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O AFOGAMENTO

 

Ela  acordou.  Piscou  na  escuridão  total.  Abriu  bem  a  boca  e  respirou  pelo  nariz.  Piscou  de novo. Sentiu uma lágrima escorrer, sentiu-a dissolver o sal de outras lágrimas. Mas a saliva havia parado de descer pela garganta; a boca estava seca e rachada. O objeto estranho fazia pressão dentro de sua boca, forçando as bochechas como se fosse explodir sua cabeça. Mas o que era aquilo? O que era? Seu primeiro pensamento ao acordar foi de querer voltar. Voltar para a profundeza escura e quente que a havia envolvido. Ainda estava sob o efeito da injeção que  ele  tinha  aplicado,  porém  ela  sabia  que  as  dores  logo  chegariam,  sabia  pelas  batidas lentas  e  surdas  que  marcavam  a  pulsação,  e  pela  passagem  espasmódica  do  sangue  pelo cérebro. E ele, onde estava? Logo atrás dela? Prendeu a respiração para captar os ruídos. Não ouviu nada, mas notava uma presença. Como um leopardo. Alguém lhe contara que o leopardo era tão silencioso que podia esgueirar-se para pertinho da presa no escuro, e podia ajustar o fôlego  para  respirar  no  mesmo  ritmo  que  você.  Podia  prender  a  respiração  quando  você prendia a sua. Ela tinha certeza de que podia sentir o calor do corpo dele. O que ele estava esperando? Ela voltou a respirar. No mesmo instante sentiu o hálito de alguém na nuca. Ela se virou, golpeou, mas acertou apenas o ar. Ela se encolheu, tentou se encolher, se esconder. Em vão.

Quanto tempo havia ficado desacordada?

O  efeito  da  droga  estava  quase  no  fim.  A  sensação  durou  apenas  uma  fração  de  segundo. Mas foi o suficiente para dar-lhe o presságio, a promessa. A promessa do que estava por vir.

 

***

 

O objeto estranho que havia sido colocado na mesa diante dela tinha o tamanho de uma bola de bilhar e era feito de metal brilhante, com pequenos furos e figuras e símbolos. De um dos furos  despontava  um  fio  vermelho  com  um  laço  na  ponta,  que  num  instante  a  fez  pensar  na árvore de Natal que iriam decorar na casa dos seus pais no dia 23 de dezembro, dali a sete dias. Com bolas brilhantes, duendes natalinos, corações, luzes e bandeiras da Noruega. Dali a oito dias, eles cantariam músicas tradicionais natalinas, e ela veria os olhos dos sobrinhos e das sobrinhas brilhando na hora de abrir os presentes. Havia tantas coisas que ela devia ter feito de outra forma. Tantos dias que ela devia ter aproveitado melhor, com mais honestidade, devia  tê-los  preenchido  com  alegria,  fôlego  e  amor.  Tantos  lugares  por  onde  havia  apenas passado, tantos lugares para onde planejava ir. Os homens que havia conhecido, o homem que ainda não havia conhecido. O feto que havia tirado aos 17 anos, os filhos que ainda não tinha. Tantos dias desperdiçados em troca dos dias que achava que teria.

Então, ela não pensou mais em nada além da faca brandida diante de si. E a voz macia que ordenou  que  inserisse  a  bola  na  boca.  Ela  fez  o  que  lhe  havia  sido  mandado;  claro  que  fez. Com o coração martelando, abriu a boca o máximo que pôde e empurrou a bola para dentro, deixando o fio para fora. O metal tinha um gosto amargo e salgado, como lágrima. Então, sua cabeça foi forçada para trás, e o aço queimou a pele quando a lâmina da faca encostou em seu pescoço. O teto e o cômodo eram iluminados por um lampião encostado à parede num canto. Cimento frio e cinzento. Além do lampião, havia ali uma mesa de plástico de camping branca, duas cadeiras, duas garrafas de cerveja vazias, duas pessoas. Ele e ela. Ela sentiu o cheiro da luva de couro quando um dedo puxou de leve o laço do fio vermelho que pendia da boca. E no mesmo instante, sua cabeça pareceu explodir.

A bola se expandiu, pressionando o interior da sua boca. Mas, por mais que estendesse a mandíbula, a pressão era constante. Ele a havia examinado com uma expressão interessada e concentrada,  como  um  dentista  que  verifica  se  o  aparelho  ortodôntico  está  ajustado corretamente. Um leve sorriso indicou satisfação.

Passando  a  língua,  ela  descobriu  que  havia  pinos  saindo  da  bola,  e  eram  estes  que pressionavam  o  céu  da  boca,  a  carne  macia  da  parte  interna,  os  dentes,  a  goela.  Ela  tentou dizer alguma coisa. Ele escutou com paciência os sons desarticulados que saíam da sua boca. Quando ela desistiu, ele fez que sim com a cabeça e pegou uma seringa. A gota na ponta da agulha cintilou à luz do lampião. Ele sussurrou no ouvido dela:

— Não mexa no fio.

Então aplicou a injeção no pescoço. Ela apagou em questão de segundos.

 

Ela ouviu sua própria respiração apavorada e piscou na escuridão total.

Tinha que fazer alguma coisa.

Colocou as mãos no assento da cadeira, que estava pegajoso por causa do próprio suor, e se levantou. Ninguém a impediu.

Deu alguns passos curtos até esbarrar em uma parede. Foi tateando até sentir uma superfície lisa e fria. A porta de metal. Ela tentou levantar o trinco. Não se mexia. Trancada. Claro que estava trancada. O que havia pensado que podia acontecer? Ouvia risos, ou o som tinha vindo de dentro da sua cabeça? Onde ele estava? Por que estava brincando com ela dessa maneira?

Faça algo. Pense. Mas para pensar precisava primeiro se livrar da bola de metal antes que a  dor  a  enlouquecesse.  Enfiou  o  polegar  e  o  indicador  nos  dois  cantos  da  boca.  Sentiu  os pinos.  Tentou  em  vão  forçar  os  dedos  por  baixo  de  um  deles.  Teve  um  acesso  de  tosse, acompanhado de pânico por não conseguir respirar. Percebeu que os pinos fizeram a carne ao redor da traqueia inchar, e que logo corria o risco de sufocar. Então chutou a porta de metal, tentou gritar, mas a bola sufocou o som. Ela desistiu. Encostou-se à parede. Prestou atenção. Eram  os  passos  cautelosos  dele  que  ouvia?  Estava  ele  se  movendo  ao  redor,  brincando  de cabra-cega com ela? Ou era apenas seu próprio sangue pulsando nas orelhas? Ela se encheu de coragem e forçou a boca para fechá-la. Os pinos mal se mexeram antes de empurrarem a boca  para  voltar  a  ficar  aberta.  Agora,  a  bola  parecia  estar  pulsando,  como  se  houvesse  se transformado em um coração de aço, em uma parte dela.

Faça algo. Pense.

Molas. Os pinos tinham molas de pressão.

Os pinos foram armados quando ele puxou o fio.

— Não mexa no fio — tinha dito ele.

Por que não? O que aconteceria?

Ela deslizou pela parede até ficar sentada. Um frio úmido subia do piso de cimento. Queria gritar de novo, mas não tinha forças. Calada. Silêncio.

Todas  as  palavras  que  devia  ter  dito  às  pessoas  que  amava,  em  vez  daquelas  que  haviam preenchido o silêncio junto a pessoas por quem ela não sentia nada.

Não havia saída. Só ela mesma e essa dor enlouquecedora, a cabeça prestes a explodir.

— Não mexa no fio.

Se ela o puxasse, talvez os pinos se desarmassem, entrando de novo na bola, e ficaria livre das dores.

Os pensamentos percorriam os mesmos caminhos circulares. Há quanto tempo já estava ali? Duas horas? Oito horas? Vinte minutos?

Se fosse tão simples, só puxar o fio, por que já não havia puxado? Por causa da advertência de uma pessoa obviamente doente? Ou fazia parte do jogo, convencê-la a resistir a tentação de aliviar  essa  dor  totalmente  desnecessária?  Ou  o  jogo  se  tratava  de  desafiar  a  advertência  e puxar  o  fio  para  que…  para  que  algo  terrível  acontecesse.  O  que  aconteceria,  então?  O  que era essa bola?

Sim,  era  um  jogo,  um  jogo  medonho.  Que  ela  tinha  que  jogar.  A  dor  era  insuportável,  a garganta estava inchada; logo ela sufocaria.

Tentou gritar outra vez, mas saiu apenas um soluço, e piscou e piscou sem que saísse uma só lágrima.

Seus dedos encontraram o fio pendendo dos lábios. Puxou com cuidado até ficar retesado.

Estava  arrependida  de  tudo  que  não  tinha  feito,  claro.  Mas  se  uma  vida  de  renúncias  a tivesse  colocado  em  qualquer  outro  lugar  além  daquele  onde  se  encontrava,  ela  a  teria escolhido. Só queria viver. Qualquer vida que fosse. Simples assim.

Ela puxou o fio.

 

Agulhas  dispararam  das  pontas  dos  pinos.  Tinham  sete  centímetros  de  comprimento.  Quatro furaram as bochechas em ambos os lados, três penetraram os seios nasais, dois subiram pela narina e dois saíram pelo queixo. Uma agulha furou a traqueia e outra o olho direito. Várias agulhas penetraram a parte posterior do céu da boca e alcançaram o cérebro. Mas não foi esse o motivo imediato da sua morte. Como a bola de metal a impediu de se movimentar, ela não conseguiu  cuspir  o  sangue  que  escorria  das  feridas  para  dentro  da  boca.  Em  vez  disso,  ele desceu pela traqueia até os pulmões, fazendo com que ela não absorvesse oxigênio, o que, por sua  vez,  levou  à  parada  cardíaca,  e  o  que  o  patologista  chamou  no  seu  relatório  de  hipoxia cerebral;  isto  é,  falta  de  oxigênio  no  cérebro.  Em  outras  palavras:  Borgny  Stem-Myhre  se afogou.
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O E SCURO ILUMINADOR

 

18 de dezembro

 

Os dias são curtos. Ainda está claro lá fora, mas aqui na minha sala de recortes a escuridão é  eterna.  Na  luz  da  lâmpada  de  trabalho,  as  pessoas  nas  fotos  da  parede  parecem irritantemente felizes e confiantes. Tão cheias de expectativas, como se tomassem por certo que  a  vida  inteira  estivesse  diante  delas,  como  um  oceano  de  tempo  tranquilo  e imperturbável. Já fiz recortes no jornal, descartei as histórias melosas sobre a família que está  em  estado  de  choque,  eliminei  os  detalhes  sangrentos  sobre  a  descoberta  do  corpo. Tive  de  me  satisfazer  com  a  foto  que  um  parente  ou  amigo  inevitavelmente  cedeu  a  um jornalista  insistente,  a  foto  de  quando  ela  estava  no  auge,  quando  sorria  como  se  fosse imortal.

A  polícia  não  sabe  muita  coisa.  Ainda  não.  Mas  logo  terão  mais  material  com  o  qual trabalhar.

O que é, onde está, aquilo que transforma alguém num assassino? É nato, está em algum gene,  uma  herança  que  algumas  pessoas  têm  e  outras  não?  Ou  se  desenvolve  por necessidade,  como  forma  de  enfrentar  o  mundo,  uma  estratégia  de  sobrevivência,  uma doença salvadora, loucura racional? Pois, assim como a doença é um bombardeio febril do corpo, a loucura é um retiro necessário a um lugar onde se pode retomar as forças.

Pessoalmente,  acho  que  a  capacidade  de  matar  é  essencial  qualquer  ser  humano saudável. Nossa existência é uma luta pelo próprio lucro, e aquele que não consegue matar o próximo não tem direito a existir. Matar, afinal, é apenas adiantar o inevitável. A morte não abre nenhuma exceção, o que é bom, pois a vida é dor e sofrimento. Nesse sentido, todo assassinato é um ato de caridade. Você só não consegue perceber isso no momento em que o sol esquenta sua pele e a água molha seus lábios, e você sente em cada batida do coração a vontade idiota de viver e se dispõe a pagar por qualquer migalha de tempo com tudo que conquistou  durante  a  vida:  dignidade,  status,  princípios.  Nesse  momento  é  preciso mergulhar nas profundezas, ir além da luz confusa e ofuscante. Entrar na fria e reveladora escuridão.  E  compreender  o  núcleo  rígido.  A  verdade.  Porque  era  isso  que  eu  tinha  que encontrar. E foi o que encontrei. O que transforma uma pessoa em um assassino.

E  a  minha  vida?  Eu  também  acredito  que  seja  um  mar  de  tempo,  tranquilo  e imperturbável?

De modo algum. Em breve, eu também vou estar no lixão da morte, com os outros atores desse  pequeno  drama.  Mas,  qualquer  que  seja  o  estágio  de  apodrecimento  do  meu  corpo, mesmo  restando  apenas  o  esqueleto,  terei  um  sorriso  nos  lábios.  Porque  é  para  isso  que vivo  agora:  pelo  meu  direito  de  existir,  pela  minha  chance  de  ser  purificado,  de  ser libertado de toda desonra.

Mas esse é só o começo. Agora vou apagar a lâmpada e sair para a luz do dia. O pouco que resta.
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H ONG KONG

 

A  chuva  não  iria  parar  tão  cedo.  Nem  tão  tarde.  Simplesmente  não  iria  parar.  O  clima permanecia  úmido  e  ameno,  semanas  a  fio.  A  terra  encontrava-se  encharcada,  as  estradas europeias  estavam  desmoronando,  as  aves  migratórias  deixavam  de  migrar,  e  havia reportagens sobre insetos nunca antes vistos na região norte. O calendário constatava que era inverno, mas os parques de Oslo não só não tinham neve como não estavam nem amarelados. Estavam  tão  verdes  e  acolhedores  quanto  o  gramado  artificial  em  Sogn,  onde  os  fãs  de atividades  físicas  corriam  com  trajes  justos  de  esqui,  esperando  em  vão  por  condições climáticas  mais  apropriadas  para  esquiar  em  volta  do  lago  Sognsvann.  No  Réveillon,  a neblina estava tão densa que, mesmo que se pudesse ouvir o som dos fogos do centro de Oslo até  o  subúrbio  de  Asker,  não  se  conseguia  ver  nada,  nem  mesmo  se  você  os  lançasse  do gramado  no  próprio  jardim.  Contudo,  naquela  noite,  os  noruegueses  acenderam  fogos  de artifício no valor de seiscentas coroas por família, de acordo com uma pesquisa de mercado, que  revelou  também  que  o  número  de  noruegueses  realizando  o  sonho  de  passar  um  Natal branco  na  areia  branca  das  praias  da  Tailândia  havia  dobrado  em  apenas  três  anos.  Mas também  no  sudeste  da  Ásia,  o  clima  parecia  ter  endoidado;  nuvens  agourentas  que normalmente apareciam apenas nos gráficos meteorológicos na época de tufões estavam agora enfileiradas sobre o Mar da China. Em Hong Kong, onde fevereiro em geral é um dos meses mais secos, a chuva caía torrencialmente naquela manhã, e a precária visibilidade fez com que o voo 731 da Cathay Pacific Airways, que partira de Londres, tivesse de fazer mais uma volta no ar antes de aterrissar no aeroporto Chek Lap Kok.

— Fique feliz por não termos que aterrissar no aeroporto antigo — disse o passageiro com aparência chinesa ao lado de Kaja Solness, que apertava os braços do assento com tanta força que  os  nós  dos  dedos  se  empalideceram.  —  Ficava  no  centro  da  cidade.  A  gente  teria  se chocado contra um dos arranha-céus.

Estas  foram  as  primeiras  palavras  que  o  homem  pronunciou  desde  que  haviam  decolado, doze  horas  antes.  Kaja  aceitou  a  chance  de  se  concentrar  em  outra  coisa  além  do  fato  de estarem temporariamente passando por uma turbulência.

— Obrigada, senhor, isso é muito tranquilizador. O senhor é inglês?

Ele  recuou  como  se  tivesse  levado  um  tabefe,  e  ela  percebeu  que  o  tinha  ofendido gravemente ao sugerir que fazia parte dos antigos colonizadores.

— Eh... chinês, talvez?

Ele balançou a cabeça negativamente, com firmeza.

— Chinês de Hong Kong. E a senhorita?

Kaja  Solness  se  perguntou  por  um  instante  se  iria  responder  que  era  norueguesa  de Hokksund, mas limitou-se a dizer “norueguesa”, e o chinês de Hong Kong pensou algum tempo antes  de  soltar  um  triunfante  “Ahn!”  antes  de  continuar  com  um  “escandinava”  e  perguntar  o que a trazia a Hong Kong.

—  Estou  procurando  um  homem  —  respondeu  ela,  fitando  as  nuvens  azul-acinzentadas  na esperança de que a terra firme logo se revelasse.

— Ahn! — repetiu o chinês de Hong Kong. — A senhorita é muito bonita. E não dê ouvidos para o que se diz sobre chineses só se casarem com outros chineses.

Ela esboçou um sorriso cansado.

— Chineses de Hong Kong, quer dizer?

—  Especialmente  chineses  de  Hong  Kong  —  afirmou  ele  com  entusiasmo  e  mostrou  uma mão sem aliança. — Estou no ramo de microchips, minha família tem fábricas na China e na Coreia do Sul. O que a senhorita vai fazer esta noite?

— Dormir, espero — respondeu Kaja.

— E amanhã à noite?

— Espero que tenha encontrado o homem e esteja voltando para casa.

O homem franziu a testa.

— Está com tanta pressa assim, senhorita?

 

***

 

Kaja recusou a oferta de carona do homem e pegou um ônibus de dois andares para o centro. Uma  hora  mais  tarde,  estava  sozinha  num  corredor  do  hotel  Empire  Kowloon,  e  deu  um suspiro  profundo.  Tinha  encaixado  a  chave  magnética  na  porta  do  quarto  onde  estava hospedada e agora só faltava abrir. Ela se forçou a baixar o trinco. Então, empurrou a porta e olhou no interior do quarto.

Não havia ninguém.

Claro que não.

Ela entrou, deixou a mala ao lado da cama, foi à janela e olhou para fora. Primeiro para a multidão  de  pessoas  na  rua,  dezessete  andares  abaixo,  depois  para  os  arranha-céus  que  em nada lembravam os edifícios suntuosos, ou ao menos pomposos, de Manhattan, Kuala Lumpur ou  Tóquio.  Estes  pareciam  grandes  formigueiros,  aterrorizantes  e  imponentes  ao  mesmo tempo,  como  testemunhos  caricatos  da  capacidade  do  ser  humano  se  adaptar  quando  sete milhões de pessoas precisam ocupar um espaço de pouco mais de 100 quilômetros quadrados. Kaja sentiu o cansaço se aproximando, tirou os sapatos, chutou-os longe e se deixou cair na cama.  Mesmo  o  quarto  sendo  duplo,  e  o  hotel,  de  padrão  quatro  estrelas,  a  cama  de  120 centímetros  de  largura  ocupava  todo  o  espaço.  E  ela  pensou  que  dentre  todos  estes formigueiros, tinha de encontrar uma única pessoa, um homem que, ao que tudo indicava, não estava muito interessado em ser encontrado.

Por  algum  tempo  ficou  avaliando  as  opções:  cair  no  sono  ou  entrar  em  ação.  Então, recuperou as forças e pôs-se de pé. Tirou a roupa e entrou no chuveiro. Depois ficou em frente ao espelho e constatou sem um pingo de vaidade que o chinês de Hong Kong tinha razão: ela era  bonita.  Isso  não  era  mera  opinião;  estava  tão  próximo  de  um  fato  quanto  é  possível  ser quando se trata de beleza. O rosto com as maçãs acentuadas, as sobrancelhas negras finamente delineadas sobre os olhos grandes, quase infantis, com íris verdes que brilhavam intensamente com  a  maturidade  de  uma  mulher  jovem.  O  cabelo  cor  de  mel,  os  lábios  carnudos,  que pareciam  se  beijar,  na  boca  um  tanto  larga.  O  pescoço  longo  e  fino,  o  corpo  igualmente delgado  com  os  seios  pequenos  que  não  eram  mais  que  pequenas  ondas  num  mar  de  pele perfeita, porém pálida como inverno. A curva delicada dos quadris. As pernas compridas que persuadiram  duas  agências  de  modelos  em  Oslo  a  mandar  representantes  até  a  escola  onde estudava  em  Hokksund  só  para  que  tivessem  de  aceitar  a  recusa  de  sua  proposta  com  um pesaroso balanço de cabeça. E o que mais a havia agradado foi quando um deles disse ao se despedir:

— Está bem, mas lembre-se, meu bem: você não é uma beldade perfeita. Seus dentes são pequenos e pontudos. Você não devia sorrir tanto.

De ali em diante, ela se sentia mais leve sempre que sorria.

Kaja vestiu calças cáqui, um casaco impermeável e caminhou, ligeira e silenciosamente, até o saguão.

—  Chungking  Mansion?  —  perguntou  a  recepcionista,  sem  conseguir  impedir  uma sobrancelha  de  se  erguer,  e  apontou:  —  Kimberley  Road  até  Nathan  Road  e  depois  à esquerda.

Todos os hotéis e as pousadas nos países-membros da Interpol eram obrigados a registrar a chegada  de  hóspedes  estrangeiros,  mas  quando  Kaja  havia  ligado  para  o  secretário  da embaixada  norueguesa  para  verificar  o  último  local  onde  o  homem  que  procurava  estava registrado,  o  secretário  havia  explicado  que  Chungking  Mansion  não  era  um  hotel  ou  uma mansão,  não  no  sentido  de  residência  de  ricos.  Era  um  conjunto  de  lojas,  restaurantes, lanchonetes  e  provavelmente  mais  de  cem  pousadas  com  ou  sem  alvará,  com  dois  a  vinte quartos  distribuídos  em  quatro  grandes  torres  de  apartamentos.  Os  quartos  disponíveis  para aluguel variavam entre simples, limpos e aconchegantes a buracos de rato, e os hotéis de uma estrela  tinham  quartos  que  mais  pareciam  celas  de  prisão.  E  o  mais  importante  de  tudo:  em Chungking  Mansion,  um  homem  não  muito  exigente  podia  dormir,  comer,  morar,  trabalhar  e procriar sem nunca sair do formigueiro.

Kaja encontrou a entrada para Chungking na Nathan Road, uma rua comercial movimentada com  marcas  de  grife  exibidas  em  vitrines  altas.  Ela  entrou  num  misto  de  fumaça  de restaurantes  fast-food,  marteladas  de  sapateiros,  radiotransmissões  de  preces  muçulmanas  e olhares  cansados  nas  lojas  de  roupas  usadas.  Sorriu  de  leve  para  um  mochileiro  confuso segurando  um  guia  de  turismo,  cujas  pernas  brancas  congeladas  despontavam  de  sua superotimista bermuda de estampa militar.

Um  guarda  uniformizado  olhou  o  papel  que  Kaja  mostrou  a  ele,  disse  “elevador  C”  e apontou para um corredor.

A fila em frente ao elevador era tão comprida que ela só conseguiu entrar na terceira vez, com passageiros espremidos num baú de ferro caindo aos pedaços, o que fez Kaja pensar nos ciganos, que enterravam seus mortos verticalmente.

O  dono  do  albergue  era  um  muçulmano  de  turbante  que,  de  imediato,  e  com  grande entusiasmo,  mostrou  a  ela  um  quarto  minúsculo  e  quadrado  onde  eles  milagrosamente conseguiram  colocar  na  parede  uma  TV  ao  pé  da  cama  e  um  trepidante  ar-condicionado  em cima  da  cabeceira.  O  entusiasmo  do  dono  minguou  quando  ela  interrompeu  seu  discurso  de vendas  mostrando  uma  foto  de  um  homem,  com  o  nome  como  estaria  no  seu  passaporte,  e perguntou onde ela poderia encontrá-lo naquele momento.

Quando Kaja viu a reação dele, apressou-se em informar que era a esposa desse homem. O secretário da embaixada havia explicado que seria, abre aspas, contraprodutivo, fecha aspas, sair mostrando uma carteira de identidade oficial em Chungking. E quando, para se assegurar, Kaja acrescentou que ela e o homem na foto tinham cinco filhos, o dono mudou radicalmente de  atitude.  Uma  jovem  ocidental  herege  que  já  havia  trazido  tantos  filhos  ao  mundo  era merecedora de seu respeito. Ele suspirou fundo, balançou a cabeça e disse em inglês pesaroso e entrecortado:

— Triste, triste, senhora. Eles vir e pegar seu passaporte.

— Quem veio?

— Quem? A Tríade, senhora. Sempre a Tríade.

— A Tríade? — exclamou Kaja.

Naturalmente,  ela  conhecia  a  organização,  mas  tinha  uma  vaga  impressão  de  que  a  máfia chinesa pertencia em sua maior parte ao mundo de desenhos animados e filmes de kung fu.

—  Senhora,  sentar-se.  —  Depressa,  ele  pegou  uma  cadeira  em  que  ela  se  deixou  cair.  — Eles procuraram por ele, ele não está, pegar passaporte.

— O passaporte? Por quê?

Ele hesitou.

— Por favor, eu preciso saber.

— Seu marido apostava em cavalos, sinto dizer.

— Cavalos?

— Happy Valley. Hipódromo. É um lugar repugnante.

— Ele está devendo dinheiro? À Tríade?

Ele  fez  que  sim  e  balançou  a  cabeça  repetidamente  para  ao  mesmo  tempo  confirmar  e lamentar esse fato.

— E eles levaram o passaporte dele?

— Ele precisa pagar a dívida se ele quiser sair de Hong Kong.

— Ele só pode receber um novo passaporte se for no consulado norueguês.

O turbante balançou de lado a lado.

—  Claro.  E  você  pode  mandar  fazer  um  passaporte  falso  por  oitenta  dólares  americanos aqui  em  Chungking.  Mas  o  problema  não  é  esse.  O  problema  é  que  Hong  Kong  é  uma  ilha, senhora. Como você chegou aqui?

— De avião.

— E como vai voltar?

— De avião.

—  Um  aeroporto.  Passagens.  Todos  os  nomes  no  computador.  Muitos  pontos  de  controle. Muitos no aeroporto pagos pela Tríade para reconhecer rostos. Entende?

Ela fez que sim.

— É difícil fugir.

O dono balançou a cabeça, rindo.

— Não, senhora. É impossível fugir. Mas pode se esconder em Hong Kong. Sete milhões de pessoas. Fácil se esconder.

O sono estava começando a se manifestar em Kaja, que fechou os olhos. O dono deve ter entendido errado, porque ele pôs uma mão reconfortante no seu ombro e murmurou:

— Calma, calma.

Ele hesitou, depois inclinou-se para a frente e sussurrou:

— Eu acho que ele ainda estar aqui, senhora.

— Sim, sei que está.

— Não, quero dizer aqui em Chungking. Eu o vi.

Ela levantou a cabeça.

—  Duas  vezes  —  disse  ele.  —  Em  Li  Yan.  Ele  comer  ali.  Arroz  barato.  Não  conte  a ninguém  que  eu  dizer  isso.  Seu  marido  homem  bom.  Mas  encrenca.  —  Ele  revirou  os  olhos com tanta veemência que eles quase sumiram por baixo do turbante. — Muita encrenca.

 

Li  Yuan  consistia  em  um  balcão,  quatro  mesas  de  plástico  e  um  chinês  sorrindo encorajadoramente  para  ela  quando,  depois  de  seis  horas,  duas  porções  de  arroz  frito,  três cafés e dois litros d’água, ela acordou sobressaltada, levantou a cabeça da mesa toda suja e engordurada e olhou para ele.

— Cansada? — perguntou ele rindo e revelando uma fileira incompleta de dentes da frente.

Kaja  bocejou,  pediu  sua  quarta  xícara  de  café  e  continuou  a  esperar.  Dois  chineses  se sentaram no balcão, sem falar ou pedir qualquer coisa. Não olharam na direção dela, nem de relance,  e  ela  achou  bom  assim.  Seu  corpo  estava  tão  tenso  por  ter  ficado  sentada  desde  o início  da  viagem  que  sentia  dores  independente  da  posição  que  ficava.  Ela  moveu  a  cabeça para cada lado tentando ativar um pouco a circulação. E para trás. Seu pescoço estalou. Olhou para os tubos branco-azulados de luz fluorescente no teto antes de baixar a cabeça. E seu olhar caiu sobre um rosto pálido e assustado. Ele havia parado no corredor em frente às venezianas de  aço,  observando  o  pequeno  estabelecimento  de  Li  Yuan.  Seu  olhar  deteve-se  nos  dois chineses ao balcão. E continou a andar apressado.

Kaja saltou da cadeira, mas uma das pernas estava dormente e cedeu. Ela catou sua bolsa e mancou atrás do homem o mais depressa que podia.

— Volte logo — ouviu Li Yuan gritar em inglês atrás de si.

Como estava magro. Nas fotos aparecia forte e muito alto, e no talk show na TV, ele fizera a cadeira em que estava sentado parecer feita para pigmeus. Porém ela não tinha dúvidas de que era ele: o crânio amassado e raspado, o nariz proeminente, os olhos injetados de sangue e as íris  azul-claras  características  de  um  alcoólico.  O  queixo  bem  definido  com  a  boca surpreendentemente suave e quase bonita.

Ela cambaleou para a Nathan Road. No brilho da luz neon ela vislumbrou o dorso de uma jaqueta de couro erguendo-se sobre a multidão. Ele não parecia estar andando depressa, mas Kaja  teve  que  acelerar  o  passo  para  acompanhá-lo.  Ele  deixou  a  rua  movimentada  e  ela aumentou a distância entre os dois nas ruas mais estreitas e com menos pessoas. Ela notou uma placa de rua que dizia Melden Row. Era tentador abordá-lo e se apresentar; resolver logo a situação.  Mas  decidiu  seguir  com  o  plano:  primeiro  descobrir  onde  ele  estava  morando.  A chuva  havia  parado  e,  de  repente,  um  resquício  de  nuvens  descortinou  um  céu  alto  e  preto-aveludado com estrelas brilhantes do tamanho de cabeças de alfinete.

Depois de andar uns vinte minutos, ele parou subitamente numa esquina, e Kaja temia que a houvesse descoberto. Mas ele não se virou, apenas tirou algo do bolso da jaqueta. Ela olhou estarrecida. Uma mamadeira?

Ele virou a esquina e desapareceu.

Kaja o seguiu até chegarem a uma praça grande, cheia de gente. No final da praça, por cima de  portas  de  vidro  amplas,  reluzia  uma  placa  escrita  em  inglês  e  chinês.  Kaja  reconheceu  o título de alguns dos filmes recentes que nunca teria tempo de assistir. Seus olhos encontraram a jaqueta de couro, e conseguiu vê-lo colocando a mamadeira no pedestal baixo da escultura de bronze que representava uma forca com um nó corredio. Ele continuou, passando por dois bancos  ocupados  e  sentou-se  no  terceiro,  então  pegou  um  jornal.  Depois  de  vinte  segundos, levantou-se  de  novo,  voltou  à  escultura,  pegou  a  mamadeira  ao  passar,  enfiou-a  no  bolso  da jaqueta e voltou pelo mesmo caminho por onde viera.

Havia  voltado  a  chover  quando  ela  o  viu  entrar  em  Chungking  Mansion.  Ela  começou  a esboçar o que diria. Não havia mais fila para o elevador, mas ele subiu as escadas, virou à direita  e  sumiu  por  uma  porta,  que  logo  se  fechou.  Apressou-se  atrás  dele  e,  de  repente, encontrou-se numa escadaria malconservada, deserta, emanando um cheiro penetrante de xixi de gato e cimento úmido. Prendeu a respiração, mas não escutou nada exceto ruídos de pingos. Quando  ia  continuar  subindo,  ouviu  uma  porta  bater  abaixo  dela.  Correu  escada  abaixo  e encontrou a única coisa que podia ter feito aquele barulho: uma porta de metal amassada. Ela pôs  a  mão  na  maçaneta,  sentindo  as  mãos  tremerem,  fechou  os  olhos  e  xingou  a  si  mesma. Então,  abriu  a  porta  com  um  empurrão  e  entrou  na  escuridão.  Ou  melhor:  saiu  para  a escuridão.

Alguma coisa passou correndo por cima dos seus pés, mas ela não gritou, nem se mexeu.

Primeiro  pensou  que  havia  chegado  a  um  poço  de  elevador.  Mas,  olhando  para  cima, vislumbrou paredes enegrecidas, cobertas por um emaranhado de canos d’água, fios elétricos, pedaços  de  metal  retorcido  e  andaimes  enferrujados  e  desmoronados.  Não  era  um  quintal, apenas alguns metros quadrados entre dois arranha-céus. A única luz vinha de um retalho de estrelas bem lá no alto.

Apesar  do  céu  limpo,  chovia  no  asfalto  e  no  seu  rosto,  e  ela  percebeu  que  era  água condensada  vindo  dos  pequenos  e  enferrujados  aparelhos  de  ar-condicionado  sobressaindo das fachadas. Ela deu um passo para trás e se encostou à porta de ferro.

Esperou.

E, por fim, ouviu do escuro uma pergunta em inglês:

— O que você quer?

Ela  nunca  tinha  ouvido  a  voz  dele  antes.  Bem,  já  havia  ouvido  no talk  show  quando conversaram  sobre  serial  killers,  mas  escutá-la  na  vida  real  era  totalmente  diferente.  Tinha uma  rouquidão  gasta  que  o  fazia  parecer  mais  velho  do  que  seus  40  anos.  Mas  ao  mesmo tempo  havia  uma  calma  segura  e  confiante  que  desmentiu  o  rosto  atormentado  que  ela  tinha visto em frente ao restaurante de Li Yuan. Intenso, caloroso.

— Sou norueguesa — respondeu ela.

Não houve resposta. Ela engoliu em seco. Sabia que as primeiras palavras seriam as mais importantes.

— Meu nome é Kaja Solness. Fui encarregada de procurar por você. Por Gunnar Hagen.

Nenhuma  reação  ao  nome  do  chefe  da  Divisão  de  Homicídios  para  quem  ele  trabalhava. Será que havia ido embora?

— Eu trabalho como detetive de investigação de homicídios para Hagen — disse ela para a escuridão.

— Parabéns.

— Não há por que me parabenizar. Não se você vem acompanhando os jornais da Noruega ultimamente. — Ela podia ter ficado quieta. Estava tentando ser engraçada? Devia ser porque estava cansada. Ou nervosa.

—  Quis  dizer  parabéns  por  ter  cumprido  a  sua  missão  —  disse  a  voz.  —  Você  me encontrou. Agora pode voltar.

— Espere! — pediu ela. — Você não quer ouvir o que eu tenho a dizer?

— Prefiro não saber.

Mas as palavras que ela havia anotado e memorizado já estavam saltando de sua boca.

— Duas mulheres foram assassinadas. As provas forenses indicam que o assassino seja o mesmo. Fora isso, não temos pista alguma. Mesmo que a imprensa tenha recebido o mínimo de informação possível, já estão gritando aos quatro ventos faz tempo que um novo serial killer está à solta. Alguns repórteres escreveram que ele talvez esteja se inspirando no Boneco de Neve. Estamos recebendo ajuda de peritos da Interpol, mas elas não conseguiram avançar. A pressão da mídia e das autoridades…

— A resposta é não — rebateu a voz.

Uma porta bateu.

— Oi? Oi? Está aí?

Ela tateou no escuro até achar uma porta. Abriu antes que o medo se instalasse e encontrou-se em outra escadaria escura. Ela vislumbrou luz mais acima e subiu a escada de três em três degraus.  A  luz  vinha  pela  janela  de  uma  porta  basculante,  e  ela  a  empurrou.  Entrou  num corredor  simples  e  malconservado,  onde  haviam  desistido  de  tentar  remendar  o  emboço descascado,  e  a  umidade  emanava  das  paredes  como  mau  hálito.  Dois  homens  com  cigarros pendendo  do  canto  da  boca  estavam  enconstados  à  parede,  e  um  fedor  doce  flutuava  na direção dela. Eles a avaliaram de maneira preguiçosa. Preguiçosa demais para se mexer, ela esperou. O mais baixo era negro, de origem africana, ela supôs. O mais alto era branco e tinha uma cicatriz em forma de pirâmide na testa, parecendo uma placa de trânsito. Ela tinha lido na revista A polícia que Hong Kong tinha quase trinta mil policiais nas ruas e era considerada a metrópole mais segura do mundo. Por outro lado, ela não estava nas ruas.

— Está procurando haxixe, dona? — perguntou, em inglês, um dos homens.

Ela sinalizou que não e esboçou um sorriso confiante, tentando se comportar do modo que tinha aconselhado jovens garotas a agir na época em que visitava escolas: parecer alguém que sabe aonde está indo, e não alguém que perdeu o rebanho, como uma presa.

Eles retribuíram o sorriso. A única outra porta no corredor havia sido tapada com tijolos. Eles tiraram as mãos dos bolsos e os cigarros da boca.

— Procurando diversão, então?

— Só errei a porta — disse ela e deu meia-volta para sair. A mão de alguém agarrou-a pelo punho. O pavor que sentiu tinha gosto de papel-alumínio na boca. Em teoria, ela sabia como sair  dessa  situação.  Tinha  praticado  num  tapete  de  borracha  numa  sala  de  ginástica  com  um instrutor e os colegas em volta.

—  Porta  certa,  dona.  Porta  certa.  A  diversão  é  aqui  mesmo.  —  Seu  hálito  fedia  a  peixe, cebola e maconha. Na sala de ginástica só havia um adversário.

— Não, obrigada — retrucou ela, tentando manter a voz firme.

O negro se pôs ao seu lado, agarrou-a pelo outro punho e disse em voz esganiçada:

— A gente mostra o caminho.

— Mas não há muita coisa para ver, não é?

Os três se viraram para a porta basculante.

Ela sabia pelo passaporte que ele media 1,94m, mas ali no vão da porta, construída para os padrões de Hong Kong, parecia medir no mínimo 2,10m. E com o dobro da largura que tinha apenas há uma hora. Seus braços pendiam do lado do corpo, um pouco afastados, mas ele não se  mexeu,  não  encarou  ninguém,  não  rosnou,  apenas  olhou  calmamente  o  homem  branco  e repetiu, misturando inglês com o dialeto local:

— Não é, jau-ye?

Ela sentiu os dedos do homem branco tensionarem e relaxarem no seu punho, notou que o negro mudava seu equilíbrio de um pé para o outro.

— Ng-goy — disse o homem na porta.

Ela sentiu as mãos hesitarem antes de soltá-la.

— Vem — ordenou ele, pegando de leve no braço dela.

Ela  sentiu  o  rosto  enrubescer  quando  eles  saíram  pela  porta.  Estava  ansiosa  e envergonhada.  Envergonhada  por  se  encontrar  tão  aliviada,  por  demorar  tanto  para  reagir naquela situação, por ter deixado de bom grado que ele cuidasse de dois traficantes de haxixe inofensivos que só queriam assustá-la um pouco.

Ele a acompanhou dois andares para cima e por uma porta basculante, onde a colocou em frente a um elevador e apertou o botão de descer. Ficou ao seu lado, focado no número onze que estava aceso em cima da porta do elevador.

— Trabalhadores estrangeiros — disse ele. — Estão sozinhos e entediados.

— Eu sei — respondeu ela, desafiadoramente.

— Aperte T de térreo, vire à direita e siga em frente até chegar à Nathan Road.

—  Me  escute,  por  favor.  Você  é  o  único  na  Divisão  de  Homicídios  que  tem  competência para pegar um serial killer. Afinal, foi você que prendeu o Boneco de Neve.

—  Verdade  —  respondeu  ele.  Notou  que  ele  desviou  o  olhar,  e  ele  passou  um  dedo  pelo queixo embaixo da orelha direita. — E depois me demiti.

— Se demitiu? Tirou férias, quer dizer.

— Me demiti. Tipo “fui embora”.

Só agora ela notou a saliência estranha no lado direito do queixo dele.

— Gunnar Hagen diz que, quando você deixou Oslo há seis meses, ele concordou em te dar uma licença até nova ordem.

O homem sorriu, e Kaja viu como isso mudava por completo o rosto dele.

— Foi só porque Hagen não consegue botar na cabeça que… — Ele se calou, e o sorriso sumiu. Ele voltou a se concentrar na luz acima do elevador que agora mostrava “5”. — Seja como for, não trabalho mais para a polícia.

—  Estamos  precisando  de  você…  —  Ela  prendeu  a  respiração.  Sabia  que  estava  se expondo a um grande risco, mas tinha que fazer algo antes que ele sumisse de novo. — E você está precisando da gente.

Ele voltou seu olhar para ela.

— De onde tirou essa ideia?

—  Você  está  devendo  dinheiro  à  Tríade.  Você  está  comprando  drogas  na  rua  numa mamadeira. Você mora… — Ela fez uma careta — … aqui. E não tem passaporte.

— Estou bem aqui, para que preciso de passaporte?

O  elevador  chegou  com  um  zunido,  a  porta  se  abriu  rangendo  e  um  ar  quente  e  fétido emanou das pessoas que estavam no interior.

— Não vou! — disse Kaja, mais alto do que queria, e notou os rostos olhando para ela com um misto de impaciência e curiosidade visível.

— Vai, sim — rebateu ele, colocando a mão em suas costas, empurrando-a de modo gentil porém  firme  para  dentro.  Então  ela  foi  imediatamente  cercada  por  corpos  que  a impossibilitaram  de  se  mexer  ou  mesmo  de  se  virar.  Ela  virou  a  cabeça  a  tempo  de  ver  as portas se fecharem.

— Harry! — gritou ela.

Mas ele já havia sumido.
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O dono do albergue, um senhor de idade, pôs um dedo na testa abaixo do turbante, pensativo, e olhou por um bom tempo para ela de modo avaliador. Então, pegou o telefone e discou um número. Ele disse algumas palavras em árabe e desligou.

— Esperar — disse ele. — Talvez, talvez não.

Kaja sorriu e fez que sim com a cabeça.

Ficaram se olhando sobre a mesa estreita que funcionava como balcão da recepção.

Então, o telefone tocou. Ele atendeu, prestou atenção e desligou sem dizer nada.

— Cento e cinquenta mil dólares — emendou ele.

— Cento e cinquenta? — repetiu ela, incrédula.

— Dólares de Hong Kong, dona.

Kaja  fez  o  cálculo  de  cabeça.  Seria  em  torno  de  cento  e  trinta  mil  coroas  norueguesas. Quase o dobro do que estava autorizada a pagar.

 

Já  era  mais  de  meia-noite  e  quase  quarenta  horas  tinham  se  passado  desde  a  última  vez  que havia  dormido,  quando  o  localizou.  Ela  investigou  a  torre  H  de  alto  a  baixo  por  três  horas. Havia desenhado um mapa do interior ao passar pelos albergues, cafés, lanchonetes, clubes de massagem e salas de preces até chegar aos quartos e dormitórios mais baratos onde ficava a força de trabalho importada da África e do Paquistão; aqueles que não tinham quartos, apenas cubículos  sem  porta,  sem  TV,  sem  ar-condicionado  e  sem  vida  privada.  O  porteiro  noturno negro que tinha deixado Kaja entrar olhou demoradamente para a foto e mais ainda para a nota de 100 dólares na mão dela, antes de apanhá-la e apontar para um dos cubículos.

Harry Hole, ela pensou. Te peguei.

Ele estava deitado de costas num colchão, respirando quase inaudivelmente. Tinha uma ruga profunda na testa, e a saliência no queixo sob a orelha direita estava mais visível agora que estava dormindo. Dos outros cubículos ela ouviu homens tossindo e roncando. Água pingava do teto, caindo no piso com suspiros profundos e tristes. A abertura para o cubículo deixava entrar  uma  faixa  de  luz  azul  e  fria  da  iluminação  de  neon  na  recepção.  Ela  viu  um  guarda-roupa na frente da janela, uma cadeira e uma garrafa pet d’água ao lado do colchão. Havia um cheiro agridoce que lembrava borracha queimada. Subia fumaça de uma guimba no cinzeiro ao lado  da  mamadeira  no  chão.  Ela  sentou-se  na  cadeira  e  percebeu  que  ele  estava  segurando algo  na  mão.  Um  pequeno  bloco  seboso  marrom-amarelado.  Kaja  vira  blocos  de  haxixe suficientes no ano em que fazia patrulha para saber que aquilo não era haxixe.

Eram quase duas horas quando ele acordou.

Ela ouviu uma ligeira mudança no ritmo da respiração dele, e então o branco dos seus olhos brilhou no escuro.

— Rakel? — sussurrou ele. E caiu no sono outra vez.

Meia  hora  depois,  ele  abriu  de  repente  os  olhos,  teve  um  sobressalto,  jogou-se  de  lado  e tentou agarrar algo debaixo do colchão.

— Sou eu — sussurrou Kaja. — Kaja Solness.

O corpo na sua frente parou no meio do movimento. Depois caiu no colchão de novo.

— Que merda você está fazendo aqui? — gemeu ele com a voz cheia de sono.

— Buscando você — respondeu ela.

Ele riu baixinho, de olhos fechados.

— Me buscando? Ainda nessa?

Ela  retirou  um  envelope,  inclinou-se  para  a  frente  e  segurou-o  na  direção  dele,  que  logo abriu um olho.

— Uma passagem — emendou ela. — Para Oslo.

Os olhos voltaram a se fechar.

— Obrigado, mas vou ficar aqui.

— Se eu consegui te achar, é só uma questão de tempo até eles fazerem o mesmo.

Ele não respondeu. Ela esperou, ouvindo a respiração dele e o barulho da água pingando. Então ele voltou a abrir os olhos, coçou o rosto logo abaixo da orelha direita e apoiou-se nos cotovelos:

— Tem cigarro?

Ela  fez  que  não.  Ele  jogou  o  lençol  de  lado,  levantou-se  e  foi  até  o  guarda-roupa.  Estava espantosamente pálido apesar de ter passado mais de seis meses num clima subtropical, e tão magro  que  as  costelas  estavam  à  mostra.  Seu  físico  indicava  que  já  havia  sido  uma  pessoa atlética, mas agora os músculos enfraquecidos pareciam sombras sob a pele branca. Ele abriu o  guarda-roupa.  Ela  se  surpreendeu  ao  ver  que  as  roupas  estavam  dobradas  em  pilhas arrumadas. Ele vestiu uma camiseta e uma calça jeans, as mesmas do dia anterior, e tirou com certa dificuldade um maço de cigarros amassado do bolso.

Meteu os pés num par de chinelos e passou por ela com um clique do isqueiro.

— Vem — murmurou ele ao passar. — Hora de jantar.

 

Eram  quase  três  horas  da  madrugada.  As  portas  sanfonadas  de  ferro  das  lojas  e  dos restaurantes em Chungking já haviam sido abaixadas. Exceto as do restaurante de Li Yuan.

— Então, como foi que você chegou a Hong Kong? — perguntou Kaja, olhando para Harry, que  de  forma  pouco  elegante,  mas  eficaz,  sorvia  macarrão  celofane  da  cumbuca  de  sopa branca.

— De avião. Está com frio?

Imediatamente, Kaja retirou as mãos de baixo das coxas.

— Mas por que veio para cá?

— Eu estava a caminho de Manila. Ia só fazer uma escala em Hong Kong.

— As Filipinas. O que ia fazer lá?

— Me jogar num vulcão.

— Qual deles?

— Bem. Qual deles você consegue nomear?

— Nenhum. Apenas li que são muitos. Alguns deles não ficam em… é, Luzon?

— Nada mal. Ao todo há dezoito vulcões, e três deles ficam em Luzon. Eu queria subir o monte Mayon. Dois mil e quinhentos metros. Um estratovulcão.

— Um vulcão com lados íngremes, formado por camadas e mais camadas de lava depois de uma erupção.

Harry parou de comer e olhou para ela.

— Erupções em tempos modernos?

— Muitas. Trinta?

—  Os  registros  dizem  quarenta  e  sete  desde  1616.  A  última  em  2002.  É  culpada  por  no mínimo três mil mortes.

— O que houve?

— A pressão foi aumentando.

— Eu quis dizer, com você.

—  Estou  falando  de  mim.  —  Ela  pensou  entrever  o  esboço  de  um  sorriso.  —  Tive  uma recaída e comecei a beber no avião. Fui forçado a descer em Hong Kong.

— Há vários voos para Manila.

— Percebi que, além de vulcões, Manila não tem nada que você não pode achar em Hong Kong.

— Como o que, por exemplo?

— Como, por exemplo, a distância da Noruega.

Kaja fez que sim. Tinha lido os relatórios do caso do Boneco de Neve.

— E o mais importante — disse ele, apontando com um hashi. — Tem o macarrão celofane de Li Yuan. Experimente. Já é motivo suficiente para pedir a cidadania.

— Isso e ópio?

Não era do estilo dela ser tão direta, mas sabia que tinha de engolir sua típica timidez. Era a única chance de realizar o que fora fazer.

Ele deu de ombros e concentrou-se no macarrão.

— Fuma ópio regularmente?

— Irregularmente.

— E por que faz isso?

Ele respondeu com comida na boca.

— Para não beber. Sou alcoólico. Essa é outra vantagem de Hong Kong em comparação a Manila. Penas mais brandas por porte de droga. E cadeias mais limpas.

— Eu sabia sobre a bebida, mas é viciado em drogas?

— Defina viciado.

— Você precisa se drogar?

— Não, mas quero.

— Por quê?

— Para aliviar meus sentidos, ficar em estado letárgico. Está parecendo uma entrevista de emprego para um emprego que não quero, Solness. Já fumou ópio?

Kaja  fez  que  não.  Tinha  experimentado  maconha  algumas  vezes  fazendo  mochilão  pela América do Sul, mas não tinha gostado muito.

—  Mas  os  chineses  já.  Duzentos  anos  atrás,  os  britânicos  importaram  ópio  da  Índia  para melhorar  a  balança  comercial.  Assim  fizeram  metade  da  China  se  viciar.  —  Ele  estalou  os dedos.  —  E,  então,  quando  as  autoridades  chinesas,  com  razão,  proibiram  o  ópio,  os britânicos  começaram  uma  guerra  por  seu  direito  de  dopar  a  China  até  se  tornar  submissa. Imagina a Colômbia bombardeando Nova York porque os americanos confiscaram um pouco de cocaína na fronteira.

— Aonde quer chegar?

— Eu vejo como um dever que tenho que cumprir, como europeu que sou, fumar um pouco da porcaria que introduzimos no país.

Kaja ouviu o próprio riso. Estava mesmo precisando dormir um pouco.

— Eu te segui enquanto você comprava a droga — comentou ela. — Vi como se faz aqui. Havia dinheiro na mamadeira quando você a deixou. E ópio depois, certo?

—  Humm  —  disse  Harry  com  a  boca  cheia  de  macarrão.  —  Já  trabalhou  na  Divisão  de Narcóticos?

Ela fez que não.

— Por que a mamadeira?

Harry esticou os braços por cima da cabeça. A cumbuca de sopa estava vazia.

— Ópio tem um fedor horrível. Se você colocar um pouco no bolso ou em papel-alumínio, os  cães  farejadores  sentem  o  cheiro  mesmo  no  meio  de  uma  multidão.  Não  tem  como  lucrar com mamadeiras, então você não corre o risco de que seja roubada por um adolescente ou um bêbado durante a transação. Já aconteceu.

Kaja fez que sim, lentamente. Ele estava começando a relaxar; era só persistir. Pessoas que passam meio ano sem falar a própria língua ficam tagarelas quando encontram um conterrâneo. É natural. É só seguir em frente.

— Gosta de cavalos?

Ele mordia um palito de dente.

— Na verdade, não. São muito mal-humorados.

— Mas você gosta de apostar neles?

— Gosto, mas a jogatina não é um dos meus vícios.

Ele sorriu, e ela notou de novo como o sorriso o transformou, fazendo com que se tornasse mais humano, acessível, e até juvenil. E ela se lembrou do vislumbre de céu azul na Melden Row.

— A longo prazo, jogos de azar são uma péssima estratégia para ganhar alguma coisa. Mas se você não tiver mais o que perder, é a única estratégia. Eu apostei tudo o que tinha, além de boa parte do que não tinha, numa única corrida.

— Apostou tudo que tinha num único cavalo?

— Dois. Uma aposta chamada quinella.  Você  escolhe  os  dois  cavalos  que  vão  chegar  em primeiro e em segundo lugar, independente de qual dos dois for ganhar.

— E você tomou dinheiro emprestado da Tríade?

Pela primeira vez ela viu surpresa no olhar de Harry.

—  O  que  faz  um  sério  cartel  de  criminosos  chineses  emprestar  dinheiro  a  um  estrangeiro que fuma ópio e não tem nada a perder?

—  Bem  —  disse  Harry,  e  pegou  um  cigarro.  —  Como  estrangeiro  você  tem  acesso  ao camarote VIP no hipódromo de Happy Valley durante as três primeiras semanas depois de ter o passaporte carimbado. — Ele acendeu o cigarro e soprou fumaça para o ventilador de teto, que  girava  tão  devagar  que  as  moscas  conseguiam  voar  em  volta  dele.  —  Há  um  código  de vestimenta lá, por isso mandei fazer um terno. As duas primeiras semanas foram o suficiente para pegar gosto. Conheci Herman Kluit, um sul-africano que fez uma fortuna em minerais na África  nos  anos  1990.  Ele  me  ensinou  como  perder  consideráveis  somas  de  dinheiro  com estilo. Gostei da ideia. Na terceira semana, na véspera da corrida, fui jantar na casa de Kluit, onde ele entreteu os convidados mostrando sua coleção de instrumentos de tortura de Goma. E,  lá,  o  chofer  de  Kluit  me  deu  uma  dica  de  aposta.  O  favorito  de  uma  das  corridas  estava machucado,  mas  essa  informação  foi  mantida  em  sigilo  porque  mesmo  assim  ele  ia  ser colocado para correr. A ideia era de que esse cavalo era um favorito tão óbvio que poderia ocorrer  o  chamado minus  pool;  isto  é,  seria  impossível  ganhar  qualquer  dinheiro  apostando nele.  Por  outro  lado,  havia  dinheiro  a  ser  ganho  apostando  em  todos  os  outros  cavalos.  Por exemplo, com quinellas. Mas, para ter um bom ganho, era preciso ter certo capital. Kluit me emprestou o dinheiro por causa da minha cara de honesto. E pelo terno feito sob medida. — Harry estudou a brasa do cigarro, e parecia que a lembrança o fez sorrir.

— E? — perguntou Kaja.

— E o favorito ganhou por seis corpos — Harry deu de ombros. — Quando expliquei que eu só tinha a roupa do corpo, ele ficou sinceramente triste e explicou de modo educado que ele,  como  homem  de  negócios,  era  obrigado  a  se  ater  aos  seus  princípios  comerciais.  Me assegurou  que  estes  de  modo  algum  incluíam  o  uso  dos  objetos  de  tortura  do  Congo,  mas simplesmente  vender  a  dívida  à  Tríade,  com  desconto.  O  que,  ele  admitiu,  não  era  muito melhor. Mas, no meu caso, iria esperar trinta e seis horas antes de vender, para eu ter tempo para me mandar de Hong Kong.

— Mas você não foi?

— Às vezes sou meio lento para entender as coisas.

— E depois?

Harry abriu as mãos.

— Isso. Chungking.

— E os planos para o futuro?

Harry deu de ombros e apagou o cigarro. E Kaja lembrou-se da capa do disco que Even lhe mostrou com a foto de Sid Vicious, do Sex Pistols. E a música tocando no fundo: — “No  fu-ture, no fu-ture.”

— Agora já sabe o que precisa, Kaja Solness.

— Preciso? — Ela franziu a testa. — Não estou entendendo.

— Não? — Ele se levantou. — Você acha que fico tagarelando sobre ópio e dívidas só por ser um norueguês solitário que encontrou um conterrâneo?

Ela não respondeu.

—  É  para  você  entender  que  não  sou  o  tipo  de  homem  que  vocês  estão  precisando.  Para você poder voltar sem a impressão de não ter cumprido o seu dever. Para você não se meter em encrenca nas escadarias, e para eu poder dormir em paz sem ficar pensando que você pode trazer meus credores diretamente até mim.

Ela olhou para ele. Tinha um aspecto severo, ascético, que ao mesmo tempo era contradito pela gozação que dançava no seu olhar, dizendo para não levar tudo tão a sério. Ou melhor: que ele não estava nem aí.

— Espere. — Kaja abriu a bolsa e tirou um livrinho vermelho que lhe entregou, e observou o efeito. Viu a surpresa se espalhar pelo rosto dele quando começou a folhear.

— Droga, parece meu passaporte.

— E é.

— Duvido que a Divisão de Homicídios tenha orçamento para isso.

— Os juros de sua dívida baixaram — mentiu ela. — Consegui um desconto.

— Por você, espero que sim, porque não tenho planos nenhum de ir para Oslo.

Kaja o encarou por um tempo. Receava esse momento. Porque já não havia como evitar. Ela teria que jogar a última carta, aquela que Gunnar Hagen havia orientado que tinha que deixar por último, se o desgraçado se mostrasse obstinado.

— Tem mais uma coisa — disse Kaja, preparando-se para o pior.

Uma das sobrancelhas de Harry deu um salto para cima, talvez tivesse percebido algo pelo tom de voz dela.

—  É  sobre  seu  pai,  Harry.  —  Ela  percebeu  como  instintivamente  havia  usado  o  primeiro nome dele. Disse a si mesma que a intenção era sincera e não só pelo efeito.

— Meu pai? — perguntou ele, como se fosse uma surpresa que tivesse um pai.

—  Sim.  Entramos  em  contato  com  ele  para  saber  se  sabia  o  seu  paradeiro.  Descobrimos que ele está doente.

Ela fitou a mesa.

Ouviu a respiração dele. A rouquidão havia voltado a sua voz.

— Seriamente doente?

— Sim. E sinto muito por ter que ser eu a te contar.

Ela ainda não tinha coragem para levantar o olhar. Sentiu vergonha. Esperou. Ouviu o som metralhador  de  um  homem  falando  cantonês  na  TV  atrás  do  balcão  de  Li  Yuan.  Engoliu  em seco e esperou. Ela precisava dormir urgentemente.

— A que horas é o voo?

— Às oito — respondeu. — Eu pego você aqui na frente daqui a três horas.

— Vou por conta própria. Tenho algumas coisas a acertar primeiro.

Ele estendeu uma mão aberta. Ela o olhou, indagadora.

— Para isso, preciso do passaporte. E você devia comer. Botar um pouco de carne nesses ossos.

Ela hesitou. Depois estendeu o passaporte a ele.

— Confio em você — disse.

Ele olhou para ela, inexpressivo.

E foi embora.

 

***

O relógio em cima do portão C4 no Chek Lap Kok mostrava quinze para as oito, e Kaja tinha desistido.  Claro  que  ele  não  viria.  É  um  reflexo  natural,  em  animais  e  seres  humanos, esconder-se quando se está ferido. E Harry Hole definitivamente estava. Os relatórios do caso do Boneco de Neve traziam a descrição minuciosa dos assassinatos de todas as mulheres. Mas Gunnar Hagen também havia contado o que não estava escrito ali. Como a ex-namorada, Rakel e seu filho Oleg haviam acabado nas mãos do assassino maluco. E que ela e o filho tinham se mudado  para  o  exterior  assim  que  tudo  terminou.  E  sobre  Harry,  que  havia  anunciado  sua demissão e sumido. Ele estava mais ferido do que ela havia imaginado.

Kaja  já  havia  entregado  o  cartão  de  embarque  e  subia  a  rampa,  começando  a  pensar  em como escrever o relatório sobre a missão malsucedida, quando o viu chegar a passos largos ao  sol  que  entrava  enviesado  no  prédio  do  terminal.  Ele  carregava  uma  mochila  sobre  os ombros e uma sacola do duty-free e tragava furiosamente um cigarro. Harry parou em frente ao balcão de embarque. Mas, em vez de entregar seu cartão de embarque ao pessoal que estava aguardando, ele colocou a mochila no chão e lançou um olhar desesperado a Kaja.

Ela voltou ao balcão.

— Problemas? — perguntou.

— Sinto muito — disse ele. — Não vou poder ir.

— Por que não?

Ele apontou para a sacola do duty-free.

—  Acabei  de  lembrar  que  na  Noruega  é  permitido  apenas  um  pacote  de  cigarros  por pessoa. Tenho dois. Então, a não ser que… — Ele nem piscou.

Ela levou os olhos aos céus e tentou não parecer aliviada.

— Passe para cá.

—  Muito  obrigado  —  respondeu  ele,  depois  abriu  a  sacola,  que  ela  percebeu  que  não continha garrafas, e entregou a ela um pacote aberto de cigarros Camel com um maço faltando.

Ela foi andando na frente dele até o avião, para que ele não visse o sorriso em seu rosto.

Kaja  se  manteve  acordada  tempo  suficiente  após  a  decolagem  para  ver  Hong  Kong desaparecer  embaixo  deles  e  o  olhar  de  Harry  seguir  o  carrinho  de  bebidas  que  estava  se aproximando,  aos  trancos,  fazendo  um  alegre  tilintar  de  garrafas.  E  viu  como  ele  fechou  os olhos e respondeu à aeromoça, com um inglês quase inaudível:

— Não, obrigado.

Ela  se  perguntou  se  Gunnar  Hagen  tinha  razão,  se  o  homem  ao  seu  lado  de  fato  era  quem poderia ajudá-los.

Então ela apagou, desmaiada, e sonhou que estava diante de uma porta fechada, ouvindo um frio e solitário pio de pássaro da floresta, o que soava tão esquisito porque o sol estava alto no céu. Ela abriu a porta…

Acordou  com  a  cabeça  encostada  no  ombro  dele  e  com  saliva  ressecada  nos  cantos  da boca. A voz do capitão anunciou que estavam se aproximando do aeroporto de Londres.
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O PARQUE

 

Marit  Olsen  gostava  de  esquiar  na  montanha.  Mas  detestava  correr.  Detestava  a  própria respiração ofegante depois de apenas 100 metros de corrida, a vibração no chão que parecia um  terremoto  na  hora  de  plantar  o  pé,  os  olhares  levemente  surpresos  de  pessoas  que passavam  por  perto  e  as  imagens  que  surgiam  quando  ela  se  via  através  dos  olhos  deles:  o queixo  sacudindo,  a  flacidez  que  balançava  dentro  do  agasalho  esportivo  esticado,  e  a expressão boquiaberta de desamparo, como um peixe fora d’água, que ela mesma tinha visto em  pessoas  muito  gordas  treinando.  Esta  era  uma  das  razões  para  ela  fazer  as  três  corridas semanais  no  Parque  de  Frogner  às  dez  da  noite:  quase  não  havia  ninguém.  Aqueles  que  lá estavam a viam o mínimo possível enquanto ela avançava resfolegante na escuridão entre os poucos postes de luz que iluminavam as trilhas que entrecortavam o maior parque da cidade. E das  poucas  pessoas  que  a  via,  poucas  reconheciam  a  representante  parlamentar  do  Partido Socialista  da  província  de  Finnmark.  Esqueça  “reconhecer”.  Muito  poucas  pessoas  tinham visto Marit Olsen. Quando ela falava — em geral em nome de sua província —, não chamava tanto atenção quanto outros colegas mais fotogênicos. Além disso, ela não tinha dito ou feito nada de errado durante os dois períodos do seu mandato. Pelo menos era assim que explicava tudo  para  si  mesma.  A  explicação  do  editor  do  jornal Finnmark  Dagblad,  que  ela  era  um político de peso leve, era apenas um maldoso jogo de palavras zombando da sua fisionomia. Contudo  o  editor  não  tinha  excluído  a  possibilidade  de  ela  um  dia  ser  vista  num  governo socialista, já que preenchia as exigências mais importantes: não ter formação acadêmica, não ser homem, não ser de Oslo.

Bem, ele talvez tivesse razão pelo fato de que sua força não estava em grandes e complexos castelos nas nuvens. Mas era uma pessoa do povo que conhecia a situação das mulheres e dos homens  comuns,  e  ela  podia  ser  a  voz  deles  ali  no  meio  de  todas  as  pessoas  egocêntricas  e presunçosas  da  capital.  Porque  Marit  Olsen  falava  sem  papas  na  língua.  Era  essa  sua verdadeira capacidade, o que a levou até onde ela afinal havia chegado. Com sua inteligência verbal e sagacidade — que os noruegueses do sul consideravam “típico dos noruegueses do norte”  e  “cáustico”  —,  ela  foi  uma  vencedora  certeira  nos  poucos  debates  nos  quais  a deixaram  participar.  Era  apenas  uma  questão  de  tempo  até  que  tivessem  de  prestar  atenção nela. Se ao menos pudesse se livrar de alguns quilos a mais. As pesquisas indicavam que as pessoas  tinham  menos  confiança  em  figuras  públicas  que  estavam  acima  do  peso,  que inconscientemente eram percebidos como pessoas sem autocontrole.

Ela chegou a uma subida, trincou os dentes e diminuiu o passo, e passou a uma espécie de caminhada  rápida,  se  fosse  honesta.  A  do  tipo  que  chamavam power-walk.  É,  era  isso.  Uma marcha ao poder. Menos peso, mais elegibilidade.

Marit  ouviu  o  barulho  do  cascalho  atrás  de  si  e  sentiu  as  costas  automaticamente tensionarem e o pulso acelerar mais um pouco. Era o mesmo ruído que tinha ouvido durante a corrida três dias atrás. E dois dias antes disso. As duas vezes, alguém tinha corrido atrás dela por  quase  dois  minutos  antes  de  o  ruído  ter  parado.  Da  última  vez,  Marit  havia  se  virado  e visto um agasalho esportivo e um capuz preto, como se fosse um soldado especial treinando logo atrás dela. Só que não fazia sentido algum para ninguém, ainda mais não para um soldado especial, correr no mesmo passo lento que Marit Olsen.

É claro que ela não podia ter certeza de que se tratava da mesma pessoa, mas algo no som dos passos dizia que era. Faltava apenas uma parte da subida até o Monolito, até a tranquila descida de volta para casa, para Skøyen, para o marido e um rottweiler feio e sobrenutrido. Os  passos  se  aproximavam.  E  de  repente  não  era  uma  boa  ideia  estar  no  parque  escuro  e deserto  às  dez  da  noite.  Marit  Olsen  tinha  medo  de  várias  coisas,  mas  acima  de  tudo  tinha medo de estrangeiros. Claro, ela sabia que era xenofobia e contrariava o programa do partido, mas, afinal, temer o que é estranho não deixa de ser uma sensata estratégia de sobrevivência. Nesse  exato  momento,  ela  gostaria  de  já  ter  votado  contra  todos  os  projetos  legislativos  em prol  dos  imigrantes  que  seu  partido  havia  apresentado,  e  que  ela  tivesse  soltado  mais  a  sua notória língua sem censura.

Mas  seu  corpo  avançava  devagar  demais,  os  músculos  das  coxas  ardiam,  os  pulmões gritavam por ar, e ela sabia que logo não conseguiria se mexer. Seu cérebro tentou combater o pavor, tentou dizer que ela não era exatamente um alvo óbvio de estupro.

O  pavor  carregou-a  até  o  topo,  agora  podia  ver  sobre  a  colina,  até  a  avenida  Madserud abaixo.  Um  carro  saía  de  ré  pelo  portão  de  uma  das  mansões.  Ela  conseguiria  chegar  lá,  só havia  pouco  mais  de  100  metros.  Marit  Olsen  correu  no  gramado  escorregadio,  desceu  o declive, mal conseguindo se manter em pé. Não escutava mais passos atrás de si, a respiração abafava tudo. O carro já estava na rua, emitindo um chiado feio quando o motorista trocou a marcha de ré para a primeira. Marit Olsen estava no pé do declive, faltavam poucos metros até a rua, até a abençoada luz dos faróis do carro. O peso considerável do seu corpo se moveu com vantagem na descida, e agora a forçava inexoravelmente para a frente. Mas as pernas não conseguiram acompanhar. Ela caiu de cabeça em direção à rua, em direção à luz. A barriga, envolta em poliéster molhado de suor, atingiu o asfalto, e ela deslizou e rolou para a frente. Então, Marit Olsen permaneceu imóvel no chão, sentindo na boca o gosto amargo da poeira da estrada e nas palmas das mãos os ferimentos devido ao cascalho.

Alguém  se  inclinou  por  cima  dela.  Pegou-a  pelo  ombro.  Com  um  gemido,  ela  se  virou  de lado  e  ergueu  os  braços  por  cima  do  rosto  em  defesa.  Nenhum  soldado  especial,  apenas  um homem idoso com chapéu. A porta do carro atrás dele estava aberta.

— Você está bem, frøken? — indagou ele.

— O que você acha? — respondeu Marit Olsen, sentindo a raiva ferver dentro de si.

— Espere! Eu já vi você antes.

—  Bem,  não  é  de  surpreender  —  disse  ela,  recusando  a  ajuda  do  homem,  ao  se  levantar gemendo.

— Você não está naquele show de comédia?

—  Você…  —  começou  ela,  olhando  para  a  escuridão  silenciosa  e  vazia  do  parque, massageando o quadril. — … vai cuidar da própria vida, vovô.
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VOLTANDO PARA CASA

 

U m Volvo Amazon, o último a sair da fábrica da Volvo em 1970, havia parado em frente à faixa de pedestres no terminal de desembarque do aeroporto de Gardermoen em Oslo.

Uma fileira de crianças de uma creche desfilou em frente ao carro, com suas capas de chuva puídas.  Algumas  olharam  curiosas  para  o  carro  antigo  e  esquisito,  com  listras  de  rali  na capota, e para os dois homens, atrás dos limpadores de para-brisa que afastavam a chuva da manhã.

O homem no banco do passageiro, o superintendente da polícia Gunnar Hagen, sabia que a imagem  de  crianças  de  mãos  dadas  devia  fazê-lo  sorrir  e  pensar  em  solidariedade,  em consideração  pelos  outros  e  numa  sociedade  em  que  todos  cuidam  uns  dos  outros.  Mas  a primeira  associação  de  Hagen  foi  de  um  grupo  de  busca  à  procura  de  uma  pessoa  que  já contavam como morta. Era esse o tipo de resultado que o trabalho como chefe da Divisão de Homicídios produzia. Ou como um gozador havia escrito na porta da sala de Hole: I see dead people.

—  O  que  uma  turma  de  creche  está  fazendo  num  aeroporto?  —  perguntou  o  homem  no assento do motorista.

O  nome  dele  era  Bjørn  Holm,  e  o  Amazon  era  seu  bem  mais  querido.  O  cheiro  do aquecedor barulhento mas terrivelmente eficaz, os assentos de imitação de couro ensebados de suor  e  o  empoeirado  compartimento  da  parte  de  trás  do  banco  traseiro  sempre  lhe proporcionavam  paz  de  espírito.  Especialmente  se  estivesse  acompanhado  do  motor  na rotação certa, isto é, em torno de 80 quilômetros por hora em estrada plana, e a fita cassete de Hank Williams tocando. Bjørn Holm, da Perícia Técnica de Bryn, era um caipira de Skreia, com  botas  de  caubói  feitas  de  couro  de  cobra  e  um  rosto  em  formato  de  lua  com  olhos levemente  arregalados,  o  que  lhe  concedia  uma  expressão  facial  de  permanente  surpresa. Aquele  rosto  havia  levado  mais  de  um  chefe  de  investigação  a  subestimá-lo.  A  verdade  era que Bjørn Holm era o maior talento em perícia forense desde os dias de auge de Weber. Holm vestia  uma  jaqueta  macia  de  camurça  com  franjas  e  um  gorro  de  tricô  rastafári  de  onde despontavam as costeletas mais intensamente ruivas que Hagen já havia visto naquele lado do Mar do Norte, e que por pouco não cobriam as bochechas.

Holm levou o Amazon para o estacionamento, onde o carro parou com um soluço, e os dois homens desceram. Hagen levantou a gola do casaco, o que evidentemente não impediu a chuva de  cair  sobre  sua  careca  reluzente.  Esta  estava  cercada  de  cabelo  tão  grosso  e  forte  que algumas  pessoas  desconfiavam  que  Gunnar  Hagen  tivesse  um  crescimento  capilar perfeitamente normal, mas um cabeleireiro excêntrico.

— Diga-me, sua jaqueta é mesmo à prova d’água? — perguntou Hagen ao se aproximarem da entrada.

— Não — respondeu Holm.

Kaja  Solness  havia  ligado  para  eles  enquanto  ainda  estavam  no  carro,  informando  que  o voo  de  Londres  tinha  aterrissado  dez  minutos  antes  da  hora.  E  que  ela  havia  perdido  Harry Hole de vista.

Depois  de  passarem  pelas  portas  giratórias,  Gunnar  Hagen  olhou  em  volta  e  avistou  Kaja sentada sobre a própria mala perto do balcão dos táxis. Acenou de leve para ela e foi a passos largos em direção à porta de embarque. Ele e Holm entraram assim que a porta se abriu para a saída  de  passageiros.  Um  guarda  quis  pará-los,  mas  fez  um  gesto  de  reconhecimento,  isto  é, quase de reverência, quando Hagen mostrou-lhe seu distintivo e rosnou um breve “Polícia”.

Hagen  virou  à  direita  e  passou  direto  pelos  funcionários  da  alfândega  e  seus  cães,  pelos reluzentes  balcões  de  metal,  que  o  fizeram  pensar  nas  macas  dos  cadáveres  do  Instituto  de Patologia, e continuou em direção ao cubículo atrás deles.

Lá, parou tão bruscamente que Holm esbarrou nele. Uma voz familiar silvou entre dentes.

— Olá, chefe. Lamento, mas por ora não estou em condições para tomar sentido.

Bjørn Holm olhou por cima do ombro de Hagen.

Era uma imagem que o asssombraria por muito tempo.

Com o corpo apoiado sobre um encosto de cadeira estava o homem que era uma lenda viva, não só na sede da Polícia de Oslo, mas em todas as delegacias da Noruega, por bem ou por mal. Um homem com quem o próprio Holm havia trabalhado de modo bem próximo. Mas não tão  próximo  quanto  o  funcionário  da  alfândega,  que  estava  por  trás  da  lenda  com  uma  das mãos numa luva de látex e parcialmente oculta pelas nádegas pálidas da lenda.

— Ele é meu — disse Hagen ao funcionário e mostrou o seu distintivo. — Pode soltá-lo.

O  funcionário  olhou  para  Hagen  e  parecia  relutar  em  deixá-lo  ir,  mas  quando  um  colega mais  velho  com  listras  douradas  nas  dragonas  entrou  e  fez  um  breve  aceno  com  os  olhos fechados, o funcionário girou a mão mais uma vez antes de retirá-la. A vítima gemeu.

— Vista a calça, Harry — disse Hagen, virando-se de costas.

Harry  levantou  a  calça  e  disse  ao  funcionário  da  alfândega  que  estava  tirando  a  luva  de látex:

— Foi bom para você também?

 

Kaja Solness levantou-se da mala quando os três colegas saíram pela porta. Bjørn Holm foi buscar o carro, e Gunnar Hagen foi comprar alguma coisa para beber.

— Você sempre é revistado? — perguntou Kaja.

— Sempre — disse Harry.

— Acho que nunca fui detida num controle de alfândega.

— Eu sei.

— Como sabe?

—  Porque  eles  procuram  por  milhares  de  pequenos  sinais  indicadores,  e  você  não  tem nenhum. Ao passo que eu tenho pelo menos a metade.

— Quer dizer que os funcionários da alfândega são tão preconceituosos assim?

— Bem. Você já contrabandeou alguma coisa?

—  Não.  —  Ela  riu.  —  Tá  legal.  Mas  se  eles  são  tão  bons,  deviam  sacar  que  você  é  da polícia. E deixar você passar.

— E devem ter sacado mesmo.

— Sério? Isso só acontece em filmes.

— Sério. Viram um policial arruinado.

— É mesmo? — disse Kaja.

Harry procurou o maço de cigarros.

— Dê uma olhada discreta para o balcão de táxis. Tem um homem com olhos estreitos, um pouco puxados. Está vendo?

Ela fez que sim.

—  Ele  puxou  o  cinto  duas  vezes  desde  que  saímos.  Como  se  estivesse  carregando  algo pesado. Um par de algemas ou um porrete. Um movimento que se torna automático depois que você passa alguns anos trabalhando no carro de patrulha ou na cadeia.

— Eu trabalhei na patrulha, e eu nunca…

—  Ele  está  trabalhando  na  Narcóticos  e  procura  pessoas  que  parecem  aliviadas  demais depois de passar pela alfândega. Ou aqueles que vão direto ao banheiro, porque não aguentam mais segurar a mercadoria no reto. Ou malas que trocam de mãos entre um passageiro ingênuo e solícito e o contrabandista que fez o idiota passar pela alfândega carregando a bagagem com a droga toda.

Ela inclinou a cabeça e olhou para Harry com um leve sorriso nos lábios.

—  Ou  talvez  ele  seja  um  cara  comum  com  as  calças  caindo  esperando  pela  mãe.  E  você esteja enganado.

— Com certeza — respondeu Harry, depois olhou para o relógio de pulso e então para o relógio da parede. — Acontece o tempo todo. Nossa, já é meio-dia?

 

O  Volvo  Amazon  entrou  suavemente  na  autoestrada  na  hora  em  que  as  luzes  dos  postes  se acenderam.

Holm  e  Kaja  Solness  conversavam  engajados  nos  bancos  da  frente  entre  os  gemidos chorosos  de  Townes  van  Zandt  que  soavam  do  toca-fitas.  No  banco  de  trás,  Gunnar  Hagen passou a mão sobre o liso couro de porco da maleta que segurava no colo.

— Gostaria de poder dizer que você está ótimo — disse baixinho.

— O fuso horário, chefe — disse Harry, mais deitado do que sentado.

— O que houve com seu queixo?

— É uma história longa e chata.

— De qualquer modo, seja bem-vindo. Desculpe pelas circunstâncias.

— Pensei que tivesse entregado minha demissão.

— Já fez isso antes.

— De quantas demissões você precisa?

Gunnar Hagen olhou para seu antigo inspetor e baixou ainda mais as sobrancelhas e a voz.

— Como disse, lamento as circunstâncias. E eu sei muito bem que o último caso foi duro para  você.  O  fato  de  você  e  as  pessoas  mais  próximas  e  queridas  terem  sido  envolvidas daquela maneira… bem, isso pode fazer qualquer um querer mudar de vida. Mas esse é o seu trabalho, Harry, e é o que você sabe fazer melhor.

Harry fungou como se já tivesse contraído aquele resfriado típico ao voltar para sua terra.

— Dois assassinatos, Harry. Nem temos certeza de como foram executados, só sabemos que são idênticos. Mas graças a nossa experiência recente e custosa, sabemos do que se trata.

O superintendente se calou.

— Pode dizer a palavra, chefe. Não dói.

— Não tenho tanta certeza.

Harry olhou para os campos ondulantes e amarelados sem neve.

— Algumas vezes foi alarme falso. Mas ficou claro que um serial killer é uma raridade.

—  Eu  sei  —  disse  Hagen.  —  No  meu  tempo,  o  Boneco  de  Neve  foi  o  único  que  vimos nesse país. Mas desta vez estamos bastante seguros. Não havia ligação entre as vítimas, e foi encontrado um anestésico idêntico no sangue das duas.

— Já é alguma coisa. Boa sorte.

— Harry…

— Arrume alguém qualificado para a tarefa, chefe.

— Você é qualificado.

— Estou acabado.

Hagen respirou fundo.

— Então, a gente te ajuda a se reerguer.

— Estou além desse ponto — disse Harry.

— Você é o único neste país que tem competência e experiência com assassinatos em série.

— Chame um americano.

— Você sabe muito bem que as coisas não funcionam assim.

— Sinto muito, então.

— Será? Duas já foram mortas, Harry. Mulheres jovens.

Harry fez um gesto de rejeição quando Hagen abriu a maleta e tirou um envelope marrom.

— Eu estou sendo sincero, chefe. Obrigado por terem comprado de volta o meu passaporte e tudo o mais, mas já tô legal de fotos com sangue e relatórios bizarros.

Hagen lançou um olhar magoado para ele, mas continuou com o envelope no colo.

— Dê uma olhada, é só o que te peço. Além de manter o bico fechado sobre a gente estar trabalhando nesse caso.

— Ah? E por quê?

— É complicado. Apenas não mencione para ninguém, ok?

A  conversa  na  frente  do  carro  havia  terminado,  e  Harry  fixou  o  olhar  na  parte  de  trás  da cabeça de Kaja. Como o Amazon de Bjørn Holm tinha sido fabricado muito antes de alguém inventar  o  termo trauma  cervical,  não  havia  encosto  de  cabeça,  e  com  o  cabelo  dela  em coque,  Harry  podia  ver  o  pescoço  fino,  a  penugem  branca  na  sua  pele,  e  meditou  sobre  a vulnerabilidade das coisas, sobre a rapidez com que tudo podia mudar, sobre tantas coisas que podiam  ser  destruídas  em  questão  de  segundos.  Era  isso  a  vida:  um  processo  de  destruição, uma  desintegração  de  algo  que  a  princípio  era  perfeito.  O  único  suspense  era  se  seríamos destruídos  de  repente  ou  lentamente.  Era  um  pensamento  triste,  mas  agarrou-se  a  ele  mesmo assim.  Até  passarem  pelo  túnel  Ibsen,  um  componente  cinzento  e  anônimo  da  maquinaria  de trânsito  da  cidade  que  podia  estar  em  qualquer  cidade  no  mundo.  Contudo,  foi  naquele momento que sentiu. Uma enorme e incondicional alegria por estar ali. Em Oslo. Em casa. O sentimento era tão avassalador que ele por alguns segundos esqueceu o motivo de ter voltado.

 

Harry olhou para o número 5 da rua Sofie enquanto o Amazon desapareceu atrás dele. Havia mais pichação na fachada do que antigamente, mas a tinta azul por baixo continuava a mesma.

Então avisou que não assumiria o caso. Tinha um pai internado no hospital. Este era o único motivo por estar ali. O que ele não disse era que se tivesse a escolha de saber sobre a doença do seu pai, teria escolhido não saber. Porque ele não viera por amor. Viera por vergonha.

Harry olhou para as duas janelas pretas no terceiro andar que eram dele.

Então abriu o portão e entrou no pátio do fundo. A lixeira estava no lugar de sempre. Harry abriu a tampa. Havia prometido a Hagen dar uma olhada no arquivo do caso. Mais para seu chefe não ficar sem graça, afinal, o passaporte tinha custado à Divisão de Homicídios uma boa quantia  de  dinheiro.  Harry  deixou  a  pasta  deslizar  por  baixo  da  tampa  entre  sacolas  de plástico estouradas vazando borra de café, fraldas, fruta podre e casca de batata. Ele inalou o ar e constatou surpreso que o cheiro de lixo é internacional.

Nada  havia  sido  tocado  no  apartamento  de  dois  quartos,  mas  algo  estava  diferente.  Um matiz  de  poeira  cinzenta,  como  se  alguém  tivesse  acabado  de  sair,  fazendo  com  que  a respiração  gélida  pairasse  no  ar.  Ele  foi  para  o  quarto,  deixou  a  bolsa  no  chão  e  pegou  o pacote de cigarros ainda fechado. Também lá dentro, tudo estava cinzento como a pele de um corpo  morto  há  dois  dias.  Ele  deixou-se  cair  na  cama.  Fechou  os  olhos.  Cumprimentou  os ruídos familiares. Como os pingos do buraco na calha de chuva caindo no chumbo da moldura da  janela.  Não  era  o  lento  pingar  reconfortante  do  teto  em  Hong  Kong,  mas  um  febril tamborilar, na transição entre pingar e escorrer, como um lembrete de que o tempo passava, os segundos corriam, o fim de uma linha de números estava chegando. Costumava lembrá-lo de La Linea, a série de animação italiana, que depois de quatro minutos sempre acabava caindo da linha do cartunista e sumia.

Harry  sabia  que  tinha  meia  garrafa  de  Jim  Beam  no  armário  debaixo  da  pia  da  cozinha. Sabia que podia recomeçar do ponto onde estivera quando deixou o apartamento. Porra, ele já estava  bêbado  antes  mesmo  de  pegar  o  táxi  para  o  aeroporto  seis  meses  atrás.  Não  é  de espantar que ele não tivesse conseguido se arrastar até Manila.

Também podia ir direto para a cozinha e despejar o conteúdo na pia.

Harry gemeu.

Tolice pensar que não sabia com quem ela se parecia. Ele sabia muito bem com quem ela se parecia. Rakel. Todas se pareciam com Rakel.
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A FORCA

 

– Mas estou com medo, Rasmus — disse Marit Olsen. — Muito medo!

—  Eu  sei  —  respondeu  Rasmus  Olsen  com  aquela  voz  baixinha  e  agradável  que  tinha acompanhado  e  tranquilizado  sua  mulher  durante  vinte  e  cinco  anos,  com  eleições  políticas, exames para tirar a carteira de motorista, ataques de raiva e uma e outra crise de pânico.

“É natural que esteja — emendou ele e pôs o braço em volta dela. — Você trabalha duro, tem muitas coisas na cabeça. Não sobra espaço para a mente excluir esse tipo de pensamento.”

— Esse tipo de pensamento? — disse ela, se virando no sofá para olhar para ele. Há muito ela já tinha perdido o interesse pelo DVD que estavam vendo: Simplesmente  amor.  —  Esse tipo de pensamento, esse tipo de tolice, é isso que quer dizer?

— Não é importante o que eu penso — comentou ele enquanto tateava com as pontas dos dedos. — O importante é…

—  …  o  que você  pensa.  —  Ela  imitou  a  voz  dele.  —  Meu  Deus,  Rasmus,  você  precisa parar de assistir ao programa do Dr. Phil.

Ele soltou um riso suave como seda.

—  Só  estou  dizendo  que,  como  representante  parlamentar,  você  pode  pedir  um  guarda-costas para te acompanhar se você se sentir ameaçada. Mas é isso o que você quer?

— Hummm — ronronou ela quando seus dedos começaram a massagear o ponto exato onde ele sabia que ela adorava ser tocada. — O que quer dizer com “o que você quer”?

— Pense bem. O que acha que vai acontecer?

Marit Olsen pensou. Fechou os olhos e sentiu os dedos dele massageando e trazendo calma e  harmonia  para  seu  corpo.  Ela  havia  conhecido  Rasmus  quando  trabalhava  no  Serviço Norueguês  de  Emprego  em  Alta,  no  extremo  norte  da  Noruega.  Ela  tinha  sido  eleita representante do NTL, um sindicato de funcionários públicos, e eles a haviam mandado para um workshop de treinamento no Centro de Conferências de Sørmarka. Lá, um homem magro, com  vivazes  olhos  azuis  por  baixo  de  entradas  que  rapidamente  aumentavam,  aproximou-se dela na primeira noite. A sua maneira de falar a fez lembrar dos cristãos no clube dos jovens em  Alta,  loucos  para  salvar  almas.  Só  que  ele  falava  de  política.  Ele  trabalhava  no secretariado  do  Partido  Socialista,  onde  ajudava  os  parlamentares  com  assuntos  práticos  do escritório, viagens e imprensa, e vez ou outra até escrevia um discurso para eles.

Rasmus  pagou  uma  cerveja  para  ela,  convidou-a  para  dançar,  e  depois  de  quatro  músicas românticas cada vez mais lentas, os corpos cada vez mais juntinhos, ele havia perguntado se ela queria acompanhá-lo. Não para seu quarto, mas para seu partido.

Quando ela voltou para casa em Alta, passou a frequentar as reuniões do partido e, de noite, ela  e  Rasmus  conversavam  longamente  por  telefone  sobre  o  que  haviam  feito  e  pensado naquele dia. Claro, Marit nunca disse em voz alta que ela às vezes pensava que aquele era o melhor  tempo  que  passaram  juntos,  quando  havia  dois  mil  quilômetros  entre  eles.  Então,  o comitê  de  nomeação  havia  ligado  para  colocá-la  numa  lista  e,  vupt,  já  estava  eleita  para  a Assembleia  Municipal.  Dois  anos  mais  tarde,  foi  nomeada  vice-presidente  do  Partido Socialista em Alta, no ano seguinte estava no conselho distrital, quando recebeu outra ligação, desta vez do comitê de nomeação ao Parlamento.

E  agora  tinha  um  escritório  minúsculo  no  Parlamento,  um  parceiro  que  a  ajudava  com  os discursos e a perspectiva de subir na carreira, se tudo corresse de acordo com o plano. E se ela evitasse deslizes.

—  Vão  colocar  um  policial  para  me  vigiar  —  comentou  ela.  —  E  a  imprensa  vai  querer saber  por  que  um  membro  do  Parlamento  de  quem  ninguém  ouviu  falar  fica  andando  por  aí com a droga de um guarda-costas à custa dos contribuintes. E quando descobrirem o motivo, que  ela suspeitou  que  alguém  a  estivesse  seguindo  no  parque,  vão  escrever  que,  com  essa justificativa,  todas  as  mulheres  de  Oslo  deveriam  pedir  proteção  policial  subsidiada  pelo estado. Não quero um guarda-costas. Deixe para lá.

Rasmus  riu  em  silêncio  e,  usando  os  dedos,  massageou  para  conseguir  sua  própria aprovação.

 

O vento assobiava entre as árvores desfolhadas no Parque de Frogner. Um pato com a cabeça afundada  na  plumagem  flutuava  na  superfície  negra  da  água.  Folhas  secas  grudavam  nos azulejos das piscinas vazias de Frogner. O lugar parecia abandonado para todo o sempre, um mundo perdido. Na piscina funda, o vento produzia uma turbulência que cantava um monótono lamento embaixo do trampolim de 10 metros de altura, que se destacou como uma forca contra o céu noturno.
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SNOW PATRØL

 

Eram três da tarde quando Harry acordou. Ele abriu a bolsa, vestiu roupas limpas, encontrou um  casaco  de  lã  no  armário  e  saiu.  A  garoa  o  despertou  o  suficiente  para  que  parecesse razoavelmente  sóbrio  quando  entrou  no  recinto  marrom  cheirando  a  cigarros  do  restaurante Schrøder. Sua mesa estava ocupada, e ele foi se sentar ao fundo, embaixo da TV.

Olhou ao redor. Por cima dos copos de cerveja, viu dois rostos que jamais tinha visto antes; de  resto,  o  tempo  havia  parado.  Nina  apareceu,  colocando  uma  caneca  branca  e  um  bule  de café na sua frente.

— Harry — disse ela. Não como um cumprimento, mas para confirmar que era ele de fato.

Harry fez que sim.

— Olá, Nina. Jornais velhos?

Nina sumiu para o recinto dos fundos e voltou com uma pilha de papéis amarelados. Harry nunca  conseguira  entender  por  que  eles  guardavam  jornais  velhos  no  Schrøder,  mas  tinha tirado vantagem disso mais de uma vez.

—  Quanto  tempo —  disse  Nina  e  desapareceu.  E  Harry  se  lembrou  do  que  gostava  no Schrøder, além de ser o bar mais próximo do seu apartamento. As frases curtas. E o respeito pela vida privada. Sua volta foi reconhecida; nenhuma explicação era necessária.

Harry tomou duas xícaras daquele café impressionantemente horrível enquanto folheava os jornais sem se ater a um assunto específico, para ter uma ideia geral sobre os acontecimentos do  reino  nos  últimos  meses.  Como  sempre,  nada  demais.  Era  o  que  ele  mais  gostava  na Noruega.

Alguém  havia  ganhado  a  competição  musical Norwegian  Idol,  uma  celebridade  fora eliminada  de  uma  competição  de  dança,  um  jogador  de  futebol  da  terceira  divisão  tinha cheirado  cocaína,  e  Lene  Galtung,  a  filha  do  armador  Anders  Galtung,  havia  recebido  a herança  antecipada  de  alguns  milhões  e  ficado  noiva  de  um  investidor  chamado  Tony,  mais bonito, mas presumidamente não tão rico. O editor da Liberal, Arve Støp, escreveu que estava se  tornando  vergonhoso  que  a  Noruega,  que  gostaria  de  se  fazer  notar  como  modelo  social-democrata, ainda fosse uma monarquia. Tudo na mesma.

Só nos jornais de dezembro foi que Harry viu as primeiras manchetes sobre os assassinatos. Ele reconheceu a descrição de Kaja do local do crime, um porão num conjunto comercial em construção  no  bairro  de  Nydalen.  O  motivo  da  morte  era  incerto,  mas  a  polícia  não  excluía assassinato.

Harry  continuou  folheando  e  preferiu  ler  sobre  um  político  que  se  gabava  de  ter  que renunciar como secretário de Estado para passar mais tempo com a família.

O arquivo de jornais de Schrøder estava longe de ser completo, mas o segundo assassinato apareceu num jornal datado duas semanas depois.

A mulher foi encontrada atrás de um carro Datsun abandonado à beira de uma floresta perto do  lago  Dausjøen  em  Maridalen.  A  polícia  não  excluía  um  “ato  criminal”,  mas  também  não revelado nada sobre o motivo da morte.

Os olhos de Harry examinaram as partes principais do artigo, e ele constatou que o silêncio da  polícia  se  devia  ao  motivo  de  sempre:  eles  não  tinham  pista  alguma,  nada;  o  radar  deles estava varrendo por cima de um mar aberto e vazio.

Apenas duas mortes. Mas Hagen parecia ter tanta certeza quando disse se tratar de um serial killer.  Qual  era  então  a  ligação,  o  que  havia  que  não  estava  nos  jornais?  Harry  sentiu  sua mente vagar pelos velhos caminhos familiares, e se amaldiçoou por não conseguir detê-la, e continuou folheando os jornais.

Quando o bule de café se esvaziou, ele colocou uma nota amassada na mesa e saiu. Fechou bem o casaco e semicerrou os olhos para o céu cinzento.

Ele  chamou  um  táxi,  que  encostou  no  meio-fio.  O  motorista  se  inclinou  diagonalmente dentro do carro e a porta de trás se abriu. Um truque raro de se ver hoje em dia, o que Harry decidiu remunerar com uma gorjeta. Não só porque ele podia entrar de imediato, mas porque o vidro da porta havia refletido um rosto atrás do volante de um carro estacionado atrás do táxi.

— Hospital Central — disse Harry e esgueirou-se para o meio do banco traseiro.

— É para já — respondeu o motorista.

Harry olhou pelo retrovisor ao se afastarem do meio-fio.

— Mudei de ideia, vamos primeiro à rua Sofie número cinco.

Na  rua  Sofie,  o  táxi  ficou  esperando  com  o  motor  diesel  matraqueando  enquanto  Harry subiu  ligeiro  a  escada  com  passos  longos,  sua  mente  avaliando  as  alternativas.  A  Tríade? Herman Kluit? Ou a velha e conhecida paranoia? O apetrecho ainda estava onde ele o havia deixado  antes  de  sair,  na  caixa  de  ferramentas  na  despensa.  A  velha  carteira  de  identidade vencida.  Dois  pares  de  algemas  da  marca  Hiatts  com  braço  de  mola  para  uso  rápido.  E  a pistola de serviço, uma Smith & Wesson calibre .38.

Quando Harry voltou à rua, entrou direto no táxi sem olhar à direita ou à esquerda.

— Para o Hospital Central? — perguntou o motorista.

—  É,  pelo  menos  vamos  naquela  direção  —  respondeu  Harry  e  olhou  pelo  retrovisor  ao subirem  a  Stensberggata,  continuando  pela  Ullevålsveien.  Não  viu  nada.  O  que  podia significar uma de duas coisas. Que era a boa e velha paranoia. Ou que o cara era bom.

Ele hesitou, mas disse por fim:

— Ao Hospital Central.

Então  continuou  olhando  pelo  retrovisor  quando  passaram  pela  igreja  Vestre  Aker  e  pelo hospital Ullevål. De modo algum podia levá-los direto ao lugar onde ele era mais vulnerável. Onde eles sempre tentariam chegar. À família.

O maior hospital do país pairava sobre a cidade.

Harry  pagou  ao  motorista,  que  lhe  agradeceu  a  gorjeta  e  repetiu  o  truque  com  a  porta traseira.

As fachadas dos prédios ergueram-se diante de Harry, e as nuvens baixas pareciam roçar os telhados.

Ele respirou fundo.

 

Encostado no travesseiro, Olav Hole sorriu de modo tão gentil e débil que Harry engoliu em seco.

— Eu estava em Hong Kong — disse Harry. — Precisei de um tempo para pensar.

— E conseguiu chegar a alguma conclusão?

Harry deu de ombros.

— O que os médicos dizem?

—  O  mínimo  possível.  Não  deve  ser  um  bom  sinal,  mas,  na  verdade,  prefiro  assim. Enfrentar as realidades da vida, como você sabe, nunca foi o forte da nossa família.

Harry se perguntou se iam falar sobre a mãe. Esperava que não.

— Já tem emprego?

Harry fez que não. O cabelo sobre a testa do pai estava tão arrumado e branco que o filho pensou  não  ser  dele,  parecia  algo  que  havia  recebido  ao  ser  internado,  com  o  pijama  e  os chinelos.

— Nada? — perguntou o pai.

— Eles me ofereceram um posto para lecionar na Academia de Polícia.

Era  quase  verdade.  Depois  do  caso  do  Boneco  de  Neve,  Hagen  viera  com  a  oferta,  uma espécie de licença.

— Professor? — O pai riu baixinho e cautelosamente, como se usar mais força fosse acabar com ele. — Eu achava que um dos seus princípios era nunca fazer algo que eu fiz?

— Nunca foi nada disso.

— Tudo bem, você sempre fez as coisas do seu jeito. Essas coisas da polícia… Bem, acho que devo ser grato por você não ter feito o que fiz. Não sou um exemplo a seguir. Você sabe que depois que sua mãe morreu…

Harry estava naquele quarto branco de hospital havia vinte minutos e já sentia uma vontade desesperadora de fugir.

—  Depois  que  sua  mãe  morreu,  não  consegui  encontrar  sentido  nas  coisas.  Eu  me  isolei, não  senti  mais  prazer  em  estar  na  companhia  de  outras  pessoas.  Foi  como  se  na  solidão  eu estivesse  mais  próximo  dela.  Mas  não  funciona  assim,  Harry.  —  O  pai  mostrou  um  sorriso meigo e angelical. — Sei que perder Rakel foi difícil, mas você não pode fazer como eu. Você não deve se esconder, Harry. Não deve trancar a porta e jogar fora a chave.

Harry olhou para as mãos, fez que sim e sentiu formigas passarem sobre o corpo todo. Tinha que beber alguma coisa, qualquer coisa.

Um enfermeiro entrou, apresentou-se como Altman, segurou uma seringa e disse, ceceando de leve, que só daria a Olav algo para que dormisse melhor. Harry teve vontade de perguntar se ele havia algo para ele também.

O pai se deitou de lado, a pele flácida do rosto caindo. Parecia mais velho do que deitado de costas. Ele olhou para Harry com um olhar pesado e vazio.

Harry levantou-se tão repentinamente que os pés da cadeira rasparam o piso.

— Aonde vai? — murmurou o pai.

— Vou sair para fumar. Já volto.

 

Harry sentou-se num muro baixo de onde podia ver o estacionamento e acendeu um Camel. No outro  lado  da  estrada  podia  ver  Blindern  e  os  prédios  da  universidade,  onde  seu  pai  havia estudado. Há quem ache que os filhos sempre se tornam variantes mais ou menos disfarçadas de  seus  pais,  que  a  experiência  de  sair  de  casa  nunca  passava  de  uma  ilusão;  você  sempre acabava  voltando;  a  força  da  gravidade  do  sangue  não  era  apenas  mais  forte  do  que  sua vontade,  mas  era  a  própria  vontade.  Harry  sempre  se  considerou  uma  prova  do  contrário. Então, por que a visão do rosto desamparado e devastado do pai no travesseiro foi como ver um  reflexo  de  si  mesmo?  Ouvi-lo  falar  foi,  de  repente,  como  ouvir  a  si  mesmo.  Ouvi-lo pensar,  as  palavras…  como  uma  broca  de  dentista  acertando  os  nervos  de  Harry  com  uma precisão  infalível.  Porque  ele  era  uma  cópia.  Merda!  O  olhar  de  Harry  havia  detectado  um Corolla branco no estacionamento.

Sempre  branco,  a  cor  mais  anônima  de  todas.  A  cor  do  Corolla  na  frente  do  restaurante Schrøder, aquele com o rosto atrás do volante, o mesmo rosto que há menos de vinte e quatro horas o havia fitado com seus olhos estreitos e caídos.

Harry  jogou  o  cigarro  fora  e  entrou  depressa.  Diminuiu  o  passo  assim  que  entrou  no corredor que levava ao quarto do pai. Ele continuou até o corredor se alargar, formando uma sala de espera aberta, e fingiu olhar a pilha de revistas na mesa enquanto varria a sala pelo canto do olho.

O homem havia se escondido atrás de uma edição de Liberal.

Harry pegou uma revista Se og Hør com a foto de Lene Galtung e seu noivo, e saiu.

Olav Hole estava de olhos fechados. Harry se abaixou e pôs o ouvido perto da boca do pai. Sua respiração estava leve, quase inaudível, mas Harry sentiu a corrente de ar no rosto.

Ele esperou por um tempo sentado na cadeira ao lado da cama, olhando o pai enquanto em seus pensamentos passaram memórias da infância, mal-organizadas, em sequência aleatória e sem outro sentido que não fosse o de serem coisas que ele de fato lembrava.

Então, colocou a cadeira perto da porta, que deixou entreaberta, e esperou.

Levou meia hora até vê-lo chegar da sala de espera e andar pelo corredor. Harry constatou que o homem robusto e baixinho tinha pernas excepcionalmente arqueadas, parecia que andava com  uma  bola  de  praia  entre  os  joelhos.  Antes  de  entrar  pela  porta  com  o  símbolo internacional de banheiro masculino, ele levantou o cinto. Como se segurasse algo pesado.

Harry se levantou e o seguiu.

Parou na frente do banheiro e respirou fundo. Fazia muito tempo. Então, empurrou a porta aberta e esgueirou-se para dentro.

O banheiro era como o resto do hospital: limpo, arrumado, novo e muito grande. Ao longo da  parede  mais  comprida  havia  seis  portas  de  cabines,  nenhum  com  um  sinal  de  ocupado sobre  a  fechadura.  Na  parede  menor  havia  quatro  pias  e  na  outra  parede  comprida,  quatro urinóis de porcelana na altura dos quadris. O homem estava diante de um dos urinóis, com as costas  para  Harry.  Na  parede  em  cima  dele  passava  um  cano  de  água  na  horizontal.  Parecia sólido.  Sólido  o  suficiente.  Harry  tirou  a  pistola  e  as  algemas.  Em  banheiros  masculinos,  a etiqueta internacional é de não olhar um para o outro. Olhos nos olhos, mesmo não intencional, é motivo de morte. Por isso, o homem não se virou para olhar para Harry. Nem quando Harry, com cuidado infinito, trancou a porta de saída, nem quando ele calmamente se aproximou, nem quando  ele  encostou  a  pistola  na  dobra  de  gordura  entre  a  nuca  e  a  cabeça  e  sussurrou  em inglês o que um colega costumava afirmar que todos os policiais deviam ter a chance de dizer pelo menos uma vez na carreira:

— Parado.

O  homem  obedeceu  o  comando  ao  pé  da  letra.  Harry  podia  ver  a  dobra  na  nuca  raspada arrepiar quando o outro gelou.

— Mãos ao alto.

O homem levantou os braços curtos e musculosos sobre a cabeça. Harry se inclinou para a frente.  E  no  mesmo  instante  sacou  que  foi  um  erro.  A  rapidez  do  homem  foi  impressionante. Harry  sabia  graças  às  aulas  de  técnica  de  luta  corpo  a  corpo  que  se  tratava  tanto  de  saber como  receber  a  surra  assim  como  saber  surrar.  E  que  a  arte  estava  em  conseguir  relaxar  a musculatura, entender que a punição não pode ser evitada, apenas reduzida. Por isso, quando o homem  se  virou  com  o  joelho  levantado,  Harry  reagiu  com  a  suavidade  de  um  dançarino, acompanhando o movimento. Ele conseguiu deslocar o corpo na mesma direção do chute. O pé o  acertou  logo  acima  dos  quadris.  Harry  perdeu  o  equilíbrio,  caiu  e  deslizou  pelo  piso  de azulejo  liso  até  ficar  fora  de  alcance.  Permaneceu  caído,  suspirou  e  olhou  o  teto  enquanto retirava um maço de cigarros. Então pôs um na boca.

— Speed-cuffing  —  disse  Harry.  —  Aprendi  no  ano  em  que  fiz  um  curso  no  FBI  em Chicago.  Cabrini  Green,  um  buraco  de  quarto.  Para  um  homem  branco,  não  havia  nada  para fazer à noite a não ser sair na rua para ser assaltado. Por isso, fiquei no quarto treinando duas coisas.  Esvaziar  e  carregar  minha  pistola  de  serviço  no  escuro,  o  mais  rápido  possível.  E speed-cuffing, algemando a um pé de mesa com rapidez.

Harry apoiou-se nos cotovelos.

O  homem  ainda  estava  com  os  braços  curtos  acima  da  cabeça.  As  mãos  encontravam-se algemadas ao cano de água. Ele olhou inexpressivamente para Harry.

— O Sr. Kluit mandou você? — perguntou Harry, em inglês.

O outro sustentou o olhar de Harry sem piscar.

—  A  Tríade?  Eu  já  paguei  as  minhas  dívidas,  não  sabia?  —  continuou  em  inglês.  Harry estudou o rosto inexpressivo do homem. Tinha aspecto asiático, mas não o formato de rosto e a cor dos chineses. Mongol, talvez? — Então, o que quer de mim?

Sem resposta. O que era péssima notícia, já que indicava que o homem não tinha vindo para exigir algo. Mas para fazer algo.

Harry  levantou-se  e  deu  alguns  passos  em  semicírculos  para  se  aproximar  de  lado.  Ele segurou a pistola contra a têmpora do homem, enfiando a mão esquerda no interior da jaqueta. A mão passou pelo aço frio de uma arma antes de encontrar uma carteira, que ele puxou.

Harry deu três passos para trás.

— Vejamos... Sr. Jussi Kollka. — Harry segurou um cartão do American Express na luz do teto. — Finlandês? Então, talvez entenda minha língua?

Nenhuma resposta.

— Você já foi policial, correto? Quando vi você no saguão de desembarque do aeroporto Gardermoen,  achei  que  fosse  policial  da  Divisão  de  Narcóticos.  Como  sabia  que  eu  estava justamente naquele voo, Jussi? Posso te chamar de Jussi? Parece mais natural usar o primeiro nome de um cara quando ele está com o pau para fora.

Houve um ruído da garganta antes que um escarro de saliva voasse pelo ar, rodopiando no seu próprio eixo, e pousasse no peito de Harry.

Ele olhou para a sua camiseta. O escarro preto de rapé fazia uma diagonal sobre o segundo “o”, então o nome ficou escrito como “Snow Patrøl”.

—  Então  você  entende  mesmo  a  minha  língua  —  disse  Harry.  —  E  então,  para  quem trabalha, Jussi? E o que você quer?

Nenhum músculo se moveu no rosto de Jussi. Alguém abaixou o trinco da porta no lado de fora, praguejou e foi embora.

Harry suspirou. Então levantou a pistola, apontou para a testa do finlandês e engatilhou.

— Talvez você pense que eu seja uma pessoa normal e sensata, Jussi. Bem, aqui está uma prova  da  minha  sensatez.  Meu  pai  está  numa  cama  de  hospital  ali  dentro,  indefeso.  Você descobriu  e  por  isso  tenho  um  problema.  Só  tem  uma  maneira  de  resolver.  Felizmente,  você está armado, então posso dizer à polícia que foi em autodefesa.

Harry pressionou o gatilho com mais força. E sentiu a náusea tão familiar.

— Kripos.

Harry deteve o gatilho e perguntou em inglês:

— Repita.

—  Trabalho  na  Kripos  —  As  palavras  em  sueco  sibilaram  com  aquele  sotaque  finlandês que os contadores de piada em festas de casamento norueguesas gostam tanto.

Harry  estudou  o  homem.  Não  tinha  um  pingo  de  dúvida  de  que  o  outro  falava  a  verdade. Mas não fazia sentido algum.

— Na minha carteira — rosnou o finlandês sem que a raiva na voz alcançasse os olhos.

Harry abriu a carteira e verificou o conteúdo. Tirou um documento de identidade. Os dados eram poucos, mas satisfatórios. O homem diante de Harry trabalhava na Polícia de Combate ao  Crime,  a  Krimpolitisentralen,  ou  Kripos,  a  Divisão  Central  em  Oslo  que  assistia  —  e normalmente liderava — as investigações de assassinatos no âmbito nacional.

— Que merda a Kripos pode querer de mim?

— Pergunte a Bellman.

— Quem é Bellman?

O finlandês soltou um ruído curto, era difícil dizer se era tosse ou riso.

—  Superintendente  Bellman,  seu  babaca  de  merda.  Meu  chefe.  Pode  me  soltar  agora, gracinha.

—  Porra  —  disse  Harry  e  olhou  para  a  carteira  de  identidade  de  novo.  —  Porra,  porra, porra. — Ele deixou a carteira cair no chão e virou-se para a porta.

— Ei! Ei!

Os gritos do finlandês desvaneceram assim que a porta se fechou atrás de Harry, e ele foi pelo corredor até a saída. O enfermeiro que esteve com o seu pai vinha no sentido contrário e acenou sorridente ao se cruzarem. Harry lançou a pequena chave das algemas no ar.

— Tem um exibicionista nu no banheiro dos homens, Altman.

Por instinto, o enfermeiro pegou a chave com as mãos. Harry sentiu o olhar boquiaberto em suas costas até sair pela porta.
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O MERGULHO

 

Eram  quinze  para  as  onze  da  noite.  Fazia  9°C,  e  Marit  Olsen  lembrou  que  a  previsão  do tempo  havia  anunciado  temperatura  ainda  mais  amena  para  o  dia  seguinte.  No  Parque  de Frogner  não  se  avistava  vivalma.  Algo  naquelas  piscinas  enormes  a  fez  pensar  em  navios embarcados,  aldeias  de  pescadores  abandonadas  com  o  vento  assobiando  pelas  paredes  das casas e parques de diversão fora de temporada. Memórias fragmentadas da infância. Como os pescadores  afogados  que  assombravam  Tronholmen,  surgindo  do  mar  de  madrugada,  com algas no cabelo e peixinhos na boca e nas narinas. Fantasmas sem respiração, mas que vez ou outra  soltavam  gritos  roucos  e  frios  de  gaivota.  Os  mortos,  com  seus  membros  inchados  se agarrando  a  galhos  e  sendo  arrancados  com  um  ruído  rascante,  sem  que  isso  detivesse  o avanço deles à casa solitária em Tronholmen. Justo onde moravam seus avós. Onde ela estava deitada no quarto de criança, tremendo. Marit Olsen respirou fundo. E continuou respirando.

Lá  embaixo  não  estava  ventando,  mas  ali  no  alto  da  plataforma  de  mergulho,  dez  metros acima,  dava  para  sentir  o  ar  se  mover.  Marit  sentiu  a  própria  pulsação  nas  têmporas,  na garganta,  no  ventre,  em  cada  membro;  o  sangue  fluía,  revigorante.  Era  maravilhoso  viver. Estar  viva.  Ela  nem  ficou  tão  ofegante  depois  de  subir  todos  os  degraus  da  plataforma  de mergulho,  havia  apenas  sentido  o  coração,  aquele  músculo  fiel,  bater  loucamente.  Ela  olhou para  a  piscina  vazia  embaixo,  que  a  luz  da  lua  iluminava  com  um  brilho  azulado,  quase artificial. Mais longe, no final da piscina, ela podia ver o grande relógio. Os ponteiros haviam parado  às  cinco  e  dez.  O  tempo  havia  parado.  Ela  podia  ouvir  a  cidade,  ver  as  luzes  dos carros na Kirkeveien. Tão perto. E tão longe. Longe demais para que alguém a ouvisse.

Ela  estava  respirando.  Mas  estava  morta  mesmo  assim.  Em  volta  do  pescoço  tinha  uma corda,  grossa  como  uma  sirga,  e  podia  ouvir  os  ruídos  das  gaivotas,  os  fantasmas  aos  quais ela logo se juntaria. Mas ela não estava pensando na morte. Pensava na vida, e na sua enorme vontade de viver. Em todas as coisas grandes e pequenas que gostaria de ter feito. Ela teria viajado  a  países  onde  nunca  havia  estado,  teria  visto  seus  sobrinhos  e  suas  sobrinhas crescerem, teria testemunhado o mundo entrar nos eixos.

Havia  sido  uma  faca;  a  lâmina  tinha  brilhado  na  luz  da  rua  e  encostado  em  seu  pescoço. Dizem  que  o  medo  dá  forças.  Mas  no  seu  caso,  o  medo  roubou  toda  sua  força,  toda  sua capacidade  de  agir.  A  ideia  de  a  lâmina  abrir  seu  corpo  a  deixou  trêmula  e  desamparada. Tanto é que, quando recebeu a ordem de subir a cerca, ela não conseguiu, caiu como um saco de  feijão,  as  lágrimas  escorrendo  pelo  rosto.  Porque  ela  já  sabia  o  que  ia  acontecer.  Faria qualquer  coisa  para  que  ele  não  a  ferisse  e  sabia  que  não  haveria  como  evitar.  Porque  ela queria  tanto  viver  mais  um  pouco.  Mais  alguns  anos,  mais  alguns  minutos,  era  a  mesma racionalidade cega e irracional que governava todos.

Ela tinha começado a explicar que não conseguia subir, havia esquecido a ordem para ficar calada. A faca tinha se contorcido como uma cobra, cortando sua boca e esmagando os dentes, antes  de  ser  retirada.  O  sangue  jorrou  no  mesmo  instante.  A  voz  sussurrou  algo  por  trás  da máscara  e  a  empurrou  em  direção  à  escuridão  ao  longo  da  cerca.  Até  um  lugar  atrás  dos arbustos onde ele a forçou por um rombo na cerca até o outro lado.

Marit  Olsen  engoliu  o  sangue  que  continuava  enchendo  sua  boca  e  olhou  para  as arquibancadas  abaixo,  também  banhadas  pelo  brilho  azul  da  lua.  Estavam  tão  vazias,  como numa  sala  de  tribunal,  sem  audiência  e  júri,  apenas  um  juiz.  Uma  execução  sem  a  multidão, apenas  o  carrasco.  Uma  última  aparência  pública  aonde  ninguém  achou  que  valia  a  pena comparecer.  Ocorreu  a  Marit  Olsen  que  tanto  na  morte  como  na  vida  faltou-lhe  encanto.  E agora, nem conseguia falar.

— Pule.

Ela viu como o parque era bonito, mesmo agora no inverno. Marit gostaria que o relógio no final da piscina funcionasse, para que visse os segundos de vida que ela estava roubando.

— Pule — repetiu a voz. Ele devia ter retirado a máscara, porque a voz estava diferente; ela  o  reconhecia  agora.  Ela  virou  a  cabeça  e  olhou,  chocada.  Sentiu  um  pé  nas  costas.  Ela gritou. O chão sumiu por baixo dos pés; por um momento surpreendente ficou sem peso. Mas a gravidade  a  puxava  para  baixo;  seu  corpo  acelerou,  e  ela  percebeu  que  a  porcelana  azul  e branca da piscina corria ao seu encontro, para quebrá-la em pedacinhos.

 

A corda em volta do pescoço de Marit Olsen se apertou quando ela estava 3 metros acima do fundo  da  piscina.  Era  de  um  tipo  antigo,  feita  de  fibra  de  tília  e  olmo,  e  não  tinha  nenhuma elasticidade.  O  corpo  volumoso  de  Marit  Olsen  não  se  deixou  frear  significativamente; desprendeu-se da cabeça e acertou o fundo da piscina com um baque abafado. A cabeça e o pescoço ficaram na corda. Não havia muito sangue. Assim, a cabeça se inclinou para a frente, soltou-se  da  corda,  caiu  em  cima  da  jaqueta  de  corrida  azul  de  Marit  Olsen  e  rolou  pelos ladrilhos da piscina com um ruído surdo.

Então, a piscina voltou ao silêncio.




Parte 2
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LEMBRETES

 

Eram três da madrugada quando Harry desistiu da ideia de dormir e se levantou. Ele abriu a torneira da cozinha e colocou um copo embaixo, segurou-o lá até a água transbordar e pingar gelada no seu punho. Seu queixo doía. Ele estudou as duas fotos fixadas sobre a bancada da cozinha.

Uma, com marcas de dobras, mostrou Rakel num vestido azul-claro. Mas não era verão, a folhagem  atrás  dela  tinha  cores  de  outono.  Seu  cabelo  negro  caía  até  os  ombros.  Seu  olhar parecia  buscar  alguém  atrás  da  lente,  o  fotógrafo,  talvez.  Foi  ele  mesmo  que  tinha  tirado  a foto? Estranho não conseguir lembrar.

A outra foto era de Oleg. Tirada com a câmera do celular de Harry em Valle Hovin durante o  treino  de  patinação  no  verão  passado.  Na  época  ainda  era  um  rapaz  magricelo,  mas  se tivesse  continuado  os  treinos,  logo  teria  preenchido  sua  roupa  esportiva  vermelha.  O  que estaria fazendo? Onde estaria? Será que Rakel havia conseguido criar um lar para eles, onde quer  que  estivessem,  onde  podiam  se  sentir  mais  seguros  do  que  em  Oslo?  Será  que  havia pessoas novas em suas vidas? Quando Oleg ficava com sono, ou perdia a concentração, será que ainda chamava Harry de “papai”?

Harry fechou a torneira. Ele sentiu a porta do armário contra os joelhos. Do lado de dentro, Jim Beam sussurrava seu nome.

Ele vestiu uma calça e uma camiseta, foi até a sala e colocou Kind of Blue de Miles Davis para tocar. Era o disco original, onde não haviam compensado o pequeno atraso da gravação do  estúdio,  de  modo  que  o  álbum  inteiro  era  um  quase  imperceptível  deslocamento  da realidade.

Harry ouviu por um tempo antes de aumentar o volume para abafar o sussurro da cozinha. Fechou os olhos.

Kripos. Bellman.

Ele  nunca  tinha  ouvido  falar  nesse  nome.  Claro,  ele  podia  ligar  para  Hagen  e  conseguir mais  informações,  mas  não  estava  a  fim.  Porque  tinha  uma  ideia  do  que  se  tratava.  Melhor deixar quieto.

Harry  havia  chegado  à  última  música,  “Flamenco  Sketches”,  quando  desistiu.  Ele  se levantou e caminhou da sala até a cozinha. No corredor virou à esquerda, enfiou as botas Doc Martens e saiu.

Encontrou  o  que  procurava  debaixo  de  um  saco  plástico  furado.  A  frente  da  pasta  estava coberta por algo parecendo sopa de ervilha ressecada. Ao voltar, sentou-se na velha poltrona verde e começou a ler, tremendo de frio.

O  nome  da  primeira  mulher  era  Borgny  Stem-Myhre,  33  anos,  nascida  na  cidadezinha  de Levanger. Solteira, não tinha filhos, morava no bairro de Sagene em Oslo. Trabalhava como estilista, tinha um grande círculo de amizades, especialmente entre cabeleireiros, fotógrafos e gente  da  imprensa  de  moda.  Frequentava  vários  restaurantes  da  cidade,  não  apenas  os  que estavam  em  alta.  Além  disso,  apreciava  a  natureza  e  gostava  de  fazer  caminhadas  ou  de esquiar de cabana a cabana nas montanhas.

“Você  pode  sair  de  Levanger,  mas  Levanger  nunca  sai  de  você”,  era  o  que  se  concluía  a partir de as conversas com os colegas. Harry supôs que o comentário viesse de colegas que haviam tido sucesso em apagar os traços dos vilarejos onde nasceram.

“A gente gostava muito dela. Ela era uma das poucas pessoas genuinamente honestas nesse ramo.”

“É  incompreensível,  a  gente  não  consegue  entender  por  que  alguém  poderia  querer  matá-la.”

“Ela  era  boazinha  demais.  E  mais  cedo  ou  mais  tarde,  todos  os  homens  por  quem  ela  se apaixonava se aproveitavam disso. Ela virava um brinquedo para eles. Mirou alto demais — foi basicamente esse o problema.”

Harry observou uma foto dela. Estava na pasta de quando ainda estava viva. Loura, talvez não  natural.  Aparência  comum,  nenhuma  beleza  evidente,  mas  vestia-se  com  estilo,  uma jaqueta militar e um gorro rastafári. Estilosa e boazinha demais — fazia algum sentido?

Ela  havia  visitado  o  restaurante  Mono  para  a  festa  de  lançamento  mensal  e  pré-leitura  da revista  de  moda Sheness.  O  evento  aconteceu  das  sete  às  oito,  e  Borgny  dissera  a  um colega/amigo que ela queria ir para casa se preparar para a sessão de fotos do dia seguinte, para a qual o fotógrafo queria um look “selva encontra punk nos anos 1980”.

Eles  pensaram  que  ela  iria  ao  ponto  de  táxi  mais  próximo,  mas  nenhum  taxista  nas proximidades  naquele  horário  (listas  computadorizadas  da  Norgestaxi  e  Oslotaxi  estavam anexadas)  reconheceu  a  foto  de  Borgny  Stem-Myhre  ou  fez  corridas  até  o  bairro  de  Sagene. Em  suma,  ninguém  a  tinha  visto  depois  que  ela  deixou  o  restaurante  Mono.  Até  que  dois pedreiros  poloneses  a  caminho  do  trabalho  repararam  que  o  cadeado  da  porta  de  ferro  do abrigo  antiaéreo  havia  sido  violado,  e  a  entraram.  Borgny  estava  deitada  no  meio  do  chão numa posição retorcida, completamente vestida.

Harry estudou a foto. A mesma jaqueta militar. O rosto parecia ter sido maquiado com base branca. O flash lançou sombras marcantes contra a parede do porão. Sessão de fotos. Estiloso.

O patologista constatou que Borgny Stem-Myhre morreu em algum momento entre as dez e onze  horas  da  noite.  Acharam  vestígios  de  uma  substância  chamada  cetamina  no  sangue,  um anestésico forte que age rapidamente, mesmo aplicado com injeção intramuscular. Mas a causa direta da morte foi afogamento, provocado por sangue de feridas na boca. E aqui começou a parte  mais  inquietante.  O  patologista  encontrou  vinte  e  quatro  furos  na  boca,  simetricamente distribuídos e da mesma profundidade de sete centímetros — contando os que não penetraram o rosto. Mas os investigadores não faziam ideia de que arma ou instrumento tinha sido usado. Nunca  tinham  visto  uma  coisa  dessas.  Não  havia  absolutamente  nenhuma  prova  técnica; nenhuma impressão digital, nenhum DNA, nem sequer pegadas de sapatos ou botas, já que o chão  de  cimento  havia  sido  limpo  no  dia  anterior  para  colocarem  cabos  de  aquecimento  e revestimento  de  piso.  No  relatório  de  Kim  Erik  Lokker,  um  patologista  que  devia  ter  sido contratado  depois  da  época  de  Harry,  havia  a  foto  de  duas  pedrinhas  preto-acinzentadas encontradas no chão e que não faziam parte do cascalho em torno da cena do crime. Lokker assinalou que pedregulhos tendiam a se prender em botas com solas grossas, e caíam ao andar em piso mais firme, como o de cimento. Mas essas pedrinhas eram tão incomuns que, se por acaso  surgissem  outras  mais  tarde  na  investigação,  num  atalho  de  cascalho,  por  exemplo, talvez pudessem encontrar uma pista. O relatório teve uma emenda após ser escrito e datado: foram encontrados pequenos traços de ferro e coltan em dois dentes molares.

Harry já podia antever a continuação. Ele continuou folheando.

O  nome  da  outra  mulher  era  Charlotte  Lolles.  Pai  francês,  mãe  norueguesa.  Residente  em Lambertseter,  Oslo.  Vinte  e  nove  anos.  Advogada  formada.  Morava  sozinha,  mas  tinha namorado:  um  Erik  Fokkestad  que  logo  foi  descartado  como  suspeito.  Ele  estava  num seminário de geologia no parque nacional de Yellowstone em Wyoming, nos Estados Unidos. Charlotte ia acompanhá-lo, mas acabou dando prioridade a uma grande disputa imobiliária na qual estava trabalhando.

Os colegas a tinham visto pela última vez no escritório na noite de terça-feira por volta das nove.  Aparentemente,  ela  nunca  chegou  em  casa.  Sua  pasta  executiva  foi  encontrada  ao  lado do  corpo  atrás  do  carro  abandonado  em  Maridalen.  Ambas  as  partes  envolvidas  na  disputa imobiliária  foram  eliminadas  do  caso.  Constava  no  relatório  de  necropsia  que  havia resquícios de pintura e ferrugem por baixo das unhas de Charlotte Lolles, o que coincidiu com o  relatório  da  cena  do  crime  que  descrevia  arranhões  em  volta  da  fechadura  da  tampa  do porta-malas  do  carro,  como  se  ela  tivesse  tentado  abri-la.  Um  exame  mais  detalhado  da fechadura  mostrou  que  tinha  sido  forçada  aberta  pelo  menos  uma  vez.  Seria  pouco  provável que Charlotte Lolles tivesse feito isso. Harry visualizou a garota atada a algo dentro do porta-malas, e imaginou que foi por isso que ela havia tentado escapar. Algo que o assassino tinha retirado depois. Mas o quê? E como? E por quê?

O  protocolo  das  interrogações  de  uma  colega  do  escritório  de  advocacia  incluiu  uma citação:  “Charlotte  era  uma  pessoa  ambiciosa,  ela  sempre  trabalhava  até  tarde.  Se  era eficiente, não sei. Sempre gentil, mas não tão extrovertida quanto seus sorrisos e sua aparência mediterrânea podiam sugerir. Um tanto retraída, diria. Ela nunca falava sobre o namorado, por exemplo. Mas meus chefes gostavam muito dela.”

Harry imaginou a colega contando a Charlotte uma revelação íntima atrás da outra sobre o próprio  namorado,  sem  receber  nada  além  de  um  sorriso  em  troca.  Sua  mente  investigativa estava  no  piloto  automático:  talvez  Charlotte  estivesse  se  esquivando  de  fazer  parte  de  uma amizade inconveniente, talvez tivesse algo a esconder. Talvez…

Ele observou as fotos. Traços não muito delicados, mas atraentes. Olhos escuros, pareciam os de… droga! Ele fechou os olhos. Voltou a abri-los. Folheou até o relatório do patologista. Passou os olhos pelo documento.

Teve que conferir o nome de Charlotte no início do documento para se assegurar de que não estava  lendo  o  relatório  de  Borgny  outra  vez.  Anestésico.  Vinte  e  quatro  feridas  na  boca. Afogamento.  Nenhuma  outra  violência  externa,  nenhum  sinal  de  abuso  sexual.  A  única diferença foi a hora da morte, entre as onze e meia-noite. Mas esse relatório também tinha uma emenda sobre traços de ferro e coltan nos dentes da vítima. Provavelmente porque a Perícia Técnica  mais  tarde  havia  entendido  que  o  fato  podia  ser  importante,  já  que  havia  sido encontrado nas duas vítimas. Coltan. O Exterminador do Futuro não era feito desse material?

Harry  já  estava  bem  acordado  e  percebeu  que  tinha  sentado  na  ponta  da  cadeira.  Ele  se sentiu agitado, empolgado. E nauseado. Como quando tomava o primeiro drinque, aquele que fazia  o  estômago  virar,  aquele  que  seu  corpo  desesperadamente  recusava.  E  logo  iria  pedir por  mais.  Mais  e  mais.  Até  destruí-lo  e  a  todas  as  pessoas  em  torno  dele.  Como  estava acontecendo. Harry levantou-se tão bruscamente que ficou tonto, pegou a pasta e, sabendo que era grossa demais, conseguiu mesmo assim rasgá-la ao meio. Juntou os pedacinhos de papel e levou-os de volta à lixeira. Ele soltou os pedacinhos pela beirada e ergueu os sacos para que os  documentos  caíssem  até  o  fundo.  Torceu  para  que  o  caminhão  de  lixo  passasse  no  dia seguinte ou logo depois.

Harry voltou para casa e sentou-se na poltrona.

Quando  a  noite  começou  a  ganhar  um  matiz  cinzento,  ele  ouviu  os  primeiros  sons  de  uma cidade a acordar. Mas, sobre o zumbido da hora do rush matinal de Pilestredet, também podia ouvir uma sirene distante e aguda de um carro de polícia atravessar as frequências. Podia ser qualquer coisa. Ele ouviu outra sirene. Qualquer coisa. E mais uma. Não era qualquer coisa, não.

O telefone fixo começou a tocar.

Harry tirou o telefone do gancho.

— Aqui é Hagen. Acabamos de receber a informa…

Harry desligou.

Tocou de novo. Harry olhou pela janela. Ele não tinha ligado para Søs, sua irmã. Por que não?  Por  que  não  queria  se  mostrar  para  sua  irmã  caçula  —  sua  admiradora  mais entusiasmada,  mais  incondicional?  Ela  que  tinha  o  que  a  própria  chamava  de  “um  toque  de Síndrome de Down” e que mesmo assim se arranjava na vida infinitamente melhor do que ele. A irmã era a única pessoa que ele não podia se permitir decepcionar.

O telefone parou de tocar. E recomeçou.

Harry agarrou o fone.

— Não, chefe. A resposta é não, eu não quero esse emprego.

Por um segundo ficou quieto no outro lado. Depois uma voz desconhecida disse:

— Aqui é Oslo Energia. Sr. Hole?

Harry praguejou para si mesmo.

— Sim?

— O senhor não pagou as faturas que enviamos, nem respondeu aos avisos de desligamento. Estou ligando para avisar que vamos cortar o fornecimento de energia ao seu apartamento na rua Sofie, 5, a partir da meia-noite de hoje.

Harry não respondeu.

— Será religado assim que recebermos o pagamento do valor devido.

— E o valor é de?

— Com juros, taxa de cobrança e desligamento são 14.463 coroas.

Silêncio.

— Alô?

— Estou aqui. No momento não tenho tanto dinheiro.

— O valor devido irá para cobrança judicial. Enquanto isso, esperamos que a temperatura não fique abaixo de zero grau. Não é?

— É — constatou Harry e desligou.

As sirenes lá fora aumentavam e baixavam.

Harry foi se deitar. Ele ficou de olhos fechados por quinze minutos até desistir; vestiu-se de novo e saiu para pegar o bonde para o hospital.
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IMPRESSO

 

Quando  acordei  hoje  de  manhã,  sabia  que  estive  lá  de  novo.  No  sonho  é  sempre  assim: estamos deitados no chão, com o sangue escorrendo, e quando olho para o lado, ela está lá olhando para nós. Ela me olha com pesar, como se só agora tivesse descoberto quem sou, só agora tivesse me desmascarado, visto que não sou o homem que ela quer.

O  café  da  manhã  foi  excelente.  Está  em  teletexto.  “Membro  do  Parlamento  encontrada morta  em  piscina  no  Parque  de  Frogner.”  As  páginas  da  internet  estão  cheias.  Imprimir, recortar, recortar.

Daqui  a  pouco,  os  primeiros  sites  irão  publicar  o  nome.  Até  agora,  a  suposta investigação  policial  tem  sido  tão  risivelmente  amadora  que  irrita  mais  do  que  desperta interesse. Mas desta vez irão empregar todos os recursos, e não brincar de detetive como andaram  fazendo  com  Borgny  e  Charlotte.  Afinal,  Marit  Olsen  era  um  membro  do Parlamento. Está na hora de pôr um fim nisso. Porque já escolhi a próxima vítima.
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CENA DO CRIME

 

Harry  fumou  um  cigarro  na  frente  da  entrada  do  hospital.  Acima  dele,  o  céu  estava  azul-pálido, mas embaixo, a cidade, que ficava num vale verde entre os baixos topos de montanha, encontrava-se coberta pela neblina. A visão o lembrou da infância em Oppsal, quando ele e Øystein haviam matado a primeira aula para ir aos bunkers alemães em Nordstrand. Lá do alto tinham visto a neblina densa esconder o centro de Oslo. Mas com os anos, a neblina matinal havia gradualmente se dissipado, junto à indústria e ao aquecimento à base de madeira.

Harry esmagou o cigarro com o calcanhar.

Olav Hole parecia melhor. Ou talvez fosse efeito da luz. Ele perguntou por que Harry estava sorrindo. E o que havia acontecido com o queixo do filho.

Harry falou algo sobre ser desastrado e se perguntou em que idade a transformação ocorria, começando a vez dos filhos de poupar os pais da realidade. Em torno dos 10 anos, concluiu.

— Sua irmãzinha esteve aqui — disse o pai.

— Como ela está?

—  Está  bem.  Quando  soube  que  você  havia  voltado,  ela  disse  que  precisava  cuidar  de você. Porque ela já cresceu, e você ainda não.

— Humm. Espertinha. Como você está se sentindo hoje?

— Bem. Aliás, muito bem. Acho até que está na hora de sair daqui.

Ele sorriu, e Harry devolveu o sorriso.

— O que os médicos dizem?

Olav Hole continuou sorrindo.

— Falam demais. Vamos falar de outra coisa?

— Claro. De que quer falar?

Olav Hole pensou um pouco.

— Quero falar dela.

Harry  assentiu  com  a  cabeça.  E  ficou  calado  ouvindo  o  pai  contar  como  ele  e  a  mãe  de Harry haviam se encontrado e casado. Sobre a doença da mãe quando Harry ainda era menino.

—  A  Ingrid  sempre  me  ajudou.  Sempre.  Mas  ela  precisava  tão  pouco  de  mim.  Até  ficar doente. De vez em quando cheguei a pensar que a doença foi uma bênção.

Harry endireitou-se na cadeira.

— Me deu a chance de retribuir, entende. E eu retribuí. Fazia tudo o que ela me pedia. — Olav Hole fixou o olhar no filho. — Tudo, Harry. Quase.

Harry fez que sim com a cabeça.

O  pai  continuou  falando.  Sobre  a  irmã  e  Harry,  a  irmã  sempre  gentil  e  alegre.  E  sobre  a força  de  vontade  de  Harry.  Que  ele  tinha  medo  do  escuro,  mas  que  não  queria  contar  para ninguém.  Quando  ele  e  a  mãe  haviam  escutado  à  porta,  tinham  ouvido  Harry  chorar  e amaldiçoar  os  monstros  invisíveis.  Mas  sabiam  que  não  deviam  entrar  para  consolar  e tranquilizar o filho porque ele iria ficar furioso e gritar que estavam estragando tudo e mandar eles sair.

— Você sempre queria combater aqueles monstros sozinho, Harry.

Olav Hole contou a velha história sobre Harry não ter dito uma palavra até ter quase 5 anos. Mas então — um dia — frases inteiras simplesmente fluíram dele. Frases lentas e sérias com palavras adultas e eles não entendiam onde ele as havia aprendido.

— Mas sua irmã tem razão — disse o pai, sorrindo. — Você voltou a ser um menino. Você não fala.

— Humm. Você quer que eu fale?

O pai fez que não.

— Você precisa ouvir. Mas por hoje chega. Volte outro dia.

Harry apertou a mão esquerda do pai com a mão direita e se levantou.

— Tudo bem se eu ficar alguns dias em Oppsal?

— Obrigado por se oferecer. Eu não queria incomodar você, mas a casa está precisando de cuidados.

Harry deixou de explicar sobre o corte do fornecimento de energia no seu apartamento.

O  pai  tocou  a  campainha,  e  uma  enfermeira  jovem  e  sorridente  entrou  usando  o  primeiro nome do pai de modo inocente, brincando de flertar. E Harry ouviu seu pai engrossar a voz ao explicar  que  Harry  precisava  da  mala  onde  estava  a  chave  da  casa.  Ele  viu  como  o  homem doente na cama tentou estufar o peito para ela. E por algum motivo, não parecia patético, mas como devia ser.

Na hora de se despedir, o pai repetiu:

— Tudo que ela me pedia. — E sussurrou: — Exceto por uma coisa.

Ao levar Harry ao guarda-volumes, a enfermeira disse que o médico queria trocar algumas palavras  com  ele.  Depois  de  achar  a  chave  na  mala,  Harry  bateu  na  porta  indicada  pela enfermeira.

O médico apontou para um assento, inclinou-se para trás na cadeira e juntou as pontas dos dedos das mãos.

— Foi bom você voltar. Tentamos te encontrar.

— Eu sei.

— O câncer se espalhou.

Harry fez que sim com a cabeça. Uma vez, alguém tinha dito a ele que essa era a função de uma célula de câncer: se espalhar.

O médico o observou, como se avaliasse o próximo passo.

— Sim — disse Harry.

— Sim?

— Sim, estou pronto para ouvir o resto.

— Não costumamos dizer quanto tempo de vida resta a uma pessoa. Os erros de avaliação e a tensão psicológica são grandes demais. Entretanto, neste caso, acho justo contar que ele já está fazendo hora extra.

Harry concordou. Olhou pela janela. A neblina ainda estava densa lá embaixo.

— Tem um número de celular para entrarmos em contato caso aconteça algo?

Harry balançou a cabeça. Seria uma sirene que soou lá embaixo na neblina?

— Algum conhecido que pode te avisar?

Harry fez que não outra vez.

— Sem problema. Vou ligar para cá e visitá-lo todo dia. Está bem assim?

O médico assentiu e observou Harry se levantar e sair a passos largos.

 

Já eram nove horas quando Harry chegou à piscina de Frogner. O parque inteiro media cerca de 50 hectares, mas como a piscina pública apenas consistia em uma pequena fração e, além disso, era cercada, foi fácil para a polícia isolar a cena do crime; haviam apenas esticado a fita  em  volta  da  cerca  inteira  e  colocado  um  guarda  no  guichê  da  bilheteria.  Repórteres chegaram  voando  como  abutres  em  bando,  crocitando  em  frente  ao  portão,  querendo  saber quando  teriam  acesso  ao  cadáver.  Pelo  amor  de  Deus,  com  uma  autêntica  representante  do Parlamento  como  essa,  será  que  o  público  não  tinha  direito  a  fotos  de  um  corpo  tão proeminente?

Harry  comprou  um  café  americano  no  Kaffepikene.  Eles  colocavam  cadeiras  e  mesas  na calçada  durante  todo  o  mês  de  fevereiro,  e  Harry  se  sentou,  acendeu  um  cigarro  e  olhou  o bando em frente à bilheteria.

Um homem sentou-se na cadeira ao lado.

— Harry Hole em pessoa. Por onde tem andado?

Harry  levantou  o  olhar.  Roger  Gjendem,  o  repórter  do  jornal Aftenposten,  acendeu  um cigarro e fez um gesto em direção ao Parque de Frogner:

— Finalmente Marit Olsen conseguiu o que sempre quis. Às oito horas da noite de hoje, ela será  uma  celebridade.  Se  enforcar  na  torre  de  mergulho  na  piscina  de  Frogner?  Bom  passo para  a  carreira  dela.  —  Ele  virou-se  para  Harry  e  fez  uma  careta:  —  O  que  houve  com  seu queixo? Sua cara está um horror.

Harry  não  respondeu.  Ficou  bebericando  o  café  e  não  fez  nada  para  evitar  o  silêncio embaraçoso,  na  vã  esperança  de  que  o  repórter  entendesse  que  não  era  uma  companhia desejada.  Da  neblina  acima  deles  vinha  o  zumbido  de  rotores.  Roger  Gjendem  olhou  para cima.

— Deve ser do Verdens Gang. É típico daquele tabloide alugar um helicóptero. Espero que a neblina não levante.

— Humm. Melhor ninguém conseguir fotos do que eles?

— Claro. O que você sabe?

— Com certeza menos que você — disse Harry. — O corpo foi encontrado por um guarda noturno ao amanhecer e ele ligou para a polícia na mesma hora. E você?

— Cabeça arrancada. Parece que a mulher pulou do alto da plataforma com uma corda em volta do pescoço. E ela não era exatamente um peso-leve. Na categoria de mais de 100 quilos.

“Encontraram fios consistentes com o agasalho esportivo dela no local da cerca por onde acham que ela entrou. Não acharam outras pistas, por isso suspeitam que estivesse sozinha.”

Harry  tragou  a  fumaça. Cabeça  arrancada.  Falavam  como  escreviam,  esses  repórteres,  a pirâmide invertida, como chamavam: a informação mais importante primeiro.

— Aconteceu durante a madrugada, então? — pescou Harry.

—  Ou  ontem  de  noite.  De  acordo  com  o  marido,  Marit  Olsen  saiu  de  casa  às  nove  e quarenta e cinco para correr.

— Tarde para uma corrida.

— Parece que era o horário que costumava correr. Gostava de ter o parque só para si.

— Humm.

— Aliás, tentei localizar o guarda noturno que a encontrou.

— Por quê?

Gjendem olhou surpreso para Harry.

— Para ter um relato de primeira mão, claro.

— Claro — disse Harry, tragando a fumaça.

—  Mas,  parece  que  ele  está  escondido.  Não  está  aqui,  nem  em  casa.  Deve  ter  sido  o choque, coitado.

— Bem, não é a primeira vez que ele encontrou corpos na piscina. Suponho que o detetive-chefe cuidou para que vocês não pusessem as mãos nele.

— O que quer dizer, não é a primeira vez?

Harry deu de ombros.

—  Já  fui  chamado  para  cá  duas  ou  três  vezes.  Jovens  entravam  sorrateiramente  durante  a noite.  Uma  vez  foi  suicídio,  outra  vez,  um  acidente.  Quatro  amigos  bêbados  voltando  para  a casa depois de uma festa queriam brincar um pouco, ver quem tivesse a coragem de ficar mais perto da ponta do trampolim. O rapaz mais corajoso mal chegou aos 19 anos. O mais velho era seu irmão.

— Que horror — disse Gjendem por obrigação.

Harry olhou para o relógio como se tivesse que ir.

—  Aquela  corda  deve  ter  sido  bem  resistente  —  disse  Gjendem.  —  A  cabeça  arrancada. Onde já se ouviu uma coisa dessas?

— Tom Ketchum — disse Harry ao tomar o resto do café em um gole só e se levantar.

— Ketchup?

—  Ketchum.  Do  Bando  do  Buraco  na  Parede.  Enforcado  no  Novo  México  em  1901.  Uma forca bem comum; só usaram uma corda comprida demais.

— Nossa. Quanto?

— Um pouco mais de dois metros.

— Só isso? Ele deve ter sido um gordo e tanto.

— Não. Para se ver como é fácil perder a cabeça, não é?

Gjendem gritou algo atrás dele, mas Harry não ouviu. Ele cruzou o estacionamento no lado norte da piscina, passou pelo parque e virou à esquerda, atravessando a ponte em direção à entrada principal. A cerca toda tinha mais de 2m de altura. Mais de cem quilos. Marit Olsen pode ter tentado, mas não tinha subido a cerca da piscina sozinha.

Do outro lado da ponte, Harry virou à esquerda para se aproximar da piscina pela direção oposta. Ele passou por cima da fita laranja da polícia e parou no topo do declive em frente a um arbusto. Harry tinha esquecido uma alarmante quantidade de coisas nos últimos anos. Mas os casos ficaram gravados. Ainda se lembrava dos nomes dos quatro rapazes na plataforma de mergulho.  O  olhar  distante  e  vazio  do  irmão  mais  velho  quando  respondia  as  perguntas  de Harry num tom monótono. E a mão apontando para o lugar por onde tinham entrado.

Harry pisou com cuidado para não destruir nenhuma pista e virou o arbusto para o lado. O pessoal  da  manutenção  dos  parques  de  Oslo  parecia  planejar  bem  a  longo  prazo.  Se  é  que planejava. O rombo na cerca ainda estava lá.

Harry se agachou e estudou as pontas afiadas do corte. Ele viu fios escuros. Deixados por alguém  que  não  havia  se  esgueirado,  mas  forçado  o  caminho  pela  cerca.  Ou  tinha  sido empurrado.  Ele  procurou  outras  pistas.  Do  alto  do  rombo  tinha  um  longo  fio  preto  de  lã.  O buraco  era  tão  alto  que  a  pessoa  teria  que  estar  em  pé  para  tocar  a  cerca  naquele  ponto.  A cabeça. A lã fazia sentido, um gorro de lã. Será que Marit Olsen estava usando um gorro de lã? De acordo com Robert Gjendem, Marit Olsen havia saído de casa quinze para as dez para correr no parque. Como costumava fazer, tinha informado ele.

Harry tentou visualizar a cena. Viu uma noite no parque mais amena do que o normal. Ele observou uma grande mulher suada correr. Não viu um gorro de lã. Também não viu nenhuma outra  pessoa  usando  gorro  de  lã.  Pelo  menos  não  porque  estava  frio.  Mas  talvez  por  não querer ser visto ou reconhecido. Gorro de lã preto. Uma máscara, talvez.

Ele saiu dos arbustos com cuidado.

Não tinha ouvido eles chegarem.

Um  homem  segurava  uma  pistola  —  provavelmente  uma  Steyr  austríaca,  semiautomática. Que estava apontada para Harry. O homem atrás dele tinha cabelos loiros, boca aberta e um queixo  bem  pontudo,  e  quando  ele  emitiu  um  riso  que  mais  parecia  um  grunhido,  Harry lembrou o apelido de Truls Berntsen da Kripos: Beavis. Como em Beavis and Butt-Head.

O segundo homem era baixinho, com pernas seriamente arqueadas, e mantinha as mãos nos bolsos de um casaco que Harry sabia que escondia uma arma e uma carteira de identidade da Kripos com um nome que soava finlandês. Mas foi o terceiro homem, aquele com o elegante casaco  cinza,  que  chamou  a  atenção  de  Harry.  Ele  estava  um  pouco  à  esquerda  dos  outros dois, mas havia algo estranho com a linguagem corporal do homem da pistola e do finlandês, a maneira como se viraram meio para Harry, meio para este homem. Como se fossem a extensão dele, como se fosse esse homem que de fato segurasse a pistola. O que mais chamou a atenção de  Harry  não  foi  sua  beleza  quase  feminina.  Nem  os  cílios  marcantes,  que  desconfiava  que estivessem  com  rímel.  Nem  o  nariz,  o  queixo,  o  formato  fino  das  bochechas.  Não  o  cabelo grosso, escuro, grisalho, de corte bonito e bem mais comprido do que era o padrão na polícia. Nem  todas  as  manchinhas  escuras  na  pele  bronzeada  que  davam  a  impressão  que  ele  havia sido  alvo  de  uma  chuva  de  ácido.  O  que  chamou  a  atenção  de  Harry  foi  o  ódio.  O  ódio  no olhar  enquanto  o  fitava,  um  ódio  tão  feroz  que  Harry  teve  a  sensação  de  poder  senti-lo fisicamente, como algo branco e sólido.

O  homem  estava  palitando  os  dentes.  A  voz  era  mais  fina  e  suave  do  que  Harry  teria imaginado.

— Você invadiu uma área que foi isolada para investigação, Hole.

— Um fato irrefutável — disse Harry, dando uma olhada em volta.

— Por quê?

Harry  olhou  para  o  homem,  em  silêncio  descartando  uma  resposta  atrás  da  outra  até perceber que ele simplesmente não tinha uma.

— Já que parece me reconhecer — disse Harry —, a quem tenho o prazer de conhecer?

— Duvido que seja algum prazer para qualquer um de nós, Hole. Sugiro, portanto, que você deixe  esta  área  agora,  e  que  não  apareça  numa  cena  de  crime  da  Kripos  novamente.  Está claro?

—  Bem.  Está  claro,  mas  não  totalmente  compreendido.  Que  tal  eu  ajudar  a  polícia contribuindo com uma dica de como Marit Olsen…

— Sua única contribuição à polícia — interrompeu a voz suave — tem sido sujar seu nome. Na  minha  opinião,  você  é  um  bêbado,  um  criminoso  e  um  verme,  Hole.  Desse  modo,  minha dica para você é que se arraste de volta para debaixo da pedra de onde saiu antes que alguém te esmague com o calcanhar.

Harry fitou o homem e percebeu que sua cabeça e seus instintos estavam de acordo: Aceite. Bata em retirada. Você não tem munição para um contra-ataque. Seja esperto.

E  ele  queria  muito  ser  esperto,  realmente  teria  apreciado  esta  qualidade.  Harry  retirou  o maço de cigarros:

— E esse alguém seria então você, Bellman? Porque você é Bellman, correto? O gênio que mandou aquele macaco de sauna atrás de mim? — Harry fez um gesto em direção ao finlandês. — Julgando por aquela tentativa, você não consegue botar o calcanhar em… em… — Harry tentou  febrilmente  lembrar  a  analogia,  mas  nada  ocorreu  a  ele.  Merda  de  fuso  horário. Bellman interveio:

— Agora se manda, Hole. — O superintendente lançou o polegar por cima do ombro. — Dá o fora. Vaza.

— Eu… — começou Harry.

— Pronto — disse Bellman e abriu um largo sorriso. — Está preso, Hole.

— O quê?

— Você recebeu três avisos para deixar a cena do crime e não obedeceu. Mãos nas costas.

—  Agora  escute  aqui!  —  rosnou  Harry  com  uma  ligeira  sensação  de  ser  um  rato  muito previsível preso no labirinto do laboratório. — Eu só queria…

Berntsen, ou melhor, Beavis, puxou a mão de Harry com força e o cigarro caiu da boca para o chão molhado. Ele se inclinou para pegá-lo, mas levou um chute de Jussi nas costas e caiu para a frente. Harry bateu a testa no chão e sentiu o gosto de terra e bílis. E ouviu a voz suave de Bellman perto do ouvido:

— Está resistindo à prisão, Hole? Eu mandei você pôr as mãos nas costas, não foi? Pedi para você pôr aqui…

Bellman colocou uma das mãos de leve na bunda de Harry, que respirou fundo pelo nariz sem se mexer. Porque ele sabia exatamente aonde Bellman queria chegar. Violência contra um policial.  Duas  testemunhas.  Parágrafo  127.  Pena  de  cinco  anos.  Fim  de  jogo.  E  mesmo  que isso  estivesse  claro  como  o  dia  para  Harry,  ele  sabia  que  Bellman  logo  ia  conseguir  o  que queria.  Por  isso  concentrou-se  em  outra  coisa,  afastando  da  mente  o  grunhido  de  Beavis  e  a água-de-colônia de Bellman. Ele pensou nela. Em Rakel. Pôs as mãos nas costas, em cima da mão de Bellman, e virou a cabeça. O vento havia acabado de dissipar a neblina que pairava por cima deles e agora podia ver a plataforma de mergulho, branca e fina, delineada contra o céu cinzento. Alguma coisa presa ao trampolim balançava no vento, uma corda, talvez.

Ouviu-se o clique macio de algemas.

Bellman  ficou  no  estacionamento  na  rua  Middelthun  olhando  o  carro  se  afastar.  O  vento balançava de leve seu casaco.

 

O  policial  de  plantão  da  cadeia  estava  lendo  o  jornal  quando  se  deu  conta  da  presença  dos três homens em frente ao balcão.

— Olá, Tore — disse Harry. — Tem uma para não fumantes com vista?

—  Olá,  Harry.  Quanto  tempo.  —  O  policial  pegou  uma  chave  no  armário  atrás  de  si  e  a estendeu para Harry. — A suíte de núpcias.

Harry viu a confusão de Tore quando Beavis se inclinou para a frente, arrancou a chave de sua mão e rosnou:

— É esse aqui o prisioneiro, seu babaca.

Harry  lançou  a  Tore  um  olhar  de  desculpas  enquanto  as  mãos  de  Jussi  vasculharam  seus bolsos, pescando as chaves e a carteira.

— Você pode ligar para Gunnar Hagen, Tore? Ele…

Jussi deu uma puxada nas algemas, elas cortaram a pele, e Harry cambaleou atrás dos dois em direção às celas.

Depois  de  trancá-lo  no  cubículo  de  2,5m  por  1,5m,  Jussi  foi  até  Tore  para  assinar  os documentos,  enquanto  Beavis  ficou  no  lado  de  fora  da  porta  de  grade  observando  o  peso  lá dentro.  Harry  viu  que  ele  queria  dizer  algo  e  esperou.  Por  fim  soltou  a  língua,  com  a  voz trêmula de raiva reprimida:

—  Então,  como  é?  Ter  sido  uma  figuraça  daquelas,  ter  pegado  dois  serial  killers, aparecendo na TV e tudo mais. E agora está aí, olhando as grades pelo lado de dentro, que tal?

—  Está  com  raiva  de  quê,  Beavis?  —  perguntou  Harry  baixinho  e  fechou  os  olhos.  Ele sentiu ondas passarem por seu corpo, como se tivesse acabado de voltar à terra depois de uma longa viagem ao mar.

— Não estou com raiva. Mas quando penso em canalhas que atira em bons policiais, tenho raiva deles.

—  Três  erros  numa  só  frase  —  disse  Harry  e  deitou-se  na  cama  —  Primeiro,  é  “que atiram”; segundo, o policial Waaler não era um bom policial; e, terceiro, eu não atirei nele, eu arranquei o braço dele. Aqui, em cima do ombro. — Harry demonstrou.

Beavis abriu e fechou a boca, mas nada saiu dela.

Harry voltou a fechar os olhos.
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E SCRTITÓRIO

 

Quando Harry abriu os olhos de novo, já tinha passado duas horas deitado na cela, e Gunnar Hagen estava do outro lado lutando para abrir a porta com a chave.

— Desculpe, Harry, eu estava numa reunião.

— Para mim foi ótimo, chefe — disse Harry, esticando-se no colchão com um bocejo. — Estou livre?

—  Conversei  com  o  advogado  da  polícia,  ele  disse  que  está  tudo  certo.  A  detenção  é preventiva,  não  é  cumprimento  de  pena.  Disseram  que  foram  dois  rapazes  da  Kripos  que trouxeram você para cá. O que houve?

— É o que espero que você me diga.

— Eu?

— Desde que aterrissei em Oslo estou sendo seguido pela Kripos.

— Kripos?

Harry sentou-se no colchão e passou uma das mãos pelo cabelo escovinha

—  Eles  me  seguiram  até  o  hospital.  Me  prenderam  por  uma  formalidade.  O  que  está havendo, chefe?

Hagen ergueu o queixo e passou a mão pelo pescoço.

— Droga, eu devia ter adivinhado.

— Adivinhado o quê?

— Que ia vazar que a gente estava atrás de você. Que Bellman ia tentar nos impedir.

— Traduza, por favor.

—  Como  já  disse,  é  muito  complicado.  Trata-se  de  corte  de  gastos  e  pessoal  na  força policial. Sobre jurisdição. A briga de sempre, a Divisão de Homicídios versus a Kripos. Se há  recursos  suficientes  para  duas  entidades  com  competência  paralela  num  país  pequeno.  A discussão ressurgiu quando entrou o novo segundo comandante da Kripos, Mikael Bellman.

— Me fale sobre ele.

—  Bellman?  Academia  de  Polícia,  curto  período  em  serviço  na  Noruega  antes  de  seguir para  a  Europol  em  Haia.  Voltou  para  a  Kripos  como  menino-prodígio  querendo  avançar  e subir. Encrenca desde o primeiro dia, quando ele quis empregar um ex-colega da Europol, um estrangeiro.

— Por acaso finlandês?

Hagen fez que sim.

—  Jussi  Kolkka.  Tem  formação  policial  da  Finlândia,  mas  nenhuma  das  qualificações formais exigidas para ser policial na Noruega. O sindicato pegou fogo. A solução foi, claro, empregar  Kolkka  temporariamente  como  intercambista.  A  iniciativa  seguinte  de  Bellman  foi deixar  claro  que  a  legislação  seria  interpretada  de  modo  que,  em  grandes  casos  de investigação  de  assassinato,  a  própria  Kripos  é  quem  decide  se  o  caso  cabe  a  eles  ou  ao distrito policial, não ao contrário.

— E?

—  É  inaceitável,  claro.  Temos  a  maior  divisão  de  Homicídios  nacional  aqui  na  sede  da polícia; cabe a nós decidir que casos pegar dentro do distrito de Oslo, quando precisamos de ajuda  e  quando  queremos  solicitar  à  Kripos  que  cuide  de  algum  caso.  A  Kripos  foi estabelecida  para  oferecer  seus  conhecimentos  aos  distritos  policiais  investigando  casos  de homicídio,  mas  sem  mais  nem  menos  Bellman  deu  status  de  império  à  sua  divisão.  O Ministério da Justiça foi envolvido na questão. E, de imediato, eles viram a chance de realizar o que conseguimos conter por tanto tempo: a concentração de investigações de homicídios em uma  única  central  de  competências.  Eles  não  querem  saber  dos  nossos  argumentos  sobre  o perigo de padronização e nepotismo, sobre a importância de conhecimento local e distribuição de competências, sobre recrutamento e…

— Obrigado, está ensinando o padre a rezar missa.

Hagen levantou uma mão.

— Ok, mas o Ministério da Justiça está convocando uma reunião…

— E…?

—  Dizem  que  vão  ser  pragmáticos.  Que  se  trata  de  utilizar  recursos  escassos  da  melhor maneira  possível.  Se  a  Kripos  puder  mostrar  que  alcança  melhores  resultados  ao  atuar  de maneira desimpedida em relação aos distritos policiais…

— Então todo o poder fica com a sede da Kripos em Bryn — emendou Harry. — Um grande escritório para Bellman e adeus para a Divisão de Homicídios?

Hagen deu de ombros.

—  Algo  do  tipo.  Quando  Charlotte  Lolles  foi  encontrada  morta  atrás  daquele  Datsun  e vimos  semelhanças  com  o  assassinato  daquela  moça  no  porão  do  prédio  novo,  houve  um embate.  A  Kripos  disse  que  mesmo  que  os  corpos  tivessem  sido  encontrados  em  Oslo,  um homicídio  duplo  cabe  a  eles  e  não  à  polícia  distrital  de  Oslo,  e  iniciaram  uma  investigação por  conta  própria.  Eles  entenderam  que  a  batalha  pelo  suporte  do  Ministério  será  travada nesse último caso.

— Então, o jeito é solucionar o caso antes da Kripos?

—  Como  disse,  é  complicado.  A  Kripos  se  recusa  a  trocar  informações  conosco,  mesmo que  não  tenham  conseguido  avançar.  Em  vez  disso,  foram  ao  Ministério.  O  nosso  chefe recebeu  um  telefonema  do  Ministério,  que gostaria  que  a  Kripos  cuidasse  do  caso  até  eles resolverem a futura divisão das responsabilidades.

Harry balançou a cabeça lentamente.

— As coisas estão ficando mais claras. Vocês ficaram desesperados…

— Não é essa a palavra que eu usaria.

— Desesperados o suficiente para ressuscitar Hole, o velho caçador de serial killers. Um cara  que  não  está  mais  na  folha  de  pagamento,  que  podia  investigar  o  caso  sem  levantar poeira. Foi por isso que eu devia ficar de bico fechado.

Hagen soltou um suspiro.

— Mas Bellman descobriu, claro. E mandou seguirem você.

—  Para  ver  se  vocês  estavam  cumprindo  o  pedido  do  Ministério.  Para  me  pegar  em flagrante lendo velhos relatórios ou interrogando testemunhas antigas.

— Ou ainda mais eficaz: Tirar você do jogo. Bellman sabe que um pequeno deslize seria suficiente  para  sua  suspensão,  uma  cervejinha  no  horário  do  serviço,  uma  única  quebra  do regulamento.

— Humm. Ou resistir à prisão. Ele está pensando em levar o caso adiante, o canalha.

— Vou falar com ele. Vai deixar para lá quando souber que você não quer o caso. A gente não deixa policiais na lama se não houver nenhum motivo. — Hagen olhou para o relógio. — Tenho trabalho a fazer. Vamos tirar você daqui.

 

***

 

Eles saíram da detenção, cruzaram o estacionamento e pararam na entrada da sede da Polícia, uma torre de concreto e aço no topo do parque. Ao lado deles, conectados à sede da Polícia por um aqueduto subterrâneo, ficavam os velhos muros cinzentos de Botsen, a Prisão Distrital de Oslo. Abaixo deles, o bairro de Grønland estendia-se até o fiorde e o porto. As fachadas eram brancas como inverno, e estavam sujas como se houvesse chovido cinzas por cima delas. Os guindastes no porto estavam delineados como forcas contra o céu.

— Não é muito boa esta vista, o que acha?

— Não — disse Harry, respirando o ar.

— No entanto, essa cidade tem algo peculiar.

Harry fez que sim.

— Tem mesmo.

Ficaram algum tempo ali, balançando sobre os calcanhares com as mãos nos bolsos.

— Está frio — disse Harry.

— Nem tanto.

— Pode ser, mas meu termostato ainda está sintonizado em Hong Kong.

— Entendo.

— Então, talvez tenha uma xícara de café esperando ali em cima? — Harry virou a cabeça em direção ao sexto andar. — Ou era trabalho? O caso Marit Olsen?

Hagen não respondeu.

— Humm — disse Harry. — Então, também ficou com Bellman e a Kripos?

 

Harry recebeu um e outro cumprimento comedido ao andar pelo corredor da zona vermelha no sexto andar. Decerto era uma lenda da casa, mas nunca foi um homem bem-quisto.

Passaram por uma porta onde alguém havia colado uma folha de papel A4 com o texto “I


SEE DEAD PEOPLE

”.

Hagen pigarreou.

— Eu tive que deixar Magnus Skarre ficar com seu escritório, aqui está entupido de gente.

— Sem problema — disse Harry.

Pegaram um copo do infame café coado na copa.

No escritório de Hagen, Harry instalou-se na cadeira em frente à mesa do chefe, onde havia sentado tantas vezes.

— Estou vendo que ainda tem isso — comentou Harry e apontou para um objeto em cima da mesa  que  à  primeira  vista  parecia  um  ponto  de  interrogação  branco.  Era  um  dedo  mindinho empalhado.  Harry  sabia  que  havia  pertencido  a  um  comandante  japonês  durante  a  Segunda Guerra Mundial. Durante a retirada, o comandante havia cortado fora seu mindinho na frente dos  seus  homens,  como  um  pedido  de  desculpas  por  não  poderem  voltar  para  pegar  seus mortos.  Hagen  adorava  usar  a  história  quando  ensinava  a  gerência  intermediária  sobre liderança.

— E você ainda não. — Hagen acenou para a mão de Harry, que segurava o copo de café, sem o dedo do meio.

Harry fez que sim e tomou um gole. O café também estava como antes. Asfalto derretido.

Harry fez uma careta.

— Preciso de um grupo de três pessoas.

Hagen bebericou o café e pôs o copo na mesa.

— Só três?

—  Você  sempre  pergunta  isso.  Você  sabe  que  eu  não  trabalho  com  grandes  grupos  de investigadores.

— Nesse caso, não vou reclamar. Menos pessoas significa menos chance para a Kripos e o Ministério da Justiça ficar sabendo que estamos investigando o homicídio duplo.

— Homicídio triplo — disse Harry e bocejou.

— Peraí, a gente não sabe se Marit Olsen…

—  Mulher  sozinha  à  noite,  sequestrada  e  levada  para  outro  lugar  onde  é  assassinada  de forma nada convencional. Pela terceira vez nessa cidadezinha de Oslo. Triplo. Acredite. Mas, independente  do  nosso  número,  você  sabe  que,  se  depender  de  mim,  vamos  tomar  muito cuidado para que os nossos caminhos não se cruzem com os da Kripos.

—  Sei  —  disse  Hagen.  —  Sei  disso.  Por  isso  há  a  condição  de  que,  caso  a  investigação venha à tona, não terá nada a ver com a Divisão de Homicídios.

Harry fechou os olhos.

Hagen prosseguiu.

— É claro que vamos lamentar que alguns dos nossos empregados estejam envolvidos, mas deixaremos claro que se trata de algo que o notoriamente rebelde Harry Hole iniciou por conta própria, sem o conhecimento do comando da divisão. E você irá confirmar essa versão.

Harry reabriu os olhos e fitou Hagen.

Hagen encontrou seu olhar.

— Alguma pergunta?

— Sim.

— Estou ouvindo.

— Onde está o vazamento?

— Como é?

— Quem está informando Bellman?

Hagen deu de ombros.

— Não tenho a impressão de que ele tenha algum acesso sistemático ao que fazemos. Ele pode ter descoberto por várias fontes que você estava voltando.

— Sei que Magnus Skarre gosta de soltar a língua a torto e a direito.

— Não me pergunte mais, Harry.

— Ok. Onde podemos nos instalar?

—  Certo.  Certo.  —  Gunnar  Hagen  fez  que  sim  com  a  cabeça  repetidamente,  como  se tivessem falado do assunto já por algum tempo. — A respeito de uma sala…

— Então?

— Como disse, aqui está lotado, por isso tivemos que achar algo do lado de fora, mas não muito longe.

— Ótimo. Onde?

Hagen olhou pela janela. Para os muros cinzentos da prisão Botsen.

— Está brincando — disse Harry.
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RECRUTAMENTO

 

Bjørn  Holm  entrou  na  sala  de  reuniões  da  Perícia  Técnica  em  Bryn.  Lá  fora,  o  sol despedindo-se  das  fachadas,  entregando  a  cidade  à  escuridão  da  tarde.  O  estacionamento estava  lotado,  e  na  frente  da  entrada  da  Kripos,  no  outro  lado  da  rua,  havia  uma  minivan branca com uma antena no teto e o logo NRK da Rádio Nacional da Noruega na lateral.

A  única  pessoa  na  sala  era  sua  chefe,  Beate  Lønn,  uma  mulher  excepcionalmente  pálida, miúda  e  quieta.  Pessoas  mal-informadas  podiam  achar  que  uma  mulher  como  ela  teria problemas  em  chefiar  um  bando  de  adultos  experientes,  profissionais  e  seguras  de  si;  esses sempre  excêntricos  peritos  técnicos  que  raramente  recuavam  diante  de  um  conflito.  Pessoas mais bem-informadas saberiam que ela era a única ali capaz de lidar com aquele bando. Não necessariamente por respeitarem o fato de Beate ter se mantido firme apesar da perda de dois policiais, primeiro seu pai e mais tarde o pai do seu filho. Mas por ela ser a melhor deles e por  radiar  uma  irrepreensibilidade,  integridade  e  seriedade  que  fazia  com  que  uma  ordem sussurrada  de  Beate  Lønn,  com  olhar  baixo  e  o  rosto  vermelho,  fosse  cumprida  na  hora. Portanto, Bjørn Holm veio assim que foi informado.

Ela estava sentada numa cadeira logo em frente à tela da TV.

— Estão gravando ao vivo da coletiva de imprensa — disse ela sem se virar. — Sente-se.

Holm  reconheceu  de  imediato  as  pessoas  na  tela.  Ocorreu-lhe  que  era  estranho  estar  ali vendo sinais de TV que haviam viajado milhares de quilômetros para o espaço e voltado, só para mostrar o que estava acontecendo no outro lado da rua naquele instante.

Beate Lønn aumentou o volume.

— Entendeu corretamente — disse Mikael Bellman e inclinou-se para o microfone na mesa diante  dele.  —  Por  enquanto  não  temos  pistas,  nem  suspeitos.  E  para  repetir:  não  estamos excluindo a possibilidade de suicídio.

— Mas você disse… — começou uma voz do grupo de jornalistas.

Bellman a interrompeu:

—  Eu  disse  que  estamos  considerando  a  morte suspeita.  Você  deve  conhecer  a terminologia.  Caso  contrário,  deve…  —  Ele  deixou  a  continuação  no  ar  e  apontou  para alguém atrás da câmera.

— Stavanger Aftenblad — ouviu-se berrar no dialeto lento de Rogaland: — A polícia está vendo alguma ligação entre esta e as duas mortes em…?

—  Não!  Se  você  tivesse  prestado  atenção,  teria  entendido  que  eu  disse  que não estamos excluindo uma possível ligação.

— Já entendi isso — continuou o mesmo cara do lento e imperturbável dialeto de Rogaland. — Mas nós aqui presentes estamos mais interessados no que vocês acham, e não no que vocês não estão excluindo.

Bjørn Holm pôde ver Bellman lançar um olhar cruel ao homem, a impaciência tensionando os cantos da boca. Uma mulher de uniforme ao lado de Bellman pôs a mão sobre o microfone, inclinou-se para ele e sussurrou alguma coisa. O rosto dele demonstrou preocupação.

— Mikael Bellman está recebendo um curso intensivo em como lidar com a mídia — disse Bjørn  Holm.  —  Lição  um,  passar  a  mão  na  cabeça  deles,  especialmente  nos  jornais provinciais.

— Ele é novo no emprego — disse Beate Lønn. — Vai aprender.

— Você acha?

— Acho. Bellman é do tipo que aprende.

— Ouvi dizer que humildade não é nada fácil de aprender.

—  A  verdadeira,  não.  Mas  baixar  a  crista  quando  proveitoso  é  essencial  na  comunicação moderna. É o que Ninni está dizendo a ele. E Bellman é esperto o bastante para entender.

Na tela, Bellman limpou a garganta, esboçou um sorriso com ares de menino, e inclinou-se para o microfone:

— Desculpe se fui um pouco brusco, mas tem sido um dia longo para todos nós, e espero que  vocês  entendam  que  estamos  impacientes  para  voltar  à  investigação  desse  caso  trágico. Temos  que  encerrar,  mas  se  alguém  tiver  outras  perguntas,  pode  passá-las  a  Ninni  aqui,  e prometo voltar a elas pessoalmente mais tarde. Antes do prazo. Combinado?

— O que foi que eu disse? — Beate riu triunfante.

— Nasce uma estrela — disse Bjørn Holm.

A imagem da TV sumiu, e Beate Lønn se virou.

— Harry ligou. Quer que eu te libere.

— Me libere? — perguntou Bjørn Holm. — Para quê?

—  Você  sabe  muito  bem.  Soube  que  você  foi  até  o  aeroporto  com  Gunnar  Hagen  quando Harry chegou.

— Ooops. — Holm sorriu, mostrando todos os dentes.

— Suponho que Hagen queria usar você na Operação de Persuasão, sabendo que você é um dos poucos policiais com quem Harry gosta de trabalhar.

— Nunca chegamos a tanto, e Harry não aceitou o trabalho.

— Mas agora parece que ele mudou de ideia.

— É mesmo? O que foi que o fez mudar?

— Ele não disse. Só disse que ele achou correto passar por mim.

— Claro, é você quem manda aqui.

— Nada é claro quando se trata de Harry. Como você sabe, eu o conheço bem.

Holm fez que sim. Ele sabia. Sabia que Jack Halvorsen, o namorado de Beate e depois pai do filho dela, morreu enquanto trabalhava para Harry. Um dia gélido de inverno, em plena luz do dia, em Grünerløkka, e teve a garganta cortada. Holm havia chegado logo depois. O sangue quente escorria pelo gelo azul. A morte de um policial. Ninguém havia colocado a culpa em Harry. Além de Harry, claro.

Holm coçou a costeleta.

— Então, o que você respondeu?

Beate  respirou  fundo  e  olhou  os  jornalistas  e  fotógrafos  deixando  o  prédio  da  Kripos  às pressas.

— A mesma coisa que digo agora para você. Que o ministério sinalizou que a Kripos tem a prioridade e, evidentemente, não posso de modo algum liberar peritos técnicos a outros além de Bellman nesse caso.

— Mas?

Beate Lønn tamborilou na mesa com uma caneta Bic.

— Mas tem outros casos além desse homicídio duplo.

—  Homicídio  triplo  —  disse  Holm,  e  acrescentou  quando  Beate  lhe  lançou  um  olhar penetrante: — Acredite.

— Não sei exatamente o que o inspetor Hole está investigando, mas definitivamente não é nenhum  desses  homicídios.  Ele  e  eu  estamos  de  acordo  sobre  isso  —  observou  Beate.  — Portanto,  você  está  liberado  para  esse  caso  ou  esses  casos;  dos  quais  eu  não  tenho conhecimento. Por quinze dias. Uma cópia do primeiro relatório sobre qualquer caso em que esteja trabalhando deve estar na minha mesa daqui a cinco dias úteis. Entendido?

 

Kaja Solness riu por dentro e sentiu uma quase irresistível vontade de dar uma volta ou duas na sua cadeira giratória.

— Se Hagen está dizendo que sim, é claro que topo — disse ela, tentando se conter, embora notasse o júbilo na própria voz.

—  Hagen  está  dizendo  que  sim  —  emendou  o  homem  encostado  no  vão  da  porta  com  o braço  sobre  a  cabeça,  formando  uma  diagonal  na  porta  da  sala.  —  Então,  vai  ser  apenas Holm, você e eu. E o caso que vamos investigar tem caráter sigiloso. Vamos começar amanhã. Esteja às sete na minha sala.

— Eh… às sete?

— S-e-t-e. Às sete. Dezenove horas.

— Ok. Que sala?

O homem abriu um sorriso largo e explicou.

Ela o olhou, incrédula.

— Nossa sala vai ser na prisão?

A forma em diagonal relaxou.

— Venha preparada. Alguma dúvida?

Kaja tinha muitas, mas Harry Hole já não estava mais lá.

 

O sonho já está começando a aparecer também de dia. De longe ainda posso ouvir a banda tocar  “Love  Hurts”.  Percebo  que  alguns  rapazes  estão  à  nossa  volta,  mas  não  estão interferindo. Bom. Da minha parte, estou olhando para ela. Veja o que fez, tento dizer. Olhe para ele agora. Ainda o quer? Meu Deus, como eu a odeio, como quero arrancar a faca da minha  boca  e  enfiá-la  nela,  perfurá-la,  ver  jorrar  para  fora:  o  sangue,  as  entranhas,  a mentira,  a  estupidez,  sua  presunção  idiota.  Alguém  devia  mostrar  a  ela  como  é  feia  por dentro.

Vi a coletiva de imprensa na TV. Idiotas incompetentes! Nenhuma pista, nenhum suspeito? As  primeiras  quarenta  e  oito  horas,  tão  importantes;  o  relógio  está  correndo,  depressa, depressa. O que querem que eu faça? Que eu escreva tudo na parede com sangue?

São vocês, e não eu, que estão deixando essa matança continuar.

A carta está escrita.

Corram.
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L UZ E STROBOSCÓPICA

 

Stine  olhou  para  o  rapaz  que  havia  acabado  de  falar  com  ela.  Tinha  barba,  cabelo  loiro  e usava gorro. Dentro de casa. E não era um gorro para se usar dentro de casa, mas um grosso, para  manter  as  orelhas  aquecidas.  Um  gorro  de  snowboard?  Mas,  olhando  melhor  para  ele, não  era  um  rapaz,  mas  um  homem.  Acima  dos  30.  Pelo  menos  tinha  rugas  brancas  na  pele bronzeada.

— E então? — gritou ela por sobre a música que trovejava pelo sistema de som no Krabbe. O restaurante recém-inaugurado havia alardeado ser o novo point para os músicos, cineastas e escritores de vanguarda de Stavanger, que de fato eram numerosos naquela cidade de petróleo, em geral mais propensa para se fazer negócios e dinheiro. Porém ainda era cedo demais para saber  se  o  pessoal  havia  decidido  se  Krabbe  merecia  sua  aprovação  ou  não.  Assim  como Stine ainda não havia decidido se aquele rapaz, homem, merecia a sua.

—  Eu  só  acho  que  você  devia  me  deixar  contar  —  disse  ele,  mostrando  um  sorriso confiante, olhando para ela com um par de olhos que pareciam de um azul claro demais. Mas talvez fosse a luz ali dentro? Luz estroboscópica? Será que aquilo era bacana? O tempo diria.

Ele  girou  o  copo  de  cerveja  na  mão  e  encostou-se  no  bar  de  modo  que  ela  precisava  se inclinar para a frente se quisesse ouvir o que ele dizia, mas ela não caiu no truque. Ele vestia uma jaqueta de duvet bem grossa, mas mesmo assim não havia um pingo de suor no seu rosto por baixo daquele gorro ridículo. Ou será que aquilo era bacana?

—  Poucas  pessoas  que  cruzaram  o  delta  da  Birmânia  de  moto  voltaram  com  vida  o suficiente para contar a história — comentou ele.

Com  vida  o  suficiente.  Um  contador  de  histórias,  então.  De  certa  forma  gostava.  Ele  a lembrava  de  alguém.  Um  herói  de  ação  americano  de  um  filme  antigo  ou  de  um  seriado  dos anos 1980.

— Prometi a mim mesmo que, se eu conseguisse voltar a Stavanger, eu ia sair, comprar um chope  e  abordar  a  garota  mais  linda  que  eu  encontrasse,  e  dizer  exatamente  o  que  estou dizendo  agora.  —  Ele  abriu  os  braços,  deixando  aparecer  um  largo  sorriso  cheio  de  dentes brancos. — Acho que você é a garota do templo.

— Como é?

—  Rudyard  Kipling,  linda.  Você  é  a  garota  que  está  esperando  pelo  soldado  inglês  no templo azul de Moulmein. O que diz? Quer me acompanhar caminhando descalça no mármore em  Shwedagon?  Comer  carne  de  cobra  em  Bago?  Dormir  ao  som  da  prece  muçulmana  em Yangon e acordar ao som da prece budista em Mandalay?

Ele respirou fundo, e ela se inclinou para a frente:

— Então, sou a garota mais linda aqui dentro?

Ele olhou ao redor.

— Não, mas você tem os maiores peitos. Você é linda, mas a concorrência é dura demais para você ser a mais bela. Vamos embora?

Ela riu e fez que não. Não sabia se ele era engraçado ou maluco.

— Estou com uma amiga. Tente o truque com outras.

— Elias.

— Como é?

— Você estava querendo saber meu nome. Caso a gente se encontre de novo. E meu nome é Elias. Skog. Vai se esquecer do sobrenome, mas vai se lembrar de Elias. E nós nos veremos de novo. Bem antes que você imagine, aliás.

Ela inclinou a cabeça.

— É mesmo?

Ele inclinou a cabeça, imitando-a:

— É.

Em seguida esvaziou o copo, colocou-o no bar, riu para ela e foi embora.

— Que cara era aquele?

Era a Mathilde.

—  Não  sei  —  respondeu  Stine.  —  Era  bacana.  Mas  esquisito.  Seu  dialeto  era  da  região leste.

— Esquisito?

— Havia algo estranho com os olhos dele. E os dentes. Aqui tem luz estroboscópica?

— Luz estroboscópica?

Stine riu.

—  É,  aquela  luz  tipo  de  pasta  de  dente  e  cama  de  bronzeamento  artificial,  de  uma  cor azulada. Que deixa você com cara de zumbi.

Mathilde fez que não.

— Você está precisando de um drinque. Vem.

Ao seguir sua amiga, Stine virou-se para a entrada. Ela pensou ter visto um rosto contra o vidro, mas não havia ninguém.
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SPEED KING

 

Eram  nove  horas  da  noite,  e  Harry  caminhava  pelo  centro  de  Oslo.  Tinha  passado  a  manhã carregando  cadeiras  e  mesas  para  a  sala  nova.  À  tarde  esteve  no  hospital,  mas  eles  tinham levado  o  pai  para  fazer  exames.  Então  havia  voltado,  copiado  relatórios,  feito  algumas ligações,  reservado  uma  passagem  para  Bergen  e  passado  no  shopping  para  comprar  um cartão SIM do tamanho de uma guimba de cigarro.

Harry  andou  a  passos  largos.  Sempre  tinha  gostado  daquilo,  ir  do  leste  ao  oeste  daquela cidade  compacta,  vendo  as  gradativas,  mas  visíveis  mudanças:  das  pessoas,  da  moda,  da etnia,  da  arquitetura,  das  lojas,  dos  cafés  e  bares.  Entrou  num  McDonald’s  e  comeu  um hambúrguer, enfiou três canudos no bolso do casaco e continuou sua caminhada.

Meia hora depois de passar pelo bairro de Grønland, que parecia um gueto paquistanês, já estava na zona leste, arrumada, levemente estéril e branca como a neve. O endereço de Kaja Solness era na rua Lyder Sagens, uma daquelas grandes mansões antigas de madeira que atraía filas de pessoas de Oslo nas raras vezes em que alguma era posta à venda. Não para comprar — quase ninguém tinha dinheiro suficiente —, mas para ver, sonhar e constatar que Fagerborg realmente era o que pretendia ser: um bairro onde os ricos não eram ricos demais, o dinheiro não era novo demais, e ninguém tinha piscina, portas de garagem elétricas ou outras invenções vulgares e modernas. Porque os Fagerborger, literalmente os “belos burgueses”, faziam como sempre  fizeram.  No  verão  sentavam  sob  as  macieiras,  nos  seus  grandes  jardins  sombreados, nos móveis de jardim que eram tão antigos, impraticavelmente grandes e enegrecidos quanto a mansão de onde foram carregados. E quando eram carregados para dentro de novo, e os dias ficavam curtos, as velas eram acesas atrás dos vidrinhos quadriculados. Na rua Lyder Sagens, o ambiente natalino reinava de outubro a março.

O  portão  rangeu  de  tal  maneira  que  Harry  torceu  para  que  isso  tornasse  supérflua  a necessidade  de  ter  um  cão  de  guarda.  O  cascalho  rilhou  por  baixo  de  suas  botas.  Ele  sentiu uma alegria infantil ao revê-las quando as achou no armário, mas agora estavam encharcadas por dentro e por fora.

Ele subiu a escada da varanda e tocou a campainha. Não havia nenhuma placa com nome.

Na  frente  da  porta  havia  um  par  de  delicados  sapatos  femininos,  e  ao  lado,  um  par masculino. Tamanho 46, calculou Harry. Pelo visto, o marido de Kaja devia ser grande. Pois, claro que tinha marido; ele não sabia por que havia imaginado que não. Pois havia imaginado, não havia? Não era importante. A porta se abriu.

— Harry? — Ela vestia uma jaqueta de lã aberta e grande demais, jeans surrados e pantufas de  feltro  tão  velhos  que  Harry  podia  jurar  que  tinham  manchas  de  velhice.  Nenhuma maquiagem.  Só  o  sorriso  surpreso.  Mesmo  assim,  era  como  se  ela  soubesse  que  ele  viria. Como  se  soubesse  que  ele  ia  gostar  de  vê-la  exatamente  daquele  modo.  Claro,  ele  já  havia visto  isso  no  seu  olhar  em  Hong  Kong,  a  fascinação  que  tantas  mulheres  têm  por  qualquer homem com uma reputação, boa ou má. Mas ele não tinha feito qualquer análise mais profunda sobre cada um dos pensamentos que, somados, haviam-no levado àquela porta. Melhor não ter gastado seu tempo com isto. Sapatos tamanho 46. Ou 46,5.

—  Consegui  seu  endereço  com  Hagen  —  disse  Harry.  —  Dá  para  ir  a  pé  do  meu apartamento, por isso pensei em dar uma passada em vez de ligar.

Ela esboçou um sorriso.

— Você não tem celular.

—  Errado.  —  Harry  pescou  um  celular  vermelho  do  bolso.  —  Hagen  me  deu,  mas  já esqueci o PIN. Estou incomodando?

— Não, não. — Ela abriu mais a porta, e Harry entrou.

Foi patético, mas seu coração deu uma leve acelerada enquanto ele ficou esperando por ela. Quinze anos antes, teria ficado chateado, mas já havia se resignado e aceitado o fato banal de que a beleza de uma mulher sempre tinha esse toque de poder sobre ele.

— Estou fazendo café, você quer?

Eles  haviam  entrado  na  sala.  As  paredes  estavam  cobertas  de  fotos  e  estantes  com  tantos livros  que  ele  duvidou  que  ela  tivesse  tido  tempo  para  juntá-los  todos  por  conta  própria.  A sala tinha um ar marcadamente masculino. Grandes móveis quadrados, um globo, um narguilé, discos de vinil, mapas e fotografias de altas montanhas cobertas de neve. Harry concluiu que ele era muito mais velho do que ela. Uma TV estava ligada no mudo.

—  Marit  Olsen  é  manchete  em  todos  os  noticiários  —  disse  Kaja,  pegando  o  controle  e desligando  o  aparelho.  —  Dois  dos  líderes  de  oposição  apareceram  para  pedir  uma  rápida solução.  Disseram  que  o  governo  havia  sistematicamente  desconstruído  a  polícia.  A  Kripos não vai ter muita paz esses dias.

— Aceito o café — disse Harry, e Kaja sumiu pela porta da cozinha.

Ele sentou-se no sofá. Um livro de John Fante estava aberto e virado para baixo na mesa, perto de um par de óculos feminino de leitura. Ao lado havia fotos da piscina de Frogner. Não da cena do crime, mas de pessoas aglomeradas do lado de fora da barreira para espiar. Harry grunhiu contente. Não só por ela ter levado trabalho para casa, mas porque os peritos técnicos da  cena  do  crime  continuavam  a  tirar  aquelas  fotos.  Foi  Harry  que  tinha  insistido  para  que fotografassem  as  pessoas  que  compareciam.  No  curso  de  FBI  sobre  serial  killers,  ele aprendeu que não era um mito que o autor do crime costumasse voltar à cena do crime. Tanto os  irmãos  King  em  San  Antonio  quanto  o  homem  K-Mart  foram  pegos  justo  por  não conseguirem resistir à tentação de admirar a própria obra, de ver todo o rebuliço que haviam causado, e para sentir a própria invulnerabilidade. Os fotógrafos da perícia técnica chamavam isto  de  sexto  mandamento  de  Hole.  E  sim,  havia  outros  nove  mandamentos.  Harry  deu  uma olhada nas fotos.

— Você não põe leite, não é? — gritou Kaja da cozinha.

— Sim.

— Põe? No Heathrow…

— Quero dizer, sim, você tem razão, eu não ponho leite.

— Aha. Você se converteu ao sistema cantonês.

— Como é?

— Você parou de usar a dupla negação. Cantonês é mais lógico. Você gosta de lógica.

— É mesmo? Isso sobre o cantonês?

— Não sei. — Ela riu da cozinha. — Só estou tentando parecer esperta.

Harry  viu  que  o  fotógrafo  havia  sido  discreto,  tirando  a  foto  da  altura  dos  quadris,  sem flash.  A  atenção  dos  espectadores  estava  voltada  para  a  plataforma  de  mergulho.  Olhares desinteressados, bocas semiabertas, como se estivessem entediados enquanto esperavam olhar para algo terrível, algo para os álbuns de recordações, algo para deixar seus vizinhos loucos de medo. Um homem segurava um celular no ar, com certeza tirando uma foto. Harry pegou a lente de aumento que estava no topo da pilha de relatórios e estudou os rostos, um a um. Ele não sabia o que procurava, não tinha nada em mente, essa era a melhor maneira de não perder nada que pudesse estar lá.

— Está encontrando alguma coisa? — Ela estava atrás da sua cadeira, inclinando-se para a frente para poder ver. Ele podia sentir uma leve fragrância de sabão de lavanda, a mesma que havia sentido no avião quando ela dormiu com a cabeça no seu ombro.

— Humm. Você acha que tem alguma coisa ali? — perguntou e pegou a xícara de café.

— Não.

— Então, por que trouxe essas fotos para casa?

—  Porque  noventa  e  cinco  por  cento  de  toda  investigação  consiste  em  procurar  no  lugar errado.

Ela havia acabado de citar o terceiro mandamento de Harry.

—  E  também  tem  que  aprender  a  gostar  desses  noventa  e  cinco  por  cento.  Senão  acaba subindo pelas paredes.

O quarto mandamento.

— E os relatórios? — perguntou Harry.

— Claro, só temos nossos próprios relatórios dos assassinatos de Borgny e Charlotte, e não há  nada  ali.  Nenhuma  pista  técnica,  nenhum  relato  sobre  algo  fora  do  comum.  Ninguém sabendo  de  inimigos  acirrados,  amantes  ciumentos,  herdeiros  gananciosos,  perseguidores perturbados, traficantes impacientes ou outros credores. Em suma…

—  Nenhuma  pista,  nenhum  motivo  aparente,  nenhuma  arma.  Eu  bem  que  gostaria  de começar a interrogar as pessoas no caso de Marit Olsen, mas como você sabe, não estamos no caso.

Kaja riu.

—  Claro.  Aliás,  hoje  conversei  com  um  jornalista  político  do  VG.  Ele  disse  que  nenhum dos jornalistas no Parlamento tinha conhecimento de que Marit Olsen sofresse de depressão, estivesse  passando  por  alguma  crise  pessoal  ou  pensando  em  suicídio.  Ou  que  cultivasse inimigos, no trabalho ou na vida privada.

— Humm.

Harry  passou  os  olhos  pela  fileira  de  rostos  dos  espectadores.  Uma  mulher  com  olhar  de sonâmbula e uma criança no colo.

— O que essas pessoas querem?

Atrás delas: as costas de um homem se afastando. Jaqueta de duvet, gorro.

— Ficar chocadas. Abaladas. Entretidas. Purificadas…

— Incrível.

— Humm. E você está lendo John Fante. Parece que gosta de coisas mais velhas? — Ele fez um gesto de cabeça em direção à sala, à casa. E ele se referia à sala, à casa. Mas pensou que ela ia fazer um comentário sobre o marido se ele fosse tão mais velho do que ela, como Harry pensou que fosse.

Ela o olhou com entusiasmo.

— Você já leu Fante?

—  Quando  eu  era  jovem,  passando  pelo  período  de  Bukowski,  li  um  livro  do  qual  não lembro  o  título.  Acho  que  comprei  os  livros  mais  porque  Charles  Bukowski  era  um  fã ardoroso. — Harry olhou gesticulando para o relógio. — Epa. Está na hora de ir para casa.

Kaja o olhou surpresa, depois olhou para a xícara de café que ele nem havia tocado.

— O fuso horário. — Harry sorriu e se levantou. — Podemos conversar amanhã na reunião.

— Claro.

Harry deu tapinhas no bolso da calça.

— Aliás, estou sem cigarros. Aquele pacote de Camel que você levou pela alfândega por mim…

— Espere um pouco.

Quando voltou com o pacote de cigarros aberto, Harry estava no corredor, já de jaqueta e sapatos.

— Obrigado — disse Harry, tirando e abrindo um maço.

Quando chegou à escadaria, ela se inclinou no vão da porta:

— Talvez não devesse dizer, mas tenho uma sensação de que isso foi uma espécie de teste.

— Teste? — perguntou Harry e acendeu um cigarro.

— Não vou perguntar para que servia o teste, mas será que passei?

Harry deu uma risada.

— Era só esse aqui. — Ele desceu a escada balançando o pacote no ar. — Até as sete.

 

Harry chegou em seu apartamento. Ligou a luz e constatou que a eletricidade ainda não havia sido cortada. Tirou o casaco, entrou na sala, colocou Deep Purple para tocar, definitivamente sua banda favorita na categoria engraçado-mas-brilhante. “Speed King”, Ian Paice na bateria. Ele  se  sentou  no  sofá  e  pressionou  as  pontas  dos  dedos  nas  têmporas.  Os  cães  puxavam  as correntes.  Uivavam,  rosnavam,  os  dentes  rasgavam  suas  entranhas.  Se  ele  os  soltasse  desta vez,  não  teria  volta.  Não  desta  vez.  Antes  sempre  tinham  havido  motivos  bons  o  suficiente para parar novamente. Rakel, Oleg, o trabalho, talvez até seu pai. Mas ele não tinha mais nada disso. Não podia acontecer. Bebida, não. Precisava de uma embriaguez alternativa. Uma que ele pudesse controlar. Obrigado, Kaja. Não sentia vergonha? Claro que sentia vergonha. Mas orgulho era um luxo pelo qual nem sempre se podia pagar.

Ele arrancou o plástico do pacote de cigarros. Tirou o maço no fundo. Quase não dava para ver  que  o  selo  fora  rompido.  Era  fato  consumado  que  mulheres  como  Kaja  nunca  eram checadas na alfândega. Ele abriu o maço e tirou o papel-alumínio. Desenrolou e olhou para a pedra marrom. Inalou o cheiro doce.

Em seguida começou a preparar as coisas.

Harry tinha visto todas as possíveis maneiras de fumar ópio, desde os procedimentos dos complexos rituais nas casas de ópio, praticamente cerimônias chinesas de chá, passando por todo  tipo  de  arranjo  de  cachimbos  ao  mais  simples:  acender  a  pedra,  encostar  um  canudo  e inalar  com  a  maior  força  possível,  enquanto  a  mercadoria  literalmente  virava  fumaça.  De qualquer  maneira,  tratava-se  da  mesma  coisa:  fazer  com  que  as  substâncias  —  a  morfina,  a tebaína,  a  codeína  e  um  leque  de  outros  químicos  —  entrassem  na  circulação  sanguínea.  O método de Harry era simples. Ele prendia uma colher de aço à beira da mesa com fita crepe, colocava  um  pedacinho  da  pedra  do  tamanho  de  uma  ponta  de  um  fósforo  na  colher, esquentando-a com o isqueiro. Quando o ópio começava a fumegar, ele segurava um copo de vidro por cima para captar a fumaça. Então, enfiava um canudo, de preferência com uma junta flexível,  no  copo  e  inalava.  Harry  registrou  que  os  dedos  funcionavam  sem  sinal  de  tremor. Em Hong Kong, tinha testado seu nível de dependência a intervalos regulares, nesse sentido, ele era o drogado mais disciplinado que conhecia. Podia predeterminar sua dose de álcool e parar aí, mesmo quando já estava bem bêbado. Em Hong Kong, tinha cortado o uso de ópio por uma semana ou quinze dias, só tomando um analgésico ou dois, que de qualquer maneira não teria aplacado os sintomas de abstinência, mas que devia ter um efeito psicológico, já que ele sabia que continha um tiquinho de morfina. Não estava viciado. Em drogas no geral, sim, mas em ópio, em particular, não. Mas é claro: é um caminho escorregadio. Porque enquanto prendia a colher, já sentia os cães se acalmarem. Porque eles já sabiam, já sabiam que logo iam ter o que queriam.

E podiam ficar quietos. Até a próxima vez.

O isqueiro escaldante já queimava os dedos de Harry. O canudo do McDonald’s estava na mesa.

Um minuto mais tarde tinha dado a primeira tragada.

O efeito era imediato. As dores, até aquelas que nem sabia que tinha, sumiram. Vieram as associações, as imagens. Esta noite ia conseguir dormir.

 

Bjørn Holm não conseguiu dormir.

Ele tinha tentado ler Hank Williams: The Biography, de Escott, sobre a vida curta e a morte longa da lenda de música country, tinha tentado ouvir um CD pirata de Lucinda Williams ao vivo em Austin e tentado contar vacas Longhorn do Texas, mas tudo em vão.

Um dilema. Era o que era, um dilema. Um problema sem solução certa. O tipo de problema que o perito técnico Holm detestava.

Ele  se  encolheu  no  sofá-cama  um  pouco  curto  demais  que  tinha  vindo  com  a  mudança  de Skreia, junto à coleção de discos de vinil de Elvis, Sex Pistols, Jason & The Scorchers, três ternos de Nashville feitos à mão, uma bíblia americana e um conjunto de mesa de jantar com cadeiras que haviam sobrevivido a três gerações da família Holm. Mas ele não conseguiu se concentrar.

O dilema era que ele havia feito uma descoberta interessante na hora de examinar a corda com  a  qual  Marit  Olsen  tinha  sido  enforcada,  ou,  para  ser  mais  preciso,  degolada.  Não  era uma pista que necessariamente levaria a algum lugar, mas o dilema era de qualquer maneira o mesmo: Seria correto repassar a informação à Kripos ou a Harry?

Bjørn  Holm  tinha  descoberto  minúsculas  conchinhas  na  corda  enquanto  ainda  prestava serviços à Kripos, durante a conversa com um biólogo de água doce no Instituto de Biologia na Universidade de Oslo. Mas daí, Beate Lønn o havia transferido para a unidade de Harry, antes  de  escrever  o  relatório,  de  modo  que,  quando  ele  se  sentasse  ao  computador  no  dia seguinte e escrevesse, ele na verdade devia reportar a Harry.

Ok, tecnicamente talvez não fosse um dilema, a informação pertencia à Kripos. Passá-la a outros devia ser considerado descumprimento de deveres. E o que ele de fato devia a Harry Hole? Hole nunca tinha dado a ele nada além de encrenca. Era rabugento e sem consideração no  trabalho.  Um  perigo  quando  bebia.  Mas  legal  quando  sóbrio.  Você  podia  confiar  que  ele sempre  compareceria,  e  não  havia  artimanhas,  nem  nada  de  “Você  me  deve”.  Um  inimigo indesejável,  mas  um  bom  amigo.  Um  homem  bom.  Um  homem  muito  bom.  Um  pouco  como Hank.

Bjørn Holm gemeu e se virou para a parede.

 

Stine acordou de sobressalto.

Ela ouviu um ruído cortante no escuro. E se virou de lado. O teto estava na penumbra, a luz vinha fraca do chão ao lado da cama. Que horas seriam? Três da madrugada? Ela se estendeu e pegou o celular.

— Sim? — disse ela com a voz mais sonâmbula do que se sentia.

— Depois do delta cansei de cobras e mosquitos e fui com minha moto ao norte pelo litoral da Birmânia até Arakan.

Ela reconheceu sua voz de imediato.

— Até as ilhas Sai Chung — continuou. — É um vulcão de lama ativo que me disseram que estava prestes a explodir. E entrou em erupção na terceira noite em que estive lá. Pensei que só  ia  ter  lama,  mas  sabe,  também  jorrou  a  boa  e  velha  lava.  Lava  grossa  que  escorria  tão devagar pela cidade que podíamos sair caminhando tranquilamente.

— Está de madrugada — observou ela, bocejando.

—  Mas  não  queria  parar.  Parece  que  chamam  de  lava  fria  quando  é  tão  viscoso,  mas queimava tudo que passava pela frente. Árvores com folhas verdes que pareciam árvores de Natal segundos antes de virar cinza e sumir do mapa. Os birmaneses tentaram fugir em carros lotados  com  os  pertences  que  conseguiram  recolher,  mas  demoraram  demais,  pois  a  lava seguia tão rápido! Quando saíram com os aparelhos de TV, a lava já estava nas paredes das suas  casas.  Eles  se  jogaram  para  dentro  dos  carros,  mas  o  calor  fez  os  pneus  estourarem. Depois,  a  gasolina  pegou  fogo  e  eles  saíram  correndo  dos  carros  como  tochas  vivas.  Você lembra meu nome?

— Escute, Elias…

— Eu disse que ia lembrar.

— Preciso dormir. Tenho aula amanhã.

— Sou uma erupção assim, Stine. Sou lava fria. Escorro lentamente, mas nada me detém. Eu vou até onde você estiver.

Ela tentou lembrar se havia falado seu nome. E olhou automaticamente para a janela. Estava aberta. Lá fora, o vento rumorejava tranquilo, reconfortante.

A voz dele estava baixa, sussurrando:

—  Eu  vi  um  cão  preso  no  arame  farpado,  tentando  fugir.  Estava  no  meio  do  caminho  da lava. Mas, então, a corrente de lava deslocou-se para a esquerda, parecia que ia desviar. Um Deus  misericordioso,  pensei.  Mas  a  lava  passou  de  raspão,  a  metade  do  cão  simplesmente sumiu, evaporou. Antes que o resto pegasse fogo. Também virou cinzas. Tudo vira cinzas.

— Que horror. Vou desligar.

— Olhe para fora. Veja, já estou embaixo da janela.

— Pare!

—  Relaxe,  só  estou  brincando.  —  Ele  soltou  uma  gargalhada  alta  que  ressoou  no  ouvido dela.

Stine se arrepiou. Ele devia estar bêbado. Ou louco. Ou as duas coisas.

— Durma bem, Stine. A gente se vê em breve.

Ele encerrou a ligação. Stine olhou para o telefone. Depois desligou e jogou-o aos pés da cama. Resmungou porque já sabia. Ela não ia conseguir dormir mais aquela noite.
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Eram  seis  e  cinquenta  e  oito  da  manhã.  Harry  Hole,  Kaja  Soness  e  Bjørn  Holm  estavam passando pelo aqueduto, um corredor subterrâneo de 400 metros que ligava a sede da Polícia à Prisão Distrital de Oslo. Vez ou outra, o corredor era usado para levar detentos à sede da Polícia para interrogação, outras para treino de corrida durante o inverno, e nos dias ruins de antigamente,  para  o  absolutamente  não  oficial  espancamento  de  presos  particularmente intratáveis.

Gotas de água caíam do teto no piso de concreto, como beijos molhados que ecoavam pelo corredor mal-iluminado.

— Aqui — disse Harry quando chegaram ao fim do corredor.

— AQUI? — perguntou Bjørn Holm.

Tinham  que  abaixar  as  cabeças  ao  passar  por  baixo  da  escadaria  que  levava  às  celas  da prisão. Harry girou a chave e abriu a porta de ferro. O cheiro mofado de ar quente e úmido atingiu suas narinas.

Ele  pressionou  o  interruptor.  Uma  luz  azul  e  fria  do  tubo  fluorescente  iluminou  a  sala  de concreto com linóleo azul-cinzento no piso e nada nas paredes.

O  lugar  não  tinha  janelas,  nem  aquecedores,  nenhum  dos  recursos  esperados  de  uma  sala que serviria de escritório para três pessoas, além de mesas e cadeiras e um computador para cada um. No chão havia uma cafeteira com manchas marrons e um garrafão d’água.

— As caldeiras para o aquecimento central da prisão inteira estão na sala ao lado — disse Harry. — É por isso que está tão quente aqui.

— Nem um pouco aconchegante — disse Kaja e sentou-se a uma das mesas.

— É mesmo, lembra um pouco o inferno — emendou Holm, tirando a jaqueta de camurça e abrindo um botão da camisa. — O celular pega aqui?

—  O  sinal  não  é  dos  melhores,  mas  sim.  E  conexão  com  a  internet.  Temos  tudo  de  que precisamos.

— Menos xícaras de café — observou Holm.

Harry  fez  que  não  e  tirou  dos  bolsos  da  jaqueta  três  xícaras  brancas,  colocando  uma  em cada mesa. Depois tirou um pacote de café do bolso interno e foi até a cafeteira.

— Você as pegou da cantina — disse Bjørn, levantando a xícara que Harry havia posto à sua frente. — Hank Williams?

— Escrito com caneta de de ponta porosa, então tome cuidado — continuou Harry e abriu o pacote de café com os dentes.

— “John Fante” — leu Kaja na sua xícara. — E o que está escrito na sua?

— Por enquanto nada — respondeu Harry.

— E por que não?

— Porque vai ser o nome do nosso principal suspeito do momento.

Os outros dois não falaram nada. A cafeteira absorveu a água ruidosamente.

— Quero três teorias na mesa antes que essa máquina termine — disse Harry.

 

Estavam no meio da segunda xícara e na sexta teoria quando Harry interrompeu a sessão.

— Ok, isso foi um aquecimento, só para exercitar a massa cinzenta um pouco.

Kaja  tinha  acabado  de  lançar  a  hipótese  de  os  assassinatos  terem  motivos  sexuais,  que  o autor  do  crime  já  havia  sido  condenado  por  crimes  parecidos,  sabia  que  a  polícia  tinha  seu DNA e por isso não despejava seu sêmen na terra, mas se masturbava num saco ou em coisa parecida antes de deixar a cena do crime, e que eles por isso deviam começar a procurar no registro criminal e falar com pessoas na Divisão de Crimes Sexuais.

— Mas você não acha que pode ser uma hipótese? — perguntou ela.

— Não acho nada — respondeu Harry. — Estou tentando manter a mente vazia e aberta.

— Mas deve estar achando alguma coisa, não?

—  Estou.  Acho  que  os  três  assassinatos  foram  executados  pela  mesma  pessoa  ou  pelas mesmas pessoas. E acho que é possível encontrar uma conexão, que por sua vez possa indicar um motivo, que então… se tivermos muita, muita sorte… vai nos levar até o culpado.

— Muita, muita sorte? Faz com que as chances pareçam péssimas.

—  Bem.  —  Harry  inclinou-se  para  trás  na  cadeira  com  as  mãos  atrás  da  cabeça.  —  Já foram escritos metros de estantes de literatura especializada sobre o que caracteriza um serial killer. Nos filmes, a polícia chama um psicólogo que, depois de ler alguns relatórios, indica um  perfil  que  invariavelmente  é  correto.  As  pessoas  acham  que Henry:  Retrato  de  um assassino  é  uma  descrição  precisa.  Mas,  na  verdade,  os  serial  killers  são  infelizmente  tão diferentes uns dos outros quanto todas as outras pessoas. Só tem uma coisa que os distingue dos demais criminosos.

— E isso é…?

— Não são pegos.

Bjørn Holm riu, entendeu que não era apropriado e se calou.

— Mas isso não é verdade, é? — disse Kaja. — E no caso…

— Você está pensando nos casos onde havia um padrão e o autor foi pego. Mas pense em todos  os  assassinatos  não  solucionados  que  ainda  são  considerados  casos  individuais,  onde nunca se descobriu uma conexão. Milhares.

Kaja olhou para Bjørn, que concordou, sério.

— Você acredita em conexões? — perguntou.

— Acredito — disse Harry. — E temos que achar uma sem pegar o atalho por interrogações que possam nos denunciar.

— Então?

— Quando previmos ameaças potenciais no Serviço de Segurança, não fizemos nada além de  procurar  por  possíveis  ligações,  sem  falar  com  uma  alma  viva.  Tivemos  um  sistema  de busca  construído  pela OTAN  muito  antes  que  se  ouvisse  falar  em  Yahoo  e  Google.  Com  ele podíamos  entrar  de  maneira  furtiva  em  qualquer  lugar  e  escanear  praticamente  tudo  que tivesse alguma conexão com a internet. É o que temos que fazer aqui também. — Ele olhou o relógio.  —  E,  por  isso,  daqui  a  meia  hora  estarei  num  voo  para  Bergen.  E  em  três  horas, estarei conversando com um colega desempregado que espero poder nos ajudar. Então, vamos terminar aqui. Kaja e eu já falamos bastante, Bjørn. O que você tem?

Bjørn Holm saltou na cadeira, como se tivesse acabado de acordar.

— Eu? Eh… pouca coisa, receio.

Harry esfregou o queixo com cautela.

— Alguma coisa tem.

—  Nada.  Tanto  a  Perícia  Técnica  quanto  os  investigadores  táticos  não  conseguiram porcaria nenhuma, nem no caso de Marit Olsen, nem nos outros dois.

— Dois meses — disse Harry. — Vamos lá.

—  Posso  te  dar  um  resumo  —  disse  Bjørn  Holm.  —  Durante  dois  meses  analisamos, radiografamos  e  olhamos  fotos,  análises  de  sangue,  fios  de  cabelo  e  unhas  até  nossos  olhos arderem.  Examinamos  vinte  e  quatro  teorias  de  como  e  por  que  ele  colocou  vinte  e  quatro furos  na  boca  das  duas  primeiras  vítimas  de  modo  que  todos  os  furos  apontassem  para  o mesmo  ponto  central.  Sem  resultado.  Marit  Olsen  também  tinha  feridas  na  boca,  mas  foram causadas por faca e eram desleixadas, brutais. Em suma: niente.

— E aquelas pedrinhas no porão onde Borgny foi encontrada?

—  Analisadas.  Muito  ferro  e  magnésio,  um  pouco  de  alumínio  e  sílica.  A  chamada  pedra basalto. Porosa e preta. Agora, alguma ideia?

— Borgny e Charlotte tinham ferro e coltan no interior dos molares. O que significa?

—  Que  foram  mortas  com  o  mesmo  maldito  instrumento,  mas  não  nos  leva  mais  perto  de saber de qual se trata.

Silêncio.

Harry pigarreou.

— Ok, Bjørn, bota para fora.

— Botar o que para fora?

— O que está te perturbando desde que chegamos.

O perito coçou as costeletas e olhou para Harry. Pigarreou uma vez. E outra vez. Lançou um olhar para Kaja, como se pedisse sua ajuda. Abriu a boca, então a fechou.

— Tudo bem — disse Harry. — Então vamos passar para…

— É sobre a corda.

Os outros dois fitaram Bjørn.

— Encontrei conchas nela.

— Ah é? — perguntou Harry.

— Mas não havia sal.

Continuaram com os olhos nele.

— Isso é bem incomum — continuou Bjørn. — Conchas. Em água doce.

— E então?

—  Então,  verifiquei  com  um  biólogo  de  água  doce.  Esse  marisco  se  chama  marisco  de Jylland, é o menor marisco de lagoa e só foi encontrado em duas lagoas na Noruega.

— E quais são elas?

— Øyeren e Lyseren.

— Região leste — disse Kaja. — Lagoas vizinhas. Grandes.

— Numa região com densa população — observou Harry.

— Sinto muito — disse Holm.

— Humm. Há marcas na corda indicando onde pode ter sido comprada?

—  Não,  essa  é  a  questão  —  respondeu  Holm.  —  Não  há  marcas.  E  não  parece  com nenhuma corda que eu já tenha visto. As fibras são cem por cento orgânicas, não há náilon ou outras fibras artificiais.

— Cânhamo — disse Harry.

— Como é? — perguntou Holm.

— Cânhamo. Corda e haxixe são feitos do mesmo material. Se quiser um baseado, é só ir até o porto e acender a corda de amarração da balsa para a Dinamarca.

— Não é cânhamo — disse Bjørn Holm por cima da gargalhada de Kaja. — As fibras são de olmo e tília. Na maior parte, olmo.

—  Corda  norueguesa  feita  em  casa  —  disse  Kaja.  —  Era  assim  que  faziam  corda  nas fazendas antigamente.

— Nas fazendas? — perguntou Harry.

Kaja fez que sim.

— Em geral, cada povoado tinha pelo menos uma pessoa que sabia fazer corda. Você deixa a  madeira  na  água  durante  um  mês,  retira  a  casca  e  usa  a  fibra  liberiana  que  fica  embaixo. Enrola e vira corda.

Harry e Bjørn viraram suas cadeiras para Kaja.

— O que foi? — perguntou ela, insegura.

— Bem — disse Harry. — Isso é um conhecimento geral que todos deviam ter?

— Ah, assim — respondeu Kaja. — Meu avô fazia corda.

— Ahã. E para fazer corda se usa olmo e tília?

— A princípio pode usar a fibra liberiana de qualquer tipo de árvore.

— E a proporção da mistura?

Kaja deu de ombros.

— Não sou especialista, mas acho que não é comum usar fibra de várias árvores em uma corda.  Eu  lembro  que  Even,  meu  irmão  mais  velho,  disse  que  o  vovô  só  usava  tília  por absorver pouca água. Assim, ele não precisava embrear suas cordas.

— Humm. O que você acha, Bjørn?

—  Se  as  cordas  misturadas  forem  incomuns,  vai  ser  mais  fácil  encontrar  o  lugar  onde  é feita, claro.

Harry se levantou e começou a andar de um lado para o outro. Cada vez que as solas das botas se soltavam do linóleo ouviam-se suspiros pesados.

—  Então  podemos  supor  que  a  produção  foi  limitada,  e  a  venda,  local.  Parece  razoável, Kaja?

— Acho que sim.

— Também podemos supor que o local de produção fica perto de onde a corda foi usada.

As cordas feitas de forma artesanal provavelmente não viajam longe.

— Ainda parece razoável, mas…

—  Então  vamos  usar  esse  ponto  de  partida.  Vocês  dois,  começem  a  mapear  produtores locais perto de Lyseren e Øyeren.

— Mas hoje em dia ninguém mais faz estas cordas.

— Façam o melhor que puderem. — Harry olhou para o relógio, pegou o casaco do encosto da cadeira e foi até a porta. — Descubram onde a corda foi feita. Suponho que Bellman não tenha conhecimento desses mariscos de Jylland. Ou tem, Bjørn?

Bjørn Holm forçou um sorriso como resposta.

— Tudo bem se eu seguir a teoria sobre homicídio por motivo sexual? — perguntou Kaja. — Posso falar com alguém que conheço na Divisão de Crimes Sexuais.

— Negativo — respondeu Harry. — A ordem geral de ficar de bico fechado sobre o que estamos  fazendo  vale  em  especial  para  nossos  queridos  colegas  na  sede  da  Polícia.  Parece haver um vazamento entre a sede e a Kripos, por isso, a única pessoa com quem a gente fala é Gunnar Hagen.

Kaja abriu a boca, mas o olhar de Bjørn a fez fechá-la.

—  Mas  o  que  você  pode  fazer  —  começou  Harry  —  é  arrumar  um  perito  em  vulcões.  E mandar os resultados das análises daquelas pedrinhas.

A sobrancelha loira de Bjørn se ergueu até o meio da testa.

—  Pedra  preta  e  porosa,  rocha  basalto  —  disse  Harry.  —  Aposto  que  é  lava.  Volto  de Bergen lá pelas quatro.

— Dê lembranças à delegacia de Bergen — respondeu Bjørn e ergueu a xícara de café.

— Não vou à delegacia — disse Harry.

— Não? Para onde, então?

— Ao hospital de Sandviken.

— Sand…

A porta bateu atrás de Harry. Kaja olhou para Bjørn Holm, que ainda olhava para a porta, boquiaberto.

— O que ele vai fazer lá? — perguntou ela. — Ver um patologista?

Bjørn fez que não.

— O hospital de Sandviken é um manicômio.

— É? Então ele vai se encontrar com um psicólogo especializado em serial killers ou algo parecido?

— Eu sabia que eu devia ter recusado — sussurrou Bjørn, ainda com o olhar na porta. — Ele está louco de pedra.

— Quem está louco?

—  A  gente  está  trabalhando  numa  prisão  —  disse  Bjørn.  —  Estamos  arriscando  nossos empregos se o chefe descobrir o que estamos fazendo, e aquela colega em Bergen…

— Sim?

— Ela é louca de verdade.

— Quer dizer que ela…

— Foi internada à força numa ala fechada.
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A PACIENTE

 

Para  cada  passo  do  policial  alto,  Kjersti  Rødsmoen  teve  que  dar  dois.  Mesmo  assim,  ela ficou  para  trás  nos  corredores  no  hospital  de  Sandviken.  Uma  tromba-d’água  caía  no  outro lado  das  janelas  altas  e  estreitas  viradas  para  o  fiorde,  onde  as  árvores  estavam  tão  verdes que parecia que a primavera tinha vindo antes do inverno.

No dia anterior, Kjersti Rødsmoen havia reconhecido a voz do policial de imediato. Como se estivesse esperando que ele ligasse. Para fazer exatamente o pedido que tinha feito: falar com  a  Paciente.  A  Paciente  havia  ganhado  esse  nome  para  manter  o  máximo  de  anonimato devido  à  tensão  após  o  caso  de  homicídio  investigado  por  ela  havia  quase  um  ano  e  que  a mandou  de  volta  aonde  veio:  a  ala  psiquiátrica.  Certamente,  ela  havia  se  recuperado  com rapidez  impressionante  e  tinha  voltado  para  sua  casa,  mas  a  imprensa  —  seguindo histericamente o caso do Boneco de Neve muito tempo depois que ele foi solucionado — não a deixava em paz. E uma noite uns três meses atrás, a Paciente havia ligado para Rødsmoen perguntando se podia voltar.

— Então ela está em boas condições? — perguntou o policial. — Tomando medicamentos?

—  Sim  para  a  primeira  pergunta  —  respondeu  Kjersti  Rødsmoen.  —  A  segunda  é confidencial.  —  A  verdade  era  que  a  Paciente  estava  tão  bem  que  não  precisava  de medicação,  nem  ficar  internada.  Mesmo  assim,  Rødsmoen  ficou  em  dúvida  se  deixaria  ele visitar  a  Paciente;  ele  também  esteve  envolvido  no  caso  do  Boneco  de  Neve  e  podia  trazer problemas antigos à tona. No seu tempo como psiquiatra, Kjersti Rødsmoen tinha acreditado cada  vez  mais  em  repressão,  em  fechar-se  em  si  mesmo,  em  esquecimento.  Era  uma  visão ultrapassada  dentro  da  profissão.  Por  outro  lado,  um  encontro  com  uma  pessoa  que  esteve envolvida justamente naquele caso podia ser um bom teste para saber até que ponto a Paciente estava fortalecida.

— Você tem meia hora — disse Rødsmoen antes de abrir a porta para a sala comunitária. — E lembre-se que a mente é vulnerável.

Na última vez em que Harry tinha visto Katrine Bratt, ele não a havia reconhecido. A jovem mulher  atraente,  com  cabelo  escuro,  pele  clara  e  brilho  nos  olhos,  tinha  desaparecido,  e  no lugar estava uma pessoa que o lembrou uma flor murcha: sem vida, frágil e pálida. Ele teve a impressão de que quebraria sua mão se desse um aperto forte demais.

Por  isso  foi  um  alívio  vê-la  agora.  Ela  parecia  mais  velha,  ou  talvez  estivesse  apenas cansada. Mas o brilho nos olhos voltou ao sorrir e se levantar.

— Harry H — disse ela e o abraçou. — Como está?

— Médio para cima — respondeu Harry. — E você?

— Péssima — rebateu ela. — Mas muito melhor.

Ela riu, e Harry sabia que ela havia se recuperado. Ou que havia se recuperado o suficiente.

— O que houve com seu queixo? Está doendo?

— Só na hora de falar e comer — disse Harry. — E sempre que estou acordado.

— Parece familiar. Você está mais feio do que me lembro, mas fico feliz em te ver.

— Igualmente.

— Quer dizer igualmente, exceto pela parte em que estou mais feia?

Harry sorriu.

— Claro. — Ele olhou em volta. Os outros pacientes no recinto olhavam pela janela, para o colo, ou para a parede. Mas ninguém parecia interessado nele ou em Katrine.

Harry contou o que tinha acontecido desde que haviam se visto da última vez. Sobre Rakel e Oleg, que tinham se mudado para algum lugar incógnito no exterior. Sobre Hong Kong. Sobre a doença do pai. Sobre o caso que ele acabou de aceitar. Ela até riu quando ele disse que ela não podia contar a ninguém.

— E você? — perguntou Harry.

—  Na  verdade,  eles  me  querem  fora  daqui,  acham  que  já  estou  recuperada  e  que  estou ocupando a vaga de outra pessoa. Mas gosto de ficar aqui. O serviço de quarto é péssimo, mas é seguro. Tenho TV e posso ir e vir quando quiser. Daqui a um mês ou dois talvez volte para casa, quem sabe.

— Quem sabe?

— Ninguém. A loucura vem e vai. O que você quer?

— O que você gostaria que eu quisesse?

Ela o olhou demoradamente antes de responder:

— Além de querer que você tenha uma vontade louca de transar comigo, quero que precise de mim.

— É exatamente isso.

— A vontade louca de transar comigo?

— Preciso de você.

— Merda. Mas tudo bem. De que se trata?

— Vocês tem um computador aqui com acesso à internet?

—  Temos  um  computador  comunitário  na  sala  de  recreação,  mas  não  está  conectado  à internet, eles não iriam correr esse risco. Só é usado para jogar paciência. Mas eu tenho o meu próprio no quarto.

— Use o comunitário. — Harry enfiou a mão no bolso e passou o cartão SIM por cima da mesa. — Na loja chamaram isso de “escritório móvel”. É só conectar…

— … em uma das saídas de USB — disse Katrine, pegando o cartão e enfiando-o no bolso.

— Quem paga a assinatura?

— Eu. Quer dizer: Hagen.

—  Eba,  vou  surfar  hoje  à  noite.  Alguns  novos  sites  quentes  de  pornográfia  que  eu  devia conhecer?

— Provavelmente. — Harry passou uma pasta sobre a mesa. — Aqui estão os relatórios. Três assassinatos, três nomes. Quero que faça o mesmo que fez no caso do Boneco de Neve. Descobrir as conexões que a gente não enxerga. Está por dentro do caso?

— Estou — disse Katrine Bratt sem olhar a pasta. — Eram mulheres. É esta a conexão.

— Está lendo os jornais…

— Só um pouco. Por que acha que sejam mais do que vítimas aleatórias?

— Não acho nada, procuro.

— Mas não sabe o que procura?

— Correto.

— Mas tem certeza de que o autor do crime de Marit Olsen é o mesmo das outras duas? O método de matar foi totalmente diferente, pelo que entendi.

Harry sorriu. Achou graça Katrine tentar esconder que ela havia lido o caso até os mínimos detalhes nos jornais.

— Não, Katrine, não tenho certeza. Mas estou ouvindo que você chegou à mesma conclusão que eu.

— Claro. Éramos almas gêmeas, lembra?

Ela  riu  e,  de  repente,  era  Katrine  novamente  e  não  o  esqueleto  daquela  investigadora brilhante e excêntrica que ele mal teve tempo de conhecer antes de tudo ruir. Para sua própria surpresa, Harry sentiu um nó na garganta. Maldito fuso horário.

— Então, acha que pode me ajudar?

— A encontrar algo que a Kripos passou dois meses sem encontrar? Com um computador ultrapassado numa sala de recreação de um manicômio? Nem sei por que está me perguntando. Há pessoas na polícia muito mais preparadas do que eu quando o assunto é procurar dados.

— Eu sei, mas tenho algo que eles não têm. E que nem posso passar a eles: a senha para o underground.

Ela o fitou perplexa. Harry verificou que não havia ninguém por perto.

— Quando trabalhei no Serviço Secreto POT no caso da Garganta Vermelha, tive acesso à ferramenta  de  busca  que  o  POT  usava  para  rastrear  terroristas.  Eles  usam  portas  de  fundo secretas na internet como a MILNET,  a  rede  militar  americana,  feita  antes  de  eles  passarem  a rede  para  o  uso  comercial  através  da ARPANET  nos  anos  1980.  Como  você  sabe,  a ARPANET virou internet, mas as portas de fundo ainda estão lá. As ferramentas de busca usam cavalos de Troia para atualizar senhas, códigos e atualizações onde eles já conseguiram entrar. Reservas de  voo,  de  hotéis,  pedágios  rodoviários,  transferências  bancárias  eletrônicas.  Essas ferramentas podem ver tudo.

—  Já  ouvi  boatos  sobre  essas  ferramentas  de  busca,  mas  não  acreditei  que  existissem  — disse Katrine.

—  Mas  existem.  Foram  montadas  em  1984.  O  pesadelo  orwelliano  transformado  em realidade. E o melhor de tudo, minha senha ainda está válida. Já chequei.

— Então, para quê precisa de mim? Você pode fazer isso sozinho, não?

— Apenas a POT pode usar o sistema e, como disse, só em caso de emergência. Como no Google,  sua  busca  de  dados  pode  ser  rastreada  até  o  usuário.  Se  for  descoberto  que  eu  ou outras pessoas na sede da Polícia entramos nas ferramentas de busca, podemos ser presos e condenados. Mas se a busca for rastreada até um computador comunitário num manicômio…

Katrine Bratt riu. A outra risada, a variante bruxa malvada.

—  Estou  começando  a  entender.  Minha  qualificação  mais  importante  aqui  não  é  como  a genial investigadora Katrine Bratt, mas… — Ela abriu a mão: — ... como a paciente Katrine Bratt. Pois, devido à insanidade mental, ela não pode ser processada.

—  Correto  —  disse  Harry  com  um  sorriso.  —  Além  de  ser  uma  das  poucas  pessoas  em quem posso confiar e que não vai dar com a língua nos dentes. E mesmo que não seja genial, você é definitivamente mais esperta que a média dos investigadores.

— Três dedos machucados e manchados de nicotina no seu cuzinho.

— Ninguém pode saber o que estamos fazendo. Mas prometo que seremos Os irmãos cara de pau aqui.

— On a mission from God? — citou ela.

— Anotei a senha no verso do cartão SIM.

— E o que faz você pensar que vou conseguir usar aquelas ferramentas de busca?

—  É  praticamente  como  usar  o  Google,  até  eu  captei  isso  quando  estive  no  POT.  —  Ele mostrou um sorriso irônico. — Afinal, as ferramentas eram destinadas a policiais.

Ela soltou um suspiro profundo.

— Obrigado — disse Harry.

— Eu não disse nada.

— Quando você acha que vai ter algo para mostrar?

— Vai se foder! — Ela deu uma pancada na mesa com uma das mãos.

Harry  viu  uma  enfermeira  olhar  na  direção  deles.  Harry  encarou  o  olhar  selvagem  de Katrine. Esperou.

— Não  sei  — sussurrou  ela.  — Não  acho  que  eu deva  ficar  na sala  de  recreação  usando ferramentas de busca ilegais em plena luz do dia, por assim dizer.

Harry se levantou.

— Ok. Vou entrar em contato daqui a três dias.

— Não se esqueceu de nada?

— Do quê?

— Dizer o que eu tenho a ganhar com isso?

— Bem — disse Harry e abotoou o casaco. — Agora sei o que você quer.

— O que eu quero… — A surpresa em seus olhos virou perplexidade quando a ficha caiu, e ela gritou atrás de Harry, que já estava a caminho da porta: — Seu descarado! Além do mais, é presunçoso!

Harry  sentou-se  no  táxi,  disse  “aeroporto”,  pegou  o  celular  e  viu  que  havia  três  ligações perdidas de um dos únicos dois números em sua lista de contatos. Ótimo, isso significava que eles tinham encontrado alguma coisa.

Ele ligou.

— Lyseren — disse Kaja. — Tinha um negócio de cordas lá que foi fechado há uns quinze anos. O delegado de Ytre Enebakk pode nos mostrar o lugar amanhã à tarde. Tinha uns dois criminosos notórios na área, mas só peixe pequeno; invasão de domicílio e roubo de carros. E um cara que cumpriu pena por espancar a mulher. Mas ele já nos mandou uma lista de homens, e vou conferir no nosso registro criminal agora mesmo.

— Ótimo. Me pega no aeroporto de Gardermoen a caminho de Lyseren.

— Não fica no caminho.

— Tem razão. Me pega mesmo assim.
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A NOIVA BRANCA

 

A pesar  da  velocidade  lenta,  o  Volvo  Amazon  de  Bjørn  Holm  seguia  balançando  na  estreita estrada serpenteada entre os campos e as colinas na região de Østfold.

Harry dormia no banco de trás.

— Não achei nenhum criminoso sexual em torno de Lyseren — disse Bjørn.

— Nenhum que tenha sido preso — corrigiu Kaja. — Não viu a enquete no jornal VG? Uma pessoa em vinte diz ter feito o que pode ser caracterizado como abuso sexual.

—  Será  que  as  pessoas  são  honestas  ao  responder  esse  tipo  de  enquete?  Se  eu  tivesse pressionado  uma  mulher  a  ir  longe  demais,  tenho  certeza  de  que  minha  cabeça  ia  cuidar  de esquecer isso.

— Foi isso o que você fez?

— Eu? — Bjørn entrou na contramão para ultrapassar um trator. — Negativo. Sou um dos dezenove  por  cento.  Ytre  Enebakk.  Droga,  como  é  o  nome  daquele  comediante  da  TV  que  é daqui  da  área?  O  caipira  idiota  com  óculos  quebrados  e  uma  bicicleta  motorizada?  Paródia hilária.

Kaja deu de ombros. Bjørn olhou pelo retrovisor, mas só viu a boca aberta de Harry.

Como  combinado,  o  delegado  de  Ytre  Enebakk  estava  esperando  por  eles  na  estação  de tratamento  de  água  em  Vøyentangen.  Eles  estacionaram,  ele  apresentou-se  como  Skai  —  o nome norueguês do couro sintético que Bjørn Holm parecia tanto apreciar — e o seguiram até um cais flutuante onde havia uma dúzia de barcos balançando na água calma.

— É cedo para colocar os barcos na água — comentou Kaja.

— Não teve neve esse ano, nem vai ter — disse o delegado. — É a primeira vez desde que nasci.

Eles entraram num barco largo de fundo plano, Bjørn com mais cuidado do que os outros.

— É raso aqui — disse Kaja enquanto o delegado afastou o barco do cais com uma vara.

— É mesmo — respondeu ele, olhando para a água enquanto puxava a corda para ligar o motor.  —  O  lugar  das  cordas  fica  ali,  na  parte  funda.  Há  uma  trilha,  mas  o  terreno  é  tão íngreme que é melhor ir de barco. — Ele moveu a alavanca lateral do motor para a frente. Um pássaro  de  uma  espécie  indeterminada  levantou  voo  de  uma  árvore  no  meio  do  pinheiral  e lançou um grito de alerta.

—  Odeio  o  mar  —  disse  Bjørn  a  Harry,  que  mal  ouviu  o  colega  por  causa  do  barulho entrecortado do motor de popa de dois tempos. Deslizavam por entre a luz cinzenta da tarde num canal aberto no meio do junco de 2m de altura. Passaram quietos por um monte de galhos que Harry supôs tratar-se de uma toca de castor, saindo no meio de uma avenida de árvores de mangue.

— Isso é um lago — disse Harry. — Não o mar.

— É a mesma droga — retrucou Bjørn e sentou-se mais para o meio do barco. — Prefiro um lugar no interior, com bosta de cavalo e montanhas rochosas.

O  canal  alargou-se  e  lá  estava  na  frente  deles:  o  lago  Lyseren.  Eles  passaram  por  ilhas  e ilhotas  onde  sobreviviam  pequenas  cabanas  abandonadas  com  janelas  pretas  que  pareciam fitá-los com olhar vigilante.

— Cabanas simples — disse o delegado. — Aqui você está livre do estresse do litoral dos ricos,  onde  você  precisa  competir  com  o  vizinho  para  ver  quem  tem  o  maior  barco  e  fez  a maior obra na casa. — Ele cuspiu na água.

— Como é que se chama aquele comediante da TV que é de Ytre Enebakk? — perguntou Bjørn, gritando para ser ouvido por cima do barulho do motor. — Óculos quebrados. Bicicleta motorizada.

O delegado lançou um olhar inexpressivo para Bjørn Holm e balançou a cabeça lentamente.

— A fábrica de cordas — disse ele.

Na frente da proa, na beira da água, Harry viu uma velha construção comprida de madeira ao pé de um declive íngreme com floresta densa nos dois lados. Ao lado da casa, trilhos de aço  desciam  pela  montanha  e  desapareciam  na  água  preta.  A  tinta  vermelha  estava descascando  das  paredes  com  buracos  escancarados  em  vez  de  janelas  e  portas.  Harry semicerrou os olhos. Na luz esmaecida parecia que uma pessoa vestida de branco estava numa janela, olhando fixamente para eles.

— Nossa, é uma casa mal-assombrada — disse Bjørn, rindo.

— É o que dizem — comentou o delegado Skai, desligando o motor.

No silêncio repentino podiam ouvir o eco do riso de Bjørn do outro lado e, de longe, um solitário sino de carneiro chegou a eles por cima da água.

Kaja pegou a corda, pulou do barco e, experiente, deu um nó duplo numa madeira verde e podre que se projetava entre as vitórias-régias.

Desceram do barco para as grandes pedras que serviam como cais. Pela abertura da porta entraram num galpão estreito e deserto cheirando a alcatrão e urina. Não era completamente visível  do  lado  de  fora,  porque  uma  extremidade  da  construção  continuava  para  dentro  da densa floresta, e, com cerca de 2 metros de largura, o galpão devia ter mais de 60 metros de comprimento.

—  Ficavam  em  cada  ponta  da  casa  girando  a  corda  —  explicou  Kaja  antes  que  Harry tivesse tempo de perguntar.

Num canto havia garrafas de cerveja vazias e sinais de tentativas de acender uma fogueira. Na parede oposta pendia uma rede de pesca em frente a algumas tábuas soltas.

— Depois de Simonsen, ninguém quis assumir o negócio — disse o delegado, olhando em volta. — Desde então o galpão está vazio.

— Para que servem os trilhos ao lado da casa? — perguntou Harry.

—  Para  duas  coisas.  Para  levantar  e  baixar  o  barco  que  usavam  para  buscar  as  toras  de madeira.  E  para  segurar  os  troncos  embaixo  da  água  para  amolecer.  Prendiam  as  toras  ao vagão  de  ferro  que  deve  estar  na  casa  de  barco.  Depois  baixavam  o  vagão  na  água  e  o levantavam de novo após algumas semanas, quando a madeira estava no ponto. Simonsen era um cara prático.

Sobressaltaram-se com um repentino ruído da floresta lá fora.

— Carneiros — disse Skai. — Ou veados.

Eles  seguiram  o  delegado  pela  escada  estreita  até  o  segundo  andar.  No  meio  do  aposento tinha  uma  enorme  mesa  comprida.  As  duas  extremidades  do  espaço,  que  mais  parecia  um corredor, sumiam no escuro. O vento entrava pela abertura das janelas, que tinham bordas de vidro quebrado ao longo dos batentes e assobiavam e agitavam o véu de noiva carcomido. Ela fitava o lago. Por baixo da cabeça e do torso estava o esqueleto: uma estrutura de ferro preto com rodas.

—  Simonsen  a  usava  como  espantalho  —  disse  Skai,  fazendo  um  gesto  em  direção  ao manequim de vitrine.

— Sinistro — disse Kaja, aproximando-se do delegado e tremendo dentro da jaqueta.

Ele olhou-a de soslaio e esboçou um sorriso:

—  As  crianças  por  aqui  morriam  de  medo  dela.  Os  adultos  diziam  que,  na  lua  cheia,  ela andava  por  aí  caçando  o  marido  que  a  havia  abandonado  no  dia  do  casamento.  E  que  dava para  ouvir  as  rodas  chiando  quando  ela  se  aproximava.  Eu  cresci  pertinho  daqui,  em  Haga, sabe.

— É mesmo? — disse Kaja, e Harry escondeu um sorriso.

—  É  —  respondeu  Skai.  —  Aliás,  essa  aqui  era  a  única  mulher  conhecida  na  vida  de Simonsen. Ele era um pouco recluso. Mas fazer corda, ah, isso ele sabia.

Atrás deles, Bjørn Holm tirou um rolo de corda que estava pendurado num prego.

— Eu disse que você podia tocar em alguma coisa? — comentou o delegado sem se virar.

Depressa, Bjørn colocou a corda no lugar.

—  Ok,  chefe  —  disse  Harry,  abrindo  um  sorriso  para  Skai  sem  mostrar  os  dentes.  — Podemos tocar em alguma coisa?

O delegado mediu Harry com os olhos.

— Vocês ainda não me contaram de que se trata.

— É confidencial — respondeu Harry. — Sinto muito. Combate a fraudes. Você sabe.

— É? Se você for aquele Harry Hole que acho que é, costumava trabalhar na Divisão de Homicídios.

— Bem — disse Harry. — Agora é insider trading, evasão de impostos e fraudes. Chama-se progredir.

O delegado Skai fechou um olho. Um pássaro chiou.

—  É  claro  que  você  tem  razão,  Skai  —  disse  Kaja  e  suspirou.  —  Mas  sou  a  pessoa encarregada de cuidar da burocracia para obter o mandado de busca do advogado da polícia. Como  você  sabe,  estamos  com  falta  de  pessoal  e  eu  podia  ganhar  bastante  tempo  se  a  gente pudesse… — Ela sorriu com seus pequenos dentes afiados e fez um gesto em direção ao rolo de corda.

Skai olhou para ela. Balançou algumas vezes para a frente e para trás nos calcanhares das botas de borracha. Daí fez que sim.

— Espero no barco — disse.

Bjørn começou o trabalho sem demora. Colocou o rolo de corda na mesa comprida, abriu sua pequena mochila, acendeu uma lanterna presa a uma cordinha com um anzol na ponta e o prendeu entre duas tábuas no teto. Pegou o laptop, um microscópio móvel no formato de um martelo, conectou-o à entrada USB do laptop, verificou se o microscópio estava transmitindo as fotos para a tela e clicou numa imagem que ele tinha passado para o computador antes de partir.

Harry  ficou  ao  lado  da  noiva,  olhando  para  o  lago.  No  barco  podia  ver  a  brasa  de  um cigarro.  Ele  viu  os  trilhos  que  desapareceram  na  água.  A  parte  funda.  Harry  nunca  havia gostado de tomar banho em água doce, especialmente depois que ele e Øystein haviam matado aula para ir ao lago Hauktjern em Østmarka para pular do Pico do Diabo, que supostamente tinha 12 metros de altura. E Harry — segundos antes de atingir a água — tinha visto uma cobra deslizar  na  água  por  baixo  dele.  Daí  foi  engolido  pelo  gélido  escuro  verde  e,  em  pânico, tragou  metade  do  lago,  com  a  certeza  de  que  nunca  voltaria  a  ver  a  luz  do  dia  ou  respirar novamente.

Harry sentiu a fragrância e sabia que Kaja estava logo atrás dele.

— Bingo — ouviu Bjørn dizer baixinho.

Harry se virou:

— O mesmo tipo de corda?

— Sem um pingo de dúvida — respondeu Bjørn, segurando o microscópio contra a ponta da corda e apertando o botão para fotos de alta resolução. — Tília e olmo. Fibra da mesma grossura  e  do  mesmo  comprimento.  Mas  o bingo  foi  por  causa  do  corte  fresco  na  ponta  da corda.

— Como é?

Bjørn Holm apontou para a tela.

— A foto à esquerda foi aquela que eu trouxe. Ela mostra o corte da corda da piscina de Frogner, ampliado vinte e cinco vezes. E nessa corda tenho uma perfeita…

Harry fechou os olhos para melhor apreciar a palavra que ele sabia que vinha:

— … combinação.

Ele continuou de olhos fechados. O pedaço de corda com a qual Marit Olsen foi enforcada não apenas tinha sido fabricado ali, mas havia sido cortado da corda que estava na sua frente. E  era  um  corte  recente.  Há  pouco  tempo,  ele  tinha  estado  ali  onde  se  encontravam  agora. Harry farejou o ar.

 

Uma densa escuridão os envolvia. Harry mal podia enxergar algo branco na abertura da janela quando deixaram o lugar.

Kaja sentou ao seu lado na frente do barco. Tinha que ficar bem pertinho dele para Harry poder ouvi-la por cima do zunido do motor:

—  A  pessoa  que  veio  pegar  a  corda  deve  conhecer  bem  o  local.  E  não  deve  ter  muitas conexões entre essa pessoa e o assassino…

— Não acho que tenha conexão alguma — disse Harry. — O corte é recente demais. E não há muitos motivos para que uma corda troque de mãos.

— Alguém familiar com o local morando por perto ou que tem cabana por aqui — pensou Kaja em voz alta. — Ou que cresceu aqui.

—  Mas  por  que  ir  até  essa  fábrica  de  corda  abandonada  para  arrumar  alguns  metros  de corda? — indagou Harry. — Quanto custa uma corda comprida na loja? Umas 200 coroas?

— Talvez estivesse passando por perto e sabia que tinha corda ali.

— Ok, mas por perto quer dizer que deve ter ficado numa das cabanas mais próximas. Para todas as outras pessoas é uma longa viagem de barco até a fábrica. Você faz…?

—  Claro,  faço  uma  lista  dos  vizinhos  mais  próximos.  Aliás,  consegui  achar  o  perito  em vulcões que você pediu. Um nerd do Instituto de Geologia. Felix Røst. Parece que ele costuma ir  à  procura  de  vulcões.  Viaja  pelo  mundo  todo  para  ver  vulcões  e  erupções  e  esse  tipo  de coisa.

— Falou com ele?

— Só com a irmã que mora com ele. Ela me pediu para enviar um e-mail ou SMS, ele não se comunica de outra forma, ela disse. Ele estava fora, jogando xadrez. Mandei as pedras e as informações.

Eles  avançaram  pelo  canal  raso  em  direção  ao  cais  em  passo  de  lesma.  Bjørn  segurou  a lanterna para guiá-los pela leve neblina que pairava sobre a superfície da água. O delegado desligou o motor.

— Olhe! — sussurrou Kaja e inclinou-se para ainda mais perto de Harry. Ele podia sentir seu cheiro quando acompanhou o dedo indicador. No junco atrás do cais uma grande cegonha branca e solitária deslizou pelo véu de neblina para a área iluminada pela luz da lanterna. — Não é apenas… lindo? — sussurrou encantada, riu e deu um aperto rápido na mão dele.

Skai  os  acompanhou  até  a  estação  de  tratamento  de  água.  Eles  já  estavam  no  Amazon prestes a ir embora quando Bjørn febrilmente baixou a janela e gritou atrás do delegado:

— FRITJOF!

Skai  parou  e  virou-se  lentamente.  A  luz  de  um  poste  caiu  sobre  seu  rosto  pesado  e inexpressivo.

— O comediante da TV — gritou Bjørn. — Fritjof de Ytre Enebakk.

— Fritjof? — disse Skai e cuspiu. — Nunca ouvi falar dele.

Vinte  e  cinco  minutos  mais  tarde,  quando  o  Amazon  pegou  a  estrada  perto  do  lixão  de Grønmo, Harry havia tomado uma decisão.

— Temos que vazar essa informação para a Kripos — disse ele.

— O quê? — disseram Bjørn e Kaja em uníssono.

—  Vou  falar  com  Beate,  e  ela  vai  passar  a  informação  adiante  para  parecer  que  foi  o pessoal dela da Perícia Técnica que descobriu o negócio da corda, e não a gente.

— Por quê? — quis saber Kaja.

— Se o assassino mora nos arredores de Lyseren, terá que ser feita uma busca de casa em casa. Não temos meios, nem pessoal para isso.

Bjørn Holm deu um murro no volante.

—  Eu  sei  —  disse  Harry.  —  Mas  o  mais  importante  é  que  ele  seja  preso,  não  quem  o prende.

Continuaram em silêncio com o eco falso das palavras ressoando no ar.
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ØYSTEIN

 

Sem  luz.  Harry  permaneceu  parado  no  corredor  escuro  ligando  e  desligando  o  interruptor várias vezes. Fez a mesma coisa na sala.

Depois sentou-se na poltrona e ficou fitando o escuro.

Manteve-se assim algum tempo, até o celular tocar.

— Hole.

— Felix Røst.

— É mesmo? — disse Harry, porque a voz parecia pertencer a uma mulher delicada.

— Frida Larsen, irmã dele. Felix me pediu para ligar e dizer que as pedras que encontraram são máficas, lava basáltica. Ok?

— Espere! O que quer dizer máfica?

—  Que  é  uma  lava  quente,  acima  de  1.000ºC,  e  de  baixa  viscosidade,  o  que  faz  com  que flua com facilidade e se espalhe por uma larga distância quando está em erupção.

— Pode vir de Oslo?

— Não.

— Por que não? Oslo está construída em cima de lava.

— É lava antiga. Essa lava é recente.

— Quão recente?

Ele ouviu-a colocar a mão sobre o fone e falar com alguém. Não ouviu outras vozes, mas ela deve ter recebido uma resposta, porque voltou logo depois:

—  Ele  diz  que  deve  ser  entre  cinco  e  cinquenta  anos.  Mas  se  você  está  pensando  em descobrir exatamente de que vulcão é, tem um trabalho e tanto pela frente. Há mais de mil e quinhentos  vulcões  ativos  no  mundo.  E  esses  são  apenas  os  conhecidos.  Se  tiver  outras perguntas, Felix pode responder por e-mail. Sua assistente tem o e-mail dele.

— Mas…

Ela já havia desligado.

Ele pensou em ligar de novo, mas mudou de ideia e digitou outro número.

— Oslotaxi.

— Olá, Øystein, é Harry H.

— Está brincando, Harry H está morto.

— Não totalmente.

— Ok, eu devo ter morrido, então.

— Está a fim de me levar da rua Sofie até a casa da minha infância?

— Não, mas te levo mesmo assim. Só vou terminar essa corrida. — Øystein riu e tossiu. — Harry H! Caraca… Te ligo quando estiver aí.

Harry  desligou,  entrou  no  quarto,  arrumou  uma  mala  na  luz  da  rua  em  frente  à  janela  e selecionou alguns CDs da sala na luz do celular. O pacote de cigarros, algemas, a pistola de serviço.

Ele se sentou na poltrona e usou a escuridão para repetir o exercício com a pistola. Acionou o  cronômetro  do  relógio,  girou  o  tambor  da  Smith  &  Wesson,  esvaziou  e  carregou.  Quatro cartuchos para fora, quatro para dentro, sem carregador rápido, apenas dedos ligeiros. Girou o tambor  para  dentro  de  modo  a  fazer  com  que  o  primeiro  cartucho  fosse  o  primeiro  a  atirar. Parou. Nove e sessenta e seis. Quase três segundos além do recorde. Ele abriu o tambor. Tinha se confundido. O primeiro cartucho pronto para disparar era um dos dois vazios. Ele estava morto.  Repetiu  o  treino.  Nove  e  cinquenta.  E  morto  de  novo.  Quando  Øystein  ligou  vinte minutos mais tarde, ele havia chegado a oito segundos e tinha morrido três vezes.

— Estou indo — disse Harry.

Entrou na cozinha. Olhou para a porta do armário embaixo da pia. Hesitou. Então pegou as fotos de Rakel e Oleg e enfiou no bolso interno.

 

—  Hong  Kong?  —  fungou  Øystein  Eikeland.  Ele  virou  o  rosto,  inchado  de  tanto  beber,  com seu  avultado  nariz  e  triste  bigode  caído,  para  Harry  no  assento  ao  seu  lado.  —  Que  merda tinha que fazer por lá?

— Você me conhece — disse Harry enquanto Øystein parava no sinal vermelho em frente ao hotel Radisson SAS.

—  Conheço  nada,  caralho  —  respondeu  Øystein  e  despejou  tabaco  no  papel  de  enrolar cigarro. — De que jeito?

— Bem, a gente cresceu juntos. Lembra?

— E daí? Você já era um maldito mistério naquela época, Harry.

A porta de trás foi aberta num golpe e um homem de casaco entrou:

— Trem expresso para o aeroporto, estação central. Depressa.

— Tá ocupado — disse Øystein sem se virar.

— Que nada, o sinal no teto está ligado.

— Hong Kong parece bacana. Por que voltou, hein?

— Como é? — disse o homem no banco de trás.

Øystein enfiou o cigarro entre os lábios e acendeu.

— Tresko ligou me convidando para uma festa de uns amigos hoje à noite.

— Tresko não tem amigos — disse Harry.

—  Pois  é.  Por  isso  perguntei  a  ele:  “Então,  quem  são  seus  amigos?”  “Você”,  ele  disse  e perguntou:  “E  você,  Øystein?”  “Você”,  respondi.  Então  somos  só  nós  dois.  A  gente  tinha simplesmente esquecido de você, Harry. É o que acontece quando se viaja para… — Ele fez um funil com a boca e pronunciou com voz destacada: — Hong Kong!

—  Alô!  —  chamou  uma  voz  do  banco  de  trás.  —  Se  vocês  terminaram,  talvez  a  gente possa…

O sinal ficou verde, e Øystein acelerou.

— Então, você vem? É na casa de Tresko.

— Fede demais a chulé lá, Øystein.

— A geladeira dele está cheia.

— Lamento, não estou com ânimo para festas.

— Ânimo para festas? — fungou Øystein e deu um murro com a mão espalmada no volante. — Você não sabe o que é ânimo para festas, Harry. Você nunca queria ir às festas. Lembra? A gente tinha comprado cerveja, ia para algum endereço bacana em Nordstrand com um monte de garotas. Daí você sugeriu que você, eu e Tresko fôssemos para os bunkers para beber só a gente.

— Alô, esse não é o caminho para o trem do aeroporto! — queixou-se a voz do banco de trás.

Øystein  brecou  para  o  sinal  vermelho,  jogou  seu  longo  cabelo  ralo  para  o  lado  e  falou virado para o banco de trás.

—  E  foi  para  lá  que  acabamos  indo.  E  ficamos  para  lá  de  bêbados,  e  esse  cara  aqui começou a cantar “No Surrender” até Tresko começar a atirar garrafas vazias atrás dele.

—  Estou  falando  sério!  —  choramingou  o  homem,  batendo  o  indicador  no  vidro  do  seu relógio TAG Heuer. — Tenho que pegar o último avião para Estocolmo.

— Demais aqueles bunkers — disse Harry. — A melhor vista de Oslo.

—  É  mesmo  —  rebateu  Øystein.  —  Se  os  aliados  tivessem  atacado  por  lá,  os  alemães teriam metido bala, estraçalhado todos eles.

— É isso mesmo — disse Harry.

— Sabe, a gente tinha um acordo permanente, esse aqui e eu e Tresko, — emendou Øystein, mas o cara de terno estava desesperadamente olhando pela janela à procura de um táxi livre. —  Se  aqueles  malditos  aliados  viessem,  a  gente  vai  meter  bala  até  arrancar  a  carne  das carcaças  deles.  Assim.  —  Øystein  segurou  uma  metralhadora  imaginária  apontando  para  o homem  de  terno  e  descarregou  uma  salva.  O  passageiro  olhou  apavorado  para  o  taxista maluco,  que  fazia  ta-ta-ta-ta  até  caírem  gotas  de  saliva  branca  nas  calças  escuras  e  recém-passadas  do  terno.  Com  um  pequeno  gemido,  ele  conseguiu  abrir  a  porta  do  carro  e  sair cambaleando na chuva.

Øystein soltou uma gargalhada rouca.

— Você sentiu saudades de casa — disse Øystein. — Você estava louco para dançar com a Killer Queen no restaurante de Ekeberg de novo.

Harry riu e fez que não. No espelho lateral viu o homem correr como louco em direção à estação do Teatro Nacional.

— É meu pai. Ele está doente. Não tem muito tempo de vida.

— Que triste. — Øystein pisou no acelerador. — Bom homem, ele.

— Obrigado. Pensei que ia querer saber.

— Pode apostar. Preciso avisar meus velhos.

 

—  Chegamos  —  disse  Øystein,  estacionando  na  frente  da  garagem  e  da  casinha  de  madeira amarela em Oppsal.

— É — disse Harry.

Øystein tragou com tanta força que parecia que o cigarro ia pegar fogo, prendeu a fumaça nos pulmões e soltou-a de novo com um sibilo longo e gorgolejante. Depois inclinou a cabeça e bateu as cinzas no cinzeiro. Harry sentiu uma doce dor no coração. Quantas vezes não tinha visto Øystein exatamente assim, inclinando-se de lado como se o cigarro estivesse tão pesado que  fosse  perder  o  equilíbrio?  A  cabeça  inclinada.  Batendo  as  cinzas  no  chão  numa  barraca para  fumantes  na  escola,  numa  garrafa  de  cerveja  vazia  numa  festa  onde  haviam  entrado  de penetra, no cimento gélido e úmido do bunker.

— Essa maldita vida não é justa — disse Øystein. — Seu pai não bebia, fazia caminhadas aos  domingos  e  trabalhava  como  professor.  Meu  pai  bebia,  trabalhava  na  fábrica  da  Kadok, onde  todos  tiveram  asma  e  irritações  esquisitas  na  pele,  e  ele  não  se  mexia  um  milímetro depois de sentar no sofá lá em casa. E o cara tem uma saúde de ferro.

Harry se lembrava da fábrica da Kadok. Kodak ao contrário. O dono, um cara de Sunnmøre, tinha lido que Eastman havia chamado sua fábrica de Kodak porque era um nome fácil de ser lembrado e pronunciado no mundo todo. Mas Kadok já havia sido esquecida e fechada havia muito tempo.

— Tudo acaba — observou Harry.

Øystein anuiu com um gesto de cabeça, como se tivesse seguido a sua linha de pensamento.

— Bem, ligue se precisar de alguma coisa, Harry.

— Tá.

Harry esperou até ouvir as rodas do carro triturarem o cascalho e desaparecerem antes de destrancar a porta e entrar na casa. Acendeu a luz e ficou parado até ouvir o clique da porta se fechar.  O  cheiro,  o  silêncio,  a  lâmpada  que  iluminava  o  armário:  tudo  falava  para  ele;  era como mergulhar numa piscina de memórias. Ele foi abraçado, aquecido, ficou com um nó na garganta. Tirou o casaco e os sapatos e começou a andar. De quarto em quarto. De ano em ano. Da mãe ao pai à irmã Søs, e por fim a si mesmo. O quarto de menino. O pôster do The Clash, aquele  com  a  guitarra  sendo  atirada  no  chão.  Ele  se  deitou  na  cama  e  inalou  o  cheiro  do colchão. E então vieram as lágrimas.
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B RANCA DE NEVE

 

Faltavam dois minutos para as oito da noite quando Mikael Bellman subiu a Karl Johansgate, uma das ruas mais modestas do mundo. Ele estava no coração do reino da Noruega, bem no centro  do  eixo.  À  esquerda  ficava  a  universidade  e  o  conhecimento;  à  direita,  o  Teatro Nacional e a cultura. Atrás dele, no Jardim Real, jazia o Palácio Real, imponente. E bem na sua frente: o poder. Trezentos passos adiante, exatamente às oito horas, ele subiu os degraus de  pedra  da  entrada  principal  de  Stortinget.  Como  a  maior  parte  de  Oslo,  o  prédio  do Parlamento não era especialmente grande ou imponente. A segurança era igualmente modesta. A única coisa visível em termos de segurança eram dois leões talhados em granito de Grorud, um em cada lado da ladeira que levava à entrada.

Bellman  subiu  até  a  porta,  que  se  abriu  silenciosamente,  antes  de  ter  que  empurrá-la.  Ele chegou  à  recepção  e  ficou  olhando  ao  redor.  Um  segurança  surgiu  na  sua  frente  e  meneou  a cabeça de modo amigável, mas determinado, em direção a uma máquina de raios X da marca Gilardoni. Dez segundos mais tarde, ela revelou que Mikael Bellman não estava armado; tinha metal no cinto, mas isso era tudo.

Rasmus Olsen o esperava, inclinado no balcão da recepção.

O  magro  viúvo  de  Marit  Olsen  cumprimentou-o  com  um  aperto  de  mão  e  foi  na  frente enquanto automaticamente ligou sua voz de guia:

— Stortinget, trezentos e oitenta funcionários, cento e sessenta e nove membros. Construído em  1866,  projetado  por  Emil  Victor  Langlet.  Um  sueco,  aliás.  Esta  sala  é  conhecida  como Trappehallen. O mosaico em pedra se chama “Sociedade”, de Else Hagen, 1950. O retrato do rei foi pintado…

Chegaram ao Vandrehallen, que Mikael reconheceu da TV. Alguns rostos, nenhum familiar, passaram  apressados  por  eles.  Rasmus  explicou  que  uma  reunião  de  comitês  tinha  acabado alguns minutos atrás mas Bellman não estava prestando atenção. Estava pensando que aqueles eram  os  corredores  do  poder.  Estava  desapontado.  Decerto  havia  bastante  dourado  e vermelho,  mas  onde  se  encontrava  a  grandeza,  o  poderio,  o  que  ia  influir  reverência  por aqueles  que  governavam?  Esta  maldita  sobriedade  humilde,  era  como  uma  fraqueza  da  qual essa  pequena,  e  até  recentemente  pobre,  democracia  ao  norte  da  Europa  não  conseguia  se livrar. Apesar disso, ele tinha voltado. Se não havia conseguido alcançar o topo entre os lobos da Europol, certamente ia conseguir aqui, competindo com anões e policiais de segunda.

— Toda essa sala era o escritório de Terboven durante a guerra. Hoje em dia, ninguém aqui tem uma sala tão grande.

— Como era seu casamento?

— Perdão, como é?

— Você e Marit. Vocês brigavam?

— Eeeh… não. — Rasmus Olsen pareceu abalado e apressou o passo. Como que para fugir do  policial  ou  pelo  menos  ficar  fora  de  alcance  dos  ouvidos  de  outras  pessoas.  Só  quando estavam  sentados  atrás  da  porta  fechada  da  sala  da  secretaria  de  grupos,  ele  soltou  a respiração, trêmulo. — É claro que tivemos nossos altos e baixos. Você é casado, Bellman?

Mikael Bellman fez que sim.

— Então sabe o que quero dizer.

— Ela era infiel?

— Não. Acho que posso definitivamente excluir essa possibilidade.

Por ser tão gorda? Bellman teve vontade de perguntar, mas deixou para lá, ele tinha o que queria. A hesitação, o tique nos cantos dos olhos, a contração quase imperceptível da pupila.

— E você, Olsen, já foi infiel?

A mesma reação. Além de um rubor na testa sob as rugas profundas. A resposta foi curta e birrenta:

— Não, na verdade, não.

Bellman  inclinou  a  cabeça.  Ele  não  considerava  Rasmus  Olsen  um  suspeito.  Porque atormentar o homem com esse tipo de pergunta? A resposta era tão simples quanto frustrante. Porque  ele  não  tinha  mais  ninguém  a  interrogar,  nenhuma  outra  pista  a  seguir.  Ele  apenas estava descarregando sua frustração em cima do coitado.

— E você, superintendente?

— E eu? — disse Bellman, abafando um bocejo.

— Já foi infiel?

Bellman sorriu.

—  Minha  mulher  é  linda  demais.  Além  disso,  temos  dois  filhos.  Você  e  sua  mulher  não tinham  filhos,  e  isso  pode  instigar  um  pouco  mais  de…  diversão.  Conversei  com  uma  fonte que diz que, algum tempo atrás, você e sua mulher passaram por problemas.

— Deve ser a vizinha. Marit costumava conversar bastante com ela, é verdade. Houve um rompante de ciúmes há uns dois meses. Eu havia recrutado uma jovem para o partido durante uma conferência do sindicato. Foi assim que conheci Marit, então ela…

A voz de Rasmus Olsen se desfez, e Bellman viu seus olhos se encherem de lágrimas.

— Não foi nada. Mas Marit passou uns dois dias nas montanhas para pensar. Depois, tudo voltou ao normal.

O celular de Bellman tocou. Ele o retirou, olhou o nome na tela e respondeu com um breve “sim”. E sentiu a pulsação e a raiva aumentarem enquanto prestava atenção à voz.

— Corda? — repetiu. — Lyseren? Isto é… Ytre Enebakk? Obrigado.

Ele enfiou o celular no bolso do casaco.

— Preciso ir, Olsen. Obrigado pelo seu tempo.

Na saída, Bellman deu uma parada breve no escritório de Terboven, o nazista alemão.

 

Era uma da madrugada e Harry estava na sala ouvindo Martha Wainwright cantar “Far Away”: “Whatever remains is yet to be found”.

Sentia-se  exausto.  Na  mesa  à  sua  frente  estavam  o  celular,  o  isqueiro  e  o  papel-alumínio com a pedrinha marrom. Ele não o havia tocado. Mas logo tinha que dormir, achar um ritmo. Segurava na mão a foto de Rakel. Vestido azul. Ele fechou os olhos. Sentiu seu cheiro. Ouviu sua voz. “Olha!” A mão dela apertou-o de leve. A água em torno era escura e profunda, e ela flutuava  branca,  silenciosa  e  leve  na  superfície  da  água.  O  vento  levantou  o  véu  de  noiva, mostrando  as  penas  alvas  por  baixo.  Seu  pescoço  longo  e  fino  formou  um  ponto  de interrogação.  Onde?  Ela  saiu  da  água,  um  esqueleto  de  ferro  preto  com  rodas  que  rangiam queixosas.  Daí  ela  entrou  na  casa  e  desapareceu.  E  reapareceu  no  segundo  andar.  Tinha  um laço de corda em volta do pescoço e, ao lado, havia um homem de terno preto com uma flor branca na lapela. Na frente deles, virado de costas, havia um padre de casula branca. Ele lia lentamente. Então se virou. Seu rosto e suas mãos eram brancos. Feitos de neve.

Harry acordou sobressaltado.

Piscou no escuro. Ruído. Mas não de Martha Wainwright. Harry pegou o celular vibrando na mesa.

— Alô — disse com voz grossa.

— Já saquei.

Ele se sentou.

— Sacou o quê?

— A conexão. E não são três mortos. São quatro.
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FERRAMENTA DE BUSCA

 

– Primeiro  tentei  com  os  três  nomes  que  você  me  deu  —  disse  Katrine  Bratt.  —  Borgny Stem-Myhre,  Charlotte  Lolles  e  Marit  Olsen.  Mas  a  busca  não  deu  em  nada  que  fizesse sentido. Então acrescentei todas as pessoas desaparecidas na Noruega durante os doze últimos meses. E consegui um ponto por onde começar.

—  Espere  —  disse  Harry,  já  bem  acordado.  —  De  onde  conseguiu  as  pessoas desaparecidas?

— Intranet da Divisão de Pessoas Desaparecidas da Polícia Distrital de Oslo. O que você achou?

Harry gemeu, e Katrine prosseguiu.

— Surgiu um nome que de fato ligou os outros três nomes. Está pronto?

— Então…?

—  O  nome  da  mulher  desaparecida  é  Adele  Vetlesen,  23  anos,  residente  em  Drammen.  O desaparecimento dela foi registrado pelo companheiro em novembro. Apareceu uma conexão no  sistema  de  passagens  da  Ferroviária  Nacional  da  Noruega.  Dia  sete  de  novembro,  Adele Vetlesen  reservou  uma  passagem  de  trem  de  Drammen  a  Ustaoset  pela  internet.  Na  mesma data, Borgny Stem-Myhre tinha passagem de Kongsberg para o mesmo destino.

— E olha que Ustaoset nem é o centro do mundo — disse Harry.

— Não é um lugar, é parte de uma montanha. Onde as famílias de Bergen construíram suas cabanas  com  dinheiro  antigo  e  onde  a  Associação  de  Turismo  construiu  cabanas  nos  cumes, para que os noruegueses pudessem honrar a herança de Amundsen e Nansen e ir de cabana a cabana, com esquis nos pés, 25 quilos nas costas e um leve medo quanto a morte no fundo da mente. Apimenta a vida, sabe.

— Parece que você já esteve lá.

—  A  família  do  meu  ex-marido  tem  uma  cabana  nas  montanhas.  São  tão  dignamente  ricos que nem tem eletricidade ou água encanada. Só os novos ricos têm sauna e Jacuzzi.

— E a outra conexão?

—  Não  havia  registro  de  passagem  de  trem  para  Marit  Olsen.  Entretanto,  surgiu  um pagamento  registrado  no  caixa  eletrônico  no  restaurante  do  mesmo  trem  no  dia  anterior.  O horário do registro foi às duas e treze da tarde quando, de acordo com os horários da ferrovia, o trem devia estar entre Ål e Geilo, isto é, antes de Ustaoset.

— Menos convincente — disse Harry. — O trem vai até Bergen, talvez ela fosse para lá.

— Você acha… ? — Katrine Bratt começou, mas se calou, esperou e continuou em tom mais baixo. — Você acha que sou tão burra assim? O hotel em Ustaoset registrou um pernoite em quarto  de  casal  em  nome  de  Rasmus  Olsen,  que  no  registro  central  é  listado  com  o  mesmo endereço residencial de Marit Olsen. Presumi por isso que…

— Sim, é o marido dela. Por que está sussurrando?

— Porque o guarda noturno acabou de passar, ok? Escute, colocamos duas pessoas mortas e uma desaparecida em Ustaoset no mesmo dia. O que você acha?

— Bem. É uma coincidência significante, mas não podemos excluir a possibilidade de ser uma coincidência.

— De acordo. Então, aqui vem o resto. Fiz buscas por Charlotte Lolles e Ustaoset, mas não apareceu  nada.  Então  me  concentrei  na  data  para  ver  onde  Charlote  Lolles  podia  estar enquanto  as  outras  três  pessoas  estavam  em  Ustaoset.  Dois  dias  antes,  Charlotte  havia comprado diesel num posto de gasolina perto de Hønefoss.

— Fica longe de Ustaoset.

— Mas fica na direção certa vindo de Oslo. Tentei achar um carro que estivesse registrado no  nome  dela  ou  de  um  eventual  companheiro.  Se  eles  tivessem  um  cartão  de  passagem automática de pedágio e se deparassem com vários, seria possível rastrear seus movimentos.

— Humm.

— O problema é que ela não tinha carro, nem companheiro, pelo menos não oficialmente.

— Tinha um namorado.

— Pode ser. Mas nos registros de Europark, a ferramenta de busca encontrou um carro na garagem deles em Geilo, pago por uma Iska Peller.

— Fica a poucos quilômetros de distância. Mas quem é… hum, Iska Peller?

— De acordo com os dados do cartão de crédito, ela mora em Bristol, Sydney, Austrália. Acontece que ela tem pontuação alta nas buscas relacionadas à Charlotte Lolles.

— Buscas relacionadas?

— Funciona assim. Há registros dos últimos anos de pessoas que pagaram com cartão no mesmo  restaurante  no  mesmo  horário,  o  que  indica  que  elas  comeram  juntas  e  dividiram  a conta.  Ou  que  sejam  membros  da  mesma  academia  de  ginástica  por  ter  a  mesma  data  de adesão, ou que sentaram lado a lado em voos mais de uma vez. Sacou?

— Saquei — repetiu Harry, imitando seu sotaque de Bergen. — E tenho certeza de que você verificou a marca do carro e que usa…

—  De  fato,  usa  diesel  —  respondeu  Katrine  de  forma  um  tanto  brusca.  —  Quer  ouvir  o resto ou não?

— Mas é claro.

— Não é possível reservar cama nestas cabanas da Associação de Turistas de self service. Se  todas  as  camas  estiverem  ocupadas  quando  você  chega,  você  simplesmente  se  instala  no chão num colchão ou no saco de dormir que você levar. Custa apenas 370 coroas por noite, e pode pagar em espécie numa caixinha na cabana, ou deixar um envelope com autorização de debitar o valor na sua conta.

— Em outras palavras, não tem como ver quem esteve em que cabana e quando?

—  Se  pagarem  em  dinheiro,  não.  Mas,  caso  deixem  uma  autorização,  haverá  depois  uma transação  bancária  entre  a  conta  da  pessoa  em  questão  e  a  Associação  de  Turistas.  Com menção à cabana e à data do pagamento.

— Pelo que me lembro, era difícil fazer busca de transações bancárias.

—  Não  se  a  ferramenta  tiver  os  critérios  corretos  fornecidos  por  um  cérebro  humano esperto.

— O que nesse caso se aplica, certo?

—  É  isso  que  gosto  de  ouvir.  Bem,  dia  vinte  de  novembro,  a  conta  de  Iska  Peller  foi debitada, referente a duas camas em quatro cabanas da Associação de Turistas, com um dia de caminhada entre uma a outra.

— Uma viagem de esqui de quatro dias.

— É. E ficaram na última cabana, em Håvass, dia sete de novembro. Fica apenas meio dia de esqui de Ustaoset.

— Interessante.

—  Interessante  mesmo  são  duas  outras  contas  que  também  foram  debitadas,  referente  a pernoites no dia sete de novembro na cabana de Håvass. Adivinhe quais?

—  Bem.  Não  deve  ser  a  de  Marit  Olsen  ou  Borgny  Stem-Myhre,  já  que  suponho  que  a Kripos  teria  descoberto  se  duas  mulheres  assassinadas  recentemente  estivessem  no  mesmo lugar na mesma noite. Então uma deve ser da garota desaparecida, como era o nome dela?

— Adele Vetlesen. E você acertou. Ela pagou por duas pessoas, mas é claro que não posso saber quem é a outra.

— E quem é a outra pessoa que pagou com autorização de débito?

— Não é tão interessante. É de Stavanger.

Harry pegou mesmo assim uma caneta e anotou o nome e o endereço da pessoa e também de Iska Peller em Sydney.

— Parece que está gostando da ferramenta de busca — comentou ele.

— Estou mesmo — respondeu ela. — É como pilotar um avião de caça antigo. Um pouco enferrujado e lento de início, mas depois de levantar voo… nossa. O que acha do resultado?

Harry pensou um pouco.

—  O  que  fez  —  disse  —  foi  colocar  uma  mulher  desaparecida  e  uma  mulher  que presumidamente não tem nada a ver com o caso no mesmo lugar na mesma hora. Por si só, não há  motivo  para  festejar.  Mas  você  mostrou  ser  mais  provável  que  uma  das  vítimas  de assassinato, Charlotte Lolles, estava com ela. E você colocou duas das vítimas, Borgny Stem-Myhre e Marit Olsen, na proximidade imediata a Ustaoset. Portanto…

— Portanto…

— Meus parabéns. Você cumpriu sua parte do acordo. Quanto à minha…

—  Poupe-se  e  tire  esse  sorriso  do  rosto.  Eu  não  estava  falando  sério.  Sou  mentalmente instável, não sabia?

Ela desligou batendo o telefone.
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PASSAGEIRA

 

Ela  estava  sozinha  no  ônibus.  Stine  encostou  a  testa  ao  vidro  para  não  ver  o  reflexo  de  si mesma.  Olhou  para  a  rodoviária  deserta  no  breu  da  noite.  Torceu  para  que  viesse  alguém. Torceu para que não viesse ninguém.

Ele esteve sentado à janela em Krabbe, com uma cerveja na sua frente, olhando fixo para ela,  imóvel.  Gorro,  cabelo  louro  e  aqueles  olhos  azuis,  selvagens.  Seu  olhar  riu,  penetrou, implorou,  chamou  seu  nome.  Por  fim,  ela  dissera  a  Mathilde  que  queria  ir  para  casa.  Mas Mathilde estava de papo com um petroleiro americano, e queria ficar mais um pouco. Então Stine  havia  pegado  seu  casaco,  corrido  de  Krabbe  até  a  rodoviária,  sentando-se  no  ônibus para Våland.

Ela olhou para os dígitos vermelhos no relógio digital em cima do motorista. Torceu para que as portas se fechassem logo e que o ônibus começasse a se mover. Faltava um minuto.

Não  levantou  os  olhos  quando  ouviu  passos  correndo,  uma  voz  ofegante  comprando  a passagem com o motorista lá na frente, ou quando ele se sentou no assento ao seu lado.

— Oi, Stine — disse ele. — Acho que está me evitando.

— Oi, Elias — respondeu ela, sem tirar os olhos do asfalto molhado de chuva. Por que ela havia se sentado atrás no ônibus, tão longe do motorista?

— Você não devia estar andando por aí sozinha à noite, você sabe.

— Não devia? — murmurou ela, torcendo para que viesse alguém, qualquer pessoa.

—  Você  não  está  lendo  os  jornais?  Aquelas  duas  garotas  de  Oslo.  E  anteontem,  aquela mulher do Parlamento. Como era mesmo o nome dela?

— Não faço ideia — mentiu Stine, sentindo o coração acelerar.

—  Marit  Olsen  —  disse  Elias.  —  Do  partido  socialista.  As  outras  duas  se  chamavam Borgny e Charlotte. Tem certeza de que não reconhece os nomes, Stine?

— Não leio jornais — disse Stine. Logo tinha que vir alguém.

— Garotas bacanas, todas as três.

—  Claro,  você  as  conhecia,  não  é?  —  De  imediato,  Stine  se  arrependeu  pelo  tom sarcástico. Era medo.

— Não muito bem, é claro — disse Elias. — Mas gostei da primeira impressão. Sou, como você sabe, do tipo que dá muito valor à primeira impressão.

Ela olhou fixamente para a mão que ele cuidadosamente havia colocado no seu joelho.

— Você… — disse ela, e só pelas duas sílabas podia ouvir o tom de suplício na própria voz.

— Sim, Stine?

Ela olhou para ele. Seu rosto era inocente como o de uma criança, o olhar verdadeiramente indagador.  Ela  queria  gritar,  se  levantar,  quando  ouviu  passos  e  uma  voz  falando  com  o motorista.  Um  passageiro.  Um  homem.  Ele  foi  para  o  final  do  ônibus.  Stine  tentou  captar  o olhar  dele,  fazê-lo  entender,  mas  a  aba  do  chapéu  escondia  seus  olhos  e  ele  estava  ocupado pondo o troco e a passagem na carteira. Ela respirou aliviada quando ele se sentou no assento atrás deles.

— É incrível que a polícia ainda não tenha descoberto a conexão entre as vítimas — disse Elias. — Não devia ser tão difícil. Eles deviam saber que todas as três garotas gostavam de esquiar  nas  montanhas.  Pernoitaram  na  cabana  de  Håvass  na  mesma  noite.  Você  acha  que  eu devia ir até a polícia e contar?

— Talvez — sussurrou Stine. Se ela agisse com rapidez, talvez conseguisse pular por cima de  Elias  e  descer  do  ônibus.  Mas  mal  havia  concluído  o  pensamento  quando  as  portas  se fecharam, sibilantes, e o ônibus deu a partida. Ela fechou os olhos.

— Só não quero me envolver. Espero que entenda isso, Stine.

Ela fez que sim com um lento gesto de cabeça, ainda de olhos fechados.

—  Ótimo.  Então  posso  te  contar  sobre  outra  pessoa  que  estava  lá.  Alguém  que  você  com certeza conhece.




Parte 3
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STAVANGER

 

– Está fedendo a… — disse Kaja.

— Bosta — disse Harry. — De vaca mesmo. Bem-vinda ao distrito de Jæren.

A  luz  matinal  surgiu  entrecortada  pelas  nuvens  que  varriam  os  campos  verdes.  Detrás  de muros de pedras, vacas silenciosamente seguiram o táxi com os olhos. Eles estavam a caminho do aeroporto Sola para o centro de Stavanger.

Harry inclinou-se para a frente no meio dos assentos.

— Podia ir um pouco mais depressa, motorista? — Ele segurou sua carteira de identidade no ar. O motorista abriu um largo sorriso, pisou no acelerador, e entraram na rodovia em alta velocidade.

— Está com medo de chegarmos atrasados? — perguntou Kaja quando Harry se deixou cair no assento.

—  Não  atendeu  ao  telefone,  não  compareceu  ao  trabalho  —  disse  Harry,  sem  precisar completar o raciocínio.

Depois de falar com Katrine Bratt na véspera, Harry deu uma olhada no que tinha anotado. Tinha  os  nomes,  números  de  telefone  e  endereços  de  duas  pessoas  ainda  vivas  que provavelmente  haviam  passado  a  noite  numa  cabana  com  as  três  vítimas  assassinadas.  Ele havia  olhado  a  hora,  calculado  que  era  manhã  em  Sydney  e  ligado  para  Iska  Peller.  Ela atendera, e se mostrou surpresa quando Harry tinha mencionado a cabana em Håvass. Ela não pôde  contar  muito  sobre  a  estada  na  cabana  de  turistas,  pois  tinha  estado  com  febre  alta  e havia ficado no quarto. Talvez por haver esquiado muito tempo com roupas molhadas de suor, talvez porque esquiar de cabana a cabana havia sido demais para alguém inexperiente como ela. Ou apenas porque a gripe ataca aleatoriamente. De qualquer maneira, tinha conseguido, a duras  penas,  se  arrastar  até  a  cabana  de  Håvass,  onde  foi  mandada  para  a  cama  por  sua companheira  de  viagem,  Charlotte  Lolles.  Lá,  Iska  Peller  havia  entrado  e  saído  de  um  sono cheio de sonhos enquanto seu corpo doía, suava e passava frio. O que havia se passado entre os  outros  na  cabana  —  quem  quer  que  fossem  —  ela  não  ficou  ciente,  uma  vez  que  ela  e Charlotte foram as primeiras a chegar. No dia seguinte, ela tinha ficado na cama até os outros irem embora, e ela e Charlotte deixaram o lugar com a ajuda da motoneve de um policial local que Charlotte conseguira localizar. Ele havia levado as duas para a própria casa, oferecendo hospedagem para a noite, já sabendo que o hotel estava lotado. Elas haviam aceitado, porém mais  tarde  tinham  mudado  de  ideia,  pegando  um  trem  para  Geilo,  onde  se  hospedaram  num hotel.  Charlotte  não  contara  a  Iska  nada  de  especial  sobre  a  noite  na  cabana  de  Håvass. Aparentemente, uma noite sem grandes acontecimentos.

Cinco dias depois da viagem às montanhas, a Srta. Peller voou de Oslo a Sydney, ainda com um pouco de febre, e depois de chegar em casa, manteve contato regular com Charlotte por e-mail, mas não havia percebido nada fora do normal. Até receber a chocante notícia de que a amiga tinha sido encontrada morta atrás de um carro abandonado na beira do lago Dausjøen, perto de uma floresta nos arredores suburbanos de Oslo.

Com  jeito,  mas  sem  dar  voltas  demais,  Harry  havia  explicado  a  Iska  Peller  que  estavam preocupados  com  as  pessoas  que  estiveram  na  cabana  naquela  noite,  e  que  ele,  depois  de desligar,  ligaria  ao  chefe  da  Divisão  de  Homicídios  no  distrito  policial  de  Sydney,  Neil McCormack,  para  quem  Harry  havia  trabalhado  certa  ocasião.  McCormack  iria  interrogá-la mais  detalhadamente  e  —  mesmo  que  a  Austrália  ficasse  muito  distante  —  cuidar  para  que ela,  até  segunda  ordem,  recebesse  proteção  policial.  Iska  Peller  pareceu  aceitar  isso  com serenidade.

Então,  Harry  tinha  ligado  para  o  segundo  número  que  havia  anotado,  o  telefone  de Stavanger. Ele havia tentado quatro vezes, mas ninguém atendeu. Sabia, é claro, que esse fato em si não era necessariamente indício de algo. Nem todas as pessoas dormem com o celular ligado  ao  seu  lado.  Mas  Kaja  Solness  fazia  isso.  Ela  atendeu  no  segundo  toque,  e  quando Harry  disse  que  iam  para  Stavanger  no  primeiro  voo,  e  que  ela  devia  encontrá-lo  no  trem expresso ao aeroporto às seis e cinco, ela apenas disse: “Ok.”

Chegaram ao aeroporto de Oslo às seis e meia, e Harry tentou o número de novo, mas em vão. Uma hora mais tarde aterrissaram no aeroporto de Sola, e Harry ligou de novo, obtendo o mesmo  resultado.  Ao  saírem  do  terminal  para  a  fila  de  táxi,  Kaja  conseguiu  falar  com  o empregador da pessoa que estavam procurando, que contou que ela não tinha comparecido ao trabalho na hora que costumava chegar. Ela repassou a informação a Harry, e ele gentilmente encostou  a  mão  nas  suas  costas,  empurrando-a  resoluto  para  o  início  da  fila  do  táxi,  sob protestos  inflamados,  que  ele  respondia  com  um:  “Obrigado,  e  tenham  um  dia  maravilhoso, pessoal.”

 

Exatamente às oito e dezesseis da manhã chegaram ao endereço, uma casa de madeira branca em  Våland.  Harry  largou  Kaja  pagar  o  táxi,  desceu  e  deixou  a  porta  aberta.  Ele  estudou  a fachada, que nada revelou. Inalou o ar úmido e fresco, porém ameno, da região oeste. Ele se preparou. Porque já sabia. Podia estar enganado, é claro, mas já sabia com a mesma certeza de que sabia que Kaja ia dizer “obrigada” na hora de receber o recibo.

— Obrigada. — A porta do carro foi fechada.

O nome estava na campainha entre outros dois ao lado da porta de entrada.

Harry apertou o botão e ouviu o zunido de algum lugar no interior da casa.

Um minuto e três tentativas mais tarde, apertou a campainha de baixo.

A velha senhora que abriu sorriu para eles.

Harry notou que Kaja automaticamente sabia quem deveria falar:

— Olá, sou Kaja Solness, somos da polícia. Ninguém atende no andar de cima, sabe dizer se tem alguém em casa?

— Provavelmente. Mesmo que tenha estado quieto lá o dia todo — disse a senhora. E, ao ver  a  sobrancelha  de  Harry  se  erguer,  apressou-se  em  acrescentar:  —  Aqui  pode  se  ouvir tudo,  e  ouvi  alguém  essa  noite.  Como  sou  eu  que  alugo  o  apartamento,  acho  que  devo  ficar atenta.

— A senhora fica atenta? — perguntou Harry.

— Fico,  mas  não me  meto  em… —  O  rosto  da senhora  ganhou  um rubor  intenso.  —  Não tem nada de errado, tem? Quero dizer, eu nunca tive nenhum problema com…

— Não sabemos — disse Harry.

— Seria melhor verificar — disse Kaja. — Então, se a senhora tiver uma chave… — Harry sabia que Kaja estava pensando em diversas maneiras de concluir a frase, e esperou, curioso para ouvir a continuação. — … podemos ajudar a senhora a verificar que está tudo em ordem.

Kaja  Solness  era  uma  mulher  esperta.  Se  a  proprietária  aceitasse  a  proposta  e  eles encontrassem algo, ia constar no relatório que foram convidados a entrar, e que não se tratava de forçar acesso ou fazer uma busca sem mandado.

A senhora hesitou.

—  Mas  a  senhora  também  pode  entrar  lá  depois  de  termos  ido  embora  —  disse  Kaja, sorrindo. — E depois chamar a polícia. Ou a ambulância. Ou…

— Acho melhor que venham comigo — disse a senhora, agora com uma ruga profunda de preocupação na testa. — Esperem, vou pegar as chaves.

O  apartamento  onde  entraram  um  minuto  mais  tarde  estava  limpo,  arrumado  e  quase  sem móveis.  De  imediato,  Harry  reconheceu  o  silêncio  que  se  faz  tão  presente,  quase  opressivo, em apartamentos vazios na parte da manhã, quando o corre-corre cotidiano só chega de fora como um quase inaudível zunido. Mas havia também um cheiro que ele reconheceu. Cola. Ele viu um par de sapatos, mas nenhuma roupa de frio.

Na pequena cozinha tinha uma grande xícara de chá na bancada da pia, e na prateleira em cima  havia  latas  anunciando  o  conteúdo  de  variedades  de  chá  de  origem  desconhecida  para Harry: chá oolong, Anji Bai Cha. Avançaram pelo apartamento. Na parede da sala havia uma foto  que  Harry  reconheceu  como  K2,  uma  montanha  do  Himalaia  responsável  por  muitas mortes.

— Verifique ali — disse Harry, acenando com a cabeça para uma porta com um coração e seguiu  em  direção  a  uma  porta  que  ele  imaginou  ser  do  quarto.  Respirou  fundo,  girou  a maçaneta e abriu a porta.

A cama estava arrumada. O quarto também. Uma janela estava entreaberta, não havia cheiro de cola, o ar estava tão fresco quanto a respiração de uma criança. Harry ouviu a proprietária se posicionar no vão da porta atrás dele.

— Que estranho — disse ela. — Eu os ouvi durante a noite. Mas só ouvi os passos de uma pessoa saindo.

— Eles? — perguntou Harry. — Tem certeza de que havia outras pessoas?

— Tenho. Escutei vozes.

— Quantas pessoas?

— Três, acho.

Harry olhou no guarda-roupas.

— Homens? Mulheres?

— Não dá para ouvir tudo.

Roupas. Um saco de dormir e uma mochila. Mais roupas.

— Por que você acha que eram três?

— Depois de uma pessoa ir embora, ouvi ruídos daqui de cima.

— Que tipo de ruídos?

De novo, a senhora ficou corada.

— Batidas. Como se… bem, você sabe.

— Mas nenhuma voz?

A senhora pensou.

— Não, nenhuma voz.

Harry saiu do quarto. E viu para sua surpresa que Kaja ainda estava no corredor em frente à porta do banheiro. Havia algo com a maneira dela — como se estivesse enfrentando um vento forte.

— Algo de errado?

— Não, nada não — respondeu Kaja rápido, em tom leve. Leve demais.

Harry aproximou-se e ficou ao seu lado.

— O que foi? — perguntou em voz baixa.

— Eu… é que tenho um problema com portas fechadas.

— Ok — disse Harry.

— É só… é uma coisa minha.

Harry fez que sim. E então ouviu o ruído. O ruído de tempo medido, de uma linha que está chegando ao fim, de segundos que vão embora, um repique rápido e intenso de água que não está bem escorrendo, nem bem pingando. Uma torneira no outro lado da porta. E ele sabia que não havia se enganado.

— Espere aqui — disse Harry. Ele abriu a porta.

A primeira coisa que notou foi que o cheiro de cola estava mais forte ali dentro.

A  segunda,  que  no  chão  havia  uma  jaqueta,  um  jeans,  uma  calcinha,  uma  camiseta,  duas meias pretas, um gorro e um agasalho fino de lã.

A terceira, que água pingava numa linha quase contínua da torneira para dentro da banheira que estava cheia de água, transbordando pelo lado.

A  quarta,  o  que  constatou  de  imediato,  foi  que  a  água  na  banheira  estava  tingida  de vermelho — sangue, pelo que ele pôde ver.

A quinta, que o olhar vidrado acima da boca tapada com fita crepe da pessoa nua e pálida no  fundo  da  banheira  estava  olhando  para  o  lado.  Como  se  tentasse  entrever  algo  no  ponto cego, algo que ele não tinha visto.

A  sexta  coisa  foi  que  ele  não  viu  sinal  de  violência,  nenhuma  ferida  externa  que  pudesse explicar aquele sangue todo.

Harry  pigarreou  e  perguntou-se  como  seria  o  modo  mais  ameno  possível  de  pedir  à proprietária que entrasse e identificasse seu locatário.

Mas não precisou; ela já estava na porta.

—  MeuDeus!  —  gemeu.  E  então,  pronunciando  cada  silaba:  —  Ah,  Meu  Deus!  —  E  por fim, num tom queixoso com ênfase ainda mais acentuada: Meu Deus do Céu, Jesus…

— É…?

— É — disse a mulher com a voz chorosa. — É ele. É Elias Skog.
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TERRITÓRIO

 

A mulher cobriu a boca com as mãos e murmurou entre os dedos:

— Mas o que foi que você fez, Elias, meu bem?

— Pode ser que ele não tenha feito absolutamente nada, senhora — disse Harry, levando-a para fora do banheiro e para a porta de saída. — Posso pedir para você ligar para a delegacia de polícia de Stavanger e pedir que mandem um perito criminal? Diga que temos uma cena de crime aqui.

— Cena de crime? — Ela arregalou os olhos.

— Sim, diga isso a eles. Use o número de emergência, 112, se quiser. Está bem?

— Es… está bem.

Podiam  ouvir  os  passos  pesados  da  senhora  descendo  a  escada  e  depois  entrando  em  seu apartamento.

— Temos quinze minutos até eles chegarem — disse Harry.

Tiraram os sapatos, deixando-os no corredor, e entraram no banheiro de meias. Harry olhou ao redor. A pia estava cheia de fios compridos de cabelo louro, e na bancada havia um tubo espremido.

— Isso parece pasta de dente — disse Harry e inclinou-se sobre o tubo sem tocá-lo.

Kaja se aproximou.

— Supercola — constatou. — A mais forte do mundo.

— É do tipo que não se deve botar nas mãos, certo?

— Age na hora. Se os dedos estiverem apertados por tempo demais, ficam grudados. E daí, para você separá-los, tem que cortar ou puxar até a pele vir junto.

Harry olhou primeiro para Kaja. Depois para o corpo na banheira.

— Meu Deus — disse ele. — Isso não pode ser verdade…

 

O superintendente Gunnar Hagen tivera suas dúvidas. Talvez fosse a coisa mais estúpida que tinha feito desde sua promoção à chefia da Polícia. Formar um grupo para fazer investigações, contra  as  ordens  do  Ministério,  podia  virar  encrenca.  Fazer  Harry  Hole  líder  do  grupo  era pedir  encrenca.  E  a  encrenca  acabou  de  bater  na  porta  e  entrar.  Nesse  momento  ela  tomava forma à frente sob a figura de Mikael Bellman. E enquanto Hagen ficou ouvindo, ele notou que as  esquisitas  manchas  no  rosto  do  superintendente  da  Kripos  estavam  brilhando,  e  mais brancas do que de costume, como se estivessem iluminadas no interior por algo em brasa, uma fissão resfriada de um reator atômico, uma explosão em potencial, por ora sob controle.

—  Estou  certo  de  que  Harry  Hole  e  dois  dos  seus  colegas  estiveram  em  Lyseren investigando a morte de Marit Olsen. Beate Lønn da Perícia Criminal pediu para executar uma busca de cabana em cabana na área em torno de uma velha fábrica de cordas. Parece que um de seus técnicos descobriu que a corda usada para enforcar Marit Olsen vem de lá. Até então, tudo bem…

Mikael  Bellman  balançou  nos  calcanhares.  Ele  nem  tinha  tirado  no  sobretudo.  Gunnar Hagen preparou-se para a continuação. Que veio num prolongamento impiedoso, num tom de voz levemente perplexo:

— Mas quando conversamos com o delegado de Ytre Enebakk, ele me contou que o infame Harry  Hole  era  um  dos  três  que  executaram  a  investigação.  Quer  dizer,  um  de  seus  homens, Hagen.

Hagen não respondeu.

—  Suponho  que  esteja  a  par  das  consequências  por  se  opor  às  ordens  do  Ministério  da Justiça.

Hagen continuou sem responder, mas encarou o olhar de Bellman.

— Escute — disse Bellman, ao soltar um botão do casaco e finalmente se sentar. — Gosto de você, Hagen. Acho você um policial decente, e vou precisar de homens bons.

— Quando a Kripos estiver com o poder todo, quer dizer?

—  Exato.  Seria  vantajoso  ter  alguém  como  você  num  alto  cargo.  Você  fez  a  academia militar,  conhece  a  importância  de  pensar  estrategicamente,  de  evitar  batalhas  que  não  pode ganhar, de saber quando a retirada é a melhor estratégia para vencer…

Hagen fez um vagaroso sim com a cabeça.

— Ótimo — disse Bellman e levantou-se. — Suponhamos que Harry Hole encontrou-se na área de Lyseren inadvertidamente, por uma coincidência que não tinha nada a ver com Marit Olsen.  E  que  esse  tipo  de  coincidência  provavelmente  não  venha  a  se  repetir.  Estamos  de acordo sobre isso… Gunnar?

Hagen  contraiu-se  involuntariamente  ao  ouvir  seu  primeiro  nome  na  boca  do  outro,  como um  eco  de  um  nome  que  ele  mesmo  dissera  uma  vez,  o  de  seu  antecessor,  numa  tentativa  de criar  uma  jovialidade  que  não  havia  fundamento.  Mas  ele  deixou  passar.  Porque  sabia  que aquilo era uma dessas batalhas a que Bellman se referia. Que ele, além do mais, estava prestes a perder a guerra também. E que as condições de capitulação oferecidas por Bellman podiam ser piores. Muito piores.

— Vou falar com Harry — disse, apertando a mão estendida de Bellman. Foi como apertar mármore: duro, frio e sem vida.

 

Harry  bebeu  um  gole  e  desenganchou  o  dedo  da  alça  da  xícara  de  café  translúcida  da proprietária.

— Então, você é o inspetor Harry Hole da polícia distrital de Oslo? — perguntou o homem na cadeira no outro lado da mesa da sala. Ele havia se apresentado como inspetor Colbjørnsen com “c”, e agora repetiu o título, nome e a afiliação de Harry com ênfase em Oslo. — E o que traz a polícia de Oslo para Stavanger, Sr. Hole?

— O de sempre — disse Harry. — O ar fresco, as belas montanhas.

— Ah, é?

— O fiorde. Pular do Penhasco do Púlpito, se der tempo.

—  Então,  Oslo  nos  enviou  um  comediante?  Certamente  estão  praticando  esporte  radical, isso  posso  afirmar.  Existe  algum  motivo  especial  para  não  termos  sido  informados  dessa visita?

O  sorriso  falso  do  inspetor  Colbjørnsen  acentuava  seu  bigode  fino.  Ele  vestia  um chapeuzinho  engraçado  usado  apenas  por  homens  bem  velhos  e  hipsters  bem  convencidos. Harry  lembrou  que  Gene  Hackman  tinha  aparecido  com  um  desses  no  papel  do  policial Popeye  Doyle  no  filme Operação  França.  E  adivinhou  que  Colbjørnsen  também  não  se impediria de chupar um pirulito ou de, na hora da saída, parar na porta com um: “Ah, só mais uma coisa…”

— Deve haver um fax no fundo da pilha de papéis — disse Harry, olhando para o homem no traje branco enquanto ele entrava. O tecido do macacão do perito criminal farfalhou quando tirou  o  capuz  branco  e  deixou-se  cair  numa  cadeira.  Ele  fitou  Colbjørnsen  e  murmurou  um palavrão local.

— Então? — perguntou Colbjørnsen.

— Ele tem razão — disse o perito e acenou em direção a Harry, sem olhar para ele. — O cara lá em cima foi colado ao fundo da banheira com supercola.

—  Foi  colado?  —  perguntou  Colbjørnsen,  olhando  para  seu  subalterno  com  uma sobrancelha arqueada. — Foi colado? Não está sendo precipitado, excluindo a possibilidade de Elias Skog ter feito isso ele próprio?

— E conseguido depois abrir a torneira para se afogar na maneira mais lenta e dolorosa que se  pode  imaginar?  —  perguntou  Harry.  —  Depois  de  tapar  a  boca  com  fita  crepe  para  não poder gritar?

Colbjørnsen esboçou outro sorriso forçado para Harry:

— Vou avisar quando você puder interromper, Oslo.

—  Colado  da  cabeça  aos  pés  —  continuou  o  perito.  —  A  parte  de  trás  da  cabeça  foi barbeada e untada com cola. Os ombros e as costas também. As nádegas. Os braços. As duas pernas. Quer dizer…

— Quer dizer — disse Harry — que quando o assassino terminou de colar, depois de ter deixado Elias ali até a cola endurecer, ele abriu a torneira um pouco e deixou Elias Skog se afogar  bem  devagarinho.  E  Elias  começou  sua  luta  contra  o  tempo  e  a  morte.  A  água  subiu lentamente, e suas forças esmaeceram. Até ele ser seriamente acometido por um medo mortal que lhe deu forças para uma última tentativa desesperada de se soltar. E conseguiu. Conseguiu soltar  o  membro  mais  forte  do  fundo  da  banheira.  O  pé  direito.  O  pé  foi  simplesmente arrancado da pele, que, vocês podem ver, ainda está no fundo da banheira. O sangue jorrou na água enquanto Elias batia o pé no fundo para chamar a proprietária no andar de baixo. E ela ouviu as batidas.

Harry acenou para a cozinha, onde Kaja tentava acalmar a proprietária. Eles podiam ouvir o choro sofrido da senhora.

— Mas ela entendeu errado. Pensou que seu inquilino estivesse transando com uma mulher que ele havia convidado para ir à sua casa.

Ele  olhou  para  Colbjørnsen,  que  já  estava  pálido  e  não  fazia  sinal  nenhum  de  querer interromper.

—  E  o  tempo  todo  Elias  estava  perdendo  sangue.  Muito  sangue.  Ele  estava  sem  pele nenhuma  na  perna.  Enfraqueceu,  cansou.  Por  fim,  começou  a  perder  a  força  de  vontade. Desistiu. Talvez já estivesse inconsciente por ter perdido tanto sangue quando a água chegou às suas narinas. — Harry olhou para Colbjørnsen. — Ou talvez não.

O pomo de adão de Colbjørnsen subia e descia.

Harry olhou para dentro da xícara de café.

—  E  agora  acho  que  a  policial  Solness  e  eu  vamos  agradecer  sua  hospitalidade  e  voltar para  Oslo.  Se  tiver  mais  perguntas,  aqui  está  o  meu  número.  —  Harry  anotou  o  número  na margem  de  um  jornal,  rasgou  o  pedaço  de  papel  e  o  passou  por  cima  da  mesa.  Depois levantou-se.

—  Mas…  —  disse  Colbjørnsen  ao  se  levantar  também.  Harry  erguia-se  imponente  20 centímetros acima dele. — O que vocês queriam com Elias Skog?

— Salvá-lo — disse Harry e abotoou o casaco.

—  Salvar?  Ele  estava  metido  em  alguma  encrenca?  Espere,  Hole,  temos  que  chegar  ao fundo disso. — Mas Colbjørnsen não tinha mais a mesma autoridade imperativa na voz.

—  Tenho  certeza  de  que  vocês  aqui  em  Stavanger  têm  total  capacidade  de  descobrir  tudo por vocês mesmos — disse Harry, ao ir à porta da cozinha, sinalizando para Kaja que estavam saindo. — Senão, posso recomendar a Kripos. Mande lembranças a Mikael Bellman se tiver que chamá-lo.

— Salvar ele de quê?

— Do que não conseguimos salvá-lo — disse Harry.

No  táxi  para  o  aeroporto  de  Sola,  Harry  observou  pelo  vidro  a  chuva  que  martelava  nos campos excepcionalmente verdes. Kaja não disse uma palavra sequer. Ele era grato por isso.
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A AGULHA

 

Gunnar  Hagen  esperava  por  eles,  sentado  na  cadeira  de  Harry,  quando  entraram  na  sala úmida e quente.

Bjørn Holm, que estava sentado atrás de Hagen, deu de ombros, fazendo gestos de que não tinha ideia do que o chefão queria.

— Stavanger, me disseram — disse Hagen ao se levantar.

— Sim — disse Harry. — Fique sentado, chefe.

— É sua cadeira. Não vou demorar.

— Ah, é?

Harry deduziu que havia notícias ruins. Notícias ruins de certa importância. Os chefes não se apressavam pelo aqueduto até a prisão Botsen para dizer que o recibo de viagem havia sido malpreenchido.

Hagen ficou em pé, de modo que Holm era a única pessoa sentada.

— Infelizmente, preciso informar que a Kripos já descobriu que vocês estão investigando os assassinatos. E não tenho outra escolha a não ser pôr um fim à investigação.

No silêncio que seguiu, Harry pôde ouvir o murmúrio das caldeiras na sala vizinha. Hagen deixou os olhos varrerem no seu redor, encarou o olhar de cada um e parou no de Harry:

—  Também  não  posso  dizer  que  é  uma  demissão  honrável.  Deixei  bem  claro  que  a investigação tinha que ser feita sob total sigilo.

— Bem — disse Harry. — Pedi a Beate Lønn para vazar informações sobre certa fábrica de cordas à Kripos, e ela prometeu que ia fazer parecer que a fonte fosse a Perícia Criminal.

— E tenho certeza de que ela fez isso — disse Hagen. — Foi o delegado de Ytre Enebakk que te entregou, Harry.

Harry revirou os olhos e praguejou baixinho.

Hagen  juntou  as  mãos  com  tanta  força  que  provocou  um  ruído  seco  entre  as  paredes  de alvenaria.

— Por isso, tenho que dar a triste ordem de encerrar toda a investigação, a partir de agora. E que essa sala esteja arrumada em 48 horas. Gomen nasai.

Harry, Kaja e Bjørn Holm se entreolharam enquanto a porta de ferro se fechou lentamente e os passos apressados de Hagen se afastavam pelo aqueduto.

— Quarenta e oito horas — disse Bjørn por fim. — Alguém quer um café fresquinho?

Harry  chutou  a  lata  de  lixo  ao  lado  da  mesa,  que  acertou  a  parede  com  um  estrondo, despejando o conteúdo esparso de papéis, e voltou rolando até ele.

— Vou estar no hospital — disse e foi até a porta.

 

Harry tinha colocado a cadeira dura de madeira ao lado da janela e ouviu a respiração regular do pai enquanto folheava o jornal. Havia um casamento e um enterro lado a lado. À esquerda, as  fotos  do  enterro  de  Marit  Olsen,  mostrando  o  rosto  sério  e  compassivo  do  primeiro-ministro,  os  ternos  pretos  dos  colegas  do  partido  e  o  marido,  Rasmus  Olsen,  atrás  de  um grande óculos de sol nada atraente. No lado direito, o anúncio de que a filha de um armador, Lene,  ia  casar  com  seu  Tony  na  primavera,  com  fotos  dos  convidados  mais  badalados  que seriam  levados  de  avião  para  St.  Tropez.  Na  última  página  leu  que  o  pôr  do  sol  em  Oslo ocorreria  exatamente  às  cinco  e  quinze.  Harry  olhou  para  o  relógio  e  constatou  que  era exatamente  o  que  o  sol  estava  fazendo  naquele  momento,  escondendo-se  atrás  das  nuvens baixas que não deixavam cair chuva nem neve. Observou as luzes se acenderem em todas as casas  nos  morros  em  torno  do  que  outrora  havia  sido  um  vulcão.  De  certa  forma,  era  um pensamento  libertador,  que  o  vulcão  um  dia  se  abriria  por  baixo  deles,  engolindo-os  e apagando todos os traços do que uma vez tinha sido uma cidade satisfeita, bem-organizada e um pouco triste.

Quarenta e oito horas. Por quê? Não ia levar mais de duas horas para arrumar aquela sala de escritório improvisada.

Harry  fechou  os  olhos  e  analisou  o  caso.  Escreveu  um  último  relatório  mental  para  seu arquivo pessoal.

Duas mulheres assassinadas da mesma maneira, afogadas com o próprio sangue da boca e com cetamina no sangue. Uma mulher enforcada numa plataforma de mergulho, com a corda de uma  velha  fábrica  de  cordas.  Um  homem  afogado  na  própria  banheira.  Todas  as  vítimas estiveram provavelmente na mesma cabana na mesma hora. Ainda não sabiam quem mais tinha estado lá, o motivo dos homicídios ou o que havia acontecido na cabana de Håvass naquela noite. Só tinham efeitos, nenhuma causa. Caso encerrado.

— Harry…

Ele não tinha ouvido seu pai acordar, e se virou.

Olav Hole parecia melhor, mas talvez fosse devido à cor das bochechas e ao brilho febril no olhar. Harry se levantou e colocou a cadeira perto da cama do pai.

— Já está aqui há um tempo?

— Dez minutos — mentiu Harry.

— Dormi tão bem — disse o pai. — E tive sonhos tão bons.

— Dá para ver. Parece que pode levantar e sair daqui.

Harry afofou o travesseiro dele, coisa que o pai permitiu, mesmo os dois sabendo que não era necessário.

— Como está a casa?

— Ótima — disse Harry. — Vai durar uma eternidade.

— Bom. Tem um assunto que eu queria discutir com você, Harry.

— Humm.

—  Você  é  um  homem  feito  agora.  Vai  me  perder  de  modo  natural.  É  como  deve  ser.  Não como quando você perdeu a sua mãe. Você quase enlouqueceu.

— Foi? — perguntou Harry e passou a mão sobre a fronha.

— Você destruiu seu quarto. Queria matar o médico e todos que tinham contaminado ela, e a mim também. Porque eu tinha… bem, porque eu não tinha percebido tudo antes, imagino. Você estava tão cheio de amor.

— De ódio, quer dizer.

— Não, de amor. É a mesma moeda. Tudo começa com amor. O ódio é só o outro lado da moeda. Sempre achei que foi a morte da sua mãe que fez você começar a beber. Ou melhor, o amor à sua mãe.

— O amor é uma máquina mortífera — murmurou Harry.

— O quê?

— Apenas algo que alguém me disse uma vez.

—  Eu  fiz  tudo  sue  tua  mãe  pediu.  Exceto  essa  única  coisa.  Ela  me  pediu  para  ajudá-la quando chegasse a hora.

Parecia que alguém havia injetado água gelada no peito de Harry.

— Mas não consegui. E sabe de uma coisa, Harry? Tive muitos pesadelos por causa disso. Não passou um dia sequer sem eu pensar que não consegui satisfazer o desejo dela, da mulher que eu amava acima de tudo nesse mundo.

A cadeira fraca rangeu quando Harry se levantou de repente. Ele foi até a janela. Ouviu o pai  respirar  fundo  algumas  vezes  atrás  de  si,  de  forma  profunda  e  trêmula.  Então  ele continuou:

— Sei que é um fardo pesado impor isso a você, filho. Mas sei que você é igual a mim, e que isso vai te perseguir se não o fizer. Então, deixe me explicar como fazer…

— Pai — disse Harry.

— Está vendo aquela agulha?

— Pai! Pare!

O  quarto  ficou  em  silêncio.  Exceto  pelo  respirar  trêmulo.  Harry  ficou  vendo  o  filme  em preto  e  branco  daquela  cidade,  onde  as  nuvens  pressionavam  seus  rostos  cinza-chumbo embaçados contra os telhados das casas.

— Quero ser enterrado em Åndalsnes — disse o pai.

Enterrar. A palavra soou como um eco da Páscoa que tinha passado com a mãe e o pai em Lesja, quando Olav Hole, com frieza, explicou o que ele e a irmã tinham que fazer se fossem soterrados numa avalanche, se o coração ficasse com pericardite constritiva, uma calcificação que surge em torno do coração, impedindo-o de se expandir. Um coração blindado. Em torno deles havia campos planos e colinas gentis, era quase como aeromoças em voos domésticos no interior da Mongólia explicando como se usa o colete salva-vidas. Absurdo, porém deu aos dois  uma  sensação  de  segurança,  a  sensação  de  que  todos  iam  sobreviver  se  fizessem  as coisas certas. E agora, seu pai estava dizendo que aquilo não era verdade.

Harry pigarreou duas vezes.

— Por que em Åndalsnes? Por que não aqui na cidade onde…

Harry se deteve, e o pai entendeu o resto. Onde a mãe estava enterrada.

— Quero ficar com meus conterrâneos na vila.

— Você não os conhece.

— Bem, quem é que a gente conhece? Pelo menos, eu e eles somos do mesmo lugar. No fim das contas, talvez seja disso que se trata. A tribo. Queremos estar junto à tribo.

— Queremos?

— É, é o que queremos. Ciente ou não, é isso que queremos.

O enfermeiro chamado Altman entrou, deu a Harry um breve sorriso e bateu com a ponta do dedo no relógio.

Harry  desceu  pela  escada  e  cruzou  com  dois  policiais  de  uniforme  subindo. Automaticamente,  ele  acenou  com  a  cabeça,  cúmplice.  Eles  o  olharam  calados,  como  se  ele fosse um desconhecido.

Normalmente, Harry ansiava pela solidão e por todos os benefícios que ela trazia: a paz, o silêncio, a liberdade. Mas quando parou no ponto do bonde, de súbito não sabia aonde ir. Ou o que fazer. Só que, nesse momento, a solidão na casa de Oppsal lhe parecia insuportável.

Ele digitou o número de Øystein.

O amigo estava numa longa corrida a Fagernes, mas sugeriu uma cerveja no Lompa lá pela meia-noite,  para  celebrar  que  outro  dia  de  trabalho  na  vida  de  Øystein  Eikeland  havia  sido relativamente bem-cumprido. Harry lembrou a Øystein que era alcoólico, e recebeu a resposta de que até um alcoólico precisava se embebedar de vez em quando, né?

Harry desejou a Øystein uma viagem tranquila e desligou. Olhou para o relógio. E a questão surgiu de novo. Quarenta e oito horas? Por quê?

Um  bonde  parou  na  sua  frente  e  as  portas  se  abriram.  Harry  olhou  para  dentro  do  vagão acolhedor,  aquecido  e  iluminado.  Daí  deu  meia-volta  e  começou  a  caminhar  em  direção  à cidade.
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GENTIL, GATUNO E M ÃO DE VACA

 

– Eu estava na vizinhança — disse Harry. — Mas você parece estar saindo.

— Não estou, não. — Kaja estava na porta vestindo uma jaqueta de duvet grossa, e sorria. — Estava na varanda. Entre. Pode calçar aquelas pantufas.

Harry tirou os sapatos e passou pela sala atrás dela. Sentaram-se em enormes poltronas de madeira  na  varanda  coberta.  A  rua  Lyder  Sagens  estava  calma  e  deserta,  só  havia  um  carro solitário estacionado. Mas no segundo andar da casa no outro lado da rua, Harry podia ver o contorno de um homem numa janela iluminada.

—  É  Greger  —  disse  Kaja.  —  Ele  já  está  com  80  anos.  Está  sentado  aí  desde  o  fim  da guerra,  acho,  acompanhando  tudo  o  que  acontece  na  rua.  Gosto  de  pensar  que  ele  está cuidando de mim.

— Pois é, a gente precisa disso — comentou Harry e tirou o maço de cigarros. — Acreditar que alguém cuida da gente.

— Você também tem um Greger?

— Não — disse Harry.

— Posso pegar um?

— Um cigarro?

Ela riu.

— Fumo às vezes. Me deixa… mais calma, acho.

— Humm. Já pensou no que fazer? Depois das 48 horas, quero dizer?

Ela fez que não.

—  Voltar  à  Divisão  de  Homicídios.  Pés  na  mesa.  Esperar  um  homicídio  pequeno  demais para a Kripos não tirar da gente.

Harry  tirou  dois  cigarros,  colocou-os  por  entre  os  lábios,  acendeu-os  e  estendeu  um  para ela.

— Estranha passageira — disse ela, rindo. — Hen… Hen… Como se chama o cara que fez aquilo?

— Henreid — disse Harry. — Paul Henreid.

— E a mulher para quem acendeu o cigarro?

— Bette Davis.

— Demais aquele filme. Quer emprestada uma jaqueta mais quente?

—  Não,  obrigado.  Aliás,  por  que  está  sentada  na  varanda?  Não  é  exatamente  uma  noite tropical.

Ela levantou um livro.

— Meu cérebro fica mais aguçado no ar frio.

Harry leu a capa.

— Monismo  materialista.  Hum.  Fragmentos  de  estudos  filosóficos  já  esquecidos  estão surgindo na minha mente.

—  Correto.  O  materialismo  alega  que  tudo  é  feito  de  matéria  e  energia.  Que  tudo  que acontece faz parte de um grande cálculo, uma reação em cadeia, consequências de algo que já aconteceu.

— E que a vontade própria é imaginária?

— Isso mesmo. Nossos atos são determinados pela composição química do nosso cérebro, que  por  sua  vez  é  determinado  por  quem  escolheu  ter  filho  com  quem,  que  por  sua  vez  é determinado  pela  química  cerebral  delas.  E  assim  por  adiante.  Tudo  pode  ser  rastreado  ao passado,  por  exemplo,  ao  big  bang  e  até  antes  dele.  Até  o  fato  de  que  esse  livro  veio  a  ser escrito, e o que você está pensando nesse momento.

— Estou me lembrando disso — disse Harry e soprou fumaça dentro da noite de inverno. — Me fez pensar no meteorologista que disse que, se ele tivesse todas as variáveis relevantes, podia prever o tempo para o futuro inteiro.

— E a gente podia impedir homicídios antes de acontecerem.

—  E  prever  que  policiais  mulheres  que  pedem  cigarros  iam  ficar  em  varandas  frias  com livros de filosofia caros.

Ela riu.

— Não fui eu que comprei o livro, eu o encontrei na estante aqui. — Deu uma tragada no cigarro  fazendo  bico,  e  a  fumaça  entrou  nos  seus  olhos.  —  Nunca  compro  livros,  pego emprestado. Ou furto.

— Não consigo exatamente imaginar você como uma ladra.

— Ninguém consegue, por isso nunca sou pega — respondeu ela e deixou o cigarro cair no cinzeiro.

Harry pigarreou.

— E por que furta livros?

—  Só  furto  de  pessoas  conhecidas  e  que  têm  dinheiro  para  comprar  outro.  Não  por  ser gananciosa,  mas  por  ser  meio  mão  de  vaca.  Quando  estudava,  furtava  papel  higiênico  dos banheiros da universidade. Aliás, já lembrou o título do livro de Fante que era tão bom?

— Não.

— Me mande uma mensagem de texto quando lembrar.

Harry soltou um riso breve.

— Lamento, mas não mando mensagens de texto.

— Por que não?

Harry deu de ombros.

— Sei lá. Não gosto do conceito. Como os indígenas, que não querem que tire foto deles porque acreditam que irão perder uma parte da alma, talvez.

—  Eu  sei!  —  disse  ela,  empolgada.  —  Você  não  quer  deixar  pegadas.  Pistas.  Prova irrefutável de quem você é. Você quer ter certeza de que irá desaparecer, por completo.

—  Acertou  em  cheio  —  disse  Harry  secamente,  e  inalou.  —  Quer  entrar?  —  Ele  fez  um gesto para as mãos de Kaja, que ela havia enfiado entre suas coxas e o banco.

—  Não,  só  estou  com  frio  nas  mãos  —  respondeu  ela,  sorrindo.  —  Mas  o  coração  está quente. E você?

Harry olhou por cima da cerca do jardim, para a rua. Para o carro estacionado.

— E eu?

— Você é como eu? Gentil, gatuno e mão de vaca?

— Não, sou ruim, honesto e mão de vaca. E seu marido?

Soou mais severo do que Harry intencionava, como se ele quisesse colocá-la no seu devido lugar porque ela… porque ela o quê? Porque ela estava ali e era bonita e gostava das mesmas coisas  que  ele  e  lhe  emprestou  as  pantufas  de  um  homem  que  ela  fazia  de  conta  que  não existia.

— O que tem ele? — perguntou ela com um sorrisinho.

— Bom, tem pés enormes. — Harry ouviu a própria voz e sentiu imediatamente a vontade de meter a cara na mesa.

Ela  riu  alto.  Seu  riso  ecoou  no  silêncio  escuro  de  Fagerborg,  descendo  sobre  as  casas, jardins, garagens. As garagens. Todos tinham garagens. Só um carro estava estacionado na rua. Claro, podia haver cerca de mil motivos por estar lá.

— Não tenho marido — disse ela.

— Então…

— Então, são as pantufas do meu irmão as que você está usando.

— E na escada…

—  …  são  também  do  meu  irmão  mais  velho,  e  estão  lá  porque  imagino  que  sapatos masculinos número 46,5 têm um efeito dissuasivo a homens maus com planos sinistros.

Ela  lançou  um  olhar  cheio  de  ambiguidade.  Ele  optou  por  achar  que  o  duplo  sentido  não fosse intencional.

— Então, seu irmão mora aqui?

Ela fez que não.

—  Ele  morreu.  Há  dez  anos.  Esta  é  a  casa  do  meu  pai.  Durante  os  últimos  anos,  quando Even estudava na universidade, ele e meu pai moravam aqui.

— E seu pai?

— Ele morreu logo depois de Even. Na época, eu tinha me mudado para cá, por isso fiquei com a casa.

Kaja colocou as pernas na cadeira e a cabeça nos joelhos. Harry olhou o pescoço fino, a nuca onde o cabelo preso estava esticado e alguns fios soltos sobre a pele.

— Você pensa muito neles? — perguntou Harry.

Ela levantou a cabeça dos joelhos.

— Mais em Even — respondeu. — Meu pai se mudou quando éramos pequenos, e minha mãe vivia na própria bolha, por isso, Even virou uma espécie de mãe e pai para mim. Ele me ajudava, me encorajava, me criava; era meu ídolo. No meu conceito, ele não podia fazer nada de errado. Quando há uma ligação tão forte quanto a minha com Even, essa proximidade nunca se desfaz. Nunca.

Harry fez que sim.

Kaja limpou a garganta:

— Como está seu pai?

Harry estudou a brasa do cigarro.

—  Você  não  acha  estranho?  —  perguntou  ele.  —  Que  Hagen  tenha  nos  dado  48  horas?  A gente podia ter arrumado a sala em duas.

— Acho que sim. Agora que está dizendo.

— Talvez ele pensasse que a gente podia usar os últimos dois dias para alguma coisa útil.

Kaja o fitou.

— Não investigar o homicídio atual, claro, isso a gente deixa para a Kripos. Mas a Divisão de Pessoas Desaparecidas está precisando de ajuda, me disseram.

— O que quer dizer com isso?

— Adele Vetlesen é uma jovem mulher que, pelo que sei, não está ligada a nenhum caso de homicídio.

— Você está pensando que a gente devia…

— Eu acho que a gente deve comparecer ao trabalho às sete da manhã — disse Harry. — E ver se podemos ser úteis de alguma forma.

Kaja Solness deu uma tragada no cigarro. Soprou a fumaça e deu outra tragada.

— Te deixa mais calma? — perguntou Harry, esboçando um sorriso torto.

Kaja fez que não e segurou o cigarro na sua frente.

— Eu gostaria muito de manter meu emprego, Harry.

Harry fez que sim.

— É voluntário comparecer. Bjørn também vai querer pensar um pouco.

Kaja deu outra tragada. Harry apagou o seu.

— Está na hora de ir — disse ele. — Seus dentes estão rangendo de frio.

Ao sair, tentou ver se havia alguém no carro estacionado, mas não foi possível sem chegar mais perto. E optou por não se aproximar.

Em Oppsal, a casa o esperava. Grande, deserta e cheia de eco.

Ele se deitou na cama no quarto de menino e fechou os olhos.

E teve o sonho de sempre. Ele está num porto em Sydney, uma corrente é puxada para cima, uma água-viva sobe para a superfície. Não é uma água-viva, é um cabelo ruivo flutuando em volta  de  um  rosto  pálido.  Depois  veio  o  outro  sonho.  O  novo.  Surgiu  pela  primeira  vez  em Hong Kong, logo antes do Natal. Ele está deitado de costas olhando para um prego saindo da parede,  um  rosto  está  sendo  espetado  pelo  prego,  um  rosto  sensível  com  um  bigode  bem-cuidado. No sonho, Harry tem alguma coisa na boca, parecendo que ia estourar sua cabeça. O que seria, o que seria? Era uma promessa. Harry se contraiu. Três vezes. Então dormiu.
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DRAMMEN

 

– Então foi você que registrou o desaparecimento de Adele Vetlesen — disse Kaja.

— Foi — respondeu o rapaz que estava sentado na frente deles no People & Coffee. — A gente morava junto. Ela não foi para casa. Achei que tinha que avisar.

— Claro — disse Kaja, olhando para Harry. Eram oito e meia da manhã. Haviam levado meia hora de carro de Oslo a Drammen, logo depois da reunião matinal do trio, que terminou com Harry dispensando Bjørn Holm. Ele não tinha dito muita coisa, havia apenas soltado um suspiro profundo, lavado sua xícara de café e voltado para a Perícia Criminal em Bryn para retomar seu trabalho.

— Já tiveram notícias de Adele? — perguntou o rapaz e olhou de Kaja a Harry.

— Não, e você?

O rapaz fez que não e olhou por cima do ombro, para o balcão, para se assegurar de que não houvesse clientes à espera. Estavam sentados em bancos de bar na frente da janela virada para  uma  das  muitas  praças  de  Drammen  —  isto  é,  para  uma  praça  aberta  que  funcionava como estacionamento. A People & Coffee vendia café e bolos a preços de aeroporto, tentando parecer que pertencesse a uma cadeia americana, e, quem sabe, pertencia mesmo. O rapaz que morava  com  Adele  Vetlesen,  Geir  Bruun,  parecia  estar  com  30  e  poucos  anos,  era excepcionalmente  branco,  com  uma  testa  que  suava  com  facilidade  sobre  olhos  azuis constantemente  em  movimento.  Ele  trabalhava  no  local  como  “barista”,  título  que  nos  anos 1990 inspirava sério respeito quando os cafés invadiram Oslo. Mas consistia-se em preparar café, uma arte que — do ponto de vista de Harry — se tratava acima de tudo de evitar cometer falhas evidentes. Como policial, Harry usava a entonação, a dicção, a escolha de palavras e os erros gramaticais das pessoas para classificá-las. Geir Bruun não se vestia, se penteava ou se  portava  de  modo  a  fazer  alguém  pensar  que  era  gay,  mas  assim  que  abria  a  boca,  era impossível pensar que não. Havia algo no final das vogais, as pequenas redundâncias léxicas, o  ceceio  que  quase  parecia  fingido.  Harry  sabia  que  o  cara  podia  ser  absolutamente heterossexual, mas já concluía que Katrine havia se precipitado ao deduzir que Adele Vetlesen e  Geir  Bruun  estavam  morando  juntos  como  namorados.  Eram  apenas  duas  pessoas  que  por motivos econômicos dividiam um apartamento no centro de Drammen.

—  Lembro  que  ela  foi  para  uma  dessas  cabanas  nas  montanhas  no  outono.  —  Passou  a informação  como  se  fosse  um  conceito  estranho  para  ele.  —  Mas  não  foi  lá  que  ela desapareceu.

— Estamos sabendo — disse Kaja. — Ela foi para lá em companhia de alguém? Se for esse o caso, de quem?

—  Não  faço  ideia.  A  gente  não  falava  sobre  essas  coisas,  bastava  dividir  o  banheiro,  se entendem o que estou dizendo. Ela tinha a vida privada dela, eu a minha. Mas duvido que ela tenha ido sozinha às montanhas, por assim dizer.

— Como assim?

— Adele fazia o mínimo possível sozinha. Não consigo imaginar ela numa cabana sem um cara. Mas quem foi é impossível dizer. Ela era, para ser direto, um tanto promíscua. Não tinha nenhuma amiga, mas, em compensação, tinha um número considerável de amigos homens. E os mantinha separados. Adele não vivia uma vida dupla, mas uma vida quádrupla. Ou algo assim.

— Então ela era desonesta?

—  Não  necessariamente.  Uma  vez,  me  deu  uma  dica  sobre  maneiras  honestas  de  terminar um relacionamento. Ela contou que uma vez, enquanto um cara a pegava por trás, ela tirou uma foto com o celular sobre o ombro, digitou o nome do cara com quem estava saindo, mandou a foto  e  apagou  o  nome.  Tudo  em  uma  operação.  —  Geir  Bruun  olhou  para  eles,  o  rosto inexpressivo.

—  Impressionante  —  disse  Harry.  —  Sabemos  que  ela  pagou  por  duas  pessoas  lá  na montanha. Poderia dar o nome de algum amigo dela, para termos por onde começar?

—  Acredito  que  não  —  disse  Geir.  —  Mas  quando  notifiquei  o  desaparecimento  dela, vocês checaram com quem ela havia falado pelo telefone nas últimas semanas, não?

— Quem foi que checou?

— Não me lembro do nome. Polícia local.

—  Está  bem,  temos  uma  reunião  na  delegacia  agora  —  disse  Harry,  que  olhou  para  o relógio e se levantou.

— Por que... — perguntou Kaja, ainda sentada — … a polícia parou de investigar o caso? Nem lembro de ter lido sobre ele nos jornais.

— Vocês não sabem? — comentou o rapaz e sinalizou para as duas mulheres com carrinho de bebê na frente do balcão que ele já ia atender. — Ela mandou um cartão-postal.

— Cartão-postal? — disse Harry.

— Sim. Da Ruanda. Lá na África.

— O que ela escreveu?

— Muito pouco. Tinha encontrado o homem dos seus sonhos, e eu tinha que pagar o aluguel sozinho até ela voltar em março. Aquela vadia.

 

Caminharam até a delegacia. Um inspetor com a cabeça larga como uma abóbora e um nome que Harry esqueceu assim que ouviu os recebeu numa sala fedendo a cigarro, serviu café em copos de plástico que queimaram seus dedos e lançou olhares a Kaja sempre que achava que ela não o via.

Ele  começou  fazendo  uma  palestra  sobre  haver  sempre  de  quinhentas  a  mil  pessoas desaparecidas  na  Noruega,  que  quase  todos,  cedo  ou  tarde,  reapareceriam,  e,  se  a  polícia fosse investigar todos os casos de desaparecimentos sem suspeita de crime ou acidente, não ia ter tempo para mais nada. Harry abafou um bocejo.

No  caso  de  Adele  Vetlesen,  eles  até  receberam  um  sinal  de  vida;  devia  estar  por  aí  em algum lugar. O inspetor se levantou e enfiou a cabeça de abóbora numa gaveta de arquivos e voltou com um cartão-postal que pôs na frente deles. Era uma foto de uma montanha em forma de cone com uma nuvem ao redor do pico, mas sem texto explicando o nome da montanha ou onde ficava no mapa. A caligrafia era feia e angulosa. Harry mal podia decifrar a assinatura. Adele. Tinha selo de Ruanda e carimbo de Kigali, que Harry achou ser a capital.

— A mãe confirmou que era a caligrafia da filha — disse o inspetor e explicou que, pelos insistentes  pedidos  da  mãe,  haviam  verificado  e  encontrado  Adele  Vetlesen  na  lista  de passageiros  de  um  voo  da  Brussels  Airlines  a  Kigali,  via  Entebbe  em  Uganda,  dia  25  de novembro.

Além disso, já haviam feito uma busca em hotéis por intermédio da Interpol, e um hotel em Kigali — o inspetor procurou nas anotações: Hotel Gorilla! — havia de fato tido uma hóspede com  aquele  nome  na  mesma  noite  em  que  o  avião  dela  chegou.  O  único  motivo  para  Adele ainda constar na lista de pessoas desaparecidas era por não saberem exatamente o paradeiro dela no momento, e porque, tecnicamente, um cartão-postal não bastava para alterar o status de desaparecida.

—  Além  do  mais,  não  estamos  exatamente  falando  da  parte  civilizada  do  mundo  aqui  — disse o inspetor e abriu os braços. — Huti, Tutsu, ou seja lá como se chamam. Machetes. Dois milhões de mortos. Entendem?

Harry  viu  Kaja  fechar  os  olhos  enquanto  o  inspetor,  com  voz  de  professor  e  muitas sentenças  subordinadas,  explicava  o  valor  ínfimo  da  vida  na  África,  onde  o  tráfego  humano não era um fenômeno desconhecido, e que, teoricamente, Adele podia ter sido sequestrada e forçada a escrever o cartão, já que os negros pagariam um salário anual para cravar os dentes numa garota norueguesa loura, não é?

Harry  estudou  o  cartão,  tentando  bloquear  a  voz  do  homem  cabeça  de  abóbora.  Uma montanha cônica com uma nuvem ao redor do pico. Ele levantou os olhos quando o inspetor com o nome esquecível pigarreou.

— Pois é, às vezes dá até para entender os caras, não é? — disse com um sorriso cúmplice dirigido a Harry.

Harry  se  levantou  e  disse  que  tinha  trabalho  esperando  em  Oslo.  Mas  se  Drammen  podia fazer o favor de escanear e enviar o cartão para eles?

—  Para  um  perito  em  caligrafia?  —  perguntou  o  inspetor,  visivelmente  desapontado, olhando o endereço que Kaja escreveu para ele.

— Perito em vulcões — disse Harry. — Quero que envie a foto, perguntando se ele pode identificar a montanha.

— Identificar a montanha?

— Ele é especialista no assunto. Viaja o mundo todo estudando vulcões.

O inspetor deu de ombros, mas anuiu com um gesto de cabeça. Em seguida, acompanhou-os até a saída. Harry perguntou se haviam verificado as ligações do celular de Adele desde que ela tinha viajado.

— Sabemos como fazer nosso trabalho, Hole — disse o inspetor. — Nenhuma ligação para fora. Mas você pode imaginar a rede de celular num país como Ruanda…

— Na verdade, não — disse Harry. — Mas também nunca estive lá.

 

—  Um  cartão-postal!  —  exclamou  Kaja  quando  chegaram  à  praça  onde  estava  o  carro  civil que  eles  solicitaram  da  sede  da  Polícia.  —  Passagem  de  avião  e  pernoitada  em  Ruanda! Porque essa nerd sua em Bergen não encontrou isso, para a gente não ter que jogar fora metade do dia nessa droga de cidade chamada Drammen?

—  Pensei  que  isso  te  deixaria  de  bom  humor  —  disse  Harry,  abrindo  a  porta.  —  Você ganhou um amiguinho, e talvez Adele não esteja morta.

— E você está de bom humor? — perguntou Kaja.

Harry olhou para as chaves do carro.

— Quer dirigir?

— Quero!

Por  mais  estranho  que  parecesse,  conseguiram  passar  sem  problemas  pelos  detectores  de velocidade e ainda voltar a Oslo em pouco mais de vinte minutos.

 

Concordaram  em  começar  levando  as  coisas  menos  pesadas,  as  coisas  do  escritório  e  as gavetas  da  mesa  até  a  sede  da  Polícia,  e  deixar  as  pesadas  para  o  dia  seguinte.  Colocaram tudo no mesmo carrinho que Harry havia usado quando montaram o escritório.

—  Já  tem  sua  sala?  —  perguntou  Kaja  quando  estavam  no  meio  da  galeria  subterrânea,  e sua voz produziu ecos demorados.

Harry fez que não.

— Vamos pôr tudo na sua sala.

— Já pediu uma sala? — perguntou ela, e parou.

Harry continuou andando.

— Harry!

Ele parou.

— Você perguntou sobre meu pai — disse ele.

— Eu não quis…

— Claro que não. Mas ele tem pouco tempo de vida. Ok? Depois, vou embora de novo. Eu só queria…

— Só queria?

— Já ouviu falar na Sociedade dos Policiais Mortos?

— O que é?

— Pessoas que trabalharam na Divisão de Homicídios. Pessoas queridas para mim. Não sei se é porque devo algo a ela, mas é a tribo.

— O quê?

—  Não  é  muito,  mas  é  tudo  o  que  tenho,  Kaja.  São  os  únicos  por  quem  tenho  motivo  de sentir lealdade.

— Uma divisão policial?

Harry começou a andar.

— Eu sei, e deve passar. O mundo continua.

É só uma reorganização, certo? As histórias estão nas paredes, e agora as paredes irão ruir. Você e os seus vão ter que fazer histórias novas, Kaja.

— Está bêbado?

Harry riu.

— Apenas derrotado. Acabado. E está bem assim. Muito bem.

Seu telefone tocou. Era Bjørn.

— Deixei a biografia de Hank na minha mesa — disse.

— Estou com ela aqui — respondeu Harry.

— Está ressoando, está numa igreja?

— No aqueduto.

— Caraca, tem cobertura aí?

— Parece que temos uma rede de telefonia melhor do que em Ruanda. Vou deixar o livro na recepção.

—  É  a  segunda  vez  hoje  que  escuto  alguém  falar  de  Ruanda  e  celulares  na  mesma  frase. Pode avisar que vou pegar o livro amanhã?

— O que ouviu sobre Ruanda?

— Nada, só algo que Beate mencionou. Sobre coltan, sabe, aqueles resíduos de metal que encontramos nos dentes das duas mulheres que tinham marcas de furos na boca.

— O Exterminador do Futuro.

— Como?

— Nada. O que isso tem a ver com Ruanda?

— Coltan é usado em telefones celulares. É um metal raro e quase todo o coltan do mundo vem  do  Congo.  Só  que  os  depósitos  ficam  na  zona  de  guerra,  onde  ninguém  tem  controle  da coisa,  e,  nesse  caos  todo,  espertalhões  de  negócios  estão  roubando  tudo  e  enviando  para Ruanda.

— Humm.

— A gente se fala.

Harry ia guardar o celular quando viu que tinha um SMS ainda não lido. Ele abriu.

 

Monte  Nyiragongo.  Última  erupção  2002.  Um  dos  poucos  vulcões  com  lago  de  lava  na cratera. Fica no Congo perto da cidade de Goma. Felix.

 

Goma. Harry ficou parado olhando as gotas pingando de um cano no teto. Era de lá que vieram os instrumentos de tortura de Kluit.

— O que foi? — perguntou Kaja.

— Ustaoset — disse Harry. — E Congo.

— E isso quer dizer o quê?

—  Não  sei  —  disse  Harry.  —  Mas  não  acredito  muito  em  coincidências.  —  Ele  pegou  o carrinho e deu meia-volta.

— O que está fazendo? — perguntou Kaja.

— Voltando — disse Harry. — Ainda temos mais de vinte e quatro horas.
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KLUIT

 

Era  uma  noite  excepcionalmente  amena  em  Hong  Kong.  Os  arranha-céus  lançavam  longas sombras no The Peak, algumas até a mansão onde Herman Kluit estava sentado no terraço com um  Singapore  Sling  vermelho-sangue  numa  das  mãos  e  o  telefone  na  outra.  Ele  escutou enquanto observava as filas de carros serpenteando como lagartos luminosos lá embaixo dele.

Gostava  de  Harry  Hole,  tinha  gostado  dele  desde  a  primeira  vez  em  que  havia  visto  o norueguês  alto  e  atlético,  visivelmente  alcoolizado,  entrar  no  Happy  Valley  para  apostar  seu último dinheiro no cavalo errado. Havia algo no seu olhar de guerreiro, na postura agressiva e na  linguagem  corporal  vigilante  que  o  lembrou  dele  mesmo  quando  era  um  jovem  soldado mercenário  na  África.  Herman  Kluit  havia  lutado  em  toda  parte,  em  todos  os  lados,  servido aos  senhores  que  pagassem.  Em  Angola,  Zâmbia,  Zimbábue,  Serra  Leoa,  Libéria.  Todos  os países com passado sombrio e um futuro ainda mais. Mas nenhum mais sombrio do que o país sobre o qual Harry havia perguntado. O Congo. Foi lá que finalmente encontraram a veia de ouro. Em forma de diamantes. E cobalto. E coltan. O chefe da aldeia pertencia ao povo mai-mai,  que  acreditava  que  água  tornava  seus  integrantes  invulneráveis.  Fora  isso,  ele  era  um homem sensato. Não havia nada na África que não se podia arranjar com um maço de notas ou — num aperto — com uma Kalashnikov carregada. Em um ano, Herman Kluit tinha se tornado um  homem  rico.  Em  três  anos,  podre  de  rico.  Uma  vez  por  mês  tinham  ido  à  cidade  mais próxima,  Goma,  e  dormido  em  camas  em  vez  do  chão  batido  na  selva  onde,  toda  noite,  um tapete  de  moscas  misteriosas  e  sanguessugas  subiam  de  um  buraco  do  chão  e  se  acordava como  se  metade  do  corpo  houvesse  sido  devorada.  Lava  negra,  dinheiro  negro,  beldades negras,  pecados  negros.  Na  selva,  a  metade  dos  homens  havia  pegado  malária,  e  o  resto, doenças que nenhum médico branco conhecia, todos sob o nome genérico de febre  da  selva. Era  uma  doença  dessas  que  Herman  Kluit  tinha,  e  mesmo  que  o  deixasse  em  paz  durante longos períodos, nunca tinha conseguido se livrar dela de vez.

O único remédio que Herman Kluit conhecia era o Singapore Sling. Ele foi introduzido ao drinque  em  Goma  por  um  belga,  dono  de  uma  mansão  fantástica,  aparentemente  construída pelo  rei  Leopoldo  quando  o  país  se  chamava  Estado  Livre  do  Congo  e  que  servia  como parque de diversão e baú de tesouros. A mansão ficava na beira do lago Kivu, com mulheres tão lindas quanto o pôr do sol, fazendo com que se esquecesse por algum tempo da selva, dos mai-mai e das moscas da terra.

Foi o belga que tinha mostrado a Herman Kluit o pequeno tesouro do rei no porão. Lá, ele havia colecionado de tudo, de relógios dos mais avançados do mundo, armas raras e criativos instrumentos de tortura a pepitas de ouro, diamantes brutos e cabeças humanas preservadas.

Foi lá que Kluit se deparou pela primeira vez com o que chamavam de Maçã de Leopoldo. Aparentemente  tinha  sido  desenvolvido  por  um  dos  engenheiros  do  rei  para  usar  em  líderes tribais  recalcitrantes  que  não  queriam  contar  onde  haviam  encontrado  seus  diamantes.  O método anterior havia sido usar búfalos. Eles untavam o chefe da tribo com mel, amarravam-no a uma árvore e traziam um búfalo capturado no mato até ele, e o bicho começava a lamber-lhe  o  mel.  Como  a  língua  do  búfalo  do  mato  era  tão  áspera,  a  ideia  era  que  nas  lambidas  a pele  e  a  carne  fossem  arrancadas  juntas.  Mas  levava  tempo  para  se  capturar  búfalos,  e  eles podiam ser difíceis de se conter quando já haviam começado a lambança. Por isso, a Maçã de Leopoldo.  Não  tanto  por  ser  eficaz  em  termos  de  tortura  —  afinal,  a  maçã  impedia  o prisioneiro  de  falar.  Mas  o  efeito  aos  nativos  presentes,  que  presenciavam  o  que  acontecia quando o interrogador puxava a corda pela segunda vez, era impressionante. A pessoa seguinte solicitada a abrir bem a boca para receber a maçã soltava a língua e falava sem parar.

Herman Kluit fez um gesto para sua empregada filipina levar o copo vazio para dentro.

— Está lembrando corretamente, Harry — disse Herman Kluit. — Ainda está aqui na minha estante. Felizmente, não sei se alguma vez já foi usada. Um souvenir. Ela me lembra daquilo que existe no coração da escuridão. Isso é sempre útil, Harry. Não, não vi nem ouvi dizer que foi usado em outro lugar. É uma peça de tecnologia complexa, entende, com todas essas molas e agulhas. Exige uma liga especial. Coltan, correto. Certamente. Muito raro. A pessoa que me vendeu a minha maçã, Eddie Van Boorst, alegou que, no total, só foram fabricadas 24, e que ele  tinha  22,  das  quais  uma  em  ouro  de  24  quilates.  Correto,  são  também  24  agulhas,  como sabia? Parece que o número vinte e quatro tinha algo a ver com a irmã do engenheiro, não me lembro por quê. Mas também pode ser algo que Van Boorst tenha dito para fazer o preço subir. Afinal, ele é belga.

A gargalhada de Kluit passou para tosse. Maldita febre.

—  De  qualquer  maneira,  ele  deve  saber  onde  as  maçãs  se  encontram.  Ele  morava  numa mansão linda em Goma, na parte norte de Kivu, perto da divisa com a Ruanda. O endereço? —  Kluit  tossiu  mais  um  pouco.  —  Goma  ganha  uma  nova  rua  todo  dia,  e  de  vez  em  quando metade da cidade é enterrada por lava, por isso não há endereços lá, Harry. Mas o correio tem o registro de todas as pessoas brancas. Não, não faço ideia se ele ainda mora em Goma. Se é que  está  vivo.  A  expectativa  de  vida  em  Congo  é  de  30  e  pouco,  Harry.  Também  para  os brancos.  Além  do  mais,  a  cidade  está  praticamente  sitiada.  Exato.  Não,  claro  que  você  não ouviu falar da guerra. Ninguém ouviu falar dela.

 

Gunnar Hagen olhou incrédulo para Harry, e debruçou-se por cima da mesa.

— Você quer ir a Ruanda? — perguntou.

— Um viagem rápida — disse Harry. — Duas noites, incluindo os voos.

— Para investigar o quê?

—  O  que  eu  disse.  Um  desaparecimento.  Adele  Vetlesen.  Kaja  está  indo  a  Ustaoset  para tentar descobrir com quem Adele viajou pouco antes de desaparecer.

— Por que não podem apenas ligar para lá e pedir para verificarem no livro de hóspedes?

— Porque não tem atendimento na cabana de Håvass — disse Kaja, que tinha se sentado na cadeira ao lado de Harry. — Mas todas as pessoas que pernoitam nas cabanas da Associação de  Turistas  precisam  assinar  no  livro  de  hóspedes,  informando  o  próximo  destino.  É obrigatório porque, se alguém é notificado como desaparecido na montanha, o grupo de busca pode  saber  por  onde  começar.  Espero  que  Adele  e  seu  companheiro  de  viagem  estejam registrados com nomes e endereços completos.

Gunnar Hagen coçou o cabelo com as mãos.

— E nada disso tem algo a ver com os outros casos de homicídio?

Harry projetou o lábio inferior.

— Pelo que vejo, não, chefe. Você vê alguma relação?

—  Hum.  E  por  que  devia  dizimar  a  verba  de  viagem  da  Divisão  com  um  passeio  tão extravagante?

—  Porque  o  tráfego  humano  é  uma  área  prioritária  —  disse  Kaja.  —  De  acordo  com  o discurso do ministro da Justiça à imprensa no início desta semana.

—  Contudo  —  disse  Harry,  alongando-se  e  pondo  as  mãos  atrás  da  cabeça.  —  Não  é impossível que, durante o processo, outras coisas venham à tona, podendo levar à solução de outros casos.

Gunnar Hagen olhou pensativo para o inspetor.

— Chefe — acrescentou Harry.
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LIVRO DOS HÓSPEDES

 

A placa de um prédio modesto da estação de trem anunciou que estavam em Ustaoset. Kaja conferiu no relógio que tinham chegado como previsto, às dez e quarenta e quatro da manhã. Ela  olhou  para  fora.  O  sol  brilhava  nas  planícies  cobertas  de  neve,  e  as  montanhas  estavam brancas  como  porcelana.  Ustaoset,  exceto  por  um  agrupamento  de  casas  e  um  hotel  de  dois andares, era uma montanha deserta. Decerto havia pequenas cabanas espalhadas na paisagem e um e outro arbusto perdido no alto, mas não deixava de ser um lugar ermo. Ao lado do prédio da  estação,  quase  na  própria  plataforma,  havia  um  solitário  SUV  com  o  motor  ligado.  Do vagão do trem parecia que não havia nem uma leve brisa. Mas quando Kaja desceu do trem, o vento pareceu atravessar suas roupas; roupas de baixo térmicas, agasalho, botas de esquiar.

Uma figura pulou do SUV e foi ao seu encontro. Ele estava com o baixo sol de inverno nas costas.  Kaja  semicerrou  os  olhos.  Andar  ágil,  confiante,  um  sorriso  branco  e  uma  das  mãos estendida. Ela gelou. Era Even.

— Aslak Krongli — disse o homem com um firme aperto de mão. — Delegado.

— Kaja Solness.

— Está frio, não é? Não como lá embaixo, né?

— Exato — disse Kaja e devolveu o sorriso.

—  Não  posso  te  acompanhar  até  a  cabana  de  Håvass  hoje.  Tivemos  uma  avalanche,  um túnel está fechado e temos que redirecionar o trânsito. — Sem perguntar, pegou os esquis dela e  colocou-os  sobre  o  ombro  e  começou  a  ir  para  o  SUV.  —  Mas  o  homem  que  cuida  das cabanas pode levar você até lá. Odd Utmo. Tudo bem?

—  Tudo  bem  —  disse  Kaja,  que  de  verdade  achou  o  arranjo  ótimo.  Desse  modo  talvez escapasse  das  perguntas  sobre  o  súbito  interesse  da  polícia  de  Oslo  numa  pessoa desaparecida da cidade de Drammen.

Krongli acompanhou-a pelos 500 metros até o hotel. Na praça coberta de neve na frente da entrada  havia  um  homem  numa  motoneve  amarela.  Usava  macacão  vermelho,  gorro  de  pele com abas protetoras nas orelhas, cachecol cobrindo a boca e grandes óculos de neve.

Quando ele levantou os óculos e murmurou seu nome, Kaja viu que tinha um olho coberto por  uma  membrana  branca,  como  se  leite  tivesse  sido  derramado  por  cima.  O  outro  olho estudou-a da cabeça aos pés, sem embaraço. Sua postura ereta lembrava um jovem, mas seu rosto era de um velho.

—  Sou  Kaja.  Obrigada  por  comparecer,  mesmo  sendo  avisado  na  última  hora  — cumprimentou-o.

— Sou pago — respondeu Odd Utmo. Ele olhou para o relógio, baixou o cachecol e cuspiu. Kaja viu o brilho do aparelho ortodôntico entre dentes manchados de rapé. O cuspe de tabaco desenhou uma estrela preta no gelo. — Espero que você já tenha comido e feito xixi.

Kaja riu, mas Utmo já havia se virado para montar na motoneve.

Ela  olhou  para  Krongli,  que  tinha  enfiado  os  esquis  e  bastões  de  esqui  por  baixo  das correias ao longo da motoneve, junto com os esquis de Utmo, e uma trouxa que parecia conter bananas de dinamite vermelhas e um rifle com telescópio.

Kaja  virou-se  para  Krongli.  O  delegado  deu  de  ombros  e  mostrou  seu  sorriso  branco  de menino outra vez.

— Boa sorte, espero que encontre…

O resto foi abafado pelo estrondo do motor da motoneve. Kaja montou depressa. Para seu alívio, viu que havia alças para se segurar, assim não ia ter que abraçar o velho caolho por trás. A fumaça da descarga os envolveu; em seguida partiram com um puxão.

Utmo estava com os joelhos dobrados, usando o peso do corpo para equilibrar a motoneve. Passaram  pelo  hotel,  por  cima  de  um  amontoado  de  neve  até  chegarem  à  neve  fofa,  subindo diagonalmente  o  primeiro  declive  suave.  Quando  chegaram  ao  topo,  com  vista  para  o  norte, Kaja  viu  um  sem-fim  de  branco  à  sua  frente.  Utmo  virou-se  com  uma  expressão  indagadora. Kaja fez um gesto de que estava tudo bem. Então, ele acelerou. Ela se virou e, através da fonte de neve que jorrava atrás das correias da motoneve, viu as casas desaparecerem.

Kaja  sempre  tinha  ouvido  dizer  que  os  planaltos  cobertos  de  neve  lembravam  o  deserto. Isso a fez pensar nos dias e noites junto a Even no seu barco de corrida náutica.

A motoneve cortou a vasta paisagem vazia. A neve e o vento haviam apagado os contornos, alisando e aplainando tudo até virar uma vasta superfície de mar de onde a grande montanha, Hallingskarvet,  se  erguia  como  uma  monstruosa  e  ameaçadora  onda.  Não  havia  nenhum movimento  brusco,  a  maciez  da  neve  e  o  peso  da  motoneve  tornaram  todos  os  movimentos macios  e  abafados.  Com  cuidado,  Kaja  esfregou  o  nariz  e  as  bochechas  para  manter  a circulação  do  sangue.  Estava  ciente  do  que  relativamente  pequenas  feridas  de  frio  podiam fazer  com  um  rosto.  O  rugido  monótono  do  motor  e  a  uniformidade  tranquilizadora  da paisagem a fez cair no sono, até o motor morrer e eles ficarem parados. Ela acordou e olhou o relógio.  Seu  primeiro  pensamento  foi  que  houvesse  uma  pane  no  motor  e  que  fossem  levar pelo  menos  quarenta  e  cinco  minutos  para  voltar  à  civilização.  Quanto  tempo  levariam esquiando? Três horas? Cinco? Não fazia ideia. Utmo já havia descido e estava soltando os esquis do scooter.

— Tem algum problema com… — começou ela, mas se deteve quando Utmo se endireitou, apontando para dentro do pequeno vale mais adiante.

— A cabana de Håvass — disse ele.

Kaja  semicerrou  os  olhos  atrás  dos  óculos  de  sol.  E,  de  fato,  ao  pé  da  montanha  viu  uma pequena cabana preta.

— Por que não vamos de moto…

— Porque as pessoas são idiotas, e por isso, temos que nos arrastar até a cabana.

— Arrastar? — perguntou Kaja e colocou depressa seus esquis, como Utmo já havia feito.

Ele apontou com o bastão de esqui para o lado da montanha.

— Se andar de scooter para dentro de um vale tão estreito, o eco é lançado de lado a lado. A neve recém-caída solta…

— Avalanche — disse Kaja. Ela lembrou algo que seu pai havia contado depois de uma de suas viagens aos Alpes. Durante a Segunda Guerra Mundial, mais de 60 mil soldados haviam morrido  lá  em  cima,  e  a  maioria  das  avalanches  foi  causada  por  ondas  sonoras  do  fogo  de artilharia.

Utmo parou um momento e olhou para ela.

— Aquele pessoal da cidade que se diz amante da natureza se acha esperto quando constrói uma cabana numa área protegida. Mas é só uma questão de tempo até ela também estar coberta pela neve.

— Também? — perguntou Kaja.

— A cabana de Håvass só está aí há três anos. Este ano é o primeiro com neve típico de avalanche. E logo vem mais.

Ele apontou para o oeste. Kaja protegeu os olhos com as mãos. No horizonte nevado viu o que  ele  queria  dizer.  Pesadas  nuvens  cúmulos  branco-acinzentadas  formavam  cogumelos gigantes contra o fundo azul.

—  Vai  nevar  a  semana  toda  —  disse  Utmo,  soltando  o  rifle  da  motoneve  e  pendurando-o sobre o ombro. — Se eu fosse você, me apressaria. E não grite.

Entraram  no  vale  em  silêncio,  e  assim  que  chegaram  à  sombra,  Kaja  sentiu  a  temperatura cair, e o frio assentava-se nos sulcos do terreno.

Tiraram  os  esquis  na  frente  da  cabana  de  madeira  preta  e  os  colocaram  em  pé  contra  a parede. Utmo pegou uma chave do bolso e enfiou-a na fechadura.

— Como os hóspedes entram? — perguntou Kaja.

— Eles compram a chave-padrão que serve para todas as quatrocentas e cinquenta cabanas de turistas no país inteiro.

Ele girou a chave, apertou a maçaneta e empurrou a porta. Nada aconteceu. Ele praguejou baixinho, encostou o ombro à porta e empurrou com força. A porta soltou dos batentes com um chiado estridente.

— A cabana encolhe no frio — murmurou ele.

Lá dentro estava um breu, e havia cheiro de parafina e madeira queimada.

Kaja  examinou  o  interior.  Sabia  que  os  arranjos  eram  bem  simples.  Quando  alguém chegava, registrava seus dados no livro de hóspedes, pegava uma cama, ou um colchão se a cabana estivesse lotada, acendia a lareira, fazia sua própria comida na cozinha, onde havia um fogão  e  utensílios,  ou,  se  usasse  a  comida  guardada  nos  armários,  deixava  algum  dinheiro numa  lata.  Pagava-se  pela  estada  na  mesma  lata  ou  se  preenchia  uma  autorização  bancária. Todos os pagamentos eram à base de sentimento de responsabilidade e honra.

A cabana tinha quatro quartos, todos virados para o norte, todos com duas camas, cabendo duas pessoas em cada uma. A sala estava virada para o sul, com móveis tradicionais, isto é, sólidos móveis de pinho. Havia uma lareira grande e aberta para um efeito visual acolhedor, e um fogão a lenha para uma calefação mais eficiente. Kaja calculou que cabia de doze a quinze pessoas sentadas em volta da mesa de jantar, e o dobro de lugares para dormir, se as pessoas se  espremessem  e  usassem  os  colchões  no  chão.  Ela  imaginou  a  luz  das  velas  e  da  lareira tremeluzindo  sobre  rostos  conhecidos  e  desconhecidos,  enquanto  conversavam  sobre  o passeio do dia seguinte, bebendo uma cerveja ou uma taça de vinho tinto. O rosto corado de Even sorria para ela, e ele brindou com ela de um dos cantos na penumbra.

— O livro de hóspedes está na cozinha — disse Utmo, apontando para uma das portas. Ali na entrada, ainda de gorro e luvas, ele parecia impaciente.

Kaja pôs a mão na maçaneta e ia girá-la quando uma imagem veio a sua mente. O delegado Krongli.  Ele  era  tão  parecido.  Ela  soube  que  o  pensamento  viria  à  tona  novamente,  só  não sabia quando.

— Pode abrir a porta para mim? — pediu.

— Hein?

— Emperrou — disse Kaja. — O frio.

Ela fechou os olhos enquanto ouviu ele se aproximar, ouviu a porta ser aberta sem barulho nenhum, e sentiu o seu olhar surpreso nela. Então, abriu os olhos de novo e entrou.

A cozinha tinha um leve cheiro de ranço. Ela sentiu a pulsação acelerar enquanto seus olhos varriam as bancadas, os armários. Seu olhar caiu no livro de capa de couro preto na bancada por baixo da janela. Estava amarrado à parede com um fio de náilon azul.

Kaja respirou fundo. Aproximou-se do livro. Abriu.

Páginas  e  páginas  com  nomes  escritos  a  mão  pelos  próprios  hóspedes.  A  maioria  havia seguido a regra de registrar o próximo destino.

— Na verdade, eu tinha feito planos de vir para cá depois do final da semana e poderia ter verificado o livro para vocês — ouviu a voz de Utmo atrás dela. — Mas a polícia não podia esperar, não é?

—  Não  —  disse  Kaja,  procurando  pelas  datas.  Novembro.  Seis  de  novembro.  Oito  de novembro.  Ela  folheou  para  trás.  E  para  a  frente.  Não  estava  lá.  Sete  de  novembro  havia sumido.  Ela  abriu  bem  o  livro.  Havia  apenas  vestígios  da  folha.  Tinha  sido  arrancada  por alguém.
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KIGALI

 

O  aeroporto  de  Kigali,  Ruanda,  era  pequeno,  moderno  e  surpreendentemente  bem-organizado.  Por  outro  lado,  a  experiência  de  Harry  era  de  que  aeroportos  internacionais diziam pouco ou nada sobre o respectivo país. Em Mumbai, na Índia, havia calma e eficácia, no  JFK  em  Nova  York,  paranoia  e  caos.  A  fila  do  controle  de  passaporte  deu  uma  guinada para  a  frente,  e  Harry  seguiu.  Apesar  da  temperatura  agradável,  ele  sentiu  o  suor  escorrer entre  as  escápulas  por  baixo  da  camisa  de  algodão  fina.  Pensou  de  novo  na  figura  que  tinha visto no aeroporto Schiphol em Amsterdã, onde o voo de Oslo tinha chegado atrasado. Harry ficou suado ao ter que correr pelos corredores e pelo grande número de portões para alcançar o  voo  que  ia  levá-lo  a  Kampala,  Uganda.  Onde  dois  corredores  se  cruzavam,  ele  havia percebido algo pelo canto do olho. Uma figura familiar. Na contraluz, ela estava longe demais para ele poder ver direito seu rosto. Já a bordo, o último passageiro a entrar, Harry concluiu o óbvio: não era ela. Qual seria a chance de ser ela? E o menino ao seu lado definitivamente não podia ser Oleg. Não podia ter crescido tanto.

— O próximo.

Harry aproximou-se do guichê, apresentou o passaporte, o cartão de imigração, a cópia da solicitação do visto que imprimiu pela internet, e os 60 dólares que o visto custava.

— A trabalho? — perguntou o oficial em inglês, e Harry enfrentou seu olhar. O homem era alto, magro e tinha uma cor de pele tão preta que reluzia. Deve ser tutsi, pensou Harry. Eram eles que no momento controlavam as fronteiras do país.

— Sim.

— Onde?

— Congo — respondeu Harry, depois usou o nome local para distinguir os dois países de Congo.

— Congo-Kinshasa — corrigiu o oficial. Ele apontou para o cartão de imigração que Harry havia preenchido no avião. — Aqui diz que você vai ficar no Hotel Gorilla em Kigali.

— Só esta noite — disse Harry. — Amanhã vou de carro até o Congo, vou passar uma noite em  Goma,  depois  volto  para  cá  para  ir  para  casa.  Daqui  é  mais  perto  de  carro  do  que  de Kinshasa.

— Tenha uma estada agradável no Congo, busy man — disse o oficial de uniforme com uma gargalhada, carimbou o passaporte e o devolveu.

Meia  hora  depois,  Harry  preencheu  um  cartão  de  hóspedes  no  Gorilla,  assinou  e  recebeu uma chave presa a um gorila talhado em madeira. Quando Harry se deitou na cama, havia se passado dezoito horas desde que tinha se levantado da sua cama em Oppsal. Ele olhou para o ventilador chiando ao pé da cama. Mal vinha um sopro de ar, apesar de as pás girarem numa velocidade histérica. Sabia que não ia conseguir dormir.

 

O  motorista  disse  para  Harry  chamá-lo  de  Joe.  Ele  era  congolês,  fluente  em  francês  e  mais fraco  em  inglês.  Tinha  sido  contratado  por  intermédio  de  contatos  de  uma  organização norueguesa de ajuda internacional baseada em Goma.

— Oitocentos mil — disse Joe enquanto levava o Land Rover por uma estrada esburacada, mas  transitável,  que  serpenteava  entre  colinas  verdes  e  declives  de  montanhas  com  terra cultivada do pé até o topo. Vez ou outra freava para não atropelar as pessoas que caminhavam, andavam de bicicleta, empurravam carrinhos e carregavam coisas na beira da estrada, mas em geral, elas mesmas pulavam para o lado na última hora para se salvaram.

“Em poucas semanas mataram 800 mil em 1994. Os hutus entravam na casa dos seus velhos e bons vizinhos e os cortavam em pedacinhos com machetes por serem tutsis. A propaganda da rádio  era  que,  se  seu  marido  fosse  tutsi,  era  sua  obrigação  como  hutu  matá-lo.  Cortar  as árvores altas. Muitas pessoas fugiram por essa estrada… — Joe apontou pela janela. — Os corpos  ficavam  empilhados,  tinha  lugares  onde  não  dava  para  passar.  Bons  tempos  para  os abutres.”

Continuaram em silêncio.

Passaram por dois homens carregando um grande felino amarrado a um pedaço de madeira pelos pés. Crianças dançavam em júbilo ao lado, espetando galhinhos no animal morto. A pele tinha a cor do sol com manchas sombreadas.

— Caçadores? — perguntou Harry.

Joe fez que não, olhou pelo retrovisor e respondeu com um misto de palavras em inglês e francês:

—  Atropelado  por  um  carro,  imagino.  Bicho  quase  impossível  de  pegar.  É  raro,  tem território grande, só sai para caçar de noite. De dia se esconde e fica bem camuflado no seu hábitat. Acho que é um animal muito solitário, Harry.

Harry olhou homens e mulheres trabalhando nos campos. Em vários lugares havia máquinas e homens consertando a estrada. Num vale, Harry viu uma autoestrada sendo construída e, num campo, crianças alegres de uniformes azuis jogavam futebol.

— Ruanda é bom — disse Joe.

Duas horas e meia mais tarde, Joe apontou pela janela.

— Lago Kivu. Muito bonito, muito fundo.

A  superfície  do  lago  enorme  parecia  refletir  mil  sóis.  O  país  do  outro  lado  era  o  Congo. Montanhas erguiam-se em todo canto. Uma nuvem isolada cercava o topo de uma delas.

—  Sem  nuvens  —  disse  Joe,  como  se  lesse  o  pensamento  de  Harry.  —  A  montanha assassina. Nyiragongo.

Harry fez que sim.

Uma hora mais tarde haviam atravessado a fronteira e iam em direção à Goma. Na beira da estrada um homem macilento, de jaqueta rasgada, estava sentado olhando para a frente com um olhar louco, desesperado. Joe guiou o carro com cuidado entre as crateras da trilha lamacenta. Um jipe militar ia na frente deles. O soldado que operava a metralhadora balançava e fitou-os com olhar frio e cansado. Motores de aviões zumbiam logo acima deles.

—  ONU  —  disse  Joe.  —  Mais  armas  e  granadas.  Nkunda  está  chegando  mais  perto  da cidade.  Muito  forte.  Muitas  pessoas  estão  fugindo.  Refugiados.  Talvez  o  Sr.  Van  Boorst também, eh? Eu não ver há muito tempo.

— Você o conhece?

— Todos conhecem o Sr. Van. Mas ele tem Ba-Maguje nele.

— Ba-o quê?

— Mau espírito. Demônio. Faz você ter sede de bebida. E acaba com seus sentimentos.

O ar-condicionado soprava ar frio. O suor escorria pelas costas de Harry.

 

Eles pararam no meio de duas fileiras de barracas, o que Harry entendeu como uma espécie de centro  da  cidade  de  Goma.  As  pessoas  corriam  para  lá  e  para  cá  no  caminho  quase intransitável  entre  as  lojas.  Ao  longo  das  casas  havia  pilhas  de  blocos  de  pedras  pretas servindo como muros de alicerce. O chão parecia glacê negro endurecido, e poeira cinzenta rodopiava no ar, que fedia a peixe podre.

— Ali — disse Joe e apontou para a porta da única casa de alvenaria. — Espero no carro.

Harry  notou  dois  homens  na  rua  pararem  quando  ele  desceu  do  carro.  Eles  o  lançaram aquele olhar neutro e perigoso que não transmitiu nenhum aviso. Homens que sabiam que atos agressivos  são  mais  eficazes  sem  avisos.  Harry  foi  direto  à  porta  sem  olhar  ao  redor, mostrando que sabia o que estava fazendo e aonde ia. Ele bateu à porta. Uma vez. Duas vezes. Três. Merda! Uma viagem longa demais só para…

A porta se entreabriu.

Um rosto branco e enrugado o fitou, indagador.

— Eddie Van Boorst? — perguntou Harry.

— Il est mort — disse o homem numa voz tão rouca que parecia que esse também dava o último suspiro.

Harry  lembrou  o  suficiente  do  francês  da  escola  para  entender  que  o  homem  alegava  que Van Boorst estava morto. Ele apostou no inglês:

— Meu nome é Harry Hole. Herman Kluit, de Hong Kong, me deu o nome de Van Boorst. Estou interessado na maçã de Leopoldo.

O  homem  piscou  duas  vezes.  Enfiou  a  cabeça  para  fora  da  porta  espiando  à  direita  e  à esquerda. Depois abriu a porta mais um pouco.

— Entrez — disse e deixou Harry entrar.

Harry se agachou para passar pela porta baixinha e conseguiu dobrar os joelhos a tempo; o chão  no  interior  estava  20  centímetros  mais  embaixo.  Cheirava  a  incenso.  Misturado  com outra coisa, familiar: o odor doce e acre de um velho que andou bebendo durante dias.

Os olhos de Harry adaptaram-se ao escuro, e ele descobriu que o velho, baixinho e magro, usava um elegante roupão de seda cor de vinho.

—  Sotaque  escandinavo  —  disse  Van  Boorst,  levando  um  cigarro  numa  piteira  amarelada aos lábios finos. — Deixe-me adivinhar. Definitivamente não é dinamarquês. Pode ser sueco. Mas acho que é norueguês. Certo?

Uma barata mostrou suas antenas numa fresta na parede atrás dele.

— Humm. Um perito em sotaques?

—  Apenas  um  hobby  —  respondeu  Van  Boorst,  lisonjeado,  contente.  —  Em  nações pequenas como a Bélgica é preciso aprender a olhar para o exterior, e não para o interior. E como está Herman?

—  Bem  —  respondeu  Harry,  ao  virar-se  para  à  direita  e  descobrir  dois  pares  de  olhos desinteressados olhando para ele.

Um par vinha de uma foto sobre a cama no canto. Um retrato emoldurado de uma pessoa de barba comprida e grisalha, nariz marcante, cabelo curto, ombreiras, corrente e espada. O rei Leopoldo, se Harry não estivesse enganado. O outro par pertencia à mulher deitada de lado na cama, com apenas um cobertor cobrindo os quadris. A luz da janela acima dela caía nos seios de  menina.  Ela  respondeu  ao  aceno  de  Harry  com  um  sorriso  breve,  deixando  à  mostra  um grande dente de ouro no meio dos outros, todos brancos. Não devia ter mais de 20 anos. Na parede  atrás  da  cintura  fina  dela,  Harry  detectou  um  prego  grosso  enfiado  no  emboço descascado. Do prego pendia um par de algemas cor-de-rosa.

— Minha esposa — disse o belga baixinho. — Bem, uma delas.

— Srta. Van Boorst?

— Algo parecido. Você quer comprar? Tem dinheiro?

— Primeiro quero ver o que você tem — respondeu Harry.

Eddie  Van  Boorst  foi  até  a  porta  e  deu  uma  espiada  para  fora  com  a  porta  entreaberta. Depois a fechou e trancou.

— Só está com seu motorista?

— Só.

Van  Boorst  deu  baforadas  enquanto  observava  Harry  pelas  rugas  ao  redor  dos  seus  olhos semicerrados.

Então foi para um canto da sala, afastou o tapete com o pé, inclinou-se e puxou uma argola de ferro. Abriu-se um alçapão. O belga fez gesto para Harry descer primeiro. Harry supunha se  tratar  de  precaução  com  base  em  experiência,  e  fez  como  o  outro  pediu.  Uma  escada  de madeira, levou-o até um breu. Harry só sentiu o piso sólido depois do sétimo degrau. E uma lâmpada foi acesa.

Harry  olhou  em  torno;  o  teto  era  de  altura  normal,  e  havia  um  piso  plano  de  cimento. Prateleiras e armários cobriam três paredes. Nas prateleiras havia a mercadoria do dia a dia: pistolas Glock usadas, um Smith & Wesson .38, caixas de munição, uma Kalashnikov. Harry nunca  havia  segurado  a  famosa  arma  automática  russa  com  o  nome  oficial  de  AK-47.  Ele passou a mão sobre o cabo de madeira.

— Essa é original, de 1947, o primeiro ano de produção — disse Van Boorst.

— Parece que todos aqui têm uma — disse Harry. — É a causa de morte mais popular da África, me disseram.

Van Boorst fez que sim.

— Por dois motivos simples. Primeiro, quando os países comunistas começaram a exportar a  Kalashnikov  para  cá  depois  da  Guerra  Fria,  em  tempos  de  paz,  custava  tanto  quanto  uma galinha gorda. E nem passava de 100 dólares em tempos de guerra. E segundo, ela funciona, não importa o que fizer com ela, e isso é importante na África. Em Moçambique gostam tanto da Kalashnikov que a colocaram na bandeira nacional.

Os olhos de Harry detiveram-se nas letras discretas de uma mala preta.

— É o que eu acho que seja? — perguntou Harry.

— Märklin — disse Van Boorst. — Um rifle raro. Muito poucos foram produzidos, já que foi  um  fracasso.  Era  pesado  demais  e  tinha  calibre  grosso  demais.  Foi  usado  para  caçar elefantes.

— E pessoas — disse Harry.

— Você conhece a arma?

—  Telescópio  com  a  melhor  ótica  do  mundo.  Não  exatamente  o  que  você  precisa  para acertar um elefante a 100 metros de distância. Perfeito para um assassinato. — Harry passou os dedos sobre a mala, tomado pelas lembranças que evocaram. — Sim, conheço.

— Pode comprar. Apenas 30 mil euros.

— Dessa vez não estou procurando um rifle. — Harry virou-se para a prateleira aberta no meio do recinto. Grotescas máscaras pintadas de branco fizeram caretas para ele.

— As máscaras espirituais do povo mai-mai — disse Van Boorst. — Eles acreditam que, molhando-se com a água sagrada, as balas dos inimigos não podem feri-los. Porque as balas de fato também vão voltar a ser H2O. A guerrilha mai-mai atacou a tropa do governo com arco e  flecha,  touca  de  banho  na  cabeça  e,  como  amuletos,  tampas  de  banheiras.  Não  estou brincando,  não,  senhor.  Foram  ceifados,  claro.  Mas  os  mai-mai  gostam  de  água.  E  máscaras brancas.  E  corações  e  rins  dos  seus  inimigos.  Levemente  grelhados  com  purê  de  milho  para acompanhar.

—  Humm  —  disse  Harry.  —  Não  imaginei  que  uma  casa  tão  simples  teria  um  porão  tão cheio.

Van Boorst deu uma curta risada.

— Porão? Esse é o andar térreo. Ou era. Antes da erupção há três anos.

A ficha caiu para Harry. Blocos de pedra pretos, glacê preto. O chão em cima que estava mais preto que o chão lá fora.

— Lava — disse Harry.

Van Boorst fez que sim.

— Escorreu bem no meio do centro da cidade e levou minha mansão na beira do lago Kivu. Todas as casas de madeira na área queimaram; essa casa de concreto foi a única que ficou em pé, mas enterrada em lava pela metade. — Ele apontou para a parede. — Ali dá para ver a porta  de  saída  que  dava  para  a  rua,  no  nível  que  estava  três  anos  atrás.  Comprei  a  casa  e apenas coloquei uma nova porta por onde você entrou.

Harry fez que sim.

— Sorte que a lava não queimou a porta e encheu esse andar também.

— Como pode ver, as janelas e a porta ficam na parede virada para o outro lado, não para o vulcão. Não é a primeira vez. Aquela maldita montanha cospe lava nessa cidade a cada dez ou vinte anos.

Harry ergueu uma sobrancelha.

— E mesmo assim as pessoas voltam para cá?

Van Boorst deu de ombros.

—  Bem-vindo  à  África.  Mas  o  vulcão  é  bastante  útil.  Se  quiser  se  livrar  de  um  corpo inconveniente,  um  problema  até  comum  aqui  em  Goma,  é  claro  que  pode  afundá-lo  no  lago Kivu.  Mas  ele  ainda  continua  lá  embaixo.  Mas  se  você  usar  o  Nyiragongo…  As  pessoas acreditam  que  a  maioria  dos  vulcões  tem  aquele  lago  borbulhante  e  incandescente  no  fundo, mas não tem. Na verdade, nenhum a não ser Nyiragongo. Mil graus celsius. Afunde algo ali e puf!  Volta  de  novo  em  forma  de  gás.  É  a  única  chance  que  as  pessoas  de  Goma  têm  para chegar ao céu.

Van Boorst riu e tossiu.

— Uma vez, fui testemunha de um caçador de coltan muito empolgado baixando a filha de um líder tribal, com a ajuda de correntes, para dentro da cratera. O chefe não queria assinar os documentos  que  dava  aos  caçadores  de  coltan  o  direito  de  extrair  o  minério  no  território deles. O cabelo dela pegou fogo 20 metros acima da lava. Quando estava 10 metros acima, a menina  queimava  como  uma  vela.  E  5  metros  mais  embaixo,  ela  pingava.  Não  estou exagerando. Pele e carne escorriam do seu esqueleto… É isso que te interessa? — Van Boorst havia  aberto  um  armário  e  tirado  uma  bola  metálica.  Brilhava,  era  perfurada  por  pequenos buraquinhos  e  um  pouco  menor  do  que  uma  bola  de  tênis.  De  um  buraco  maior  pendia  uma corrente fina com um anel na ponta. Era o mesmo instrumento que Harry tinha visto na casa de Herman Kluit.

— Funciona? — perguntou Harry.

Van Boorst soltou um suspiro. Ele enfiou o mindinho no anel metálico e puxou. Houve um estalo  alto  e  a  esfera  de  metal  saltou  na  mão  do  belga.  Harry  olhou  fixo.  Saía  dos  furos  da esfera algo parecido com antenas.

—  Posso?  —  perguntou,  estendendo  a  mão.  Van  Boorst  passou  a  esfera  para  ele  e,  com olhar vigilante, observou Harry contar as antenas.

Harry fez um gesto afirmativo.

— Vinte e quatro — concluiu.

— A mesma quantidade de maçãs produzidas — disse Van Boorst. — O número tinha um valor simbólico para o engenheiro que inventou e produziu a bola. Era a idade da irmã dele quando ela cometeu suicídio.

— E você tem quantas delas no seu armário?

—  Apenas  oito.  Incluindo  esse  exemplar  magnífico  de  ouro.  —  Ele  tirou  uma  bola  que brilhava fracamente na luz da lâmpada e logo a colocou de volta no armário. — Mas ela não está à venda, terá que me matar para botar a mão nela.

— Então, já vendeu treze desde que Kluit comprou a dele?

—  E  a  preços  cada  vez  mais  altos.  É  um  investimento  seguro,  Sr.  Hole.  Antigos instrumentos de tortura têm um fiel grupo de seguidores, todos dispostos a pagar, acredite.

— Acredito — disse Harry, tentando baixar uma das antenas.

—  É  de  mola  —  disse  Van  Boorst.  —  Quando  a  corda  for  puxada  uma  vez,  o  sujeito interrogado  não  vai  conseguir  tirar  a  maçã  da  boca  novamente.  Aliás,  ninguém  vai.  Não execute a segunda etapa se quiser recolher as antenas. Não puxe a corda, por favor.

— A segunda etapa?

— Passe a maçã para mim.

Harry  estendeu  a  bola  a  Van  Boorst.  Com  cuidado,  o  belga  enfiou  uma  caneta  pelo  anel, segurou-a na horizontal e na altura da bola, então soltou a bola. No momento em que a corrente se esticou, houve outro estalo. A maçã de Leopoldo dançava 15 centímetros embaixo da caneta e as agulhas afiadas, que agora despontavam de cada antena, brilhavam.

— Å faen — vociferou Harry em norueguês.

O belga sorriu.

— Os mai-mai chamavam o invento de “Sangue do Sol”. Essa beleza tem muitos apelidos. —  Ele  colocou  a  maçã  na  mesa,  introduziu  a  caneta  no  buraco  de  onde  a  corda  saía,  puxou com força, e com mais um estalo, as agulhas e antenas recolheram-se para dentro da esfera, e a maçã real recuperou sua forma esférica e lisa.

— Impressionante — disse Harry. — Quanto custa?

—  Seis  mil  dólares  —  disse  Van  Boorst.  —  Costumo  aumentar  o  preço  um  pouco  a  cada vez, mas você pode levá-la pelo mesmo preço que vendi a última.

— Por quê? — perguntou Harry, passando o indicador sobre o metal liso.

— Porque você viajou de tão longe — disse Van Boorst, soprando a fumaça de cigarro no ar. — E porque gosto do seu sotaque.

— Humm. E quem foi o último comprador?

Van Boorst riu.

— Da mesma maneira que ninguém vai ficar sabendo que você esteve aqui, não vou contar sobre meus outros clientes. Não parece reconfortante, senhor…? Viu, já esqueci o nome.

Harry fez que sim.

— Seiscentos — ofereceu ele.

— Como é?

— Seiscentos dólares.

Van Boorst soltou a mesma gargalhada breve.

— Ridículo. Mas, por acaso, o preço que está mencionando corresponde a um tour guiado de três horas para dentro da reserva natural de gorilas da montanha. Prefere isso, Sr. Hole?

— Pode ficar com sua maçã real — disse Harry e tirou do bolso da calça um maço fino de notas de 20 dólares. — Estou oferecendo 600 pelas informações sobre quem comprou maçãs de você.

Ele colocou o maço na mesa diante de Van Boorst. Em cima, uma carteira de identidade.

—  Polícia  norueguesa  —  disse  Harry.  —  Pelo  menos  duas  mulheres  norueguesas  foram assassinadas com o produto monopolizado por você.

Van Boorst inclinou-se sobre o monte de notas e estudou a carteira de identidade sem tocar em nenhum dos dois.

— Se esse for o caso, eu realmente sinto muito — disse, e sua voz parecia ter ficado ainda mais  rouca.  —  Acredite.  Mas  minha  segurança  pessoal  vale  mais  do  que  600  dólares.  Se falasse abertamente sobre as pessoas que compraram algo aqui, minha expectativa de vida…

—  Devia  ficar  mais  preocupado  com  sua  expectativa  de  vida  numa  prisão  congolesa  — disse Harry.

Van Boorst riu de novo.

— Bela tentativa, Hole. Mas, por acaso, o chefe de polícia de Goma é meu amigo, e além do mais… — ele abriu os braços — … o que foi que eu fiz?

— O que fez é menos interessante — disse Harry e tirou uma foto do bolso da camisa. — O estado  da  Noruega  é  um  dos  mais  importantes  provedores  de  ajuda  ao  Congo.  Quando  as autoridades norueguesas ligarem para Kinshasa, apontando você como fonte não cooperadora da arma do crime num homicídio duplo na Noruega, o que você acha que vai acontecer?

Van Boorst não estava mais sorrindo.

— Não será erroneamente condenado por nada, longe disso — disse Harry. — Será apenas detido, o que não se deve confundir com cumprimento de pena. É apenas a detenção judicial de  uma  pessoa  enquanto  um  caso  está  sendo  investigado,  e  talvez  possa  haver  o  temor  de adulteração de provas. Contudo é uma prisão. E essa investigação pode levar tempo. Já viu o interior  de  uma  prisão  congolesa,  Van  Boorst?  Não,  não  deve  haver  muitos  brancos  que  o viram.

Van Boorst apertou o roupão. Olhou para Harry enquanto mordia a piteira do cigarro.

— Ok — disse. — Mil dólares.

— Quinhentos — disse Harry.

— Quinhentos? Mas você…

— Quatrocentos — disse Harry.

— Fechado! — disse Van Boorst e ergueu os braços aos céus. — O que você quer saber?

— Tudo — disse Harry, inclinando-se até a parede e retirando um maço de cigarros.

 

***

 

Meia  hora  mais  tarde,  quando  Harry  saiu  da  casa  de  Van  Boorst  e  entrou  no  Land  Rover  de Joe, já era noite.

— Para o hotel — disse Harry.

O hotel ficava bem na beira do lago. Joe precaveu Harry quanto a entrar na água. Não por causa do parasita da Guiné que ele provavelmente não ia descobrir até um dia ter um verme fino serpenteando por baixo de sua pele, mas por causa do gás metano que subia do fundo em forma  de  bolha  grandes  e  que  podia  deixá-lo  inconsciente,  provocando  consequentemente,  o seu afogamento.

Harry sentou-se na varanda e olhou duas criaturas de pernas longas gingarem pausadamente pelo gramado iluminado lá embaixo. Pareciam flamingos disfarçados de pavão. Na quadra de tênis  com  holofotes,  dois  jovens  negros  jogavam  com  apenas  duas  bolas,  ambas  tão esfarrapadas que pareciam meias enroladas, voando para lá e para cá sobre a rede já furada. Vez ou outra passavam aviões trovejando no ar.

Harry ouviu um tilintar de garrafas. O bar ficava exatamente a 68 passos de onde ele estava. Tinha contado quando chegou. Ele pescou o celular e ligou o número de Kaja.

Ela parecia contente em ouvir sua voz. Contente em geral, pelo menos.

—  Estou  presa  em  Ustaoset  devido  ao  mau  tempo  —  disse  ela.  —  Não  está  nevando  pra cachorro, mas pra elefante. Pelo menos fui convidada para jantar. E o livro de hóspedes foi interessante.

— É?

— A página da data que estamos procurando está faltando.

— Como pensei. Você pode verificar se…

—  Sim,  já  procurei  impressões  digitais  ou  se  a  escrita  havia  atravessado  para  a  página seguinte. — Ela deu risinhos, e Harry apostou que já havia tomado um pouco de vinho.

— Humm. Estava mais pensando em…

—  Sim,  verifiquei  quem  estava  inscrito  no  dia  anterior  e  no  seguinte.  Mas  é  raro  alguém ficar  mais  do  que  uma  noite  numa  cabana  tão  rústica  como  esta  de  Håvass.  A  não  ser  que  o tempo impeça de continuar. E no dia sete de novembro o tempo estava bom. Mas o delegado daqui  me  prometeu  verificar  os  livros  de  hóspedes  nas  cabanas  da  redondeza  nos  dias anteriores e nos depois, para ver quem foram os hóspedes que incluíram a cabana de Håvass nas suas rotas.

— Ótimo. Parece que estamos avançando.

— Talvez. E você?

—  Aqui  está  mais  devagar.  Encontrei  Van  Boorst,  mas  não  há  nenhum  escandinavo  entre seus  compradores.  Ele  diz  que  tem  certeza  quanto  a  isso.  Estou  com  seis  nomes  com endereços, mas são todos colecionadores conhecidos. Fora alguns nomes que ele não lembra muito bem, algumas descrições, algumas nacionalidades, é só. Existem mais duas maçãs, mas Van Boorst sabia, por acaso, que ainda estão com um colecionador em Caracas. Checou Adele e o visto dela?

— Liguei para o consulado de Ruanda na Suécia. Confesso que esperei um caos, mas estava tudo muito organizado.

— O pequeno irmão mais velho certinho do Congo.

— Eles tinham uma cópia do pedido de visto de Adele, e as datas conferem. O período de visto já expirou faz tempo, mas não sabiam do paradeiro dela, claro. Disseram para entrar em contato com as autoridades de imigração em Kigali. Me deram um número, tentei ligar e fui jogada  como  uma  bola  de pinball  entre  os  escritórios,  até  um  sabichão  que  falava  inglês atender, o qual me chamou a atenção ao fato de não termos nenhum acordo de cooperação com Ruanda nessa área, e lamentou que tinha que recusar meu pedido e desejou a mim e a minha família uma vida longa e feliz. Você também não farejou alguma coisa?

—  Não.  Mostrei  a  foto  de  Adele  a  Van  Boorst.  Ele  disse  que  a  única  mulher  que  tinha comprado algo dele era uma ruiva com cabelo encaracolado e sotaque da Alemanha oriental.

— Sotaque da Alemanha oriental? Isso existe?

—  Não  sei,  Kaja.  Esse  homem  anda  de  roupão,  usa  piteira,  é  alcoólico  e  especialista  em sotaques. Vou fazer o que puder e depois me mandar daqui.

Ela riu. Vinho branco, pensou Harry. Quem bebe vinho tinto ri menos.

— Mas tenho uma ideia — disse ele. — O cartão de imigração.

— Sim?

— É preciso preencher um cartão dizendo onde se vai ficar hospedado a primeira noite. Se eles  mantêm  os  cartões  em  Kigali,  talvez  eu  consiga  ver  onde  Adele  se  hospedou.  Pode  ser uma  pista.  Pelo  que  sabemos,  ela  pode  ser  a  única  pessoa  viva  que  saiba  quem  estava  na cabana de Håvass naquela noite.

— Boa sorte, Harry.

— Para você também.

Ele  desligou.  É  claro  que  podia  ter  perguntado  com  quem  ela  ia  jantar,  mas,  se  fosse relevante para a investigação, ela teria contado.

Harry ficou na varanda até o bar fechar e o tilintar de garrafas ser substituído por ruídos de alguém  transando  no  quarto  de  cima.  Gritos  roucos,  monótonos.  Eles  o  lembravam  das gaivotas em Åndalsnes, quando ele e o avô levantavam cedinho para pescar. Mas o pai nunca ia  junto.  Por  que  não?  E  como  é  que  Harry  nunca  havia  pensado  sobre  isso,  por  que compreendera instintivamente que o pai não se sentia em casa num barco de pesca? Será que ele,  já  com  5  anos,  entendera  que  o  pai  havia  conseguido  se  formar  e  ir  embora  da  fazenda justamente para não se sentar naquele barco? Mesmo assim, o desejo de o pai era voltar para lá e ali ficar eternamente. Era estranha a vida. E, certamente, a morte.

Harry acendeu mais um cigarro. O céu estava sem estrelas, escuro, exceto sobre a cratera de Nyiragongo, onde havia um fulgor ardente. Harry sentiu o arder de uma picada de inseto. Malária. Magma. Gás metano. O lago Kivu brilhava distante. Muito bonito. Muito profundo.

Uma trovoada ressoou das montanhas, e o som rolou por cima da água. Erupção de vulcão ou trovoada? Harry olhou para cima. Outro estrondo, o eco sendo jogado entre as montanhas. E ao mesmo tempo, outro eco, de muito longe, chegou a Harry.

Muito profundo.

Ele  fitava  a  escuridão  de  olhos  arregalados  e  mal  percebeu  o  céu  se  abrir  e  a  chuva martelar, abafando os gritos das gaivotas.
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– Estou feliz que conseguiram descer da cabana de Håvass antes dessa neve começar a cair — disse o delegado Krongli. — Vocês podiam ter ficado presos ali por vários dias. — Ele fez um gesto para a grande janela panorâmica do hotel. — Mas é uma vista linda, não acha?

Kaja olhou para a densa nevasca. Even também era assim; deixava-se impressionar com a força da natureza, independente de ela trabalhar a seu favor ou contra ele.

— Espero que meu trem consiga chegar — disse ela.

— Claro que vai — disse Krongli e mexeu com a taça de vinho de um modo que fez Kaja pensar que não era algo que ele fazia com muita frequência. — Vamos cuidar para que chegue. E verificar todos os livros de hóspedes das outras cabanas.

— Obrigada — disse Kaja.

Krongli passou uma das mãos pelos cachos rebeldes e esboçou um sorriso. Chris de Burgh cantava “Lady in Red” suave como a brisa pelos alto-falantes.

Só  havia  mais  dois  fregueses  no  restaurante:  dois  homens  de  30  anos,  cada  um  com  sua mesa de toalha branca e um chope na frente, fitando a nevasca, esperando por algo que não ia acontecer.

— Não fica muito solitário aqui às vezes? — perguntou Kaja.

— Depende — respondeu o delegado e seguiu o olhar dela. — Se você não tiver mulher e família, tende a acabar em lugares como esse.

— Para estar sozinho com outros — disse Kaja.

— Isso mesmo — concordou Krongli, sorrindo, e serviu mais vinho nas taças. — Mas em Oslo deve ser assim também, não?

— É — disse Kaja. — É, sim. Tem família?

Krongli deu de ombros.

— Tive uma namorada. Mas a vida ficou pacata demais para ela, e acabou se mudando para onde você mora. Eu a entendo. Você precisa ter um trabalho interessante num lugar como esse.

— E você tem?

— Acho que sim. Conheço todo mundo, e eles me conhecem. A gente se ajuda. Preciso dele e eles… bem… — Ele girou a taça.

— Precisam de você — disse Kaja.

— Acredito que sim.

— E isso é importante.

— É, sim — disse Krongli com voz firme, levantando os olhos para ela. O olhar de Even. Sempre  com  um  esboço  de  riso,  sempre  parecendo  que  havia  acabado  de  acontecer  algo engraçado  ou  que  proporcionasse  motivo  para  ser  feliz.  Mesmo  que  não  houvesse  motivo. Especialmente quando não havia.

— E Odd Utmo? — perguntou Kaja.

— O que tem ele?

— Ele foi embora assim que desci do carro. O que será que faz numa noite como esta?

— Como sabe que ele não está em casa com a mulher e os filhos?

— Se alguma vez já vi um homem recluso, delegado…

— Me chame de Aslak — disse ele, rindo e erguendo a taça. — E já vi que você é detetive de verdade. Mas Utmo sempre foi assim.

— Sério?

— Antes de o filho dele desaparecer, Utmo era acessível. Às vezes até afável. Mas creio que ele sempre teve um gênio perigoso.

— Eu não imaginaria que um homem como Utmo é casado.

— Sua mulher era bonita. Considerando a feiura dele. Já viu seus dentes?

— Vi que usa aparelho, sim.

— Ele diz que é para os dentes não ficarem tortos. — Aslak Krongli balançou a cabeça com um riso nos olhos, mas não na voz. — Mas é a única coisa que os impedem de cair.

— Me diga, o que ele trouxe na motoneve era dinamite de verdade?

— Foi você que viu — disse Krongli. — Eu não.

— O que quer dizer com isso?

— Há muitas pessoas do lugar que não acham tão romântico ficar por horas a fio com uma vara  de  pescar  nos  lagos  aqui  na  montanha.  Mas  querem  ter  o  peixe  que  consideram  seu  na mesa de jantar.

— Eles jogam dinamite nos lagos?

— Assim que o gelo tiver derretido.

— Mas isso não é considerado ilegal, delegado?

Krongli ergueu as mãos em defesa.

— Como disse, eu não vi nada.

— Claro, é verdade, você mora aqui. Você também tem dinamite, talvez?

— Só para a garagem. Que pretendo construir.

— Certo. E a arma de Utmo? Parecia moderna, com telescópio e tudo.

— E é mesmo. Ele era um bom caçador de urso. Até ficar meio cego.

— Eu vi o olho dele. O que houve?

— Aparentemente, o filho derramou um copo de ácido nele.

— Aparentemente?

Krongli deu de ombros.

— Utmo é a única pessoa que sabe o que houve. Seu filho sumiu aos 15 anos. Logo depois, a  mulher  também  sumiu.  Mas  tudo  isso  foi  há  dezoito  anos,  antes  de  eu  me  mudar  para  cá. Desde então, Utmo mora sozinho ali na montanha, sem TV ou rádio, nem lê jornais.

— Como foi que desapareceram?

— É uma boa pergunta. Há muitos penhascos ao redor da fazenda de Utmo, de onde é fácil cair. E neve. Um sapato do filho foi encontrado perto de uma avalanche, mas não havia traços dele  depois  que  a  neve  derreteu  aquele  ano,  e  foi  estranho  perder  um  sapato  assim  na  neve. Algumas  pessoas  acharam  que  foi  um  urso.  Mas  pelo  que  eu  saiba,  não  havia  ursos  por  lá dezoito anos atrás. E há quem achou que foi o próprio Utmo.

— É? Por quê?

— Bem — disse Aslak, hesitando. — O menino tinha uma cicatriz feia no peito. As pessoas acharam que foi obra do pai. Que tinha algo a ver com a mãe, Karen.

— Como assim?

— Eles estavam disputando ela.

Aslak balançou a cabeça ao olhar indagador de Kaja.

— Isso foi antes de eu chegar aqui. E Roy Stille, que foi delegado aqui desde sempre, foi até Utmo, mas só estavam lá Odd e Karen, e os dois disseram a mesma coisa, que o menino tinha ido caçar e não tinha voltado. Mas isso foi em abril.

— Não era temporada de caça?

Aslak fez que não.

—  E  desde  então,  ninguém  mais  o  viu.  Um  ano  depois,  Karen  também  sumiu.  As  pessoas acham  que  ela  morreu  de  tristeza  por  causa  da  perda  do  filho;  que  ela  se  jogou  de  um penhasco.

Kaja pensou notar um leve tremor na voz do delegado, mas concluiu que devia ter sido o vinho.

— E o que você acha? — perguntou ela.

— Acho que é verdade. E que o menino foi pego por uma avalanche. Sufocado por baixo da neve. Carregado pela água derretida do gelo para um lago e lá está. Com a mãe, espero.

— Pelo menos, parece melhor assim do que a história do urso.

— Não.

Kaja levantou os olhos e fitou Aslak. Seus olhos não estavam mais rindo.

— Enterrado vivo por baixo de uma avalanche — disse, e olhou pela janela, para a nevasca lá fora. — A escuridão. A solidão. Você não consegue se mover, fica preso como numa garra de  ferro,  que  ri  das  suas  tentativas  de  se  libertar.  A  certeza  de  que  vai  morrer.  O  pânico,  o medo mortal quando não consegue respirar. Não há pior maneira de morrer.

Kaja tomou um gole de vinho. Colocou a taça na mesa.

— Quanto tempo você ficou lá?

— Achei que foram três ou talvez quatro horas — disse Aslak.

—  Quando  eles  conseguiram  me  tirar,  disseram  que  estive  lá  por  quinze  minutos.  Mais cinco minutos, e eu estaria morto.

O garçom apareceu para perguntar se queriam mais alguma coisa, pois o bar ia fechar em dez minutos. Kaja disse que não, e o garçom respondeu colocando a conta na frente de Aslak.

— Por que Utmo anda armado? — perguntou Kaja. — Pelo que saiba, não é temporada de caça agora?

— Ele diz que é para se defender se for atacado por algum animal.

— Há animais perigosos por aqui? Lobos?

— Ele nunca diz que tipo de animal que tem em mente. A propósito, existe um rumor de que, de noite, o fantasma do menino continua andando pela planície. E se você o vir, tem que tomar cuidado, porque significa que tem um penhasco ou um ponto de avalanche por perto.

Kaja terminou seu vinho.

— Posso fazer com que sirvam bebidas por mais tempo, se quiser.

— Obrigada, Aslak, mas amanhã preciso acordar cedo.

— Ah — disse ele, com um sorriso nos olhos, coçando as madeixas. — Agora vai parecer que eu… — Ele se calou.

— O quê? — perguntou Kaja.

— Nada. Você deve ter um marido ou namorado lá no sul.

Kaja sorriu, mas não respondeu.

Aslak olhou para a mesa, e disse baixinho:

— Que coisa, o delegado da província só precisou de duas taças para começar a balbuciar.

— Sem problema — disse ela. — Não tenho namorado. E gosto de você. Você me lembra do meu irmão.

— Mas?

— Mas o quê?

—  Não  esqueça  que  também  sou  detetive  de  verdade.  Posso  ver  que  você  não  é  do  tipo recluso. Tem alguém, não é?

Kaja  riu.  Normalmente,  teria  parado  por  aí.  Talvez  fosse  o  vinho.  Talvez  porque  estava gostando  de  Aslak  Krongli.  Talvez  porque  não  tivesse  com  quem  conversar  sobre  essas coisas, não depois que Even morreu, e Aslak era um estranho, morava longe de Oslo, e não falava com as pessoas do círculo de amizade dela.

—  Estou  apaixonada  —  ouviu  sua  própria  voz  dizer.  —  Por  um  policial.  —  Ela  levou  o copo d’água à boca para esconder sua própria confusão. Estranho foi o fato não ter parecido real até aquele momento, após ouvir as palavras ditas em voz alta.

Aslak ergueu o copo d’água para ela.

— Um brinde para um cara sortudo. E uma garota sortuda. Espero.

Kaja fez que não.

— Não há por que brindar. Ainda não. Talvez nunca. Meu Deus, como estou falando…

— O que mais podemos fazer? Conte.

— É complicado. Ele é complicado. Nem sei se ele vai me querer. Na verdade, esta parte até que é bem simples.

— Me deixe adivinhar. Ele tem uma mulher, e não consegue deixá-la.

Kaja soltou um suspiro.

— Talvez. Eu realmente não sei. Aslak, eu agradeço toda sua ajuda, mas…

— Você tem que ir dormir agora. — O delegado se levantou. — Espero que dê tudo errado com  o  cara,  assim  você  irá  querer  fugir  da  sua  dor  de  cotovelo  na  cidade  e  aceitar  pensar sobre isso aqui. — Ele estendeu uma folha de papel com o cabeçalho da delegacia de Hol.

Kaja leu e soltou uma gargalhada.

— Um cargo na província?

— Roy Stille vai se aposentar no outono e bons policiais são difíceis de encontrar — disse Aslak. — É nosso anúncio da vaga. Foi publicado na semana passada. A sede fica no centro de Geilo. Folga um fim de semana sim, outro não. Dentista de graça.

Quando  Kaja  se  deitou,  ouviu  um  estrondo  distante.  Trovão  e  nevasca  raramente  vinham juntos.

Ela  ligou  para  Harry,  e  caiu  na  caixa  postal.  Contou  uma  história  de  terror  sobre  o  guia local Odd Utmo com dentes podres e aparelho ortodôntico, sobre o filho que devia ser mais feio  ainda,  visto  que  andava  por  aí  como  fantasma  há  dezoito  anos.  Ela  riu.  Percebeu  que estava bêbada. Disse boa-noite.

Ela sonhou com avalanches.

 

Eram onze horas da manhã. Harry e Joe haviam saído de Goma às sete, cruzando a fronteira para Ruanda sem problemas, e Harry estava num escritório no primeiro andar do terminal do aeroporto  de  Kigali.  Dois  oficiais  uniformizados  o  mediam  de  cima  a  baixo.  Não  de  modo hostil,  mas  como  para  avaliar  se  ele  de  fato  fosse  quem  ele  tinha  dito  ser:  um  policial norueguês. Harry devolveu a carteira de identidade ao bolso da jaqueta e tocou o papel liso do  envelope  pardo  que  também  guardava  lá.  O  problema  era  o  fato  de  serem  dois.  Como subornar  dois  funcionários  públicos  juntos?  Dizer  para  dividirem  o  conteúdo  do  envelope  e educadamente pedir que não dedurem o colega?

Um dos funcionários, o mesmo que havia carimbado o passaporte de Harry dois dias antes, empurrou a boina para trás.

— Então você quer a cópia dos cartões de imigração de… podia repetir a data e o nome?

—  Adele  Vetlesen.  Sabemos  que  ela  chegou  a  esse  aeroporto  dia  25  de  novembro.  E  eu pago uma recompensa.

Os  dois  trocaram  olhares,  e  um  deles  sumiu  pela  porta  após  um  sinal  do  outro.  O  que permaneceu foi à janela e olhou para o aeroporto, para a pequena nave DH8 que acabara de aterrissar, e que em cinquenta e cinco minutos ia levar Harry na primeira etapa da sua volta para casa.

—  Recompensa  —  repetiu  o  oficial  em  voz  alta.  —  Suponho  que  saiba  que  é  ilegal subornar  um  funcionário  público,  Sr.  Hole.  Mas  você  deve  ter  pensado,  ah,  tudo  bem,  isso aqui é a África.

Ele  sentiu  a  camisa  grudar  às  costas.  A  mesma  camisa.  Talvez  vendessem  camisas  no aeroporto de Nairóbi. Se ele conseguisse chegar lá.

— Correto — disse Harry.

O oficial riu e se virou.

— Cara valente, é? Você é durão, Hole? Eu vi quando você entrou. Que você é policial.

— É?

— Você me mediu tanto quanto eu medi você.

Harry deu de ombros.

A  porta  se  abriu.  O  outro  oficial  voltou  acompanhado  de  uma  mulher  vestida  como secretária com saltos fazendo toc-toc e óculos na ponta do nariz.

— Sinto muito — disse ela em inglês impecável, medindo Harry. — Eu verifiquei a data. Não temos nenhuma Adele Vetlesen chegando naquele voo.

— Humm. Pode ter havido uma falha?

—  Pouco  provável.  Os  cartões  de  imigração  são  organizados  por  data.  O  voo  que  você mencionou é um avião DH8 de Entebbe com 37 assentos. Foi rápido verificar.

— Humm. Sendo assim, posso pedir para verificar outra coisa para mim?

— Pode pedir, claro. Trata-se de quê?

— Uma lista sobre outras mulheres estrangeiras que vieram no mesmo voo.

— E por que devo passar essa informação?

—  Porque  Adele  Vetlesen  estava  registrada  naquele  voo.  Ou  ela  mostrou  um  passaporte falso aqui…

— Duvido muito — disse o controlador de passaportes.

—  Fazemos  uma  verificação  detalhada  de  todas  as  fotos  dos  passaportes  antes  que  sejam colocados num scanner com leitor que confere o número com o registro pela Organização da Aviação Civil Internacional.

—  Ou  outra  pessoa  viajou  com  o  nome  de  Adele  Vetlesen,  passando  pelo  controle  de passaporte  com  seu  passaporte  verdadeiro.  O  que  seria  perfeitamente  possível,  já  que  o número de passaporte não é verificado na hora do check-in ou de se entrar no avião.

—  Correto  —  disse  o  controlador  de  passaportes,  puxando  a  boina.  —  O  pessoal  das companhias aéreas só olha se o nome e a foto estão mais ou menos de acordo. Pode-se mandar fazer um passaporte falso por 50 dólares em qualquer lugar do mundo. É só na hora de sair do aeroporto no destino final, quando tem que passar pelo controle de passaporte, que o número é conferido  e  os  passaportes  falsos  são  descobertos.  Mas  a  pergunta  é  a  mesma:  Por  que devemos ajudá-lo? Está aqui numa missão oficial, e tem documentos para provar isso?

—  Minha  missão  oficial  foi  no  Congo  —  mentiu  Harry.  —  Mas  não  encontrei  nada  lá. Adele  Vetlesen  está  desaparecida,  e  receamos  que  possa  ter  sido  assassinada  por  um  serial killer  que  já  matou  pelo  menos  três  outras  mulheres,  entre  elas  um  membro  do  Parlamento norueguês. O nome dela é Marit Olsen, vocês podem verificar pela internet. Estou ciente de que o procedimento seria eu voltar para casa e fazer o trâmite por canais oficiais, perdendo vários dias e dando mais vantagens ao assassino. E tempo para matar novamente.

Harry viu que as palavras impressionaram. A mulher e o oficial-chefe conversaram entre si, e a mulher saiu de novo.

Esperaram em silêncio.

Harry olhou o relógio. Ele ainda não tinha feito o check-in do seu voo.

Seis minutos se passaram até ouvirem os saltos altos se aproximarem.

— Eva Rosenberg, Juliana Verni, Veronica Raul Gueno e Claire Hobbes. — Ela cuspiu os nomes,  endireitou  os  óculos  e  colocou  quatro  fichas  de  imigração  na  mesa  diante  de  Harry, antes  que  a  porta  tivesse  tido  tempo  de  se  fechar  atrás  dela.  —  Não  vêm  muitas  mulheres europeias para cá — disse ela.

Os olhos de Harry escanearam as fichas. Todas tinham informado hotéis como endereço em Kigali,  mas  nenhum  deles  era  o  Hotel  Gorilla.  Ele  olhou  os  endereços  residenciais.  Eva Rosenberg tinha fornecido um endereço em Estocolmo.

—  Obrigado  —  disse  Harry  e  anotou  os  nomes,  endereços  e  números  de  passaportes  no verso de um recibo de táxi que encontrou no bolso da jaqueta.

— Lamento não poder ajudar mais — disse a mulher e endireitou os óculos de novo.

— Ao contrário — disse Harry. — Você ajudou muito. De verdade.

—  E  agora,  policial...  —  disse  o  oficial  alto  e  magro,  e  o  sorriso  iluminou  o  rosto  negro como a noite.

— Sim? — disse Harry esperando, pronto para pegar o envelope pardo.

— Agora está na hora de levar você para o check-in do voo para Nairóbi.

— Humm — disse Harry e olhou o relógio. — Pode ser que eu tenha que pegar o próximo voo.

— O próximo?

— Tenho que voltar ao Hotel Gorilla.

 

Kaja estava no vagão do trem supostamente confortável que, além de ter jornais e dois cafés de graça, tinha tomada para laptop, o que na prática significava ficar espremida como sardinha em lata, em contraste com o vagão econômico quase deserto. Por isso, quando o telefone tocou e ela viu que era Harry, foi depressa para lá.

— Onde está? — perguntou Harry.

— No trem. Acabei de passar por Kongsberg. E você?

— Hotel Gorilla em Kigali. Me deixaram ver a ficha de hóspede de Adele Vetlesen. Não vou  conseguir  sair  daqui  até  o  voo  da  tarde,  mas  chego  amanhã  cedo.  Pode  ligar  para  seu amigo cabeça de abóbora da delegacia de Drammen e pedir para pegar emprestado o cartão-postal  que  Adele  teria  escrito.  Pode  pedir  para  levá-lo  à  estação,  tem  uma  parada  em Drammen, certo?

— Está abusando da sorte, mas vou tentar. O que queremos com o cartão?

— Conferir assinaturas. Tem um perito em caligrafia chamado Jean Hue que trabalhava na Kripos antes de se aposentar. Convoque ele para nosso escritório amanhã às sete.

— Cedo assim? Você acha que ele…

—  Tem  razão.  Vou  escanear  e  mandar  a  ficha  de  hóspede  de  Adele,  aí  você  leva  os  dois para a casa de Jean hoje à noite.

— Hoje à noite?

— Ele vai gostar de receber visita. Se você tinha outros planos, já estão cancelados.

— Tá legal. E desculpe pela ligação ontem à noite.

— Sem problema. História divertida.

— Eu estava um pouco bêbada.

— Foi o que pensei.

Harry desligou.

— Obrigado pela ajuda — disse ele.

A recepcionista respondeu com um sorriso.

O envelope pardo tinha finalmente ganhado um novo dono.

 

Kjersti  Rødsmoen  entrou  na  sala  comunitária  e  aproximou-se  da  mulher  sentada  à  janela, olhando a chuva caindo nas casas de madeira de Sandviken. Na sua frente havia um pedaço de bolo intocado com uma vela em cima.

— Esse celular foi encontrado em algum lugar no seu quarto, Katrine — disse ela baixinho. — A chefe de enfermaria me deu. Você sabe que não é permitido, não sabe?

Katrine fez que sim.

— Bem — disse Rødsmoen, estendendo-lhe o celular. — Está tocando.

Katrine Bratt pegou o celular e apertou o botão “atender”.

—  Sou  eu  —  disse  a  voz  do  outro  lado.  —  Tenho  os  nomes  de  quatro  mulheres  aqui.  Eu gostaria de saber qual delas não tinha reserva no voo RA101 para Kigali dia 25 de novembro. E  também  confirmar  que  a  pessoa  não  estava  no  sistema  de  reservas  de  algum  hotel  em Ruanda naquela mesma noite.

— Estou bem, titia.

Pausa de um segundo.

— Entendi. Me ligue quando der.

Katrine devolveu o celular a Rødsmoen.

— Minha tia querendo dar os parabéns pelo meu aniversário.

Kjersti Rødsmoen balançou a cabeça.

— As normas proíbem o uso de celular. Por isso, não vejo motivo nenhum para você não ter um telefone, desde que não o use. Só não deixe a chefe de enfermaria vê-lo. Ok?

Katrine fez que sim, e Rødsmoen saiu.

Ela continuou olhando pela janela mais um pouco, antes de se levantar e ir para a sala de recreação. Ouviu a voz da chefe de enfermaria na porta.

— O que vai fazer, Katrine?

Katrine respondeu sem se virar.

— Jogar paciência.
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Gunnar Hagen pegou o elevador até o porão.

Descida. Desolação. Desgraça.

Ele saiu e começou a caminhar pela galeria subterrânea.

Mas Bellman havia cumprido a promessa, não tinha dado com a língua nos dentes. E tinha jogado para ele uma boia de salvação, um cargo proeminente na nova e ampliada Kripos. O relatório  de  Harry  fora  curto  e  conciso.  Nenhum  resultado.  Qualquer  idiota  entenderia  que estava na hora de nadar em direção à boia de salvação.

Hagen abriu sem bater a porta no final do corredor.

Kaja Solness abriu um sorriso largo, enquanto Harry Hole, na frente da tela do computador com o telefone ao ouvido, nem sequer se virou, só lançou um “senta-aí-chefe-aceita-um-café-passado?”, como se o espírito do chefe da divisão já houvesse anunciado sua chegada.

Hagen ficou no vão da porta.

— Fiquei sabendo por uma mensagem que vocês não encontraram Adele Vetlesen. Está na hora  de  fazer  as  malas.  O  prazo  já  expirou  há  tempos,  e  precisam  de  vocês  para  outros trabalhos. Pelo menos de você, Kaja Solness.

— Danke schön, Günther — disse Harry ao telefone, então o desligou e girou a cadeira.

— Danke schön? Obrigado? — repetiu Hagen.

— À polícia de Leipzig — disse Harry. — Aliás, Katrine Bratt manda lembranças, chefe. Lembra dela?

Hagen olhou desconfiado para o inspetor.

— Pensei que Bratt estivesse num manicômio.

— Sem dúvidas de que está — disse Harry e foi até a cafeteira. — Mas ela é um gênio em fazer buscas na rede. Falando em buscas, chefe...

— Buscas?

— Você nos daria fundos ilimitados para uma ação de busca?

Hagen olhou incrédulo para o inspetor. E caiu na gargalhada.

— Só você mesmo, Harry. Acabou de desperdiçar um orçamento inteiro para uma viagem fracassada  ao  Congo,  e  agora  quer  uma  ação  de  busca?  Esta  operação  acaba  agora.  Está entendendo?

— Estou… — disse Harry, servindo café em duas xícaras, estendendo uma a Hagen — … e vou  muito  além.  E  logo  você  também  vai  entender,  chefe.  Sente-se  na  minha  cadeira  e  me escute.

Desconfiado, Hagen olhou de Harry para Kaja e depois para o café. Resolveu se sentar.

— Vocês têm dois minutos.

—  É  muito  simples  —  começou  Harry.  —  De  acordo  com  as  listas  de  passageiros  da Brussels Airlines, Adele Vetlesen voou para Kigali dia 25 de novembro. Mas, de acordo com o controle de passaportes, ninguém com esse nome entrou no país. O que aconteceu é que uma mulher  com  um  passaporte  falso  com  o  nome  de  Adele  pegou  o  voo  de  Oslo.  O  passaporte falso  funcionou  muito  bem  até  chegar  ao  destino  final  em  Kigali,  porque  é  só  lá  que  o passaporte  é  verificado  no  computador  e  o  número  conferido,  certo?  Então,  a  mulher misteriosa  deve  ter  usado  seu  próprio  passaporte,  o  verdadeiro.  Os  oficiais  no  controle  de passaportes não pedem para ver o nome na sua passagem, por isso, uma possível discrepância entre o passaporte e a passagem não é detectada. A não ser que se procure, claro.

— E você procurou?

— Procurei.

— E não poderia ser apenas uma falha administrativa? Talvez se esqueceram de registrar a chegada de Adele?

— Poderia. Mas há o cartão-postal…

Harry  acenou  para  Kaja,  que  segurava  um  cartão-postal.  Hagen  observou  a  foto  de  algo semelhante a um vulcão fumegante.

—  Foi  enviado  de  Kigali  no  mesmo  dia  em  que  ela  supostamente  chegou  —  continuou Harry.  —  Mas,  primeiro,  a  foto  é  de  Nyiragongo,  um  vulcão  que  fica  no  Congo,  e  não  em Ruanda.  Segundo,  pedimos  para  Jean  Hue  comparar  a  assinatura  deste  cartão  com  o formulário de check-in que a suposta Adele Vetlesen preencheu no Hotel Gorilla.

— Ele chegou, sem dúvidas à conclusão que até eu saquei — emendou Kaja. — Não são a mesma pessoa.

— Ok, ok — disse Hagen. — Mas aonde estão querendo chegar com tudo isso?

—  Alguém  se  esforçou  muito  para  fazer  parecer  que  Adele  Vetlesen  foi  à  África  — explicou  Harry.  —  Imagino  que  Adele  estava  na  Noruega  e  foi  forçada  a  escrever  o  cartão. Daí, o cartão foi levado à África por outra pessoa que o enviou de volta para cá. Tudo para dar a impressão de que Adele viajou para lá e mandou um cartão falando do homem de seus sonhos e que não voltaria antes de março.

— Alguma ideia de quem possa ser essa pessoa?

— Temos.

— Têm?

— As autoridades de imigração no aeroporto de Kigali encontraram um cartão de embarque preenchido  em  nome  de  Juliana  Verni.  Mas,  de  acordo  com  nossa  amiga  maluca  em  Bergen, esse nome não consta em nenhuma lista de passageiros para Ruanda, ou em qualquer hotel que tenha  agendamento  moderno  e  eletrônico  nesta  data.  No  entanto,  ela  consta  na  lista  de passageiros de Ruanda partindo de Kigali três dias depois.

— Será que vou gostar de saber como vocês conseguiram essa informação?

— Não, chefe. Mas você vai gostar de saber quem é e onde está Juliana Verni.

— E isso quer dizer?

Harry olhou o relógio.

— De acordo com as informações do cartão de embarque, ela mora em Leipzig, Alemanha. Já esteve em Leipzig, chefe?

— Não.

— Nem eu. Mas sei que é conhecida por ser a cidade natal de Goethe e Bach, além de um desses reis de valsa. Como era mesmo o nome?

— O que isso tem a ver com…

— Bem, é que Leipzig também é conhecida por guardar os arquivos principais da Stasi, a polícia  secreta.  A  cidade  fica  na  antiga  Alemanha  Oriental.  Você  sabia  que,  durante  os quarenta  anos  de  duração  da  Alemanha  Oriental,  o  alemão  falado  lá  se  desenvolveu  de  tal maneira que alguém com um ouvido apurado pode perceber a diferença entre a língua alemã do oeste e a do leste?

— Harry…

—  Perdão,  chefe.  É  que  uma  mulher  falando  em  dialeto  da  Alemanha  Oriental  esteve  na cidade de Goma no Congo no mesmo período, a apenas três horas de carro de Kigali. E estou convencido de que foi lá que ela comprou a arma que matou Borgny Stem-Myhre e Charlotte Lolles.

— Recebemos uma transcrição da cópia que fica no arquivo da polícia quando emitem um passaporte — disse Kaja, estendendo uma folha a Hagen.

— Confere com a descrição da compradora por Van Boorst — completou Harry. — Juliana Verni tinha grandes madeixas cor de ferrugem.

— Cor de tijolo — disse Kaja.

— Como é? — perguntou Hagen.

Kaja apontou para a folha.

— O passaporte dela é do tipo antigo, no qual consta a cor do cabelo. Eles deram o nome de cor de tijolo. É a meticulosidade alemã.

—  Também  pedi  à  polícia  de  Leipzig  para  confiscar  seu  passaporte  e  verificar  se  há  um carimbo de Kigali na data em questão.

Gunnar Hagen olhou para a folha com olhar inexpressivo, parecendo fazer um esforço para entender o que Harry e Kaja haviam acabado de contar. Por fim Hagen levantou o olhar, uma sobrancelha hirsuta erguida.

—  Está  me  dizendo  que…  está  me  dizendo  que  você  pode  ter  a  pessoa  que…  —  O superintendente  engoliu  em  seco,  tentando  encontrar  um  modo  indireto  de  se  expressar, morrendo de medo de que esse milagre, essa miragem, pudesse sumir se ele a pronunciasse em voz alta. Mas ele desistiu da tentativa. — O nosso serial killer?

— Não estou dizendo mais do que estou dizendo — respondeu Harry. — Por enquanto. Meu colega  em  Leipzig  está  verificando  os  dados  pessoais  e  a  ficha  criminal,  e  logo  saberemos mais um pouco sobre Fraülein Verni.

—  Mas  estas  são  notícias  fantásticas  —  festejou  Hagen,  abrindo  um  grande  sorriso  para Harry e Kaja, que por sua vez responderam com um gesto encorajador.

— Não… — disse Harry, tomando um gole de café. — … para a família de Adele Vetlesen.

O sorriso de Hagen se desfez.

— É verdade. Você acha que haja alguma esperança de…

Harry balançou a cabeça, em negativa.

— Está morta, chefe.

— Mas…

O telefone tocou.

Harry atendeu.

—  Sim.  Günther!  —  E  repetiu  com  um  sorriso  forçado:  —  Sim,  Harry  Klein. Genau, exatamente.

Gunnar Hagen e Kaja observaram Harry, que ficou quieto, ouvindo. Harry finalizou com um “danke” e desligou. Limpou a garganta.

— Está morta.

— Pois é, você acabou de dizer — observou Hagen.

— Não. Juliana Verni. Ela foi encontrada no rio Elster no dia dois de dezembro.

Hagen vociferou baixinho.

— E o motivo da morte? — perguntou Kaja.

Harry ficou com o olhar distante.

— Afogamento.

— Pode ter sido um acidente.

Harry balançou a cabeça devagar.

— Ela não se afogou com água.

No silêncio que se seguiu, eles ouviram o ruído surdo das caldeiras na sala vizinha.

— Com feridas na boca? — perguntou Kaja.

Harry fez que sim.

—  Vinte  e  quatro,  para  ser  exato.  Ela  foi  mandada  à  África  para  trazer  de  volta  o instrumento com o qual seria morta.
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– Então Juliana Verni foi encontrada morta em Leipzig três dias depois de voltar num voo de Kigali — disse Kaja. — Para onde tinha viajado em nome de Adele Vetlesen, registrando-se no  Hotel  Gorilla  como  Adele  Vetlesen,  e  enviado  um  cartão-postal  escrito  pela  verdadeira Adele Vetlesen, cujas palavras foram provavelmente ditadas a ela.

— Certo, é por aí mesmo — respondeu Harry, já preparando outro café.

— E vocês acham que Verni deve ter feito tudo em conluio com alguém — emendou Hagen. — E essa outra pessoa matou Adele para encobrir as pistas.

— Correto — disse Harry.

— Resta então achar a ligação entre ela e essa outra pessoa. Não deve ser tão difícil, pois devem ter tido uma relação bem próxima para cometer um crime como esse.

— Nesse caso, acho que será difícil.

— Por quê?

—  Porque  —  explicou  Harry,  fechando  a  tampa  da  cafeteira  e  pressionando  um  botão  — Juliana Verni tinha ficha criminal. Por drogas. Prostituição. Vadiagem. Em suma, era do tipo que seria fácil contratar para um trabalho como esse, se o dinheiro fosse bom. E tudo nesse caso indica que a pessoa por trás não deixou pistas, parece ter pensado em praticamente cada detalhe.  Katrine  descobriu  que  Verni  viajou  de  Leipzig  a  Oslo.  Então,  de  lá  deve  ter prosseguido  com  o  nome  de  Adele  até  Kigali.  No  entanto  Katrine  não  achou  sequer  uma conversa  por  telefone  entre  o  celular  de  Verni  e  a  Noruega.  Essa  pessoa  tomou  todas  as precauções.

Desanimado, Hagen balançou a cabeça.

— Tão perto…

Harry sentou-se na mesa.

—  Há  outro  dilema  que  precisamos  resolver.  Os  hóspedes  na  cabana  de  Håvass  naquela noite.

— O que é que têm eles?

— Não podemos excluir a possibilidade de que a folha que sumiu do livro de hóspedes seja uma lista de vítimas em potencial. Elas têm que ser avisadas.

— De que maneira? Nem sabemos quem são.

— Através da mídia. Mesmo que isso signifique revelar para o assassino que achamos uma pista.

Hagen balançou a cabeça devagar.

— Lista de vítimas. E você só chegou a esta conclusão agora?

— Eu sei, eu sei, chefe. — Harry encarou o olhar do chefe. — Se eu tivesse ido à mídia com um aviso assim que a gente descobriu a cabana de Håvass, isso poderia ter salvado Elias Skog.

A sala ficou em silêncio.

— Nós não podemos ir à mídia — concluiu Hagen.

— Por que não?

— Se alguém responder ao aviso talvez a gente possa descobrir quem mais esteve lá, e o que aconteceu de fato — disse Kaja.

— Não podemos ir à mídia — reafirmou Hagen ao se levantar. — A gente investigou o caso de uma pessoa desaparecida e acabamos descobrindo conexões a um homicídio que está nas mãos da Kripos. Temos que repassar a informação a eles, e deixar que levem o caso adiante. Vou ligar para Bellman.

— Espere! — pediu Harry. — Quer dizer que ele vai ganhar o mérito pelo trabalho que nós fizemos?

— Não sei se vai ter algum mérito a ser ganho — respondeu Hagen e foi até a porta. — E vocês podem começar a arrumar as coisas e sair daqui.

— Não é um pouco precipitado demais? — perguntou Kaja.

Os outros dois olharam para ela.

— Quer dizer, ainda temos uma pessoa desaparecida. Não devemos tentar achá-la antes de cair fora?

— E como você acha que vai conseguir essa façanha? — perguntou Hagen.

— Como Harry já falou. Com uma ação de busca.

— Vocês nem sabem por onde começar a procurar.

— Harry sabe.

Eles olharam para o homem, que tinha acabado de pegar a jarra da cafeteira com uma das mãos, segurando com a outra o copo de plástico por baixo do jato marrom.

— Sabe mesmo? — perguntou Hagen por fim.

— Sei, sim — disse Harry.

— Onde?

— Você vai se meter numa encrenca — disse Harry.

—  Cale  a  boca  e  bota  para  fora  —  disse  Hagen,  sem  perceber  a  contradição.  Porque  ele estava pensando: “E lá vou eu fazer a mesma coisa outra vez.” Qual era desse policial alto e loiro que sempre conseguia fazer com que os outros caíssem com ele?

 

Olav Hole levantou o olhar para Harry e a mulher ao seu lado.

Ela fez mesura ao se apresentar, e Harry viu que o pai gostou; ele sempre reclamava que as mulheres não faziam mais isso.

— Então, você é a colega de Harry — indagou o pai. — Ele está se comportando?

— Estamos a caminho para organizar uma busca — disse Harry. — Só passamos para ver como você está.

Seu pai deu um sorriso fraco, deu de ombros e chamou Harry para mais perto de si. Harry inclinou-se para ouvir. E endireitou-se num sobressalto.

— Você vai ficar bem — disse Harry com a voz subitamente rouca. — Volto à noite, Ok?

No corredor, Harry interceptou o enfermeiro Altman e sinalizou a Kaja para ir em frente.

— Escute, será que pode me fazer um grande favor? — pediu, quando Kaja já estava fora de alcance. — Meu pai acabou de me dizer que está com dores. Ele nunca quer admitir isso para vocês, porque tem medo de que vocês deem mais anestésicos, e bem, ele tem um medo danado de se viciar em… em entorpecentes. Há um histórico familiar, entende.

— Fois não — ceceou o enfermeiro, e houve um momento de confusão até Harry entender que Altman dissera “pois não”. — O problema é que estou começando o turno em outra ala agora.

— Estou pedindo um favor pessoal.

Altman semicerrou os olhos atrás dos óculos, fixando o olhar pensativo no espaço entre ele e Harry.

— Vou ver o que posso fazer.

— Obrigado.

 

Kaja ficou no volante enquanto Harry falava ao telefone com o chefe de operações do corpo de bombeiros de Briskeby.

— Seu pai parece ser um homem legal — disse Kaja quando Harry desligou.

Ele pensou um pouco.

— Graças à minha mãe. Enquanto ela estava viva, ele era legal. Ela conseguiu despertar as melhores coisas nele.

— Parece que você passou pela mesma situação — comentou ela.

— Qual?

— A de que alguém fez bem a você.

Harry olhou pela janela. E concordou com a cabeça.

— Rakel?

— Rakel e Oleg — disse Harry.

— Desculpe, não quis…

— Sem problema.

— É que quando cheguei à Divisão de Homicídios, todos estavam falando sobre o caso do Boneco  de  Neve.  E  que  ele  quase  matou  os  dois.  E  você.  Mas  que  vocês  haviam  terminado antes de o caso começar, não foi assim?

— De certa forma — disse Harry.

— Já esteve em contato com eles?

Harry balançou a cabeça.

—  Tivemos  que  tentar  esquecer  tudo.  Ajudar  Oleg  a  esquecer.  Quando  são  jovens  assim ainda conseguem.

— Nem sempre — comentou Kaja, com um sorriso triste.

Harry olhou-a de soslaio.

— E quem fez bem a você?

— Even — disse ela sem hesitar.

— Nenhum grande amor?

Ela fez que não.

— Nenhum dos grandes. Só alguns dos pequenos. E um médio.

— Algum pretendente?

— Pretendente? — falou ela, rindo baixinho.

Harry sorriu.

— Meu vocabulário é um pouco ultrapassado nessa área.

Ela hesitou.

— Acho que estou bastante a fim de um cara.

— E as perspectivas são…?

— Péssimas.

—  Me  deixe  adivinhar  —  começou  Harry,  baixando  o  vidro  para  acender  um  cigarro.  — Ele é casado e diz que vai deixar a mulher e os filhos por você, mas nunca deixa.

Ela riu.

— Me deixe adivinhar. Você é um daqueles caras que se acha perito em decifrar as outras pessoas porque só se lembra das vezes em que seus palpites estavam certos.

— Ele diz que você só precisa dar um tempo a ele?

— Errou de novo — respondeu. — Ele não diz nada.

Harry  fez  um  gesto  de  compreensão.  Ia  fazer  mais  perguntas  quando  lhe  ocorreu:  ele  não queria saber.
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O MERGULHO

 

A neblina flutuava sobre a superfície negra do lago Lyseren. Na margem, as árvores pareciam estar de ombros caídos, remetendo a testemunhas sombrias e mudas. O silêncio era rompido por gritos de comando, comunicação por rádio e o ruído dos mergulhadores caindo de costas da borda dos botes de borracha. Eles haviam começado perto da beira, em frente à fábrica de cordas.  Os  líderes  dos  grupos  de  busca  haviam  mandado  seus  mergulhadores  se  afastassem avançando  como  um  leque,  e  agora  estavam  em  terra,  marcando  no  mapa  quadriculado  as partes  da  área  definida  que  já  haviam  esquadrinhado,  sinalizando  com  um  puxão  nas  cordas quando  queriam  que  os  mergulhadores  parassem  ou  voltassem.  Os  mergulhadores profissionais  de  busca  e  salvamento,  como  Jarle  Andreassen,  também  tinham  fios  entre  as cordas ligados às máscaras para que se mantivessem em contato.

Havia  apenas  seis  meses  desde  que  Jarle  havia  terminado  seu  último  curso  de  resgate,  e ainda  ficava  com  pressão  alta  durante  esses  mergulhos.  E  alta  pressão  significa  maior consumo  de  ar.  Os  membros  mais  experientes  do  corpo  de  bombeiros  em  Briskeby  o chamavam de “A boia”, porque tinha que subir com frequência para trocar o cilindro de ar.

Jarle sabia que ainda havia bastante luz do dia lá em cima, mas ali no fundo era um breu. Ele tentou nadar a 1,5m acima do fundo, conforme as instruções, mas não pôde evitar tocar no lodo,  que  se  levantou,  refletindo  a  luz  da  lanterna  e  quase  o  cegando.  Mesmo  ciente  de  que havia outros mergulhadores nos dois lados a poucos metros de distância, ele se sentiu só. Só e congelando  até  os  ossos.  E  teriam  possivelmente  horas  de  mergulho  pela  frente.  Sabia  que tinha menos ar que os outros, e vociferou para si mesmo. Ser o primeiro mergulhador do corpo de  bombeiros  a  trocar  de  cilindro,  tudo  bem,  mas  temia  também  ter  que  subir  antes  dos voluntários do clube de mergulhadores local. Ele redirecionou o olhar para a frente e parou de respirar. Não como um ato voluntário para reduzir o consumo. Mas porque, no meio do raio da luz  da  lanterna,  dentro  da  floresta  esvoaçante  de  talos  que  cresciam  do  fundo  lodoso  mais perto  da  margem,  viu  um  vulto  flutuando.  Um  vulto  que  não  pertencia  àquele  lugar,  que  não podia  viver  ali.  Um  elemento  estranho.  Era  isso  que  fazia  tudo  tão  fantástico  e  ao  mesmo tempo tão apavorante. Ou talvez fosse a luz da sua lanterna refletida nos olhos escuros que fez com que parecesse estar vivo.

— Tudo bem, Jarle?

Era  o  líder  do  seu  grupo.  Uma  das  suas  tarefas  era  escutar  a  respiração  dos  seus mergulhadores. Não só para saber se estavam respirando, mas para detectar qualquer sinal de ansiedade. Ou calma exagerada. A 20 metros de profundidade, o cérebro começa a armazenar tanto  nitrogênio  que  pode  ocorrer  a  chamada  embriaguez  das  profundezas,  uma  narcose  de nitrogênio que leva o mergulhador a se esquecer das coisas, tornando as tarefas simples mais difíceis, e que, em profundidades maiores, pode causar tontura, falta de visão periférica e um comportamento  completamente  irracional.  Jarle  não  sabia  se  eram  apenas  mitos,  mas  tinha ouvido falar de mergulhadores que haviam arrancado suas máscaras e começado a gargalhar numa profundidade de 50 metros. Por enquanto, sua experiência de embriaguez se limitava à calma agradável do vinho que ele costumava apreciar com a namorada nas noites de sábado.

— Está tudo bem — respondeu Jarle Andreassen e voltou a respirar. Ele sugou a mistura de nitrogênio  e  oxigênio  e  ouviu  um  zunido  passar  pelos  ouvidos  quando  soltou  amontoados  de borbulhas que subiam desesperadamente em direção à superfície.

Era um cervo vermelho. Estava pendurado de ponta-cabeça, parecia preso num precipício pelos imensos chifres. Devia ter pastado perto da margem do lago e caído na água. Ou talvez algo  ou  alguém  o  tivesse  assustado  para  dentro  da  água.  Senão,  o  que  estava  fazendo  ali? Provavelmente havia se enroscado no junco e nos longos talos das vitórias-régias, tentando se libertar,  mas  em  vez  disso  se  enroscou  ainda  mais  naqueles  tentáculos  verdes  e  viscosos. Devia  ter  se  debatido  até  cair  na  água,  continuando  sua  luta  até  se  afogar.  E  provavelmente ficou no fundo do lago até que as bactérias e a química do corpo o enchessem de gás, fazendo-o  subir  outra  vez  à  superfície,  e  devia  ter  ficado  preso  pelos  chifres  na  rede  verde  de vegetação que crescia ali embaixo. Em poucos dias, o gás devia ter vazado do cadáver, que voltara ao fundo do lago. Como acontece com uma pessoa afogada. Era perfeitamente possível que  isso  houvesse  acontecido  com  a  pessoa  que  estavam  procurando,  e  era  por  isso  que  o corpo  não  tinha  sido  encontrado:  nunca  havia  flutuado  à  superfície.  Nesse  caso,  estaria  em algum lugar por ali, provavelmente coberto por camadas de lodo. Lodo que inevitavelmente se levantaria  assim  que  eles  se  aproximassem,  o  que  queria  dizer  que  até  pequenas  áreas definidas de busca como essa podiam manter seus segredos escondidos para todo o sempre.

Jarle Andreassen tirou a poderosa faca de mergulho, nadou até o cervo e cortou os talos por baixo dos chifres. Pressentiu que seu chefe não ia apreciar tal feito, mas ele não suportava a ideia daquele animal majestoso ficar ali submerso. O cadáver subiu meio metro, mas, outros talos  o  prendiam.  Jarle  tomou  cuidado  para  que  sua  linha  não  se  enroscasse  nos  talos  e  fez mais  alguns  cortes  apressados.  De  súbito  sentiu  um  puxão  na  linha.  Forte  o  suficiente  para sentir  a  irritação.  Forte  o  suficiente  para  ele  perder  a  concentração  por  um  instante.  A  faca escorregou de sua mão. Ele direcionou a lanterna para o fundo e viu a lâmina cintilar na luz antes  de  sumir  no  lodo.  Foi  atrás,  nadando  com  cuidado.  Enfiou  a  mão  no  lodo,  que  se levantou em sua direção como cinzas. Tateou o fundo. Sentiu pedras, galhos, tudo escorregadio por  podridão  e  algas.  E  alguma  coisa  dura.  Corrente.  Provavelmente  de  algum  navio.  Mais corrente.  E  outra  coisa.  Sólida.  Os  contornos  de  algo.  Um  buraco,  uma  abertura.  Ouviu  o repentino sibilo de borbulhas antes que seu cérebro tivesse tempo de formular o pensamento: de que ele estava com medo.

— Tudo bem, Jarle? Jarle?

Não,  as  coisas  não  estavam  nada  bem.  Porque  mesmo  com  luvas  grossas,  mesmo  com  um cérebro  que  parecia  não  ser  capaz  de  receber  ar  o  suficiente,  ele  não  teve  dúvida  de  onde estava sua mão. Dentro da boca aberta de um corpo humano.
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H ELICÓPTERO

 

Mikael Bellman chegou ao lago de helicóptero. As lâminas do rotor faziam algodão-doce da neblina enquanto ele, curvado, saiu depressa do assento e atravessou o campo até a fábrica de cordas.  Kolkka  e  Beavis  corriam  atrás  dele.  Em  direção  oposta  seguiam  quatro  homens levando uma maca. Bellman os deteve e afastou o cobertor. Os carregadores viraram os rostos enquanto Bellman se debruçou sobre a maca e estudou minuciosamente o corpo branco, nu e inflado.

— Obrigado — disse, e deixou-os continuar em direção ao helicóptero.

Bellman parou no topo do declive e olhou para baixo, para as pessoas que estavam entre a fábrica de cordas e a água. Entre os mergulhadores que estavam tirando os equipamentos e a roupa,  ele  viu  Beate  Lønn  e  Kaja  Solness.  E  mais  afastado,  Harry  Hole  falando  com  um homem que Bellman supôs ser Skai, o chefe da polícia local.

O superintendente sinalizou para Kolkka e Beavis esperarem ali mesmo e desceu agilmente o declive.

—  Bom  dia,  Skai  —  disse  Bellman,  catando  galhinhos  do  casaco  longo.  —  Mikael Bellman, Kripos. Já conversamos por telefone.

— Correto — disse Skai. — Na noite em que o pessoal dele encontrou alguma corda aqui. — Ele apontou para Harry com o polegar.

— E parece que está aqui de novo — disse Bellman. — A questão é: O que ele está fazendo na minha cena de crime?

— Bem — disse Harry e limpou a garganta. — Para começar, seria um exagero chamar isso de uma cena de crime. Segundo, estou conduzindo a busca de uma pessoa desaparecida. E de fato, parece que a gente encontrou o que estava procurando. Como está indo com o homicídio triplo? Já tem alguma pista? Recebeu nossa informação sobre a cabana de Håvass?

Skai percebeu o aceno de Bellman e afastou-se depressa, discretamente.

Bellman contemplou o lago, passando o indicador sobre o lábio inferior, como se estivesse espalhando uma pomada.

— Muito bem, Hole. Está ciente de que você e seu chefe, Gunnar Hagen, não só perderão o emprego como serão indiciados por descumprimento do dever?

— Hummm. Por fazermos o trabalho que fomos encarregados de fazer?

— Acho que o ministro da Justiça vai exigir uma explicação pormenorizada de como vocês iniciaram  uma  busca  de  uma  pessoa  desaparecida  justo  na  frente  da  fábrica  de  onde  veio  a corda que matou Marit Olsen. Eu dei uma chance a vocês, não terão outra. Esse jogo já era. Acabou a brincadeira, Hole.

—  Daremos  então  ao  ministro  de  Justiça  uma  explicação  minuciosa,  Bellman.  Que  vai conter a informação sobre como descobrimos de onde veio a corda, como achamos a pista de Elias  Skog  e  a  cabana  de  Håvass,  como  descobrimos  que  havia  uma  quarta  vítima  chamada Adele  Vetlesen,  e  como  a  encontramos  aqui  hoje.  Um  trabalho  que  a  Kripos,  com  todo  seu pessoal e recursos, não tinha conseguido em dois meses. Não é, Bellman?

Bellman não respondeu.

— Receio que pode incutir na avaliação do ministro da Justiça sobre que unidade seja mais capacitada a investigar homicídios neste país.

— Não aposte demais com suas cartas, Hole. Acabo com você assim. — Bellman estalou os dedos.

— Ok — disse Harry. — Nenhum dos dois tem a mão com cartas para ganhar o jogo, que tal pedirmos mesa?

— O que quer dizer?

— Você fica com tudo. Tudo que temos. Não ficamos com o mérito de nada.

Bellman olhou desconfiado para Harry.

— E por que você iria nos ajudar?

—  Simples  —  disse  Harry,  tirando  o  último  cigarro  do  maço.  —  Sou  pago  para  ajudar  a pegar o assassino. Esse é meu trabalho.

Bellman fez uma careta, mexendo os ombros e a cabeça como se estivesse rindo, mas não houve som algum.

— Bota para fora, Harry, o que é que você quer?

Harry acendeu o cigarro.

— Não quero que Gunnar Hagen, Kaja Solness ou Bjørn Holm sejam prejudicados. O futuro deles na corporação permanecerá inalterado.

Bellman pressionou o grosso lábio inferior entre o polegar e o indicador.

— Vou ver o que posso fazer.

— E eu quero participar. Quero ter acesso a todo o material que vocês têm, e aos recursos para a investigação.

— Chega! — disse Bellman, levantando a mão. — Você está ouvindo mal, Hole? Falei para ficar longe desse caso.

—  Podemos  pegar  esse  assassino  juntos,  Bellman.  Neste  momento,  isso  deve  ser  mais importante do que quem vai estar no comando depois, não é?

— Não…! — gritou Bellman, mas se deteve ao ver algumas cabeças se virando para eles. Ele deu um passo mais para perto de Harry e baixou a voz: — Não fale comigo como se eu fosse um idiota, Hole.

O  vento  soprou  a  fumaça  do  cigarro  de  Harry  no  rosto  de  Bellman,  mas  ele  nem  piscou. Harry deu de ombros.

— Quer saber, Bellman? Não acho que isso tenha tanto a ver com poder ou política. Você é um menininho com vontade de ser o herói que salva o dia. Simples assim. E agora está com medo de que eu venha para destruir seu caso épico. Mas tem uma maneira simples de resolver isso. Que tal a gente baixar o zíper e ver quem consegue mijar até os botes de mergulho ali?

Quando Mikael Bellman riu desta vez, foi de verdade, com som e tudo.

— Você devia ler os avisos de advertência, Harry.

A mão direita de Bellman disparou com tanta rapidez que Harry não teve tempo de reagir, e arrancou o cigarro dos lábios do outro. O cigarro voou e caiu na água com um breve sibilo.

— Fumar mata. Tenha um bom-dia.

Harry ouviu o helicóptero decolar enquanto observou seu último cigarro flutuar na água. O papel cinza molhado, a ponta preta apagada.

 

Já estava escurecendo quando o bote do grupo de mergulho deixou Harry, Kaja e Beate Lønn em  terra  perto  do  estacionamento.  Houve  um  repentino  movimento  entre  as  árvores,  e  em seguida,  flashes  piscando.  Harry  ergueu  um  braço  instintivamente  e  ouviu  a  voz  de  Roger Gjendem no meio da escuridão.

—  Harry  Hole,  há  rumores  de  que  encontraram  o  corpo  de  uma  mulher  jovem.  Qual  é  o nome dela e até que ponto tem certeza de que isso tem algo a ver com os outros homicídios?

—  Sem  comentários  —  respondeu  Harry  e  abriu  o  caminho,  meio  cego  pela  luz.  —  Por enquanto trata-se de uma pessoa que desapareceu, e a única coisa que podemos dizer é que foi encontrada uma mulher que pode ser a desaparecida. Quanto aos homicídios a que você está se referindo, fale com a Kripos.

— O nome da mulher?

— Primeiro, ela precisa ser identificada, e a família, informada.

— Mas vocês não estão excluindo…

— Como sempre, não estou excluindo nada, Gjendem. Haverá uma coletiva de imprensa.

Harry entrou no carro onde Kaja já esperava com o motor ligado e Beate Lønn sentada no banco de trás. Entraram na estrada principal com flashes de câmeras disparando atrás deles.

— Então — disse Beate Lønn e inclinou-se entre os assentos da frente. — Ainda não ouvi a explicação de como tiveram a ideia de procurar por Adele Vetlesen justamente aqui.

— Foi pura e simples dedução lógica — explicou Harry.

— Claro — suspirou Beate.

—  Na  verdade,  fico  envergonhado  por  não  ter  percebido  antes  —  continuou  Harry.  — Andava  me  perguntando  por  que  o  assassino  tinha  se  dado  o  trabalho  de  ir  até  uma  velha fábrica  abandonada  só  para  arranjar  um  pedaço  de  corda.  E  ainda  mais  porque  esse  tipo  de corda, que podia ser rastreada até aqui, ao contrário de uma que se podia comprar numa loja qualquer.  A  resposta  foi  óbvia.  Mesmo  assim,  só  me  ocorreu  quando  estava  olhando  para dentro de um lago fundo na África. Não foi por causa da corda que ele veio para cá. Ele deve tê-la  usado  para  alguma  coisa  aqui,  simplesmente  porque  estava  disponível,  e  acabou levando-a para casa, usando mais tarde quando matou Marit Olsen. O motivo de vir para cá foi para se livrar de um corpo. Adele Vetlesen. Skai disse isso claramente quando viemos para cá  pela  primeira  vez.  Esse  é  o  lado  fundo  do  lago.  O  assassino  encheu  as  calças  dela  com pedras e passou a corda em volta do corpo em vários lugares antes de jogá-lo no lago.

— Como sabe que ela estava morta antes de vir para cá? Talvez ele a tenha afogado.

— Adele tinha um grande corte em volta da garganta. Aposto que a necropsia vai mostrar que não havia água nos pulmões.

— E que tem cetamina no sangue, igual a Charlotte e Borgny — disse Beate.

— Já fiquei sabendo que cetamina é um anestésico de efeito rápido — emendou Harry. — Estranho que nunca ouvi falar dele antes.

—  Não  é  estranho  —  comentou  Beate.  —  É  uma  antiga  versão  barata  de  Ketalar,  que  é usado para anestesiar pacientes, com a vantagem de que podem continuar a respirar por conta própria. A cetamina foi proibida na União Europeia e na Noruega nos anos 1990 devido aos efeitos  colaterais,  por  isso,  só  é  encontrada  em  países  subdesenvolvidos.  Durante  algum tempo, a Kripos a considerou a pista principal, mas isso não levou a lugar algum.

Quando pararam para deixar Beate no Instituto Técnico-Científico de Bryn quarenta minutos mais tarde, Harry pediu para Kaja esperar e desceu do carro.

— Queria te perguntar uma coisa — falou Harry.

— Sim? — disse Beate, batendo os dentes de frio e esfregando as mãos.

— O que você foi fazer numa cena de crime em potencial? Por que Bjørn não veio?

— Porque Bellman o transferiu para serviços especiais.

— Isso quer dizer o quê? Limpar os banheiros?

— Não. Coordenação de planejamento da criminalística e investigação tática.

— O quê? — Harry ergueu uma sobrancelha. — Isso é uma promoção.

Beate deu de ombros.

— Bjørn é competente. Estava na hora. Mais alguma coisa?

— Não.

— Boa noite.

— Boa noite. Não, espere um pouco. Pedi para você vazar para Bellman que a gente tinha encontrado a corda. Quando foi que repassou o recado a ele?

— Você me ligou no meio da noite, esperei até de manhã cedo. Por quê?

— Não, por nada — disse Harry. — Por nada.

Quando ele entrou no carro de novo, Kaja colocou depressa o celular no bolso.

— A notícia do corpo encontrado já está nas páginas on-line do Aftenposten — avisou ela.

— E, então?

— Dizem que há uma grande foto sua com nome completo, e você aparece como quem está “liderando a investigação”. E, com certeza, estão ligando esse caso com os outros homicídios.

— Ah, é mesmo? Humm. Você também está com fome?

— Bastante.

— Tem planos? Se não, é minha convidada.

— Beleza! Onde?

— O restaurante de Ekeberg.

— Uau. Exclusivo. Algum motivo para escolher aquele?

— Bem, me lembrei do lugar quando um amigo me contou uma velha história.

— Me conte.

— Não há o que contar, é só uma história de adolescência…

— Adolescência! Conte!

Harry riu baixinho. E ao passarem pelo centro, subindo a colina de Ekeberg, Harry contou sobre  Killer  Queen,  a  rainha  do  restaurante  de  Ekeberg,  outrora  o  prédio  funcional  mais vistoso  de  Oslo.  E  o  qual,  depois  de  uma  reforma,  já  figurava  de  novo  como  nos  velhos tempos.

— Mas  nos  anos 1980  o  prédio estava  tão  caído  que as  pessoas  desistiram de  ir  para  lá. Virou  um  restaurante  cheio  de  bebuns,  onde  se  ia  às  mesas  convidar  alguém  para  dançar, tentando não derrubar os drinques. Para então ficarem arrastando os pés, segurando-se um no outro.

— Entendo.

—  Øystein,  Tresko  e  eu  costumávamos  ir  ao  alto  dos  bunkers  alemães  na  praia  de Nordstrand para beber cerveja e esperar a juventude passar. Já com 17, a gente se aventurou no restaurante de Ekeberg, mentindo a idade para poder entrar. A gente não precisava mentir muito, o lugar estava precisando de qualquer dinheiro que podia ganhar. A banda era péssima, mas pelo menos tocavam “Nights in White Satin”. E havia uma atração especial que ia lá todas as noites. A gente a chamava de Killer Queen. Um avião de mulher.

— Avião? — perguntou Kaja risonha. — Pretendente?

— É isso mesmo — disse Harry. — Vinha ao seu encontro com suas turbinas imponentes, sexy e sinistra. Enfeitada como um parque de diversões. Com curvas que nem uma montanha-russa.

Kaja riu mais alto.

— Quer dizer, o parque de diversões local?

— De certa forma — respondeu Harry. — Mas acho que ela frequentava o restaurante de Ekeberg principalmente para ser vista e admirada. E pelos drinques de graça dos já cansados parceiros de dança, claro. Ninguém nunca viu Killer Queen acompanhá-los para casa. Talvez fosse  isso  que  fascinava  a  gente.  Uma  mulher  que  fora  rebaixada  uma  divisão  ou  duas  em termos de admiradores, mas que mesmo assim conseguiu manter o estilo.

— Mas então?

—  Øystein  e  Tresko  disseram  que  pagariam  um  uísque  cada  um  se  eu  tivesse  coragem  de chamá-la para dançar.

Eles cruzaram os trilhos do bonde, subindo a íngreme colina para o restaurante.

— E? — perguntou Kaja.

— E eu tive.

— E daí?

— Dançamos. Até ela dizer que tinha cansado de levar pisadas nos pés e que era melhor sair para passear. Ela saiu primeiro. Era agosto, estava calor e, como você pode ver, só tem mato  por  aqui.  Com  folhagem  densa  e  um  monte  de  trilhas  para  esconderijos.  Eu  estava bêbado, mas tão empolgado que sabia que ela ia notar o tremor na minha voz caso eu abrisse a boca.  Por  isso  fiquei  calado.  Sem  problema,  já  que  ela  cuidou  da  conversa.  E  do  resto, também. Depois perguntou se eu queria ir para a casa dela.

Kaja deu risadinhas.

— Uuuh. E o que rolou lá?

— O resto fica para o jantar. Chegamos.

Pararam  no  estacionamento,  desceram  do  carro  e  subiram  a  escada  do  restaurante.  Na entrada,  o  maître  desejou-lhes  boas-vindas  e  perguntou  o  nome  da  reserva.  Harry  respondeu que não havia feito nenhuma.

O maître mal conseguiu conter um revirar de olhos.

—  “Estamos  lotados  pelos  próximos  dois  meses”  —  fungou  Harry  quando  saíram,  depois de comprar cigarros no bar. — Acho que eu gostava mais do lugar quando tinha goteiras e os ratos chiavam por trás dos toaletes. Pelo menos conseguíamos entrar.

— Vamos fumar — sugeriu Kaja.

Então foram até o muro baixo em frente à floresta que descia íngreme em direção a Oslo. As nuvens  no  oeste  tinham  tons  laranja  e  vermelho,  e  as  faixas  de  trânsito,  com  seus  carros,  na autoestrada,  cintilavam  como  vaga-lumes  na  escuridão  da  cidade.  Parecia  estar  de  tocaia, vigilante,  pensou  Harry.  Um  predador  camuflado.  Ele  tirou  dois  cigarros,  acendeu-  os  e estendeu um a Kaja.

— O resto da história — pediu Kaja, inalando.

— Onde paramos?

— A Killer Queen te levou para casa.

— Não, ela me convidou. E eu recusei, educadamente.

— Não? Está de sacanagem. Por quê?

—  Øystein  e  Tresko  me  fizeram  a  mesma  pergunta  quando  voltei.  Respondi  que  eu  não podia dar no pé quando tinha dois amigos e uísque de graça esperando por mim.

Kaja deu uma gargalhada e soprou fumaça sobre a paisagem.

—  Mas  era  mentira,  claro  —  continuou  Harry.  —  A  lealdade  não  tinha  nada  a  ver  com  o caso.  A  amizade  não  quer  dizer  nada  para  um  homem  se  ele  tiver  uma  oferta  bastante tentadora.  Nada.  A  verdade  é  que  eu  não  tive  coragem.  A  Killer  Queen  era  simplesmente sinistra demais para mim.

Ambos  ficaram  um  tempo  em  silêncio,  ouvindo  o  zunido  da  cidade  e  olhando  a  fumaça desaparecer em espirais.

— Está pensativo — disse Kaja.

— Humm. Estou pensando em Bellman. Como está sempre tão bem-informado. Ele não só sabia que eu estava voltando à Noruega como até em que voo eu vinha.

— Talvez tenha contatos na Polícia.

—  Humm.  E  no  lago  Lyseren  hoje,  Skai  disse  que  Bellman  havia  ligado  para  ele  sobre  a corda na mesma noite em que estivemos na fábrica.

— Sério?

— Mas Beate disse que ela não contou nada a Bellman sobre a corda antes da manhã depois que  estivemos  lá.  —  Harry  assistiu  às  brasas  do  cigarro  sumirem  no  escuro.  —  E  Bjørn  foi promovido a coordenador de planejamento técnico e tático.

Kaja o olhou espantada.

— Não pode ser, Harry.

Ele não respondeu.

— Bjørn Holm! Acha que ele teria mantido Bellman informado sobre o que a gente fazia? Você e Bjørn trabalham juntos há tanto tempo. Vocês são… amigos!

Harry deu de ombros.

— Como disse, eu não acho… — disse ele, jogando o cigarro no chão e pisou em cima com o calcanhar — ...que amizade queira dizer grande coisa a um homem se ele tiver uma oferta bastante tentadora. Tem coragem de provar o prato executivo do dia no Schrøder comigo hoje?

 

Estou  sonhando  o  tempo  todo.  Era  verão  e  eu  a  amava.  Eu  era  tão  jovem  e  achei  que,  se desejasse algo o suficiente, você o conseguiria.

Adele, você tinha o sorriso dela, o cabelo dela e o coração traidor dela. E agora o jornal Aftenposten diz que eles te encontraram. Espero que você esteja tão horrível no lado de fora quanto por dentro.

O  jornal  também  diz  que  o  inspetor  Harry  Hole  está  à  frente  do  caso.  Foi  ele  que capturou  o  Boneco  de  Neve.  Talvez  haja  esperança,  talvez  a  polícia  possa  salvar  vidas, afinal?

Imprimi uma foto de Adele do jornal Verdens Gang on-line e prendi na parede, ao lado da página tirada do livro de hóspedes da cabana de Håvass. Contando o meu, agora só restam três nomes da lista.
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PERFIL

 

O prato do dia no restaurante Schrøder era picadinho, servido com ovo frito e cebola crua.

— Delicioso — disse Kaja.

— Parece que o cozinheiro está sóbrio hoje — entoou Harry e apontou: — Olha lá!

Kaja se virou para ver a televisão para a qual Harry apontava.

— Uau!

O  rosto  de  Mikael  Bellman  preenchia  a  tela,  e  Harry  sinalizou  para  Nina  aumentar  o volume. Harry estudou os movimentos da boca de Bellman. Os traços suaves, quase femininos. Brilhava  no  olhar  escuro  e  intenso  por  baixo  das  sobrancelhas  modeladas.  As  manchas brancas, como chuvisco na sua pele, não estragavam sua aparência, pelo contrário, o faziam mais  interessante  para  se  olhar,  como  um  animal  exótico.  Se  o  número  dele  não  fosse  sem registro,  como  o  da  maioria  dos  investigadores,  sua  caixa  de  mensagem  de  voz  logo  ficaria abarrotada de mensagens sensuais e platônicas. Então o som foi ligado.

— … na cabana de Håvass no dia sete de novembro à noite. Estamos fazendo um apelo às pessoas que estavam lá para entrarem em contato com a polícia o mais rápido possível.

Daí o locutor voltou com outra notícia.

Harry empurrou o prato e fez sinal com a mão pedindo café.

—  Me  conte  o  que  você  pensa  sobre  esse  assassino  agora  que  achamos  Adele.  Me  dá  o perfil dele.

—  Por  quê?  —  perguntou  Kaja,  bebericando  água.  —  A  partir  de  amanhã  a  gente  vai começar a trabalhar em outros casos.

— Só por diversão.

— Quer dizer que fazer perfil de um serial killer se enquadra na sua definição de diversão?

Harry mordiscou um palito.

— Sei que existe uma boa resposta a isso, mas não me ocorre nenhuma.

— Você é doente.

— Então, quem é ele?

— Primeiro, ainda se trata “dele”. E ainda se trata de um serial killer. Não acho que Adele foi necessariamente a primeira vítima.

— Por que não?

— Porque saiu tão perfeito que ele devia estar com a cabeça bem fria. A primeira vez que alguém  mata,  não  costuma  estar  com  tanto  controle  sobre  o  que  faz.  Além  do  mais,  ele  a escondeu  tão  bem  que  definitivamente  não  queria  que  fosse  encontrada.  Isso  indica  que  ele pode estar por trás de várias vítimas da lista de pessoas desaparecidas.

— Muito bom. Continue.

— Bem…

— Vamos. Você acabou de dizer que ele escondeu Adele Vetlesen muito bem. É a primeira vítima dele da qual temos algum conhecimento. Como aconteceram os outros homicídios?

—  Ele  fica  cada  vez  mais  ousado,  mais  confiante.  Ele  não  as  esconde  mais.  Charlotte  foi encontrada atrás de um carro na floresta e, Borgny, no porão de um prédio comercial no centro da cidade.

— E Marit Olsen?

Kaja pensou por bastante tempo.

— Foi ousado demais. Ele perdeu o controle.

— Ou… — disse Harry. — Ele chegou ao nível seguinte. Ele quer mostrar a todos como é esperto,  então  começa  a  exibir  suas  vítimas.  O  assassinato  de  Marit  Olsen  nas  piscinas  de Frogner foi uma grande tentativa de chamar a atenção, mas a execução em si demonstra poucos sinais de falta de controle. A corda que ele usou foi, na pior das hipóteses, falta de cuidado, mas de resto, não deixou nenhuma pista. Discorda?

Ela pensou um pouco e balançou a cabeça.

— Então, temos Elias Skog — continuou Harry. — Alguma coisa diferente ali?

—  Ele  torturou  a  vítima  com  uma  morte  lenta  —  explicou  Kaja.  —  E  revelou  seu  lado sádico.

—  As  maçãs  de  Leopoldo  também  são  instrumentos  de  tortura  —  disse  Harry.  —  Mas concordo com você que é a primeira vez que vemos uma cena de sadismo. Ao mesmo tempo, é uma escolha consciente, ele se revela; ele não se deixa ser revelado pelos outros. Ele continua na direção e no controle.

O bule de café e xícaras foram colocados na mesa, sem rodeios.

— Mas… — falou Kaja.

— Mas?

—  Não  destoa  um  pouco  que  um  assassino  sádico  deixe  a  cena  do  crime  antes  de  poder testemunhar o real sofrimento da vítima e, por fim, sua morte? De acordo com a proprietária, ela ouviu as batidas vindas do banheiro depois que o convidado foi embora. Ele se mandou… Engraçado, né?

— Bem-observado. Então, o que temos? Um falso sádico? E por que fingir ser sádico?

— Porque ele sabe que vamos tentar fazer um perfil dele, como estamos fazendo agora — disse Kaja, engajada. — Daí, a gente vai procurar por ele em lugares errados.

— Humm. Talvez. Nesse caso, um assassino sofisticado.

— O que você acha, venerável sábio?

Harry serviu o café.

— Se realmente se trata de um serial killer, acho que as mortes destoam demais.

Kaja inclinou-se sobre a mesa, e seus dentes afiados reluziram quando sussurrou.

— Você acha que pode não ser um serial killer?

— Bem, estou sentindo falta de uma assinatura. Em geral há certos aspectos do assassinato que  marcam  um  serial  killer,  e  certos  comportamentos  se  repetem  nas  execuções  seguintes. Neste caso não há indícios de que o assassino cometesse algo sexual durante o assassinato. E não há nenhuma semelhança nos métodos de matar, exceto no caso de Borgny e Charlotte, que provavelmente foram mortas com uma maçã de Leopoldo. As cenas do crime são totalmente diferentes, e as vítimas também. De ambos os sexos, idade, histórico e físico diferentes.

— Mas não são escolhidas por acaso; eles pernoitaram na mesma cabana na mesma noite.

— Exato. E é por isso que não tenho tanta certeza de que seja um clássico serial killer que estejamos  enfrentando.  Ou,  pelo  menos,  não  com  um  clássico  motivo  para  matar.  Em  geral, para um serial killer, o assassinato em si é motivo suficiente. Se as vítimas são prostitutas, por exemplo,  não  é  por  serem  pecadoras,  mas  por  serem  vítimas  fáceis.  Só  conheço  um  serial killer que usava um critério de escolha das vítimas que tinha a ver com as próprias vítimas.

— O Boneco de Neve.

— Eu não acredito que um serial killer escolha suas vítimas de uma página aleatória num livro de registro de hóspedes numa cabana de turistas. E se houve algo na cabana de Håvass que motivasse um assassino, não estamos falando em clássicos assassinatos em série. Além do mais, a progressão em se mostrar é rápida demais para ser um serial killer comum.

— Como assim?

—  Ele  mandou  uma  mulher  para  Ruanda  e  para  o  Congo  para  encobrir  um  assassinato, aproveitando para comprar a arma do crime da próxima vítima. Depois ele a matou. Em outras palavras,  ele  empenhou-se  ao  extremo  para  esconder  esse  assassinato.  Ele  cometeu  outro assassinato  algumas  semanas  depois,  no  entanto  não  fez  absolutamente  nada.  E,  no  seguinte, agiu como um matador que esfrega os colhões na cara da gente enquanto abana com a capa. É uma transformação de personalidade que aumenta rapidamente. Não faz sentido.

— Você acha que pode haver mais de um assassino? Cada um com seu método?

Harry fez que não.

— Há uma semelhança. O assassino não deixa pistas. Se um serial killer é uma raridade, um que não deixe pistas é como uma baleia branca. Só tem um deles nesse caso.

—  Ok,  então  do  que  estamos  falando?  —  Kaja  abriu  os  braços.  —  Um  serial  killer  com múltiplas personalidades?

—  Uma  baleia  branca  com  asas  —  disse  Harry.  —  Não,  não  sei.  E  tanto  faz,  só  estamos especulando por diversão. Agora está nas mãos da Kripos. — Ele tomou um gole do café. — Vou pegar um táxi até o hospital.

— Eu posso te levar lá.

— Obrigado, mas não. Vá para casa e se prepare para novos casos interessantes.

Kaja soltou um suspiro profundo.

— Aquilo com Bjørn…

— Não é para comentar com ninguém — emendou Harry. — Durma bem.

 

No hospital, Altman estava saindo do quarto do seu pai quando Harry chegou.

— Ele está dormindo — avisou o enfermeiro. — Dei a ele 10 miligramas de morfina. Você pode ficar aqui, é claro, mas ele não deve acordar tão cedo.

— Obrigado — disse Harry.

— Sem problema. Eu mesmo tive uma mãe que… bem, teve que aguentar mais dor do que precisava.

— Humm. Você fuma, Altman?

Harry  viu  pela  reação  de  arrependimento  de  Altman  que  a  resposta  era  positiva,  e convidou-o para sair. Os dois homens ficaram fumando enquanto Altman, ou Sigurd, que era seu  primeiro  nome,  contou  que  foi  por  causa  da  mãe  que  ele  havia  se  especializado  em anestesia.

— Então, quando você deu aquela injeção no meu pai, você…

—  Sim,  foi  um  favor  de  um  filho  a  outro  —  comentou  Altman  com  um  sorriso.  —  Mas estava liberado pelo médico, claro. Não gostaria de perder meu emprego.

— Sábio — disse Harry. — Queria eu ser tão sábio.

Eles terminaram seus cigarros, e Altman estava indo embora quando Harry fez a pergunta.

—  Já  que  é  especialista  em  anestesia,  pode  me  dizer  onde  uma  pessoa  consegue  arranjar cetamina?

— Opa — disse Altman. — Acho que é melhor eu não responder.

— Relaxa — disse Harry, esboçando um sorriso. — Tem a ver com o caso de homicídio em que estou trabalhando.

— Ah, bom. Ao não ser que você trabalhe na área de anestesia, é difícil encontrar cetamina na  Noruega.  Funciona  como  uma  bala,  quase  literalmente,  o  paciente  desmorona.  Mas  os efeitos  colaterais,  úlceras,  são  bem  desagradáveis.  E  o  risco  de  parada  cardíaca  é  grande quando há overdose, já foi usado por suicidas. Mas isso é passado, a cetamina foi proibida na União Europeia e na Noruega há muitos anos.

— Eu sei, mas aonde você iria se quisesse arranjar cetamina agora?

— Humm. Aos Estados da antiga União Soviética. Ou à África.

— Congo, por exemplo?

—  Com  certeza.  O  fabricante  vende  a  droga  a  preços  mais  baixos  depois  que  ela  foi proibida na Europa, daí acaba nos países pobres. É sempre assim.

 

Harry sentou ao lado da cama do pai e ficou olhando o frágil peito coberto pelo pijama que subia e descia. Uma hora depois, ele se levantou e foi embora.

Resolveu deixar a ligação de lado até chegar em casa, colocar o Don’t Get Around Much Anymore — um dos discos de Duke Ellington do seu pai — para tocar e então pegar a pedra marrom. Ele viu que havia uma mensagem de voz de Gunnar Hagen, que ele não estava a fim de ouvir, pois tinha uma boa noção do que se tratava. Bellman devia ter reclamado de novo: de  agora  em  diante  não  podiam  nem  chegar  perto  do  caso,  mesmo  com  as  melhores justificativas do mundo. E Harry devia se apresentar para o serviço regular se ainda quisesse trabalhar para a polícia. Bem, talvez não a última parte. Estava na hora de viajar. E a viagem ia começar ali mesmo, agora, nessa noite. Ele pegou o isqueiro com uma das mãos, e, com a outra, começou a checar os dois recados que havia recebido. O primeiro era de Øystein. Ele sugeriu  uma  noite  para  a  galera  sair  junto,  só  os  homens,  num  futuro  próximo,  convidando também Tresko, o qual provavelmente era o mais abastado dos três. O outro era de um número desconhecido. Harry ouviu a mensagem.

Vi no Aftenposten on-line que o caso é seu. Posso te dar uma ajuda. Elias Skog abriu o bico antes de ser colado na banheira. C.

 

Ele  deixou  o  isqueiro  cair,  e  o  objeto  acertou  a  mesa  de  vidro  com  um  estalido  alto.  Harry sentiu  o  coração  disparar.  Em  casos  de  homicídio  sempre  recebiam  muitas  ligações  com dicas,  conselhos,  suposições.  Pessoas  que  podiam  jurar  que  tinham  visto,  ouvido  ou  ficado sabendo de algo, e será que a polícia não podia ceder um tempinho para ouvir o que tinham a dizer? Muitas vezes eram as mesmas vozes, mas sempre surgiam mensagens novas e confusas. Harry  já  sabia  que  esta  não  era  uma  delas.  A  imprensa  havia  escrito  muito  sobre  o  caso;  as pessoas tinham muita informação. Porém ninguém entre o público geral sabia que Elias Skog tinha sido colado na banheira. Ou tinha o número de celular não registrado de Harry.
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Marcado para Sempre

 

Harry  havia  abaixado  o  volume  de  Duke  Ellington  e  estava  com  o  celular  na  mão.  Essa pessoa  sabia  sobre  a  supercola.  E  tinha  o  número  do  celular  dele.  Será  que  Harry  deveria rastrear  o  número  para  verificar  o  endereço  e  o  nome  da  pessoa  que  havia  deixado  a mensagem, talvez até mandar prendê-lo antes, pois havia o risco de ele se assustar e fugir? Por outro lado, quem quer que fosse, estava esperando uma resposta.

Harry apertou “retornar a ligação”.

Após dois toques, ele ouviu uma voz grave:

— Sim?

— Aqui é Harry Hole.

— Prazer falar com você de novo, Hole.

— Humm. Quando foi que nos falamos pela primeira vez?

— Não está lembrado? No apartamento de Elias Skog. Supercola.

Harry sentiu o sangue pulsar contra a artéria carótida, produzindo um aperto na garganta.

— Eu estava lá. Com quem estou falando, e o que você estava fazendo lá?

Houve um segundo de silêncio do outro lado e Harry pensou por um momento que a pessoa havia desligado. Mas então a voz voltou com um alongado:

— Ah, perdão, devo ter assinado a mensagem apenas com C, não foi?

— Foi.

—  É  um  hábito  meu.  Aqui  é  Colbjørnsen.  O  inspetor  de  Stavanger.  Você  me  deu  o  seu número, lembra?

Harry vociferou por dentro, percebeu que ainda estava segurando a respiração e soltou o ar num longo sibilo.

— Ainda está aí?

— Estou — respondeu Harry, pegando a colher de chá que estava na mesa e raspando um pouquinho do ópio. — Disse que tem algo para mim?

— Tenho. Mas com uma condição.

— E qual é?

— Que fique só entre nós dois.

— Por quê?

—  Porque  não  quero  que  aquele  babaca  do  Bellman  venha  para  cá  se  achando  a  dádiva divina para as investigações de homicídio. Ele e a maldita Kripos estão tentando monopolizar o país inteiro. Por mim, ele pode ir para o inferno. O problema são os meus chefes. Não tenho a permissão de levantar um dedo sequer naquele maldito caso de Skog.

— Então por que entrou em contato comigo?

—  Sou  um  rapaz  simples  de  uma  cidade  provinciana,  Hole.  Mas  quando  leio  no Aftenposten que você está cuidando do caso, sei o que vai acontecer. Sei que você é como eu, que não quer apenas se fingir de morto e deixar as coisas acontecerem, não é?

— Bem… — começou Harry e olhou para o ópio à sua frente.

— Então, se você puder usar isso para passar a perna naquele rato, o que por sua vez pode também  deter  os  planos  daquele  império  maldito  de  Bellman,  então,  será  um  prazer.  Vou esperar para enviar o relatório a Bellman até depois de amanhã. Você tem um dia para agir.

— E o que você sabe?

—  Conversei  com  as  pessoas  ligadas  a  Skog.  Não  eram  muitas,  já  que  ele  era  meio esquisito,  superintenso  e  viajava  pelo  mundo  todo  sozinho.  Duas  pessoas,  para  ser  exato.  A proprietária.  E  uma  garota  que  rastreamos  pelos  números  de  telefone  que  ele  havia  ligado alguns dias antes de ser morto. O nome dela é Stine Ølberg e ela disse que falou com Elias na mesma noite em que ele foi assassinado. Estavam no ônibus que saía do centro, e ele contou que hospedou-se na cabana de Håvass com as mulheres cujas mortes apareciam nos jornais. Ele  achou  estranho  que  ninguém  houvesse  descoberto  que  tinham  estado  todos  na  mesma cabana, e ele queria ir à polícia. Mas estava relutante, porque não queria se envolver no caso. E disso entendo, porque Skog já havia tido problemas com a polícia. Havia sido acusado de perseguir  pessoas  em  duas  ocasiões.  Mas  ele  não  chegou  a  fazer  nada  de  ilegal,  era  só  uma pessoa  estranha.  Stine  disse  que  teve  medo  dele,  mas  naquela  noite  quem  parecia  estar  com medo era ele.

— Interessante.

— Stine fingiu não saber quem eram as três pessoas assassinadas, e então Elias disse que ele  queria  contar  para  ela  sobre  outra  pessoa  que  também  esteve  na  cabana,  alguém  que  ela com certeza conhecia. E é aqui que começa a ficar interessante. O homem é bem conhecido. Pelo menos uma celebridade de segundo escalão.

— É mesmo?

— De acordo com Elias Skog, Tony Leike estava lá.

— Tony Leike. Eu devia saber quem é?

— Ele mora com a filha de Anders Galtung, o armador.

Algumas manchetes de jornais passaram pela cabeça de Harry.

— Tony Leike é o um suposto investidor, isto é, ficou rico sem que ninguém entendesse bem como;  com  certeza  não  foi  dando  duro.  Além  do  mais,  é  boa-pinta.  Mas  isso  não  quer  dizer que é do tipo bonzinho. E aqui chegamos ao que é realmente interessante. O cara tem um sheet.

— Sheet? — perguntou Harry, deliberadamente perplexo a fim de insinuar o que ele achava dos anglicismos de Colbjørnsen.

— Ficha criminal. Tony Leike tem uma condenação por agressão violenta.

— Humm. Verificou a condenação?

— Tony Leike espancou e desfigurou Ole S. Hansen no dia seis de agosto das onze e vinte até as onze e quarenta. Ocorreu em frente a uma boate na cidade onde Tony morava com o avô. Tony tinha 18, Ole, 17, e, claro, tinha mulher no meio.

—  Hum.  Jovens  ciumentos  brigando  depois  de  encher  a  cara  não  é  exatamente  fora  do normal. Você disse agressão violenta?

—  Foi,  porque  tem  mais.  Depois  de  Leike  ter  espancado  o  outro  rapaz,  ele  se  sentou  em cima dele e cortou a cara do coitado com uma faca. O menino ficou com uma cicatriz no rosto, mas  de  acordo  com  a  condenação,  podia  ter  sido  pior  se  Leike  não  tivesse  sido  detido  por alguém.

— Nada mais além dessa condenação?

— Tony Leike era conhecido por seu gênio terrível e vivia metido em brigas. No tribunal, uma testemunha contou que, no ensino médio, Leike quase o havia estrangulado com um cinto porque tinha falado mal do pai de Tony.

— Parece que alguém deve bater um bom papo com esse Tony Leike. Sabe onde mora?

— Na sua cidade. Holmenveien… espere… 172.

— Certo. Zona sul. Bem. Obrigado, Colbjørnsen.

—  Não  há  de  quê.  Ah,  sim,  tem  mais  uma  coisa.  Um  homem  desceu  do  ônibus  no  mesmo ponto  que  Elias,  e  Stine  disse  que  ela  viu  o  cara  seguir  Elias.  Mas  ela  não  conseguiu  dar qualquer  descrição  do  homem,  porque  o  rosto  estava  escondido  por  um  chapéu.  Pode  ser importante ou não.

— Certo.

— Então, conto com você, Hole.

— Conta com o quê?

— Que você faça a coisa certa.

— Humm.

— Boa noite.

Harry ficou algum tempo ouvindo o Duke. Depois pegou o telefone e procurou o número de Kaja. Ele ia apertar o botão para ligar, mas hesitou. Estava fazendo aquilo de novo. Levando outras  pessoas  na  queda.  Harry  largou  o  celular.  Ele  tinha  duas  opções.  A  opção  mais inteligente, que era ligar para Bellman. E a opção mais estúpida, que era agir sozinho.

Harry  suspirou.  A  quem  estava  enganando?  Não  tinha  escolha.  Então  pôs  o  isqueiro  no bolso, embrulhou a pedra no papel-alumínio, guardou-a no armário de bebidas, tirou a roupa, ajustou  o  despertador  para  as  seis  e  foi  para  a  cama.  Prisioneiro  do  próprio  padrão comportamental,  cada  movimento  uma  ação  compulsiva.  Nesse  aspecto,  ele  não  era  melhor nem pior do que aqueles que perseguia.

E com esse pensamento caiu no sono com um grande sorriso no rosto.

 

Abençoado seja o silêncio da noite, que cura a visão e clareia o pensamento. O novo velho policial. Hole. Preciso contar a ele. Não vou mostrar tudo  a  ele,  só  o  suficiente  para  que entenda. Para ele parar isso tudo. Para que eu não tenha que fazer o que faço. Eu cuspo e cuspo, mas o sangue enche minha boca, sem parar.
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BUSCA RELACIONADA

 

Harry chegou à sede da polícia às seis e quarenta e cinco da manhã. Além do segurança na recepção, não havia ninguém no grande átrio além das pesadas portas de entrada.

Ele acenou para o segurança, passou o crachá no leitor da catraca e pegou o elevador para o porão. De lá andou a passos largos pelo corredor subterrâneo e entrou na sala. Acendeu o primeiro cigarro do dia e ligou para o número de celular enquanto o computador iniciava. A voz de Katrine Bratt estava sonolenta.

— Quero que faça uma daquelas buscas relacionadas — pediu Harry. — Entre Tony Leike e todas as vítimas de assassinato. Incluindo Juliana Verni de Leipzig.

—  A  sala  de  recreação  fica  vazia  pelo  menos  até  as  oito  e  meia  —  respondeu  ela.  — Começo já. Mais alguma coisa?

Harry hesitou.

— Pode checar um Jussi Kolkka para mim? Policial.

— Qual é a história dele?

— É essa a questão — respondeu Harry. — Não sei qual é a história dele.

 

Harry guardou o celular e começou a trabalhar no computador.

De  fato,  Tony  Leike  tinha  sido  condenado  uma  vez.  E  de  acordo  com  o  registro,  teve problemas  com  a  polícia  em  duas  outras  ocasiões.  Como  Colbjørnsen  havia  mencionado,  as duas eram por agressão violenta. No primeiro caso, a acusação tinha sido retirada; no outro, o processo fora arquivado.

Harry  realizou  buscas  por  Tony  no  Google  e  teve  vários  resultados:  artigos  menores  nos jornais,  a  maioria  ligado  a  sua  noiva,  Lene  Galtung,  mas  também  alguns  de  veículos  de economia e finanças,  nos quais era  alternadamente referido como  investidor, especulador da bolsa  e  “cordeiro”  ignorante.  A  última  descrição  estava  no Kapital,  dizendo  que  Leike pertencia ao rebanho que imitava o cordeiro líder, o psicólogo Einar Kringlen, em tudo o que fazia; desde compra de ações, cabanas e carros à escolha correta do restaurante, do drinque, da mulher e endereço do escritório, da residência e das férias.

Harry passou pelos links até parar num artigo de um jornal sobre finanças.

— Bingo — murmurou.

Tony Leike estava sem dúvida querendo deixar sua própria marca. O jornal Finansavisen noticiou um projeto de mineração iniciado e gerenciado por Leike. Ele havia sido fotografado com  os  sócios,  dois  jovens  com  corte  de  cabelo  com  divisão  lateral.  Eles  não  estavam vestindo  os  costumeiros  ternos  de  grife,  mas  macacões,  sentados  numa  pilha  de  madeira  em frente  a  um  helicóptero  e  sorrindo.  Tony  Leike  tinha  o  sorriso  mais  largo  de  todos.  Possuía ombros  largos,  membros  longos,  pele  e  cabelo  escuros,  e  um  imponente  nariz  aquilino  que, com seu tom de pele, fez Harry pensar que ele devia ter uma boa pitada de sangue árabe nas veias. Mas o motivo da exclamação contida de Harry era a manchete: “O REI DO CONGO?”

Harry continuou seguindo os links.

A imprensa estava mais ocupada com o iminente casamento com Lene Galtung e a lista dos convidados.

Harry olhou o relógio. Sete e cinco. Ligou para o policial de plantão.

— Estou precisando de reforço para uma detenção em Holmenveien.

— Detenção?

Harry  sabia  que  não  dispunha  de  provas  suficientes  para  pedir  um  mandado  de  prisão  ao promotor.

— Para interrogatório — disse Harry.

— Achei que tinha falado em detenção? Por que precisa de reforço se é só...

— Pode trazer dois homens e um carro na frente da garagem em cinco minutos?

Harry recebeu um bufo como resposta, que interpretou como um “sim”. Deu duas tragadas no cigarro, o apagou, trancou a porta e saiu. Tinha dado poucos passos quando ouviu um som baixinho atrás de si, sabendo que era o telefone do escritório tocando.

Já havia saído do elevador e estava quase na porta de saída quando ouviu alguém chamar seu nome. Ele se virou e viu o segurança gesticulando. Na frente do balcão, viu as costas de um casaco de lã amarelo-mostarda.

— Este homem perguntou por você — disse o recepcionista.

O casaco virou-se. Era do tipo que devia parecer ser de casimira, e às vezes era mesmo. Nesse  caso,  Harry  supôs  que  era.  Porque  encontrava-se  preenchido  pelos  ombros  largos  de uma  pessoa  com  membros  longos,  olhos  e  cabelo  escuros,  e  possivelmente  uma  pitada  de sangue árabe nas veias.

— Você é mais alto do que aparenta nas fotos — comenta Tony Leike, mostrando uma fileira de dentes de porcelana e uma mão estendida.

 

—  Café  bom  —  disse  Tony  Leike,  parecendo  sincero.  Harry  observou  os  longos  dedos retorcidos  de  Leike  em  torno  da  xícara.  Na  hora  de  estender  a  mão  para  Harry,  Leike  havia explicado, com um riso, que não era contagioso, apenas o reumatismo de sempre, uma aflição hereditária que, se não havia servido para outra coisa, pelo menos fez dele um meteorologista confiável. — Mas, francamente, achei que ofereciam salas melhores para seus inspetores. Um pouco quente, não?

— É o aquecedor da prisão — respondeu Harry, dando um gole no café. — Então você leu sobre o caso hoje de manhã no Aftenposten?

— Sim. Estava tomando o café da manhã. Quase engasguei, para ser sincero.

— Por quê?

Leike se mexeu um pouco na cadeira, como um piloto de Fórmula 1 no assento anatômico do carro antes da partida:

— Espero que o que eu disser fique entre nós.

— Quem somos nós?

— A polícia e eu. De preferência, entre você e eu.

Harry se esforçou para manter a voz neutra e impassível.

— E qual seria o motivo?

Leike respirou fundo.

— Não gostaria que viesse a público que eu estava na cabana de Håvass na mesma noite em que a representante parlamentar, Marit Olsen. No momento, meu nome está bastante evidente na mídia devido a meu casamento iminente. Não seria muito favorável ser relacionado a um caso de homicídio agora. A imprensa ia fazer alarde, e isso poderia… remexer em coisas do meu passado que eu prefiro manter enterradas e esquecidas.

— Certo — retrucou Harry, fingindo ingenuidade. — É claro que eu teria que avaliar vários aspectos, e por isso não posso prometer nada. Mas isso não é um interrogatório, apenas uma conversa, e não costumo vazar esse tipo de informação para a imprensa.

— Nem para os meus… ah, entes mais próximos?

—  Não,  a  não  ser  que  haja  motivo  para  isso.  Se  você  tem  medo  de  que  alguém  possa descobrir que você esteve aqui, por que veio?

—  Vocês  já  pediram  a  todas  as  pessoas  que  estavam  na  cabana  para  entrar  em  contato, então, é minha obrigação como cidadão, não é? — Ele olhou indagador para Harry. E depois fez uma careta. — Meu Deus, fiquei com medo! Eu entendi que as outras pessoas que estavam na  cabana  aquela  noite  podiam  também  estar  na  mira  do  assassino.  Sentei  no  carro  e  vim direto para cá.

— Aconteceu algo em especial nos últimos tempos que tenha deixado você preocupado?

— Não. — Tony Leike olhou-o pensativo. — Nada além de um arrombamento da porta do porão alguns dias atrás. Eu devia instalar um alarme, não acha?

— Você registrou o roubo na polícia?

— Não, só levaram uma bicicleta.

— E você acha que serial killers fazem bico como ladrões de bicicletas?

Leike deu um riso curto e fez que sim, sorridente. Não o sorriso desajeitado de quem está envergonhado  por  ter  dito  alguma  bobagem,  pensou  Harry.  Mas  o  sorriso  desarmador  e sedutor que diz “aí você me pegou, amigo”, a celebração galante do conquistador acostumado a ganhar.

— Por que pediu para falar comigo?

— Dizia no jornal que você está liderando as investigações, por isso achei natural procurar você. E, como eu disse, gostaria que pudesse ficar entre poucas pessoas, por isso vim direto à chefia.

— Não sou da chefia, Leike.

— Não? O Aftenposten deu a entender que sim.

Harry  passou  a  mão  sobre  o  maxilar  saliente.  Ele  ainda  não  havia  formado  uma  opinião sobre Tony Leike. Era um homem com uma aparência bem-cuidada, mesclado com o charme de menino malvado que fez Harry pensar num jogador de hóquei de gelo que tinha visto num anúncio  de  roupas  íntimas.  Parecia  querer  passar  a  impressão  de  ser  um  cosmopolita despreocupado e astuto, mas também parecia ser um homem sincero, com sentimentos que não conseguia esconder. Ou talvez fosse o contrário; talvez o cosmopolita fosse verdadeiro, e os sentimentos, fingidos.

— O que você fazia na cabana de Håvass?

— Fui esquiar, claro.

— Sozinho?

—  Sim.  Tive  alguns  dias  exaustivos  no  trabalho,  precisava  de  um  descanso.  Vou  muito  a Ustaoset e Hallingskarvet. Durmo nas cabanas. É a minha área, por assim dizer.

— Então, por que não tem sua própria cabana?

— Não é mais permitido construir nada onde eu gostaria de ter uma cabana. Regulamentos do parque nacional.

— Por que sua noiva não foi com você? Ela não sabe esquiar?

— Lene? Ela… — Leike tomou um gole do café. O tipo de gole que as pessoas tomam no meio de uma frase quando precisam de um tempo para pensar no que dizer, refletiu Harry. — Ela estava em casa. Eu… a gente… — Ele olhou para Harry com uma expressão levemente preocupada, como que pedindo ajuda. Harry não o ajudou. — Droga. Pressão nenhuma, né?

Harry não respondeu.

—  Está  bem  —  disse  Leike  como  se  Harry  havia  afirmado.  —  Eu  precisava  respirar, escapar  um  pouco.  Pensar.  Noivado,  casamento…  são  decisões  sérias.  E  eu  penso  melhor quando estou sozinho. Especialmente lá no alto da planície.

— E pensar ajudou?

Leike exibiu o sorriso branco outra vez.

— De fato.

— Você se lembra de mais alguém na cabana?

— Como disse, me lembro de Marit Olsen. Tomamos uma taça de vinho tinto juntos. Eu não sabia que ela era membro do Parlamento até ela me contar.

— Mais alguém?

—  Havia  três  ou  quatro  outras  pessoas  que  apenas  cumprimentei  de  longe.  Mas  cheguei meio tarde, algumas pessoas podiam ter ido dormir.

— É mesmo?

—  Havia  seis  pares  de  esqui  na  neve  em  frente  à  cabana.  Lembro  bem  disso,  porque  os levei para dentro do corredor por causa do risco de avalanche. Lembro de ter pensado que os outros talvez não fossem tão experientes na montanha. Se a cabana fosse enterrada por 3m de neve,  todos  estariam  encrencados  sem  esquis.  Eu  fui  o  primeiro  a  acordar  de  manhã, normalmente sou, e fui embora antes que os outros houvessem levantado.

— Você disse que chegou tarde da noite. Quer dizer que esquiava sozinho no escuro?

— Com uma lanterna presa na cabeça, um mapa e um compasso. A viagem foi decidida em cima da hora, e peguei o trem para Ustaoset de noite. Mas, como disse, conheço bem o lugar, estou acostumado a me orientar pela montanha no escuro. E o tempo estava bom, com o luar refletido na neve, não precisei do mapa nem da lanterna.

— Pode dizer alguma coisa sobre o que aconteceu na cabana enquanto estava lá?

— Não aconteceu nada. Marit Olsen e eu conversamos sobre vinho tinto e depois sobre as dificuldades  em  manter  um  relacionamento  moderno.  Quer  dizer,  acho  que  o  relacionamento dela era mais moderno que o meu.

— E ela não mencionou se havia acontecido algo na cabana?

— Não, nada.

— E os outros que estavam lá?

—  Estavam  sentados  em  frente  à  lareira,  bebendo  e  conversando  sobre  viagens  na  qual haviam  esquiado.  Bebiam  cerveja,  talvez.  Ou  algum  tipo  de  isotônico.  Duas  garotas  e  um homem entre 20 e 35, suponho.

— Nomes?

— A gente só se cumprimentou com um aceno de cabeça, dando um “oi”. Como disse, eu tinha ido para a montanha para ficar sozinho, não para fazer amizades.

— Como eles eram?

—  De  noite  é  bastante  escuro  nessas  cabanas.  Se  eu  disser  que  um  era  loiro  e  o  outro moreno, pode ser que não seja nada disso. Como disse, nem lembro quantas pessoas estavam lá.

— Dialetos?

— Uma das garotas falava o dialeto do litoral oeste, acho.

— De Stavanger? Bergen? Sunnmøre?

—  Lamento,  não  sou  muito  bom  nisso.  Pode  não  ter  sido  do  litoral  oeste,  talvez  fosse  da região sul.

— Ok. Você queria estar sozinho, mas conversou com Marit Olsen sobre relacionamentos.

—  Aconteceu.  Ela  se  sentou  perto  de  mim  e  puxou  papo.  Não  era  exatamente  tímida. Tagarela. Gorda e divertida.

Ele disse isso como se as duas palavras se completassem naturalmente. E ocorreu a Harry que a foto de Lene Galtung que ele havia visto mostrava uma mulher magérrima — pelo menos em relação ao atual peso médio da população da Noruega.

—  Então,  além  de  Marit  Olsen,  não  pode  contar  nada  sobre  mais  ninguém?  Nem  se  eu mostrasse fotos de pessoas que sabemos que estavam lá?

— Ah, acho que posso, sim — disse Leike, sorrindo.

— Então?

— Quando eu estava num quarto procurando um beliche para me deitar, tive que ligar a luz para ver onde havia um lugar vago. E vi duas pessoas dormindo. Uma mulher e um homem.

— E você acha que pode descrever os dois?

— Não com muitos detalhes, mas com certeza eu os reconheceria.

— É?

— Você costuma se lembrar de rostos quando os vê de novo.

Ele  sabia  que  Leike  tinha  razão.  Em  geral,  as  descrições  dadas  por  testemunhas  eram totalmente erradas, mas se você enfileirasse suspeitos, raramente erravam.

Ele foi até o arquivo que haviam trazido de volta, abriu as respectivas pastas das vítimas e retirou as fotos. Ele passou os cinco retratos a Leike, que os olhou, um por um.

— Esta é Marit Olsen — afirmou ele e estendeu uma foto para Harry. — E acho que estas são as duas garotas que estavam perto da lareira, mas não tenho certeza. — Ele devolveu as fotos de Borgny e Charlotte. — Esse deve ser o garoto. — Elias Skog. — Mas nenhuma destas pessoas  estava  dormindo  no  quarto,  tenho  certeza.  E  também  não  reconheço  essa  última  — disse ele, devolvendo a foto de Adele.

— Então você não tem certeza sobre as pessoas com quem ficou na mesma sala por algum tempo, mas tem certeza sobre aquelas que você viu por apenas alguns segundos?

Leike fez que sim.

— Estavam dormindo.

— É mais fácil reconhecer as pessoas quando dormem?

— Não, mas elas não olham para você. Você pode olhar para elas com calma.

— Humm. Por alguns segundos.

— Talvez mais um pouco.

Harry colocou as fotos de volta nas pastas.

— Tem algum nome? — perguntou Leike.

— Nome?

— É. Como disse, eu fui o primeiro a levantar e comi duas fatias de pão na cozinha. O livro de hóspedes estava lá, e eu não tinha me registrado. Enquanto comi, eu o abri e li os nomes das pessoas que haviam assinado na noite anterior.

— Por quê?

—  Por  quê?  —  Tony  deu  de  ombros.  —  Muitas  vezes  são  as  mesmas  pessoas  que  fazem essas viagens de cabana a cabana. Eu queria ver se conhecia alguém.

— E conhecia?

— Não. Mas se você passar os nomes das pessoas que você sabe ou acha que estavam lá, posso talvez lembrar se eu os vi no livro de hóspedes.

— Parece razoável, mas infelizmente não temos nome nenhum. Ou endereços.

— Está bem — emendou Leike e começou a abotoar o casaco. — Então acredito que eu não possa ajudar muito. Mas já podem riscar meu nome.

— Humm — murmurou Harry. — Já que está aqui, tenho mais algumas perguntas. Se você tiver tempo?

— Sou meu próprio chefe — disse Leike. — Pelo menos por enquanto.

—  Ótimo.  Você  diz  que  tem  um  passado  conturbado.  Pode  dar  uma  ideia  geral  de  que  se trata?

— Tentei matar um cara — afirmou Leike sem rodeios.

— Entendo — disse Harry, e inclinou-se para trás na cadeira. — Por quê?

—  Porque  ele  me  atacou.  Ele  alegou  que  eu  tinha  roubado  a  namorada  dele.  A  verdade  é que ela nem era, nem queria ser namorada dele, e eu não roubo mulheres. Não preciso.

— Humm. Ele pegou vocês no flagra e bateu nela, não foi?

— Como assim?

— Só estou tentando entender que tipo de situação que possa ter levado você a querer matá-lo. Se você quis dizer isso literalmente, é claro.

—  Foi  ele  que  bateu  em mim.  Por  isso  fiz  o  que  pude  para  matá-lo.  Com  uma  faca.  E  eu estava  quase  conseguindo  quando  uns  amigos  meus  me  tiraram  de  cima  dele.  Fui  condenado por agressão violenta. O que é pouco para uma tentativa de assassinato.

—  Está  ciente  de  que  o  que  você  está  dizendo  pode  fazer  de  você  um  dos  primeiros suspeitos?

— Deste  caso?  —  Leike  olhou  desconfiado  para  Harry.  —  Está  brincando?  Vocês  devem ter mais tino do que isso, não é?

— Se você teve o intuito de matar uma vez…

— Tive o intuito de matar várias vezes. Suponho que o tenha feito também.

— Supõe?

— De noite na selva não é fácil enxergar pessoas negras. Em geral, você acaba atirando a esmo.

— Você fez isso?

—  Na  minha  juventude  depravada,  sim.  Depois  de  ter  cumprido  a  pena  daquela condenação, alistei-me no Exército e então fui direto para a África do Sul e consegui trabalho como mercenário.

— Humm. Então foi mercenário na África do Sul?

— Durante três anos. E a África do Sul foi apenas o local onde me alistei, o combate era nos países vizinhos. Sempre havia uma guerra, sempre havia um mercado para profissionais, especialmente brancos. Os negros ainda acham que somos mais espertos, sabe? Eles confiam mais em oficiais brancos do que nos seus próprios.

— Então, esteve no Congo também?

A sobrancelha direita de Tony Leike formou uma curva preta.

— Como assim?

— Pensei que pudesse ter estado lá naquela época.

— Naquela época se chamava Zaire. Mas a maior parte do tempo a gente não fazia ideia de em que merda de país a gente estava. Só havia verde, verde, verde e depois breu, breu, breu até o sol raiar de novo. Eu trabalhava para uma empresa de segurança em algumas minas de diamante. Foi lá que aprendi a ler o mapa e o compasso com uma lanterna de cabeça. Aliás, o compasso é perda de tempo por lá, tem metal demais naquelas montanhas.

Tony Leike inclinou-se para trás na cadeira. Relaxado e destemido, notou Harry.

—  Falando  em  metal  —  disse  Harry.  —  Acho  que  li  em  algum  lugar  que  você  tem  uma empresa de mineração por lá.

— Correto.

— Que tipo de metal?

— Já ouviu falar em coltan?

Harry fez que sim com um lento movimento da cabeça.

— É usado em celulares.

— Exato. E em consoles de videogames. Nos anos 1990, quando a produção de celulares no  mundo  decolou,  eu  estava  com  minha  tropa  numa  missão  a  noroeste  do  Congo.  Alguns franceses  e  nativos  faziam  mineração  lá,  e  eles  usavam  crianças  com  pás  e  picaretas  para extrair o coltan. Parece uma pedra comum, mas é usado para produzir tântalo, que é a matéria realmente valiosa. E eu percebi que, se eu conseguisse alguém que me financiasse, eu poderia criar uma mineração moderna e tornar a mim e a meus sócios homens ricos.

— E foi o que aconteceu?

Tony Leike riu.

—  Não  exatamente.  Consegui  levantar  o  empréstimo,  fui  extorquido  por  sócios  safados  e perdi tudo. Peguei mais dinheiro emprestado, fui enganado outra vez, peguei mais dinheiro e ganhei um pouco.

— Um pouco?

—  Alguns  milhões  para  pagar  a  dívida.  Mas  aí  já  dispunha  de  uma  rede  de  contatos  e algumas menções na imprensa, já que eu naturalmente botei a carroça na frente dos bois, o que bastou para ser aceito no círculo onde rola a grana preta. Para ingressar lá, o que conta são os dígitos  da  sua  fortuna,  não  importando  se  negativos  ou  positivos.  —  Leike  soltou  uma gargalhada estrondosa, e Harry não conseguiu deter um sorriso.

— E agora?

— Agora estamos aguardando o grande lucro, porque é por esses dias que o coltan vai ser extraído. Tudo bem, já venho dizendo isso há muito tempo, mas desta vez é verdade. Tive que vender  algumas  ações  do  projeto  em  troca  de  opções  de  compra  para  poder  pagar  minhas dívidas. Essa parte já está resolvida, agora falta arrumar dinheiro para resgatar minhas ações e de novo ser sócio com plenos direitos.

— Humm. E o dinheiro?

—  Algumas  pessoas  irão  considerar  sensato  me  emprestar  o  dinheiro  em  troca  de  uma pequena participação. O lucro é imenso, e o risco, mínimo. E todos os grandes investimentos já foram realizados, incluindo os subornos locais. Limpamos até uma pista de voo no meio da selva, para poder carregar diretamente os aviões de carga e enviar a mercadoria via Uganda. Você é rico, Harry? Posso ver se há uma possibilidade de você ter uma fatia do bolo.

Harry fez que não.

— Esteve em Stavanger ultimamente, Leike?

— Humm. No verão.

— Não depois disso?

Leike pensou e fez que não.

— Não tem certeza? — perguntou Harry.

—  Estou  apresentando  meu  projeto  para  investidores  em  potencial,  e  isso  significa  que tenho que viajar muito. Neste ano devo ter ido três ou quatro vezes a Stavanger, mas não estive lá desde o verão.

— E em Leipzig?

— É agora que devo perguntar se preciso de um advogado, Harry?

— Só queria eliminar você do caso o mais rápido possível, para podermos nos concentrar em informações mais relevantes. — Harry passou o indicador sobre o nariz. — Se você não quer  a  mídia  farejando  nada,  imagino  que  não  queira  envolver  advogados,  ou  ser  chamado para um interrogatório formal e daí por diante, certo?

Leike fez que sim com a cabeça.

— Claro, tem razão. Obrigado pelo conselho, Harry.

— Leipzig?

— Lamento — disse Leike, parecendo lamentar de verdade, a julgar pela voz e pelo rosto. — Nunca estive lá. Deveria?

—  Humm.  Também  tenho  que  perguntar  onde  estava  e  o  que  estava  fazendo  em  algumas datas.

— Vai em frente.

Harry  ditou  as  datas  dos  quatro  assassinatos  enquanto  Leike  os  anotou  num  caderno Moleskin com capa de couro.

—  Vou  verificar  assim  que  estiver  no  escritório  —  respondeu  ele.  —  E  esse  é  o  meu número. — Ele estendeu a Harry um cartão de visita com a escrita Tony C Leike, Empresário.

— E o C é de quê?

— Bela pergunta — disse Leike e se levantou. — Tony é só uma abreviação de Anthony, por  isso  achei  que  precisava  de  uma  inicial.  Acrescenta  certo  peso,  não  acha?  Acho  que  os estrangeiros gostam disso.

Em  vez  de  passar  pelo  corredor  subterrâneo,  Harry  levou  Leike  pela  escada  que  dava  à prisão, bateu na janela de vidro e um guarda foi abrir para eles.

—  É  como  estar  participando  de  um  episódio  da  Gangue  Olsen  —  disse  Leike  quando estavam no caminho de cascalho fora dos muros imponentes da velha prisão.

—  Desse  modo  é  um  pouco  mais  discreto  —  respondeu  Harry.  —  Seu  rosto  está  ficando conhecido, e as pessoas já estão chegando ao trabalho na sede da polícia.

— Falando em rosto, vi que alguém quebrou seu maxilar.

— Devo ter caído e me machucado.

Leike fez que não com a cabeça, sorrindo.

— Sei alguma coisa sobre queixos quebrados. Esse é de uma briga. Você apenas deixou que cicatrizasse sozinho. Devia procurar alguém para dar um jeito, não seria muito complicado.

— Agradeço a dica.

— Devia muito dinheiro a eles?

— Sabe algo sobre isso também?

— Sei! — exclamou Leike, arregalando os olhos. — Infelizmente.

— Humm. Uma última coisa, Leike…

—  Tony.  Ou  Tony  C.  —  Leike  mostrou  sua  brilhante  ferramenta  de  mastigar.  Como  quem não tem uma única preocupação na vida, pensou Harry.

— Tony. Já esteve no lago Lyseren? O lago em Øst…

— Se estive, mas é claro! — respondeu Tony, sorrindo. — A propriedade da família fica em Rustad. Eu visitava meu avô todo verão. Cheguei até a morar lá por dois anos. Um lugar incrível, não é? Mas por que a pergunta? — Seu sorriso sumiu de repente. — Ah, droga, foi lá que vocês acharam aquela garota! Uma coincidência e tanto, não é?

— Bem — disse Harry. — Tão improvável não é. O lago é grande.

—  É  verdade.  Novamente,  obrigado,  Harry.  —  Leike  estendeu  a  mão  para  ele.  —  E  se surgirem alguns nomes da cabana de Håvass, ou se aparecer alguém, é só ligar, então posso ver se eu me lembro deles. Cooperação total, Harry.

Harry  se  viu  apertando  a  mão  do  homem  que  ele  havia  acabado  de  concluir  ser  o  mesmo que tinha assassinado cinco pessoas durante os últimos três meses.

 

Quinze minutos depois que Leike saiu, Katrine Bratt ligou.

— Sim?

— Negativo em quatro de cinco — afirmou ela.

— E o quinto?

— Um resultado. Nas profundezas das entranhas da informação digital.

— Poético.

— Vai gostar. Dia 16 de fevereiro, Elias Skog recebeu uma ligação de um número que não está registrado no nome de ninguém. Um número confidencial, em outras palavras. E esse pode ser o motivo pelo qual a polícia de Oslo…

— De Stavanger.

— … não descobriu a ligação antes. Mas na profundeza das entranhas…

— Quer dizer, no superprotegido registro interno da central da Telenor?

— Algo do gênero. Surgiu o nome de Tony Leike, Holmenveien 172, como responsável pela fatura desse número confidencial.

— Ótimo! — disse Harry. — Você é um anjo.

— Péssima escolha de metáfora. Já que parece que eu acabei de mandar um homem para a prisão perpétua.

— A gente se fala.

— Espere! Não vai querer saber sobre Jussi Kolkka?

— Quase tinha me esquecido. Me conte.

Ela contou.
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A OFERTA

 

Harry  encontrou  Kaja  na  Divisão  de  Homicídios,  na  zona  vermelha  no  sexto  andar.  Ela  se animou ao ver Harry no vão da porta.

— Sempre de porta aberta? — perguntou ele.

— Sempre. E você?

—  Fechada.  Sempre.  Mas  vejo  que  você  jogou  fora  a  cadeira  de  visitas.  Boa  jogada.  As pessoas adoram jogar conversa fora.

Ela riu.

— Está fazendo algo empolgante?

— De certa forma — disse ele, ao entrar e encostar-se à parede.

Ela colocou as mãos na beirada da mesa e se empurrou, e a cadeira rolou até o arquivo. Lá abriu uma gaveta, tirou uma carta e estendeu-a para Harry.

— Pensei que ia querer saber disso.

— O que é?

—  O  Boneco  de  Neve.  O  advogado  dele  fez  um  requerimento  para  ele  ser  transferido  de Ullersmo para um hospital comum, por motivos de saúde.

Ele sentou-se no canto da mesa e leu.

— Humm. Esclerodermia. Está progredindo rapidamente. Não rápido demais, espero. Ele não merece.

Ele levantou o olhar e viu que ela estava chocada.

— Minha tia-avó morreu de esclerodermia — comentou ela. — Uma doença terrível.

—  E  um  homem  terrível  —  disse  Harry.  —  Falando  nisso,  concordo  plenamente  com aqueles que dizem que a habilidade de perdoar diz algo sobre a qualidade de uma pessoa. Sou da ralé.

— Não quis criticar você.

—  Prometo  ser  melhor  na  minha  próxima  vida  —  emendou  Harry,  que  baixou  o  olhar  e esfregou  a  nuca.  —  Se  os  hindus  tiverem  razão,  provavelmente  serei  um  escaravelho  de árvores. Mas vou ser um escaravelho bonzinho.

Ele  levantou  o  olhar  e  viu  que  o  que  Rakel  chamava  de  seu  “maldito  charme  de  menino” estava fazendo efeito.

— Escute, Kaja, vim para te fazer uma oferta.

— Ah, é?

—  É.  —  Harry  ouviu  a  formalidade  na  sua  voz.  A  voz  de  um  homem  sem  capacidade  de perdoar, sem consideração, sem pensar em nada além das próprias metas. E aplicou a técnica de convencer invertida, com a qual tinha êxito com demasiada frequência: — E te aconselho a recusá-la. É que tenho uma tendência a estragar a vida das pessoas com quem me envolvo.

Para sua surpresa, ele viu o rosto dela ficar vermelho escarlate.

— Mas não acho certo fazer isso sem você — continuou ele. — Não agora que estamos tão perto.

— Perto… de quê? — O vermelho havia sumido.

—  De  prender  o  culpado.  Estou  indo  agora  até  o  promotor  de  polícia  para  pedir  um mandado de prisão.

— Ah… claro.

— Claro?

— Quer dizer, prender quem? — Ela puxou a cadeira para perto da mesa. — Acusado de quê?

— Nosso assassino, Kaja.

—  Sério?  —  Ele  viu  as  pupilas  dela  se  dilatarem  lentamente,  pulsantes.  E  sabia  o  que estava acontecendo dentro dela. A sede de sangue antes da caça, antes de abater o animal. A detenção. O que ia constar no seu CV. Como podia resistir?

Harry fez que sim.

— O nome dele é Tony Leike.

A cor voltou ao rosto de Kaja.

— Soa familiar.

— Ele vai se casar com a filha de…

— Claro, é o noivo da filha de Galtung. — Ela franziu a testa. — Quer dizer que você tem provas?

— Indícios. E coincidências. — Ele viu as pupilas dela se contraírem outra vez. — Tenho certeza de que ele é o nosso homem, Kaja.

— Me convença — pediu ela, e ele percebeu a fome. A vontade de engolir tudo cru, de ter um pretexto para tomar a decisão mais louca da sua vida. E ele não tinha nenhuma intenção de protegê-la  contra  si  mesma.  Porque  precisava  dela.  Ela  era  perfeita  para  a  mídia:  jovem, inteligente,  mulher,  ambiciosa.  Com  rosto  e  histórico  atraentes.  Em  suma,  Kaja  tinha  tudo  o que  ele  não  tinha.  Uma  Joana  d’Arc  que  o  Ministério  da  Justiça  não  ousaria  queimar  na fogueira.

Harry respirou fundo. Então reproduziu sua conversa com Tony Leike. Detalhadamente. Sem estranhar o fato de conseguir relatar o que tinha sido dito palavra por palavra. Seus colegas sempre consideraram essa sua capacidade algo fora de série.

— A cabana de Håvass, Congo e Lyseren — disse Kaja quando ele terminou. — Ele esteve em todos esses lugares.

— Pois é. E já foi condenado por agressão violenta. E ele admitiu que já teve intenção de matar.

— Legal. Mas…

— A parte realmente legal vem agora. Ele fez uma ligação para Elias Skog. Dois dias antes de Skog ser encontrado morto.

Suas pupilas viraram sóis negros.

— Nós o pegamos — disse ela baixinho.

— O “nós” quer dizer o que estou pensando?

— Sim.

Harry suspirou.

— Está a par do risco que corre fazendo parte disso? Mesmo que eu tenha razão a respeito de Leike, não é certo que a detenção e o esclarecimento do caso sejam o suficiente para fazer com  que  a  balança  do  poder  se  manifeste  a  favor  de  Hagen.  Aí  vai  ser  uma  desgraça  para você.

— E você? — Ela inclinou-se sobre a mesa. Os dentinhos de tubarão brilhavam. — Por que você acha que vale a pena correr o risco?

—  Sou  um  policial  arruinado  com  pouca  coisa  a  perder,  Kaja.  Para  mim,  é  isso  aqui  ou nada. Não posso trabalhar com crimes de narcotráfico ou de natureza sexual, e a Kripos nunca irá me fazer uma oferta. Mas para você seria provavelmente uma péssima escolha.

— Como a maioria das minhas escolhas — disse ela, séria.

— Ótimo — respondeu Harry ao se levantar. — Vou procurar o promotor. Não suma.

— Vou estar aqui, Harry.

Harry  deu  meia-volta  e  deparou-se  com  o  rosto  de  um  homem  que  com  certeza  estava  no vão da porta havia algum tempo.

—  Licença  —  falou  o  homem  com  um  sorriso  largo.  —  Só  queria  tomar  emprestada  a senhorita um pouco.

Ele fez um aceno a Kaja com o riso dançando nos olhos.

— Fique à vontade — disse Harry, esboçando um sorriso e seguindo a passos largos pelo corredor.

— Aslak Krongli — começou Kaja. — O que traz um rapaz do interior à cidade grande?

— O de sempre, imagino — disse o delegado de Ustaoset.

— Emoção, luz neon e o zunido da multidão?

Aslak sorriu

— Trabalho. E uma mulher. Posso te convidar para tomar um café?

—  Agora  não  —  respondeu  Kaja.  —  Há  muita  coisa  acontecendo,  preciso  ficar  de prontidão. Mas seja meu convidado para um café na cantina. Fica no último andar, pode ir na frente, só preciso fazer uma ligação.

Ele fez um “ok” com a mão e partiu.

Kaja fechou os olhos e deu um longo e trêmulo suspiro.

 

O  escritório  do  promotor  de  polícia  ficava  no  sexto  andar,  logo  Harry  não  teve  que  andar muito. A jovem advogada, provavelmente contratada depois da última vez que Harry passou por lá, olhou-o por cima dos óculos quando ele entrou.

— Estou precisando de um mandado — disse Harry.

— E você é?

— Harry Hole, inspetor.

Ele mostrou a identidade, mesmo tendo notado pela reação meio agitada da moça que ela havia  ouvido  falar  dele.  Podia  adivinhar  o  quê  e  resolveu  deixar  para  lá.  Ela,  por  sua  vez, anotou o nome dele no formulário de mandado de busca e apreensão, semicerrando os olhos de forma exagerada, como se o soletrado fosse extremamente complicado.

— Os dois campos?

— Ótimo — disse Harry.

Ela marcou os campos de mandado de busca e de prisão e inclinou-se para trás na cadeira de  um  modo  que  Harry  apostou  ser  uma  imitação  da  postura  do  tipo  “você-tem-trinta-segundos-para-me-convencer” que ela havia visto os advogados mais experientes fazer.

Por  experiência,  Harry  sabia  que  o  primeiro  argumento  seria  o  mais  importante  —  era  aí que o jurista se decidia —, por isso começou dizendo que Leike tinha ligado para Elias Skog dois  dias  antes  do  assassinato.  Mesmo  que  Leike  na  conversa  com  Harry  houvesse  alegado não  conhecer  Skog  nem  ter  conversado  com  ele  na  cabana  de  Håvass.  O  segundo  argumento foi  a  condenação  por  agressão  violenta  que  Leike  admitiu  ser  uma  tentativa  de  homicídio,  e Harry  já  estava  contando  com  o  mandado  assinado.  Por  isso,  adoçou  o  caso  com  as coincidências do Congo e do lago Lyseren sem entrar em demasiados pormenores.

Ela tirou os óculos.

— A princípio, concordo com o mandado — afirmou ela. — Mas preciso refletir um pouco.

Harry vociferou por dentro. Um jurista mais experiente teria feito o mandado na hora, mas ela  era  provavelmente  tão  nova  no  posto  que  não  ousava  expedir  o  mandado  sem  consultar mais alguém. Devia constar “em treinamento” na sua porta, para que ele pudesse ter ido a um dos outros. Agora era tarde demais.

— É urgente — disse Harry.

— Por quê?

Nessa ela o pegou. Harry fez um movimento no ar com a mão do tipo que quer dizer tudo, mas que não diz nada.

— Vou tomar uma decisão logo depois do almoço… — Ela fez uma performance de olhar para o formulário. — ... Hole. Vou deixar o mandado no seu escaninho caso seja aprovado.

Harry cerrou os dentes para frear algum comentário impetuoso. Porque sabia que ela estava fazendo a coisa certa. Estava claramente compensando pelo fato de ser jovem, inexperiente e uma mulher num meio dominado por homens. Mas ela estava aparentemente determinada em se fazer respeitar; na primeira oportunidade deu a entender que a técnica do rolo compressor não funcionava com ela. Bem feito. Ele ficou com vontade de arrancar seus óculos e quebrá-los.

— Você poderia me ligar no interfone assim que tomar uma decisão? — perguntou. — No momento, minha sala fica bem longe dos escaninhos.

— Está bem — respondeu ela, misericordiosa.

 

Harry  estava  no  corredor  subterrâneo,  a  uns  50  metros  da  sua  sala,  quando  ouviu  a  porta  se abrir.  Uma  pessoa  saiu,  trancou  a  porta  depressa,  virou-se  e  começou  a  andar  rápido  em direção a Harry. E parou ao avistá-lo.

— Te assustei, Bjørn? — perguntou Harry, baixinho.

A  distância  entre  eles  ainda  era  de  uns  20  metros,  mas  as  paredes  lançavam  o  som  em direção a Bjørn Holm.

— Um pouco — respondeu, ajeitando o colorido gorro rastafári que cobria o cabelo ruivo.

— É seu jeito sorrateiro.

— Humm. E você?

— O que tem eu?

— O que está fazendo aqui? Pensei que tivesse bastante trabalho a fazer na Kripos. Soube que já tem um ótimo emprego novo.

Harry parou 2 metros longe de Holm, que parecia visivelmente confuso.

—  Nem  tão  ótimo  assim  —  respondeu  Holm.  —  Não  posso  trabalhar  com  o  que  eu  mais quero.

— Que seria?

— Perícia técnica. Você me conhece.

— Será?

— Hein? — Holm franziu a testa. — Coordenação de planejamento tático e técnico, o que você acha que é? Dar recados, convocar reuniões, mandar relatórios.

— É uma promoção — disse Harry. — O começo de alguma coisa legal, não acha?

Holm bufou.

—  Sabe  o  que  acho?  Acho  que  Bellman  me  colocou  lá  para  me  manter  longe  dos acontecimentos, para garantir que eu não fique por dentro de nada. Porque ele suspeita de que, se eu conseguisse alguma informação, talvez ele não a tivesse antes de você.

— Mas aí ele se engana — disse Harry e se postou bem na frente do perito criminal.

Bjørn Holm piscou duas vezes.

— Qual é, Harry?

— Pois sou eu que pergunto isso. — Harry ouviu a raiva tornar sua voz rígida e metálica. — Que porra você estava fazendo na sala, Bjørn? Sua tralha já foi tirada de lá.

— O que eu estava fazendo? — disse Bjørn. — Fui pegar isso aqui. — Ele levantou a mão direita, que segurava um livro. — Você disse que ia deixá-lo na recepção, lembra?

A biografia de Hank Williams.

Harry se sentiu corar de vergonha.

— Humm.

— Humm — imitou Bjørn.

— Eu tinha levado quando tiramos as coisas — disse Harry. — Mas a gente deu meia-volta no corredor e mudou de volta. Depois esqueci.

— Ok. Posso ir agora?

Harry deu um passo para o lado, e ouviu Bjørn pisar pelo corredor, praguejando.

Ele destrancou a porta e entrou na sala.

Deixou-se cair na cadeira.

Deu uma olhada ao redor.

O  bloco  de  anotações.  Ele  o  folheou.  Não  havia  anotado  nada  da  conversa,  nada  que pudesse  revelar  Tony  Leike  como  suspeito.  Harry  abriu  as  gavetas  da  mesa  para  procurar indícios de que alguém os tivesse revistado. Tudo parecia intocado. Será que Harry havia se enganado? Podia ter esperança de que Holm não estivesse vazando informações para Mikael Bellman?

Harry  olhou  o  relógio.  Torceu  para  que  a  advogada  almoçasse  depressa.  Ele  tocou  uma tecla  qualquer  no  computador  e  a  tela  ganhou  vida.  Ainda  mostrava  a  última  página  da  sua busca no Google. No campo de busca, um nome reluzia diante de seu olhar: Tony Leike.
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M ANDADO DE PRISÃO

 

– Então — disse Aslak Krongli girando a xícara de café na mão. Kaja pensou que parecia um  copo  para  ovos  na  mão  grande  dele.  Ela  estava  sentada  à  sua  frente  na  mesa  perto  da janela.  A  cantina  da  polícia  ficava  no  último  andar  e  era  do  típico  design  norueguês,  isto  é, grande,  iluminada  e  limpa,  mas  não  aconchegante  o  suficiente  para  que  o  pessoal  ficasse tentado  a  permanecer  mais  tempo  do  que  o  necessário.  O  melhor  do  lugar  era  a  vista  da cidade, mas não parecia despertar o interesse de Krongli.

—  Eu  verifiquei  o  livro  de  hóspedes  nas  outras  cabanas  de  autoatendimento  na  área  — continuou  ele.  —  As  únicas  pessoas  que  escreveram  no  livro  que  iam  passar  a  noite  em questão na cabana de Håvass foram Charlotte Lolles e Iska Peller, que estavam na cabana de Tunvegg na noite anterior.

— E já sabemos delas — disse Kaja.

—  Sim.  Então,  de  fato,  só  tenho  duas  coisas  que  talvez  possam  ter  algum  interesse  para você.

— E são?

— Conversei por telefone com um casal idoso que esteve na cabana de Tunvegg na mesma noite que Lolles e Peller. Disseram que, à noite, apareceu um homem lá, que comeu um pouco, trocou  de  camisa  e  continuou  em  direção  sudoeste.  No  escuro  mesmo.  E  a  única  cabana naquela direção é a de Håvass.

— E essa pessoa…?

—  Elas  mal  o  viram.  Parecia  que  não  queria  ser  visto,  ele  não  tirou  a  balaclava  ou  os óculos de esqui antiquados, nem mesmo quando trocou de camisa. A esposa disse ter pensado que ele devia ter se machucado feio no passado.

— Por quê?

— Ela só lembrou que teve esse pensamento, não o motivo. De qualquer maneira, ele pode ter mudado de direção depois de sumir de vista, e ido para outra cabana.

— Claro — disse Kaja e olhou para o relógio.

— Aliás, já receberam alguma notícia em relação ao pedido de se apresentar à polícia?

— Não — respondeu Kaja.

— Esse seu “não” parece querer dizer sim.

Kaja lançou um rápido olhar a Aslak Krongli, que reagiu levantando as mãos.

— Caipira burro na cidade grande! Desculpe, não quis dizer nada com isso.

— Sem problema — disse Kaja.

Os dois olharam para suas xícaras de café.

— Você disse que havia duas coisas que poderiam me interessar — disse Kaja. — Qual é a segunda?

— Sei que vou me arrepender por dizer isso — afirmou Krongli. O riso quieto estava de novo no seu olhar.

Kaja entendeu no mesmo instante aonde estava querendo chegar e sabia que ele tinha razão: ele ia se arrepender.

— Estou no hotel Plaza esta noite e queria saber se gostaria de jantar lá comigo hoje.

Ela podia ver no rosto dele que foi fácil interpretar a reação dela.

— Não conheço mais ninguém nessa cidade — comentou ele e fez uma careta com a boca que talvez fosse um sorriso desarmador. — Além da ex, mas não tenho coragem de ligar para ela.

— Teria sido muito legal… — começou Kaja e fez uma pausa. Futuro do pretérito. Ela viu que  Aslak  Krongli  já  estava  arrependido.  —  Mas  infelizmente  já  tenho  compromisso  para hoje.

—  Tudo  bem,  foi  muito  em  cima  da  hora.  —  Krongli  sorriu  e  enfiou  os  dedos  no  cabelo encaracolado. — Que tal amanhã?

— Eu… eh, estou muito ocupada esses dias, Aslak.

Krongli fez que sim, mais para si mesmo.

— Claro. Claro que está ocupada. O cara que estava na sua sala quando cheguei talvez seja o motivo?

— Não, tenho outros chefes agora.

— Não era em chefes que eu estava pensando.

— Não?

—  Você  disse  que  estava  apaixonada  por  um  policial.  E  pelo  visto,  ele  não  teve dificuldades em te convencer. Não tanto quanto eu, pelo menos.

—  Não,  não,  está  louco,  não  foi  ele!  Eu…  bem,  acho  que  bebi  um  pouco  demais  naquela noite. — Kaja ouviu a própria risada tola e sentiu o sangue subir pelo pescoço.

— Bem — continuou Krongli e tomou o resto do café. — Devo sair para a cidade grande e gelada. Deve ter museus para ver e bares para visitar.

— É, você deve aproveitar a oportunidade.

Ele ergueu uma sobrancelha e seu olhar dançou. Igual ao olhar de Even no final.

Kaja desceu com ele. Quando ele apertou sua mão, ela falou de improviso:

— Me ligue se ficar muito só, vou ver se posso dar uma escapada.

Ela interpretou seu sorriso como agradecimento por ela lhe dar a oportunidade de recusar uma oferta ou pelo menos decidir por conta própria se procuraria ela.

Quando  Kaja  entrou  no  elevador  de  novo,  ela  pensou  no  que  ele  tinha  dito:  “não  teve dificuldade em te convencer”. Quanto tempo  será que Krongli  havia ficado no  vão da porta ouvindo a conversa deles?

À uma hora da tarde, o telefone na frente de Kaja tocou.

Era Harry.

— Então, consegui o mandado. Pronta?

Ela sentiu o coração disparar.

— Estou.

— Colete?

— Colete e arma.

— A Delta vai cuidar das armas. Estão prontos num carro na frente da garagem, é só descer. E traz o mandado que está no meu escaninho?

— Ok.

Dez  minutos  depois  estavam  numa  van  azul  de  doze  lugares  da  Unidade  Especial  Delta, indo para o oeste, passando pelo centro de Oslo. Kaja ouviu Harry explicar que ele, meia hora antes,  havia  ligado  para  o  prédio  comercial  onde  Leike  alugava  uma  sala.  Disseram  que  ele estava trabalhando em casa hoje. Harry havia ligado para o telefone fixo em Holmenveien e assim que Leike tinha atendido, Harry desligara. Harry tinha especialmente requisitado Milano para chefiar a operação, um homem moreno e forte com sobrancelhas enormes, mas que apesar do nome não tinha um pingo de sangue italiano nas veias.

Passaram  pelo  túnel  Ibsen,  e  retângulos  de  luz  refletida  passaram  sobre  os  capacetes  e visores dos oito policiais que pareciam estar em meditação profunda.

Kaja  e  Harry  encontravam-se  nos  assentos  de  trás.  Harry  vestia  uma  jaqueta  com POLÍCIA escrito  em  maiúsculas  amarelas  na  frente  e  nas  costas  e  verificava  se  possuía  cartuchos  em todas as câmaras do revólver.

—  Oito  homens  da  Delta  e  um  liquidificador  —  comentou  Kaja,  referindo-se  à  luz  azul girando no teto do carro. — Tem certeza de que não está pegando pesado demais?

— É para pegar pesado — disse Harry. — Para conseguirmos a atenção quanto a quem de fato tomou a iniciativa dessa prisão, precisamos de efeitos especiais mais contundentes do que os de praxe.

— Vazou para a imprensa?

Harry olhou para ela.

— Se quiser atenção, quis dizer — rebateu ela. — Imagine Leike, a celebridade, ser preso pelo assassinato de Marit Olsen. Eles deixariam um nascimento de princesa de lado por isso.

— E se a noiva dele estiver lá? — disse Harry. — Ou a mãe? Também vão estar nos jornais e  na  TV  ao  vivo?  —  Ele  deu  uma  girada  rápida  no  revólver,  e  o  cilindro  fechou  com  um clique.

— Então, para quê os efeitos especiais?

—  A  imprensa  vem  depois  —  explicou  Harry.  —  Vão  questionar  os  vizinhos,  os transeuntes,  a  gente.  Vão  ficar  sabendo  que  foi  um  grande  show.  Para  mim,  basta.  Nenhuma pessoa inocente envolvida, e a primeira página é nossa.

Ela  o  olhou  de  soslaio  quando  as  sombras  do  túnel  seguinte  passaram  por  cima  deles. Cruzaram  Majorstuen  e  subiram  a  rua  Slemdal,  passando  por  Vinderen,  e  ela  o  observou olhando  para  fora  pela  janela,  na  parada  do  bonde,  com  uma  expressão  de  preocupação  no rosto. Teve vontade de pôr sua mão por cima da dele, dizer algo, qualquer coisa, que pudesse fazer  aquela  expressão  sumir.  Ela  olhou  a  mão  dele.  Segurava  o  revólver,  apertando-o  com força,  como  se  fosse  tudo  o  que  tinha.  Não  podia  continuar  assim;  algo  iria  arrebentar.  Já havia arrebentado.

Subiram  cada  vez  mais,  deixando  a  cidade  abaixo  deles.  Passaram  sobre  os  trilhos  do bonde, e daí luzes piscaram atrás deles e a cancela foi baixada.

Estavam na Holmenveien.

—  Quem  vem  comigo  até  a  porta,  Milano?  —  gritou  Harry  para  o  policial  no  assento  de passageiro na frente.

— Delta três e Delta quatro — gritou Milano ao se virar e apontar para um homem com um grande número 3 escrito com giz no peito e nas costas do seu uniforme de combate.

— Ok — disse Harry. — E os outros?

— Dois homens em cada lado da casa. Procedimento Dyke 1-4-5.

Kaja  sabia  que  era  um  código  para  a  formação.  Tinha  sido  emprestada  do  futebol americano, e o propósito era comunicar rapidamente sem que mais ninguém entendesse, caso alguém  conseguisse  interceptar  a  radiofrequência  usada  pela  Delta.  Pararam  algumas  casas antes da de Leike. Seis homens checaram suas MP-5 e saltaram. Kaja os viu avançarem pelo grande  jardim  do  vizinho,  o  gramado  queimado  e  seco,  macieiras  desnudas  e  altas  cercas vivas  das  quais  tanto  gostavam  ali  na  zona  oeste,  a  parte  mais  rica  da  cidade.  Kaja  olhou  o relógio. Já haviam se passado quarenta segundos quando zuniu no rádio de Milano:

— Todos a postos.

O motorista soltou a embreagem, e eles seguiram devagar até a casa.

A  mansão  relativamente  nova  de  Leike  era  amarela,  de  um  só  andar,  imponente  e  grande, mas  o  endereço  era  mais  ostensivo  do  que  a  arquitetura,  que  estava  em  algum  lugar  entre funcional e uma caixa de madeira, pelo menos na opinião de Kaja.

Pararam na frente de duas portas de garagem no fim de uma rua de cascalho que levava à porta de entrada. Alguns anos antes, durante um sequestro dramático na província de Vestfold, em  que  a  Delta  havia  cercado  uma  casa,  os  sequestradores  haviam  escapado  entrando  na garagem  por  um  corredor  ligado  à  casa,  dar  a  partida  no  carro  do  proprietário  e  saindo tranquilamente, para a surpresa de policiais armados com o queixo caído.

— Fique atrás e me siga — disse Harry a Kaja. — A próxima vez será sua.

Desceram da van, e Harry foi imediatamente em direção à casa com os outros dois policiais um passo atrás e para o lado, numa formação triangular. Kaja ouviu pela voz de Harry que o batimento  dele  estava  acelerado.  Também  viu  pela  linguagem  corporal,  na  tensão  da  nuca, pelo modo extremamente lento com que se movimentava.

Subiram  a  escada.  Harry  tocou  a  campainha.  Os  dois  policiais  tomaram  posição  em  cada lado da porta com as costas à parede.

Kaja contou. Harry tinha dito a ela no carro que no FBI a instrução era de tocar a campainha ou  bater,  gritar  “polícia!”  e  “favor  abrir!”,  repetir  uma  vez  e  esperar  dez  segundos  antes  de entrar.  A  polícia  norueguesa  não  possuía  nenhuma  instrução  tão  específica,  mas  isso  não queria dizer que não houvesse regras.

Esta manhã na Holmenveien, porém, nenhuma regra foi aplicada.

A porta foi aberta de um golpe só, e Kaja deu automaticamente um passo para trás quando viu o gorro rastafári no vão da porta, depois viu o ombro de Harry se mexer e ouviu o som de um punho socando a carne.
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BEAVIS

 

Foi uma reação automática; Harry simplesmente não conseguiu detê-la.

Quando o rosto rechonchudo do perito técnico Bjørn Holm surgiu no vão da porta de Tony Leike e Harry viu outros peritos em plena atividade de busca por trás dele, ele entendeu numa fração de segundo o que tinha acontecido e tudo ficou preto.

Ele só sentiu a punhalada suplantar-se pelo braço e pelo ombro e a dor nos ossos da mão. Quando reabriu os olhos, Bjørn Holm estava de joelhos no corredor, com sangue jorrando do nariz, entrando na boca e pingando do queixo.

Os dois policiais da Delta haviam pulado para a frente, apontando suas armas para Holm, mas  estavam  claramente  confusos.  Eles  provavelmente  reconheceram  seu  gorro  rastafári, entendendo que os outros em trajes brancos faziam parte do grupo de peritos na cena do crime.

—  Avise  que  a  situação  está  sob  controle  —  disse  Harry  ao  homem  com  o  número  3  no peito. — E que o suspeito foi preso. Por Mikael Bellman.

 

Harry  estava  afundado  na  cadeira,  com  as  pernas  esticadas,  quase  alcançando  a  mesa  de Gunnar Hagen.

— E bem simples, chefe. Bellman ficou sabendo que a gente estava prestes a prender Tony Leike. Droga, a sala da promotoria fica logo do outro lado da rua da Kripos, no mesmo prédio que a Perícia Técnica. Era só dar uns passinhos para o outro lado e conseguir um mandado de um  dos  promotores  de  lá,  provavelmente  resolvido  em  dois  minutos,  enquanto  eu  tive  que esperar durante duas malditas horas!

— Não precisa gritar — disse Hagen.

— Você não precisa, mas eu preciso! — gritou Harry e deu um soco no braço da cadeira. — Merda! Merda! Merda!

— Seja grato que Holm não quer dar queixa contra você. Aliás, por que bateu nele? Foi ele que vazou a informação?

— Algo mais, chefe?

Hagen olhou para seu inspetor. Balançou a cabeça.

— Tire uns dias de folga, Harry.

 

Truls  Berntsen  tinha  sido  chamado  de  muitas  coisas  durante  sua  juventude.  A  maioria  dos apelidos  já  estava  esquecida.  Mas  depois  do  ensino  médio,  nos  anos  de  1990,  um  ficou: Beavis.

Aquele idiota do desenho animado da TV. Tinha cabelo loiro, maxilar inferior protuberante e ria soltando grunhidos. Ok, talvez sua risada fosse assim. Era assim desde a escola primária, especialmente quando alguém apanhava. Ele tinha lido num gibi que o cara que havia criado Beavis and Butt-Head se chamava Judge; não se lembrava do primeiro nome. Mas, então, esse Judge  disse  que  imaginava  que  o  pai  de  Beavis  fosse  um  bêbado  que  batia  no  filho.  Truls Berntsen lembrou-se de ter jogado o gibi no chão da loja e sair rindo daquela maneira mesma, soltando grunhidos.

Ele tinha dois tios que eram policiais, e conseguira satisfazer os requisitos da Academia de Polícia  por  um  triz  e  com  duas  recomendações.  Ele  passou  na  prova  com  a  ajuda  de  pelo menos uma mãozinha do cara ao lado dele. Era o mínimo que podia fazer, afinal eram amigões desde  a  infância.  Bem,  talvez  amigões  não  fosse  o  termo  correto.  Para  ser  franco,  Mikael Bellman tinha sido seu chefe desde que tinham 12 anos e costumavam se encontrar no terreno baldio  que  estava  sendo  dinamitado  lá  em  Manglerud.  Bellman  o  tinha  pegado  em  flagrante quando tentava botar fogo num rato morto. E Bellman lhe havia mostrado que era muito mais divertido  enfiar  uma  banana  de  dinamite  pela  boca  do  rato.  Ele  havia  até  deixado  Truls acender. E desde aquele dia, ele tinha seguido Mikael Bellman aonde quer que fosse. Quando era permitido. Mikael era craque em tudo o que Truls não sabia fazer. Na escola, nas aulas de educação física, no modo de falar para que ninguém o perturbasse. Ele tinha até garotas, uma delas tinha um ano a mais que ele e peitos que Mikael podia apalpar à vontade. Só numa coisa Truls era melhor: apanhar. Mikael sempre recuava quando alguns garotos maiores ficavam de saco  cheio  das  suas  provocações  e  vinham  atrás  dele,  de  punhos  cerrados.  Então,  ele empurrava  Truls  na  sua  frente.  Porque  Truls  sabia  apanhar.  Ele  tinha  sido  treinado  em  casa. Podiam surrá-lo até o sangue escorrer, mas ele continuava em pé, com seu riso de grunhidos que  só  fazia  aumentar  a  raiva  deles.  Mas  não  conseguia  se  controlar,  tinha  de  rir.  Sabia  que Mikael lhe daria um tapinha no ombro de reconhecimento, e, se fosse domingo, Mikael podia dizer  que  Julle  e  Te-Ve  iam  apostar  corrida  de  novo.  Então  iam  até  a  ponte  em  baixo  do cruzamento  de  Ryen,  sentindo  o  cheiro  de  asfalto  queimado  pelo  sol  enquanto  ouviam  os motores das Kawasaki 1000 acelerarem, as líderes de torcidas gritando. Depois, as motos de Julle e Te-Ve viriam descendo como jatos a autoestrada de domingo, sem trânsito, passariam por baixo deles e continuariam para o túnel e Bryn, e às vezes — se Mikael estivesse de bom humor e a mãe de Truls estivesse de plantão no hospital de Aker — iam almoçar na casa de D. Bellman.

Uma  vez,  quando  Mikael  tocou  a  campainha  na  sua  casa,  seu  pai  gritou  a  Truls  que  Jesus havia chegado para buscar seu discípulo.

Nunca  brigavam.  Quer  dizer,  Truls  nunca  revidava  se  Mikael  estivesse  de  mau  humor  e  o ofendia. Nem na festa em que Mikael o chamou de Beavis e todos haviam caído na gargalhada, quando Truls instintivamente entendeu que o apelido ia pegar. Truls só revidou uma única vez. Foi quando Mikael chamou seu pai de um dos bebuns da fábrica da Kadok. Truls se levantou e foi até Mikael com os punhos em riste. Mikael se encolheu com uma mão por cima da cabeça, pedindo com um riso para ele relaxar, que era só brincadeira e pedia desculpas. Mas depois foi Truls que se sentiu mal e se arrependeu.

Um  dia,  Mikael  e  Truls  entraram  num  posto  de  gasolina  onde  sabiam  que  Julle  e  Te-Ve roubavam  gasolina.  Julle  e  Te-Ve  só  enchiam  os  tanques  das  Kawasakis  nas  bombas  de autoatendimento com as namoradas sentadas atrás, suas jaquetas jeans casualmente amarradas na  cintura  cobrindo  o  número  das  placas.  Então  os  garotos  subiam  nas  motos  pisando  no acelerador.

Mikael  deu  ao  dono  do  posto  o  nome  e  endereço  de  Julle  e  Te-Ve,  mas  só  de  uma  das garotas,  a  namorada  de  Te-Ve.  O  dono  do  posto  parecia  desconfiado,  achando  que  talvez tivesse  visto  Truls  numa  das  câmeras  de  segurança,  pelo  menos  parecia  o  rapaz  que  tinha roubado um galão de gasolina pouco antes do incêndio do alojamento dos operários do terreno em  Manglerud.  Mikael  disse  que  ele  não  queria  nenhuma  recompensa  pelas  informações,  só queria que os culpados respondessem pelo que haviam feito. Ele também supunha que o dono do  posto  estivesse  ciente  da  sua  responsabilidade  cívica.  O  homem  fez  que  sim,  um  tanto perplexo. Mikael sabia persuadir as pessoas. Quando foram embora, Mikael disse que depois do ensino médio queria entrar para a Academia de Polícia e que Beavis devia pensar em fazer o mesmo — ele até tinha parentes na instituição.

Pouco tempo depois, Mikael começou a namorar Ulla, e eles se viram menos. Mas depois da escola e da Academia de Polícia, os dois conseguiram empregos na mesma delegacia em Stovner,  bem  no  subúrbio  leste  de  Oslo,  com  gangues  criminais,  assaltos  e  até  um  e  outro assassinato. Depois de um ano, Mikael casou com Ulla e se tornou chefe de Truls, ou Beavis, como  foi  chamado  desde  o  terceiro  dia,  e  o  futuro  parecia  bom  para  Truls  e  brilhante  para Mikael. Até que um babaca, um civil que estava como temporário no departamento financeiro, acusou Bellman de ter quebrado seu queixo depois da festa de Natal. Ele não tinha nenhuma prova, e Truls sabia que Mikael não tinha feito aquilo. Mas no meio do rebuliço Mikael pediu transferência  para  o  exterior  e  conseguiu  um  emprego  na  Europol,  mudou-se  para  a  sede  em Haia, onde não demorou a se tornar uma estrela.

Quando Mikael voltou à Noruega e à Kripos, a segunda coisa que fez foi ligar para Truls e dizer:

— Beavis, está pronto para voltar a detonar ratos?

A primeira coisa foi empregar Jussi.

Jussi Kolkka era especialista em meia dúzia de técnicas de luta cujos nomes você esquece antes  de  serem  totalmente  pronunciados.  Ele  tinha  trabalhado  para  a  Europol  durante  quatro anos,  e  antes  disso  fora  policial  em  Helsinki.  Jussi  Kolkka  teve  que  sair  da  Europol  porque havia extrapolado durante a investigação de uma série de estupros de meninas adolescentes no sul da Europa. Diziam que Kolkka havia surrado tanto um molestador que até o advogado do acusado teve problemas em reconhecê-lo. Mas não em ameaçar a Europol com um processo. Truls  havia  tentado  fazer  Jussi  contar  os  detalhes  mais  interessantes,  mas  ele  só  o  tinha encarado  sem  dizer  nada.  Certo,  Truls  também  não  era  do  tipo  de  falar  muito.  E  ele  havia percebido  que  falar  pouco  aumentava  as  chances  das  pessoas  te  subestimarem.  O  que  nem sempre caía tão mal. Não importa. Esta noite tinham motivo para festejar. Mikael, ele mesmo, Jussi  e  a  Kripos  haviam  vencido.  E  na  ausência  de  Mikael,  quem  ficava  no  comando  eram eles.

— Cale a boca! — gritou Truls e apontou para a TV na parede sobre o bar no café Justisen. E ouviu os grunhidos da própria risada nervosa quando os colegas de fato obedeceram ao que ele havia mandado. Fez-se um silêncio em volta das mesas e no balcão do bar. Todos estavam concentrados no âncora do noticiário que olhava diretamente para a câmera, anunciando o que estavam esperando:

— Hoje, a Kripos prendeu um homem suspeito de cinco assassinatos, entre eles o de Marit Olsen.

O júbilo foi geral, as canecas de chope foram erguidas e brindes feitos, abafando o resto do noticiário, até uma voz grave com sotaque finlandês-sueco trovar:

— Fecha a matraca, porra!

O pessoal da Kripos obedeceu e dirigiu a atenção a Mikael Bellman, que estava na frente do prédio deles em Bryn com um microfone enfiado na cara.

—  A  pessoa  em  questão  é  suspeita,  será  interrogado  pela  Kripos  e  depois  detida preventivamente — disse Mikael Bellman.

— Isso quer dizer que a polícia já solucionou esse caso?

— Encontrar o culpado e condená-lo são duas coisas diferentes — rebateu Bellman com um leve sorriso nos cantos da boca. — Mas nossa investigação aqui na Kripos já revelou tantos indícios  e  tantas  coincidências  que  achamos  apropriado  fazer  a  prisão  de  imediato,  já  que havia risco de outros crimes e adulteração das provas.

— O detido tem 30 e poucos anos. Pode dizer mais sobre ele?

— Ele já tem uma condenação por agressão violenta, é só o que posso dizer.

—  Na  internet  há  rumores  sobre  a  identidade  dele.  Sugerem  que  seja  um  investidor conhecido  que,  entre  outras  coisas,  é  noivo  da  filha  de  um  famoso  armador  da  marinha mercante. Pode confirmar esses rumores, Bellman?

—  Acho  que  não  preciso  confirmar  ou  negar  nada  além  de  que  nós  da  Kripos  estamos confiantes em conseguir um desfecho do caso em breve.

O  repórter  virou-se  para  a  câmera  para  concluir,  mas  foi  abafado  pelos  aplausos  no Justisen.

Truls pediu mais um chope, e um dos investigadores subiu numa cadeira e proclamou que a Divisão de Homicídios podia chupar seu pau, pelo menos a cabeça, se pedisse de joelhos. As gargalhadas trovejaram no balcão abarrotado fedendo a suor.

Nesse  instante,  a  porta  se  abriu  e,  no  espelho,  Truls  viu  uma  figura  preencher  o  vão  da porta.

A  visão  deu-lhe  uma  estranha  excitação,  uma  certeza  trêmula  de  que  algo  estava  para acontecer, e que alguém ia se machucar.

Era Harry Hole.

Alto, ombros largos, rosto magro, os olhos injetados fundo nas órbitas. Ele não se mexeu. E mesmo assim — sem alguém ter que gritar para se calarem — o silêncio espalhou-se por todo o Justisen, até ouvirem um último “shhh” a dois peritos técnicos tagarelas. Quando o silêncio por fim se fez total, Hole falou:

— Então estão festejando que conseguiram roubar o trabalho que já fizemos?

As palavras vieram baixinho, quase sussurradas, mas cada sílaba ressoou no balcão.

—  Estão  festejando  por  ter  um  chefe  que  está  disposto  a  passar  por  cima  de  cadáveres, tanto aqueles que já estão empilhados lá fora quanto aqueles que logo serão carregados para fora do sexto andar da sede da polícia, só para poder ser o Rei-Sol da porra de Bryn. Bacana. Então tomem uma nota de 100.

Truls viu Hole segurar uma nota.

— Não vão precisar roubar esta. Tomem, comprem chope, perdão, um vibrador para o trio de Bellman…

Ele  amassou  a  nota  e  jogou-a  no  chão.  No  canto  do  olho,  Truls  viu  que  Jussi  já  estava entrando em ação.

— ...Ou outro dedo-duro.

Hole  deu  um  passo  de  lado  para  se  equilibrar  e  só  então  Truls  entendeu  que  o  cara  — apesar de falar com a clareza de um padre — estava de porre.

No  instante  seguinte,  Harry  deu  uma  meia  pirueta  quando  o  gancho  de  direita  de  Jussi Kolkka  o  acertou  no  queixo  esquerdo,  e  depois,  uma  reverência  profunda,  quase  galante, quando o punho esquerdo do finlandês enterrou-se no seu plexo solar. Truls anteviu que Hole em  poucos  segundos  —  assim  que  tivesse  recuperado  um  pouco  de  ar  nos  pulmões  —  ia vomitar.  Ali  dentro.  E  pelo  visto,  Jussi  teve  o  mesmo  pensamento,  que  seria  melhor  se  isso acontecesse  lá  fora.  Foi  impressionante  ver  aquele  rechonchudo  finlandês  troncudo  erguer  o pé  com  a  elasticidade  de  uma  bailarina,  encostá-lo  no  ombro  de  Harry  e  empurrar  com cuidado,  alavancando  o  policial  encolhido  para  trás  e  para  fora  pela  mesma  porta  por  onde havia entrado.

Os mais bêbados e jovens gritavam de tanta gargalhada, mas Truls grunhiu. Dois dos mais velhos levantaram a voz, e um gritou que Kolkka, porra, devia se comportar. Mas ninguém fez nada. Truls sabia por quê. Todos ali presentes se lembravam da história. Harry havia levado o uniforme para a sarjeta, feito merda das grandes, ao matar um dos seus melhores homens.

Jussi  marchou  solenemente  até  o  balcão,  como  se  tivesse  levado  o  lixo  para  fora.  Truls relinchou e grunhiu. Ele nunca compreenderia os finlandeses ou lapões e esquimós ou seja lá quem fossem.

No fundo do recinto, um cara se levantou e foi até a porta da saída. Truls não tinha visto ele na Kripos antes, mas tinha pinta de policial por baixo do escuro cabelo encaracolado.

— Me avise se precisar de alguma ajuda com ele, delegado — gritou alguém da sua mesa.

Três minutos mais tarde, quando Celine Dion novamente soava pelos alto-falantes e o papo fluía  como  antes,  Truls  aventurou-se  para  a  frente,  pisou  na  nota  de  cem  e  levou-a  até  o balcão.

 

Harry  recuperou  o  ar.  E  vomitou.  Uma,  duas  vezes.  Depois  esmaeceu  de  novo.  O  asfalto estava tão gelado que queimava o corpo através da camisa, e ao mesmo tempo tão pesado que parecia  que  era  ele  que  o  suportava  e  não  o  contrário.  No  interior  das  pálpebras  dançavam manchas vermelhas e vermes sinuosos e pretos.

— Hole?

Harry ouviu a voz, mas sabia que se ele mostrasse que estava consciente, o caminho estaria livre para ser chutado. Por isso ficou de olhos fechados.

— Hole? — A voz já estava mais perto e ele sentiu a mão no ombro.

Harry também sabia que o álcool ia reduzir a rapidez, a precisão do ataque e a percepção da distância, mas ele agiu mesmo assim. Ele abriu os olhos, girou e desferiu um golpe mirando a garganta. Depois caiu outra vez.

Ele tinha errado em meio metro.

— Vou chamar um táxi — disse a voz.

— Vai se foder — gemeu Harry. — Se manda, maldito rato.

— Não sou da Kripos — explicou a voz. — Meu nome é Krongli. Delegado de Ustaoset.

Harry se virou e olhou para ele.

— Só bebi um pouco demais — disse Harry com voz rouca, tentando respirar com calma para que as dores no estômago não o fizessem vomitar de novo. — Nada grave.

— Também estou um pouco bêbado — disse Krongli, sorrindo, e pôs um braço em volta do ombro de Harry. — E para ser franco, não faço ideia de onde arrumar um táxi. Consegue ficar em pé?

Harry se apoiou com um pé, depois com o outro, piscou algumas vezes e constatou que pelo menos estava novamente na vertical. E meio abraçado a um delegado de Ustaoset.

— Onde vai dormir esta noite? — perguntou Krongli.

Harry olhou-o de soslaio:

— Em casa. E de preferência sozinho, se tudo bem para você.

Naquele  momento,  um  carro  da  polícia  parou  na  frente  deles,  e  o  vidro  lateral  desceu. Harry ouviu o final de uma gargalhada e depois uma voz calma:

— Harry Hole, Homicídios?

— Eu — suspirou Harry.

— Acabamos de receber uma ligação de um investigador da Kripos mandando levar você para casa.

— Abre a porta, então!

Harry sentou-se no banco de trás, pôs a cabeça no encosto, fechou os olhos, sentindo tudo começar a girar, mas preferiu isso a ter que ver os dois homens nos bancos da frente olhando para  ele.  Krongli  pediu  para  ligarem  para  um  número  quando  “Harry”  estivesse  são  e  salvo em  casa.  Que  porre  fez  aquele  cara  pensar  que  fosse  seu  amigão?  Harry  ouviu  o  zunido  do vidro levantar, e depois a voz agradável do assento na frente perguntar:

— Onde mora, Hole?

Quando Harry sentiu o carro começar a andar, abriu os olhos, virou-se e viu Aslak Krongli ainda na calçada da Møllergata.
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VISITA EM CASA

 

K aja  estava  deitada  de  lado,  olhando  para  o  escuro  do  seu  quarto.  Ouviu  o  portão  abrir  e depois  passos  no  cascalho  lá  fora.  Segurou  a  respiração  e  esperou.  A  campainha  tocou.  Ela saiu com cuidado da cama, enfiou o roupão e foi até a janela. Tocou de novo. Ela entreabriu a cortina. E suspirou.

— Policial bêbado — disse ela em voz alta.

Ela enfiou os pés nas pantufas e arrastou-os pelo corredor até a porta. Abriu e ficou no vão de braços cruzados. Kaja se perguntou se isso seria uma paródia do esquete do bêbado. Ou se esse fosse o triste original.

— O que traz você até aqui tão tarde? — perguntou Kaja.

— Você. Posso entrar?

— Não.

—  Mas  você  disse  que  eu  podia  encontrar  você  se  eu  me  sentisse  muito  sozinho.  E  eu estava.

—  Aslak  Krongli  —  começou  ela.  —  Eu  já  estava  deitada.  Vai  para  o  seu  hotel  agora. Podemos tomar um café amanhã de manhã.

—  Estou  precisando  de  café  agora,  acho.  Dez  minutos,  depois  chamamos  um  táxi,  ok? Enquanto isso, podemos falar sobre assassinatos e serial killers. O que acha?

— Sinto muito — disse ela. — Não estou sozinha.

De imediato, Krongli se endireitou, mas com um movimento que fez Kaja suspeitar que ele não estivesse tão bêbado quanto parecia a princípio:

— É mesmo? Aquele policial em quem você está gamada está aqui?

— Talvez.

— Estes aqui são dele? — perguntou ele, devagar, e chutou os sapatos grandes ao lado do capacho.

Kaja não respondeu. Havia algo na voz de Krongli, não, por trás da voz, algo que ela não tinha notado antes. Como um rosnado de baixa frequência, quase inaudível.

—  Ou  só  colocou  os  sapatos  aí  para  assustar?  —  Havia  riso  no  seu  olhar.  —  Não  há ninguém aqui, não é, Kaja?

— Escute, Aslak…

— O policial de quem está falando, aquele Harry Hole, se deu mal hoje à noite. Apareceu no café Justisen de porre, provocou e ganhou a surra que pediu. Uma viatura chegou para levá-lo para casa. Assim, você deve estar livre esta noite, não é?

Seu coração disparou. Ela não sentia mais frio por baixo do roupão.

—  Talvez  eles  tenham  trazido  Harry  para  cá  —  retrucou  ela  e  ouviu  que  sua  voz  também havia mudado.

— Não, me ligaram dizendo que o levaram para bem longe, algum lugar no alto onde ele ia visitar  alguém.  Quando  descobriram  que  era  o  Hospital  Central,  eles  o  aconselharam  a  não entrar, mas aí ele pulou fora no sinal vermelho. Gosto do café bem forte, ok?

Seus olhos haviam ganhado um brilho intenso, o mesmo que Even costumava ter quando não estava bem.

— Aslak, vai embora. Tem táxi na Kirkeveien.

A mão  dele  disparou, e  antes  de ela  ter  tempo  de reagir,  ele  a agarrou  e  empurrou-a para dentro do corredor. Ela tentou se soltar, mas ele pôs um braço em volta dela e segurou-a com força.

— Você vai ser igual a ela? — sibilou a voz dele perto do seu ouvido. — Sair de fininho, fugir? Vocês são todas iguais, malditas…

Ela gemeu e se contorceu, mas ele era forte.

— Kaja!

A  voz  veio  do  quarto,  cuja  porta  estava  aberta.  Uma  voz  masculina  decidida  e  dominante que  Krongli  em  outras  circunstâncias  talvez  houvesse  reconhecido.  Já  que  a  tinha  ouvido  no café Justisen apenas uma hora antes.

— O que está acontecendo, Kaja?

Krongli já a havia soltado e a fitava, boquiaberto e de olhos arregalados.

—  Nada  —  respondeu  Kaja  sem  tirar  os  olhos  de  Krongli.  —  Só  um  caipira  bêbado  de Ustaoset que já está voltando para casa.

Krongli foi de costas até a saída sem dizer uma palavra. Esgueirou-se para fora e bateu a porta  atrás  de  si.  Ela  foi  até  a  porta,  trancou-a  e  encostou  a  testa  na  madeira  fria.  Tinha vontade  de  chorar.  Não  de  medo  ou  choque.  Mas  de  aflição.  Tudo  em  sua  volta  estava desmoronando.  Tudo  o  que  ela  havia  considerado  tão  puro  e  correto  estava  finalmente começando a surgir em sua luz verdadeira. Já estava acontecendo havia algum tempo, mas ela não queria  ver.  Porque  Even  tinha  razão  ao  dizer:  ninguém  é  como  aparenta  ser,  e  a  maior parte da vida, exceto a traição sincera, é mentira e engano. E o dia em que descobrimos que não somos diferentes, é o dia em que não queremos mais viver.

— Cadê você, Kaja?

— Estou indo.

Kaja afastou-se da porta, contra a forte vontade de abri-la e sair correndo. O luar entrava por entre as cortinas, caindo sobre a cama, sobre a garrafa de champanhe que ele tinha trazido para celebrar, sobre seu torso nu atlético, sobre o rosto que para ela antes havia sido o mais belo  neste  mundo.  As  manchas  no  rosto  dele  brilhavam  como  tinta  luminescente.  Como  se fossem incandescentes por dentro.
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A ÂNCORA

 

K aja ficou no vão da porta do quarto olhando para ele. Mikael Bellman. Para as pessoas em geral: um inspetor competente e ambicioso, feliz no casamento e pai de três filhos, em breve comandante geral da nova Kripos gigantus que ia chefiar toda as investigações de homicídios na  Noruega.  Para  ela,  Kaja  Solness:  o  homem  por  quem  ela  havia  se  apaixonado  desde  a primeira  vez  que  tinham  se  encontrado,  que  a  havia  seduzido  com  todas  as  artimanhas possíveis, e mais algumas impossíveis. Ela foi uma presa fácil, mas não era culpa dele, e sim dela. Em geral. O que foi que Harry havia dito? “Ele é casado e diz que vai deixar a mulher e os filhos por você, mas nunca deixa?”

Ele  tinha  acertado  em  cheio.  É  claro.  Somos  tão  previsíveis  assim.  Acreditamos  porque queremos acreditar. Nos deuses porque mitigam o medo da morte. No amor porque embeleza a noção do que é a vida. No que homens casados falam porque é o que homens casados falam.

Ela sabia o que Mikael ia dizer. E agora disse:

— Preciso ir para casa. Ela já vai começar a desconfiar.

—  Eu  sei  —  suspirou  Kaja  e  deixou,  como  de  costume,  de  fazer  a  pergunta  que  sempre surgia quando ele dizia aquilo: por que não fazer com que ela pare de desconfiar? Por que não fazer o que já tinha prometido há tanto tempo? E agora surgiu uma nova pergunta: Por que não tenho mais tanta certeza de que quero que ele o faça?

 

Harry  subiu  para  a  ala  de  Hematologia  no  Hospital  Central,  apoiando-se  no  corrimão  da escada.  Estava  ensopado  de  suor,  gelado  até  os  ossos,  e  os  dentes  batiam  como  um  motor  a dois tempos. E estava de porre. Tinha enchido a cara de Jim Beam e encontrava-se cheio de astúcia, cheio de si, cheio de merda. Cambaleou pelo corredor, e no final vislumbrou a porta do pai.

A cabeça de uma enfermeira surgiu de uma sala, ela olhou para ele e desapareceu. Faltavam 50 metros para o quarto quando a enfermeira e um enfermeiro careca irromperam no corredor, barrando Harry.

— Não guardamos medicamentos aqui nessa ala — disse o careca.

—  O  que  está  dizendo  não  é  apenas  uma  mentira  descarada  —  respondeu  Harry  e  tentou controlar  o  equilíbrio  e  o  bater  dos  dentes.  —  Mas  um  insulto  grave.  Não  sou  viciado,  mas parente próximo. Vou visitar meu pai. Então façam a gentileza de saírem do caminho.

— Desculpe — disse a enfermeira, que parecia mais calma com a dicção clara de Harry. — Mas você está fedendo igual a uma cervejaria, e não podemos permitir…

— Cervejaria faz cerveja — retrucou Harry. — Jim Beam é bourbon. O que implica dizer que estou fedendo igual a uma destilaria, senhorita. É…

—  De  qualquer  modo...  —  disse  o  enfermeiro  e  tocou  o  cotovelo  de  Harry.  E  soltou-o depressa quando sua mão foi torcida. O homem gemeu e fez uma careta de dor antes de Harry soltá-lo.  Harry  ficou  imóvel,  encarando-o.  —  Ligue  para  a  polícia,  Gerd  —  pediu  o enfermeiro, baixinho, sem tirar os olhos de Harry.

— Se me permitem, eu cuido disso — disse uma voz com um leve ceceio atrás deles. Era Sigurd Altman. Ele vinha andando com uma pasta por baixo do braço e um sorriso amigável. — Você pode me acompanhar até o local onde a gente guarda os medicamentos, Harry?

Hole balançou duas vezes para a frente e para trás. Focou no baixinho magricelo de óculos redondos. E fez que sim.

— É para cá — disse Altman, que já havia começado a andar.

 

A rigor, a sala de Altman parecia uma despensa. Sem janela, sem ventilação perceptível, mas cabia  uma  mesinha  com  computador,  uma  cama  simples,  e  ele  explicou  que  servia  quando fazia plantão e podia dormir e ser chamado quando necessário. E um armário com chave que Harry supunha conter uma série de anfetaminas e calmantes.

— Altman — disse Harry, que estava sentado na beira da cama, estalando a língua, como se tivesse cola nos lábios. — Nome incomum. Só conheço uma pessoa com esse sobrenome.

— Robert — disse Sigurd Altman, que estava sentado na única cadeira da sala. — Eu não gostava  de  quem  eu  era  naquele  vilarejo  onde  cresci.  Assim  que  consegui  sair  de  lá,  fiz  um requerimento  para  trocar  o  nome  tão  comum  terminando  em  -sen.  Justifiquei  o  requerimento com a verdade, que Robert Altman era meu diretor favorito. E o encarregado do caso devia estar  de  ressaca  naquele  dia,  porque  autorizou.  Pode  fazer  bem  a  todos  renascer  de  vez  em quando.

— O jogador — disse Harry.

— Assassinato em Gosford Park — disse Altman.

— Short Cuts: Cenas da vida.

— Ah, uma obra-prima.

— Bom, mas superestimado. Tem temas demais. O roteiro faz a trama desnecessariamente complicada.

— A vida é complicada. As pessoas são complicadas. Assista ao filme de novo, Harry.

— Humm.

— Como está indo? Algum avanço no caso de Marit Olsen?

— Avanço — disse Harry. — O culpado foi preso hoje.

— Uau. Bem, então entendo que esteja festejando. — Altman pressionou o queixo contra o peito e olhou por cima dos óculos. — Preciso confessar que tenho esperança em contar a meus netos que foi minha informação sobre cetamina que solucionou o caso.

— Pode contar, mas foi uma ligação para um dos mortos que o desmascarou.

— Coitado.

— Quem é coitado?

— Todos são coitados, eu acho. Então, por que a pressa em ver seu pai justamente agora?

Harry pôs a mão diante da boca e soltou um arroto.

— Há um motivo — disse Altman. — Não importa o quão bêbado estiver, sempre tem um motivo. Por outro lado, é claro que não tenho nada a ver com esse motivo, por isso, talvez eu devesse calar a bo…

— Você já foi solicitado para ajudar alguém a morrer?

Altman deu de ombros.

— Algumas vezes, sim. Como enfermeiro especializado em anestesia, faz sentido pedir isso a mim.

— Meu pai me pediu.

Altman anuiu devagar com a cabeça.

— É uma carga pesada para pôr nos ombros de outra pessoa. É por isso que veio para cá agora? Para acabar com isso?

O olhar de Harry tinha vagado pela sala à procura de uma bebida. Agora dava outra volta.

— Vim para pedir perdão. Por não poder fazer isso por ele.

—  Não  precisa  pedir  perdão  por  isso.  Tirar  uma  vida  não  é  algo  que  se  pode  exigir  que alguém faça, especialmente seu próprio filho.

Harry pôs a cabeça nas mãos. Parecia dura e pesada como uma bola de boliche.

— Eu já fiz isso uma vez — respondeu ele.

A voz de Altman soou mais perplexa do que diretamente chocada:

— Ajudou alguém a morrer?

— Não — disse Harry. — Me recusado a fazer. A meu pior inimigo. Ele tinha uma doença incurável, mortal e terrivelmente dolorosa. Ele se sufocou lentamente com a própria pele, que foi encolhendo.

— Esclerodermia — disse Altman.

— Quando eu o prendi, ele tentou fazer com que eu o matasse com um tiro. Estávamos no topo  de  uma  torre,  só  ele  e  eu.  Ele  tinha  matado  um  número  desconhecido  de  pessoas  e machucado  a  mim  e  a  pessoas  queridas.  Estão  marcadas  para  sempre.  Meu  revólver  estava apontado para ele. Só nós dois ali. Autodefesa. Não havia risco nenhum atirar nele.

—  Mas  você  preferia  que  ele  sofresse  —  disse  Altman.  —  A  morte  era  uma  saída  fácil demais.

— Exato.

— E agora está sentindo que está fazendo a mesma coisa com seu pai, deixando-o sofrer em vez de ajudá-lo a morrer.

Harry esfregou a nuca.

— Não é por me ater a princípios sobre a virtude da vida ou qualquer tolice do gênero. É pura e simples conformidade. É covardia. Droga, não tem nada para beber aqui, Altman?

Sigurd Altman balançou a cabeça. Harry não sabia se era uma resposta à última pergunta ou à outra parte que ele havia dito. Talvez às duas coisas.

— Você não pode desqualificar seus próprios sentimentos dessa maneira, Harry. Você está tentando ignorar o fato de que você, como todo mundo, é guiado por noções de certo e errado. Seu intelecto talvez não tenha todos os argumentos para estas noções, mas mesmo assim estão profundamente enraizadas em você. Certo e errado. Talvez seja algo que seus pais contaram na sua  infância,  um  conto  de  fadas  com  moral  que  sua  avó  lia,  algo  na  escola  que  você  achou injusto e parou para pensar a respeito. A soma de todas as coisas meio esquecidas. — Altman inclinou-se  para  a  frente.  —  Na  verdade,  “profundamente  enraizado”  é  uma  boa  expressão. Porque  diz  que  você  talvez  não  enxergue  a  âncora  ali  no  fundo,  mas  mesmo  assim  não consegue sair do lugar, que é em torno disso que está girando, é ali que você se sente em casa. Tente aceitar isso, Harry. Aceite a âncora.

Harry ficou olhando para suas mãos dobradas.

— As dores que ele sofre…

— Dor física não é a pior coisa para alguém — refletiu Altman. — Acredite, eu vejo isso todo dia. Nem a morte. Nem o medo da morte.

— O que é a pior então?

—  Humilhação.  Ser  destituído  de  honra  e  dignidade.  Ser  despido,  expulso  do  rebanho.  É essa  a  pior  pena;  é  como  ser  enterrado  vivo.  E  o  único  consolo  é  que  a  pessoa  vai  perecer bem depressa.

—  Humm.  —  Harry  fitou  Altman  por  um  longo  tempo.  —  Será  que  tem  algo  naquele armário que pode aliviar um pouco a atmosfera aqui?
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INTERROGATÓRIO

 

Mikael Bellman havia sonhado com queda livre de novo. Escalando sozinho em El Chorro, a mão que não tem onde se segurar, a parede rochosa que passa depressa diante de seus olhos, o chão vindo veloz a seu encontro. O despertador que tocou no último momento. Ele limpou a gema de ovo do canto da boca e levantou os olhos para Ulla, que estava atrás dele servindo café. Ela havia aprendido a saber o momento exato em que ele tinha terminado de comer, e era nessa hora, nem um segundo antes, que ele queria seu café, fumegante, servido na xícara azul. E esse era apenas um dos motivos pelos quais ele a apreciava. Outro era que Ulla se mantinha em tão boa forma que ainda atraía olhares nas festas às quais eram convidados com cada vez mais  frequência.  Afinal,  Ulla  fora,  sem  dúvida,  a  mulher  mais  bonita  de  Manglerud  quando eles começaram a sair juntos, ele com 18 e ela com 19 anos. O terceiro motivo era que Ulla, sem fazer grande alarde, havia colocado de lado seu próprio sonho de continuar os estudos, para  que  ele  pudesse  dar  prioridade  ao  seu  trabalho.  Mas  os  três  motivos  mais  importantes estavam sentados em volta da mesa, brigando sobre quem ia ficar com os bonecos de plástico da caixa de cereais e quem ia sentar na frente quando a mãe os levasse de carro para a escola. Duas meninas, um menino. Três motivos perfeitos para valorizar a mulher e a compatibilidade de seus genes com os dele.

— Vai chegar tarde hoje também? — perguntou ela e passou a mão furtivamente pelo cabelo dele. Bellman sabia que ela adorava seu cabelo.

— O interrogatório pode se estender — disse ele. — Vamos começar com o suspeito hoje. —  Sabia  que  durante  o  dia  os  jornais  iam  publicar  o  que  já  sabiam:  que  o  preso  era  Tony Leike.  Mas  por  princípio  nunca  mencionava  confidencialidades  em  casa.  Isso  também  lhe permitia explicar as horas extras com: “Não posso falar sobre isso, meu bem.”

—  Por  que  não  o  interrogaram  ontem?  —  perguntou  ela  enquanto  colocava  o  lanche  nas mochilas das crianças.

— Tivemos que reunir mais fatos. E terminar a busca na casa dele.

— Encontraram alguma coisa?

— Não posso ser tão específico, querida — rebateu ele, e mostrou aquele pesaroso olhar sigiloso. Para não ter que revelar o fato de que ela realmente tinha tocado num ponto sensível. Bjørn Holm e os outros peritos técnicos não haviam encontrado nada durante a busca que de imediato  pudesse  ser  ligado  aos  homicídios.  Mas,  felizmente,  por  enquanto  isso  não  tinha  a menor importância. — Não faz mal ele ser amaciado numa cela de detenção durante uma noite —  disse  Bellman.  —  Isso  só  vai  deixar  ele  mais  receptivo  quando  a  gente  começar.  E  o começo de um interrogatório é sempre a parte mais importante.

—  É?  —  perguntou  ela,  e  ele  sabia  que  a  mulher  estava  se  esforçando  para  parecer interessada.

—  Tenho  que  ir.  —  Ele  se  levantou  e  beijou-a  no  rosto.  Sim,  ele  realmente  se  importava com  ela.  A  ideia  de  ter  que  desistir  dela  e  dos  filhos,  o  arranjo  e  a  infraestrutura  que  o possibilitava  subir,  na  carreira  e  socialmente,  era  obviamente  absurda.  Seguir  o  impulso  de seus  sentimentos,  jogar  tudo  fora  por  uma  paixão,  seja  lá  qual  fosse,  era  utópico,  um  sonho sobre o qual ele podia falar e pensar em voz alta, tendo Kaja como ouvinte, naturalmente. Mas em se tratando de sonhar, Mikael Bellman preferia sonhos maiores do que esse.

Ele  conferiu  os  dentes  da  frente  no  espelho  do  corredor  e  verificou  se  a  gravata  de  seda estava certa. Com certeza, a imprensa estaria reunida em peso na entrada da polícia.

Quanto  tempo  ia  poder  ficar  com  Kaja?  Ele  achou  ter  notado  uma  dúvida  nela  na  noite anterior. E certa falta de entusiasmo na cama. Mas também sabia que, enquanto ele estava indo ao  topo,  como  tinha  feito  até  agora,  poderia  controlá-la.  Não  porque  Kaja  fosse  uma  caça-níquel,  com  metas  claras  para  o  que  ele,  como  comandante  geral,  podia  significar  para  sua própria carreira. Não se tratava de intelecto, mas pura biologia. As mulheres podiam ser tão modernas quanto quisessem, mas quando se tratava de subordinar-se ao líder da manada, elas se  assemelhavam  aos  macacos.  Mas  se  ela  agora  tivesse  começado  mesmo  assim  a  ter dúvidas, por já entender que ele nunca ia renunciar da sua mulher em prol dela, talvez fosse o momento  de  dar-lhe  um  estímulo.  Afinal,  precisava  que  ela  o  alimentasse  com  informações sobre a Divisão de Homicídios por mais algum tempo, até que todos os fios soltos estivessem amarrados, até que o combate estivesse terminado. E a guerra, ganha.

Ele foi até a janela enquanto abotoava o casaco. A casa que haviam herdado dos seus pais ficava em Manglerud, não o melhor bairro da cidade, se você perguntasse aos moradores na zona  leste.  Mas  as  pessoas  que  haviam  crescido  ali  tendiam  a  ficar;  o  bairro  tinha personalidade.  E  era  seu  bairro.  Com  vista  para  o  resto  da  cidade.  Que  em  breve  também seria dele.

 

— Estão chegando — disse o policial, que estava no vão da porta de uma das novas salas de interrogatório da Kripos.

— Ok — disse Mikael Bellman.

Alguns  interrogadores  gostavam  de  pôr  o  suspeito  na  sala  primeiro,  deixar  com  que esperasse, fazer com que entendesse quem estava no comando. Para depois fazer a entrada em grande estilo e começar com dureza, enquanto o suspeito se tornava cada vez mais defensivo e vulnerável. Bellman preferia já estar sentado, pronto, quando trouxessem o suspeito. Marcar território,  mostrar  quem  era  o  dono  do  pedaço.  Ele  ainda  podia  fazer  o  suspeito  esperar, folheando e lendo os documentos, sentir o nervosismo do outro aumentar e então — na hora H — levantar os olhos e atacar. Mas esses eram detalhes da técnica de interrogatório. Que ele obviamente estava aberto para discutir com outros chefes de interrogatório competentes. Ele verificou de novo se a luz vermelha de gravação estava ligada. Começar a mexer com partes técnicas depois que o suspeito havia chegado podia estragar toda a marcação preliminar.

Pelo  vidro,  ele  viu  Beavis  e  Kolkka  entrarem  na  sala  adjacente.  Entre  eles  estava  Tony Leike, que haviam trazido da detenção.

Bellman  respirou  fundo.  Sim,  sua  pulsação  já  estava  um  pouco  mais  acelerada  agora.  Um misto de agressividade e nervosismo. Tony Leike havia recusado a oferta da presença de um advogado.  A  princípio,  era  uma  vantagem  óbvia  para  a  Kripos;  isso  lhes  dava  maiores chances de sucesso. Mas ao mesmo tempo era um sinal de que Leike achava que tinha pouco a temer. Coitado do babaca. Ele não sabia que Bellman tinha provas de que Leike tinha ligado para Elias Skog logo antes de a vítima ser assassinada.

Bellman  baixou  o  olhar  para  os  documentos  e  ouviu  Leike  entrar  na  sala.  Ouviu  Beavis fechar a porta atrás dele do modo que lhe havia instruído.

— Sente-se — disse Bellman, sem levantar os olhos.

Ele ouviu Leike fazer como mandou.

Bellman parou num documento qualquer e passou o indicador para a frente e para trás sobre o  lábio  inferior  enquanto  contava  devagar  para  si  mesmo,  começando  por  “um”.  O  silêncio vibrava na salinha fechada. Um, dois, três. Ele e seus colegas foram obrigados a participar de um workshop sobre o novo método de interrogatório que teriam que adotar, o chamado método de entrevista  investigativa,  onde  a  ideia  básica,  de  acordo  com  esses  caras  acadêmicos distantes da realidade, era a franqueza, o diálogo e a confiança. Quatro, cinco, seis. Bellman havia escutado em silêncio — afinal, o modelo tinha sido selecionado pelo mais alto escalão —,  mas  que  tipo  de  indivíduo  é  esse  que  o  pessoal  imaginava  que  a  Kripos  interrogava? Almas frágeis mas receptíveis, que iriam contar tudo o que você queria saber em troca de um ombro para chorar? Eles alegavam que o método que a polícia aplicava até então, o modelo tradicional  americano  do  FBI  de  nove  passos,  era  desumano  e  manipulativo,  fazia  inocentes confessarem atos que não haviam cometido e, por isso, era contraproducente. Sete, oito, nove. Ok,  talvez  houvesse  um  e  outro  franguinho  facilmente  influenciado  em  cana,  mas  que importância tinha contra todos os bandidos de sorriso maroto que iam sair dali, morrendo de rir da “franqueza, diálogo e confiança”?

Dez.

Bellman juntou as pontas dos dedos e levantou o olhar.

— Sabemos que você ligou para Elias Skog daqui de Oslo, e que você, dois dias depois, esteve em Stavanger. E que você o matou. Esses são os fatos que temos, mas o que quero saber é por quê? Ou não tinha motivo, Leike?

Era o primeiro dos nove passos do modelo de interrogar dos agentes do FBI Inbau, Reid e Buckley:  O  confronto,  tentar  aplicar  o  efeito  de  choque,  nocauteando  com  o  primeiro  golpe, alegando  que  já  sabiam  tudo,  que  não  valia  a  pena  negar.  Isso  visava  uma  única  coisa:  a confissão.  Neste  caso,  Bellman  combinou  o  primeiro  passo  com  outra  técnica  interrogativa: ligar  um  fato  verdadeiro  a  um  ou  mais  fatos  falsos.  Neste  caso  ele  associou  a  data incontestável da ligação telefônica ao fato de Leike ter estado em Stavanger e que ele era o assassino.  Ao  ouvir  as  provas  para  a  primeira  alegação,  Leike  ia  automaticamente  acreditar que eles tivessem provas para as outras. E que esses fatos eram tão simples e irrefutáveis que eles podiam pular direto para o que ainda precisava de uma resposta: por quê?

Bellman viu Leike engolir em seco, viu-o tentar mostrar os dentes de coelho num sorriso, viu a confusão em seus olhos e sabia que já tinham ganhado.

— Não liguei para nenhum Elias Skog — respondeu Leike.

Bellman soltou um suspiro.

— Quer que eu mostre o registro de chamadas da Telenor?

Leike deu de ombros.

—  Não  liguei.  Perdi  um  celular  algum  tempo  atrás.  Talvez  alguém  tenha  usado  para  ligar para esse Skog?

— Não tente bancar o esperto, Leike. Estamos falando do seu telefone fixo.

— Eu não liguei para ele, estou dizendo.

— Estou ouvindo. De acordo com o registro de endereço, você mora sozinho?

— Sim. Quer dizer…

— Sua noiva dorme lá de vez em quando. E às vezes você levanta antes dela e vai para o trabalho enquanto ela fica no apartamento?

— Acontece. Mas eu fico mais na casa dela.

— Veja só, a filha do armador Galtung tem um refúgio mais bacana do que o seu, Leike?

— Pode ser. Mais aconchegante, pelo menos.

Bellman cruzou os braços e sorriu.

— De qualquer modo, se não foi você quem ligou para Skog da sua casa, deve ter sido ela. Tem  cinco  segundos  para  começar  a  dizer  algo  sensato,  Leike.  Em  cinco  segundos,  uma patrulha  nas  ruas  de  Oslo  receberá  uma  ordem  de  ir  com  as  sirenes  ligadas  ao  abrigo aconchegante dela, algemá-la, trazê-la para cá, deixá-la ligar para o pai e contar que você está culpando  a  filha  dele  por  ter  ligado  para  Skog.  De  forma  que  Galtung  pode  arrumar  a  pior matilha  de  advogados  ferozes  da  Noruega  para  a  filha,  e  aí  você  arranjou  um  verdadeiro inimigo. Quatro segundos... três.

Leike deu de ombros de novo.

— Se você achar que isso basta para conseguir um mandado de prisão de uma jovem com uma  ficha  reluzente  de  tão  limpa,  vai  em  frente.  Mas,  nesse  caso,  não  acho  que  serei  eu  a arranjar um inimigo.

Bellman observou Leike. Será que o subestimou, afinal? Ele era mais difícil de ler agora. De  qualquer  modo,  já  haviam  terminado  o  primeiro  passo.  Sem  confissão.  Certo,  faltavam oito. O segundo do modelo dos nove passos era simpatizar com o suspeito, fazendo seus atos parecerem  normais.  Mas  isso  exigia  que  ele  conhecesse  o  motivo,  que  tivesse  algo  para normalizar. O motivo para tirar a vida de todos os hóspedes que por acaso haviam pernoitado ao mesmo tempo numa cabana de turistas não era óbvio, além do óbvio de que boa parte dos motivos  dos  serial  killers  se  esconde  em  lugares  da  mente  que  a  maioria  das  pessoas  nunca visitam.  Por  isso,  ao  se  preparar,  Bellman  havia  decidido  apenas  tocar  de  leve  no  passo  da simpatia,  antes  de  pular  diretamente  para  o  passo  da  motivação:  dar  ao  suspeito  um  motivo para confessar.

— O que quero frisar, Leike, é que não sou seu inimigo. Sou apenas uma pessoa que quer entender por que você faz o que faz. O que te move. Você é claramente uma pessoa competente e inteligente, isso se vê pelo que conseguiu nos negócios. Fico fascinado por pessoas que se propõem uma meta e vão atrás dela, não importa o que os outros pensem a respeito. Pessoas que  se  destacam  da  massa  medíocre.  Posso  até  dizer  que,  nesse  ponto,  eu  me  reconheço. Talvez eu te entenda melhor do que você pensa, Tony.

Bellman havia mandado um investigador ligar para um dos companheiros de Leike na bolsa para  saber  se  Leike  preferia  seu  nome  pronunciado  como  “Touni”  ou  “Toni”.  A  resposta  foi “Toni”.  Bellman  usou  a  pronúncia  correta  ao  mesmo  tempo  que  prendeu  o  olhar  de  Leike  e tentou mantê-lo.

—  Agora  vou  dizer  algo  que  não  devia  te  contar,  Tony.  E  é  porque  a  gente,  devido  a algumas  questões  internas,  dispõe  de  pouco  tempo  para  esse  caso,  por  isso  queria  logo  uma confissão.  Normalmente,  a  gente  não  ofereceria  um  acordo  por  uma  confissão  a  um  suspeito com  provas  tão  contundentes  quanto  as  do  seu  caso,  mas  adiantaria  o  processo.  E  em  troca dessa confissão, que a gente na verdade nem precisa para que você seja condenado, te ofereço uma  significante  diminuição  da  pena.  Infelizmente  a  lei  me  limita  quanto  a  oferecer  uma delação  premiada  com  detalhes  concretos,  mas  que  seja  dito  entre  você  e  eu  agora  que  será sig-ni-fi-ca-ti-va. Tá legal, Tony? É uma promessa. E agora está gravada. — Ele apontou para a luz vermelha na mesa entre eles.

Leike fitou Bellman pensativo durante algum tempo. Depois abriu a boca.

— Os dois policiais que me trouxeram disseram que seu nome é Bellman.

— Pode me chamar de Mikael, Tony.

— Também me disseram que você é um homem bem inteligente. Durão, mas confiável.

— Acho que verá que é esse o caso.

— Você disse significativa, certo?

— Tem a minha palavra. — Bellman sentiu o pulso acelerar.

— Ok — respondeu Leike.

— Ótimo — disse Mikael Bellman de leve e tocou rapidinho o lábio inferior com o polegar e o indicador. — Vamos começar do início?

— Com prazer — rebateu Leike e retirou do bolso de trás um pedaço de papel que Truls e Jussi haviam deixado que ficasse com ele.

“Consegui  as  datas  e  os  horários  com  Harry  Hole,  portanto,  não  deve  demorar.  Borgny Stem-Myhre  morreu  mais  ou  menos  entre  às  vinte  e  duas  e  vinte  e  três  horas  do  dia  16  de dezembro em Oslo.”

— Correto — disse Bellman e sentiu um júbilo inicial no coração.

— Conferi minha agenda. Naquele momento, eu estava na cidade de Skien na sala Peer Gynt na casa Ibsen, falando sobre meu projeto de coltan. Pode ser confirmado pelo locador e cerca de  120  investidores  em  potencial  que  estavam  presentes.  Suponho  que  saibam  que  leva  em torno  de  duas  horas  de  carro  para  chegar  ao  local.  A  próxima  vítima  foi  Charlotte  Lolles entre… vamos ver… consta entre as vinte e três e meia-noite do dia três de janeiro. Naquela hora eu estava jantando com alguns pequenos investidores na cidade de Hamar. Duas horas de carro  de  Oslo.  Aliás,  fui  de  trem  e  tentei  encontrar  essa  passagem,  mas,  infelizmente,  não consegui.

Exibiu  um  sorriso  lastimoso  a  Bellman,  que  havia  parado  de  respirar.  E  mal  era  possível enxergar os dentes perfeitos de Leike entre seus lábios quando ele finalizou:

—  Mas  espero  que  pelo  menos algumas  das  doze  testemunhas  presentes  durante  o  jantar possam ser consideradas confiáveis.

 

— Então ele disse que havia a possibilidade de ser acusado pelo assassinato de Marit Olsen, porque  mesmo  que  estivesse  em  casa  com  a  noiva  naquela  noite,  de  fato  passou  duas  horas esquiando sozinho nas trilhas iluminadas em Sørkedalen.

Mikael Bellman balançou a cabeça e enfiou as mãos ainda mais fundo nos bolsos do casaco enquanto estudava a pintura A menina doente.

—  No  horário  em  que  Marit  Olsen  foi  morta?  —  perguntou  Kaja,  inclinando  um  pouco  a cabeça ao reparar na boca da moça pálida, provavelmente à beira da morte. Ela costumava se concentrar  em  uma  coisa  de  cada  vez  quando  os  dois  se  encontravam  ali  no  museu  Munch. Podia  ser  os  olhos,  outra  vez  a  paisagem  no  fundo,  o  sol,  ou  simplesmente  a  assinatura  de Edvard Munch.

— Ele disse que nem ele nem essa filha de Galtung…

— Lene — disse Kaja.

— Lembrava exatamente a que horas foi, mas que pode ter sido bem tarde; ele costumava sair para esquiar a essa hora para ter as trilhas só para si.

— Então, Tony Leike pode ter estado no Parque de Frogner. Se ele esteve em Sørkedalen, deve ter passado pelo pedágio eletrônico na ida e na volta. Se ele tem um cartão de passagem automático de pedágio, os horários ficam registrados. E aí pode…

Ela havia se virado e emudeceu ao deparar-se com seu olhar frio.

— Mas é óbvio que vocês já devem ter verificado — comentou ela.

— Não foi necessário — disse Mikael. — Ele não tem cartão de passe livre, paga a cada vez que passa por um pedágio. Nesse caso, o carro não é registrado.

Ela  fez  que  sim  com  a  cabeça.  O  casal  continuou  até  a  pintura  seguinte,  ficando  atrás  de alguns japoneses que apontavam e gesticulavam ruidosamente. A vantagem de se encontrarem no  museu  Munch  em  dias  da  semana,  além  de  ficar  entre  a  Kripos  em  Bryn  e  a  Divisão  de Homicídios em Grønland, era por ser um desses lugares turísticos em Oslo onde você tinha a certeza de não arriscar cruzar com colegas, vizinhos ou pessoas conhecidas.

— O que Leike disse sobre Elias Skog e Stavanger? — perguntou Kaja.

Mikael balançou a cabeça outra vez.

—  Ele  disse  que  provavelmente  podia  ser  acusado  disso  também.  Já  que  tinha  dormido sozinho naquela noite, não tinha um álibi. Então perguntei se ele tinha ido ao trabalho no dia seguinte,  e  disse  que  não  se  lembrava,  mas  supunha  que  devia  ter  chegado  às  sete  como sempre fazia. E que eu podia verificar com a recepcionista dos escritórios compartilhados se eu achasse importante. Foi o que fiz, e fiquei sabendo que Leike havia reservado uma sala de reuniões para às nove e quinze. Ao conversar com alguns investidores do seu escritório, dois deles confirmaram que estiveram na reunião com Leike. Se ele saiu do apartamento de Elias Skog às três de madrugada, precisaria ter pegado um avião para conseguir chegar a tempo. E seu nome não está registrado em nenhuma lista de voo.

— Não quer dizer grande coisa, ele pode ter viajado com nome e identidade falsos. E temos ainda a ligação para Skog. Qual foi a explicação dele?

— Ele nem tentou explicar, só negou — bufou Bellman. — O que é que as pessoas acham tanta graça em A dança da vida? Nem tem rostos de verdade. Parecem uns zumbis.

Kaja estudou as pessoas dançando na pintura.

— Talvez sejam mesmo — refletiu ela.

— Zumbis? — Bellman soltou um riso curto. — Acha mesmo?

— Pessoas que andam por aí, que dançam, mas sentindo-se mortas por dentro, enterradas, em decomposição. Com certeza.

— Teoria interessante, Solness.

Ela detestava quando ele a chamava pelo sobrenome, o que ele tendia a fazer quando estava com raiva ou achava que estava na hora de lembrá-la da superioridade intelectual dele. O que ela havia permitido, uma vez que parecia tão importante para ele. E talvez fosse fato. Não era isso um dos motivos que a fez cair de quatro por ele, sua evidente inteligência? Agora não se lembrava mais disso com muita clareza.

— Preciso voltar ao trabalho — comentou ela.

— Para fazer o quê? — perguntou Mikael e olhou para o segurança que estava bocejando atrás da corda no fundo da sala. — Contar clipes e esperar sua divisão acabar? Está sabendo que você me deu um problemão com esse Leike?

— Eu?

—  Abaixe  o  tom,  querida.  Foi  você  que  ligou  dando  a  dica  sobre  o  que  Harry  havia descoberto  sobre  Leike.  Que  ele  estava  prestes  a  prendê-lo.  Confiei  em  você.  Confiei  tanto que prendi Leike com base nas suas dicas, e depois praticamente contei à imprensa que o caso estava solucionado. E agora essa merda toda explodiu na cara da gente. O cara tem um álibi incontestável  para  pelo  menos  dois  dos  assassinatos,  querida,  vamos  ter  que  soltá-lo  ainda hoje.  Certamente,  o  sogro  Galtung  já  deve  estar  pensando  em  processos  e  advogados  do inferno, e o ministro da Justiça vai querer saber como essa falha de merda foi acontecer. E a cabeça  que  está  na  forca  neste  momento  não  é  a  sua,  de  Hole  ou  de  Hagen,  mas  a  minha, Solness.  Entendeu?  Apenas  a  minha.  E  temos  que  fazer  algo  a  respeito. Você  precisa  fazer algo.

— E o que seria?

— Não muito, só uma coisinha, depois a gente acerta o resto. Quero que saia com Harry. Esta noite.

— Sair? Eu?

— Ele gosta de você.

— De onde tirou essa ideia?

— Não te contei que vi vocês fumando no terraço?

Kaja empalideceu.

— Você chegou tarde, mas não disse nada de ter visto a gente.

— Vocês estavam tão absortos um no outro que nem notaram que eu estava chegando, por isso parei e fiquei olhando para vocês. Ele gosta de você, querida. Agora quero que você o leve para algum lugar, só por umas duas horas.

— Por quê?

Mikael Bellman sorriu.

—  Ele  fica  demais  em  casa.  Hagen  nunca  devia  ter  dado  folga  a  ele,  pessoas  como  Hole não aguentam. E a gente não quer que ele morra de tanto beber lá em Oppsal, não é? Leve ele para jantar em algum lugar. Cinema. Um chope. E tome cuidado. Não sei se ele é esperto ou só paranoico, mas ele olhou atento para meu carro quando saiu da sua casa. Ok?

Kaja não respondeu. O sorriso de Mikael era do tipo com o qual podia ficar sonhando nos longos períodos em que ele não estava presente, quando o trabalho e os deveres familiares o impediam de encontrá-la. Então, por que o mesmo sorriso agora a deixava com náuseas?

— Você… você não está pensando em…

— Estou pensando em fazer o que preciso fazer — disse Mikael e olhou para o relógio.

— E isso é?

Ele deu de ombros

— O que você acha? Trocar a cabeça na forca, claro.

— Não me peça isso, Mikael.

— Mas não estou te pedindo, querida. Estou mandando.

Sua voz era quase inaudível:

— E se… se eu dissesse não?

— Nesse caso, não vou acabar apenas com Hole, mas com você também.

A luz do teto iluminou os pequenos pigmentos do rosto dele. Tão lindo, pensou ela. Alguém devia pintá-lo.

 

***

 

As  marionetes  estão  dançando  conforme  a  música  agora.  Harry  Hole  descobriu  que  eu liguei para Elias Skog. Gosto dele. Acho que poderíamos ter sido amigos se a gente tivesse se  conhecido  na  infância  ou  na  juventude.  Temos  algumas  coisas  em  comum.  Como  a inteligência. Ele é o único dos investigadores que parece capaz de olhar por trás do véu que oculta  as  coisas.  Claro,  isso  também  quer  dizer  que  vou  precisar  tomar  cuidado  com  ele. Estou ansioso para ver a continuação. Alegre como uma criança.
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BESOURO VERMELHO

 

Harry abriu os olhos e viu um grande besouro vermelho, de formato quadrado, arrastando-se em sua direção entre duas garrafas vazias. Ronronava como um gato. Parou, depois voltou a ronronar, avançou mais 5 centímetros sobre a superfície da mesa da sala, desenhando um fino traço nas cinzas. Ele esticou a mão, pegou o inseto e o encostou no ouvido. Sua própria voz soou como uma pedreira.

— Pare de me ligar, Øystein.

— Harry…

— Quem é?

— Kaja. O que está fazendo?

Ele olhou o display para se assegurar de que a voz falava a verdade.

—  Descansando.  —  Ele  sentiu  o  estômago  se  preparar  para  se  livrar  do  que  tinha.  Outra vez.

— Onde?

— No sofá. Vou desligar agora, a não ser que seja algo importante.

— Quer dizer que está em casa em Oppsal?

— Bem. Deixe-me ver. O tapete confere, pelo menos. Kaja, tenho que desligar.

Harry jogou o telefone no sofá, ficou em pé, dobrou-se para encontrar o centro de gravidade e cambaleou para a frente, usando a cabeça como antena orientadora e aríete. Isso o conduziu à  cozinha  sem  grandes  colisões,  e  ele  conseguiu  pôr  as  mãos  em  cada  lado  da  pia  antes  de vomitar.

Quando  abriu  os  olhos  novamente,  viu  que  o  secador  de  louças  ainda  estava  na  pia.  O vômito  ralo,  verde-amarelado,  escorria  sobre  um  prato  solitário  na  vertical.  Harry  abriu  a torneira. Uma das vantagens de ser um alcoólico voltando a beber era que, no segundo dia, seu vômito parava de entupir o dreno.

Harry  tomou  um  pouco  de  água  diretamente  da  torneira.  Não  muito.  Outra  vantagem  do alcoólico experiente é saber exatamente o que seu estômago aguenta.

Ele voltou para a sala, as pernas afastadas como se tivesse sujado as calças. Aliás, algo que não tinha checado. Deitou-se no sofá e ouviu algo coaxar baixinho perto dos pés. A vozinha de uma pessoa em miniatura chamou seu nome. Ele tateou entre os pés e pôs o celular vermelho no ouvido de novo.

— O que é?

Harry se perguntou o que podia fazer com a bile que queimava como lava na garganta, botar para fora ou engolir. Ou deixar queimar, como ele bem merecia.

Ouviu a voz explicar que queria vê-lo. Se ele queria encontrá-la no restaurante de Ekeberg? Agora, por exemplo. Ou em uma hora.

Ele olhou as duas garrafas de Jim Beam vazias na mesinha da sala e depois para o relógio. Sete. A Vinmonopol estava fechada. Bar de restaurante então.

— Agora — respondeu ele.

Harry desligou, e o telefone voltou a tocar. Viu no display e apertou o botão de “atender”.

— Oi, Øystein.

— Agora você atende! Merda, Harry, não pode me assustar desse jeito, estava começando a achar que tivesse dado uma de Jimi Hendrix.

— Pode me levar ao restaurante Ekeberg?

— Que merda você pensa que eu sou, um maldito motorista de táxi?

Dezoito  minutos  depois,  o  carro  de  Øystein  estava  diante  da  escada  da  casa  de  Hole gritando pela janela aberta com um sorriso:

— Precisa de ajuda para trancar a porra da porta, seu beberrão?

Quando estavam passando por Nordstrand, Øystein perguntou:

 

— Jantar? Antes de transar ou porque já transaram?

— Relaxa. A gente trabalha junto.

— Exato. Como minha ex-mulher dizia: “A gente deseja o que se vê todo dia.” Ela deve ter lido numa revista. Só que não se referia a mim, mas ao maldito rato do escritório ao lado.

— Você não foi casado, Øystein.

— Podia ter sido. O cara andava com uma jaqueta de tricô tradicional e gravata e falava o

novo norueguês*  Não  o  dialeto,  mas  a  merda  do  novo  norueguês  nacional  romântico  de  Ivar Aasen,  não  estou  brincando.  Já  imaginou  como  é  ficar  sozinho  na  cama  e  pensar  que,  nesse exato  momento,  sua  mulher  em  potencial  está  transando  numa  mesa  de  escritório?  Visualizar uma  jaqueta  de  tricô  e  uma  bunda  branca  transando  a  todo  vapor,  até  parar  e  berrar:  “EG. KJEM! ” “Gozei!”, em nynorsk.

Øystein olhou para Harry, que não reagiu.

— Porra, Harry, isso é humor do melhor. Está assim tão bêbado?

 

Kaja estava numa mesa ao lado da janela perdida em pensamentos, olhando a cidade, quando ouviu  um  pigarrear  baixinho  que  a  fez  se  virar.  Era  o  maître,  estava  com  aquele  olhar lamentando  que  está-no-menu-mas-a-cozinha-diz-que-não-tem,  e  havia  se  inclinado  para  ela, falando numa voz tão baixa que ela mal conseguiu ouvir.

— Lamento ter que dizer que o acompanhante da senhora chegou. — Antes de se corrigir, já vermelho:  —  Quero  dizer,  lamento  por  não  poder  deixá-lo  entrar.  Receio  que  ele  está  um tanto… animado. E nossa política nesse caso…

— Sem problema — interrompeu Kaja ao se levantar. — Onde ele está?

— Esperando lá fora. Receio que ele tenha conseguido comprar um drinque no bar ao entrar e o levou para fora. Talvez a senhora pudesse ajudar a trazer o drinque para dentro. Podemos perder nossa licença para servir bebidas por isso, a senhora entende.

—  Claro.  Poderia  trazer  meu  casaco,  por  favor?  —  pediu  Kaja,  cruzando  o  restaurante depressa com o maître saltitando nervoso atrás. Ao sair, viu Harry. Estava balançando perto do muro baixo em frente ao declive, onde haviam estado da última vez.

Ela se juntou a ele. Havia um copo vazio em cima do muro.

—  Parece  que  não  devíamos  comer  nesse  restaurante  —  comentou  ela.  —  Alguma sugestão?

Ele deu de ombros e tomou um gole de um cantil de bolso.

— O bar no hotel Savoy. Se não estiver com muita fome.

Ela fechou mais o casaco.

—  Não  estou  com  tanta  fome.  Por  que  não  me  mostra  um  pouco  o  lugar?  É  por  aqui  que você cresceu e estou de carro. Podia me mostrar os bunkers aonde costumavam ir.

— Frios e feios — resumiu Harry. — Fedem a urina e cinzas molhadas.

— A gente podia fumar. E apreciar a vista. Tem algo melhor para fazer?

 

Um  cruzeiro,  iluminado  como  uma  árvore  de  Natal,  passou  deslizando  vagarosa  e silenciosamente  pela  escuridão  em  direção  à  cidade  abaixo  deles.  Estavam  sentados  no cimento úmido no topo dos bunkers, mas nem Harry nem Kaja sentiam o frio que batia em seus corpos. Kaja bebericou do cantil que Harry estendeu a ela.

— Vinho tinto em cantil de bolso — afirmou ela.

—  Era  tudo  que  havia  no  bar  do  meu  pai.  De  qualquer  maneira,  era  só  de  reserva.  Ator favorito, então?

— Sua vez de começar — falou ela e tomou um grande gole.

— Robert de Niro.

Ela fez uma careta.

— Máfia no divã? Entrando numa fria maior ainda?

—  Jurei  lealdade  eterna  depois  de Taxi  Driver  e O  franco-atirador.  Mas,  sim,  teve  seu preço. E você?

— John Malkovich.

— Humm. Legal. Por quê?

Kaja pensou um pouco.

—  Acho  que  é  a  maldade  cultivada.  Não  que  eu  gosto  como  qualidade,  mas  amo  o  modo dele de demonstrá-la.

— E ele tem uma boca feminina.

— Isso é bom?

—  É.  Todos  os  melhores  atores  têm  uma  boca  feminina.  E/ou  uma  voz  aguda,  feminina. Kevin Spacey, Philip Seymour Hoffmann. — Harry pegou o maço de cigarros e ofereceu a ela.

— Só se acender para mim. Aqueles rapazes não são exatamente supermasculinos.

—  Mickey  Rourke.  Voz  feminina.  Boca  feminina.  James  Woods.  Boca  para  beijar,  como uma rosa obscena.

— Mas não tem voz aguda.

— Voz berrante. Carneiro. Fêmea.

Kaja riu e pegou o cigarro aceso.

—  Ah,  peraí.  Os  machões  nos  filmes  têm  vozes  roucas  e  profundas.  Bruce  Willis,  por exemplo.

—  Claro,  Bruce  Willis.  Voz  rouca  mesmo.  Mas  profunda?  Acho  que  não.  —  Harry semicerrou os olhos e sussurrou em falsete para a cidade: — “Daqui de cima não parece que você está no controle de porcaria nenhuma.”

Kaja caiu na gargalhada, o cigarro voou dos lábios dela e soltou faíscas pela parede e para dentro da floresta.

— Ruim?

— Extremamente ruim — soluçou ela. — Puxa, agora me fez esquecer aquele ator macho com voz feminina que era para eu dizer.

Harry deu de ombros

— Depois você se lembra.

— Even e eu também tínhamos um lugar como esse — disse Kaja e aceitou outro cigarro, segurando-o  entre  o  polegar  e  o  indicador  como  se  fosse  um  prego  a  ser  martelado.  —  Um lugar  só  para  nós  dois  que  ninguém  mais  conhecia,  onde  a  gente  podia  se  esconder  e  contar segredos um ao outro.

— Quer me contar sobre isso?

— O quê?

— Seu irmão. O que houve.

— Ele morreu.

— Sei disso. Pensei que talvez quisesse contar o resto.

— E o que seria o resto?

— Bem. Por que você o canonizou, por exemplo.

— Eu fiz isso?

— Não fez?

Ela o olhou longamente.

— Vinho — ordenou Kaja.

Harry estendeu o cantil a ela, que tomou um gole sedento.

— Ele deixou um bilhete — começou ela. — Even era tão sensível e vulnerável. Em certas épocas,  era  só  sorrisos  e  ria  muito,  era  como  se  o  sol  entrasse  onde  ele  ia.  Se  houvesse problemas,  pareciam  sumir  quando  ele  chegava,  como…  bem,  como  orvalho  no  sol.  E  nas épocas  tensas  era  o  contrário.  Tudo  silenciava  em  torno  dele,  era  como  se  pairasse  uma tragédia  iminente  no  ar,  e  dava  para  notar  pela  voz  de  Even.  Música  em  dó  menor.  Belo  e terrível  ao  mesmo  tempo,  entende?  Mesmo  assim,  parecia  que  um  pouco  do  brilho  do  sol ficava armazenado em seu olhar, porque os olhos continuavam rindo. Era inquietante.

Kaja ficou arrepiada.

—  Foi  nas  férias  de  verão,  num  dia  de  sol,  um  desses  que  só  Even  podia  fazer.  A  gente estava  na  nossa  casa  de  veraneio  em  Tjøme  e  eu  havia  levantado  e  ido  à  mercearia  para comprar  morangos.  Quando  voltei,  o  café  da  manhã  estava  pronto  e  minha  mãe  chamou  meu irmão para descer. Mas ele não respondeu. A gente pensou que estivesse dormindo; Even às vezes ficava na cama até tarde. Subi para pegar alguma coisa no meu quarto e bati de leve na porta  dele  e  disse  “morangos”  quando  passei.  Ainda  estava  esperando  uma  resposta  quando abri a porta para o meu quarto. Quando se entra no próprio quarto, não se presta tanta atenção, só se vai aonde é para ir, até a mesa de cabeceira, onde sabe que está o livro que foi pegar, ou ao batente da janela e à lata de anzóis de pesca. Eu não o vi de imediato, só percebi que havia algo errado com a luz do quarto. Então, olhei para o lado e primeiro só vi os pés descalços dele. Eu conhecia cada centímetro daqueles pés, ele costumava me pagar uma coroa para eu fazer  cócegas  neles.  Ele  adorava.  Meu  primeiro  pensamento  foi  que  estava  voando,  que finalmente havia aprendido. Meu olhar continuou para o alto; ele vestia o pulôver azul-claro que  eu  havia  tricotado.  Ele  tinha  se  enforcado  pelo  lustre  do  teto  com  um  fio  de  extensão. Deve ter esperado até ouvir que eu havia levantado e saído, e depois entrado no meu quarto. Eu queria correr para fora, mas não consegui me mexer, era como se os meus pés estivessem cimentados  no  chão.  Então  fiquei  lá,  olhando  para  ele,  e  estava  tão  próximo,  chamei  minha mãe, fiz tudo que pude para gritar, mas não saía um som sequer pela minha boca.

Kaja baixou a cabeça e bateu a cinza do cigarro. Respirou trêmula.

—  De  resto  só  me  lembro  de  fragmentos.  Eles  me  deram  remédio,  calmante.  Quando  me recuperei, três dias depois, eles já o haviam enterrado. Disseram que era melhor eu não estar presente,  podia  ficar  pesado  demais.  Logo  depois,  fiquei  doente  e  passei  grande  parte  das férias  com  febre.  Sempre  achei  que  o  enterro  foi  rápido  demais,  como  se  tivesse  algo vergonhoso no modo como meu irmão havia morrido, você não acha?

— Humm. Você disse que ele havia escrito um bilhete?

Kaja olhou para o fiorde.

—  Estava  na  minha  mesa  de  cabeceira.  Escreveu  que  se  sentia  infeliz  porque  estava apaixonado  por  uma  garota  que  nunca  poderia  ser  dele,  que  não  queria  mais  viver  e  pediu desculpas por todo sofrimento que nos causava e que sabia que a gente o amava.

— Humm.

— Isso foi uma surpresa e tanto. Even nunca havia me contado que existia uma garota, e ele costumava me contar quase tudo. Se não fosse por Roar…

— Roar?

—  Sim.  Tive  meu  primeiro  namorado  naquele  verão.  Era  muito  bonzinho  e  paciente,  me visitava quase todo dia enquanto estive doente e ficou me ouvindo falar sobre Even.

— Sobre a pessoa imensuravelmente maravilhosa que ele foi.

— Você entendeu.

Harry deu de ombros.

— Fiz a mesma coisa quando minha mãe morreu. Øystein não tinha a mesma paciência que Roar. Ele perguntou sem pena se eu estava fundando uma nova religião.

Kaja riu baixinho e deu um trago no cigarro.

—  Acho  que  Roar,  com  o  tempo,  sentiu  que  a  lembrança  de  Even  reprimia  tudo  e  todos, inclusive ele. A relação não durou muito.

— Humm. Mas Even ainda estava lá.

Ela fez que sim.

— Atrás de todas as portas que eu abria.

— Então é por isso, não?

Kaja fez que sim outra vez.

— Quando voltei do hospital naquele verão e tive que ir para o meu quarto, não consegui abrir  a  porta.  Simplesmente  não  consegui.  Porque  eu  sabia  que,  se  a  abrisse,  ele  ia  estar pendurado lá de novo. E a culpa seria minha.

— A culpa é sempre nossa, não é?

— Sempre.

— E ninguém pode nos convencer de que não é assim, nem nós mesmos. — Harry lançou a guimba do cigarro para a escuridão. Acendeu outro.

O navio lá embaixo havia atracado no cais.

Um golpe de vento assobiava oco e triste entre as ameias.

— Por que está chorando? — perguntou ele, baixinho.

— Porque a culpa é minha — sussurrou ela, com lágrimas escorrendo pelo rosto. — Tudo é culpa minha. Você já sabia o tempo todo, não é?

Harry tragou. Tirou o cigarro e soprou fumaça na brasa.

— Não o tempo todo.

— Desde quando?

— Desde quando vi o rosto de Bjørn Holm no vão da porta em Holmenveien. Bjørn Holm é um bom perito técnico, mas nenhum De Niro. E ele parecia sinceramente surpreso.

— Foi só isso?

— Foi o suficiente. Entendi pela expressão dele que não fazia ideia de que eu estava atrás de  Leike.  Portanto,  ele  não  tinha  descoberto  pelo  meu  computador,  e  não  era  ele  que  havia contado para Bellman. E, se o informante não foi Holm, só podia ser uma única pessoa.

Ela fez que sim e enxugou as lágrimas.

— Por que não disse nada? Não fez nada? Não cortou minha cabeça?

— Para quê? Supus que tivesse um bom motivo.

Kaja balançou a cabeça e deixou as lágrimas escorrerem.

— Não sei o que ele te prometeu — disse Harry. — Imagino que seja um cargo no topo da nova  e  todo-poderosa  Kripos.  E  que  eu  tinha  razão  quando  disse  que  o  cara  em  quem  está gamada é casado e diz que vai deixar mulher e filhos por sua causa, mas nunca faz isso.

Ela  soluçou  quieta,  com  o  pescoço  dobrado,  como  se  a  cabeça  tivesse  ficado  pesada demais. Como uma flor vergada pela chuva, pensou Harry.

— O que eu não entendo é por que você queria me encontrar hoje à noite — declarou ele e olhou desaprovador para o cigarro. Talvez devesse trocar de marca. — Primeiro pensei que você  queria  me  contar  que  era  a  informante,  mas  logo  percebi  que  não  era  isso.  Estamos esperando  alguém?  Vai  acontecer  alguma  coisa?  Quero  dizer,  já  fui  tirado  do  jogo,  como posso causar mais mal a vocês agora?

Ela olhou para o relógio. Fungou.

— Podemos ir para sua casa, Harry?

— Por quê? Alguém está nos esperando lá?

Ela fez que sim.

Harry esvaziou o cantil.

 

A porta estava arrombada. As lascas de madeira no chão indicavam que um pé de cabra foi usado. Sem refinamento, sem tentar parecer discreto. Trabalho da polícia.

Harry se virou na escada e olhou para Kaja, que havia descido do carro e estava de braços cruzados. Então, entrou.

A sala estava na penumbra, a única luz vinha do armário de bebidas, que estava com a porta aberta. Mas foi o suficiente para ele reconhecer a pessoa sentada à sombra perto da janela.

— Bellman — disse Harry. — Você está sentado na poltrona do meu pai.

—  Tomei  essa  liberdade  —  retrucou  Bellman.  —  Já  que  o  sofá  tem  um  cheiro  um  tanto especial. Até o cão evitou chegar perto.

—  Posso  te  oferecer  algo?  —  Harry  meneou  a  cabeça  em  direção  ao  bar.  —  Ou  já  se serviu?

Harry conseguiu discernir o superintendente fazer um gesto negativo.

— Eu não. Mas o cão sim.

—  Humm.  Suponho  que  tenha  um  mandado  de  busca,  mas  estou  curioso  para  saber  a justificativa.

— Uma denúncia anônima de que você contrabandeou narcóticos para o país através de um inocente e que talvez estivesse aqui.

— E o que descobriu?

—  O  cão  farejador  encontrou  algo,  um  pedaço  de  uma  substância  marrom-amarelada embrulhada em papel-alumínio. Não se parece com as drogas comuns que confiscamos nesse país,  por  isso  ainda  não  está  claro  do  que  se  trata.  Mas  estamos  considerando  mandar  para análise.

— Considerando?

— Pode ser ópio, e pode ser um pedaço de plasticina ou argila. Depende.

— Depende do quê?

— De você, Harry. E de mim.

— É mesmo?

—  Se  você  aceitar  nos  fazer  um  favor  pode  ser  que  eu  venha  a  achar  que  se  trata  de plasticina,  fazendo  vista  grossa  para  a  análise.  Um  chefe  deve  dar  prioridade  aos  seus recursos, não é?

— O chefe é você. Que tipo de favor?

—  Você  é  um  homem  que  não  gosta  de  eufemismos,  Hole,  por  isso  vou  direto  ao  ponto. Quero que aceite fazer o papel de bode expiatório.

Harry  viu  uma  camada  marrom  no  fundo  da  garrafa  de  Jim  Beam  na  mesa,  mas  resistiu  à tentação de levá-la à boca.

— Há pouco tivemos que soltar Tony Leike, porque ele tem um álibi incontestável para pelo menos  dois  dos  assassinatos.  A  única  prova  que  possuímos  é  uma  ligação  dele  a  uma  das vítimas. Fomos um tanto precipitados em relação à imprensa. Leike e seu futuro sogro podem nos deixar em maus lençóis. Precisamos fazer uma comunicação à imprensa hoje à noite. Que vai  dizer  que  a  prisão  foi  executada  com  base  no  mandado  que  você,  o  controverso  Harry Hole, conseguiu levar a coitada de uma advogada novata a emitir. E que fez isso sozinho, que apenas você organizou, e pela qual assume total responsabilidade. Depois da prisão, a Kripos começou a desconfiar, interferiu e, após conversas com Leike, esclareceu os fatos e o soltou imediatamente. Você também vai nos acompanhar para assinar o comunicado, e nunca mais vai se pronunciar sobre o caso, nenhuma palavra. Entendido?

Harry contemplou o restinho na garrafa outra vez.

— Humm. Um pedido difícil. Você acha que a imprensa vai engolir essa história depois de você ter ficado com as mãos erguidas, recebendo o mérito da prisão?

— Assumi a responsabilidade, vai constar no comunicado. Considerei parte do meu dever como  superintendente  liderar  a  prisão,  mesmo  com  receios  de  que  um  policial  pudesse  ter cometido  um  erro.  Mas,  quando  Harry  Hole  mais  tarde  insistiu  em  tomar  a  dianteira,  não  o impedi, por ele ser um inspetor experiente e que nem trabalhava para a Kripos.

—  E  minha  motivação  seria  qual?  Se  eu  não  cooperar,  serei  acusado  por  contrabando  e posse de entorpecentes?

Bellman juntou as pontas dos dedos e balançou na poltrona.

—  Correto.  Porém,  mais  importante  para  sua  motivação  talvez  seja  o  fato  de  que  posso fazer com que seja detido agora mesmo. Uma pena. Sei que gostaria de estar no hospital com seu pai, a quem, pelo que soube, não resta muito tempo de vida. Uma situação bem triste.

Harry  se  inclinou  para  trás  no  sofá.  Ele  sabia  que  devia  estar  furioso.  Que  o  antigo  —  o jovem — Harry estaria. Mas esse Harry queria mais se enterrar naquele sofá fedendo a vômito e suor, fechar os olhos e esperar que fossem embora, que Bellman, Kaja, as sombras perto da janela sumissem. Mas seu cérebro continuou seu raciocínio automático de costume.

—  Independente  de  mim  —  ouviu-se  dizer  —,  o  que  faria  Leike  apoiar  essa  versão?  Ele sabe que foi a Kripos que o prendeu, que o interrogou.

Harry já sabia a resposta antes de ouvi-la de Bellman.

—  Porque  Leike  sabe  que  sempre  vai  haver  uma  incômoda  sombra  de  dúvida  pairando sobre  alguém  que  foi  preso.  Especialmente  incômoda  para  alguém  como  Leike,  claro,  que nesse momento está se esforçando para ganhar a confiança dos investidores. A melhor maneira de se livrar dessa sombra seria apoiar uma versão que diz que a prisão se deu devido a um encrenqueiro, um elemento isolado da polícia que dos limites. De acordo?

Harry fez que sim.

— Se trata também da corporação… — começou Bellman.

—  Estou  protegendo  o  nome  da  corporação  inteira  ao  assumir  a  responsabilidade  — interveio Harry.

Bellman sorriu.

— Sempre considerei você um homem relativamente inteligente, Hole. Quer dizer então que chegamos a um acordo?

Harry  pensou.  Se  Bellman  fosse  embora  agora,  podia  descobrir  se  de  fato  havia  algumas gotas de uísque naquela garrafa. Ele fez que sim.

— Aqui está o comunicado à imprensa. Quero seu nome ali no final. — Bellman empurrou uma folha com uma caneta sobre a mesinha.

Estava escuro demais para ler. Não tinha importância. Harry assinou.

— Ótimo — concluiu Bellman, então pegou a folha e se levantou. A luz de um poste de rua iluminou  seu  rosto,  fazendo  a  pintura  de  guerra  reluzir.  —  Assim  é  melhor  para  todos  nós. Pense nisso, Harry. E tente descansar um pouco.

A atenção misericordiosa do vencedor, pensou Harry, fechando os olhos e sentindo as boas-vindas do sono. Depois os abriu, conseguiu se pôr de pé e seguiu Bellman até o exterior do prédio. Kaja ainda estava de braços cruzados ao lado do seu carro.

Harry viu o aceno de cumplicidade que Bellman deu a Kaja, que respondeu encolhendo os ombros.  Observou-o  cruzar  a  rua,  sentar-se  no  carro,  o  mesmo  que  tinha  visto  na  rua  Lyder Sagens naquela noite, e que então viu dar a partida e ir embora. Kaja estava ao pé da escada. Sua voz continuava embargada pelo choro.

— Por que você deu um soco em Bjørn Holm?

Harry se virou para entrar, mas ela foi mais rápida, subindo a escada em dois degraus por vez,  interpondo-se  entre  ele  e  a  porta,  barrando  o  caminho.  A  respiração  de  Kaja  estava acelerada e quente em seu rosto.

— Você só bateu nele depois que sacou que ele era inocente. Por quê?

— Vai embora, Kaja.

— Não vou!

Harry olhou para ela. Sabia que havia algo que não podia explicar. A dor inesperada que sentiu quando a ficha caiu. Doeu o bastante para fazê-lo dar o soco bem no meio daquele rosto redondo, perplexo e inocente, o reflexo de sua própria ingenuidade.

— O que quer saber? — perguntou ele e ouviu o tom metálico, a ira mesclando-se na voz. —  Eu  acreditava  em  você  de  verdade,  Kaja.  Parabéns.  Parabéns  pelo  trabalho  bem-feito. Pode ir embora agora?

Harry viu lágrimas brotarem nos olhos dela outra vez. Então, ela deu um passo para o lado e ele cambaleou para dentro, batendo a porta atrás de si. Ficou parado no corredor, no vácuo mudo após a batida, no silêncio repentino, no vazio, no magnífico nada.

 

Nota:

* Na Noruega há duas línguas oficiais, o “nynorsk” sendo uma língua criada por Ivar Aasen no final do século XIX com base

em dialetos do litoral oeste, na época em que a língua dinamarquesa era predominante no país. (N. da T.)
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FEAR OF THE DARK

 

Olav Hole piscou no escuro.

— É você, Harry?

— Sim, sou eu.

— É noite, não é?

— É noite, sim.

— Como está?

— Estou vivo.

— Deixe-me acender a luz…

— Não precisa. Tenho algo para te contar.

— Conheço esse tom de voz. Não sei se quero ouvir.

— Você vai ler sobre isso no jornal amanhã.

— E você tem uma versão diferente que queira me contar?

— Não. Só queria ser o primeiro.

— Andou bebendo, Harry?

— Quer ouvir?

— Seu avô bebia. Eu o amava. Bêbado ou sóbrio. Não há muitas pessoas que podem dizer isso sobre um pai bêbado. Não, não quero ouvir.

— Humm.

— E posso dizer isso a você também. Sempre te amei. Sempre. Bêbado ou sóbrio. Nem foi difícil.  Mesmo  que  você  sempre  tenha  sido  muito  encrenqueiro.  Vivia  em  guerra  com  a maioria das pessoas, inclusive consigo mesmo. Mas amar você foi a coisa mais fácil que fiz, Harry.

— Pai…

—  Não  há  tempo  para  falar  de  coisas  triviais,  Harry.  Não  sei  se  já  contei,  acho  que  sim, mas de vez em quando a gente pensa uma coisa tantas vezes que simplesmente acha que falou em voz alta. Sempre tive orgulho de você, Harry. Será que eu te disse isso o suficiente?

— Eu…

— Sim? — Olav Hole ficou ouvindo no escuro — Está chorando, filho? Não tem problema. Sabe o que me deu mais orgulho? Nunca te contei isso. Você era adolescente, e um dos seus professores  ligou  lá  para  casa.  Ele  disse  que  você  esteve  de  novo  envolvido  numa  briga  no pátio da escola. Com dois rapazes do ano acima do seu, mas dessa vez tinha sido feio, tiveram que  te  mandar  para  o  hospital  para  levar  pontos  no  seu  lábio  e  arrancar  um  dente  solto. Lembra que eu descontei da sua mesada? Bem, de qualquer modo, Øystein me contou sobre a briga mais tarde. Que você foi em cima deles porque encharcaram a mochila de Tresko com água  do  chafariz  do  pátio.  Pelo  que  me  lembro,  você  nem  gostava  muito  de  Tresko.  Øystein disse  que  você  ficou  tão  machucado  porque  não  quis  desistir  de  jeito  nenhum.  Você  se levantava  de  novo  e  de  novo  e  por  fim  estava  tão  ensanguentado  que  os  rapazes  maiores ficaram com medo e deram no pé.

Olav Hole riu baixinho.

— Eu achava que não podia te dizer naquela época, seria encorajar a entrar em brigas. Mas eu  me  sentia  tão  orgulhoso  que  podia  chorar.  Você  era  tão  corajoso,  Harry.  Tinha  medo  do escuro,  mas  isso  não  te  impedia  de  andar  na  escuridão.  E  eu  era  o  pai  mais  orgulhoso  do mundo. Alguma vez te disse isso, Harry? Harry? Está aí?

 

Livre.  A  garrafa  de  champanhe  quebra  contra  a  parede,  e  o  líquido  borbulhante  escorre pelo papel de parede como massa encefálica fervendo, sobre as fotos, os recortes, sobre a foto  impressa  de  um  site  que  diz  que  Harry  Hole  assumirá  a  culpa.  Livre.  Livre  da  culpa, livre  para  mandar  o  mundo  para  o  inferno  outra  vez.  Piso  em  cacos  de  vidro,  piso  até afundarem  no  chão,  escutando-os  estilhaçar.  E  estou  descalço.  Escorrego  no  meu  próprio sangue. Rindo sem parar. Livre. Livre!
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H IPÓTESE

 

O chefe da Divisão de Homicídios no distrito sul de Sydney, Neil McCormack, passou a mão pelo  cabelo  ralo  enquanto  estudava  a  mulher  de  óculos  do  outro  lado  da  mesa  de interrogatório. Ela havia ido direto da editora em que trabalhava. Vestia um conjunto simples e amarrotado, mas Iska Peller tinha algo que o fez supor que era caro, não um mero adorno para impressionar almas simples como ele. Porém o endereço residencial indicava que ela não era exatamente  rica.  Bristol  não  era  o  bairro  mais  chique  de  Sydney.  Parecia  adulta  e  sensata. Definitivamente não do tipo que gosta de dramatizar, exagerar, querer chamar a atenção. Além do mais, foram eles que pediram para Iska Peller comparecer; não ela que procurou a polícia de  Sydney.  Ele  olhou  para  o  relógio.  McCormack  havia  combinado  com  o  filho  que  iam velejar à tarde; encontrariam-se em Watson Bay, onde o barco estava atracado. Por isso queria acabar logo. E tudo ia muito bem até a última informação.

— Srta. Peller — disse McCormack, inclinando-se para trás e dobrando as mãos sobre sua avantajada barriga —, por que não contou a ninguém sobre isso antes?

Iska Peller deu de ombros.

— Por que deveria? Ninguém me perguntou, e também não vejo por que possa ter qualquer relevância  para  a  morte  de  Charlotte.  Estou  contando  isso  agora  só  porque  você  está  me perguntando  tão  especificamente.  Pensei  que  estivessem  interessados  no  que  aconteceu  na cabana, não num… incidente posterior. E foi apenas isso, um pequeno incidente, breve, logo esquecido.  Idiotas  como  ele  existem  em  todo  lugar.  Como  indivíduo,  não  se  pode  dar  ao trabalho de registrar queixa contra cada cretino que aparece.

McCormack grunhiu. A mulher tinha razão, claro. Ele tampouco tinha vontade de prosseguir com o caso. Sempre havia um monte de problemas e coisas desagradáveis, para não falar em mais trabalho quando uma pessoa possuía um título profissional que começava ou terminava com a palavra “polícia”. Ele olhou pela janela. O sol brilhava na água de Port Jackson e no lado de Manly, onde ainda se via fumaça, apesar de já ter se passado uma semana desde que o último  incêndio  florestal  da  estação  fora  apagado.  A  fumaça  ia  para  o  sul.  Vento  norte, agradável e quente. Perfeito para velejar. McCormack havia gostado de Harry Hole. Ou Holy, como  ele  chamara  o  norueguês.  Havia  feito  um  trabalho  brilhante  quando  os  ajudou  com  o caso  de  assassinato  do  palhaço.  Mas  a  voz  do  norueguês  alto  e  loiro  parecia  cansada  ao telefone. McCormack torcia para que Holy não estivesse emborcando outra vez.

— Vamos voltar ao começo, Srta. Peller?

 

Mikael Bellman entrou na sala de reunião Odin e ouviu as conversas silenciarem de imediato. Ele  foi  direto  ao  púlpito  e  colocou  as  anotações  na  sua  frente,  conectou  o  computador  e  se posicionou  no  meio  da  sala  com  os  pés  afastados.  O  grupo  de  investigação  contava  com  36 pessoas,  o  triplo  do  normal  num  caso  de  homicídio.  Já  trabalhavam  havia  tanto  tempo  sem resultados que ele duas vezes teve que estimular certo ânimo no grupo, mas em geral deram duro, como heróis. Por isso, Bellman não dera só a si mas também ao seu pessoal o que tinha prometido ser o grande triunfo: a prisão de Tony Leike.

— Devem ter lido os jornais de hoje — começou, observando seu público.

Ele havia salvado as peles deles. Na primeira página de dois dos três maiores jornais via-se a mesma foto: Tony Leike entrando num carro diante da sede da Polícia. O terceiro trazia uma  foto  de  Harry  Hole,  uma  foto  de  arquivo  de  um talk  show  onde  tinha  falado  sobre  o Boneco de Neve.

— Como podem ver, o inspetor Hole assumiu a responsabilidade. O que é, de fato, justo e correto.

Suas  palavras  foram  devolvidas  por  um  silêncio  profundo,  e  ele  encarou  o  cansado  olhar matinal  dos  policiais.  Ou  seria  outra  espécie  de  cansaço?  Nesse  caso,  devia  ser  combatido. Porque a situação estava ficando séria. O chefe da Kripos havia aparecido para dizer que o Ministério da Justiça ligara fazendo perguntas. A areia da ampulheta escorria.

— Não temos mais um suspeito principal — anunciou ele. — Mas a boa notícia é que temos pistas novas. E todas vêm da cabana de Håvass, em Ustaoset.

Ele  foi  até  o  computador,  bateu  numa  tecla,  fazendo  surgir  a  primeira  página  da apresentação em PowerPoint que havia preparado durante a noite.

Meia  hora  depois  checaram  todos  os  fatos  que  tinham  disponíveis,  com  nome,  horário  e supostas rotas.

— A questão é — emendou ele ao desligar o computador — com que tipo de assassinato estamos  lidando.  Acho  que  podemos  excluir  o  típico  assassinato  em  série.  As  vítimas  não foram escolhidas casualmente dentro de um grupo demográfico; elas estão ligadas a um local específico e a um horário específico. Por isso, há razões para acreditar que estamos também falando  de  um  motivo  específico  que  pode  até  ser  entendido  como  racional.  Se  for  o  caso, facilitaria muito a nossa tarefa: encontre o motivo e teremos o assassino.

Bellman viu vários investigadores assentirem com a cabeça.

— O problema é que não há testemunhas para contar qualquer coisa. A única que sabemos estar  viva,  Iska  Peller,  estava  doente  e  passou  o  dia  e  a  noite  inteira  sozinha  no  quarto. Sabemos,  por  exemplo,  que  Adele  Vetlesen  estava  com  um  homem  que  tinha  acabado  de conhecer, mas ninguém no seu círculo de amizade parece saber nada sobre ele, por isso temos que  supor  que  era  uma  relação  de  curta  duração.  Estamos  procurando  os  homens  que  ela contatou por telefone e pela internet, mas leva tempo para verificar todos. E, sem testemunhas, temos que estabelecer nosso próprio ponto de partida. Precisamos de hipóteses para o motivo. Qual pode ser o motivo para assassinar pelo menos quatro pessoas?

— Ciúmes ou vozes na cabeça — respondeu alguém do fundo da sala. — É o que toda a nossa experiência diz.

— De acordo. Quem pode ter vozes na cabeça que mandam matar?

— Qualquer um com uma ficha psiquiátrica — disse uma voz no dialeto cantado do norte.

— E qualquer um sem — acrescentou outra voz.

— Certo. Quem costuma ter ciúmes?

— Namorado ou cônjuge de alguém que estava lá.

— Mas já verificamos os álibis dos namorados das vítimas e possíveis motivos — apontou outro.  —  Foi  a  primeira  coisa  que  fizemos.  Ou  não  tinham  parceiros  estáveis  ou  os eliminamos como suspeitos.

Mikael Bellman sabia muito bem que eles só estavam pisando no acelerador com as rodas girando no mesmo atoleiro onde estavam presos havia algum tempo, porém o mais importante agora  era  que  estavam  prontos  para  fazer  exatamente  isso:  acelerar.  Porque  ele  não  tinha dúvida de que a cabana de Håvass era uma tábua que podia ser colocada por baixo da roda para tirá-los do atoleiro.

— Não eliminamos todos  os  namorados  e  cônjuges  do  caso  —  disse  Bellman  e  balançou nos  calcanhares.  —  Só  não  consideramos  todos  suspeitos.  Qual  deles  não  tinha  álibi  para  o horário em que sua mulher foi assassinada?

— Rasmus Olsen!

— Correto. E, quando fui ao Parlamento para conversar com Rasmus Olsen, ele admitiu que tivessem o que ele chamou de “um pequeno rompante de ciúmes” alguns meses antes. Rasmus havia  flertado  com  uma  mulher.  E  Marit  Olsen  foi  passar  alguns  dias  na  cabana  de  Håvass para  pensar.  Os  dias  conferem.  Talvez  ela  tenha  feito  mais  que  pensar.  Talvez  quisesse  se vingar.  E  aqui  existe  uma  informação.  Na  noite  em  questão,  quando  as  vítimas  estavam  na cabana, Rasmus Olsen não estava em Oslo; ele possuía uma reserva no hotel de Ustaoset. O que Rasmus fazia na área se sua mulher estava na cabana de Håvass? E será que ele passou a noite no hotel ou foi de esqui até a cabana?

Os olhares na sua frente não estavam mais pesados e cansados, pelo contrário; ele estava acendendo  uma  luz  neles.  Esperou  uma  resposta.  Em  geral,  um  grupo  de  investigação  tão grande não era a maneira mais eficaz de resolver aquele tipo de charada improvisada, mas já estavam  trabalhando  tempo  suficiente  no  caso  para  que  todos  ali  presentes  tivessem  seus pontos  de  vista,  suas  dicas  certeiras  e  suas  hipóteses  fantasiosas  refutados  e  seus  egos amansados.

Um jovem investigador arriscou.

— Ele pode ter chegado à cabana durante a noite sem avisar, pegando-a no flagra. Talvez ele tenha visto algo e saído de fininho. Depois planejou tudo com calma.

—  Talvez  —  disse  Bellman,  que  foi  até  o  púlpito  e  pegou  um  bilhete.  —  O  primeiro argumento em favor da teoria: acabei de receber isso da Telenor. Mostra que Rasmus Olsen falou por telefone com sua mulher na parte da manhã. Vamos, portanto, supor que ele sabia a que  cabana  ela  estava  indo.  O  segundo  argumento  em  favor  da  hipótese  é  esse  relatório  do tempo que mostra que o luar proporcionava visibilidade durante a noite toda, e ele pode muito bem  ter  esquiado  para  lá,  da  mesma  forma  que  Tony  Leike.  O  primeiro  argumento  contra  a hipótese: por que matar alguém além de sua mulher e seu hipotético parceiro?

— Talvez ela tivesse mais de um — gritou uma das investigadoras, uma mulher baixinha e peituda que Bellman supôs ser lésbica o suficiente para brincar com a ideia de levá-la para a casa  de  Kaja  uma  noite.  Apenas  em  pensamento,  claro.  —  Talvez  houvesse  uma  puta  orgia geral lá em cima.

As gargalhadas ressoaram na sala. Ótimo, a atmosfera já estava mais leve.

— Talvez ele não tenha visto com quem ela estava transando nem se era mulher ou homem, apenas  que  alguém  estava  embaixo  dos  lençóis  com  ela  —  comentou  outro.  —  Só  queria  se garantir.

Mais risos.

—  Parem  com  isso,  não  temos  tempo  para  toda  essa  bobagem  —  gritou  Eskildsen,  um policial  experiente  que  ninguém  sabia  por  quanto  tempo  havia  atuado  como  investigador  de homicídios.  A  sala  ficou  em  silêncio.  —  Algum  de  vocês  novatos  se  lembra  do  caso  que solucionaram na Divisão de Homicídios uns anos atrás, quando todos achavam que havia um serial  killer  à  solta  em  Oslo?  —  continuou  Eskildsen.  —  Quando  pegaram  o  assassino, descobriram que ele só tinha motivo para matar a terceira vítima da série. Mas, sabendo que seria  suspeito  se  houvesse  apenas  aquele  assassinato,  ele  matou  as  outras  para  camuflar, tentando fazer parecer assassinatos em série.

— Uau — berrou o jovem policial. — A Divisão de Homicídios conseguiu solucionar um caso? Deve ter sido um tiro no escuro.

O  jovem  olhou  em  torno  com  um  sorriso  estampado  no  rosto,  que  enrubesceu  quando  não houve resposta. Porque todos com algum tempo no ramo de homicídios se lembravam daquele caso. Estava no programa das academias policiais de todos os países nórdicos. Era lendário. Assim como o homem responsável por solucionar o caso.

 

— Harry Hole.

— Aqui é Neil McCormack, Holy. Como vai? E onde você está? — disse em inglês.

McCormack  achou  que  ouviu  Harry  responder  “em  coma”,  mas  supôs  que  estava pronunciando o nome de um lugar na Noruega.

— Conversei com Iska Peller — comentou, ainda em inglês. — Como você falou, ela não tinha muito o que dizer sobre a noite na cabana, mas sobre a noite seguinte…

— É?

— Ela e a amiga Charlotte saíram da cabana com o policial local que as levou para a casa dele. Enquanto a Srta. Peller dormia para melhorar da gripe, o policial e a amiga tomaram um drinque na sala, e ele tentou seduzir Charlotte. Chegou a usar força, tanto que ela gritou por ajuda,  a  Srta.  Peller  acordou  e  foi  até  a  sala  onde  o  policial  já  havia  baixado  a  calça  de esquiar da sua amiga até os joelhos. Ele parou, e a Srta. Peller e a amiga decidiram ir para a estação de trem para ficar num hotel num lugar que receio não…

— Geilo.

— Obrigado.

— Você disse “tentou seduzir”, Neil, mas quer dizer estuprar?

—  Não.  Tive  que  conversar  bastante  com  a  Srta.  Peller  até  chegarmos  a  uma  formulação precisa. Ela disse que, pela descrição da amiga, o policial havia baixado a calça dela sem seu consentimento, mas que ele não tocou nas partes íntimas da moça.

— Mas…

— Podemos supor que era essa sua intenção, mas não sabemos. De qualquer maneira, ainda não havia acontecido nada de fato criminoso. A Srta. Peller estava de acordo com isso. Nem se  deram  ao  trabalho  de  registrar  queixa...  só  se  mandaram  de  lá.  O  policial  tinha  até conseguido  que  algum  maluco  do  lugar  levasse  os  três  até  a  estação  de  trem  e  inclusive  as ajudou  a  embarcar.  De  acordo  com  a  Srta.  Peller,  o  policial  não  parecia  perturbado  com  o caso; ele estava mais interessado em conseguir o telefone da amiga do que em se desculpar. Como se fosse algo bastante natural quando um homem encontra uma mulher.

— Humm. Mais alguma coisa?

—  Não,  Harry.  Estamos  dando  proteção  policial  a  ela,  como  você  sugeriu.  Serviço  24 horas, comida e necessidades entregues à porta. Ela pode ficar curtindo o sol. Se tiver sol em Bristol, claro.

— Obrigado, Neil. Se surgir algo…

— Eu ligo, e vice-versa.

— Claro. — E emendou em inglês: — Se cuida.

É o que você diz, pensou McCormack, ao desligar e olhar para o céu azul da tarde. Os dias eram  um  pouco  mais  longos  no  verão,  ainda  dava  para  velejar  uma  hora  e  meia  antes  de escurecer.

 

Harry  se  levantou  e  foi  para  o  chuveiro.  Ficou  parado,  deixando  a  água  escaldante  escorrer pelo corpo durante vinte minutos. Depois saiu, secou a pele sensível e vermelha e se vestiu. Viu  no  celular  que  houve  dezoito  ligações  perdidas  enquanto  dormia.  Quer  dizer  que conseguiram  seu  número  de  celular.  Ele  reconheceu  os  primeiros  dígitos  dos  três  maiores jornais  da  Noruega  e  os  dois  maiores  canais  de  televisão,  visto  que  todos  tinham  números PABX com zeros e dígitos parecidos. O final da série de números era mais arbitrário e levava com certeza a jornalistas famintos por notícias. Mas seu olhar se deteve em um dos números, sem  que  soubesse  o  motivo.  Porque  havia  alguns  bits  em  seu  cérebro  que  se  divertiam  em memorizar números, talvez. Ou porque os primeiros dígitos mostraram que era de Stavanger. Ele verificou no registro de ligações e reencontrou o número de dois dias antes. Colbjørnsen.

Harry apertou seu número, segurando o celular entre o ombro e o queixo enquanto amarrava as  botas,  dando-se  conta  de  que  estava  na  hora  de  comprar  novas.  A  proteção  de  ferro  que permitia pisar em cima de pregos estava saindo da sola.

— Puxa, Harry. Os jornais de hoje acabaram com você. Um massacre. O que seu chefe diz?

Colbjørnsen parecia estar de ressaca. Ou doente mesmo.

— Não sei — respondeu Harry. — Ainda não falei com ele.

— A Divisão de Homicídios se safa, a culpa cai toda em cima de você. Foi seu chefe que te fez assumir a culpa pelo grupo?

— Não.

A pergunta veio depois de um longo silêncio.

— Não… Não foi Bellman, foi?

— O que você quer, Colbjørnsen?

— Porra, Harry. Acabei de fazer uma investigação por conta própria, igual a você. Por isso preciso saber se a gente ainda está jogando no mesmo time ou não.

— Não tenho time, Colbjørnsen.

— Ótimo, saquei você que ainda está no nosso time. O dos perdedores.

— Estou de saída.

— Certo. Tive outra conversa com Stine Ølberg, a garota da qual Elias Skog gostava.

— Então?

—  Descobri  que  Elias  Skog  contou  mais  a  ela  sobre  o  que  aconteceu  na  cabana  naquela noite do que fiquei sabendo durante o primeiro interrogatório.

— Estou começando a acreditar nos segundos interrogatórios — disse Harry.

— Hein?

— Nada. Conta aí.
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BOMBAY GARDEN

 

Bombay Garden era o tipo de restaurante que parecia não ter o direito de existir, mas que, ao contrário  dos  seus  concorrentes  da  moda,  resistia  ano  após  ano.  A  localização  no  meio  da zona  leste  era  péssima,  uma  ruazinha  entre  um  antigo  armazém  de  madeira  e  uma  fábrica fechada  que  agora  servia  de  teatro.  A  licença  para  servir  bebidas  alcoólicas  tinha  sido alternadamente concedida e revogada por inúmeras violações de normas; o mesmo acontecia em relação à comida que servia. Numa ocasião, a Vigilância Sanitária encontrou uma espécie de roedor que não conseguiram identificar, além de declarar que possuía certa semelhança ao Rattus norvegicus. Nos comentários do relatório, o representante da Vigilância havia soltado o verbo, descrevendo a cozinha como uma “cena de crime” onde sem sombra de dúvida “as matanças mais horrendas ocorreram”. Os caça-níqueis ao longo da parede davam algum lucro, mas  eram  regularmente  objetos  de  roubo.  Os  proprietários  vietnamitas  não  usavam  o  lugar para lavar dinheiro do narcotráfico, como alguns suspeitavam. O motivo de Bombay Garden conseguir se manter aberto encontrava-se nos fundos, atrás de duas portas fechadas. Lá havia o que se chamava de um clube privado, e para se permitir a entrada, era preciso fazer um pedido de filiação. Na prática, isso significava assinar um documento no bar do restaurante, receber o cartão de associado e pagar a anuidade de 100 coroas. Em seguida, era levado para dentro, e a porta era trancada as suas costas.

Então,  encontrava-se  num  recinto  fumacento  —  a  lei  antifumo  não  se  aplica  a  clubes privados  —  e  na  sua  frente  havia  uma  pista  de  corrida  de  cavalos  em  miniatura,  4  por  2 metros. O circuito todo era coberto por feltro verde e tinha sete pistas. E sete cavalos de metal avançavam,  cada  um  preso  a  uma  haste.  A  velocidade  de  cada  cavalo  era  decidida  por  um computador que zunia por baixo da mesa, e funcionava — até onde se podia determinar — de modo  totalmente  arbitrário  e  justo.  Ou  seja,  o  programa  dava  a  alguns  cavalos  maiores chances de velocidade maior, o que se refletia nas apostas e, portanto, no eventual pagamento. Ao  redor  da  pista  ficavam  os  membros  do  clube,  alguns  assíduos,  outros  recém-chegados, instalados  em  confortáveis  cadeiras  giratórias  de  couro,  fumando,  bebendo  o  chope  local  a preços especiais para sócios torcendo pelo cavalo ou pela combinação escolhida.

Uma vez que o clube funcionava numa situação jurídica pouco definida em relação à lei de jogos de azar, as regras diziam que, com 12 ou mais sócios presentes, a aposta era limitada a 100 coroas por corrida para cada um. Se tivesse menos de 12 sócios presentes, os estatutos do clube estipulavam que se tratava de uma reunião particular, e não havia como impedir pessoas adultas  de  fazerem  apostas  entre  si.  As  quantias  apostadas  eram  decididas  pelas  pessoas presentes. Por esse motivo, havia com notável frequência exatamente 11 presentes na sala dos fundos do Bombay Garden. Onde o garden entrava na história, ninguém sabia.

Às duas e dez da tarde, o sócio mais recente do clube, inscrito quarenta segundos antes, foi levado ao aposento, onde logo constatou que os únicos presentes, além dele, eram um sentado de  costas  para  ele  numa  das  cadeiras  giratórias  e  um  homem  de  provável  origem  vietnamita que  aparentemente  administrava  as  corridas  e  as  apostas;  pelo  menos  vestia  um  colete parecido com o que era usado pelos crupiês.

As costas do homem na cadeira giratória eram largas e enchiam a camisa de flanela. Cachos escuros caíam sobre a gola.

—  Está  ganhando,  Krongli?  —  perguntou  Harry  ao  se  sentar  na  cadeira  ao  lado  do delegado.

A cabeça cacheada se virou de lado.

— Harry! — exclamou, com sincera felicidade na voz e na expressão. — Como conseguiu me encontrar?

— Por que acha que estou à sua procura? Talvez eu também seja um freguês.

Krongli  riu  e  olhou  para  os  cavalos  que  avançavam  na  reta,  cada  um  com  seu  jóquei  de chumbo nas costas.

— Não é mesmo. Sempre venho aqui quando estou em Oslo e nunca te vi.

— Ok. Alguém me disse que era possível te encontrar aqui.

— Merda, será que tenho uma reputação? Talvez não fique bem para um policial frequentar esse lugar, mesmo que esteja tudo dentro da legalidade.

—  A  propósito  de  estar  dentro  da  legalidade  —  comentou  Harry  e  fez  um  gesto  negativo para o crupiê que apontava para a torneira de chope. — Era sobre isso mesmo que eu queria falar com você.

—  Vai  falando  —  disse  Krongli,  concentrado  na  corrida;  um  cavalo  azul  na  pista  lateral estava na frente, mas tinha a grande curva ainda a percorrer.

—  Iska  Peller,  a  mulher  australiana  para  quem  você  deu  uma  carona  até  a  cabana  de Håvass, diz que você assediou a amiga dela. Charlotte Lolles.

Harry não detectou nenhuma alteração na expressão concentrada de Krongli. Harry esperou. Por fim, Krongli ergueu o olhar.

— Você quer que eu reaja a isso?

— Só se você quiser — disse Harry.

— Vou interpretar como um “sim”. “Assediar” é a palavra errada. Flertamos um pouco. Nos beijamos.  Eu  queria  ir  adiante.  Ela  achou  que  bastava.  Tentei  convencê-la  de  forma construtiva, como as mulheres muitas vezes esperam de um homem. Afinal, faz parte do jogo entre os sexos. Mas, além disso, nada.

— Não confere totalmente com o que Iska Peller diz que Charlotte contou a ela. Você acha que Peller está mentindo?

— Não.

— Não?

—  Mas  acho  que  Charlotte  bem  queria  dar  outra  versão  a  sua  amiga.  As  moças  católicas gostam de parecer mais castas do que são.

—  Elas  decidiram  pernoitar  em  Geilo  em  vez  de  ficar  na  sua  casa.  Mesmo  com  Peller doente.

— Foi a australiana que insistiu em ir embora. Não sei que tipo de relação havia entre as duas;  amizade  entre  mulheres  é  sempre  algo  bastante  complexo.  Aliás,  imagino  que  aquela Peller nem tenha um namorado. — Ele ergueu o copo de chope. — Onde está querendo chegar, Harry?

—  É  um  pouco  estranho  você  não  ter  dito  nada  a  Kaja  Solness  sobre  o  encontro  com Charlotte Lolles quando Kaja esteve em Ustaoset.

— E é um pouco estranho que você ainda esteja trabalhando nesse caso. Pensei que fosse da  Kripos,  especialmente  depois  das  manchetes  nos  jornais  de  hoje.  —  Krongli  voltou  a  se concentrar nos cavalos. Saindo da curva, o cavalo amarelo na faixa três ganhava distância dos outros.

— É — disse Harry. — Mas casos de estupro ainda cabem à Divisão de Homicídios.

— Estupro? Ainda não ficou sóbrio, Harry?

— Bem. — Harry retirou o maço de cigarros do bolso da calça. — Estou mais sóbrio do que  espero  que  você  estivesse,  Krongli.  —  Ele  enfiou  um  cigarro  torto  entre  os  lábios  — Todas as vezes que surrava e estuprava sua ex lá em Ustaoset.

Krongli  se  virou  para  Harry  e  derrubou  o  copo  de  chope  com  o  cotovelo.  A  cerveja penetrou no feltro verde, e a mancha de umidade se espalhou como o Wehrmacht num mapa da Europa.

—  Estou  vindo  da  escola  onde  ela  trabalha  —  continuou  Harry  e  acendeu  um  cigarro.  — Foi ela que me disse que era provável encontrar você aqui. Ela também disse que, quando te deixou em Ustaoset, foi mais por fugir do que por se mudar. Que você…

Harry  não  conseguiu  continuar.  Krongli  era  rápido.  Ele  girou  sua  cadeira  com  o  pé  e segurou Harry por trás antes que ele pudesse reagir. Harry sentiu o aperto em seu pulso e sabia o  que  estava  por  vir;  sabia,  porque  era  algo  que  praticavam  desde  o  primeiro  ano  na Academia: a chave de braço policial. Mesmo assim, reagiu com o atraso de um segundo, com a lentidão de quem bebeu, com a burrice de um quarentão. Krongli torceu seu punho e braço para trás das costas e pressionou sua têmpora contra o feltro. Na lateral do queixo machucado. Harry  gritou  de  dor  e  perdeu  os  sentidos  por  um  instante.  As  dores  voltaram  e  ele  tentou  se soltar alucinadamente. Harry era forte, sempre foi, mas sentiu logo que não tinha chance contra Krongli. A respiração acelerada do homem estava quente e úmida no seu rosto.

— Não devia ter feito isso, Harry. Não devia ter falado com aquela puta. Ela diz qualquer coisa. Faz qualquer coisa. Ela te mostrou a boceta? Mostrou, Harry?

Houve  um  estalo  na  cabeça  de  Harry  quando  Krongli  pressionou  com  mais  força.  Um cavalo amarelo e outro verde batiam respectivamente contra o nariz e a testa de Harry quando ele levantou o pé direito e deu uma pisada. Forte. Krongli gritou, Harry girou e conseguiu se soltar,  para  em  seguida  se  virar  e  bater.  Não  com  o  punho,  já  havia  fraturado  ossos  demais naquela  bobagem,  mas  com  o  cotovelo.  Acertou  Krongli  onde  aprendera  que  o  efeito  era maior,  não  no  meio  do  queixo,  mas  um  pouco  na  lateral.  Krongli  cambaleou  para  trás,  caiu sobre uma cadeira giratória e depois no chão, com os pés apontando para cima. Harry notou que o material do tênis Converse no pé direito de Krongli tinha uma fenda sangrenta após o choque  com  a  placa  de  ferro  da  sola  de  uma  bota  que  definitivamente  devia  ter  sido  jogada fora. Também percebeu que o cigarro ainda pendia entre os lábios. E, pelo canto do olho, que o  cavalo  vermelho  na  primeira  pista  se  aproximava  da  linha  de  chegada  para  uma  evidente vitória.

Harry  se  curvou,  pegou  Krongli  pelo  colarinho  e  o  puxou  para  cima,  deixando-o  cair  na cadeira. Deu um trago fundo no cigarro, sentindo-o arder e esquentar os pulmões.

— Concordo que esse meu caso de estupro não tem muito fundamento — disse Harry. — Já que  nem  Charlotte  Lolles  nem  sua  mulher  registraram  queixa.  Por  isso  preciso,  como investigador,  tentar  ir  mais  fundo  nas  coisas,  certo?  E  é  nesse  ponto  que  volto  à  cabana  de Håvass.

—  De  que  merda  você  está  falando?  —  Krongli  parecia  ter  contraído  uma  gripe  forte  e aguda.

— É sobre essa garota de Stavanger a quem Elias Skog se confidenciou na mesma noite em que foi assassinado. Estavam no ônibus quando Elias contou a ela sobre a noite na cabana de Håvass, e ele foi testemunha de algo que mais tarde pensou que podia ter sido um estupro.

— Elias?

— Sim, Elias. Parece que ele tem um sono leve. Acordou no meio da noite com ruídos no lado  de  fora  do  quarto  e  olhou  pela  janela.  Como  a  noite  estava  clara,  viu  duas  pessoas  na sombra do telhado do banheiro de fora. A mulher estava de frente para ele e havia um homem atrás dela, de modo que Elias não podia ver seu rosto. Imaginou que estivessem transando, a mulher parecia fazer a dança de ventre e o homem tapava sua boca com a mão, provavelmente para  que  não  acordassem  ninguém.  E,  quando  o  homem  a  puxou  para  dentro  do  banheiro, Elias,  um  pouco  decepcionado  por  não  ver  todo  o  show  ao  vivo,  voltou  a  dormir.  Foi  só quando  leu  sobre  os  assassinatos  que  começou  a  pensar  diferente  sobre  o  que  tinha  visto. Talvez a mulher estivesse se contorcendo para tentar se soltar. Talvez a mão sobre sua boca fosse para abafar os gritos de socorro. — Harry deu outra tragada. — Foi você, Krongli? Você estava lá?

Krongli esfregou o queixo.

— Álibi? — perguntou Harry, a voz leve.

— Estava em casa, dormindo sozinho. Elias Skog disse quem era a mulher?

— Não. E, como eu disse, ele não viu o cara.

— Não fui eu. E você vive perigosamente, Harry.

— É para ser interpretado como uma ameaça ou um elogio?

Krongli não respondeu. Mas havia um brilho nos seus olhos, amarelo e frio.

Harry apagou o cigarro e se levantou.

— A propósito, sua ex não me mostrou nada. Estávamos na sala dos professores. Algo me diz  que  ela  tem  medo  de  ficar  sozinha  quando  há  um  homem  por  perto.  Alguma  coisa  você conseguiu, não é, Krongli?

— É melhor você manter um olho aberto, Harry.

Harry  se  virou.  O  crupiê  parecia  totalmente  impassível  diante  do  ocorrido  e  já  estava montando os cavalos para a próxima corrida.

— Quer fazer uma aposta? — perguntou, sorrindo, com um domínio precário da língua.

Harry fez que não.

— Sinto muito, não tenho o que apostar.

— Só tem a ganhar — respondeu o crupiê.

Harry  refletiu  sobre  isso  ao  sair  e  chegou  à  conclusão  de  que  era  um  mal-entendido linguístico ou que estava além da sua própria lógica. Ou apenas outro péssimo ditado oriental.




50

SUBORNO

 

Mikael Bellman esperou.

Essa era a melhor parte. Os segundos esperando para que ela abrisse. Ansioso para saber se — tendo ao mesmo tempo a certeza de que — ela ia novamente ultrapassar as expectativas dele. Porque toda vez que a via ele percebia que tinha esquecido como era bonita. Sempre que a  porta  se  abria,  era  como  se  ele  precisasse  de  alguns  segundos  para  assimilar  toda  a  sua beleza. De apreender a confirmação. A confirmação de que ela, entre todos os homens que a desejavam  —  na  prática,  qualquer  homem  com  boa  visão  que  se  dizia  heterossexual  —,  o escolhera.  A  confirmação  de  que  ele  era  o  líder  da  matilha,  o  macho  alfa,  o  macho  com prioridade de se acasalar com as fêmeas. Pois é, podia ser dito de tal forma banal e vulgar. Ser o macho alfa não era algo que se almejava ser; era nato. Não era necessariamente a vida mais simples e confortável para um homem, mas, ao receber essa dádiva, não se podia recusá-la.

A porta se abriu.

Ela  vestia  o  pulôver  branco  de  gola  alta  e  tinha  arrumado  o  cabelo  num  coque.  Parecia cansada,  os  olhos  não  brilhavam  como  de  costume.  Contudo,  possuía  a  elegância  e  a  classe com que até sua própria esposa só podia sonhar. Ela disse “oi”, que estava sentada na varanda e  virou  as  costas,  entrando  na  casa.  Ele  a  seguiu,  pegando  uma  cerveja  da  geladeira,  e  se sentou numa das cadeiras ridiculamente grandes e pesadas da varanda.

— Por que você fica aqui fora? — bufou ele. — Vai acabar pegando uma pneumonia.

— Ou câncer no pulmão — retrucou ela, alcançando o cigarro da beira do cinzeiro e o livro que  estava  lendo.  Bellman  leu  a  capa. Misto-quente.  Charles…  ele  semicerrou  os  olhos... Bukowski? Como nos leilões da Suécia?

— Trago boas notícias — anunciou ele. — Não só impedimos uma grande catástrofe como conseguimos  reverter  todo  o  incidente  de  Leike  a  nosso  favor.  Ligaram  do  Ministério  da Justiça hoje.

Bellman pôs os pés na mesa e estudou a etiqueta da garrafa de cerveja.

—  Queriam  agradecer  por  eu,  de  modo  tão  resoluto,  ter  interferido  e  colocado  Leike  em liberdade.  Estavam  muito  preocupados  com  o  que  Galtung  e  sua  matilha  de  advogados pudessem fazer se a Kripos não tivesse agido com tanta rapidez. E queriam uma garantia de que  eu  pessoalmente  manteria  o  controle  da  situação  e  que  ninguém  fora  da  Kripos  teria  a chance de bagunçar as coisas.

Ele bebeu um gole da garrafa de cerveja. Colocou-a com força na mesa.

— O que você acha, Bukowski?

Ela baixou o livro e encarou seu olhar.

—  Você  devia  estar  interessada  —  incentivou  ele.  —  Isso  tem  a  ver  com  você  também, sabe. O que acha do caso, querida? Vamos lá. Você é investigadora de homicídios.

— Mikael…

—  Tony  Leike  é  um  criminoso  violento  e  a  gente  se  deixou  enganar  por  isso.  Porque sabemos  que  os  criminosos  violentos  não  se  deixam  corrigir.  A  capacidade  e  o  desejo  de matar não estão em todas as pessoas; é nato ou adquirido. Mas, quando já se tem o assassino dentro  de  você,  ele  é  muito  difícil  de  tirar.  Talvez  o  assassino  nesse  caso  saiba  que  a  gente está  ciente  disso?  Talvez  saiba  que,  se  ele  nos  desse  Tony  Leike,  a  gente  ia  se  atrapalhar  e gritar em uníssono “o caso é evidente, é o cara com as tendências violentas!” E por isso ele arrombou a casa de Tony Leike e ligou para Elias Skog. Para que não procurássemos as outras pessoas que estiveram na cabana.

—  O  telefonema  da  casa  de  Leike  foi  antes  que  alguém  além  da  polícia  soubesse  que  a gente tinha descoberto a ligação com a cabana de Håvass.

— E daí? Ele deve ter imaginado que fosse apenas uma questão de tempo até descobrirmos. Porra, a gente devia ter descoberto muito antes! — Bellman agarrou a garrafa de novo.

— Quem é o assassino, então?

— O oitavo hóspede na cabana — respondeu Mikael Bellman. — O cara que Adele levou, mas que ninguém sabe quem é.

— Ninguém?

— Já tive mais de trinta pessoas investigando. Vasculhamos o apartamento de Adele. Nada por escrito. Nenhum diário, cartão ou carta, quase nenhum e-mail ou mensagem de texto. Os conhecidos masculinos de Adele que conseguimos identificar foram interrogados e eliminados como suspeitos. As mulheres também. E nenhuma dessas pessoas viu ou falou com o homem com quem ela estava na cabana. Sem que alguém achasse esquisito; aparentemente, ela trocava de parceiro com a mesma frequência que trocava de calcinha, e não costumava comentar com ninguém. A única coisa que descobrimos foi que Adele teria dito a uma amiga que o cara da cabana conseguia ser estimulante, e às vezes era justamente o contrário. O estimulante foi seu pedido que ela comparecesse a um encontro noturno numa fábrica vazia vestida de enfermeira.

— Se isso foi estimulante, não quero nem saber o que não era.

— Quando ele falava, pois lembrava Adele do companheiro de apartamento. A amiga não fazia ideia do que Adele quis dizer com aquilo.

—  O  cara  era  companheiro  só  de  apartamento,  mesmo  —  disse  Kaja  e  bocejou.  —  Geir Bruun  é  gay.  Se  esse  oitavo  homem  tentou  colocar  a  culpa  dos  assassinatos  em  Tony  Leike, com certeza sabia que Leike tinha ficha na polícia.

—  A  condenação  por  agressão  violenta  é  uma  informação  acessível  ao  público  em  geral. Como  também  o  local  onde  ocorreu,  justamente  o  município  de  Ytre  Enebakk.  Leike  estava prestes a se tornar um assassino quando morava com seu avô perto do lago Lyseren. Se você fosse um assassino e quisesse conduzir a suspeita da polícia a Leike, onde ia deixar o corpo de Adele Vetlesen? Claro, num lugar onde a polícia pode associar o corpo a uma pessoa que já tem uma condenação por agressão violenta nos seus registros. Por isso escolheu Lyseren. — Mikael Bellman parou de falar. — Diga-me, estou te chateando?

— Não.

— Você parece tão desinteressada.

— Eu… estou com muita coisa na cabeça.

—  Quando  você  começou  a  fumar?  Aliás,  já  tenho  um  plano  para  encontrar  o  oitavo hóspede.

Kaja o olhou longamente.

Bellman suspirou.

— Não vai me perguntar como, querida?

— Como?

— Usando a mesma tática que ele usa.

— Que é?

— Colocando o foco numa pessoa inocente.

— Não é essa a tática que você sempre usa?

Mikael Bellman ergueu o olhar bruscamente. Ele estava começando a se dar conta de algo. Algo sobre ser um macho alfa.

Explicou  o  plano  para  Kaja.  Contou  como  ia  conseguir  lograr  o  oitavo  hóspede  a  sair  da toca.

Depois, Bellman tremeu de frio e raiva. Não sabia o que o deixava mais furioso: o fato de ela  não  responder,  nem  de  forma  negativa  ou  positiva,  ou  por  ficar  ali  fumando,  como  se  o caso  não  tivesse  nada  a  ver  com  ela.  Será  que  não  entendia  que  a  carreira  e  as  ações  dele, nesses dias tão críticos, eram decisivas também para o futuro dela? Se não pudesse aspirar a se  tornar  a  próxima  Sra.  Bellman,  pelo  menos  podia  subir  na  corporação  sob  sua  proteção, contanto que fosse leal e continuasse a fazer um bom serviço. Ou talvez estivesse furioso por causa da pergunta que Kaja fez. Sobre ele. O outro. O macho alfa velho e caduco.

Ela havia perguntado sobre o ópio. Se realmente o teria usado caso Hole não tivesse cedido a sua exigência de assumir a responsabilidade pela prisão de Leike.

— Claro — respondeu Bellman e tentou ver seu rosto, mas estava escuro demais. — Por que não faria isso? Ele contrabandeou droga.

—  Não  estou  pensando  nele.  Estou  querendo  saber  se  você  realmente  teria  denegrido  a reputação da polícia?

Bellman balançou a cabeça.

— Não podemos nos corromper por esse tipo de consideração.

A gargalhada dela soou seca no encontro com o frio compacto da noite.

— Mas você o subornou de fato.

—  Ele  é  subornável  —  declarou  Bellman  secando  a  garrafa  num  único  gole.  —  É  essa  a diferença entre nós dois. Diga-me, Kaja, tem algo que você esteja tentando me dizer?

Ela abriu a boca. Queria falar. Ia falar. Mas, no mesmo instante, seu telefone tocou. Kaja o viu enfiar a mão no bolso, repetindo seu hábito de fazer beiço com os lábios. O que não era para  ser  um  beijo,  mas  um  sinal  para  ela  calar  a  boca.  Caso  fosse  sua  mulher,  seu  chefe  ou qualquer outra pessoa que Bellman não queria que soubesse que ia para lá para foder com uma colega  da  Divisão  de  Homicídios  que  lhe  fornecia  toda  a  informação  de  que  ele  precisava para  passar  a  perna  na  unidade  concorrente  de  investigações.  Para  o  inferno  com  Mikael Bellman. Para o inferno com Kaja Solness. E, acima de tudo, para o inferno com…

— Ele sumiu — disse Mikael Bellman, devolvendo o celular ao bolso.

— Quem?

— Tony Leike.
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CARTA

 

Olá, Tony,

Faz  tempo  que  você  está  se  perguntando  quem  sou  eu.  Por  tanto  tempo  que  achei  que estava na hora de me revelar. Eu estava na cabana de Håvass naquela noite, mas você não me viu. Ninguém me viu, eu estava invisível como um fantasma. Mas você me conhece. Bem demais. E agora estou vindo para te pegar. A única pessoa que pode me deter agora é você. Todas as outras estão mortas. Sobraram apenas você e eu, Tony. Seu coração está batendo um  pouco  mais  acelerado  agora?  Sua  mão  está  pegando  uma  faca?  Está  cortando cegamente no escuro, desnorteado de medo de que sua vida será tirada de você?
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VISITA

 

A lguma coisa o acordou. Um ruído. Quase nunca havia ruídos ali fora, nenhum que não fosse familiar e que não o fizesse acordar. Ele levantou, colocou as solas dos pés no assoalho frio e olhou  pela  janela.  Sua  paisagem.  Algumas  pessoas  chamavam  isso  de  deserto,  seja  lá  o  que queriam dizer com isso. Porque nunca era deserto, sempre havia algo. Como agora. Um bicho? Ou  seria  ele?  O  fantasma?  Havia  algo  lá  fora,  disso  tinha  certeza.  Ele  olhou  para  a  porta. Estava trancada e fechada com ferrolho. O rifle estava na despensa lá fora. Tremeu na camisa de  flanela  vermelha  e  grossa  que  vestia  dia  e  noite  ali  na  planície.  A  sala  estava  tão  vazia. Estava tão vazio lá fora. Tão vazio no mundo. Mas deserto, não. Havia os dois, os dois que restavam.

 

Harry  sonhou.  Um  elevador  com  dentes,  com  uma  mulher  com  um  palito  de  drinque  entre lábios vermelhos, um palhaço com sua própria cabeça risonha por baixo do braço, uma noiva de  branco  no  altar  com  um  boneco  de  neve,  uma  estrela  desenhada  na  poeira  na  tela  da televisão,  uma  jovem  de  um  braço  só  num  trampolim  de  mergulho  em  Bangkok,  o  cheiro adocicado das pastilhas desinfetantes de vasos sanitários, o perfil de um corpo humano que se desenhava  no  interior  do  plástico  de  um  colchão  d’água,  uma  furadeira  de  compressão  e sangue  jorrando  em  seu  rosto,  quente  e  mortal.  Álcool  agia  como  cruz,  alho  e  água  benta contra fantasmas, mas essa noite houve lua cheia e sangue de virgem, e agora eles vinham em multidão, dos cantos mais escuros e das sepulturas mais fundas, e o jogavam entre si na sua dança,  mais  violentos  e  loucos  que  nunca,  aos  ritmos  cardíacos  de  medo  mortal  e  do incessante  zunido  do  alarme  de  incêndio  ali  no  inferno.  E,  de  repente,  o  silêncio.  Silêncio total. Estava ali de novo. Enchia sua boca. Não conseguiu respirar. Estava frio e escuro como breu, e ele não conseguia se mexer, ele…

Harry se sobressaltou e piscou confuso no escuro. Um eco pairava entre as paredes. Eco de quê? Pegou o revólver da mesa de cabeceira, pôs os pés no assoalho gelado, desceu a escada e  entrou  na  sala.  Vazia.  O  armário  do  bar  ainda  estava  com  a  luz  acesa.  Havia  antes  uma solitária  garrafa  de  conhaque  Martell  ali.  Seu  pai  sempre  foi  cuidadoso  com  bebidas,  ele sabia  que  tipos  de  genes  carregava,  e  o  conhaque  era  para  oferecer  às  visitas.  Não  houve muitas. A garrafa empoeirada, meio vazia, tinha desaparecido no maremoto, junto do capitão Jim Beam e o marujo Harry Hole. Ele se sentou na poltrona, passou os dedos pelo tecido gasto nos  braços  da  poltrona.  Fechou  os  olhos  e  se  visualizou  enchendo  o  copo  até  a  metade.  Os gorgolejos profundos da garrafa, o brilho dourado do líquido. O aroma e o tremor na hora de pôr  o  copo  nos  lábios  e  sentir  o  corpo  em  pânico  se  opor.  Então  deixou  o  conteúdo  descer garganta abaixo.

Pareceu um golpe nas têmporas.

Harry abriu bem os olhos. De novo, silêncio total.

E voltou igualmente brusco.

Furava  os  canais  auditivos.  O  alarme  de  incêndio  do  inferno.  O  mesmo  que  o  havia acordado. A campainha da porta. Harry olhou o relógio. Meia-noite e meia.

Foi ao corredor, acendeu a luz externa, viu os contornos no outro lado do vidro, segurou o revólver na mão direita enquanto segurava a maçaneta com o polegar e o indicador esquerdo, abrindo a porta com um só golpe.

 

Ao  luar,  ele  podia  ver  trilhas  de  esqui  cruzando  o  pátio  da  entrada.  Não  eram  os  seus.  E fantasmas não faziam trilhas de esqui, faziam?

As marcas davam a volta pela casa, indo para os fundos.

Ocorreu-lhe  no  mesmo  instante  que  a  janela  do  quarto  estava  aberta,  que  ele  devia… Prendeu a respiração. Parecia que alguém havia parado de respirar ao mesmo tempo que ele. Não alguém. Algo. Um animal.

Ele se virou. Abriu a boca. O coração tinha parado de bater. Como podia ter se movido tão depressa, sem fazer um ruído sequer, como podia ter chegado tão… perto?

 

Kaja olhou para ele.

— Posso entrar? — perguntou ela.

Vestia  uma  capa  de  chuva  grande  demais,  o  cabelo  estava  todo  desgrenhado,  seu  rosto  se encontrava  pálido  e  cansado.  Ele  piscou  com  força  algumas  vezes  para  ver  se  ainda  estava sonhando. Kaja nunca esteve tão linda.

 

Harry tentou vomitar o mais silenciosamente possível. Tinha voltado a beber álcool havia um dia  e  seu  estômago  ainda  era  uma  sensível  criatura  de  hábitos  que  reagia  mal  a  bebedeira  e abstinência  repentinas.  Ele  deu  a  descarga  e  tomou  com  cuidado  um  copo  d’água  antes  de voltar à cozinha. O bule de café fazia ruídos no fogão e Kaja estava sentada numa das cadeiras da cozinha olhando para ele.

— Então, Tony Leike sumiu — disse ele.

Ela fez que sim.

— Mikael tinha dado ordem de entrar em contato com ele. Mas ninguém conseguiu localizá-lo, ele não estava em casa nem no escritório, e não havia deixado recados. Nenhum Leike nas listas de passageiros de voos e navios durante as últimas 24 horas. Por fim, um investigador localizou Lene Galtung. Ela acha que Tony Leike pode ter ido para as montanhas. Para pensar; parece  que  costuma  fazer  isso.  Se  for  o  caso,  deve  ter  ido  de  trem,  porque  o  carro  está  na garagem.

— Ustaoset — avisou Harry. — Ele disse que era essa a sua paisagem.

— De qualquer maneira, com certeza não se hospedou em um hotel.

— Humm.

— Eles acham que ele está em perigo.

— Eles?

— Bellman, a Kripos.

— Pensei que fosse o seu “nós”. Aliás, por que Bellman estava atrás de Leike?

Kaja fechou os olhos.

— Mikael elaborou um plano. Para atrair o assassino.

— Ah, é?

— O assassino está tentando matar todos que estavam na cabana de Håvass naquela noite. Por isso, Mikael queria convencer Tony Leike a ser a isca em uma armadilha. Ia fazer Leike comparecer a uma entrevista com um jornal, contando sobre os tempos difíceis que passou, e que ele agora queria descansar sozinho num determinado lugar a ser revelado no jornal.

— Onde a Kripos montaria uma cilada.

— É.

— Mas agora esse plano falhou e por isso você está aqui?

Kaja o olhou sem piscar.

— Ainda há outra pessoa que podemos usar como isca.

— Iska Peller? Ela está na Austrália.

— E Bellman sabe que ela tem proteção policial e que você esteve em contato com ela e um tal de McCormack. Bellman quer que você a convença a vir para cá para servir de isca.

— Por que eu aceitaria?

Ela olhou para as próprias mãos.

— Você sabe. A mesma tática coerciva de antes.

— Humm. Quando descobriu que havia ópio no pacote de cigarros?

—  Quando  ia  colocá-lo  na  prateleira  no  quarto.  Você  tem  razão,  o  cheiro  é  forte.  E  me lembrei  do  cheiro  do  seu  albergue.  Abri  o  pacote  e  vi  que  o  selo  do  maço  no  fundo  estava violado. E encontrei o ópio lá dentro. Contei para Mikael. Ele me mandou entregar o pacote a você quando você pedisse.

— Talvez tenha sido mais fácil você me delatar assim. Sabendo que eu tinha te usado.

Ela balançou a cabeça devagar.

— Não, Harry. Não ficou mais fácil. Talvez devesse, mas…

— Mas?

Kaja deu de ombros.

— Transmitir esse recado é o último serviço que faço para Mikael.

— É?

— Depois vou dizer que não quero mais vê-lo.

O barulho da chaleira silenciou.

—  Eu  devia  ter  feito  isso  há  muito  tempo  —  emendou  ela.  —  Não  vou  pedir  para  me perdoar  pelo  que  fiz,  Harry,  seria  demais.  Mas  fiquei  pensando  que  queria  te  dizer  isso pessoalmente, para você entender. Na verdade, é por isso que vim até aqui agora. Para dizer que fiz tudo por uma paixão muito idiota. O amor me corrompeu. E eu achava que não fosse corruptível. — Ela apoiou a testa nas mãos. — Eu enganei você, Harry. Não sei o que dizer. Além de que sinto que enganar a mim mesma foi ainda pior.

— Somos todos corruptíveis — argumentou Harry. — A gente só exige preços diferentes. E moedas diferentes. O seu é amor. A minha é a automedicação. E sabe o que mais?

A chaleira cantou de novo, uma oitava mais alto desta vez.

— Acho que faz de você uma pessoa melhor do que eu. Café?

 

Ele  se  virou  rápido  e  olhou  para  a  figura.  Estava  na  sua  frente,  imóvel,  como  se  estivesse assim havia muito tempo, como se fosse sua própria sombra. Estava tão quieto, ouvia apenas sua  própria  respiração.  Então  percebeu  um  movimento,  algo  que  era  levantado  no  escuro, ouviu um assobio baixo no ar e, no mesmo instante, ocorreu-lhe um pensamento estranho. Que a figura fosse isso mesmo, sua própria sombra. Que ele…

O  pensamento  pareceu  hesitar,  o  tempo  estava  deslocado,  a  conexão  visual  foi  por  um momento rompida.

Olhou surpreso à sua frente e sentiu uma gota de suor quente escorrer pela testa. Ele falou, mas as palavras saíam sem sentido, como se houvesse uma falha na conexão entre o cérebro e a boca. De novo ouviu o assobio baixinho. Depois o som desapareceu. Todos os sons — não ouvia  a  própria  respiração.  E  ele  descobriu  que  estava  de  joelhos  e  que  o  telefone  se encontrava no chão ao seu lado. Diante de si havia uma faixa branca de luar sobre as tábuas grossas  do  assoalho,  mas  desapareceu  quando  a  gota  de  suor  chegou  ao  dorso  do  nariz  e escorreu para dentro dos olhos, cegando-o. E entendeu que não era suor.

Sentiu o terceiro golpe como um pingente de gelo sendo enfiado pela cabeça, até a garganta e para o interior do seu corpo. Tudo congelou.

Não quero morrer, pensou, e tentou erguer o braço sobre a cabeça para se proteger, porém não conseguiu mover nenhum membro, e percebeu que estava paralisado.

Ele  não  registrou  o  quarto  golpe,  mas  pelo  cheiro  de  madeira  concluiu  que  estava  com  o rosto virado para o assoalho. Então piscou várias vezes e conseguiu recuperar a visão de um olho. Bem à sua frente viu um par de botas de esqui. Lentamente, os sons voltaram; sua própria respiração ofegante, a respiração calma do outro, o sangue que pingava da ponta do nariz para as tábuas do assoalho. A voz do outro era como um sussurro, mas as palavras soavam como se fossem berradas em seu ouvido.

— Agora só há um de nós.

 

Quando o relógio da sala marcou duas horas, ainda conversavam na cozinha.

—  O  oitavo  homem  —  disse  Harry  e  serviu  mais  café.  —  Feche  os  olhos.  Como  você  o visualiza? Rápido, não pense.

— É cheio de ódio — respondeu Kaja. — Nervoso. Desequilibrado, mau. Um cara desses que mulheres como Adele encontram por acaso, avaliam e rejeitam. Na sua casa tem pilhas de revistas e filmes pornôs.

— Por que você acha isso?

— Não sei. Porque pediu para Adele ir a uma fábrica vazia vestida de enfermeira.

— Continue.

— Ele é efeminado.

— Como assim?

— Bem. Voz aguda. Adele disse que, quando ele falava, ela se lembrava do amigo gay com quem  morava.  —  Kaja  levou  a  xícara  à  boca  e  sorriu.  —  Ou  talvez  seja  um  ator.  Com  voz aguda  e  beicinho.  Aliás,  ainda  não  consegui  me  lembrar  do  nome  do  ator  machão  com  voz feminina.

Harry levantou a xícara como que para brindar.

— E o que contei a você sobre Elias Skog tê-los visto pela janela da cabana aquela noite. Quem eram os dois? Foi mesmo um estupro o que ele viu?

— Com certeza não era Marit Olsen — declarou Kaja.

— Humm. Por que não?

— Porque ela era a única mulher gorda lá, e Elias Skog a teria reconhecido e usado o nome dela quando contou isso.

— Cheguei à mesma conclusão. Mas você acha que foi um estupro?

— É o que parece. Ele pôs a mão sobre a boca da mulher, abafou os gritos, puxou-a para dentro do banheiro, o que mais podia ser?

— Mas por que Elias Skog não achou que fosse um estupro logo de cara?

— Não sei. Porque havia algo na maneira… na maneira com que se movimentavam, algo na linguagem corporal.

—  Exato.  O  inconsciente  percebe  muito  mais  do  que  o  pensar  consciente.  Ele  estava  tão certo  de  que  era  sexo  voluntário  que  simplesmente  voltou  a  dormir.  Foi  só  muito  tempo depois, quando leu sobre os assassinatos e tornou a pensar sobre a cena meio esquecida que teve a ideia de que tinha sido um estupro.

—  Um  jogo  —  sugeriu  Kaja.  —  Que  podia  lembrar  um  estupro.  Quem  faz  isso?  Não  um homem  e  uma  mulher  que  acabaram  de  se  conhecer  numa  cabana  de  turistas,  saindo  para  se conhecer melhor. Os dois têm que se conhecer um pouco melhor para isso.

—  Então  eram  duas  pessoas  que  já  se  conheciam  —  concluiu  Harry.  —  Que,  pelo  que  a gente saiba, só podiam ser…

— Adele e o desconhecido. O oitavo hóspede.

—  Ou  isso  ou  apareceu  mais  alguém  por  lá  aquela  noite.  —  Harry  bateu  as  cinzas  do cigarro.

— Onde é o banheiro? — perguntou Kaja.

— No fundo do corredor à esquerda.

Ele viu a fumaça do cigarro serpentear até o abajur em cima da mesa. Esperou. Não ouviu a porta se abrir. Então se levantou e foi atrás dela.

Kaja ainda estava no corredor, olhando para a porta. Na luz esparsa podia vê-la engolir em seco, o brilho úmido num dente afiado. Ele pôs uma das mãos nas costas dela e mesmo através das roupas podia sentir seu coração bater.

— Tudo bem se eu abrir?

— Você deve achar que sou uma doente mental — comentou ela.

— Todos somos. Agora vou abrir. Ok?

Kaja fez que sim e ele abriu a porta.

Harry estava sentado à mesa da cozinha quando Kaja voltou. Ela havia vestido a capa de chuva.

— Acho melhor voltar para casa agora.

Harry fez que sim e a acompanhou até a entrada. Olhou-a se curvar e vestir as botas.

— Só acontece quando estou cansada — explicou ela. — Aquilo com as portas.

— Eu sei — respondeu Harry. — Comigo é com elevadores.

— Ah, é?

— É.

— Conte mais.

— Em outra oportunidade, talvez. Quem sabe, talvez a gente se veja de novo.

Ela  ficou  quieta.  Levou  muito  tempo  para  puxar  o  zíper  das  botas.  Então,  endireitou-se bruscamente, tão próxima dele que Harry sentiu seu cheiro a seguir, como um eco.

—  Me  conte  agora  —  pediu  ela  com  uma  expressão  selvagem  no  olhar  que  Harry  não conseguiu interpretar.

—  Bem  —  disse,  sentindo  uma  comichão  nas  pontas  dos  dedos,  como  se  estivessem  com frio e começassem a esquentar de novo. — Quando éramos pequenos, minha irmãzinha tinha o cabelo muito comprido. A gente tinha ido ao hospital para visitar a nossa mãe, e íamos descer de elevador. Nosso pai esperava no térreo, porque não suportava hospitais. Minha irmã estava perto  demais  do  vão  e  o  cabelo  se  prendeu  entre  a  parede  e  o  elevador.  E  eu  fiquei  tão apavorado que não consegui me mexer. E vi como ela foi arrastada pelo cabelo.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

Os  dois  estavam  um  pouco  perto  demais,  pensou  Harry.  Estavam  no  limite  do  espaço pessoal. E ambos sabiam. Ele respirou fundo.

—  Ela  perdeu  um  bocado  de  cabelo.  Voltou  a  crescer.  Eu…  perdi  outra  coisa.  Que  não voltou a crescer.

— Você acha que falhou com ela.

— É fato que falhei.

— Quantos anos você tinha?

— O bastante para falhar. — Ele sorriu. — Mas chega de autopiedade para uma noite só, não acha? Meu pai gostou de ver você fazer uma mesura.

Kaja riu baixinho

— Boa noite. — Ela fez uma mesura.

Harry abriu a porta para ela.

— Boa noite.

Kaja saiu pela porta e se virou.

— Harry?

— Sim?

— Você não ficou muito só em Hong Kong?

— Só?

— Eu vi você dormir. Parecia tão… tão solitário.

— É verdade — respondeu ele. — Eu estava só. Boa noite.

Ficaram  ali  por  um  segundo,  tempo  demais.  Cinco  décimos  de  um  segundo  antes  e  ela estaria descendo a escada e ele, voltando para a cozinha.

Os  dedos  de  Kaja  procuraram  a  nuca  dele  e  puxaram  a  cabeça  de  Harry  em  sua  direção enquanto  ela  ficava  nas  pontas  dos  pés.  Os  olhos  dela  perderam  o  foco,  virando  um  mar brilhante  antes  de  fechá-los.  Seus  lábios  estavam  semiabertos  no  encontro  com  os  dele. Segurou-o assim e Harry não se mexeu, sentiu apenas a doce adaga no estômago, como uma onda de morfina.

Ela o soltou.

— Durma bem, Harry.

Ele fez que sim.

Kaja se virou e desceu a escada. Harry entrou e fechou a porta com cuidado.

Arrumou  as  xícaras,  limpou  a  chaleira  e  tinha  acabado  de  guardá-la  quando  a  campainha tocou.

Harry foi abrir a porta.

— Esqueci uma coisa — disse Kaja.

— O quê?

Ela ergueu a mão e passou os dedos pela sobrancelha dele.

— Seu rosto.

Ele a puxou para perto de si. Sua pele. O perfume. Harry caiu, uma queda deliciosamente vertiginosa.

— Quero você — sussurrou ela. — Quero fazer amor com você.

— E eu com você.

Eles se soltaram. Se olharam. Um ar de solenidade baixou. Entre os dois, e por um momento lhe  ocorreu  que  ela  se  arrependeu.  Que  ele  também  se  arrependeu.  Que  era  demais,  rápido demais.  Que  havia  outras  coisas  demais,  bagagem  demais,  boas  razões  demais.  Mas  Kaja pegou a mão de Harry, quase tímida, sussurrou “venha” e subiu a escada na sua frente.

O quarto estava frio e tinha o cheiro dos pais de Harry. Ele acendeu a luz.

A grande cama de casal estava arrumada com dois edredons e dois travesseiros.

Harry a ajudou a trocar a roupa de cama.

— Qual é o lado dele? — perguntou ela.

— Esse — disse Harry, apontando.

—  E  ele  continuou  dormindo  ali  depois  que  ela  se  foi  —  disse  Kaja  como  se  para  si mesma. — Por via das dúvidas.

Os dois se despiram sem se olhar. Entraram por baixo do edredom onde se encontraram.

Primeiro  ficaram  assim  juntinhos,  beijando,  explorando,  com  cuidado  para  não  estragar algo  antes  de  saber  como  seria.  Ouviram  a  respiração  um  do  outro  e  o  zunir  de  carros solitários lá fora. Os beijos se tornaram mais ávidos, os toques, mais ousados, e ele ouviu a respiração excitada dela sibilar contra o ouvido.

— Está com medo? — perguntou ele.

—  Não  —  gemeu  ela,  agarrando  firme  seu  membro  endurecido,  levantando  os  quadris  e guiando-o para dentro, mas Harry afastou a mão de Kaja e guiou-se sozinho.

Ela  não  gemeu,  apenas  arfou  quando  ele  a  penetrou.  Harry  fechou  os  olhos,  ficou  imóvel, apreciando o que sentia. Lentamente começou a se mexer. Abriu os olhos e encontrou o olhar dela. Kaja parecia que ia chorar.

— Me beije — sussurrou ela.

A língua de Kaja se enroscou na dele, lisa por baixo, áspera em cima. Mais rápido, mais fundo, mais devagar, mais fundo. Ela o empurrou de lado sem soltar sua língua e sentou-se por cima  dele.  Pressionava  os  quadris  contra  os  músculos  do  abdômen  de  Harry  toda  vez  que descia. Então, sua língua soltou a dele, e Kaja pôs a cabeça para trás e gemeu com voz rouca. Duas  vezes,  um  som  animal  profundo  que  foi  aumentando,  ficando  estridente  quando  arfou  e silenciou  de  novo.  Sua  garganta  estava  inchada  pelo  grito  que  não  vinha.  Harry  levantou  a mão, pôs os dedos na artéria azul que tremia por baixo da pele do pescoço dela.

Então  Kaja  gritou,  como  de  dor,  de  fúria,  de  libertação.  Harry  sentiu  seus  testículos  se contraírem  e  também  gozou.  Foi  perfeito,  tão  insuportavelmente  perfeito  que  ele  levantou  o punho para socar a parede atrás de si. E, como se tivesse recebido uma injeção mortal, ela se deixou cair por cima dele.

Ficaram deitados assim, com o corpo esparramado, como mortos. Harry sentiu o sangue nos ouvidos e o bem-estar passar pelo corpo como uma onda. Isso, e algo que ele podia jurar ser felicidade.

Ele  dormiu,  e  acordou  com  ela  subindo  de  novo  na  cama,  aconchegando-se  nele.  Kaja vestia uma camiseta do seu pai. Ela o beijou, murmurou algo e apagou, com a respiração leve e calma. Harry olhou para o teto. E deixou os pensamentos ruminarem, sabendo que não tinha como resistir.

Foi tão bom. Não era tão bom desde… desde…

A persiana não tinha sido abaixada, e às cinco e meia faixas de luz dos carros começaram a passar sobre o teto enquanto Oslo acordava, arrastando-se ao trabalho. Ele a olhou outra vez. Então também apagou.
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LANCE DE CALCANHAR

 

Quando Harry acordou, eram nove horas, o quarto estava banhado pela luz do dia e não havia ninguém ao seu lado. Tinha quatro mensagens de voz no celular.

A primeira era de Kaja, que disse estar no carro a caminho de casa para se trocar antes de ir trabalhar. Ela agradeceu pelo… ele não conseguiu ouvir o que, apenas um riso alegre antes de desligar.

A segunda era de Gunnar Hagen, que queria saber por que Harry não havia respondido as suas  ligações,  dizendo  que  a  imprensa  estava  em  cima  dele  devido  à  prisão  injustificada  de Tony Leike.

A  terceira  era  de  Günther,  que  repetiu  o  gracejo  de  Harry  Klein  e  disse  que  a  polícia  de Leipzig não havia encontrado o passaporte de Juliana Verni e, por isso, não podia confirmar se existia um carimbo de Kigali.

A quarta era de Mikael Bellman, que simplesmente pediu para Harry comparecer à Kripos às duas da tarde, e que ele supunha que Solness o havia instruído.

Harry se levantou. Ele se sentiu bem. Melhor que bem. Talvez fantástico. Parou para sentir. Ok, fantástico seria talvez um exagero.

Ele desceu, pegou um pacote de pão sueco e fez a ligação mais importante primeiro.

— Está falando com Søs Hole. — Sua voz soava tão solene que o fez sorrir.

— E você está falando com Harry Hole.

— Harry! — Ela gritou seu nome outras duas vezes.

— Oi, Søs.

— Papai disse que você estava em casa! Por que não ligou antes?

— Não estava pronto, Søs. Agora estou. Você está?

— Estou sempre pronta, Harry. Você sabe.

— Claro, eu sei. Vamos almoçar no centro antes de visitar o papai? Eu pago.

— Claro! Você parece tão feliz, Harry. É Rakel, falou com ela? Falei com ela ontem. Que barulho foi esse? Harry?

— Pão caindo no chão. O que ela queria?

— Saber sobre papai. Ela ficou sabendo que ele está doente.

— Isso foi tudo?

— Foi. Não. Ela disse que Oleg está bem.

Harry engoliu em seco.

— Ótimo. Então vamos nos falar em breve, ok?

—  Não  esquece.  Estou  tão  feliz  por  você  ter  voltado,  Harry!  Tenho  tanta  coisa  para  te contar!

Harry  deixou  o  celular  na  bancada  da  cozinha  e  se  curvou  para  catar  os  pães  quando  o telefone tocou de novo. Søs tinha a mania de se lembrar de coisas que queria dizer depois de terem desligado. Ele se endireitou.

— O que foi?

Pigarro  fundo.  E  uma  voz  que  se  apresentou  como  Abel.  O  nome  era  familiar,  e  Harry procurou  automaticamente  na  memória.  Havia  pastas  de  homicídios  anteriores, cuidadosamente arquivadas que pareciam nunca se apagar: nomes, rostos, números de casas, datas, o tom de uma voz, a cor e o ano de um carro. Mas ele podia de repente se esquecer do nome  de  vizinhos  que  moraram  três  anos  no  mesmo  prédio  ou  do  aniversário  de  Oleg.  Era chamado de “memória de investigador”.

Harry ouviu sem interromper.

— Entendo — disse por fim. — Obrigado por ligar.

Ele desligou e ligou para um novo número.

— Kripos — atendeu a voz cansada de uma recepcionista. Está tentando ligar para Mikael Bellman?

— Estou. Hole da Divisão de Homicídios. Onde ele está?

A recepcionista informou onde o superintendente se encontrava.

— Lógico — disse Harry.

— Como é? — disse a recepcionista, e bocejou.

— É o que ele faz, não é?

Harry  deixou  o  celular  cair  no  bolso.  Olhou  pela  janela  da  cozinha.  Os  pães  suecos esmigalharam por baixo dos seus pés quando saiu.

 

***

 

“Centro de Escaladas Skøyen”, dizia no vidro da porta virado para o estacionamento. Harry a empurrou  e  entrou.  Ao  descer  as  escadas,  teve  que  aguardar  uma  turma  animada  de  alguma escola que estava de saída. Ele tirou as botas e deixou no lugar apropriado ao pé da escada. No  grande  ginásio  de  escaladas  havia  meia  dúzia  de  homens  escalando  as  paredes  de  10 metros de altura, mais parecendo os paredões rochosos de papel machê nos filmes do Tarzan que  Harry  e  Øystein  viam  no  Cinema  Symra  quando  eram  crianças.  Porém  essas  eram incrementadas com suportes multicoloridos, ferrolhos com cordas e mosquetões. Um discreto cheiro de sabão e chulé emanava das esteiras azuis no chão por onde Harry cruzou. Ele parou ao  lado  de  um  homem  atarracado  e  com  pernas  arqueadas  que  olhava  concentrado  para  a saliência  por  cima  deles.  Uma  corda  se  estendia  de  sua  cintura  até  um  homem  que  nesse momento balançava como um pêndulo por um só braço 8 metros acima deles. No extremo do movimento, ele lançou um pé para cima, enfiou o calcanhar por baixo de um apoio cor-de-rosa em  forma  de  pera,  colocou  o  outro  pé  num  pedacinho  da  estrutura  e  encaixou  a  corda  de escalada na âncora do topo com um lance elegante.

— Te peguei! — gritou, e se inclinou para trás na corda, colocando os pés contra a parede.

— Belo lance de calcanhar — elogiou Harry. — Seu chefe é um exibicionista e tanto, não é?

Jussi Kolkka não respondeu nem se dignou a olhar para Harry, apenas puxou o dispositivo de trava da corda.

— Disseram no escritório que você estava aqui — continuou Harry a falar para o homem que estava sendo baixado até eles.

— Horário fixo toda semana — respondeu Bellman. — Um dos poucos benefícios de ser policial é poder treinar um pouco na hora do expediente. Como está, Harry? Pelo menos você parece  estar  com  os  músculos  definidos.  Muitos  músculos  por  quilo,  imagino.  Ideal  para escalar, você sabe.

— Para ambições bem limitadas — disse Harry.

Bellman aterrissou com as pernas abertas, puxando um pouco a corda para poder soltar o nó de oito.

— Não entendi essa.

— Não vejo graça em escalar tão alto. Eu trepo em cima de um rochedo vez ou outra.

—  Trepar  —  bufou  Bellman,  soltando  e  tirando  o  arnês.  —  Sabe  que  dói  mais  cair  de  2 metros sem corda do que de 30 com uma?

— Sei — disse Harry e esboçou um sorriso. — Eu sei.

Bellman  se  sentou  num  dos  bancos  de  madeira,  tirou  as  sapatilhas  de  escalada,  que pareciam  mais  apropriadas  para  balé,  e  esfregou  os  pés,  enquanto  Kolkka  puxou  a  corda  e começou a enrolá-la.

— Recebeu minha mensagem?

— Recebi.

— Então, por que a pressa, a gente não ia se ver às duas?

— Era isso que queria esclarecer com você, Bellman.

— Esclarecer?

—  Antes  de  encontrar  os  outros.  Vamos  entrar  de  acordo  sobre  as  condições  para  eu  me juntar à equipe.

— A equipe? — Bellman riu. — Do que está falando, Harry?

— Quer que eu soletre? Você não precisa de mim para ligar para a Austrália e convencer uma  mulher  a  vir  para  cá  para  agir  como  isca,  isso  você  mesmo  consegue.  O  que  está  me pedindo é uma ajudinha.

— Harry! Sinceramente, agora…

— Você parece cansado, Bellman. Já está começando a notar isso, não é? Sentiu a pressão aumentar depois de Marit Olsen.

Harry  se  sentou  no  banco  ao  lado  do  superintendente.  Mesmo  sentado,  era  quase  10 centímetros mais alto.

—  Há  um  frenesi  de  especulação  na  imprensa  todo  santo  dia.  Impossível  passar  por  uma banca de jornal ou ligar a TV sem ser lembrado do Caso. O Caso que você não solucionou. O Caso que os chefes te cobram o tempo todo. O Caso que exige uma coletiva com a imprensa por dia, com os abutres gritando perguntas nos bicos um do outro. E agora o homem que você mesmo soltou simplesmente evaporou. Os abutres jornalistas estão vindo aos montes, alguns já grasnando  em  tudo  quanto  é  língua,  incluindo  sueco,  dinamarquês  e  até  em  inglês.  Já  estive onde você está, Bellman. Em breve estarão falando o maldito francês. Porque esse é o Caso que você precisa solucionar, Bellman. E o Caso está entravado.

Bellman não respondeu, mas a musculatura do maxilar se contraía. Kolkka havia guardado a corda  na  sacola  e  se  aproximou  deles,  mas  Bellman  fez  um  gesto  para  que  se  afastasse.  O finlandês deu meia-volta e bamboleou para a saída como um terrier obediente.

— O que você quer, Harry?

—  Estou  te  oferecendo  uma  chance  de  resolver  isso  pessoalmente  em  vez  de  lá  em  cima durante a reunião.

— Você quer que eu te peça ajuda?

Harry viu o rosto de Bellman ficar um tom mais vermelho.

— Em que posição você imagina estar para negociar assim, Harry?

— Bem. Imagino que seja melhor do que em muito tempo.

— Você está enganado.

—  Kaja  Solness  não  quer  trabalhar  para  você.  Você  já  promoveu  Bjørn  Holm,  e,  se  o mandar de volta para o trabalho da perícia na cena do crime, ele só vai te agradecer. A única pessoa que você pode atingir agora sou eu, Bellman.

— Esqueceu que posso mandar te prender para que você não possa mais encontrar seu pai antes que ele morra?

Harry balançou a cabeça.

— Não há mais ninguém para encontrar, Bellman.

Surpreso, Mikael Bellman ergueu uma sobrancelha.

— Ligaram do hospital hoje de manhã — rebateu Harry. — Meu pai entrou em coma essa noite. Seu médico, Abel, diz que ele não vai mais acordar. O que ficou não dito entre nós dois continuará não dito.
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TULIPA

 

Bellman  olhou  para  Harry  em  silêncio.  Na  verdade,  os  olhos  castanhos,  iguais  aos  de  um veado,  estavam  direcionados  a  Harry,  mas  o  olhar  voltava-se  para  dentro.  Harry  sabia  que ocorria  uma  reunião  do  comitê  em  andamento  ali,  e  parecia  haver  opiniões  bastante divergentes.  Bem  lentamente,  Bellman  soltou  as  tiras  que  prendiam  o  saquinho  de  cal  à cintura, como para ganhar tempo. Tempo para pensar. Depois o enfiou na mochila com raiva.

— Se, e somente se, eu pedisse ajuda a você sem ter nada para te pressionar — começou ele. — Por que cargas d’água você o faria?

— Não sei.

Bellman parou de arrumar suas coisas e levantou os olhos.

— Não sabe?

— Bem. Com certeza não seria por amor a você, Bellman. — Harry respirou fundo e mexeu no  maço  de  cigarros.  —  Podemos  dizer  que  até  pessoas  que  se  acham  sem-teto  de  vez  em quando  descobrem  que  possuem  um  lar.  Um  lugar  onde  se  imagina  um  dia  ser  enterrado.  E sabe onde quero ser enterrado, Bellman? No parque em frente à sede da polícia. Não por amar a  polícia  ou  por  ter  sido  adepto  do  tal  “espírito  corporativo”.  Pelo  contrário,  já  cuspi  na lealdade  covarde  das  pessoas  à  corporação,  essa  camaradagem  incestuosa  que  só  existe porque as pessoas pensam que elas também podem um dia precisar de uma mãozinha num dia ruim. Um parceiro que pode te vingar, dar seu testemunho, ou, se necessário, fechar os olhos. Odeio isso tudo.

Harry se virou para Bellman.

— Mas a polícia é tudo que tenho. É a minha tribo. E meu trabalho é solucionar homicídios. Seja para a Kripos ou para a Divisão. Dá para entender uma coisa dessas, Bellman?

Mikael Bellman apertou o lábio inferior entre o polegar e o indicador.

Harry fez um gesto com a cabeça à parede.

— Que nível foi aquela escalada, Bellman. Sete, pelo menos?

— Oito, no mínimo. Na primeira tentativa.

— Dureza. E aposto que você achou isso mais duro ainda. Mas é assim que tem que ser.

Bellman pigarreou.

— Ok. Está bem, Harry. — Ele puxou as cordas da mochila com força. — Vai nos ajudar?

Harry enfiou o maço de cigarros no bolso e baixou a cabeça.

— Claro.

— Primeiro preciso ver com seu chefe se está tudo bem.

— Não será preciso — avisou Harry, se levantando. — Já o informei de que vou trabalhar com vocês a partir de agora. Vejo você às duas.

 

Iska  Peller  olhou  pela  janela  do  prédio  de  três  andares  para  a  fileira  de  casas  idênticas  no outro lado da rua. Podia ser qualquer rua em qualquer lugar da Inglaterra, mas era o pequeno distrito de Bristol, em Sydney, Austrália. Um vento frio do sul havia ganhado força. O calor da tarde ia ceder junto do pôr do sol.

Ela ouviu o latido de um cão e o tráfego pesado na autoestrada a dois quarteirões dali.

O homem e a mulher no carro do outro lado da rua já haviam sido substituídos; agora eram dois  homens.  Bebiam  de  copos  com  tampa  lentamente,  porque  não  há  motivo  nenhum  no mundo para se apressar quando se tem um turno de oito horas pela frente e absolutamente nada que  possa  acontecer.  Restava  diminuir  a  marcha,  frear  o  metabolismo,  fazer  como  os aborígines:  entrar  naquele  estado  letárgico  e  dormente  do  modo  de  espera,  onde  podem permanecer  por  horas  e  dias  a  fio  quando  preciso.  Ela  tentou  imaginar  como  esses  lentos bebedores de café podiam ser de alguma ajuda se algo realmente acontecesse.

—  Sinto  muito  —  disse  ao  telefone  e  tentou  abafar  o  tremor  na  voz  causado  pela  raiva reprimida. — Gostaria muito de ajudar a encontrar o assassino de Charlotte, mas o que você está propondo está fora de cogitação. — Por fim, a raiva acabou vencendo. — Como podem me  pedir  uma  coisa  dessas!  Já  estou  servindo  de  isca  o  suficiente  aqui.  Nem  dez  cavalos selvagens  poderiam  me  arrastar  até  a  Noruega  de  novo.  Os  policiais  são  vocês,  são  pagos para pegar aquele monstro. Por que vocês não podem servir de isca?

Ela  terminou  a  ligação  e  jogou  para  longe  o  celular,  que  acertou  a  almofada  na  poltrona, assustando  um  de  seus  gatos  que  dormia  lá  fazendo-o  fugir  para  a  cozinha.  Ela  escondeu  o rosto  nas  mãos  e  deixou  o  choro  vir  outra  vez.  Querida  Charlotte.  Sua  mais  que  querida  e amada Charlotte.

Iska, que nunca teve medo do escuro, agora não pensava em outra coisa; logo o sol ia se pôr e a noite viria. Inexoravelmente e para sempre.

O telefone tocou as primeiras notas de uma canção de Antony & The Johnsons e o display acendeu na poltrona. Ela se aproximou e olhou. Sentiu os pelos da nuca se eriçarem. O número começava com 47. Da Noruega de novo.

Ela pôs o celular no ouvido.

— Sim?

— Sou eu de novo.

Ela suspirou de alívio. Era só o policial.

— Já que você não quer vir até aqui em pessoa, gostaria de saber se podemos pelo menos usar seu nome emprestado?

 

Kaja olhou para o homem abraçado à mulher ruiva. Estava com o rosto voltado para a nuca exposta dele.

— O que você vê? — perguntou Mikael. Sua voz ecoou entre as paredes do museu.

— Ela o beija — respondeu Kaja e recuou um passo do quadro. — Ou o consola.

— Ela o morde e suga seu sangue — disse Mikael.

— Por que você acha isso?

— É um dos motivos de Munch usar o título de O Vampiro. Tudo pronto?

— Sim, vou de trem para Ustaoset daqui a uma hora.

— Por que queria me ver agora?

Kaja respirou fundo.

— Queria te dizer que não vamos mais nos ver.

Mikael Bellman balançou nos calcanhares.

— Amor e sofrimento.

— Como é?

—  Foi  como  Munch  chamou  esse  quadro  originalmente.  Harry  já  instruiu  você  sobre  os detalhes do nosso plano?

— Já. Você ouviu o que eu disse?

— Obrigado, Solness, escutei muito bem. Se minha memória não falha, você já disse isso umas duas vezes. Sugiro que pense um pouco.

— Já pensei, Mikael.

Ele passou uma das mãos sobre o nó da gravata.

— Você dormiu com ele?

Ela se sobressaltou.

— Com quem?

Bellman riu baixinho.

Kaja não se virou; manteve o olhar fixo no rosto da mulher enquanto ouviu os passos dele se afastarem.

 

A luz entrou pelas persianas de aço cinzento, e Harry esquentou as mãos numa caneca branca de café com Kripos escrito em letras maiúsculas azuis. A sala de reunião parecia com aquela onde ele havia passado tantas horas de sua vida na Divisão de Homicídios. Iluminada, cara e mesmo assim ascética de maneira despojada e moderna sem ser intencionalmente minimalista, apenas um pouco sem alma. Uma sala que exigia eficiência para que pudessem se mandar de lá o mais rápido possível.

As oito pessoas no aposento constituíam o que Bellman denominara como o núcleo interno do grupo de investigação. Harry só conhecia duas: Bjørn Holm e uma robusta investigadora, do  tipo  pé  no  chão,  mas  não  muito  imaginativa,  apelidada  de  Pelicano,  e  que  já  havia trabalhado na Divisão. Bellman tinha apresentado Harry a todos, inclusive Ærdal, um homem com óculos de armação de chifre e um terno marrom que lembrava a Alemanha Oriental. Ele estava  sentado  sozinho  na  outra  extremidade  da  mesa  e  limpava  as  unhas  com  um  canivete suíço.  Harry  adivinhou  que  viesse  da  inteligência  do  exército.  Já  haviam  entregado  seus relatórios,  todos  apoiando  a  suposição  de  Harry,  que  o  caso  estava  emperrado.  Ele  notou  a atitude  defensiva,  especialmente  no  relatório  sobre  a  busca  por  Tony  Leike.  O  relator  se delongou  sobre  listas  de  passageiros  que  foram  conferidas  com  as  respectivas  companhias aéreas  em  vão  e  que  as  autoridades  em  cada  operadora  telefônica  o  informaram  de  que nenhuma  de  suas  estações  de  base  havia  captado  sinais  do  celular  de  Leike.  Ele  disse  que nenhum  hotel  da  cidade  possuía  qualquer  hóspede  registrado  em  nome  de  Leike,  mas  que, naturalmente,  o  Capitão  (até  Harry  conhecia  o  autodenominado  e  excessivamente  entusiasta informante e atendente na recepção do Hotel Bristol) havia ligado para contar que tinha visto alguém  parecido  com  a  descrição  de  Tony  Leike.  Enfim,  o  investigador  relatou,  em  um impressionante  nível  de  detalhe  sobre  tudo  o  que  tinha  sido  feito,  sem  se  dar  conta  de  que apenas havia exposto uma defesa do resultado. Zero. Nada.

Bellman  sentava-se  na  ponta  da  mesa  com  as  pernas  cruzadas  e  calças  ainda  com  vincos perfeitos. Ele agradeceu os relatórios e apresentou Harry de modo mais formal, lendo rápido uma  espécie  de  currículo  com  ano  de  formação  da  Academia  da  Polícia,  o  curso  do  FBI  de serial killers em Chicago, o caso do palhaço em Sydney, a promoção para inspetor e, claro, o Boneco de Neve.

—  Então,  a  partir  de  hoje,  Harry  faz  parte  desse  grupo  —  anunciou  Bellman.  —  Ele  se reporta a mim.

— E é também sujeito apenas às suas ordens? — retumbou Pelicano. Harry se lembrou de que foi justamente pelo que ela fazia agora que seu apelido surgiu, o modo dela pressionar o queixo e o nariz comprido como um bico em direção ao pescoço longo e fino enquanto olhava por cima dos óculos, cética e voraz ao mesmo tempo, avaliando se queria você no cardápio ou não.

— Ele não é diretamente sujeito às ordens de ninguém — retrucou Bellman. — Ele tem um papel livre na equipe. Vamos considerar o inspetor Hole um consultor. Certo, Harry?

— Por que não? — respondeu Harry. — Um cara superestimado e muito bem-pago que acha que sabe algo que vocês não sabem.

Risos  contidos  ao  redor  da  mesa.  Harry  trocou  olhares  com  Bjørn  Holm,  que  respondeu com um aceno encorajador.

— Exceto que, nesse caso específico, ele realmente sabe — acrescentou Bellman. — Você conversou com Iska Peller, Harry.

— Conversei — respondeu Harry. — Mas antes gostaria de saber mais sobre o plano que bolaram para usá-la como isca.

Pelicano pigarreou.

—  Não  está  elaborado  em  detalhes.  Por  enquanto  só  pensamos  em  trazê-la  à  Noruega, informar  à  imprensa  que  ela  está  hospedada  num  lugar  onde  seria  óbvio  para  o  assassino pensar que fosse uma presa fácil. Então, ficar na tocaia, torcendo para ele engolir a isca.

— Humm — murmurou Harry. — Simples.

—  Em  geral  é  o  simples  que  funciona  —  disse  o  homem  de  canivete  suíço  e  terno  da República Democrática Alemã, que se concentrava na unha do mindinho.

— Concordo — emendou Harry. — Mas nesse caso a isca não quer comparecer. Iska Peller disse não.

Gemidos e suspiros resignados.

—  Por  isso,  sugiro  tentarmos  algo  ainda  mais  simples  —  continuou  Harry.  —  Iska  Peller perguntou por que a gente, sendo pago para pegar o monstro, não podia servir de isca.

Ele olhou ao redor da mesa. Pelo menos tinha a atenção de todos. Convencê-los seria outra história.

—  Temos  uma  vantagem  em  relação  ao  assassino.  Vamos  supor  que  ele  tenha  a  página arrancada do livro de hóspedes da cabana de Håvass e, desse modo, possua o nome de Iska Peller.  Mesmo  considerando  que  o  assassino  estivesse  na  cabana  aquela  noite,  foram  Iska  e Charlotte Lolles que chegaram primeiro. E Iska estava doente e passou o dia e a noite sozinha no quarto que dividia com Charlotte. Ela ficou lá até todos os outros irem embora. Podemos, portanto,  montar  um  teatro  onde  um  de  nós  fará  o  papel  de  Iska  Peller,  sem  que  o  assassino perceba.

Outro olhar ao redor da mesa. O ceticismo era marcante nos rostos impassíveis.

— E como imaginou fazer alguém chegar a esse espetáculo? — perguntou Ærdal, fechando o canivete.

— Com a Kripos fazendo o que melhor sabe fazer — respondeu Harry.

Silêncio.

— E isso seria...? — perguntou Pelicano por fim.

— Dando coletivas de imprensa — disse Harry.

O  silêncio  na  sala  era  tangível.  Até  surgir  uma  gargalhada.  De  Mikael  Bellman.  Olharam surpresos para o chefe. E entenderam que o plano de Harry Hole já estava sancionado.

— Então… — começou Harry.

 

Depois da reunião, Harry puxou Bjørn Holm para o lado.

— O nariz ainda está doendo? — perguntou Harry.

— Está tentando pedir desculpas?

— Não.

— Eu… Bem, você teve sorte de não quebrar meu nariz, Harry.

— Podia ser uma mudança para melhor, você sabe.

— Vai pedir desculpas ou não?

— Desculpe, Bjørn.

— Desculpas aceitas. E isso quer dizer que você vai me pedir um favor?

— É.

— Que seria...?

— Queria saber se você foi à cidade de Drammen para checar o DNA nas roupas de Adele. Acreditamos que ela encontrou o cara da cabana várias vezes.

— Checamos o guarda-roupa dela, mas o problema é que as roupas foram lavadas, usadas e com certeza estiveram em contato com muitas outras pessoas desde então.

—  Humm.  Ela  não  era  muito  de  esquiar,  pelo  que  sei.  Vocês  verificaram  as  roupas  de esqui?

— Adele não tinha.

—  E  aquele  uniforme  de  enfermeira?  Talvez  tenha  sido  usado  aquela  única  vez  e  ainda possa ter manchas de sêmen.

— Também não tinha.

— Nenhum vestido curtinho ousado ou um chapéu com uma cruz vermelha?

— Não. Havia uma calça azul-clara e uma blusa de hospital, nada muito excitante.

— Humm. Talvez ela não tivesse conseguido arrumar a variante com minissaia. Ou não se deu ao trabalho. Podem checar as roupas do hospital para mim?

Holm suspirou.

—  Como  disse,  checamos  todas  as  roupas  no  lugar  e  o  que  podia  ser  lavado,  foi  lavado. Sem manchas ou fios de cabelo.

— Podia levar para o laboratório? Checar minuciosamente?

— Harry…

— Obrigado, Bjørn. E eu só estava brincando, seu narigão é uma beleza. Sério.

 

Já eram quatro horas quando Harry foi pegar Søs num carro da Kripos que Bellman colocou à disposição dele por enquanto. Foram para o Hospital Central e conversaram com o Dr. Abel. Harry traduziu as partes que Søs não entendeu, e ela chorou um pouco. Depois subiram para ver o pai, que tinha sido transferido para outro quarto. Søs apertou a mão do pai e sussurrou seu nome repetidamente, como para acordá-lo do sono com cuidado.

Sigurd  Altman  apareceu,  pôs  uma  das  mãos  no  ombro  de  Harry,  não  por  muito  tempo,  e disse algumas palavras, não muitas.

 

***

 

Após  deixar  Søs  em  seu  apartamento  perto  do  lago  Sognsvann,  Harry  passou  pelo  centro, serpenteando por ruas de mão única, ruas em obras, ruas sem saída. Ele passou pela área de prostitutas,  pela  área  de  shopping,  pela  área  de  drogados,  e  foi  apenas  quando  viu  a  cidade logo abaixo que percebeu que estava indo para os bunkers alemães. Ligou para Øystein, que apareceu dez minutos depois, estacionou o táxi ao lado do dele, deixando a porta entreaberta com o som alto, antes de subir e se sentar no muro ao lado de Harry.

— Coma — disse Harry. — Talvez não seja de todo ruim. Tem um cigarro?

Ficaram  ouvindo  Joy  Division.  “Transmission”.  Ian  Curtis.  Øystein  sempre  gostou  dos músicos que morreram jovens.

— Pena que nunca mais falei com ele depois que ficou doente — comentou Øystein e tragou fundo.

— Você não teria ido vê-lo, não importa quanto tempo levasse — disse Harry.

— Certo, que seja esse meu consolo.

Harry riu. Øystein olhou para ele de soslaio e sorriu, um pouco inseguro se era permitido rir quando se tem pais à beira da morte.

— O que vai fazer agora? — perguntou Øystein. — Encher a cara? Posso ligar para Tresko e…

— Não — retrucou Harry e apagou o cigarro. — Vou trabalhar.

— Prefere morte e depravação a um copinho ou dois?

— Você podia passar e se despedir enquanto ele ainda respira, sabe.

Øystein estremeceu.

— Hospitais me dão arrepios. Além do mais, ele não escuta porra nenhuma, não é?

— Não era nele que eu estava pensando, Øystein.

Øystein semicerrou os olhos por causa da fumaça.

— O pouco de educação que tive foi do seu pai, Harry. Sabia disso? Meu próprio pai não vale uma bosta de mosca. Vou para lá amanhã, cara.

— Bom para você.

Olhou  para  o  homem  acima  dele.  Viu  sua  boca  se  mexer,  ouviu  as  palavras  que  saíam,  mas devia  ter  sofrido  algum  dano,  porque  não  conseguia  conectá-las  com  qualquer  coisa  que fizesse sentido. Só entendeu que havia chegado a hora. A vingança. Que ele teria que pagar. E de certa forma era um alívio.

Ele  estava  no  chão  com  as  costas  contra  o  grande  fogão  de  lenha  redondo.  Os  braços forçados para trás, em volta do fogão, as mãos amarradas com duas correias de esqui. Vez ou outra vomitava, talvez por causa da concussão. O sangue tinha estancado e voltara a sentir o corpo, mas havia uma neblina por cima da visão que ia e vinha. Contudo, ele não duvidava. A voz. Era a voz de um fantasma.

— Você logo vai morrer — sussurrava. — Como ela morreu. Mas ainda tem algo a ganhar. Porque  você  ainda  pode  escolher  como.  Infelizmente,  só  há  duas  alternativas.  A  maçã  de Leopoldo…

O homem segurou uma bola de metal cheia de furos, com um curto fio de metal saindo de um deles.

—  Três  das  moças  tiveram  o  prazer.  Ninguém  gostou  muito.  Mas  é  indolor  e  rápido.  Só exige  que  você  responda  essa  única  pergunta:  como?  E  quem  mais  sabe?  Com  quem  você trabalhou?  Acredite,  a  maçã  é  preferível  à  outra  alternativa.  Que  você,  como  o  homem inteligente que é, já entendeu do que se trata…

O  homem  se  levantou,  agitou  os  braços  com  uma  lentidão  exagerada  e  abriu  um  largo sorriso. Só a voz sussurrante rompeu o silêncio.

— Está um pouco frio aqui dentro, não acha?

Então ouviu um rangido, seguido de um sibilo baixo. Ele olhou para o fósforo. Para a firme chama amarela em forma de tulipa.
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TURQUESA

 

A noite tinha chegado com céu estrelado e frio cortante.

Harry estacionou o carro na ladeira diante do endereço de Voksenkollen que forneceram a ele. Na rua, que consistia em mansões luxuosas, essa se destacou. A casa parecia vinda de um conto  de  fadas,  um  palácio  real  com  toras  pretas,  colunas  de  madeira  enormes  na  entrada  e grama no telhado. No jardim havia mais dois prédios, além de uma versão Disney de uma casa de mantimentos tipicamente norueguesa em cima de pilares. Harry achou pouco provável que o armador Anders Galtung não tivesse uma geladeira suficientemente grande.

Harry  tocou  a  campainha,  reparou  na  câmera  no  alto  do  muro  e  disse  seu  nome  ao  ser solicitado  por  uma  voz  feminina.  Ele  andou  pelo  caminho  iluminado  por  holofotes,  e  o cascalho parecia comer o que ainda restava da sola de suas botas.

Uma mulher de meia-idade, de avental e olhos turquesa o recebeu na porta e o acompanhou até  uma  sala  vazia.  Ela  fez  isso  com  uma  mistura  elegante  de  dignidade,  superioridade  e simpatia profissional que, mesmo depois de ter lançado a Harry um “café ou chá?”, o deixou em dúvida se era a Sra. Galtung, a empregada ou as duas coisas.

Quando os contos de fadas estrangeiros chegaram à Noruega, não existiam reis e nobreza, de forma que nas versões locais o papel de rei era representado por um fazendeiro vestindo pele de arminho. E foi exatamente isso que Harry viu quando Anders Galtung entrou na sala: um  fazendeiro  gordo,  sorridente  e  levemente  suado  num  agasalho  tradicional  de  tricô.  Mas, depois de apertar a mão de Harry, o sorriso foi substituído por uma expressão de preocupação mais  adequada  à  situação.  Sua  pergunta  —  “alguma  novidade?  —  foi  seguida  por  uma respiração arfante.

— Nada, receio.

— Parece que Tony tem por hábito desaparecer, pelo que entendi da minha filha.

Harry  notou  que  Galtung  pronunciou  o  nome  do  futuro  genro  com  certa  relutância.  O armador se deixou cair numa cadeira cor-de-rosa em frente a Harry.

— Vocês têm… ou melhor, você tem alguma teoria, Galtung?

—  Teoria?  —  Anders  Galtung  balançou  a  cabeça,  fazendo  a  papada  tremer.  —  Não  o conheço o suficiente para formar teorias. Ele foi para as montanhas, para a África, sei lá.

— Humm. Na verdade, vim para cá para falar com sua filha…

— Lene já está chegando — interrompeu Galtung. — Só queria fazer umas perguntas antes.

— Sobre o quê?

— Como disse, se há alguma novidade. E… E se a polícia tem certeza de que o homem é de boa índole.

Harry  notou  que  “Tony”  foi  trocado  por  “o  homem”  e  sabia  que  sua  primeira  impressão estava correta: o sogro não parecia de todo contente com a escolha da filha.

— Você acha que ele é, Galtung?

—  Eu?  Suponho  que  eu  esteja  mostrando  confiança.  Afinal,  estou  prestes  a  investir  uma soma considerável em seu projeto no Congo. Bem considerável.

— Então, um maltrapilho bate na porta e leva a princesa e metade do reino, como no conto de fadas?

Houve um silêncio repentino enquanto Galtung observou Harry.

— Pode ser — respondeu ele.

— E talvez sua filha esteja exercendo certa pressão para você investir. O projeto depende desse financiamento, não é?

Galtung abriu os braços.

— Sou armador. Vivo de correr riscos.

— E pode morrer disso.

— Dois lados da mesma moeda. No mercado de riscos, o ganho de um é sempre a perda do outro. Até agora foram os outros que perderam, e espero que continue assim.

— Que outras pessoas perdem?

— A empresa de armador é uma empresa familiar, e se Leike vai ser da família, devemos cuidar para que… — Galtung se calou quando a porta foi aberta. Ela era alta e loira com as feições toscas do pai e os olhos turquesa da mãe, mas sem os modos de fazendeiro bruscos do pai  nem  a  superioridade  digna  da  mãe.  Andava  com  as  costas  curvadas  como  que  para diminuir sua altura, para não se destacar, e olhou mais para seus sapatos do que para Harry ao apertar sua mão e se apresentar como Lene Gabrielle Galtung.

Ela  não  tinha  muito  a  dizer.  E  ainda  menos  a  perguntar.  Parecia  sucumbir  ao  olhar  do  pai toda vez que respondia às perguntas de Harry, que começou a achar que sua suposição de ela ter pressionado seu pai para investir podia estar errada.

Vinte  minutos  depois,  Harry  agradeceu,  levantou-se  e,  como  por  um  sinal  invisível,  lá estava ela, a mulher com os olhos turquesa.

Quando  ela  abriu  a  porta  da  frente  para  ele,  o  frio  entrou  e  Harry  parou  para  abotoar  o casaco. Olhou para ela.

— Onde você acha que Tony Leike está, Sra. Galtung?

— Não acho nada — respondeu ela.

Talvez tivesse respondido um pouco rápido demais, talvez fosse um tique no canto do olho, talvez fosse apenas o desejo intenso de Harry de achar alguma coisa, qualquer coisa, mas ele não  se  sentiu  convencido  de  que  ela  estivesse  falando  a  verdade.  Mas  a  segunda  coisa  que disse não deixou dúvida.

— E não sou a Sra. Galtung. Ela está no andar de cima.

Mikael Bellman ajustou o microfone à sua frente e olhou para a plateia. Sussurravam entre si, mas todos mantinham os olhos na tribuna para não perder nada. Na sala cheia ele reconheceu o jornalista  do Stavanger  Aftenblad  e  Roger  Gjendem  do Aftenposten.  Ao  seu  lado,  ouviu Ninni, como sempre em seu uniforme recém-passado. Alguém fez a contagem regressiva que era praxe em coletivas de imprensa com transmissão direta pelo rádio ou pela TV. Então a voz de Ninni ressoou pelos alto-faltantes.

—  Bem-vindo  a  todos.  Convidamos  vocês  a  essa  coletiva  de  imprensa  para  mantê-los informados sobre o que estamos fazendo. Eventuais perguntas…

Risadas baixinhas.

—  Serão  respondidas  no  final.  Passo  então  a  palavra  ao  chefe  da  investigação,  o superintendente Mikael Bellman.

Bellman  pigarreou.  Todos  compareceram.  Os  canais  de  TV  tiveram  permissão  de  colocar seus microfones na mesa da tribuna.

— Obrigado. Deixe-me começar estragando a festa. Vejo pela presença e pelos seus rostos que  a  gente  deve  ter  elevado  demais  as  expectativas  ao  convocar  vocês  para  essa  coletiva. Não  haverá  nenhuma  divulgação  sobre  um  avanço  final  das  investigações.  —  Bellman  viu  a decepção nos rostos e ouviu alguns gemidos dispersos. — Estamos aqui para cumprir o desejo que  expressaram  por  serem  mantidos  informados.  Peço  desculpas  se  todos  vocês  tinham compromissos mais importantes hoje.

Bellman  esboçou  um  sorriso,  ouviu  o  riso  de  alguns  jornalistas  e  sabia  que  tinha  sido perdoado.

O  superintendente  revelou  em  que  pé  estava  a  investigação.  Isto  é,  ele  repetiu  as  poucas histórias bem-sucedidas: a corda que rastrearam até a fábrica perto do lago Lyseren; a outra vítima que encontraram, Adele Vetlesen; e a arma do crime usada em dois dos homicídios, a chamada maçã de Leopoldo. Notícias velhas. Ele viu alguns jornalistas abafarem um bocejo. Mikael  Bellman  olhou  para  as  folhas  à  sua  frente.  O  roteiro.  Porque  era  isso  mesmo,  um roteiro  para  uma  peça  teatral,  elaborado  palavra  por  palavra.  Cuidadosamente  avaliado  e revisado. Não demais, não de menos, a isca devia cheirar, não feder.

— Por fim, um pouco sobre as testemunhas — começou e viu os jornalistas se endireitarem nas  cadeiras.  —  Como  sabem,  pedimos  às  pessoas  que  estavam  na  cabana  de  Håvass  na mesma  noite  das  vítimas  que  se  apresentassem.  E  uma  delas,  seu  nome  é  Iska  Peller,  se apresentou. Ela chega hoje à noite em um voo vindo da Austrália e vai amanhã para a cabana com  um  dos  nossos  investigadores.  Lá  vão  reconstruir  o  que  aconteceu  na  noite  em  questão, até onde for possível.

Normalmente  não  revelavam  o  nome  da  testemunha,  mas  era  importante  nesse  caso  que  o homem  a  quem  se  dirigiam,  o  assassino,  entendesse  que  a  polícia  de  fato  havia  encontrado uma pessoa do livro de hóspedes. Bellman não deu nenhuma ênfase especial à palavra “um” ao  mencionar  o  investigador,  mas  era  esse  o  recado.  Seriam  apenas  duas  pessoas,  a testemunha e o investigador. Numa cabana. Longe da civilização.

—  Evidentemente,  temos  a  esperança  de  que  a  Srta.  Peller  possa  dar  uma  descrição  dos outros hóspedes presentes naquela noite.

Eles tiveram uma longa discussão sobre a escolha das palavras. Queriam semear a ideia de que  a  testemunha  podia  levar  ao  assassino.  Ao  mesmo  tempo,  Harry  havia  assinalado  a importância de não levantar demasiada suspeita em torno do fato de a testemunha viajar com apenas um investigador e que a sucinta introdução “Por fim, um pouco sobre as testemunhas” sinalizasse que a polícia por enquanto não considerava essa uma testemunha importante que, como tal, exigisse maior segurança.

— O que vocês acham que ela pode ter visto? E pode soletrar o nome da testemunha?

Era o jornalista de Rogaland. Ninni se inclinou para a frente para lembrar que as perguntas seriam respondidas no final, mas Mikael balançou a cabeça.

—  Vamos  ver  do  que  ela  vai  se  lembrar  quando  chegar  à  cabana  —  disse  Bellman  e  se aproximou do microfone com o logo da NRK, a rede nacional. — Ela vai para lá com um dos nossos investigadores mais experientes e vai ficar lá por 24 horas.

Ele olhou para Harry Hole, que estava no fundo da sala, e viu seu aceno de aprovação. Já havia passado o recado. Vinte e quatro horas. A isca estava bem arrumada. Bellman observou o restante da sala. Viu Pelicano. Ela foi a única a se opor, que achou vergonhoso eles estarem enganando a imprensa de propósito. Bellman teve que pedir para o grupo fazer um intervalo e conversou a sós com ela. Depois ela aderiu à maioria. Ninni abriu espaço para as perguntas. O  público  se  animou,  enquanto  Mikael  Bellman  relaxou  e  se  preparou  para  dar  respostas ambíguas,  formulações  evasivas  e  a  sempre  útil  frase:  “Receio  não  poder  revelar  isso  nesta fase da investigação.”

 

Seus  pés  estavam  congelados,  ele  não  podia  senti-los  de  tão  dormentes  que  estavam.  Como seria  possível,  visto  que  o  resto  do  corpo  queimava?  Ele  havia  gritado  até  perder  a  voz;  a garganta estava seca, rasgada, uma ferida aberta com sangue chamuscado em poeira vermelha. Cheirava  a  cabelo  e  carne  queimados.  O  fogão  havia  queimado  suas  costas  através  de  sua camisa de flanela, e, enquanto ele gritava e gritava, as duas se fundiram. Derretia como fosse um  soldado  de  chumbo.  Quando  sentiu  que  as  dores  e  o  calor  começaram  a  penetrar  o consciente e ele finalmente desfalecia, acordou sobressaltado. O homem havia despejado um balde de água fria por cima dele. O alívio momentâneo o fez recomeçar a chorar. Então ouviu o sibilar de água fervente entre as costas e o fogão e as dores retornaram com força renovada.

— Mais água?

Ele  levantou  o  olhar.  O  homem  pairava  por  cima  dele  com  o  balde  cheio.  A  neblina  nos olhos sumiu, e por uns segundos o viu claramente. A luz das chamas do fogão dançava em seu rosto, fazendo o suor na testa brilhar.

— É muito simples. Só preciso saber quem. É alguém da polícia? É uma das pessoas que estavam na cabana de Håvass naquela noite?

— Que noite? — perguntou ele entre soluços.

— Você sabe que noite. Quase todos estão mortos. Vamos lá.

—  Não  sei.  Não  tenho  nada  a  ver  com  isso,  você  precisa  acreditar  em  mim.  Água.  Por favor. Por fa…

— … vor? Como em… favor?

O cheiro. O cheiro de seu corpo sendo queimado. As palavras que gaguejou não passaram de um sussurro rouco.

— Era s-só, só… eu.

Um riso suave.

—  Esperto.  Está  tentando  fazer  parecer  que  faria  tudo  para  evitar  as  dores.  Para  que  eu acredite em você quando não consegue revelar o nome do seu parceiro. Mas eu sei que você aguenta mais. Você é osso duro de roer.

— Charlotte…

O homem brandiu o atiçador de brasas. Ele nem sentiu o golpe. Desmaiou por um longo e delicioso segundo. E logo voltou ao inferno.

— Ela está morta! — gritou o homem. — Invente algo melhor.

— Quis dizer a outra — disse ele e tentou fazer o cérebro funcionar. Agora se lembrou; ele tinha boa memória, por que ela o traía agora? Será que seu estado era tão ruim assim? — Ela é australiana…

— Você está mentindo!

Ele sentiu os olhos vagarem de novo. Outra ducha de água. Um momento de clareza.

A voz.

— Quem? Como?

— Me mate! Misericórdia! Eu… Você sabe que não estou protegendo ninguém. Deus, por que eu faria isso?

— Não sei de nada.

— Então por que não me mata? Eu a matei. Está ouvindo? Faça isso. A vingança é sua.

O homem pôs o balde no chão, deixou-se cair na poltrona, inclinou-se para a frente com os cotovelos  apoiados  nos  braços  da  poltrona  e  o  queixo  nos  punhos,  então  respondeu lentamente, como se não tivesse ouvido o que ele disse, mas estava pensando em outra coisa.

— Sabe, sonhei com isso há tantos anos. E agora, agora que estamos aqui… esperava que o gosto fosse mais doce.

O homem desferiu outro golpe com o atiçador de brasas. Inclinou a cabeça e olhou para ele. Esquadrinhando-o, com uma  expressão mal-humorada, o  homem enfiou o  atiçador entre suas costelas.

— Talvez me falte imaginação? Talvez falte a essa justiça o tempero certo?

Algo  fez  o  homem  se  virar.  Para  o  rádio.  Estava  ligado,  baixinho.  Ele  se  aproximou  e aumentou  o  volume.  O  noticiário.  Vozes  numa  grande  sala.  Algo  sobre  a  cabana  de  Håvass. Uma testemunha. Reconstrução. Ele estava com tanto frio, os pés não estavam mais ali. Fechou os olhos e fez outro pedido a seu deus. Não de ser libertado das dores, como havia rezado até agora.  Pediu  perdão,  pediu  que  todos  os  seus  pecados  fossem  purificados  pelo  sangue  de Jesus, que outra pessoa carregasse tudo o que ele fizera. Ele havia matado. Havia, sim. Pediu para ser banhado no sangue do perdão. Para depois poder morrer.




Parte 6
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A ISCA

 

U m inferno de luzes. Mesmo de óculos escuros, os olhos de Harry ardiam. O sol brilhava na neve  que  brilhava  no  sol;  era  como  olhar  para  um  mar  de  diamantes,  um  frenesi  de  luzes resplandecentes. Harry se afastou um pouco da janela, mesmo sabendo que, visto de fora, elas pareciam  espelhos  pretos  e  impenetráveis.  Ele  olhou  o  relógio.  Eles  chegaram  à  cabana  de Håvass na noite anterior. Jussi Kolkka havia se instalado nela com Harry e Kaja e os outros tinham  se  escondido  em  cavernas  escavadas  na  neve  em  dois  grupos  de  quatro  pessoas,  em lados opostos do vale, cerca de 3 quilômetros distantes um do outro.

Havia  três  motivos  para  a  escolha  de  colocar  a  isca  na  cabana.  Primeiro,  porque  fazia sentido  estarem  ali.  Segundo,  porque  tinham  a  esperança  de  que  o  assassino  pensasse  que conhecia o lugar tão bem que se sentiria confiante para fazer um ataque. Terceiro, porque era uma  armadilha  perfeita.  A  depressão  do  vale  onde  ficava  a  cabana  só  era  acessível  pelo nordeste  e  pelo  sul.  Ao  leste  a  montanha  era  íngreme  demais  e  ao  oeste  havia  tantos precipícios e fendas que era preciso conhecer muito bem o terreno para poder avançar por lá.

Harry ergueu os binóculos e tentou localizar os outros, mas não via nada além de branco. E luzes. Ele tinha falado com Mikael Bellman que estava ao sul e Milano ao norte. Normalmente teriam  usado  seus  celulares,  mas  a  única  rede  com  cobertura  ali  na  montanha  deserta  era  a Telenor.  A  antiga  operadora  de  telefonia  estatal  teve  capital  o  suficiente  para  construir estações de base em cada penhasco varrido pelo vento, mas, como muitos policiais, inclusive Harry, usavam outras operadoras, contavam com a ajuda de walkie-talkies. Para poder chamá-lo caso acontecesse algo no hospital, Harry havia deixado um recado em sua secretária antes de  viajar,  com  o  aviso  de  que  estava  fora  da  área  de  cobertura  e  o  número  de  celular  de Milano da Telenor.

Bellman  alegou  que  não  passaram  frio  durante  a  noite,  que  a  combinação  de  sacos  de dormir, travesseiros que refletiam o calor e fogões de parafina era tão eficaz que até tiveram que tirar alguma roupa. E que agora a água derretida pingava da caverna de neve que tinham escavado na encosta da montanha.

A coletiva de imprensa tinha sido tão bem coberta pelo rádio, pela TV e pelos jornais que alguém teria que ser completamente desinteressado no caso para não saber que a testemunha Iska  Peller  e  um  policial  tinham  viajado  para  a  cabana  de  Håvass.  Em  intervalos  regulares, Kolkka e Kaja iam lá fora, gesticulando e apontando para a cabana, para o caminho por onde tinham  vindo  e  para  o  banheiro  externo,  Kaja  no  papel  de  Iska  Peller,  Kolkka  como  o investigador solitário que estava ajudando a reconstruir os eventos daquela noite fatal. Harry se  manteve  escondido  no  interior  da  cabana,  onde  também  havia  guardado  seus  esquis  e bastões,  para  que  apenas  os  esquis  dos  outros  dois,  enfiados  na  neve  em  frente  à  cabana, pudessem ser vistos.

Harry seguiu com os olhos a neve recém-caída sendo varrida por um golpe de vento sobre o deserto  branco.  Era  levada  para  os  picos  da  montanha,  dos  penhascos,  declives  e irregularidades  na  paisagem,  formando  ondas  e  grandes  amontoados,  como  aquele  que despontava como uma aba de chapéu do topo da encosta atrás da cabana.

Harry sabia que não havia garantia de que o homem que estavam caçando fosse dar o ar da graça. Podia ser que Iska Peller, por algum motivo ou outro, não constasse na lista mortal, que ele não achasse o momento adequado, que tivesse outros planos para ela. Ou que farejasse o perigo. E podia haver outros motivos mais banais. Estar doente, viajando…

Contudo,  se  Harry  contasse  todas  as  vezes  que  sua  intuição  o  havia  enganado,  o  número diria  que  devia  desistir  de  usá-la  como  método  e  guia.  Mas  ele  não  contava.  Em  vez  disso, contava todas as vezes que sua intuição disse algo que ele não sabia que sabia. E agora, ela dizia que o assassino estava a caminho de Håvass.

Harry  olhou  o  relógio  outra  vez.  O  assassino  tinha  vinte  horas.  O  pinho  estalava  e  cuspia fogo  por  trás  da  tela  protetora  da  grande  lareira.  Kaja  descansava  em  um  dos  quartos, enquanto  Kolkka  estava  sentado  à  mesa  da  sala,  lubrificando  uma  Weilert  P11  desmontada. Harry reconheceu a pistola alemã pelo fato de não ter mira. A pistola Weilert era própria para combate à curta distância, quando era importante tirar a pistola do coldre, bolso ou cinto com rapidez e risco mínimo de se enganchar. Nessas situações, a mira se fazia desnecessária; era só apontar a pistola para o objeto e atirar, não precisava mirar. A pistola de reserva ao lado, uma  SIG  Sauer,  estava  montada  e  carregada.  Harry  podia  sentir  o  coldre  de  ombro  de  seu próprio Smith & Wesson .38 roçar contra as costelas.

Aterrissavam de helicóptero durante a noite perto do lago Neddalvann, poucos quilômetros dali,  e  percorreram  o  resto  do  caminho  com  esquis.  Em  outras  circunstâncias,  Harry  talvez tivesse apreciado a beleza da vastidão enevoada banhada pelo luar, a aurora boreal brincando no céu ou o rosto de Kaja, quase eufórico, ao deslizarem pelo silêncio branco como num conto de  fadas,  a  completa  ausência  de  som  que  dava  a  sensação  de  que  o  ruído  áspero  de  seus esquis era carregado por quilômetros sobre a planície. Mas havia muito em jogo, coisas que não tinham condições de perder, para que ele pudesse se concentrar em algo que não fosse a missão, a caça.

Foi  Harry  quem  pôs  Kolkka  no  papel  de  “um  investigador”.  Não  porque  houvesse  se esquecido  do  café  Justisen,  mas  se  tudo  não  corresse  como  planejado,  podiam  precisar  da competência do finlandês em luta corpo a corpo. De preferência, o assassino entraria em ação durante  o  dia  e  seria  avistado  por  um  dos  grupos  escondidos  na  neve.  Mas,  se  ele  viesse  à noite sem ser visto antes de chegar à cabana, os três lá dentro teriam que lidar com a situação por conta própria.

Kaja e Kolkka dormiram cada um num quarto e Harry na sala. A manhã havia transcorrido sem conversas desnecessárias, até Kaja esteve quieta. Concentrada.

Pelo reflexo da janela, viu Kolkka montar a pistola, erguê-la, mirar a cabeça de Harry por trás e atirar em seco. Faltavam vinte horas. Harry torceu para que o assassino se apressasse.

 

Enquanto  Bjørn  Holm  tirava  as  roupas  de  hospital  azul-claras  do  guarda-roupa  de  Adele, sentiu o olhar de Geir Bruun, que estava no vão da porta.

— Por que não leva tudo? — perguntou Bruun. — Assim não preciso me dar ao trabalho de jogar o resto fora. Aliás, onde está seu amigo, Harry?

— Está esquiando na montanha — respondeu Holm com paciência e colocou as roupas nos sacos plásticos que havia levado.

— É mesmo? Interessante. Ele não me pareceu ser o tipo de pessoa que esquia. Aonde foi?

— Não sei. Falando em esqui, o que Adele estava vestindo quando foi à cabana de Håvass? Aqui não tem roupa de esquiar.

— Ela pegou as minhas emprestadas, é claro.

— Ela pegou roupas de esquiar emprestadas de você?

— Você parece tão surpreso.

— Você não me parece ser o tipo de pessoa… que esquia.

Holm percebeu que as palavras possuíam uma insinuação não intencional e sentiu um calor na nuca.

Bruun riu baixinho e se mexeu no vão da porta.

— Correto, sou mais do tipo… que se importa com a roupa.

Holm pigarreou e, sem saber por que, falou num tom de voz mais grave.

— Posso dar uma olhada?

—  Minha  nossa  —  ceceou  Bruun  e  parecia  se  divertir  muito  com  o  constrangimento  de Holm. — Venha, vamos ver o que tenho.

 

— Quatro e meia — anunciou Kaja e passou, pela segunda vez, a panela com picadinho para Harry.  Suas  mãos  não  se  tocavam.  Nem  os  olhares.  Nem  as  palavras.  A  noite  que  passaram juntos  em  Oppsal  era  tão  distante  quanto  um  sonho  dois  dias  depois.  —  De  acordo  com  o roteiro, devo ir para o lado sul e fumar um cigarro agora.

Harry fez que sim e passou a panela para Kolkka, que a raspou antes de devorar a comida.

— Ok — disse Harry. — Kolkka, pode vigiar a janela ao oeste? O sol está baixo agora, por isso procure reflexos de binóculos.

— Só depois de comer — retrucou Kolkka devagar e com ênfase, botando outro garfo cheio na boca.

Harry ergueu uma sobrancelha, olhou para Kaja e fez um gesto para ela ir.

Depois de ela sair, Harry se sentou na janela e deixou os olhos percorrerem a planície e os espinhaços.

— Então, Bellman empregou você quando ninguém mais te queria? — Ele falou baixo, mas a sala estava tão silenciosa que podia ter sussurrado.

Passaram  alguns  segundos  sem  nenhuma  reação.  Harry  supôs  que  Kolkka  estivesse processando o fato de ele ter falado sobre uma questão pessoal.

— Conheço os boatos que se espalharam depois que você foi mandado embora da Europol. Que você havia surrado um ex-condenado estuprador durante o interrogatório. É verdade, não é?

— Não é da sua conta — disse Kolkka e ergueu o garfo à boca. — Mas pode ser que ele não tenha me dado o devido respeito.

—  Humm.  O  interessante  é  que  os  rumores  foram  plantados  pela  própria  Europol.  Para facilitar as coisas para eles. E para você, imagino. E claro, para os pais e os advogados da moça que você interrogou.

Harry ouviu o mastigar atrás de si parar.

—  De  modo  que  receberam  a  indenização  às  escondidas  sem  ter  que  arrastar  você  e  a Europol  ao  tribunal.  A  moça  não  teve  que  sentar  no  banco  das  testemunhas  e  contar  que, quando você estava no quarto dela, perguntando sobre a amiga que tinha sido estuprada, ficou tão excitado com as respostas que começou a acariciar a menina. Quinze anos, como consta no relatório interno da Europol.

Harry podia ouvir Kolkka respirando fundo.

—  Suponhamos  que  Bellman  também  tenha  lido  aquele  relatório  —  prosseguiu  Harry.  — Tendo acesso por contatos diretos e indiretos. Como eu. Ele esperou um pouco antes de entrar em contato. Esperou até você ter esvaziado sua raiva, até estar arriado, atolado. Então catou você. Deu um emprego e um pouco do orgulho que tinha perdido. E sabia que você o pagaria com  lealdade.  Ele  compra  quando  o  mercado  está  em  baixa,  Kolkka.  É  assim  que  Bellman consegue seus guarda-costas.

Harry se virou para Jussi Kolkka. O rosto do finlandês estava branco.

— Você foi comprado, porém mal está sendo pago, Jussi. Escravos como você não recebem respeito, nem do senhorio Bellman nem de mim. Porra, nem respeito próprio você tem, cara.

O garfo de Kolkka caiu no prato com um ruído quase ensurdecedor. Ele se levantou, enfiou a mão dentro da jaqueta e sacou o revólver. Foi até Harry e se inclinou por cima dele. Harry não se mexeu, apenas ergueu o olhar.

— Então, como vai recuperar o respeito, Jussi? Me matando?

As pupilas do finlandês tremiam de raiva.

— Ou levantando sua bunda mole para trabalhar? — Harry olhou de novo a planície.

Ouviu  a  respiração  pesada  de  Kolkka.  Esperou.  Ouviu-o  se  virar.  Ouviu-o  se  afastar. Ouviu-o se sentar à janela para o oeste.

O rádio chiou. Harry pegou o microfone.

— Pronto?

— Já vai escurecer. — Era a voz de Bellman. — Ele não vem.

— Continue na espreita.

— Para quê? Está nublado e sem luar, não vamos enxergar um…

— Se a gente não consegue enxergar, ele também não — retrucou Harry. — Procure pela luz de um capacete com lanterna.

 

O homem havia desligado a lanterna. Ele não precisava de luz, sabia aonde levava a pista de esqui que percorria. À cabana de turistas. E seus olhos iam se acostumar com o escuro; suas pupilas  estariam  dilatadas  e  sensíveis  antes  de  chegar  lá.  Ali  estava,  a  parede  de  toras  com janelas escuras. Como se não houvesse ninguém em casa. A neve recém-caída rangeu quando o homem  deu  impulso  e  desceu  deslizando  os  últimos  metros.  Ele  parou  alguns  segundos  para ouvir o silêncio antes de remover os esquis sem fazer barulho algum. Tirou o grande e pesado facão, com a intimidante lâmina em forma de barco e o cabo liso de madeira envernizada. Era tão boa para ceifar galhos quanto para fatiar uma rena. Ou cortar gargantas.

O homem abriu a porta o mais silenciosamente que pôde e entrou no corredor. Ficou parado na porta da sala, ouvindo. Silêncio. Silêncio demais? Ele segurou o trinco e abriu a porta com um golpe, mantendo-se ao lado do vão com as costas contra a parede. Então, para se fazer o mais esquivo e pequeno possível, ele se curvou e entrou depressa na sala escura com o facão empunhado.

Vislumbrou a figura do homem morto sentado no chão com a cabeça pendendo e os braços ainda abraçados ao fogão.

Então embainhou a faca e acendeu a luz perto do sofá. Ele não tinha reparado nisso antes, que  o  sofá  era  idêntico  àquele  na  cabana  de  Håvass;  a  Associação  de  Turistas  devia  ter desconto  de  atacado.  Mas  o  estofado  do  sofá  era  velho;  a  cabana  esteve  fechada  durante muitos anos, a área era perigosa demais. Houve acidentes com pessoas caindo do precipício ao tentar encontrar a cabana.

A cabeça do morto abraçado ao fogão se ergueu devagar.

—  Desculpe  por  entrar  assim,  sem  aviso.  —  Ele  verificou  que  todas  as  correntes  que prendiam as mãos do morto ao fogão estavam no lugar.

Depois começou a tirar o conteúdo de sua mochila. Tinha escondido os olhos com o boné ao  entrar  e  sair  depressa  da  mercearia  em  Ustaoset.  Biscoito.  Pão.  Os  jornais,  que  traziam mais notícias sobre a coletiva de imprensa. E aquela testemunha na cabana de Håvass.

— Iska Peller — disse em voz alta. — Australiana. Está na cabana de Håvass. O que acha? Será que ela viu alguma coisa?

As cordas vocais do outro mal conseguiram mover ar suficiente para produzir algum som.

— A polícia. A polícia na cabana.

— Eu sei. Está nos jornais. Um investigador.

— Estão lá. A polícia alugou a cabana.

—  É  mesmo?  —  Ele  olhou  para  o  outro.  Será  que  a  polícia  havia  preparado  uma armadilha? E aquele desgraçado na sua frente estaria tentando ajudá-lo, salvá-lo de pôr o pé por lá? A simples ideia o deixou furioso. Mas essa mulher devia mesmo ter visto algo, caso contrário, não teriam trazido da Austrália para cá. Ele pegou o atiçador de brasas.

— Porra, como está fedendo. Você cagou nas calças?

A  cabeça  do  morto  caiu  ao  peito.  Ele  tinha  obviamente  se  mudado  para  lá.  Havia  alguns pertences  pessoais  nas  gavetas.  Uma  carta.  Alguma  ferramenta.  Algumas  fotos  antigas  da família.  O  passaporte.  Como  se  o  morto  planejasse  fugir,  pensando  que  ia  conseguir  se estabelecer  em  outro  lugar,  que  não  fosse  lá  embaixo,  nas  chamas,  onde  seria  castigado  por seus pecados. Mesmo que ele agora começasse a pensar que o morto talvez não estivesse por trás  de  toda  a  crueldade.  Afinal,  há  limites  para  o  que  uma  pessoa  pode  aguentar  de  dores antes de começar a falar.

Ele checou o celular de novo. Sem cobertura — porra!

E que fedor. O depósito de mantimentos lá fora. Melhor pendurá-lo lá para secar. Era o que se fazia com carne defumada.

 

Kaja havia se deitado no quarto e Harry esperou que conseguisse dormir um pouco antes de sua vigília.

Kolkka despejou café em sua xícara, depois na de Harry.

— Obrigado — agradeceu Harry e olhou para o escuro.

—  Esquis  de  madeira  —  observou  Kolkka,  que  estava  diante  da  lareira  olhando  para  os esquis de Harry.

— Do meu pai — respondeu Harry. Ele tinha encontrado o equipamento de esqui no porão em Oppsal. Os bastões eram novos, feitos de alguma liga que parecia pesar menos que o ar. Por um momento, Harry pensara que a parte interior oca pudesse conter hélio. Mas os esquis eram  os  mesmo  velhos  esquis  largos  de  montanha.  —  Na  Páscoa,  quando  eu  era  pequeno, íamos à cabana do meu avô em Lesja. Tinha um pico que meu pai sempre queria escalar. Então ele disse para mim e para minha irmã que havia uma loja lá em cima que vendia Pepsi, que minha irmã adorava. Então, se a gente só aguentasse a última ladeira, daí…

Kolkka fez que sim e passou uma das mãos pela lateral dos esquis brancos. Harry tomou um gole do café fresco.

— Søs sempre conseguia se esquecer de uma Páscoa para a outra que era o mesmo velho blefe. E eu sempre queria poder fazer o mesmo. Mas fui incumbido de me lembrar de tudo que meu  pai  me  incutia.  Os  códigos  da  montanha,  como  usar  a  natureza  como  bússola  e  como sobreviver  numa  avalanche.  Os  reis  e  rainhas  da  Noruega,  as  dinastias  chinesas  e  os presidentes americanos.

— São bons esquis — comentou Kolkka.

— Um pouco curtos demais.

Kolkka se sentou à janela no outro lado da sala.

— Pois é, nunca se acha que isso vai acontecer. Que os esquis do pai fiquem curtos demais.

Harry esperou. Esperou. Então veio.

—  Ela  era  tão  bonita  —  disse  Kolkka.  —  E  achei  que  ela  gostava  de  mim.  Estranho.  Só toquei nos seios dela. Ela não ofereceu resistência. Suponho que estivesse com medo.

Harry conseguiu conter o desejo de se levantar e sair da sala.

— Você tem razão — prosseguiu Kolkka. — Você é leal a quem te tira da sarjeta. Mesmo percebendo que ele precisa de você. O que mais se pode fazer? É preciso escolher um lado.

Quando Harry entendeu que a torneira da conversa estava fechada de novo, ele se levantou e  foi  à  cozinha.  Revistou  todos  os  armários  numa  vã  tentativa  de  encontrar  aquilo  que  sabia não estar ali, uma espécie de manobra desesperada de despistar aquela voz que gritava na sua cabeça: “um drinque, só um”.

 

O  fantasma  havia  proporcionado  uma  chance  a  ele.  Uma.  Soltou  as  correntes  e  o  levantou, vociferando sobre o fedor de merda, carregou-o até o banheiro, onde ele o deixou cair no chão por baixo do chuveiro, e abriu a torneira. O fantasma ficou ali por algum tempo, olhando para ele enquanto tentou ligar do celular. Amaldiçoou a falta de cobertura e foi até a sala onde ele o ouviu tentar de novo.

Queria  chorar.  Havia  fugido  para  lá,  queria  se  esconder  para  que  ninguém  o  encontrasse. Tinha  se  instalado  na  cabana  de  turistas  abandonada,  levando  tudo  de  que  precisava.  Ele pensou  que  estivesse  seguro  entre  os  precipícios.  Protegido  do  fantasma.  Ele  não  chorou. Porque,  enquanto  a  água  molhava  as  roupas,  ensopando  os  restos  da  camisa  de  flanela vermelha  que  estava  grudada  às  costas,  ocorreu-lhe  que  essa  era  sua  chance.  Seu  celular estava no bolso da calça, dobrada na cadeira ao lado da pia.

Ele tentou se levantar, mas os pés não queriam obedecer. Sem problema, era só 1 metro até a  cadeira.  Então  pôs  os  braços  chamuscados  contra  o  chão,  aguentou  as  dores  e  se  arrastou para  a  frente,  ouvindo  estourar  as  bolhas  de  queimadura  e  sentindo  o  cheiro,  mas  em  duas braçadas estava lá, logo procurou nos bolsos e pegou o telefone. Estava ligado e com sinal. A lista de contatos. Ele tinha salvado o número do policial, para que o reconhecesse no display se ele ligasse.

Apertou o botão de chamada. O telefone parecia respirar fundo na pequena eternidade entre cada chamada. Uma chance. O chuveiro fazia muito barulho para que o homem pudesse ouvi-lo falar. Agora! Ele ouviu a voz do policial. Ele o interrompeu com seu sussurro rouco, mas a voz  continuou  imperturbável.  E  percebeu  que  estava  falando  com  a  caixa  de  mensagem. Esperou a voz terminar, apertou o telefone, sentiu a pele da mão estourar, mas não soltou. Não podia soltar. Tinha que deixar um recado de… termine, pelo amor de Deus, vamos, o bipe!

Ele  não  o  ouviu  chegar;  o  chuveiro  havia  abafado  seus  passos  leves.  O  telefone  foi arrancado de sua mão, e ele teve tempo de ver a bota de esqui se aproximar.

Quando recuperou os sentidos, o homem estudava o celular com grande interesse.

— Então, você tem sinal?

O homem saiu do banheiro digitando um número, depois o zunido do chuveiro abafou tudo. Mas ele voltou logo depois.

— Vamos fazer uma viagem. Você e eu. — O homem parecia de repente de bom humor. Ele segurou  um  passaporte  na  mão.  O  passaporte  dele.  Na  outra  mão,  o  alicate  do  estojo  de ferramentas. — Abra bem a boca.

Ele engoliu em seco. Jesus, tenha piedade.

— Eu disse para abrir!

— Piedade. Juro, contei tudo que eu… — Porém não disse mais nada, porque a mão dele havia  agarrado  seu  pescoço,  impedindo  a  entrada  de  ar.  Ele  relutou  algum  tempo.  Então, finalmente, vieram as lágrimas. E abriu a boca.
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TROVÃO

 

Bjørn  Holm  e  Beate  Lønn  estavam  ao  lado  da  bancada  de  aço  no  laboratório,  olhando  as calças azul-marinho diante deles.

— É sem dúvida uma mancha de sêmen — declarou Beate.

— Ou um traço de sêmen — completou Bjørn Holm. — Repare no formato.

— Muito pouco para uma ejaculação. Parece que um pênis ereto e molhado foi empurrado sobre  as  nádegas  da  pessoa  que  estava  vestindo  as  calças.  Você  disse  que  Bruun provavelmente é homossexual?

— Sim, mas ele diz que não usou mais as calças desde que as emprestou a Adele.

— Então eu diria que temos manchas de sêmen típicas de estupro. É só mandar para uma análise de DNA.

— De acordo. O que acha disso? — Holm apontou para a calça de hospital azul-clara, com duas manchas esfregadas embaixo dos bolsos de trás.

— O que é?

—  Algo  que  não  sai  lavando.  É  um  material  à  base  de  nonilfenol  chamado  vidro  de fosfossilicato, ou PSG. É usado, entre outras coisas, em produtos de lavar carros.

— Ela deve ter sentado em cima.

— Não só sentado, está penetrado nas fibras, deve ter esfregado. Com força. Assim. — Ele balançou os quadris.

— Certo. Alguma teoria sobre o motivo?

Ela tirou os óculos e olhou para Holm, vendo sua boca se distorcer de várias formas para articular expressões que seu cérebro formou e rejeitou no mesmo instante.

— Estavam se roçando? — perguntou Beate.

— É — disse Holm, aliviado.

— Está bem. E onde e quando uma mulher, que não trabalha no hospital, veste uma roupa de enfermeira e fica se roçando com alguém em cima de PSG?

—  Simples  —  disse  Bjørn  Holm.  —  Num  encontro  noturno  numa  fábrica  de  PSG abandonada.

As nuvens se dissiparam, e eles estavam de novo banhados pela mágica luz azul onde tudo, até as sombras, ficou fosforescente, congelado como num quadro de natureza-morta.

Kolkka já havia se deitado, mas Harry supunha que o finlandês estivesse no quarto de olhos abertos e os outros sentidos em alerta máximo.

Kaja  estava  sentada  à  janela  apoiando  o  queixo  na  mão  e  olhando  para  fora.  Ela  vestia  o pulôver  branco,  pois  só  estavam  com  os  aquecedores  elétricos  acesos.  Acharam  que  podia parecer suspeito se saísse fumaça da chaminé dia e noite, só com duas pessoas no lugar.

— Se alguma vez sentiu falta do céu estrelado de Hong Kong, então olhe para fora agora — disse Kaja.

— Não me lembro do céu estrelado — comentou Harry e acendeu um cigarro.

— Não sente falta de nada de Hong Kong?

— O macarrão celofane de Li Yuan — respondeu Harry. — Todo dia.

—  Você  está  apaixonado  por  mim?  —  Ela  havia  baixado  a  voz  só  um  pouco  e  olhou atentamente para ele enquanto prendia o cabelo com um elástico.

Harry examinou seus sentimentos.

— Nesse instante, não.

Ela riu com uma expressão de surpresa.

— Nesse instante, não? O que você quer dizer com isso?

— Que aquela parte de mim está desligada enquanto estivermos aqui.

Kaja balançou a cabeça.

— Você tem problemas, Harry.

— Sobre isso — comentou Harry, esboçando um sorriso — não há dúvida alguma.

— E quando esse trabalho terminar, daqui a… — Ela olhou o relógio. — Dez horas?

— Então, talvez me apaixone por você de novo — disse Harry e pôs a mão na mesa ao lado da mão dela. — Se não antes.

Kaja olhou para as mãos, a de Harry e a sua. Viu como a dele era tão maior. Como a sua era muito mais delicada. Como a dele era mais pálida e nodosa, com veias grossas serpenteando sobre as costas da mão.

— Quer dizer que poderia se apaixonar antes de terminarmos esse trabalho? — Ela pôs a mão por cima da dele.

— Eu quis dizer que o trabalho pode ter terminado antes…

Ela retirou a mão.

Harry olhou para Kaja, surpreso.

— Só quis dizer…

— Escute!

Harry prendeu a respiração e prestou atenção. Mas não ouviu nada.

— O que foi?

— Parecia um carro — disse Kaja e espreitou o exterior. — O que acha?

—  Acho  improvável  —  respondeu  Harry.  —  Estamos  a  10  quilômetros  longe  da  estrada mais próxima. Que tal um helicóptero? Ou uma motoneve?

— Ou talvez minha própria cabeça hiperativa? — Kaja suspirou. — O som desapareceu. E, pensando  bem,  talvez  nunca  tivesse  existido.  Sinto  muito,  mas  é  fácil  ficar  um  pouco hipersensível quando se está levemente apreensiva e…

—  Não  —  disse  Harry  e  sacou  o  revólver  do  coldre.  —  Devidamente  apreensiva, devidamente  sensível.  Descreva  o  que  você  ouviu.  —  Harry  se  levantou  e  foi  até  a  outra janela.

— Nada, já te disse!

Harry entreabriu a janela.

— Seu ouvido é melhor que o meu. Ouça por nós dois.

Ficaram ouvindo o silêncio. Os minutos passaram.

— Harry…

— Shhh.

— Venha e sente aqui de novo, Harry.

— Ele está aqui — Harry, declarou baixinho como se falasse consigo mesmo. — Ele está aqui agora.

— Harry, agora é você que está hipersens…

Houve  um  estrondo  abafado.  O  som  era  baixo,  profundo,  meio  lento,  sem  vibração,  como um  trovão  distante.  Mas  Harry  sabia  que  trovões  raramente  ocorrem  com  céu  limpo  e  sete graus negativos.

Ele prendeu a respiração.

E  então  ouviu.  Outro  estrondo,  diferente  do  primeiro  mas  também  em  baixa  frequência, como ondas sonoras de uma caixa amplificadora, ondas sonoras que movem o ar, que se sente no estômago. Harry só ouvira esse som uma vez antes, mas sabia que iria se lembrar dele pelo resto da vida.

— Avalanche! — gritou Harry e correu para a porta do quarto de Kolkka, que virava para o lado da encosta. — Avalanche!

A porta do quarto se abriu e lá estava Kolkka, bem desperto.

Sentiram o chão tremer. Era uma avalanche grande. Porém, mesmo que a cabana tivesse um porão, Harry sabia que nunca iam ter tempo de chegar lá. Porque atrás de Kolkka cacos do que costumava  ser  uma  janela  voavam  sobre  eles,  pressionados  pelo  ar  que  grandes  avalanches empurram em sua frente.

— Segurem as minhas mãos! — gritou Harry por cima do estrondo e as estendeu, uma para Kaja e outra para Kolkka. Ele viu os dois correrem em sua direção no momento em que o ar foi puxado para fora da cabana, como se a avalanche respirasse, primeiro para fora e agora para  dentro.  Sentiu  a  mão  de  Kolkka  agarrar  a  sua  com  força  e  esperou  a  de  Kaja.  Então  a parede de neve caiu sobre a cabana.
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NEVE

 

O silêncio era ensurdecedor, e o escuro, total. Harry tentou se mexer. Impossível. Seu corpo parecia engessado, ele não conseguiu mexer um único membro. Decerto tinha feito como seu pai lhe ensinara: manteve uma das mãos na frente do rosto para criar um espaço vazio. Mas não sabia se continha ar. Porque Harry não conseguia respirar. E sabia o motivo. Pericardite constritiva. Como Olav Hole havia explicado; podia acontecer quando o tórax e o diafragma não  conseguiam  se  mover.  O  que  significava  que  ele  só  tinha  o  oxigênio  que  já  estava  no sangue, em torno de 1 litro, e que, com um consumo normal em torno de 0,25 litro por minuto, morreria  em  quatro  minutos.  O  pânico  veio;  ele  precisava  de  ar,  precisava  respirar!  Harry retesou o corpo, mas a neve era como uma jiboia que respondia apertando ainda mais. Sabia que devia combater o pânico, precisava ser capaz de pensar. Pensar agora. O mundo lá fora já não existia mais; o tempo, a força da gravidade, a temperatura, nada disso existia. Harry não fazia  ideia  do  que  era  para  cima  ou  para  baixo,  ou  por  quanto  tempo  esteve  na  neve.  Outro conselho de seu pai passou por sua cabeça. Para saber em que posição você está, deve cuspir e sentir em que direção a saliva escorre no rosto. Ele passou a língua pelo céu da boca. Sabia que era o pavor, a adrenalina, que o havia deixado seco. Ele abriu bem a boca e usou os dedos da  mão  diante  do  rosto  para  raspar  um  pouco  de  neve  para  dentro  da  boca.  Ele  mastigou, abriu-a  de  novo  e  deixou  a  água  derretida  escorrer  para  fora.  Ficou  em  pânico  por  um momento e sobressaltou-se quando as narinas se encheram de água. Fechou a boca e soprou a água para fora. Soprou o que restava de ar nos pulmões. Logo ia morrer.

Pela água sabia que estava de ponta-cabeça, pelo sobressalto sabia que era de fato possível se mexer levemente. Tentou se sacudir mais, tencionou o corpo inteiro num espasmo, e sentiu a neve  ceder  um  pouco.  Um  pouco.  O  suficiente  para  se  libertar  da  camisa  de  força  da pericardite  constritiva?  Harry  inspirou.  Conseguiu  um  pouco  de  ar.  Não  o  suficiente.  O cérebro já devia estar deficiente de oxigênio; mesmo assim lembrou com clareza as palavras de seu pai nas Páscoas que passavam em Lesja. Numa avalanche em que se consegue respirar um pouco, não se morre por falta de ar, mas por excesso de CO² no sangue. A outra mão sentiu alguma coisa, algo duro, algo que parecia uma grade. Olav Hole: “Por baixo da neve, você é como um tubarão, morre se não conseguir se mexer. Mesmo que a neve esteja fofa o bastante para que algum ar passe para dentro, o calor da sua respiração e do seu corpo formará logo uma camada de gelo em torno de você, fazendo com que o ar não entre, impedindo o dióxido de carbono venenoso da sua própria respiração de sair. Você simplesmente produz seu próprio caixão de gelo. Entendeu?”

“Sim, papai, mas relaxe. Estamos em Lesja, não no Himalaia.”

O riso da mãe na cozinha.

Harry sabia que a cabana estava cheia de neve. E que havia um teto por cima dele. E por cima do teto, mais neve. Não tinha saída. O tempo se esgotava. Esse seria o fim.

 

Ele rezou para não acordar nunca mais. Rezou para que, quando ficasse inconsciente de novo, fosse  pela  última  vez.  Estava  pendurado  de  ponta-cabeça.  A  cabeça  latejava  como  se  fosse explodir, talvez por todo o sangue que escorria para ela.

Foi o som da motoneve que o acordou.

Ele tentou não se mexer. No início, havia feito algumas tentativas, dando puxões, retesando o corpo, procurando se libertar. Mas logo desistiu. Não por causa dos ganchos de açougue nas panturrilhas;  fazia  tempo  que  não  sentia  mais  as  pernas.  Era  o  som.  O  som  de  carne  sendo rasgada  e  tendões  e  músculos  que  se  rompiam  e  estouravam  quando  dava  puxões  e  se contorcia, fazendo cantar as correntes presas no teto do depósito de mantimentos.

Então fitou o olhar vidrado de um veado pendendo pelos pés traseiros, como se estivesse caindo  de  um  precipício  com  os  chifres  na  frente.  Ele  o  havia  matado  quando  caçava ilegalmente. Com a mesma espingarda que usou para matá-la.

Ouviu o lamentoso chiar de passos na neve. A porta se abriu, o luar entrou. Ele estava ali de novo. O fantasma. Era estranho que só agora, quando o viu de ponta-cabeça, teve certeza.

—  É  você  mesmo  —  sussurrou  ele.  Era  tão  estranho  falar  sem  os  dentes  da  frente.  —  É você mesmo, não é?

O homem foi para trás dele e soltou as mãos atadas nas costas.

— P-Pode me perdoar, meu garoto?

— Está pronto para viajar?

— Você matou todos eles, não foi?

— Matei. Então, vamos.

 

Harry  cavou  com  a  mão  direita.  Em  direção  à  mão  esquerda,  que  estava  pressionada  contra uma grade que ele não conseguia identificar. Uma parte de seu cérebro disse que estava preso, que era uma luta sem esperança contra o tempo, que a cada respiração se aproximava cada vez mais da morte. Que tudo o que fazia apenas prolongava o sofrimento, adiando o inevitável. A outra voz disse que ele preferia morrer desesperado a apático.

Tinha  conseguido  cavar  até  a  outra  mão  e  a  passou  sobre  a  grade.  Pressionou-a  com  as mãos e tentou empurrar, mas ela não se mexeu. Sentiu que já respirava com mais dificuldade, que a neve ficava mais lisa, que seu túmulo estava prestes a ser coberto de gelo. A tontura ia e vinha.  Só  por  um  segundo,  mas  Harry  sabia  que  era  o  primeiro  aviso  de  que  respirava  ar envenenado.  Logo  ficaria  sonolento  e  o  cérebro  se  fecharia,  cômodo  a  cômodo,  como  num hotel  se  preparando  para  a  baixa  temporada.  E  foi  nesse  instante  que  Harry  sentiu  algo  que nunca  havia  sentido,  nem  em  suas  piores  noites  em  Chungking  Mansion:  uma  solidão esmagadora. Não era a certeza de que ia morrer que de repente o esvaziou de toda vontade, mas  de  que  ia  morrer  ali,  sem  ninguém,  sem  as  pessoas  que  amava,  sem  o  pai,  Søs,  Oleg, Rakel…

A sonolência o invadiu. Harry parou de cavar. Mesmo sabendo que aquilo era a morte. Uma morte sedutora, tentadora, que o abraçava. Por que protestar, por que resistir, por que escolher a dor quando podia se entregar? Por que agora escolher diferente do que sempre escolhera? Harry fechou os olhos.

Espere.

A grade.

Devia  ser  o  protetor  de  brasas  da  lareira.  A  lareira.  A  chaminé.  Pedra.  Se  algo  tivesse resistido à avalanche, se houvesse um lugar onde a massa de neve não teria entrado, seria a chaminé.

Harry  deu  outro  empurrão  na  grade.  Não  se  mexeu  1  milímetro  sequer.  Seus  dedos  a arranharam. Sem força, resignados.

Era o destino. Era para acabar assim. Seu cérebro infectado de CO² percebeu certa lógica nisso, porém não sabia exatamente qual. Mas ele aceitou. Deixou o sono vir, doce e quente. A sedação. A liberdade.

Seus dedos deslizaram pela grade. Encontraram algo duro, sólido. As pontas dos esquis. Os esquis  do  pai.  Ele  não  ofereceu  nenhuma  resistência  ao  pensamento.  Era  um  pouco  menos solitário  assim,  segurando  os  esquis  do  pai.  Que  eles,  juntos,  entrassem  no  reino  da  morte. Subir o último e íngreme declive.

 

Mikael Bellman olhou para o que tinha em sua frente. Ou, melhor, o que não tinha. Porque não estava  mais  lá.  A  cabana  não  existia  mais.  Da  caverna  de  neve  havia  parecido  um  pequeno desenho  numa  grande  folha  branca.  Isso  foi  antes  do  estrondo  e  do  baque  distante  que  o acordara.  Quando  finalmente  conseguiu  pegar  os  binóculos  estava  novamente  em  silêncio, apenas  um  eco  tardio  distante  reverberando  pela  cordilheira  de  Hallingskarvet.  Ele  tinha olhado um longo tempo pelos binóculos, inspecionando a encosta da montanha. Era como se alguém tivesse usado uma borracha numa folha de papel. Nenhum desenho, apenas o branco, pacífico  e  inocente.  Era  incompreensível.  Uma  cabana  inteira  enterrada?  Eles  colocaram  os esquis depressa, chegando ao local da avalanche em oito minutos. Ou oito minutos e dezoito segundos. Ele havia registrado o tempo. Era um policial.

— Meu Deus, a área da avalanche é de 1 quilômetro quadrado. — Ele ouviu uma voz atrás de si, e viu os fracos raios de luz amarela de suas lanternas sobre a neve.

O walkie-talkie chiou.

— A central de resgate diz que o helicóptero chega em trinta minutos. Câmbio.

Tempo demais, pensou Bellman. Havia lido uma vez que, depois de meia hora, as chances de sobreviver por baixo da neve era de uma em três. E, quando o helicóptero chegasse, o que podiam fazer? Enfiar aquelas sondas na neve procurando os restos de uma cabana? “Obrigado, câmbio e desligo.”

Ærdal foi para o seu lado.

—  Temos  sorte!  Há  dois  cães  de  busca  e  resgate  em  Ål.  Estão  os  levando  para  Ustaoset agora. O delegado de lá, Krongli, não está em casa, pelo menos não atende ao telefone, mas um  rapaz  no  hotel  tem  uma  motoneve  e  pode  trazê-los  para  cá.  —  Ele  bateu  com  os  braços para se manter aquecido.

Bellman olhou a neve por baixo dele. Kaja estava ali em algum lugar.

— Com que frequência disseram que acontecem avalanches por aqui?

— A cada dez anos — respondeu Ærdal.

Bellman balançou nos calcanhares. Milano orientava os outros, que perfuravam a neve com seus bastões de esqui.

— Os cães de busca e resgate?

— Quarenta minutos.

Bellman fez que sim. Sabia que os cães não iam fazer diferença. Quando chegassem, teria se passado uma hora desde a avalanche.

As  chances  de  sobrevivência  estariam  a  menos  de  dez  por  cento  já  antes  de  começarem. Depois de uma hora e meia, seria praticamente zero.

 

A viagem havia começado. Ele ia de motoneve. Era como se a escuridão e a luz viessem ao seu encontro, como se o céu respingado de diamantes se abrisse, desejando-lhe boas-vindas. Sabia  que  atrás  dele  estava  o  homem,  o  fantasma,  observando  suas  costas  queimadas, chamuscadas e cobertas de bolhas, pela mira de uma espingarda. Mas ninguém podia alcançá-lo  agora.  Estava  livre,  indo  aonde  queria,  pelo  mesmo  caminho  que  sempre  seguira.  Ao mesmo lugar para onde ela havia ido, e pelo mesmo caminho. Ele não estava mais amarrado, e, se fosse capaz de mover os braços ou as pernas, teria se levantado do assento e girado o acelerador para ir ainda mais depressa. Ele se jubilou ao decolar em direção ao céu estrelado.
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O E NTERRO

 

Harry mergulhou por camadas de sonhos, lembranças e retalhos de pensamentos. Estava tudo bem.  Exceto  por  uma  voz  que  dizia  a  mesma  frase,  repetidamente,  sem  parar.  A  voz  do  pai falando: “… e por fim estava tão ensanguentado que os rapazes maiores ficaram com medo e deram no pé.”

Tentou  afastá-la,  e  ouvir  uma  das  outras  vozes.  Mas  essa  também  pertencia  a  Olav  Hole: “Tinha medo do escuro, mas isso não te impedia de andar na escuridão.”

Merda, merda, merda.

Harry  abriu  os  olhos  no  escuro.  Ele  se  contorceu  nas  garras  de  ferro  geladas  da  neve. Tentou chutar. Começou a cavar na frente da grade. Conseguiu ampliar um pouco o espaço. Os dedos encontraram a beira da grade protetora da lareira. Ele não ia morrer, Olav Hole tinha que  ir  na  frente,  era  o  que  se  esperava  de  um  pai!  Suas  mãos  cavaram  como  se  fossem  pás agora que havia mais espaço para se movimentar. Ele conseguiu colocar as mãos no lado de dentro da grade e a puxou para si. Aí! Se mexeu! Ele puxou de novo. E sentiu o ar. Fedendo a cinzas, pesado. Todavia era ar. Enquanto durasse. Afastou a neve. Enfiou as mãos; os dedos encontraram algo parecido com isopor. Notou que se tratava de lenha meio queimada. A grade havia suportado a avalanche, a lareira estava sem neve. Harry continuou cavando.

Alguns  minutos,  talvez  segundos,  mais  tarde,  estava  encolhido  dentro  da  grande  lareira, respirando o ar e tossindo cinzas.

E lhe ocorreu que, até esse momento, só tinha pensado numa única coisa: em si mesmo.

Passou o braço em volta do canto da lareira, até onde estavam os esquis do pai. Ele mexeu na neve até achar o que procurava. Um dos bastões de esqui. Harry o pegou pela extremidade e  o  puxou  para  si.  O  bastão  de  metal  liso,  leve  e  duro  penetrou  a  neve  com  facilidade. Colocou  o  bastão  na  lareira,  prendeu-o  entre  os  pés,  apertou  as  botas  e  arrancou  a extremidade que impede o esquiador de afundar o bastão na neve. Agora segurava uma flecha de 1,5m.

Kaja e Kolkka não podiam estar longe de onde ele estava. Harry criou um mapa imaginário como  faziam  nas  cenas  de  crime  que  examinavam  minuciosamente  para  procurar  pistas,  e começou a espetar a neve. Trabalhou depressa, espetou com bastante força, mas era um risco calculado. Na pior das hipóteses acertaria um olho ou furaria um pescoço, mas a melhor das hipóteses era que ainda estivessem respirando. Ele tentou um pouco mais à esquerda de onde achou  que  estivesse  enterrado,  e  sentiu  a  ponta  do  bastão  tocar  algo  resistente.  Puxou  um pouco o bastão, pressionou com cuidado e sentiu de novo algo resistente. Quando ia puxá-lo de  novo,  sentiu  que  estava  preso.  Harry  soltou  um  pouco  e  sentiu  o  bastão  sendo  puxado  de sua mão. Alguém segurava a ponta dele, o levando para a frente e para trás para sinalizar que estava  vivo!  Harry  puxou  o  bastão  para  si,  mais  forte  dessa  vez,  no  entanto  o  outro  segurou com uma força impressionante. Harry precisava do bastão, ele atrapalharia quando começasse a cavar, por isso, enfiou a mão dentro da correia de pulso e mesmo assim teve que usar toda a sua força para soltar o bastão.

Harry  ficou  pensando  porque  não  havia  deixado  o  bastão  de  lado  e  começado  a  cavar. Então  entendeu  o  motivo.  Ele  hesitou  mais  um  segundo.  Então  começou  a  enfiar  o  bastão  de novo na neve, dessa vez à direita de onde ele mesmo estava. Na quarta tentativa teve contato. A  mesma  sensação  de  resistência.  Estômago?  Segurou  o  bastão  de  leve  para  tentar  detectar algum subir e descer, respiração, mas não havia nenhum movimento.

A  escolha  devia  ser  fácil.  O  caminho  para  o  primeiro  era  mais  curto,  e  lá  havia  sinal  de vida. Salvar quem podia ser salvo. Harry já estava de joelhos cavando loucamente.

Os dedos estavam dormentes quando chegaram ao corpo, e teve que usar as costas da mão para sentir que era a lã de um agasalho. O agasalho branco. Harry conseguiu pegar um ombro, afastou mais neve, soltou um braço e puxou o corpo inerte através da passagem na neve. Seu cabelo caía no rosto, ainda tinha o cheiro de Kaja. Ele conseguiu arrastar a cabeça e metade de seu corpo para o chão da lareira e tentou sentir se havia pulso no pescoço, mas as pontas de  seus  dedos  eram  como  cimento.  Encostou  seu  rosto  no  dela,  mas  não  sentiu  nenhuma respiração.  Abriu  sua  boca,  verificou  que  a  língua  não  estava  no  caminho,  então  inalou  e exalou no interior dela. Subiu para puxar ar, dominou o reflexo de tosse ao inalar partículas de cinzas  e  inalou  em  sua  boca.  Terceira  vez.  Ele  contou;  quatro,  cinco,  seis,  sete.  Sentiu  tudo começar  a  rodopiar,  pensou  que  estava  de  novo  diante  da  lareira  de  Lesja,  o  menininho  que soprava nas brasas para reavivar as chamas, e o pai que riu quando o menino cambaleou para trás, tonto e prestes a desmaiar. Mas tinha que continuar; sabia que a probabilidade de soprar vida nela diminuía a cada segundo.

Quando se inclinou para soprar pela décima 12ª, sentiu uma corrente quente de ar em seu rosto.  Ele  prendeu  a  respiração,  esperou,  não  ousava  acreditar  que  era  verdade.  O  fôlego quente  desapareceu.  Mas  então  voltou  outra  vez.  Kaja  respirava!  No  mesmo  instante,  seu corpo se encolheu e ela começou a tossir. Então ouviu sua voz, fraca:

— É você, Harry?

— Sim.

— Onde… Não posso ver.

— Tudo bem, estamos na lareira.

Pausa.

— O que está fazendo?

— Estou cavando para tirar Jussi.

Quando Harry conseguiu remover a cabeça de Kolkka da neve em frente à lareira, não tinha ideia  de  quanto  tempo  havia  se  passado.  Só  que  para  Jussi  Kolkka  o  tempo  acabara.  Ele acendeu um fósforo e viu os olhos grandes fitarem o vazio, antes da chama se apagar.

— Ele está morto — avisou Harry.

— Não pode tentar respiração boca a boca…

— Não — disse Harry.

— E agora? — sussurrou Kaja baixinho, sem forças.

— Temos que sair daqui— disse Harry e encontrou sua mão.

Apertou-a.

— Não podemos esperar aqui até nos acharem?

— Não — retrucou ele.

— O fósforo — falou ela.

Harry não respondeu.

—  Apagou  rápido  —  concluiu  Kaja.  —  Aqui  também  não  tem  ar.  A  cabana  toda  está debaixo da neve. Por isso você não quer tentar reanimá-lo. Não há nem ar suficiente para nós dois. Harry…

Harry havia se levantado, tentando se enfiar na chaminé, mas era estreita demais, os ombros ficaram presos. Ele se agachou de novo, quebrou as pontas dos dois bastões, que viraram um cano de metal oco, enfiou-os na chaminé e se levantou novamente, dessa vez com as mãos por cima da cabeça. Coube por pouco. A claustrofobia o invadiu, mas sumiu no mesmo instante, como  se  o  corpo  entendesse  que  fobias  irracionais  eram  um  luxo  que  não  se  podia  permitir naquele momento. Pressionou as costas contra um lado da chaminé e usou as pernas para se impulsionar  para  cima.  Os  músculos  das  coxas  ardiam,  ele  respirava  com  dificuldade  e  a tontura retornou. Mas Harry continuou; um pé para cima, pressionar o corpo, o outro pé para cima… Ficava mais quente conforme subia, e sabia que isso queria dizer que não havia saída para o ar quente. E ocorreu-lhe que, se tivessem acendido a lareira quando a avalanche vinha, estariam todos mortos faz tempo, envenenados por dióxido de carbono. O que se podia chamar de sorte na desgraça. Exceto que a avalanche não era má sorte. O estrondo que ouviram…

O bastão bateu em algo por cima de sua cabeça. Ele subiu. Tateou com a mão livre. Era uma grade de ferro. Uma dessas que colocam na saída da chaminé para esquilos e outros animais não entrarem na cabana. Passou os dedos ao longo da beirada. Estava cimentada. Merda!

A voz fraca de Kaja o alcançou.

— Estou tonta, Harry.

— Respire fundo.

Ele enfiou o bastão pela grade cimentada.

Não havia neve no outro lado!

Harry  mal  reparou  no  ácido  láctico  que  queimava  nas  coxas  e,  animado,  enfiou  o  bastão ainda mais. E sentiu o desapontamento quando ele bateu em algo duro. A tampa da chaminé. Devia ter se lembrado de que a cabana tinha uma daqueles capotas pretas e charmosas para a chuva e a neve no topo da chaminé. Tateou até o bastão ficar de viés por baixo da proteção e sentiu neve compacta, mais dura do que no interior da cabana. Mas também podia ser porque a neve agora pressionava para dentro da abertura do bastão oco. Por cada centímetro dele que Harry enfiava na neve, pediu para sentir a repentina ausência de resistência que queria dizer que  podia  soprar  a  neve  para  fora  do  bastão,  e  receber  ar,  ar  fresco,  ar  vital.  Depois  podia empurrar Kaja para cima, dando a ela a mesma injeção de vida. Mas isso não aconteceu. Ele pressionara  o  bastão  contra  a  grade  de  ferro  e  nada  havia  acontecido.  Tentou  mesmo  assim, sugou com todas as forças, ficou com neve seca e fria na boca, o bastão continuou entupido. Harry  não  aguentava  mais  manter  o  corpo  fazendo  pressão  para  os  lados  e  caiu.  Gritou, esticando as pernas e os braços, sentindo a pele da mão esfolar, mas continuou caindo. Caiu sobre o corpo com as pernas.

— Tudo bem? — perguntou Harry e se enfiou de novo na chaminé.

— Tudo bem — disse Kaja e gemeu baixinho. — E você? Más notícias?

— Sim — respondeu Harry, deixando-se cair ao lado dela.

— O quê? Também não está apaixonado por mim agora?

Harry riu baixinho e puxou Kaja para perto de si.

— Ah, agora estou.

Ele sentiu lágrimas quentes no rosto dela quando Kaja sussurrou:

— Então vamos nos casar?

— Vamos, sim — disse Harry e sabia que era o veneno no cérebro que falava agora.

Ela riu baixinho.

— Até que a morte nos separe.

Ele sentiu o calor de seu corpo. E algo duro. O coldre com seu revólver de serviço. Harry a soltou  e  tateou  até  chegar  a  Kolkka.  Achou  que  já  podia  ver  que  o  rosto  de  Kolkka  havia começado  a  ganhar  uma  rigidez  marmórea.  Meteu  a  mão  na  neve  ao  longo  do  pescoço  do morto e continuou até o peito.

— O que está fazendo? — murmurou ela com a voz fraca.

— Estou pegando a pistola de Jussi.

Harry  a  ouviu  parar  de  respirar  por  um  segundo.  Sentiu  sua  mão  nas  costas,  tateando insegura, como um animal que tivesse perdido o senso de direção.

— Não — disse ela. — Não faça isso… Não assim… Vamos só dormir… Even.

Foi como Harry pensou, Jussi Kolkka havia se deitado na cama com o coldre. Ele conseguiu abrir  o  botão  que  segurava  a  pistola  no  lugar,  segurou  o  cabo  e  a  puxou  para  fora  da  neve. Passou  um  dedo  sobre  o  cano.  Não  havia  mira,  era  a  Weilert.  Ele  se  levantou,  sentiu  que estava prestes a desmaiar e tentou se segurar em algo. Então, tudo ficou escuro.

 

Bellman olhava para o buraco de quase 4 metros de profundidade quando ouviu o intermitente som das hélices do helicóptero de resgate se aproximar, como um batedor de tapetes em alta velocidade. Seu pessoal usava mochilas para carregar a neve para cima, içando-as com cintos de calças unidos.

— A janela! — Ouviu o homem que estava no buraco berrar.

— Quebre! — gritou Milano de volta.

Ouviu-se o tilintar de vidro.

— Minha nossa… — Ouviu. E sabia que a invocação era um prenúncio de más noticias.

— Jogue um bastão para baixo…

Bellman esperou em silêncio. Então ouviu:

— Neve. Neve até o teto.

Bellman ouviu o latido de cães. E tentou calcular quantas horas levaria para tirar a neve da cabana. Correção: dias.

Harry acordou com uma dor terrível no queixo e sentiu algo quente escorrer pela testa e entre os olhos. Entendeu que devia ter batido a cabeça e o queixo contra a pedra quando caiu, e que foi isso que o acordou. O estranho era ainda estar em pé, segurando a pistola. Tentou respirar o ar fresco que não existia. Não sabia se havia o suficiente para uma última tentativa, mas e daí? Era simples: não tinha mais nada a fazer. Por isso enfiou a pistola no bolso e começou ofegante  a  forçar  passagem  pela  chaminé.  Ele  se  segurou  com  os  pés  nas  laterais  quando chegou  em  cima,  tateou  sobre  a  grade  de  ferro  e  encontrou  a  ponta  do  bastão  de  metal  que ainda estava enfiado na neve. O bastão era levemente cônico com a abertura maior virada para Harry, onde, determinado, enfiou o cano da pistola. Deu para colocar dois terços dele. O que significava  que  estava  bem  paralelo  ao  bastão,  como  um  abafador  de  som  de  1,5m  de comprimento. Uma bala não penetraria 1,5m de neve, mas e se só faltasse um pouquinho para o bastão atravessá-la?

Harry  se  apoiou  na  pistola  para  que  o  recuo  não  fizesse  com  que  ela  se  soltasse  e  o  tiro saísse  torto.  Então,  atirou.  E  atirou.  E  atirou.  O  tímpano  parecia  querer  estourar  no  recinto hermeticamente  fechado.  Depois  de  quatro  disparos  Harry  parou,  pôs  a  boca  em  torno  da abertura do bastão e sugou.

Sugou… ar.

Por um momento ficou tão surpreso que quase caiu de novo. Harry sugou mais uma vez, com cuidado, para não danificar o túnel na neve que as balas deviam ter produzido. Um ou outro floco de neve caíram e se depositaram em sua língua. Ar. Tinha gosto de um uísque saboroso e encorpado, com gelo.
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DUENDES E ANÕES

 

Roger  Gjendem  correu  pela  rua  Karl  Johans,  onde  as  lojas  começavam  a  abrir.  Na  praça Egertorget,  olhou  para  cima  e  viu  os  ponteiros  do  relógio  vermelho  da  loja  de  chocolates Freia marcarem três para as dez. Ele apertou o passo.

Tinha  sido  chamado  às  pressas  por  Bent  Nordbø,  o  então  aposentado  e,  em  todos  os sentidos, lendário redator-chefe do jornal, que agora também era devoto membro do conselho administrativo.

Gjendem  virou  à  direita,  seguindo  pela  Akersgata,  onde  todos  os  grandes  jornais  se aglomeraram nos tempos em que a versão em papel era absoluta no mundo jornalístico. Virou à  esquerda  em  direção  aos  tribunais  de  justiça,  então  de  novo  à  direita  em  Apotekergata  e entrou  ofegante  no  Stopp  Pressen.  Aparentemente,  não  tinham  conseguido  decidir  se  o  lugar deveria ser um bar esportivo ou um pub inglês tradicional. Talvez as duas coisas, visto que o objetivo  era  fazer  todo  tipo  de  jornalista  se  sentir  em  casa.  Nas  paredes  havia  fotos  da imprensa  mostrando  o  que  emocionava,  agitara,  alegrara  e  chocara  a  nação  ao  longo  dos últimos  vinte  anos.  A  maioria  referia-se  a  eventos  esportivos,  celebridades  e  catástrofes naturais. Além de certos políticos que se encaixavam nas duas últimas categorias.

Como  se  podia  ir  a  pé  dos  dois  jornais  remanescentes  em  Akersgata  — Verdens  Gang  e Dagbladet —, o bar Stopp Pressen funcionava como uma extensão de seus refeitórios, mas no momento só havia duas pessoas no interior: o barman atrás do balcão e um homem sentado à mesa  do  fundo,  embaixo  de  uma  estante  com  livros  clássicos  publicados  pela  editora Gyldendal e um rádio velho, evidentemente para dar ao lugar certo toque de classe.

O  homem  embaixo  da  estante  era  Bent  Nordbø.  Ele  tinha  a  pinta  arrogante  do  ator  John Gielgud,  óculos  enormes  como  os  do  ex-primeiro-ministro  britânico  John  Major  e suspensórios  como  os  do  apresentador  Larry  King.  E  lia  um  verdadeiro  jornal  em  papel. Roger  já  havia  ouvido  dizer  que  Nordbø  só  lia The  New  York  Times,  The  Financial  Times, The  Guardian,  China  Daily,  Süddeutsche  Zeitung,  El  País  e Le  Monde,  e  o  fazia  todo  dia. Ele podia até inventar de folhear o Pravda e o esloveno Dnevnik, mas alegava que “as línguas do Leste Europeu eram pesadas demais para os olhos”.

Gjendem parou em frente à mesa e pigarreou. Bent Nordbø terminou de ler as últimas linhas do artigo sobre áreas previamente condenadas do Bronx que se revitalizavam com a chegada de  imigrantes  mexicanos,  e  lançou  um  breve  olhar  na  página  para  se  assegurar  de  que  não havia  outra  coisa  ali  que  lhe  interessava.  Então,  tirou  os  óculos  enormes,  puxou  o  lenço  do bolso no peito do casaco de tweed e ergueu os olhos para o homem nervoso, ainda ofegante, diante da mesa.

— Roger Gjendem, suponho.

— Correto.

Nordbø  dobrou  o  jornal.  Gjendem  também  tinha  ouvido  dizer  que,  quando  o  homem  o reabrisse, era certo que a conversa terminara. Nordbø inclinou um pouco a cabeça e iniciou, não sem considerável importância, a tarefa de limpar as lentes dos óculos.

—  Você  trabalha  há  muitos  anos  em  casos  criminalísticos  e  conhece  bem  o  pessoal  da Kripos e da Divisão de Homicídios, correto?

— É… correto.

— Mikael Bellman. O que sabe sobre ele?

 

Harry  semicerrou  os  olhos  contra  o  sol  que  inundava  o  quarto.  Tinha  acabado  de  acordar, aproveitando os primeiros segundos para se livrar dos sonhos e reconstruir a realidade.

Eles escutaram seus tiros.

E descobriram o bastão no primeiro empurrão da pá.

Depois haviam contado que o mais assustador foi levar tiros enquanto cavavam para chegar à chaminé.

A cabeça de Harry doía como se ele estivesse sem beber fazia uma semana. Pôs os pés para fora da cama e deu uma olhada no quarto do hotel de Ustaoset o instalaram.

Kaja e Kolkka tinham sido levados de helicóptero para o Hospital Central em Oslo. Harry havia se negado a acompanhá-los. Só depois de mentir, dizendo que teve bastante ar o tempo inteiro e se sentia muito bem, que o deixaram ficar.

Harry enfiou a cabeça embaixo da torneira do banheiro e bebeu. “Água nunca é tão ruim e muitas  vezes  é  até  bom.”  Quem  costumava  dizer  aquilo?  Rakel,  quando  ela  queria  que  Oleg bebesse um copo inteiro na hora do jantar. Ele ligou o celular que esteve desligado desde sua ida  até  a  cabana  de  Håvass.  Havia  cobertura  em  Ustaoset,  informava  a  tela.  Que  também mostrou  uma  mensagem  à  espera.  Ele  a  ouviu,  mas  era  apenas  um  segundo  de  alguém pigarreando ou rindo antes que a conexão fosse cortada. Um número de celular — podia ser de  qualquer  pessoa.  Ele  parecia  vagamente  familiar,  mas  com  certeza  não  era  do  Hospital Central. Quem quer que fosse, ligaria novamente se fosse importante.

Na sala do café da manhã, Mikael Bellman estava sentado em solidão majestosa, com uma xícara de café à sua frente. E jornais dobrados, já lidos. Harry não precisou folheá-los para saber  que  traziam  mais  do  mesmo.  Mais  sobre  o  Caso,  mais  sobre  a  ineficácia  da  polícia, mais pressão. Porém a edição de hoje dificilmente tivera tempo para incluir a morte de Jussi Kolkka.

— Kaja está bem — comentou Bellman.

— Hum. Onde estão os outros?

— Pegaram o trem de manhã para Oslo.

— Mas você não.

— Queria esperar você. O que acha?

— Do quê?

— Da avalanche. Era algo que podia acontecer assim do nada?

— Não faço ideia.

— Não? Você ouviu o estrondo pouco antes da avalanche começar?

— Pode ter sido o amontoado de neve no topo que caiu na encosta da montanha. Que, por sua vez, impeliu a avalanche.

— Era isso que parecia, pelo que você ouviu?

—  Não  sei  como  deve  ser  o  som  disso.  Mas  ruídos  desse  tipo  podem  causar  avalanches, com certeza.

Bellman balançou a cabeça

— Até alpinistas experientes acreditam naquele mito de que ondas sonoras podem provocar uma avalanche. Escalei os Alpes com um perito em avalanches e ele me disse que as pessoas lá  embaixo  ainda  acreditam  que  as  avalanches  ocorridas  por  lá  durante  a  Segunda  Guerra Mundial  foram  provocadas  por  explosões  de  canhões.  A  verdade  é  que  uma  avalanche  só  é impelida se a neve for atingida diretamente.

— Hum. E?

— Sabe o que é isso? — Bellman segurava um pedacinho de metal brilhante entre o polegar e o indicador.

—  Não  —  respondeu  Harry,  sinalizando  para  o  garçom  que  retirava  o  bufê  do  café  da manhã que ele queria uma xícara de café.

Bellman  cantarolou  o  verso  de  Wergeland,  “Duendes  e  anões”,  sobre  construir  nas montanhas e explodir os rochedos.

— Passo.

— Você está me desapontando, Harry. Mas, ok, talvez eu tenha uma vantagem sobre você. Cresci nos anos 1970 em Manglerud, uma cidade suburbana em expansão. Cavavam lotes em torno  da  gente  por  todo  lado.  A  trilha  sonora  da  minha  infância  foi  o  som  de  cargas  de dinamite  explodindo.  Depois  que  os  trabalhadores  voltavam  para  casa,  eu  andava  por  lá procurando  pedaços  de  cabos  com  plástico  vermelho  e  pedacinhos  de  papel  das  bananas  de dinamite.  Kaja  me  contou  que  o  pessoal  tem  uma  maneira  especial  de  pescar  aqui  em  cima. Bananas de dinamite são mais comuns que bebida ilegal. Não me diga que a ideia não passou pela sua cabeça.

— Ok — disse Harry. — É um pedaço de um detonador. Quando e onde o achou?

— Depois que vocês foram retirados ontem à noite. Eu e dois integrantes da equipe fizemos uma busca onde a avalanche começou.

— Alguma pista? — Harry recebeu a xícara de café do garçom e agradeceu.

—  Não.  É  tão  exposto  lá  no  topo  que  o  vento  havia  varrido  qualquer  trilha  de  esqui  que poderia existir. Mas Kaja disse que talvez tivesse ouvido uma motoneve.

— Dificilmente. E passou bastante tempo entre ela ter ouvido aquilo e a avalanche começar. Ele pode ter estacionado a motoneve antes de se aproximar para a gente não ouvir.

— Pensei a mesma coisa.

— E agora? — Harry tomou um gole do café.

— Procurar pistas de motoneve.

— O delegado local…

—  Ninguém  sabe  onde  ele  está.  Mas  arrumei  uma  motoneve,  um  mapa,  uma  corda  de escalar,  um  machado  para  gelo  e  comida.  Então,  não  fique  tranquilão  aí  com  o  seu  café...  A previsão é de mais neve essa tarde.

 

Para chegar ao topo da área da avalanche, o diretor do hotel dinamarquês havia explicado que teriam que dar uma longa volta a oeste da cabana de Håvass, mas não muito a noroeste, para não  entrar  na  área  chamada  Kjeften.  Recebera  o  nome,  que  significava  “bocão”,  devido  aos blocos  de  pedra  em  forma  de  presas  espalhados  pela  área.  Repentinas  fendas  e  precipícios foram  encravados  na  planície,  tornando-o  um  lugar  extremamente  perigoso  de  rondar  em tempo ruim para quem não o conhecia bem.

Era  quase  meio-dia  quando  Harry  e  Bellman  olharam  a  encosta  lá  embaixo,  onde  podiam vislumbrar a escavação da chaminé no fundo do vale.

As  nuvens  já  se  aproximavam,  seguindo  do  oeste.  Harry  olhou  para  noroeste  com  olhos semicerrados. Sem sol, as sombras e os contornos não podiam ser vistos.

— Deve ter vindo de lá — indicou Harry. — Senão, a gente teria ouvido.

— Kjeften — emendou Bellman.

Duas  horas  mais  tarde,  após  cruzarem  a  paisagem  de  neve  de  sul  a  norte  em  passos  de caranguejo  sem  encontrar  nenhuma  pista  de  motoneve,  pararam  para  comer.  Sentaram  lado  a lado, bebendo da garrafa térmica que Bellman havia trazido. Caía um pouco de neve.

—  Uma  vez  encontrei  uma  banana  de  dinamite  que  não  havia  sido  detonada  na  área  de construção em Manglerud — contou Bellman. — Eu tinha 15 anos. Em Manglerud, havia três coisas para os jovens fazerem: praticar esportes, estudar a Bíblia ou puxar fumo. Eu não tinha interesse em nenhuma dessas coisas. E menos ainda em ficar sentado no banco em frente aos correios à espera que a vida me levasse do haxixe à heroína, passando por cheirar cola, até a cova. Como aconteceu com quatro dos meus colegas de turma.

Harry notou que o dialeto de Manglerud tinha se misturado ao sotaque de Bellman.

—  Eu  detestava  tudo  aquilo  —  disse  Bellman.  —  Então,  meu  primeiro  passo  para  a profissão de policial foi levar a banana de dinamite para atrás da igreja de Manglerud, onde os drogados de haxixe tinham seu bong subterrâneo.

— Bong subterrâneo?

—  Eles  cavaram  um  buraco  no  chão  onde  enfiaram  uma  garrafa  de  cerveja  quebrada,  de ponta-cabeça, com uma grade dentro, onde o haxixe fumegava e fedia. Eles tinham enterrado mangueiras que vinham do buraco, despontando do chão a meio metro dali. Ficavam deitados na grama em volta do bong, cada um sugando seu canudo de plástico. Não sei por que…

—  Para  esfriar  a  fumaça  —  explicou  Harry  sorrindo.  —  Mais  efeito  com  menos  droga. Maconheiros espertos, aqueles. Devo ter subestimado Manglerud.

— De qualquer maneira, tirei um dos tubos de plástico e enfiei a dinamite no lugar.

— Você explodiu o bong subterrâneo?

Bellman fez que sim e Harry riu.

— Choveu terra por meio minuto. — Bellman sorriu.

Ficaram em silêncio. O vento uivava baixinho e rouco.

— Na verdade, gostaria de te agradecer — disse Bellman e olhou para o próprio copo. — Por ter tirado Kaja a tempo.

Harry deu de ombros. Kaja. Bellman sabia que Harry sabia dos dois. Como? E isso queria dizer que Bellman também sabia sobre Kaja e ele?

— Eu não tinha mais nada para fazer lá embaixo — disse Harry.

— Tinha sim. Vi o corpo de Jussi antes de o levarem de avião.

Harry não respondeu, apenas olhou os flocos de neve que caíam com mais força.

— O corpo tinha uma ferida no pescoço. E nas palmas das mãos. Pareciam marcas de um bastão de esqui. Você o encontrou primeiro, não foi?

— Talvez — respondeu Harry.

—  A  ferida  no  pescoço  tinha  sangue  fresco.  O  coração  devia  estar  batendo  quando  foi ferido, Harry. E foi com muita força. Devia ter sido possível cavar e retirar o homem a tempo. Mas você deu prioridade a Kaja, não foi?

—  Bem,  acho  que  Kolkka  tinha  razão.  —  Ele  despejou  o  resto  do  café  na  neve.  —  É preciso escolher de que lado ficar.

 

Às três encontraram as marcas deixadas pela motoneve, a 1 quilômetro do local da avalanche, entre duas rochas em forma de presas, onde o vento não chegava.

—  Parece  que  ele  deu  uma  parada  aqui  —  refletiu  Harry,  apontando  para  as  marcas deixadas pela banda de rodagem da esteira. — A motoneve teve tempo de afundar na neve.

Ele  passou  o  dedo  ao  longo  do  rastro  do  esqui  esquerdo  enquanto  Bellman  varria  a  neve suave e seca ao redor da pegada.

—  É  isso  mesmo  —  emendou  ele,  apontando.  —  Virou  aqui  e  continuou  em  direção  a noroeste.

—  Estamos  chegando  mais  perto  dos  precipícios,  e  a  neve  está  ficando  mais  densa  — comentou  Harry,  olhando  para  o  céu  e  tirando  o  celular.  —  Temos  que  ligar  para  o  hotel  e pedir para enviar um guia numa motoneve. Droga!

— O quê?

— Estamos sem cobertura. Vamos ter que achar o caminho de volta para o hotel por conta própria.

Harry  olhou  para  a  tela.  Ainda  mostrava  a  ligação  perdida  daquele  número  vagamente familiar  que  tinha  deixado  aqueles  sons  na  caixa  postal.  Os  três  últimos  dígitos  —  onde  foi que os havia visto?

E  de  repente  lembrou.  Memória  de  investigador.  O  número  estava  na  pasta  de  “Ex-suspeitos”, impresso num cartão de visita.

Com o nome de “Tony C. Leike, Empreendedor”. Harry ergueu o olhar devagar e encarou Bellman.

— Leike está vivo.

— O quê?

— Pelo menos o telefone dele está. Leike tentou me ligar quando estávamos na cabana de Håvass.

Bellman devolveu o olhar de Harry sem piscar. Flocos de neve pousaram em seus longos cílios e as manchas brancas pareciam reluzir. Sua voz estava baixa, quase um sussurro:

— A visibilidade está ótima, não acha, Harry? E sequer um floco de neve no ar.

— Visibilidade excelente — concordou Harry. — E nem um maldito floco de neve.

E montou depressa de volta na motoneve.

Eles  avançavam  aos  trancos  e  barrancos  pela  paisagem  de  neve,  100  metros  por  vez. Localizaram  a  rota  provável  da  motoneve,  varreram  as  marcas  que  deixavam  com  uma vassourinha,  orientaram-se  e  continuaram  em  frente.  Uma  depressão  na  marca  esquerda, provavelmente  devido  a  um  acidente,  fez  com  que  tivessem  certeza  de  que  seguiam  a  pista certa.  Em  alguns  lugares,  em  pequenos  declives  ou  em  colinas  varridas  pelo  vento,  a  marca estava visível e eles podiam avançar depressa. Mas não rápido demais, Harry havia tido que gritar  duas  vezes  para  alertar  sobre  precipícios  e  passaram  perigosamente  perto  algumas vezes. Já eram quase quatro horas. Bellman ligava e desligava o farol da motoneve de acordo com a quantidade de neve caindo. Harry olhou o mapa. Não sabia exatamente onde estavam, apenas que se afastavam cada vez mais de Ustaoset. E que a luz do dia logo ia sumir. Um terço de  Harry  já  começava  a  se  preocupar  com  a  volta.  O  que  queria  dizer  que  os  dois  terços majoritários não estavam nem aí.

Às quatro e meia perderam a pista.

A neve era tão densa que mal podiam ver um palmo à frente.

— Isso é loucura — gritou Harry sobre o rugido do motor. — Por que a gente não espera até amanhã?

Bellman se virou para ele e respondeu com um sorriso.

Às cinco reencontraram a marca.

Pararam e desceram da motoneve.

— Está indo naquela direção — avisou Bellman e voltou à motoneve. — Venha!

— Espere.

— Por quê? Vamos, já vai escurecer.

— Quando você gritou agora, não ouviu o eco?

— Já que você diz. — Bellman parou. — Despenhadeiro?

—  Não  há  despenhadeiros  no  mapa  —  disse  Harry  e  se  virou  para  a  mesma  direção  das marcas.  —  Desfiladeiro!  —  gritou.  E  obteve  resposta.  E  bem  rápida.  Ele  se  virou  de  novo para Bellman.

— Acho que a motoneve que fez essas pegadas está bem ferrada.

 

— O que sei sobre Bellman? — repetiu Roger Gjendem para ganhar tempo. — Dizem que ele é  muito  competente  e  extremamente  profissional.  —  O  que  exatamente  o  lendário  redator Nordbø queria saber? — Ele sabe tudo, faz tudo direitinho — continuou Gjendem. — Aprende rápido,  já  sabe  como  lidar  com  o  pessoal  da  imprensa.  Um  fenômeno.  Bem,  se  é  que  você entende…

— A expressão é familiar — disse Bent Nordbø com um sorriso ácido, enquanto o polegar e o indicador direito esfregavam sem parar a lente com o lenço. — Mas na verdade estou mais interessado em saber se há alguma fofoca.

— Fofoca? — perguntou Gjendem, sem perceber que caiu no hábito antigo de deixar a boca aberta depois de falar.

— Espero que conheça o conceito, Gjendem. Já que é disso que você e seu empregador se sustentam. Então?

Gjendem hesitou

— Há fofocas e fofocas.

Nordbø revirou os olhos.

—  Especulações.  Invenções.  Mentiras  descaradas.  Não  estou  preocupado  com  as delicadezas, Gjendem. Revire o saco de fofoca, bota para fora o que for ruim.

— Coi… coisas negativas, então?

Nordbø suspirou profundamente.

—  Meu  querido  Gjendem.  Quando  você  ouve  fofocas  sobre  a  sobriedade  das  pessoas,  a generosidade financeira, a lealdade ao cônjuge e o estilo de liderança saudável? Será que é assim porque a função da fofoca é de nos alegrar por nos colocar numa posição melhor? — Nordbø terminou uma lente e começou a esfregar a outra.

—  Há  uma  fofoca  bastante  duvidosa  —  comentou  Gjendem  e  emendou  depressa:  —  E conheço  outras  pessoas  entre  as  quais  circula  a  mesma  conversa,  e  sei  com  certeza  que definitivamente não é verdade.

—  Como  ex-redator-chefe,  recomendo  veementemente  que  elimine  “com  certeza”  ou “definitivamente”; é uma tautologia — disse Nordbø. — Definitivamente não é o quê?

— É. Ciumento.

— Não somos todos ciumentos?

— Violentamente ciumento.

— Ele espancou a mulher?

— Não, não acho que tenha posto a mão nela. Ou que teve motivos para tanto. Mas aqueles que olharam duas vezes para ela…
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A QUEDA

 

Harry  e  Bellman  estavam  deitados  de  bruços  na  beira  do  precipício  onde  o  rastro  da motoneve acabava. Olhavam para baixo. Despenhadeiros íngremes e cortantes desapareciam por baixo deles no meio do redemoinho de neve, que já caía com mais força.

— Está vendo alguma coisa? — perguntou Bellman.

— Neve — respondeu Harry e estendeu o binóculo a ele.

— A motoneve está ali. — Bellman se levantou e deu alguns passos em direção ao veículo deles. — Vamos descer escalando.

— Nós?

— Você.

— Eu? Pensei que o alpinista aqui era você, Bellman.

— Correto — disse Bellman, que já havia começado a prender as cordas à cadeirinha. — Por isso faz mais sentido eu cuidar das cordas e da trava. A corda tem 70 metros. Vou baixar você até onde der. Ok?

Seis minutos mais tarde, Harry estava na beira com as costas para o precipício, o binóculo preso ao pescoço e um cigarro fumegante no canto da boca.

— Nervoso? — perguntou Bellman, sorrindo.

— Não — disse Harry. — Cagando de medo.

Bellman verificou que a corda corria solta pela trava, em volta do tronco da árvore e para a cadeirinha de Harry.

Harry fechou os olhos, respirou fundo e se concentrou em se inclinar para trás, reprimindo o protesto  condicionado  pela  evolução,  desenvolvido  ao  longo  de  milhões  de  anos  de experiência, que diz que a espécie não pode sobreviver caso caia de um precipício.

A mente ganhou sobre o corpo com a menor margem possível.

Nos primeiros metros da descida, conseguiu apoiar os pés na rocha, mas, quando a parede começou  a  reentrar,  ficou  pendendo  no  ar.  A  corda  foi  liberada  aos  trancos,  porém  sua elasticidade  suavizou  a  pressão  contra  as  costas  e  as  coxas.  Depois,  a  corda  vinha  mais regular e, em seguida, Harry perdeu de vista o topo e estava sozinho, pairando entre os flocos brancos de neve e as escuras paredes rochosas.

Ele se inclinou para o lado e olhou para baixo. E lá, a 20 metros, vislumbrou pedras afiadas espichando entre a neve. Enormes pedras pontudas. E, em meio ao branco e ao preto, alguma coisa amarela.

— Estou vendo a motoneve! — gritou Harry, e o eco ricocheteou entre as paredes rochosas. O  veículo  estava  virado,  com  os  esquis  no  ar.  Como  ele  e  a  corda  não  eram  afetados  pelo vento,  calculou  que  a  motoneve  devia  estar  alguns  metros  adiante.  Mais  de  70  metros  para baixo. Portanto, a motoneve devia estar indo bem devagar quando despencou.

De repente, a corda se retesou.

— Mais para baixo! — gritou Harry.

A resposta ressoante de cima parecia vir de um púlpito:

— Não há mais corda.

Harry olhou para a motoneve. Algo despontava por baixo dela, no lado esquerdo. Um braço nu. Preto, inchado, como uma salsicha esquecida na churrasqueira. A mão branca contra uma pedra  preta.  Ele  tentou  focar,  forçando  os  olhos  a  ver  melhor.  Palma  aberta,  a  mão  direita. Dedos. Retorcidos, tortos. O cérebro de Harry rebobinou a fita. O que Tony Leike tinha dito sobre sua doença? Não era contagiosa, apenas hereditária. Artrite.

Harry olhou para o relógio. O reflexo de detetive. O morto encontrado às cinco e cinquenta e quatro. A escuridão já cobria as paredes das rochas lá embaixo.

— Para cima! — gritou Harry.

Nada aconteceu.

— Bellman?

Nenhuma resposta.

Um golpe de vento fez Harry girar na corda. Pedras negras. Vinte metros. E, de repente, sem aviso, sentiu o coração martelar e ele automaticamente agarrou a corda com as duas mãos para se assegurar de que ainda estava ali. Kaja. Bellman sabia.

Harry respirou fundo três vezes antes de gritar novamente:

— Está escurecendo, o vento está mais forte e eu estou congelando, Bellman. Está na hora de encontrar um abrigo.

Ainda  sem  resposta.  Harry  fechou  os  olhos.  Estava  com  medo?  Medo  de  que  um  colega aparentemente racional pudesse matá-lo por um capricho porque circunstâncias casuais eram propícias? Lógico que morria de medo. Porque não era um capricho. Não foi por acaso que Bellman  esperou  para  adentrar  aquele  deserto  congelado  com  Harry.  Ou  foi?  Ele  respirou fundo. Seria fácil para Bellman fazer parecer um acidente. Podia descer depois e remover a corda e a cadeirinha, argumentando que Harry havia caído no precipício na nevasca. Já sentia a  garganta  seca.  Isso  não  estava  acontecendo.  Não  tinha  conseguido  sair  de  uma  maldita avalanche  só  para  se  deixar  cair  de  um  despenhadeiro  12  horas  depois.  Por  outro  policial. Isso não estava acontecendo, não…

A pressão da corda sumiu. Ele estava caindo. Queda livre. Veloz.

 

— O boato é que Bellman supostamente agrediu um colega — disse Gjendem. — Só porque o cara  havia  dançado  vezes  demais  com  ela  na  festa  de  Natal  da  polícia.  O  cara  queria  dar queixa  por  ter  fraturado  o  maxilar  e  o  crânio,  mas  não  tinha  provas,  pois  o  agressor  estava encapuzado. Mas todos sabiam que tinha sido Bellman. Os problemas se acumularam, por isso ele pediu transferência à Europol para se safar.

— Você acredita que há algo real nessas fofocas, Gjendem?

Roger deu de ombros.

— Parece que Bellman tem certa… bem, predileção por esse tipo de transgressão. Demos uma olhada na ficha de Jussi Kolkka depois da avalanche na cabana de Håvass. Ele espancou um estuprador durante as investigações. E Truls Berntsen, o capanga de Bellman, também não é exatamente flor que se cheire.

— Ótimo. Quero que cubra o duelo entre a Kripos e a Divisão de Homicídios sobre quem terá  a  responsabilidade  principal  da  investigação  de  homicídios.  Quero  que  solte  algumas bombas.  De  preferência  sobre  certo  estilo  gerencial  psicótico.  É  tudo.  Aguardamos  então  a reação do ministro da Justiça.

Sem  nenhum  gesto  ou  palavras  de  despedida,  Bent  Nordbø  colocou  seus  óculos devidamente limpos, abriu o jornal e retomou a leitura.

 

***

 

Harry  não  teve  tempo  de  pensar.  Não  teve  um  único  pensamento.  Não  viu  sua  vida  passar diante de si, rostos de pessoas a quem devia ter dito que amava, nem se sentiu impelido a ir de encontro a alguma luz. Possivelmente porque não há tempo para isso numa queda de 5 metros. A  cadeirinha  de  escalar  apertou  contra  a  virilha  e  as  costas,  mas  a  elasticidade  da  corda permitiu uma freada mais suave.

Então sentiu que estava sendo içado de novo. O vento soprou neve em seu rosto.

—  Que  merda  foi  que  essa?  —  perguntou  Harry  quando  15  minutos  mais  tarde  estava  na beira do precipício, balançando nos golpes do vento ao soltar a corda da cadeirinha.

— Ficou com medo, é? — Bellman sorriu.

Em vez de soltar a corda, Harry deu algumas voltas com ela na mão direita. Verificou que estava frouxa o bastante para erguer a mão e dar um soco no queixo dele, um belo gancho. A corda  faria  com  que  ele  pudesse  usar  a  mão  no  dia  seguinte,  o  que  não  pôde  fazer  quando acertou Bjørn Holm e passou dois dias com ela doendo.

Harry  deu  um  passo  em  direção  a  Bellman.  Notou  a  expressão  de  surpresa  do superintendente ao ver a corda em volta de sua mão, depois o observou recuar, cambalear e cair de costas na neve.

—  Não!  Eu…  só  tive  que  dar  um  nó  na  ponta  da  corda  para  que  ela  não  passasse  pela trava…

Harry  continuou  indo  em  sua  direção,  e  Bellman  —  que  estava  encoberto  pela  neve  — levantou automaticamente o braço para proteger o rosto.

— Harry! Houve… Houve um golpe de vento e eu escorreguei…

Harry  parou  e  olhou  surpreso  para  Bellman.  Então  passou  pelo  trêmulo  superintendente, com passos pesados na neve.

 

O vento gelado atravessou a roupa externa, interna, a pele, a carne, os músculos, penetrando até os ossos. Harry pegou um bastão que estava preso à motoneve, procurou alguma roupa que pudesse  amarrar  na  ponta,  mas  não  achou  nada,  e  sacrificar  sua  vestimenta  estava  fora  de cogitação. Enfiou então o bastão na neve para marcar o lugar. Só Deus sabia quanto tempo iam levar  para  reencontrá-lo.  Ele  apertou  a  chave  automática.  Encontrou  o  botão  dos  faróis  e ligou. E Harry viu de imediato. Viu pela neve que soprava de lado para dentro do cone de luz, formando  uma  parede  branca  e  intransponível:  que  eles  nunca  conseguiriam  sair  daquele labirinto e voltar para Ustaoset.
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TRÂNSITO

 

K im  Erik  Lokker  era  o  funcionário  mais  jovem  da  Perícia  Técnica.  Consequentemente, recebia  tarefas  de  caráter  menos  importante.  Como  ir  de  carro  até  a  cidade  de  Drammen. Bjørn Holm havia mencionado que Bruun era homossexual, do tipo que gostava de flertar, mas que Kim Erik apenas entregaria as roupas e depois iria embora.

Quando  a  mulher  do  GPS  declarou  “Você  chegou  ao  seu  destino”,  ele  se  encontrou  em frente  a  um  pequeno  prédio  antigo.  Estacionou,  atravessou  a  entrada  e  subiu  até  a  porta  no terceiro  andar  com  os  nomes GEIR  BRUUN/ADELE  VETLESEN  escritos  num  pedaço  de  papel, colado com dois pedaços de fita adesiva.

Kim Erik tocou a campainha uma vez, e outra, e ouviu finalmente o som de passos pesados chegando.

A  porta  foi  aberta.  O  homem  tinha  apenas  uma  toalha  presa  na  cintura.  Era excepcionalmente branco e sua careca estava molhada, brilhando de suor.

— Geir Bruun? Esp… Espero não estar incomodando — desculpou-se Kim Erik Lokker e segurou o saco plástico à frente com o braço estendido.

—  Sem  problema,  só  estou  dando  uma  trepada  —  disse  ele  com  a  voz  afetada  que  Bjørn Holm imitara.

— O que é isso?

— As roupas que levamos emprestadas. Receio que vamos ter que ficar com as calças de esqui por mais um tempo.

— Sério?

Kim Erik ouviu a porta atrás de Geir Bruun ser aberta. E uma voz bem feminina piar:

— O que foi, meu amor?

— Só alguém entregando algo.

Uma  figura  se  aninhou  atrás  de  Geir  Bruun.  Ela  nem  havia  se  preocupado  em  pôr  uma toalha, e Kim Erik constatou que aquela pequena criatura era cem por cento mulher.

—  Olá  —  saudou  ela  sobre  o  ombro  de  Geir  Bruun.  —  Se  terminou,  gostaria  de  tê-lo  de volta. — Ela levantou um delicado pezinho e chutou. O vidro da porta tremeu e ressoou um bom tempo depois que foi batida.

 

Harry parou o veículo e olhou para dentro da neve.

Havia algo ali.

Bellman estava com os braços em volta de Harry, a cabeça encostada às costas dele para se proteger do vento.

Harry esperou. Observou.

Estava ali de novo.

Uma cabana. De toras entalhadas. E uma despensa externa.

Sumiu de novo, apagada pela neve, como se nunca houvesse existido. Mas Harry sabia em que direção ela se encontrava.

Por que não acelerava de imediato para aquela direção, para se salvarem? Por que hesitou? Ele  não  sabia.  Mas  havia  algo  naquela  cabana,  algo  que  tinha  pressentido  nos  poucos segundos  em  que  havia  ficado  visível.  Alguma  coisa  com  as  janelas  pretas,  a  sensação  de estar  observando  uma  casa  decididamente  abandonada  e,  mesmo  assim,  habitada.  Algo  que não era bom. E que o fez acelerar bem devagar, para que o vento abafasse o som.
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A DESPENSA

 

Harry pôs lenha no fogão de ferro.

Bellman  estava  sentado  à  mesa  da  sala,  batendo  os  dentes.  Suas  manchas  de  pigmentação estavam com um tom azulado. Eles bateram à porta e gritaram no vento uivante durante algum tempo antes de quebrar a janela de um quarto vazio. Um quarto com a cama desarrumada e um cheiro  que  fez  Harry  pensar  que  alguém  tinha  dormido  ali  recentemente.  Quase  botou  a  mão nela para sentir se ainda estava quente. E, mesmo que a sala fosse parecer quente de qualquer forma — estavam com tanto frio —, Harry enfiou a mão no fogão para sentir se havia brasas quentes por baixo das cinzas. Mas não havia.

Bellman se sentou mais perto do fogão.

— Viu alguma coisa além da motoneve lá embaixo?

Foram  as  primeiras  palavras  que  disse  depois  de  correr  atrás  de  Harry,  gritando  para  ele não o abandonar, montando na motoneve atrás de Harry num só pulo.

— Um braço — respondeu Harry.

— O braço de quem?

— Como posso saber?

Harry  se  levantou  e  foi  ao  banheiro.  Verificou  o  que  tinha  lá.  O  pouco  que  tinha.  Um sabonete  e  um  barbeador.  Nenhuma  escova  de  dente.  Uma  pessoa,  um  homem.  Que  não escovava  os  dentes  ou  tinha  ido  viajar.  O  chão  estava  úmido,  mesmo  ao  longo  do  rodapé, como  se  alguém  houvesse  usado  uma  mangueira.  Algo  chamou  sua  atenção.  Ele  se  agachou. Meio  escondida  atrás  do  rodapé  havia  uma  coisa  marrom  e  preta.  Uma  pedrinha?  Harry  a catou e a estudou. Com certeza não era lava. Ele a pôs no bolso.

Nas gavetas da cozinha encontrou café e pão. Ele apertou o pão. Relativamente fresco. Na geladeira  havia  um  vidro  de  geleia,  manteiga  e  duas  garrafas  de  cerveja.  Harry  estava  com tanta  fome  que  pensou  ter  sentido  cheiro  de  porco  assado.  Vasculhou  os  armários.  Nada. Droga, será que o cara só comia pão com geleia? Encontrou um pacote de biscoito em cima de uma  pilha  de  pratos.  O  mesmo  tipo  de  prato  que  havia  na  cabana  de  Håvass.  E  os  mesmos móveis.  Será  que  essa  também  seria  uma  das  cabanas  de  turistas?  Harry  parou.  Não  apenas imaginou, ele sentiu de fato cheiro de porco assado — corrigindo, porco queimado.

Ele voltou à sala.

— Está sentindo?

— O quê?

— O cheiro — disse Harry e se sentou de cócoras próximo ao fogão. Ao lado da porta, no alto-relevo de um veado, havia três pedacinhos pretos, não identificáveis, presos ao ferro do fogão, ainda fumegando.

— Encontrou alguma comida? — perguntou Bellman.

— Depende do que você chama de comida — respondeu Harry pensativo.

— Tem uma despensa no outro lado do quintal. Talvez…

— Em vez de “talvez”, por que não vai dar uma olhada?

Bellman fez que sim, se levantou e saiu.

Harry  foi  até  uma  espécie  de  escrivaninha  para  ver  se  havia  algo  que  pudesse  usar  para raspar os pedacinhos queimados. Abriu a gaveta de cima. Vazia. Abriu as outras, todas vazias. Exceto por uma folha de papel na última. Harry a tirou da gaveta. Não era uma folha, mas uma fotografia virada para baixo. A primeira coisa que estranhou foi o fato de haver uma foto de família  numa  cabana  de  turistas.  Tinha  sido  tirada  no  verão,  diante  de  uma  pequena  casa  de fazenda. Uma mulher e um homem estavam no topo da escada da entrada, com um menino entre eles.  A  mulher  usava  um  vestido  azul,  lenço  na  cabeça,  sem  maquiagem  e  tinha  um  sorriso cansado.  O  homem  estava  com  a  boca  apertada  numa  expressão  severa  e  o  rosto  fechado típico de homens constrangidos que parecem estar escondendo um segredo sombrio. Mas foi o menino  no  meio  que  mais  chamou  a  atenção  de  Harry.  Era  parecido  com  a  mãe,  o  mesmo sorriso largo e aberto, e olhar gentil. Porém era também parecido com outra pessoa. Aqueles grandes dentes brancos…

Harry foi até o fogão; de repente começou a sentir frio de novo. O cheiro forte de fumaça de carne  de  porco…  Ele  fechou  os  olhos  e  se  concentrou  em  respirar  pelo  nariz,  fundo  e  com calma, algumas vezes, porém mesmo assim sentiu náusea.

No mesmo instante, Bellman entrou pisando forte, com um largo sorriso nos lábios.

— Espero que goste de carne de veado.

 

Harry acordou, se perguntando o que o tinha despertado. Um ruído? Ou a falta de um ruído? Ele notou que a sala estava num silêncio total, e que havia parado de nevar. Jogou o cobertor de lado e se levantou do sofá.

Foi até a janela e olhou para fora. Era como se alguém tivesse passado uma varinha mágica sobre  a  paisagem.  O  que  seis  horas  antes  tinha  sido  um  deserto  branco,  duro  e  implacável, agora estava suave e materno, quase belo ao luar cativante. Harry se viu procurando passos na neve. Certamente fora acordado por um ruído. Podia ter sido qualquer coisa. Um pássaro. Um bicho. Ele ficou quieto e ouviu o roncar leve atrás da porta do quarto. Então não podia ter sido Bellman que havia levantado. Seu olhar seguiu as pegadas que iam da casa à despensa. Ou da despensa à casa? Ou as duas coisas, havia várias. Podiam ter sido as pegadas de Bellman de seis horas antes? A que horas havia parado de nevar?

Harry  calçou  as  botas,  saiu  e  olhou  em  direção  ao  banheiro  externo.  Nenhuma  pegada naquela direção. Ele virou as costas para a despensa e urinou na parede da cabana. Por que os homens faziam aquilo, por que tinham que urinar em alguma coisa? Os restos de um instinto de demarcação  de  território?  Ou…  Harry  percebeu  que  não  havia  nada  importante  com  o  lugar onde urinava, mas para onde havia virado as costas. A despensa. Tinha a sensação de que o observavam  de  lá.  Ele  fechou  o  zíper,  se  virou  e  olhou  para  o  lugar.  Então,  se  aproximou. Agarrou a pá ao passar a motoneve. O plano era entrar de uma vez, mas, em vez disso, ficou parado  na  frente  da  escada  de  pedras  que  levava  à  porta  baixa.  Ficou  quieto.  Nada.  O  que estava  fazendo?  Não  havia  ninguém  ali.  Subiu  a  escada,  tentou  levantar  a  mão  e  agarrar  a maçaneta,  mas  a  mão  não  quis  obedecer.  O  que  estava  acontecendo?  Seu  coração  batia  com tanta força que doía no peito a ponto de explodir. Suava, e seu corpo se recusava a obedecer a ordens. E, aos poucos, Harry se lembrou de que era exatamente como descreviam. Um ataque de pânico. Foi a raiva que o salvou. Ele deu um chute violento na porta e mergulhou no escuro. Um forte cheiro de ranço, carne defumada e sangue seco. Algo se mexeu na faixa de luar e um par de olhos brilhou no escuro. Harry brandiu a pá. E acertou. Ouviu o surdo ruído de carne e sentiu  algo  ceder.  A  porta  atrás  dele  abriu,  deixando  a  luz  da  lua  entrar.  Harry  olhou  para  o veado morto pendendo na sua frente. Para as outras carcaças de animais. Ele soltou a pá e caiu de joelhos. Então, veio tudo de uma vez. A parede que rachou, a neve que o engoliu vivo, o pânico por não conseguir respirar, o longo grito de puro pavor na queda sobre as rochas pretas lá  embaixo.  Estava  tão  só.  Porque  todos  tinham  ido  embora.  O  pai  estava  em  coma,  em trânsito.  E  Rakel  e  Oleg  eram  silhuetas  à  luz  de  um  aeroporto,  também  em  trânsito.  Harry queria voltar. Voltar para o quarto onde pingava. Às paredes sólidas, úmidas. O colchão cheio de suor e a fumaça doce que o transportava para onde eles estavam. Em trânsito. Harry baixou a cabeça e sentiu lágrimas quentes escorrerem pelo rosto.

 

Imprimi uma foto de Jussi Kolkka tirada do jornal Dagbladet on-line e prendi na parede ao lado  das  outras.  Não  havia  uma  palavra  sobre  Harry  Hole  no  noticiário  nem  sobre  os outros policiais que estavam lá. Para não mencionar Iska Peller. Foi um blefe? Pelo menos estão tentando. E agora há um policial morto. Vão se esforçar mais. PRECISAM se  esforçar mais. Está me ouvindo, Hole? Não? Devia. Estou tão perto que eu poderia sussurrar essas palavras no seu ouvido.




Parte 7




64

ESTADO DE SAÚDE

 

O estado de Olav Hole continuava o mesmo, havia informado o Dr. Abel.

Harry  ficou  ao  lado  da  cama,  olhando  a  imagem  inalterada  do  pai  enquanto  um  monitor tocava  seu  canto  de  bipe-bipe.  Sigurd  Altman  entrou,  cumprimentou-o  e  anotou  os  números mostrados na tela num bloco de papel.

— Na verdade, estou aqui para visitar Kaja Solness — respondeu Harry ao se levantar. — Mas não sei em que ala ela está. Você poderia…?

—  Sua  colega  que  foi  trazida  de  helicóptero  alguns  dias  atrás?  Ela  está  na  UTI.  Só  até ficarem prontos os resultados dos exames. Ela ficou muito tempo soterrada na neve. Quando mencionaram  a  cabana  de  Håvass,  presumi  que  ela  fosse  a  testemunha  de  Sydney  da  qual falaram no rádio.

—  Não  acredite  em  tudo  que  ouve,  Altman.  Enquanto  Kaja  estava  soterrada,  a  mulher australiana  estava  quente  e  segura  em  Bristol,  sob  proteção  policial  e  com  um  excelente serviço de quarto.

— Espere. — Altman fitou Harry. — Você também esteve soterrado na neve?

— Por que acha isso?

— Pelo passo desequilibrado que deu agora. Sente tontura?

Harry deu de ombros.

— Confuso?

— Constantemente — respondeu Harry.

Altman sorriu.

— Você inalou CO2 demais. O corpo se livra dele depressa ao receber oxigênio, mas você devia fazer um exame de sangue para ver os níveis de dióxido de carbono na sua circulação.

—  Não,  obrigado  —  disse  Harry.  —  Como  esse  aqui  está  indo?  —  Ele  apontou  para  a cama.

— O que diz o médico?

— Sem alteração. Estou perguntando a você.

— Não sou médico, Harry.

— E por isso não precisa responder como se fosse. Só uma estimativa.

— Não posso…

— Fica entre nós dois.

Sigurd Altman olhou para Harry. Ia dizer algo. Mudou de ideia. Mordeu o lábio inferior.

— Dias.

— Nem semanas?

Altman não respondeu.

— Obrigado, Sigurd — agradeceu Harry e foi até a porta.

 

O  rosto  de  Kaja  estava  pálido  e  belo  no  travesseiro.  Como  uma  flor  num  herbário,  pensou Harry.  A  mão  estava  pequena  e  fria  na  dele.  Na  mesinha  havia  o  jornal Aftenposten  do  dia com  a  manchete  sobre  a  avalanche  na  cabana  de  Håvass.  Descrevia  a  trágica  avalanche, citando Mikael Bellman, que disse ser uma grande perda a morte do policial Kolkka ao tentar proteger  Iska  Peller.  Mas  que  estava  contente  que  a  testemunha  tinha  sido  salva  e  estava  em segurança.

— Então, a avalanche foi provocada por uma dinamite? — perguntou Kaja.

— Sem dúvida — respondeu Harry.

— E você e Mikael cooperaram bem lá na montanha?

— É verdade. — Harry se virou para protegê-la do ataque de tosse.

—  Soube  que  encontraram  uma  motoneve  no  fundo  de  um  despenhadeiro.  Possivelmente com um corpo por baixo.

— Foi. Bellman ficou em Ustaoset para voltar ao local com o delegado de lá.

— Krongli?

— Não, ele não foi localizado. Mas o seu substituto, Roy Stille, parece ser competente. Só que vão ter uma tarefa e tanto. A gente mal sabia onde estava, a neve já cobriu tudo, e naquela paisagem… — Harry balançou a cabeça.

— Alguma ideia de quem seja o morto?

Harry deu de ombros.

— Ficaria surpreso se não for Tony Leike.

Kaja virou a cabeça no travesseiro.

— Sério?

— Ainda não contei a ninguém, mas vi os dedos do corpo.

— E o que têm eles?

— Eram retorcidos. Tony Leike tinha artrite.

— Você acha que foi ele que provocou a avalanche? E depois despencou no precipício no escuro?

Harry fez que não.

— Tony me contou que conhecia a montanha como ninguém; era seu território. O dia estava claro, e a motoneve seguia em baixa velocidade, e estava apenas a 3 metros de onde caiu. E tinha  um  braço  chamuscado  que  não  foi  causado  por  dinamite.  E  a  motoneve  não  estava queimada.

— O que…?

— Acho que Tony Leike foi torturado, morto e depois largado junto com a motoneve para a gente não achar o corpo.

Kaja fez uma careta.

Harry esfregou o dedo mínimo. Talvez tivesse ficado com ulceração pelo frio.

— O que você acha desse Krongli?

— Krongli? — Kaja pensou um pouco. — Se for verdade que ele tentou estuprar Charlotte Lolles, ele nunca deveria ter se tornado policial.

— Ele espancava a mulher também.

— Não me surpreende.

— Não?

Harry olhou para ela.

— Há algo que não tenha me contado?

Kaja deu de ombros.

— Ele é um colega, e pensei que apenas estivesse bêbado, nada que eu gostaria de espalhar. Mas,  sim,  tive  uma  visão  do  seu  outro  lado.  Ele  foi  até  a  minha  casa  e  insistiu  de  forma bastante persistente que a gente deveria ficar mais próximo um do outro.

— Mas?

— Mikael estava lá.

Harry sentiu um espasmo em algum lugar.

Kaja se alçou para cima na cama.

— Você não acha seriamente que Krongli pode ter…

— Não sei. Só sei que quem provocou a avalanche devia conhecer bem a área. Krongli tem uma  ligação  com  as  pessoas  que  estiveram  em  Håvass.  Além  do  mais,  antes  de  ser  morto, Elias Skog disse que tinha visto algo que parecia um estupro na cabana. Aslak Krongli parece ser do tipo que fica violento.

“E tem a avalanche. Se você quisesse matar uma mulher que pensou estar sozinha com um investigador  armado  numa  cabana  em  cima  da  montanha,  como  ia  fazer?  Provocar  uma avalanche  não  dá  necessariamente  resultados  garantidos.  Então,  por  que  não  fazer  isso  de modo  simples  e  seguro;  pegar  a  arma  favorita  e  ir  até  a  cabana?  Porque  ele  sabia  que  Iska Peller e o investigador não estavam sozinhos. Sabia que a gente estava à espera dele. Por isso, chegou furtivamente e atacou da única maneira que permitiria a ele escapar depois. Estamos falando de uma pessoa bem-informada. Que conhecia nossas teorias sobre a cabana de Håvass e entendeu a situação quando ouviu a gente usar o nome de uma das testemunhas durante uma coletiva de imprensa. O delegado local de Ustaoset…”

— Geilo — corrigiu Kaja.

—  Certamente,  Krongli  recebeu  o  pedido  urgente  da  Kripos  requerendo  permissão  para pousar o helicóptero policial no parque nacional aquela noite. Ele deve ter feito a ligação.

—  Então  também  deve  ter  percebido  que  Iska  Peller  não  estava  lá  e  que  a  gente  não  ia colocar em risco uma testemunha — disse Kaja. — Por isso é estranho que não tenha ficado bem longe.

Harry fez que sim.

— Bom argumento, Kaja. Concordo, não acho que Krongli por um segundo sequer acreditou que  Peller  estivesse  na  cabana.  Acho  que  a  avalanche  foi  uma  continuação  do  que  anda fazendo há algum tempo.

— E o que seria?

— Brincar com a gente.

— Brincar?

— Recebi uma ligação do celular de Tony Leike quando estávamos na cabana de Håvass. Tony registrou meu número na sua lista de contatos, e tenho quase certeza de que não foi ele quem  me  ligou.  O  problema  é  que  o  cara  que  ligou  não  desligou  rápido  o  bastante;  a  caixa postal começou a gravar e consegui ouvir um segundo antes da conexão ser cortada. Não tenho certeza, mas para mim pareceu uma risada.

— Uma risada?

—  A  risada  de  alguém  que  está  se  divertindo.  Porque  acabou  de  ouvir  minha  mensagem gravada, dizendo que estava fora da área de cobertura por alguns dias. Suponhamos que tenha sido Aslak Krongli que tivesse acabado de confirmar sua suspeita de que eu estava na cabana, aguardando o assassino.

Harry se calou e olhou para o vazio, pensativo.

— Então? — perguntou Kaja depois de um tempo.

— Só queria saber como soava minha teoria quando dita em voz alta — emendou Harry.

— E?

Ele se levantou.

—  Na  verdade,  soa  meio  besta.  Mas  vou  verificar  os  álibis  de  Krongli  nos  dias  dos assassinatos. A gente se fala.

 

— Truls Berntsen?

— Ele mesmo.

— Roger Gjendem do Aftenposten. Você teria um tempo para responder algumas perguntas?

— Depende. Se for para me encher o saco sobre Jussi, seria melhor falar com…

— Não se trata de Jussi Kolkka. Aliás, sinto muito.

— Está bem.

Roger  estava  em  seu  escritório  na  torre  dos  Correios  com  as  pernas  na  mesa,  olhando  os prédios baixos que constituíam a Central Ferroviária de Oslo e a Ópera, que estava prestes a ser inaugurada. Após a conversa com Bent Nordbø no bar Stopp Pressen, ele tinha passado o dia inteiro — e parte da noite — investigando a vida de Mikael Bellman. Além dos rumores sobre  o  espancamento  do  policial  interino  na  delegacia  de  Stovner,  não  havia  muitos  fatos concretos. Mas, como jornalista policial, Roger Gjendem ao longo dos anos montara um leque de fontes fixas e confiáveis, que dedurariam a avó pelo preço de uma garrafa de destilado ou um  pacote  de  cigarros.  E  três  deles  moravam  em  Manglerud.  Após  algumas  ligações, descobriu que todos os três cresceram lá também. Talvez fosse verdade o que ouviu dizer, que ninguém se muda de Manglerud. Ou para lá.

Aparentemente havia poucos segredos naquele meio, pois os três se lembravam de Mikael Bellman.  Em  parte  por  ele  ter  sido  um  policial  babaca  na  delegacia  de  Stovner.  Mas principalmente por ele ter transado com a mulher de Julle enquanto o cara cumpria uma antiga pena  de  um  ano  por  drogas,  inicialmente  suspensa,  mas  alterada  após  alguém  dedurá-lo  por roubar gasolina no posto de Mortensrud. A mulher era Ulla Swart, a mais fina de Manglerud e um ano mais velha que Bellman. Depois de Julle ter cumprido pena e saído da prisão, tendo prometido  a  torto  e  a  direito  que  ia  cuidar  de  Bellman,  dois  caras  o  esperavam  na  garagem quando ele voltou para casa para pegar sua Kawasaki. Usavam máscaras e o espancaram com violência com barras de ferro, prometendo que repetiriam a dose se ele tocasse em Bellman ou  Ulla.  Os  rumores  diziam  que  nenhum  dos  dois  era  Bellman.  Mas  um  era  o  cara  que chamavam de Beavis, eterno lacaio de Bellman. Essa era a única carta na manga que Roger Gjendem  tinha  quando  ligou  para  Truls  “Beavis”  Berntsen.  Mais  um  motivo  para  fingir  ter quatro ases na mão.

—  Só  queria  perguntar  se  tem  alguma  verdade  na  alegação  de  que  você,  instruído  por Bellman, espancou Stanislav Hesse, o policial interino que cuidava da folha de pagamento da delegacia de Stovner.

Silêncio ensurdecedor no outro lado.

Roger pigarreou:

— Então?

— É uma mentira deslavada.

— Que parte?

—  Nunca  recebi  nenhuma  instrução  de  Mikael  para  fazer  aquilo.  Todo  mundo  viu  que aquele maldito polonês cantava a mulher dele, qualquer um pode ter decidido dar uma prensa no cara.

Roger Gjendem estava inclinado a acreditar na primeira parte, sobre a instrução. Mas não do  resto,  sobre  “qualquer  um”.  Nenhum  dos  colegas  anteriores  de  Stovner  com  quem  Roger havia conversado teve algo realmente negativo a dizer sobre Bellman, mas transpareceu que Bellman não era benquisto, não era um homem pelo qual teriam posto a mão no fogo. Exceto um.

— Obrigado, era só isso — concluiu Roger Gjendem

 

***

 

Assim que Roger Gjendem guardou seu telefone, Harry pegou o celular do bolso da jaqueta e atendeu.

— Alô?

— Quem fala é Bjørn Holm.

— Eu sei.

— Meu Deus. Não pensei que você se desse ao trabalho de criar uma lista de contatos.

— Mas criei. Sinta-se honrado, Holm. Você é um dos quatro nomes da agenda.

— Que barulho é esse no fundo? Onde você está?

— Os jogadores estão torcendo porque acham que vão ganhar. Estou num hipódromo.

— O quê?

— Bombay Garden.

— Isso não é… Eles deixaram você entrar?

— Sou sócio. O que você quer?

— Jesus, você está apostando em cavalos, Harry? Não aprendeu nada em Hong Kong?

— Relaxa, estou aqui para saber de Aslak Krongli. De acordo com a delegacia, ele estava em viagem a serviço em Oslo quando Charlotte e Borgny foram mortas. Nada de tão estranho, já que ele costuma passar muito tempo em Oslo. E acabei de descobrir o motivo.

— Bombay Garden?

— Exato. Aslak Krongli tem certo problema com jogos de azar. É que consegui verificar as compras  do  cartão  de  crédito  dele  no  sistema  de  dados  aqui.  Com  horário  e  tudo.  Krongli passou o cartão várias vezes, e os horários confirmam o álibi. Infelizmente.

— Ok. E eles têm o computador com os dados de contabilidade na mesma sala que a pista de corrida?

— Hein? Estão na chegada final, você precisa falar mais alto!

— Eles têm… Esquece. Estou ligando para dizer que temos amostra de sêmen das calças de esqui que Adele Vetlesen usava em Håvass.

— O quê? Está brincando. Isso quer dizer…

— Que podemos ter o DNA do oitavo hóspede em breve. Se o sêmen for dele. E a única maneira de termos certeza é excluir os outros homens que estiveram na cabana.

— Precisamos do DNA deles.

—  Certo  —  disse  Bjørn  Holm.  —  Elias  Skog  está  ok,  já  temos  o  DNA  dele.  O  de  Tony Leike é mais difícil. Seria fácil achar na casa dele, mas para isso precisamos de um mandado de busca. E, depois de tudo que aconteceu da última vez, não vai ser nada fácil.

—  Deixa  comigo  —  emendou  Harry.  —  Também  seria  bom  ter  a  impressão  genética  de Krongli. Mesmo que não tenha matado Charlotte ou Borgny, ele pode ter estuprado Adele.

— Está bem, mas como vamos conseguir?

—  Como  policial,  ele  deve  ter  estado  em  alguma  cena  de  crime  —  explicou  Harry  e  não precisou finalizar o raciocínio. Bjørn Holm já havia entendido. Para evitar confusão e trocas de identidades, era rotina tirar impressões digitais e amostras de DNA de todos os policiais que  tivessem  estado  numa  cena  de  crime  e  que  potencialmente  pudessem  ter  contaminado  o local.

— Vou checar a base de dados.

— Bom trabalho, Bjørn.

—  Espera.  Tem  mais.  Você  pediu  para  fazer  outra  busca  pelo  uniforme  de  enfermeira. Encontramos. E as calças têm manchas de PSG. E chequei: há uma fábrica de PSG fechada em Oslo,  lá  em  Nydalen.  Se  estiver  fechada  e  o  oitavo  homem  traçou  Adele  lá,  talvez  a  gente ainda encontre sêmen no local.

—  Humm.  Traçada  em  Nydalen  e  fodida  na  cabana  de  Håvass.  O  oitavo  homem  pode  ter feito sua rota de escape fodendo. Você disse PSG. É da fábrica Kadok?

— É, como… ?

— O pai de um amigo trabalhava lá.

— Repita, tem um barulho infernal no seu lado.

— Estão passando pela linha de chegada. A gente se fala.

Harry  pôs  o  celular  no  bolso  da  jaqueta,  girou  a  cadeira  para  não  ter  que  ver  os  tristes rostos dos perdedores em torno do hipódromo de feltro, preferindo o sorriso do crupiê.

— Palabéns outla vez, Hally!

Harry se levantou, vestiu a jaqueta e olhou para a nota que o vietnamita estendeu para ele. Com o retrato de Edvard Munch. Mil coroas.

—  Muita  solte  —  disse  Harry.  —  Aposte-a  no  cavalo  verde  na  próxima  corrida.  Venho pegar o dinheiro outro dia, Duc.

 

***

Lene  Galtung  estava  na  sala,  olhando  para  o  reflexo  duplo  no  vidro  duplo.  Seu  iPod  tocava Tracy Chapman. “Fast Car”. Ela podia ouvir essa música sem parar, sem nunca se cansar dela. Falava  sobre  uma  garota  pobre  que  queria  fugir  de  tudo,  queria  se  sentar  no  carro  veloz  do namorado  e  deixar  a  vida  que  tinha  para  trás;  o  emprego  no  caixa  do  supermercado,  a responsabilidade  por  seu  papai  ser  alcoólico,  perder  as  estribeiras.  Não  podia  ser  mais distante da vida de Lene; todavia a música era sobre ela. Sobre a Lene que ela podia ter sido. A  Lene  que  no  fundo  era.  Uma  das  duas  moças  que  via  no  reflexo  duplo.  A  mais  comum  e apagada. Em todos os anos na escola, ela morria de medo de que a porta da sala se abrisse de repente  e  alguém  entrasse,  apontando  um  dedo  para  ela,  dizendo  que  agora,  agora  pegamos você, tire suas roupas de grife. Depois iam jogar uns trapos para ela, dizendo que agora todos veriam quem ela era de verdade, a filha bastarda. Ano após ano havia ficado ali, escondida, quieta  como  um  ratinho,  vigiando  a  porta,  esperando.  Tinha  prestado  atenção  às  amigas, tentando captar os sinais que pudessem entregá-la. A timidez, o medo, a defesa que construíra pareciam arrogância aos outros. E ela sabia que exagerava seu papel de rica, bem-sucedida, mimada e despreocupada. Não era nem um pouco bonita e radiante como as outras garotas de seu  círculo,  aquelas  que  podiam  entoar  “Não  faço  a  mínima  ideia”,  com  um  sorriso autoconfiante,  convencidas  de  que  aquilo  que  não  sabiam  de  modo  algum  pudesse  ser  muito importante,  e  que,  de  qualquer  maneira,  o  mundo  não  ia  exigir  nada  delas  além  de  serem bonitas. Por isso, precisava fingir. Que era bonita. Radiante. Acima de tudo. Mas estava tão cansada daquilo. Só queria se sentar no carro de Tony e pedir para ele levá-la embora de tudo. Levá-la a um lugar onde pudesse ser a verdadeira Lene e não essas duas personagens falsas que  se  odiavam.  Como  na  música  de  Tracy  Chapman,  juntos,  ela  e  Tony  podiam  encontrar aquele lugar.

O  reflexo  no  vidro  se  moveu.  Lene  se  sobressaltou  quando  percebeu  que  o  rosto  não  era seu. Ela não a tinha ouvido entrar. Lene se endireitou e tirou os fones de ouvido.

— Coloque a bandeja com o café ali, Nanna.

A mulher hesitou.

— Você devia esquecê-lo, Lene.

— Para!

— Só estou avisando. Ele não vai ser um homem bom para você.

— Para, já disse!

—  Shhh!  —  A  mulher  pôs  a  bandeja  na  mesa  com  força,  fazendo-a  retinir.  Seus  olhos turquesa lampejaram. — É preciso ser sensata, Lene. Sempre quando necessário, tivemos que agir assim nessa casa. Só estou te dizendo isso como sua…

— Como minha o quê? — bufou Lene. — Olhe para você. O que poderia ser para mim?

A mulher passou as mãos sobre o avental branco, tentou pôr uma das mãos no rosto de Lene, mas  ela  a  afastou.  A  mulher  deu  um  suspiro  que  parecia  uma  gota  d’água  caindo  num  poço. Então, virou-se e saiu. Quando a porta se fechou, o celular preto de Lene tocou. Ela sentiu o coração acelerar. Desde que Tony tinha desaparecido, o celular esteve sempre ligado e à mão. Ela o agarrou.

— Lene Galtung.

— Harry Hole, Divisão de Homicídios… Quero dizer, Kripos. Sinto muito incomodar, mas preciso da sua ajuda num assunto. É sobre Tony.

Lene sentiu a voz fugir do controle ao responder:

— Acon… Aconteceu alguma coisa?

— Estamos procurando uma pessoa que suspeitamos ter morrido de uma queda na montanha perto de Ustaoset…

Ela se sentiu tonta; o chão estava se erguendo, e o teto, caindo.

—  Ainda  não  encontramos  o  corpo.  Nevou  muito  e  a  área  de  busca  é  extensa  e extremamente perigosa. Está me ouvindo?

— Est… Estou.

A voz do policial, um tanto rouca, continuou:

— Quando o corpo for encontrado, vamos tentar identificá-lo o mais rápido possível. Mas pode haver grandes queimaduras. Por isso, estamos desde já precisando do DNA de qualquer pessoa que poderia ser a falecida. E como Tony está desaparecido…

Parecia que o coração de Lene queria subir pela garganta e saltar da boca. A voz do outro lado continuou a lenga-lenga:

—  Por  isso,  gostaria  de  saber  se  você  poderia  ajudar  um  dos  nossos  peritos  técnicos  a providenciar material de DNA da casa de Tony.

— Q… Que tipo de material?

— Um fio de cabelo, saliva na escova de dente, eles sabem do que precisam. O importante é  que  você,  como  noiva  dele,  dê  a  permissão,  comparecendo  na  frente  da  casa  dele  com  a chave.

— Cla… Claro.

— Muito obrigado. Então vou mandar um perito para Holmenveien imediatamente.

Lene desligou. Sentiu o choro vir. Colocou de volta os fones de ouvido do iPod.

Tracy  Chapman  estava  cantando  a  última  estrofe,  sobre  pegar  um  carro  veloz  e  ir  embora para aquele lugar. Então, a música acabou. Ela apertou “repetir”.
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KADOK

 

O bairro Nydalen era a própria imagem da desindustrialização de Oslo. As fábricas que não foram demolidas — dando lugar a prédios comerciais com design elegante em vidro e aço — tinham sido convertidas em enormes estúdios de TV, restaurantes e grandes ambientes abertos, com tijolos, encanamentos de ventilação e água à mostra.

Os últimos eram frequentemente alugados por agências de publicidade que queriam mostrar que  pensavam  de  modo  não  tradicional,  achando  que  a  criatividade  florescia  tão  bem  em ambientes industriais baratos como nos escritórios caros e centrais de seus concorrentes bem-estabelecidos. Mas o valor dos escritórios em Nydalen era pelo menos o mesmo, visto que as agências em geral pensam de maneira tradicional. Isto é, seguem a moda e elevam os preços para o que estiver na moda.

Entretanto  os  proprietários  do  lote  da  fábrica  fechada  da  Kadok  não  participaram  dessa bonança.  Quando  a  fábrica  finalmente  foi  desativada  havia  14  anos,  após  anos  de  perdas  e dumping de PSG na China, os herdeiros do fundador se engalfinharam. E, enquanto brigavam sobre  quem  ia  ficar  com  o  que,  a  construção,  isolada  por  cercas  ao  oeste  do  rio  Akerselva, deteriorou-se.  Mato  e  árvores  decíduas  cresceram  livremente,  e  aos  poucos  esconderam  a fábrica das imediações.

Após levar tudo isso em conta, Harry estranhou o grande cadeado no portão ser tão novo.

— Pode cortar — informou ele ao policial ao seu lado.

As lâminas do enorme alicate passaram pelo metal como se fosse manteiga, e o cadeado foi cortado  com  a  mesma  rapidez  que  Harry  levara  para  conseguir  um  mandado  de  busca.  O promotor  da  Kripos  parecia  ter  coisas  mais  importantes  a  fazer  do  que  emitir  mandados,  e Harry  mal  havia  terminado  de  falar  até  tê-lo  devidamente  assinado  na  mão.  E  ele  tinha pensado consigo mesmo que seria bom se também possuíssem alguns advogados estressados e negligentes na Divisão de Homicídios.

O sol baixo da tarde reluziu nos cacos de vidros quebrados no alto das paredes de tijolo. O lugar era desolado, do tipo que só se encontra em fábricas fechadas, onde tudo que se vê foi construído para uma atividade agitada e eficaz, mas não há mais ninguém ali. Onde o eco de ferro contra ferro, de gritos, palavrões e risos de homens suados abafando as máquinas ainda reverbera  silenciosamente  entre  as  paredes,  e  o  vento  sopra  através  das  janelas  quebradas, pretas de fuligem, fazendo as teias de aranha e as carcaças de insetos mortos tremerem.

Não  havia  cadeado  na  grande  porta  que  dava  para  o  galpão  da  fábrica.  Os  cinco  homens passaram por uma área retangular com acústica de igreja, que dava mais a impressão de uma evacuação  do  que  de  fechamento;  ferramentas  de  trabalho  ainda  estavam  espalhadas,  um pallete  carregado  com  baldes  brancos  marcados S  3  estava  pronto  para  ser  despachado,  um macacão azul jazia largado sobre o encosto de uma cadeira.

Pararam no meio do galpão. Num canto havia uma espécie de quiosque, no formato de um farol,  erguido  1  metro  acima  do  piso.  A  sala  do  gerente,  pensou  Harry.  No  alto  das  paredes passava  uma  galeria  em  volta  do  galpão  todo,  que  numa  ponta  levava  a  um  mezanino  com salas próprias. Harry supôs que fossem a copa e os escritórios administrativos.

— Por onde começamos? — perguntou Harry.

—  No  lugar  de  sempre  —  respondeu  Bjørn  Holm  e  olhou  em  torno.  —  No  alto  do  canto esquerdo.

— O que estamos procurando?

—  Uma  mesa,  um  banco  com  PSG  azul.  A  mancha  na  parte  de  trás  das  calças  havia  sido esfregada um pouco para dentro do bolso de trás, então ela deve ter sentado em algo... Quero dizer, ela não estava deitada.

— Se vocês vão começar aqui embaixo, vou subir com o policial. Vou levar o alicate — avisou Harry.

— Ah, é?

— Para abrir as portas para vocês, os peritos. Prometemos não encher o lugar de sêmen.

— Muito engraçado. Não…

— Toque em nada.

Harry e o policial, que ele chamava de “policial” pelo simples motivo de ter esquecido seu nome dois segundos depois de ouvi-lo, subiram por uma escada em caracol, fazendo cantar os degraus  de  ferro.  As  portas  que  encontraram  estavam  destrancadas,  e,  como  Harry  havia imaginado, eram escritórios dos quais os móveis foram removidos. Um vestiário com fileiras de armários de ferro. Um grande chuveiro comunitário. Mas nenhuma mancha azul.

— O que você acha que é aquilo? — perguntou Harry, no meio da copa. Ele apontou para uma porta estreita com cadeado ao fundo.

— A despensa — respondeu o policial, já de saída.

— Espere!

Harry  foi  até  a  porta.  Arranhou  com  a  unha  a  fechadura  aparentemente  enferrujada.  Era ferrugem de verdade. Ele virou o cadeado e olhou para o cilindro. Não tinha ferrugem.

— Pode cortar — avisou Harry.

O outro fez como foi mandado, e Harry abriu a porta.

O policial estalou a língua.

— Só uma porta secreta — disse Harry.

Não havia despensa nem era uma sala, mas outra porta. Equipada com algo que parecia uma sólida fechadura.

O policial deitou o alicate no chão.

Harry passou os olhos pelo local e logo encontrou o que procurava. Um grande extintor de incêndio vermelho, bastante chamativo, preso no meio da parede da copa. Não foi Øystein que uma vez havia dito algo a respeito? Que o material que produziam onde seu pai trabalhava era tão  inflamável  que  foram  instruídos  a  fumar  perto  do  rio.  Para  onde  deviam  jogar  as  pontas dos cigarros.

Ele retirou o extintor da parede e o levou até a porta. Deu dois passos para trás, correu para a frente, mirou e jogou o cilindro metálico na porta, como um aríete.

A porta rachou em torno da fechadura, mas continuou presa ao batente.

Harry repetiu o ataque. Lascas de madeira voaram para todo lado.

— O que diabos está acontecendo? — Ouviu Bjørn gritar lá de baixo.

Na  terceira  tentativa,  a  porta  soltou  um  ruído  resignado  e  abriu.  Ambos  olharam  para  um vazio escuro como breu.

— Posso usar sua lanterna? — Harry pediu ao policial ao largar o extintor e enxugar o suor. — Obrigado. Espere aqui.

Harry entrou na sala. Havia cheiro de amoníaco. Passou a luz da lanterna pelas paredes. A sala — que imaginou ter 9 metros quadrados — não tinha janelas. O facho de luz passou sobre uma  cadeira  preta  dobrável,  uma  mesa  com  uma  lâmpada  e  um  monitor  de  computador  da Dell. O teclado estava relativamente pouco gasto. A mesa estava arrumada, feita de madeira clara,  sem  manchas  azuis.  No  cesto  de  lixo  havia  tiras  de  papel,  como  se  alguém  houvesse recortado  fotos.  E  um  exemplar  do Dagbladet,  do  qual  de  fato  algo  tinha  sido  recortado  da primeira  página.  Harry  leu  a  manchete  em  cima  do  quadrado  vazio  e  sabia  que  estavam  no lugar certo. Chegaram. Esse era o lugar.

 

— MORTO EM AVALANCHE —

 

Instintivamente,  Harry  direcionou  a  luz  para  cima,  para  a  parede  sobre  a  mesa,  passando por algumas manchas azuis. E lá estavam.

Todos.

Marit  Olsen,  Charlotte  Lolles,  Borgny  Stem-Myhre,  Adele  Vetlesen,  Elias  Skog,  Jussi Kolkka. E Tony Leike.

Harry se concentrou em respirar pelo diafragma. Em absorver a informação aos poucos. As fotos  eram  recortes  de  jornais  ou  foram  impressas  em  folhas  de  papel,  provavelmente  de notícias  da  internet.  Exceto  a  foto  de  Adele.  Seu  coração  batia  tão  forte  quanto  um  bumbo enquanto  enviar  mandar  mais  sangue  a  seu  cérebro.  A  foto  era  em  papel  fotográfico  e  tão granulada que Harry supôs ter sido tirada com uma teleobjetiva e depois aumentada. Mostrava uma janela lateral de um carro, o perfil de Adele no banco da frente, de onde o plástico não tinha sido removido, e havia algo sobressaindo de seu pescoço. Uma faca grande com um cabo amarelo brilhante. Harry forçou seu olhar a ir adiante. Por baixo das fotos havia uma fileira de cartas, também impressas de um computador. Harry passou os olhos sobre o texto inicial de uma:

 

É MUITO SIMPLES. EU SEI QUEM VOCÊ MATOU.

VOCÊ NÃO SABE QUEM EU SOU, MAS SABE O QUE QUERO. DINHEIRO. SE VOCÊ NÃO PAGAR, OS POLICIAIS VÃO VIR. SIMPLES, NÃO É?

O  texto  continuava,  mas  o  final  da  carta  chamou  sua  atenção.  Não  havia  nome,  nenhuma assinatura.  O  policial  estava  à  porta.  Harry  ouviu  sua  mão  tatear  a  parede  enquanto murmurava:

— Deve haver um interruptor aqui em algum lugar.

Harry iluminou o teto azul, para quatro grandes tubos fluorescentes.

— Tem que ter — disse Harry e direcionou a lanterna para a parede, sobre várias manchas azuis,  antes  de  a  faixa  de  luz  parar  numa  folha  de  papel  à  direita  das  fotos.  Uma  incipiente espécie de alarme tinha começado a disparar em sua mente. A folha estava rasgada na lateral e continha linhas e colunas onde havia anotações à mão. Mas com caligrafias diferentes.

— Aqui está — indicou o policial.

Por algum motivo, Harry pensou de repente na lâmpada da mesa. E no teto azul. E no cheiro de amoníaco. E entendeu no mesmo instante que o alarme em sua mente não era por causa da folha.

— Não… — começou Harry.

Tarde demais.

Tecnicamente, não era uma explosão, mas — como constaria no relatório que o chefe dos bombeiros assinaria no dia seguinte — um incêndio explosivo causado por uma faísca elétrica de fios acoplados a uma lata com gás amoníaco, que por sua vez incendiou o PSG pintado no teto inteiro e chapinhado na parede.

Harry  arfou  quando  o  oxigênio  na  sala  foi  sugado  pelas  labaredas,  sentindo  ao  mesmo tempo um calor intenso na cabeça. Ele caiu automaticamente de joelhos e passou as mãos pelo cabelo  para  saber  se  estava  queimando.  Quando  ergueu  os  olhos,  as  chamas  vinham  das paredes. Ele queria respirar, mas conseguiu resistir ao reflexo. Levantou-se e ficou em pé. A porta estava a apenas 2 metros dele, mas tinha que levar… Harry esticou a mão em direção à folha de papel. Para a folha perdida do livro de hóspedes da cabana de Håvass.

— Afaste-se! — O policial estava no vão da porta com o extintor por baixo do braço e a mangueira  na  mão.  Como  em  câmera  lenta,  Harry  observou  o  jato  esguichar.  Viu  o  jato marrom-dourado sair da mangueira e atingir a parede. O marrom devia ser branco; o líquido devia  ser  espuma.  E  Harry  entendera,  antes  de  olhar  para  as  labaredas  que  se  levantavam, berrando para ele de onde o líquido caía; antes de sentir a fisgada doce do cheiro de gasolina nas narinas; antes de ver as chamas seguindo o jato da gasolina até o policial que estava no vão da porta, com a alavanca ainda pressionada, em choque. Harry sabia por que o extintor de incêndio estava no meio da parede da copa, exposto, impossível de não ser visto, vermelho e novo, gritando para ser usado.

O  ombro  de  Harry  acertou  o  policial  na  altura  da  cintura,  dobrando-o  sobre  o  inspetor furioso, jogando-o para trás com Harry sobre si.

Fizeram  algumas  cadeiras  voarem  pelo  espaço  ao  derraparem  por  baixo  da  mesa.  O policial,  já  sem  ar,  gesticulava  e  apontava  enquanto  abria  e  fechava  a  boca  como  um  peixe. Harry se virou. Envolto em chamas, o extintor vermelho ribombou e rolou em sua direção. A mangueira cuspia borracha derretida. Harry se levantou, agarrou o policial e o arrastou atrás de si até a porta, enquanto um cronômetro atemporal ressoava em sua cabeça. Ele empurrou o policial cambaleante porta afora, para a galeria, e o empurrou para o chão ao seu lado quando veio  aquilo  que  o  chefe  dos  bombeiros  iria  descrever  no  relatório  como  uma  explosão,  que estourou todas as janelas e incendiou a copa inteira.

 

A sala de recortes está em chamas. Está no noticiário. Você deve servir e proteger, Harry Hole,  não  demolir  e  destruir.  Vai  ter  que  pagar  uma  compensação.  Senão,  vou  tirar  algo importante de você. Em questão de segundos. Não faz ideia de como será fácil.
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APÓS O INCÊNDIO

 

A escuridão  da  noite  havia  chegado  a  Nydalen.  Harry  estava  com  um  cobertor  sobre  os ombros  e  um  grande  copo  de  papelão  na  mão  enquanto  ele  e  Bjørn  Holm  assistiam  aos bombeiros entrando e saindo às pressas com as últimas latas de PSG que restavam na fábrica Kadok.

—  Quer  dizer  que  ele  tinha  colocado  fotos  de  todas  as  vítimas  na  parede?  —  perguntou Bjørn Holm.

— Isso mesmo — confirmou Harry. — Exceto a prostituta de Leipzig, Juliana Verni.

— E a folha? Tem certeza de que era do livro de hóspedes da cabana de Håvass?

— Tenho. Vi o livro na cabana e as páginas eram idênticas.

—  E  você  estava  a  meio  metro  da  folha  onde  provavelmente  constava  o  nome  do  oitavo hóspede, mas não viu?

Harry deu de ombros.

— Talvez eu precise de óculos para ler. Tudo aconteceu rápido demais lá dentro, Bjørn. E meu  interesse  pela  folha  esmoreceu  um  pouco  quando  o  policial  começou  a  pulverizar gasolina.

— Claro. Não quis…

— Havia algumas cartas na parede. Pelo que consegui ler, eram cartas de chantagem. Talvez ele já tenha sido desmascarado por alguém.

Um bombeiro foi até eles. Suas roupas chiavam e rangiam com os passos.

— Kripos, não é? — grunhiu o homem com uma voz que combinava com o capacete e as botas. E sua linguagem corporal dizia “chefe”.

Harry hesitou, mas confirmou com um gesto de cabeça; não havia motivo para complicar as coisas.

— O que realmente aconteceu lá dentro?

— É o que espero que seu pessoal possa nos dizer — respondeu Harry. — Mas assim por alto podemos dizer que a pessoa que alugava de graça a sala lá dentro tinha um plano claro para o que ia acontecer se por acaso alguém chegasse sem ser convidado.

— É?

— Assim que vi os tubos fluorescentes no teto devia ter desconfiado que houvesse algo de errado.  Se  tivessem  sido  usados,  o  locatário  não  ia  precisar  de  uma  lâmpada  na  mesa.  O interruptor estava ligado a outra coisa, algum dispositivo de ignição.

— Você acha? Bem, vamos mandar os peritos darem uma olhada amanhã cedo.

— Como está lá dentro? — perguntou Holm. — Na sala onde começou.

O bombeiro encarou Holm.

— Com PSG no teto e nas paredes, meu filho. Como você acha que está?

Harry  estava  cansado.  Cansado  de  apanhar,  cansado  de  sentir  medo,  cansado  de  sempre chegar  tarde  demais.  Mas  naquele  exato  momento,  estava  cansado  de  homens  adultos  que nunca  cansavam  de  brincar  de  cacique.  Harry  falou  baixinho,  tão  baixinho  que  o  bombeiro precisou se inclinar um pouco para a frente.

— A não ser que esteja minimamente interessado no que meu perito criminal acha sobre a sala  para  onde  você  acabou  de  enviar  inúmeros  bombeiros,  sugiro  que  bote  para  fora  o  que você sabe em respostas concisas, mas exaustivas. Entenda bem, havia um cara lá dentro que planejou seis ou sete homicídios. Que ele cumpriu. E estamos muito interessados em saber se podemos ter esperança em encontrar pistas na sala que possam nos ajudar a deter esse homem cruel, muito cruel. Fui claro o suficiente?

O bombeiro se endireitou e pigarreou.

— PSG é extrema…

— Escute aqui. Estamos querendo saber as consequências, não a causa.

O bombeiro enrubesceu não apenas por causa do calor do PSG em chamas.

— Tudo queimado. Não sobrou nada. Papéis, móveis, computador, tudo.

— Obrigado, chefe — disse Harry.

Os dois policiais ficaram olhando as costas do bombeiro ao se afastar.

— Meu  perito  criminal?  —  repetiu  Holm  fazendo  careta,  como  se  tivesse  engolido  algo indigesto.

— Tinha que fazer com que eu me parecesse um pouco com um chefe também.

— É bom passar a perna em alguém logo depois de alguém ter passado a perna em você, não é?

Harry fez que sim e apertou mais o cobertor.

— Ele disse “queimado”, não disse?

— Queimado. Como se sente?

Harry lançou um olhar triste para a fumaça que ainda saía das janelas da fábrica, entrando nos refletores dos bombeiros.

— Fodido em Nydalen — respondeu ele e tomou o resto do café, já frio.

 

Harry  deixou  Nydalen  de  carro,  mas  não  havia  chegado  ao  sinal  vermelho  na  Uelandsgate quando Bjørn Holm ligou de novo.

— Os peritos analisaram as manchas de sêmen nas calças de esqui de Adele e temos uma impressão genética.

— Já? — perguntou Harry.

— Um perfil parcial. Mas o suficiente para afirmarem com 93 por cento de certeza de que é idêntico a um perfil nos nossos registros.

Harry se endireitou no assento.

DNA idêntico. Que maravilha. Talvez o dia ainda pudesse ser salvo.

— Diga logo! — disse Harry.

— Você tem que aprender a apreciar uma pausa dramática — respondeu Holm.

Harry suspirou.

—  Ok,  ok.  Eles  acharam  uma  impressão  genética  idêntica  no  cabelo  da  escova  de  Tony Leike.

O olhar de Harry ficou distante.

Tony Leike havia estuprado Adele Vetlesen na cabana de Håvass.

Não  estava  preparado  para  aquilo.  Tony  Leike?  Não  fazia  sentido.  Violento,  sim,  mas estuprar uma mulher que está na cabana com outro homem? Elias Skog disse que o tinha visto com  a  mão  na  boca  de  Adele,  arrastando-a  para  dentro  da  casinha  do  banheiro.  Talvez  não fosse um estupro afinal?

E então — de repente — as peças se encaixaram.

Harry viu tudo com clareza cristalina.

Não foi um estupro. E ali estava: o motivo.

O carro atrás dele buzinou. O sinal estava verde para Harry.
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O CAVALHEIRO

 

Eram quinze para as oito, e o dia ainda não havia ajustado cor e contraste. A luz cinzenta da manhã  mostrava  a  paisagem  numa  versão  granulada  em  preto  e  branco  quando  Harry estacionou ao lado do único carro na beira do lago Lyseren e caminhou até o cais flutuante. O delegado Skai estava na beira com uma vara de pescar na mão e um cigarro no canto da boca. Chumaços  de  neblina  pairavam  como  algodão  sobre  o  junco  que  despontava  do  espelho d’água escuro e liso.

— Hole — disse Skai sem se virar. — Levantou cedo.

— Sua mulher disse que você estava aqui.

— Toda manhã das sete às oito. A única chance que tenho para pensar um pouco antes do estresse começar.

— Pegou algum?

— Nada. Mas tem peixes ali no meio do junco.

— Soa familiar. Receio que o estresse vá começar mais cedo hoje. É sobre Tony Leike.

— Tony, sim. A fazenda do avô dele ficava em Rustad, a leste do lago Lyseren.

— Então você se lembra bem dele?

— Esse é um lugar pequeno, Hole. Meu pai e o velho Leike eram amigos, e Tony vinha aqui todo verão.

— O que você lembra dele?

— Bem... Cara  engraçado. Muitas pessoas  gostavam de Tony.  Especialmente as mulheres. Ele  era  bonito,  tipo  Elvis.  E  também  conseguiu  se  cercar  de  bastante  mistério.  Os  rumores diziam  que  tinha  crescido  sozinho  com  a  mãe,  que  era  infeliz  e  alcoólico,  até  ela  o  mandar embora,  porque  o  homem  com  quem  estava  namorando  não  gostava  do  garoto.  Mas  as mulheres  por  aqui  gostavam  bastante  dele.  E  Tony  gostava  delas.  Às  vezes,  isso  o  metia  em encrencas.

— Como quando ele cantou sua filha?

Skai se sobressaltou, como se tivesse fisgado algo.

— Sua mulher — disse Harry. — Perguntei a ela sobre Tony, e ela contou. Que era pela sua filha que Tony e aquele garoto daqui brigaram aquela vez.

Skai fez que não.

— Aquilo não foi uma briga, foi uma matança. Coitado de Ole, pensou que ele e Mia eram namorados, só porque estava apaixonado e ela o deixou levá-la de carro para um baile com a amiga.  Ole  não  era  do  tipo  que  gostava  de  briga,  era  mais  mauricinho.  Mas  ele  foi  atrás  de Tony. E Tony o derrubou, tirou a faca e… Foi muito feio, não estamos acostumados com esse tipo de coisa por aqui.

— O que ele fez?

—  Cortou  fora  metade  da  língua  do  garoto.  Colocou-a  no  bolso  e  foi  embora.  Meia  hora depois prendemos Tony na casa do avô e dissemos que estavam precisando da língua na sala de cirurgia. Tony disse que a havia jogado aos corvos.

—  O  que  quis  te  perguntar  é  se  você  chegou  a  suspeitar  que  Tony  houvesse  cometido  um estupro. Naquela época ou em qualquer outra.

Skai se virou energicamente.

—  Deixe-me  explicar  dessa  maneira,  Hole.  Mia  nunca  mais  voltou  a  ser  a  mesma  garota alegre e feliz. Ela ainda queria o maluco, claro, mas as garotas dessa idade são assim mesmo. E  Ole  se  mudou.  Toda  vez  que  o  coitado  abria  a  boca  por  aqui,  não  só  ele  como  todos  os outros  se  lembravam  daquela  humilhação.  Por  isso,  sim,  diria  que  Tony  Leike  é  um  cara violento.  Mas  não,  não  acho  que  ele  tenha  violentado  alguém.  Se  tivesse,  já  teria  feito  com Mia, por assim dizer.

— Ela…?

—  Eles  estavam  no  mato  atrás  do  salão  do  baile.  Ela  não  deixou  Tony  pegá-la.  E  ele aceitou.

— Tem certeza? Lamento ter que perguntar, mas é…

O anzol saltou da água na direção deles. Brilhou nos primeiros raios horizontais do sol.

— Tudo bem, Hole. Sou policial e estou a par do caso em que estão trabalhando. Mia é uma garota direita e não mente. Nem na hora de testemunhar. Pode ter o relatório se quiser saber os detalhes. Só quero que ela não tenha que passar por tudo outra vez.

— Não será necessário — disse Harry. — Obrigado.

 

Harry havia informado os outros investigadores na sala de reuniões Odin de que a pessoa que ele tinha visto por baixo da motoneve — mas ainda não encontrada, apesar das tentativas com reforço policial — possuía os dedos artríticos de Tony Leike. Então expôs de novo sua teoria. E depois se inclinou para trás e aguardou as reações.

A investigadora Pelicano olhou para Harry por cima dos óculos, mas aparentemente falava a todos da reunião matinal.

— Quer dizer que você acha que Adele fez aquilo voluntariamente? Ela gritou por socorro, pelo amor de Deus!

—  Isso  foi  algo  que  Elias  Skog  só  pensou  mais  tarde  —  rebateu  Harry.  —  Seu  primeiro pensamento foi o de ver duas pessoas transando de forma consensual.

— Mas uma mulher que leva um homem para uma cabana não transa com outro cara que por acaso  aparece  no  meio  da  noite!  É  preciso  ser  mulher  para  entender  isso?  —  sibilou  ela,  e com  seus  novos  dreadlocks,  de  impressionante  mau  gosto,  lembrou  a  Harry  uma  furiosa Medusa.

A resposta veio da pessoa perto de Harry.

— Você realmente acha que o gênero automaticamente te dá conhecimento superior sobre a preferência  sexual  da  metade  da  população  mundial?  —  Ærdal  fez  uma  pausa,  estudando  a unha  do  mindinho  que  tinha  acabado  de  limpar.  —  Não  constatamos  que  Adele  Vetlesen mudava de parceiro o tempo todo por livre e espontânea vontade? E que ela aceitou transar com um homem que mal conhecia numa fábrica fechada, no meio da noite?

Ærdal baixou a mão e começou a limpar a unha do dedo anelar, murmurando tão baixinho que somente Harry podia ouvir.

— Além do mais, já fodi mais mulheres que você, sua ave descarnada.

— As mulheres se apaixonavam por Tony com facilidade e vice-versa — disse Harry. — Tony chegou tarde à cabana, o namorado de Adele estava chateado com algo e tinha ido para a cama.  Ele  e  Adele  podiam  flertar  em  paz.  Ele  estava  com  problemas  em  casa,  e  ela  havia começado a perder o tesão pelo namorado. Adele e Tony estavam a fim um do outro, mas na cabana  havia  pessoas  em  todo  canto.  Por  isso,  deram  uma  saidinha  na  madrugada  e  se encontraram  em  frente  à  casinha  do  banheiro.  Começaram  a  se  beijar,  se  tocaram  e  estavam tão excitados que havia o que na Divisão de Combate à Violência Sexual se chama de “fluido pré-ejaculatório” na ponta do pênis, que foi esfregado nas calças de esqui dela, antes que ele conseguisse  baixá-las  e  eles  começassem  a  transar.  Extasiada,  ela  gritou  o  suficiente  para acordar Elias Skog, que os viu pela janela. E acho que também acordou o namorado, e que ele os viu do seu quarto. Acho que ela não deu a mínima. Ao contrário de Tony, que tentou abafar seus gritos.

— Se ela não estivesse nem aí, por que ele estaria? — indagou Pelicano. — Afinal, são as mulheres que são estigmatizadas por esse tipo de frivolidade, enquanto o status dos homens só aumenta. De outros homens, quero dizer.

— Tony Leike tinha pelo menos dois bons motivos para abafar os gritos — explicou Harry. — Primeiro porque não se quer divulgar sexo extracurricular sendo um noivo que figura nas manchetes de jornal, e especialmente não quando é o dinheiro do futuro sogro que salvará seus investimentos no Congo. Além do mais, ele era um alpinista experiente e conhecia bem a área.

— E o que isso tem a ver com o caso?

Ouviram uma gargalhada, e todos se viraram para a ponta da mesa, onde Mikael Bellman estava.

— Avalanche — respondeu ele, rindo. — Tony Leike estava com receio de que os gritos de Adele Vetlesen pudessem provocar uma avalanche.

— Tony devia saber que mais de um quarto das avalanches que acontecem é provocado por pessoas — disse Harry.

Risos incrédulos se espalharam ao redor da mesa; até Pelicano se permitiu dar um sorriso.

— Mas o que faz você achar que o namorado de Adele os viu? — perguntou ela. — E por que Adele não estava nem aí? Será que ficou tão excitada assim?

— Porque — começou a responder Harry, inclinando-se para trás na cadeira — Adele já fez  isso  antes.  Ela  mandou  uma  mensagem  de  celular  para  seu  namorado  da  época  com  uma foto dela transando com outro. Uma mensagem cruel, mas clara. De acordo com os amigos, ela não  se  encontrou  mais  com  o  namorado  da  época  da  viagem  depois  de  irem  à  cabana  de Håvass.

— Interessante — disse Bellman. — Mas aonde você está nos levando?

— Ao motivo — respondeu Harry. — Pela primeira vez nesse caso temos um “por quê”.

— Então, estamos desistindo da teoria sobre um serial killer maluco? — perguntou Ærdal.

— O Boneco de Neve também tinha um motivo — emendou Beate Lønn, que tinha acabado de entrar e se sentar na ponta da mesa. — Insano, mas definitivamente um motivo.

— Esse motivo é mais simples — rebateu Harry. — Os ciúmes de sempre. Motivo de dois entre  três  assassinatos  nesse  país.  E  na  maioria  dos  outros.  Nesse  sentido,  como  seres humanos somos bastante previsíveis.

—  Talvez  isso  explique  os  assassinatos  de  Tony  Leike  e  Adele  Vetlesen  —  começou Pelicano. — Mas e os outros?

—  Tiveram  que  ser  eliminados  —  respondeu  Harry.  —  Eram  todos  testemunhas  em potencial do que aconteceu na cabana e podiam contar à polícia, revelando o motivo. E talvez pior:  foram  testemunhas  da  sua  total  humilhação;  tinha  sido  traído  em  público.  Para  uma pessoa instável, isso pode ser motivo suficiente.

Bellman bateu as mãos.

— Espero termos logo algumas respostas. Falei com Krongli por telefone e ele disse que o tempo está melhor na área de busca. Agora podem mandar cães e usar um helicóptero. Alguma razão para não ter mencionado antes que você suspeita que o corpo seja de Tony Leike, Harry?

Harry deu de ombros.

—  Pensei  que  chegaríamos  ao  corpo  bem  mais  rápido,  por  isso  não  vi  motivo  para especular em voz alta. Afinal, artrite não é uma doença tão rara.

Bellman pousou seu olhar em Harry por um segundo antes de se dirigir aos outros.

— Pessoal, temos um suspeito. Alguém quer batizá-lo?

— O oitavo hóspede — sugeriu Ærdal.

— O Cavalheiro — continuou Pelicano.

Durante  alguns  segundos  reinou  um  silêncio  absoluto,  como  se  as  novas  revelações precisassem ser digeridas antes de prosseguirem.

— Bem, não sou nenhuma investigadora tática — começou Beate Lønn, segura de que todos na  sala  sabiam  que  ela  nunca  comentava  nada  sobre  algo  do  qual  não  tivesse  profundos conhecimentos. — Mas não estão estranhando alguma coisa? Leike tinha álibi para os horários dos homicídios, mas e quanto a todas as pistas que apontam para ele? Como fica a ligação de seu telefone fixo para Elias Skog? E a arma do crime que foi comprada no Congo? Uma área onde Leike tinha interesses econômicos. Seria por acaso?

— Não — respondeu Harry. — Desde o primeiro dia, o Cavalheiro tem nos guiado a Tony Leike como assassino. Foi o Cavalheiro que pagou Juliana Verni para ir ao Congo, porque ele sabia que cada pista levando ao Congo apontaria para Tony Leike. E quanto à ligação da sua casa a Elias Skog, chequei hoje algo que já deveríamos ter investigado há tempo, mas que é típico deixarmos de lado ao sentir que estamos nos aproximando do desfecho. Mais ou menos na mesma hora da ligação da casa de Leike para Skog foram feitas três ligações do telefone fixo do seu escritório em Aker Brygge. Ele não pode estar em dois lugares ao mesmo tempo. Aposto 200 coroas que ele estava em Aker Brygge. Alguém aposta contra?

Rostos mudos, mas atentos.

—  Quer  dizer  que  o  Cavalheiro  ligou  para  Elias  Skog  da  casa  de  Leike?  —  perguntou Pelicano. — Como…

— Quando Leike foi me procurar na delegacia, ele contou que houve um arrombamento da porta  do  porão  alguns  dias  antes.  Confere  com  o  horário  da  ligação  a  Skog.  O  Cavalheiro roubou uma bicicleta para disfarçar, fazendo parecer um roubo comum, inocente o suficiente para a gente anotar a ocorrência e mais nada. Leike sabe que a gente não faz nada nesse tipo de roubo, por isso nem deu queixa. Assim, o Cavalheiro plantou uma prova irrefutável contra Leike.

— Que víbora! — exclamou Pelicano.

—  Aceito  a  explicação  de  como  —  disse  Beate  Lønn.  —  Mas  por  quê?  Por  que  apontar para Tony Leike?

—  Porque  ele  sabia  que  a  gente  cedo  ou  tarde  ia  conseguir  ligar  as  vítimas  à  cabana  de Håvass — explicou Harry. — E isso limitaria o número de suspeitos, de modo que todos que passaram  aquela  noite  lá  estariam  no  foco  da  investigação.  Havia  dois  motivos  para  ele remover a página do livro de hóspedes. Primeiro, ele possuía os nomes dos hóspedes, e assim podia  tranquilamente  encontrá-los  e  matá-los,  e  a  gente  não  teria  como  detê-lo.  Segundo,  e mais importante, ele podia manter o próprio nome escondido.

— Lógico — disse Ærdal. — E para ter absoluta certeza de que a gente não iria atrás dele, tinha que nos dar alguém que parecesse culpado. Tony Leike.

— E foi por isso que ele teve que esperar para matar Tony Leike no final — disse um dos investigadores,  um  homem  com  farto  bigode  tipo  Fridtjof  Nansen  e  de  quem  Harry  só lembrava o sobrenome.

A  pessoa  próxima  a  Harry,  um  jovem  com  pele  e  olhos  reluzentes,  de  quem  ele  não lembrava nome nenhum, interveio:

—  Mas,  infelizmente  para  ele,  Tony  tinha  um  álibi  para  os  horários  dos  assassinatos.  E como Tony já foi usado no papel de bode expiatório, chegou a hora de matar o inimigo número um.

A  temperatura  na  sala  havia  aumentado,  e  o  sol  pálido  e  hesitante  de  inverno  parecia iluminar  a  reunião.  Eles  avançavam;  o  nó  estava  finalmente  frouxo.  Harry  registrou  que  até Bellman estava inclinado mais para a frente na cadeira.

—  Tudo  isso  é  muito  bom  —  continuou  Beate  Lønn,  e  Harry  esperou  o  “mas”,  porém  já sabia o que ia perguntar, sabia que ela ia fazer o papel de advogado do diabo, porque Beate LØnn sabia que ele tinha as respostas. — Mas por que esse Cavalheiro fez tudo de um jeito tão complicado?

— Porque os seres humanos são complicados — respondeu Harry e podia ouvir um eco de algo que tinha ouvido e esquecido. — Queremos fazer coisas complexas, que se entrelaçam, por  meio  das  quais  podemos  controlar  nossos  destinos  e  nos  sentir  soberanos  em  nosso próprio  universo.  A  sala  que  queimou  na  fábrica  Kadok...  Sabem  do  que  mais  me  lembrou? Uma sala de controle. O quartel-general. E nem é certo que ele planejava matar Leike. Talvez quisesse apenas que fosse preso e julgado.

O silêncio foi tão absoluto que podiam ouvir um pássaro chilrear do lado de fora.

— Por quê? — perguntou Pelicano. — Se ele podia matá-lo? Ou torturá-lo?

— Porque a dor e a morte não são o pior que pode acontecer a um ser humano — respondeu Harry,  de  novo  ouvindo  o  eco.  —  É  a  humilhação.  Era  isso  que  ele  queria  para  Leike.  A humilhação de ser destituído de tudo que se tem. A queda. A vergonha.

Ele viu o esboço de um sorriso nos lábios de Beate Lønn, e notou seu reconhecimento num gesto de cabeça.

—  Mas  —  prosseguiu  ele  —,  como  já  foi  apontado,  infelizmente  para  o  nosso  assassino, Tony tinha um álibi. E por isso Tony escapou com outra punição. Uma morte lenta e certamente cruel.

No silêncio subsequente, Harry sentiu algo passar por ele. O cheiro de carne chamuscada. E parecia que a sala toda respirou fundo ao mesmo tempo.

— Então, o que faremos agora? — perguntou Pelicano.

Harry ergueu o olhar. O pássaro trinando no galho do outro lado da janela era um tentilhão. Uma  ave  migratória  que  havia  chegado  cedo  demais.  Que  dava  às  pessoas  a  esperança  da primavera, mas que congelou na noite da primeira geada.

Não faço ideia, pensou Harry. Não faço ideia.
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PESCANDO

 

Foi uma longa reunião na Kripos aquela manhã.

Bjørn  Holm  relatou  as  análises  técnicas  da  Kadok.  Não  encontraram  sêmen  nem  outras pistas  físicas  do  criminoso.  Com  certeza,  a  sala  que  havia  sido  usada  estava  totalmente queimada, e o computador fora reduzido a uma massa de metal, sem chance de recuperação de dados.

—  Provavelmente  acessava  a  internet  pelas  redes  abertas  na  área.  Nydalen  está  repleto delas.

—  Mas  ele  deve  ter  deixado  algum  rastro  eletrônico  —  comentou  Ærdal;  porém  parecia mais um refrão que havia ouvido do que algo que podia elaborar além da especulação “deve”.

— É claro que podemos pedir permissão para entrar em algumas das centenas de redes por lá e procurar algo que não sabemos o que é — disse Holm. — Mas não faço ideia de quantas semanas isso levaria. Ou se iremos achar alguma coisa.

—  Deixa  comigo  —  falou  Harry.  Ele  já  havia  se  levantado  e  estava  a  caminho  da  porta, digitando um número. — Conheço alguém.

Ele  deixou  a  porta  entreaberta,  e,  enquanto  esperou  ser  atendido,  ouviu  um  dos investigadores  contar  que  ninguém  com  quem  conversaram  tinha  visto  alguém  ir  e  vir  na Kadok.  Mas  que  isso  não  era  estranho,  pois  a  fábrica  estava  escondida  atrás  de  árvores  e mato, e, de qualquer maneira, estava muito escuro agora nos meses de inverno.

A chamada foi atendida.

— Secretária de Katrine Bratt.

— Alô?

— A Srta. Bratt está almoçando.

— Perdão, Katrine, mas a comida terá que esperar. Escute…

Katrine escutou Harry explicar o que queria.

—  O  Cavalheiro  tinha  fotos  nas  paredes  que  provavelmente  foram  impressas  de  sites  de notícias. Com a ferramenta de busca, você pode entrar nas redes da área, checar os registros dos provedores e descobrir quem visitou as páginas com notícias sobre os homicídios. Muitas pessoas devem ter feito isso…

—  Nem  tanto  quanto  ele  —  comentou  Katrine.  —  Só  vou  pedir  uma  lista  selecionada  de acordo com o número de downloads.

— Humm. Você aprendeu isso bem rápido.

— Não dizem que uma linha tênue separa a genialidade da loucura?

Harry se juntou aos outros.

Estavam  tocando  a  mensagem  que  Harry  havia  recebido  do  celular  de  Leike.  Tinha  sido enviada  para  uma  análise  de  voz  à  NTNU,  a  universidade  técnica  de  Trondheim.  Eles conseguiram  bons  resultados  com  gravações  de  roubo  a  bancos,  de  fato  melhores  do  que  as câmeras  de  vigilância,  visto  que  a  voz  —  mesmo  tentando  distorcê-la  —  é  muito  difícil  de mascarar. Mas avisaram a Bjørn Holm que uma péssima gravação de apenas um segundo, com sons  indefiníveis  —  pigarro  ou  gargalhada  —,  não  valia  nada  e  não  podia  ser  usada  para estabelecer um perfil de voz.

—  Droga  —  grunhiu  Bellman  e  deu  uma  pancada  na  mesa.  —  Com  um  perfil  de  voz,  um ponto de partida, a gente podia pelo menos começar a eliminar possíveis suspeitos do caso.

— Que possíveis suspeitos? — murmurou Ærdal.

— O sinal da estação-base diz que o fulano que usou o telefone de Leike estava perto de Ustaoset  quando  ligou  —  explicou  Holm.  —  Os  sinais  desaparecem  logo  depois,  a  rede  da operadora  só  cobre  as  proximidades  do  centro  de  Ustaoset.  Mas  o  fato  dos  sinais  sumirem fortalece a teoria de que seja o Cavalheiro que está com o celular.

— Por quê?

—  Mesmo  quando  o  celular  não  está  sendo  usado,  a  estação-base  da  operadora  capta  os sinais a cada duas horas. O fato de não ter captado nenhum mostra que o celular antes e depois da  ligação  esteve  na  região  deserta  das  montanhas  ao  redor  de  Ustaoset.  Onde  talvez  tenha sido carregado durante a avalanche e a tortura e coisas afins.

Ninguém riu. Harry constatou que a euforia de pouco tempo antes havia desaparecido. Ele foi até sua cadeira.

— Existe uma chance de poder obter o ponto de partida que Bellman mencionou há pouco — disse baixinho, sabendo que não tinha que se esforçar para ganhar a atenção. — Imaginem de novo a casa de Leike e o arrombamento. Vamos supor que o nosso assassino entrou lá para ligar  para  Elias  Skog.  E  vamos  supor  que  os  nossos  peritos  em  trajes  brancos  fizeram  um trabalho tão meticuloso quanto parecia quando cheguei e inadvertidamente… me choquei com Holm.  —  Bjørn  Holm  inclinou  a  cabeça  e  lançou  um  olhar  do  tipo  “me  poupe”  a  Harry.  — Então, a gente já não teria impressões digitais de Holmenveien que poderiam muito bem ser… do Cavalheiro?

O  sol  iluminou  a  sala  novamente.  Os  outros  trocaram  olhares.  Quase  envergonhados.  Tão simples. Tão óbvio. E ninguém teve a ideia…

—  Foi  uma  reunião  longa  cheia  de  novas  informações  —  continuou  Bellman.  —  Nossas cabeças estão visivelmente ficando mais lentas. Mas o que acha disso, Holm?

Bjørn Holm bateu com a mão na testa.

—  É  claro  que  temos  todas  as  impressões  digitais.  Fizemos  a  busca  pensando  que  Leike fosse  o  assassino,  e  sua  casa,  uma  possível  cena  de  crime.  Esperamos  encontrar  impressões que fossem idênticas às de algumas das vítimas.

— Você tem muitas impressões não identificadas? — perguntou Bellman.

— A questão é essa — disse Bjørn Holm, sorrindo. — Leike tinha duas polacas que faziam a faxina duas vezes por semana. Estiveram lá seis dias antes, fazendo uma limpeza minuciosa. Por isso, só encontramos as impressões de Leike, de Lene Galtung, das duas polacas e de um desconhecido  que  com  certeza  não  é  uma  das  vítimas.  Paramos  de  procurar  impressões idênticas  quando  Leike  apresentou  seu  álibi  e  foi  solto.  Mas,  no  momento,  não  me  lembro exatamente onde achamos as impressões desconhecidas.

— Mas eu me lembro — interveio Beate Lønn. — Recebi o relatório com desenhos e fotos. As  impressões  na  mão  esquerda  de  X1  foram  encontradas  naquela  horrível  mesa  pomposa. Assim. — Ela se levantou e se apoiou na mão esquerda. — Se não me engano, é onde fica o telefone  fixo.  Assim.  —  Ela  usou  a  mão  direita  para  fazer  o  sinal  internacional  de  telefone com o polegar ao ouvido e o mindinho à boca.

—  Senhoras  e  senhores  —  disse  Bellman  com  um  largo  sorriso,  abrindo  os  braços.  — Acredito  mesmo  que  temos  uma  pista  real.  Continue  procurando  impressões  idênticas  às  de X1, Holm. Mas me prometa que não sejam do marido de uma das polacas que foi até lá para fazer uma ligação gratuita para a terra natal, ok?

Na saída da sala de reuniões, Pelicano andou ao lado de Harry. Ela brincava com uma de suas novas tranças rastafári.

—  Talvez  você  seja  melhor  do  que  pensei,  Harry.  Mas  quando  apresenta  suas  teorias  não faria  mal  incluir  um  “acho”  de  vez  em  quando.  —  Ela  sorriu  e  deu  uma  cutucada  na  cintura dele.

Harry apreciou o sorriso, mas a cutucada… Seu celular vibrou no bolso. Ele o pegou. Não era do Hospital Central.

— Ele atende pelo nome Nashville — avisou Katrine Bratt.

— Como a cidade americana?

— Exato. Ele visitou os sites de todos os maiores jornais e leu tudinho sobre os homicídios. A  má  notícia  é  que  isso  é  tudo  que  tenho  para  você.  Pois  Nashville  só  esteve  ativo  na  rede durante  dois  meses  e  fez  buscas  exclusivas  de  assuntos  relacionados  aos  homicídios.  Quase parece que ele já imaginava que isso seria investigado.

— Parece o nosso homem — refletiu Harry.

— Bem, você precisa procurar homens com chapéu de caubói.

— O quê?

— Nashville. A meca da música country e afins.

Pausa.

— Alô? Harry?

— Estou aqui. Claro. Obrigado, Katrine.

— Beijos?

— Em você toda.

— Não, obrigada.

Desligaram.

 

Na  Kripos,  a  sala  de  Harry  tinha  vista  para  Bryn  e  ele  observava  alguns  de  seus  detalhes menos atraentes quando bateram à porta.

Beate Lønn estava no batente.

— Então, como se sente na cama do inimigo?

Harry deu de ombros.

— O inimigo se chama o Cavalheiro.

— Ótimo. Só queria dizer que comparamos as impressões digitais com a base de dados e ele não consta nela.

— Nem esperava que constasse.

— Como está o seu pai?

— Tem só alguns dias de vida.

— Sinto muito.

— Obrigado.

Eles se entreolharam. E de repente ocorreu a Harry que esse era um dos rostos que ele veria no enterro. Um rostinho pálido que tinha visto em outros enterros, molhado de lágrimas e com grandes olhos trágicos. Um rosto feito para enterros.

— No que você está pensando? — perguntou ela.

— Só conheço um assassino que matou dessa maneira — respondeu Harry e se virou para a janela.

— Ele lembra o Boneco de Neve, não é?

Harry afirmou com um lento sinal de cabeça.

Ela suspirou.

— Prometi não contar, mas Rakel ligou.

Harry olhou para os prédios residenciais de Helsfyr.

— Ela perguntou por você. Falei que você está bem. Fiz a coisa certa, Harry?

Harry respirou fundo.

— Claro que fez.

Beate ficou mais algum tempo no vão da porta. Depois foi embora.

Como  ela  está?  Como  está  Oleg?  Onde  estão?  O  que  fazem  quando  a  noite  chega,  quem cuida deles, quem cuida da segurança dos dois? Harry apoiou a cabeça nos braços e cobriu os ouvidos com as mãos.

Só existe uma pessoa que sabe como o Cavalheiro pensa.

 

A  escuridão  da  tarde  chegou  sem  aviso.  O  Capitão,  recepcionista  superanimado  do  Hotel Bristol,  telefonou  para  informar  que  alguém  havia  ligado  para  perguntar  se  Iska  Peller,  a mulher australiana no jornal Aftenposten, estava hospedada ali. Harry disse que devia ter sido a imprensa, mas o Capitão achou que mesmo o jornalista mais mesquinho conhecia as regras do  jogo;  precisavam  sempre  se  apresentar  com  nome  e  local  onde  trabalhavam.  Harry agradeceu  e  estava  prestes  a  pedir  ao  Capitão  para  ligar  de  volta  se  ele  soubesse  de  mais alguma coisa até se lembrar do que acarretaria um pedido desse gênero. Bellman ligou para dizer  que  havia  uma  coletiva  com  a  imprensa  e,  se  Harry  tivesse  vontade  de  participar, então…

Ele recusou o convite e podia ouvir o alívio na voz de Bellman.

Harry tamborilou na mesa. Levantou o fone para ligar para Kaja, mas desistiu.

Ergueu o fone de novo e ligou para alguns hotéis no centro. Ninguém lembrou ter recebido uma ligação com perguntas sobre Iska Peller.

Harry  olhou  o  relógio.  Sentiu  vontade  de  tomar  um  drinque.  Ficou  tentado  a  entrar  no escritório  de  Bellman,  perguntar  onde  havia  escondido  seu  ópio,  erguer  o  punho,  vê-lo encolher…

Só uma pessoa sabe.

Harry se levantou, chutou a cadeira, agarrou o casaco de lã e saiu.

Foi até o centro e estacionou num lugar visivelmente proibido diante do Teatro Norueguês. Cruzou a rua e entrou no vestíbulo do hotel.

O Capitão havia ganhado seu apelido quando trabalhava como segurança no mesmo hotel. O motivo foi provavelmente uma combinação da cafonice do uniforme vermelho e o fato de ele continuamente  fazer  comentários  sobre,  e  dar  ordens  a,  todos  e  tudo  ao  seu  redor.  Além  do mais, ele via a si mesmo como o ponto de convergência de tudo que acontecia de importante no centro, o homem com seu dedo no pulso da cidade, o homem que sabia. O Informante com I maiúsculo, uma parte inestimável da maquinaria da polícia que mantinha Oslo segura.

— Nas profundezas da minha memória posso ouvir uma voz muito especial — declarou o Capitão enquanto saboreava as próprias palavras, estalando a língua.

Harry viu o colega ao lado do Capitão atrás do balcão revirar os olhos.

— Meio gay — concluiu o Capitão.

— Você quer dizer aguda? — perguntou Harry, pensando em algo que os amigos de Adele contaram.  Adele  havia  comentado  que  fora  um  tanto  brochante  o  namorado  ter  a  mesma maneira de falar do amigo gay com quem ela dividia o apartamento.

—  Não,  está  mais  para  isso.  —  O  Capitão  dobrou  as  mãos,  mexeu  os  cílios  e  fez  uma paródia de uma travesti escandalosa: — Estou tããão “xatiada” com você, Søren!

Seu colega, que de fato tinha uma etiqueta de identificação com o nome SØREN, deu risadas.

Harry  agradeceu  e  estava  novamente  prestes  a  pedir  ao  Capitão  para  ligar  caso  se lembrasse de mais alguma coisa. Ele saiu. Acendeu um cigarro e olhou para a placa do hotel. Havia  alguma  coisa…  No  mesmo  instante,  viu  o  carro  do  Departamento  de  Trânsito estacionado atrás do seu e um homem de macacão anotando a placa de seu veículo.

Harry atravessou a rua e mostrou sua identificação.

— Policial em serviço.

—  Não  faz  diferença  alguma.  Proibido  estacionar  é  proibido  estacionar  —  informou  o homem de macacão sem parar de anotar. — Mande uma reclamação.

— Bem — rebateu Harry. — Você sabe que a gente também tem o direito de emitir multa para estacionamento ilegal.

O homem levantou o olhar e riu.

— Se acha que vou deixar você preencher a própria multa, está enganado, meu chapa.

— Estava me referindo àquele carro ali. — Harry apontou.

— É o meu e do departa…

— Proibido estacionar é proibido estacionar.

O homem de macacão lançou um olhar rabugento para ele.

Harry deu de ombros.

— Mande uma reclamação. Meu chapa.

O outro fechou o bloco, se virou e voltou para seu carro.

Quando Harry estava subindo a Universitetsgata, o celular tocou. Era Gunnar Hagen. Harry ouviu  o  tom  de  empolgação  na  voz  normalmente  controlada  do  chefe  da  Divisão  de Homicídios.

— Venha para cá agora.

— O que houve?

— Venha. Na galeria subterrânea.

 

Harry  ouviu  as  vozes  e  viu  os  flashes  sendo  disparados  muito  antes  de  chegar  ao  final  do corredor de concreto. Gunnar Hagen e Bjørn Holm estavam diante da porta de sua antiga sala. Uma perita técnica procurava impressões digitais na porta e na maçaneta, enquanto um sósia de Holm tirava fotos de uma pegada de bota no canto.

— Aquela pegada é antiga — disse Harry. — Já estava aqui antes da gente se mudar para cá. O que está acontecendo?

O sósia lançou um olhar indagador para Bjørn, que fez sinal de que já haviam terminado.

—  Um  dos  guardas  da  prisão  descobriu  isso  aqui  no  chão  em  frente  a  essa  porta  — explicou  Hagen  e  segurou  um  saco  de  provas  contendo  um  envelope  pardo.  Harry  podia  ler seu nome no envelope dentro do plástico. Em letras impressas numa etiqueta colada.

— O guarda acha que pode ter ficado aqui no máximo dois dias, não é sempre que passa gente por esse corredor.

—  Estamos  medindo  a  umidade  do  papel  —  disse  Bjørn.  —  Deixamos  um  envelope parecido  aqui  para  ver  quanto  tempo  vai  levar  para  alcançar  o  mesmo  grau  de  umidade.  A partir daí, podemos fazer o cálculo.

— É isso aí. Estilo CSI — brincou Harry.

— Não que o horário necessariamente seja de alguma ajuda — comentou Hagen. — Não há câmeras de segurança no caminho que ele deve ter usado. O que é bem simples. Entrou numa recepção agitada, pegou o elevador para cá e não há portas trancadas até subir para a prisão.

— Não, para que íamos trancar as portas aqui? — indagou Harry. — Alguma objeção de eu fumar aqui?

Ninguém respondeu, mas os olhares eram expressivos o suficiente. Harry deu de ombros.

—  Imagino  que  alguém  em  algum  momento  vá  me  dizer  o  que  estava  no  envelope  — emendou ele.

Bjørn Holm ergueu outro saco com provas.

Foi  difícil  ver  o  conteúdo  na  iluminação  precária,  por  isso  Harry  deu  um  passo  para  a frente.

— Ih, merda! — exclamou ele, e deu meio passo para trás.

— O dedo médio — informou Hagen.

— O dedo parece ter sido quebrado primeiro — explicou Bjørn. — Corte limpo e liso, sem pele rasgada. Machado. Ou facão.

Ouviu-se o eco de passos apressados se aproximando pelo corredor.

Harry olhou de novo. O dedo estava branco, sem sangue algum, mas a ponta estava preto-azulada.

— O que é isso? Já tirou as impressões digitais?

— Já — respondeu Bjørn. — E com sorte a resposta está a caminho.

— Aposto que é da mão direita — disse Harry.

— Bem observado, pois é isso mesmo — confirmou Hagen.

— Tinha mais alguma coisa no envelope?

— Não. Agora você sabe o mesmo que a gente.

—  Talvez  —  disse  Harry,  mexendo  no  maço  de  cigarros.  —  Mas  sei  algo  mais  sobre  o dedo.

—  Já  pensamos  nisso  também  —  emendou  Hagen,  trocando  olhares  com  Bjørn  Holm.  O som de passos apressados aumentou. — O dedo do meio da mão direita. É o mesmo dedo que o Boneco de Neve tirou de você.

— Tenho algo aqui — interrompeu a perita técnica.

Os outros se viraram para ela, que estava de cócoras, segurando um objeto entre o polegar e o indicador. Era preto e cinza.

— Não é parecido com as pedrinhas que achamos na cena do crime de Borgny?

Harry se aproximou.

— É isso mesmo. Lava.

O apressado era um jovem com o crachá policial pendendo do bolso da camisa. Ele parou diante de Bjørn Holm, colocou as mãos nos joelhos e arfou.

— E então, Kim Erik? — perguntou Holm.

— Achamos um par idêntico — respondeu o jovem resfolegando.

— Deixe-me adivinhar — falou Harry e enfiou um cigarro entre os lábios.

Os outros olharam para ele.

— Tony Leike.

Kim Erik parecia genuinamente desapontado.

— Co… Como…

— Vi a mão direita despontar por baixo da motoneve e não estava faltando dedo nenhum. Então  deve  ter  sido  a  mão  esquerda.  —  Harry  acenou  com  a  cabeça  para  o  saquinho  de provas. — O dedo não está quebrado, só está um pouco retorcido. A boa e familiar artrite de sempre. Hereditária, mas não contagiosa.
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L ETRAS ENTRELAÇADAS

 

A mulher que abriu a porta do apartamento em Hovseter tinha ombros largos de boxeador e a mesma altura de Harry. Ela olhou para ele com paciência, como se estivesse acostumada a dar às pessoas os segundos necessários para se recompor.

— Sim?

Harry reconheceu a voz de Frida Larsen do telefone, que fazia com que ele imaginasse uma mulher esbelta e baixinha.

—  Harry  Hole  —  apresentou-se  ele.  —  Encontrei  o  endereço  pelo  número  de  telefone. Felix está?

—  Não  está  aqui.  Está  jogando  xadrez  —  respondeu  ela  com  a  voz  inexpressiva.  Parecia uma resposta padrão. — Mande um e-mail.

— Gostaria muito de falar com ele.

— Sobre o quê? — Ela preencheu o vão da porta de modo a impedir que ele bisbilhotasse. E não era só por causa de seu tamanho.

—  Encontramos  um  fragmento  de  lava  na  delegacia  de  polícia.  Gostaria  de  saber  se  esse fragmento é do mesmo vulcão daquele que mandamos para ele anteriormente.

Harry estava dois degraus mais baixo que ela, segurando a pedrinha no ar. Porém ela não se mexeu da soleira.

— Impossível de ver — retrucou ela. — Mande um e-mail para Felix. — Ia fechar a porta.

— Mas lava é lava — disse Harry.

Ela hesitou. Harry esperou. Por experiência, sabia que um perito em algo nunca conseguia resistir a uma oportunidade de corrigir um leigo.

—  Todos  os  vulcões  têm  sua  própria  composição  de  lava  —  explicou  ela.  —  Mas  varia também de erupção para erupção. Vocês precisam analisar a pedra. A quantidade de ferro diz muito. — Seu rosto estava impassível, o olhar, desinteressado.

—  O  que  eu  realmente  queria  era  perguntar  um  pouco  sobre  as  pessoas  que  viajam  pelo mundo  estudando  vulcões.  Não  devem  ser  muitas,  por  isso  queria  saber  se  Felix  teria  uma visão geral desse meio na Noruega.

— Somos mais numerosos do que imagina — comentou ela.

— Então, você é uma delas?

Ela deu de ombros.

— Qual foi o último vulcão onde estiveram?

— Ol Doinyo Lengai, na Tanzânia. E a gente não chegou ao vulcão, mas perto. Estava em erupção. Magma de natrocarbonatito. A lava que ele expele é preta, mas ela reage com o ar e depois de algumas horas fica totalmente branca. Como a neve.

Sua voz e seu rosto ficaram de repente vivazes.

— Por que ele não quer conversar? — perguntou Harry. — Seu irmão é mudo?

Seu rosto voltou a se fechar. Sua voz se tornou novamente inexpressiva.

— Mande um e-mail.

A porta bateu com tanta força que entrou poeira nos olhos de Harry.

 

Kaja  estacionou  na  Maridalsveien,  pulou  a  mureta  e  desceu  com  cuidado  o  declive  íngreme até a floresta onde ficava a fábrica Kadok. Acendeu a lanterna e passou pelo meio do mato, afastando os galhos nus que queriam acertar seu rosto. O mato era denso, as sombras pulavam como lobos silenciosos e, mesmo quando parava para ouvir e olhar, as sombras das árvores caíam  em  outras  árvores  e  não  dava  para  distingui-las;  era  como  um  labirinto  de  espelhos. Mas  Kaja  não  estava  com  medo.  De  fato,  era  estranho  que  ela,  com  tanto  medo  de  portas fechadas,  não  tivesse  medo  do  escuro.  Ouviu  o  rugido  do  rio.  Escutara  alguma  outra  coisa? Um  som  que  não  devia  estar  ali?  Ela  continuou.  Passou  curvada  por  baixo  de  um  tronco derrubado pelo vento e parou de novo. Mas os outros sons silenciaram assim que ela parou. Kaja  respirou  fundo  e  terminou  o  pensamento:  como  se  alguém  a  seguisse  sem  querer  ser descoberto.

Ela se virou e iluminou a trilha atrás de si. Sem tanta certeza sobre não ter medo do escuro. Alguns galhos oscilavam à luz, mas seriam os mesmos que ela havia tocado?

Kaja se virou para a frente.

E gritou quando a luz caiu num rosto pálido com olhos arregalados. Ela deixou a lanterna cair e deu alguns passos para trás, mas a figura a seguiu com um grunhido que mais parecia riso. No escuro, Kaja vislumbrou a figura se abaixar, se endireitar, e então ele estava com a luz ofuscante de sua lanterna no rosto.

Ela prendeu a respiração.

O grunhido parou.

— Aqui — chamou uma voz masculina rouca, e a luz ressurgiu.

— Aqui?

— Sua lanterna — avisou a voz.

Kaja a pegou e deixou a faixa de luz um pouco ao lado dele. Para poder vê-lo sem cegá-lo. Ele tinha cabelo loiro e um queixo proeminente.

— Quem é você? — perguntou ela.

— Truls Berntsen. Trabalho com Mikael.

Claro  que  tinha  ouvido  falar  de  Truls  Berntsen.  A  sombra.  Beavis,  não  era  assim  que Mikael o chamava?

— Eu sou…

— Kaja Solness.

— Correto, como sabe…? — Ela engoliu em seco, e reformulou a pergunta. — O que está fazendo aqui?

— O mesmo que você — respondeu ele com voz rascante.

— Certo. E o que eu estou fazendo aqui?

Ele soltou seu grunhido risonho. Mas não respondeu. Ficou ali parado em frente a ela, com os braços caídos um pouco para os lados. Uma pálpebra tremia como se um inseto estivesse preso por baixo.

Kaja suspirou.

— Se estiver fazendo o mesmo que eu, você está aqui para vigiar a fábrica — disse ela. — Caso ele reapareça.

— Exato, caso ele reapareça — disse Beavis sem desviar o olhar dela.

— Não seria tão improvável, seria? — perguntou Kaja. — Talvez ele não saiba que pegou fogo.

— Meu pai trabalhava ali — disse Beavis. — Ele dizia que produzia PSG, tossia PSG e virou PSG.

— Há muitas pessoas da Kripos na área? Mikael mandou você para cá?

— Você não está mais saindo com ele, não é? Está saindo com Harry Hole.

Kaja sentiu um frio no estômago. Como esse cara sabia disso? Será que Mikael realmente havia contado a alguém sobre ela?

— Você não estava na cabana de Håvass — comentou ela para mudar de assunto.

— Não estava? — Um grunhido risonho. — Eu devia estar de folga, então. Jussi estava lá.

— É — disse ela baixinho. — Estava.

Veio um golpe de vento, e Kaja virou a cabeça de lado para não ser atingida no rosto por um galho. Será que ele a havia seguido ou já estava no local antes de ela chegar?

Quando ia perguntar, ele não estava mais ali. Ela projetou a luz por entre as árvores. Truls Berntsen havia sumido.

 

Eram duas da madrugada quando ela estacionou na rua, entrou pelo portão e subiu a escada da casa amarela. Apertou o botão sobre a placa de cerâmica com as palavras “fam. Hole” com letras entrelaçadas.

Quando ia tocar pela terceira vez, ouviu alguém pigarrear baixo e se virou a tempo de ver Harry devolver um revólver de serviço ao cós da calça. Ele devia ter dado a volta pela casa sem fazer barulho.

— O que foi? — perguntou ela, assustada.

— Só estou sendo mais cuidadoso. Você devia ter ligado avisando que viria.

— Eu... Eu não devia ter vindo?

Harry subiu a escada, passou por ela e abriu a porta. Ela o seguiu, abraçou-o por trás, se agarrou às suas costas, fechando a porta dando um empurrão com o calcanhar. Ele se libertou, ia  dizer  alguma  coisa,  mas  ela  o  deteve  com  um  beijo.  Um  beijo  ávido  que  exigia  ser retribuído. Pôs as mãos geladas por baixo da camisa de Harry, sentiu pela sua pele cálida que vinha direto da cama, tirou o revólver da calça e o deixou cair na mesa do corredor.

—  Quero  você  —  sussurrou  ela,  mordendo  a  orelha  dele,  enfiando  a  mão  nas  calças  de Harry. O membro estava quente e macio.

— Kaja…

— Posso?

Ela  pensou  ter  sentido  certa  hesitação,  uma  leve  relutância.  Pôs  a  outra  mão  em  torno  do pescoço dele e o olhou nos olhos.

— Por favor…

Harry  sorriu.  Por  fim,  seus  músculos  relaxaram.  E  ele  a  beijou.  Com  cuidado.  Com  mais cuidado do que ela queria. Kaja gemeu de frustração, desabotoou sua calça. Segurou seu pau firme sem mexer a mão e ficou sentindo crescer.

— Foda-se — gemeu ele e a levantou do chão. Carregou-a escada acima. Chutou a porta do quarto e a deitou na cama. No lado da mãe. Kaja inclinou a cabeça para trás, fechou os olhos, sentiu as roupas serem tiradas, com rapidez, com eficiência. Sentiu o calor radiar de sua pele um  instante  antes  de  Harry  se  deitar  por  cima  dela,  forçando  suas  coxas  a  se  abrirem.  É, pensou ela. Me fode.

 

Kaja estava deitada com o rosto e a orelha sobre o peito dele, ouvindo as batidas do coração.

— O que você pensou quando estava deitado na neve, sabendo que ia morrer? — sussurrou ela.

— Que eu ia viver — respondeu Harry.

— Só isso?

— Só isso.

— Não que ia… rever as pessoas queridas?

— Não.

— Eu pensei. Foi estranho. Estava com tanto medo de que algo especial acabasse. Depois, o  medo  passou  e  me  senti  repleta  de  paz.  Adormeci.  E  então  você  veio.  Me  acordou.  Me salvou.

Harry estendeu o cigarro a Kaja e ela tragou, dando uma risadinha.

—  Você  é  um  herói,  Harry.  Do  tipo  para  quem  dão  medalhas.  Quem  diria  isso  de  você, hein?

Harry balançou a cabeça.

— Acredite, querida, só pensei em mim. Não pensei em você até chegar à lareira.

—  Talvez  não,  mas  quando  chegou  lá  ainda  tinha  pouco  ar.  Ao  cavar  para  me  tirar,  você sabia que ia usar o ar duas vezes mais rápido.

— O que posso dizer? Sou um cara generoso.

Ela deu um tapinha no peito dele.

— Um herói!

Harry deu uma bela tragada.

— Ou talvez fosse o instinto de sobrevivência que tenha passado a perna na consciência.

— O que quer dizer?

— A pessoa que encontrei primeiro era tão forte que quase conseguiu segurar o bastão. Por isso percebi que devia ser Kolkka e que ele estava vivo. Eu sabia que era questão de segundos e  minutos,  mas,  em  vez  de  cavar  para  retirá-lo,  comecei  a  cutucar  na  neve  até  te  encontrar. Você estava quieta. Pensei que estivesse morta.

— Então?

—  Então,  pode  ser  que  eu  tenha  pensado,  bem  lá  no  fundo,  que  se  cavasse  para  retirar  a pessoa morta primeiro, nesse meio-tempo a pessoa que estava viva poderia morrer. Assim, eu teria todo o ar só para mim. É difícil saber o que governa nossas ações.

Ela  ficou  quieta.  Lá  fora  o  rugido  de  uma  moto  aumentou  e  sumiu.  Uma  motocicleta  em março. E hoje, Kaja tinha visto uma ave migratória. Tudo estava fora do lugar.

— Você não frita o seu cérebro pensando tanto assim? — perguntou ela.

— Não. Talvez. Não sei.

Kaja se aconchegou nele.

— Sobre o que está pensando agora?

— Como ele pode saber o que sabe.

Ela suspirou.

— O nosso assassino?

— E por que ele está brincando comigo. Por que ele me enviou um pedaço de Tony Leike. Como ele pensa.

— E como está pensando em descobrir?

Harry apagou o cigarro no cinzeiro da mesa de cabeceira. Inalou fundo e soltou o ar com um longo assobio.

— É essa a questão. Só consigo pensar numa única maneira. Preciso falar com ele.

— Com ele? O Cavalheiro?

— Alguém igual a ele.

O sonho surgiu na soleira do sono. Ele olhava para cima, para um prego. Estava saindo da cabeça de um homem. Mas essa noite havia algo familiar com o rosto. Um retrato familiar, um que ele tinha visto tantas vezes. Recentemente. O objeto estranho na boca de Harry explodiu e ele se sobressaltou. Estava dormindo.




70

PONTO CEGO

 

Harry andou pelo corredor do hospital ao lado de um guarda da prisão não uniformizado. A médica  estava  dois  passos  a  sua  frente.  Ela  havia  informado  Harry  sobre  o  estado  dele, preparando-o para o que poderia esperar.

Chegaram  a  uma  porta  e  o  guarda  abriu.  Do  outro  lado,  o  corredor  continuava  por  alguns metros. Havia três portas ao longo da parede esquerda. Diante de uma delas havia um guarda fardado.

— Ele está acordado? — perguntou a médica enquanto Harry era revistado. O guarda fez que sim, deixou todo o conteúdo dos bolsos de Harry na mesa, destrancou a porta e deu um passo para o lado.

A  médica  sinalizou  para  Harry  esperar  do  lado  de  fora,  e  entrou  junto  do  guarda.  Voltou logo depois.

— No máximo 15 minutos — pediu ela. — Ele está melhorando, mas continua fraco.

Harry fez que sim. Respirou fundo. E entrou.

Parou próximo à porta e a ouviu se fechar atrás de si. As cortinas se encontravam fechadas e a sala estava escura, exceto por uma lâmpada sobre a cama. A luz iluminava uma figura meio sentada, com a cabeça inclinada para a frente e o cabelo comprido caindo nos lados.

—  Chegue  mais  perto,  Harry.  —  Sua  voz  havia  mudado;  parecia  o  ranger  de  dobradiças enferrujadas. Porém Harry a reconheceu, e ela fez seu sangue gelar.

Ele  se  aproximou  da  cama  e  se  sentou  na  cadeira  colocada  ao  lado.  O  homem  ergueu  a cabeça. E Harry perdeu o fôlego.

Parecia  que  alguém  tinha  despejado  cera  líquida  sobre  seu  rosto,  que  havia  endurecido, formando  uma  máscara  apertada  demais,  esticando  a  testa  e  o  queixo  para  trás.  Fazendo  da boca  um  buraquinho  numa  paisagem  encaroçada  de  tecido  marcado  pelos  ossos.  Sua  risada era dois sopros curtos de ar.

— Não está me reconhecendo, Harry?

— Reconheço os olhos — disse Harry. — É o suficiente. É você.

— Alguma notícia da… — a boca de carpa esboçou um sorriso — nossa Rakel?

Harry  havia  se  preparado  para  isso,  como  um  lutador  que  se  prepara  para  sentir  dor. Todavia o som daquele nome na boca do homem o fez cerrar os punhos.

— Você aceitou falar sobre um homem. Um homem que acreditamos ser igual a você.

—  Como  eu?  Mais  bonito,  espero.  —  De  novo  dois  sopros  de  ar.  —  É  estranho,  Harry, nunca fui um homem vaidoso. Pensei que as dores iam ser a pior parte dessa doença. Mas quer saber?  É  a  deterioração.  É  se  ver  no  espelho,  ver  surgir  o  monstro.  Ainda  me  deixam  ir sozinho ao banheiro, mas evito todos os espelhos. Eu era um homem bonito, você sabe.

— Já leu o material que mandei para você?

—  Dei  uma  olhada.  A  Dra.  Dyregod  é  da  opinião  de  que  não  devo  me  cansar.  Infecções. Inflamações. Febre. Ela está realmente preocupada com minha saúde, Harry. Impressionante, levando em conta o que eu fiz, não é? Pessoalmente, estou mais interessado em morrer. Nesse ponto, sinto inveja daqueles que eu… Mas você impediu isso, não foi, Harry?

— A morte teria sido uma pena branda demais.

Algo  pareceu  se  acender  nos  olhos  do  doente  como  uma  luz  branca  e  fria  saindo  pelas fendas onde estavam os olhos.

— Ao menos ganhei um nome e um lugar nos livros de história. As pessoas vão ler sobre o Boneco de Neve. Alguém vai herdar o manto e querer realizar minhas ideias. E você, o que ganhou, Harry? Nada. Na verdade, você perdeu o pouco que tinha.

— Verdade. Você ganhou.

— Sente falta do dedo médio?

— Bem, estou sentindo falta dele nesse momento. — Harry levantou a cabeça e encontrou os  olhos  do  outro.  E  o  encarou.  Então  a  boquinha  de  carpa  se  abriu.  A  risada  parecia  uma pistola com silenciador.

— Pelo menos não perdeu o senso de humor, Harry. Você sabe que vou pedir algo em troca?

— No pain, no gain. Mas continue.

O homem se virou com dificuldade para a mesa de cabeceira, levantou o copo d’água e o levou  à  boca.  Harry  estudou  a  mão  segurando  o  copo.  Parecia  uma  garra  de  ave  branca. Quando  terminou  de  beber,  colocou  o  copo  com  cuidado  na  mesa  e  falou.  A  voz  queixosa estava mais fraca, como um rádio com pilhas gastas.

— Acho que consta algo no manual de prisão sobre o alto risco de suicídio. Pelo menos, estão me vigiando como falcões. Eles revistaram você antes de entrar, não foi? Receiam que você  fosse  trazer  uma  faca  ou  coisa  parecida.  Mas  não  quero  continuar  essa  deterioração, Harry. Agora chega, não acha?

— Não — retrucou Harry. — Não acho. Escolha outra coisa.

— Você podia ter mentido e concordado.

— Você teria preferido assim?

O homem acenou com a mão, como que para dispensar a questão.

— Gostaria de ver Rakel.

Harry ergueu uma sobrancelha, surpreso.

— Por quê?

— Tenho algo que gostaria de dizer a ela.

— O quê?

— É um assunto entre mim e ela.

A cadeira arrastou no chão quando Harry se levantou.

— Isso não vai acontecer.

— Espere. Sente-se.

Harry se sentou.

O homem baixou os olhos e puxou o lençol.

— Não me entenda mal, não me arrependo das outras. Eram putas. Mas Rakel era diferente. Ela era… diferente. Só queria dizer isso.

Harry olhou incrédulo para ele.

— Então, o que acha? — perguntou o Boneco de Neve. — Diga que sim. Minta se precisar.

— Sim — mentiu Harry.

— Você mente muito mal, Harry. Quero falar com ela antes de ajudar você.

— Fora de questão.

— Por que devo confiar em você?

— Porque você não tem escolha. Porque ladrões confiam em ladrões quando precisam.

— É?

Harry esboçou um sorriso.

—  Quando  comprei  ópio  em  Hong  Kong,  usamos  durante  algum  tempo  um  banheiro  para deficientes no shopping Landmark, em Des Voeux Road. Eu entrava primeiro e colocava uma mamadeira  com  dinheiro  por  baixo  da  tampa  da  cisterna  no  cubículo  do  lado  direito.  Dava uma  volta,  olhando  relógios  falsos,  voltava  e  lá  estava  minha  mamadeira.  Sempre  com  a quantidade correta de ópio. Confiança cega.

— Você disse que usavam o banheiro “durante algum tempo”.

Harry deu de ombros.

— Um dia, a mamadeira sumiu. Talvez o traficante tenha me enganado, talvez alguém tenha visto a gente e pegou o dinheiro ou a droga. Não há garantia.

O Boneco de Neve olhou Harry, pensativo.

 

Harry andou pelo corredor ao lado da médica. O guarda estava na frente.

— Não levou muito tempo — comentou ela.

— Ele foi breve — respondeu Harry.

Harry  passou  direto  pela  recepção  até  o  estacionamento,  e  abriu  o  carro.  Viu  sua  mão tremer  quando  enfiou  a  chave  na  ignição.  Sentiu  a  camisa  molhada  de  suor  nas  costas  ao  se inclinar para trás no banco.

Ele realmente tinha sido muito breve:

“Suponhamos que ele seja como eu, Harry. Afinal, essa suposição é vital para eu poder ser de alguma ajuda. Primeiro, o motivo. Ódio. Um ódio ardente, incandescente. É disso que ele sobrevive,  é  o  magma  dentro  dele  que  o  mantém  quente.  E,  como  magma,  ódio  é  uma precondição à vida, para que tudo não congele. Ao mesmo tempo, a pressão do calor interior levará  inevitavelmente  a  uma  erupção,  para  liberar  o  elemento  destrutivo.  E,  quanto  mais tempo passar sem que isso aconteça, mais forte será a erupção. No momento, a erupção está no  auge  e  é  violenta.  O  que  me  diz  que  você  terá  que  procurar  o  motivo  num  passado longínquo. Porque não são os atos, mas o motivo do ódio que pode solucionar essa charada para você. Sem a causa, as ações não farão sentido. Leva tempo para se criar esse ódio, mas a causa é simples. Alguma coisa aconteceu. Tudo se trata dessa única coisa. Descubra o que foi e você o encontrará.”

O que o fez usar justamente o vulcão como metáfora? Harry desceu a rua sinuosa e íngreme do hospital de Bærum.

“Oito assassinatos. Agora, ele é o rei, está no topo. Construiu um universo onde tudo parece obedecer  a  ele.  É  o  mestre  no  teatro  de  marionetes  e  está  brincando  com  vocês. Principalmente com você, Harry. É difícil ver por que você seria o escolhido, talvez seja uma coincidência. Mas, aos poucos, enquanto estiver controlando suas marionetes, ele vai procurar mais  emoção.  Vai  querer  falar  com  as  marionetes,  ficar  perto  delas,  apreciar  seus  triunfos onde  pode  curti-los  melhor,  com  aqueles  sobre  quem  triunfa.  Mas  ele  está  bem  disfarçado. Não se destaca como titereiro; muito pelo contrário, ele pode até parecer subserviente, alguém fácil de levar, alguém que seja subestimado, alguém que você nunca imaginaria ser capaz de dirigir um drama tão complexo.”

Harry seguiu caminho pela E18 em direção ao centro. Havia um engarrafamento. Ele entrou na faixa exclusiva de ônibus. Afinal, era um policial. E era urgente, urgente, urgente. Sua boca estava seca; os cães se amotinavam.

“Ele  está  perto  de  você,  Harry,  tenho  quase  certeza;  ele  simplesmente  não  consegue  se conter. Mas chegou até você por um ponto cego. De alguma maneira, ele se furtou para dentro da  sua  vida  e  inspirou  confiança  num  momento  que  sua  atenção  estava  voltada  para  outra coisa.  Ou  quando  esteve  fraco.  Ele  se  sente  em  casa  onde  quer  que  esteja.  Um  vizinho,  um amigo, um colega. Ou alguém que simplesmente está por aí, atrás de outra pessoa que esteja mais  evidente  para  você,  uma  sombra  sobre  a  qual  você  sequer  pensa,  além  de  como  um apêndice  dessa  primeira  pessoa.  Pense  nas  pessoas  que  passaram  pelo  seu  campo  visual. Porque ele já esteve lá. Você já conhece seu rosto. Pode não ter trocado muitas palavras com você, mas, se for como eu, ele não conseguiu se segurar, Harry. Ele já tocou em você.”

Harry estacionou em frente ao hotel Savoy, entrou e foi até o bar.

— O que posso pegar para você?

Harry deixou os olhos passarem sobre as garrafas nas prateleiras de vidro atrás do barman.

Beefeater, Johnnie Walker, Bristol Cream, Absolute, Jim Beam.

Estava  procurando  um  homem  com  um  ódio  ardente.  Alguém  que  não  se  permitia  outras emoções. Alguém com o coração blindado.

Seu  olhar  vagante  se  deteve.  E  pulou  de  volta.  Ele  ficou  boquiaberto.  Foi  como  um  flash divino. E tudo, tudo, estava naquele flash.

A voz vinha de longe.

— Oi, senhor? Oi?

— Sim.

— Já decidiu?

Harry fez que sim.

— Já. Já decidi.
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FELICIDADE

 

Gunnar Hagen estava girando um lápis entre os dedos enquanto observava Harry, que por sua vez estava sentado — e não deitado — na cadeira em frente a sua mesa de trabalho.

—  Por  ora,  você  está  tecnicamente  empregado  pela  Kripos,  fazendo  parte  da  equipe  de Bellman — disse o chefe da Divisão de Homicídios. — Portanto, uma detenção efetuada por você seria uma vitória para Bellman.

— E se eu, ainda hipoteticamente, informasse a vocês e deixasse a detenção para alguém da Divisão de Homicídios. Kaja Solness ou Magnus Skarre, por exemplo?

— Eu seria forçado a recusar uma oferta tão generosa da sua parte, Harry. Como disse, sou obrigado devido a acordos.

— Humm. Bellman ainda manda em você?

Hagen suspirou.

— Se eu tentasse fazer uma manobra tipo tirar de Bellman uma detenção no maior caso de homicídio  da  Noruega,  o  Ministério  da  Justiça  ia  querer  saber  de  tudo  na  hora.  Se  eu  os desafiasse,  trazendo  você  de  volta  para  cá  para  investigar  esse  caso,  isso  seria  considerado uma recusa em obedecer ordens. E iria atingir toda a corporação. Sinto muito, Harry, mas não posso.

Harry olhou pensativo o vazio.

— Ok, chefe. — Ele saltou da cadeira e foi rapidamente à porta.

— Espera!

Harry parou.

— Por que está me perguntando isso agora, Harry? Aconteceu algo que eu deveria saber?

Harry balançou a cabeça.

— Só estou testando algumas hipóteses, chefe. É o nosso trabalho, não é?

 

Até as três da tarde, Harry ficou realizando ligações. A última foi para Bjørn Holm, que sem pestanejar aceitou dirigir.

— Eu não te falei para onde e por quê — disse Harry.

— Não precisa — respondeu Bjørn, com ênfase em cada palavra. — Confio-em-você.

Houve uma pausa.

— Acho que eu merecia essa.

— É — rebateu Bjørn.

— Tenho a sensação de já ter pedido desculpas, mas será que pedi mesmo?

— Não.

— Não? Ok. Des… Des… Des…. Droga, isso é difícil. Des… Des…

—  Parece  que  o  motor  de  arranque  pifou,  parceiro  —  comentou  Bjørn,  mas  Harry  podia ouvir que ele sorria.

— Desculpe — disse Harry finalmente. — Espero ter algumas impressões para você checar antes de sairmos às cinco. Se não tiverem registro, não vai ter que dirigir, por assim dizer.

— Por que tanto segredo?

— Porque você confia em mim.

Eram três e meia quando Harry bateu à porta do minúsculo escritório no Hospital Central.

Sigurd Altman abriu.

— Olá, será que pode dar uma olhada nisso aqui?

Ele estendeu uma pilha de fotos ao enfermeiro.

— Estão grudentas — comentou Altman.

— Vieram direto da câmara escura.

— Hum. Um dedo decepado. O que há com ele?

— Suspeito que alguém tenha dado uma dose pesada de cetamina ao dono. Queria saber se, com  sua  experiência  em  anestesia,  você  pode  dizer  se  podemos  encontrar  vestígios  do material no dedo.

— Claro que sim; a droga circula pelo corpo inteiro com o sangue.

Altman folheou as fotos.

—  Esse  dedo  parece  não  ter  quase  sangue  nenhum,  mas,  teoricamente,  uma  gota  seria  o suficiente.

— Então a próxima pergunta é se você poderia nos ajudar numa detenção hoje à noite?

— Eu? Vocês não têm patologistas que…?

—  Você  sabe  mais  do  que  eles  sobre  esse  assunto.  E  preciso  de  alguém  em  quem  possa confiar.

Altman deu de ombros, olhou para o relógio e devolveu as fotos.

— Saio do plantão daqui a duas horas, então…

— Ótimo. Passamos aqui. Você vai fazer parte da história criminal norueguesa, Altman.

O enfermeiro esboçou um sorriso.

 

Mikael Bellman ligou quando Harry estava a caminho da perícia técnica.

— Por onde andou, Harry? Senti sua falta na reunião hoje de manhã.

— Por aí.

— Por aí onde?

—  Pela  nossa  querida  cidade  —  respondeu  Harry,  deixando  um  envelope  A4  no  banco diante  de  Kim  Erik  Lokker  e  apontando  para  as  pontas  de  seus  dedos  para  mostrar  que  ele queria que checasse o conteúdo à procura de impressões digitais.

— Fico nervoso quando você some do radar um dia inteiro, Harry.

— Não confia em mim, Mi-ka-el? Tem medo que eu vá me embebedar?

Ele ficou em silêncio do outro lado.

— Você reporta diretamente a mim e eu gostaria que me mantivesse informado, é só.

— Estou relatando que não há nada a relatar, chefe.

Harry desligou e entrou na sala de Bjørn. Beate já estava lá, esperando.

— O que você quer nos contar? — perguntou ela.

— Uma história mirabolante — respondeu Harry ao se sentar.

Ele estava na metade da história quando Lokker enfiou a cabeça pela porta.

—  Encontrei  essas  aqui  —  anunciou  ele,  e  mostrou  uma  folha  transparente  de  impressões digitais.

—  Obrigado  —  disse  Bjørn,  que  pegou  a  folha,  colocou-a  no  scanner,  sentou-se  ao computador,  abriu  o  arquivo  das  impressões  que  encontraram  na  Holmenveien  e  iniciou  o programa de identificação.

Harry  sabia  que  levaria  apenas  alguns  segundos,  mas  fechou  os  olhos  e  sentiu  o  coração bater mesmo que soubesse — ele sabia. O Boneco de Neve sabia. E ele tinha contado a Harry o pouco que precisava; formulara as palavras e criara a onda sonora necessária para iniciar a avalanche.

Tinha que ser assim.

Devia levar apenas alguns segundos.

O coração martelava.

Bjørn Holm pigarreou. Mas não disse nada.

— Bjørn — disse Harry, ainda de olhos fechados.

— Sim, Harry.

— Essa é uma das suas pausas dramáticas que você quer que eu aprecie?

— É.

— Já passou, seu bundão?

— Passou. E encontramos uma que bate com a nossa.

Harry abriu os olhos. A luz do sol invadiu a sala, encheu-a de tal maneira que eles podiam nadar nela. Felicidade. Puta felicidade.

Os três se levantaram ao mesmo tempo. Entreolharam-se com bocas abertas que formaram um grito mudo de júbilo. Então se abraçaram num abraço grupal acanhado, com Bjørn no lado de  fora  e  a  pequena  Beate  sendo  esmagada.  Eles  continuaram  com  exclamações  abafadas, high-fives  cautelosos,  e  Bjørn  Holm  fechou  com  algo  que  Harry  achou  bem  além  do  que  se podia esperar de um fã de Hank Williams, um perfeito moonwalk.
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B OY

 

Os  dois  homens  estavam  numa  pequena  relva  —  só  que  sem  grama  —  entre  a  igreja  de Manglerud e a autoestrada.

—  A  gente  costumava  chamar  isso  de  narguilé  ou  bong  subterrâneo  —  disse  o  homem  de jaqueta de couro, jogando os fios do cabelo longo para o lado. — No verão, a gente ficava por aqui fumando tudo que conseguia arranjar. A 50 metros da delegacia de Manglerud. — Ele deu um  sorriso  torto.  —  Eu,  Ulla,  Te-Ve,  sua  namorada  e  algumas  outras  pessoas.  Bons  tempos aqueles.

O homem ficou com o olhar distante enquanto Roger Gjendem anotava.

Não tinha sido fácil encontrar Julle, mas por fim Roger conseguiu rastreá-lo num clube de motoqueiros  em  Alnabru  onde,  descobriram,  ele  comia,  dormia  e  levava  sua  vida  como homem livre; ele não se movia além do supermercado para comprar rapé e pão. Gjendem já havia  visto  o  mesmo,  como  a  prisão  fazia  com  que  as  pessoas  ficassem  dependentes  de ambientes  familiares,  de  rotina  e  segurança.  Mas,  estranhamente,  Julle  tinha  concordado relativamente rápido em falar sobre o passado. A palavra mágica havia sido Bellman.

—  Ulla  era  minha  namorada,  e  foi  tão  bom,  porque  todos  em  Manglerud  estavam apaixonados por ela. — Julle fez que sim, como que para concordar consigo mesmo. — Mas ninguém foi ciumento de forma tão doentia quanto ele.

— Mikael Bellman?

Julle fez que não.

— O outro. A sombra. Beavis.

— O que houve?

Julle  abriu  os  braços.  Roger  havia  notado  as  cicatrizes.  Um  prisioneiro  migrando  entre  a droga na prisão e a droga lá fora.

— Mikael Bellman me dedurou sobre um pouquinho de gasolina que roubei; eu possuía uma sentença suspensa por haxixe, e por causa disso tive que cumprir pena. Ouvi rumores de que Bellman e Ulla foram vistos juntos. De qualquer maneira, quando saí e fui buscar Ulla, aquele cara,  Beavis,  estava  esperando  por  mim.  Quase  acabou  comigo.  Disse  que  Ulla  pertencia  a ele. E a Mikael. Certamente não a mim. E se eu mostrasse a cara por perto… — Julle passou o indicador  sobre  um  pescoço  magro  com  tufos  de  barba  grisalhos.  —  Doentio  aquilo.  E sinistro. Ninguém do bando acreditou quando contei que o maldito Beavis por tão pouco não havia acabado comigo. O babaca babão que não fazia nada a não ser seguir Bellman por onde andasse.

— Mas você falou de um lote de heroína — disse Roger. Quando interrogava pessoas em casos de drogas, ele sempre tomava cuidado para usar a terminologia correta que não deixasse dúvidas,  pois  as  gírias  mudavam  com  rapidez  e  tinham  diferentes  significados  em  locais diferentes. Por exemplo, “smack” podia significar cocaína em Hovseter, heroína em Hellerud e qualquer droga que te deixasse doidão em Abilsdø.

—  Eu,  Ulla,  Te-Ve  e  sua  namorada  fizemos  uma  viagem  de  moto  pela  Europa  no  mesmo verão que fui preso. Trouxemos meio quilo de boy de Copenhague. Motoqueiros que nem eu e Te-Ve  eram  revistados  em  todas  as  fronteiras,  mas  mandamos  as  garotas  passarem  sozinhas. Cacete, como eram bonitas, com vestidinhos de verão, olhos azuis e um quarto de quilo de boy na boceta. Vendemos a maior parte para um traficante lá em Tveita.

—  Você  é  bem  aberto  —  comentou  Roger  enquanto  anotava,  colocando  “boceta”  entre parênteses  para  reescrever  mais  tarde  e  adicionou  “boy”  à  sua  lista  de  sinônimos  para heroína.

—  O  tempo  passou,  não  podem  mais  prender  ninguém  por  aquilo.  O  importante  é  que  o traficante  em  Tveita  foi  pego.  E  ofereceram  a  ele  pena  reduzida  caso  dedurasse  os fornecedores. O que ele fez, claro, aquele canalha.

— Como sabe disso?

—  Hum!  O  cara  contou  para  mim  alguns  anos  depois  quando  cumprimos  pena  juntos  em Ullersmo. Ele tinha dado o nome e o maldito endereço de nós quatro, Ulla inclusive. Só faltou o número da identidade. Tivemos sorte porque o caso foi arquivado.

Roger anotava rapidamente.

—  E  adivinha  quem  cuidava  do  caso  na  delegacia  de  Stovner?  Quem  interrogou  o  cara? Quem  mais  podia  ter  recomendado  que  o  caso  fosse  deixado  de  lado,  tirado  da  pilha, arquivado? Quem salvou a pele de Ulla?

— É o que eu gostaria que me dissesse, Julle.

— Com grande prazer. Foi o ladrão de bocetas. Mikael Bellman.

— Só uma última pergunta — falou Roger, e sabia que havia chegado ao ponto crítico. A história  podia  ser  verificada?  A  fonte  podia  ser  checada?  —  Você  tem  o  nome  daquele traficante? Quero dizer, ele já não corre mais risco nem será mencionado.

— Se eu quero dedurá-lo, você quis dizer? — Julle deu uma gargalhada. — Pode apostar que quero.

Ele soletrou o nome e Roger virou a página e anotou em maiúsculas, sentindo os maxilares se alargarem. Formando um sorriso. Ele se controlou e adotou uma expressão séria. Mas sabia que sentiria o gosto por muito tempo: o doce sabor de um furo.

— Então, obrigado pela ajuda — disse Roger.

— Eu que agradeço — respondeu Julle. — Apenas cuide para acabar com aquele Bellman, aí estaremos quites.

— E, a propósito, só por curiosidade. Por que acha que o traficante contou a você que tinha te dedurado?

— Porque ele estava com medo.

— Com medo? Por quê?

— Porque ele sabia demais. Ele queria que mais alguém conhecesse a história caso aquele policial fizesse o que ameaçava fazer.

— Bellman ameaçou o traficante?

— Bellman, não. Sua sombra. Ele disse que, se o cara sequer mencionasse o nome de Ulla novamente, ele enfiaria algo nele que o faria ficar de bico calado. Para sempre.
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DETENÇÃO

 

Eram  seis  e  cinco  quando  o  Volvo  Amazon  de  Bjørn  Holm  parou  em  frente  ao  Hospital Central, no lado oposto da estação de trem. Sigurd Altman esperava com as mãos nos bolsos do  casaco.  Harry  acenou  do  banco  de  trás  para  ele  se  sentar  na  frente.  Sigurd  e  Bjørn  se cumprimentaram e seguiram pela Ringveien, indo em direção leste à interseção de Sinsen.

Harry se inclinou para a frente entre os assentos.

—  Foi  como  um  dos  experimentos  químicos  que  fizemos  na  escola.  Você  tem  todos  os ingredientes  que  precisa  para  conseguir  uma  reação,  mas  falta  o  catalisador,  o  componente exterior, a faísca necessária para engatilhar tudo. Eu tinha a informação, só precisava de algo que  me  ajudasse  a  montar  tudo  corretamente.  Meu  catalisador  foi  um  homem  doente,  um assassino chamado Boneco de Neve. E uma garrafa na prateleira de um bar. Tudo bem se eu fumar?

Silêncio.

— Entendo. Então…

Atravessaram o túnel de Bryn, subiram para a interseção de Ryen e Manglerud.

 

Truls  Berntsen  estava  no  velho  terreno  olhando  para  cima  da  encosta,  em  direção  à  casa  de Bellman.

Era estranho que ele, que tantas vezes havia jantado, brincado e passado a noite lá durante a juventude, não estivera lá sequer uma única vez depois de Mikael e Ulla assumirem a casa.

O motivo era simples: não tinha sido convidado.

Às vezes ficava ali onde estava agora, na escuridão do fim da tarde, olhando para a casa para tentar captar um vislumbre dela. Inatingível, aquela que não era para ninguém. Ninguém além dele, o príncipe, Mikael. Às vezes ele se perguntava se Mikael sabia. Se ele sabia, e se era por isso que não o convidavam. Ou será que era ela que sabia? Deixando Mikael entender, sem  ser  explícita,  que  esse  Beavis,  com  quem  ele  havia  crescido  junto,  talvez  não  fosse  um cara  que  precisavam  ter  no  círculo  de  amizades.  Pelo  menos  não  agora  que  a  carreira  dele finalmente  decolava,  e  seria  mais  importante  andar  nos  círculos  sociais  certos,  encontrar  as pessoas  certas,  emitir  os  sinais  certos.  Nesse  momento  não  seria  taticamente  inteligente  ser rodeado por um fantasma do passado que merecia ser mantido no esquecimento.

Ah,  ele  sabia  disso.  Só  não  sabia  por  que  ela  não  podia  entender:  que  ele  nunca  iria machucá-la.  Pelo  contrário,  ele  não  havia  protegido  tanto  ela  quanto  Mikael  durante  todos esses anos, afinal? Tinha, sim. Ele ficava vigiando, estava sempre presente, limpava o terreno. Cuidava da felicidade deles. Era assim seu amor.

Essa noite havia luz nas janelas lá em cima. Estavam dando uma festa? Estavam comendo e rindo, bebendo vinhos que as lojas em Manglerud nunca teriam em estoque, falando daquele jeito diferente? Estaria ela sorrindo, seus olhos faiscando, tão belos que doía quando olhavam para  você?  Será  que  iria  reparar  melhor  nele  se  ele  tivesse  dinheiro,  se  ficasse  rico?  Seria possível? Algo tão simples?

Ele ficou mais um tempinho ali, no fundo do terreno dinamitado. Depois pegou o caminho para casa.

 

O Amazon de Bjørn Holm se inclinou majestosamente na rotatória de Ryen.

Uma placa mostrava a saída para Manglerud.

— Aonde vamos? — perguntou Sigurd Altman, encostado à porta.

—  Vamos  para  onde  o  Boneco  de  Neve  indicou  —  respondeu  Harry.  —  Voltando  a  um passado remoto.

Passaram a saída.

— Aqui — indicou Harry, e Bjørn entrou à direita.

— A autoestrada E6?

— Isso mesmo, vamos para o leste. Para o lago Lyseren. Conhece a área, Sigurd?

— Bastante, mas…

— É aqui que começa a história — explicou Harry. — Há muitos anos, em frente a um salão de baile. Tony Leike, o dono do dedo que eu te mostrei nas fotos mais cedo hoje, está na beira da floresta beijando Mia, a filha do delegado Skai. Ole, que está apaixonado por Mia, sai para procurá-la e pega os dois no flagra. Zangado e derrotado, Ole se lança por cima do intruso, o charmoso Tony. Mas agora, outro lado de Tony se revela. O sorridente, charmoso paquerador de  quem  todos  gostam  desaparece.  E  em  seu  lugar  surge  um  animal  feroz.  E,  como  todas  as feras que se sentem ameaçadas, ele ataca com uma fúria e brutalidade que paralisa Ole, Mia e os  outros  em  volta.  Uma  névoa  sangrenta  baixa  sobre  ele.  Tony  tira  uma  faca  e  corta  fora metade  da  língua  de  Ole  antes  de  conseguirem  arrancá-lo  de  cima  do  garoto.  E,  mesmo  que Ole  seja  inocente  no  caso,  é  sobre  ele  que  fica  a  vergonha.  A  vergonha  da  paixão  não correspondida foi exposta, ele foi humilhado no duelo de acasalamento ritual da Noruega rural e seu discurso tolhido será para sempre a testemunha da derrota. Então, ele foge, se muda para outro lugar. Está me acompanhando?

Altman fez que sim.

—  Muitos  anos  se  passam.  Ole  se  estabeleceu  em  outro  lugar,  tem  um  emprego  onde  é apreciado  e  respeitado  por  sua  competência.  Tem  amigos,  não  muitos,  mas  o  suficiente.  O mais importante é que eles não conhecem seu passado. O que falta em sua vida é uma mulher. Ele já encontrou algumas, pelos sites de relacionamentos, anúncios em jornais, raramente num restaurante.  Mas  elas  desaparecem  rápido.  Não  por  causa  da  língua,  mas  porque  carrega  a derrota  consigo  como  um  saco  cheio  de  merda.  Por  sua  maneira  arraigada  de  falar  se autodepreciando,  antecipando  a  rejeição  e  suspeitando  de  mulheres  que  se  comportam  como se de fato o quisessem. O de sempre. O fedor da derrota, da qual todos fogem. Então, um dia algo  ocorre.  Ele  encontra  uma  mulher  que  não  foge  e  que  já  viveu  suas  aventuras.  Ela  até  o deixa viver suas fantasias sexuais; eles transam numa fábrica fechada. Ele a convida para ir esquiar na montanha, como um primeiro sinal de que está levando o caso a sério. Ela se chama Adele Vetlesen e o acompanha, mesmo que com certa relutância.

Bjørn Holm virou perto de Grønmo, onde a fumaça de lixo incendiado subia ao céu.

— Eles fazem um belo passeio na montanha. Talvez. Ou talvez Adele esteja entediada; ela é uma  alma  inquieta.  Eles  se  hospedam  na  cabana  de  Håvass,  onde  já  estão  cinco  hóspedes; Marit Olsen, Elias Skog, Borgny Stem-Myhre, Charlotte Lolles e Iska Peller, que está doente e dorme num quarto só para ela. Depois do jantar, acendem a lareira e algumas pessoas abrem uma garrafa de vinho tinto, enquanto outras vão se deitar. Como Charlotte Lolles. E Ole, que se  deita  num  saco  de  dormir  no  quarto,  esperando  sua  Adele.  Mas  Adele  prefere  ficar acordada.  Talvez  esteja  começando  a  sentir  o  fedor.  E  então  algo  acontece.  Tarde  da  noite chega uma última pessoa. As paredes são finas, e Ole escuta a voz do recém-chegado. Ele se enrijece. É a voz do seu pior pesadelo, das suas mais doces fantasias de vingança. Mas não pode ser ele, não pode ser. Ole presta atenção. A voz fala com Marit Olsen por algum tempo. Depois fala com Adele. Ele escuta o riso dela. Mas aos poucos suas vozes ficam mais baixas. Ele escuta os outros irem se deitar nos quartos ao lado. Mas Adele não. Nem esse homem com a  voz  familiar.  Daí  não  escuta  mais  nada.  Até  ouvir  algo  vindo  de  fora.  Ele  se  arrasta  até  a janela, olha para fora, vê os dois, vê o rosto dela, animado, reconhece seus gemidos de prazer. E sabe que o impossível está acontecendo; a história está se repetindo. Porque ele reconhece o homem que está atrás de Adele, que a está pegando. É ele. É Tony Leike.

Bjørn Holm aumentou o aquecedor. Harry se inclinou no banco.

— Quando os outros se levantam na manhã seguinte, Tony já não está. Ole faz de conta que nada aconteceu. Porque agora está mais forte; os anos de ódio o endureceram. Ele sabe que os outros viram Adele e Tony; viram sua humilhação, como no passado. Mas ele está calmo. Sabe o  que  vai  fazer.  Talvez  tenha  ansiado  por  isso,  a  última  cutucada,  a  queda  livre.  Dois  dias depois,  seu  plano  está  pronto.  Ele  volta  para  a  cabana  de  Håvass,  talvez  tenha  pegado  uma carona de motoneve até lá, e remove a página do livro de hóspedes onde constam os nomes. Porque dessa vez não vai ser ele a fugir envergonhado das testemunhas, elas é que sofrerão. E Adele. Porém quem vai sofrer mais é Tony. Ele vai ter que carregar toda a vergonha que Ole já  carregou,  seu  nome  vai  ser  arrastado  na  sarjeta,  sua  vida  vai  ser  destruída,  ele  vai  ser atingido pelo mesmo Deus injusto que permite que as línguas dos perdidamente apaixonados sejam decepadas.

Sigurd Altman baixou um pouco a janela e um som suave e assobiante encheu o carro.

—  A  primeira  coisa  que  Ole  precisa  fazer  é  arranjar  uma  sala,  um  quartel-general  onde possa  trabalhar  em  paz,  sem  medo  de  ser  descoberto.  E  o  que  seria  mais  apropriado  que aquela fábrica fechada onde uma noite ele viveu o momento mais feliz da sua vida? É lá que começa o mapeamento das vítimas e o planejamento minucioso. Claro, tem que matar Adele Vetlesen  primeiro,  já  que  era  a  única  pessoa  na  cabana  que  conhecia  sua  verdadeira identidade.  Os  nomes  que  eventualmente  foram  trocados  entre  eles  lá  seriam  rapidamente esquecidos,  e  não  havia  cópia  daquela  página  do  livro  de  hóspedes.  Estão  certos  a  respeito daquele cigarro, pessoal?

Sem resposta. Harry suspirou.

— Então, marca um novo encontro com ela. Vai buscá-la de carro. Ele já cobriu o interior com plástico. Vão até um local tranquilo, provavelmente à fábrica Kadok. Lá, ele retira uma faca  grande  com  cabo  amarelo.  Ele  a  força  a  escrever  um  cartão-postal  ditado  por  ele, endereçado ao amigo com quem divide o apartamento em Drammen. Em seguida, ele a mata. Bjørn?

Bjørn Holm pigarreou e diminuiu o ritmo.

— A necropsia mostra que ele furou a artéria carótida.

—  Ele  desce  do  carro.  Tira  uma  foto  dela  sentada  no  banco  do  passageiro  com  a  faca  na garganta. A foto: a confirmação da vingança, do triunfo. É a primeira foto a ser fixada à parede na sua sala da fábrica Kadok.

Um carro na contramão saiu da pista, mas entrou de novo e buzinou ao passar.

— Talvez tivesse sido fácil matá-la. Talvez não. De qualquer maneira, ele sabe que essa é a vítima mais perigosa. Não se encontraram muitas vezes, mas não pode saber ao certo o quanto ela contou sobre ele a seus amigos. Só sabe que, se ela for encontrada e sua morte puder ser ligada a ele, um amante abandonado seria o suspeito número um da polícia. Se for encontrada. Entretanto, se ela aparentemente desaparece, por exemplo, durante uma viagem à África, ele estará seguro.

“Então, Ole afunda o corpo num lugar que conhece bem, onde a água é profunda e onde as pessoas  não  chegam  perto.  O  lugar  com  a  noiva  abandonada  na  janela.  A  fábrica  de  cordas perto do lago Lyseren. Então, ele viaja a Leipzig e paga a prostituta Juliana Verni para levar o cartão escrito por Adele para Ruanda, para se hospedar num hotel em nome de Adele Vetlesen e enviar o cartão de lá. Além disso, ela compra algo para Ole no Congo. Uma arma mortal. A maçã  de  Leopoldo.  Evidentemente,  a  arma  especial  não  foi  escolhida  por  acaso,  é  para apontar em direção ao Congo e fazer a polícia suspeitar de Tony Leike, que sempre viaja ao país.  Quando  Juliana  volta  para  Leipzig,  Ole  paga  a  ela.  E  talvez  seja  ali,  de  pé  sobre  a trêmula  Juliana,  vendo-a  abocanhar  a  torturante  maçã  com  lágrimas  escorrendo,  que  ele começa a sentir o prazer, o sádico êxtase, um prazer quase sexual que desenvolveu e alimentou durante anos com sonhos solitários de vingança. Depois, ele a joga no rio, mas o corpo vem à superfície e é encontrado.”

Harry respirou fundo. A estrada estava mais estreita, e a floresta se adensava nos dois lados do caminho.

—  Durante  as  semanas  seguintes,  ele  mata  Borgny  Stem-Myhre  e  Charlotte  Lolles. Diferentemente  do  que  fez  com  Adele  e  Juliana,  não  tenta  esconder  os  corpos,  muito  pelo contrário.  Mesmo  assim,  a  investigação  da  polícia  não  leva  a  Tony  Leike  como  Ole  havia esperado. Por isso, precisa continuar a matar, continuar a deixar pistas e a pressioná-los. Ele mata  Marit  Olsen,  um  membro  do  Parlamento,  e  a  exibe  na  piscina  de  Frogner.  Agora,  a polícia  precisa  ver  a  conexão  entre  as  mulheres  e  encontrar  o  homem  com  a  maçã  de Leopoldo. Mas não acontece. E ele entende que tem que interferir, dar uma mãozinha, correr o risco.  Ele  vigia  a  casa  de  Tony  em  Holmenveien  até  vê-lo  sair  de  casa.  Então,  entra  pelo porão, vai até a sala e faz uma ligação do telefone fixo na mesa de Tony para Elias Skog, a vítima  seguinte.  Ao  sair,  leva  uma  bicicleta  para  fazer  parecer  um  roubo  comum.  Deixar impressões digitais na sala não preocupa Ole, todos sabem que a polícia não investiga roubos comuns.  Então,  ele  vai  a  Stavanger.  A  essa  altura  seu  sadismo  está  no  auge.  Ele  mata  Elias, colando-o  ao  fundo  da  banheira,  deixando  a  torneira  pingando.  Ali,  um  posto  de  gasolina! Alguém está com fome?

Bjørn Holm nem diminuiu a velocidade.

— Ok. Então, algo de fato acontece. Ole recebe uma carta. É de um chantagista. Ele escreve que sabe que Ole matou alguém, que ele quer dinheiro, senão a polícia o pegará. O primeiro pensamento de Ole é que deve ser de alguém que esteve na cabana de Håvass, portanto, uma das duas pessoas ainda vivas. Iska Peller. Ou Tony Leike. Ele logo exclui Iska Peller. Ela é australiana, já voltou para casa e nem deve saber escrever norueguês. Tony Leike, que ironia! Eles nunca se encontraram na cabana, mas, obviamente, Adele pode ter mencionado o nome de Ole  enquanto  flertavam.  Ou  Tony  pode  ter  visto  o  nome  de  Ole  no  livro  de  hóspedes.  De qualquer maneira, Tony deve ter adivinhado a ligação, já que os assassinatos foram noticiados nos  jornais.  A  tentativa  de  chantagem  confere  bem  com  o  que  a  imprensa  financeira  está escrevendo sobre Tony; que ele está desesperado atrás de dinheiro para seu projeto no Congo. Ole toma uma decisão. Mesmo que ele preferisse que Tony vivesse com a vergonha, precisa optar pelo plano B, antes que as coisas saiam do seu controle. Tony precisa morrer. Ele segue Tony. Vai atrás dele no trem, que o leva para onde Tony sempre viaja: Ustaoset. Segue a pista da motoneve que aponta para uma cabana de turistas fechada que fica no meio de penhascos e despenhadeiros.  E  é  lá  que  Ole  o  encontra.  E  Tony  reconhece  o  fantasma,  o  rapaz  do  baile, cuja língua ele cortou fora. E sabe o que o espera. E Ole se vinga. Ele tortura Tony, o queima. Talvez para fazê-lo entregar eventuais parceiros da história de chantagem. Talvez apenas por bel-prazer.

Altman fechou a janela com força.

— Frio — explicou.

— Enquanto isso, chega a notícia de que Iska Peller está na cabana de Håvass. Ole entende que a solução final pode estar próxima, mas desconfia que seja uma armadilha. Ele se lembra do amontoado de neve mais acima da cabana, que o pessoal local disse ser perigoso. Ele toma uma decisão. Talvez leve Tony como guia e vai em direção à cabana de Håvass, provocando a avalanche  com  dinamite.  Volta  depois  de  motoneve  e  empurra  Tony,  vivo  ou  morto,  do penhasco, jogando a motoneve atrás dele. Se o corpo algum dia for encontrado, parecerá um acidente. Um homem que se queimou e caiu no precipício quando foi buscar ajuda, talvez.

A paisagem se abriu. Eles passaram por um lago refletindo o luar.

—  Ole  está  triunfante,  ele  venceu.  Enganou  a  todos,  fazendo  todo  mundo  de  idiota.  E começou a gostar da brincadeira, da sensação de estar no comando, de sentir todos seguindo suas indicações. Daí, o mestre que teceu oito destinos num grande drama decide deixar uma mensagem de despedida. Deixar para mim uma mensagem de despedida.

Um grupo de casas, um posto de gasolina e um supermercado. Pegaram a saída à esquerda numa rotatória.

— Ole cortou o dedo médio da mão direita de Tony. E ele tem o celular de Leike. É aquele que  usou  quando  me  ligou  do  centro  de  Ustaoset.  Meu  número  não  está  registrado  em  lugar nenhum, mas Tony Leike o adicionou na lista de contatos. Ole não deixou nenhuma mensagem, talvez fosse apenas um capricho.

— Ou para nos confundir — comentou Bjørn Holm.

—  Ou  para  nos  mostrar  sua  superioridade  —  concluiu  Harry.  —  Como  quando  ele literalmente nos mostra o dedo ao deixar o dedo de Tony na frente da minha porta, dentro da delegacia, bem embaixo do nosso nariz. Porque ele é capaz disso. Ele é o Cavalheiro, ele se ergueu da vergonha, rebateu, se vingou contra todos que zombaram dele e o elenco de apoio. As  testemunhas.  A  puta.  O  mulherengo.  Então,  de  novo  acontece  um  imprevisto.  O  quartel-general da fábrica Kadok é descoberto. Com certeza a polícia não tem nenhuma pista que leva diretamente  a  Ole,  mas  o  perigo  está  se  aproximando.  Então,  Ole  vai  a  seu  chefe  e  diz  que quer  tirar  férias  e  descontar  as  folgas  acumuladas.  Que  vai  ficar  longe  por  um  bom  tempo. Aliás, seu voo é depois de amanhã.

— Às nove e quinze da noite para Bangkok via Estocolmo — afirmou Bjørn Holm.

— Ok, muitos detalhes dessa história são suposições, mas estamos quase lá. Chegamos. É aqui.

Bjørn  saiu  da  estrada  e  subiu  no  cascalho  diante  do  grande  prédio  vermelho.  Parou  e desligou o motor.

As  janelas  estavam  escuras,  mas  havia  cartazes  nas  paredes  do  térreo  anunciando  que outrora num canto do prédio existia uma mercearia. No outro lado da praça, 50 metros adiante e por baixo da luz de um poste, havia um jipe Cherokee.

Estava  parado.  Sem  som,  sem  tempo,  sem  vento.  Por  cima  da  janela  do  Cherokee,  uma fumaça de cigarro subia à luz.

— Esse é lugar onde tudo começou — explicou Harry. — O salão de baile.

— Quem é aquele? — perguntou Altman e indicou o Cherokee com a cabeça.

—  Você  não  o  reconhece?  —  Harry  pegou  o  maço,  enfiou  um  cigarro  apagado  entre  os lábios e olhou avidamente para a fumaça do Cherokee.

—  Pode  se  enganar  na  luz  do  poste,  é  claro.  A  maioria  das  lâmpadas  de  rua  tem  luz amarela, o que faz um carro azul parecer verde.

— Já vi esse filme — disse Altman. — No vale das Sombras.

— Hum. Bom filme. Quase no nível de Altman.

— Quase.

— No nível de Sigurd Altman.

Sigurd não respondeu.

—  Então  —  disse  Harry.  —  Está  contente?  Foi  a  obra-prima  que  você  tinha  imaginado, Sigurd? Ou posso te chamar de Ole Sigurd?
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– Prefiro Sigurd.

—  Pena  que  não  é  tão  fácil  trocar  de  nome  como  de  sobrenome  —  declarou  Harry  e  se inclinou  para  a  frente  entre  os  assentos.  —  Quando  você  me  contou  que  tinha  trocado  o sobrenome  comum  que  termina  em  -sen,  não  pensei  que  o  S  em  Ole  S.  Hansen  podia  ser  de Sigurd. Mas isso ajudou você, Sigurd? O novo nome fez de você alguém diferente da pessoa que perdeu tudo no cascalho nesse mesmo lugar?

Sigurd deu de ombros.

—  A  gente  foge  como  pode.  Suponho  que  o  novo  nome  tenha  me  levado  a  uma  parte  do caminho.

— Hum. Verifiquei algumas coisas hoje. Quando você se mudou daqui para Oslo, começou os  estudos  de  enfermagem.  Por  que  não  de  medicina?  Afinal,  você  só  tinha  notas  altas  no colégio.

— Eu queria evitar ter que falar em público — explicou Sigurd e esboçou um sorriso. — Presumi que não teria que fazer isso como enfermeiro.

—  Liguei  e  falei  com  um  fonoaudiólogo  hoje  e  ele  me  disse  que  dependendo  de  que músculos  estejam  danificados,  é  possível,  pelo  menos  em  teoria,  se  treinar  para  falar  quase perfeitamente de novo, mesmo faltando metade da língua.

— Os “esses” são difíceis sem a ponta da língua. Foi isso que me entregou?

Harry baixou a janela e acendeu o cigarro. Ele tragou com tanta força que o papel crepitou e estalou.

—  Foi  uma  das  coisas.  Mas  fomos  levados  na  direção  errada  por  algum  tempo.  O fonoaudiólogo me contou que as pessoas têm uma tendência de associar ceceio com a fala dos gays. Em inglês se chama “gay lisp” e não é ceceio no sentido fonoaudiológico, apenas outra maneira de pronunciar o “esse”. Os gays podem ligar e desligar o ceceio, eles o usam como um código. E o código funciona. O fonoaudiólogo disse que fizeram uma pesquisa linguística numa universidade americana para ver se as pessoas podiam adivinhar a orientação sexual de alguém ouvindo gravações da fala. O resultado foi razoavelmente correto. Mas mostrou que a percepção  do gay  lisp  era  tão  forte  que  ocultava  outros  sinais  de  fala  típicos  de heterossexuais.  Quando  o  recepcionista  no  Hotel  Bristol  disse  que  um  homem  havia perguntado  por  Iska  Peller  e  que  ele  falava  de  modo  afeminado,  foi  vítima  do  mesmo estereótipo.  Foi  só  quando  ele  demonstrou  como  a  pessoa  havia  falado  que  entendi  que  ele havia se deixado enganar pelo ceceio.

— Deve ter sido um pouco mais que isso.

— Claro. Bristol. É um bairro em Sydney, Austrália. Vejo que já entendeu a conexão.

— Espere — disse Bjørn. — Eu não entendi.

Harry soprou fumaça pela janela.

—  O  Boneco  de  Neve  me  disse  que  o  assassino  queria  estar  por  perto,  que  ele  já  havia passado no meu campo visual. Que ele havia tocado em mim. Então, quando uma garrafa de Bristol Cream passou pelo meu campo visual, tudo se encaixou. Me lembrei de ter visto uma etiqueta com o mesmo nome pouco tempo antes e contado algo a uma pessoa. Uma pessoa que tinha  se  aproximado  de  mim.  E  de  repente  entendi  que  o  meu  comentário  havia  sido interpretado erroneamente. Eu tinha dito que o paradeiro de Iska Peller era Bristol. A pessoa achou que eu me referia ao Hotel Bristol, em Oslo. Eu disse isso a você, Sigurd. No hospital, logo depois da avalanche.

— Você tem uma boa memória.

—  Para  algumas  coisas.  Quando  tinha  começado  a  suspeitar  de  você,  outras  coisas  se tornaram óbvias. Como aquilo que você mesmo disse sobre cetamina; que é preciso trabalhar na  área  de  anestesia  para  conseguir  a  droga  na  Noruega.  Como  um  amigo  meu  disse  que  a gente  deseja  o  que  vê  todo  dia,  o  que  pode  sugerir  que  quem  tem  fantasias  sexuais  de  uma mulher  vestida  de  enfermeira  talvez  trabalhe  num  hospital.  Como  o  nome  do  usuário  do computador na fábrica Kadok era Nashville, o nome de um filme dirigido por…

— Robert Altman, 1975 — completou Sigurd. — Uma obra-prima bastante subestimada.

—  E  que  a  cadeira  dobrável  no  quartel-general  evidentemente  era  do  diretor.  Do  diretor mestre Sigurd Altman.

Sigurd não respondeu.

— Mas eu ainda não sabia qual era o motivo — prosseguiu Harry. — O Boneco de Neve me  disse  que  o  assassino  era  guiado  por  ódio.  E  que  o  ódio  foi  engendrado  por  um  único acontecimento, algo que havia ocorrido há muito tempo. Possivelmente, eu tinha uma ideia. A língua. O ceceio. Levei uma amiga de Bergen a fazer um levantamento sobre Sigurd Altman. Ela demorou em torno de trinta segundos para encontrar a alteração do seu nome no registro civil e de ligá-lo ao seu antigo nome mencionado na sentença por agressão de Tony Leike.

Um cigarro foi jogado pela janela do Cherokee, deixando um rastro de fagulhas.

— Então, faltou apenas a questão sobre a linha do tempo — continuou Harry. — Checamos as  listas  de  plantão  no  Hospital  Central.  Aparentemente,  você  tem  um  álibi  para  dois assassinatos. Estava de plantão quando Marit Olsen e Borgny Stem-Myhre foram mortas. Mas ambas ocorreram em Oslo, e não há ninguém no Hospital Central que tivesse certeza de que você  estava  lá  nos  horários  em  questão.  E  como  você  passa  de  uma  ala  à  outra,  não  há ninguém que sinta sua falta se não é visto por algumas horas. Se eu não estiver enganado, você vai me contar que passa a maior parte do tempo livre sozinho. E em casa.

Sigurd Altman deu de ombros.

— Provavelmente.

— É isso aí então — concluiu Harry e bateu as mãos.

— Espera um pouco — ordenou Altman. — O que você me contou é apenas ficção. Você não tem uma única prova concreta.

— Ah, esqueci — rebateu Harry. — Se lembra das fotos que mostrei a você hoje cedo? Que pedi para olhar e que achou que eram grudentas?

— O que têm as fotos?

— Pegar naquele tipo de foto deixa excelentes impressões digitais. As suas eram idênticas àquelas que encontramos na casa de Tony Leike.

A expressão no rosto de Sigurd Altman se alterou lentamente conforme a ficha foi caindo.

—  Você  só  me  mostrou…  para  que  eu  pegasse  nelas?  —  Altman  fitou  Harry  por  alguns segundos, petrificado. Então pôs o rosto nas mãos. E um som subiu por entre os dedos. Risos.

— Você pensou em praticamente tudo — prosseguiu Harry. — Por que não pensou que seria bom ter algo que pudesse parecer um álibi?

—  Não  me  ocorreu  que  eu  precisaria.  —  Altman  riu.  —  Você  teria  descoberto  tudo  de qualquer maneira, não é, Harry?

Os olhos por trás dos óculos estavam úmidos, mas não arrasados. Resignados. Harry tinha visto isso antes. O alívio de ser pego. De finalmente poder contar.

—  Provavelmente  —  disse  Harry.  —  Quero  dizer,  oficialmente  não  descobri  nada.  Foi aquele homem no carro ali. Por isso ele que vai te prender.

Sigurd tirou os óculos e secou as lágrimas de riso.

— Então você mentiu quando disse que precisava de mim para dar uma olhada na cetamina?

— Foi, mas não menti quando disse que você ia fazer parte da história criminal da Noruega.

Harry acenou para Bjørn, que piscou os faróis.

Um homem saltou do Cherokee.

— Um velho conhecido seu — disse Harry. — Pelo menos a filha dele era.

O homem andou na direção deles, levemente calvo, erguendo as calças pelo cinto. Como um velho policial.

—  Só  uma  última  questão  —  acrescentou  Harry.  —  O  Boneco  de  Neve  disse  que  o assassino ia chegar a mim de modo despercebido, enquanto eu estivesse fraco. Talvez. Como você fez isso?

Sigurd colocou os óculos de volta no rosto.

—  Todos  os  pacientes  que  são  internados  precisam  indicar  uma  pessoa  próxima.  Seu  pai deve ter dado o seu nome, porque na lanchonete uma das enfermeiras mencionou que o pai do policial  que  tinha  prendido  o  Boneco  de  Neve,  Harry  Hole,  o  próprio,  estava  na  sua  ala. Presumi  que  alguém  com  o  seu  renome  estivesse  na  frente  do  caso.  Naquele  momento,  eu trabalhava  em  alas  diferentes,  mas  pedi  ao  meu  chefe  para  usar  seu  pai  num  projeto  de anestesia que estava escrevendo, falei que ele se enquadrava perfeitamente no meu grupo de teste.  Pensei  que,  se  eu  encontrasse  você  por  intermédio  dele,  podia  ter  uma  ideia  de  como andava o caso.

—  Podia  estar por  perto,  você  quer  dizer.  Seguir  o  processo  do  caso  e  confirmar  sua superioridade.

—  Quando  você  finalmente  apareceu,  eu  tive  que  tomar  cuidado  para  não  perguntar diretamente sobre a investigação. — Sigurd Altman respirou fundo. — Eu não queria levantar suspeitas. Precisava ter paciência, esperar até ganhar sua confiança.

— E conseguiu.

Sigurd Altman afirmou com um lento movimento da cabeça.

— Obrigado, gosto de acreditar que sou uma pessoa confiável. Além do mais, eu chamava a sala na fábrica Kadok de “sala de recortes”. Quando vocês a arrombaram, perdi a cabeça. Era o meu lar. Fiquei tão furioso que quase desconectei seu pai do respirador, Harry. Mas não fiz. Gostaria que soubesse.

Harry não respondeu.

— Só uma dúvida — disse Sigurd. — Como descobriram a cabana de turistas fechada?

Harry deu de ombros.

—  Por  acaso.  Eu  e  um  colega  tivemos  que  passar  a  noite  lá.  Parecia  que  alguém  havia acabado de sair do lugar. E tinha alguma coisa grudada ao fogão. Pedaços de bacon, pensei. Levei  algum  tempo  para  fazer  a  conexão  ao  braço  despontando  por  baixo  da  motoneve. Parecia  salsicha  grelhada.  O  delegado  foi  à  cabana,  retirou  os  pedaços  e  mandou  para  uma análise de DNA. Teremos o resultado em poucos dias. Tony tinha alguns pertences pessoais lá. Por  exemplo,  encontrei  uma  foto  de  família  numa  gaveta.  Tony  quando  menino.  Você  não arrumou o lugar direito, Sigurd.

O  policial  havia  parado  ao  lado  da  janela  do  motorista  e  Bjørn  desceu  o  vidro.  Ele  se abaixou e olhou por cima de Bjørn para Sigurd Altman.

—  Oi,  Ole  —  cumprimentou  Skai.  —  Estou  te  detendo  pelo  assassinato  de  um  monte  de pessoas de  quem  eu devia  ler  os nomes  para  você  agora, mas  vamos  tratar de  uma  coisa  de cada vez. Antes de eu dar a volta para abrir a porta, quero que coloque as mãos em cima do painel onde eu possa vê-las. Vou colocar algemas e você vai me acompanhar a uma cela nova e limpa. Minha mulher fez bolinhos de carne com purê de batatas. Pelo que me lembro, você gostava disso. Tudo bem para você, Ole?




Parte 8
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– Que merda é essa?

Eram sete horas, o prédio da Kripos estava acordando, e no vão da porta de Harry estava um furioso Mikael Bellman com uma pasta numa das mãos e o jornal Aftenposten na outra.

— Se você estiver pensando no Aftenposten…

— Estou pensando nisso, sim! — Bellman bateu o jornal na mesa à sua frente.

A  manchete  cobria  a  metade  da  primeira  página. O  CAVALHEIRO  FOI  PRESO  ESTA  NOITE.  A imprensa  havia  descoberto  o  apelido  Cavalheiro  no  mesmo  dia  em  que  eles  o  batizaram  na sala de reuniões Odin. FOI PRESO ESTA NOITE não era de todo correto, foi mais no fim da tarde, mas  Skai  não  teve  tempo  de  mandar  o  comunicado  à  imprensa  até  depois  da  meia-noite, depois do último noticiário na TV e logo antes dos jornais fecharem. O comunicado tinha sido breve,  sem  especificar  o  horário  e  as  circunstâncias,  informando  apenas  que  o  Cavalheiro, após  investigações  intensas  do  delegado,  fora  preso  na  frente  do  salão  de  baile  em  Ytre Enebakk.

— O que isso significa? — repetiu Bellman.

— Deve significar que a polícia conseguiu colocar um dos piores assassinos da história da Noruega atrás das grades — disse Harry, tentando inclinar o encosto da cadeira para trás.

— A polícia? — sibilou Bellman. — A delegacia de…. — Ele teve que consultar o jornal. — … Ytre Enebakk?

— Não deve ser tão importante quem soluciona o caso, desde que seja solucionado, não é? — disse Harry, procurando a alavanca na lateral da cadeira. — Como funciona essa coisa?

Bellman deu uns passos para trás e fechou a porta.

— Escute aqui, Hole.

— Não é mais Harry?

— Cala a boca e presta atenção. Eu sei o que houve. Você falou com Hagen e ficou sabendo que  não  podia  deixar  a  detenção  para  ele  e  para  a  Divisão  de  Homicídios;  seria  arriscado demais para ele. Então, como você não podia ganhar em casa, optou pelo empate. Você passou a  honra  e  os  pontos  para  um  delegado  caipira  que  não  sabe  bulhufas  sobre  investigações  de assassinato.

— Eu, chefe? — respondeu Harry, e fingiu olhar para Bellman com mágoa nos olhos azuis. —  Um  dos  corpos  foi  encontrado  no  distrito  dele,  por  isso  foi  natural  que  seguisse  a investigação  em  nível  local.  Então,  deve  ter  pegado  o  fio  da  meada  sobre  a  história  do passado de Tony Leike. Belo trabalho policial, eu diria.

As manchas brancas na testa de Bellman pareciam passar por todas as cores do arco-íris.

— Você sabe como isso fica do ponto de vista do Ministério da Justiça? Eles deixaram a investigação  nas  minhas  mãos;  batalhei  semana  após  semana,  sem  nenhum  resultado.  E  aí chega esse maldito caipira e em questão de dias nos passa a perna na reta final.

—  Hum.  —  Harry  puxou  a  alavanca  e  o  encosto  caiu  bruscamente  para  trás.  —  Não  soa bem quando você diz dessa maneira, chefe.

Bellman  pôs  as  palmas  das  mãos  na  mesa,  inclinou-se  para  a  frente  e  sibilou,  fazendo bolinhas de saliva branca voar em direção a Harry.

— Espero que isso não soe bem, Hole. Essa tarde, o ópio que foi encontrado na sua casa vai para o laboratório para ser identificado. Está acabado, Hole!

—  E  depois,  chefe?  —  Harry  balançou  para  cima  e  para  baixo,  tentando  controlar  a alavanca.

Bellman franziu a testa.

— O que você quer dizer?

— O que vai responder à imprensa e ao Ministério da Justiça? Quando olharem a data do mandado de busca que vocês usaram, emitido em seu nome? E perguntar como pode ser que, no dia depois de você ter encontrado ópio na casa de um policial, você dá ao mesmo policial um cargo alto no seu próprio grupo de investigação? Alguém poderia alegar que, se a Kripos for administrada dessa maneira, não é de se estranhar que um delegado caipira com uma única cela e uma esposa cozinheira seja melhor em relação a encontrar assassinos.

Bellman ficou boquiaberto, piscando sem parar.

—  Aí!  —  Harry  se  inclinou  para  trás  com  um  sorriso  contente  e  o  encosto  preso.  E semicerrou os olhos contra o golpe de ar da batida da porta.

 

O sol havia passado sobre o pico da montanha quando Krongli parou a motoneve, desceu e foi até Roy Stille, que estava ao lado de um bastão de esqui enfiado na neve.

— Então?

— Acho que o encontramos — anunciou Stille. — Esse deve ser o bastão que aquele Hole usou para marcar o local.

O policial prestes a se aposentar nunca teve a ambição de uma carreira ascendente, mas o farto cabelo grisalho, o olhar firme e a voz calma faziam com que, quando falava, as pessoas sempre achassem que era ele, e não Krongli, quem era o delegado.

— É? — perguntou Krongli.

Ele seguiu Stille até a beira do precipício, que apontou. E lá embaixo, ele viu a motoneve. Ajustou os binóculos. Focou no braço à mostra e chamuscado. Murmurou meio alto.

— Ah, merda. Finalmente. Ou as duas coisas.

 

Os clientes do café da manhã começaram a sair do Stopp Pressen quando Bent Nordbø ouviu um  pigarro,  levantou  os  olhos  do New  York  Times,  tirou  os  óculos,  semicerrou  os  olhos  e formou o mais próximo que ele jamais conseguiu chegar de um sorriso.

— Gunnar.

— Bent.

O  cumprimento,  mencionando  o  nome  um  do  outro,  era  algo  que  os  acompanhou  da maçonaria, e sempre fazia Gunnar Hagen pensar em formigas se cruzando e trocando cheiros. O chefe da divisão se sentou, mas não tirou o casaco.

— Você disse ao telefone que tinha encontrado algo.

— Um dos meus jornalistas descobriu isso. — Nordbø empurrou um envelope pardo sobre a mesa. — Parece que Mikael Bellman protegeu sua mulher num caso de narcóticos. O caso é velho, portanto, juridicamente escapa, mas da imprensa…

— … nunca se escapa — completou Hagen e pegou o envelope.

— Acho que pode considerar Mikael Bellman fora do jogo.

— Pelo menos pode se chegar a um equilíbrio de terror. Ele tem coisas contra mim também. Também  não  tenho  mais  certeza  se  vou  precisar  disso;  ele  acabou  de  ser  humilhado  pelo delegado de Ytre Enebakk.

— Li sobre isso. E o Ministério da Justiça também leu, não é?

— Lá no alto leem os jornais e ficam com o ouvido no chão. Mas, obrigado, mesmo assim.

— Não há de quê, a gente pode contar um com o outro.

— Quem sabe, talvez possa precisar disso um dia.

Gunnar Hagen pegou o envelope e o enfiou no bolso interno do casaco.

Ele não obteve resposta, uma vez que Bent Nordbø já havia retornado à sua leitura do artigo sobre  um  jovem  senador  americano,  negro,  com  o  nome  de  Barack  Obama,  que  o  autor  do artigo com seriedade alegou que podia um dia vir a ser o presidente dos Estados Unidos.

 

Quando Krongli alcançou o fundo, ele gritou para os outros que havia chegado e se soltou da corda de escalar.

A motoneve era da marca Arctic Cat e estava com os esquis para cima. Ele se arrastou por 3 metros até os destroços e lembrou instintivamente de tomar cuidado onde pisava e tocava. Como  se  estivesse  numa  cena  de  crime.  Ele  se  agachou.  Um  braço  despontava  por  baixo  da motoneve. Ele tocou o veículo. Balançava em cima de duas pedras. Ele respirou fundo e virou a motoneve de lado.

O corpo estava de costas. O primeiro pensamento de Krongli foi de que provavelmente era um  homem.  A  cabeça  e  o  rosto  tinham  sido  esmagados  entre  a  motoneve  e  as  rochas,  e  o resultado parecia com os restos de um festival de frutos do mar. Não precisou tocar no corpo destroçado para saber que estava gelatinoso, como um pedaço de carne macia com as pernas removidas,  ou  que  o  torso  tinha  sido  achatado,  quadris  e  joelhos,  pulverizados.  Krongli  mal teria conseguido reconhecer o corpo se não fosse pela camisa de flanela vermelha. E o único dente podre e amarelado que restou da arcada inferior.
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– O  que  está  me  dizendo?  —  disse  Harry  e  apertou  o  telefone  com  mais  força  junto  ao ouvido, como se a falha fosse do aparelho.

—  Estou  dizendo  que  o  corpo  embaixo  da  motoneve  não  é  de  Tony  Leike  —  repetiu Krongli.

— De quem é então?

—  Odd  Utmo.  Um  guia  local  recluso.  Ele  sempre  usava  a  mesma  camisa  de  flanela vermelha. E a motoneve é dele. Mas foram os dentes que me fizeram resolver a charada. Um único dente podre. Deus sabe onde foram parar o resto dos dentes e o aparelho ortodôntico.

Utmo. Aparelho ortodôntico. Harry lembrou-se de Kaja contando sobre o guia local que a havia levado de motoneve para a cabana de Håvass.

— Mas e os dedos — disse Harry. — Não estão retorcidos?

— Estão, sim. Utmo sofria muito de artrite, coitado. Foi Bellman quem pediu para eu ligar e informar a você diretamente. Não foi exatamente o que esperava, Hole?

Harry afastou a cadeira da mesa.

— Não era o que eu previa. Pode ter sido um acidente, Krongli?

Mas ele sabia da resposta antes de ouvi-la. Aquela noite estava clara; mesmo sem luz seria impossível  não  ver  aquele  despenhadeiro.  Especialmente  para  um  guia  local.  Especialmente quando  andava  tão  devagar  que  ele,  de  uma  queda  perpendicular  de  70  metros,  só  caiu  a  3 metros da encosta.

— Deixa para lá, Krongli. Conte sobre as queimaduras.

Ele ficou quieto um momento antes de responder.

—  Os  braços  e  as  costas.  A  pele  dos  braços  estava  arrebentada,  com  a  carne  exposta. Partes das costas estão chamuscadas. E na queimadura entre as escápulas ficou gravada uma marca…

Harry  fechou  os  olhos.  Pensou  na  marca  do  fogão  na  cabana.  Os  pedaços  de  gordura fumegando.

— Parece um veado. Mais alguma coisa, Hole? Temos que começar a remover…

— Não, é só, Krongli. Obrigado.

Harry desligou. Ficou um tempinho ruminando. Não era Tony Leike. Claro, isso alterava os detalhes, mas não a história geral. Utmo foi possivelmente uma vítima da vingança de Altman, alguém que de alguma forma tinha ficado em seu caminho. Eles tinham o dedo de Tony Leike, mas  onde  estava  o  resto  do  corpo?  Uma  ideia  ocorreu  a  Harry.  Se  ele  estivesse  morto. Teoricamente, Tony Leike podia estar sendo mantido preso em algum lugar. Um lugar que só Sigurd Altman conhecia.

Harry digitou o número de Skai.

— Ele se nega a falar — respondeu Skai, que estava mastigando alguma coisa. — A não ser com o advogado.

— E quem é?

— Johan Krohn. Conhece o cara? Parece um moleque e…

— Conheço Johan Krohn muito bem.

Harry  ligou  para  o  escritório  do  advogado.  A  voz  de  Krohn  era  gentil  e  reservada, adequada  para  um  advogado  de  defesa  profissional  ao  atender  uma  autoridade  pública.  Ele ouviu Harry. Então respondeu.

—  Infelizmente,  a  não  ser  que  você  tenha  uma  prova  concreta  que  evidencie  a probabilidade de meu cliente estar mantendo uma pessoa presa ou colocando alguém em risco por  não  informar  seu  paradeiro,  não  posso  permitir  que  fale  com  Sigurd  Altman  neste momento,  Hole.  Você  alega  ter  acusações  graves  contra  ele,  e  não  preciso  dizer  que  é  meu trabalho proteger os interesses do meu cliente da melhor forma possível.

— De acordo — respondeu Harry. — Não precisava me dizer.

Desligaram.

Harry olhou para o centro da cidade pela janela da sua sala. A cadeira era confortável, sem dúvida. Mas seu olhar se deteve na familiar casa de vidro em Grønland.

Então digitou outro número.

Katrine Bratt estava alegre como um pássaro e trinava como um.

— Vou ter alta em poucos dias — contou ela.

— Pensei que estivesse aí por vontade própria.

—  Estou,  mas  agora  preciso  receber  alta  oficialmente.  E  estou  feliz  por  isso.  Já  me ofereceram um trabalho burocrático na delegacia quando terminar a licença médica.

— Ótimo.

— Queria alguma coisa em especial?

Harry explicou.

— Então você precisa encontrar Tony Leike sem a ajuda de Altman? — disse Katrine.

— Exato.

— Alguma ideia de onde devo começar a procurar?

—  Só  uma.  Logo  depois  que  Tony  desapareceu,  verificamos  que  ele  não  tinha  reserva  de hotel em Ustaoset ou nos arredores. Mas eu chequei os últimos anos mais detalhadamente, e ele  não  foi  registrado  em  nenhuma  acomodação  na  região,  só  um  ou  outro  pernoite  numa cabana de turistas. E isso é estranho, já que ele passava tanto tempo por lá.

— Talvez ele ficasse nas cabanas de turistas sem se registrar, para não ter que pagar.

— Ele não é desse tipo — disse Harry. — Eu me pergunto se Tony não tem alguma cabana na montanha que ninguém conheça.

— Ok. Mais alguma coisa?

—  Não.  Sim,  claro,  e  ver  o  que  pode  encontrar  sobre  as  atividades  de  Odd  Utmo  nos últimos dias de vida dele.

— Ainda está solteiro, Harry?

— Que pergunta é essa?

— Sua voz está soando menos solteira.

— É mesmo?

— É. Mas fica bem em você.

— É mesmo?

— Já que você perguntou, não.

 

Aslak Krongli endireitou as costas doloridas e olhou para o alto do penhasco.

Um dos caras do grupo de busca havia chamado e agora gritava de novo. Parecia agitado.

— Aqui!

Aslak praguejou baixinho. Os policiais haviam terminado de trabalhar na cena do crime, e tinham conseguido içar a motoneve e o corpo de Odd Utmo para fora do despenhadeiro. Havia sido  um  trabalho  complexo  e  demorado,  já  que  a  única  maneira  de  descer  até  ali  era  com corda, o que, por si só, já era bastante difícil.

No  intervalo  do  almoço,  um  dos  caras  tinha  contado  o  que  uma  das  empregadas  do  hotel havia  sussurrado  em  seu  ouvido:  que  os  lençóis  no  quarto  de  Rasmus  Olsen,  o  marido  da parlamentar  morta,  estavam  vermelhos  de  sangue  quando  ele  fez  o  check-out.  Primeiro,  ela pensou que fosse sangue de menstruação, mas depois ficou sabendo que Rasmus Olsen havia ficado ali sozinho e que a mulher estava na cabana de Håvass.

Krongli havia respondido que Rasmus podia ter levado uma outra mulher para o quarto, ou encontrado a esposa na manhã em que ela foi a Ustaoset e feito as pazes na cama. O cara havia murmurado que podia não ser sangue de menstruação.

— Aqui!

Que chatice. Aslak Krongli queria ir para casa. Jantar, tomar café, dormir. Deixar todo esse maldito caso para trás. A dívida que tinha em Oslo já havia sido paga, e ele nunca mais iria para lá. Nunca mais iria para aquele lamaçal. Desta vez cumpriria a promessa.

Eles haviam usado um cão farejador para ter certeza de encontrar todos os pedaços de Utmo na neve, e o animal de repente subiu e ficou latindo cem metros acima. Cem metros íngremes. Aslak avaliou a subida.

— Algo importante? — perguntou, gritando, e uma sinfonia de ecos ressoou entre as rochas.

Ele  obteve  a  resposta,  e  dez  minutos  depois  estava  olhando  para  aquilo  que  o  cão  havia deixado à mostra após cavar na neve. Estava prensado entre as rochas, impossível de ser visto da beira do penhasco.

— Que horror — comentou Aslak. — Quem pode ter sido?

— Com certeza não é Tony Leike — disse o dono do cão. — Teria que ficar muito tempo nesse despenhadeiro gelado para se tornar um esqueleto tão limpo. Vários anos.

— Dezoito anos. — Foi Roy Stille. O assistente do delegado tinha ido atrás deles e parecia ofegante. — Ela esteve aqui por dezoito anos — continuou Roy, agachando-se.

— Ela? — perguntou Aslak.

O policial apontou para os quadris do esqueleto.

—  A  pélvis  das  mulheres  é  maior.  Nunca  conseguimos  achar  o  corpo  quando  ela desapareceu. É Karen Utmo.

Krongli  percebeu  algo  que  ele  nunca  tinha  ouvido  na  voz  de  Roy  Stille.  Um  tremor.  O tremor  de  um  homem  transtornado.  De  pesar.  Mas  seu  rosto  de  granito  estava  como  sempre, impassível, fechado.

—  Jesus,  então  é  verdade  —  disse  o  dono  do  cão.  —  Ela  se  jogou  do  despenhadeiro, inconsolável pela perda do filho.

— Pouco provável — rebateu Krongli. Os outros dois olharam para ele. Ele havia enfiado o mindinho dentro de um buraco redondo na testa do crânio.

— É… o buraco de uma bala? — perguntou o dono do cão.

— Exato — respondeu Stille, e tocou a parte de trás do crânio. — E não tem um buraco de saída, então aposto que podemos encontrar a bala dentro do crânio.

— E vamos apostar que a bala vinha da espingarda de Utmo? — disse Krongli.

—  Jesus  —  repetiu  o  dono  do  cão.  —  Quer  dizer  que  ele  matou  a  mulher?  Como  é possível? Matar uma pessoa que já amou? Porque você acha que ela e seu filho… que inferno.

— Dezoito anos — falou o policial Stille e se endireitou, gemendo. — Faltavam sete anos até o assassinato ser considerado prescrito. É isso que chamo de ironia. Você fica sempre na espera  com  medo  de  ser  descoberto.  E  os  anos  passam.  E  então,  quando  se  aproxima  da liberdade, bang! Você morre e acaba no mesmo despenhadeiro.

Krongli voltou a fechar os olhos e pensou que sim, é possível matar alguém que se amou. Sem problema. Mas, não, você nunca fica livre. Nunca. Ele nunca mais voltaria àquele lugar.

 

Johan  Krohn  gostava  dos  holofotes.  Não  é  possível  se  tornar  o  advogado  de  defesa  mais requisitado  do  país  sem  gostar  deles.  E  quando  ele,  sem  hesitar  um  segundo  sequer,  aceitou fazer a defesa de Sigurd Altman, o “Cavalheiro”, ele sabia que haveria mais holofotes do que nunca na sua até então notável carreira. Ele já havia alcançado a meta de superar seu pai em ser  o  advogado  mais  novo  a  aparecer  diante  da  Suprema  Corte.  Como  advogado  de  defesa, aos 20 e poucos anos ele foi proclamado uma nova estrela, o menino prodígio. Mas isso pode ter subido um pouco à cabeça; ele não estava acostumado com tanta atenção durante os tempos de  escola.  Tinha  sido  o  CDF  irritante  que  sempre  erguia  a  mão  na  sala  de  aula  um  pouco avidamente  demais,  que  socialmente  sempre  forçava  um  pouco  a  barra,  e  mesmo  assim  era sempre  o  último  a  saber  onde  seria  a  festa  de  sábado  à  noite  —  isso  quando  a  informação chegava  até  ele.  Mas  agora,  jovens  assistentes  e  trainees  davam  risadinhas  quando  ele  as elogiava  ou  sugeria  um  jantar  depois  do  expediente.  E  choviam  convites,  tanto  para  dar palestras quanto para participar de debates no rádio e na TV, além de uma e outra première, que sua mulher tanto apreciava. Talvez esses eventos houvessem tomado demais sua atenção nos  últimos  anos.  Pelo  menos,  ele  havia  notado  certa  redução  no  número  de  casos  ganhos, casos  grandes  na  mídia  e  clientes  novos.  Não  tanto  a  ponto  de  ter  começado  a  afetar  sua reputação, mas o suficiente para ele saber que precisava de Sigurd Altman. Estava precisando de algo bastante notório para se colocar de volta onde devia estar: no topo.

Por isso, Johan Krohn ficou bem quieto ao ouvir o homem magro de óculos redondos. Ouviu Sigurd Altman contar uma história que não só era a menos provável que Krohn já tinha ouvido, mas  também  na  qual acreditava.  Johan  Krohn  já  se  via  na  sala  do  tribunal,  o  brilhante retórico,  o  agitador,  o  manipulador  que,  todavia,  nunca  perdia  a  justiça  de  vista,  um  deleite tanto  para  o  leigo  quanto  para  o  juiz.  Por  isso,  sua  primeira  reação  foi  de  desapontamento quando  Sigurd  Altman  revelou  seus  planos.  Mas  depois  de  lembrar  o  conselho  tão  repetido por seu pai, de que o advogado estava lá para ajudar o cliente, e não o contrário, ele aceitou o caso. Porque no fundo Johan Krohn não era má pessoa.

E  quando  Krohn  deixou  a  prisão  distrital  de  Oslo,  para  onde  Sigurd  Altman  havia  sido transferido no mesmo dia, ele viu novo potencial no caso, que de certa forma, apesar de tudo, era  excepcional.  A  primeira  coisa  que  fez  quando  voltou  ao  escritório  foi  entrar  em  contato com Mikael Bellman. Eles só haviam se encontrado uma vez antes — num caso de homicídio, claro —, mas Johan Krohn tinha entendido de imediato como lidar com Bellman. Um gavião reconhece o outro. Por isso sabia mais ou menos como Bellman estava se sentindo depois da manchete nos jornais sobre a detenção realizada pelo delegado de Ytre Enebakk.

— Bellman.

— Johan Krohn. É um prazer falar com você de novo.

— Bom dia, Krohn. — A voz parecia formal, mas não hostil.

— É? Imagino o que está sentindo por ter sido ultrapassado na reta final.

Pausa breve.

— Do que se trata, Krohn? — Dentes trincando. Furioso.

Johan Krohn sabia que ia conseguir.

 

Harry  e  Søs  estavam  quietos  ao  lado  da  cama  do  pai  no  Hospital  Central.  Na  mesa  de cabeceira e em duas outras mesas no quarto havia vasos com flores que tinham aparecido de repente nos últimos dias. Harry tinha dado uma volta, lendo os cartões dos remetentes. Em um deles  estava  escrito  “Meu  querido,  querido  Olav”,  assinado  “sua  Lise”.  Harry  nunca  tinha ouvido falar em Lise, muito menos passou pela sua cabeça que poderia haver outras mulheres na  vida  do  pai  além  da  mãe.  Os  outros  cartões  eram  de  amigos  e  vizinhos.  Eles  devem  ter ouvido  que  o  fim  estava  próximo.  E  apesar  de  saberem  que  Olav  não  podia  lê-los,  haviam enviado essas flores com cheiro adocicado para compensar o fato de não terem tido tempo de visitá-lo.  Harry  viu  as  flores  que  circundavam  a  cama  como  abutres  rondando  o  moribundo. Cabeças dobradas e pesadas em finos pescoços de talos. Bicos vermelhos e amarelos.

— Não é permitido deixar o celular ligado aqui, Harry! — murmurou a irmã, severa.

Harry tirou o celular e olhou a tela.

— Sinto muito, Søs. É importante.

Katrine Bratt foi direto ao assunto.

— Sem dúvida, Leike esteve muitas vezes em Ustaoset e arredores — começou ela. — No último ano, ele comprou passagens de trem, pagou gasolina com cartão de crédito no posto de Geilo. O mesmo com mantimentos, a maior parte em Ustaoset. O que se destaca é uma fatura de material de construção, também em Geilo.

— Material de construção?

— Exato. Dei uma espiada na lista de faturas da loja. Tábuas, pregos, ferramentas, cabo de aço, blocos de concreto, cimento. Mais de 30 mil coroas. Mas foi há quatro anos.

— Está pensando o mesmo que eu?

— Que ele construiu um pequeno anexo ou algo parecido ali no alto?

— Ele não tinha cabana registrada no nome dele para construir um anexo, já verificamos. Mas você não compra comida se vai ficar em um hotel ou nas cabanas de turistas. Acho que Tony construiu ilegalmente um abrigo pequeno dentro da área do parque nacional, exatamente como era seu sonho, segundo me contou. Bem escondido na paisagem, claro. Um lugar onde podia  ficar  sozinho,  sem  ser  incomodado  por  ninguém.  Mas  onde?  —  Harry  percebeu  que havia se levantado e estava andando de um lado a outro do quarto.

— Pois é, quem sabe — disse Katrine Bratt.

— Espere! Em que época do ano ele fez as compras?

— Deixe-me ver… A fatura é do dia seis de julho.

— Se a cabana tem que ficar escondida, deve estar longe das trilhas comuns. Algum lugar ermo sem estradas. Você mencionou cabo de aço?

—  É.  E  posso  imaginar  para  quê.  Nos  anos  1960,  quando  o  pessoal  de  Bergen  construía cabanas em Ustaoset nos lugares com muita ventania, eles usavam cabos de aço para ancorá-las.

— Então, a cabana de Leike estaria num lugar com muito vento, deserto, e ele tem que levar material  de  construção  no  valor  de  30  mil  coroas  para  lá.  Pelo  menos  pesando  umas  duas toneladas. Como se faz isso no verão, quando não há neve e não se pode usar a motoneve?

— Cavalo? Jipe?

— Sobre rios, pântanos, subindo a montanha? Resposta errada.

— Não faço ideia.

— Mas eu faço. Já vi fotos. A gente se fala.

— Espere.

— Sim?

— Você pediu para eu verificar as atividades de Utmo durante os últimos dias da sua vida. Não há muitos registros dele no mundo eletrônico, mas ele deu alguns telefonemas. Uma das últimas coisas que fez foi ligar para Aslak Krongli. Parece que só conseguiu a caixa postal. A última conversa ao celular foi com a SAS. Chequei o sistema de reserva deles. Ele reservou uma passagem para Copenhagen.

— Hum. Ele não parece ser do tipo que viaja muito.

— Com certeza. De fato há um passaporte emitido no nome dele, mas ele não tem registro em um único sistema de compra de passagens. E estamos falando dos últimos 25 anos.

—  Quer  dizer  que  um  homem  que  nunca  sai  do  seu  distrito  de  repente  inventa  de  ir  para Copenhagen. Aliás, quando era para ele ir?

— Ontem.

— Ok. Obrigado.

Harry desligou, pegou o casaco. Virou-se na porta e olhou para ela. A mulher atraente, sua irmã. Ia perguntar se ela ficaria bem sozinha, sem ele. Mas se absteve de fazer uma pergunta tão idiota. Quando foi que ela não havia conseguido?

— Se cuida — pediu ele.

 

Jens  Rath  estava  na  área  de  recepção  do  escritório  compartilhado.  Debaixo  da  jaqueta  e  da camisa, suas costas estavam ensopadas de suor. Porque tinha uma visita da polícia. Ele havia tido  um  episódio  com  a  Divisão  Antifraude  alguns  anos  antes,  mas  o  caso  fora  arquivado. Mesmo assim, ele sempre começava a suar frio só de ver um carro da polícia. E agora, Jens Rath sentia os poros de suor se escancararem. Ele era um homem baixinho e teve de erguer os olhos para o policial que havia acabado de se levantar. E continuou a se levantar. Até pairar uns 25 centímetros acima de Jens, dando a ele um aperto de mão firme e breve.

— Harry Hole, Homi… Kripos. É sobre Tony Leike.

— Alguma novidade?

— Vamos nos sentar, Rath?

Eles se sentaram em cadeiras Le Corbusier, e Rath sinalizou discretamente para Wenche na recepção  que não  servisse  café,  o  que  era  a  política-padrão  quando  recebiam  visitas  de investidores.

— Quero que me acompanhe para mostrar onde fica a cabana dele — disse o policial.

— Cabana?

— Vi que não pediu café, Rath, e tudo bem, tenho tão pouco tempo quanto você. Também sei que seu caso com a Divisão Antifraude foi arquivado, mas só preciso fazer uma única ligação para  reabri-lo.  Pode  ser  que  também  não  encontrem  nada  dessa  vez,  mas  prometo  que  a documentação que irão exigir que você apresente…

Rath fechou os olhos.

— Meu Deus…

—  …  irá  mantê-lo  ocupado  por  mais  tempo  do  que  levou  para  construir  a  cabana  do  seu colega, amigo e parceiro Tony Leike. O que você acha?

O  único  talento  de  Jens  Rath  era  saber  calcular  riscos  vantajosos  com  mais  rapidez  e eficiência  do  que  ninguém.  Desse  modo,  ele  levou  cerca  de  um  segundo  para  responder  ao cálculo que acabava de ser apresentado.

— Está bem.

— A gente parte amanhã às nove da manhã.

— Como…?

— Da mesma maneira que vocês levaram o material para lá. Helicóptero. — O policial se levantou.

—  Só  uma  pergunta.  Tony  sempre  se  preocupou  muito  com  que  ninguém  ficasse  sabendo daquela cabana. Acho que nem Lene, a noiva dele, sabe. Então, como…?

— Uma fatura de material de construção de Geilo, além da foto de vocês três de macacão sentados numa pilha de tábuas em frente a um helicóptero.

Jens Rath fez que sim.

— Claro, a foto.

— Aliás, quem a tirou?

—  O  piloto.  Antes  de  decolarmos  de  Geilo.  E  foi  ideia  de  Andreas  enviá-la  com  um comunicado à imprensa quando abrimos o escritório. Ele achou mais bacana a foto da gente de macacão  do  que  de  terno  e  gravata.  E  Tony  concordou  por  achar  que  fazia  a  gente  parecer dono  daquele  helicóptero.  De  qualquer  maneira,  os  jornais  que  tratam  de  economia  usam aquela foto o tempo todo.

— Por que você e Andreas não disseram nada sobre a cabana quando Tony desapareceu?

Jens Rath deu de ombros.

—  Não  entenda  mal,  estamos  tão  interessados  quanto  vocês  no  reaparecimento  de  Tony. Temos um projeto no Congo que vai para o espaço se ele não aparecer logo com 10 milhões em espécie. Mas quando Tony some, é sempre porque ele mesmo quer. Ele sabe se cuidar. Não esqueça  que  ele  era  mercenário.  Aposto  que  agora  mesmo  está  sentado  em  algum  lugar  com um drinque na mão, uma mulher selvagem, exótica e muito gata nos braços e um largo sorriso por ter encontrado a solução.

— Humm — disse Harry. — Suponho que tenha sido essa gata que arrancou o dedo do meio dele, então. Aeroporto de Fornebu, às nove amanhã.

Jens Rath ficou parado, olhando o policial. Ele suava em bicas, encharcado.

 

Quando  Harry  voltou  ao  Hospital  Central,  Søs  ainda  estava  lá.  Ela  folheava  uma  revista  e comia uma maçã. Ele olhou para a revoada de abutres. Haviam chegado mais flores.

— Você está com cara de cansado, Harry. Devia ir para casa.

Ele riu.

— Vai você. Você já ficou tempo demais aqui sozinha.

— Não estive sozinha. — Ela sorriu para ele. — Adivinha quem esteve aqui?

Harry soltou um suspiro.

— Lamento, Søs, mas estou fazendo adivinhações demais no meu trabalho.

— Øystein!

— Øystein Eikeland?

— É! Ele trouxe chocolate ao leite. Não para o papai, mas para mim. Sinto muito, mas não sobrou nada. — Ela riu tanto que os olhos se tornaram apenas dois risquinhos.

Quando ela se levantou para dar uma volta, Harry olhou seu celular. Duas ligações perdidas de Kaja. Ele empurrou a cadeira para perto da parede e encostou a cabeça.
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IMPRESSÕES DIGITAIS

 

Eram  dez  e  dez  da  manhã  quando  o  helicóptero  aterrissou  num  espinhaço  a  oeste  das montanhas de Hallingskarvet. Às onze localizaram a cabana.

Estava tão bem escondida na paisagem que, mesmo tendo uma ideia geral do local, não a teriam  encontrado  se  Jens  Rath  não  os  tivesse  acompanhado.  A  cabana  fora  construída  em pedra  bem  no  alto  a  leste,  protegida  pela  montanha,  alto  demais  para  ser  atingida  por avalanches.  As  pedras  foram  carregadas  para  lá  dos  arredores  e  cimentadas  por  entre  duas rochas,  formando  as  paredes  laterais  e  do  fundo.  Não  havia  nenhum  ângulo  reto  visível.  As janelas pareciam frestas de bunker e estavam tão fundas na parede que o sol não era refletido nelas.

— É isso que chamo de uma cabana de verdade — disse Bjørn Holm, tirando seus esquis e imediatamente afundando na neve até os joelhos.

Harry disse a Jens que a partir dali não precisavam mais de seus serviços e que ele devia voltar ao helicóptero e esperar lá com o piloto.

A neve não era tão funda em frente à porta.

— Alguém tirou a neve aqui há pouco tempo — comentou Harry.

A porta tinha uma placa de ferro e um cadeado simples, que cedeu ao pé de cabra de Bjørn sem muita resistência.

Antes  de  abrir,  tiraram  as  luvas  que  usavam  e  puseram  luvas  de  látex  e  sacos  de  plástico azul por cima das botas de esqui. E entraram.

— Uau — disse Bjørn baixinho.

A cabana toda consistia em um único cômodo de aproximadamente cinco por três metros e lembrava  uma  cabine  de  comandante  de  navio,  com  janelas  parecendo  escotilhas  e  soluções práticas para otimizar o espaço. O piso, as paredes e o teto haviam sido revestidos com tábuas grossas, não tratadas, que haviam recebido duas camadas de tinta branca para que o pouco de luz  que  entrava  fosse  aproveitado.  A  parede  estreita  à  direita  estava  ocupada  com  uma bancada  de  cozinha  com  uma  pia  e  um  armário  por  baixo,  além  de  um  divã  que,  pelo  visto, também servia de cama. No meio do cômodo havia uma mesa de jantar com uma única cadeira simples manchada de tinta. Diante de uma das janelas encontrava-se uma escrivaninha velha com  iniciais  e  partes  de  letras  de  músicas  entalhadas  na  madeira.  À  esquerda,  na  parede maior,  onde  a  rocha  era  aparente,  havia  um  fogão  preto.  Para  aproveitar  melhor  o  calor,  o encanamento  do  fogão  circundava  a  pedra  à  direita  antes  de  subir  verticalmente.  A  cesta  de lenha  estava  cheia  de  troncos  de  bétula  e  jornais  para  atiçar  o  fogo.  Nas  paredes  havia  um mapa da região e outro da África.

Bjørn olhou pela janela sobre a escrivaninha.

— E isso que chamo de uma vista de verdade. Cara, dá para ver metade da Noruega daqui.

—  Vamos  começar  —  disse  Harry.  —  O  piloto  nos  deu  duas  horas,  há  nuvens  chegando pelo litoral.

 

Como sempre, Mikael Bellman levantou às seis e correu na esteira no porão para acordar. Ele havia sonhado com Kaja de novo. Estava sentada numa moto, abraçada a um homem que era só capacete e visor. Ela estava sorrindo, feliz, mostrando os dentes pontudos, e acenou quando partiram. Mas não haviam roubado a moto? Não era dele? Ele não sabia ao certo, porque o cabelo dela, que esvoaçava no vento, era tão comprido que cobria a placa da moto.

Depois de correr, Mikael tomou banho antes de subir para o café.

Ele  havia  se  preparado  antes  de  abrir  o  jornal  da  manhã  que  Ulla,  como  sempre,  havia colocado ao lado do seu prato.

Na falta de uma foto de Sigurd Altman, o Cavalheiro, eles haviam publicado a foto de Skai. Ele estava na frente da sua delegacia de braços cruzados, com um boné verde com aba longa, parecendo um maldito caçador de ursos. A manchete: “O  CAVALHEIRO  FOI  PRESO?”  E  ao  lado, em  cima  da  foto  de  uma  motoneve  amarela  esmigalhada:  “OUTRO  CORPO  ENCONTRADO  EM USTAOSET .”

Bellman deu uma olhada no texto à procura da palavra Kripos ou, pior de tudo, seu próprio nome. Nada na primeira página. Ótimo.

Ele abriu as páginas da matéria, e lá estava, com foto e tudo:

O chefe da Kripos, Mikael Bellman, disse num curto comentário que não quer se pronunciar até que o Cavalheiro tenha sido interrogado. E também não tem nada a dizer sobre a detenção do suspeito pela polícia de Ytre Enebakk.

“Em geral, posso dizer que todo o trabalho da polícia é um trabalho de equipe. Na Kripos, não damos tanta importância às pessoas que recebem as honras.”

 

Ele não devia ter dito aquela última parte. Era uma mentira, seria entendido como mentira e fedia de longe à frase de um mau perdedor.

Mas pouco importava. Porque, se aquilo que Johan Krohn havia lhe contado por telefone no dia anterior fosse verdade, Bellman tinha uma oportunidade de ouro para consertar tudo. Mais do que isso. De ele mesmo receber as honras. Sabia que o preço que Krohn exigiria seria alto, porém  também  sabia  que  não  era  ele  quem  teria  que  pagar.  Mas  aquele  maldito  caçador  de ursos. E Harry Hole e a Divisão de Homicídios.

Um guarda da prisão segurou a porta de visitantes, e Mikael Bellman deixou Johan Krohn entrar  primeiro.  Krohn  havia  insistido  que,  por  ser  uma  conversa  e  não  um  interrogatório formal,  encontrariam-se  num  local  que  fosse  o  mais  neutro  possível.  Já  que  estava  fora  de questão tirar o Cavalheiro da prisão distrital de Oslo, Krohn e Bellman concordaram em usar uma  das  salas  de  visita,  normalmente  usada  para  encontros  particulares  entre  o  preso  e  a família. Sem câmera, sem microfone, apenas uma sala sem janelas onde fora feito um esforço mínimo de alegrar o ambiente, com toalha de crochê na mesa e uma tapeçaria na parede. Os namorados e cônjuges tinham permissão para se encontrar ali, e as molas do sofá manchado de sêmen estavam tão gastas que Bellman podia ver Krohn afundar no tecido ao se sentar.

Sigurd Altman estava sentado numa cadeira na ponta da mesa. Bellman se sentou na outra cadeira,  de  modo  que  ele  e  Altman  ficaram  na  mesma  altura.  O  rosto  de  Altman  aparentava magreza, tinha olhos fundos e uma boca marcante com dentes protuberantes, o que fez Bellman pensar em fotos de judeus macilentos em Auschwitz. E no monstro de Alien.

—  Conversas  como  essa  não  seguem  procedimentos  regulares  —  disse  Bellman.  —  Por isso,  insisto  que  não  sejam  feitas  anotações  e  que  o  que  for  dito  aqui  não  passe  dessas paredes.

— Ao mesmo tempo, temos que ter uma garantia de que as condições para uma confissão sejam cumpridas pelo promotor de justiça — rebateu Krohn.

— Tem a minha palavra — respondeu Bellman.

— E agradeço humildemente por isso. O que mais tem a oferecer?

— Mais? — Bellman esboçou um sorriso. — Do que mais gostaria? Um acordo por escrito e assinado? — Maldito advogado babaca e arrogante.

— De preferência — rebateu Krohn, passando uma folha de papel por cima da mesa.

Bellman olhou para o papel. Ele leu por alto, seu olhar saltando de frase em frase.

—  Obviamente,  não  será  mostrado  a  ninguém  sem  necessidade  —  disse  Krohn.  —  E  o documento  será  devolvido  a  você  quando  as  condições  forem  cumpridas.  E  isso…  —  Ele estendeu  uma  caneta  para  Bellman  —  …  é  uma  S.T.  Dupont,  a  melhor  caneta-tinteiro  que existe.

Bellman pegou a caneta e colocou-a na mesa ao seu lado.

— Se a história for boa o bastante, eu assino.

 

— Se isso aqui é para ser a cena de um crime, a pessoa fez uma bela limpeza.

Bjørn  Holm  colocou  as  mãos  na  cintura  e  olhou  ao  redor  do  cômodo.  Eles  haviam procurado em todo canto, em gavetas e armários, usando a lanterna em busca de vestígios de sangue e coletando impressões digitais. O laptop estava sobre a mesa, conectado a um scanner de  impressões  digitais  do  tamanho  de  uma  caixa  de  fósforos,  semelhante  àquele  que atualmente era usado em alguns aeroportos para identificar os passageiros. Até agora, todas as impressões eram de uma única pessoa envolvida no caso: Tony Leike.

—  Continue  —  disse  Harry,  que  estava  de  joelhos  por  baixo  da  pia,  desatarraxando  os canos de plástico. — Está aqui em algum lugar.

— O quê?

— Não sei. Alguma coisa.

— Se é para continuar, precisamos esquentar o lugar.

— Então acenda o fogão.

Bjørn Holm ficou de cócoras ao lado dele, abriu a portinha e começou a rasgar e amassar páginas de jornal do cesto de lenha.

— O que você ofereceu a Skai para ele entrar no seu jogo? Ele está arriscando muito caso a verdade venha à tona.

— Ele não está arriscando nada — retrucou Harry. — Ele não tem dito uma única palavra que  não  seja  verdadeira,  é  só  olhar  seus  depoimentos.  Foi  a  mídia  que  chegou  à  conclusão errada.  E  não  há  nenhuma  instrução  da  polícia  sobre  quem  pode  e  quem  não  pode  prender algum suspeito. Não precisei oferecer nada pela ajuda dele. Ele disse que desgosta menos de mim do que de Bellman, e foi motivo suficiente.

— Foi só isso?

— Bem, ele me contou sobre sua filha, Mia. As coisas não têm dado muito certo para ela. Nesses casos, os pais procuram um motivo, algo concreto para culpar. E Skai acha que aquela noite em frente ao salão de baile marcou Mia para o resto da vida. As fofocas dizem que Mia e  Ole  haviam  sido  namorados,  e  que  Ole  não  a  pegou  em  flagrante  apenas  dando  beijinhos inocentes na floresta. Para Skai, Ole e Tony são os culpados pelos problemas da filha.

Bjørn balançou a cabeça.

— Vítimas, vítimas, estão em todo o canto.

Harry  se  aproximou  de  Bjørn  e  estendeu  a  mão.  Na  palma  havia  pedacinhos  de  algo  que parecia fio de arame cortado de alguma cerca.

— Estava embaixo do cano de sucção. Tem ideia do que se trata?

Bjørn pegou os pedacinhos e os estudou.

— Cara! — exclamou Harry. — O que é isso?

— O quê?

— O jornal. Olha, é da coletiva de imprensa quando montamos a armadilha de Iska Peller.

Bjørn  Holm  olhou  para  a  foto  de  Bellman,  que  ficou  visível  quando  ele  havia  rasgado  a primeira página.

— Pior que é…

— Aquele jornal só tem alguns dias. Alguém esteve aqui recentemente.

— Pior que é.

— Talvez tenha impressões digitais na primeira pá… — Harry olhou para dentro do fogão, onde a primeira página tinha acabado de pegar fogo.

— Lamento — disse Bjørn. — Mas posso checar as outras páginas.

— Ok. Na verdade, estou intrigado com aquela lenha.

— É?

— Não há uma árvore em um raio de quilômetros. Cheque o jornal, eu vou dar uma volta lá fora.

 

Mikael  Bellman  olhou  para  Sigurd  Altman.  Ele  não  gostou  do  seu  olhar  frio.  Não  gostou  do corpo  ossudo,  a  arcada  dentária  que  fazia  pressão  contra  os  lábios,  os  movimentos desarmoniosos  ou  seu  ceceio  desajeitado.  Mas  ele  não  precisava  gostar  de  Sigurd  Altman para  considerá-lo  seu  salvador  e  benfeitor.  A  cada  palavra  dita  por  ele,  Bellman  estava  um passo mais próximo da vitória.

—  Suponho  que  tenha  lido  o  relatório  de  Harry  Hole,  apresentando  o  desenrolar  dos eventos — disse Altman.

— Quer dizer o relatório do delegado Skai? — perguntou Bellman. — A apresentação de Skai?

Altman esboçou um sorriso.

— Como quiser. A história que Harry contou foi espantosamente correta. O problema é que só contém uma única prova concreta. Minhas impressões digitais na casa de Tony Leike. Bem, digamos  que  eu  fui  até  lá,  fiz  uma  visita  a  ele.  E  que  conversamos  sobre  os  bons  e  velhos tempos.

Bellman deu de ombros.

— E você acha que um júri vai acreditar nisso?

—  Gosto  de  pensar  em  mim  como  alguém  que  inspira  confiança.  Mas…  —  Os  lábios  de Altman subiram, deixando a gengiva à mostra. — Agora não vou mais ter que encarar um júri, não é?

 

Harry  encontrou  a  lenha  empilhada  sob  uma  lona  verde,  embaixo  de  uma  rocha  saliente  da montanha. Um machado estava enfiado num cepo, e ao lado havia uma faca. Harry olhou em torno e chutou a neve. Não havia muita coisa interessante ali. Sua bota bateu em algo. Um saco de plástico branco, vazio. Ele se agachou. Tinha uma etiqueta com a especificação do produto. Dez metros de gaze. O que aquilo estava fazendo ali?

Harry  inclinou  a  cabeça  e  olhou  por  um  tempo  para  o  cepo.  Olhou  para  a  lâmina  preta enfiada na madeira. Para a faca. Para o cabo. Amarelo, liso. O que uma faca fazia num cepo? Podia ter muitos motivos, claro, mas…

Ele pôs a mão esquerda no cepo, de modo que o coto do dedo do meio ficou apontando para cima e os outros dedos ficaram pressionados para baixo.

Harry soltou a faca devagar, segurando-a com dois dedos no alto do cabo. Estava tão afiada quanto uma lâmina de barbear. E tinha traços do que ele sempre procurava na sua profissão. Então correu como um alce de pernas compridas na neve funda.

Bjørn desviou os olhos do laptop quando Harry irrompeu na cabana.

— Só mais Tony Leike — suspirou.

— Tem sangue na lâmina da faca — disse Harry ofegante. — Procure impressões no cabo.

Bjørn  pegou  a  faca  com  cuidado.  Pulverizou  pó  preto  na  madeira  amarela  envernizada,  e soprou com cuidado.

—  Só  tem  um  par  de  impressões  aqui,  mas  em  compensação  é  lindo  —  concluiu  ele.  — Talvez tenha células epiteliais também.

— Beleza! — disse Harry.

— Qual é a história?

— O sujeito que deixou a impressão digital cortou o dedo de Tony Leike.

— Ah, é? O que te faz…

—  Tem  sangue  no  cepo.  E  ele  estava  com  gaze  de  prontidão  para  estancar  a  ferida.  E  eu tenho a sensação de ter visto aquela faca antes. Numa foto granulada de Adele Vetlesen.

Bjørn  Holm  assobiou  baixinho,  pressionou  a  folha  transparente  contra  o  cabo  para  o  pó grudar. Depois colocou a folha no scanner.

— Sigurd Altman, talvez você consiga um bom advogado para arrumar uma desculpa para as impressões digitais na mesa de Leike — murmurou Harry enquanto Bjørn apertava o botão “buscar” e os dois seguiram a linha azul que se moveu aos trancos e barrancos para a direita na barra. — Mas não a impressão nessa faca.

Pronto...

Um par idêntico encontrado.

Bjørn Holm apertou “mostrar”.

Harry olhou para o nome que apareceu.

—  Ainda  acha  que  é  a  impressão  digital  da  pessoa  que  cortou  fora  o  dedo  de  Tony?  — perguntou Bjørn Holm.
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– Depois que vi Adele e Tony ali em pé transando como dois animais em frente à casinha, tudo voltou. Tudo que eu tinha conseguido enterrar. Tudo que o psicólogo disse que eu tinha conseguido  deixar  para  trás.  Mas  foi  o  contrário.  Foi  como  um  bicho  acorrentado  que  foi alimentado, que cresceu e se tornou mais forte do que nunca. E agora estava livre. Harry tinha razão. Planejei me vingar humilhando Tony Leike, exatamente da maneira como ele havia me humilhado.

Sigurd Altman olhou para as mãos e sorriu.

— Mas, a partir desse ponto, Harry se enganou. Não planejei a morte de Adele. Só queria humilhar Tony em público. Especialmente diante daqueles que ele esperava que viessem a ser sua família, aquelas vacas leiteiras dos Galtungs, que ia financiar sua aventura no Congo. Por que outro motivo um cara como Tony se casaria com uma ratinha cinzenta como Lene Galtung?

— É mesmo. — Mikael Bellman sorriu para mostrar que estava jogando no time de Altman.

— Então, escrevi uma carta para Tony, fingindo ser Adele. Escrevi que eu estava grávida e que queria ter o filho. Mas que eu, como futura mãe solteira, precisava cuidar do futuro, e por isso queria dinheiro para não revelar que ele era o pai. Para começar, 400 mil. Era para ele comparecer com o dinheiro no estacionamento atrás da loja de aparelhos elétricos Lefdal em Sandvika à meia-noite dois dias depois. Daí, mandei uma carta para Adele, fingindo ser Tony, perguntando se a gente podia se encontrar no mesmo horário e lugar. Eu sabia que o ambiente estaria  ao  gosto  de  Adele,  e  supus  que  não  houvessem  trocado  nome  e  telefone,  por  assim dizer. O engano não seria descoberto até ser tarde demais, até eu ter o que queria. Às onze eu estava no lugar, sentado num carro com a câmera pronta. O plano era tirar fotos do encontro, quer  ele  acabasse  em  briga  ou  transa,  e  enviar  tudo  junto  com  a  história  reveladora  para Anders Galtung. Só isso. — Sigurd olhou para Bellman e repetiu. — Só isso.

Bellman fez que sim, e Sigurd Altman continuou.

—  Tony  chegou  primeiro.  Ele  estacionou,  saiu  do  carro  e  olhou  ao  redor.  Depois desapareceu  nas  sombras  das  árvores  na  beira  do  rio.  Eu  me  abaixei  atrás  do  volante.  Daí Adele chegou. Baixei a janela para ouvir. Ela ficou ali esperando, olhando em volta, olhando o relógio. Eu vi Tony logo atrás dela, tão perto que foi incrível que ela não o visse. Eu o vi tirar  uma  grande  faca  e  pôr  o  braço  em  volta  do  pescoço  dela.  Adele  ficou  se  debatendo quando  ele  a  carregou  para  dentro  do  carro  dele.  Quando  a  porta  se  abriu,  eu  vi  o  plástico cobrindo os bancos. Não ouvi o que Tony disse, mas levantei a câmera, dei um zoom e bati a foto. Eu o vi pressionar uma caneta na mão dela, aparentemente ditando algo que ela escreveu num cartão.

—  O  cartão-postal  de  Kigali  —  disse  Bellman.  —  Ele  havia  planejado  tudo  de  antemão. Era para ela desaparecer.

—  Fiquei  tirando  fotos,  não  pensei  em  mais  nada.  Até  vê-lo  erguer  de  repente  a  mão  e enfiar a faca no pescoço dela. Não podia acreditar no que vi. O sangue jorrou sobre o para-brisa.

Os dois homens nem perceberam que Krohn tinha prendido a respiração.

—  Ele  esperou  um  pouco,  deixou  a  faca  no  pescoço,  como  se  quisesse  que  o  corpo  dela ficasse sem sangue primeiro. Depois, ele a levantou, a carregou para fora, para trás do carro, e jogou-a no porta-malas. Quando ele ia se sentar no carro, parou e parecia cheirar o ar. Ele estava embaixo da luz de um poste, e foi quando vi: os mesmos olhos arregalados, o mesmo sorriso nos lábios que Tony tinha quando estava sentado em cima de mim na frente do salão de baile, forçando a faca na minha boca. Um bom tempo depois que Tony foi embora com Adele, eu ainda estava petrificado de pavor, sem conseguir me mover. Entendi que não podia mandar nenhuma  carta  reveladora  para  Anders  Galtung.  Ou  para  outra  pessoa.  Porque  eu  tinha acabado de me tornar cúmplice de um homicídio.

Sigurd bebeu um gole d’água do copo à sua frente e olhou para Johan Krohn, que respondeu com um gesto de cabeça.

Bellman limpou a garganta.

—  Tecnicamente,  você  não  foi  cúmplice  de  homicídio.  No  pior  dos  casos,  seria  acusado por  chantagem  ou  fraude.  Você  podia  ter  parado  aí.  Teria  sido  desagradável  para  você,  mas podia ter ido à polícia. Você até tinha as fotos para provar sua história.

— De qualquer modo, eu seria acusado e condenado. Eles teriam alegado que eu, melhor do que ninguém, sabia que Tony Leike reagia com violência quando colocado sob pressão, que eu tinha iniciado a coisa toda, e que foi tudo premeditado.

— Você não havia pensado que isso pudesse acontecer? — perguntou Bellman, ignorando o olhar cauteloso de Krohn.

Sigurd Altman sorriu.

— Não é estranho que muitas vezes as nossas próprias deliberações são as mais difíceis de serem interpretadas? Ou lembradas? Nem lembro mais o que imaginei que fosse acontecer.

Porque não quer lembrar, pensou Bellman e fez um “hum”, acenando com a cabeça, como em  agradecimento  por  Altman  ter  oferecido  uma  nova  compreensão  sobre  a  alma  do  ser humano.

—  Fiquei  refletindo  durante  dias  —  disse  Altman.  —  Então  voltei  à  cabana  de  Håvass  e arranquei a página do livro de hóspedes em que constavam os nomes e endereços de todos que haviam estado lá aquela noite. Depois, escrevi outra carta para Tony. Disse que sabia o que ele havia feito e que eu sabia o porquê. Que eu o tinha visto pegar Adele Vetlesen na cabana. E eu queria dinheiro. Assinei Borgny Stem-Myhre. Cinco dias depois, li nos jornais que ela havia sido encontrada morta num porão. Era para parar ali. A polícia devia ter investigado o caso e encontrado Tony. Era o que deviam ter feito. Detê-lo.

Sigurd Altman havia levantado a voz, e Bellman podia jurar que viu lágrimas surgirem nos olhos atrás dos óculos redondos.

— Mas vocês nem sequer tinham uma pista; estavam completamente confusos. Por isso eu tinha que continuar a alimentá-lo com mais vítimas, ameaçá-lo com novos nomes da lista da cabana. Recortei fotos das vítimas dos jornais e pendurei-os na parede da sala de clipagem na fábrica Kadok, com cópias das cartas que eu havia escrito em nome delas. À medida que Tony matava uma pessoa, surgia uma carta de outra que alegava ser o remetente das anteriores, e que agora sabia que ele tinha dois, três e depois quatro vidas na consciência. E que o preço do silêncio  havia  aumentado  proporcionalmente.  —  Altman  se  inclinou  para  a  frente,  sua  voz parecia  angustiada.  —  Eu  só  fiz  aquilo  para  dar  a  vocês  a  possibilidade  de  pegá-lo.  Um assassino comete erros, não é? Mais mortes, mais chances de ele ser pego.

— E melhor ele se torna naquilo que está fazendo — disse Bellman. — Não esqueça que Tony Leike não era nenhum novato em violência. Não se vive como mercenário na África tanto tempo quanto ele sem ter sangue nas mãos. Como você também tem.

— Sangue nas mãos? — gritou Altman, de repente furioso. — Eu arrombei a casa de Tony e liguei  para  Elias  Skog  para  que  vocês  achassem  a  pista  no  registro  telefônico.  Foram  vocês que não fizeram o trabalho direito, vocês é que têm sangue nas mãos! Putas como Adele e Mia, assassinos como Tony. Senão…

— Chega, Sigurd. — Johan Krohn havia se levantado. — Vamos fazer uma pausa, está bem?

Altman fechou os olhos, levantou as mãos e balançou a cabeça.

— Estou bem, estou bem. Vamos acabar logo com isso.

Johan Krohn olhou para seu cliente e para Bellman e voltou a se sentar.

Altman respirou fundo, trêmulo. Então prosseguiu:

—  Claro,  depois  do  terceiro  ou  quarto  assassinato,  Tony  já  havia  entendido  que  a  carta seguinte não necessariamente tinha sido enviada pela pessoa que dizia ser quem era. Mesmo assim,  continuou  a  matá-las,  de  forma  cada  vez  mais  cruel.  Foi  como  se  ele  quisesse  me assustar,  me  fazer  recuar,  mostrar  que  podia  matar  tudo  e  todos  e  que  por  fim  me  mataria também.

— Ou ele queria se livrar das testemunhas em potencial que o tinham visto com Adele — retrucou Bellman. — Ele sabia que apenas sete pessoas haviam estado na cabana de Håvass, só que ele não tinha meios de saber quem eram.

Altman riu.

— Imagine! Aposto que ele foi até a cabana para olhar no livro de hóspedes. E só encontrou a margem de uma folha arrancada. Tony idiota!

— E o seu motivo para continuar?

— O que quer dizer? — perguntou Altman, de repente desconfiado.

— Você podia ter dado à polícia uma pista anônima muito mais cedo no caso. Talvez você também quisesse que todas as vítimas desaparecessem?

Altman inclinou a cabeça para trás, a orelha tocando o ombro.

— Como já disse, é difícil manter sob controle todos os motivos para fazer o que fazemos. O subconsciente é controlado por nosso instinto de sobrevivência e, portanto, é muitas vezes mais  racional  do  que  o  pensamento  consciente.  Talvez  o  meu  subconsciente  percebesse  que era mais seguro para mim também se Tony tirasse as vítimas do caminho. Assim, ninguém ia poder contar que eu estive lá, ou de repente me reconhecer na rua algum dia. Mas essa questão nunca será respondida, não é?

 

O fogão a lenha crepitava e estalava.

—  Mas  por  que  Tony  Leike  cortaria  fora  o  próprio  dedo?  —  perguntou  Bjørn  Holm.  Ele havia se sentado no divã enquanto Harry vasculhava a caixa de remédios que tinham achado no fundo de uma gaveta na cozinha. Encontraram vários rolos de gaze. E pomada para estancar sangue, ajudando-o a coagular mais depressa. A data do tubo mostrava que era de apenas dois meses antes.

— Altman o forçou — disse Harry e girou uma garrafinha marrom sem etiqueta. — Era para humilhar Leike.

— Parece que nem você acredita nisso.

— Claro que acredito — respondeu Harry, tirando a tampa e cheirando o conteúdo.

— É mesmo? Não tem uma única impressão digital que não seja de Leike, nem um fio de cabelo que não seja o de Leike, nem uma pegada de sapato que não seja de Leike, tamanho 45. Sigurd Altman tem cabelo louro-acinzentado e usa sapatos tamanho 42, Harry.

— Ele fez uma bela limpeza. Me lembre de analisar isso aqui. — Harry deixou a garrafinha marrom cair no bolso da jaqueta.

— Bela limpeza? Num local que sequer parece ser uma cena de crime? O mesmo homem que  não  se  importou  em  deixar  grandes  impressões  gordurosas  na  mesa  de  Leike  em Holmenveien?  Que  você  mesmo  disse  não  ter  feito  uma  boa  limpeza  na  cabana  onde  matou Utmo? Não acredito nisso, Harry. Nem você acredita.

— Merda! — gritou Harry. — Merda, merda. — Ele apoiou a testa nas mãos e olhou para a mesa.

Bjørn Holm segurava uma das peças metálicas do cano e arranhou o revestimento amarelo com a unha do indicador.

— Acho que sei o que é isso.

— É? — disse Harry, sem levantar a cabeça.

— Ferro, cromo, níquel e titânio.

— O quê?

—  Eu  usava  aparelho  ortodôntico  quando  era  garoto.  Quando  os  fios  iam  ser  ajustados, precisavam ser dobrados e cortados.

Harry levantou a cabeça bruscamente e olhou para o mapa da África. Ele viu os países que se enquadravam como peças num quebra-cabeça. Apenas Madagascar ficava separado, como uma peça que não se encaixava.

— No dentista…

— Shhh! — disse Harry e levantou a mão. Ele já sabia. Alguma coisa havia acabado de se encaixar. Só ouviam o fogão e os golpes de vento que estavam ficando mais fortes. Duas peças do quebra-cabeça que estiveram longe uma da outra. Um avô materno no lago Lyseren. O pai da  mãe.  E  a  foto  da  gaveta  na  cabana  de  turistas.  A  foto  da  família.  Não  pertencia  a  Tony Leike, mas a Odd Utmo. Artrite. O que Tony havia dito? Não era contagioso, mas hereditário. O garoto com os grandes dentes à mostra. E o homem adulto com a boca rígida, cerrada, como se escondesse um segredo sombrio. Os próprios dentes podres e o aparelho ortodôntico.

A  pedra.  A  pedra  marrom  e  preta  que  ele  havia  encontrado  no  banheiro  da  cabana  de turistas. Enfiou a mão no bolso. Ainda estava ali. Ele a jogou para Bjørn.

— Me diga — Harry engoliu em seco —, encontrei isso, será que pode ser um dente?

Bjørn segurou-a na luz. Arranhou-a com a unha.

— Pode ser.

— Temos que voltar — ordenou Harry, e sentiu o cabelo na nuca arrepiar. — Agora. Não foi Altman que os matou.

— Não?

— Foi Tony Leike.

 

—  Com  certeza  você  leu  nos  jornais  que  Tony  Leike  foi  solto  depois  de  ser  preso  —  disse Bellman. — Porque ele tinha uma belezinha que se chama álibi. Podia provar que estava em outro lugar, tanto na morte de Borgny como de Charlotte.

— Não sei nada sobre isso — respondeu Sigurd Altman, cruzando os braços. — Só sei que eu o vi enfiar a faca em Adele. E que as cartas que eu mandava fizeram com que os supostos remetentes fossem mortos logo depois.

— Está ciente de que isso, pelo menos, o torna cúmplice de homicídio?

Johan Krohn tossiu.

— E você está ciente de que fizemos um acordo que entrega a você e a Kripos o verdadeiro assassino numa bandeja de prata? Todos os seus problemas internos acabarão, Bellman. Você vai  receber  todo  o  crédito,  e  terá  uma  testemunha  que  dirá  perante  o  tribunal  que  viu  Tony Leike matar Adele Vetlesen. O que aconteceu além disso fica entre a gente.

— E seu cliente fica livre?

— Esse é o acordo.

—  E  se  Leike  ficou  com  as  cartas  e  elas  aparecerem  no  tribunal?  —  disse  Bellman.  — Teremos um problema.

— Por isso mesmo tenho a sensação de que não vão aparecer. — Krohn sorriu. — Ou vão?

— E as fotos que você tirou de Adele e Tony?

— Foram queimadas no incêndio da Kadok — disse Altman. — Maldito Hole.

Mikael  Bellman  fez  um  longo  sim  com  a  cabeça.  Então  levantou  a  caneta  S.  T.  Dupont. Chumbo e aço. Pesada. Mas assim que a encostou no papel, foi como se sua assinatura saísse por si só.

 

— Obrigado — disse Harry. — Câmbio e fim.

Ele recebeu um ruído em resposta e a linha silenciou, e ele só ouviu o zunido monótono do motor do helicóptero fora dos seus fones de ouvido. Harry afastou o microfone e olhou para fora.

Tarde demais.

Ele  tinha  acabado  de  terminar  uma  conversa  pelo  rádio  com  a  torre  do  aeroporto  de Gardermoen. Por motivos de segurança, eles tinham acesso a quase tudo, inclusive às listas de passageiros.  E  podiam  confirmar  que  Odd  Utmo  havia  viajado  com  sua  passagem  reservada para Copenhagen no dia anterior.

A paisagem se movia devagar embaixo deles.

Harry o visualizou em sua mente segurando o passaporte do homem que ele havia torturado e assassinado. O homem ou a mulher atrás do balcão que rotineiramente verificava se o nome do  passaporte  correspondia  ao  nome  registrado  na  passagem  e  que  —  caso  tenha  chegado  a olhar  a  foto  —  pensou  que  aquele  era  um  aparelho  ortodôntico  e  tanto.  Ergueria  o  olhar, registrando o mesmo aparelho nos dentes talvez tingidos de marrom a sua frente, um aparelho que Tony Leike teve que dobrar e cortar para conseguir colocá-lo nos próprios dentes grandes de porcelana.

Eles  entraram  numa  tempestade  que  irrompeu  em  torno  da  bolha  de  acrílico  transparente, escorreu para os lados em linhas tremidas de água e desapareceu. Segundos depois, foi como se a nuvem nunca tivesse existido.

O dedo.

Tony Leike havia cortado o próprio dedo, enviando-o a Harry como uma última pista falsa, para  mostrar  que  deveria  ser  considerado  morto.  Podia  ser  esquecido,  anulado,  arquivado. Será que tinha sido por acaso que havia escolhido o mesmo dedo que Harry, se igualando a ele?

Mas, e o álibi, seu álibi irrefutável?

O pensamento ocorrera a Harry antes, mas ele o havia deixado de lado porque assassinos em série são raridades, desvios, almas pervertidas no real sentido da palavra. Mas poderia ter havido  mais  alguém?  A  resposta  podia  ser  tão  simples  quanto  Tony  Leike  ter  tido  um cúmplice?

— Merda! — praguejou Harry, alto o suficiente para que o microfone sensível transmitisse a última parte da palavra aos outros três fones no helicóptero. Ele notou que Jens Rath olhou para  ele  de  soslaio.  Talvez  Rath  tivesse  razão,  afinal.  Talvez  Tony  Leike  estivesse  mesmo sentado com um drinque na mão, uma mulher selvagem e exótica nos braços e um largo sorriso nos lábios por ter pensado em uma solução.
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LIGAÇÕES PERDIDAS

 

Eram duas e quinze quando o helicóptero aterrissou em Fornebu, o aeroporto antigo de onde se demorava doze minutos de carro para se chegar ao centro. Quando Harry e Bjørn passaram pela porta da Kripos e Harry perguntou ao recepcionista por que nem Bellman nem os outros investigadores da equipe atendiam às ligações, ele ficou sabendo que todos estavam na mesma reunião.

—  E  por  que  não  fomos  chamados?  —  murmurou  Harry,  andando  a  passos  largos  pelo corredor, com Bjørn quase correndo atrás.

Ele  empurrou  a  porta  aberta  sem  bater.  Sete  cabeças  se  viraram  para  eles.  A  oitava,  de Mikael Bellman, não precisou se virar, já que estava sentado na ponta da mesa comprida de frente para a porta, e era nele que todos estiveram focados.

— O Gordo e o Magro — disse Bellman, rindo, e Harry entendeu pelas risadas que haviam sido sujeitos a comentários. — Onde estiveram?

—  Bem,  enquanto  vocês  ficaram  aqui  brincando  de  Branca  de  Neve  e  os  Sete  Anões, estivemos na cabana de Tony Leike — rebateu Harry e deixou-se cair numa cadeira vazia na outra  extremidade  da  mesa.  —  E  temos  novidades.  Não  foi  Altman.  Prendemos  o  homem errado. Foi Tony Leike.

Harry não sabia que reação esperar, mas certamente não era esta: nenhuma.

O superintendente inclinou-se para trás na cadeira com um sorriso amistoso e indagador.

— Nós  prendemos  o  homem  errado?  Pelo  que  me  lembro,  foi  o  delegado  Skai  que  achou por  bem  prender  Sigurd  Altman.  E  quanto  ao  valor  da  novidade,  é  bastante  limitado.  Em relação a Tony Leike, talvez devêssemos dizer “Bem-vindo de volta”.

O olhar de Harry pulou de Ærdal a Pelicano e voltou a Bellman, seu cérebro trabalhando. E chegou à única conclusão possível.

— Altman — disse Harry. — Altman contou que foi Leike. Ele sabia o tempo todo.

—  Ele  não  só  sabia  —  disse  Bellman.  —  Assim  como  Leike  foi  o  responsável  pela avalanche na cabana de Håvass, Altman sem saber todos esses assassinatos. Skai prendeu um homem inocente, Harry.

—  Inocente?  —  Harry  balançou  a  cabeça.  —  Eu vi  as  fotos  na  fábrica  Kadok,  Bellman. Altman está envolvido, só não sei ainda de que maneira.

— Mas a gente sabe — retrucou Bellman. — Então, se você não se importa em deixar isso para nós... — Harry ouviu a palavra adultos  se  formar  na  boca  de  Bellman,  mas  o  que  saiu foi: — … que já estamos a par dos fatos, você pode entrar na conversa quando estiver mais atualizado,  Harry.  Ok?  Bjørn  também?  Prosseguimos,  então.  Eu  estava  dizendo  que  não podemos  excluir  a  hipótese  de  Tony  Leike  ter  tido  um  cúmplice,  alguém  que  executou  pelo menos  dois  dos  assassinatos,  para  quais  Leike  tem  um  álibi.  Sabemos  que  quando  Borgny  e Charlotte  foram  mortas,  ele  estava  em  reuniões  de  negócios,  com  várias  testemunhas presentes.

—  Um  safado  esperto  —  disse  Ærdal.  —  Naturalmente,  Leike  sabia  que  a  polícia  ia descobrir  a  conexão  entre  todos  os  assassinatos.  De  modo  que,  se  ele  tivesse  um  álibi  de verdade para um ou dois deles, estaria automaticamente livre da suspeita dos outros.

— Correto — disse Bellman. — Mas quem seria o cúmplice?

Harry ouviu sugestões, comentários e perguntas voarem por cima da sua cabeça.

— O motivo para Tony Leike matar Adele Vetlesen não deve ter sido o valor da chantagem de  400  mil  —  concluiu  Pelicano.  —  Mas  sim  o  medo  de  que  vazasse  a  informação  de  ele havia deixado uma mulher grávida, pois Lene Galtung certamente ia romper com ele, e ele ia ter que dizer adeus aos milhões do bolso de Galtung para seu projeto no Congo. Portanto, a pergunta que a gente deve se fazer é quem tinha os mesmos interesses que ele.

— Os outros investidores no Congo — gritou o detetive imberbe. — Que tal seus parceiros no escritório?

— Para Tony Leike, o projeto do Congo era do tipo vai ou racha — disse Bellman. — Mas nenhum dos outros sujeitos do mercado financeiro teria matado duas pessoas para garantir sua participação de dez por cento num projeto. Aqueles caras estão acostumados a ganhar e perder dinheiro. Além do mais, Leike teria que colaborar com alguém em quem podia confiar, tanto pessoal como profissionalmente. Devemos também lembrar que a arma no caso de Borgny e Charlotte foi a mesma. Como é que se chama, Harry?

— A maçã de Leopoldo — disse Harry numa voz monótona, ainda confuso.

— Mais alto, por favor.

— A maçã de Leopoldo.

— Obrigado. Da África. Onde Leike foi mercenário. Por isso, seria razoável presumir que ele usou um de seus colegas anteriores, e acho que devemos começar por aí.

— Se ele tivesse usado um mercenário no segundo e no terceiro assassinato, por que não em todos? — perguntou Pelicano. — Assim ele teria álibi o tempo todo.

—  Teria  ganhado  um  desconto  por  cabeça  também  —  disse  o  bigode  de  Nansen.  —  De qualquer maneira, o mercenário não pode pegar nada mais do que prisão perpétua.

—  Pode  haver  ângulos  que  a  gente  não  consegue  ver  —  continuou  Bellman.  —  Motivos banais, como falta de tempo ou Leike não ter o dinheiro. Ou o motivo mais comum em casos criminais: simplesmente aconteceu assim.

Todos assentiram em volta da mesa, e até Pelicano parecia contente com a resposta.

— Outras perguntas? Não? Então gostaria de usar a ocasião para agradecer Harry Hole por nos auxiliar até aqui. Já que não precisamos mais da sua perícia, ele vai voltar à Divisão de Homicídios  imediatamente.  Foi  interessante  experimentar  outra  visão  da  investigação  de homicídios, Harry. Pode não ter conseguido solucionar o caso desta vez, mas quem sabe? Se não  assassinatos,  pode  haver  crimes  interessantes  esperando  por  você  lá  embaixo,  em Grønland. Novamente, agradeço. Agora tenho uma coletiva de imprensa, pessoal.

Harry olhou para Bellman. Ele não podia deixar de admirá-lo. Como se admira uma barata que se joga na privada e dá a descarga, mas que se arrasta para cima de novo. E de novo. E acaba por ganhar o mundo.

 

Ao lado da cama de Olav no Hospital Central, os segundos, minutos e horas passavam numa monotonia  lenta  e  ondulante.  Um  enfermeiro  veio  e  foi  embora,  Søs  veio  e  foi  embora. Imperceptivelmente, as flores se aproximavam.

Harry  tinha  visto  como  muitas  pessoas  próximas  não  suportavam  a  espera  pelo  último suspiro de seus entes mais queridos, como elas no final rezavam, pedindo para a morte chegar e  libertá-los.  Libertar  a  eles,  os  vivos.  Mas  para  Harry  era  o  contrário.  Ele  nunca  havia  se sentido mais próximo do pai do que naquele momento, ali, naquele quarto sem palavras, onde tudo era respiração e a próxima batida de coração. Porque ver Olav Hole assim foi como ver a si mesmo, na existência pacífica entre a vida e o nada.

Os  investigadores  da  Kripos  haviam  visto  e  entendido  muita  coisa.  Mas  não  a  conexão óbvia. A conexão que deixava tudo às claras. A conexão entre a fazenda de Leike e Ustaoset. Entre  os  rumores  do  fantasma  de  um  menino  desaparecido  da  fazenda  de  Utmo  e  um  homem que  chamava  o  ermo  da  montanha  de  “seu  território”.  Entre  Tony  Leike  e  o  menino  da  foto, junto com seu pai feio e sua bela mãe.

Vez ou outra, Harry dava uma olhada no celular e via uma ligação perdida. Hagen. Øystein. Kaja. Kaja de novo. Logo teria que responder às chamadas dela. Ligou para ela.

— Posso ir à sua casa esta noite? — perguntou ela.
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O RÍTIMO

 

A chuva martelava as tábuas do cais. Harry se aproximou do homem de costas que estava na beirada, olhando para o outro lado.

— Bom dia, Skai.

—  Bom  dia,  Hole  —  disse  o  delegado  sem  se  virar.  A  ponta  da  vara  de  pescar  estava curvada na direção da linha que desaparecia entre os juncos na outra margem.

— Fisgou algum?

— Nada — disse Skai. — Enrosquei nos malditos juncos.

— Lamento. Já leu os jornais de hoje?

— Eles só chegam mais tarde aqui na roça.

Harry sabia que não era verdade, mas fez que sim.

—  Devem  estar  dizendo  que  sou  um  caipira  babaca  —  disse  Skai.  —  Precisavam  dos urbanoides da Kripos para dar um jeito na confusão.

— Como eu disse, lamento.

Skai deu de ombros.

—  Não  tem  por  quê.  Você  me  disse  tudo,  eu  sabia  o  que  estava  fazendo.  E  foi  um  pouco divertido também. Não acontece muita coisa por aqui, você sabe.

— Hum. Eles não estão escrevendo muito sobre você, estão mais interessados em saber que Tony Leike é o assassino, afinal. Bellman é muito citado.

— Com certeza.

— Logo também vão descobrir quem é o pai de Tony.

Skai se virou e olhou para Harry.

— Eu devia ter sacado isso antes, especialmente depois da nossa conversa sobre a troca de nomes.

— Agora não estou te acompanhando, Hole.

— Foi você quem me contou, Skai. Que Tony morava com o avô na fazenda Leike. O pai da mãe. Tony tinha adotado o sobrenome da mãe.

— Isso não é nada fora do comum.

— Talvez não. Mas neste caso havia um bom motivo para isso. Tony estava se escondendo na casa do avô. A mãe mandou o menino para lá.

— O que leva você a pensar isso?

— Uma colega — disse Harry, e por um momento foi como se pudesse sentir o perfume de sua noite com ela. — Ela me disse algo que o delegado em Ustaoset havia contado. Sobre a família Utmo. Sobre um pai e um filho que se odiavam tão intensamente que eram capazes de cometer um homicídio.

— Homicídio?

—  Verifiquei  a  ficha  policial  de  Odd  Utmo.  Como  o  filho,  ele  era  conhecido  pela  raiva. Quando  jovem,  cumpriu  pena  de  oito  anos  por  ter  matado  uma  pessoa  por  ciúmes.  Depois disso,  se  mudou  para  as  montanhas.  Ele  se  casou  com  Karen  Leike,  e  tiveram  um  filho. Adolescente,  o  filho  já  era  um  belo  rapaz,  alto  e  charmoso.  Dois  homens  e  uma  mulher praticamente  isolados  do  mundo.  Um  homem  que  já  havia  matado  por  ciúmes.  Parece  que Karen Leike tentou evitar uma tragédia ao mandar o filho embora às escondidas e deixar um dos sapatos dele numa área onde havia acabado de cair uma grande avalanche.

— Isso é novidade para mim, Hole.

Harry fez que sim, devagar.

— Infelizmente, ela só conseguiu adiar a tragédia. Seu corpo acabou sendo encontrado num despenhadeiro com um buraco de bala na testa. Não muito longe dela, seu marido e assassino foi  esmagado  por  uma  motoneve.  Ele  havia  sido  torturado,  teve  a  maior  parte  da  pele  das costas e dos braços chamuscados e os dentes arrancados. Adivinhe quem foi?

— Ai, meu Deus…

Harry colocou um cigarro entre os lábios.

— Como conseguiu fazer a conexão?

—  As  semelhanças,  os  genes.  —  Ele  acendeu  o  cigarro.  —  Pai  e  filho.  Você  pode  tentar fugir, mas é algo que sempre vai ter seguir, como uma maldição. Acho que Odd Utmo sacou que os assassinatos ligados à cabana de Håvass iam fazer com que ele mesmo fosse caçado, e que  era  o  fantasma  do  seu  próprio  filho  morto  que  estava  atrás  dele.  Por  isso,  ele  fugiu  da fazenda  para  a  cabana  de  turistas  que  estava  mais  escondida  entre  os  penhascos.  Trouxe consigo  uma  foto  da  família,  a  família  que  ele  mesmo  havia  destruído.  Imagine  só,  um assassino assustado, talvez sentindo remorso, sozinho com seus pensamentos.

— Ele já foi punido.

— Achei aquela foto. Tony teve sorte, ele era mais parecido com a mãe. Foi difícil ver algo do  Tony  adulto  no  menino  da  foto.  Mas  ele  já  estava  com  os  dentes  grandes  e  brancos. Enquanto o pai escondia os seus. Nisso eles eram diferentes.

— Pensei que tivesse dito que foi a semelhança que os entregou...

Harry fez que sim.

— Eles tinham a mesma doença.

— Eram assassinos.

Harry balançou a cabeça.

—  Não,  doença  física,  Skai.  Quis  dizer  que  os  dois  tinham  artrite.  O  parentesco  foi confirmado hoje de manhã. A análise de DNA dos pedaços de carne no fogão e o cabelo de Tony Leike mostram que são pai e filho.

Skai assentiu.

— Bem — continuou Harry. — Eu vim para agradecer a ajuda e lamentar pelo resultado. Bjørn Holm manda um abraço à sua esposa e diz que ela faz as melhores almôndegas com purê que ele já comeu.

Skai mostrou um breve sorriso.

— A maioria das pessoas acha isso. Até Tony Leike gostava.

— Ah, é?

Skai deu de ombros e tirou uma faca da bainha do seu cinto.

—  Eu  te  contei  que  Mia  caiu  de  quatro  pelo  rapaz,  não  é?  Foi  logo  depois  de  ele  ter passado a faca em Ole. Ela o trouxe para almoçar em casa um dia que ela sabia que eu não estaria. Minha mulher não disse nada quando apareceram, mas foi um deus nos acuda quando fiquei  sabendo.  Você  sabe  como  são  as  garotas  naquela  idade  quando  se  apaixonam.  Tentei explicar  que  Tony  era  um  cara  violento,  idiota  que  fui.  Eu  devia  saber  que  quanto  mais  eu denegrisse o namorado, mais ela ia querer ficar com ele. Porque aí são os dois juntos contra o resto  do  mundo.  Bem,  você  mesmo  já  viu  isso  no  caso  de  mulheres  que  começam  a  trocar cartas com assassinos condenados.

Harry fez que sim.

— Mia ia fugir de casa, ia segui-lo até o fim do mundo, não havia limite.

Harry acompanhou a linha sendo recolhida.

— Hum. Fim do mundo.

— Sim.

— Entendo.

Skai parou de repente e olhou para Harry.

— Não — disse com ênfase.

— Não o quê?

— Não é o que está pensando.

— Que é?

— Que Mia e Tony se encontraram posteriormente. Ele rompeu com ela; depois nunca mais se viram. Ela tocou a vida sem ele. Mia não tem nada a ver com esse caso, entendeu? Você tem minha palavra. Ela está começando a ajeitar a vida, por isso te peço, não…

Harry fez que sim e tirou da boca o cigarro molhado pela chuva.

—  Eu  não  estou  mais  trabalhando  no  caso  —  disse  ele.  —  Mas  sua  palavra  teria  de qualquer maneira sido suficiente.

Quando  Harry  saiu  do  estacionamento,  olhou  no  retrovisor  e  observou  Skai  guardar  o equipamento de pesca.

 

O Hospital Central. Ele já havia entrado no ritmo. O tempo não era um retalho de eventos, e sim  uma  corrente  uniforme.  Ele  tinha  pensado  em  pedir  um  colchão.  Seria  quase  como  estar em Chungking Mansion.
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OS CONES DE LUZ

 

Passaram-se três dias. Ele estava vivo. Todos estavam vivos.

Ninguém  sabia  o  paradeiro  de  Tony  Leike;  as  pistas  do  falso  Odd  Utmo  terminavam  em Copenhagen. Uma foto de Lene Galtung com xale na cabeça e grandes óculos de sol, no melhor estilo Greta Garbo, estava na primeira página de um jornal. A manchete: NADA A DECLARAR. E havia dois dias que não era vista, depois de ter se enclausurado, supostamente na casa do pai em  Londres.  A  foto  de  Tony  na  frente  do  helicóptero  foi  publicada  em  vários  jornais.  E O SUMIÇO  DO  CAVALHEIRO  era  uma  das  manchetes.  O  apelido  passou  a  ser  dele,  provavelmente porque o povo já havia se acostumado, além de combinar mais com Leike do que com Altman. Estranho  foi  que  ninguém  da  imprensa  ainda  havia  conseguido  ligar  Tony  Leike  à  fazenda Utmo.  Aparentemente,  a  mãe,  e  mais  tarde  o  próprio  Tony,  havia  escondido  as  pistas  muito bem.

Mikael  Bellman  tinha  coletivas  de  imprensa  diariamente.  Num  talk  show  na  TV,  mostrou suas  habilidades  pedagógicas  e  seu  sorriso  cativante  ao  explicar  como  o  caso  fora solucionado. Sua versão da história, claro. E conseguiu fazer parecer um descuido o fato de o assassino  ainda  não  estar  preso,  já  que  o  mais  importante,  para  começar,  era  que  Tony  “o Cavalheiro” Leike havia sido desmascarado, neutralizado, era carta fora do baralho.

A cada noite, a escuridão chegava alguns minutos mais tarde. Todos esperavam a primavera ou uma geada, mas nem um nem outro apareceu.

Os cones de luz varriam o teto.

Harry  estava  deitado  de  lado,  olhando  a  fumaça  do  cigarro  subindo  e  serpenteando  no escuro em desenhos intricados e sempre imprevisíveis.

— Você está tão quieto — disse Kaja e aconchegou-se às suas costas.

— Vou ficar aqui até o enterro — comentou ele. — Depois vou embora.

Ele deu uma tragada no cigarro. Ela não respondeu. Então, para sua surpresa, ele sentiu algo quente e molhado nas costas. Ele pôs o cigarro na beira do cinzeiro e virou-se para ela.

— Está chorando?

— Estou tentando me segurar — respondeu ela e fungou. — Não sei o que me deu.

— Quer um cigarro?

Ela balançou a cabeça e secou as lágrimas.

— Mikael ligou hoje, ele quer me encontrar.

— Hum.

Ela deitou a cabeça em seu peito.

— Não quer saber o que respondi?

— Só se quiser me contar.

— Eu disse não. E ele disse que eu ia me arrepender. Ele disse que você ia me arrastar para baixo. Não seria a primeira vez que teria feito isso com alguém.

— Ele tem razão.

Ela levantou a cabeça.

—  Só  que  não  importa,  não  entende?  Quero  ir  aonde  você  for.  —  Lágrimas  começaram  a escorrer de novo. — E se for para baixo, quero ir para lá também.

—  Mas  não  vai  ter  nada  lá  —  disse  Harry.  —  Nem  eu.  Eu  vou  sumir.  Você  me  viu  em Chungking. Ia ser como logo depois da avalanche. A mesma cabana, mas só e abandonada.

— Mas você me achou e me tirou de lá. Posso fazer o mesmo por você.

— E se eu não quiser sair? Você não tem mais pais moribundos para me convencer.

— Mas você me ama, Harry. Eu sei que você me ama. Isso é motivo suficiente, não é? Eu sou motivo suficiente.

Harry passou a mão pela cabeça dela, pelo rosto, secou as lágrimas com os dedos, levou-os à boca e os beijou.

— Sim — disse ele com um sorriso triste. — Você é motivo suficiente.

Ela pegou a mão dele, beijou-a onde ele a havia beijado.

— Não — continuou ela. — Não diga. Não diga que é por isso que vai embora. Para que você não me arraste para baixo. Quero seguir você até o fim do mundo, entende?

Ele  a  puxou  para  si.  E  sentiu  no  mesmo  instante  algo  ceder,  como  um  músculo  que  havia ficado trêmulo, tensionado por tempo demais sem ele ter percebido. Ele se entregou, desistiu, deixou-se cair. E a dor que antes esteve ali derreteu, tornou-se algo quente seguindo o sangue pelo corpo, que ficou sereno e apaziguado. A sensação de queda livre foi tão libertadora que ele sentiu um nó na garganta. E sabia que uma parte dele havia ansiado por isso também lá na névoa sobre o penhasco.

— Até o fim do mundo — sussurrou ela, já com a respiração acelerada.

Os cones de luz varriam o teto repetidamente.
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VERMELHO

 

A inda estava escuro quando Harry se sentou ao lado da cama do pai. Uma enfermeira trouxe uma xícara de café, perguntou se ele havia tomado o café da manhã e deixou uma revista de fofocas no seu colo.

—  Você  precisa  pensar  em  outra  coisa,  você  sabe  —  disse  ela,  inclinando  a  cabeça, parecendo querer passar a mão no seu rosto.

Obediente,  Harry  folheou  a  revista  enquanto  ela  cuidava  do  pai.  Mas  nem  a  imprensa  de celebridades conseguiu distraí-lo. Fotos antigas de Lene Galtung saindo de estreias, jantares de gala, chegando no seu novo Porsche. Um SINTO FALTA DE TONY era a manchete, e a alegação era  sustentada  por  comentários  não  da  própria  Lene,  mas  de  celebridades  que  eram  suas amigas.  Havia  fotos  na  frente  do  portão  de  uma  casa  em  Londres,  mas  ninguém  tinha  visto Lene  por  lá.  Pelo  menos  ninguém  havia  reconhecido.  Havia  uma  foto  granulada  tirada  à distância  de  uma  ruiva  na  frente  do  Crédit  Suisse  em  Zurique  que  a  revista  alegou  ser  Lene Galtung.  Isso  porque,  segundo  o  estilista  de  Lene,  que  Harry  supôs  ter  recebido  uma  bolada para  dar  a  entrevista,  “ela  me  pediu  para  encaracolar  e  tingir  seu  cabelo  cor  de  vermelho-tijolo”. Referia-se a Tony como “suspeito” de algo descrito como um escândalo comum da alta sociedade, e não como um dos piores casos de homicídio que o país já tinha visto.

Harry se levantou, foi até o corredor e ligou para Katrine Bratt. Ainda não eram nem sete horas, mas ela já estava acordada. Ela sairia hoje. Passado o fim da semana, ela ia começar a trabalhar na delegacia de Bergen.

Ele disse que seria bom ela pegar leve no começo. Mesmo sendo difícil imaginar Katrine Bratt pegando leve em qualquer situação.

— Um último serviço — disse ele.

— E depois? — perguntou ela.

— Depois vou sumir.

— Ninguém vai sentir sua falta.

— … mais do que eu.

— Tinha um ponto final no fim da frase, querido.

— É sobre o Crédit Suisse em Zurique. Gostaria de saber se Lene Galtung tem uma conta lá. Supostamente,  ela  recebeu  uma  bolada  como  herança  antecipada.  Bancos  suíços  são complicados. Deve levar algum tempo.

— Sem problema, já estou manjando a coisa.

— Ótimo. E gostaria que checasse os movimentos de uma mulher.

— Lene Galtung?

— Não.

— Não? Então como se chama a gata?

Harry soletrou o nome.

 

Às oito e quinze, Harry estacionou na frente da casa de contos de fada em Voksenkollen. Havia outros dois carros estacionados, e atrás dos chuviscos, Harry vislumbrou os rostos cansados e as longas lentes dos paparazzi. Parecia que tinham passado a noite ali. Ele tocou a campainha do portão e entrou.

A mulher com os olhos turquesa estava esperando na porta.

— Lene não está — disse ela.

— E onde ela está?

— Em algum lugar onde eles não a encontrarão — respondeu ela, acenando em direção aos carros na frente do portão. — E depois do último interrogatório, que durou três horas, vocês prometeram que a deixariam em paz.

— Eu sei — mentiu Harry. — Mas é com você que eu gostaria de falar.

— Comigo?

— Posso entrar?

Ele a seguiu até a cozinha. Ela acenou para uma cadeira, virou as costas e serviu café de uma cafeteira na bancada.

— Qual é a história? — perguntou Harry.

— Que história?

— Aquela de você ser a mãe de Lene.

A xícara caiu no chão e espatifou-se em mil pedaços. Ela se agarrou à bancada, e ele podia ver as costas dela arquejarem. Harry hesitou um instante, mas então respirou fundo e disse o que tinha decidido dizer.

— Fizemos um teste de DNA.

Ela se virou depressa, furiosa.

— Como? Vocês não têm… — Ela se deteve.

Os  olhos  de  Harry  encontraram  os  dela.  Ela  havia  caído  no  blefe.  Ele  sentiu  um  vago incômodo. Que pode ter sido vergonha. Que de qualquer maneira passou.

— Fora! — sibilou ela.

— Para dar de cara com eles? — perguntou Harry, acenando em direção aos paparazzi. — Estou encerrando minha carreira de policial, e planejo viajar. Preciso de um pouco de capital. Quando um estilista recebe 20 mil coroas para contar a cor de cabelo que Lene pediu, quanto você acha que eu posso receber para contar a eles quem é a verdadeira mãe dela?

A  mulher  deu  um  passo  para  a  frente,  ergueu  a  mão  com  raiva,  mas  então  as  lágrimas vieram, a luz ardente no seu olhar se apagou e ela caiu, impotente, numa cadeira. Harry xingou a  si  mesmo,  sabendo  que  tinha  sido  desnecessariamente  brutal.  Mas  o  tempo  não  permitia estratagemas delicadamente planejados.

— Desculpe — disse ele. — Mas estou tentando salvar sua filha. E para isso, preciso da sua ajuda. Entende?

Ele colocou a mão por cima da mão dela, mas ela a retirou.

— Ele é um assassino — prosseguiu Harry. — Só que ela não liga para isso, não é? Ela vai fazer isso de qualquer maneira.

— Fazer o quê? — A mulher arfou.

— Segui-lo até o fim do mundo.

Ela não respondeu, apenas balançou a cabeça, chorando baixinho.

Harry  esperou.  Levantou-se,  serviu  café  numa  xícara,  tirou  um  pedaço  de  papel-toalha  do rolo, colocou-o na mesa diante dela, sentou-se e esperou. Bebeu um gole. Esperou.

— Eu disse para ela não fazer como eu — disse ela. — Ela não devia se apaixonar por um homem  só  por  ele…  por  ele  fazer  com  que  ela  se  sinta bonita.  Mais  bonita  do  que  é.  Você acha que é uma bênção quando isso acontece, mas é uma maldição.

Harry esperou.

—  Quando  você  se  torna  bonita  aos  olhos  de  alguém,  então  é  como…  como  estar enfeitiçada. E é isso o que acontece. De novo e de novo, porque você acha que vai poder se ver sempre assim.

Harry esperou.

—  Cresci  num  trailer.  Estávamos  sempre  viajando,  eu  não  podia  frequentar  a  escola. Quando fiz 8 anos, uma instituição voltada para os direitos da criança foi me buscar. Quando completei  16,  comecei  a  fazer  faxina  nos  escritórios  do  armador  Galtung.  Anders  era  noivo quando me engravidou. Não era ele que tinha o dinheiro, era ela. Ele havia investido na bolsa, mas os preços das empresas petroleiras caíram, e ele não tinha escolha. Me mandou embora. Mas  ela  descobriu.  E  foi  ela  que  resolveu  que  eu  ia  ter  a  criança,  que  eu  ia  continuar  como faxineira, e que minha filha ia ser criada como a filha da casa. Ela não podia ter filhos, por isso, eles tiraram Lene de mim. Perguntaram que tipo de vida eu podia oferecer a ela. Eu, mãe solteira,  sem  formação,  sem  família,  será  que  eu  realmente  queria  privar  minha  filha  da possibilidade  de  ter  uma  vida  boa?  Eu  era  tão  jovem,  tinha  tanto  medo,  pensei  que  eles tivessem razão, que seria melhor assim.

— Ninguém nunca soube?

Ela pegou o papel da mesa e assoou o nariz.

— É estranho como é fácil enganar as pessoas quando querem ser enganadas. E se não se deixavam  enganar,  não  o  demonstravam.  Para  mim,  isso  não  era  tão  importante.  Eu  só  tinha sido o útero para a herdeira de Galtung, e daí?

— Foi só isso?

Ela deu de ombros.

— Não. Eu tinha Lene. Eu a amamentava, alimentava, trocava suas fraldas, dormia com ela. Ensinei  ela  a  falar,  e  dei  educação.  Mas  todos  nós  sabíamos  que  era  temporário,  um  dia  eu teria que abrir mão dela.

— E você fez isso?

Ela soltou um riso amargo.

— Pode uma mãe abrir mão da sua cria? Uma filha pode abrir mão. Lene me despreza pelo que fiz. Pelo que sou. Mas veja só, agora ela está fazendo a mesma coisa.

— Seguindo o homem errado até o fim do mundo?

Ela deu de ombros outra vez.

— Você sabe onde ela está?

— Não. Só sei que ela foi embora para ficar com ele.

Harry bebeu um gole de café.

— Eu sei onde fica o fim do mundo — comentou ele.

Ela não respondeu.

— Posso tentar trazê-la de volta para você.

— Ela não quer voltar.

— Posso tentar. Com a sua ajuda. — Harry tirou uma folha de papel e a colocou na frente dela. — O que me diz?

Ela leu. Depois levantou os olhos. A maquiagem havia escorrido dos olhos turquesa em sua face magra.

— Jure que trará minha filha de volta sã e salva, Hole. Jure. Se jurar, eu aceito.

Harry olhou longamente para ela.

— Juro — disse ele.

De novo lá fora, ao acender um cigarro, pensou nas palavras dela. “Pode  uma  mãe  abrir mão da sua cria?” Pensou em Odd Utmo, que havia levado com ele uma foto do filho. “Uma filha pode abrir mão.” Ela pode? Ele soprou a fumaça. Será que ele podia?

 

Gunnar Hagen estava ao lado do balcão de verduras em sua mercearia paquistanesa favorita. Ele olhou incrédulo para o inspetor.

—  Quer  voltar  para  o  Congo?  Para  encontrar  Lene  Galtung?  E  não  tem  nada  a  ver  com  a investigação dos homicídios?

—  É  igual  à  outra  vez  —  disse  Harry,  pegando  uma  verdura  que  ele  nem  reconhecia.  — Estamos procurando uma pessoa desaparecida.

—  Pelo  que  eu  saiba,  ninguém  registrou  Lene  Galtung  como  desaparecida,  a  não  ser  a imprensa sensacionalista.

—  Agora  ela  está.  —  Harry  tirou  uma  folha  de  papel  do  bolso  da  jaqueta  e  mostrou  a assinatura a Hagen. — Segundo sua mãe biológica.

— Entendo. E como vou explicar ao Ministério da Justiça que nós vamos começar a busca no Congo?

— Temos uma pista.

— E qual é?

— Li na revista Se og Hør que Lene Galtung pediu para tingir seu cabelo cor de vermelho-tijolo. Nem sei se é um nome de cor usado aqui, foi por isso que eu me lembrei.

— Lembrou de quê?

—  Era  a  mesma  cor  de  cabelo  que  constava  no  passaporte  de  Juliana  Verni  de  Leipzig. Naquela época, pedi para Günther checar se havia um carimbo de Kigali no passaporte dela. Mas a polícia não achou. O passaporte havia sumido, e tenho certeza de que foi Tony Leike que o pegou.

— O passaporte? E daí?

— E agora está com Lene Galtung.

Hagen  colocou  um  maço  de  couve-chinesa  na  cesta  de  compras,  balançando  a  cabeça lentamente.

— Você está justificando uma viagem ao Congo com algo que leu numa revista de fofocas?

— Estou me baseando no que eu, ou melhor, Katrine Bratt, descobriu sobre o que Juliana Verni andou fazendo ultimamente.

Hagen deu uns passos em direção à caixa.

— Verni está morta, Harry.

—  E  pessoas  mortas  viajam  de  avião?  Acontece  que  Juliana  Verni,  ou  uma  mulher  com cabelo  encaracolado  cor  vermelho-tijolo,  comprou  uma  passagem  de  Zurique  para  o  fim  do mundo.

— O fim do mundo?

— Goma, Congo. Para amanhã cedo.

—  Então,  eles  vão  prendê-la  quando  descobrirem  que  ela  está  com  o  passaporte  de  uma pessoa que esteve morta por quase três meses.

— Chequei com a Aviação Civil Internacional. Eles dizem que pode levar até um ano para o  número  do  passaporte  de  uma  pessoa  morta  ser  tirado  dos  registros.  O  que  significa  que alguém  pode  ter  ido  ao  Congo  com  o  passaporte  de  Odd  Utmo  também.  De  qualquer  modo, não  temos  nenhum  acordo  de  cooperação  com  o  Congo.  E  provavelmente  não  seria  um problema insuperável pagar para sair da prisão.

Hagen deixou o caixa registrar as compras enquanto massageava as têmporas numa tentativa de se antecipar a uma inevitável dor de cabeça.

— Então, vai pegá-la em Zurique. Mande a polícia suíça ao aeroporto.

— Estamos vigiando Lene. Ela vai nos levar a Tony Leike, chefe.

—  Ela  vai  nos  levar  à  perdição,  Harry.  —  Hagen  pagou,  pegou  suas  compras  e  saiu  da mercearia para a chuva e o vento de Grønlandsleiret, onde as pessoas passavam depressa com a gola levantada e os olhos voltados para baixo.

—  Você  não  está  entendendo.  Bratt  conseguiu  descobrir  que  há  dois  dias  Lene  Galtung esvaziou  sua  conta  em  Zurique.  Dois  milhões  de  euros.  Não  é  um  valor  assombroso  e definitivamente  não  o  suficiente  para  financiar  um  projeto  inteiro  de  mineração.  Mas  o suficiente para ela passar por uma fase crítica.

— Especulações.

— O que mais ela vai querer com 2 milhões de euros em espécie? Vamos, chefe, esta é a nossa única chance. — Harry andou a passos largos para acompanhá-lo. — No Congo você não encontra pessoas que não querem ser encontradas. Aquela porra de país é tão vasto quanto a Europa Ocidental e a maior parte do território é dominada por uma selva que nenhum homem branco jamais viu. A hora é agora. Leike vai assombrar seus sonhos, chefe.

— Não tenho pesadelos como você, Harry.

— Já contou aos mais próximos como você dorme bem à noite, chefe?

Gunnar Hagen parou bruscamente.

— Desculpe, chefe — disse Harry. — Fui longe demais.

— Foi. E na verdade, nem sei por que está implorando pela minha permissão, nunca achou isso importante antes.

— Pensei que seria legal você ter a sensação de que é você quem manda, chefe.

Hagen deu um olhar de advertência a ele. Harry deu de ombros.

— Deixa eu fazer isso, chefe. Depois pode me botar na rua por me recusar a obedecer às ordens. Assumo toda a culpa; sem problema.

— Sem problema?

— Vou me demitir depois disso, de qualquer maneira.

Hagen olhou longamente para Harry.

— Ok — disse. — Vai, então. — E começou a andar de novo.

Harry correu atrás dele.

— Ok?

— Ok. Na verdade, estava ok desde o início.

— É? E por que não disse logo?

— Achei que seria legal eu ter a sensação de ser eu quem manda.




Parte 9
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O FIM DO M UNDO

 

Ela sonhou que estava em frente a uma porta fechada, ouvindo um grito solitário e frio de um pássaro  da  floresta,  e  soava  muito  estranho,  porque  tinha  sol  e  estava  quente.  Ela  abriu  a porta…

Acordou  com  a  cabeça  no  ombro  de  Harry  e  saliva  seca  nos  cantos  da  boca.  A  voz  do comandante anunciava que estavam prestes a aterrissar em Goma.

Ela  olhou  pela  janela.  Uma  faixa  cinza  a  leste  significava  o  presságio  da  chegada  de  um novo dia. Já haviam se passado 12 horas desde que saíram de Oslo. Dali a seis horas o voo de Zurique com Juliana Verni na lista dos passageiros aterrissaria.

— Por que Hagen achou tudo bem a gente seguir Lene? — disse Harry.

— Deve ter gostado dos seus argumentos — respondeu Kaja, bocejando.

—  Hum.  Ele  parecia  tranquilo  demais.  Acho  que  tem  uma  carta  na  manga.  Algo  que  o assegure de que eles não vão colocá-lo contra a parede por isso.

— Talvez ele saiba algo sobre alguém que tenha poder de decisão no ministério — disse Kaja.

— Hum. Ou sobre Bellman. Talvez ele saiba que você e Bellman tinham uma relação.

— Duvido — retrucou Kaja, olhando o escuro lá fora. — O lugar está às escuras.

— Parece que acabou a luz — comentou Harry. — O aeroporto deve ter gerador próprio.

—  Tem  luz  ali  adiante  —  disse  ela  e  apontou  para  um  bruxuleio  vermelho  ao  norte  da cidade. — O que é?

— Nyiragongo — respondeu Harry. — É a lava que está iluminando o céu.

— Sério? — Ela encostou o nariz no vidro.

Harry terminou seu copo d’água.

— Vamos rever o plano mais uma vez?

Ela fez que sim e endireitou o encosto da cadeira.

— Você fica na área do desembarque observando os horários de chegada e assegurando que tudo  ande  de  acordo  com  o  plano.  Enquanto  isso,  vou  fazer  compras.  São  15  minutos  até  o centro, então, vou estar de volta bem antes de o avião de Lene aterrissar. Fique de olho, veja se  alguém  vem  buscá-la  e  fique  na  cola  dela.  Já  que  Lene  conhece  meu  rosto,  vou  ficar esperando  você  num  táxi  do  lado  de  fora.  E  se  ocorrer  algo  inesperado,  me  ligue imediatamente. Ok?

— Ok. E você tem certeza de que ela vai passar a noite em Goma?

— Não tenho certeza de nada. Só tem dois hotéis em Goma que ainda estão funcionando, e de  acordo  com  Katrine,  não  há  reserva  lá,  nem  em  nome  de  Verni  ou  de  Galtung.  Mas  a guerrilha  controla  as  estradas  para  o  leste  e  o  norte,  e  são  oito  horas  de  carro  até  a  cidade mais próxima ao sul.

— Você realmente acha que o único motivo de Tony fazê-la vir para cá é tirar o dinheiro dela?

— De acordo com Jens Rath, a situação do projeto é bastante crítica. Você vê outro motivo?

Kaja deu de ombros.

— E se até um assassino for capaz de amar alguém a ponto de simplesmente querer estar com ela? É tão inconcebível?

Harry fez que sim. O que poderia significar “sim, tem razão” ou “sim, é inconcebível”.

Houve  zunidos  e  cliques,  como  de  uma  máquina  em  câmera  lenta,  quando  as  rodas  foram baixadas.

Kaja olhou pela janela.

— E não gosto da história das compras, Harry. Por que quer as armas?

— Leike é um homem violento.

—  E  não  gosto  de  trabalhar  como  uma  policial  à  paisana.  Entendo  que  não  podemos contrabandear nossas próprias armas para o Congo, mas não podíamos pedir ajuda à polícia congolesa com relação a essa detenção?

—  Como  eu  disse,  não  temos  um  acordo  de  extradição.  E  não  é  improvável  que  um empresário como Leike pague policiais locais para avisá-lo.

— A teoria da conspiração.

— Exato. E matemática simples. Um salário de um policial no Congo não é suficiente para alimentar  uma  família.  Relaxe,  Van  Boorst  tem  uma  bela  lojinha  de  ferragens,  e  ele  é profissional o bastante para ficar de bico calado.

As rodas emitiram um guincho ao tocarem o solo.

Kaja olhou para fora.

— Por que há tantos soldados aqui?

—  As  Nações  Unidas  estão  trazendo  reforços.  A  guerrilha  tem  chegado  mais  perto  nos últimos dias.

— Que guerrilha?

— A guerrilha hutu, tutsi, mai-mai. Vai saber.

— Harry?

— Sim?

— Vamos terminar logo esse serviço e voltar para casa.

Ele fez que sim.

 

Já havia amanhecido quando Harry caminhou pela fila de motoristas de táxi do lado de fora. Ele  trocou  algumas  palavras  com  cada  um  deles,  até  encontrar  um  que  falava  bem  inglês. Excelente inglês, aliás. Um homem baixinho com olhar atento, cabelo grisalho e veias grossas sobre  as  têmporas  e  sobre  as  laterais  da  sua  testa  alta  e  brilhante.  Seu  inglês  era definitivamente  original,  uma  variante  esnobe  de  Oxford  e  sotaque  bem  congolês.  Harry explicou que ele ia querer seus serviços o dia todo, acertaram logo um preço e trocaram um aperto de mão, um terço do preço em dólares e nomes, Harry e Dr. Duigame.

—  Literatura  inglesa.  —  O  homem  explicou,  contando  o  dinheiro  abertamente.  —  Mas como vamos passar o dia juntos, pode me chamar de Saul.

Ele abriu a porta de trás de um Hyundai amassado. Harry explicou para onde Saul ia levá-lo, estrada ao lado da igreja queimada.

— Parece que já esteve aqui — disse Saul, dirigindo ao longo de uma faixa asfaltada e lisa que, assim que chegaram à rua principal, se tornou um terreno acidentado, cheio de crateras e fendas.

— Uma vez.

— Então deve tomar cuidado. — Ele sorriu — Hemingway escreveu que, assim que abrir sua alma à África, não vai querer mais ir a lugar algum.

— Hemingway escreveu isso? — perguntou Harry.

—  Foi,  sim,  mas  Hemingway  escrevia  esse  tipo  de  baboseira  romântica  o  tempo  todo. Matava leões quando estava bêbado e mijava aquela urina doce de uísque sobre seus corpos. A verdade é que ninguém volta ao Congo a não ser por necessidade.

— É o meu caso — disse Harry. — Escute, tentei achar o motorista que usei da última vez que estive aqui, Joe, do Ajuda aos Refugiados. Mas ninguém atendeu no número dele.

— Joe foi embora.

— Foi embora?

— Ele pegou a família, roubou um carro e foi para Uganda. Goma está sitiada. Vão matar todo mundo. Logo vou embora também. Joe tinha um bom carro, talvez consiga fugir.

Harry reconheceu a torre da igreja pairando sobre as ruínas de tudo que Nyiragongo havia engolido.  Ele  teve  que  se  segurar  quando  o  Hyundai  rolou  por  cima  dos  buracos.  Algumas vezes ouviram arranhões e estalos no chassi.

— Espere aqui — disse Harry. — Vou fazer o resto do caminho a pé. Já volto.

Harry saiu e inalou poeira cinzenta e o cheiro de ervas e peixe podre.

Então  começou  a  caminhar.  Um  homem  visivelmente  bêbado  tentou  empurrá-lo  com  o ombro, mas errou e cambaleou para o meio da rua. Harry ouviu alguns palavrões pelas costas e prosseguiu. Nem muito apressado, nem muito devagar. Ao chegar à única casa de tijolos na praça com lojas, subiu até a porta, bateu nela com força e esperou. Ouviu passos apressados lá dentro. Apressados demais para serem de Van Boorst. A porta estava entreaberta, e metade de um rosto negro apareceu.

— Van Boorst está em casa? — perguntou Harry em inglês.

— Não. — O dente grande de ouro na arcada superior cintilou.

— Quero comprar algumas pistolas. Pode me ajudar?

Ela balançou a cabeça.

— Desculpe. Até logo. — respondeu a mulher em inglês.

Harry foi rápido e colocou o pé no vão da porta.

— Pago bem.

— Armas não. Van Boorst não está aqui.

— Quando ele volta, miss Van Boorst?

— Não sei. Sem tempo agora.

— Procuro um homem da Noruega. Tony. Alto, bonito. Você o viu por aí?

A mulher balançou a cabeça.

— Van Boorst volta hoje de noite? É importante.

Ela  o  olhou.  Mediu.  Demoradamente,  da  cabeça  aos  pés.  Seus  lábios  macios  se entreabiram.

— Você é rico? — perguntou ela ainda em inglês.

Harry  não  respondeu.  Ela  piscou,  sonolenta,  e  seus  olhos  pretos  foscos  brilharam.  Então, ela esboçou um sorriso.

— Trinta minutos. Aí você volta.

Harry voltou ao táxi, se sentou no banco da frente, pediu para Saul levá-lo ao banco e ligou para Kaja.

— Ainda estou na área do desembarque — disse ela. — Não há avisos além de que o voo de Zurique deve chegar na hora prevista.

— Vou fazer o check-in no hotel antes de voltar para Van Boorst e comprar o que a gente precisa.

O  hotel  ficava  a  leste  do  centro,  em  direção  à  fronteira  com  a  Ruanda.  Na  frente  da recepção havia um estacionamento coberto por lava e cercado de árvores.

— Foram plantadas depois da última erupção do vulcão — explicou Saul, como se tivesse lido os pensamentos de Harry. Quase não existiam árvores em Goma. O quarto de casal ficava no segundo andar de um prédio baixo na beira da lagoa e tinha uma varanda com vista para ela.  Harry  fumou  um  cigarro  e  apreciou  o  sol  da  manhã  reluzindo  no  espelho  d’água  e refletindo  na  plataforma  de  petróleo  distante.  Ele  olhou  para  o  relógio  e  voltou  para  o estacionamento.

Era  como  se  o  estado  mental  de  Saul  tivesse  se  adaptado  ao  trânsito  vagaroso  em  que estavam: ele dirigia devagar, falava devagar, movia as mãos devagar. Ele estacionou em frente ao  muro  da  igreja,  a  boa  distância  da  casa  de  Van  Boorst.  Desligou  o  motor,  se  virou  para Harry e pediu educadamente, mas com determinação, o segundo terço do valor do serviço.

— Não confia em mim? — perguntou Harry com uma sobrancelha erguida.

— Confio no seu desejo sincero de pagar — disse Saul. — Mas em Goma o dinheiro é mais seguro comigo do que com você, Sr. Harry. É uma pena, mas é verdade.

Harry  reconheceu  o  raciocínio  com  um  aceno  de  cabeça,  tirou  o  restante  do  valor  e perguntou  se  Saul  tinha  algo  pesado  e  compacto  do  tamanho  de  uma  pistola  no  carro,  uma lanterna, por exemplo. Saul fez que sim e abriu o porta-luvas. Harry tirou a lanterna, enfiou-a no bolso interno da jaqueta e olhou para o relógio. Haviam se passado 25 minutos.

Ele  desceu  depressa  a  rua,  olhando  para  a  frente.  Mas  de  soslaio  viu  homens  se  virando atrás dele com olhares atentos. Atentos à sua altura e peso. À elasticidade dos seus passos. À jaqueta caindo torta para um lado e o volume no bolso interno. E rejeitando a oportunidade.

Ele subiu até a porta da frente e bateu.

Os mesmos passos leves.

 

A porta se abriu. Ela o fitou brevemente antes de desviar o olhar para a rua.

— Rápido, entre — disse, pegando-o pelo braço e puxando-o para dentro.

Harry passou pela soleira e ficou parado na penumbra lá dentro. Todas as cortinas estavam fechadas, exceto a da janela em cima da cama, onde ele a havia visto seminua da primeira vez que esteve ali.

— Ele ainda não chegou — falou ela no seu inglês simples, mas eficiente. — Chega logo.

Harry assentiu e olhou para a cama. Tentou imaginá-la ali, com a coberta sobre o quadril. A luz em sua pele. Mas não conseguiu. Porque alguma coisa estava tentando prender sua atenção, alguma coisa que não estava certa, que estava faltando, ou que estava ali e não devia.

—  Veio  para  cá  sozinho?  —  perguntou  ela,  contornando-o  e  sentando-se  na  cama  à  sua frente. Ela colocou uma das mãos no colchão, deixando a alça do vestido cair.

Harry  passou  o  olhar  ao  redor  para  localizar  o  que  estava  errado.  E  achou.  O  senhor colonial e explorador, o rei Leopoldo.

— Sim — disse ele automaticamente, ainda sem saber por quê. — Sozinho — acrescentou em inglês.

A  foto  do  rei  Leopoldo  que  estava  na  parede  sobre  a  cama  havia  sumido.  O  segundo pensamento veio em seguida. Que Van Boorst não viria. Ele também havia sumido.

Harry  deu  meio  passo  em  direção  a  ela,  que  inclinou  de  leve  a  cabeça  para  ele, umedecendo os volumosos lábios rubro-negros. E agora ele estava perto o suficiente para ver o que tinha substituído a pintura do rei belga. No prego onde antes estava a pintura havia uma nota de dinheiro. O rosto que destacava a nota era delicado e exibia um bigode bem-cuidado. Edvard Munch.

Harry entendeu o que estava prestes a acontecer; ele ia se virar, mas já era tarde demais. Estava posicionado exatamente como planejado no roteiro.

Ele percebeu mais do que viu o movimento atrás de si e não sentiu a injeção precisa em seu pescoço,  apenas  a  respiração  nas  têmporas.  Seu  pescoço  congelou,  e  seu  corpo  paralisou, primeiro a coluna e então até a cabeça. Suas pernas cederam à medida que a droga alcançou o cérebro  e  o  fez  perder  a  consciência.  Seu  último  pensamento  antes  de  ser  engolido  pela escuridão foi a espantosa rapidez do efeito da cetamina.
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REUNIÃO

 

K aja mordeu o lábio inferior. Algo estava errado.

Ela digitou o número de Harry outra vez.

E outra vez caiu na caixa postal.

Já haviam se passado quase três horas na área do desembarque — que na; verdade também era de embarque —, e a cadeira de plástico roçava em cada parte do corpo com a qual entrava em contato.

Ela ouviu o ruído de um avião. Logo depois, o único monitor da área, uma caixa amassada pendendo  do  teto  em  dois  cabos  enferrujados,  mostrou  que  o  voo  KJ337  vindo  de  Zurique havia aterrissado.

Kaja  observava  as  pessoas  no  saguão  a  cada  dois  minutos,  constatando  que  nenhum  dos presentes era Tony Leike.

Ela discou o número outra vez, mas cortou a conexão quando percebeu que era só para fazer alguma coisa, que não era uma ação, apenas apatia.

As  portas  corrediças  que  davam  para  as  esteiras  de  bagagem  se  abriram,  e  os  primeiros passageiros com bagagem de mão saíram. Kaja se levantou e foi até a parede ao lado da porta para poder ver os nomes nas placas de plástico e de papel que os motoristas de táxi erguiam em frente aos passageiros que chegavam. Nenhuma Juliana Verni ou Lene Galtung.

Ela voltou para seu posto de observação perto da cadeira. Sentou-se nas palmas das mãos, sentindo que estavam molhadas de suor. O que ia fazer? Baixou os óculos de sol e olhou para as portas corrediças.

Os segundos passaram. Nada aconteceu.

Lene Galtung estava quase escondida atrás dos óculos de sol violeta e de um homem alto e negro  que  andava  à  sua  frente.  Seu  cabelo  estava  ruivo,  encaracolado,  e  ela  vestia  jaqueta jeans, calça cáqui e pesadas botas de caminhada. Ela puxava uma pequena mala de rodinhas, do tamanho permitido para bagagem de mão. Não usava bolsa, mas tinha uma brilhante maleta de metal.

Nada aconteceu. Tudo aconteceu. Paralelamente, ao mesmo tempo, o passado e o presente.

De  uma  forma  estranha,  Kaja  sabia  que  a  chance  havia  chegado.  A  chance  que  ela  havia esperado. A chance de fazer a coisa certa.

Kaja não olhou diretamente para Lene Galtung, apenas cuidou para mantê-la à esquerda no seu campo de visão. Ela se levantou com calma depois de Lene ter passado, pegou sua bolsa e começou a segui-la. Para a ofuscante luz do sol. Ninguém ainda havia entrado em contato com Lene, e pelos passos rápidos e determinados, Kaja supôs que ela seguia instruções detalhadas. Lene passou pelos táxis, cruzou a rua e se sentou no banco de trás de um Range Rover azul-escuro. Um homem negro de terno escuro segurou a porta. Depois de fechá-la, ele deu a volta no  carro  e  sentou  no  banco  do  motorista.  Kaja  se  enfiou  depressa  no  primeiro  táxi  da  fila, inclinou-se  para  a  frente  e  pensou  rápido,  chegando  à  conclusão  de  que  não  havia  outra maneira de se expressar:

— Siga aquele carro — ordenou em inglês

Ela  encontrou  os  olhos  e  a  sobrancelha  erguida  do  motorista  no  retrovisor.  Então  apontou para o carro na frente deles, e o motorista fez que sim, que entendeu, mas ainda estava com o carro em ponto morto.

— Pago em dobro — disse Kaja, ainda em inglês.

O motorista respondeu com um breve aceno da cabeça e soltou a embreagem.

Kaja ligou para Harry. Ainda nada de ele atender.

Arrastavam-se  para  o  oeste  ao  longo  da  via  principal.  As  ruas  estavam  cheias  de caminhões,  carroças  e  carros  com  malas  amarradas  no  teto.  Havia  pessoas  caminhando  nos dois  lados  da  rua  equilibrando  grandes  trouxas  de  roupas  e  pertences  na  cabeça.  Em  alguns lugares,  o  trânsito  tinha  parado.  Parecia  que  o  motorista  havia  entendido  a  ideia  e  mantinha pelo menos um carro entre eles e o Range Rover de Lene Galtung.

— Para onde estão indo todas essas pessoas? — perguntou Kaja.

O motorista sorriu e balançou a cabeça para indicar que não havia estendido. Kaja repetiu a pergunta  em  francês,  mas  não  obteve  resposta.  Por  fim,  apontou  indagadora  para  as  pessoas que se arrastavam, passando por eles.

— Re-fu-gee, disse o motorista. — Vão embora. Gente ruim vindo.

Kaja fez que sim.

Mandou outro SMS para Harry. Tentou deter o pânico.

No centro de Goma, a via principal se dividiu em duas. O Range Rover virou à esquerda. Um pouco mais adiante, virou de novo à esquerda e desceu em direção ao mar. Estavam em outra  parte  da  cidade,  totalmente  diferente,  com  enormes  mansões  atrás  de  muros  altos, cercadas  por  jardins  com  árvores  grandes  que  davam  sombra  e  impediam  qualquer bisbilhotice.

— Antigo — disse o motorista em inglês. — Belgas. Colonos.

Não havia trânsito naquela área, e Kaja sinalizou para manter uma distância maior, mesmo que duvidasse de que Lene Galtung tivesse alguma experiência em ter a polícia em sua cola. Quando  o  Range  Rover  parou  cem  metros  à  frente  deles,  Kaja  sinalizou  para  o  motorista também parar.

Um portão de ferro foi aberto por um homem de uniforme cinza, o carro entrou e o portão se fechou novamente.

 

Lene Galtung sentiu o coração bater com força. Estava batendo assim desde que tinha recebido a  ligação  dele  e  ouvido  sua  voz.  Ele  contou  que  estava  na  África.  E  que  ela  devia  ir  até  lá. Que ele precisava dela. Que só ela podia ajudá-lo. Para salvar o belo projeto que não era só dele, mas que ia ser dela também. Para ele ter um trabalho. Homens precisam de um trabalho. Um futuro. Uma vida segura em um lugar onde as crianças pudessem crescer.

O  motorista  abriu  a  porta  para  ela,  e  Lene  Galtung  desceu  do  carro.  O  sol  não  estava  tão forte  quanto  ela  havia  temido.  A  mansão  à  sua  frente  era  magnífica.  Robusta,  construída  aos poucos.  Pedra  por  pedra.  Com  dinheiro  de  família.  Do  modo  como  eles  mesmos  fariam. Quando ela e Tony se conheceram, ele ficou muito intrigado com a árvore genealógica dela. A família  Galtung  pertencia  à  aristocracia  norueguesa,  uma  das  pouquíssimas  que  não  haviam sido  importadas,  um  fato  que  Tony  repetia  várias  vezes.  Talvez  tenha  sido  por  isso  que  ela havia  decidido  esperar  para  contar  que  ela  era  como  ele:  de  origem  comum,  modesta,  uma pedra cinzenta entre os seixos, uma emergente.

Mas agora eles iam criar a própria nobreza, iam brilhar entre os seixos. Iam construir algo.

O motorista foi na frente e subiu a escada de pedra até a porta, que um homem armado em uniforme de camuflagem abriu para eles. Um enorme lustre de cristal pendia do teto no hall de entrada. A mão suada de Lene apertou o cabo da maleta de metal contendo o dinheiro. Sentiu como se seu coração fosse explodir no peito. Seu cabelo estava arrumado? Dava para ver o efeito  da  falta  de  sono  e  da  longa  viagem?  Alguém  vinha  descendo  a  grande  escadaria  do primeiro  andar.  Não,  era  uma  negra,  com  certeza  uma  das  empregadas.  Lene  mostrou  um sorriso amigável, sem exagerar. Viu um dente de ouro cintilar quando a mulher respondeu com um sorriso sem qualquer vergonha, quase atrevido, e sumiu pela porta atrás dela.

Ali estava ele.

Estava atrás do corrimão no patamar do primeiro andar, olhando para eles no térreo.

Era  alto,  moreno  e  vestia  um  roupão  de  seda.  Lene  podia  ver  a  bela  e  grande  cicatriz cintilar  clara  contra  o  peito  bronzeado.  Então  ele  sorriu.  Ela  ouviu  a  própria  respiração acelerar. O sorriso. Iluminou seu rosto, o coração dela, e continha mais luz que qualquer lustre de cristal.

Ele desceu a escada.

Lene  colocou  a  mala  no  chão  e  correu  ao  seu  encontro.  Ele  a  recebeu  de  braços  abertos. Finalmente, estavam juntos. Ela reconheceu seu cheiro, mais forte do que nunca. Misturado a outro aroma forte e quente. Devia ser do roupão, porque agora ela viu que a elegante peça de seda tinha mangas curtas demais e não era nem um pouco nova. Foi só quando sentiu que ele queria se soltar que ela percebeu que se agarrava a ele, então o soltou depressa.

— Meu bem, você está chorando. — Ele riu e passou um dedo sobre o rosto dela.

— Estou? — Lene também riu, secando os olhos, torcendo para que não houvesse estragado a maquiagem.

— Tenho uma surpresa para você — disse ele e pegou sua mão. — Venha.

— Mas… — disse ela, virando-se e vendo que a maleta de metal já havia sido removida.

Subiram para o andar superior e entraram em um grande quarto iluminado. Longas cortinas de seda esvoaçavam lentamente na brisa da porta do terraço.

— Estava dormindo? — perguntou, acenando para a cama de dossel desarrumada.

— Não. — Ele sorriu. — Sente-se aqui e feche os olhos.

— Mas…

— Apenas faça o que estou pedindo, Lene.

Ela achou que havia uma leve irritação na voz dele e fez depressa o que ele mandou.

— Logo vão subir com champanhe, e aí vou te fazer uma pergunta. Mas primeiro quero te contar uma história. Está pronta?

— Estou — respondeu ela, e soube que era este o momento. O momento que havia esperado por tanto tempo. O momento que ia lembrar para o resto da vida.

— A história que vou contar é sobre mim. É que há algumas coisas que você devia saber antes de responder à minha pergunta.

— Entendo. — Era como se as borbulhas do champanhe já estivessem circulando em suas veias, e ela teve que se concentrar para não dar risadinhas.

—  Eu  já  te  contei  que  cresci  na  casa  do  meu  avô  e  que  meus  pais  morreram.  O  que  não contei foi que morei com eles até fazer 15 anos.

— Eu sabia! — exclamou ela e arregalou os olhos.

Tony ergueu uma sobrancelha. Uma sobrancelha tão bonita e delicada, pensou Lene.

— Sempre soube que você tinha um segredo, Tony — disse, rindo. — Mas eu também tenho segredos. Quero que saibamos tudo um do outro, tudo mesmo!

Tony esboçou um sorriso.

—  Então,  me  deixa  prosseguir  sem  mais  interrupções,  querida  Lene.  Minha  mãe  era profundamente religiosa e conheceu meu pai numa capela. Ele tinha acabado de sair da prisão, onde cumpriu pena por ter matado uma pessoa num ataque de ciúmes, mas havia encontrado Jesus.  Para  minha  mãe,  isso  era  como  algo  saído  da  Bíblia,  um  pecador  arrependido,  um homem  a  quem  ela  podia  ajudar  a  encontrar  a  redenção  e  a  vida  eterna  enquanto  fazia penitência pelos próprios pecados. Foi assim que ela me explicou a decisão de ter se casado com aquele safado.

— O que…?

— Shhh! Meu pai se arrependeu do assassinato rotulando como pecado tudo que não fosse louvor a Deus. Não me era permitido fazer nenhuma das coisas que as outras crianças faziam. Se  eu  o  contradizia,  ele  me  batia  com  o  cinto.  Ele  tentava  me  provocar,  dizendo  que  o  sol girava  em  torno  da  terra,  como  estava  escrito  na  Bíblia.  Se  eu  protestasse,  ele  me  surrava. Quando fiz 12 anos, eu estava no banheiro externo com a minha mãe. A gente costumava fazer isso. Quando eu saí, ele me bateu com uma pá, porque achou que isso era um pecado, que eu era velho demais para ir ao banheiro com a minha mãe. Ele me marcou para a vida toda.

Lene  engoliu  em  seco  ao  ver  Tony  levantar  o  dedo  indicador  retorcido  pela  artrite, passando-o sobre a parte de cima da cicatriz no peito. E foi só nessa hora que ela notou que ele estava sem um dedo.

— Tony! O que…?

— Shhh! A última vez que meu pai me espancou, eu tinha 15 anos, e ele usou o cinto durante 23 minutos sem parar. Mil trezentos e noventa e dois segundos. Eu os contei. Ele me batia a cada  quatro  segundos,  como  uma  máquina.  Ele  continuou  me  batendo,  sua  raiva  cada  vez maior  porque  eu  me  recusava  a  chorar.  Por  fim,  seu  braço  estava  tão  cansado  que  teve  que desistir. Trezentas e quarenta e oito chicotadas. Naquela noite, esperei até ouvir seu ronco, fui até  o  quarto  e  derramei  ácido  em  seu  olho.  Ele  ficou  berrando  sem  parar  enquanto  eu  o segurava, sussurrando no seu ouvido que, se me tocasse outra vez, eu o mataria. E eu senti ele se retesar em meus braços. Eu sabia que meu pai sabia que eu era mais forte do que ele. E ele sabia que eu tinha potencial.

— Potencial para que, Tony?

— Para matar.

O coração de Lene parou. Não era verdade. Não podia ser verdade. Ele havia contado a ela que não tinha sido ele, estavam enganados.

— Depois daquele dia, a gente se vigiava como falcões. E minha mãe sabia que seria ele ou eu. E um dia ela veio até mim, dizendo que ele tinha ido a Geilo para comprar munição para a espingarda. Eu tinha que ir embora e ela havia combinado com meu avô o que precisava ser feito.  Ele  era  viúvo  e  morava  perto  do  lago  Lyseren.  Ele  sabia  que  ia  ter  que  me  manter escondido, senão o velho viria atrás de mim. Então, fui. Minha mãe fez parecer que eu tinha morrido  numa  avalanche.  Meu  pai  evitava  as  pessoas,  por  isso  era  sempre  minha  mãe  que fazia as coisas que exigiam contato com estranhos. Ele achou que ela tivesse registrado meu caso como desaparecimento, mas, na verdade, ela havia informado apenas uma pessoa sobre o que ela havia feito e o motivo. Ela e o assistente do delegado, Roy Stille, eles… bem, eles se conheciam  muito  bem.  Stille  foi  esperto  o  suficiente  para  saber  que  a  polícia  podia  fazer pouco para me proteger contra meu pai e vice-versa, por isso, ajudou a encobrir meu rastro. Foi  bom  na  casa  do  meu  avô.  Até  vir  a  notícia  de  que  minha  mãe  havia  desaparecido  na montanha.

Lene estendeu o braço.

— Tadinho de você, Tony.

— Eu disse para fechar os olhos!

Ela se assustou com o rosnado na voz dele, retraiu a mão e fechou os olhos com força.

— Meu avô disse que eu não podia ir ao enterro dela. Ninguém podia saber que eu estava vivo. Quando voltou, ele me contou palavra por palavra o que o padre tinha dito sobre ela na missa.  Três  linhas.  Três  frases  sobre  a  mulher  mais  linda  e  forte  do  mundo.  A  última  foi: “Karen  pisava  com  leveza  sobre  a  terra.”  O  resto  foi  sobre  Jesus  e  o  perdão  dos  pecados. Três frases e o perdão por pecados que ela nunca havia cometido. — Lene podia ouvir Tony arquejar. — Pisava com leveza. O babaca do padre ficou ali no púlpito e disse que ela não tinha  deixado  pegadas.  Que  ela  havia  desaparecido  da  maneira  que  viveu,  sem  deixar  uma marca sequer. E passou-se ao próximo verso da Bíblia. Meu avô me contou isso sem papas na língua e sabe o que mais, Lene? Foi o dia mais importante da minha vida. Está entendendo?

— Eu… não, Tony.

— Eu sabia que ele estava ali, o safado que a havia matado. E eu jurei que me vingaria. Eu ia mostrar a ele. Ia mostrar a todos. Foi naquele dia que eu decidi que, não importava o que acontecesse,  eu  não  ia  acabar  como  ele.  Ou  como  ela.  Como  três  frases.  E  nem  eu  nem  o safado sentado ali precisava de perdão pelos nossos pecados. Nós dois íamos queimar. Seria melhor isso do que dividir o paraíso com um deus daqueles. — Ele baixou a voz: — Eu não ia deixar ninguém, mas ninguém mesmo, ficar no meu caminho. Está me entendendo agora?

— Estou. — Lene sorriu. — E você merece, Tony. Tudo mesmo. Você já trabalhou tanto!

— Fico feliz por você ser tão compreensiva, meu bem. Agora vem o resto. Está preparada?

—  Estou  —  disse  Lene  batendo  as  mãos.  Pensou  naquela  mulher  que  estava  em  casa, invejosa, solitária e amarga, que não queria dar à própria filha a chance de viver seu amor.

—  Eu  tinha  tudo  na  palma  da  minha  mão  —  disse  Tony,  e  Lene  sentiu  a  mão  dele  em  seu joelho. —  Você,  o dinheiro  do  seu pai,  o  projeto  aqui na  África.  Pensei que  nada  podia  dar errado. Até transar com aquela piranha na cabana de Håvass. Nem me lembrava mais do nome da garota até receber uma carta dela, dizendo que estava grávida e queria dinheiro. Ela estava no meu caminho, Lene. Eu planejei tudo meticulosamente. Revesti o carro com plástico. Levei um cartão em branco do Congo que eu tinha em casa, forcei ela a escrever algumas linhas para explicar  seu  desaparecimento.  Depois  meti  a  faca  no  pescoço  dela.  O  som  de  sangue  no plástico, Lene… é uma coisa ímpar.
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Foi como se alguém houvesse enfiado um pingente de gelo no crânio de Lene a marteladas. Mesmo assim, ela manteve os olhos cerrados.

— Você… você… a matou? Uma mulher com quem você… transou na montanha?

— Minha libido é mais forte do que a sua, Lene. Quando você não quer fazer o que eu peço, arrumo outras pessoas que façam.

— Mas você… você queria que eu… — O choro pinçava as suas cordas vocais. — Não é natural!

Tony riu.

— Ela não se importou, Lene. Juliana tampouco. Se bem que foi bem-paga.

— Juliana? Do que está falando, Tony? Tony? — Lene tateava na sua frente como um cego.

— Uma puta alemã de Leipzig com quem eu me encontrava regularmente. Ela faz qualquer coisa por dinheiro. Fazia.

Lene sentiu as lágrimas escorrerem pelo rosto. A voz dele estava tão calma; foi isso que fez tudo parecer tão irreal.

— Diz… diz que não é verdade, Tony. Por favor, pare com isso agora.

—  Silêncio.  Recebi  outra  carta.  Talvez  você  possa  imaginar  o  choque  quando  vi  que continha  uma  foto  de  Adele  no  meu  carro  com  uma  faca  no  pescoço.  A  carta  tinha  sido assinada por alguém chamado Borgny Stem-Myhre. Ela escreveu que queria dinheiro para não me  entregar  à  polícia  por  causa  do  assassinato  de  Adele  Vetlesen.  Claro,  eu  sabia  que  tinha que  me  livrar  dela.  Mas  eu  precisava  de  um  álibi  para  o  horário  da  morte  caso  a  polícia conseguisse  me  ligar  a  Borgny  e  à  tentativa  de  chantagem.  Na  verdade,  tinha  pensado  em mandar o pequeno cartão-postal de Adele na minha próxima viagem à África, mas então tive uma  ideia  melhor  ainda.  Entrei  em  contato  com  Juliana  e  a  mandei  para  cá,  para  Goma.  Ela viajou usando o nome de Adele, postou o cartão em Kigali, foi a Van Boorst e comprou uma maçã que eu tinha pensado em servir a Borgny. Quando Juliana voltou, a gente se encontrou em Leipzig. Onde deixei que ela fosse a primeira a provar a maçã. — Tony riu. — Ela achou que fosse um novo brinquedo sexual, coitada.

— Você… você a matou também?

— Matei. E depois Borgny. Eu a segui. Ela estava abrindo o portão da casa onde morava quando  me  aproximei  com  a  faca.  Levei-a  para  o  porão,  onde  eu  tinha  deixado  tudo  pronto. Um  cadeado.  A  maçã.  Injetei  cetamina  no  pescoço  dela.  Depois  fui  para  Skien,  para  uma reunião  de  investidores  onde  todas  as  minhas  testemunhas  estavam  esperando.  O  álibi.  Eu sabia  que,  enquanto  eu  brindava  com  vinho  branco,  Borgny  ia  fazer  o  trabalho  por  conta própria.  É  o  que  todas  acabam  fazendo.  Voltei  mais  tarde,  passei  pelo  porão,  peguei  o cadeado, tirei a maçã da boca de Borgny e fui para casa. Para você. Fizemos amor. Você fingiu orgasmo. Está se lembrando?

Lene balançou a cabeça, sem saber o que falar.

— Feche os olhos, já disse.

Ela sentiu os dedos dele passarem por sua testa, fechando suas pálpebras, como um agente funerário faria. Ela ouviu sua voz monótona prosseguir, como que para si mesmo:

—  Ele  gostava  de  me  bater.  Agora  consigo  entender.  A  sensação  de  poder  na  hora  de infligir dor, de ver outra pessoa sucumbir, seja feita a vossa vontade, assim na terra como no céu.

Ela podia sentir o cheiro dele, o cheiro de sexo. Sexo de mulher. Então, a voz dele voltou, bem no seu ouvido.

— Na medida em que eu as matava, algo começou a acontecer. Era como se o sangue delas irrigasse uma semente que esteve ali desde sempre. Comecei a entender o que eu tinha visto no olhar do meu pai aquela vez. O reconhecimento. Porque, do mesmo modo que ele se viu em mim,  comecei  a  ver  meu  pai  quando  eu  me  via  no  espelho.  Eu  gostava  do  poder. E  da impotência. Eu gostava do jogo, do risco, do abismo e do topo simultaneamente. Quando você está  na  montanha  com  a  cabeça  numa  nuvem,  ouvindo  o  coro  dos  anjos  no  paraíso,  também precisa  ouvir  o  fogo  sibilante  do  inferno  embaixo  de  você  para  que  isso  signifique  alguma coisa. Era isso que meu pai sabia. E agora, eu também sei.

Lene viu manchas vermelhas dançarem no interior das pálpebras.

—  Eu  não  entendia  a  extensão  do  meu  ódio  até  poucos  anos  depois  de  ter  saído  de  casa, quando eu estava com uma garota na beira da floresta em frente a um salão de baile. Um rapaz me atacou. Vi o ciúme arder em seus olhos. Vi meu pai vir para cima de mim e da minha mãe com a pá. Cortei fora a língua do rapaz. Eles me prenderam, e fui condenado. E descobri o que a  prisão  pode  fazer  a  uma  pessoa.  E  entendi  por  que  meu  pai  nunca  havia  mencionado  seu tempo no cárcere. Nem uma palavra. Minha pena foi curta. Mesmo assim, quase enlouqueci lá dentro. E foi ali, atrás das grades, que entendi o que eu precisava fazer. Tinha que fazer com que  ele  fosse  posto  na  prisão  por  ter  matado  minha  mãe.  Não  matá-lo,  mas  encarcerá-lo, enterrá-lo  vivo.  Mas  primeiro,  eu  precisava  encontrar  a  prova,  os  restos  da  minha  mãe.  Por isso  construí  uma  cabana  lá  no  alto  da  montanha,  longe  de  tudo,  para  não  correr  o  risco  de alguém  reconhecer  o  rapaz  que  havia  desaparecido  quando  tinha  15  anos.  Todo  ano  eu vasculhava a montanha, acre por acre. Começava quando a maior parte da neve tinha sumido, de  preferência  à  noite,  quando  não  havia  mais  ninguém  andando  por  ali,  vasculhando precipícios  e  áreas  de  avalanches.  Quando  necessário,  pernoitava  nas  cabanas  de  turistas, onde as pessoas só estavam de passagem. Mas alguém do lugar deve ter me visto. De qualquer maneira, começou a circular rumores do fantasma do filho de Utmo. — Tony deu uma risada.

Lene abriu os olhos, mas Tony nem notou; ele estava estudando um porta-cigarros que havia acabado de tirar do bolso de seu roupão. Lene fechou os olhos depressa.

—  Depois  do  assassinato  de  Borgny,  chegou  uma  carta  assinada  “Charlotte”,  dizendo  que havia  sido  ela  que  tinha  escrito  a  mensagem  anterior.  Vi  que  fui  pego  num  jogo.  Podia  ser outro  blefe,  ou  podia  ser  qualquer  pessoa  que  tivesse  estado  na  cabana  de  Håvass  naquela noite. Por isso, fui até lá dar uma olhada no livro dos hóspedes, mas alguém havia arrancado justamente  a  página  daquela  noite.  Então,  matei  Charlotte.  E  esperei  a  próxima  carta.  Que veio. Matei Marit. E em seguida, Elias. Depois disso, tudo ficou quieto. Então li no jornal que estavam  pedindo  para  que  as  pessoas  que  tivessem  estado  na  cabana  de  Håvass  na  mesma noite que as vítimas se apresentassem. Claro, eu sabia que ninguém imaginava que eu tivesse estado lá, mas também, se eu me apresentasse, podia ficar sabendo pela polícia quem eram os outros hóspedes. Podia descobrir quem estava atrás de mim. Quem restava matar. Por isso, me apresentei diretamente a quem eu supunha saber mais. Aquele investigador, Harry Hole. Tentei arrancar dele informações sobre os outros hóspedes. Não consegui nada. Pior, aquele Mikael Bellman  da  Kripos  veio  para  me  prender.  Alguém  havia  ligado  para  Elias  Skog  do  meu telefone, ele me disse. E aí a ficha caiu. Não se tratava de dinheiro; alguém estava tentando me pegar;  me  botar  atrás  das  grades.  Quem  podia,  a  sangue-frio,  assistir  às  pessoas  serem assassinadas e mesmo assim continuar essa… essa cruzada contra mim? Quem podia me odiar tanto? Daí chegou a última carta. Desta vez, ele não informou sua identidade, escreveu apenas que tinha estado na cabana de Håvass naquela noite, invisível como um fantasma. Disse que eu o  conhecia  bem  até  demais.  E  que  estava  vindo  para  me  pegar.  A  ficha  caiu.  Ele  finalmente havia me encontrado. Meu pai.

Tony parou para respirar.

— Ele havia planejado para mim o mesmo que eu havia planejado para ele. Ser enterrado vivo, encarcerado para o resto da vida. Mas como tinha conseguido? Será que havia mantido a cabana de Håvass sob vigilância? Seria por isso que sabia que eu estava vivo? Será que tinha me  seguido  à  distância?  Depois  do  nosso  noivado,  a  imprensa  de  celebridades  começou  a publicar fotos minhas, e talvez até meu pai ocasionalmente folheasse uma dessas revistas. Mas ele  tinha  que  estar  trabalhando  com  alguém.  Não  podia,  por  exemplo,  ter  ido  a  Oslo  e arrombado  minha  casa;  Não  podia  ter  tirado  a  foto  de  Adele  com  a  faca  no  pescoço.  Ou podia? Descobri que ele havia fugido da fazenda, aquele canalha. O que ele não sabia era que eu  já  conhecia  a  área  bem  melhor  do  que  ele,  depois  de  procurar  minha  mãe  durante  todos esses anos. Eu o encontrei na cabana de turistas em Kjeften. Fiquei igual a uma criança de tão feliz. Mas foi um anticlímax.

Um farfalho de seda.

— Tive menos prazer em torturá-lo do que eu esperava. Ele nem me reconheceu, o babaca cego.  Mas  não  tinha  importância.  Eu  queria  que  me  visse  como  ele  mesmo  nunca  havia conseguido ser. Um sucesso. Queria humilhá-lo. Em vez disso, ele me viu como a si mesmo. Um  assassino.  —  Ele  suspirou.  —  E  comecei  a  perceber  que  ele  não  havia  trabalhado  com mais ninguém. E não tinha a capacidade de fazer aquilo tudo sozinho, estava fraco, apavorado e  covarde  demais.  Provoquei  a  avalanche  em  Håvass,  quase  em  pânico.  Porque  agora  eu sabia: havia mais alguém. Em algum lugar no escuro havia um caçador invisível e inaudível, cuja  respiração  estava  sincronizada  com  a  minha.  Eu  tinha  que  fugir.  Sumir  do  país.  Para algum lugar onde não podia ser encontrado. Então, aqui estamos, querida. Às margens de uma selva do tamanho da Europa Ocidental.

Lene estava tremendo descontroladamente.

— Por que está fazendo isso, Tony? Por que está me contando… tudo isso?

Ela sentiu a mão dele em sua bochecha.

—  Porque  você  merece,  querida.  Porque  você  se  chama  Galtung  e  vai  ter  um  discurso fúnebre bem longo quando morrer. Porque acho correto você saber de tudo sobre mim antes de dar a sua resposta.

— Resposta a quê?

— Se você quer casar comigo.

Tudo girava na mente dela.

— Se eu quero… quero…

— Abra os olhos, Lene.

— Mas eu…

— Abra os olhos, já disse.

Ela fez como ele mandou.

— Esta é para você.

Lene Galtung arfou.

— É de ouro — disse Tony. Um raio de sol cintilou no metal dourado em cima de uma folha de papel na mesinha entre eles. — Quero que a use.

— Usar?

— Depois de assinar nosso contrato matrimonial, claro.

Lene piscou várias vezes. Tentou acordar do pesadelo. A mão com os dedos retorcidos se moveu por cima da mesa, cobrindo a sua. Ela olhou para baixo, para o padrão da seda cor de vinho do seu roupão.

— Eu sei o que está pensando — continuou ele. — Que o dinheiro que você trouxe só vai durar  algum  tempo,  enquanto  um  casamento  me  dará  certos  direitos  de  herança  depois  que você morrer. Você quer saber se eu pretendo te matar, não é?

— Pretende?

Tony riu baixinho e apertou sua mão.

— Pretende ficar no meu caminho, Lene?

Ela balançou a cabeça. Seu único desejo havia sido estar sempre presente para cuidar de alguém. Dele. Como em transe, pegou a caneta que ele estendeu para ela. Levou-a até o papel. Lágrimas caíram, manchando sua assinatura. Ele pegou o documento.

—  Vai  servir  —  disse  ele,  soprando  o  papel,  fazendo  um  gesto  de  cabeça  em  direção  à mesinha — Agora, vamos ver como fica em você.

— O que quer dizer, Tony? Não é um anel.

— Quero que você abra bem a boca, Lene.

 

Harry piscou. Uma lâmpada solitária acesa pendia do teto. Ele estava de costas num colchão. Nu. Era o mesmo sonho, só que não estava sonhando. Na parede em cima dele havia um prego, onde estava espetada a cabeça de Edvard Munch. Uma cédula norueguesa. Ele abriu a boca e parecia que o maxilar estilhaçado fosse rasgar, mas mesmo assim, a pressão continuou, quase explodindo sua cabeça. Ele não estava sonhando. O efeito da cetamina havia esvanecido, e as dores impediram qualquer sonho. Quanto tempo esteve ali? Quanto tempo até enlouquecer com as dores? Cuidadosamente, virou a cabeça e passou os olhos pelo quarto. Ele ainda estava na casa de Van Boorst, sozinho. Não estava amarrado; ele podia se levantar se quisesse.

Seu olhar  seguiu  o fio  atado  à maçaneta  da  porta  e que  atravessava  o quarto  até  a  parede atrás  dele.  Com  cuidado,  virou  a  cabeça  para  o  outro  lado.  O  fio  passava  pelo  parafuso  em formato  de  “U”  na  parede  logo  atrás  da  sua  cabeça.  E  de  lá,  até  sua  boca.  A  maçã  de Leopoldo.  Ele  estava  bem  atado.  A  porta  abria  para  fora,  portanto,  a  primeira  pessoa  que  a abrisse  libertaria  as  agulhas  que  iriam  furar  sua  cabeça  pela  boca.  E  se  ele  se  mexesse demais, também ia soltar as agulhas.

Harry  enfiou  o  polegar  e  o  indicador  em  cada  lado  da  boca.  Sentiu  as  hastes  circulares. Tentou  em  vão  enfiar  um  dedo  por  baixo  de  uma  delas.  Teve  um  acesso  de  tosse  e  quase desmaiou quando tentou respirar. Percebeu que a carne em volta da faringe havia inchada por causa das hastes e ele corria o risco de sufocar. O fio para a maçaneta. O dedo decepado. Era um acaso, ou será que Tony Leike sabia sobre o Boneco de Neve? E queria superá-lo?

Harry chutou a parede e tensionou as cordas vocais, mas a bola metálica sufocou seu grito. Ele desistiu. Encostou-se à parede, preparou-se para as dores e tentou fechar a boca à força. Havia lido em algum lugar que a mordida de uma pessoa não era muito mais fraca do que a da baleia branca. Mesmo assim, sua musculatura maxilar mal conseguiu pressionar as hastes da bola  para  baixo  antes  da  boca  novamente  se  forçar  a  abrir.  Parecia  haver  uma  pulsação,  um coração  de  ferro  vivo  em  sua  boca.  Ele  tocou  o  fio  que  pendia  da  maçã.  Todo  seu  instinto gritava  para  puxá-lo,  para  arrancá-la.  Mas  ele  havia  assistido  a  uma  demonstração  do  que aconteceria, havia visto fotos das cenas de crime. Se ele não tivesse visto…

E nesse instante, Harry sacou. Não apenas de que maneira ele mesmo morreria, mas como outros haviam morrido. E por que tinha sido feito daquele modo. Sentiu um desejo absurdo de rir.  Era  tão  diabolicamente  simples.  Tão  diabolicamente  simples  que  só  um  diabo  podia  ter inventado uma coisa dessas.

O álibi de Tony Leike. Ele não tinha um cúmplice. Quer dizer, as próprias vítimas haviam sido suas cúmplices. Quando Borgny e Charlotte recuperaram a consciência depois de serem dopadas,  não  faziam  ideia  do  que  tinham  na  boca.  Borgny  estava  trancada  num  porão. Charlotte  estava  do  lado  de  fora,  mas  o  fio  ia  da  sua  boca  até  o  porta-malas  do  carro destroçado à sua frente, e independente do quanto lutava, arranhava e puxava a porta do porta-malas, ele continuou trancado. Nenhuma das duas teve chance de escapar de onde estavam, e quando  as  dores  se  tornaram  fortes  demais,  fizeram  o  previsível.  Puxaram  o  fio.  Será  que faziam ideia do que ia acontecer? Será que as dores fizeram a suspeita ceder à esperança, a esperança  de  que  puxar  o  fio  faria  com  que  as  hastes  da  misteriosa  bola  se  retraíssem?  E enquanto as mulheres aos poucos passavam pela agonia da dúvida e das conjecturas antes do ato  inevitável,  Tony  Leike  estava  bem  longe,  num  jantar  com  clientes  ou  numa  palestra,  bem seguro de que suas vítimas iam fazer a última parte do serviço por si mesmas. Dando a ele o melhor  álibi  possível  para  o  horário  da  morte.  Rigorosamente  falando,  nem  foi  ele  quem  as matou.

Harry girou a cabeça para ver o raio de movimento de que dispunha sem tensionar o fio de aço.

Tinha que fazer alguma coisa. Qualquer coisa. Ele gemeu, achou que o fio havia se retraído; parou de respirar, olhou para a porta. Esperou que se abrisse, que…

Nada aconteceu.

Ele tentou se lembrar da demonstração da maçã de Van Boorst, o tamanho da parte de fora das hastes quando não havia resistência. Se ele pudesse abrir a boca só mais um pouquinho, se os seus maxilares pudessem só…

Harry fechou os olhos. Ocorreu-lhe de repente como a ideia parecia estranhamente normal e óbvia,  e  quão  pouca  resistência  ele  sentia  a  ela.  Aliás,  bem  pelo  contrário  —  sentiu  alívio. Alívio por infligir a si mesmo ainda mais dor, se necessário, ao arriscar a própria vida numa tentativa  de  sobrevivência.  Era  lógico,  simples,  o  vão  negro  da  dúvida  reprimido  por  uma ideia clara e insana. Harry se virou de bruços com a cabeça encostada no parafuso em U para deixar o fio um pouco frouxo. Depois, se ergueu com cuidado até ficar de joelhos. Passou a mão  no  maxilar.  Encontrou  o  ponto.  O  ponto  para  onde  tudo  convergia:  a  dor,  a  junta  do maxilar, o nó, a mixórdia de nervos e músculos que apenas por pouco mantinha seu maxilar no lugar depois do incidente em Hong Kong. Assim, ele não ia conseguir bater em si mesmo com força suficiente; precisava de peso corporal por trás. Ele testou o prego com o indicador. Saía em torno de quatro centímetros da parede. Um prego normal com uma cabeça grande e larga. Quebraria  tudo  que  entrasse  em  seu  caminho  se  fosse  com  força  suficiente.  Harry  mirou, encostou o maxilar à cabeça do prego para testar, levantou-se para calcular em que ângulo ele teria que cair. Até que profundidade o prego precisava entrar. E até que ponto ele não  podia entrar. A nuca, os nervos, a paralisia. Calculou. Não de modo frio e calmo. Contudo, calculou. Forçou-se  a  isso.  A  cabeça  do  prego  não  era  como  o  topo  de  um  T;  estava  inclinada  em direção  à  base  de  modo  a  não  necessariamente  rasgar  tudo  na  hora  de  sair.  Por  fim,  tentou detectar se havia se esquecido de alguma coisa. Até entender que era uma tentativa do cérebro de adiar as coisas.

Harry respirou fundo.

Seu corpo não queria obedecer. Protestou, resistiu. Não queria abaixar a cabeça.

—  Idiota!  —  Ele  tentou  gritar,  mas  só  saiu  um  sussurro.  Ele  sentiu  uma  lágrima  quente escorrer pela face.

Chega de chorar, pensou ele. Está na hora de morrer um pouco.

Então, forçou a cabeça para baixo.

O prego o recebeu com um suspiro profundo.

 

Kaja  tateou  à  procura  do  celular.  Os  Carpenters  haviam  acabado  de  gritar  um Stop!  a  três vozes e Karen Carpenter havia respondido Oh, yes, wait a minute. O alerta de SMS.

No lado de fora do carro, a noite havia chegado com brutal rapidez. Ela tinha enviado três mensagens a Harry dizendo o que havia acontecido e que ela estava estacionada na rua da casa onde Lene Galtung havia entrado, esperando por instruções dele e por um sinal de vida.

 

Bom trabalho. Venha me buscar na rua ao sul da igreja. Fácil de encontrar, é a única casa de tijolos. Entre sem bater, a porta está aberta. Harry.

 

Estava em norueguês. Ela passou o endereço ao motorista, que assentiu, bocejou e ligou o motor.

Kaja  respondeu  a  mensagem  em  norueguês,  “A  caminho”,  ao  passarem  pelas  ruas iluminadas  ao  norte.  O  vulcão  clareou  o  céu  noturno  como  uma  lâmpada  incandescente, ofuscando as estrelas e deixando tudo com um vago brilho vermelho-sangue.

Quinze  minutos  depois,  eles  estavam  numa  rua  que  mais  parecia  uma  escura  cratera  feita por uma bomba. Algumas lâmpadas de parafina pendiam na frente de uma loja. Ou havia tido outro corte de luz ou aquela vizinhança não tinha energia elétrica.

O motorista parou e apontou. Van Boorst. De fato, ali estava, uma casinha de tijolos. Kaja olhou  ao  redor.  Mais  adiante  na  rua  viu  dois  Range  Rovers.  Dois  ciclomotores  berrantes passaram com as luzes oscilando. Música africana retumbante vinha de uma boate. Aqui e ali, ela vislumbrou a brasa de cigarros e olhos brancos.

—  Espere  aqui  —  disse  Kaja  em  inglês,  empurrando  o  cabelo  por  baixo  do  boné  e ignorando os gritos de alerta do motorista quando abriu a porta e desceu do carro.

Ela andou depressa até a casa. Não tinha nenhum preconceito ingênuo das chances que uma mulher branca tinha numa cidade como Goma depois do cair da noite, mas naquele momento a escuridão era sua melhor amiga.

Kaja viu a porta com pedras de lava nos dois lados e sabia que tinha que se apressar. Sentiu o  medo  chegar;  teria  que  se  antecipar.  Quase  tropeçou,  mas  continuou  com  passos  rápidos, respirando  pela  boca  aberta.  Então  chegou.  Colocou  os  dedos  na  maçaneta.  Mesmo  que  a temperatura tivesse baixado com surpreendente rapidez depois do pôr do sol, o suor escorria no meio das costas e no peito. Ela se forçou a pressionar a maçaneta para baixo. Parou para escutar. Silêncio sinistro. O mesmo silêncio de quando…

As lágrimas pareciam virar uma mistura viscosa de cimento na sua garganta.

— Vamos — sussurrou ela. — Agora não.

Ela  fechou  os  olhos.  Concentrou-se  na  respiração.  Esvaziou  a  mente  de  todo  pensamento. Agora  ia  conseguir.  Os  pensamentos  se  dissiparam.  Deletar,  deletar.  Assim.  Só  restava  um último pequeno pensamento, depois podia abrir a porta.

 

Harry acordou sentindo alguma coisa puxar o canto da boca. Abriu os olhos. Estava escuro. Devia ter desmaiado. Daí percebeu o fio da bola que ainda estava na sua boca ser puxado. Seu coração  disparou,  acelerou,  ficou  martelando.  Ele  empurrou  a  boca  para  perto  do  prego, absolutamente ciente de que nada disso ajudaria se alguém abrisse a porta.

Uma faixa de luz surgiu na parede acima dele. O sangue cintilou. Ele levou os dedos para dentro  da  boca,  colocou-os  em  cima  dos  dentes  no  maxilar  inferior  e  pressionou.  A  dor  fez tudo escurecer por um segundo, mas ele sentiu o maxilar ceder. Estava deslocado! Enquanto pressionava o maxilar para baixo com uma das mãos, pegou a maçã com a outra e a puxou.

Ele  ouviu  ruídos  na  frente  da  porta.  Caralho,  caralho,  caralho!  Ele  ainda  não  tinha conseguido fazer a maçã passar pelos dentes. Forçou ainda mais o maxilar. O som de osso e tecido  quebrando  e  rasgando  ressoou  como  se  estivesse  vindo  dos  seus  ouvidos.  Talvez pudesse puxar o maxilar para baixo num lado até poder tirar a maçã de lado, mas a bochecha estava atrapalhando. Ele podia ver a maçaneta da porta se mexer. Não daria tempo. Nenhum tempo. O tempo tinha acabado aqui.

 

O último pequeno pensamento. A mensagem em norueguês. Gaten. Kirken. A rua. A igreja. O dialeto de Harry não era assim. Gata. Kirka. Era assim que ele falava. Kaja abriu os olhos. O que ele tinha dito na varanda quando conversaram sobre o título do livro de Fante? Ele nunca mandava mensagens de texto. Porque não queria perder sua alma, porque preferia não deixar pistas quando fosse desaparecer. Ela nunca havia recebido uma única mensagem de texto dele. Até  agora.  Ele  podia  ter  ligado.  Algo  estava  errado;  isso  não  era  sua  mente  querendo  achar desculpas para não abrir a porta. Era uma armadilha.

Com cuidado, Kaja soltou a maçaneta. Sentiu uma leve corrente de ar quente na nuca. Como se alguém estivesse respirando por cima dela. Desconsiderou o “como se” e se virou.

Eram dois. Seus rostos se mesclavam com a escuridão.

— Procurando alguém, senhorita? — perguntou um deles em inglês.

A sensação de déjà-vu surgiu antes de responder.

— Porta errada, só isso.

No mesmo instante ouviu o motor de um carro ligar. Ela se virou e viu os faróis traseiros do seu táxi se afastar.

— Não se preocupe, senhorita — disse a voz. — Nós pagamos a ele.

Ela se virou outra vez e olhou para baixo. Para a pistola apontada para ela.

— Vamos.

Kaja considerou as alternativas. Não demorou muito. Não havia nenhuma.

Ela  andou  na  frente  deles  em  direção  aos  dois  Range  Rovers.  A  porta  traseira  de  um  se abriu de repente quando eles se aproximaram. Ela entrou. Cheirava a colônia pós-barba com um  leve  toque  de  pimenta  e  couro  novo.  A  porta  se  fechou  atrás  dela.  Ele  sorriu.  Os  dentes eram brancos e grandes, e a voz, suave, alegre.

— Olá, Kaja.

Tony  Leike  vestia  um  uniforme  de  combate  amarelo-acinzentado.  Na  mão  segurava  um celular vermelho. O celular de Harry.

— Você foi instruída a entrar. O que te deteve?

Ela deu de ombros.

— Fascinante — disse ele, inclinando a cabeça.

— O quê?

— Você não parece ter nem um pouco de medo.

— Por que deveria?

— Porque vai morrer daqui a pouco. Será que ainda não entendeu?

A garganta de Kaja se contraiu. Mesmo que parte de seu cérebro estivesse gritando que se tratava  de  uma  ameaça  vazia,  que  ela  era  policial,  que  ele  nunca  ia  correr  o  risco,  não conseguiu abafar a outra voz, aquela que dizia que Tony Leike estava bem na sua frente e que sabia  exatamente  como  estava  a  situação.  Que  ela  e  Harry  eram  dois  idiotas  kamikazes  que estavam muito longe de casa, sem autorização, sem apoio, sem um plano B. Sem chance.

Leike apertou um botão e a janela desceu.

— Acaba com ele e traga-o aqui — ordenou ele em inglês aos dois homens e subiu de novo a janela. — Acho que teria dado um toque de classe se você tivesse aberto aquela porta. Acho que devemos a Harry uma morte poética. Mas agora teremos que optar por um adeus poético. — Ele inclinou-se para a frente e olhou para o céu. — Linda cor vermelha, não acha? — Ela já  podia  perceber  no  rosto  dele.  Ouvir.  E  sua  própria  voz,  aquela  que  dizia  a  verdade, confirmou. Ela realmente iria morrer.
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CALIBRE

 

K inzonzi apontou para a casa de tijolo de Van Boorst e mandou Oudry parar o Range Rover bem na frente da porta. Kinzonzi desceu e esperou Oudry botar a chave do carro no bolso e segui-lo.  A  ordem  era  simples:  matar  o  homem  branco  e  levá-lo.  Não  esboçou  nenhuma emoção. Nenhum medo, nenhum prazer, nem sequer tensão. Era um serviço.

Kinzonzi  tinha  19  anos.  Era  soldado  desde  os  11.  Desde  que  o  Exército  Democrático  de Libertação do Povo, havia assaltado sua aldeia. Eles esmagaram a cabeça de seu irmão com o cabo de uma Kalashnikov e estupraram as duas irmãs, forçando seu pai a assistir. Depois, o comandante disse que se o seu pai não transasse com a irmã mais nova na frente deles, eles iam matar Kinzonzi e a irmã mais velha. Mas antes de o comandante terminar a frase, o pai se empalou numa das machetes. As gargalhadas deles ressoaram longe.

Antes de saírem de lá, Kinzonzi fez a primeira refeição decente em vários meses e ganhou uma boina que o comandante disse que seria o seu uniforme. Dois meses depois, ele tinha uma Kalashnikov e havia matado o primeiro ser humano, uma mãe numa aldeia, que tinha se negado a  entregar  seus  cobertores  ao  Exército  Democrático  de  Libertação  do  Povo.  Aos  12,  ficou numa  fila  de  soldados  para  estuprar  uma  menina,  não  muito  longe  de  onde  ele  mesmo  tinha sido recrutado. Quando chegou sua vez, ocorreu a ele de repente que a menina pudesse ser sua irmã; a idade conferia. Mas quando olhou para ela, percebeu que nem se lembrava mais dos rostos  deles:  da  mãe,  do  pai,  das  irmãs.  Haviam  sumido,  tinham  sido  apagados  de  sua memória.

Quatro  meses  mais  tarde,  ele  e  dois  companheiros  deceparam  os  braços  do  comandante  e observaram  ele  sangrar  até  morrer,  não  por  ódio  ou  vingança,  mas  porque  a  Frente  de Libertação do Congo, a CFF, havia prometido pagar-lhes melhor. Por cinco anos sobreviveu do que conseguiu nos ataques no norte da floresta Kivu, mas tinham que ficar atentos a outras guerrilhas, e as aldeias aonde chegavam haviam sido depenadas durante tanto tempo que mal dava para eles se alimentarem. Por algum tempo, a CFF havia negociado com o exército do governo um desarmamento em troca de anistia e emprego. Mas as discussões chegaram a um impasse sobre salários.

Faminta  e  desesperada,  a  CFF  atacou  uma  empresa  de  mineração  que  extraía  coltano, mesmo sabendo que as empresas de mineração tinham melhores armas e soldados do que eles. Kinzonzi  nunca  havia  nutrido  qualquer  ilusão  de  ter  uma  vida  longa  ou  que  fosse  morrer  de outra  coisa  a  não  ser  lutando.  Por  isso,  nem  piscou  quando  se  viu  olhando  para  um  cano  de revólver  e  um  homem  branco  falando  com  ele  numa  língua  estrangeira.  Kinzonzi  apenas  fez que sim, para que o homem acabasse logo com aquilo. Dois meses depois, as feridas estavam curadas, e a empresa de mineração era seu novo patrão.

O homem branco era Tony Leike. O Sr. Tony pagava bem, mas não demonstrava um pingo de piedade  se  visse  o  menor  sinal  de  deslealdade.  Ele  mesmo  falava  com  eles  e  era  o  melhor chefe que Kinzonzi já teve na vida. Mesmo assim, Kinzonzi não teria hesitado um segundo em matá-lo se tivesse valido a pena. Mas não valia.

—  Depressa  —  disse  Kinzonzi  para  Oudry,  carregando  sua  pistola.  Ele  sabia  que  podia levar um tempo até que o policial branco morresse pela maçã metálica que seria ativada em sua  boca  assim  que  abrissem  a  porta,  por  isso,  ele  ia  atirar  nele  de  imediato  para  levá-lo  a Nyirangongo, onde o Sr. Tony e as mulheres estavam esperando.

Um homem que estava fumando, sentado numa cadeira na frente da loja ao lado, se levantou e sumiu no escuro, murmurando zangado.

Kinzonzi olhou para a maçaneta. A primeira vez que estivera ali havia sido para pegar Van Boorst. Também tinha sido a primeira vez que vira a famosa Alma. Naquela época, Van Boorst gastava todo seu dinheiro com o drinque Singapore Sling, com proteção e com Alma, que não significava exatamente um custo baixo de se manter. Então Van Boorst, em desespero, cometeu o último erro da sua vida: chantagear o Sr. Tony com ameaças de ir à polícia. O belga havia parecido  mais  resignado  do  que  surpreso  quando  apareceram,  e  terminou  seu  drinque primeiro.  Eles  o  cortaram  em  pedaços  do  tamanho  adequado  para  alimentar  os  porcos inacreditavelmente  gordos  na  frente  do  campo  de  refugiados.  O  Sr.  Tony  havia  assumido Alma. Alma dos quadris, do dente de ouro e do olhar sonolento tipo “me foda” que podia ter dado a Kinzonzi outro motivo para meter uma bala na cabeça do Sr. Tony. Se tivesse valido a pena.

Kinzonzi baixou a maçaneta. E empurrou a porta com força. A porta se abriu, mas apenas pela metade, detido por um cabo fino de aço atado à porta no lado de dentro. Quando o fio se esticou,  houve  um  clique  alto  e  claro  e  o  som  de  metal  contra  metal,  semelhante  ao  de  uma baioneta sendo puxada de uma bainha de ferro. A porta se abriu com um rangido.

Ele  entrou,  puxou  Oudry  para  atrás  de  si  e  bateu  a  porta.  O  cheiro  amargo  de  vômito penetrou suas narinas.

— Acenda a luz.

Oudry obedeceu.

Kinzonzi  olhou  para  o  outro  lado  do  quarto.  De  um  prego  na  parede  pendia  uma  nota  de dinheiro ensopada de sangue, que também havia escorrido pela parede. Na cama, numa poça de vômito amarelo, havia uma bola metálica com agulhas compridas sobressaindo como raios de sol. Mas nenhum policial branco.

A porta. Kinzonzi deu meia-volta com a pistola na mão.

Ninguém.

Ele ficou de joelhos e olhou por baixo da cama. Ninguém.

Oudry abriu a porta do único guarda-roupa do quarto. Vazio.

—  Ele  fugiu  —  disse  ele  a  Kinzonzi,  que  estava  diante  da  cama,  enfiando  um  dedo  no colchão. — O que é? — perguntou ao se aproximar.

—  Sangue  —  Kinzonzi  pegou  a  lanterna  de  Oudry.  Seguiu  o  rastro  de  sangue  até  onde acabava,  no  meio  do  quarto.  Um  alçapão  com  um  anel  de  ferro.  Ele  deu  dois  passos  até  o alçapão, puxou o anel e levantou a porta, direcionando a lanterna para a escuridão embaixo.

— Pegue sua arma, Oudry.

Seu companheiro saiu e voltou com uma AK-47.

— Me dê cobertura — disse Kinzonzi e desceu a escada.

Ele alcançou o chão, segurou a pistola e a lanterna com as mãos na frente e deu um giro. O cone  de  luz  passou  por  armários  e  prateleiras  ao  longo  da  parede.  Continuou  sobre  uma estante no meio do cômodo com grotescas máscaras brancas nas prateleiras. Uma com rebites de sobrancelhas, outra bem realista com boca vermelha assimétrica indo até uma das orelhas, outra com olhos vazios e tatuagem de uma lança nas duas bochechas. O cone de luz prosseguiu sobre  a  prateleira  na  parede  oposta.  E  parou  de  repente.  Kinzonzi  se  enrijeceu.  Armas. Revólveres.  Munição.  O  cérebro  é  um  computador  fantástico.  Numa  fração  de  segundo consegue  registrar  toneladas  de  dados,  processá-los  e  raciocinar  até  chegar  à  solução. Portanto, quando ele girou a lanterna de volta às máscaras, já sabia a resposta correta. A luz caiu  sobre  a  máscara  branca  com  a  boca  assimétrica.  Os  molares  à  mostra.  Vermelho cintilante. Do mesmo modo que o sangue na parede havia cintilado embaixo do prego.

Kinzonzi nunca teve a ilusão de que levaria uma vida longa. Ou de que morreria de outra maneira a não ser lutando.

Seu cérebro ordenou seus dedos a apertar o gatilho da pistola. O cérebro é um computador fantástico.

Num  microssegundo,  o  dedo  apertou  o  gatilho.  No  mesmo  instante  que  seu  cérebro  havia terminado o raciocínio. Tinha a resposta. Já sabia o resultado.

 

Harry sabia que só havia uma solução. E de que não havia tempo a perder. Por isso, bateu a cabeça contra o prego um pouco mais alto dessa vez. Ele mal sentiu quando o prego perfurou sua  face  ou  quando  atingiu  a  bola  de  metal  lá  dentro.  Em  seguida,  abaixou  até  a  cama, forçando a cabeça contra a parede, fazendo força para trás, tentando ao mesmo tempo retesar os músculos da face. De início, não aconteceu nada. Depois veio a náusea. E o pânico. Se ele vomitasse  agora,  com  a  maçã  de  Leopoldo  na  boca,  ia  sufocar.  Mas  foi  impossível  deter  o impulso;  já  sentia  o  estômago  se  contrair,  querendo  botar  para  fora  a  primeira  carga  pelo esôfago.  Desesperado,  Harry  ergueu  a  cabeça  e  os  quadris.  E  deixou-se  cair  com  força.  E sentiu a carne de seu rosto ceder, rasgar, abrir. Sentiu o sangue escorrer para dentro da boca, pela  traqueia,  ativando  o  reflexo  de  tosse,  sentiu  o  prego  bater  contra  os  dentes  da  frente. Enfiou a mão na boca, mas a maçã estava escorregadia de sangue; seus dedos deslizavam no metal.  Ele  pôs  uma  das  mãos  atrás  da  maçã  e  a  empurrou,  enquanto  a  outra  pressionou  o maxilar para baixo. Ouviu a maçã raspar contra os dentes. Então — num grande ímpeto — o vômito veio.

Talvez  isso  tenha  forçado  a  bola  de  metal  para  fora.  Harry  encostou  a  cabeça  na  parede, olhando para a invenção fatal cintilando no colchão, banhada em sua gosma.

Ele se levantou, nu e com as pernas bambas. Estava livre.

Cambaleou  até  a  porta  de  entrada,  então  lembrou  o  porquê  de  ter  ido  àquela  casa.  Na terceira  tentativa  conseguiu  abrir  o  alçapão.  Desceu  os  degraus,  derrapando  no  próprio sangue, e caiu no breu. Deitado no piso de concreto, arquejando, ouviu um veículo chegar e parar.  Ouviu  vozes  e  portas  batendo.  Com  esforço,  conseguiu  se  levantar  e,  tateando  no escuro,  subiu  os  degraus  em  dois  lances,  agarrou  a  portinha  e  fechou-a  no  momento  em  que ouviu a porta de entrada se abrir e o clique feroz da maçã.

Com cuidado, Harry desceu de novo a escada até sentir o piso frio de cimento nas solas dos pés.  Fechou  os  olhos  e  forçou  a  memória.  Evocou  a  lembrança  da  sua  visita  anterior.  As prateleiras  à  esquerda.  Kalashnikov.  Glock.  Smith  &  Wesson.  A  mala  com  o  rifle  Märklin. Munição. Nessa ordem. Ele avançou, tateando. Seus dedos passaram por cima do cabo de uma arma. O aço liso de uma Glock. E ali, as formas familiares de uma Smith & Wesson, calibre .38, igual ao seu revólver de serviço. Ele o pegou e continuou tateando até achar as caixas de munição. Sentiu a madeira na ponta dos dedos. Ouviu vozes furiosas e passos vindos de cima. Só faltava abrir a tampa. Precisava de um pouco de sorte. Ele enfiou a mão e agarrou uma das caixas  de  papelão.  Passou  os  dedos  pelo  contorno  do  cartucho.  Porra,  grande  demais!  Ao levantar a tampa da caixa de madeira seguinte, o alçapão se abriu. Catou um pacote, tinha que correr o risco de ser o calibre certo. Nesse momento, a luz penetrou a escuridão do porão, um círculo,  como  o  de  uma  lanterna,  e  iluminou  o  chão  em  torno  da  escada.  Deu  a  Harry  luz  o suficiente para ler a etiqueta no pacote: 7.62 milímetros. Porra! Harry olhou para a prateleira. Ali. A caixa ao lado: calibre .38. A luz sumiu do chão e passou trêmula sobre o teto. Harry viu a silhueta de uma Kalashnikov no vão e um homem descendo a escada.

O cérebro é um computador fantástico.

Quando  Harry  conseguiu  abrir  a  tampa  da  caixa  e  pegar  um  pacote  de  papelão,  já  havia feito seus cálculos. Era tarde demais.
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KALASHNIKOV

 

– Não teria uma rua aqui se não tivéssemos um negócio de mineração — disse Tony Leike enquanto o carro chacoalhava pela rua estreita de chão batido. — Empreiteiros iguais a mim são  a  única  esperança  para  países  como  o  Congo  se  erguerem,  repetirem  o  que  fizemos,  se tornarem civilizados. A alternativa é deixá-los seguir o próprio destino, continuando a fazer o que  sempre  fizeram:  matando  uns  aos  outros.  Neste  continente  são  todos  ao  mesmo  tempo caçadores e caça. Não se esqueça disso quando olhar para dentro dos olhos pedintes de uma criança  africana.  Dê  a  ela  um  pouco  de  comida  e  esses  olhos  logo  vão  voltar  a  olhar  para você, detrás de uma arma automática. E então, não haverá piedade.

Kaja  não  respondeu.  Olhou  para  o  cabelo  ruivo  da  mulher  no  banco  do  passageiro.  Lene Galtung não havia se mexido nem dito nada, estava apenas sentada ali com as costas eretas e os ombros retraídos.

—  Tudo  na  África  ocorre  em  ciclos  —  prosseguiu  Tony.  —  Chuva  e  seca,  noite  e  dia, comer e ser comido, viver e morrer. O curso da natureza é tudo, nada pode ser mudado: nadar com  a  correnteza,  sobreviver  pelo  máximo  de  tempo  possível,  aceitar  o  que  é  oferecido;  é tudo o que você pode fazer. Porque a vida dos seus antepassados é a sua vida, você não pode mudar nada, o desenvolvimento não é possível. Não é filosofia africana, apenas a experiência de  gerações.  E  é  a experiência  que  temos  que  mudar.  É  a  experiência  que  muda  o  modo  de pensar, não o contrário.

—  E  se  a  experiência  dissesse  que  são  explorados  pelos  homens  brancos?  —  questionou Kaja.

— A ideia de exploração foi semeada por homens brancos — disse Tony. — Mas o termo tem se mostrado uma ferramenta útil para líderes africanos que precisam apontar um inimigo em comum para fazer o povo ficar do seu lado. Desde o fim dos governos colonialistas dos anos 1960, eles vêm usando o sentimento de culpa dos brancos para adquirir poder, para que a real exploração da população possa começar. A culpa dos brancos pela colonização da África é patética. O crime real foi deixar o continente entregue à sua própria natureza de matança e destruição.  Acredite  em  mim,  Kaja,  os  congoleses  nunca  estiveram  melhores  do  que  sob  o governo dos belgas. As revoltas não tinham base no desejo popular, mas na cobiça de poder dos indivíduos. Pequenas facções atacaram as casas dos belgas aqui no lago Kivu, porque as casas  eram  tão  elegantes  que  presumiram  que  iam  achar  ali  algo  que  queriam.  Foi  assim,  e continua assim. É por isso que as propriedades sempre têm pelo menos dois portões, um em cada extremidade. Um pelo qual os assaltantes possam atacar, e outro pelo qual os moradores possam fugir.

— Foi assim que vocês saíram da casa sem que eu os visse?

Tony riu.

—  Você  realmente  achou  que  era  você  que  estava  nos  seguindo?  Estou  vigiando  vocês desde  que  chegaram.  Goma  é  uma  cidade  pequena  com  pouco  dinheiro  e  uma  estrutura  de poder bem clara. Foi muito ingênuo da sua parte e de Harry virem sozinhos.

—  Quem  é  ingênuo?  —  disse  Kaja.  —  O  que  acha  que  vai  acontecer  quando  ficarem sabendo que dois policiais noruegueses desapareceram em Goma?

Tony deu de ombros.

— Sequestro ocorre com relativa frequência aqui. Não ia me surpreender se a polícia local logo  recebesse  uma  carta  de  uma  guerrilha  exigindo  uma  soma  exorbitante  em  dinheiro  por vocês  dois.  Além  da  libertação  de  prisioneiros  conhecidos  como  oponentes  ao  regime  do presidente  Kabila.  As  negociações  iam  continuar  por  alguns  dias,  mas  não  levariam  a  lugar algum,  já  que  as  exigências  seriam  impossíveis  de  cumprir.  E  então,  ninguém  ia  mais  ver vocês. Acontece todo dia.

Kaja tentou captar o olhar de Lene Galtung no retrovisor, mas ela o desviava.

— E ela? — perguntou Kaja. — Ela sabe que você matou todas essas pessoas, Tony?

— Agora sabe — respondeu ele. — E ela me entende. Amor verdadeiro é isso, Kaja. E é por  isso  que  Lene  e  eu  vamos  nos  casar  esta  noite.  Você  está  convidada.  —  Ele  riu.  — Estamos  a  caminho  da  igreja.  Acho  que  verá  uma  cerimônia  tocante  quando  a  gente  jurar fidelidade eterna um ao outro. Não é, Lene?

Nesse momento, Lene inclinou-se para a frente no seu assento, e Kaja viu o motivo dos seus ombros retraídos: suas mãos estavam atadas nas costas com um par de algemas cor-de-rosa. Tony inclinou-se, pôs a mão nos ombros de Lene e bruscamente empurrou-a para trás. Nisso, Lene se virou para eles, e Kaja se sobressaltou. Lene Galtung estava quase irreconhecível: o rosto  marcado  por  lágrimas,  um  olho  inchado,  e  a  boca  estava  aberta  de  tal  modo  que  seus lábios formavam um O. Dentro do O, o metal cintilava. De uma esfera dourada pendia um fio vermelho curto.

E as palavras que Tony tinha dito eram para Kaja um eco de outra proposta de casamento às portas da morte, um enterro na neve: até que a morte nos separe.

 

Harry  escondeu-se  atrás  da  prateleira  de  máscaras  no  momento  em  que  o  vulto  desceu  da escada,  se  virou  e  acendeu  a  lanterna.  Não  havia  onde  se  esconder,  apenas  uma  contagem regressiva até ser descoberto. Ele fechou os olhos para não ficar sem enxergar enquanto abria o  pacote  de  balas;  seus  dedos  sabiam  exatamente  quanto  eram  quatro  balas.  Ele  girou  o cilindro  à  esquerda  com  a  mão  direita,  fez  os  movimentos  já  automáticos,  os  mesmos  que havia executado quando estava sozinho em Cabrini Green e, por puro tédio, praticava carregar a arma rapidamente. Mas ali, ele não estava sozinho o suficiente. Nem com tédio suficiente. Seus  dedos  tremiam.  Ele  viu  o  vermelho  do  lado  interno  das  pálpebras  quando  a  luz  caiu sobre  seu  rosto.  Ele  se  preparou.  Mas  nenhum  tiro  foi  disparado.  A  luz  se  moveu.  Ele  não estava  morto,  ainda  não.  Seus  dedos  obedeceram;  enfiaram  quatro  balas  em  quatro  das  seis câmaras vazias, relaxados, rápidos, com uma mão só. O cilindro se encaixou. Harry abriu os olhos quando a luz caiu em seu rosto de novo. Sem conseguir enxergar, ele atirou no sol.

A  luz  girou  para  cima,  passou  pelo  teto  e  sumiu.  O  eco  dos  tiros  pairou  no  ar  enquanto  a lanterna rolou sobre o próprio eixo, fazendo um alto ruído ressoante e iluminando as paredes como se fosse um farol.

— Kinzonzi! Kinzonzi!

A lanterna parou ao se chocar com a prateleira. Harry correu, agarrou-a, deitou-se de costas segurando-a com o braço estendido, o mais distante possível do seu corpo, escorou as pernas na  estante  e  deu  impulso  em  direção  à  escada  até  estar  diretamente  embaixo  do  alçapão. Então, vieram as balas, parecendo chicotadas, e ele sentiu pó de cimento voar contra o braço e o  peito  quando  penetraram  o  chão  em  torno  da  lanterna.  Harry  mirou  e  atirou  na  figura iluminada no vão do alçapão. Três tiros rápidos.

A Kalashnikov veio primeiro. Atingiu o piso ao lado da cabeça de Harry com um estrondo sonoro. Depois veio o homem. Harry mal teve tempo de se jogar para o lado antes de o corpo aterrissar. Nenhuma resistência. Carne. Peso morto.

Ficou quieto por alguns segundos. Então Harry ouviu Kinzonzi — se é que esse era o nome dele — gemer baixinho. Ele se levantou, ainda com a lanterna estendida para o lado, viu uma Glock no chão ao lado de Kinzonzi e chutou-a para longe. Agarrou a Kalashnikov.

Em  seguida,  arrastou  o  outro  homem  até  a  parede,  o  mais  longe  possível  de  Kinzonzi,  e direcionou a luz para ele. Previsivelmente, ele reagiu igual a Harry; sem conseguir enxergar, atirou  para  o  sol.  Os  olhos  de  detetive  de  Harry  registraram  automaticamente  que  a  virilha dele  estava  ensopada  de  sangue;  a  bala  devia  ter  seguido  até  o  estômago,  mas  era  pouco provável  que  o  tivesse  matado.  Um  ombro  sangrando,  então  uma  bala  deve  ter  entrado  na axila.  Isso  explicou  por  que  a  Kalashnikov  tinha  chegado  primeiro.  Harry  se  agachou.  Mas isso não explicava por que o homem não estava respirando.

Ele iluminou seu rosto. O motivo de o rapaz não estar respirando.

A bala havia entrado por baixo do queixo. Do ângulo do qual ele havia atirado, o chumbo deve ter perfurado a boca, atravessado o palato e atingido o cérebro. Harry inspirou. O rapaz não  devia  ter  mais  que  16  ou  17  anos.  Rapaz  bem  bonito.  Beleza  desperdiçada.  Harry  se levantou, encostou o cano do rifle na cabeça do morto e gritou em inglês.

— Onde eles estão? O Sr. Leike. Tony. Onde?

Ele esperou um pouco.

— O quê? Mais alto. Não estou escutando. Onde? Três segundos. Um. Dois...

Harry  apertou  o  gatilho.  A  arma  devia  estar  em  modo  automático,  porque  disparou  pelo menos quatro vezes antes de ele conseguir soltar o dedo. Harry fechou os olhos quando sentiu o  jorro  no  rosto,  e  ao  abri-los  de  novo,  viu  que  o  belo  rosto  do  rapaz  havia  sumido.  Harry percebeu que escorria sangue quente e molhado pelo próprio corpo nu.

Foi até Kinzonzi. Ficou por cima dele, iluminou seu rosto, apontou a arma para sua testa e repetiu a pergunta em inglês, palavra por palavra.

— Onde eles estão? O Sr. Leike. Tony. Onde? Três segundos...

Kinzonzi abriu os olhos. Harry viu o tremor no branco do seu olhar. O medo de morrer é um pré-requisito para querer viver. Tinha que ser, pelo menos aqui em Goma.

O homem respondeu, devagar e claramente.
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A IGREJA

 

K inzonzi  ficou  bem  quieto.  O  homem  alto  e  branco  havia  colocado  a  lanterna  no  chão  de modo a iluminar o teto. Ele observou Harry vestir as roupas de Oudry. Observou-o rasgar sua camiseta em tiras e atá-los em volta do queixo e da cabeça para que o maxilar escancarado, a ferida  que  ia  da  boca  à  orelha,  fosse  coberto.  Ele  apertou  bem  para  impedir  que  o  maxilar caísse para o lado. Kinzonzi viu o sangue ensopar o material de algodão.

Ele  tinha  respondido  as  poucas  perguntas  do  homem.  Onde.  Quantas  pessoas.  Que  armas eles tinham.

Agora o homem branco foi até a prateleira e retirou uma maleta preta, abriu e verificou o conteúdo.

Kinzonzi sabia que ia morrer. Uma morte precoce e violenta. Mas talvez não agora, não esta noite. O estômago ardia como se alguém houvesse derramado ácido nele. Mas tudo bem.

O homem branco segurava a Kalashnikov de Oudry. Ele se aproximou de Kinzonzi, pairou por cima dele com a luz nas costas. Uma figura alta com a cabeça embrulhada em pano branco, da mesma maneira que costumavam amarrar o queixo dos mortos antes de serem enterrados. Se  Kinzonzi  levasse  um  tiro,  seria  agora.  O  homem  deixou  cair  as  tiras  da  camiseta  que  ele não havia usado.

— Cuide-se.

Ele ouviu o homem alto gemer ao subir a escada.

Kinzonzi fechou os olhos. Se não demorasse muito, podia estancar o pior sangramento antes de perder sangue demais e desmaiar. Podia se levantar, arrastar-se pela rua, encontrar pessoas que  o  ajudassem.  E  podia  ter  sorte; talvez  não  pertencessem  à  espécie  de  abutres  de  Goma. Ele podia encontrar Alma. Podia fazê-la ser dele. Porque agora ela não tinha mais seu homem. E Kinzonzi não tinha patrão. Ele tinha visto o que estava na maleta que o homem branco havia levado.

 

Harry  parou  o  Range  Rover  na  frente  dos  muros  baixos  da  igreja,  embicando-o  no  Hyundai amassado que ainda estava ali.

Ele viu a brasa de um cigarro dentro do carro.

Harry desligou os faróis, baixou o vidro e botou a cabeça para fora.

— Saul!

Harry viu a brasa do cigarro se mexer. O motorista de táxi desceu do carro.

— Harry. O que aconteceu? Seu rosto…?

— As coisas não saíram exatamente como planejei. Não pensei que ainda estivesse aqui.

— Por que não? Você me pagou pelo dia todo. — Saul passou a mão sobre o capô do Range Rover. — Belo carro. Roubado?

— Emprestado.

— Carro emprestado. Roupas emprestadas também?

— São.

— Vermelho de sangue. Do antigo dono?

— Vamos deixar o seu carro aqui, Saul.

— Será que quero essa corrida, Harry?

— Provavelmente não. Ajuda se eu disser que sou um dos caras do bem?

— Lamento, mas em Goma a gente já esqueceu o que isso quer dizer, Harry.

— Hum. Cem dólares ajudariam, Saul?

— Duzentos — disse Saul.

Harry fez que sim.

— … e cinquenta.

Harry desceu e deixou Saul pegar no volante.

—  Tem  certeza  de  que  é  ali  que  eles  estão?  —  perguntou  Saul  quando  o  carro  entrou  na estrada.

— Tenho — disse Harry do banco de trás. — Alguém já me disse que é o único lugar onde as pessoas em Goma podem chegar ao céu.

— Não gosto daquele lugar — comentou Saul.

—  Ah,  não?  —  perguntou  Harry,  abrindo  a  maleta  ao  seu  lado.  O  Märklin.  As  instruções para montar o rifle estavam coladas na parte interna da tampa. Harry começou a trabalhar.

— Espíritos maus. Ba-Toye.

— Você estudou em Oxford, não foi? — As peças lubrificadas se encaixaram de imediato.

— Você não sabe nada sobre o demônio de fogo, suponho.

—  Não,  mas  conheço  estes  aqui  —  disse  Harry,  erguendo  um  dos  cartuchos  do  seu compartimento da maleta do Märklin. — E eu aposto neles contra Ba-Toye.

A  parca  luz  amarela  do  teto  fez  brilhar  o  invólucro  dourado  dos  cartuchos.  A  bala  de chumbo  no  interior  tinha  um  diâmetro  de  16  milímetros.  O  maior  calibre  do  mundo.  Quando ele  trabalhou  no  relatório  depois  da  investigação  do  Garganta  Vermelha,  um  perito  em balística  contou  que  o  calibre  de  um  Märklin  ia  muito  além  de  qualquer  limite  sensato.  Até para matar elefantes. Era mais adequado para cortar árvores.

Harry ajustou as miras telescópicas.

— Pise fundo, Saul.

Ele colocou o cano sobre o topo do assento vazio do passageiro e testou o gatilho enquanto mantinha  seu  olho  a  certa  distância  das  miras  devido  aos  trancos  da  corrida.  As  miras precisavam de ajustes, calibração, sincronização. Mas não ia surgir a chance para isso. Chegaram.  Kaja  olhou  pelo  vidro  do  carro.  As  luzes  dispersas  embaixo  deles  eram  Goma. Mais distante, ela viu a plataforma de petróleo iluminada no lago Kivu. A lua cintilava na água negro-esverdeada. A última parte da rua não passava de uma trilha que serpenteava em torno do  topo,  e  os  faróis  dianteiros  do  carro  varriam  por  cima  da  paisagem  lunar  desértica  e escura. Quando chegaram à parte mais alta, um disco achatado de rocha com um diâmetro em torno  de  100  metros,  o  motorista  foi  até  a  extremidade  do  planalto,  passando  por  flutuantes nuvens de fumaça branca tingidas de vermelho pela cratera de Nyiragongo.

O motorista desligou o motor.

— Posso fazer uma pergunta? — disse Tony. — É sobre algo que tenho pensado muito nas últimas semanas. Como se sente sabendo que vai morrer? Não me refiro a ter medo por estar em perigo. Essa experiência eu já tive várias vezes. Mas de ter a certeza absoluta de que, aqui e agora, sua vida vai parar de existir. Seria capaz… de expressar isso? — Tony se inclinou um pouco  para  a  frente  para  olhá-la  nos  olhos.  —  Leve  o  tempo  que  precisar  para  encontrar  as palavras certas.

Kaja  encarou  seu  olhar.  Ela  achou  que  ia  entrar  em  pânico.  Mas  isso  simplesmente  não aconteceu. Emocionalmente, ela estava inexpressiva como a rocha da paisagem em volta.

— Não sinto nada — rebateu ela.

—  Vamos  —  disse  ele.  —  Os  outros  ficaram  tão  apavorados  que  nem  conseguiram responder, apenas balbuciar. Charlotte Lolles ficou paralisada. Elias Skog não conseguiu falar direito. Meu pai chorou. É apenas caos ou há alguma reflexão? Sente tristeza? Remorso? Ou alívio  por  não  ter  mais  que  lutar  contra  nada?  Olha  Lene,  por  exemplo.  Ela  desistiu  e  está enfrentando sua morte como o cordeiro dócil que é. E com você, Kaja? O quanto anseia para renunciar ao controle?

Kaja podia ver que havia uma curiosidade genuína nos olhos dele.

—  Em  vez  disso,  deixe-me  perguntar  a  você  o  quanto  ansiava  para ganhar  o  controle, Tony? — rebateu ela, passando a língua pelos lábios à procura de umidade. — Quando você matou uma pessoa atrás da outra, guiado por uma força invisível que você depois descobriu ser um rapaz cuja língua você havia cortado fora. Pode me dizer?

Tony ficou com o olhar distante e balançou a cabeça devagar, como se respondesse a outra pergunta.

—  Não  tinha  ideia  nenhuma  até  ler  na  internet  que  o  bom  e  velho  Skai  havia  prendido alguém do meu lugarejo. Ole, quem mais. Quem diria que ele teria a coragem.

— O ódio, quer dizer?

Tony pegou uma pistola do bolso. Olhou o relógio.

— Harry está atrasado.

— Ele virá.

Tony riu.

—  Mas  infelizmente  para  você,  sem  vida.  Eu  gostava  de  Harry,  aliás.  Verdade.  Foi divertido brincar com ele. Eu liguei para ele de Ustaoset; ele havia me dado o número. Ouvi sua caixa postal dizer que ele não teria cobertura por alguns dias. Aquilo me fez rir. Ele estava na  cabana  de  Håvass,  claro,  o  espertalhão.  —  Tony  deitou  a  pistola  na  palma  da  mão, passando a outra sobre o aço preto. — Percebi quando o encontrei na delegacia. Que ele era igual a mim.

— Duvido.

—  Ah,  mas  é,  sim.  Um  homem  determinado.  Um junkie.  Um  homem  que  faz  o  que  é necessário para ter o que quer, que passa por cima de mortos se precisar. Não é?

Kaja não respondeu.

Tony olhou de novo para o relógio.

— Acho que vamos ter que começar sem ele.

Ele vem, pensou Kaja. Preciso ganhar tempo.

— Então, você fugiu, não é? — continuou ela. — Com o passaporte e os dentes de seu pai?

Tony olhou para Kaja.

Ela sabia que ele estava ciente do que ela estava fazendo. E também que ele gostava disso. De contar. Como ele os havia enganado. Todos gostavam.

—  Sabe  de  uma  coisa,  Kaja?  Eu  gostaria  que  meu  pai  estivesse  aqui  agora  para  me  ver. Aqui, no topo da minha montanha. Para me ver e me compreender. Antes que eu o matasse. Da maneira que Lene está compreendendo que ela precisa morrer. Da maneira que eu espero que você também compreenda, Kaja.

Ela já estava sentindo. O medo. Mais como uma dor física do que uma crise de pânico que faria  sua  mente  racional  implodir.  Via  com  clareza,  ouvia  com  clareza,  raciocinava  com clareza. Sim, com mais clareza do que nunca, pensou ela.

—  Você  começou  a  matar  para  esconder  que  tinha  sido  infiel  —  disse  ela,  sua  voz  mais rouca. — Para garantir os milhões da família Galtung. Mas quanto aos milhões que conseguiu tirar de Lene agora, são o bastante para salvar seu projeto aqui?

— Não sei. — Tony sorriu, agarrando o cabo da pistola. — Veremos. Desça.

— Vale a pena, Tony? Vale mesmo todas essas vidas?

Kaja arquejou com o golpe do cano da pistola em suas costelas. A voz de Tony sibilou no seu ouvido.

— Olhe ao redor, Kaja. Este é o berço da humanidade. Olhe o que vale uma vida humana. Alguns morrem e mais ainda nascem numa interminável corrida febril, de novo e de novo, e uma  vida  não  tem  mais  sentido  do  que  qualquer  outra.  Mas  o  jogo  faz  sentido.  A  paixão,  o fervor.  O  vício  do  jogo,  como  dizem  alguns  imbecis.  É  tudo.  É  como  Nyiragongo.  Consome tudo, extermina tudo, mas é também o pré-requisito para toda a vida. Sem paixão, sem sentido, sem lava fervendo lá dentro e tudo aqui fora seria sem vida como pedra, gelo puro. Paixão, Kaja, você tem? Ou você é um vulcão morto, um cisco de poeira humana, a ser resumido em três frases num discurso fúnebre?

Kaja se libertou com um puxão, e Tony soltou uma gargalhada.

— Está pronta para o casamento, Kaja? Pronta para derreter?

Ela sentiu o cheiro de enxofre. O motorista havia aberto a porta e olhava indiferente para Kaja  com  uma  arma  de  cano  curto  apontada  para  ela.  Mesmo  ali  no  carro,  dez  metros  da beirada da cratera, ela podia sentir o imenso calor. Não se mexeu. O homem negro se inclinou para dentro e agarrou seu braço. Ela se deixou puxar sem muita resistência, mas se fez pesada o suficiente para ele não conseguir manter o equilíbrio, de modo que, quando ela de repente saltou  para  fora,  ele  foi  pego  de  surpresa  e  cambaleou  para  trás.  O  homem  era impressionantemente  magro  e  provavelmente  um  pouco  mais  baixo  do  que  ela.  Kaja  usou  o cotovelo.  Sabia  que  era  mais  poderoso  que  o  punho.  Sabia  que  o  pescoço,  as  têmporas  e  o nariz eram alvos bons. O cotovelo acertou algo, que quebrou; o homem caiu e perdeu a arma. Kaja  levantou  o  pé.  Tinha  aprendido  que  o  modo  mais  eficaz  de  neutralizar  uma  pessoa  no chão  é  pisar  na  sua  coxa.  A  combinação  de  uma  pisada  vinda  de  cima  com  todo  o  peso  do corpo e a pressão do chão embaixo causaria de imediato tamanho sangramento nos músculos da coxa que a pessoa seria incapaz de se levantar para te perseguir. A alternativa é pisar no peito e no pescoço com possíveis consequências fatais. Ela estava focada no pescoço exposto quando o luar caiu no rosto do homem. Por uma fração de segundo ela hesitou. Ele não podia ter mais idade que Even.

Em seguida, sentiu braços envolvendo-a por trás, os próprios braços sendo forçados rente ao  corpo  e  o  ar  de  seus  pulmões  sendo  expelido  ao  ser  erguida  do  chão  com  as  pernas chutando inofensivas no ar. Perto do ouvido, a voz de Tony parecia animada.

—  Muito  bom,  Kaja.  Paixão.  Você  quer  viver.  Vou  cuidar  para  descontar  do  salário  do rapaz, prometo.

O rapaz no chão à sua frente se pôs de pé e agarrou sua arma. A indiferença havia sumido; uma fúria branca cintilou em seus olhos.

Tony  juntou  as  mãos  de  Kaja  nas  costas,  e  ela  sentiu  tiras  finas  de  plástico  apertarem  os punhos.

—  Então  —  disse  Tony.  —  Posso  pedir  para  você  ser  a  dama  de  honra  de  Lene,  Srta. Solness?

E  agora  —  por  fim  —  havia  chegado.  O  pânico.  Esvaziou  sua  mente  de  todo  o  resto, deixando tudo branco, puro, cruel. Simples. Ela gritou.
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O CASAMENTO

 

K aja estava na beirada olhando para baixo. O ar aquecido subia como uma brisa quente em seu  rosto.  A  fumaça  tóxica  a  deixava  tonta,  mas  talvez  fosse  apenas  o  ar  trepidante  que borrava  sua  visão,  fazendo  a  lava  balançar  no  abismo  abaixo,  onde  brilhava  em  tons  de amarelo e vermelho. Uma mecha de cabelo caiu em seu rosto, mas as mãos estavam atadas nas costas com tiras de plástico. Ela estava ombro a ombro com Lene Galtung, que Kaja presumiu ter sido drogada, a julgar pelo modo sonâmbulo que ela olhava para a frente. Um cadáver vivo vestindo  branco,  com  nada  além  de  gelo  e  deserto  por  dentro.  O  manequim  de  vitrine  em vestido de noiva na janela de uma fábrica de cordas.

Tony estava ao lado delas. Kaja sentiu a mão dele em suas costas.

— Você aceita o homem a seu lado e promete amá-lo, honrá-lo e respeitá-lo, na alegria e na tristeza… — sussurrou ele.

Não  foi  por  crueldade,  ele  havia  explicado.  Mas  era  tão  prático.  Não  deixariam  rastro nenhum. Nem ao menos uma pergunta. No Congo pessoas desapareciam todos os dias.

— Eu vos declaro marido e mulher.

Kaja murmurou uma prece. Ela imaginou que fosse uma prece. Até ouvir as palavras: “… porque é impossível para mim e para a pessoa que desejo ficarmos juntos.”

As palavras da carta de despedida de Even.

O  motor  de  um  carro  ressoou  em  marcha  lenta  com  os  faróis  varrendo  os  céus.  O  Range Rover apareceu na outra extremidade da cratera.

— E ali estão os outros — disse Tony. — Dê um belo aceno de adeus, meninas.

 

***

 

Harry não sabia que cena o esperava quando alcançassem o planalto sobre a cratera. Kinzonzi tinha dito que, além das mulheres, o Sr. Tony só havia levado seu motorista. Mas que ele e o Sr. Tony tinham armas automáticas.

Antes de chegar ao topo, Harry havia oferecido a Saul a chance de descer do carro, mas ele havia recusado.

— Não tenho mais família, Harry. Talvez seja verdade que você esteja do lado dos caras do bem. De qualquer maneira, você pagou pelo dia todo.

O carro parou, derrapando um pouco.

Os  faróis  apontavam  para  a  outra  extremidade  da  cratera,  para  os  três  juntos  na  beirada. Eles desapareceram de repente atrás de uma nuvem, mas Harry já os havia visto e resumido a situação:  um  homem  com  uma  arma  de  cano  curto  atrás  dos  outros  três.  Um  Range  Rover estacionado.  E  nenhum  tempo.  Então  a  nuvem  passou,  e  Harry  viu  Tony  e  o  outro  homem protegendo os olhos para ver o carro, como se estivessem aguardando alguma coisa.

— Desligue o motor — ordenou Harry do banco de trás, encostando o cano do rifle Märklin ao assento da frente. — Mas deixe as luzes acesas.

Saul seguiu as instruções.

O homem em trajes de camuflagem agachou-se com a arma no ombro e mirou.

—  Pisque  as  luzes  duas  vezes  —  disse  Harry,  encostando  os  olhos  nas  miras.  —  Devem estar esperando algum sinal.

Harry  fechou  o  olho  esquerdo.  Excluiu  meio  mundo.  Excluiu  os  rostos  pálidos,  o  fato  de Kaja  estar  ali,  de  Lene  estar  ali  com  o  rosto  inchado  e  aspecto  assustado,  de  que  esses segundos  contavam.  Excluiu  os  olhos  turquesa  observando-o  quando  ele  disse  as  palavras: “Eu  juro.”  Excluiu  o  som  de  um  disparo  que  dizia  que  eles  haviam  enviado  o  sinal  errado, excluiu o baque quando o tiro acertou o carro, seguido por outro. Excluiu tudo que não era o reflexo  da  luz  no  para-brisa,  o  reflexo  da  luz  no  calor  trepidante  sobre  a  cratera,  o  desvio provável da bala à direita, a mesma direção que as nuvens de vapor estavam seguindo. Sabia que  naquele  momento  ele  era  sustentado  por  uma  única  coisa:  adrenalina.  Ele  sabia  que  o efeito  do  estimulante  natural  seria  breve.  Podia  sumir  em  um  segundo.  Mas  enquanto  seu coração ainda fornecia sangue ao cérebro, era o segundo que precisava. Porque o cérebro é um computador fantástico. A cabeça de Tony Leike estava meio escondida atrás de Lene, um pouco mais acima.

Harry  mirou  os  dentes  pontudos  de  Kaja.  Seguiu  para  a  bola  cintilante  entre  os  lábios  de Lene. Moveu a mira mais para cima. Sem tempo para ajustes. Tudo depende do acaso. Façam as suas apostas, última corrida.

Uma nuvem de vapor vinha da esquerda.

Logo  estariam  envoltos  nela,  e  como  se  tivesse  recebido  um  momento  de  clareza  visual, Harry entendeu: quando a nuvem tivesse passado, não haveria mais ninguém ali. Harry apertou o gatilho. Viu Kaja piscar logo acima da mira.

Eu juro.

Ele estava perdido. Finalmente.

Parecia que o interior do carro ia explodir com o estrondo, e seu ombro ia ser deslocado. Havia  uma  pequena  perfuração  branca  no  para-brisa.  A  nuvem  vermelho-sangue  cobria  tudo no outro lado da cratera. Trêmulo, Harry respirou fundo e esperou.
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MARLON BRANDO

 

Harry estava de costas, flutuando. Flutuando para longe. Afundando no lago Kivu, enquanto o sangue,  o  dele  e  de  outras  pessoas,  se  mesclava  ao  sangue  do  lago,  tornando-se  único, sumindo  no  grande  sono  do  universo,  e  as  estrelas  acima  dele  haviam  desaparecido  na  água fria e escura. A paz das profundidades, silêncio, nada. Até ele voltar à superfície numa bolha de  gás  metano,  um  corpo  azul-marinho  com  carne  infectada  de  vermes  da  Guiné  que fervilhavam  e  se  agitavam  por  baixo  da  pele.  E  ele  tinha  que  sair  do  lago  Kivu  para  viver. Para esperar.

Harry abriu os olhos. Ele podia ver o balcão do hotel em cima dele. Virou de lado e nadou os poucos metros para a margem. Ergueu-se da água.

Logo ia amanhecer. Logo ele estaria no voo de volta a Oslo. Logo estaria no escritório de Gunnar Hagen, dizendo que havia acabado. Que tinham ido para sempre. Que haviam falhado. Então, ele também ia tentar sumir.

Trêmulo,  Harry  se  enrolou  na  grande  toalha  branca  e  foi  até  a  escada  para  seu  quarto  de hotel.

Quando a nuvem passou, não havia mais ninguém na beira da cratera.

A mira de Harry havia automaticamente procurado o atirador. Encontrou-o, e estava prestes a atirar. Mas descobriu que estava olhando para as costas do homem a caminho do carro. Em seguida, o Range Rover foi ligado, passou por eles e sumiu.

Ele voltou a mira para o lugar onde tinha visto Kaja, Tony e Lene. Ajustou a ótica. Viu as pegadas. Três pares.

Então,  jogou  o  rifle,  saltou  do  carro  e  correu  para  a  cratera  com  o  revólver  à  sua  frente. Correu e rezou. Caiu de joelhos ao lado delas. E antes de olhar sabia que havia perdido.

Harry  abriu  a  porta  do  quarto  de  hotel.  Foi  até  o  banheiro,  tirou  a  atadura  em  volta  da cabeça  e  colocou  uma  nova  que  conseguiu  na  recepção.  Os  pontos  provisórios  mantinham  a bochecha no lugar; pior era o maxilar. A bolsa estava feita e pronta perto da cama. As roupas da viagem estavam sobre a cadeira. Ele pegou o maço de cigarros do bolso da calça, foi até o balcão  e  sentou-se  numa  cadeira  de  plástico.  O  frio  aplacou  as  dores  na  bochecha  e  no maxilar. Ele olhou para o lago prateado e bruxuleante que nunca mais veria enquanto vivesse.

Ela estava morta. A bala de chumbo com 1 diâmetro de 1 centímetro e meio havia passado pelo  olho  direito  dela,  levando  junto  a  metade  direita  da  cabeça,  fazendo  os  grandes  dentes brancos  de  Tony  Leike  atravessarem  o  crânio  dele,  abrindo  uma  cratera  no  lado  de  trás, espalhando tudo sobre uma área de 100 metros quadrados de pedra vulcânica.

Harry havia vomitado. Cuspiu muco verde sobre eles e cambaleou para trás.

Tirou  dois  cigarros  do  maço.  Enfiou-os  entre  os  lábios  e  sentiu  balançarem  para  cima  e para baixo contra seus dentes que batiam. O voo sairia em quatro horas. Ele tinha combinado ir  até  o  aeroporto  com  Saul.  Harry  estava  tão  cansado  que  mal  conseguia  manter  os  olhos abertos, mas não podia, nem queria dormir. Os fantasmas não tinham permissão de aparecer na primeira noite.

— Marlon Brando — disse ela.

— O quê? — respondeu Harry, acendendo os cigarros, passando um para ela.

— O ator machão de quem eu não conseguia lembrar o nome. Ele tem a voz mais feminina de todos. Boca feminina, também. Aliás, já notou que ele balbucia? Não é muito audível, no entanto está ali, como um ruído que o ouvido não capta como som, mas que o cérebro registra.

— Sei o que quer dizer — disse Harry, inalando e observando-a.

Ela  havia  sido  pulverizada  com  sangue,  fragmentos  de  osso  e  matéria  cerebral.  Tinha levado  um  bom  tempo  para  cortar  as  tiras  plásticas  que  atavam  seus  punhos;  seus  dedos simplesmente não queriam obedecer. Quando finalmente ficou livre, ela se pôs de pé, enquanto ele continuou de quatro.

E ele não tinha feito nada para impedi-la de agarrar o colarinho e o cinto de Tony e enrolar o corpo até que caísse na cratera. Harry não tinha ouvido um som, apenas o sussurro do vento. Ele a viu olhar para dentro do vulcão até se virar para ele.

Ele fez que sim. Não precisava explicar. Era assim que precisava ser feito.

Ela havia lançado um olhar indagador para o corpo de Lene Galtung. Harry havia avaliado o  lado  prático  contra  as  considerações  morais.  As  consequências  diplomáticas  contra  a  mãe ter  um  túmulo  para  visitar.  A  verdade  contra  uma  mentira  que  poderia  fazer  a  vida  mais suportável.  Então,  ele  se  pôs  de  pé.  Levantou  Lene  Galtung,  quase  caindo  sobre  o  peso  da pequena  jovem.  Ficou  na  beira  do  abismo,  fechou  os  olhos,  sentiu  a  ânsia,  balançou  por  um segundo. E então, deixou-a cair. Abriu os olhos e acompanhou sua descida. Ela não passava de um pontinho. Em seguida foi engolida pela fumaça.

— No Congo, pessoas desaparecem todo santo dia — tinha dito Kaja quando voltavam do vulcão com Saul, com Harry no banco de trás, segurando-a nos braços.

Ele  sabia  que  seria  um  relatório  curto.  Não  havia  pistas.  Evaporadas.  Podiam  estar  em qualquer  lugar.  E  a  resposta  a  todas  as  perguntas  que  iam  receber  seria  esta:  no  Congo, pessoas  desaparecem  todo  santo  dia.  Até  quando  ela  perguntasse,  a  mulher  com  os  olhos turquesa.  Porque  seria  mais  fácil  para  eles.  Nenhum  corpo,  nenhum  inquérito  interno,  o  que seria  a  rotina  quando  policiais  haviam  disparado  um  tiro.  Nenhum  incidente  internacional embaraçoso. O caso não seria arquivado, pelo menos não oficialmente, mas a busca contínua de Leike seria apenas para manter as aparências. Lene Galtung seria registrada como pessoa desaparecida.  Ela  não  tinha  passagem  de  voo  e  as  autoridades  da  imigração  no  Congo  não haviam registrado sua entrada no país. Melhor assim, diria Hagen. Para todos os envolvidos. Pelo menos para os que contavam.

E  a  mulher  com  os  olhos  turquesa  aceitaria.  Aceitaria  o  que  ele  contasse.  Mas  saberia talvez, se ela escutasse o que ele não contasse. Ela podia escolher. Escolher ouvi-lo dizer que sua filha estava morta. Que ele havia mirado entre os olhos de Lene em vez do ponto que ele supôs  ser  certeiro,  um  pouco  mais  à  direita.  Mas  ele  queria  ter  a  certeza  de  que  a  bala  não desviaria tão à direita a ponto de arriscar matar sua colega, a mulher com quem havia estado trabalhando neste serviço. Ela podia escolher isso, ou a mentira que empurrava as ondas do som adiante, aquelas que davam esperança em vez de um túmulo.

 

***

 

Trocaram de avião em Kampala.

Ficaram sentados em cadeiras de plástico perto do portão, olhando os aviões aterrissarem e decolarem, até Kaja adormecer e sua cabeça deslizar para o ombro de Harry.

Ela  foi  acordada  por  algum  acontecimento.  Não  sabia  o  quê,  mas  alguma  coisa  havia mudado.  A  temperatura.  O  ritmo  da  batida  do  coração  de  Harry.  Ou  as  linhas  no  seu  rosto pálido e esgotado. Ela o viu colocar o celular ao bolso da jaqueta.

— Quem era? — perguntou ela.

— O Hospital Central — disse Harry, com o olhar ausente por cima dela, desaparecendo através  das  janelas  panorâmicas  à  pista  de  concreto  e  ao  céu  azul  deslumbrante.  —  Ele morreu.




Parte 10
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DESPEDIDA

 

Choveu no enterro de Olav Hole. A presença foi como Harry havia esperado: não estava tão cheio quanto no enterro da mãe, mas não tão escasso que causasse constrangimento.

Depois,  Harry  e  Søs  ficaram  na  frente  da  igreja  recebendo  as  condolências  de  velhos parentes  de  quem  nunca  tinham  ouvido  falar,  de  velhos  colegas  professores  de  cujos  nomes eles lembravam, mas não de seus rostos. As únicas pessoas que não pareciam ser as próximas na fila eram os colegas de Harry da polícia: Gunnar Hagen, Beate Lønn, Kaja Solness e Bjørn Holm. Øystein Eikeland parecia definitivamente prestes a fazer o check-out, mas se desculpou dizendo que havia estado numa grande farra na noite anterior. E que Tresko, que não pôde ir, mandava  abraços  e  pêsames.  Harry  passou  os  olhos  pela  igreja  à  procura  das  duas  pessoas que ele tinha visto no último banco de trás, mas, obviamente, haviam partido antes do caixão ser carregado para fora.

Harry  convidou  todos  para  irem  comer  uns  sanduíches  e  tomar  um  chope  no  restaurante Schrøder.  Os  poucos  que  haviam  aceitado  tinham  muito  a  dizer  sobre  o  tempo,  mas  pouco sobre  Olav  Hole.  Harry  terminou  seu  suco  de  maçã,  explicou  que  tinha  um  compromisso, agradeceu a todos por terem comparecido e foi embora.

Ele pegou um táxi e deu um endereço de Holmenkollen ao motorista.

Ainda havia um pouco de neve nos gramados lá em cima.

Enquanto subiam a rua para a casa de toras pretas, o coração de Harry batia com força. E mais  forte  ainda  quando  estava  na  frente  da  porta  familiar,  depois  de  tocar  a  campainha  e ouvir passos se aproximando. Passos familiares também.

Ela estava como sempre. Como sempre estaria. O cabelo escuro, a gentileza nos seus olhos castanhos, o pescoço fino. Maldita. Estava tão linda que doía.

— Harry — disse ela.

— Rakel.

— Seu rosto. Eu o vi na igreja. O que houve?

— Nada. Eles dizem que vai ficar bom de novo — mentiu ele.

— Entre, vou fazer café.

Harry balançou a cabeça.

— Deixei um táxi esperando na rua. Oleg está?

— Está no quarto. Quer vê-lo?

— Outro dia. Quanto tempo vão ficar?

— Três dias. Talvez quatro. Ou cinco. Veremos.

— Posso ver vocês dois em breve? Pode ser?

Ela fez que sim.

— Eu não sei se fiz a coisa certa.

Harry sorriu.

— Não, quem sabe o que é isso?

—  Na  igreja,  quero  dizer.  Saímos  antes  de…  atrapalhar.  Você  tinha  outras  coisas  em  que pensar.  De  qualquer  modo,  fomos  por  causa  de  Olav.  Você  sabe,  Oleg  e  ele…  bem,  eles  se davam muito bem. Duas pessoas reservadas. Não acontece todo dia.

Harry fez que sim.

— Oleg fala muito de você, Harry. Você significa mais para ele do que pode imaginar. — Ela olhou para baixo. — Mais do que eu também imaginei, talvez.

Harry limpou a garganta.

— Então tudo aqui está como desde… ?

Rakel  apressou-se  em  dizer  que  sim,  poupando-o  de  completar  a  frase  impossível.  Desde quando o Boneco de Neve tentou matá-los naquela mesma casa.

Harry olhou para ela. Só queria vê-la, ouvir sua voz. Sentir o olhar dela nele. Não queria perguntar. Harry limpou a garganta de novo.

— Tem uma coisa que preciso perguntar a você.

— O que é?

— Podemos ir até a cozinha?

Entraram. Ele se sentou à mesa bem na frente dela. Explicou lentamente e em detalhes. Ela o escutou sem interromper.

— Ele quer que o visite no hospital. Ele quer pedir o seu perdão.

— Por que eu devia aceitar?

— Você terá que responder isso por você mesma, Rakel. Mas ele não tem muito tempo.

— Eu li que é possível viver com a doença por muito tempo.

—  Ele  não  tem  muito  tempo  —  repetiu  Harry.  —  Pense  a  respeito.  Você  não  precisa responder agora.

Ele  esperou.  Ele  a  viu  piscar.  Viu  seus  olhos  ficarem  marejados,  ouviu  o  choro  quase inaudível. Ela arfou.

— O que você faria, Harry?

— Eu diria não. Mas você sabe, sou uma pessoa bem ruim.

Seu riso se mesclou com as lágrimas. E Harry se perguntou como era possível sentir tanta falta de um som, certa oscilação de ar. Por quanto tempo você podia ansiar por certo riso.

— Preciso ir agora — disse ele.

— Por quê?

— Restam três reuniões.

— Restam? Antes de quê?

— Eu te ligo amanhã.

Harry se levantou. Ele tinha ouvido música do andar de cima. Slayer. Slipknot.

Depois  de  entrar  no  táxi  e  informar  o  próximo  endereço,  ele  pensou  sobre  sua  pergunta. Antes de quê? Antes de ter terminado. Antes de ficar livre. Talvez.

Foi uma corrida curta.

— Aqui pode levar mais tempo — avisou ele.

Respirou fundo, abriu o portão e foi até a porta da casa dos contos de fada.

Ele pensou poder ver os olhos turquesa seguindo-o da janela da cozinha.
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QUEDA L IVRE

 

Mikael  Bellman  estava  no  interior  da  entrada  da  prisão  distrital  de  Oslo,  vendo  Sigurd Altman e um guarda se aproximarem do balcão.

— Está fazendo o check-out? — perguntou o policial atrás do balcão.

— Estou — disse Altman, entregando um formulário.

— Pegou algo do minibar?

O outro policial riu ao que sem dúvida era uma frase padrão na hora da soltura.

Os pertences foram retirados de um armário e devolvidos com um largo sorriso.

—  Espero  que  sua  estada  seja  de  acordo  com  as  expectativas,  Sr.  Altman,  e  que  nós  o vejamos novamente em breve.

Bellman segurou a porta para Altman. Desceram a escada juntos.

—  A  imprensa  está  lá  fora  —  informou  Bellman.  —  Vamos  passar  pelo  corredor subterrâneo. Krohn está esperando por você num carro nos fundos da sede da polícia.

— O perito em blefes — disse Altman com um sorriso cáustico.

Bellman não perguntou a que ele estava se referindo. Ele tinha outras questões. As últimas. E 400 metros para obter as respostas. A fechadura zuniu, e ele abriu a porta para o corredor.

—  Agora  que  o  acordo  foi  cumprido,  achei  que  você  pudesse  esclarecer  algumas  coisas para mim.

— Vai em frente, Bellman.

— Por que não corrigiu Harry assim que você percebeu que ele ia te prender?

Altman deu de ombros.

— Achei o  mal-entendido divertidíssimo. Entendi  tudo, evidentemente. O  que não  entendi foi  por  que  a  detenção  seria  cumprida  em  Ytre  Enebakk.  Por  que  lá?  E  quando  há  algo  que você não entende, é melhor ficar de bico calado. Foi o que fiz, até a ficha cair, até entender tudo.

— E o que você entendeu?

— Que eu estava numa posição de gangorra.

— O que quer dizer?

— Eu sabia sobre o conflito entre a Kripos e a Divisão de Homicídios. E percebi que isso me dava uma opção. Estar numa posição de gangorra quer dizer que você está em posição de aplicar peso a um lado ou ao outro.

— Mas por que você não tentou com Harry o mesmo acordo que você fez comigo?

— Numa posição de gangorra, você sempre se dirige para a parte perdedora. É a parte mais desesperada,  pronta  a  pagar  pelo  que  você  tem  para  oferecer.  É  uma  teoria  de  jogo  de  azar bem simples.

— Por que tinha tanta certeza de que Harry não estava no lado perdedor?

— Não tinha certeza, mas havia outro fator. Eu tinha começado a conhecer Harry. Ele não é como você, Bellman, um homem de acordos. Ele não dá a mínima para o prestígio pessoal; ele só quer pegar os caras ruins. Ele teria visto as coisas da seguinte maneira: se Tony fosse o ator principal,  eu  seria  o  diretor.  Por  isso,  eu  não  ia  escapar  com  facilidade.  Imaginei  que  um homem  de  carreira  como  você  veria  as  coisas  de  outro  modo.  E  Johan  Krohn  concordou comigo.  Você  veria  o  ganho  pessoal  sendo  o  cara  que  pegou  o  assassino.  Você  sabia  que  as pessoas  estavam  ansiosas  para  saber  quem  fez  a  coisa,  quem  fisicamente  matou  e  não  quem pensou  em  matar.  Se  um  filme  fracassar,  é  ótimo  para  um  diretor  ter  Tom  Cruise  no  papel principal,  porque  é  com  ele  que  o  povo  quer  acabar.  As  audiências  e  a  imprensa  gostam  de manter as coisas simples, e meu crime é indireto, complicado. Um tribunal ia sem dúvida ter me  dado  a  prisão  perpétua,  mas  esse  caso  não  se  trata  de  tribunais,  mas  de  política.  Se  a imprensa e as pessoas estão felizes, o Ministério da Justiça também está, assim, todos podem ir para casa, mais ou menos felizes. O fato de eu me safar com uma pena curta, talvez até uma condicional, é um preço barato a pagar.

— Não para todos — disse Bellman.

Altman riu. O eco abafou seus passos.

—  Aceite  um  conselho  de  um  sábio.  Deixe  para  lá.  Não  deixe  te  corroer  por  dentro.  A injustiça  é  como  o  clima.  Se  não  pode  viver  do  jeito  que  está,  se  mude.  A  injustiça  não  faz parte da maquinaria do sistema. É a maquinaria.

— Não estou falando sobre mim, Altman. Eu posso ir vivendo.

— Nem eu estou falando sobre você, Bellman. Estou falando sobre a pessoa que não pode seguir vivendo.

Bellman  fez  que  sim.  De  sua  parte,  ele  certamente  podia  viver  com  a  situação.  Tinha recebido ligações do ministério. Não do próprio ministro, claro, mas o contato só podia ser interpretado de uma maneira. Que estavam contentes. Que teria consequências positivas, tanto para a Kripos como para ele pessoalmente.

Subiram as escadas e entraram à luz do dia.

Johan Krohn desceu do seu Audi azul e, ao cruzarem a rua, estendeu a mão para Altman.

Bellman  observou  o  homem  livre  e  seu  advogado  até  o  Audi  desaparecer  na  curva,  a caminho de Tøyen.

— Não nos cumprimenta quando vem nos ver, Bellman?

Bellman se virou. Era Gunnar Hagen. Estava na calçada no outro lado da rua, sem jaqueta, os braços cruzados.

Bellman se aproximou, e eles se deram um aperto de mão.

— Tem alguém espalhando fofocas sobre mim? — perguntou Bellman.

—  Aqui  na  Divisão  de  Homicídios  tudo  é  trazido  à  luz  —  disse  Hagen  com  um  largo sorriso, esfregando as mãos para esquentá-las. — Aliás, tenho uma reunião com o ministro da Justiça no final do mês que vem.

— Ah, sim — disse Bellman, despreocupado. Ele sabia muito bem de que se trataria aquela reunião. Reestruturação. Cortes de pessoal. Transferência da responsabilidade para casos de homicídios. O que ele não sabia era o que Hagen queria dizer com sua alusão a trazer tudo à luz.

— Mas você já sabe tudo sobre a reunião, não é? — perguntou Hagen. — Nós dois fomos requisitados  para  passar  uma  recomendação  para  a  futura  configuração  da  investigação  de homicídios. O prazo está se esgotando.

—  Duvido  que  darão  muito  valor  a  nossas  apresentações  unilaterais  —  disse  Bellman, olhando  para  Hagen,  tentando  entender  aonde  ele  estava  querendo  chegar.  —  Suponho  que tenhamos que dar as nossas opiniões, em nome da tolerância.

— A não ser que nós dois sejamos da opinião de que a configuração atual seja preferível em  vez  de  toda  investigação  ser  colocada  sob  um  único  teto  —  disse  Hagen  com  os  dentes batendo.

Bellman soltou uma breve risada.

— Você não está com roupa suficiente, Hagen.

— Pode ser. Mas também sei o que eu pensaria de uma nova unidade de homicídios sendo chefiada por um policial que usou sua posição para deixar a futura mulher sair livre, depois de ela ter contrabandeado drogas. Apesar de haver testemunhas que a deduraram.

Bellman  parou  de  respirar.  Sentiu-se  perder  o  controle.  Sentiu  a  força  da  gravidade  se apossar  dele,  seu  cabelo  ficar  em  pé,  seu  estômago  embrulhar.  Esse  era  o  pesadelo  que  ele andava tendo. Angustiante durante o sono, brutal na realidade: a queda sem corda. A queda do escalador solitário.

— Parece que também está sentindo o frio, Bellman.

— Vai se foder, Hagen.

— Eu?

— O que você quer?

—  O  que  quero?  A  longo  prazo,  quero  poupar  a  corporação  de  outro  escândalo  público lançando dúvidas sobre a integridade de policiais em geral. Quanto à reestruturação… — A cabeça  de  Hagen  se  retraiu  entre  os  ombros  e  ele  deu  uma  pisada  forte  no  chão.  —  O Ministério da Justiça pode querer todos os recursos da investigação de homicídios num único lugar. Se porventura me solicitarem para chefiar uma unidade dessas, é claro que eu avaliaria a proposta. Mas, em geral, acho que as coisas estão funcionando bem como estão. Em geral, os assassinos recebem suas penas, ou não? Então, se o meu oponente neste caso compartilhar dessa  avaliação,  estarei  preparado  para  que  tanto  a  Kripos  como  a  Divisão  de  Homicídios continuem com as investigações. O que acha, Bellman?

Mikael  Bellman  sentiu  o  puxão  quando  a  corda  afinal  o  pegou.  Ele  sentiu  os  arreios apertarem, sentiu ser rasgado ao meio, sentiu suas costas não aguentarem a pressão e quebrar. Uma mistura de dor e paralisia. Ele estava pendurado, impotente e tonto, em algum lugar entre o céu e a terra. Mas estava vivo.

— Deixe-me pensar a respeito, Hagen.

— À vontade. Mas não por tempo demais. Prazos, você sabe. Temos que coordenar.

Bellman  observou  as  costas  de  Hagen  quando  ele  se  virou  para  a  entrada  da  sede  da Polícia. Então, deu meia-volta e olhou sobre os telhados de Grønland. Olhou para a cidade. Sua cidade.
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A RESPOSTA

 

Harry estava no meio da sala, olhando ao redor, quando o celular tocou.

— É Rakel. O que está fazendo?

— Vendo o que fica. Quando morre uma pessoa.

— E?

— Muitas coisas. Mas nem tanto. Søs já disse o que ela quer, e amanhã vem um cara para comprar  os  bens  inventariados.  Ele  disse  que  pagaria  50  mil  por  tudo.  E  ele  vai  fazer  a limpeza também. Isto é… — Harry não encontrou a palavra.

— Eu sei — emendou ela. — Foi assim para mim quando meu pai morreu. Suas coisas, que haviam  sido  tão  importantes,  tão  insubstituíveis,  pareciam  perder  o  sentido.  Foi  como  se  só ele tivesse dado valor a elas.

—  Ou  talvez  seja  quem  fique  que  perceba  que  tem  que  arrumar  as  coisas.  Queimar. Recomeçar  do  zero.  —  Harry  entrou  na  cozinha.  Olhou  para  a  foto  na  parede  abaixo  do armário da cozinha. Uma foto tirada em Sofies Gate. Oleg e Rakel.

—  Espero  que  vocês  tenham  a  chance  de  se  despedir  direito  —  disse  Rakel.  —  A despedida é importante. Especialmente para quem fica.

— Não sei — respondeu Harry. — Ele e eu nunca dissemos um oi direito um ao outro. E eu o desapontei.

— Como assim?

— Ele me pediu para dar fim à vida dele. Eu recusei.

Houve silêncio. Harry ouviu ruídos de fundo. Ruídos de aeroporto.

Então, sua voz voltou.

— Você acha que devia tê-lo ajudado dessa maneira?

— Acho — disse Harry. — Penso que sim. Agora penso que sim.

— Não pense a respeito. Já é tarde demais.

— É?

— É, Harry. É tarde demais.

De  novo,  silêncio.  Harry  ouviu  uma  voz  nasalada  anunciar  o  embarque  de  um  voo  para Amsterdã.

— Então você não quis encontrá-lo?

— Não posso, Harry. Acho que eu também sou uma pessoa ruim.

— Então, temos que tentar fazer melhor da próxima vez.

Ele podia ouvi-la sorrir.

— Podemos?

— Nunca é tarde demais para tentar. Mande um abraço a Oleg.

— Harry…

— Sim?

— Nada.

Harry ficou olhando pela janela da cozinha depois de ela ter desligado.

Em seguida, foi ao andar de cima e começou a fazer as malas.

 

A  médica  estava  esperando  por  Harry  quando  ele  saiu  do  banheiro.  Eles  continuaram  pela última parte do corredor até o guarda.

— A condição dele é estável — disse ela. — Podemos transferi-lo de volta à prisão. Qual é o propósito da visita?

— Gostaria de agradecer por nos ajudar a esclarecer um caso. E dar a resposta sobre um pedido dele.

Harry tirou a jaqueta, passou-a ao guarda e abriu os braços para ser revistado.

— Cinco minutos. Nem um segundo a mais. Ok?

Harry fez que sim.

— Vou entrar com você — disse o guarda, que não conseguiu desgrudar o olhar do queixo desfigurado de Harry.

Harry ergueu uma sobrancelha.

— Regras para visitas civis — emendou o guarda. — Estamos sabendo que você se demitiu da corporação.

Harry deu de ombros.

O homem havia saído da cama e estava sentado numa cadeira perto da janela.

—  Nós  o  encontramos  —  disse  Harry,  puxando  uma  cadeira  para  perto.  O  guarda  ficou próximo à porta, mas estava perto o suficiente para ouvi-los. — Agradeço a sua ajuda.

— Eu mantive minha parte do acordo — rebateu o homem. — E a sua parte?

— Rakel não quis vir.

O rosto do homem não mexeu um músculo; apenas se encolheu como se um golpe de vento gelado tivesse passado.

—  Encontramos  uma  garrafa  de  remédio  no  kit  de  primeiros  socorros  na  cabana  do Cavalheiro. Ontem mandei analisar uma gota do conteúdo. Cetamina. O mesmo que ele usava nas vítimas. Você conhece a droga? Em grandes doses é fatal.

— Por que está me contando isso?

—  Alguém  me  deu  um  pouco  disso  recentemente.  De  certa  forma,  gostei.  Mas  eu  também gosto  de  todo  tipo  de  droga.  E  só  você  sabe  disso,  não  é?  Eu  te  contei  o  que  eu  fazia  no banheiro do Landmark em Hong Kong.

O Boneco de Neve olhou para Harry. Lançou um olhar cauteloso para o guarda e olhou de novo para Harry.

— Ah, sim — respondeu com voz monótona. — No cubículo no final à…

— À direita — completou Harry. — Bem, como disse, obrigado. Evite se olhar no espelho.

— O mesmo vale para você — disse o homem, oferecendo sua mão ossuda e branca.

Quando deixaram Harry sair no final do corredor, ele se virou em tempo de ver o Boneco de Neve cambalear em sua direção junto com o guarda. Até entrarem no banheiro.
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MACARRÃO CELOFANE

 

– Olá, Hole. — Kaja sorriu para ele.

Ela estava sentada no bar, num banco baixo, em cima das mãos. Tinha um olhar intenso, os lábios pintados de vermelho-sangue, o rosto radiante. Ocorreu a Harry que ele nunca a tinha visto usando maquiagem. E não era verdade o que ele outrora acreditara, na sua ingenuidade, que  uma  mulher  não  podia  ser  mais  bela  usando  maquiagem.  Ela  usava  um  vestido  preto simples.  Um  colar  de  pérolas  brancas  douradas  repousava  em  sua  clavícula  e,  quando  ela respirava, refletia uma luz suave.

— Esperou muito? — perguntou Harry.

— Não — disse ela, se levantando antes de ele ter a chance de se sentar, puxando-o para si, encostando a cabeça no ombro dele, segurando-o assim. — Só estou com um pouco de frio.

Ela não se importou com os olhares das outras pessoas; não o soltou, em vez disso, enfiou as  mãos  por  baixo  da  jaqueta  do  terno,  esfregando  as  costas  dele  para  esquentar  as  mãos. Harry ouviu uma tosse discreta, levantou o olhar e recebeu um aceno amistoso de um homem com uma linguagem corporal que dizia que era o garçom.

— Nossa mesa está pronta — informou ela.

— Mesa? Pensei que a gente só ia tomar um drinque.

— Temos que celebrar o fim do caso, não é? E eu já fiz o pedido dos pratos. Algo muito especial.

Foram  levados  a  uma  mesa  perto  da  janela  no  restaurante  lotado.  Um  garçom  acendeu  as velas, serviu cidra de maçã em taças, devolveu a garrafa ao balde de gelo e se afastou.

Ela ergueu sua taça.

— Skål.

— Ao quê?

—  À  Divisão  de  Homicídios  continuando  como  antes.  A  você  e  a  mim  por  pegar  homens ruins. Por estarmos aqui e agora. Juntos.

Beberam.  Harry  colocou  sua  taça  na  mesa  e  a  mexeu.  A  base  fez  uma  marca  molhada  na toalha.

— Kaja…

— Tenho algo para você, Harry. Diga qual é seu maior desejo nesse instante.

— Escute, Kaja…

— O quê? — perguntou ela, ofegante, e inclinou-se para a frente, ansiosa para ouvir.

— Eu já te disse que eu ia viajar de novo. Vou amanhã.

—  Amanhã?  —  Ela  riu,  e  o  sorriso  se  apagou  quando  o  garçom  abriu  os  guardanapos  e deixou-os sobre seus colos, brancos e pesados. — Para onde?

— Para longe.

Kaja olhou para a mesa sem dizer uma palavra. Harry queria pôr a mão sobre a dela. Mas se conteve.

— Então, não bastava eu? — sussurrou ela. — Não bastava nós dois?

Harry esperou até poder captar seu olhar.

— Não — respondeu ele. — Não bastava nós dois. Não para você, nem para mim.

— O que você sabe sobre o que basta? — Sua voz estava abafada de choro.

— Muita coisa — disse Harry.

Kaja arfou e tentou controlar sua voz.

— É Rakel, não é?

— É. Sempre foi Rakel.

— Mas você disse a si mesmo que ela não queria você.

— Ela não me quer da maneira que sou agora. Por isso, preciso melhorar. Preciso ficar bem de novo. Entende?

—  Não,  não  entendo.  —  Duas  lágrimas  pequenas  trêmulas  se  agarraram  aos  cílios  por baixo dos olhos. — Você está bem. As cicatrizes são apenas…

— Você sabe que não são a essas cicatrizes que estou me referindo.

— Será que vou ver você de novo algum dia? — perguntou ela, pegando uma das lágrimas com a unha.

Ela agarrou a mão dele e a apertou com tanta força que sua pele ficou branca. Harry olhou para ela. Então, ela o soltou.

— Não vou buscar você outra vez — disse ela.

— Eu sei.

— Você não vai se dar bem.

— Provavelmente, não. — Ele sorriu. — Mas então, quem é que se dá bem?

Ela inclinou a cabeça e sorriu com aqueles seus dentes pontiagudos.

— Eu — respondeu ela.

Harry  ficou  sentado  até  ouvir  a  suave  batida  de  uma  porta  de  carro  e  o  ruído  do  motor  a diesel. Ele olhou para a toalha de mesa e ia se levantar quando um prato fundo entrou no seu campo de visão e ele ouviu a voz do garçom anunciar.

—  Pedido  especial  com  as  instruções  da  dama,  vindo  com  o  voo  de  Hong  Kong.  O macarrão celofane de Li Yuan.

Harry  olhou  para  o  prato.  Ela  ainda  estava  sentada  ali,  pensou  ele.  O  restaurante  é  uma bolha  de  sabão  e  agora  está  decolando,  voando  sobre  a  cidade  para  depois  desaparecer.  A cozinha nunca fica sem ser abastecida, e a gente nunca aterrissa.

Ele  se  levantou  para  ir  embora,  mas  mudou  de  ideia.  Sentou-se  de  novo.  Pegou  os pauzinhos.
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OS ALIADOS

 

Harry saiu do restaurante de dança que não era mais um restaurante de dança, desceu a colina para  a  escola  de  marinheiros  que  não  era  mais  uma  escola  de  marinheiros.  Continuou  até  a casamata  que  havia  defendido  o  país  contra  os  invasores.  Embaixo  estavam  o  fiorde  e  a cidade, escondidos pela névoa. Carros se arrastavam com olhos de gatos amarelos. Um trem surgiu da névoa como um fantasma rangendo os dentes.

Um carro parou na sua frente, Harry entrou e se sentou no banco de passageiros. A voz de Katie  Melua  ressoou  pelos  alto-falantes  com  sua  agonia  melosa,  e  Harry  procurou desesperadamente o botão para desligar o rádio.

— Jesus Cristo, que cara a tua! — disse Øystein, horrorizado. — Com certeza o cirurgião não  passou  no  curso  de  costura.  Mas  pelo  menos  você  vai  poupar  algum  dinheiro  com  a máscara de Halloween. Não dá risada para não rachar de novo a cara.

— Prometo.

— Aliás — disse Øystein —, hoje é meu aniversário.

— Ih, merda. Parabéns. Toma um cigarro. De mim para você. De graça.

— É exatamente o que eu queria.

— Hum. Gostaria de algum presente maior?

— Como o quê?

— A paz mundial.

—  O  dia  em  que  você  acordar  para  a  paz  mundial,  Harry,  você  não  acorda.  Porque  aí  já estaria detonado.

— Ok. Algum desejo em particular?

— Pouca coisa. Uma nova consciência, talvez.

— Nova consciência?

— A velha anda mal. Belo terno. Pensei que só tivesse aquele outro.

— É do meu pai.

— Jesus, você deve ter encolhido.

— É — disse Harry, endireitando a gravata. — Encolhi.

— Como é o restaurante de Ekeberg?

Harry fechou os olhos.

— Ótimo.

—  Você  se  lembra  daquela  barraca  gotejante  onde  a  gente  entrou  de  penetra  aquela  vez? Quantos anos a gente tinha? Dezesseis?

— Dezessete.

— Você não dançou com aquela Killer Queen uma vez?

— Um pouco.

— É assustador pensar que a MILF da sua juventude já está no asilo.

— MILF?

Øystein deu um suspiro.

— Procure na internet.

— Hum. Øystein?

— Sim.

— Por que eu e você ficamos amigos?

— Porque a gente cresceu junto, suponho.

— Só por isso? Um acaso geográfico. Nenhum companheirismo espiritual?

— Não que eu tenha notado. Pelo que saiba, a gente sempre teve só uma coisa em comum.

— E o que é?

— Ninguém mais queria ser amigo da gente.

Eles serpenteavam pelas curvas seguintes em silêncio.

— A não ser Tresko — disse Harry.

Øystein fungou.

— Que fedia tanto a chulé que ninguém aguentava sentar ao lado dele.

— Verdade — comentou Harry. — A gente era bom naquilo.

— A gente conseguiu — disse Øystein — Mas, Jesus, como fedia.

Riram juntos. Leves, alegres. Tristes.

 

Øystein havia estacionado no gramado marrom deixando as portas abertas. Harry subiu até o topo do bunker e se sentou na beirada, balançando os pés. Dos alto-falantes do carro, Bruce Springsteen  cantava  sobre  irmãos  de  sangue  numa  noite  de  tempestade  e  a  promessa  que precisava ser cumprida.

Øystein  passou  a  garrafa  de  Jim  Beam  a  Harry.  Uma  sirene  solitária  da  cidade  subiu  e desceu até perder a força e morrer. O veneno ardia na garganta e no estômago de Harry, e ele vomitou. O segundo gole foi melhor. O terceiro foi ótimo.

Max Weinberg parecia que estava tentando destruir a pele do tambor.

—  Sempre  me  passa  pela  cabeça  que  eu devia  querer  ter  mais  arrependimentos  —  disse Øystein.  —  Mas  não  dou  a  mínima.  Acho  que  eu  simplesmente  aceitei  desde  o  primeiro momento que eu era um bundão. E você?

Harry pensou.

— Tenho arrependimentos aos montes. Mas talvez seja por eu me achar o máximo. De fato, acho que eu podia ter feito outras escolhas.

— Mas não podia, cara.

— Naqueles tempos, não. Mas na próxima vez, Øystein. Na próxima vez.

— Isso já aconteceu, Harry? Alguma vez na maldita história da humanidade?

—  Só  porque  alguma  coisa  não  aconteceu,  não  quer  dizer  que  não  possa  acontecer  no futuro.  Eu  não  sei  se  essa  garrafa  vai  cair  se  eu  a  soltar.  Merda,  que  filósofo  era  aquele? Hobbes? Hume? Heidegger? Um daqueles malucos começando com H.

— Me responda.

Harry deu de ombros.

—  Acho  que  podemos  aprender.  O  problema  é  que  a  gente  aprende  tão devagar,  então, quando você já sacou alguma coisa, é tarde demais. Por exemplo, alguém que você ama pode pedir um favor a você, um ato de amor. Como ajudá-lo a morrer. Ao que você diz não, porque você ainda não aprendeu, você ainda não tem a compreensão daquilo. E quando finalmente vê a luz, é tarde demais. — Harry tomou outro gole. — Então, em vez disso, você realiza esse ato de amor para outra pessoa. Talvez para alguém que você odeie, até.

Øystein aceitou a garrafa.

— Não faço ideia do que está falando, mas parece complicado demais.

— Não necessariamente. Nunca é tarde demais para uma boa ação, não é?

— É sempre tarde demais, não é o que quer dizer?

—  Não!  Sempre  achei  que  a  gente  tem  ódio  demais  para  conseguir  obedecer  a  outros impulsos.  Mas  meu  pai  tinha  outra  opinião.  Ele  dizia  que  amor  e  ódio  são  duas  faces  da mesma moeda. Tudo começa com amor, e o ódio é o viés da moeda.

— Amém.

— Mas isso deve significar que você pode fazer o caminho inverso, ir de ódio a amor. O ódio deve ser um bom ponto de começo para aprender, para mudar, para fazer coisas de modo diferente da próxima vez.

— Agora está tão otimista que estou quase vomitando, Harry.

O órgão veio no refrão, queixoso, cortante como uma serra circular.

Øystein inclinou a cabeça de lado, batendo as cinzas. E Harry quase ficou com vontade de chorar.  Simplesmente  porque  viu  os  anos  que  haviam  se  tornado  suas  vidas,  que  haviam  se tornado  eles  mesmos,  do  modo  que  seu  amigo  batia  as  cinzas  como  sempre  havia  feito, inclinando-se de lado como se o cigarro fosse pesado demais, sua cabeça inclinada como se ele gostasse mais do mundo na perspectiva oblíqua, as cinzas no chão do abrigo dos fumantes na escola, para dentro de uma garrafa de cerveja vazia numa festa na qual havia entrado por acaso, no chão de cimento frio e úmido da casamata.

— De qualquer maneira, você está começando a ficar velho, Harry.

— Por que diz isso?

— Quando homens começam a citar seus pais, estão velhos. Aí não há mais volta.

E  então,  Harry  achou.  A  resposta  para  a  pergunta  dela  sobre  o  que  ele  mais  queria  no momento. Ele queria um coração blindado.




E PÍLOGO

 

 

Nuvens pretas azuladas pairavam sobre Victoria Peak, o ponto mais alto de Hong Kong, mas finalmente  já  havia  parado  de  chover,  depois  de  pingar  ininterruptamente  desde  o  início  de setembro.  O  sol  se  infiltrou,  e  um  enorme  arco-íris  formou  uma  ponte  entre  a  ilha  de  Hong Kong e Kowloon. Harry fechou os olhos e deixou o sol esquentar seu rosto. O período de seca havia chegado em tempo para a temporada de corrida de cavalos, que abriria mais tarde esta noite em Happy Valley.

Harry  ouviu  o  zunir  de  vozes  em  japonês  se  aproximarem  e  depois  passar  pelo  banco  no qual estava sentado. Eles vinham do funicular, que desde 1888 havia levado turistas e nativos para  o  ar  fresco  sobre  a  cidade.  Harry  abriu  novamente  os  olhos  e  folheou  o  programa  da corrida.

Assim  que  chegou  em  Hong  Kong  havia  contatado  Herman  Kluit.  Ele  havia  oferecido  a Harry  um  emprego  como  coletor  de  débito,  isto  é,  encontrar  pessoas  que  tentavam  fugir  de suas dívidas. Desse modo, Kluit não teria que vender a dívida com um desconto substancial para a Tríade, nem pensar nos métodos de cobrança violentos que usavam.

Seria um exagero dizer que Harry gostava do trabalho, mas era bem pago e simples. Ele não tinha  que  fazer  a  cobrança,  apenas  localizar  os  devedores.  Porém  sua  aparência  —  1,93m  e uma  cicatriz  sorridente  da  boca  à  orelha  —  frequentemente  se  mostrava  o  suficiente  para acertarem as contas na hora. E apenas raramente usava uma ferramenta de busca num servidor da Alemanha.

De qualquer modo, o truque era ficar longe de drogas e bebidas, o que havia conseguido até agora. Hoje tinha duas cartas esperando por ele na recepção. Como o haviam encontrado, ele não  fazia  ideia.  Mas  desconfiava  que  Kaja  estivesse  envolvida.  Uma  carta  tinha  o  logo  da Polícia Distrital de Oslo no envelope, e Harry adivinhou que fosse de Gunnar Hagen. A outra nem  precisou  adivinhar,  de  imediato  havia  reconhecido  a  caligrafia  reta  e  ainda  infantil  de Oleg. Harry colocara as duas cartas no bolso da jaqueta sem decidir se, ou quando, iria lê-las.

Harry  dobrou  o  programa  de  corrida  e  deixou-o  no  banco  ao  seu  lado.  Ele  contemplou  o continente no outro lado, onde a poluição amarela engrossava a cada ano. Mas ali em cima, no topo da montanha, o ar ainda era quase fresco. Ele olhou para baixo, para o Happy Valley. No cemitério a oeste da estrada Wong Nai Chung, onde havia seções separadas para protestantes, católicos, muçulmanos e hindus. Ele podia ver a pista de corrida, sabendo que os jóqueis e os cavalos  já  estavam  lá  fora  fazendo  testes  antes  da  corrida  à  noite.  Logo  o  público  estaria enchendo o lugar: alguns com esperança, outros sem, alguns sortudos, e outros sem sorte. Os que vinham para realizar o sonho e os que só vinham para sonhar. Os perdedores que corriam riscos sem cálculo e aqueles que calculavam o risco, mas perdiam assim mesmo. Já haviam estado  ali,  e  todos  voltavam,  até  os  fantasmas  dos  cemitérios  lá  embaixo,  as  centenas  que haviam  morrido  durante  o  grande  incêndio  no  hipódromo  de  Happy  Valley  em  1918.  Porque esta noite era definitivamente a vez deles de burlar as probabilidades, de ganhar a chance, de encher  seus  bolsos  de  dólares  estaladiços  de  Hong  Kong,  de  se  safar  mesmo  matando.  Em duas  horas,  já  teriam  passado  pelos  portões,  lido  o  programa  das  corridas,  preenchido  os cupons  com  os  duplos,  quinas,  exatas,  triplos,  superfectas  —  independente  de  como  se chamava  seu  deus  de  jogo.  Teriam  entrado  na  fila  dos  guichês  com  as  apostas  prontas.  A maioria iria morrer um pouco a cada vez que cruzassem a linha de chegada, mas a redenção ficaria a 15 minutos apenas, quando os boxes de largada abrissem na corrida seguinte. A não ser que você fosse um bridge jumper, claro, alguém que arrisca todos os seus bens num único cavalo. Mas ninguém reclamava. Todos conheciam as chances.

Mas  há  aqueles  que  conhecem  as  chances,  e  há  aqueles  que  conhecem  o  resultado.  Numa pista  de  corrida  na  África  do  Sul  encontraram  recentemente  tubos  embaixo  dos  boxes  de largada. Os tubos continham ar comprimido e minidardos com tranquilizantes que podiam ser atirados para dentro do estômago dos cavalos, acionados por controle remoto.

Katrine  Bratt  lhe  havia  informado  que  Sigurd  Altman  tinha  se  hospedado  num  hotel  em Xangai. Ficava a menos de uma hora de avião.

Harry lançou um último olhar na primeira página do programa.

Aqueles que conhecem o resultado.

— É só um jogo — dizia Herman Kluit. Talvez porque costumasse ganhar.

Harry olhou para o relógio, levantou-se e começou a andar para o trem. Ele havia recebido uma dica sobre um cavalo promissor na terceira corrida.
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