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O LIVRO DE CESARIO VERDE

Prefacio

A JORGE VERDE

Aqui deponho em suas maos e debaixo dos seus labios o livro do
seu irmao. A minha «obra» terminou no dia em que elle saiu da
nossa doce amizade para a nossa terrivel amargura: morri, meu



querido Jorge—deixe-me chamar assim ao irmao do meu querido
Cesario,—morri para as alegrias do trabalho, para as esperancas
dos enganos doces! O desmoronamento fez-se, a um tempo, no
espirito e no coracgao! Dos restos do passado deixe-me offerecer-lhe
a dedicacgao extremada: peca-me o sacrificio; e, quando no decorrer
da vida, se lembrar de nés, tenha este pensamento consolador:—A
grande alma de meu irmao soube impdr-se a um coragao
endurecido; e tenha este outro pensamento: —Mas nao estava de
todo endurecido o coragao que soube amal-a.

Adeus, meu querido Jorge!

S.P.

20 de julho de 1886.

Encontramo-nos pela primeira vez no Curso Superior de Lettras.
Foi em 1873. Cesario Verde marticulara-se no Curso em
homenagem as Lettras, como se as Lettras la estivessem—no
Curso. Eu matriculara-me, com a esperancga de habilitar-me um dia
a conquista de uma cadeira disponivel. Encontramo-nos e ficamos
amigos—para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

Tenho de fallar de mim, se eu pretendo fallar de Cesario Verde.
Elle nao teve, desde aquelle dia—ha treze annos—maior amigo do
que eu fui; e sobre esta mesa onde eu estou escrevendo, as 10
horas da noite d'este formidavel dia glacial—20 de Julho de 1886,
dia do seu enterro,—sobre esta mesa onde eu estou escrevendo
tenho estas palavras suas de ha poucos dias:—«E como se dé o
caso de tu seres 0 mais dedicado dos meus amigos...» Tenho aqui



essas palavras: ellas constituem a justificacdo dos meus solugos de
ha poucas horas, alli, no cemiterio visinho onde elle dorme—o
Cesariol—a sua primeira noite redimida...

Eu fui, pois, a luctar nas grandes batalhas da Desgraca, n'aquelle
anno para mim terrivel de 1874. Fui-me, a dezenas de leguas de
Lisboa. Elle ficou. E no dia em que eu medi forcas com as
avancadas do meu destino, a inquietagao invadiu o espirito e o
coracado de Cesario Verde, por modo que ja eu assoberbara com o
meu desprezo a desventura pertinaz e ainda elle ndo vingara
libertar-se do peso de seus cuidados e afflicbes. Durante annos
escreveu-me centenares de paginas—commentarios sobre os meus
infortunios, conselhos do seu espirito lucidissimo, sobresaltos do
seu coracao fraternal. Um dia, trocamos estas palavras:—«Como tu
tens tempo, meu amigo, para soffrer tanto!»—«Como tu tens tempo,
meu amigo, para me acompanhar no soffrimento!».

E indispensavel ter conhecido intimamente Cesario Verde para
conhecel-o um pouco. Os que apenas |lhe ouviram a phrase rapida,
imperiosa, dogmatica, mal podem imaginar o fundo de tolerancia
espectante d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor da
discussao—a toda a hora. Eu carego de preparar-me durante horas
para a simples comprehensao. As exigencias do meu caro polemista
irritavam-me. Eu respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que
o sorriso ligeiramente ironico do perseguidor expandia-se n'um bom
e largo sorriso de convencido; e entdo—meu querido amigo! meu
santo poetal—elle saudava com um enthusiasmo de creanca
amoravel o que elle chamava o meu triumpho! Ndo hesitava em
confessar-se vencido; e congratulava-se commigo—porque eu o
vencera inconscientemente. A generosa alma chamava aquillo a
minha superioridade!



Os campos, a verdura dos prados e dos montes; a liberdade do
homem em meio da natureza livre: os seus sonhos amados; as suas
realidades amadas! Quando aquelle artista delicado, quando aquelle
poeta de primeira grandeza julgava em raros momentos sacrificar a
Arte aos seus gostos de lavrador e de homem pratico, succedia que
as cousas do campo, da vida pratica assimilavam a fecundante
seiva artistica do poeta: e entdo dos fructos alevantavam-se aromas
que disputavam féros de poesia aos aromas das fléres. O mesmo
sopro bondoso e potente agitava e fecundava os milharaes e as
violetas e os trigaes e as rosas! A bondade summa esta no poeta,—
mais visivel, pelo menos, do que em Deus.

Artista—e de alta plana! Eu pude vél-o cioso de seus direitos e
reivindicando-os com tanto de ingenuidade quanto de vigor. E pois
que um ligeiro esbogo, precedendo mais detido trabalho, estou
elaborando sobre os tragcos mais salientes d'aquella individualidade,
nao me dispensarei d'esta indicripcao:

Ha dois mezes escrevia-me Cesario Verde: «O Doutor Sousa
Martins perguntou-me qual era a minha occupagao habitual. Eu
respondi-lhe naturalmente: Empregado no commercio. Depois, elle
referiu-se a minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora, meu
querido amigo, 0 que eu te peco € que, conversando com o dr.
Sousa Martins, Ihe dés a perceber que eu nao sou o sr. Verde,
empregado no commercio. Eu ndo posso bem explicar-te; mas a tua
amizade comprehende os meus escrupulos: sim?...»

E eu fui a beira de Sousa Martins e perguntei-lhe se o poeta
Cesario Verde podia ser salvo. O grande e illustre medico
tranquilisou-me —e apunhalou-me em pleno peito:—Que o0 poeta
Cesario Verde estava irremediavelmente perdido!



Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condemnado no tribunal
superior, quando eu te mentia e ao publico e a mim proprio: estavas
condemnado, meu santo! Mas podia viver tranquillo o teu orgulho de
artista: o teu medico sabia que o poeta Cesario Verde eras tu
proprio, meu pallido agonisante illudido!

A esthesia, o processo artistico e a individualidade d'este
admiravel e originalissimo poeta merecem a Critica independente
uma attencao desvelada. Eu n&ao hesito em vincular o meu nome a
promessa de um tributo que a obra de Cesario Verde esta
reclamando.

* % % % %

E todavia, ndao pdéde o meu espirito evadir-se a idéa consoladora
de que é um sonho isto que o entenebrece! Nao pdodes evadir-te, 6
meu espirito amargurado! mas eu vou libertar-te para a dor!

Foi as cinco da tarde—ainda agora. Caia o sol a prumo sobre a
estrada do Lumiar e ndés vinhamos arrastando a nossa miseria,—
nos os vivos; o0 morto arrastava a sua indifferenga. Chegamos, com
duas horas de amargura, alli ao porto de abrigo e de descanco. Veio
o ceremonial tragico, o latim, o encerramento. Caso de uma
eloquencia terrivel: Entre algumas dezenas de homens n&o houve
uma phrase indifferente—e em dado momento explosiram solugos
n'um enternecimento que ageitava a loira cabeca do cadaver la
dentro do caixdo—como as maos da mae lh'a ageitaram infantil, no
travesseiro, ha vinte e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro
horas!

Eram sete horas da tarde, 6 minha alma triste! Eu fui-me a chorar
velhas lagrimas de gelo, avocadas por lagrimas de fogo



recemnascidas. Fui-me por entre os tumulos, a pedir ao meu Deus
de ha trinta annos que que me désse forga, que me désse forca
nova,—pois que se prolonga o captiveiro! E a sés, caminhando por
entre os tumulos, ao cair da noite, pareceu-me comprehender que
nos recebemos forga nova em cada nova doér, para soffrermos de
novo—do mesmo modo que o alcatruz de uma néra se despeja para
encher-se, para despejar-se —sem saber porque...

20 de Agosto

* % % * %

A morada nova do Cesario € de pedra e tem uma porta de ferro,
com um respiradouro em cruz;,—rua n.° 6 do cemiterio dos Prazeres.
A porta estd um arbusto da familia dos cyprestes—um brinde ao
meu querido morto. Eu offerecera uma palmeira que o vento
esgarcou ao terceiro dia, e tive de escolher uma especie resistente,
ca da minha raca—funebre e resistente. Esta verdejante e vigorosa
a pequenina arvore, e de longe € uma sentinella perdida da minha
doce amizade religiosa. De longe vou ja perguntando a nossa
arvore:—Esta bom o nosso amigo?... E ella inclina os pequeninos
trocos, com a gravidade do cypreste:—Bem; ndo houve novidade
em toda a noite...

E que eu vou pelas tardes visital-o; e saber como elle passou é
todo um meu cuidado, como é toda a minha alegria o bem-estar
d'aquella hora em que n&o ha risos. Nao fomos risonhos—o Cesario
e eu. As nossas horas de convivencia foram ftristes e severas.
Depois da morte do Cesario eu deixei de viver nos dominios onde
elle sentira consolacdes, alentos, esperancas, onde elle imaginara
renascimentos, horisontes, claridades novas. Nunca mais publiquei
uma palavra que se |lhe ndo consagrasse—ao meu querido morto.



Em face d'aquelle cadaver eu senti alastrar-se no meu pobre ser
fatigado o bem-amado desprezo da vida. O meu santo esta alli,—
esta resignado: € tudo. Voés todos, que o amastes, sabei que elle
esta resignado—o nosso querido morto impassivel!

E n'uma dessas tardes, alguns dias depois da sua morte, eu
aproximei da porta de ferro a minha pobre cabeca esbrazeada e
olhei para dentro do jazigo, involuntariamente; e entdo, como quer
que eu visse la a dentro do jazigo alguns caixdes arrumados, €
como eu acertasse em descobrir o caixao do Cesario, os solucos
despedacaram-se contra a minha garganta, n'uma affliccao
immensa e cruel. E foi entdo que a voz rouca e enfraquecida do
Cesario—lembram-se da voz d'elle?—pronunciou distinctamente |a
a dentro do caixao:—«Sé natural, meu amigo; sé natural!»

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e doce, 6 meu
sagrado horror inconsciente! Debrucei-me contra a porta do jazigo e
suppliquei n'uma angustia:—«Fala! Dize! Falla, outra vez, meu
amigo!» Nao se reproduziu o doloroso encanto. Apenas uma
especie de marulho brando, um arrastar de folhagem resequida—e
o0 morto na paz da Morte!

Vao ja decorridos dez annos sobre um periodo de alguns mezes
serenos da minha via dolorosa. Eu viera a conquistar a certeza de
que nao havia luz misericordiosa para a noite que me vem
acompanhando e torturando os olhos avidos, desde o berco a
sepultura redemptora. Cheguei aqui, a cidade maldita da minha
primeira hora e trazia o sonho de uma aurora pacifica de vida nova
no meu pobre espirito illudido. A aurora fez-se com um
desabamento de esperancgas: a crueldade bestial que se debrucgara
sobre 0 meu primeiro dia ndo estava arrependida, nem fatigada: a



perseguigao renasceu. E quando eu, no singular desespero dos
esmagados em sua crenca, pensei na Morte como no abrigo
antecipado—aquerido abrigo inevitavell—a voz de Cesario foi a voz
evocadora para a continuagcdo do soffrimento —do soffrimento
amparado e protegido...

Protegido! A proteccéo foi a maior da grande alma serena para a
pobre alma abatida: foi de lagrimas que se confundiram com as
minhas lagrimas; foi aquelle sorriso triste de resignagao, consagrado
as minhas amarguras,—que para o Cesario nao foram mysteriosas;
foi o aperto de mao robusto, na vertigem do combate; foi a voz firme
e severa na hora dos desfallecimentos; foi o reflexo permanente que
a minha angustia encontrou na sua.

Ah, santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu grande! Ah, meu
forte! Vae-se na corrente, desfallecido, se nos nao troveja nos
ouvidos a voz reanimadora! Vae-se na corrente,—que o sei eu! Mas
tu, depois do grito salvador, tinhas um applauso vibrante Ia do fundo
da tua grandeza e da tua generosidade. E tu sabias que me salvara
a tua mao, a tua palavra, a tua alma de justo, a tua face que eu nao
quizera vér, contrahida e severa, retraindo-se perante o quadro da
minha fraqueza! Tu bem o sabias,—forte, bom, generoso, nobre,
sempre bom—e todavia sempre justo!

A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado,—abrigado pela
sua voz amiga. Eu tive de luctar com a lenda de rebellido, com a
desconfianca dos homens praticos, com o odio dos pequeninos
malvados offendidos em seus orgulhos e desmascarados em suas
hypocrisias: conseguintemente, com a suppressao do trabalho,—do
pao,—com a calumnia, com a intriga, com todas as armadilhas a
minha colera, com todas as ciladas a minha fé... Ah, perdidos em



paiz de Cafres! Mal conceberieis o horror de uma lucta como
aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de conta aberta no
bazar da Civilisacao!

Hoje, o0 meu santo amigo esta alli em baixo, na sua morada nova,
esperando... Espera que eu va dizer-lhe dos horisontes novos
abertos a consciencia dos justos; espera que eu va dizer-lhe as
victorias da Justica absoluta—da Justica illuminada e serena;—
espera que eu va dizer-lhe as victorias do Trabalho, da Razao, da
Sciencia, da Sinceridade, do Amor: os homens reconciliados,
esclarecidos, a Natureza convertida em Progresso, Deus explicado,
o Futuro illuminado, a Vida possivel, A Mulher fortalecida, o Homem
abrandado, as luctas supprimidas, o concerto da Terra
desentranhando-se em harmonias reconhecidas, a Bondade
convertida em nérma, os Direitos e os Deveres supprimidos pela
Igualdade: os seus sonhos, a sua fé, o seu horisonte, o0 seu amor!

Esta alli em baixo, esperando... Eu, mensageiro triste, nao
saberei dizer-lhe o ascendér dos espiritos, e so poderei levar-lhe no
meu abatimento a demonstracdo da minha pouca fé, aggravada
pela espantosa amargura d'estes ultimos dias,—d'estas ultimas
horas. As visdes do poeta hdo de emmurchecer confundidas com as
ultimas rozas que a minha pobre mao tremente e desfallecida lhe
depora no tumulo, e os restos da minha fé hdo-de misturar-se com o
p6 accumulado a entrada do seu tumulo pelo Nordéste—menos frio
do que a minha alma succumbida!

* * * % %

Silva Pinto.



Os versos



CRISE ROMANESCA

DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contemplal-a,
Quando passa aromatica e normal,
Com seu typo tdo nobre e tao de sala,
Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que n'isso a desgoste ou desenfade,
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,
Eu vejo-a, com real solemnidade,

Ir impondo toilettes complicadas!...

Em si tudo me attrae como um thesoiro:
O seu ar pensativo e senhoril,
A sua voz que tem um timbre de oiro
E o seu nevado e lucido perfil!

Ah! Como m'estontéa e me fascina...
E €, na graca distincta do seu porte,



Como a Moda superflua e feminina,
E tdo alta e serena como a Morte!...

Eu hontem encontrei-a, quando vinha,
Britannica, e fazendo-me assombrar;
Grande dama fatal, sempre sosinha,

E com firmeza e musica no andar!

O seu olhar possue, n'um fogo ardente,
Um archanjo e um demonio a illuminal-o;
Como um florete, fere agudamente,

E afaga como o pello d'um regalo!

Pois bem. Conserve o gelo por esposo,
E mostre, se eu beijar-lhe as brancas maos,
O modo diplomatico e orgulhoso
Que Anna d'Austria mostrava aos cortezaos.

E emfim prosiga altiva como a Fama,
Sem sorrisos, dramatica, cortante;
Que eu procuro fundir na minha chamma
Seu ermo coracdo, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, ndo se afoite,
Que hao-de acabar os barabaros reaes;
E os povos humilhados, pela noite,
Para a vinganga agugam os punhaes.

E um dia, 6 flor do Luxo, nas estradas,
Sob o setim do Azul e as andorinhas,
Eu hei-de ver errar, allucinadas,
E arrastando farrapos—as rainhas!



SEPTENTRIONAL

Talvez ja te esquecesses, 0 bonina,
Que viveste no campo s6 commigo,
Que te osculei a bocca purpurina,
E que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste commigo da Babel,
Mulher como ndo ha nem na Circassia,
Que bebemos, nds dois, do mesmo fel,
E regamos com prantos uma acacia.

Talvez ja te ndo lembres com desgosto
D'aquellas brancas noites de mysterio,
Em que a lua sorria no teu rosto
E nas lages que estdo no cemiterio.

Quando, a brisa outonica, como um manto,
Os teus cabellos d'ambar desmanchados,
Se prendiam nas folhas d'um acantho,
Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E eu ia desprendel-os, como um pagem
Que a cauda solevasse aos teus vestidos;
E ouvia murmurar a doce aragem
Uns delirios d'amor, entristecidos;

Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,
Pousarem borbeletas doudejantes
Nas tuas formosissimas madeixas,
D'aquellas cor das messes lourejantes,



E no pomar, nés dois, hombro com hombro,
Caminhavamos sos e de méaos dadas,
Beijando os nossos rostos sem assombro,

E colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer d'aurora, unidos ambos
N'um amor grande como um mar sem praias,
Ouviamos os meigos dithyrambos,

Que os rouxinoes teciam nas olaias,

E, afastados da aldeia e dos casaes,
Eu comtigo, abragado como as heras,
Escondidos nas ondas dos trigaes,
Devolvia-te os beijos que me déras;

Quando, se havia lama no caminho,
Eu te levava ao collo sobre a greda,
E o teu corpo nevado como o arminho
Pesava menos que um papel de séda...

E foste sepultar-te, 6 seraphim,
No claustro das Fieis emparedadas,
Escondeste o teu rosto de marfim
No véu negro das freiras resignadas.

E eu passo, tdo calado como a Morte,
N'esta velha cidade tao sombria,
Chorando afflictamente a minha sorte
E prelibando o calix da agonia.

E, tristissima Helena, com verdade,
Se podéra na terra achar supplicios,



Eu tambem me faria gordo frade
E cobriria a carne de cilicios.

MERIDIONAL

Cabellos

O vagas de cabello esparsas longamente,
Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,
E tendes o crystal d'um lago refulgente
E a rude escuridao d'um largo e negro mar;

Cabellos torrenciaes d'aquella que m'enleva,
Deixae-me mergulhar as mé&os e os bragos nus
No barathro febril da vossa grande treva,

Que tem scintillagbes e meigos ceos de luz.

Deixae-me navegar, morosamente, a remos,
Quando elle estiver brando e livre de tufées,
E, ao placido luar, 6 vagas, marulhemos
E enchamos de harmonia as amplas soliddes.

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos
Occultos n'esse abysmo ebanico e tdo bom
Como um licor rhenano a fermentar nos copos,
Abysmo que s'espraia em rendas de Alencgon!

E 6 magica mulher, 6 minha Inegualavel,
Que tens o immenso bem de ter cabellos taes,



E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbavel,
Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes;

Consente que eu aspire esse perfume raro,
Que exhalas da cabecga erguida com fulgor,
Perfume que estontéa um millionario avaro
E faz morrer de febre um louco sonhador.

Eu sei que tu possues balsamicos desejos,
E vaes na direccao constante do querer,
Mas ougo, ao ver-te andar, melodicos harpejos,
Que fazem mansamente amar e elanguescer.

E a tua cabelleira, errante pelas costas,
Supponho que te serve, em noites de verao,
De flaccido espaldar aonde te recostas
Se sentes 0 abandono e a morna prostragao.

E ella hade, ella hade, um dia, em turbilhbes insanos
Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor
Que antigamente deu, nos circos dos romanos,
Um oleo para ungir o corpo ao gladiador.

* * * % %

O mantos de veludo esplendido e sombrio,
Na vossa vastidao posso talvez morrer!
Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio
E quero asphyxiar-me em ondas de prazer.



IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde é que te nasceur»—dizia-me ella as vezes—
«O horror calado e triste as cousas sepulcraes?

«Porgue é que nao possues a verve dos Francezes
«E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes?

«Porque é que tens no olhar, moroso e persistente,
«As sombras d'um jazigo e as fundas abstraccgdes,
«E abrigas tanto fel no peito, que nao sente
«O abalo feminil das minhas expansbes?

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso;
«Mas quando tentas rir parece entao, meu bem,
«Que estao edificando um negro cadafalso
«E ou vae alguem morrer ou vao matar alguem!

«Eu vim—né&o sabes tu?—para gosar em maio,
«No campo, a quietacao banhada de prazer!
«Nao vés, 6 descdérado, as vestes com que saio,
«E os jubilos, que abril acaba de trazer?

«Nao vés como a campina € toda embalsamada
«E como nos alegra em cada nova flor?
«E entdo porque é que tens na fronte consternada
«Um nao sei qué tocante e enternecedor?

E eu s6 |he respondia:—«Escuta-me. Conforme
«Tu vibras os crystaes da bocca musical,
«Vae-nos minando o tempo, o tempo—o0 cancro enorme
«Que te ha de corromper o corpo de vestal.



«E eu calmamente sei, na dér que me amortalha,
«Que a tua cabecinha ornada a Rabagas,
«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha
«E em breve ao quente sol e ao gaz alvejara!

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro,
«Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vans,
«Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro
«O teu cabelo escuro as veneraveis cans!»

HUMILHACOES
(De todo o coracdo—a Silva Pinto)

Esta aborrece quem € pobre. Eu, quasi Job,
Acceito os seus desdens, seus odios idolatro-os;
E espero-a nos saldes dos principaes theatros,

Todas as noites, ignorado e so.

La canga-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz;
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,
E emquanto vao passando as cortezans e os brilhos,
Eu analyso as pecas no cartaz.

Na representacao d'um drama de Feuillet,
Eu aguradava, junto a porta, na penumbra,
Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra
Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ella marcha! Lembra um magnetisador.
Rocavam no veludo as guarni¢cdes das rendas;



E, muito embora tu, burguez, me nao entendas,
Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim! Por nao podia abandonal-a em paz!
O minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéa
De vel-a aproximar, sentado na platéa,

De tel a n'um binoculo mordaz!

Eu occultava o fraque usado nos botdes;
Cada contratador dizia em voz rouquenha:
—Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?
E ouviam-se ca féra as ovacgoes.

Que desvanecimento! A perola do Tom!
As outras ao pé d'ella imitam as bonecas;
Tem menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espetaculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu nao deixava de a abranger;
Vi-a subir, direita, a larga escadaria
E entrar no camarote. Antes estimaria
Que o chao se abrisse para me abater.

Sai; mas ao sair senti-me atropellar.
Era um municipal sobre um cavallo. A guarda
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,
Cresci com raiva contra o militar.

De subito, fanhosa, infecta, rota, ma,
Pb&z-se na minha frente uma velhinha suja,
E disse-me, piscando os olhos de coruja:
—NMeu bom senhor! Da-me um cigarro? Da?...



RESPONSO

N'um castello deserto e solitario,
Toda de preto, as horas silenciosas,
Envolve-se nas pregas d'um sudario
E chora como as grandes criminosas.

Podesse eu ser o lenco de Bruxellas
Em que ella esconde as lagrimas singellas.

E loura como as doces escocezas,
D'uma belleza ideal, quasi indecisa;
Circumda-se de luto e de tristezas
E excede a melancolica Artemisa.

Fosse eu os seus vestidos afogados
E havia de escutar-lhe os seus peccados.

Alta noite, os planetas argentados
Deslisam um olhar macio e vago
Nos seus olhos de pranto marejados
E nas aguas mansissimas do lago

Podesse eu ser a lua, a lua terna,
E faria que a noite fosse eterna.



E os abutres e os corvos fazem giros
De roda das ameias e dos pégos,
E nas salas resoam uns suspiros
Dolentes como as supplicas dos cegos.

Fosse eu aquellas aves de pilhagem
E cercara-lhe a fronte, em homenagem.

Vv

E ella vaga nas praias rumorosas,
Triste como as rainhas desthronadas,
A contemplar as gondolas airosas,
Que passam, a giorno illuminadas.

Podesse eu ser o rude gondoleiro
E alli € que fizera o meu cruzeiro.

\'d

De dia, entre os veludos e entre as sedas,
Murmurando palavras afflictivas,
Vagueia nas umbrosas alamedas
E acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquellas arvores frondosas
E prendera-lhe as roupas vaporosas.

Al



Ou domina, a rezar, no pavimento
Da capella onde outr'ora se ouviu missa,
A musica dulcissima do vento
E o sussuro do mar, que s'espreguica.

Podesse eu ser o mar e os meus desejos
Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos.

Vi

E as horas do crepusculo saudosas,
Nos parques com tapetes cultivados,
Quando ella passa curvam-se amorosas
As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu tambem granito e a minha vida
Era vél-a a chorar arrependida.

IX

No palacio isolado como um monge,
Erram as velhas almas dos precitos,
E nas noites de inverno ouvem-se ao longe
Os lamentos dos naufragos afflictos.

Podesse eu ter tambem uma procella
E as lentas agonias ao pé d'ella!

X

E as lages, no silencio dos mosteiros,
Ella conta o seu drama negregado,



E o vasto carmesim dos resposteiros
Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquellas mil tapecarias
Nossas mortalhas quentes e sombrias.

Xl

E assim passa, chorando, as noites bellas,
Sonhando nos tristes sonhos doloridos,
E a reflectir nas gothicas janellas
As estrellas dos ceus desconhecidos.

Podesse eu ir sonhar tambem comtigo
E ter as mesmas pedras no jazigo!

Xl

Mergulha-se em angustias lacrimosas
Nos ermos d'um castello abandonado,
E as proximas florestas tenebrosas
Repercutem um choro amargurado.

Unissemos, nos dois, as nossas covas,
O doce castelld das minhas trovas!



NATURAES



CONTRARIEDADES

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigente;

Nem posso tolerar os livros mais bizarros.

Incrivel! Ja fumei tres massos de cigarros
Consecutivamente.

Doe-me a cabeca. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravagao nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, os acidos, os gumes
E os angulos agudos.

Sentei-me a secretaria. Alli defronte mora
Uma infeliz, sem, peito, os dois pulmdes doentes;
Soffre de falta d'ar, morreram-lhe os parentes
E engomma para fora.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
Tao livida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta a botica!
Mal ganha para sopas...

O obstaculo estimula, torna-nos perversos;
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,



Por causa d'um jornal me regeitar, ha dias,
Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta
No fundo da gaveta. O que produz o estudo?
Mais d'uma redaccao, das que elogiam tudo,

Me tem fechado a porta.

A critica segundo o methodo de Taine
Ignoram-n'a. Juntei n'uma fogueira immensa.
Muitissimos papeis ineditos. A imprensa

Vale um desdem solemne.

Com raras excepgdes merece-me 0 epigramma.
Deu meia-noite; e em paz pela calgada abaixo,
Um sol-e-d6. Chovisca. O populacho

Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas as fortunas,
Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas,
Independente! Sé por isso os jornalistas
Me negam as columnas.

Receiam que o assignante ingenuo os abandone,
Se forem publicar taes cousas, taes auctores.
Arte? Nao |hes convem, visto que os seus leitores
Deliram por Zaccone.

Um prosador qualquer desfructa fama honrosa,
Obtem dinheiro, arranja a sua «coteriey;
E a mim, ndo ha questao que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.



A adulagao repugna aos sentimentos finos;
Eu raramente falo aos nossos litteratos,
E apuro-me em lancgar originaes e exactos,
Os meus alexandrinos...

E atisica? Fechada, e com o ferro acceso!
Ignora que a asphyxia a combustao das brazas,
Nao foge do estendal que Ihe humedece as casas,

E fina-se ao desprezo!

Mantem-se a cha e pao! Antes de entrar na cova.
Esvae-se; e todavia, a tarde, fracamente,
Oico-a cantarolar uma cancéo plangente
D'uma opereta nova!

Perfeitamente. Vou findar sem azedume.
Quem sabe se depois, eu rico e n'outros climas,
Conseguirei reler essas antigas rimas,

Impressas em volume?

Nas lettras eu conhe¢o um campo de manobras;
Emprega-se a réclame, a intriga, o annuncio, a blague,
E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras...

E estou melhor; passou-me a colera. E a visinha?
A pobre engommadeira ir-se-ha deitar sem ceia?
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que mundo! Coitadinha!



A DEBIL

Eu, que sou feio, solido, leal,

A ti, que és bella, fragil, assustada,
Quero estimar-te, sempre, recatada
N'uma existencia honesta, de crystal.

Sentado a mesa d'um café devasso,
Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,
N'esta Babel tao velha e corruptora,
Tive tengdes de offerecer-te o braco.

E, quando soccorreste um miseravel,
Eu, que bebia calices d'absintho,
Mandei ir a garrafa, porque sinto
Que me tornas prestante, bom, saudavel.

«Ella ahi vem!» disse eu para os demais;
E puz-me a olhar, véxado e suspirando,
O teu corpo que pulsa, alegre e brando,
Na frescura dos linhos matinaes.

Via-te pela porta envidragada;
E invejava,—talvez que o n&o suspeites!—
Esse vestido simples, sem enfeites,
N'essa cintura tenra, immaculada.

la passando, a quatro, o patriarcha.
Triste eu sahi. Doia-me a cabeca;
Uma turba ruidosa, negra, espessa,
Voltava das exequias d'um monarcha.



Adoravel! Tu muito natural
Seguias a pensar no teu bordado;
Avultava, n'um largo arborisado,
Uma estatua de rei n'um pedestal.

Sorriam nos seus trens os titulares;
E ao claro sol, guardava-te, no entanto,
A tua boa mae, que te ama tanto,
Que nao te morrera sem te casares!

Soberbo dia! Impunha-me respeito
A limpidez do teu semblante grego;
E uma familia, um ninho de socego,
Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegancia e sem ostentagao,
Atravessavas branca, esvelta e fina,
Uma chusma de padres de batina,
E d'altos funccionarios da nacgao.

«Mas se a atropella o povo turbolento!
Se fosse, por acaso, alli pisada!»
De repente, paraste embaracada
Ao pé d'um numeroso ajuntamento.

E eu, que urdia estes faceis esbocetos,
Julguei vér, com a vista de poeta,
uma pombinha timida e quieta
N'um bando ameacgador de corvos pretos.

E foi, entdo, que eu homem varonil,
Quiz dedicar-te a minha pobre vida,



A ti, que és tenue, docil, reconhecida,
Eu, que sou habil, pratico, viril.

N'UM BAIRRO MODERNO

A Manuel Ribeiro

Dez horas da manha; os transparentes
Matizam uma casa apalacada;
Pelos jardins estancam-se os nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamisada.

Rez-de-chaussée repousam socegados,
Abriram-se, n'alguns, as persianas,
E d'um ou d'outro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papeis pintados,
Reluzem, n'um almocgo, as porcelanas.

Como é saudavel ter o seu conchego,
E a sua vida facil! Eu descia,
Sem muita pressa, para o meu emprego,
Aonde agora quasi sempre chego
Com as tonturas d'uma apoplexia.

E rota, pequenina, aramafada,
Notei de costas uma rapariga,
Que no xadrez marmoreo d'uma escada,
Como um retalho de horta agglomerada,
Pousara, ajoelhando, a sua giga.



E eu, apesar do sol, examinei-a:
Poz-se de pé: resoam-lhe os tamancos;
E abre-se-lhe o algodao azul da meia,
Se ella se curva, esguedelhada, feia,
E pendurando os seus bracinhos brancos.

Do patamar responde-lhe um criado:
«Se te convém, despacha; nao converses.
Eu ndo dou mais.» E muito descancado,
Atira um cobre livido, oxidado,

Que vem bater nas faces d' uns alperces.

Subitamente,—que visao de artistal—
Se eu transformasse os simples vegetaes,
A luz do sol, o intenso colorista,

N'um ser humano que se mova e exista
Cheio de bellas proporgdes carnaes?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;
Com o cabaz as costas, e vergando,
Sobem padeiros, claros de farinha;

E as portas, uma ou outra campainha
Toca, frenetica, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as férmas. Descobria
Uma cabeca n'uma melancia,
E n'uns repolhos seios injectados.

As azeitonas, que nos dao o azeite,
Negras e unidas, entre verdes folhos,



Sao trancas d'um cabello que se ageite;
E os nabos—ossos nus, da cor do leite,
E os cachos d'uvas—os rosarios d'olhos.

Ha collos, hombros, boccas, um semblante
Nas posicdes de certos fructos. E entre
As hortalicas, tumido, fragrante,
Como d'alguem que tudo aquilo jante,
Surge um melédo, que me lembrou um ventre.

E, como um feto, emfim, que se dilate,
Vi nos legumes carnes tentadoras,
Sangue na ginja vivida, escarlate,

Bons coracdes pulsando no tomate
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céo. E a regateira,
Como vendera a sua fresca alface
E déra o ramo de hortela que cheira,
Voltando-se, gritou-me prazenteira:
«Nao passa mais ninguem!... Se me ajudasse?!...»

Eu acerquei-me d'ella, sem desprezo;
E, pelas duas azas a quebrar,
Nos levantamos todo aquelle peso
Que ao chao de pedra resistia preso,
Com um enorme esforco muscular.

«Muito obrigada! Deus Ihe dé saude!»
E recebi, naquella despedida,
As forcas, a alegria, a plenitude,



Que brotam d'um excesso de virtude
Ou d'uma digestao desconhecida.

E em quanto sigo para o lado opposto,
E ao longe rodam umas carruagens,
A pobre afasta-se, ao calor de agosto,
Descolorida nas macgas do rosto,
E sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira
D'uma janella azul; e, com o ralo
Do regador, parece que joeira
Ou que borrifa estrellas; e a poeira
Que eleva nuvens alvas e incensal-o.

Chegam do gigo emanacgdes sadias,
Oigo um canario—que infantil chilrada!—
Lidam ménages entre as gelosias,

E o sol estende, pelas frontarias,
Seus raios de laranja distillada.

E pittoresca e audaz, na sua chita,
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,
D'uma desgraca alegre que me incita,
Ella apregba, magra, enfezadita,
As suas couves repolhudas, largas.

E como as grossas pernas d'um gigante,
Sem tronco, mas athleticas, inteiras,
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura rustica, abundante,

Duas frugaes aboboras carneiras.



CRYSTALISACOES

A Bettencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois d'uns dias de aguaceiros,
Vibra uma immensa claridade crua.
De cocaras, em linha os calceteiros,
Com lentidao, terrosos e grosseiros,
Calcam de lado a lado a longa rua.

Como as elevacdes seccaram do relento,
E o descoberto sol abafa e cria!
A frialdade exige o movimento;
E as pogas d'agua, como em ché&o vidrento,
Reflectem a molhada casaria.

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,
Disseminadas, gritam as peixeiras;
Luzem, aguecem na manha bonita,
Uns barracdes de gente pobresita.
E uns quintalorios velhos com parreiras.

Nao se ouvem aves; nem o choro d'uma nora!
Tomam por outra parte os viandantes;
E o ferro e a pedra—que unido sonoral—
Retinem alto pelo espaco fora,
Com choques rijos, asperos, cantantes.

Bom tempo. E os rapagdes, morosos, duros, bagos,
Cuja columna nunca se endireita,
Partem penedos; cruzam-se estilhacgos.



Pesam enormemente 0s grossos macos,
Com que outros batem a calgada feita.

A sua barba agreste! A |4 dos seus barretes!
Que espessos forros! N'uma das regueiras
Acamame-se as japonas, os colletes:

E elles descalcam com os picaretes,
Que ferem lume sobre pederneiras.

E n'esse rude mez, que nao consente as flores,
Fundéam, como a esquadra em fria paz,
As arvores despidas. Sobrias cores!
Mastros, enxarcias, vergas! Valladores
Atiram terra com as largas pas.

Eu julgo-me no Norte, ao frio—o grande agente!—
Carros de méo, que chiam carregados,
Conduzem saibro, vagarosamente;
Vé se a cidade, mercantil, contente:
Madeiras, aguas, multidoes, telhados!

Negrejam os quintaes, enxuga e alvenaria;
Em arco, sem as nuvens fluctuantes,
O ceu renova a tinta corredia;
E os charcos brilham tanto, que eu diria
Ter ante mim lagbas de brilhantes!

E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,
Eu tudo encontro alegremente exacto.
Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.
E tangem-me, excitados, sacudidos,
O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto!



Pede-me o corpo inteiro esforcos na friagem
De tao lavada e egual temperatura!
Os ares, o caminho, a luz reagem;
Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem;
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.

Mal encarado e negro, um para emquanto eu passo;
Dois assobiam, altas as marretas
Possantes, grossas, temperadas d'aco;
E um gordo, o mestre, com um ar de ralago
E manso, tira o nivel das valletas.

Homens de carga! Assim as bestas vao curvadas!
Que vida tao custosa! Que diabo!
E os cavadores pousam as enxadas,
E cospem nas callosas maos gretadas,
Para que nao Ihes escorregue o cabo.

Povo! No panno cru rasgado das camizas
Uma bandeira penso que transluz!
Com ella soffres, bebes, agonisas:
Listrbes de vinho langam-lhe divisas,
E os suspensorios tracam-lhe uma cruz!

D'escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,
Surge um perfil direito que se aguca;
E ar matinal de quem sahiu da toca,
Uma figura fina, desemboca,
Toda abafada n'um casaco a russa.

D'onde ella vem! A actriz que tanto comprimento
E a quem, a noite na plateia, attraio



Os olhos lizos como polimento!
Com seu rostinho estreito, friorento,
Caminha agora para o seu ensaio.

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajées. Os bons trabalhadores!
Os filhos das lezirias, dos montados;
Os das planicies, altos, aprumados;
Os das montanhas, baixos, trepadores!

Mas fina de fei¢cdes, o queixo hostil, distincto,
Furtiva a tiritar em suas pelles,
Espanta-me a actrizita que hoje pinto,
N'este dezembro energico, succinto,
E n'estes sitios suburbanos, reles!

Como animaes communs, que uma picada esquente,
Elles, bovinos, masculos, ossudos,
Encaram-n'a sanguinea, brutamente:
E ella vacilla, hesita impaciente
Sobre as botinhas de tacdes agudos.

Porém, desempenhando o seu papel na peca,
Sem que inda o publico a passagem abra,
O demonico arrisca-se, atravessa
Covas, entulhos, lamacgaes, depressa,
Com seus pésinhos rapidos, de cabra!

NOITES GELIDAS



MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,
Por vezes, a allema que eu sigo e que me agrada,
Mais alva que o luar de inverno que me esfria,
Nas ruas a que o gaz da noites de ballada;
Sob os abafos bons que o Norte escolheria,
Com seu passinho curto e em suas |as forrada,
Recorda-me a elegancia, a graga, a galhardia
De uma ovelhinha branca, ingenua e delicada.

SARDENTA

Tu, n'esse corpo completo,
O lactea virgem doirada,
Tens o lymphatico aspecto
D'uma camelia melada.

FLORES VELHAS

Fui hontem visitar o jardimzinho agreste,
Aonde tanta vez a luz nos beijou,

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,
Soberba como um sol, serena como um véo.

Em tudo scintillava o limpido poema
Com osculos rimado as luzes dos planetas;
A abelha inda zumbia em torno da alfazema,;
E ondulava o matiz das leves borboletas.



Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,
A imagem que inspirava os castos madrugaes;
E as viragbes, o rio, os astros, a pasizagem,
Traziam-me a memoria idyllios immortaes.

Diziam-me que tu, no florido passado,
Detinhas sobre mim, ao pé d'aquellas rosas,
Aquelle teu olhar moroso e delicado,

Que fala de languor e d'emog¢des mimosas;

E, 6 pallida Clarisse, 6 alma ardente e pura,
Que nado me desgostou nem uma vez sequer,
Eu nao sabia haurir do calix da ventura
O nectar que nos vem dos mimos da mulher.

Falou-me tudo, tudo, em tons commovedores,
Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes;
As falas quasi irmas do vento com as flores
E a molle exhalacdo das varzeas rescendentes.

Inda pensei ouvir aquellas coisas mansas
No ninho de affeigbes creado para ti,
Por entre o riso claro, e as vozes das creancas,
E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, 6 symbolo das santas,
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas,
E sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas
Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E nosso bom romance escripto n'um desterro,
Com beijos sem ruido em noites sem luar,



Fizeram-m'o reler, mais tristes que um enterro,
Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar.

Mas tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas
Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,
E eu n&o beijarei, as horas somnolentas,
Os dedos de marfim, polidos e delgados...

Eu, por nao ter sabido amar os movimentos
Da estrophe mais ideal das harmonias mudas,
Eu sinto as decepgdes e os grandes desalentos
E tenho um riso mau como o sorrir de Judas.

E tudo emfim passou, passou como uma penna,
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes,
E aquella doce vida, aquella vida amena,

Ah! nunca mais vira, meu lyrio, nunca mais!

O minha boa amiga, 6 minha meiga amante!
Quando hontem eu pisei, bem magro e bem curvado,
A areia em que rangia a saia rogagante,

Que foi na minha vida o ceo aurirosado,

Eu tinha tdo impresso o cunho da saudade,
Que as ondas que formei das suas illusdes
Fizeram-me enganar na minha soledade
E as azas ir abrindo as minhas impressoes.

Soltei com devocédo lembrangas inda escravas,
No espaco construi phantasticos castellos,
No tanque debrucei-me em que te debrucgavas,
E onde o luar parava os raios amarellos.



Cuidei até sentir, mais doce que uma prece,
Suster a minha fé, n'um veo consolador,
O teu divino olhar que as pedras amollece,
E ha muito que me prendeu nos carceres do amor.

Os teus pequenos pés, aquelles pés suaves,
Julguei-os esconder por entre as minhas maos,
E imaginei ouvir ao conversar das aves
As celicas cangdes dos anjos aos teus irmaos.

NOITE FECHADA
(L.)

Lembras-te tu do sabbado passado,
Do passeio que démos, devagar,
Entre um saudoso gaz amarellado
E as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruasinhas,
Que ambos nods percorremos de maos dadas:
As janellas palravam as visinhas;
Tinham lividas luzes as fachadas.

Nao me esqueco das cousas que disseste,
Ante um pesado templo com recortes;
E os cemiterios ricos, e o cypreste
Que vive de gorduras e de mortes!



NOs sairamos proximo ao sol-posto,
Mas seguiamos cheios de demoras;
Nao me esqueceu ainda o meu desgosto
Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,
Porque tu caminhavas com prazer,
Cara rapada, gordo e presumido,
O padre que parou para te ver.

Como uma mitra a cupula da egreja
Cobria parte do ventoso largo;
E essa bocca vigosa de cereja,
Torcia risos com sabor amargo.

A lua dava tremulas brancuras,
Eu ia cada vez mais magoado;
Vi um jardim com arvores escuras,
Como uma jaula todo gradeado!

E para te seguir entrei comtigo
N'um pateo velho que era d'um canteiro,
E onde, talvez, se faca inda o jazigo
Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a flér da tua pelle,
Tua luva, teu veu, o que tu és!
Nao sei que tentacao € que te impelle
Os pequeninos e cangados pés.

Sei que em tudo attentavas, tudo vias!
Eu por mim tinha pena dos marganos,



Como ratos, nas gordas mercearias,
Encafunados por immensos annos!

Tu sorriras de tudo: Os carvoeiros,
Que apparecem ao fundo d'umas minas,
E a crua luz os pallidos barbeiros
Com oleos e maneiras femininas!

Fins de semana! Que miseria em bando!
O povo folga, estupido e grisalho!
E os artistas d'officio iam passando,
Com as ferias, ralados do trabalho.

O quadro anterior, d'um que a candéa,
Ensina a filha a ler, metteu-me do!
Gosto mais do plebeu que cambaléa,
Do bebado feliz que falla sé!

De subito, na volta de uma esquina,
Sob um bico de gaz que abria em leque,
Vimos um militar, de barretina
E galbes marciaes de pechisbeque,

E em quanto elle fallava ao seu namoro,
Que morava n'um predio de azuléjo,
Nos nossos labios retinio sonoro
Um vigoroso e formidavel beijo!

E assim ao meu capricho abandonada,
Erramos por travessas, por viellas,
E passamos por pé d'uma tapada
E um palacio real com sentinellas.



E eu que busco a moderna e fina arte,
Sobre a umbrosa calgada sepulchral,
Tive a rude intencao de violentar-te
Imbecilmente como um animal!

Mas ao rumor dos ramos e d'aragem,
Como longiquos bosques muito ermos,
Tu querias no meio da folhagem
Um ninho enorme para nos vivermos.

E ao passo que eu te ouvia abstractamente,
O grande pomba tépida que arrulha,
Vinham batendo o macadam fremente,
As patadas sonoras da patrulha,

E atravez a immortal cidadesinha,
Nés fomos ter as portas, as barreiras,
Em que uma negra multidao se apinha
De teceldes, de fumos, de caldeiras.

Mas a noite dormente e esbranquicada
Era uma esteira lucida d'amor;
O jovial senhora perfumada,
O terrivel creanca! Que esplendor!

E ali comecaria o meu desterro!...
Lodoso o rio, e glacial, corria;
Sentamo-nos, os dois, n'um novo aterro
Na muralha dos caes de cantaria.

Nunca mais amarei, ja que nao me amas,
E é preciso, decerto, que me deixes!



Toda a maré luzida como escamas,
Como alguidar de prateados peixes.

E como € necessario que eu me afoite
A perder-me de ti por quem existo,
Eu fui passar ao campo aquella noite
E andei leguas a pé, pensando n'isto.

E tu que nao seras sdmente minha,
As caricias leitosas do luar,
Recolheste-te, pallida e sosinha
A gaiola do teu terceiro andar!

MANHANS BRUMOSAS

Aquella, cujo amor me causa alguma pena,

Pde o chapeo ao lado, abre o cabello a banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,
Por entre o campo e o mar, bucolica, morena,
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexdes inglezas,
—Na Nevoa azul, a caga, as pescas, 0os rebanhos!—
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;

E o meu desejo nada em epoca de banhos,
E, ave de arribacao, elle enche de surprezas
Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.



As irlandezas teem soberbos desmazelos!
Ella descobre assim, com lentiddes ufanas,
Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos;
E como aquellas sao maritimas, serranas,
Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos
E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.

Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas,
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,
Botbes a tiracollo e applicagdes vermelhas;

E a roda, n'um paiz de prados e barrancos,
Se as minhas maguas vao, mansissimas ovelhas,
Correm os seus desdens, como vitellos brancos.

E aquella, cujo amor me causa alguma pena,
P&e o chapeo ao lado, abre o cabello a banda,
E com a forte voz cantada com que ordena,
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,
Por entre o campo e o mar, catholica, morena,
Uma pastora de audaz da religiosa Irlanda.

FRIGIDA

Balzac € meu rival, minha senhora ingleza!
Eu quero-a porque odeio as carnacdes redondas!
Mas elle eternisou-lhe a singular belleza
E eu turbo-me ao deter seus olhos c6r das ondas.



Admiro-a. A sua longa e placida estatura
Expde a magestade austera dos invernos.
Nao cora no seu todo a timida candura;
Dansam a paz dos ceos e o assombro dos infernos.

Eu vejo-a caminhar, fleugmatica, irritante,
N'uma das maos franzindo um lenco de cambraial...
Ninguem me prende assim, funebre, extravagante,
Quando arregaga e ondula a preguicosa saia!

v

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite,
Mas nunca a fitarei d'uma maneira franca;
Traz o esplendor do Dia e as pallidez da Noite,
E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!

Vv

Podesse-me eu prostrar, n'um meditado impulso,
O gelida mulher bizarramente estranha,
E tremulo depor os labios no seu pulso,
Entre a macia luva e o punho de bretanha!...

\'d

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias.
Ao encarar comsigo a phantasia pasma;



Pausadamente lembra o silvo das giboias
E a marcha demorada e muda d'um phantasma.

VIiI

Metallica visdo que Charles Baudelaire
Sonhou e presentiu nos seus delirios mornos,
Permitta que eu Ihe adule a distinccdo que fere,
As curvas de magreza e o lustre dos adornos!

Vil

Deslise como um astro, uma astro que declina;
Tao descancada e firme é que me desvaria,
E tem a lentiddo d'uma corveta fina
Que nobremente va n'um mar de calmaria.

IX

Nao me imagine um doido. Eu vivo como um monge,
No bosque das ficgbes, 6 grande flor do Norte!
E, ao, perseguil-a, penso acompanhar de longe
O socegado espectro angelico da Morte!

X

O seu vagar occulta uma elasticidade
Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,
E a sua glacial impassibilidade
Exalta o meu desejo € irrita 0 meu nervoso.

Xl



Porem, ndo arderei aos seus contactos frios,
E ndo me enroscara nos serpentinos bracos:
Receio supportar febrées e calefrios;
Adoro no seu corpo 0os movimentos lassos.

Xl

E se uma vez me abrisse o collo transparente,
E me osculasse, emfim, flexivel e submisso,
Eu julgaria ouvir alguem, agudamente,
Nas trevas, a cortar pedacos de cortical

DE VERAO

A Eduardo Coelho

No campo; eu acho n'elle a musa que me anima:
A claridade, a robustez, a acgao.

Esta manha, sai com minha prima,

Em que eu noto a mais sincera estima

E a mais completa e séria educacao.

Creanca encantadora! Eu mal esboco o quadro
Da lyrica excursao, d'intimidade
Nao pinto a velha ermida com seu adro;



Sei s6 desenho de compasso e esquadro,
Respiro industria, paz, salubridade.

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras;
E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?

Apaga o teu cachimbo junto as eiras;

Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras!

Quando me alegra a calma das debulhas!»

v

E perguntavas sobre os ultimos inventos
Agricolas. Que aldeias tao lavadas!

Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!
Olha: Os saloios vivos, corpulentos,
Como nos fazem grandes barretadas!

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens
Dos olivaes escuros. Onde iras?
Regressam os rebanhos das pastagens;
Ondeiam milhos, nuvens e miragens,

E, silencioso, eu fico para traz.

Vi

N'uma collina azul brilha um logar caiado.
Bello! E arrimada ao cabo da sombrinha,
Com teu chapéo de palha, desabado,



Tu continuas na azinhaga; ao lado
Verdeja, vicejante, a nossa vinha.

VIiI

N'isto, parando, como alguem que se analysa,
Sem desprender do chao teus olhos castos,
Tu comecaste, harmonica, indecisa,

A arregacar a chita, alegre e lisa

Da tua cauda um poucochinho a rastos.

Vi

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros;
O sol abrasa as terras ja ceifadas,

E alvejam-te, na sombra dos pinheiros,

Sobre os teus pés decentes, verdadeiros,

As saias curtas, frescas, engommadas.

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente,
Um rego d'agua sem se enxovalhar,

Tu, a austera, a gentil, a intelligente,

Depois de bem composta, déste a frente
Uma pernada comica, vulgar!

Exotica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!
No atalho enxuto, e branco das espigas
Caidas das carradas no salmejo,



Esguio e a negrejar em um cortejo,
Destaca-se um carreiro de formigas.

Xl

Ellas, em sociedade, espertas, diligentes,
Na natureza trémula de sede,

Arrastam bichos, uvas e sementes;

E atulha, por instincto, previdentes,

Seus antros quasi occultos na parede.

Xl

E eu desatei a rir como qualquer macaco!
«Tu ndo as esmagares contra o solo!»

E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco,

Eu de jasmim na casa do casaco

E d'oculo deitado a tiracolo!

X

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora
Um sublimado corrosivo, uns pés

De solimao, eu, sem maior demora,
Envenenal-as-hia! Tu, por ora,

Preferes o romantico ao feroz.

Xiv

Que compaixao! Julgava até que matarias
Esses insectos importunos! Basta.
Merecem-te espantosas sympathias?



Eu felicito suas senhorias,
Que honraste com um pulo de gymnasta!»

XV

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros
Luziam, com docgura, honestamente;

De longe o trigo em monte, e os calcadoiros,
Lembravam-me fusdes d'immensos oiros,

E o mar um prado verde e florescente.

XVi

Vibravam, na campina, as chocas da manada,;
Vinham uns carros a gemer no outeiro,

E finalmente, energica, zangada,

Tu inda assim bastante envergonhada,
Volveste-me, apontando o formigueiro:

XVl

«Nao me incommode, ndo, com ditos detestaveis!
Nao seja simplesmente um zombador!

Estas mineiras negras, incangaveis,

Sao mais economistas, mais notaveis,

E mais trabalhoras que o senhor.»



O SENTIMENTO D'UM OCCIDENTAL

A Guerra Junqueiro

AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao anoitecer,
Ha tal soturnidade, ha tal melancholia,
Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de soffrer.

O ceu parece baixo e de neblina,
O gaz extravasado enjbéa-me, perturba;
E os edificios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se d'uma cér monotona e londrina.

Batem os carros de aluguer, ao fundo,
Levando a via ferrea os que se vao. Felizes!
Occorrem-me em revista exposig¢oes, paizes:
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo!

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,
As edificacbes somente emmadeiradas:
Como morcegos, ao cair das badaladas,
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.



Voltam os calafates, aos magotes,
De jaquetdao ao hombro, enfarruscados, seccos;
Embrenho-me, a scismar, por boqueirbes, por beccos,
Qu érro pelos caes a que se atracam botes.

E evoco, entado, as chronicas navaes:
Mouros, baixeis, heroes, tudo resuscitado!
Lucta Camdes no Sul, salvando um livro a nado!
Singram soberbas naus que eu nao verei jamais!

E o fim da tarde inspira-me; e incommoda!
De um couragado inglez vogam os escaleres;
E em terra n'um tinir de loucas e talheres
Flammejam, ao jantar, alguns hoteis da moda.

N'um trem de praca arengam dois dentistas;
Um tropego arlequim braceja n'umas andas;
Os cherubins do lar fluctuam nas varandas;
As portas, em cabello, enfadam-se os logistas!

Vasam-se o0s arsenaes e as officinas;
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras;
E n'um cardume negro, herculeas, galhofeiras,
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vem sacudindo as ancas opulentas!
Seus troncos varonis recordam-me pilastras;
E algumas, a cabega, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas,

Descalgas! Nas descargas de carvao,
Desde manha a noite, a bérdo das fragatas;



E apinham-se n'um bairro aonde miam gatas,
E o peixe pbdre géra os focos de infecgao!

NOITE FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas!
O aljube, em que hoje estéo velhinhas e creancas,
Bem raramente encerra uma mulher de «domy!

E eu desconfio, até, de um aneurisma
Tao morbido me sinto, ao accender das luzes;
A vista das prisdes, da velha sé, das cruzes,
Chora-me o coracio que se enche e que se abysma.

A espacos, illuminam-se os andares,
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos
Alastram em lencol os seus reflexos brancos;
E a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas egrejas, n'um saudoso largo,
Langam a nodoa negra e funebre do clero:
N'ellas esfumo um ermo inquisidor severo,
Assim que pela Historia eu me aventuro e alargo.

Na parte que abateu no terremoto,
Muram-se as construcgoes rectas, eguaes, crescidas;
Affrontam-me, no resto, as ingremes subidas,
E os sinos d'um tanger monastico e devoto.



Mas, n'um recinto publico e vulgar,
Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Bronzeo, monumental, de proporgdes guerreiras,
Um épico d'outr'ora ascende, n'um pilar!

E eu sonho o Colera, imagina a Febre,
N'esta accumulacao de corpos enfezados;
Sombrios e espectraes recolhem os soldados;
Inflamma-se um palacio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavallaria
Dos arcos dos quarteis que foram ja conventos;
Edade-média! A pé, outras, a passos lentos,
Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives
Uma paixao defunta! Aos lampedes distantes,
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,
Curvadas a sorrir as montras dos ourives.

E mais: as costureiras, as floristas
Descem dos magasins, causam-me sobresaltos;
Custa-lhes a elevar os seus pescocos altos
E muitas d'ellas sdo comparsas ou coristas.

E eu, de luneta de uma lente so,
Eu acho sempre assumpto a quadros revoltados:
Entro na brasserie; as mesas de emigrados,
Ao riso e a crua luz joga-se o domino.



AO GAZ

E saio. A noite peza, esmaga. Nos
Passeios de lagedo arrastam-se as impuras.
O molles hospitaes! Sae das embocaduras
Um sopro que arripia os hombros quasi nus.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso
Ver cirios lateraes, ver filas de capellas,
Com santos e fieis, andores, ramos, velas,
Em uma cathedral de um comprimento immenso.

As burguezinhas do Catholocismo
Resvalam pelo chdo minado pelos canos;
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,
As freiras que os jejuns matavam de hysterismo.

N'um cutileiro, de avental, ao torno,
Um forjador maneja um malho, rubramente;
E de uma padaria exhala-se, inda quente,
Um cheiro salutar e honesto a pao no forno.

E eu que medito um livro que exarcebe,
Quizera que o real e a analyse m'o dessem,;
Casas de confecgdes e modas resplandecem,;
Pelas vitrines 6lha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Nao poder pintar
Com versos magistraes, salubres e sinceros,
A esguia diffusdo dos vossos reverberos,
E a vossa pallidez romantica e lunar!



Que grande cobra, a lubrica pessoa,
Que espartilhada escolhe uns chales com debuxo!
Sua excellencia attrae, magnetica, entre luxo,
Que ao longo dos balcées de mogno se amontoa.

E aquella velha, de banddés! Por vezes,
A sua traine imita um leque antigo, aberto,
Nas barras verticaes, a duas tintas. Perto,
Escarvam, a victoria, os seus mecklemburguezes.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;
Plantas ornamentaes seccam nos mostradores;
Flocos de pos de arroz pairam suffocadores,
E em nuvems de setins requebram-se os caixeiros,

Mas tudo canca! Apagam-se nas frentes
Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco;
Da soliddo regouga um cauteleiro rouco;
Tornam-se mausoléos as armacoes fulgentes.

«D6 da miserial... Compaixao de mim!...»
E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,
Pede-me sempre esmola um homemzinho idoso,
Meu velho professor nas aulas de latim!

IV

HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxygenio, d'ar,
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;



Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras,
Enleva-me a chimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portdes! Que arruamentos!
Um parafuso cae nas lages, as escuras:
Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras,
E os olhos d'um caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta
A dupla correnteza augusta das fachadas;
Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas,
As notas pastoris de uma longiqua flauta.

Se eu nao morresse, nunca! E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfei¢cdo das cousas!
Esqueco-me a prever castissimas esposas,

Que aninhem em mansdes de vidro transparente!

O nossos filhos! Que de sonhos ageis,
Pousando, vos trarao a nitidez as vidas!
Eu quero as vossas maes e irmas estremecidas,
N'umas habitacdes translucidas e frageis.

Ah! Como a raga ruiva do porvir,
E as frétas dos avos, e os ndmadas ardentes,
N&s vamos explorar todos os continentes
E pelas vastidbes aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,
Sem arvores, no valle escuro das muralhas!...
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas
E os gritos de soccorro ouvir estrangulados.



E n'estes nebulosos corredores
Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas;
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de brago dado, uns tristes bebedores.

Eu nao receio, todavia, os roubos;
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;
E sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes,
Amarelladamente, os caes parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;
Por cima, as immoraes, nos seus roupoes ligeiros,
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.

E, enorme, n'esta massa irregular
De predios sepulchraes, com dimensdes de montes,
A D6r humana busca os amplos horisontes,
E tem marés, de fel, como um sinistro mar!

DE TARDE

N'aquelle «pic-nic» de burguezas,
Houve uma cousa simplesmente bella,
E que, sem ter historia nem grandezas,
Em todo o caso dava uma aguarella.

Foi quando tu, descendo do burrico,
Foste colher, sem imposturas tolas,



A um granzoal azul de grao de bico
Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima d'uns penhascos,
NoOs acampamos, inda o sol se via;
E houve talhadas de meldo, damascos,
E pao de |6 molhado em malvasia.

Mas, todo purpuro a sahir da renda
Dos teus dois seios como duas rolas,
Era o supremo encanto da merenda
O ramalhete rubro das papoulas!

EM PETIZ

DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira
Nem forga teve em si para soltar um grito;
E eu, n'esse tempo, um destro e bravo rapazito,
Como um homemzarrao servi-lhe de barreira!

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas,
Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas;
E, tétas a abanar, as méaes de largas ancas,
Desciam mais atraz, malhadas e turinas.



Do seio do logar—casitas com postigos—
Vem-nos o leite. Mas baptisam-n'o primeiro.
Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro,
Cujo pregao vos tira ao vosso somno, amigos!

Nés davamos, os dois, um giro pelo valle:
Varzeas, povoagoes, pegos, silencios vastos!
E os fartos animaes, ao recolher dos pastos,
Rogcavam pelo teu «costume de percaley.

Ja nao receias tu essa vaquita preta,
Que eu segurei, prendi por um chavelhoe? Juro
Que estavas a tremer, cosida com o muro,
Hombros em pé, medrosa, e fina, de luneta!

OS IRMAOSINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,
Por ti me expunha immenso, contra as vaccas;
Eu, que apartava as mansas das velhacas,
Fugia com terror dos pobresinhos!

Vejo-os no pateo, ainda! Ainda os oucgo!
Os velhos, que nos rezam padre-nossos;
Os mandrides que rosnam, altos, grossos;
E os cegos que se apoiam sobre o moco.

Ah! Os ceguinhos com a cor dos barros,
Ou que a poeira no suor mascarra,



Chegam das feiras a tocar guitarra,
Rolam os olhos como dois escarros!

E os pobres mettem medo! Os de marmita,
Para forrar, por anno, alguns patacos,
Entrapam-se nas mantas com buracos,
Choramingando, a voz rachada, afflicta.

Outros pedincham pelas cinco chagas;
E no poial, tirando as ligaduras,
Mostram as pernas putridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas!

Querem viver! E picam-se nos cardos;
Correm as villas; sobem os outeiros;
E as horas de calor, nos esterqueiros,
De roda d'elles zumbem os moscardos.

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento,
Batiam ao portdo com seus cajados;
E um aleijado com os pés quadrados,
Pedia-nos de cima de um jumento.

O resmungao! Que barbas! Que saccolas!
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;
Dormia as noutes por telheiros rotos,
E sustentava o burro a pao d'esmolas.

* % % * %

O minha loura e doce como um bolo!
Affavel hospeda na nossa casa,



Logo que a torrida cidade abraza,
Como um enorme férno de tijolo!

Tu visitavas, esmoler, garrida,
Umas creancgas n'um casal queimado;
E eu, pela estrada, espicacava o gado,
N'uma attitude esperta e decidida.

Por lobishomens, por papdes, por bruxas,
Nunca soffremos 0 menor receio.
Temieis vOs, porém, 0 meu aceio,
Mendigasitas sordidas, gorduchas!

Vicios, sezbes, epidemias, furtos,
De certo, fermentavam entre lixos;
Que podridao cobria aquelles bichos!
E que luar nos teus fatinhos curtos!

* % % * %

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos,
Ruca, descalga, a trote nos atalhos,
E que lavava o corpo e os seus retalhos
No rio, ao pé dos choupos e dos freixos.

E a douda a quem chamavam a «Ratada»
E que fallava s6! Que antipathia!
E se com ella a malta contendia,
Quanta indecencia! Quanta palavrada!

Uns operarios, n'estes descampados,
Tambem surdiam, de chapeu de céco,



Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,
Artistas despedidos, desgracados.

Muitos! E um bebedo—o Camdes—que fbra
Rico, e morreu a mendigar, zarolho,
Com uma pala verde sobre um olho!
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E o resto? Bandos de selvagensinhos:
Um nu que se gabava de maroto;
Um, que cortada a mé&o, cogcava o coto,
E os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores!
Outro jogava bem o pau, e vinha
Chorar, humilde, junto da coxinha!
«Cinco réisinhos!... Nobres bemfeitores!...

E quando alguns ficavam nos palheiros,
E de manha catavam os piolhos:
Emquanto o sol batia nos restolhos
E os nossos caes ladravam, resingueiros!

Hoje entriste¢co. Lembro-me dos coxos,
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.
Sulcavam as calcadas, de muletas;
Cantavam, no pomar, os pintarroxos!

HISTORIAS



Scismatico, doente, azedo, apoquentado,
Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,
Assim que um besuntao dos taes se apercebia
Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Minaveis, ao serao, a cabecita loira,
Com contos de provincia, ingenuas creaditas:
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,
E pondo a gente fina, em postas, de salmoira!

Na noite velha, a mim, como ticbes ardendo,
Fitavam-me os olhdes pesados das ciganas;
Deitavam-n'os o fogo aos predios e arribanas;
Cercava-me um incendio ensanguentado, horrendo.

E eu que era um cavallao, eu que fazia pinos,
Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto;
Sonhava que os ladroes—homens de quem m'espanto
Roubavam para azeite a carne dos meninos!

E protegia-te eu, n'aquelle outomno brando,
Mal tu sentias, entre as serras esmoitadas,
Gritos de maioraes, mugidos de boiadas,
Branca de susto, meiga e miope, estacando!

NOS

AA.deS. V.



Foi quando em dois verdes, seguidamente, a Febre
E o Cholera tambem andaram na cidade,

Que esta populacdo, com um terror de lebre,

Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas,
(Até entdo nds so tiveramos sarampo),
Tanto nos viu crescer entre uns montdes de malvas
Que elle ganhou por isso um grande amor ao campo.

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga:
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;
Mesmo no nosso predio, os outros inquilinos
Morreram todos. N6s salvamo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,
Um panico! Nem um navio entrava a barra,
A alfandega parou, nenhuma loja abria,
E os turbolentos caes cessaram a algazarra.

Pela manha, em vez dos trens dos baptisados,
Rodavam sem cessar as seges dos enterros.
Que triste a sucessao dos armazens fechados!
Como um domingo inglez na «city», que desterro!

Sem canalisagdo, em muitos burgos ermos,
Seccavam dejeccdes cobertas de mosqueiros.
E os medicos, ao pé dos padres e coveiros,
Os ultimos fieis, tremiam dos enfermos!



Uma illuminagao a azeite de purgueira,
De noite amarellava os predios macillentos.
Barricas d'alcatrao ardiam; de maneira
Que tinham tons d'inferno outros arruamentos.

Porém, la fora, a solta, exageradamente
Emquanto acontecia essa calamidade,
Toda a vegetacao, plethorica, potente,
Ganhava immenso com a enorme mortandade!

N'um impeto de seiva os arvoredos fartos,
N'uma opulenta furia as novidades todas,
Como uma universal celebragao de bodas,
Amaram-se! E depois houve soberbos partos.

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,
Triste d'ouvir fallar em orphdos e em viuvas,
E em permanencia olhando o horizonte em brasa,
Nao quiz voltar senao depois das grandes chuvas.

Elle d'um lado, via os filhos achacados,
Um livido flagello e uma molestia horrenda!
E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,
E um salutar refugio e um lucro na vivenda!

E o campo, desde entdo, segundo o que me lembro,
E todo o meu amor de todos estes annos!
N&s vamos para Ia; somos provincianos,
Desde o calor de maio aos frios de novembro!



Que de fructa! E que fresca e tempora,
Nas duas boas quintas bem muradas,
Em que o sol, nos talhdes e nas latadas,
Bate de chapa, logo de manha!

O laranjal de folhas negrejantes,
(Porque os terrenos sao resvaladicos)
Desce em socalcos todos os macissos,
Como uma escadaria de gigantes.

Das courellas, que criam cereaes,
De que os donos—aindal—pagam foros.
Dividem-n'o fechados pitosporos,
Abrigos de raizes verticaes.

Ao meio, a casaria branca assenta
A beira da calcada, que divide
Os escuros pomares de pevide,
Da vinha, n'uma encosta soalhenta!

Entretanto, nao ha maior prazer
Do que, na placidez das duas horas,
Ouvir e ver, entre o chiar das noras,
No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares,
Secca o rio! Em trez mezes d'estiagem,
O seu leito € um atalho de passagem,
Pedregosissimo, entre dois logares.

Como |he luzem seixos e burgaus
Rolicds! Marinham nas ladeiras



Os renques africanos das piteiras,
Que como aloes espigam altos paus!

Montanhas inda mais longiquamente,
Com restevas, e combros como bogas,
Lembram cabecas estupendas, grossas,
De cabello grisalho, muito rente.

E, a contrastar, nos valles, em geral,
Como em vidraca d'uma enorme estufa,
Tudo se attrae, se impoe, alarga e entufa,
D'uma vitalidade equatorial!

Que de frugalidades nés criamos!
Que torrao espontaneo que nés somos!
Pela outomnal maturacéo dos pomos,
Com a carga, no chdo pousam 0s ramos.

E assim postas, nos barros e areiaes,
As maceiras vergadas fortemente,
Parecem, d'uma fauna surprehendente,
Os polypos enormes, diluviaes.

Comtudo, nés nao temos na fazenda
Nem uma planta s6 de mero ornato!
Cada pé mostra-se util, € sensato,

Por mais finos aromas que rescenda!

Finalmente, na fertil depressao,
Nada se vé que a hossa mao nao regre:
A florescencias d'um matiz alegre
Mostra um sinal—a fructificagao!



* % % * %

Ora, ha dez annos, n'este chao de lava
E argila e areia e alluvides dispersas,
Entre especies botanicas diversas,
Forte, a nossa familia radiava!

Unicamente, a minha doce irm3,
Como uma tenue e immaculada rosa,
Dava a nota galante e melindrosa
Na trabalheira rustica, aldea.

E foi n'um anno prodigo, excellente,
Cuja amargura nada sei que adoce,
Que ndés perdemos essa flor precoce,
Que cresceu e morreu rapidamente!

Ai d'aquelles que nascem n'este cahos,
E, sendo fracos, sejam generosos!
As doencas assaltam os bondosos
E—custa a crer—deixam viver os maus!

* % % * %

Fecho os olhos cancados, e descrevo
Das telas da memoria retocadas,
Biscates, hortas, batataes, latadas,

No paiz montanhoso, com relevo!

Ah! Que aspectos benignos e ruraes
N'esta localidade tudo tinha,



Ao ires, com o banco de palhinha,
Para a sombra que faz nos parreiraes!

Ah! Quando a calma, a sesta, nem consente
Que uma folha se mova ou se desmanche,
Tu, refeita e feliz com o teu «lunchy,
Nos ajudavas, voluntariamente!...

Era admiravel—n'este grau do Sull—
Entre a rama avistar o teu rosto alvo,
Ver-te escolhendo a uva diagalvo,

Que eu embarcava para Liverpool.

A exportacao de frutas era um jogo:
Dependiam da sorte do mercado
O boal, que é de perolas formado,
E o ferral, que é ardente e cor de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,
Os passaros e enxames tudo infestam,;
Tu cortavas os bagos que nao prestam
Com a tua thesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas,
E negros, volumosos, os besoiros,
Circumdavam, com impetos de toiros,
As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa lancava o seu ferrdo
Na tua cutis—petala de leite!—
NOs collocavamos dez réis e azeite
Sobre a galante, a rosea inflammacao!



E se um de ndés, ja farto, arrenegado,
Com o chapeo cacava a bicharia,
Cada zangao voando, a luz do dia,
Lembrava o teu dedal arremessado.

* * * % %

Que d'encantos! Na forgca do calor
Desabrochavas no padrao da bata,
E, surgindo da gola e da gravata,
Teu pescoco era o caule d'uma flor!

Mas que cegueira a minha! Do teu porte
A fina curva, a indefinida linha,
Com bondades d'herbivora mansinha,
Eram prenuncios de fraqueza e morte!

A procura da libra e do «schilling»,
Eu andava abstracto e sem que visse
Que o teu alvor romantico de «miss»
Te obrigava a morrer antes de mim!

E antes tu, ser lindissimo, nas faces
Tivesses «panno» como as camponezas;
E sem brancuras, sem delicadezas,
Vigorosa e plebeia, inda durasses!

Uns modos de carnivora feroz
Podias ter em vez de inoffensivos;
Tinhas caninos, tinhas incisivos,

E podias ser rude como nos!



Pois n'este sitio, que era de sequeiro,
Todo o genero ardente resistia,
E, a larguissima luz do Meio-dia,
Tomava um tom opalico e trigueiro!

* * * % %

Sim! Europa do Norte, o que suppdes
Dos vergeis que abastecem teus banquetes,
Quando as dockas, com fructas, os paquetes
Chegam antes das tuas esta¢des?!

Oh! As ricas «primeurs» da nossa terra
E as tuas frutas acidas, tardias,
No azedo amoniacal das queijarias
Dos fleugmaticos «farmers» d'Inglaterral!

O cidades fabris, industriaes,
De nevoeiros, poeiradas de hulha,
Que pensaes do paiz que vos atulha
Com a fructa que sae dos seus quintaes?

Todos os annos, que frescor se exhalal
Abundancias felizes que eu recordo!
Carradas brutas que iam para boérdo!
Vapores por aqui fazendo escala!

Uma alta parreira muscatel
Por doce nao servia para embarque:
Palacios que rodeiam Hyde-Park,
Nao conheceis esse divino mel!



Pois a Corba, o Banco, o Almirantado,
Nao as tém nas florestas em que ha corgas,
Nem em vos que dobraes as vossas forcas,
Pradarias d'um verde illimitado!

Anglos-Saxonios, tendes que invejar!
Ricos suicidas, comparae comvosco!
Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco,
Facilimo, evidente, salutar!

Opponde as regides que dao os vinhos
Vossos montes d'escorias inda quentes!
E as febris officinas estridentes
As nossas tecelagens e moinhos!

E 6 condados mineiros! Extensodes
Carboniferas! Fundas galerias!
Fabricas a vapor! Cutelarias!

E mechanicas, tristes fiagoes!

Bem sei que preparaes correctamente
O aco e a seda, as laminas e o estofo;
Tudo o que ha de mais ductil, de mais fofo,
Tudo o que ha de mais rijo e resistente!

Mas isso tudo é falso, € machinal,
Sem vida, como um circulo ou um quadrado,
Com essa perfeicao do fabricado,
Sem o rythmo do vivo e do real!

E ca o santo sol, sobre isso tudo,
Faz conceber as verdes ribanceiras;



Lanca as rosaceas bellas e fructeiras
Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia d'aqui € mais feliz,
Londres sombria, em que scintilla a corte!...
Mesmo que tu, que vives a compor-te,
Grande seio arquejante de Paris!...

Ah! Que de gloria, que de colorido,
quando, por meu mandado e meu conselho,
Ca se empapelam «as macgas d'espelho»
Que Herbert Spencer talvez tenha comido!

Para alguns sao prosaicos, sdo banaes
Estes versos de fibra succolenta;
Como se a polpa que nos dessedenta
Nem ao menos valesse uns madrigaes!

Pois o0 que a bocca trava com surprezas
Senao as frutas tonicas e puras!
Ah! N'um jantar de carnes e gorduras
A graca vegetal das sobremesas!...

Jack, marujo inglez, tu tens razao
Quando, ancorando em portos como 0S N0SSOos,
As laranjas com cascas e carogos
Comes com bestial soffrequidao!...

* % % * %

A impressao d'outros tempos, sempre viva,
Da estremegdes no meu passado morto,



E inda viajo, muita vez, absorto,
Pelas varzeas da minha retentiva.

Entdo recordo a paz familiar,
Todo um painel pacifico d'enganos!
E a distancia fatal d'uns poucos annos
E uma lente convexa, d'augmentar.

Todos os typos mortos resuscito!
Perpetuam-se assim alguns minutos!
E eu exagéro os casos diminutos
Dentro d'um véo de lagrimas bemdito.

Pinto quadros por lettras, por signaes,
Tao luminosos como os do Levante,
Nas horas em que a calma é mais queimante,
Na quadra em que o verao aperta mais.

Como destacam, vivas, certas cores,
Na vida externa cheia d'alegrias!
Horas, vozes, locaes, physionomias,
As ferramentas, os trabalhadores!

Aspiro um cheiro a cosedura, e a lar
E a rama do pinheiro! Eu adivinho
O resinoso, o tdo agreste pinho
Serrado nos pinhaes da beira mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,
Cheia de nos, d'imperfeicdes, de rachas;
Depois armavam-se, n'um prompto as caixas
Sob uma calma espessa e calaceira!



Feias e fortes! Punham-lhes papel,
A forral-as. E em grossa serradura
Acamava-se a uva prematura
Que nédo deve servir para tonel!

Cingiam-n'as com arcos de castanho
Nas ribeiras cortados, nos riachos;
E eram d'assucar e calor os cachos,
Criados pelo esterco e pelo amanho!

O pobre estrume, como tu compdes
Estes pampanos doces como afagos!
«Dedos de daman»: transparentes bagos!
«Tetas de cabra»: lacteas carnacodes!

E ndo eram caixitas bem dispostas
Como as passas de Malaga e Alicante;
Com sua férma estavel, ignorante,
Estas pesavam, brutalmente, as costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,
Com tanta cal que torna as vistas cegas,
Os parallelogramos das adegas,
Que tém la dentro as dornas e o lagar!

Que rudeza! Ao ar livre dos estios.
Que grande azafama! Apressadamente
Como soava um martellar frequente,
Véspera da saida dos navios!

Ah! Ninguem entender que ao meu olhar
Tudo tem certo espirito secreto!



Com folhas de saudades um objecto
Deita raizes duras de arrancar!

As navalhas de volta, por exemplo,
Cujo bico de passaro se arqueia,
Forjadas no casebre d'uma aldeia,
S&o antigas amigas que eu contemplo!

Ellas, em seu labor, em seu lidar,
Com sua ponta como a da podoas,
Serviam probas, uteis, dignas, boas,
Nunca tintas de sangue e de matar.

E as enxds de martello, que d'um lado
Cortavam mais do que as enxadas cavam,
Por outro lado, rapidas, pregavam,

D'uma pancada, o prego fasquiado!

O meu animo verga na abstracc¢ao,
Com a espinha dorsal dobrada ao meio;
Mas se de materiaes descubro um veio
Ganho a musculatura d'um Sansao!

E assim—e mais no povo a vida € corna—
Amo os officios como o de ferreiro,
Com seu folle arquejante, seu brazeiro,
Seu malho retumbante na bigorna!

E sinto, se me ponho a recordar
Tanto utensilio, tantas perspectivas,
As tradigOes antigas, primitivas,

E a formidavel alma popular!



Oh! Que brava alegria eu tenho quando
Sou tal qual como os mais! E, sem talento,
Faco um trabalho technico, violento,
Cantando, praguejando, batalhando!

* * * % %

Os fruteiros, tostados pelos soes,
Tinham passado, muita vez, a raia,
E, espertos, entre os mais da sua laia,
—Pobres camponios—eram uns heroes.

E por isso, com phrases imprevistas,
E colorido e estylo e valentia,
As «haciendas» que ha na «Andalucia»
Pintavam como novos paysagistas.

De como, as calmas, n'essas excursoes,
Tinham aguas salobras por refrescos;
E amarellos, enormes, gigantescos,
La batiam o queixo com sesobes!

Tinham corrido ja na adusta Hespanha,
Todo um fertil platé sem arvoredos,
Onde armavam barracas nos vinhedos,
Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegrao,
Quanto contavam scenas de pousadas!
Adoravam as cintas encarnadas
E as cbres, como os pretos do sertao!



E tinham, sem que a lei a tal obrigue,
A educacao vistosa das viagens!
Uns por terra partiam e estalagens,
Outros, aos montes, no convez d'um brigue!

S6 um havia, triste e sem fallar
Que arrastava a maior misantropia,
E, roxo como um figado, bebia
O vinho tinto que eu mandava dar!

Pobre da minha geracao exangue
De ricos! Antes, como os abrutados,
Andar com uns sapatos encebados,
E ter riqueza chimica no sangue!

* * * % %

Mas hoje a rustica lavoura, quer
Seja o patrao, quer seja o jornaleiro,
Que inferno! Em vao o lavrador rasteiro
E a filharada lidam, e a mulher!...

Desde o principio ao fim € uma macada
De mil demonios! Torna-se preciso
Ter-se muito vigor, muito juizo
Para trazer a vida equilibrada!

Hoje eu sei quanto custam a criar
As cepas, desde que eu as podo e empo.
Ah! O campo nao € um passatempo
Com bucolismos, rouxinoes, luar.



A nos tudo nos rouba e nos dizima:
O rapazio, o imposto, as pardaladas,
As osgas pecgonhentas, achatadas,
E as abelhas que engordam na vindima.

E o pulgéo, a lagarta, os caracoes,
E ha inda, alem do mais com que se ateima,
As intemperies, o0 granizo, a queima,
E a concorrencia com os hespanhoes.

Na vendas, os vinhateiros d'Almeria
Competem contra os nossos fazendeiros.
Dao frutas aos leildes dos estrangeiros,
Por uma cotacao que nos desvia!

Pois tantos contras, rudes como sao,
Forte e teimoso, o camponez destroe-os!
Venham de la pesados os comboyos
E os «buques» estivados no porao!

Nao, nao é justo que eu a culpa lance
Sobre estes nadas! Puras bagatellas!
NOs ndo vivemos so de coisas bellas,
Nem tudo corre como n'um romance!

Para a Terra parir hade ter dor,
E € para obter as asperas verdades,
Que os agronomos cursam nas cidades,
E, a sua custa, aprende o lavrador.

Ah! Nao eram insectos nem as aves
Que nos dariam dias tao difficeis,



Se vos, sabios, na gente descobrisseis
Como se curam as doengas graves.

Nao valem nada a cava, a enxofra, e 0 mais!
Difficultoso trato das cearas!
Lutas constantes sobre as jornas caras!
Compras de bois nas feiras annuaes!

O que a alegria em nds destroe e mata,
Nao é rede arrastante d'escalracho,
Nem é «sudo» queimante como um facho,
Nem invasoes bulhosas d'herva pata.

Podia ter seccado o po¢co em que eu
Me debrugava e te pregava sustos,
E mais as hervas, arvores e arbustos
Que—tanta vez!—a tua mao colheu.

«Molestia negra» nem «charbon» nao era,
Como um archote incendiando as parras!
Tao pouco as bastas e invisiveis garras,

Da enorme legido do phylloxera!

Podiam mesmo, com o0 que contém,
Os muros ter caido as invernias!
Somos fortes! As nossas energias
Tudo vencem e domam muito bem!

Que os rios, sim, que como touros mugem,
Transbordando atulhassem as regueiras!
Chorassem de resina as larangeiras!
Ennegrecessem outras com ferrugem!



As turvas cheias de novembro, em vez
Do nateiro subtil que fertilisa,
Fossem a inundacao que tudo pisa,
No rebanho afogassem muita rez!

Ah! N'esse caso pouco se perdera,
Pois isso tudo era um pequeno damno,
A vista do cruel destino humano
Que os dedos te fazia como cera!

Era essa tysica em terceiro grau,
Que nos enchia a todos de cuidado,
Te curvava e te dava um ar alado
Como quem vae voar d'um mundo mau.

Era a desolagado que inda nos mina
(Porque o fastio € bem peior que a fome)
Que a meu pai deu a curva que a consome,
E a minha mae cabellos de platina.

Era a chlorose, esse tremendo mal,
Que desertou e que tornou funesta
A nossa branca habitagcdo em festa
Reverberando a luz meridional.

Nao desejemos,—nds os sem defeitos,—
Que os tysicos perecam! Ma theoria,
Se pelos meus o apuro principia,
Se a Morte nos procura em nossos leitos!

A mim mesmo, que tenho a pretensao
De ter saude, a mim que adoro a pompa



Das forcas, pode ser que se me rompa
Uma arteria, e me mine uma lesao.

NOs outros, teus irmaos, teus companheiros,
Vamos abrindo um matagal de dores!
E somos rijos como os serradores!
E positivos como os engenheiros!

Porém, hostis, sobresaltados, sos,
Os homens architectam mil projectos
De victoria! E eu duvido que os meus netos
Morram de velhos como os meus avos!

Porque, parece, ou fortes ou velhacos
Serdo apenas os sobreviventes;
E ha pessoas sinceras e clementes,
E troncos grossos com seus ramos fracos!

E que fazer se a geracéo decae!
Se a seiva genealogica se gasta!
Tudo empobrece! Extingue-se uma castal
Morre o filho primeiro do que o pail!

Mas seja como for, tudo se sente
Da tua ausencia! Ah! como o ar nos falta,
O flor cortada, susceptivel, alta,
Que assim seccaste prematuramente!

Eu que de vezes tenho o desprazer
De reflectir no tumulo! E medito
No eterno Incognoscivel infinito,
Que as idéas nao podem abranger!



Como em paul em que nem cresga a junca
Sei d'almas estagnadas! N6s absortos,
Temos ainda o culto pelos Mortos,

Esses ausentes que n&o voltam nuncal

Nés ignoramos, sem religiao,
Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,
Se te vemos ao fim d'esta avenida
Ou essa horrivel aniquilacao!...

E 6 minha martyr, minha virgem, minha
Infeliz e celeste creatura,
Tu lembras-nos de longe a paz futura,
No teu jazigo, como uma santinha!

E emquanto a mim, és tu que substitues
Todo o mysterio, toda a santidade,
Quando em busca do reino da verdade
Eu ergo o meu olhar aos ceos azues!

Tinhamos nos voltado a capital maldicta,
Eu vinha de polir isto tranquillamente,
Quando nos seccedeu uma cruel desdita,
Pois um de nds caiu, de subito, doente.

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!
Da-me rebate ainda o seu tossir profundo!
E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,
Com que se despediu de todos e do mundo!



Pobre rapaz robusto e cheio de futuro!
Nao sei d'um infortunio immenso como o seu!
Vio o seu fim chegar como um medonho muro,
E, sem querer, afflicto e attonito, morreu!

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo
Como tanta crueldade e tantas injusticas,
Se inda trabalho é como os presos no degredo,
Com planos de vinganca e idéas insubmissas.

E agora, de tal modo a minha vida é dura,
Tenho momentos maus, tao tristes, tdo perversos,
Que sinto s6 desdem pela litteratura,
E até desprézo e esqueco os meus amados versos!

PROVINCIANAS

Ola! Bons dias! Em marco
Que mocetona e que joven

A terra! Que amor esparso
Corre os trigos, que se movem
As vagas d'um verde garco!

Como amanhece! Que meigas
As horas antes de almoco!
Fartam-se as vaccas nas veigas



E um pasto orvalhado e mogo
Produz as novas manteigas.

Toda a paizagem se doura;
Tibida ainda, que frecas!
Bella mulher, sim senhora,
N'esta manha pittoresca,
Primaveral, creadora!

Bom sol! As sebes d'encosto
Dao madresilvas cheirosas
Que entotecem como um mosto
Floridas, as espinhosas
Subio-lhes o0 sangue ao rosto.

Cresce o relevo dos montes,
Como seios offegantes;
Murmuram como umas fontes
Os rios que dias antes
Bramiam galgando pontes.

E os campos, milhas e milhas,
Com povos d'espaco a espaco,
Fazem-se as mil maravilhas;
Dir-se-ia 0 mar de sargaco
Glauco, ondulante, com ilhas!

Pois bem. O inverno deixou-nos.
E certo. E os grdos e as sementes
Que ficam d'outros outonos
Acordam hoje frementes
Depois d'uns poucos de somnos.



Mas nem tudo sdo descantes
Por esses longos caminhos
Entre favaes palpitantes
Ha solos bravos, maninhos,
Que expulsam seus habitantes!

E n'esta quadra d'amores
Que emigram os jornaleiros
Ganhoes e trabalhadores!
Passam clans de forasteiros
Nas terras de lavradores.

Tal como existem mercados
Ou feiras, semanalmente
Para comprarmos os gados
Assim ha pracas de gente
Pelos domingos calados!

Emquanto a ovelha arredonda,
Vao tribus de sete filhos,
Por varzeas que fazem onda,
Para as derregas dos milhos
E molhadellas da monda.

De roda pulam borregos;
Enchem entao as cardosas
As mocgas d'esses labregos
Com altas botas bartrosas
De se atirarem aos regos!

Eil-as que vem as manadas
Com caras de soffrimento,



Nas grandes marchas forcadas!
Vem ao trabalho, ao sustento,
Com fouces, sachos, enchadas!

Ai o palheiro das servas
Se o feitor |he tira as chaves!
Ellas chegam as catervas,
Quando acasalam as aves
E se fecundam as hervas!...

Ao meio dia na cama,
Branca fidalga o que julga
Das pequenas da su'ama?!
Vivem minadas da pulga
Negras do tempo e da lama.

Nao é caso que a commova
Ver suas irmans de leite,
Quer faca frio, quer chova,
Sem uma mama que as deite
Na tepidez d'um alcova?!

Nota: Incompleta esta poesia. Foram os ultimos versos do poeta.

NOTAS

Cesario Verde (José Joaquim Cesario Verde) nasceu em Lisboa,
freguesia da Magdalena, em 25 de fevereiro de 1855 e falleceu no
Paco do Lumiar em 19 de julho de 1886. Era filho do sr. José



Anastacio Verde, negociante, e da sr. D. Maria da Piedade dos
Santos Verde.
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