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O LIVRO DE CESARIO VERDE

 

Prefácio

 

A JORGE VERDE

Aqui  deponho  em  suas  mãos  e  debaixo  dos  seus  lábios  o  livro  do seu  irmão.  A  minha  «obra»  terminou  no  dia  em  que  elle  saiu  da nossa  doce  amizade  para  a  nossa  terrível  amargura:  morri,  meu querido  Jorge—deixe-me  chamar  assim  ao  irmão  do  meu  querido Cesario;—morri  para  as  alegrias  do  trabalho,  para  as  esperanças dos  enganos  doces!  O  desmoronamento  fez-se,  a  um  tempo,  no espírito e no coração! Dos restos do passado deixe-me offerecer-lhe a dedicação extremada: peça-me o sacrifício; e, quando no decorrer da vida, se lembrar de nós, tenha este pensamento consolador:—A grande  alma  de  meu  irmão  soube  impôr-se  a  um  coração endurecido;  e  tenha  este  outro  pensamento:  —Mas  não  estava  de todo endurecido o coração que soube amal-a.

Adeus, meu querido Jorge!

S.P.

20 de julho de 1886.

Encontrámo-nos  pela  primeira  vez  no  Curso  Superior  de  Lettras. Foi  em  1873.  Cesario  Verde  marticulara-se  no  Curso  em homenagem  ás  Lettras,  como  se  as  Lettras  lá  estivessem—no Curso. Eu matriculara-me, com a esperança de habilitar-me um dia á  conquista  de  uma  cadeira  disponivel.  Encontrámo-nos  e  ficámos amigos—para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

Tenho  de  fallar  de  mim,  se  eu  pretendo  fallar  de  Cesario  Verde. Elle não teve, desde aquelle dia—ha treze annos—maior amigo do que  eu  fui;  e  sobre  esta  mesa  onde  eu  estou  escrevendo,  ás  10 horas  da  noite  d'este  formidavel  dia  glacial—20  de  Julho  de  1886, dia  do  seu  enterro,—sobre  esta  mesa  onde  eu  estou  escrevendo tenho  estas  palavras  suas  de  ha  poucos  dias:—«E  como  se  dê  o caso de tu seres o mais dedicado dos meus amigos…» Tenho aqui essas palavras: ellas constituem a justificação dos meus soluços de ha  poucas  horas,  alli,  no  cemiterio  visinho  onde  elle  dorme—o Cesario!—a sua primeira noite redimida…

Eu fui, pois, a luctar nas grandes batalhas da Desgraça, n'aquelle anno  para  mim  terrivel  de  1874.  Fui-me,  a  dezenas  de  leguas  de Lisboa.  Elle  ficou.  E  no  dia  em  que  eu  medi  forças  com  as avançadas  do  meu  destino,  a  inquietação  invadiu  o  espirito  e  o coração de Cesario Verde, por modo que já eu assoberbara com o meu  desprezo  a  desventura  pertinaz  e  ainda  elle  não  vingára libertar-se  do  peso  de  seus  cuidados  e  afflições.  Durante  annos escreveu-me centenares de paginas—commentarios sobre os meus infortunios,  conselhos  do  seu  espirito  lucidissimo,  sobresaltos  do seu coração fraternal. Um dia, trocámos estas palavras:—«Como tu tens tempo, meu amigo, para soffrer tanto!»—«Como tu tens tempo, meu amigo, para me acompanhar no soffrimento!».

É  indispensavel  ter  conhecido  intimamente  Cesario  Verde  para conhecel-o um pouco. Os que apenas lhe ouviram a phrase rapida, imperiosa,  dogmatica,  mal  podem  imaginar  o  fundo  de  tolerancia espectante d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor da discussão—a toda a hora. Eu careço de preparar-me durante horas para a simples comprehensão. As exigencias do meu caro polemista irritavam-me. Eu respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que o sorriso ligeiramente ironico do perseguidor expandia-se n'um bom e  largo  sorriso  de  convencido;  e  então—meu  querido  amigo!  meu santo  poeta!—elle  saudava  com  um  enthusiasmo  de  creança amoravel  o  que  elle  chamava  o  meu  triumpho!  Não  hesitava  em confessar-se  vencido;  e  congratulava-se  commigo—porque  eu  o vencera  inconscientemente.  A  generosa  alma  chamava  áquillo  a minha superioridade!

Os  campos,  a  verdura  dos  prados  e  dos  montes;  a  liberdade  do homem em meio da natureza livre: os seus sonhos amados; as suas realidades amadas! Quando aquelle artista delicado, quando aquelle poeta de primeira grandeza julgava em raros momentos sacrificar a Arte aos seus gostos de lavrador e de homem pratico, succedia que as  cousas  do  campo,  da  vida  pratica  assimilavam  a  fecundante seiva artistica do poeta: e então dos fructos alevantavam-se aromas que  disputavam  fóros  de  poesia  aos  aromas  das  flôres.  O  mesmo sopro  bondoso  e  potente  agitava  e  fecundava  os  milharaes  e  as violetas e os trigaes e as rosas! A bondade summa está no poeta,— mais visivel, pelo menos, do que em Deus.

Artista—e  de  alta  plana!  Eu  pude  vêl-o  cioso  de  seus  direitos  e reivindicando-os com tanto de ingenuidade quanto de vigor. E pois que  um  ligeiro  esboço,  precedendo  mais  detido  trabalho,  estou elaborando sobre os traços mais salientes d'aquella individualidade, não me dispensarei d'esta indicripção:

Ha  dois  mezes  escrevia-me  Cesario  Verde:  «O  Doutor  Sousa Martins  perguntou-me  qual  era  a  minha  occupação  habitual.  Eu respondi-lhe  naturalmente:  Empregado  no  commercio.  Depois,  elle referiu-se á minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora, meu querido  amigo,  o  que  eu  te  peço  é  que,  conversando  com  o  dr. Sousa  Martins,  lhe  dês  a  perceber  que  eu  não  sou  o  sr.  Verde, empregado no commercio. Eu não posso bem explicar-te; mas a tua amizade comprehende os meus escrupulos: sim?…»

E  eu  fui  á  beira  de  Sousa  Martins  e  perguntei-lhe  se  o  poeta Cesario  Verde  podia  ser  salvo.  O  grande  e  illustre  medico tranquilisou-me  —e  apunhalou-me  em  pleno  peito:—Que  o  poeta Cesario Verde estava irremediavelmente perdido!

Meu  poeta!  Meu  amigo!  Tu  estavas  condemnado  no  tribunal superior, quando eu te mentia e ao publico e a mim proprio: estavas condemnado, meu santo! Mas podia viver tranquillo o teu orgulho de artista:  o  teu  medico  sabia  que  o  poeta  Cesario  Verde  eras  tu proprio, meu pallido agonisante illudido!

A  esthesia,  o  processo  artistico  e  a  individualidade  d'este admiravel  e  originalissimo  poeta  merecem  á  Critica  independente uma attenção desvelada. Eu não hesito em vincular o meu nome á promessa  de  um  tributo  que  a  obra  de  Cesario  Verde  está reclamando.

* * * * *

E todavia, não póde o meu espirito evadir-se á idéa consoladora de que é um sonho isto que o entenebrece! Não pódes evadir-te, ó meu espirito amargurado! mas eu vou libertar-te para a dôr!

Foi  ás  cinco  da  tarde—ainda  agora.  Caía  o  sol  a  prumo  sobre  a estrada  do  Lumiar  e  nós  vinhamos  arrastando  a  nossa  miseria,— nós os vivos; o morto arrastava a sua indifferença. Chegámos, com duas horas de amargura, alli ao porto de abrigo e de descanço. Veio o  ceremonial  tragico,  o  latim,  o  encerramento.  Caso  de  uma eloquencia  terrivel:  Entre  algumas  dezenas  de  homens  não  houve uma  phrase  indifferente—e  em  dado  momento  explosiram  soluços n'um  enternecimento  que  ageitava  a  loira  cabeça  do  cadaver  lá dentro do caixão—como as mãos da mãe lh'a ageitaram infantil, no travesseiro, ha vinte e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, ó minha alma triste! Eu fui-me a chorar velhas  lagrimas  de  gelo,  avocadas  por  lagrimas  de  fogo recemnascidas. Fui-me por entre os tumulos, a pedir ao meu Deus de  ha  trinta  annos  que  que  me  désse  força,  que  me  désse  força nova,—pois que se prolonga o captiveiro! E a sós, caminhando por entre  os  tumulos,  ao  cair  da  noite,  pareceu-me  comprehender  que nós  recebemos  força  nova  em  cada  nova  dôr,  para  soffrermos  de novo—do mesmo modo que o alcatruz de uma nóra se despeja para encher-se, para despejar-se —sem saber porque…

20 de Agosto

* * * * *

A morada nova do Cesario é de pedra e tem uma porta de ferro, com um respiradouro em cruz;—rua n.º 6 do cemiterio dos Prazeres. Á  porta  está  um  arbusto  da  familia  dos  cyprestes—um  brinde  ao meu  querido  morto.  Eu  offerecera  uma  palmeira  que  o  vento esgarçou ao terceiro dia, e tive de escolher uma especie resistente, cá da minha raça—funebre e resistente. Está verdejante e vigorosa a pequenina arvore, e de longe é uma sentinella perdida da minha doce  amizade  religiosa.  De  longe  vou  já  perguntando  á  nossa arvore:—Está  bom  o  nosso  amigo?…  E  ella  inclina  os  pequeninos trocos,  com  a  gravidade  do  cypreste:—Bem;  não  houve  novidade em toda a noite…

É  que  eu  vou  pelas  tardes  visital-o;  e  saber  como  elle  passou  é todo  um  meu  cuidado,  como  é  toda  a  minha  alegria  o  bem-estar d'aquella hora em que não ha risos. Não fomos risonhos—o Cesario e  eu.  As  nossas  horas  de  convivencia  foram  tristes  e  severas. Depois  da  morte  do  Cesario  eu  deixei  de  viver  nos  dominios  onde elle  sentira  consolações,  alentos,  esperanças,  onde  elle  imaginára renascimentos, horisontes, claridades novas. Nunca mais publiquei uma  palavra  que  se  lhe  não  consagrasse—ao  meu  querido  morto. Em  face  d'aquelle  cadaver  eu  senti  alastrar-se  no  meu  pobre  ser fatigado  o  bem-amado  desprezo  da  vida.  O  meu  santo  está  alli,— está  resignado:  é  tudo.  Vós  todos,  que  o  amastes,  sabei  que  elle está resignado—o nosso querido morto impassivel!

E  n'uma  dessas  tardes,  alguns  dias  depois  da  sua  morte,  eu aproximei  da  porta  de  ferro  a  minha  pobre  cabeça  esbrazeada  e olhei  para  dentro  do  jazigo,  involuntariamente;  e  então,  como  quer que  eu  visse  lá  a  dentro  do  jazigo  alguns  caixões  arrumados,  e como  eu  acertasse  em  descobrir  o  caixão  do  Cesario,  os  soluços despedaçaram-se  contra  a  minha  garganta,  n'uma  afflicção immensa  e  cruel.  E  foi  então  que  a  voz  rouca  e  enfraquecida  do Cesario—lembram-se  da  voz  d'elle?—pronunciou  distinctamente  lá a dentro do caixão:—«Sê natural, meu amigo; sê natural!»

Era  a  voz  do  Cesario;  era  a  sua  voz  tremente  e  doce,  ó  meu sagrado horror inconsciente! Debrucei-me contra a porta do jazigo e suppliquei  n'uma  angustia:—«Fala!  Dize!  Falla,  outra  vez,  meu amigo!»  Não  se  reproduziu  o  doloroso  encanto.  Apenas  uma especie de marulho brando, um arrastar de folhagem resequida—e o morto na paz da Morte!

Vão já decorridos dez annos sobre um periodo de alguns mezes serenos da minha via dolorosa. Eu viera a conquistar a certeza de que  não  havia  luz  misericordiosa  para  a  noite  que  me  vem acompanhando  e  torturando  os  olhos  ávidos,  desde  o  berço  á sepultura  redemptora.  Cheguei  aqui,  á  cidade  maldita  da  minha primeira hora e trazia o sonho de uma aurora pacifica de vida nova no  meu  pobre  espirito  illudido.  A  aurora  fez-se  com  um desabamento de esperanças: a crueldade bestial que se debruçára sobre  o  meu  primeiro  dia  não  estava  arrependida,  nem  fatigada:  a perseguição  renasceu.  E  quando  eu,  no  singular  desespero  dos esmagados  em  sua  crença,  pensei  na  Morte  como  no  abrigo antecipado—querido  abrigo  inevitavel!—a  voz  de  Cesario  foi  a  voz evocadora  para  a  continuação  do  soffrimento  —do  soffrimento amparado e protegido…

Protegido! A protecção foi a maior da grande alma serena para a pobre  alma  abatida:  foi  de  lagrimas  que  se  confundiram  com  as minhas lagrimas; foi aquelle sorriso triste de resignação, consagrado ás minhas amarguras,—que para o Cesario não foram mysteriosas; foi o aperto de mão robusto, na vertigem do combate; foi a voz firme e severa na hora dos desfallecimentos; foi o reflexo permanente que a minha angustia encontrou na sua.

Ah, santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu grande! Ah, meu forte!  Vae-se  na  corrente,  desfallecido,  se  nos  não  troveja  nos ouvidos a voz reanimadora! Vae-se na corrente,—que o sei eu! Mas tu, depois do grito salvador, tinhas um applauso vibrante lá do fundo da tua grandeza e da tua generosidade. E tu sabias que me salvara a tua mão, a tua palavra, a tua alma de justo, a tua face que eu não quizera  vêr,  contrahida  e  severa,  retraindo-se  perante  o  quadro  da minha  fraqueza!  Tu  bem  o  sabias,—forte,  bom,  generoso,  nobre, sempre bom—e todavia sempre justo!

A  crise  mais  feroz  atravessei-a,  pois,  abrigado,—abrigado  pela sua  voz  amiga.  Eu  tive  de  luctar  com  a  lenda  de  rebellião,  com  a desconfiança  dos  homens  praticos,  com  o  odio  dos  pequeninos malvados  offendidos  em  seus  orgulhos  e  desmascarados  em  suas hypocrisias: conseguintemente, com a suppressão do trabalho,—do pão,—com  a  calumnia,  com  a  intriga,  com  todas  as  armadilhas  á minha  colera,  com  todas  as  ciladas  á  minha  fé…  Ah,  perdidos  em paiz  de  Cafres!  Mal  conceberieis  o  horror  de  uma  lucta  como aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de conta aberta no bazar da Civilisação!

Hoje, o meu santo amigo está alli em baixo, na sua morada nova, esperando…  Espera  que  eu  vá  dizer-lhe  dos  horisontes  novos abertos  á  consciencia  dos  justos;  espera  que  eu  vá  dizer-lhe  as victorias  da  Justiça  absoluta—da  Justiça  illuminada  e  serena;— espera  que  eu  vá  dizer-lhe  as  victorias  do  Trabalho,  da  Razão,  da Sciencia,  da  Sinceridade,  do  Amor:  os  homens  reconciliados, esclarecidos, a Natureza convertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro illuminado, a Vida possível, A Mulher fortalecida, o Homem abrandado,  as  luctas  supprimidas,  o  concerto  da  Terra desentranhando-se  em  harmonias  reconhecidas,  a  Bondade convertida  em  nórma,  os  Direitos  e  os  Deveres  supprimidos  pela Igualdade: os seus sonhos, a sua fé, o seu horisonte, o seu amor!

Está  alli  em  baixo,  esperando…  Eu,  mensageiro  triste,  não saberei dizer-lhe o ascendêr dos espiritos, e só poderei levar-lhe no meu  abatimento  a  demonstração  da  minha  pouca  fé,  aggravada pela  espantosa  amargura  d'estes  ultimos  dias,—d'estas  ultimas horas. As visões do poeta hão de emmurchecer confundidas com as ultimas  rozas  que  a  minha  pobre  mão  tremente  e  desfallecida  lhe deporá no tumulo, e os restos da minha fé hão-de misturar-se com o pó accumulado á entrada do seu tumulo pelo Nordéste—menos frio do que a minha alma succumbida!

* * * * *

Silva Pinto.

Os versos




I

 

CRISE ROMANESCA

 

DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contemplal-a, 

Quando passa aromatica e normal, 

Com seu typo tão nobre e tão de sala, 

Com seus gestos de neve e de metal. 

Sem que n'isso a desgoste ou desenfade, Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas, Eu vejo-a, com real solemnidade, 

Ir impondo toilettes complicadas!… 

Em si tudo me attrae como um thesoiro: 

O seu ar pensativo e senhoril, 

A sua voz que tem um timbre de oiro 

E o seu nevado e lucido perfil! 

Ah! Como m'estontêa e me fascina… 

E é, na graça distincta do seu porte, Como a Moda superflua e feminina, 

E tão alta e serena como a Morte!… 

Eu hontem encontrei-a, quando vinha, 

Britannica, e fazendo-me assombrar; 

Grande dama fatal, sempre sósinha, 

E com firmeza e musica no andar! 

O seu olhar possue, n'um fogo ardente, 

Um archanjo e um demonio a illuminal-o; Como um florete, fere agudamente, 

E afaga como o pello d'um regalo! 

Pois bem. Conserve o gelo por esposo, 

E mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos, O modo diplomatico e orgulhoso 

Que Anna d'Austria mostrava aos cortezãos. 

E emfim prosiga altiva como a Fama, 

Sem sorrisos, dramatica, cortante; 

Que eu procuro fundir na minha chamma Seu ermo coração, como um brilhante. 

Mas cuidado, milady, não se afoite, 

Que hão-de acabar os barabaros reaes; 

E os povos humilhados, pela noite, 

Para a vingança aguçam os punhaes. 

E um dia, ó flor do Luxo, nas estradas, 

Sob o setim do Azul e as andorinhas, 

Eu hei-de ver errar, allucinadas, 

E arrastando farrapos—as rainhas! 


SEPTENTRIONAL

Talvez já te esquecesses, ó bonina, 

Que viveste no campo só commigo, 

Que te osculei a bocca purpurina, 

E que fui o teu sol e o teu abrigo. 

Que fugiste commigo da Babel, 

Mulher como não ha nem na Circassia, 

Que bebemos, nós dois, do mesmo fel, 

E regámos com prantos uma acacia. 

Talvez já te não lembres com desgosto 

D'aquellas brancas noites de mysterio, 

Em que a lua sorria no teu rosto 

E nas lages que estão no cemiterio. 

Quando, á brisa outoniça, como um manto, Os teus cabellos d'ambar desmanchados, Se prendiam nas folhas d'um acantho, 

Ou nos bicos agrestes dos silvados, 

E eu ia desprendel-os, como um pagem 

Que a cauda solevasse aos teus vestidos; E ouvia murmurar á doce aragem 

Uns delirios d'amor, entristecidos; 

Quando eu via, invejoso, mas sem queixas, Pousarem borbeletas doudejantes 

Nas tuas formosissimas madeixas, 

D'aquellas côr das messes lourejantes, 

E no pomar, nós dois, hombro com hombro, Caminhavamos sós e de mãos dadas, 

Beijando os nossos rostos sem assombro, E colorindo as faces desbotadas; 

Quando ao nascer d'aurora, unidos ambos N'um amor grande como um mar sem praias, Ouviamos os meigos dithyrambos, 

Que os rouxinoes teciam nas olaias, 

E, afastados da aldeia e dos casaes, 

Eu comtigo, abraçado como as heras, 

Escondidos nas ondas dos trigaes, 

Devolvia-te os beijos que me déras; 

Quando, se havia lama no caminho, 

Eu te levava ao collo sobre a greda, 

E o teu corpo nevado como o arminho 

Pesava menos que um papel de sêda… 

E foste sepultar-te, ó seraphim, 

No claustro das Fieis emparedadas, 

Escondeste o teu rosto de marfim 

No véu negro das freiras resignadas. 

E eu passo, tão calado como a Morte, 

N'esta velha cidade tão sombria, 

Chorando afflictamente a minha sorte 

E prelibando o calix da agonia. 

E, tristissima Helena, com verdade, 

Se podéra na terra achar supplicios, Eu tambem me faria gordo frade 

E cobriria a carne de cilicios. 

 

MERIDIONAL

Cabellos

Ó vagas de cabello esparsas longamente, Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar, E tendes o crystal d'um lago refulgente 

E a rude escuridão d'um largo e negro mar; 

Cabellos torrenciaes d'aquella que m'enleva, Deixae-me mergulhar as mãos e os braços nús No barathro febril da vossa grande treva, Que tem scintillações e meigos ceos de luz. 

Deixae-me navegar, morosamente, a remos, Quando elle estiver brando e livre de tufões, E, ao placido luar, ó vagas, marulhemos 

E enchamos de harmonia as amplas solidões. 

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos Occultos n'esse abysmo ebanico e tão bom Como um licor rhenano a fermentar nos copos, Abysmo que s'espraia em rendas de Alençon! 

E ó magica mulher, ó minha Inegualavel, 

Que tens o immenso bem de ter cabellos taes, E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbavel, Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes; 

Consente que eu aspire esse perfume raro, Que exhalas da cabeça erguida com fulgor, Perfume que estontêa um millionario avaro E faz morrer de febre um louco sonhador. 

Eu sei que tu possues balsamicos desejos, E vaes na direcção constante do querer, 

Mas ouço, ao ver-te andar, melodicos harpejos, Que fazem mansamente amar e elanguescer. 

E a tua cabelleira, errante pelas costas, 

Supponho que te serve, em noites de verão, De flaccido espaldar aonde te recostas 

Se sentes o abandono e a morna prostração. 

E ella hade, ella hade, um dia, em turbilhões insanos Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor Que antigamente deu, nos circos dos romanos, Um oleo para ungir o corpo ao gladiador. 

* * * * *

Ó mantos de veludo esplendido e sombrio, Na vossa vastidão posso talvez morrer! 

Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio E quero asphyxiar-me em ondas de prazer. 


IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde é que te nasceu»—dizia-me ella ás vezes— «O horror calado e triste ás cousas sepulcraes? «Porque é que não possues a verve dos Francezes «E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes? 

«Porque é que tens no olhar, moroso e persistente, «As sombras d'um jazigo e as fundas abstracções, «E abrigas tanto fel no peito, que não sente «O abalo feminil das minhas expansões? 

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso; «Mas quando tentas rir parece então, meu bem, «Que estão edificando um negro cadafalso «E ou vae alguem morrer ou vao matar alguem! 

«Eu vim—não sabes tu?—para gosar em maio, «No campo, a quietação banhada de prazer! «Não vês, ó descórado, as vestes com que saio, «E os jubilos, que abril acaba de trazer? 

«Não vês como a campina é toda embalsamada «E como nos alegra em cada nova flor? 

«E então porque é que tens na fronte consternada «Um não sei quê tocante e enternecedor? 

E eu só lhe respondia:—«Escuta-me. Conforme «Tu vibras os crystaes da bocca musical, «Vae-nos minando o tempo, o tempo—o cancro enorme «Que te ha de corromper o corpo de vestal. 

«E eu calmamente sei, na dôr que me amortalha, «Que a tua cabecinha ornada á Rabagas, «A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha «E em breve ao quente sol e ao gaz alvejará! 

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro, «Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vans, «Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro «O teu cabelo escuro ás veneraveis cans!» 

 

HUMILHAÇÕES 

(De todo o coração—a Silva Pinto) 

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quasi Job, Acceito os seus desdens, seus odios idolatro-os; E espero-a nos salões dos principaes theatros, 

Todas as noites, ignorado e só. 

Lá cança-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz; As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos, E emquanto vão passando as cortezans e os brilhos, 

Eu analyso as peças no cartaz. 

Na representação d'um drama de Feuillet, Eu aguradava, junto à porta, na penumbra, Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra 

Saltou soberba o estribo do coupé. 

Como ella marcha! Lembra um magnetisador. Roçavam no veludo as guarnições das rendas; 

E, muito embora tu, burguez, me não entendas, 

Fiquei batendo os dentes de terror. 

Sim! Por não podia abandonal-a em paz! Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéa De vel-a aproximar, sentado na platéa, 

De tel a n'um binoculo mordaz! 

Eu occultava o fraque usado nos botões; Cada contratador dizia em voz rouquenha: —Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha? 

E ouviam-se cá fóra as ovações. 

Que desvanecimento! A perola do Tom! 

As outras ao pé d'ella imitam as bonecas; Tem menos melodia as harpas e as rabecas, 

Nos grandes espetaculos do Som. 

Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger; Vi-a subir, direita, a larga escadaria 

E entrar no camarote. Antes estimaria 

Que o chão se abrisse para me abater. 

Saí; mas ao sair senti-me atropellar. 

Era um municipal sobre um cavallo. A guarda Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda, 

Cresci com raiva contra o militar. 

De subito, fanhosa, infecta, rota, má, 

Pôz-se na minha frente uma velhinha suja, E disse-me, piscando os olhos de coruja: —Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?… 


RESPONSO

I

N'um castello deserto e solitario, 

Toda de preto, ás horas silenciosas, 

Envolve-se nas pregas d'um sudario 

E chora como as grandes criminosas. 

Podesse eu ser o lenço de Bruxellas 

Em que ella esconde as lagrimas singellas. 

II

E loura como as doces escocezas, 

D'uma belleza ideal, quasi indecisa; 

Circumda-se de luto e de tristezas 

E excede a melancolica Artemisa. 

Fosse eu os seus vestidos afogados 

E havia de escutar-lhe os seus peccados. 

III

Alta noite, os planetas argentados 

Deslisam um olhar macio e vago 

Nos seus olhos de pranto marejados 

E nas aguas mansissimas do lago 

Podesse eu ser a lua, a lua terna, 

E faria que a noite fosse eterna. 

IV

E os abutres e os corvos fazem giros 

De roda das ameias e dos pégos, 

E nas salas resoam uns suspiros 

Dolentes como as supplicas dos cegos. 

Fosse eu aquellas aves de pilhagem 

E cercara-lhe a fronte, em homenagem. 

V

E ella vaga nas praias rumorosas, 

Triste como as rainhas desthronadas, 

A contemplar as gondolas airosas, 

Que passam, a giorno illuminadas. 

Podesse eu ser o rude gondoleiro 

E alli é que fizera o meu cruzeiro. 

VI

De dia, entre os veludos e entre as sedas, Murmurando palavras afflictivas, 

Vagueia nas umbrosas alamedas 

E acarinha, de leve, as sensitivas. 

Fosse eu aquellas arvores frondosas 

E prendera-lhe as roupas vaporosas. 

VII

Ou domina, a rezar, no pavimento 

Da capella onde outr'ora se ouviu missa, 

A musica dulcissima do vento 

E o sussuro do mar, que s'espreguiça. 

Podesse eu ser o mar e os meus desejos Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos. 

VIII

E ás horas do crepusculo saudosas, 

Nos parques com tapetes cultivados, 

Quando ella passa curvam-se amorosas 

As estatuas dos seus antepassados. 

Fosse eu tambem granito e a minha vida Era vêl-a a chorar arrependida. 

IX

No palacio isolado como um monge, 

Erram as velhas almas dos precítos, 

E nas noites de inverno ouvem-se ao longe Os lamentos dos naufragos afflictos. 

Podesse eu ter tambem uma procella 

E as lentas agonias ao pé d'ella!

X

E ás lages, no silencio dos mosteiros, 

Ella conta o seu drama negregado, E o vasto carmesim dos resposteiros 

Ondula como um mar ensanguentado. 

Fossem aquellas mil tapeçarias 

Nossas mortalhas quentes e sombrias. 

XI

E assim passa, chorando, as noites bellas, Sonhando nos tristes sonhos doloridos, 

E a reflectir nas gothicas janellas 

As estrellas dos ceus desconhecidos. 

Podesse eu ir sonhar tambem comtigo 

E ter as mesmas pedras no jazigo! 

XII

Mergulha-se em angustias lacrimosas 

Nos ermos d'um castello abandonado, 

E as proximas florestas tenebrosas 

Repercutem um choro amargurado. 

Unissemos, nós dois, as nossas covas, 

Ó doce castellã das minhas trovas! 




II

NATURAES




CONTRARIEDADES

 

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigente; 

Nem posso tolerar os livros mais bizarros. Incrivel! Já fumei tres massos de cigarros 

Consecutivamente. 

Doe-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos: Tanta depravação nos usos, nos costumes! Amo, insensatamente, os acidos, os gumes 

E os angulos agudos. 

Sentei-me á secretaria. Alli defronte móra Uma infeliz, sem, peito, os dois pulmões doentes; Soffre de falta d'ar, morreram-lhe os parentes 

E engomma para fóra. 

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas! Tão livida! O doutor deixou-a. Mortifica. 

Lidando sempre! E deve a conta á botica! 

Mal ganha para sopas… 

O obstaculo estimula, torna-nos perversos; Agora sinto-me eu cheio de raivas frias, Por causa d'um jornal me regeitar, ha dias, 

Um folhetim de versos. 

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta No fundo da gaveta. O que produz o estudo? Mais d'uma redacção, das que elogiam tudo, 

Me tem fechado a porta. 

A critica segundo o methodo de Taine 

Ignoram-n'a. Juntei n'uma fogueira immensa. Muitissimos papeis ineditos. A imprensa 

Vale um desdem solemne. 

Com raras excepções merece-me o epigramma. Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, Um sol-e-dó. Chovisca. O populacho 

Diverte-se na lama. 

Eu nunca dediquei poemas ás fortunas, 

Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas, Independente! Só por isso os jornalistas 

Me negam as columnas. 

Receiam que o assignante ingenuo os abandone, Se forem publicar taes cousas, taes auctores. Arte? Não lhes convem, visto que os seus leitores 

Deliram por Zaccone. 

Um prosador qualquer desfructa fama honrosa, Obtem dinheiro, arranja a sua «coterie»; 

E a mim, não ha questão que mais me contrarie 

Do que escrever em prosa. 

A adulação repugna aos sentimentos finos; Eu raramente falo aos nossos litteratos, 

E apuro-me em lançar originaes e exactos, 

Os meus alexandrinos… 

E a tisica? Fechada, e com o ferro acceso! Ignora que a asphyxia a combustão das brazas, Não foge do estendal que lhe humedece as casas, 

E fina-se ao desprezo! 

Mantem-se a chá e pão! Antes de entrar na cova. Esvae-se; e todavia, á tarde, fracamente, Oiço-a cantarolar uma canção plangente 

D'uma opereta nova! 

Perfeitamente. Vou findar sem azedume. Quem sabe se depois, eu rico e n'outros climas, Conseguirei reler essas antigas rimas, 

Impressas em volume? 

Nas lettras eu conheço um campo de manobras; Emprega-se a réclame, a intriga, o annuncio, a blague, E esta poesia pede um editor que pague 

Todas as minhas obras… 

E estou melhor; passou-me a colera. E a visinha? A pobre engommadeira ir-se-ha deitar sem ceia? Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia… 

Que mundo! Coitadinha! 


A DEBIL

Eu, que sou feio, solido, leal, 

A ti, que és bella, fragil, assustada, 

Quero estimar-te, sempre, recatada 

N'uma existencia honesta, de crystal. 

Sentado á mesa d'um café devasso, 

Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura, 

N'esta Babel tão velha e corruptora, 

Tive tenções de offerecer-te o braço. 

E, quando soccorreste um miseravel, 

Eu, que bebia calices d'absintho, 

Mandei ir a garrafa, porque sinto 

Que me tornas prestante, bom, saudavel. 

«Ella ahi vem!» disse eu para os demais; E puz-me a olhar, véxado e suspirando, 

O teu corpo que pulsa, alegre e brando, 

Na frescura dos linhos matinaes. 

Via-te pela porta envidraçada; 

E invejava,—talvez que o não suspeites!— Esse vestido simples, sem enfeites, 

N'essa cintura tenra, immaculada. 

Ia passando, a quatro, o patriarcha. 

Triste eu sahi. Doía-me a cabeça; 

Uma turba ruidosa, negra, espessa, 

Voltava das exequias d'um monarcha.

Adoravel! Tu muito natural 

Seguias a pensar no teu bordado; 

Avultava, n'um largo arborisado, 

Uma estatua de rei n'um pedestal. 

Sorriam nos seus trens os titulares; 

E ao claro sol, guardava-te, no entanto, 

A tua boa mãe, que te ama tanto, 

Que não te morrerá sem te casares! 

Soberbo dia! Impunha-me respeito 

A limpidez do teu semblante grego; 

E uma familia, um ninho de socego, 

Desejava beijar sobre o teu peito. 

Com elegancia e sem ostentação, 

Atravessavas branca, esvelta e fina, 

Uma chusma de padres de batina, 

E d'altos funccionarios da nação. 

«Mas se a atropella o povo turbolento! 

Se fosse, por acaso, alli pisada!» 

De repente, paraste embaraçada 

Ao pé d'um numeroso ajuntamento. 

E eu, que urdia estes faceis esbocetos, 

Julguei vêr, com a vista de poeta, 

uma pombinha timida e quieta 

N'um bando ameaçador de corvos pretos. 

E foi, então, que eu homem varonil, 

Quiz dedicar-te a minha pobre vida, A ti, que és tenue, docil, reconhecida, 

Eu, que sou habil, pratico, viril. 

 

N'UM BAIRRO MODERNO

A Manuel Ribeiro

Dez horas da manhã; os transparentes 

Matizam uma casa apalaçada; 

Pelos jardins estancam-se os nascentes, E fere a vista, com brancuras quentes, 

A larga rua macadamisada. 

Rez-de-chaussée repousam socegados, 

Abriram-se, n'alguns, as persianas, 

E d'um ou d'outro, em quartos estucados, Ou entre a rama dos papeis pintados, 

Reluzem, n'um almoço, as porcelanas. 

Como é saudavel ter o seu conchego, 

E a sua vida facil! Eu descia, 

Sem muita pressa, para o meu emprego, Aonde agora quasi sempre chego 

Com as tonturas d'uma apoplexia. 

E rota, pequenina, aramafada, 

Notei de costas uma rapariga, 

Que no xadrez marmoreo d'uma escada, Como um retalho de horta agglomerada, 

Pousára, ajoelhando, a sua giga. 

E eu, apesar do sol, examinei-a: 

Poz-se de pé: resoam-lhe os tamancos; 

E abre-se-lhe o algodão azul da meia, 

Se ella se curva, esguedelhada, feia, 

E pendurando os seus bracinhos brancos. 

Do patamar responde-lhe um criado: 

«Se te convém, despacha; não converses. Eu não dou mais.» E muito descançado, 

Atira um cobre livido, oxidado, 

Que vem bater nas faces d' uns alperces. 

Subitamente,—que visão de artista!— 

Se eu transformasse os simples vegetaes, Á luz do sol, o intenso colorista, 

N'um ser humano que se mova e exista 

Cheio de bellas proporções carnaes?! 

Boiam aromas, fumos de cozinha; 

Com o cabaz ás costas, e vergando, 

Sobem padeiros, claros de farinha; 

E ás portas, uma ou outra campainha 

Toca, frenetica, de vez em quando. 

E eu recompunha, por anatomia, 

Um novo corpo organico, aos bocados. 

Achava os tons e as fórmas. Descobria 

Uma cabeça n'uma melancia, 

E n'uns repolhos seios injectados. 

As azeitonas, que nos dão o azeite, 

Negras e unidas, entre verdes folhos, São tranças d'um cabello que se ageite; 

E os nabos—ossos nus, da côr do leite, 

E os cachos d'uvas—os rosarios d'olhos. 

Ha collos, hombros, boccas, um semblante Nas posições de certos fructos. E entre 

As hortaliças, tumido, fragrante,

Como d'alguem que tudo aquilo jante, 

Surge um melão, que me lembrou um ventre. 

E, como um feto, emfim, que se dilate, 

Vi nos legumes carnes tentadoras, 

Sangue na ginja vivida, escarlate, 

Bons corações pulsando no tomate 

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras. 

O sol dourava o céo. E a regateira, 

Como vendera a sua fresca alface 

E déra o ramo de hortelã que cheira, 

Voltando-se, gritou-me prazenteira: 

«Não passa mais ninguem!… Se me ajudasse?!…» 

Eu acerquei-me d'ella, sem desprezo; 

E, pelas duas azas a quebrar, 

Nós levantámos todo aquelle peso 

Que ao chão de pedra resistia preso, 

Com um enorme esforço muscular. 

«Muito obrigada! Deus lhe dê saúde!» 

E recebi, náquella despedida, 

As forças, a alegria, a plenitude, Que brotam d'um excesso de virtude 

Ou d'uma digestão desconhecida. 

E em quanto sigo para o lado opposto, 

E ao longe rodam umas carruagens, 

A pobre afasta-se, ao calor de agosto, 

Descolorida nas maçãs do rosto, 

E sem quadris na saia de ramagens. 

Um pequerrucho rega a trepadeira 

D'uma janella azul; e, com o ralo 

Do regador, parece que joeira 

Ou que borrifa estrellas; e a poeira 

Que eleva nuvens alvas e incensal-o. 

Chegam do gigo emanações sadias, 

Oiço um canario—que infantil chilrada!— Lidam ménages entre as gelosias, 

E o sol estende, pelas frontarias, 

Seus raios de laranja distillada. 

E pittoresca e audaz, na sua chita, 

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas, 

D'uma desgraça alegre que me incita, 

Ella apregôa, magra, enfezadita, 

As suas couves repolhudas, largas. 

E como as grossas pernas d'um gigante, 

Sem tronco, mas athleticas, inteiras,

Carregam sobre a pobre caminhante, 

Sobre a verdura rustica, abundante, 

Duas frugaes aboboras carneiras. 

CRYSTALISAÇÕES

A Bettencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois d'uns dias de aguaceiros,   Vibra uma immensa claridade crua. 

  De cocaras, em linha os calceteiros, 

  Com lentidão, terrosos e grosseiros, 

  Calcam de lado a lado a longa rua. 

Como as elevações seccaram do relento,   E o descoberto sol abafa e cria! 

  A frialdade exige o movimento; 

  E as poças d'agua, como em chão vidrento,   Reflectem a molhada casaria. 

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,   Disseminadas, gritam as peixeiras; 

  Luzem, aquecem na manhã bonita, 

  Uns barracões de gente pobresita. 

  E uns quintalorios velhos com parreiras. 

Não se ouvem aves; nem o choro d'uma nora!   Tomam por outra parte os viandantes; 

  E o ferro e a pedra—que união sonora!—   Retinem alto pelo espaço fóra, 

  Com choques rijos, asperos, cantantes. 

Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços,   Cuja columna nunca se endireita, 

  Partem penedos; cruzam-se estilhaços. 

  Pesam enormemente os grossos maços,   Com que outros batem a calçada feita. 

A sua barba agreste! A lã dos seus barretes!   Que espessos forros! N'uma das regueiras   Acamam-se as japonas, os colletes: 

  E elles descalçam com os picaretes, 

  Que ferem lume sobre pederneiras. 

E n'esse rude mez, que não consente as flores,   Fundêam, como a esquadra em fria paz,   As arvores despidas. Sobrias côres! 

  Mastros, enxarcias, vergas! Valladores 

  Atiram terra com as largas pás. 

Eu julgo-me no Norte, ao frio—o grande agente!—   Carros de mão, que chiam carregados, 

  Conduzem saibro, vagarosamente; 

  Vê se a cidade, mercantil, contente: 

  Madeiras, aguas, multidões, telhados! 

Negrejam os quintaes, enxuga e alvenaria;   Em arco, sem as nuvens fluctuantes, 

  O ceu renova a tinta corredia; 

  E os charcos brilham tanto, que eu diria   Ter ante mim lagôas de brilhantes! 

E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,   Eu tudo encontro alegremente exacto. 

  Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.   E tangem-me, excitados, sacudidos, 

  O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto! 

Pede-me o corpo inteiro esforços na friagem   De tão lavada e egual temperatura! 

  Os ares, o caminho, a luz reagem; 

  Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem; 

  Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura. 

Mal encarado e negro, um pára emquanto eu passo;   Dois assobiam, altas as marretas 

  Possantes, grossas, temperadas d'aço; 

  E um gordo, o mestre, com um ar de ralaço   E manso, tira o nivel das valletas. 

Homens de carga! Assim as bestas vão curvadas!   Que vida tão custosa! Que diabo! 

  E os cavadores pousam as enxadas, 

  E cospem nas callosas mãos gretadas, 

  Para que não lhes escorregue o cabo. 

Povo! No panno cru rasgado das camizas   Uma bandeira penso que transluz! 

  Com ella soffres, bebes, agonisas: 

  Listrões de vinho lançam-lhe divisas, 

  E os suspensorios traçam-lhe uma cruz! 

D'escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,   Surge um perfil direito que se aguça; 

  E ar matinal de quem sahiu da toca, 

  Uma figura fina, desemboca, 

  Toda abafada n'um casaco á russa. 

D'onde ella vem! A actriz que tanto comprimento   E a quem, á noite na plateia, attraio   Os olhos lizos como polimento! 

  Com seu rostinho estreito, friorento, 

  Caminha agora para o seu ensaio. 

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados   Como lajões. Os bons trabalhadores! 

  Os filhos das lezirias, dos montados; 

  Os das planicies, altos, aprumados; 

  Os das montanhas, baixos, trepadores! 

Mas fina de feições, o queixo hostil, distincto,   Furtiva a tiritar em suas pelles, 

  Espanta-me a actrizita que hoje pinto, 

  N'este dezembro energico, succinto, 

  E n'estes sitios suburbanos, reles! 

Como animaes communs, que uma picada esquente,   Elles, bovinos, masculos, ossudos, 

  Encaram-n'a sanguinea, brutamente: 

  E ella vacilla, hesita impaciente 

  Sobre as botinhas de tacões agudos.

Porém, desempenhando o seu papel na peça,   Sem que inda o publico a passagem abra,   O demonico arrisca-se, atravessa 

  Covas, entulhos, lamaçaes, depressa, 

  Com seus pésinhos rapidos, de cabra! 

 

NOITES GELIDAS


MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia, Por vezes, a allemã que eu sigo e que me agrada, Mais alva que o luar de inverno que me esfria, Nas ruas a que o gaz dá noites de ballada; Sob os abafos bons que o Norte escolheria, Com seu passinho curto e em suas lãs forrada, Recorda-me a elegancia, a graça, a galhardia De uma ovelhinha branca, ingenua e delicada. 

 

SARDENTA

Tu, n'esse corpo completo, 

Ó lactea virgem doirada, 

Tens o lymphatico aspecto 

D'uma camelia melada.

 

FLORES VELHAS

Fui hontem visitar o jardimzinho agreste, 

Aonde tanta vez a luz nos beijou, 

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste, Soberba como um sol, serena como um vôo. 

Em tudo scintillava o limpido poema 

Com osculos rimado ás luzes dos planetas; A abelha inda zumbia em torno da alfazema; E ondulava o matiz das leves borboletas. 

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem, A imagem que inspirava os castos madrugaes; E as virações, o rio, os astros, a pasizagem, Traziam-me á memoria idyllios immortaes. 

Diziam-me que tu, no florido passado, 

Detinhas sobre mim, ao pé d'aquellas rosas, Aquelle teu olhar moroso e delicado, 

Que fala de languor e d'emoções mimosas; 

E, ó pallida Clarisse, ó alma ardente e pura, Que não me desgostou nem uma vez sequer, Eu não sabia haurir do calix da ventura 

O nectar que nos vem dos mimos da mulher. 

Falou-me tudo, tudo, em tons commovedores, Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes; As falas quasi irmãs do vento com as flores E a molle exhalação das varzeas rescendentes. 

Inda pensei ouvir aquellas coisas mansas No ninho de affeições creado para ti, 

Por entre o riso claro, e as vozes das creanças, E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri. 

Lembrei-me muito, muito, ó symbolo das santas, Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas, E sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas Bebemos o elixir das tardes perfumadas. 

E nosso bom romance escripto n'um desterro, Com beijos sem ruido em noites sem luar, Fizeram-m'o reler, mais tristes que um enterro, Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar. 

Mas tu agora nunca, ah! nunca mais te sentas Nos bancos de tijolo em musgo atapetados, E eu não beijarei, ás horas somnolentas, Os dedos de marfim, polidos e delgados… 

Eu, por não ter sabido amar os movimentos Da estrophe mais ideal das harmonias mudas, Eu sinto as decepções e os grandes desalentos E tenho um riso mau como o sorrir de Judas. 

E tudo emfim passou, passou como uma penna, Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes, E aquella doce vida, aquella vida amena, Ah! nunca mais virá, meu lyrio, nunca mais! 

Ó minha boa amiga, ó minha meiga amante! Quando hontem eu pisei, bem magro e bem curvado, A areia em que rangia a saia roçagante, 

Que foi na minha vida o ceo aurirosado, 

Eu tinha tão impresso o cunho da saudade, Que as ondas que formei das suas illusões Fizeram-me enganar na minha soledade 

E as azas ir abrindo ás minhas impressões. 

Soltei com devoção lembranças inda escravas, No espaço construi phantasticos castellos, No tanque debrucei-me em que te debruçavas, E onde o luar parava os raios amarellos. 

Cuidei até sentir, mais doce que uma prece, Suster a minha fé, n'um veo consolador, 

O teu divino olhar que as pedras amollece, E ha muito que me prendeu nos carceres do amor. 

Os teus pequenos pés, aquelles pés suaves, Julguei-os esconder por entre as minhas mãos, E imaginei ouvir ao conversar das aves 

As celicas canções dos anjos aos teus irmãos. 

 

NOITE FECHADA

(L.)

Lembras-te tu do sabbado passado, 

Do passeio que démos, devagar, 

Entre um saudoso gaz amarellado 

E as caricias leitosas do luar? 

Bem me lembro das altas ruasinhas, 

Que ambos nós percorremos de mãos dadas: Ás janellas palravam as visinhas; 

Tinham lividas luzes as fachadas. 

Não me esqueço das cousas que disseste, Ante um pesado templo com recortes; 

E os cemiterios ricos, e o cypreste 

Que vive de gorduras e de mortes! 

Nós saíramos proximo ao sol-posto, 

Mas seguiamos cheios de demoras; 

Não me esqueceu ainda o meu desgosto Nem o sino rachado que deu horas. 

Tenho ainda gravado no sentido, 

Porque tu caminhavas com prazer, 

Cara rapada, gordo e presumido, 

O padre que parou para te ver. 

Como uma mitra a cúpula da egreja 

Cobria parte do ventoso largo; 

E essa bocca viçosa de cereja, 

Torcia risos com sabor amargo. 

A lua dava tremulas brancuras, 

Eu ia cada vez mais magoado; 

Vi um jardim com arvores escuras, 

Como uma jaula todo gradeado! 

E para te seguir entrei comtigo 

N'um pateo velho que era d'um canteiro, 

E onde, talvez, se faça inda o jazigo 

Em que eu irei apodrecer primeiro! 

Eu sinto ainda a flôr da tua pelle, 

Tua luva, teu veu, o que tu és! 

Não sei que tentação é que te impelle 

Os pequeninos e cançados pés. 

Sei que em tudo attentavas, tudo vias! 

Eu por mim tinha pena dos marçanos, Como ratos, nas gordas mercearias, 

Encafunados por immensos annos! 

Tu sorriras de tudo: Os carvoeiros, 

Que apparecem ao fundo d'umas minas, 

E á crua luz os pallidos barbeiros 

Com oleos e maneiras femininas! 

Fins de semana! Que miseria em bando! 

O povo folga, estupido e grisalho! 

E os artistas d'officio iam passando, 

Com as ferias, ralados do trabalho. 

O quadro anterior, d'um que á candêa, 

Ensina a filha a ler, metteu-me dó! 

Gosto mais do plebeu que cambalêa, 

Do bebado feliz que falla só! 

De subito, na volta de uma esquina, 

Sob um bico de gaz que abria em leque, 

Vimos um militar, de barretina 

E galões marciaes de pechisbeque, 

E em quanto elle fallava ao seu namoro, 

Que morava n'um predio de azulêjo, 

Nos nossos labios retinio sonoro 

Um vigoroso e formidavel beijo! 

E assim ao meu capricho abandonada, 

Errámos por travessas, por viellas, 

E passámos por pé d'uma tapada 

E um palacio real com sentinellas. 

E eu que busco a moderna e fina arte, 

Sobre a umbrosa calçada sepulchral, 

Tive a rude intenção de violentar-te 

Imbecilmente como um animal! 

Mas ao rumor dos ramos e d'aragem, 

Como longiquos bosques muito ermos, 

Tu querias no meio da folhagem 

Um ninho enorme para nós vivermos. 

E ao passo que eu te ouvia abstractamente, Ó grande pomba tépida que arrulha, 

Vinham batendo o macadam fremente, 

As patadas sonoras da patrulha, 

E atravez a immortal cidadesinha, 

Nós fomos ter ás portas, ás barreiras, 

Em que uma negra multidão se apinha 

De tecelões, de fumos, de caldeiras. 

Mas a noite dormente e esbranquiçada 

Era uma esteira lucida d'amor; 

Ó jovial senhora perfumada, 

Ó terrivel creança! Que esplendor! 

E ali começaria o meu desterro!…

Lodoso o rio, e glacial, corria; 

Sentámo-nos, os dois, n'um novo aterro 

Na muralha dos caes de cantaria. 

Nunca mais amarei, já que não me amas, E é preciso, decerto, que me deixes! 

Toda a maré luzida como escamas, 

Como alguidar de prateados peixes. 

E como é necessario que eu me afoite 

A perder-me de ti por quem existo, 

Eu fui passar ao campo aquella noite 

E andei leguas a pé, pensando n'isto. 

E tu que não serás sómente minha, 

Ás caricias leitosas do luar, 

Recolheste-te, pallida e sósinha 

Á gaiola do teu terceiro andar! 

 

MANHANS BRUMOSAS

Aquella, cujo amor me causa alguma pena, Põe o chapeo ao lado, abre o cabello á banda, E com a forte voz cantada com que ordena, Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda, Por entre o campo e o mar, bucolica, morena, Uma pastora audaz da religiosa Irlanda. 

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexões inglezas, —Na Nevoa azul, a caça, as pescas, os rebanhos!— Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas; E o meu desejo nada em epoca de banhos, E, ave de arribação, elle enche de surprezas Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos. 

As irlandezas teem soberbos desmazelos! Ella descobre assim, com lentidões ufanas, Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos; E como aquellas são maritimas, serranas, Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas. 

Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas, Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos, Botões a tiracollo e applicações vermelhas; E á roda, n'um paiz de prados e barrancos, Se as minhas maguas vão, mansissimas ovelhas, Correm os seus desdens, como vitellos brancos. 

E aquella, cujo amor me causa alguma pena, Põe o chapeo ao lado, abre o cabello á banda, E com a forte voz cantada com que ordena, Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda, Por entre o campo e o mar, catholica, morena, Uma pastora de audaz da religiosa Irlanda. 

 

FRIGIDA

I

Balzac é meu rival, minha senhora ingleza! Eu quero-a porque odeio as carnações redondas! Mas elle eternisou-lhe a singular belleza 

E eu turbo-me ao deter seus olhos côr das ondas. 

II

Admiro-a. A sua longa e placida estatura 

Expõe a magestade austera dos invernos. Não cora no seu todo a timida candura; 

Dansam a paz dos ceos e o assombro dos infernos.

III

Eu vejo-a caminhar, fleugmatica, irritante, N'uma das mãos franzindo um lenço de cambraia!… Ninguem me prende assim, funebre, extravagante, Quando arregaça e ondula a preguiçosa saia! 

IV

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite, Mas nunca a fitarei d'uma maneira franca; Traz o esplendor do Dia e as pallidez da Noite, É, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca! 

V

Podesse-me eu prostrar, n'um meditado impulso, Ó gelida mulher bizarramente estranha, 

E tremulo depor os labios no seu pulso, 

Entre a macia luva e o punho de bretanha!… 

VI

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias. 

Ao encarar comsigo a phantasia pasma; Pausadamente lembra o silvo das giboias E a marcha demorada e muda d'um phantasma. 

VII

Metallica visão que Charles Baudelaire 

Sonhou e presentiu nos seus delirios mornos, Permitta que eu lhe adule a distincção que fere, As curvas de magreza e o lustre dos adornos! 

VIII

Deslise como um astro, uma astro que declina; Tão descançada e firme é que me desvaria, E tem a lentidão d'uma corveta fina 

Que nobremente vá n'um mar de calmaria. 

IX

Não me imagine um doido. Eu vivo como um monge, No bosque das ficções, ó grande flor do Norte! E, ao, perseguil-a, penso acompanhar de longe O socegado espectro angelico da Morte! 

X

O seu vagar occulta uma elasticidade 

Que deve dar um gosto amargo e deleitoso, E a sua glacial impassibilidade 

Exalta o meu desejo e irrita o meu nervoso. 

XI

Porem, não arderei aos seus contactos frios, E não me enroscará nos serpentinos braços: Receio supportar febrões e calefrios; 

Adoro no seu corpo os movimentos lassos. 

XII

E se uma vez me abrisse o collo transparente, E me osculasse, emfim, flexivel e submisso, Eu julgaria ouvir alguem, agudamente, 

Nas trevas, a cortar pedaços de cortiça! 

 

DE VERÃO

A Eduardo Coelho

I

No campo; eu acho n'elle a musa que me anima: 

A claridade, a robustez, a acção. 

Esta manhã, saí com minha prima, 

Em que eu noto a mais sincera estima 

E a mais completa e séria educação. 

II

Creança encantadora! Eu mal esboço o quadro 

Da lyrica excursão, d'intimidade 

Não pinto a velha ermida com seu adro; 

Sei só desenho de compasso e esquadro, 

Respiro industria, paz, salubridade. 

III

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras; 

E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas? 

Apaga o teu cachimbo junto ás eiras; 

Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras! 

Quando me alegra a calma das debulhas!» 

IV

E perguntavas sobre os ultimos inventos 

Agrícolas. Que aldeias tão lavadas! 

Bons ares! Boa luz! Bons alimentos! 

Olha: Os saloios vivos, corpulentos, 

Como nos fazem grandes barretadas! 

V

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens 

Dos olivaes escuros. Onde irás? 

Regressam os rebanhos das pastagens; 

Ondeiam milhos, nuvens e miragens, 

E, silencioso, eu fico para traz. 

VI

N'uma collina azul brilha um logar caiado. 

Bello! E arrimada ao cabo da sombrinha, 

Com teu chapéo de palha, desabado, 

Tu continúas na azinhaga; ao lado

Verdeja, vicejante, a nossa vinha. 

VII

N'isto, parando, como alguem que se analysa, 

Sem desprender do chão teus olhos castos, 

Tu começaste, harmonica, indecisa, 

A arregaçar a chita, alegre e lisa 

Da tua cauda um poucochinho a rastos. 

VIII

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros; 

O sol abrasa as terras já ceifadas, 

E alvejam-te, na sombra dos pinheiros, 

Sobre os teus pés decentes, verdadeiros, 

As saias curtas, frescas, engommadas. 

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente, 

Um rego d'agua sem se enxovalhar, 

Tu, a austera, a gentil, a intelligente, 

Depois de bem composta, déste á frente 

Uma pernada comica, vulgar! 

X

Exotica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo! 

No atalho enxuto, e branco das espigas 

Caidas das carradas no salmejo, 

Esguio e a negrejar em um cortejo, 

Destaca-se um carreiro de formigas. 

XI

Ellas, em sociedade, espertas, diligentes, 

Na natureza trémula de sede, 

Arrastam bichos, uvas e sementes; 

E atulha, por instincto, previdentes, 

Seus antros quasi occultos na parede. 

XII

E eu desatei a rir como qualquer macaco! 

«Tu não as esmagares contra o solo!» 

E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco,

Eu de jasmim na casa do casaco 

E d'oculo deitado a tiracolo! 

XIII

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora 

Um sublimado corrosivo, uns pós

De solimão, eu, sem maior demora, 

Envenenal-as-hia! Tu, por ora, 

Preferes o romantico ao feroz. 

XIV

Que compaixão! Julgava até que matarias 

Esses insectos importunos! Basta. 

Merecem-te espantosas sympathias? 

Eu felicito suas senhorias, 

Que honraste com um pulo de gymnasta!» 

XV

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros 

Luziam, com doçura, honestamente; 

De longe o trigo em monte, e os calcadoiros, 

Lembravam-me fusões d'immensos oiros, 

E o mar um prado verde e florescente. 

XVI

Vibravam, na campina, as chocas da manada; 

Vinham uns carros a gemer no outeiro, 

E finalmente, energica, zangada, 

Tu inda assim bastante envergonhada,

Volveste-me, apontando o formigueiro: 

XVII

«Não me incommode, não, com ditos detestaveis! 

Não seja simplesmente um zombador! 

Estas mineiras negras, incançaveis, 

São mais economistas, mais notaveis, 

E mais trabalhoras que o senhor.» 




O SENTIMENTO D'UM OCCIDENTAL

 

A Guerra Junqueiro

 

I

AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao anoitecer, 

Ha tal soturnidade, ha tal melancholia, 

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia Despertam-me um desejo absurdo de soffrer. 

O ceu parece baixo e de neblina, 

O gaz extravasado enjôa-me, perturba; 

E os edificios, com as chaminés, e a turba Toldam-se d'uma côr monotona e londrina. 

Batem os carros de aluguer, ao fundo, 

Levando á via ferrea os que se vão. Felizes! Occorrem-me em revista exposições, paizes: Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! 

Semelham-se a gaiolas, com viveiros, 

As edificações sómente emmadeiradas: 

Como morcegos, ao cair das badaladas, 

Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros. 

Voltam os calafates, aos magotes, 

De jaquetão ao hombro, enfarruscados, seccos; Embrenho-me, a scismar, por boqueirões, por beccos, Ou érro pelos caes a que se atracam botes. 

E evoco, então, as chronicas navaes: 

Mouros, baixeis, heroes, tudo resuscitado! Lucta Camões no Sul, salvando um livro a nado! Singram soberbas naus que eu não verei jámais! 

E o fim da tarde inspira-me; e incommoda! De um couraçado inglez vogam os escaleres; E em terra n'um tinir de louças e talheres Flammejam, ao jantar, alguns hoteis da moda. 

N'um trem de praça arengam dois dentistas; Um tropego arlequim braceja n'umas andas; Os cherubins do lar fluctuam nas varandas; Ás portas, em cabello, enfadam-se os logistas! 

Vasam-se os arsenaes e as officinas; 

Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras; E n'um cardume negro, herculeas, galhofeiras, Correndo com firmeza, assomam as varinas. 

Vem sacudindo as ancas opulentas! 

Seus troncos varonis recordam-me pilastras; E algumas, á cabeça, embalam nas canastras Os filhos que depois naufragam nas tormentas, 

Descalças! Nas descargas de carvão, 

Desde manhã á noite, a bórdo das fragatas; 

E apinham-se n'um bairro aonde miam gatas, E o peixe pôdre géra os focos de infecção! 

 

II

NOITE FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som 

Que mortifica e deixa umas loucuras mansas! O aljube, em que hoje estão velhinhas e creanças, Bem raramente encerra uma mulher de «dom»! 

E eu desconfio, até, de um aneurisma 

Tão morbido me sinto, ao accender das luzes; Á vista das prisões, da velha sé, das cruzes, Chora-me o coração que se enche e que se abysma. 

A espaços, illuminam-se os andares, 

E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos Alastram em lençol os seus reflexos brancos; E a lua lembra o circo e os jogos malabares. 

Duas egrejas, n'um saudoso largo, 

Lançam a nodoa negra e funebre do clero: N'ellas esfumo um ermo inquisidor severo, Assim que pela Historia eu me aventuro e alargo. 

Na parte que abateu no terremoto, 

Muram-se as construcções rectas, eguaes, crescidas; Affrontam-me, no resto, as ingremes subidas, E os sinos d'um tanger monastico e devoto. 

Mas, n'um recinto publico e vulgar, 

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras, Bronzeo, monumental, de proporções guerreiras, Um épico d'outr'ora ascende, n'um pilar! 

E eu sonho o Colera, imagina a Febre, 

N'esta accumulação de corpos enfezados; Sombrios e espectraes recolhem os soldados; Inflamma-se um palacio em face de um casebre. 

Partem patrulhas de cavallaria 

Dos arcos dos quarteis que foram já conventos; Edade-média! A pé, outras, a passos lentos, Derramam-se por toda a capital, que esfria. 

Triste cidade! Eu temo que me avives 

Uma paixão defunta! Aos lampeões distantes, Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes, Curvadas a sorrir ás montras dos ourives. 

E mais: as costureiras, as floristas 

Descem dos magasins, causam-me sobresaltos; Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos E muitas d'ellas são comparsas ou coristas. 

E eu, de luneta de uma lente só, 

Eu acho sempre assumpto a quadros revoltados: Entro na brasserie; ás mesas de emigrados, Ao riso e á crua luz joga-se o dominó. 

 

III


AO GAZ

E saio. A noite peza, esmaga. Nos 

Passeios de lagedo arrastam-se as impuras. Ó molles hospitaes! Sae das embocaduras Um sopro que arripia os hombros quasi nús. 

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso 

Ver cirios lateraes, ver filas de capellas, 

Com santos e fieis, andores, ramos, velas, Em uma cathedral de um comprimento immenso. 

As burguezinhas do Catholocismo 

Resvalam pelo chão minado pelos canos; E lembram-me, ao chorar doente dos pianos, As freiras que os jejuns matavam de hysterismo. 

N'um cutileiro, de avental, ao torno, 

Um forjador maneja um malho, rubramente; E de uma padaria exhala-se, inda quente, Um cheiro salutar e honesto a pão no forno. 

E eu que medito um livro que exarcebe, 

Quizera que o real e a analyse m'o dessem; Casas de confecções e modas resplandecem; Pelas vitrines ólha um ratoneiro imberbe. 

Longas descidas! Não poder pintar 

Com versos magistraes, salubres e sinceros, A esguia diffusão dos vossos reverberos, E a vossa pallidez romantica e lunar! 

Que grande cobra, a lubrica pessoa, 

Que espartilhada escolhe uns chales com debuxo! Sua excellencia attráe, magnetica, entre luxo, Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa. 

E aquella velha, de bandós! Por vezes, 

A sua traîne imita um leque antigo, aberto, Nas barras verticaes, a duas tintas. Perto, Escarvam, á victoria, os seus mecklemburguezes. 

Desdobram-se tecidos estrangeiros; 

Plantas ornamentaes seccam nos mostradores; Flócos de pós de arroz pairam suffocadores, E em nuvems de setins requebram-se os caixeiros, 

Mas tudo cança! Apagam-se nas frentes Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco; Da solidão regouga um cauteleiro rouco; 

Tornam-se mausoléos as armações fulgentes. 

«Dó da miseria!… Compaixão de mim!…» E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso, Pede-me sempre esmola um homemzinho idoso, Meu velho professor nas aulas de latim! 

 

IV

HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxygenio, d'ar, 

Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras; 

Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras, Enleva-me a chimera azul de transmigrar. 

Por baixo, que portões! Que arruamentos! Um parafuso cáe nas lages, ás escuras: 

Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras, E os olhos d'um caleche espantam-me, sangrentos. 

E eu sigo, como as linhas de uma pauta A dupla correnteza augusta das fachadas; Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas, As notas pastoris de uma longiqua flauta. 

Se eu não morresse, nunca! E eternamente Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas! Esqueço-me a prever castissimas esposas, Que aninhem em mansões de vidro transparente! 

Ó nossos filhos! Que de sonhos ageis, 

Pousando, vos trarão a nitidez ás vidas! 

Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas, N'umas habitações translucidas e frageis. 

Ah! Como a raça ruiva do porvir, 

E as frótas dos avós, e os nómadas ardentes, Nós vamos explorar todos os continentes E pelas vastidões aquaticas seguir! 

Mas se vivemos, os emparedados, 

Sem arvores, no valle escuro das muralhas!… Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas E os gritos de soccorro ouvir estrangulados. 

E n'estes nebulosos corredores 

Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas; Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas, Cantam, de braço dado, uns tristes bebedores. 

Eu não receio, todavia, os roubos; 

Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes; E sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes, Amarelladamente, os cães parecem lobos. 

E os guardas, que revistam as escadas, Caminham de lanterna e servem de chaveiros; Por cima, as immoraes, nos seus roupões ligeiros, Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas. 

E, enorme, n'esta massa irregular 

De predios sepulchraes, com dimensões de montes, A Dôr humana busca os amplos horisontes, E tem marés, de fel, como um sinistro mar! 

 

DE TARDE

N'aquelle «pic-nic» de burguezas, 

Houve uma cousa simplesmente bella, 

E que, sem ter historia nem grandezas, 

Em todo o caso dava uma aguarella. 

Foi quando tu, descendo do burrico, 

Foste colher, sem imposturas tolas, A um granzoal azul de grão de bico 

Um ramalhete rubro de papoulas. 

Pouco depois, em cima d'uns penhascos, Nós acampámos, inda o sol se via; 

E houve talhadas de melão, damascos, 

E pão de ló molhado em malvasia. 

Mas, todo purpuro a sahir da renda 

Dos teus dois seios como duas rolas, 

Era o supremo encanto da merenda 

O ramalhete rubro das papoulas! 

 

EM PETIZ

 

I

DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira Nem força teve em si para soltar um grito; E eu, n'esse tempo, um destro e bravo rapazito, Como um homemzarrão servi-lhe de barreira! 

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas, 

Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas; E, têtas a abanar, as mães de largas ancas, Desciam mais atraz, malhadas e turinas. 

Do seio do logar—casitas com postigos— Vem-nos o leite. Mas baptisam-n'o primeiro. Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro, Cujo pregão vos tira ao vosso somno, amigos! 

Nós davamos, os dois, um giro pelo valle: Varzeas, povoações, pégos, silencios vastos! E os fartos animaes, ao recolher dos pastos, Roçavam pelo teu «costume de percale». 

Já não receias tu essa vaquita preta, 

Que eu segurei, prendi por um chavelhoe? Juro Que estavas a tremer, cosida com o muro, Hombros em pé, medrosa, e fina, de luneta! 

 

II

OS IRMÃOSINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos, 

Por ti me expunha immenso, contra as vaccas; Eu, que apartava as mansas das velhacas, Fugia com terror dos pobresinhos! 

Vejo-os no pateo, ainda! Ainda os ouço! 

Os velhos, que nos rezam padre-nossos; Os mandriões que rosnam, altos, grossos; E os cegos que se apoiam sobre o moço. 

Ah! Os ceguinhos com a côr dos barros, 

Ou que a poeira no suor mascarra, Chegam das feiras a tocar guitarra, 

Rolam os olhos como dois escarros!

E os pobres mettem medo! Os de marmita, Para forrar, por anno, alguns patacos, 

Entrapam-se nas mantas com buracos, 

Choramingando, a voz rachada, afflicta. 

Outros pedincham pelas cinco chagas; 

E no poial, tirando as ligaduras, 

Mostram as pernas putridas, maduras, 

Com que se arrastam pelas azinhagas! 

Querem viver! E picam-se nos cardos; 

Correm as villas; sobem os outeiros; 

E ás horas de calor, nos esterqueiros, 

De roda d'elles zumbem os moscardos. 

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento, Batiam ao portão com seus cajados; 

E um aleijado com os pés quadrados, 

Pedia-nos de cima de um jumento. 

O resmungão! Que barbas! Que saccolas! Cheirava a migas, a bafio, a arrotos; 

Dormia as noutes por telheiros rotos, 

E sustentava o burro a pão d'esmolas. 

* * * * *

Ó minha loura e doce como um bolo! 

Affavel hospeda na nossa casa, Logo que a torrida cidade abraza, 

Como um enorme fôrno de tijolo! 

Tu visitavas, esmoler, garrida, 

Umas creanças n'um casal queimado; 

E eu, pela estrada, espicaçava o gado, 

N'uma attitude esperta e decidida. 

Por lobishomens, por papões, por bruxas, Nunca soffremos o menor receio. 

Temieis vós, porém, o meu aceio, 

Mendigasitas sordidas, gorduchas! 

Vicios, sezões, epidemias, furtos, 

De certo, fermentavam entre lixos; 

Que podridão cobria aquelles bichos! 

E que luar nos teus fatinhos curtos! 

* * * * *

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos, Ruça, descalça, a trote nos atalhos, 

E que lavava o corpo e os seus retalhos 

No rio, ao pé dos choupos e dos freixos. 

E a douda a quem chamavam a «Ratada» E que fallava só! Que antipathia! 

E se com ella a malta contendia, 

Quanta indecencia! Quanta palavrada! 

Uns operarios, n'estes descampados, 

Tambem surdiam, de chapeu de côco, Dizendo-se, de olhar rebelde e louco, 

Artistas despedidos, desgraçados. 

Muitos! E um bebedo—o Camões—que fôra Rico, e morreu a mendigar, zarolho, 

Com uma pala verde sobre um olho! 

Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura. 

E o resto? Bandos de selvagensinhos: 

Um nú que se gabava de maroto; 

Um, que cortada a mão, coçava o coto, 

E os bons que nos tratavam por padrinhos. 

Pediam fatos, botas, cobertores! 

Outro jogava bem o pau, e vinha 

Chorar, humilde, junto da coxinha! 

«Cinco réisinhos!… Nobres bemfeitores!… 

E quando alguns ficavam nos palheiros, 

E de manhã catavam os piolhos: 

Emquanto o sol batia nos restolhos 

E os nossos cães ladravam, resingueiros! 

Hoje entristeço. Lembro-me dos coxos, 

Dos surdos, dos manhosos, dos manetas. Sulcavam as calçadas, de muletas; 

Cantavam, no pomar, os pintarroxos! 

 

III

HISTORIAS

Scismatico, doente, azedo, apoquentado, Eu agourava o crime, as facas, a enxovia, Assim que um besuntão dos taes se apercebia Da minha blusa azul e branca, de riscado. 

Minaveis, ao serão, a cabecita loira, 

Com contos de provincia, ingenuas creaditas: Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas, E pondo a gente fina, em postas, de salmoira! 

Na noite velha, a mim, como tições ardendo, Fitavam-me os olhões pesados das ciganas; Deitavam-n'os o fogo aos predios e arribanas; Cercava-me um incendio ensanguentado, horrendo. 

E eu que era um cavallão, eu que fazia pinos, Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto; Sonhava que os ladrões—homens de quem m'espanto Roubavam para azeite a carne dos meninos! 

E protegia-te eu, n'aquelle outomno brando, Mal tu sentias, entre as serras esmoitadas, Gritos de maioraes, mugidos de boiadas, Branca de susto, meiga e miope, estacando! 

 

NÓS

A A. de S. V.

I

Foi quando em dois verões, seguidamente, a Febre E o Cholera tambem andaram na cidade, Que esta população, com um terror de lebre, Fugiu da capital como da tempestade. 

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas, (Até então nós só tiveramos sarampo), 

Tanto nos viu crescer entre uns montões de malvas Que elle ganhou por isso um grande amor ao campo. 

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga: O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos; Mesmo no nosso predio, os outros inquilinos Morreram todos. Nós salvámo-nos na fuga. 

Na parte mercantil, foco da epidemia, 

Um panico! Nem um navio entrava a barra, A alfandega parou, nenhuma loja abria, 

E os turbolentos caes cessaram a algazarra. 

Pela manhã, em vez dos trens dos baptisados, Rodavam sem cessar as seges dos enterros. Que triste a sucessão dos armazens fechados! Como um domingo inglez na «city», que desterro!

Sem canalisação, em muitos burgos ermos, Seccavam dejecções cobertas de mosqueiros. E os medicos, ao pé dos padres e coveiros, Os ultimos fieis, tremiam dos enfermos! 

Uma illuminação a azeite de purgueira, 

De noite amarellava os predios macillentos. Barricas d'alcatrão ardiam; de maneira 

Que tinham tons d'inferno outros arruamentos. 

Porém, lá fora, á solta, exageradamente 

Emquanto acontecia essa calamidade, 

Toda a vegetação, plethorica, potente, 

Ganhava immenso com a enorme mortandade! 

N'um impeto de seiva os arvoredos fartos, N'uma opulenta furia as novidades todas, Como uma universal celebração de bodas, Amaram-se! E depois houve soberbos partos. 

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa, Triste d'ouvir fallar em orphãos e em viuvas, E em permanencia olhando o horizonte em brasa, Não quiz voltar senão depois das grandes chuvas. 

Elle d'um lado, via os filhos achacados, 

Um livido flagello e uma molestia horrenda! E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados, E um salutar refugio e um lucro na vivenda! 

E o campo, desde então, segundo o que me lembro, É todo o meu amor de todos estes annos! Nós vamos para lá; somos provincianos, 

Desde o calor de maio aos frios de novembro! 

II

Que de fructa! E que fresca e temporã, 

Nas duas boas quintas bem muradas, 

Em que o sol, nos talhões e nas latadas, 

Bate de chapa, logo de manhã! 

O laranjal de folhas negrejantes, 

(Porque os terrenos são resvaladiços) 

Desce em socalcos todos os macissos, 

Como uma escadaria de gigantes. 

Das courellas, que criam cereaes,

De que os donos—ainda!—pagam foros. Dividem-n'o fechados pitosporos, 

Abrigos de raizes verticaes. 

Ao meio, a casaria branca assenta 

Á beira da calçada, que divide 

Os escuros pomares de pevide, 

Da vinha, n'uma encosta soalhenta!

Entretanto, nao ha maior prazer 

Do que, na placidez das duas horas, 

Ouvir e ver, entre o chiar das noras, 

No largo tanque as bicas a correr! 

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares, Secca o rio! Em trez mezes d'estiagem, 

O seu leito é um atalho de passagem, 

Pedregosissimo, entre dois logares. 

Como lhe luzem seixos e burgaus 

Roliçõs! Marinham nas ladeiras Os renques africanos das piteiras, 

Que como áloes espigam altos paus! 

Montanhas inda mais longiquamente, 

Com restevas, e combros como boças, 

Lembram cabeças estupendas, grossas, 

De cabello grisalho, muito rente. 

E, a contrastar, nos valles, em geral, 

Como em vidraça d'uma enorme estufa, 

Tudo se attrae, se impõe, alarga e entufa, D'uma vitalidade equatorial! 

Que de frugalidades nós criamos! 

Que torrão espontaneo que nós somos! 

Pela outomnal maturação dos pomos, 

Com a carga, no chão pousam os ramos. 

E assim postas, nos barros e areiaes, 

As maceiras vergadas fortemente, 

Parecem, d'uma fauna surprehendente, 

Os polypos enormes, diluviaes. 

Comtudo, nós não temos na fazenda 

Nem uma planta só de mero ornato! 

Cada pé mostra-se util, é sensato, 

Por mais finos aromas que rescenda! 

Finalmente, na fertil depressão, 

Nada se vê que a nossa mão não regre: 

A florescencias d'um matiz alegre 

Mostra um sinal—a fructificação! 

* * * * *

Ora, ha dez annos, n'este chão de lava 

E argila e areia e alluviões dispersas, 

Entre especies botanicas diversas, 

Forte, a nossa familia radiava! 

Unicamente, a minha doce irmã, 

Como uma tenue e immaculada rosa, 

Dava a nota galante e melindrosa 

Na trabalheira rustica, aldeã. 

E foi n'um anno prodigo, excellente,

Cuja amargura nada sei que adoce, 

Que nós perdemos essa flor precoce, 

Que cresceu e morreu rapidamente! 

Ai d'aquelles que nascem n'este cahos, 

E, sendo fracos, sejam generosos! 

As doenças assaltam os bondosos 

E—custa a crer—deixam viver os maus! 

* * * * *

Fecho os olhos cançados, e descrevo 

Das telas da memoria retocadas, 

Biscates, hortas, batataes, latadas, 

No paiz montanhoso, com relevo! 

Ah! Que aspectos benignos e ruraes 

N'esta localidade tudo tinha, Ao ires, com o banco de palhinha, 

Para a sombra que faz nos parreiraes! 

Ah! Quando a calma, á sesta, nem consente Que uma folha se mova ou se desmanche, Tu, refeita e feliz com o teu «lunch», 

Nos ajudavas, voluntariamente!… 

Era admiravel—n'este grau do Sul!— 

Entre a rama avistar o teu rosto alvo, 

Ver-te escolhendo a uva diagalvo, 

Que eu embarcava para Liverpool. 

A exportação de frutas era um jogo: 

Dependiam da sorte do mercado 

O boal, que é de perolas formado, 

E o ferral, que é ardente e côr de fogo! 

Em agosto, ao calor canicular, 

Os passaros e enxames tudo infestam; 

Tu cortavas os bagos que não prestam 

Com a tua thesoura de bordar. 

Douradas, pequeninas, as abelhas, 

E negros, volumosos, os besoiros, 

Circumdavam, com impetos de toiros, 

As tuas candidissimas orelhas. 

Se uma vespa lançava o seu ferrão 

Na tua cutis—petala de leite!— 

Nós collocavamos dez réis e azeite 

Sobre a galante, a rosea inflammação! 

E se um de nós, já farto, arrenegado, 

Com o chapeo caçava a bicharia, 

Cada zangão voando, á luz do dia, 

Lembrava o teu dedal arremessado. 

* * * * *

Que d'encantos! Na força do calor 

Desabrochavas no padrão da bata, 

E, surgindo da gola e da gravata, 

Teu pescoço era o caule d'uma flor! 

Mas que cegueira a minha! Do teu porte 

A fina curva, a indefinida linha, 

Com bondades d'herbivora mansinha,

Eram prenuncios de fraqueza e morte! 

Á procura da libra e do «schilling», 

Eu andava abstracto e sem que visse 

Que o teu alvor romantico de «miss» 

Te obrigava a morrer antes de mim! 

E antes tu, ser lindissimo, nas faces 

Tivesses «panno» como as camponezas; E sem brancuras, sem delicadezas, 

Vigorosa e plebeia, inda durasses! 

Uns modos de carnivora feroz 

Podias ter em vez de inoffensivos; 

Tinhas caninos, tinhas incisivos, 

E podias ser rude como nós! 

Pois n'este sítio, que era de sequeiro, 

Todo o genero ardente resistia, 

E, á larguissima luz do Meio-dia, 

Tomava um tom opalico e trigueiro! 

* * * * *

Sim! Europa do Norte, o que suppões 

Dos vergeis que abastecem teus banquetes, Quando ás dockas, com fructas, os paquetes Chegam antes das tuas estações?! 

Oh! As ricas «primeurs» da nossa terra 

E as tuas frutas acidas, tardias, 

No azedo amoniacal das queijarias 

Dos fleugmaticos «farmers» d'Inglaterra! 

Ó cidades fabris, industriaes, 

De nevoeiros, poeiradas de hulha, 

Que pensaes do paiz que vos atulha 

Com a fructa que sae dos seus quintaes? 

Todos os annos, que frescor se exhala! 

Abundancias felizes que eu recordo! 

Carradas brutas que iam para bórdo! 

Vapores por aqui fazendo escala! 

Uma alta parreira muscatel 

Por doce não servia para embarque: 

Palacios que rodeiam Hyde-Park, 

Não conheceis esse divino mel! 

Pois a Corôa, o Banco, o Almirantado, 

Não as têm nas florestas em que ha corças, Nem em vós que dobraes as vossas forças, Pradarias d'um verde illimitado! 

Anglos-Saxonios, tendes que invejar! 

Ricos suicidas, comparae comvosco! 

Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco, 

Facilimo, evidente, salutar! 

Opponde ás regiões que dão os vinhos 

Vossos montes d'escorias inda quentes! 

E as febris officinas estridentes 

Ás nossas tecelagens e moinhos! 

E ó condados mineiros! Extensões 

Carboniferas! Fundas galerias! 

Fabricas a vapor! Cutelarias! 

E mechanicas, tristes fiações! 

Bem sei que preparaes correctamente 

O aço e a seda, as laminas e o estofo; 

Tudo o que há de mais dúctil, de mais fofo, Tudo o que ha de mais rijo e resistente! 

Mas isso tudo é falso, é machinal, 

Sem vida, como um circulo ou um quadrado, Com essa perfeição do fabricado, 

Sem o rythmo do vivo e do real!

E cá o santo sol, sobre isso tudo, 

Faz conceber as verdes ribanceiras; 

Lança as rosaceas bellas e fructeiras 

Nas searas de trigo palhagudo! 

Uma aldeia d'aqui é mais feliz, 

Londres sombria, em que scintilla a corte!… Mesmo que tu, que vives a compor-te, 

Grande seio arquejante de Paris!… 

Ah! Que de gloria, que de colorido, 

quando, por meu mandado e meu conselho, Cá se empapelam «as maçãs d'espelho» Que Herbert Spencer talvez tenha comido! 

Para alguns são prosaicos, são banaes 

Estes versos de fibra succolenta; 

Como se a polpa que nos dessedenta 

Nem ao menos valesse uns madrigaes! 

Pois o que a bocca trava com surprezas 

Senão as frutas tónicas e puras! 

Ah! N'um jantar de carnes e gorduras 

A graça vegetal das sobremesas!… 

Jack, marujo inglez, tu tens razão 

Quando, ancorando em portos como os nossos, As laranjas com cascas e caróços

Comes com bestial soffreguidão!… 

* * * * *

A impressão d'outros tempos, sempre viva, Dá estremeções no meu passado morto, E inda viajo, muita vez, absorto, 

Pelas varzeas da minha retentiva. 

Então recordo a paz familiar, 

Todo um painel pacifico d'enganos! 

E a distancia fatal d'uns poucos annos 

É uma lente convexa, d'augmentar. 

Todos os typos mortos resuscito! 

Perpetuam-se assim alguns minutos! 

E eu exagéro os casos diminutos 

Dentro d'um véo de lagrimas bemdito. 

Pinto quadros por lettras, por signaes, 

Tão luminosos como os do Levante, 

Nas horas em que a calma é mais queimante, Na quadra em que o verão aperta mais. 

Como destacam, vivas, certas cores, 

Na vida externa cheia d'alegrias! 

Horas, vozes, locaes, physionomias, 

As ferramentas, os trabalhadores! 

Aspiro um cheiro a cosedura, e a lar 

E a rama do pinheiro! Eu adivinho 

O resinoso, o tão agreste pinho 

Serrado nos pinhaes da beira mar. 

Vinha cortada, aos feixes, a madeira, 

Cheia de nós, d'imperfeições, de rachas; 

Depois armavam-se, n'um prompto as caixas Sob uma calma espessa e calaceira! 

Feias e fortes! Punham-lhes papel, 

A forral-as. E em grossa serradura 

Acamava-se a uva prematura

Que não deve servir para tonel! 

Cingiam-n'as com arcos de castanho 

Nas ribeiras cortados, nos riachos; 

E eram d'assucar e calor os cachos, 

Criados pelo esterco e pelo amanho! 

Ó pobre estrume, como tu compões 

Estes pampanos doces como afagos! 

«Dedos de dama»: transparentes bagos! «Tetas de cabra»: lacteas carnações! 

E não eram caixitas bem dispostas 

Como as passas de Malaga e Alicante; 

Com sua fórma estavel, ignorante, 

Estas pesavam, brutalmente, ás costas! 

Nos vinhatorios via fulgurar, 

Com tanta cal que torna as vistas cegas, 

Os parallelogramos das adegas, 

Que têm lá dentro as dornas e o lagar! 

Que rudeza! Ao ar livre dos estios. 

Que grande azafama! Apressadamente 

Como soava um martellar frequente, 

Véspera da saida dos navios! 

Ah! Ninguem entender que ao meu olhar

Tudo tem certo espirito secreto! 

Com folhas de saudades um objecto 

Deita raizes duras de arrancar! 

As navalhas de volta, por exemplo, 

Cujo bico de passaro se arqueia, 

Forjadas no casebre d'uma aldeia, 

São antigas amigas que eu contemplo! 

Ellas, em seu labor, em seu lidar, 

Com sua ponta como a da podoas, 

Serviam próbas, uteis, dignas, boas, 

Nunca tintas de sangue e de matar. 

E as enxós de martello, que d'um lado 

Cortavam mais do que as enxadas cavam, Por outro lado, rápidas, pregavam, 

D'uma pancada, o prego fasquiado! 

O meu animo verga na abstracção, 

Com a espinha dorsal dobrada ao meio; 

Mas se de materiaes descubro um veio 

Ganho a musculatura d'um Sansão! 

E assim—e mais no povo a vida é corna— Amo os officios como o de ferreiro, 

Com seu folle arquejante, seu brazeiro, 

Seu malho retumbante na bigorna! 

E sinto, se me ponho a recordar 

Tanto utensilio, tantas perspectivas, 

As tradições antigas, primitivas, 

E a formidavel alma popular! 

Oh! Que brava alegria eu tenho quando 

Sou tal qual como os mais! E, sem talento, Faço um trabalho technico, violento, 

Cantando, praguejando, batalhando! 

* * * * *

Os fruteiros, tostados pelos soes, 

Tinham passado, muita vez, a raia, 

E, espertos, entre os mais da sua laia, 

—Pobres camponios—eram uns heroes. 

E por isso, com phrases imprevistas, 

E colorido e estylo e valentia, 

As «haciendas» que ha na «Andalucia» 

Pintavam como novos paysagistas. 

De como, ás calmas, n'essas excursões, 

Tinham aguas salobras por refrescos; 

E amarellos, enormes, gigantescos, 

Lá batiam o queixo com sesões! 

Tinham corrido já na adusta Hespanha, 

Todo um fertil plató sem arvoredos, 

Onde armavam barracas nos vinhedos, 

Como tendas alegres de campanha. 

Que pragas castelhanas, que alegrão, 

Quanto contavam scenas de pousadas! 

Adoravam as cintas encarnadas 

E as côres, como os pretos do sertáo! 

E tinham, sem que a lei a tal obrigue, 

A educação vistosa das viagens! 

Uns por terra partiam e estalagens, 

Outros, aos montes, no convez d'um brigue! 

Só um havia, triste e sem fallar 

Que arrastava a maior misantropia, 

E, roxo como um figado, bebia 

O vinho tinto que eu mandava dar! 

Pobre da minha geração exangue 

De ricos! Antes, como os abrutados, 

Andar com uns sapatos encebados, 

E ter riqueza chimica no sangue! 

* * * * *

Mas hoje a rustica lavoura, quer 

Seja o patrão, quer seja o jornaleiro, 

Que inferno! Em vão o lavrador rasteiro 

E a filharada lidam, e a mulher!… 

Desde o princípio ao fim é uma maçada 

De mil demonios! Torna-se preciso 

Ter-se muito vigor, muito juizo 

Para trazer a vida equilibrada! 

Hoje eu sei quanto custam a criar 

As cepas, desde que eu as pódo e empo. Ah! O campo não é um passatempo 

Com bucolismos, rouxinoes, luar. 

A nós tudo nos rouba e nos dizima: 

O rapazio, o imposto, as pardaladas, 

As osgas peçonhentas, achatadas, 

E as abelhas que engordam na vindima. 

E o pulgão, a lagarta, os caracoes, 

E ha inda, alem do mais com que se ateima, As intemperies, o granizo, a queima, 

E a concorrencia com os hespanhoes. 

Na vendas, os vinhateiros d'Almeria 

Competem contra os nossos fazendeiros. Dão frutas aos leilões dos estrangeiros, 

Por uma cotação que nos desvia! 

Pois tantos contras, rudes como são, 

Forte e teimoso, o camponez destroe-os! Venham de lá pesados os comboyos 

E os «buques» estivados no porão! 

Não, não é justo que eu a culpa lance 

Sobre estes nadas! Puras bagatellas! 

Nós não vivemos só de coisas bellas, 

Nem tudo corre como n'um romance! 

Para a Terra parir hade ter dor, 

E é para obter as asperas verdades, 

Que os agronomos cursam nas cidades, 

E, á sua custa, aprende o lavrador. 

Ah! Não eram insectos nem as aves 

Que nos dariam dias tão difficeis, Se vós, sabios, na gente descobrisseis 

Como se curam as doenças graves. 

Não valem nada a cava, a enxofra, e o mais! Difficultoso trato das cearas! 

Lutas constantes sobre as jornas caras! 

Compras de bois nas feiras annuaes! 

O que a alegria em nós destroe e mata, 

Não é rede arrastante d'escalracho, 

Nem é «suão» queimante como um facho, Nem invasões bulhosas d'herva pata. 

Podia ter seccado o poço em que eu 

Me debruçava e te pregava sustos, 

E mais as hervas, arvores e arbustos 

Que—tanta vez!—a tua mão colheu. 

«Molestia negra» nem «charbon» não era, Como um archote incendiando as parras! Tão pouco as bastas e invisiveis garras, 

Da enorme legião do phylloxera! 

Podiam mesmo, com o que contêm, 

Os muros ter caido às invernias! 

Somos fortes! As nossas energias 

Tudo vencem e domam muito bem! 

Que os rios, sim, que como touros mugem, Transbordando atulhassem as regueiras! Chorassem de resina as larangeiras! 

Ennegrecessem outras com ferrugem! 

As turvas cheias de novembro, em vez 

Do nateiro subtil que fertilisa, 

Fossem a inundação que tudo pisa, 

No rebanho afogassem muita rez! 

Ah! N'esse caso pouco se perdera, 

Pois isso tudo era um pequeno damno, 

Á vista do cruel destino humano 

Que os dedos te fazia como cera! 

Era essa tysica em terceiro grau, 

Que nos enchia a todos de cuidado, 

Te curvava e te dava um ar alado 

Como quem vae voar d'um mundo mau. 

Era a desolação que inda nos mina 

(Porque o fastio é bem peior que a fome) Que a meu pai deu a curva que a consome, E a minha mãe cabellos de platina. 

Era a chlorose, esse tremendo mal, 

Que desertou e que tornou funesta 

A nossa branca habitação em festa 

Reverberando a luz meridional. 

Não desejemos,—nós os sem defeitos,— Que os tysicos pereçam! Má theoria, 

Se pelos meus o apuro principia, 

Se a Morte nos procura em nossos leitos! 

A mim mesmo, que tenho a pretensão 

De ter saude, a mim que adoro a pompa Das forças, pode ser que se me rompa 

Uma arteria, e me mine uma lesão.

Nós outros, teus irmãos, teus companheiros, Vamos abrindo um matagal de dores! 

E somos rijos como os serradores! 

E positivos como os engenheiros! 

Porém, hostis, sobresaltados, sós, 

Os homens architectam mil projectos 

De victoria! E eu duvido que os meus netos Morram de velhos como os meus avós! 

Porque, parece, ou fortes ou velhacos 

Serão apenas os sobreviventes; 

E ha pessoas sinceras e clementes, 

E troncos grossos com seus ramos fracos! 

E que fazer se a geração decae! 

Se a seiva genealogica se gasta! 

Tudo empobrece! Extingue-se uma casta! Morre o filho primeiro do que o pai! 

Mas seja como for, tudo se sente 

Da tua ausencia! Ah! como o ar nos falta, Ó flor cortada, susceptivel, alta, 

Que assim seccaste prematuramente! 

Eu que de vezes tenho o desprazer 

De reflectir no tumulo! E medito 

No eterno Incognoscivel infinito, 

Que as idéas não podem abranger! 

Como em paul em que nem cresça a junca Sei d'almas estagnadas! Nós absortos, 

Temos ainda o culto pelos Mortos, 

Esses ausentes que não voltam nunca! 

Nós ignoramos, sem religião, 

Ao rasgarmos caminho, a fé perdida, 

Se te vemos ao fim d'esta avenida 

Ou essa horrivel aniquilação!… 

E ó minha martyr, minha virgem, minha 

Infeliz e celeste creatura, 

Tu lembras-nos de longe a paz futura, 

No teu jazigo, como uma santinha! 

E emquanto a mim, és tu que substitues 

Todo o mysterio, toda a santidade, 

Quando em busca do reino da verdade 

Eu ergo o meu olhar aos ceos azues! 

 

III

Tinhamos nós voltado á capital maldicta, 

Eu vinha de polir isto tranquillamente, 

Quando nos seccedeu uma cruel desdita, Pois um de nós caiu, de subito, doente. 

Uma tuberculose abria-lhe cavernas! 

Dá-me rebate ainda o seu tossir profundo! E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas, Com que se despediu de todos e do mundo! 

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro! 

Não sei d'um infortunio immenso como o seu! Vio o seu fim chegar como um medonho muro, E, sem querer, afflicto e attonito, morreu! 

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo Como tanta crueldade e tantas injustiças, Se inda trabalho é como os presos no degredo, Com planos de vingança e idéas insubmissas. 

E agora, de tal modo a minha vida é dura, Tenho momentos maus, tão tristes, tão perversos, Que sinto só desdem pela litteratura, 

E até desprézo e esqueço os meus amados versos! 

 

PROVINCIANAS

 

I

Olá! Bons dias! Em março 

Que mocetona e que joven 

A terra! Que amor esparso 

Corre os trigos, que se movem 

Ás vagas d'um verde garço! 

Como amanhece! Que meigas 

As horas antes de almoço! 

Fartam-se as vaccas nas veigas E um pasto orvalhado e moço 

Produz as novas manteigas. 

Toda a paizagem se doura; 

Tibida ainda, que frecas! 

Bella mulher, sim senhora, 

N'esta manhã pittoresca, 

Primaveral, creadora! 

Bom sol! As sebes d'encosto 

Dão madresilvas cheirosas 

Que entotecem como um mosto 

Floridas, ás espinhosas 

Subio-lhes o sangue ao rosto. 

Cresce o relevo dos montes, 

Como seios offegantes; 

Murmuram como umas fontes 

Os rios que dias antes 

Bramiam galgando pontes. 

E os campos, milhas e milhas, 

Com póvos d'espaço a espaço, 

Fazem-se ás mil maravilhas; 

Dir-se-ia o mar de sargaço 

Glauco, ondulante, com ilhas! 

Pois bem. O inverno deixou-nos. 

É certo. E os grãos e as sementes 

Que ficam d'outros outonos 

Acordam hoje frementes 

Depois d'uns poucos de somnos. 

Mas nem tudo são descantes 

Por esses longos caminhos 

Entre favaes palpitantes 

Há solos bravos, maninhos, 

Que expulsam seus habitantes! 

E n'esta quadra d'amores 

Que emigram os jornaleiros 

Ganhões e trabalhadores! 

Passam clans de forasteiros 

Nas terras de lavradores. 

Tal como existem mercados 

Ou feiras, semanalmente 

Para comprarmos os gados 

Assim ha praças de gente 

Pelos domingos calados!

Emquanto a ovelha arredonda, 

Vão tribus de sete filhos, 

Por varzeas que fazem onda, 

Para as derregas dos milhos 

E molhadellas da monda. 

De roda pulam borregos; 

Enchem então as cardosas 

As moças d'esses labregos 

Com altas botas bartrosas 

De se atirarem aos regos! 

Eil-as que vem ás manadas 

Com caras de soffrimento, Nas grandes marchas forçadas! 

Vem ao trabalho, ao sustento, 

Com fouces, sachos, enchadas! 

Ai o palheiro das servas 

Se o feitor lhe tira as chaves! 

Ellas chegam ás catervas, 

Quando acasalam as aves 

E se fecundam as hervas!… 

 

II

Ao meio dia na cama, 

Branca fidalga o que julga 

Das pequenas da su'ama?! 

Vivem minadas da pulga 

Negras do tempo e da lama. 

Não é caso que a commova 

Ver suas irmans de leite, 

Quer faça frio, quer chova, 

Sem uma mamã que as deite 

Na tepidez d'um alcova?! 

Nota: Incompleta esta poesia. Foram os ultimos versos do poeta.
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