


The Project Gutenberg eBook of O
Mandarim

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and
 most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions
 whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms
of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States,
you will have to check the laws of the country where
you are located
before using this eBook.

Title: O Mandarim

Author: Eça de Queirós

Release date: July 29, 2005 [eBook #16384]

Most recently updated: October 27, 2007

Language: Portuguese

Credits: Produced by Rita Farinha and the Online Distributed

Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was

produced from images generously made available by National

Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK O
MANDARIM ***

https://www.gutenberg.org/











EÇA
DE QUEIROZ

O MANDARIM






LIVRARIA INTERNACIONAL

DE


ERNESTO CHARDRON, EDITOR.

Porto e Braga


1880










O MANDARIM



PROLOGO

1.º Amigo
(bebendo Cognac e soda, debaixo d'arvores, n'um
terraço, á beira d'agua)


Camarada, por estes calores do estio que embotam a ponta da
sagacidade,
repousemos do aspero estudo da Realidade humana...
Partamos para os
 campos do Sonho, vaguear por essas azuladas
collinas romanticas onde se
 ergue a torre abandonada do
Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as
ruinas do Idealismo...
Façamos phantasia!...






2.º Amigo


Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como nas sabias e
amaveis
 Allegorias da Renascença, misturando-lhe sempre uma
Moralidade discreta...






(Comedia
Inedita).






I


Eu chamo-me
Theodoro—e fui amanuense do Ministerio do Reino.



N'esse tempo vivia eu á travessa da
 Conceição n.º 106, na casa
d'hospedes da
D. Augusta, a esplendida D. Augusta, viuva do major
Marques. Tinha dois
 companheiros: o Cabrita, empregado na
Administração do bairro central, esguio e
amarello como uma tocha
d'enterro; e o possante, o exuberante tenente
 Couceiro, grande
tocador de viola franceza.



A minha existencia era bem equilibrada e suave. Toda a semana, de
mangas de lustrina á carteira da minha
 repartição, ia lançando,
n'uma formosa
 letra cursiva, sobre o papel Tojal do Estado, estas
phrases faceis:
«Ill.mo e Exc.mo
Snr.—Tenho
a honra de communicar
a V.
Exc.ª... Tenho a honra de passar ás mãos
de V.
Exc.ª, Ill.mo e
Exc.mo
Snr...»



Aos domingos repousava: installava-me então no
canapé da sala de
jantar, de cachimbo nos dentes, e admirava
a D. Augusta, que, em
dias de missa,
 costumava limpar com clara d'ovo a caspa do
tenente Couceiro. Esta
 hora, sobretudo no verão, era deliciosa:
pelas janellas meio
cerradas penetrava o bafo da soalheira, algum
repique distante dos
 sinos da Conceição Nova, e o arrulhar das
rolas
na
varanda; a monotona susurração das moscas
balançava-se
sobre a velha cambraia, antigo
 véo nupcial da Madame Marques,
que cobria agora no aparador
os pratos de cerejas bicaes; pouco a
pouco o tenente, envolvido n'um
 lençol como
 um idolo no seu
manto, ia adormecendo, sob a
fricção molle
das carinhosas mãos da
D. Augusta; e ella, arrebitando o
dedo minimo branquinho e papudo,



sulcava-lhe as rêpas
 lustrosas com o pentesinho dos bichos...
 Eu
então, enternecido, dizia á deleitosa senhora:




—Ai D. Augusta, que anjo que é!



Ella ria; chamava-me enguiço! Eu
 sorria, sem me
 escandalisar.
Enguiço era com effeito
o
nome que me davam na casa—por
eu ser
magro, entrar sempre as portas com o pé direito,
tremer de ratos,
ter
á cabeceira da cama uma lithographia de Nossa Senhora
das Dôres
que pertencera á mamã, e corcovar. Infelizmente
corcóvo—do muito
que verguei o espinhaço, na
 Universidade, recuando como uma
pêga assustada diante dos senhores Lentes; na
 repartição,
dobrando a fronte ao pó perante os meus Directores Geraes.
Esta
attitude de resto
convém ao bacharel; ella mantem a disciplina n'um
Estado bem
organisado; e a mim garantia-me a tranquillidade dos
domingos, o uso
d'alguma roupa branca,
e vinte mil reis mensaes.



Não posso negar, porém, que n'esse tempo eu era
 ambicioso—
como o reconheciam sagazmente a Madame Marques e o lepido
Couceiro.
 Não que me revolvesse o peito o appetite heroico de
dirigir,
 do alto d'um throno, vastos rebanhos humanos; não que a
minha louca alma
 jámais aspirasse a rodar pela Baixa em trem da
Companhia,
 seguida d'um correio choitando;—mas pungia-me o
desejo de poder jantar
no Hotel Central com
Champagne, apertar a
mão mimosa de viscondessas, e, pelo
 menos duas vezes por
semana, adormecer, n'um extasi mudo, sobre o seio
 fresco de
Venus. Oh! moços que vos dirigieis vivamente a S.
 Carlos,
atabafados em paletots caros onde alvejava a gravata de
 soirée!
Oh!
 tipoias, apinhadas de andaluzas, batendo galhardamente para
os
touros—quantas vezes me fizestes suspirar! Porque a certeza de
que os
 meus vinte mil reis por mez e o meu geito encolhido de
enguiço me excluiam
 para sempre d'essas alegrias sociaes vinha-
me então
ferir o
peito—como
uma frecha que se crava n'um tronco,
e fica muito tempo vibrando!



Ainda assim, eu não me considerava sombriamente um
«pária». A
vida humilde tem
doçuras: é grato, n'uma
manhã de sol alegre, com



o guardanapo ao pescoço,
 diante do bife de grelha, desdobrar o
Diario de Noticias;
pelas tardes de verão, nos bancos
gratuitos do
Passeio, gozam-se suavidades de idyllio; é saboroso
 á
 noite no
Martinho, sorvendo aos goles um café, ouvir os
verbosos injuriar a
patria...
Depois, nunca fui excessivamente infeliz—porque não tenho
imaginação: não me consumia, rondando
e almejando em torno de
paraisos ficticios, nascidos
 da minha propria alma desejosa como
nuvens da
evaporação d'um lago; não suspirava,
olhando as lucidas
estrellas, por um amor á
Romeo, ou por uma
gloria social á Camors.
Sou um positivo.
Só
aspirava ao racional, ao tangivel, ao que já fôra
alcançado por
 outros no meu bairro, ao que é accessivel ao
bacharel. E
 ia-me resignando, como quem a uma table d'hôte
mastiga a
bucha de pão secco á
espera que lhe chegue o prato rico
da Charlotte russe.
As felicidades
haviam de vir: e para as apressar
eu fazia tudo o que devia como
portuguez e como constitucional:—
pedia-as todas as noites a Nossa
Senhora das
Dôres, e comprava
decimos da loteria.



No entanto procurava distrahir-me. E como as
 circumvoluções do
meu cerebro me não
 habilitavam a compôr odes,
 á maneira de
tantos outros ao meu lado que se desforravam
 assim do tedio da
profissão;
como o meu ordenado, paga a casa e o tabaco, me não
permittia um
 vicio—tinha tomado o habito discreto de comprar na
feira da Ladra
 antigos volumes desirmanados, e á noite, no meu
quarto,
repastava-me d'essas
leituras curiosas. Eram sempre obras
de titulos ponderosos: Galera da
 Innocencia, Espelho
Milagroso, Tristeza
dos Mal Desherdados... O typo
venerando,
o papel amarellado com picadas de traça, a grave
 encadernação
freiratica, a fitinha verde marcando
 a pagina—encantavam-me!
Depois, aquelles dizeres ingenuos em letra
 gorda davam uma
pacificação a todo o meu sêr,
 sensação comparavel á paz
penetrante
d'uma velha cêrca de mosteiro, na quebrada d'um valle,
por um
fim suave de tarde, ouvindo o correr d'agua
triste...



Uma noite, ha annos, eu começára a lêr,
 n'um d'esses in-folios
vetustos, um capitulo
 intitulado Brecha
 das
 Almas; e ia cahindo
n'uma somnolencia grata, quando este
 periodo
 singular se me



destacou do tom neutro e apagado da pagina, com o relevo
d'uma
medalha d'ouro nova brilhando sobre um tapete escuro:
 copío
textualmente:



«No fundo da China
existe um Mandarim mais rico que todos os reis
de que a Fabula ou a Historia
contam. D'elle nada conheces, nem o
nome, nem o semblante, nem a
sêda de que se veste. Para que tu
herdes os seus cabedaes
 infindaveis, basta que toques essa
campainha, posta a teu lado,
sobre um livro. Elle soltará apenas um
suspiro, n'esses confins da
Mongolia. Será então um cadaver: e tu
verás a teus
 pés mais ouro do que póde sonhar a
 ambição d'um
avaro.
 Tu, que me lês
 e
 és um homem mortal, tocarás tu a
campainha?»










Estaquei, assombrado, diante da pagina aberta: aquella
interrogação «homem mortal,
tocarás tu a campainha?»
parecia-me
facêta, picaresca, e todavia perturbava-me
 prodigiosamente. Quiz
lêr mais; mas as
linhas fugiam, ondeando como cobras assustadas,
e no vazio que
 deixavam, d'uma
 lividez de pergaminho, lá ficava,
rebrilhando em negro, a
 interpellação
 estranha—«tocarás tu a
compainha?»



Se o volume fosse d'uma honesta edição
 Michel-Levy, de capa
amarella, eu, que por fim não me achava
perdido n'uma floresta de
ballada allemã, e podia da minha sacada vêr
 branquejar á luz do
gaz o correame da patrulha—teria simplesmente fechado o livro, e
estava dissipada a
allucinação nervosa. Mas
aquelle sombrio in-folio
parecia estalar magia; cada letra affectava a inquietadora
configuração
 d'esses signaes da velha cabala, que encerram um
attributo fatidico; as
 virgulas tinham o retorcido petulante de rabos
de diabinhos,
 entrevistos n'uma alvura de luar; no ponto
d'interrogação final eu via o
pavoroso gancho com que o Tentador
vai fisgando as almas que
 adormeceram sem se refugiar na



inviolavel cidadella da
 Oração!... Uma influencia
 sobrenatural
apoderando-se de mim, arrebatava-me devagar para
 fóra da
realidade, do raciocinio: e no meu espirito foram-se formando duas
visões—d'um lado um Mandarim, decrepito, morrendo sem
 dôr,
longe, n'um kiosque
 chinez, a um ti-li-tin de campainha; do outro
toda
uma montanha de
ouro scintillando aos meus pés!
Isto era tão
nitido,
 que eu via os olhos obliquos do velho personagem
embaciarem-se, como
cobertos d'uma tenue camada de pó; e sentia
o fino tinir de
libras rolando
juntas. E immovel, arripiado, cravava os
olhos ardentes na campainha,
pousada pacatamente diante de mim
sobre um diccionario francez—a
 campainha prevista,
 citada no
mirifico in-folio...



Foi então que, do outro lado da mesa, uma voz insinuante e
metallica me disse, no silencio:



—Vamos, Theodoro, meu amigo, estenda a mão, toque a
campainha, seja um forte!



O abat-jour verde da vela punha uma penumbra em
redor. Ergui-o, a
tremer. E vi, muito pacificamente sentado, um individuo corpulento,
todo vestido de preto, de chapéo alto, com as duas
mãos calçadas
de luvas negras gravemente apoiadas
ao cabo d'um guarda-chuva.
Não
 tinha nada de phantastico. Parecia tão contemporaneo,
 tão
regular, tão classe-média como se viesse da minha
repartição...



Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas
fortes e
duras; o nariz brusco, d'um aquilino formidavel, apresentava
a
expressão rapace e atacante d'um bico d'aguia; o
córte dos labios,
muito firme, fazia-lhe como uma bocca de bronze; os olhos, ao fixar-
se,
assemelhavam
dois clarões de tiro, partindo subitamente d'entre
as
 sarças tenebrosas das sobrancelhas unidas; era livido—mas,
aqui e além na
 pelle, corriam-lhe raiações sanguineas como n'um
velho
marmore phenicio.



Veio-me á idéa de repente que tinha diante de mim
o Diabo: mas
logo todo
 o meu raciocinio se insurgiu resolutamente
 contra esta



imaginação. Eu nunca acreditei no Diabo—como
nunca acreditei em
Deus.
 Jámais o disse alto, ou o escrevi nas gazetas, para
 não
descontentar os
 poderes publicos, encarregados de manter o
respeito por taes entidades:
 mas que
 existam estes dois
personagens, velhos como a Substancia, rivaes
 bonacheirões,
fazendo-se mutuamente pirraças
amaveis,—um de barbas nevadas
e tunica azul, na toilette do antigo
 Jove, habitando os altos
luminosos, entre uma côrte mais
complicada que a de Luiz XIV;
e o
outro enfarruscado e manhoso, ornado de cornos, vivendo nas
chammas
inferiores, n'uma imitação burgueza do pitoresco
Plutão—
não acredito. Não,
 não acredito! Céo e Inferno
 são concepções
sociaes para uso da
plebe—e eu pertenço á classe-média.
Rezo, é
verdade, a Nossa Senhora das Dôres:
porque, assim como pedi o
favor do senhor doutor
para passar no meu acto; assim como, para
obter os meus vinte mil reis,
 implorei a benevolencia do senhor
deputado; igualmente para me
subtrahir
á tisica, á angina, á navalha
de
 ponta, á febre
 que vem da sargeta, á casca de laranja
escorregadia onde se
 quebra a perna, a outros males publicos,
necessito ter uma
protecção extra-humana. Ou pelo
rapa-pé ou pelo
incensador o homem prudente deve ir fazendo
assim uma serie de
sabias adulações desde a
 Arcada até ao
 Paraiso. Com um
compadre no bairro, e uma comadre mystica nas
Alturas—o destino
do bacharel está
seguro.



Por isso, livre de torpes superstições, disse
 familiarmente ao
individuo vestido de negro:



—Então,
realmente, aconselha-me que toque a campainha?



Elle ergueu um pouco o chapéo, descobrindo a fronte
 estreita,
enfeitada d'uma gaforinha crespa e negrejante como a do
fabuloso
Alcides, e respondeu, palavra a palavra:



—Aqui está o seu caso, estimavel Theodoro. Vinte mil reis
mensaes
são uma vergonha social! Por outro lado, ha sobre
este globo coisas
prodigiosas: ha vinhos de Borgonha, como por exemplo
o
Romanée-
Conti de 58 e o Chambertin
de 61, que custam,
cada garrafa, de dez



a onze mil reis; e quem bebe o primeiro calix,
 não
 hesitará, para
beber o segundo, em assassinar seu pai...
Fabricam-se em Paris e
em Londres carruagens de tão suaves
 molas, de tão mimosos
estofos, que é preferivel percorrer n'ellas o Campo Grande,
a viajar,
como os
 antigos deuses, pelos céos, sobre os
 fôfos coxins das
nuvens...
Não farei á sua instrucção
a offensa de o informar que se
mobilam
hoje casas, d'um estylo e d'um conforto, que são ellas que
realisam
 superiormente esse regalo ficticio, chamado outr'ora a
«Bemaventurança». Não lhe
 fallarei, Theodoro, d'outros gozos
terrestres: como, por exemplo, o
 Theatro do Palais Royal, o baile
Laborde, o Café
Anglais...
 Só chamarei a sua attenção para este
facto: existem sêres
 que se chamam Mulheres—differentes
d'aquelles que conhece, e que se
denominam
Femeas. Estes sêres,
Theodoro, no meu tempo, a paginas 3 da
 Biblia,
 apenas usavam
exteriormente uma folha de vinha.
 Hoje, Theodoro,
 é
 toda uma
symphonia, todo um engenhoso e delicado poema de rendas,
baptistes, setins, flôres, joias,
 cachemiras, gazes e
 velludos...
Comprehende a satísfação inenarravel
 que
 haverá, para os cinco
dedos de um christão, em
 percorrer, palpar estas maravilhas
macias;—mas tambem percebe que
não é com o troco d'uma placa
honesta de cinco
 tostões que se pagam as contas d'estes
cherubins... Mas
ellas possuem melhor, Theodoro:
são os cabellos
côr do ouro ou côr da
 treva, tendo assim
 nas suas tranças a
apparencia emblematica das duas grandes
 tentações
 humanas—a
fome do metal precioso e o conhecimento do absoluto
transcendente. E ainda teem
mais: são os braços côr de marmore,
d'uma frescura de lirio orvalhado; são os seios, sobre os
 quaes o
grande Praxiteles modelou a
 sua Taça, que é a linha mais pura e
mais
 ídeal da
 Antiguidade.... Os seios, outr'ora (na idéa d'esse
ingenuo
Ancião
que os formou, que
 fabricou o mundo, e de quem
uma inimizade secular me veda de pronunciar
 o nome), eram
destinados á nutrição
 augusta da
 humanidade; socegue porém,
Theodoro; hoje nenhuma maman
racional os expõe a essa
funcção
deterioradora e severa; servem
só para resplandecer, aninhados em
rendas, ao
 gaz das soirées,—e para outros usos
 secretos. As
conveniencias
 impedem-me de proseguir n'esta exposição radiosa
das bellezas,
que constituem o Fatal Feminino... De resto as
 suas



pupillas
 já rebrilham.... Ora
 todas estas coisas, Theodoro, estão
para além,
infinitamente
para além dos seus vinte mil reís por mez...
Confesse, ao menos, que estas
palavras teem o veneravel sello da
verdade!...



Eu murmurei com as faces abrasadas:



—Teem.



E a sua voz proseguiu, paciente e suave:



—Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil contos? Bem sei,
é uma bagatella... Mas emfim, constituem um
 começo; são
 uma
ligeira habilitação para conquistar a
felicidade. Agora
pondere estes
factos: o Mandarim, esse Mandarim do fundo da China,
 está
decrepito e
 está gottoso: como homem, como funccionario do
celeste
 imperio, é
 mais inutil em Pekin e na humanidade, que um
seixo na bocca d'um
 cão
 esfomeado. Mas a transformação da
substancia
 existe:
 garanto-lh'a eu, que sei o segredo das coisas...
Porque a terra
 é assim: recolhe aqui um homem
 apodrecido, e
restitue-o além ao conjuncto das
fórmas como
vegetal viçoso. Bem
póde ser que elle, inutil
como Mandarim no
Imperio do Meio, vá
ser
util n'outra terra como rosa perfumada ou saboroso
repôlho. Matar,
meu filho, é quasi sempre equilibrar as necessidades
universaes.
É
eliminar aqui a excrescencia para ir além
supprir a falta. Penetre-se
d'estas solidas philosophias. Uma pobre costureira de Londres
anceia
por vêr
florir, na sua trapeira, um vaso cheio de terra negra:
uma
 flôr
 consolaria aquella desherdada; mas na disposição
 dos
sêres, infelizmente, n'esse momento, a substancia que
lá devia ser
rosa é aqui na Baixa
 homem d'Estado... Vem então o fadista de
navalha aberta, e
fende o estadista; o
enxurro leva-lhe os intestinos;
enterram-no, com tipoias atraz; a
 materia
 começa a desorganisar-
se, mistura-se á vasta
evolução dos atomos—e o superfluo homem
de
governo vai alegrar, sob a fórma de amor
perfeito,
a agua furtada
da loura costureira. O assassino é um
 philanthropo!
 Deixe-me
resumir, Theodoro: a morte d'esse velho Mandarim idiota
traz-lhe
á
algibeira alguns milhares de contos. Póde desde
esse momento
dar



pontapés nos poderes publicos: medite na intensidade
d'este
gozo!
É desde logo citado nos jornaes: reveja-se n'esse
maximo da gloria
humana! E agora note: é só agarrar a campainha, e
fazer
ti-li-tin. Eu
não sou um barbaro:
comprehendo a
 repugnancia d'um gentleman
em assassinar um
 contemporaneo: o espirrar do sangue suja
vergonhosamente os punhos, e
 é repulsivo o agonisar d'um corpo
humano. Mas aqui, nenhum
d'esses espectaculos torpes... É como
quem chama um
criado... E
são cento e cinco ou cento e seis mil
contos; não
me lembro, mas tenho-o
nos meus apontamentos... O
Theodoro não duvída de
 mim. Sou
 um cavalheiro:—provei-o,
quando, fazendo a guerra a um tyranno na
primeira insurreição da
justiça, me vi
 precipitado d'alturas que nem Vossa Senhoria
concebe... Um
trambulhão consideravel, meu caro
senhor! Grandes
desgostos! O que me consola é que o OUTRO
está
tambem muito
abalado: porque, meu amigo, quando um Jehovah tem apenas
contra si um Satanaz, tira-se bem de difficuldades mandando
carregar
 mais uma
 legião d'archanjos; mas quando o inimigo é o
homem, armado d'uma
 penna de pato e d'um caderno de papel
branco—está
 perdido... Emfim
 são seis mil contos. Vamos,
Theodoro, ahi tem a campainha,
seja um homem.



Eu sei o que deve a si mesmo um christão. Se este personagem
me
tivesse levado
 ao cume d'uma montanha na Palestina, por uma
noite de
 lua cheia,
 e ahi, mostrando-me cidades, raças e imperios
adormecidos,
 sombriamente me dissesse:—«Mata o Mandarim, e
tudo o que
vês em
valle e collina será teu»,—eu saberia
replicar-lhe,
seguindo um exemplo illustre,
e erguendo o dedo ás profundidades
constelladas:—«O meu
reino não é d'este mundo!» Eu
conheço os
meus authores. Mas eram cento e tantos mil
 contos, offerecidos á
luz d'uma vela de stearina, na
 travessa da
 Conceição, por um
sujeito de chapéo
alto, apoiado a um guarda-chuva...



Então não hesitei. E, de mão firme,
 repeniquei a campainha. Foi
talvez uma illusão; mas
 pareceu-me que um sino, de bocca
 tão
vasta como o mesmo céo, badalava na
 escuridão, através do
Universo, n'um tom temeroso que decerto foi
 acordar sóes que
faziam
né-né e planetas pançudos resonando
sobre os seus eixos...






O individuo levou um dedo á palpebra, e limpando a lagrima
 que
ennevoára um instante o seu olho rutilante:



—Pobre Ti-Chin-Fú!...



—Morreu?



—Estava no seu jardim, socegado, armando, para o lançar ao
 ar,
um papagaio de papel, no passatempo honesto d'um Mandarim
retirado,—quando o surprehendeu este ti-li-tin
da
campainha. Agora
jaz á
 beira d'um arroio cantante, todo vestido de sêda amarella,
morto, de
pança ao ar, sobre a relva verde: e nos braços
frios tem o
seu papagaio
 de papel, que parece tão morto como elle.
 Ámanhã
são os funeraes. Que a sabedoria de Confucio, penetrando-o,
ajude
a bem emigrar a sua alma!



E o sujeito, erguendo-se, tirou respeitosamente o chapéo,
 sahiu,
com o seu guarda-chuva debaixo do braço.



Então, ao sentir bater a porta, afigurou-se-me que emergia
 d'um
pesadêlo. Saltei ao corredor. Uma voz jovial fallava com
a
Madame
Marques; e a cancella da escada cerrou-se subtilmente.



—Quem é que sahiu agora, ó D.
Augusta?—perguntei, n'um suor.



—Foi o Cabritinha que vai um bocadinho á batota...



Voltei ao quarto: tudo lá repousava tranquillo, identico,
 real. O in-
folio ainda estava aberto na pagina temerosa. Reli-a: agora
parecia-
me apenas a prosa antiquada d'um moralista caturra; cada
palavra
se tornára como um carvão apagado...



Deitei-me:—e sonhei que estava longe, para além de Pekin,
 nas
fronteiras da
Tartaria, no kìosque d'um convento de
Lamas,
ouvindo
maximas prudentes e suaves que escorriam, com um aroma fino de



chá, dos labios de um Buddha vivo.






II


Decorreu um mez.



Eu, no entanto, rotineiro e triste, lá ia pondo o meu
 cursivo ao
serviço dos poderes publicos, e admirando aos
domingos a pericia
tocante com
 que a D. Augusta lavava a caspa do Couceiro. Era
agora evidente para
mim que, n'essa noite, eu adormecera sobre o
in-folio, e
 sonhára
 com uma «Tentação da
 Montanha» sob
 fórmas
familiares. Instinctivamente, porém,
 comecei a preoccupar-me com
a China. Ia lêr os telegrammas
á Havaneza; e o que o meu interesse
lá buscava,
 eram sempre as noticias do
 Imperio do Meio; parece
porém que, a esse tempo, nada se
 passava na
 região das raças
amarellas... A Agencia
Havas
só
tagarellava sobre a Herzegovina, a
Bosnia, a Bulgaria e outras
curiosidades barbaras....



Pouco a pouco fui esquecendo o meu episodio phantasmagorico: e
ao mesmo
 tempo, como gradualmente o meu espirito reserenava,
voltaram de novo a
mover-se as antigas ambições que lá
habitavam,
—um ordenado de Director Geral, um seio amoroso de Lola,
bifes
mais tenros
que os da D. Augusta.
Mas taes regalos pareciam-me
tão inaccessiveis,
tão nascidos do sonho—como os proprios milhões
do Mandarim. E pelo monotono
deserto da vida,—lá foi seguindo, lá
foi
marchando, a lenta
caravana das minhas melancolias...



Um domingo de agosto, de manhã, estirado na cama em mangas
de
camisa, eu dormitava, com o cigarro apagado no labio—quando a
porta
 rangeu devagarinho, e entreabrindo a palpebra dormente, vi
curvar-se ao
 meu lado uma calva respeitosa. E logo uma voz
perturbada murmurou:






—O snr. Theodoro?... O snr. Theodoro do Ministerio do Reino?...



Ergui-me lentamente sobre o cotovêlo e respondi, n'um bocejo:



—Sou eu, cavalheiro.



O individuo recurvou o espinhaço: assim
na
presença augusta d'el-
rei Bobeche se arquêa o
cortezão... Era pequenino e
obeso: a ponta
das suiças brancas roçava-lhe as
 lapellas do fraque
 d'alpaca:
veneraveis oculos d'oiro reluziam na sua face bochechuda, que
parecia uma prospera
personificação da Ordem: e todo elle tremia
desde
 a calva, lustrosa até aos botíns de bezerro.
 Pigarreou,
cuspilhou, balbuciou:



—São noticias para vossa senhoria! Consideráveis
noticias! O meu
nome é Silvestre... Silvestre, Juliano
& C.a... Um
serviçal criado de
vossa excellencia... Chegaram justamente
 pelo paquete de
Southampton...
 Nós somos correspondentes de Brito, Alves & C.a
de
 Macau...
 Correspondentes de Craig and Co d'Hong-Kong... As
letras vem
d'Hong-Kong...



O sujeito engasgava-se; e a sua mão
gordinha agitava em
tremuras
um enveloppe repleto, com um sello de
lacre negro.



—Vossa excellencia—proseguiu—estava decerto prevenido...
Nós é
que o não estavamos... A
 atrapalhação
 é natural... O que
esperamos é que vossa
 excellencia nos conserve a sua
benevolencia... Nós sempre
respeitámos muito o caracter de vossa
excellencia... Vossa
excellencia é
n'esta terra uma flôr de virtude, e
espelho de bons! Aqui
estão os primeiros saques sobre Bhering and
Brothers de
Londres... Letras a trinta dias sobre Rothschild...



A este nome, resoante como o mesmo oiro, saltei vorazmente do
leito.



—O que é isso, senhor?—gritei.






E elle, gritando mais, brandindo o enveloppe,
 todo alçado
 no bico
dos botins:



—São cento e seis mil contos, senhor! Cento e seis mil
contos sobre
Londres, Paris, Hamburgo e Amsterdam, sacados a seu favor,
excellentissimo senhor!... A seu favor, excellentissimo senhor! Pelas
casas de Hong-Kong, de Chang-Hai e de Cantão, da
 herança
depositada do Mandarim Ti-Chin-Fú!!



Senti tremer o Globo sob os meus pés—e cerrei um momento os
olhos. Mas comprehendi, n'um relance, que eu era, desde essa
hora, como
 uma incarnação do Sobrenatural, recebendo d'elle
 a
minha força e possuindo os seus attributos. Não
podia comportar-
me como um homem,
 nem desconsiderar-me em expansões
humanas. Até,
para
não quebrar a linha hieratica—abstive-me de ir
soluçar, como m'o pedia a alma,
 sobre o vasto seio da Madame
Marques...



D'ora em diante cabia-me a impassibilidade d'um Deus—ou d'um
Demonio:
 dei, com naturalidade, um puxão ás
 calças, e disse a
Silvestre, Juliano & C.a
estas
palavras:



—Está bem! O Mandarim... Esse Mandarim que disse portou-se
com cavalheirismo. Eu sei de que se trata. É uma
 questão de
familia. Deixe ahi os papeis... Bons dias.



Silvestre, Juliano & C.a retirou-se,
ás arrecuas,
de dorso vergado e
fronte voltada ao chão.



Eu então fui abrir, toda larga, a janella: e, dobrando para
 traz a
cabeça, respirei o ar calido, consoladamente, como
 uma
 corça
cançada...



Depois olhei para baixo, para a rua, onde toda uma burguezia se
escoava, n'uma
pacata sahida de missa, entre duas filas de trens.
Fixei, aqui e além, inconscientemente, algumas cuias de
senhoras,
alguns
metaes brilhantes d'arreios. E de repente, veio-me esta
idéa,



esta
 triumphante certeza—que todas aquellas tipoias as podia eu
tomar
 á hora
 ou ao anno! Que nenhuma das mulheres que via,
deixaria de me offerecer
o seu seio nú, a um aceno do meu desejo!
Que todos esses
 homens, de
 sobrecasaca de domingo, se
prostrariam diante de mim como diante de um
 Christo, de um
Mahomet ou de um Buddha, se eu lhes sacudisse junto
á face
cento
e seis mil contos sobre as praças da Europa!...



Apoiei-me á varanda: e ri, com tedio, vendo a
 agitação ephemera
d'aquella humanidade
subalterna—que se considerava livre e forte,
em quanto por cima, n'uma
 sacada de quarto andar, eu tinha na
mão, n'um enveloppe lacrado de negro,
o principio mesmo da
sua
fraqueza e da
sua escravidão!... Então,
satisfações do Luxo, regalos
do Amor, orgulhos do
 Poder, tudo gozei, pela imaginação, n'um
instante, e d'um só sôrvo. Mas logo, uma grande
saciedade me foi
invadindo a alma: e sentindo o mundo aos meus
pés—bocejei como
um leão farto.



De que me serviam por fim tantos milhões, senão
para me trazerem,
dia a dia, a affirmação
desoladora da villeza
humana?... E assim, ao
choque de tanto oiro, ia desapparecer aos meus
 olhos como um
fumo a belleza moral
do Universo! Tomou-me uma tristeza mystica.
Abati-me sobre uma cadeira;
 e, com a face entre as mãos, chorei
abundantemente.



D'ahi a pouco a Madame Marques abria
 a porta, toda vistosa nas
suas
sêdas pretas.



—Está-se á sua espera para jantar,
enguiço!...



Emergi da minha amargura para lhe responder seccamente:



—Não janto.



—Mais fica!



N'esse momento estalavam foguetes ao longe. Lembrei-me que era



domingo,
dia de touros: de repente uma visão rebrilhou, flammejou,
attrahindo-me deliciosamente:—era a tourada vista d'um camarote;
depois um jantar
 com Champagne; á noite a orgia, como
 uma
iniciação! Corri á mesa. Atulhei as
 algibeiras de letras sobre
Londres. Desci á rua com um
furor d'abutre fendendo o ar contra a
presa. Uma caleche passava,
vazia. Detive-a, berrei:



—Aos touros!



—São
dez tostões, meu amo!



Encarei com repulsão aquelle reles pedaço de
materia organisada—
que fallava em placas de prata a um colosso d'oiro!
Enterrei a
mão
na algibeira ajoujada de milhões, e tirei o
 meu metal: tinha
setecentos e vinte!



O cocheiro bateu a anca da egoa e seguiu, resmungando. Eu
balbuciei:



—Mas tenho letras!... Aqui estão! Sobre Londres! Sobre
Hamburgo!...



—Não péga.



Setecentos e vinte!... E touros, jantar de lord, andaluzas nuas, todo
esse sonho expirou como uma bola de sabão que bate a ponta
de
um prego.



Odiei a Humanidade, abominei o Numerario. Outra tipoia,
lançada a
trote, apinhada de gente festiva, quasi me
 atropellou n'aquella
abstracção em que eu
 ficára com os
 meus setecentos e vinte na
palma da
mão suada.


Cabisbaixo, enchumaçado de milhões sobre
 Rothschild, voltei ao
meu quarto andar; humilhei-me á Madame
 Marques, aceitei-lhe o
bife corneo; e passei essa primeira noite de riqueza, bocejando
sobre o
 leito solitario,—em quanto fóra o alegre Couceiro, o



mesquinho
 tenente de quinze mil reis de soldo, ria com a D.
Augusta, repenicando
á viola o Fado da Cotovia.










Foi só na manhã seguinte, ao fazer a barba, que
 reflecti sobre a
origem dos meus milhões. Ella era
 evidentemente sobrenatural e
suspeita.



Mas como o meu Racionalismo me impedia
 d'attribuir estes
thesouros
 imprevistos á generosidade caprichosa de Deus ou do
Diabo,
 ficções puramente escolasticas; como os
 fragmentos de
Positivismo, que constituem o fundo da minha Philosophia,
não me
permittiam a
 indagação das causas primarias, das
 origens
essenciaes—bem depressa me decidi
 a aceitar seccamente este
Phenomeno; e a utilisal-o com largueza.
Portanto corri de quinzena
ao vento para o London
Brazìlian
Bank...




Ahi, arremessei para cima do balcão um papel sobre o Banco
d'Inglaterra, de mil libras; e soltei esta deliciosa
palavra:



—Oiro!



Um caixeiro suggeriu-me com doçura:



—Talvez lho fosse mais commodo em notas...



Repeti seccamente:



—Oiro!



Atulhei as algibeiras, devagar, aos punhados: e na rua, ajoujado,
icei-me para uma caleche. Sentía-me gordo, sentia-me obeso;
tinha
na bocca um sabor d'oiro, uma seccura de pó d'oiro na
 pelle das
mãos: as paredes das casas pareciam-me faiscar como longas



laminas d'oiro: e dentro do cerebro ia-me um rumor surdo onde
retilintavam metaes—como o
 movimento d'um oceano que nas
vagas rolasse barras d'oiro.



Abandonando-me á oscillação das molas,
 rebolante como um odre
mal firme, deixava cahir sobre a rua, sobre a
gente, o olhar turvo e
tedioso do
 sêr repleto. Emfim, atirando o chapéo para a nuca,
estirando a
perna, empinando o ventre, arrotei formidavelmente de
flatulencia
ricaça...



Muito tempo rolei assim pela cidade, bestialisado n'um gozo de
Nababo.



Subitamente um brusco appetite de gastar, de dissipar oiro, veio-me
enfunar o peito como uma rajada que incha uma véla.



—Pára, animal!—berrei, ao cocheiro.



A parelha estacou. Procurei em redor com a palpebra meio cerrada
alguma
 coisa cara a comprar—joia de rainha ou consciencia de
estadista: nada
vi; precipitei-me então para um estanco.



—Charutos! de tostão! de cruzado! Mais caros! de dez
tostões!



—Quantos?—perguntou servilmente o homem.



—Todos!—respondi, com brutalidade.



Á porta, uma pobre toda de luto, com o filho encolhido ao
 seio,
estendeu-me a
 mão transparente. Incommodava-me
 procurar os
trocos de cobre por entre os meus punhados d'oiro. Repelli-a,
impaciente: e, de chapéo sobre o olho, encarei friamente a
turba.



Foi então que avistei, adiantando-se, o vulto ponderoso do
 meu
Director Geral: immediatamente, achei-me com o dorso curvado em
arco e o
chapéo comprimentador roçando as lages. Era o
habito da
dependencia: os meus milhões não me tinham dado
 ainda a



verticalidade
á espinha...



Em casa despejei o oiro sobre o leito, e rolei-me por cima d'elle,
muito tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A torre, ao lado, bateu
tres
 horas; e
 o sol apressado já descia, levando comsigo o meu
primeiro
 dia de opulencia... Então, couraçado de libras,
 corri a
saciar-me!


Ah, que dia! Jantei n'um gabinete do Hotel Central, solitario e
egoista, com a mesa alastrada de Bordeus, Borgonha, Champagne,
Rheno,
 licôres de todas as communidades religiosas—como para
matar
 uma sêde de
 trinta annos! Mas só me fartei de Collares.
Depois,
 cambaleando,
 arrastei-me para o Lupanar! Que noite! A
alvorada clareou por traz das
persianas; e
achei-me estatelado no
tapete, exhausto e semi-nú, sentindo
 o corpo e a alma como
esvaírem-se, dissolverem-se n'aquelle
 ambiente
 abafado onde
errava um cheiro de pó de arroz, de
fêmea e de
punch...



Quando voltei á travessa da Conceição,
as janellas do meu quarto
estavam fechadas, e a véla
 expirava, com fogachos lividos, no
castiçal de latão. Então ao chegar
junto á cama, vi isto: estirada
de
través, sobre a coberta, jazia uma figura bojuda, de
 Mandarim
fulminado, vestida de
sêda amarella, com um grande rabicho solto;
e entre os
braços
como morto tambem, tinha um papagaio de papel!



Abri desesperadamente a janella: tudo desappareceu;—o que
estava agora
sobre o leito era um velho paletot alvadio.






III




Então
começou a minha vida de milionario. Deixei
bem depressa a
casa da Madame Marques—que, desde que me
 sabía rico, me
tratava
todos os dias a arroz dôce, e ella mesma me servia, com o
seu
 vestido de
 sêda dos domingos. Comprei,
 habitei o palacete
amarello, ao
 Loreto: as magnificencias da minha installação
 são
bem conhecidas pelas gravuras indiscretas da
Illustração Franceza.
Tornou-se
famoso na Europa o meu leito, d'um gosto exuberante e
barbaro, com a
 barra recoberta de
 laminas d'ouro lavrado, e
cortinados d'um raro brocado negro onde
 ondeam, bordados a
perolas, versos eroticos de Catullo; uma lampada,
 suspensa
 no
interior, derrama alli a claridade lactea e amorosa d'um luar de
verão.



Os meus primeiros mezes ricos, não o occulto, passei-os a
amar—a
amar com o sincero bater de coração d'um
 pagem
 inexperiente.
Tinha-a visto, como n'uma pagina de novella, regando os
 seus
craveiros á
varanda: chamava-se Candida; era pequenina, era loira;
morava a
 Buenos-Ayres, n'uma casinha casta
 recoberta de
trepadeiras; e
lembrava-me pela
graça e pelo airoso da cinta, tudo o
que a Arte tem creado
 de mais fino e fragil—Mimi, Virginia, a
Joanninha do Valle de
Santarem.



Todas as noites eu cahia, em extasis de mystico, aos seus
pés côr
de jaspe. Todas as manhãs lhe
alastrava o regaço de
notas de vinte
mil reis: ella repellia-as primeiro com um
rubor,—depois, ao guardal-
as na
gaveta, chamava-me o seu anjo Tótó.




Um dia que eu me introduzira, a passos subtis, por sobre o espesso



tapete syrio, até ao seu boudoir—ella
 estava escrevendo,
 muito
enlevada, de dedinho no ar: ao vêr-me, toda tremula,
 toda
pallida,
escondeu o papel que tinha o seu monogramma. Eu
arranquei-lh'o,
n'um ciume insensato. Era a carta, a carta costumada, a
 carta
necessaria, a carta
que desde a velha antiguidade a mulher sempre
escreve;
 começava por meu idolatrado—e era
 para um alferes da
visinhança...




Desarraiguei logo esse sentimento do meu peito como uma planta
venenosa. Descri para sempre dos Anjos loiros, que conservam no
olhar
 azul o reflexo dos céos atravessados: de cima do meu oiro,
deixei
 cahir sobre a Innocencia, o Pudor, e outras
 idealisações
funestas acida gargalhada de Mephistopheles: e organisei friamente
uma
existencia animal, grandiosa
e cynica.












Ao bater do meio dia, entrava na minha tina de marmore côr de
rosa, onde os perfumes derramados davam á agua um tom opaco
de leite:
depoîs pagens tenros, de mão macia,
fríccionavam-me com
o
ceremonial de quem celebra um culto: e embrulhado n'um
 robe-
de-chambre de sêda da
India, através da galeria, dando aqui e além
um
 olhar aos meus Fortunys e
 aos meus Corots, entre alas
silenciosas de lacaios, dirigia-me ao bife
 á ingleza, servido em
Sèvres, azul e oiro.



O resto da manhã, se havia calor, passava-o sobre coxins de
setim
côr de perola, n'um boudoir em
que a mobilia era de
porcelana fina
de Dresde
e as flôres faziam um jardim d'Armida; ahi, saboreava o
Diario de Noticiais,
 em quanto lindas raparigas vestidas á
japoneza
refrescavam o ar, agitando leques de plumas.



De tarde ia dar uma volta a pé, até ao Pote das
Almas: era a hora
mais pesada do
 dia: encostado á bengala,
 arrastando as pernas
molles, abria bocejos de fera saciada,—-e a turba abjecta parava a
contemplar, em extasis, o Nababo enfastiado!



Ás vezes vinha-me como uma saudade dos meus tempos
occupados
da Repartição. Entrava em casa; e encerrado na
livraria,
onde o Pensamento da Humanidade repousava esquecido e
encadernado em marroquim, aparava uma penna de pato, e ficava
horas
lançando sobre folhas do
meu querido Tojal d'outr'ora: «Ill.mo
e
Exc.mo
Snr.—Tenho
a honra de
participar a V. Exc.a... Tenho a honra
de passar
ás
mãos de
V. Exc.a!...».



Ao começo da noite um criado, para annunciar o jantar, fazia
soar
pelos corredores na sua tuba de prata, á moda gothica,
 uma
harmonia solemne. Eu erguia-me e
ia comer, magestoso e solitario.
Uma
 populaça
 de lacaios, de librés de sêda negra, servia, n'um
silencio de
 sombras que resvalam, as vitualhas raras, vinhos do
preço de
 joias: toda a mesa
 era um esplendor de flôres, luzes,



crystaes,
 scintillações d'oiro:—e enrolando-se pelas
 pyramides de
fructos, misturando-se ao vapor dos pratos, errava, como
 uma
nevoa subtil, um tedio inenarravel...



Depois, apopletico, atirava-me para o fundo do coupé—e
 lá ia ás
Janellas Verdes onde nutria, n'um jardim
 de serralho, entre
requintes musulmanos, um viveiro de
 fêmeas: revestiam-me d'uma
tunica
de sêda fresca e perfumada,—e eu abandonava-me a delirios
abominaveis... Traziam-me semi-morto para casa, ao primeiro alvor
da
 manhã:
 fazia machinalmente o meu signal da cruz, e d'ahi
 a
pouco roncava de
ventre
ao ar, livido e com um suor frio, como um
Tiberio exhausto.










Entretanto Lisboa rojava-se aos meus pés. O pateo do
 palacete
estava constantemente invadido por uma turba: olhando-a
enfastiado das
 janellas da galeria, eu via lá branquejar os peitilhos
da
Aristocracia, negrejar a sotaina do Clero, e luzîr o suor da
Plebe:
todos vinham
supplicar, de labio abjecto, a honra do meu sorriso e
uma
 participação no meu oiro. Ás vezes,
 consentia em receber
algum velho de titulo historico:—elle
 adiantava-se pela sala, quasi
roçando o tapete com os
 cabellos brancos, tartamudeando
adulações; e
immediatamente,
espalmando sobre o
peito a mão de
fortes vêas onde
 corria um sangue de tres
 seculos, offerecia-me
uma filha bem-amada para esposa ou para
concubina.



Todos os cidadãos me traziam presentes como a um Idolo sobre
o
altar—uns Odes votivas, outros o meu monogramma bordado a
cabello,
alguns chinelas ou boquilhas, cada um a sua consciencia.
Se o meu olhar
amortecido fixava, por acaso, na rua, uma mulher—
era logo ao outro dia
 uma carta em que a creatura, esposa ou
prostituta, me offertava a sua
 nudez, o seu amor, e todas as
complacencias da lascivia.






Os jornalistas esporeavam a imaginação para achar
 adjectivos
dignos da minha grandeza; fui o sublime snr.
Theodoro,
 cheguei a
ser o celeste
 snr. Theodoro; então, desvairada, a Gazeta das
Locaes
 chamou-me o extra-celeste snr. Theodoro! Diante
 de mim
nenhuma
 cabeça
 ficou jámais coberta—ou usasse a corôa ou o
côco. Todos os dias
me era offerecida uma Presidencia de Ministerio
ou uma
Direcção de
Confraria. Recusei sempre, com nojo.



Pouco a pouco o rumor das minhas riquezas foi passando os
confins da
Monarchia. O Figaro, cortezão, em cada numero fallou de
mim,
preferindo-me a Henrique V; o grotesco immortal, que assigna
Saint-Genest, dirigiu-me apostrophes convulsivas,
pedindo-me para
salvar a França; e foi então que as
 Illustrações estrangeiras
publicaram, a
 côres, as scenas do meu viver. Recebi de todas
 as
princezas da Europa enveloppes, com sêllos heraldicos,
 expondo-
me, por photographias, por documentos, a fórma dos
seus corpos e
a
 antiguidade das
 suas genealogias. Duas pilherias que soltei
durante
esse anno foram
 telegraphadas ao Universo pelos fios da
Agencia Havas; e fui
considerado mais espirituoso que Voltaire, que
Rochefort, e que esse
 fino entendimento que se chama Todo-o-
Mundo.
 Quando o meu intestino
 se alliviava com estampido—a
Humanidade sabia-o pelas gazetas. Fiz
 emprestimos aos Reis,
subsidiei guerras civis—e fui caloteado por
 todas as Republicas
latinas que orlaram o golfo do Mexico.



E eu, no entanto, vivia triste...










Todas as vezes que entrava em casa estacava, arripiado, diante da
mesma
visão: ou estirada no limiar da porta, ou atravessada sobre
o
leito d'oiro—lá jazia a figura bojuda, de rabicho negro e
 tunica
amarella, com o seu papagaio nos braços... Era o Mandarim
 Ti-
Chin-Fú! Eu precipitava-me, de punho erguido: e tudo se
dissipava.






Então cahia aniquilado, todo em suor, sobre uma poltrona, e
murmurava no silencio do quarto, onde as vélas dos
 candelabros
davam tons
ensaguentados aos damascos vermelhos:



—Preciso matar este morto!



E todavia, não era esta impertinencia d'um velho phantasma
pançudo, accommodando-se nos meus moveis, sobre as minhas
colchas, que me fazia saber mal a vida.



O horror supremo consistia na idéa, que se me
 cravára então no
espirito como um ferro
 inarrancavel—que eu tinha assassinado um
velho!



Não fôra com uma corda em torno da garganta
á moda musulmana;
nem com veneno n'um calix de vinho de
 Syracusa, á maneira
italiana
 da Renascença; nem com algum dos methodos classicos,
que na
 historia das Monarchias teem recebido
 consagrações
augustas—a
punhal como D. João ii,
á clavina como Carlos
ix...



Tinha eliminado a creatura, de longe, com uma campainha. Era
absurdo,
phantastico, faceto. Mas não diminuia a tragica negrura do
facto: eu assassinára um velho!



Pouco a pouco esta certeza ergueu-se, petrificou-se na minha alma,
e
como uma columna n'um descampado dominou toda a minha vida
interior: de
sorte que, por mais desviado caminho que tomassem os
meus pensamentos
 viam sempre negrejar no horisonte aquella
Memoria accusadora; por mais
 alto que se levantasse o vôo das
minhas
imaginações, ellas terminavam por ir fatalmente
ferir as azas
n'esse Monumento de miseria moral.



Ah! por mais que se considere Vida e Morte como banaes
transformações da Substancia, é
pavoroso o pensamento—que se
fez regelar um
sangue quente, que se immobilisou um musculo vivo!
Quando depois de
jantar, sentindo ao lado o aroma do café, eu me
estirava no
 sophá, enlanguecido, n'uma sensação de
 plenitude,



elevava-se logo
dentro em mim, melancolico como o côro que vem
d'um
ergastulo, todo um susurro de
accusações:



—E todavia tu fizeste que esse bem-estar em que te regalas, nunca
mais
fosse gozado pelo veneravel Ti-Chin-Fú!...



Debalde eu replicava á Consciencia, lembrando-lhe a
 decrepitude
do Mandarim, a sua gôta incuravel... Facunda em
 argumentos,
gulosa de controversia, ella retorquia logo com furor:



—Mas, ainda na sua actividade mais resumida, a vida é um
 bem
supremo: porque o encanto d'ella reside no seu principio mesmo, e
não
na abundancia das suas manifestações!



Eu revoltava-me contra este pedantismo rhetorico de pedagogo
rigido:
 erguia alto a fronte, gritava-lhe n'uma arrogancia
desesperada:



—Pois bem! Matei-o! Melhor! Que queres tu? o teu grande nome de
Consciencia não me assusta! És apenas uma
 perversão da
sensibilidade nervosa. Posso eliminar-te com
flôr de laranja!



E immediatamente sentia passar-me n'alma, com uma lentidão
 de
briza, um rumor
humilde de murmurações
ironicas:



—Bem, então come, dorme, banha-te e ama...



Eu assim fazia. Mas logo, os proprios lençoes de Bretanha do
meu
leito tomavam aos meus olhos apavorados os tons lividos d'uma
mortalha; a
 agua perfumada em que me mergulhava arrefecia-me
sobre a pelle, com a
sensação espessa d'um sangue que coalha: e
os
 peitos nús das minhas amantes entristeciam-me, como lapides
de marmore que encerram um corpo morto.



Depois assaltou-me uma amargura maior: comecei a pensar que
Ti-
Chin-Fú tinha de certo uma vasta familia, netos, bisnetos
 tenros,
que, despojados da herança que eu comia á
 farta em
 pratos de



Sèvres, n'uma pompa de sultão
 perdulario, iam atravessando na
China todos
 os infernos
 tradicionaes da miseria humana—os dias
sem arroz, o corpo
 sem
 agasalho, a esmola recusada, a rua
lamacenta por morada...



Comprehendi então porque me perseguia a figura obesa do
 velho
letrado; e dos seus labios recobertos pelos longos pellos brancos
do
seu bigode de
 sombra, parecia-me sahir agora esta accusação
desolada:—«Eu não me lamento a mim,
fórma meio morta que era;
chóro os
tristes que arruinaste, e que a estas horas, quando tu vens
do seio
 fresco das tuas
 amorosas, gemem de fome, regelam na
frialdade, apinhados n'um grupo
expirante, entre leprosos e ladrões,
na Ponte dos
Mendigos, ao pé dos terraços do Templo
do
Céo!»



Oh tortura engenhosa! Tortura realmente chineza! Não podia
levar á
bocca um
 pedaço de pão sem
 imaginar immediatamente o
 bando
faminto de criancinhas, a descendencia de Ti-Chin-Fú,
 penando,
como
passarinhos implumes que abrem debalde o bico e piam em
ninho
abandonado; se me abafava no meu paletot era logo a visão
de
 desgraçadas senhoras, mimosas outr'ora de tepido conforto
chinez, hoje rôxas de frio, sob
andrajos de velhas sêdas, por uma
manhã de neve; o
 tecto
 d'ébano do meu palacete lembrava-me a
familia do Mandarim,
dormindo á beira dos
canaes, farejada pelos
cães; e o meu coupé bem
 forrado fazia-me
 arripiar á idéa das
longas caminhadas errantes,
 por estradas encharcadas, sob um
duro inverno asiatico.



O que eu soffria!—E era o tempo em que a populaça invejosa
vinha
pasmar para
 o meu palacete, commentando as felicidades
inaccessiveis que
lá deviam habitar!



Emfim, reconhecendo que a Consciencia era dentro em mim como
uma
serpente irritada—decidi implorar o auxilio d'Aquelle que dizem
ser
superior á Consciencia porque dispõe da
Graça.



Infelizmente eu não acreditava n'Elle... Recorri pois
á minha antiga
divindade particular, ao meu dilecto idolo,
 padroeira da minha



familia,
Nossa Senhora das Dôres. E, regiamente pago, um povo de
curas
 e conegos, pelas cathedraes de cidade e pelas capellas
d'aldêa, foi
 pedindo a Nossa Senhora das Dôres que voltasse os
seus olhos
piedosos para o
meu mal interior... Mas nenhum allivio
desceu d'esses céos
 inclementes, para onde ha milhares d'annos
debalde
sobe o clamor da
miseria humana.



Então eu proprio me abysmei em praticas piedosas—e Lisboa
assistiu a este espectaculo extraordinario: um ricaço, um
 Nababo,
prostrando-se humildemente ao pé dos altares, balbuciando de
mãos postas phrases de Salvè-Rainha,
como se
visse na
Oração e
no Reino do Céo que ella
 conquista, outra cousa mais que uma
consolação
 ficticia que os que possuem tudo inventaram para
contentar os que
não possuem
nada... Eu pertenço á Burguezia; e
sei que se
 ella mostra
 á Plebe desprovída um paraiso distante,
gozos
ineffaveis a alcançar—é
para lhe afastar a attenção dos seus
cofres
repletos e da abundancia
das suas searas.



Depois, mais inquieto, fiz dizer milhares de missas, simples e
cantadas, para
 satisfazer a alma errante de Ti-Chin-Fú.
 Pueril
desvario d'um cerebro peninsular! O velho Mandarim na sua classe
de
 letrado, de
 membro da Academia dos Han-Lin, collaborador
provavel do grande tratado
Khou-Tsuane-Chou que
já tem setenta
e oito mil e setecentos
e trinta volumes, era certamente um sectario
da Doutrina, da Moral
 positiva de Confucio... Nunca elle, sequer,
queimára mechas
 perfumadas
 em honra de Buddha: e os
ceremoniaes do Sacrificio mystico deviam
parecer
á sua abominavel
alma de grammatico e de sceptico como as
 pantomimas dos
palhaços, no theatro de Hong-Tung!



Então prelados astutos, com experiencia catholica, deram-me
 um
conselho subtil—captar a benevolencia de Nossa Senhora das
Dores
 com presentes,
 flôres, brocados e joias, como se quizesse
alcançar
os favores d'Aspasia: e á maneira d'um
banqueiro obeso,
que obtem as
 complacencias d'uma dançarina dando-lhe um
Cottage
 entre
 arvores—eu,
 por uma suggestão sacerdotal, tentei
peitar a dôce
Mãi dos Homens, erguendo-lhe uma cathedral toda de



marmore
 branco. A abundancia das flôres
 punha entre os pilares
lavrados perspectivas de paraisos: a
 multiplicidade
 dos lumes
lembrava uma magnificencia sideral... Despezas
 vãs! O
 fino e
erudito cardeal Nani veio de Roma consagrar a Igreja; mas,
quando
eu n'esse dia entrei a visitar a minha hospeda divina, o que vi,
para
além das calvas dos celebrantes, entre a mystica nevoa dos
incensos,
não foi a Rainha da Graça, loira, na sua tunica
azul,—foi o
velho
 malandro com o seu olho obliquo e o seu papagaio nos
braços!
Era a
elle, ao seu branco bigode tartaro, á
 sua pança
 côr
d'oca, que todo um sacerdocio recamado d'oiro estava offerecendo,
ao
roncar do orgão, a
Eternidade dos Louvores!...










Então, pensando que Lisboa, o meio dormente em que me movia,
era favoravel ao desenvolvimento d'estas
imaginações—parti, viajei
sobriamente, sem
pompa, com um bahú e um lacaio.



Visitei, na sua ordem, classica, Paris, a banal Suissa, Londres, os
lagos taciturnos da Escocia; ergui a minha tenda diante das
muralhas
evangelicas de Jerusalém; e d'Alexandria a Thebas, fui ao
comprido d'esse longo Egypto monumental e triste como o corredor
d'um
 mausoléo. Conheci o enjôo dos paquetes, a
 monotonia das
ruinas, a
melancolia das multidões desconhecidas, as
desillusões do
boulevard: e o meu mal interior ia crescendo.



Agora já não era só a amargura de ter
 despojado uma familia
veneravel: assaltava-me o remorso mais vasto de
 ter privado toda
uma sociedade
 d'um Personagem fundamental, um letrado
experiente, columna da Ordem,
 esteio
 d'Instituições. Não se póde
arrancar assim a um Estado uma personalidade do valor de cento e
seis
 mil contos, sem lhe perturbar o equilibrio... Esta idéa
 pungia-
me, acerbamente. Anciei por saber se na
verdade a desapparição
de Ti-Chin-Fú
fôra funesta á decrepita China: li todos os
jornaes de
Hong-Kong e de Chang-Hai, velei a noite sobre Historias de



viagens, consultei sabios missionarios:—e artigos, homens, livros,
tudo me falla da decadencia do Imperio do Meio, provincias
arruinadas,
 cidades moribundas, plebes esfomeadas, pestes e
rebelliões,
 templos aluindo-se, leis perdendo a authoridade, a
decomposição d'um mundo, como uma nau encalhada
que a vaga
desfaz tábua a
tábua!...



E eu attribuia-me estas desgraças da Sociedade chineza! No
meu
espirito doente Ti-Chin-Fú! tomára
 então o
 valor desproporcionado
d'um Cesar, um Moysés, um d'esses
sêres providenciaes que
são a
força d'uma raça. Eu
 matára-o; e com elle desapparecera a
vitalidade da sua
 patria! O seu vasto cerebro poderia talvez ter
salvado, a rasgos
geniaes, aquella velha monarchia asiatica—e eu
immobilisára-lhe a
 acção creadora! A sua fortuna concorreria a
refazer a grandeza do
Erario—e eu estava-a dissipando a offerecer
pecegos em janeiro ás messalinas do Helder!...—Amigos,
conheci o
remorso colossal de ter arruinado um imperio!



Para esquecer este tormento complicado, entreguei-me á
 orgia.
Installei-me n'um palacete da avenida dos Campos-Elysios—e fui
medonho. Dava festas á Trimalcião: e, nas horas
mais
asperas de
furia libertina, quando das charangas, na estridencia brutal
 dos
cobres, rompiam os can-cans; quando
 prostitutas, de seio
desbragado, ganiam coplas canalhas; quando os meus convidados
bohemios,
 atheus de cervejaria, injuriavam Deus, com a taça de
Champagne erguida—eu,
 tomado subitamente como Heliogabalo
d'um furor de bestialidade, d'um
 ódio contra o Pensante e
 o
Consciente, atirava-me ao
 chão a
 quatro patas e zurrava
formidavelmente de burro...



Depois quiz ir mais baixo, ao deboche da plebe, ás torpezas
alcoólicas do Assomoir: e quantas
 vezes, vestido de blusa,
 com o
casquete para a
 nuca, de braço dado com Mes-Bottes ou Bibi-la-
Gaillarde,
 n'um tropel avinhado, fui cambaleando pelos boulevards
exteriores, a
uivar, entre
arrotos:






Allons, enfants de la
patrie-e-e!...

Le jour de
gloire est arrivé...



Foi uma manhã, depois d'um d'estes excessos, á
hora em que nas
trevas da alma do debochado se ergue uma vaga aurora
espiritual—
que me nasceu,
de repente, a idéa de partir para a China! E, como
soldados
em
acampamento adormecido,
 que ao som do clarim se
erguem, e um a um se
 vão
 juntando e formando columna—outras
idéas se foram reunindo
no meu
espirito, alinhando-se, completando
um plano formidavel... Partiria
 para Pekin; descobriria a familia de
Ti-Chin-Fú; esposando
uma das
senhoras, legitimaría a posse dos
meus milhões;
 daria
 áquella casa letrada a antiga prosperidade;
celebraria
 funeraes pomposos ao Mandarim, para lhe
 acalmar o
espirito irritado; iria pelas provincias miseraveis fazendo
 colossaes
distribuições d'arroz; e, obtendo do
Imperador o botão de crystal de
Mandarim, accesso facil a um
 bacharel, substituir-me-hia
 á
personalidade desapparecida de Ti-Chin-Fú—e
 poderia assim
restituir legalmente á sua patria, senão a
authoridade do
seu saber,
ao menos a força do seu oiro.



Tudo isto, por vezes, me apparecia como um programma indefinido,
nevoento, pueril e idealista. Mas já o desejo d'esta
aventura original
e epica me envolvera; e eu ia, arrebatado por elle,
como uma folha
secca n'uma rajada.



Anhelei, suspirei por pisar a terra da China!—Depois d'altos
preparativos, apressados a punhados d'oiro, uma noite parti emfim
para
 Marselha. Tinha alugado todo um paquete, o Ceylão.
 E na
manhã seguinte, por um mar azul-ferrete, sob o vôo
 branco das
gaivotas, quando os primeiros raios do sol ruborisavam as torres de
Nossa Senhora da Guarda, sobre o seu rochedo escuro—puz a
prôa ao Oriente.






IV


O Ceylão
teve uma viagem calma e monotona até
Chang-Hai.



D'ahi subimos pelo rio Azul a Tien-Tsin n'um pequeno steamer
 da
Companhia Russel. Eu não vinha visitar a China n'uma
curiosidade
ociosa de touriste: toda a paizagem
 d'essa provincia,
 que
 se
assemelha
á dos vasos de porcelana, d'um tom azulado e vaporoso,
com
collinasinhas calvas e de longe a longe um arbusto bracejante,
me
deixou sombriamente
indifferente.



Quando o capitão do steamer, um yankee
impudente de
focinho de
chibo, ao passarmos á altura de Nankin, me propoz
 parar, ir
percorrer as ruinas monumentaes da velha cidade de porcelana,—
eu
 recusei, com um movimento secco de cabeça, sem mesmo
desviar
os olhos
tristes da corrente barrenta do rio.



Que pesados e soturnos me pareceram os dias de
 navegação de
Tien-Tsin a Tung-Chou, em barcos
 chatos que o cheiro dos
remadores chinezes empestava; ora
 através de terras baixas
inundadas pelo
 Pei-hó, ora ao longo de pallidos e infindaveis
arrozaes;
 passando aqui uma
 lugubre aldêa de lama negra,
 além
um campo coberto de
esquifes amarellos; topando a cada momento
com cadaveres de mendigos,
inchados e esverdeados, que desciam
ao fio d'agua, sob um
céo fusco e
baixo!



Em Tung-Chou fiquei surprehendido, ao dar com uma escolta de
cossacos
que mandava ao meu encontro o velho general Camilloff,
heroico official
das campanhas da Asia Central, e então embaixador
da Russia
 em Pekin. Eu vinha-lhe recommendado como um sêr
precioso e
 raro: e o
 verboso interprete Sá-Tó, que elle punha ao



meu
serviço, explicou-me que as cartas de sêllo
imperial, avisando-
o da minha chegada,
 recebera-as elle, havia semanas, pelos
correios da Chancellaria que
 atravessam a Siberia em trenó,
descem a dorso de
 camêlo até
 á Grande Muralha tartara, e
entregam
 ahi a mala a esses
 corredores mongolicos, vestidos de
coiro escarlate, que dia e noite
galopam sobre Pekin.



Camilloff enviava-me um poney da Manchouria, ajaezado de
sêda, e
um cartão de visita, com estas palavras
traçadas a
lapis sob o seu
nome: «Saúde! o animal
é dôce de
bocca!»



Montei o poney: e a um hurrah! dos cossacos, n'um
agitar heroico
de
lanças, partimos á desfilada pela poeirenta
planicie—porque já a
tarde declinava, e as portas de Pekin
fecham-se mal o ultimo raio de
sol
deixa as torres do Templo do Céo. Ao principio seguimos uma
estrada, caminho batido do transito das caravanas, atravancado de
enormes lages de marmore dessoldadas da antiga Via Imperial.
Depois
 passámos
 a ponte de Pa-li-kao, toda de marmore branco,
flanqueada de
 dragões
 arrogantes. Vamos
 correndo então á beira
de
 canaes d'agua
 negra: começam a apparecer pomares, aqui e
além
uma aldêa de côr
azulada, aninhada ao pé de um Pagode:—
de repente, a um
cotovêlo do caminho, paro
assombrado...



Pekin está diante de mim! É uma vasta muralha,
 monumental e
barbara, d'um negro baço, estendendo-se a
 perder de vista, e,
destacando, com as architecturas babylonicas das suas portas de
tectos
 recurvos, sobre um fundo de poente de purpura
ensanguentada...



Ao longe, para o Norte, n'um vago de vapor roxo, esbatem-se, como
suspensas no ar, as montanhas da Mongolia...



Uma rica liteira esperava-me á porta de Tung-Tsen-Men, para
 eu
atravessar Pekin até á Residencia militar de
 Camilloff. A muralha
agora, ao perto, parecia erguer-se
até
aos céos com o
horror d'uma
construcção biblica: á
 sua base apinhava-se uma confusão de
barracas, feira exotica, onde rumorejava uma multidão, e a
 luz de



lanternas
oscillantes cortava já o crepúsculo de vagas
manchas côr
de
sangue; os toldos brancos faziam ao pé do negro muro como um
bando de borboletas pousadas.



Senti-me triste; subi á liteira, cerrei as cortinas de
 sêda escarlate
todas bordadas a oiro; e cercado dos cossacos,
eis-me entrando a
velha Pekin, por essa porta babelica, na turba
 tumultuosa, entre
carretas, cadeirinhas de xarão,
 cavalleiros mongolicos armados de
flechas, bonzos de tunica alvejante marchando um a um, e longas
filas
de lentos dromedarios balançando a sua carga em cadencia...



D'ahi a pouco a liteira parou. O respeitoso Sá-Tó
correu as cortinas,
e vi-me n'um jardim, escurecido e calado, onde, por
 entre
sycomoros seculares, kiosques alumiados brilhavam com uma luz
dôce,
 como colossaes lanternas pousadas sobre a relva: e toda a
sorte de
aguas correntes murmuravam na sombra. Sob um peristilo
feito de
 madeiros pintados a vermelhão, aclarado por fios de
lampadas
 de papel
 transparente, esperava-me um membrudo
figurão, de bigodes
brancos, apoiado
a um grosso espadão. Era o
general Camilloff. Ao adiantar-me
 para elle,
 eu sentia o passo
inquieto das gazellas fugindo de leve sob as
arvores...



O velho heroe apertou-me um momento ao peito, e conduziu-me
logo,
 segundo os usos chinezes, ao banho da hospitalidade, uma
vasta tina de
 porcelana, onde
 entre rodelas finas de limão
sobrenadavam
esponjas brancas, n'um perfume forte de lilaz...



Pouco depois a lua banhava deliciosamente os jardins: e eu, muito
fresco, de gravata branca, entrava pelo braço de Camilloff
 no
boudoir da generala. Era alta e loira; tinha
 os olhos verdes das
sereias de Homero; no decote baixo do seu vestido de sêda
branca
pousava
uma rosa escarlate; e nos dedos, que lhe beijei, errava um
aroma fino
de sandalo
e de chá.



Conversámos muito da Europa, do Nihilismo, de Zola, de
Leão XIII,
e da magreza de Sarah Bernardth...






Pela galeria aberta penetrava um ar calido que rescendia a
heliotropio.
Depois ella sentou-se ao piano—e a sua voz de contralto
quebrou
até tarde os silencios melancolicos da cidade tartara, com
as picantes
arias de Madame Favart e com as melodias
afagantes
do Rei de
Lahore.










Ao outro dia cedo, encerrado com o general n'um dos kiosques do
jardim,
contei-lhe a minha lamentavel historia e os motivos fabulosos
que me
traziam a Pekin. O heroe escutava, cofiando sombriamente
o seu espesso
bigode cossaco...



—O meu prezado hospede sabe o chinez?—perguntou-me de
repente,
fixando em mim a pupilla sagaz.



—Sei duas palavras importantes, general: Mandarim
e
chá.



Bile passou a sua mão de fortes cordovêas sobre a
 medonha
cicatriz que lhe sulcava a calva:



—Mandarim, meu amigo, não é
uma palavra
chineza, e ninguem a
entende na China. É o nome que no
seculo XVI os navegadores do
seu
paiz, do seu bello paiz...



—Quando nós tinhamos navegadores...—murmurei, suspirando.



Elle suspirou tambem, por polidez, e continuou:


—...Que os seus navegadores deram aos funccionarios chinezes.
Vem do
seu verbo, do seu lindo verbo...



—Quando tinhamos verbos...—rosnei, no habito instinctivo de
deprimir
a patria.






Elle esgazeou um momento o seu olho redondo de velho mocho—e
proseguiu
paciente e grave:



—Do seu lindo verbo mandar ... Resta-lhe por
 tanto chá.
 É um
vocabulo que tem um vasto papel na vida chineza, mas
 julgo-o
insufficiente para
 servir a todas as
 relações
 sociaes. O meu
estimavel hospede pretende esposar uma senhora da
 famillia Ti-
Chin-Fú,
 continuar a grossa influencia que exercia o Mandarim,
substituir,
 domestica e socialmente, esse chorado defunto... Para
tudo isto
dispõe
da palavra chá. É pouco.



Não pude negar—que era pouco. O venerando russo, franzindo
 o
seu nariz adunco de milhafre, pôz-me ainda outras
objecções que
eu via erguerem-se diante do meu
 desejo—como as muralhas
mesmas de Pekin: nenhuma senhora
 da familia Ti-Chin-Fú
consentiria jámais em casar
 com um barbaro; e seria impossivel,
terrivelmente impossivel que o
 Imperador, o Filho do Sol,
concedesse a um estrangeiro as honras
 privilegiadas d'um
Mandarim...



—Mas porque m'as
recusaria?—exclamei.—Eu pertenço a uma
boa
familia da provincia do Minho. Sou bacharel formado: portanto na
China, como em
 Coimbra, sou um letrado! Já fiz parte d'uma
repartição publica... Possuo
milhões... Tenho a experiencia do estylo
administrativo...



O general ia-se curvando com respeito a esta abundancia dos meus
attributos.



—Não é—disse elle emfim—que o Imperador
 realmente o
recusasse: é que o individuo que lh'o propozesse
 seria
immediatamente decapitado. A lei chineza, n'este ponto,
é explicita
e secca.



Baixei a cabeça, acabrunhado.



—Mas, general—murmurei—eu quero livrar-me da presença
odiosa



do velho Ti-Chin-Fú e do seu papagaio!... Se eu
entregasse metade
dos
 meus milhões ao thesouro chinez, já que
 não
 me é dado
pessoalmente applical-os, como Mandarim,
 á prosperidade do
Estado...?
Talvez Ti-Chin-Fú se calmasse...



O general pousou-me paternalmente a vasta mão sobre o
hombro:



—Êrro, consideravel êrro, mancebo! Esses
 milhões nunca
chegariam ao thesouro imperial. Ficariam nas
algibeiras insondaveis
das classes dirigintes: seriam dissipados em
 plantar jardins,
colleccionar porcelanas, tapetar de pelles os soalhos,
 fornecer
sêdas
 ás concubinas: não alliviariam a fome d'um
 só chinez, nem
reparariam uma só pedra das estradas publicas... Iriam
enriquecer a
orgia asiatica. A alma de Ti-Chin-Fú deve
conhecer bem o Imperio: e
isso
não a satisfaria.



—E se eu
empregasse parte da fortuna do velho malandro em fazer
particularmente, como philanthropo, largas
 distribuições d'arroz á
populaça faminta? É uma idéa...



—Funesta—disse o general, franzindo medonhamente o sobr'olho.
—A
côrte imperial veria ahi immediatamente uma
ambição
politica, o
tortuoso plano de ganhar os favores da plebe, um perigo
 para a
Dynastia... O meu bom amigo seria decapitado... É
grave...



—Maldição!—berrei.—-Então para que
vim eu á China?



O diplomata encolheu vagarosamente os hombros; mas logo,
mostrando n'um
 sorriso astuto os seus dentes amarellos de
cossaco:



—Faça uma coisa. Procure a familia de
Ti-Chin-Fú... Eu indagarei
do primeiro
 ministro, sua
 excellencia o principe Tong, onde
 pára
essa prole interessante... Reuna-os, atire-lhes uma ou
duas duzias
de
milhões... Depois prepare ao defunto funeraes regios.
Funeraes
d'alto ceremonial, com um prestito d'uma legua, filas de
 bonzos,
todo um mundo de estandartes, palanquins, lanças,
 plumas,



andores escarlates,
 legiões de carpideiras ululando sinistramente,
etc. etc...
Se depois de tudo isto
a sua consciencia não adormecer e
o phantasma insistir...



—Então?



—Córte as guelas.



—Obrigado, general.










Uma coisa porém era evidente, e n'ella concordaram
 Camilloff, o
respeitoso Sá-Tó e a generala:—que,
 para
 frequentar a
 familia Ti-
Chin-Fú, seguir os funeraes,
misturar-me á
vida de Pekin, eu devia
desde já vestir-me como um chinez
opulento, da classe
letrada, para
me ir habituando ao traje, ás maneiras, ao
ceremonial
mandarim...



A minha face amarellada, o meu longo bigode pendente favoreciam
a
caracterisação:—e quando na manhã
seguinte, depois d'arranjado
pelos costureiros engenhosos da rua
 Chá-Coua, entrei na sala
forrada de sêda escarlate, onde já rebrilhavam as
 porcelanas do
almoço sobre a mesa de charão negro,—a generala
recuou como á
appariçâo do proprio Tong-Tché, Filho
do Céo!


Eu trazia uma tunica de brocado azul escuro abotoada ao lado, com
o
peitilho ricamente bordado de dragões e flôres
d'oiro: por cima um
casabeque de sêda de um tom azul mais
claro, curto, amplo
e
fôfo:
as calças de setim côr de
 avellã
 descobriam ricas babouches
amarellas pespontadas a perolas, e um pouco
 da meia picada
d'estrellinhas negras:
e á cinta, n'uma linda facha franjada de prata,
tinha
 mettido um leque de bambú, dos que teem o retrato do
philosopho
Lá-o-Tsé e são fabricados em Swaton.



E, pelas mysteriosas correlações com que o
vestuario influenceia o



caracter, eu sentia já em mim
 idéas, instinctos
 chinezes:—o amor
dos ceremoniaes meticulosos, o respeito bureocratico
das
fórmulas,
uma ponta de scepticismo letrado; e tambem um
abjecto terror do
Imperador, o odio
 ao estrangeiro, o culto dos antepassados, o
fanatismo da
tradição, o gosto das coisas assucaradas...



Alma e ventre, era já totalmente um Mandarim.
 Não
 disse á
generala:—Bon jour, Madame.
 Dobrado ao meio,
 fazendo girar os
punhos
 fechados sobre a fronte abaixada, fiz gravemente o chin-
chin!




—É adorável, é precioso!—dizia ella,
com o seu lindo riso, batendo
as maosinhas pallidas.



N'essa manhã, em honra da minha nova
 incarnação, havia um
almoço chinez.
Que gentis guardanapos de papel de sêda escarlate,
com
 monstros fabulosos desenhados a negro! O serviço
 começou
por ostras de Ning-Pó. Eximias! Absorvi duas duzias com um
intenso regalo chinez. Depois
vieram deliciosas febras de barbatana
de tubarão, olhos de
 carneiro
 com picado d'alho, um prato de
nenufares em calda d'assucar, laranjas
de
Cantão, e emfim o arroz
sacramental, o arroz dos
avós...



Delicado repasto, regado largamente de
excellente vinho de
Chão-
Chigne! E por fim, com que gôzo recebi a
 minha taça d'agua
 a
ferver, onde deitei uma pitada de folhas de chá imperial,
da primeira
colheita
 de março, colheita unica, que é celebrada como um
 rito
santo pelas
mãos puras de virgens!...



Duas cantadeiras entraram, em quanto nós fumavamos; e muito
tempo, n'uma modulação guttural, disseram velhas
 cantigas dos
tempos da dynastia Ming, ao som de guitarras recobertas de pelles
de
 serpente, que dous tartaros agachados repenicavam, n'uma
cadencia
 melancolica e barbara. A
 China tem encantos d'um raro
gosto...



Depois a loira generala cantou-nos, com chiste, a Femme
à
barbe: e



quando o general sahiu com a sua escolta cossaca
para o Yamen
do principe Tong, a informar-se da residencia da familia
Ti-Chin-Fú—
eu,
repleto e bem disposto, sahi com
Sá-Tó a
vêr Pekin.










A habitação de Camilloff ficava na cidade
 tartara, nos bairros
militares e nobres. Ha aqui uma tranquillidade
 austera. As ruas
assemelham-se a largos caminhos d'aldêa
sulcados pelas rodas dos
carros; e
quasi sempre se caminha ao comprido de um muro, d'onde
sahem ramos
horisontaes de sycomoros.



Por vezes uma carreta passa rapidamente, ao trote de um poney
mongol,
com altas rodas cravejadas de pregos dourados; tudo n'ella
oscilla, o
toldo, as cortinas pendentes de sêda, os ramos de plumas
aos
 angulos; e dentro entrevê-se alguma linda dama chineza,
coberta de
brocados claros, a cabeça toda cheia de flôres,
fazendo
girar nos
 pulsos dois aros de prata, com um ar de tedio
ceremonioso. Depois
 é alguma
 aristocratica cadeirinha de
Mandarim, que koulis vestidos d'azul, de
rabicho solto, vão levando
a um trote arquejante para os
Yamens do Estado;
precede-os uma
criadagem maltrapilha que ergue ao alto rolos de seda
 com
inscripções bordadas, insignias
 d'authoridade; e
 dentro o
personagem bojudo, com enormes oculos redondos, folheia a sua
papelada ou dormita de beiço cahido...



A cada momento paravamos a olhar as lojas ricas, com as suas
taboletas
 verticaes de letras douradas sobre fundo escarlate: os
freguezes, n'um
 silencio d'igreja, subtis como sombras, vão
examinando as
 preciosidades—porcelanas da dynastia Ming,
bronzes, esmaltes, marfins,
 sêdas, armas marchetadas, os leques
maravilhosos de Swaton:
 por vezes, uma fresca rapariga d'olho
obliquo, tunica azul, e papoilas
 de papel
 nas tranças, desdobra
algum raro brocado diante d'um grosso
 chinez que o contempla
beatamente, com os dedos cruzados na
 pança: ao
 fundo o



mercador apparatoso e immovel, escreve com um pincel sobre
longas taboinhas de sandalo: e um perfume adocicado que sahe
das coisas
perturba e entristece...



Eis-aqui a muralha que cérca a Cidade interdictca, morada
santa do
Imperador! Moços nobres vem descendo do
 terraço
 d'um templo
onde se estiveram adestrando á frecha.
 Sá-Tó
 disse-me os seus
nomes: eram da guarda selecta, que nas ceremonias
 escolta o
guarda-sol de
 sêda amarella, com o Dragão bordado, que
 é o
emblema
 sagrado do Imperador. Todos elles comprimentaram
profundadamente um
 velho que ia passando, de
 barbas
venerandas, com o casabeque amarello que é o
privilegio do ancião;
vinha fallando só, e trazia
na
mão uma vara sobre que pousavam
cotovias domesticadas... Era
um principe do Imperio.



Estranhos bairros! Mas nada me divertia como vêr a cada
instante, a
uma porta de jardim, dois Mandarins pançudos que
para entrar se
trocavam indefinidamente salamalés, cortezias, recusas,
 risinhos
agudos d'etiqueta, todo um ceremonial dogmatico—que lhes fazia
oscillar d'um modo picaresco, sobre as costas, as longas pennas de
pavão.
 Depois se erguia os olhos para o ar, lá via sempre pairar
enormes
 papagaios de papel, ora em fórma de dragões, ora
 de
cetaceos,
 ora d'aves fabulosas—enchendo o espaço d'uma
inverosimil
legião de
monstros transparentes e ondeantes...












—Sá-Tó, basta de cidade tartara! Vamos
vêr os bairros chinezes...



E lá fomos penetrando na cidade chineza, pela porta
monstruosa de
Tchin-Men. Aqui habita a burguezia, o mercador, a
 populaça.
 As
ruas alinham-se como uma pauta; e no sólo vetusto e
 lamacento,
feito da immundicie de gerações recalcada desde
 seculos,
 ainda
aqui e além jaz alguma das lages de marmore
 côr de rosa que
outr'ora o
calçavam, no tempo da grandeza dos Ming.



Dos dois lados são—ora terrenos vagos onde uivam manadas de
cães famintos, ora filas de casebres fuscos, ora pobres
lojas com as
suas taboletas esguias e
sarapintadas,
balouçando-se d'uma haste
de ferro. A distancia erguem-se os arcos triumphaes feitos de
barrotes
côr de purpura, ligados no alto por um telhado oblongo de
telhas azues envernizadas, que rebrilham como esmaltes. Uma
multidão
rumorosa e espessa, onde domina o tom pardo e azulado
dos trajes,
 circula sem cessar; a poeira envolve tudo d'uma nevoa
amarellada; um
fedor acre exhala-se dos enxurros negros; e a cada
momento uma longa
 caravana de camêlos fende lentamente a
turba, conduzida por
 mongoes
 sombrios vestidos de pelle de
carneiro...



Fomos até ás entradas das pontes sobre os canaes,
 onde
saltimbancos semi-nús, com mascaras simulando demonios
pavorosos, fazem
destrezas d'um picaresco barbaro e subtil; e muito
tempo estive a
 admirar os astrologos de longas
 tunicas, com
dragões de
 papel collados
 ás cóstas, vendendo ruidosamente
horoscopos e
consultas d'astros. Oh cidade fabulosa e singular!



De repente ergue-se uma gritaria! Corremos: era um bando de
presos, que
 um soldado, de grandes oculos, ia impellindo com o
guarda-sol,
 amarrados uns aos outros pelo rabicho! Foi ahi n'essa
avenida, que eu
vi o estrepitoso cortejo de um funeral de Mandarim,
todo ornado de
 auriflammas e de bandeirolas; grupos de sujeitos



funebres vinham
 queimando papeis em fogareiros portateis;
mulheres esfarrapadas uivavam
de dôr espojando-se sobre tapetes;
depois erguiam-se,
 galhofavam, e um kouli vestido de luto branco
servia-lhes logo
chá, d'um
grande bule em fórma d'ave.



Ao passar junto ao Templo do Céo, vejo apinhada n'um largo
uma
legiao de
 mendigos; tinham por vestuario um tijolo preso
 á cinta
n'um
cordel; as mulheres, com os cabellos entremeados de velhas
flôres de
 papel, roiam ossos tranquillamente; e cadaveres de
crianças
 apodreciam ao
 lado, sob o vôo dos moscardos. Adiante
topamos com uma jaula
de traves,
onde um condemnado estendia,
através das grades, as
mãos
descarnadas, á esmola... Depois Sá-
Tó
 mostrou-me respeitosamente
 uma praça estreita: ahi, sobre
pilares de pedra, poupavam
pequenas gaiolas contendo
cabeças de
decapitados: e gotta a gotta ia pingando d'ellas
um sangue espesso
e
negro...










—Ouf!—exclamei, fatigado e aturdido.—Sá-Tó,
 agora quero o
repouso, o silencio, e um charuto caro...



Elle curvou-se: e, por uma escadaria de granito, levou-me ás
altas
muralhas da cidade, formando uma esplanada que quatro carros de
guerra
a par podem percorrer durante leguas.



E emquanto Sá-Tó, sentado n'um vão
 d'ameia, bocejava n'um
desafôgo de cicerone
 enfastiado, eu
 fumando contemplei muito
tempo aos meus
pés a vasta Pekin...



É como uma formidavel cidade da Biblia, Babel, ou Ninive que
 o
propheta Jonas levou tres dias a atravessar. O grandioso muro
quadrado limita os
quatro pontos do horisonte, com as suas portas
de torres monumentaes,
 que o ar azulado, áquella distancia, faz
parecer
 transparentes. E na immensidão do seu recinto



agglomeram-se
 confusamente
 verduras de bosques, lagos
artificiaes, canaes scintillantes como
 aço,
 pontes de marmore,
terrenos alastrados de ruinas, telhados envernizados
 reluzindo
 ao
sol; por toda a parte são pagodes heraldicos, brancos
 terraços de
templos, arcos triumphaes, milhares de kiosques
sahindo d'entre as
folhagens dos jardins; depois espaços que
parecem um
montão de
porcelanas, outros que se assemelham a monturos de
 lama; e
sempre a intervallos regulares o olhar encontra algum dos
bastiões,
d'um aspecto heroico e fabuloso...



A multidão, junto a essas edificações
 grandiosas, é apenas como
grãos d'arêa
negra que um vento brando vai trazendo e levando...



Aqui está o vasto palacio imperial, entre arvoredos
mysteriosos, com
os seus telhados d'um amarello d'oiro vivo! Como eu
 desejaria
penetrar-lhe
 os segredos, e ver desenrolar-se, pelas galerias
sobrepostas, a
magnificencia barbara d'essas Dynastias seculares!


Além ergue-se a torre do Templo do Céo semelhando
 três guarda-
soes sobrepostos: depois a grande columna dos
Principios, hieratica
e
 sêcca como o Genio mesmo da Raça: e adiante
 branquejam
n'uma meia
tinta sobrenatural os terraços de jaspe do Santuario da
Purificação...



Então interrogo Sá-Tó: e o seu dedo
respeitoso vai-me mostrando o
Templo dos Antepassados, o Palacio da
 Soberana Concordia, o
Pavilhão das Flôres das Letras, o Kiosque dos
 Historiadores,
fazendo brilhar, entre os bosques sagrados que os
cercam, os seus
telhados lustrosos de
 faianças azues, verdes, escarlates e côr de
limão. Eu
 devorava, d'olho avido, esses monumentos da
Antiguidade asiatica, n'uma
 curiosidade de conhecer
 as
impenetraveis classes que os habitam, o principio das
Instituições, a
significação dos Cultos, o espirito das suas
 letras, a grammatica, o
dogma, a estranha vida interior d'um cerebro de
 letrado chinez...
Mas esse mundo é inviolavel como um
Santuario...



Sentei-me na muralha, e os meus olhos perderam-se pela planicie



arenosa
que se estira para além das portas até aos
contrafortes dos
montes mongolicos; ahi incessantemente redemoinham
 ondas
infindaveis de
 poeira; a toda a hora negrejam filas vagarosas de
caravanas...
 Então
 invadiu-me a alma uma melancolia, que o
silencio d'quellas alturas,
envolvendo Pekin, tornava d'um vago mais
desolado: era como uma saudade
de mim mesmo, um longo pezar
de me sentir alli isolado, absorvido
n'aquelle mundo duro e barbaro:
lembrei-me,
com os olhos humedecidos,
da minha aldêa do Minho,
do seu adro assombreado de
 carvalheiras, a
 venda com um ramo
de louro á porta, o alpendre do ferrador,
 e os ribeiros
 tão frescos
quando verdejam os linhos...



Aquella era a época em que as pombas emigram de Pekin para o
sul. Eu via-as reunirem-se em bandos por cima de mim, partindo
dos
bosques dos templos e dos pavilhões imperiaes; cada uma
traz,
para a
 livrar dos milhafres, um leve tubo de bambu que o ar faz
silvar; e
aquellas nuvens
brancas passavam como impellidas d'uma
aragem molle, deixando no
silencio um lento e melancolico suspiro,
uma
ondulação eolia, que se perdia nos ares
pallidos...



Voltei para casa, pesado e pensativo.



Ao jantar, Camilloff, desdobrando o seu guardanapo, pediu-me com
bonhomia as minhas impressões de Pekin.



—Pekin faz-me sentir bem, general, os versos d'um poeta nosso:




Sôbolos rios que
vão

Por
Babylonia me achei...



—Pekin é um monstro!—disse Camilloff oscillando
reflectidamente a
calva.—E agora considere, que a esta capital,
 á classe
 tartara e
conquistadora que a possue, obedecem trezentos
 milhões
d'homens, uma raça subtil, laboriosa, soffredora, prolifica,
invasora...
Estudam as nossas sciencias... Um calice de Medoc, Theodoro?...
Teem
 uma marinha formidavel! O exercito, que outr'ora
 julgava
destroçar o
 estrangeiro com dragões de papelão d'onde sahiam



bichas de fogo,
tem agora tactica prussiana e espingarda d'agulha!
Grave!



—E todavia, general, no meu paiz, quando, a proposito de Macau,
se
 falla do Imperio Celeste, os patriotas passam os dedos pela
grenha, e
dizem negligentemente: Mandamos lá cincoenta
homens,
e
varremos a China...



A esta sandice—fez-se um silencio. E o general, depois de tossir
formidavelmente, murmurou, com condescendencia:



—Portugal é um bello paiz...



Eu exclamei com seccura e firmeza:



—É uma choldra, general.


A generala, collocando delicadamente á borda do prato uma
aza de
frango, e limpando o dedinho, disse:



—É o paiz da canção de Mignon.
É lá que floresce a laranjeira...



O gordo Meriskoff, doutor allemão pela Universidade de Bonn,
chanceller da legação, homem de poesia e de
 commentario,
observou com respeito:



—Generala, o dôce paiz de Mignon é a Italia:
Conheces tu a terra
privilegiada onde a laranjeira
dá
 flor? O divino Goethe
 referia-se á
Italia, Italia mater... A
 Italia
 será o eterno amor da
 humanidade
sensivel!



—Eu prefiro a França!—suspirou a esposa do primeiro
 secretario,
uma bonecasinha sardenta, de cabello arruivascado.



—Ah! a França!...—murmurou um addido, revirando um bugalho
d'olho ternissimo.






O gordo Meriskoff ageitou os oculos d'oiro:



—A França tem um mal, que é a Questão
social...



—Oh! a
Questão social!—rosnou sombriamente Camilloff.



—Ah! a Questão social!...—considerou ponderosamente o
addido.



E discreteando com tanta sapiencia, chegámos por fim ao
café.



Ao descer ao jardim, a generala, apoiando-se sentimentalmente ao
meu
braço, murmurou-me, junto á face:



—Ai, quem me dera viver n'esses paizes apaixonados, onde
verdejam os
laranjaes!...



—É lá que se ama, generala—segredei-lhe eu,
 levando-a
dôcemente para a escuridão dos
sycomoros...






V


Foi necessario todo
um longo verão para descobrir a
provincia onde
residira o defunto Ti-Chin-Fú!



Que episodio administrativo tão pittoresco, tão
 chinez! O serviçal
Camillof, que passava o dia inteiro a
 percorrer os Yamens do
Estado, teve de provar primeiro que o desejo de
conhecer a morada
d'um velho Mandarim não encobria uma
 conspiração
 contra a
segurança do Imperio; e depois foi-lhe ainda
preciso jurar que não
havia n'esta
 curiosidade um attentado contra os Ritos sagrados!
Então,
satisfeito, o
principe Tong permittiu que se fizesse o inquerito
imperial: centenares
 d'escribas empallideceram noite e dia, de
pincel na mão,
 desenhando
 relatorios sobre papel d'arroz;
mysteriosas conferencias sussurraram
 incessantemente por todas
as repartições da
Cidade Imperial, desde o Tribunal astronomico até
ao Palacio
 da Bondade Preferida; e
 uma população de koulis
transportava da
 legação russa para os kiosques da Cidade
Interdicta, e d'ahi para o Pateo dos Archivos padiolas estalando
ao
peso de maços de documentos vetustos...



Quando Camilloff perguntava pelo resultado,
 vinha-lhe a resposta,
satisfactoria que
se estavam consultando os Livros Santos de
Lá-o-
Tsé, ou que se iam explorar velhos textos do
tempo de Nor-ha-chú.
E para calmar a impaciencia bellica do russo, o principe Tong
remettia,
com estes recados subtis, algum substancial presente de
confeitos
recheados, ou de gomos de bambú em calda d'assucar...












Ora em quanto o general trabalhava com fervor para encontrar a
familia
Ti-Chin-Fú,—eu ia tecendo horas de sêda e oiro
 (assim diz
um poeta japonez) aos pés pequeninos da
generala...



Havia um kiosque no jardim sob os sycomoros, que se denominava,
á maneira chineza, do Repouso discreto:—ao
lado um arroio
fresco
ia cantando dôcemente
sob uma pontesinha rustica
pintada de
côr
de rosa. As paredes eram apenas um gradeado de
 bambú fino
forrado de
sêda côr de ganga: o sol, passando
através d'ellas, fazia
uma luz
sobrenatural de opala desmaiada. Ao centro afofava-se um
divan de
sêda
branca, d'uma poesia de nuvem matutina, attrahente
como um leito
nupcial. Aos cantos,
em ricas jarras transparentes da
época de Yeng, erguiam-se,
 na sua gentileza aristocratica, lirios
escarlates do Japão.
Todo o
soalho estava recoberto d'esteiras finas
de Nankin; e junto
á
janella rendilhada, sobre um airoso pedestal de
sandalo, pousava aberto
 ao alto
 um leque formado de laminas de
crystal separadas, que a aragem entrando
 fazia vibrar, n'uma
modulação melancolica e
terna.



As manhãs do fim d'agosto em Pekin
são muito
suaves; já erra no ar
um enternecimento outonal. A essa hora
o conselheiro Meriskoff, os
officiaes da legação,
 estavam sempre na
 chancellaria fazendo a
mala para S. Petersburgo.



Eu então, de leque na mão, pisando subtilmente na
 ponta das
babouches de setim as ruasinhas areadas do jardim, ia
entreabrir a
porta do Repouso
discreto:



—Mimi?



E a voz da generala respondia, suave como um beijo:



—All right...


Como ella era linda vestida de dama chineza! Nos seus cabellos



levantados alvejavam flôres de pecegueiro; e as sobrancelhas
pareciam mais puras e negras avivadas a tinta de Nankin. A
camisinha de
gaze, bordada a
soutache de filigrana d'oiro, collava-
se aos seus seios
 pequeninos e direitos: vastas, fôfas calças de
foulard côr de côxa de Nympha,
 que lhe davam uma
 graça de
serralho, recahiam sobre
o tornozêlo fino, coberto de meia de seda
amarella:—e apenas
 tres dedos da minha mão cabiam na sua
chinelinha...



Chamava-se Vladimira; nascera ao pé de Nidji-Novogorod; e
 fôra
educada por uma tia velha que admirava Rousseau, lia
 Faublas,
usava o cabello empoado, e parecia a grossa lithographia
cossaca
d'uma dama galante de Versalhes...



O sonho de Vladimira era habitar Paris; e fazendo ferver
delicadamente
 as folhas de chá, pedia-me historias ladinas de
Cocottes,
e dizia-me o seu culto por Dumas filho...



Eu arregaçava-lhe a larga manga do casabeque de
 sêda côr de
folha morta, e ia fazendo viajar os
 meus labios devotos pela pelle
fresca dos seus bellos
braços;—e depois sobre o divan,
enlaçados,
peito contra peito, n'um extasi mudo, sentiamos
 as laminas de
crystal resoar eoliamente, as
 pêgas azues esvoaçarem pelos
platanos, o fugitivo
rhythmo do arroio corrente...



Os nossos olhos humedecidos encontravam ás vezes um quadro
de
setim preto, por cima do divan, onde em caracteres chinezes se
desenrolavam sentenças do Livro Sagrado de Li-Num
 «sobre os
deveres das esposas». Mas nenhum de nós percebia o
chinez... E
no silencio os nossos
 beijos recomeçavam, espaçados, soando
dôcemente, e comparaveis (na lingua florida d'aquelles
 paizes) a
perolas que cahem uma a uma sobre uma
 bacia de prata...—Oh
suaves séstas dos jardins de Pekin,
onde
estaes vós? Onde estaes,
folhas mortas dos lirios escarlates
do
Japão?...












Uma manhã Camilloff entrando na chancellaria, onde eu fumava
o
cachimbo d'amizade de companhia com Meriskoff, atirou o seu
enorme
 sabre para um
 canapé, e contou-nos radiante as noticias
que lhe dera o
penetrante principe Tong.—Descobrira-se emfim que
um opulento
 Mandarim, de nome Ti-Chin-Fú, vivera outr'ora nos
confins da
Mongolia, na
villa de Tien-Hó! Tinha morrido subitamente:
e a sua larga
 descendencia residia lá, em miseria, n'um casebre
vil...



Esta descoberta, é certo, não fôra
 devida á sagacidade da
burocracia imperial—mas fizera-a um
astrologo do templo de Faqua,
que durante vinte noites
 folheára no céo o luminoso archivo
 dos
astros...



—Theodoro, ha-de ser o seu homem!—exclamou Camilloff.



E Meriskoff repetiu, sacudindo a cinza do cachimbo:



—Ha-de ser o seu homem, Theodoro!



—O meu homem...—murmurei sombriamente.



Era talvez o meu homem, sim! Mas não
 me seduzia ir
 procurar o
meu homem ou a sua familia, na
 monotonia d'uma caravana,
 por
essas desoladas extremidades da China!... Depois, desde que
chegára a Pekin, eu não tornára a
avistar a fórma
odiosa de
Ti-Chin-
Fú e do seu papagaio. A Consciencia era
dentro em mim como uma
pomba adormecida. Certamente,
o alto esforço de me ter arrancado
ás
doçuras do boulevard e do Loreto, de
 ter sulcado os mares
até
ao Império do Meio,
 parecera á Eterna Equidade uma
 expiação
sufficiente e uma
peregrinação reparadora. Certamente
Ti-Chin-Fú,
acalmado, recolhera-se com o seu
 papagaio á sempiterna
Immobilidade... Para que iria eu,
pois, a
Tien-Hó? Porque não ficaria
alli, n'aquelle
amavel Pekin, comendo nenufares em calda d'assucar,
abandonando-me
ás somnolencias amorosas do
Repouso discreto,



e pelas tardes azuladas, dando o
meu passeio pelo
braço do bom
Meriskoff, nos terraços de jaspe da
Purificação ou sob os cedros do
Templo do
Céo?...



Mas já o zeloso Camilloff, de lapis na mão, ia
marcando no mappa o
meu itinerário para Tien-Hó!
 E mostrando-me, n'um
 desagradavel
entrelaçamento, sombras de montes, linhas
 tortuosas de rios,
esfumados de lagôas:



—Aqui está! O meu hospede sobe até
Ni-ku-hé, na margem do Pei-
Hó... D'ahi, em barcos
chatos vai a My-yun. Boa cidade, ha lá um
Buddha vivo... D'ahi, a cavallo, segue até á
 fortaleza
 de Ché-hia.
Passa a grande muralha, famoso
espectáculo!... Descança
no forte
de Ku-pi-hó. Póde lá
 caçar a gazella. Soberbas
 gazellas... E com
dois dias de caminhada está em
 Tien-Hó... Brilhante, hein?...
Quando quer partir? Ámanhã?...



—Ámanhã—rosnei, tristonho.


Pobre generala! N'essa noite, em quanto
 Meriskoff, ao fundo da
sala,
fazia com tres officiaes da embaixada o seu whist
sacramental;
e
Camilloff, ao canto do sophá, de braços cruzados,
solemne como
n'uma poltrona do Congresso de Vienna, dormia de bocca
aberta;—
ella
 sentou-se ao piano. Eu ao lado, na attitude d'um Lara,
devastado pela
fatalidade,
retorcia lugubremente o bigode. E a dôce
creatura, entre dois
gemidos do teclado, d'uma saudade penetrante,
cantou revirando para mim
os seus olhos rebrilhantes e humidos:




L'oiseau s'envole,

Lá bas,
lá bas!...

L'oiseau s'envole...

Ne
revient pas...





—A ave ha-de voltar ao ninho,—murmurei eu enternecido.



E, afastando-me a esconder uma lagrima, ia resmungando furioso:






—Canalha de Ti-Chin-Fú! Por tua causa! Velho malandro!
 Velho
garoto!...










Ao outro dia lá vou para Tien-Hó—com o
respeitoso interprete Sá-tó,
uma longa fila de
 carretas, dois cossacos, toda uma populaça de
koulis.



Ao deixar a muralha da cidade tartara, seguimos muito tempo ao
comprido
dos jardins sagrados que orlam o templo de Confucio.



Era no fim do outono; já as folhas tinham amarellecido; uma
doçura
tocante errava no ar...



Dos kiosques santos sahia uma susurração de
 canticos, de nota
monotona e
 triste. Pelos terraços, enormes
 serpentes, veneradas
como
deuses, iam-se arrastando, já entorpecidas da friagem. E
aqui
e
além, ao passar, avistavamos buddhistas decrepitos,
sêccos como
pergaminhos e
 nodosos como raizes, encruzados no chão sob os
sycomoros,
 n'uma
 immobilidade de idolos, contemplando
incessantemente o umbigo,
á espera da
perfeição do Nirvana...



E eu ia pensando, com uma tristeza tão pallida como aquelle
mesmo céo d'outubro asiatico, nas duas lagrimas redondinhas
que
vira brilhar,
á despedida, nos olhos verdes da generala!...






VI


Já a tarde
declinava, e o sol descia vermelho como um escudo
de
metal candente, quando chegámos a Tien-Hó.



As muralhas negras da villa erguem-se, do lado do sul, ao pé
d'uma
torrente que ruge entre rochas: para o nascente, a planicie
 livida e
poeirenta estende-se
 até a um grupo escuro de
 collinas onde
branqueja um vasto edificio—que é uma Missão
Catholica. E
para
além, para o extremo norte são as eternas
 montanhas rôxas da
Mongolia,
suspensas sempre no ar como nuvens.


Alojámo-nos n'um barracão fetido, intitulado
 Estalagem da
Consolação terrestre.
 Foi-me
 reservado o quarto nobre, que abria
sobre uma
galeria fixada em estacas; era ornado estranhamente de
dragões de
papel recortado, suspensos por cordeis do travejamento
do tecto;
 á
 menor aragem aquella legião de monstros fabulosos
oscillava
 em
 cadencia, com um rumor secco de folhagem, como
tomada de vida
sobrenatural e
grotesca.



Antes que escurecesse fui vêr com Sá-tó
a villa: mas bem depressa
fugi
ao fedor abominavel das viellas: tudo se
me afigurou ser negro
—os casebres, o chão barrento, os
 enxurros, os cães
 famintos, a
populaça abjecta... Recolhi ao albergue—onde
arreeiros mongoes e
crianças piolhosas me miravam com assombro.



—Toda esta gente me parece suspeita,
Sá-tó—disse eu, franzindo a
testa.



—-Tem Vossa Honra razão. É uma ralé!
 Mas não ha perigo: eu
matei, antes de partirmos, um gallo
negro, e a deusa Kaonine deve



estar contente. Póde Vossa
 Honra dormir ao abrigo dos maus
espiritos... Quer
Vossa Honra o chá?...



—Traze, Sá-tó.



Bebido o chá, conversámos do grande
plano: na
manhã seguinte eu
a levar a alegria á triste
 choupana da viuva
 de
 Ti-Chin-Fú,
annunciando-lhe os milhões que lhe
dava, depositados
já em Pekin:
depois, de accordo com o Mandarim governador,
 fariamos uma
copiosa distribuição de arroz pela
populaça: e
á noite illuminações,
danças como n'uma gala publica...



—Que te parece, Sá-tó?



—Nos labios de Vossa Honra habita a sabedoria de Confucio... Vai
ser
grande! Vai ser grande!



Como vinha cançado, bem cêdo comecei a bocejar, e
 estirei-me
sobre o estrado de tijolo aquecido que serve de leito nas
estalagens
da China; enrolado na minha pelliça, fiz o signal
da cruz, e adormeci
pensando nos braços brancos da generala, nos seus olhos
verdes
de
sereia...



Era talvez já meia noite quando despertei
a um rumor lento e
surdo
que envolvia o barracão—como de forte vento n'um
 arvoredo, ou
uma maresia grossa batendo um paredão. Pela galeria aberta,
 o
luar
 entrava no quarto, um luar triste d'outono asiatico, dando aos
dragões
suspensos do tecto fórmas, semelhanças
chimericas...



Ergui-me, já nervoso—quando um vulto, alto e inquieto,
appareceu
na facha luminosa do luar...



—Sou eu, Vossa Honra!—murmurou a voz apavorada de
Sá-tó.



E logo, agachando-se ao pé de mim, contou-me n'um fluxo de
palavras roucas a sua afflicção:—emquanto eu
dormia,
espalhára-se
pela villa que um estrangeiro, o Diabo
 estrangeiro, chegára com



bagagens
carregadas de thesouros... Já desde o começo da
noite
elle
 tinha entrevisto faces
 agudas, d'olho voraz, rondando o
barracão, como chacaes
 impacientes... E ordenára logo aos koulis
que
 entrincheirassem a porta com os
 carros das bagagens,
formados em semi-circulo á velha
 maneira
 tartara... Mas pouco a
pouco a malta crescera... Agora vinha
d'espreitar por um postigo: e
era em roda da estalagem toda a
 populaça de
Tien-Hó, rosnando
sinistramente... A deusa Kaonine
não se satisfizera com o
sangue
do gallo preto!... Além d'isso elle vira á
 porta
 d'um Pagode uma
cabra negra recuar!... A noite sería de
 terrores!... E sua mulher,
 o
osso do seu osso, que estava tão longe, em Pekin!...



—E agora, Sá-tó?—perguntei eu.



—Agora... Vossa Honra! Agora...



Calou-se: e a sua magra figura tremia,
acaçapada como um
cão que
se roja sob o açoite.



Eu afastei o cobarde, e adiantei-me para a galeria. Em baixo, o
muro
 fronteiro, coberto d'um alpendre, projectava uma funda
sombra. Ahi com
effeito estava uma turba negra apinhada. Ás vezes
uma
 figura, rastejando, adiantava-se no espaço alumiado,
espreitava,
 farejava as carretas, e sentindo a lua sobre a face,
recuava vivamente,
 fundindo-se
 na escuridão: e como o tecto do
alpendre era baixo, faiscava
um momento á luz algum ferro de lança
inclinada...



—Que querem vossês, canalha?—bradei eu em portuguez.



A esta voz estrangeira um grunhido sahiu da treva; immediatamente
uma
 pedra veio ao meu lado furar
 o papel encerado da gelosia;
depois uma
 flecha silvou, cravou-se por cima da minha cabeça,
n'um
barrote...



Desci rapidamente á cozinha da estalagem. Os meus koulis,
acocorados sobre os calcanhares, batiam o queixo n'um terror; e os



dois
 cossacos que me acompanhavam, impassiveis á lareira,
cachimbavam, com
o sabre nú nos joelhos.



O velho estalajadeiro d'oculos, uma avó andrajosa que eu
 vira no
pateo deitando ao ar um papagaio de papel, os arreeiros
mongoes,
as
 crianças piolhosas, esses tinham desapparecido;
 só ficára
 um
velho, bebedo d'opio, cahido a um canto como um fardo.
Fóra ouvia-
se
já a multidão vociferar.



Interpellei então Sá-tó, que quasi
desmaiava,
arrimado a uma viga:
nós estavamos sem armas; os
 dois cossacos, sós, não
 podiam
repellir o assalto: era necessario pois ir acordar o Mandarim
governador, revelar-lhe que eu era um amigo de Camilloff, um
conviva do
principe Tong, intimal-o a que viesse dispersar a turba,
manter a lei
santa da hospitalidade!...



Mas Sá-tó confessou-me, n'uma voz debil como um
 sôpro, que o
Governador de certo é quem estava
 dirigindo o assalto! Desde as
authoridades até aos mendigos, a fama da minha riqueza, a
legenda
das carretas
 carregadas d'oiro inflammára todos os appetites!... A
prudencia
 ordenava, como um mandamento santo, que
abandonassemos parte dos
 thesouros, mulas, caixas
 de
comestiveis...



—E ficar aqui,
 n'esta aldêa maldita, sem camisas, sem
 dinheiro e
sem mantimentos?...



—Mas com a rica vida, Vossa Honra!



Cedi. E ordenei a Sá-tó que fosse
 propôr á turba uma copiosa
distribuição de sapeques,—se ella consentisse em
 recolher aos
seus casebres, e respeitar em nós os hospedes
 enviados por
Buddha...



Sá-tó subiu á sacada da galeria, a
tremer; e rompeu logo a arengar
á malta, bracejando,
atirando as palavras com a violencia d'um
cão
que ladra. Eu abrira já uma maleta, e ia-lhe
 passando cartuchos,



saccos de sapeques—que elle arremessava aos punhados com um
gesto de
 semeador...
 Em baixo havia por momentos um tumulto
furioso ao chover dos metaes;
 depois um lento
 suspiro de gula
satisfeita; e logo um silencio, n'uma
 suspensão de quem espera
mais...



—Mais!—murmurava Sá-tó, voltando-se para mim
ancioso.



Eu, indignado, lá lhe dava outros cartuchos, mais
 rôlos, mólhos de
moedas de meio real enfiadas em
 cordeis... Já a maleta
 estava
vazia. A turba rugia, insaciada.



—Mais, Vossa Honra!—supplicou Sá-tó.



—Não tenho mais, creatura! O resto está em
Pekin!



—Oh Buddha Santo! Perdidos! Perdidos!—chamou
Sá-tó, abatendo-
se sobre os joelhos.



A populaça, calada, esperava ainda. De repente, uma
 ululação
selvagem rasgou o ar. E eu senti aquella
massa avida arremessar-
se sobre as carretas
 que defendiam a porta em
 semi-circulo: ao
choque todo o madeiramento da Estalagem da
Consolação
terrestre
rangeu e oscillou...



Corri á varanda. Em baixo era um tropel desesperado em torno
dos
carros derrubados: os machados reluziam cahindo sobre a tampa
dos
 caixotes: o coiro das malas abria-se fendido á faca por
 mãos
innumeraveis: no alpendre, os cossacos debatiam-se, aos urros, sob
o
cutelo. Apesar da lua, eu via em roda do barracão errarem
tochas,
n'uma
dispersão de fagulhas: um alarido rouco elevava-se, fazendo
ao longe uivar os
cães; e de todas as viellas desembocava, corria
populaça, sombras
ligeiras, agitando chuços e foices recurvas...



Subitamente, na loja terrea, ouvi o tumulto da turba que a invadia
pelas portas
despedaçadas: de certo me procuravam, suppondo
que
eu
teria commigo o melhor do thesouro, pedras preciosas ou oiros...



O
terror desvairou-me. Corri a uma grade de bambús para o lado
do
pateo. Demoli-a, saltei sobre uma camada de matto grosso, n'um
cheiro
 acre de immundicies. O meu poney, preso a uma trave,
relinchava,
puxando furiosamente o cabresto: arremessei-me sobre
elle,
empolguei-lhe as crinas...



N'esse momento, do portão da cozinha arrombada rompia uma
horda com lanternas, lanças, n'um clamor de delirio. O
 poney,
espantado, salta um regueiro; uma flecha silva a meu lado; depois
um
 tijolo bate-me no hombro, outro nos rins, outro na anca do
poney, outro
 mais grosso rasga-me a orelha! Agarrado
desesperadamente ás
 crinas,
 archejando, com a lingua de fóra, o
sangue a gottejar da
orelha, vou
despedido n'uma desfilada furiosa
ao longo d'uma lua negra... De
 repente vejo diante de
 mim a
muralha, um bastião, a porta da villa fechada!



Então, allucinado, sentindo atraz rugir a turba, abandonado
de todo
o soccorro humano—precisei de Deus!
Acreditei n'elle,
gritei-lhe que
me salvasse; e o meu espirito ia tumultuosamente arrebatando, para
lhe
offerecer, fragmentos de orações, de
Salvè-Rainhas, que ainda
me jaziam no
fundo da memoria...
Voltei-me sobre a anca do potro:
d'uma esquina ao longe surgiu um
fogacho de tochas: era a corja!...
Larguei
 de golpe ao comprido da alta muralha que corria ao meu
lado como uma
vasta
fita negra furiosamente
desenrolada: de subito
avisto uma brecha, um
boqueirão erriçado d'esgalhos de
sarças, e
fóra a planicie que sob a lua parecia
 como uma vasta agua
dormente! Lancei-me para lá,
 desesperadamente, sacudido aos
galões do potro... E muito
tempo galopei no descampado.



De repente o poney, eu, rolámos com um baque surdo. Era uma
lagôa. Entrou-me pela bocca agua putrida, e os pés
enlaçaram-se-
me nas raizes molles dos nenufares... Quando me
ergui, me firmei
no
sólo,—vi o poney, correndo, muito longe, como uma sombra,
com
os estribos ao vento...



Então comecei a caminhar por aquella solidão,
enterrando-me nas
terras lodosas, cortando através do matto
espinhoso. O sangue da



orelha ia-me pingando sobre o hombro: á frialdade agreste, o
 fato
encharcado regelava-se-me sobre a pelle: e por vezes, na sombra,
parecia-me
vêr luzir olhos de feras.


Emfim, encontrei um recinto de pedras soltas onde jazia, sob um
arbusto
negro, um d'aquelles montões d'esquifes amarellos que os
chinezes abandonam nos campos, e onde apodrecem corpos. Abati-
me sobre
um
caixão, prostrado: mas um cheiro abominavel pesava
no ar: e
 ao apoiar-me sentia
 o viscoso d'um liquido que escorria
pelas fendas das
 tábuas... Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se,
tremiam-me:
 e arvores, rochas, hervas
 altas, todo o horisonte
começou a girar em torno de mim como
 um disco muito rapido.
Faiscas sanguineas vibravam-me diante dos olhos:
e senti-me como
cahindo de muito alto, devagar,
á maneira
d'uma penna que desce...



Quando recuperei a consciencia estava estirado n'um banco de
pedra, no
pateo d'um vasto edificio semelhante a um convento, que
um alto
 silencio envolvia. Dois padres lazaristas lavavam-me
devagar a orelha.
 Um ar fresco circulava; a roldana d'um poço
rangia
lentamente; um
sino tocava a matinas. Ergui os olhos, avistei
uma fachada branca com
janellinhas gradeadas e uma cruz no topo:
então, vendo
n'aquella paz de
claustro catholico como um recanto
da patria recuperada, o abrigo e a
 consolação, rolaram-me das
palpebras duas
lagrimas mudas.






VII


De madrugada, dois
 padres lazaristas, dirigindo-se a
 Tien-Hó,
tinham-me encontrado desmaiado no caminho. E, como
 disse o
alegre padre Loriot, «era já
tempo»; porque em redor do meu
corpo
immovel um negro semi-circulo d'esses grossos e soturnos corvos
da Tartaria
já me estava contemplando com gula...



Trouxeram-me sem demora para o convento n'uma padiola,—e
grande foi o
regosijo da communidade quando soube que eu era um
latino, um
christão e um subdito dos Reis Fidelissimos. O convento
fórma alli o
centro d'um pequeno burgo catholico, apinhado em torno
da
 maciça
 residencia como uma casaria de servos á base d'um
castello
 feudal. Existe desde
 os primeiros missionarios que
percorreram a Manchouria. Porque
nós
estamos aqui nos confins da
China: para além já
 é a
 Mongolia, a Terra das Hervas, immenso
prado verde-escuro, leziria sem
fim, colorida aqui e além do
vivo das
flôres silvestres...



Ahi jaz a vasta planicie dos Nomadas. Da minha janella eu via
negrejar
 os circulos de
 tendas cobertas de feltro, ou de pelles de
carneiro; e
 por vezes assistia á partida d'uma tribu, em filas de
longas
caravanas, levando os seus rebanhos para o oeste...



O superior lazarista era o excellente padre Giulio. A longa
permanencia
 entre as raças amarellas tornára-o quasi um
 chinez:
quando eu o encontrava no claustro com a sua tunica
 rôxa, o
rabicho
 longo, a barba veneravel, agitando devagar um enorme
leque—parecia-me
 algum
 sábio letrado mandarim commentando
mentalmente, na paz de um
templo, o Livro sacro de Chú. Era um
santo: mas o cheiro
d'alho que
exhalava—afastaria as almas mais



doloridas e precisadas de
consolação.



Conservo suave a memoria dos dias alli passados! O meu quarto,
caiado
de branco, com uma cruz negra, tinha um
 recolhimento de
cella. Acordava
 sempre ao toque de matinas. Em respeito aos
velhos missionarios, vinha
ouvir a missa á capella: e enternecia-me,
alli,
tão longe da patria catholica, n'aquellas terras mongolicas,
vêr á
clara luz da manhã a casula do padre, com a sua cruz
 bordada,
curvando-se diante do altar, e
 sentir ciciar no fresco silencio—os
Dominus vobiscum,
e os Cum
spiritu tuo...



De tarde ia á escóla, admirar os pequenos
 chinezes declinando
Hora, Horoe... E depois do
 refeitorio, passeando
 no claustro,
escutava historias de longiquas missões, de
viagens apostolicas ao
Paiz das Hervagens, as prisões
 supportadas, as marchas, os
perigos,
as Chronicas heroicas da Fé...



Eu por mim não contei no convento as minhas aventuras
phantasticas: dei-me
 como um touriste curioso,
 tomando
apontamentos
 pelo Universo.
 E esperando que a minha orelha
cicatrizasse, abandonava-me, n'uma
lassidão d'alma, áquella paz de
mosteiro...



Mas estava decidido a deixar bem depressa a China, esse Imperio
barbaro, que eu odiava agora, prodigiosamente!



Quando me punha a pensar que viera desde os confins do
Occidente, para
 trazer a uma provincia chineza a abundancia dos
meus
 milhões, e que apenas lá chegára
 fôra logo saqueado,
apedrejado, fréchado—enchia-me um rancor surdo, gastava
 horas
agitando-me pelo quarto, a revolver coisas feras que tentaria
 para
me vingar do Imperio do Meio!



Retirar-me com os meus milhões era a desforra mais pratica,
mais
facil! Demais,
 a minha idéa de resuscitar
 artificialmente, para bem
da China, a personalidade de Ti-Chin-Fú, parecia-me agora
absurda, d'uma
 insensatez de sonho. Eu não comprehendia a



lingua, nem os
costumes, nem
os ritos, nem as leis, nem os sabios
d'aquella raça: que
 vinha pois
 fazer alli, senão expôr-me, pelo
apparato da minha
 riqueza,
 aos assaltos d'um povo, que, ha
quarenta e quatro seculos, é
 pirata nos mares e traz
 as terras
varridas de rapina!...



Além d'isso, Ti-Chin-Fú e o seu papagaio
 continuavam invisiveis,
remontados de certo ao Céo chinez
dos Avós: e
 já o aplacamento
do remorso visivel diminuira em mim
 singularmente o desejo da
expiação...



Sem duvida o velho letrado estava fatigado de deixar essas
regiões
ineffaveis para se vir estirar pelos meus moveis.
 Vira os meus
esforços, o meu desejo de ser util á sua prole,
á sua
provincia, á sua
raça—e, satisfeito,
 accommodára-se regaladamente para a sua
sésta eterna. Eu nunca mais avistaria a sua pança
amarella!...



E então mordia-me o appetite de me achar já
 tranquillo e livre, no
pacifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou no
boulevard, sorvendo o
mel ás
flôres da
Civilisação...



Mas a viuva de Ti-Chin-Fú, as mimosas senhoras da sua
descendencia, os netos pequeninos?... Iria eu deixal-os
barbaramente,
na fome e no frio,
pelas viellas negras de Tien-Hó?
Não. Esses
 não eram culpados das pedradas que me atirára a
populaça. E eu
 christão, asylado n'um convento christão, tendo
 á
cabeceira da cama o Evangelho,
 cercado d'existencias que eram
incarnações
de
Caridade—não
podia partir do Imperio sem restituir
áquelles que
 despojára, a abundancia,
 esse conforto honesto que
recommenda o Classico da Piedade Filial...



Então escrevi a Camilloff. Contava-lhe a minha abjecta fuga,
sob as
pedras da turba chineza; o abrigo christão que me
dera a
Missão; o
vivaz desejo de partir do Imperio do Meio.
Pedia-lhe que remettesse
elle
á viuva de Ti-Chin-Fú os milhões
depositados por
mim em casa
do mercador Tsing-Fó, na avenida de Cha-Coua, ao
 lado do arco
triumphal
de Tong, junto ao templo da deusa Kaonine.






O alegre padre Loriot, que ia a Pekin em missão, levou esta
carta,
que eu lacrára com o sêllo do convento—uma
 cruz
 sahindo d'um
coração em chammas...



Os dias passaram. As primeiras neves alvejaram nas montanhas
septentrionaes da Manchouria: e eu occupava-me a caçar a
gazella
pela Terra das Hervas... Horas energicas e fortemente
 vívidas, as
d'essas manhãs, quando eu largava á desfilada, no
 grande
 ar
agreste da planicie, entre os monteadores mongolicos que, com um
grito ululado e vibrante, batiam o matagal á
lançada! Por vezes, uma
gazella saltava: e, d'orelha baixa, estirada e fina, partia no fio do
vento... Soltavamos o
 falcão que voava sobre ella, d'aza serena,
dando-lhe a
 espaços
 regulares, com toda a força do bico recurvo,
uma picada viva
 no craneo. E
 iamo'l-a abater, por fim, á beira
d'alguma agua morta,
coberta de
nenufares... Então os cães negros
da Tartaria
amontoavam-se-lhe sobre o ventre, e, com as patas no
sangue, iam-lhe a
 ponta de dente, desfiando devagar as
entranhas...



Uma manhã o leigo da portaria avistou emfim o alegre padre
Loriot,
galgando á lufa-lufa pelo caminho ingreme do burgo,
 de volta
 de
Pekin, com a sua mochila ao hombro, e uma criancinha nos
braços:
tinha-a encontrado abandonada, nuasinha, morrendo á beira
 d'um
caminho: baptisára-a logo n'um regato com o nome de
 Bem-
Achado: e
 alli a trazia, todo enternecido, arquejando de tanto que
estugára o
 passo, para dar depressa á creaturinha esfomeada o
bom leite
da cabra do
convento...



Depois d'abraçar os religiosos, d'enxugar as grossas bagas
de suor,
tirou da algibeira dos calções um
 enveloppe com o
 sello da aguia
russa:



—É isto que manda o papá Camilloff, amigo
 Theodoro. Ficou
optimo. E a senhora tambem... Tudo rijo.



Corri a um recanto do claustro a lêr as duas folhas de prosa.
Meu



bom Camilloff, de calva severa e olho de mocho! Como elle alliava
tão originalmente ao senso fino d'um habil de Chancellaria
 as
caturrices picarescas de diplomata bufo! A carta dizia assim:








«Amigo, hospede, e
carissimo Theodoro,




«Ás primeiras linhas
da sua carta ficámos consternados! Mas logo
as
 seguintes nos deram um grato
 allivio, por nos certificar que
estava
com esses santos padres da
Missão christã... Eu parti para o
Yamen
 imperial a fazer uma severa
 reclamação ao principe Tong,
sobre o
 escandalo de
 Tien-Hó. Sua excellencia mostrou
 um jubilo
desordenado! Porque, se
lamenta como particular a offensa, o roubo
e as pedradas que o meu
 hospede soffreu, como ministro do
Imperio
vê ahi a
dôce opportunidade d'extorquir á villa de
Tien-Hó,
em multa,
em castigo da injuria
 feita a um estrangeiro, a vantajosa
somma de trezentos
mil
francos, ou, segundo os calculos do nosso
sagaz Meriskoff, cincoenta
e
quatro contos de reis na moeda do
seu
bello paiz! É,
como disse Meriskoff, um excellente resultado
para o
Erario imperial, e fica
 assim a sua orelha copiosamente
 vingada...
Aqui,
 começam a picar os primeiros frios, e já estamos
 usando
pelles. O bom Meriskoff
lá vai soffrendo do figado, mas a
dôr não
lhe
altera o criterio philosophico nem a sábia
verbosidade... Tivemos um
grande desgosto: o lindo cãosinho da boa
 Madame Tagarieff,
 a
esposa do
nosso amado secretario, o adoravel
Tu-tu
desappareceu
na
manhã de 15... Fiz, na policia, instancias
urgentes, mas o Tu-tu
não nos foi restituido,—e o sentimento é
 tanto maior, quanto
 é
sabido que a populaça de Pekin aprecia
 extremamente estes
cãesinhos, guisados em calda de assucar...
 Deu-se aqui um facto
abominavel e de consequencias funestas: a
 ministra de França,
essa petulante Madame Grijon, esse galho
sêcco
(como diz o
nosso
Meriskoff), no ultimo jantar da legação,
deu, em desprezo de todas
as
regras internacionaes, o braço, o seu
descarnado braço, e
a sua
direita á mesa a um simples addido
inglez, lord Gordon! Que me
diz
a isto? É crivel? É racional? É
destruir a ordem social! O
braço, a
direita, a um addido, um
escossez côr de
tijolo, de vidro entalado no
olho, quando havia
presentes todos os
embaixadores, os ministros,
e eu! Isto tem
 causado, no corpo diplomatico,
 uma sensação
inenarravel...
 Esperamos
 instrucções dos nossos governos. Como
diz
 Meriskoff, oscillando
 tristemente a
 cabeça—é grave... é muito
grave!—O
que prova (e ninguem o
duvidava)
que lord Gordon é o



Benjamim do galho
 sêcco.
 Que
 podridão! Que lodo!... A generala
não tem passado
 bem, desde a sua partida para
 essa
 malfadada
Tien-Hó; o doutor Pagloff
não lhe percebe o
mal; é uma languidez,
um murchar, uma saudosa
indolencia que a conserva
horas e horas
immovel sobre o sophá, no
 Pavilhão
 do
 Repouso discreto, com o
olhar vago e o labio cheio de
 suspiros... Eu não
 me illudo: sei
perfeitamente o que a mina: é a
desgraçada
doença de bexiga, que
lhe veio das más aguas,
quando estivemos na
legação de Madrid...
Seja feita a vontade do
Senhor!... Ella pede-me para
lhe mandar un
petit bonjour, e
deseja que o meu hospede
apenas chegue a Paris,
se fôr a Paris, lhe
 remetta pela mala da Embaixada
 para S.
Petersburgo (d'ahi virá a
 Pekin) duas duzias de luvas de
 doze
botões, numero cinco e tres
quartos, da marca Sol,
dos
armazens
do Louvre; assim como os
 ultimos romances de Zola,
Mademoiselle de Maupin
 de Gautier, e uma
 caixa de frascos de
Opoponax... Esquecia-me dizer-lhe que
 mudámos
 de padeiro:
fornecemo-nos
agora na padaria da Embaixada ingleza:
deixámos a
da
Embaixada franceza para não ter
communicações com o
galho
sêcco... Ahi
 estão os inconvenientes de não termos aqui na
Embaixada russa uma
padaria—apesar de tantos relatorios, tantas
reclamações que, sobre esse ponto, tenho feito
para a chancellaria
de S.
Petersburgo! Elles sabem
bem que em Pekin não ha padarias,
que cada
 legação tem a sua propria, como um elemento
d'installação
e d'influencia. Mas
quê! Na côrte imperial desattendem-
se os mais
serios interesses da
civilisação russa!... Creio que é tudo
o que ha de novo em Pekin e
nas
legações. Meriskoff recommenda-
se, e
todos d'esta Embaixada; e
tambem o condesinho Arthur, o Zizi
da
legação
hespanhola, o Focinho cahido, e o
Lulú; emfim todos; eu
mais que ninguem, que me
assigno com saudade e affeição




«General
Camilloff».






«P.S. Em quanto á
viuva e familia de Ti-Chin-Fú, houve um engano:
o
 astrologo do
 templo de Faqua
 equivocou-se na interpretação
sideral:
não é
realmente em Tien-Hó que reside essa familia... É
ao
sul da China, na provincia
de
Cantão. Mas também ha uma familia



Ti-Chin-Fú para
além da Grande
Muralha, quasi na fronteira russa,
no districto
de Ka-ó-li. A ambas
morreu o chefe, a ambas assaltou a
pobreza...
 Portanto, esperando novas
 ordens, não levantei os
dinheiros da casa
 de Tsing-Fó. Esta
 recente informação mandou-
m'a hoje sua
 excellencia o principe Tong,
 com uma deliciosa
compota de
calombro... Devo annunciar-lhe
que o nosso bom Sá-Tó
aqui
appareceu, de volta de
Tien-Hó, com um beiço rachado e leves
contusões no
hombro, tendo apenas salvado da bagagem saqueada
uma
lithographia de Nossa Senhora
das Dôres, que, pela inscripção
a
 tinta, vejo que pertencera a
 sua respeitavel
 mamã... Os meus
valentes cossacos, esses,
 lá ficaram n'uma poça de sangue. Sua
excellencia o principe Tong
condescende em m'os pagar a dez mil
francos cada um, das sommas
extorquidas á villa de Tien-Hó...
Sá-
Tó
 diz-me que se o meu hospede,
 como é natural, recomeçar as
suas
 viagens através do
 imperio em busca dos Ti-Chin-Fú,—elle
considerar-se-hia honrado e
venturoso em o acompanhar, com uma
fidelidade canina e uma
docilidade cossaca...




«Camilloff».




—Não! nunca!—rugi com furor, amarrotando a carta,
monologando a
largas passadas pelo melancolico
claustro.—Não, por Deus ou pelo
Demonio! Ir de novo bater as estradas da China? Jámais! Oh
sorte
grotesca e desastrosa! Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu
ninho
 amoroso de Paris, venho rolado pela vaga enjoadôra de
Marselha a
 Chang-Hai, soffro as pulgas das bateiras chinezas, o
fedor das viellas,
 a poeirada dos caminhos aridos—e para quê?
Tinha um plano,
 que se erguia
 até aos céos, grandioso e
ornamentado como um
trophéo: por sobre elle
scintillavam, d'alto a
baixo, toda a sorte
d'acções boas: e eis
que o vejo tombar ao chão,
peça a
 peça, n'uma ruina! Queria
 dar o meu nome, os meus
milhões, e metade do meu leito
d'oiro a uma senhora Ti-Chin-Fú—e
não m'o permittem os prejuizos sociaes d'uma raça
 barbara!
Pretendo,
 com o botão de crystal de Mandarim, remodelar os
destinos da
China, trazer-lhe a prosperidade civil,—e veda-m'o a lei
imperial!
Aspiro a derramar uma
esmola sem fim por esta populaça



faminta—e corro o perigo
ingrato de ser decapitado como instigador
de rebelliões!
 Venho
 enriquecer uma villa—e a turba tumultuosa
apedreja-me! Ia emfim dar a
 abundancia, o conforto que louva
Confucio, á
família
Ti-Chin-Fú,—e essa familia some-se, evapora-se
como um
 fumo, e outras familias
Ti-Chin-Fú surgem, aqui e além,
vagamente, ao
 sul, a oeste, como
 clarões enganadores... E havia
d'ir a Cantão, a
Ka-ó-li, expôr a
outra orelha a tijolos brutaes, fugir
ainda pelos descampados, agarrado
ás crinas d'um
potro? Jámais!



Parei: e de braços erguidos, fallando ás arcadas
 do claustro, ás
arvores, ao ar silencioso e fino que me
envolvia:



—Ti-Chin-Fú!—bradei—Ti-Chin-Fú, para te
 aplacar, fiz o que era
racional, generoso e logico! Estás
 emfim satisfeito, letrado
veneravel, tu, o teu gentil papagaio, a tua pança official?
Falla-me!
Falla-me!...



Escutei, olhei: a roldana do poço, áquella hora
do meio dia, rangia
devagar, no pateo: sob as amoreiras, ao longo da
 arcaria do
claustro, seccavam em papel sêda as folhas de
 chá da
 colheita
d'outubro: da porta meio cerrada da aula vinha um susurro
lento de
declinações latinas: era uma paz severa, feita da
simplicidade das
occupações, da honestidade dos estudos, do ar
 pastoril d'aquella
collina, onde dormia, sob um sol branco d'inverno, o
 burgo
religioso... E com aquella serenidade ambiente, pareceu-me
receber
na alma, de repente, uma
pacificação absoluta!



Accendi com os dedos ainda tremulos um charuto, e disse, limpando
na
testa uma baga de
suor, esta palavra, resumo d'um destino:



—Bem, Ti-Chin-Fú está contente. Fui logo
 á cella do excellente
padre Giulio. Elle lia o seu Breviario
á janella, debicando
confeitos
d'assucar, com o gato do convento no collo.



—Reverendissimo, volto á Europa... Algum dos nossos bons
padres
vai por acaso em missão, para os lados de
Chang-Hai?...






O veneravel superior pôz os seus oculos redondos: e folheando
com
uncção um vasto registro em letra chineza, ia
assim murmurando:



—Quinto dia da decima lua... Sim, ha o padre Anacleto para Tien-
Tzin,
para a novena dos Irmãos da Santa Creche. Duodecima lua, o
padre Sanchez para Tien-Tzin tambem, para a obra do Catecismo
aos
Orphãos... Sim, caro hospede, tem companheiros para
Léste...



—Ámanhã?



—Ámanhã. É dolorosa a
 separação n'estes confins do mundo,
quando as
 almas se comprehendem bem em Jesus... O nosso
padre Gutierrez que lhe
 faça um bom farnel... Nós já o
amavamos
como irmão, Theodoro... Coma um confeito,
 são deliciosos... As
coisas estão em
 feliz repouso quando se acham no seu lugar e
elemento natural: o lugar
 do
 coração do homem é o
 coração de
Deus: e o seu está n'esse
asylo seguro... Coma um confeito... Que é
isso, meu filho,
que é isso?



Eu estava collocando sobre o seu Breviario aberto, n'uma pagina do
Evangelho de pobreza, um rôlo de notas do Banco
 d'Inglaterra; e
balbuciei:



—Meu
reverendissimo, para os seus pobres...



—Excellente, excellente... O nosso bom Gutierrez que lhe
 faça um
farnel copioso... Amen, meu
filho ... In Deo
omnia spes!...



Ao outro dia, entre o padre Anacleto e o padre Sanchez, montado
na mula
branca do convento, desci o burgo, ao repique dos sinos. E
ahi vamos
para Hiang-Hiam, villa negra e murada, onde atracam os
barcos que
 descem a Tien-Tzin. Já as terras ao longo do
 Pei-Hó
estavam todas brancas de neve: nas enseadas baixas já a agua
ia
gelando: e
 embrulhados em pelles de carneiro, em roda do
fogareiro, á
pôpa do
barco, os bons padres e eu iamos conversando
de trabalhos de
 Missionarios, de coisas da China, por
 vezes dos
interesses do Céo—passando em redor sem cessar o
grosso frasco



da genebra...



Era Tien-Tzin separei-me d'aquelles santos camaradas. E d'ahi a
duas
semanas, por um meio dia de sol tepido, passeava, fumando o
meu charuto
 e olhando a azafama dos caes d'Hong-Kong, no
tombadilho do Java
que
ia levantar ferro para a Europa.










Foi um momento commovente para mim, aquelle em que vi, ás
primeiras voltas do helice, afastar-se a terra da China.



Desde que acordára, n'essa manhã, uma
 inquietação surda
recomeçava a
 pesar-me na alma. Agora, punha-me a pensar que
viera áquelle
vasto imperio para acalmar pela expiação um
protesto
temeroso da
Consciencia: e por fim, impellido por uma impaciencia
nervosa, ahi partia, sem ter feito mais que deshonrar os bigodes
brancos d'um general heroico, e ter
 recebido pedradas pela orelha
n'uma villa dos confins da Mongolia.



Estranho destino, o meu!...










Até ao anoitecer estive encostado sombriamente á
 borda do
paquete, vendo o mar liso, como uma vasta peça de
 sêda azul,
dobrar-se aos lados em duas pregas molles: pouco a pouco grandes
estrellas palpitaram na concavidade negra; e o helice na sombra ia
trabalhando em rhythmo. Então, tomado d'uma fadiga molle,
 fui
errando pelo paquete,
olhando, aqui e além, a bussola alumiada; os
montões de
 cabrestantes; as peças da machina, n'uma claridade
ardente,
 batendo em cadencia; as fagulhas que fugiam do cano,
n'um
 rôlo de fumaraça negra; os
 marinheiros de barba ruiva,



immoveis á roda do leme; e as
 fórmas dos
pilotos, sobre o pontal,
altas e vagas na noite. Na cabine
do
capitão, um inglez de
capacete
de cortiça, cercado de damas que bebiam Cognac, ia
 tocando
melancolicamente na flauta a aria de Bonnie Dundee...




Eram onze horas quando desci ao meu beliche. As luzes já
estavam
apagadas: mas a lua que se erguia ao nivel da agua, redonda e
branca, batia o vidro da cabine com um raio de
claridade: e
então,
a
essa meia tinta pallida, lá vi estirada sobre a maca a
figura
pançuda,
vestida de sêda amarella, com o seu
papagaio nos braços!



Era elle, outra vez!



E foi elle, perpetuamente! Foi elle em Singapura
e em
Ceylão. Foi
elle erguendo-se dos areaes do deserto ao
passarmos no canal de
Suez; adiantando-se á prôa
 d'um barco de
 provisões quando
parámos em Malta; resvalando
 sobre as rosadas montanhas da
Sicilia; emergindo dos nevoeiros que
cercam o morro de Gibraltar!
Quando desembarquei em Lisboa, no caes das
 Columnas, a sua
figura bojuda enchia todo o arco da
rua Augusta; o seu olho obliquo
fixava-me—e os dois olhos pintados do
 seu papagaio pareciam
fixar-me tambem...






VIII


Então,
certo que não poderia jámais
aplacar Ti-Chin-Fú, toda essa
noite no meu quarto ao Loreto,
 onde como outr'ora as velas
innumeraveis das serpentinas davam aos
damascos tons de sangue
fresco, meditei sacudir
de mim, como um adorno de peccado, esses
milhões
sobrenaturaes.
E assim me
libertaria talvez d'aquella pança
e d'aquelle
papagaio
abominavel!



Abandonei o palacete ao Loreto, a existencia de Nababo. Fui, com
uma
quinzena coçada, realugar o meu quarto na casa da Madame
Marques: e voltei á Repartição,
 d'espinhaço curvo, a implorar os
meus vinte mil reis
 mensaes, e a minha dôce penna de
amanuense!...



Mas um soffrimento maior veio amargurar os meus dias. Julgando-
me
 arruinado,—todos aquelles, que a minha opulencia humilhára,
cobriram-me de offensas, como se alastra de lixo uma estatua
derrubada
 de principe decahido. Os jornaes, n'um triumpho de
ironia,
 achincalharam a minha miseria. A aristocracia, que
balbuciára
adulações aos pés do Nababo, ordenava
agora aos seus
cocheiros que atropellassem nas
 ruas o corpo encolhido
 do
plumitivo de Secretaría. O clero, que eu
enriquecera, accusava-me
de feiticeiro; o povo
 atirou-me pedras; e a
 Madame Marques,
quando eu me queixava humildemente da dureza granitica
 dos
bifes,—plantava as duas mãos á cinta, e
gritava:




—Ora o enguiço! Então que quer vossê
 mais? Aguente! Olha o
pelintra!...



E, apesar d'esta expiação, o velho
 Ti-Chin-Fú lá estava sempre á



minha
 ilharga, obeso e côr d'óca,—porque os seus
 milhões, que
jaziam agora estereis e intactos nos Bancos,
 ainda de facto eram
meus! Desgraçadamente meus!



Então, indignado, um dia subitamente reentrei com estrondo
no meu
palacete e no meu luxo. N'essa noite, de novo o resplendor das
minhas janellas alumiou
 o Loreto: e pelo portão aberto
 viram-se
como outr'ora negrejar, nas suas fardas de sêda negra, as
 longas
filas de
lacaios decorativos.



Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou aos meus pés. A Madame
Marques chamou-me, chorando, filho do seu
 coração. Os
 jornaes
deram-me os qualificativos que, de antiga
 tradição, pertencem
 á
Divindade: fui o Omnipotente, fui o Omnisciente!
 A
 aristocracia
beijou-me os dedos como a um Tyranno: e o clero
 incensou-me
como a um idolo. E o meu desprezo pela Humanidade foi
tão largo,
—que se estendeu ao
Deus que a creou.



Desde então uma saciedade enervante mantem-me semanas
inteiras n'um sophá, mudo e soturno, pensando na felicidade
 do
não-ser...



Uma noite, recolhendo só por uma rua deserta, vi diante de
mim o
Personagem vestido
 de preto com o guarda-chuva debaixo do
braço, o mesmo que no meu quarto feliz da travessa da
Conceição
me fizera, a um ti-li-tin de campainha, herdar
 tantos
 milhões
detestaveis.
Corri para elle, agarrei-me ás abas da sua sobrecasaca
burgueza,
bradei:



—Livra-me das minhas riquezas! Resuscita o Mandarim! Restitue-
me a paz
da miseria!



Elle passou gravemente o seu guarda-chuva para debaixo do outro
braço, e respondeu com bondade:



—Não póde ser, meu prezado senhor,
não póde ser...






Eu atirei-me aos seus pés n'uma
 supplicação abjecta: mas só vi
diante
de mim, sob uma luz mortiça de gaz, a fórma magra
de
um
cão farejando o lixo.



Nunca mais encontrei este individuo.—E agora o mundo parece-me
um
immenso
montão de ruinas onde a minha alma solitaria, como
um exilado que erra por entre columnas tombadas, geme, sem
descontinuar...



As flôres dos meus aposentos murcham e ninguem as renova:
toda
a luz me parece uma tocha: e quando as minhas amantes
véem, na
brancura dos seus penteadores, encostar-se ao meu leito, eu
chóro
—como se
 avistasse a legião amortalhada das minhas alegrias
defuntas...










Sinto-me morrer. Tenho o meu testamento feito. N'elle lego os meus
milhões ao Demonio; pertencem-lhe; elle que os reclame e que
os
reparta...



E a vós, homens, lego-vos apenas, sem commentarios, estas
palavras: «Só sabe
 bem o pão
 que dia a
 dia ganham as nossas
mãos: nunca mates o Mandarim!»


E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta idéa:
que do
Norte ao Sul e do Oeste a Léste, desde a Grande
 Muralha da
Tartaria até ás ondas do Mar Amarello, em todo o
vasto Imperio da
China,
nenhum Mandarim ficaria vivo, se tu, tão facilmente como eu,
o
 pudesses supprimir e herdar-lhe os milhões, oh leitor,
 creatura
improvisada por Deus, obra má de má argilla, meu
 semelhante e
meu
irmão!






Angers, junho, 1880. 













porto—typ. de a. j. da silva teixeira

62, Cancella Velha, 62
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