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Para fazer o mal
é preciso primeiro que se acredite

estar a fazer o bem.

ALEKSANDR SOLZHENITSYN



.

PARTE UM

O preço da existência
É a guerra eterna

ALEISTER CROWLEY, The Book of Lies



.

I

O choque de perceber que a rapariga cadavérica castigada no portão do
campo das mulheres era Tanusha deixou Francisco desorientado. Duvidava
dos próprios olhos. Tanusha? Aquele monte de ossos? Aquela careca de
pele amarelada? Aquele farrapo imundo de gente? Tanusha? O que o
convenceu foi a prisioneira ter pronunciado o nome dele.

Passado o impacto inicial, Francisco libertou-se do torpor e esbofeteou-a,
projetando-a para a lama.

“Cala-te, cabra!”, vociferou. “Como te atreves a dirigir-me a palavra? Só
falas com autorização, ouviste?” Virou-se para a Blockowa. “Há aqui algum
sítio onde a possa interrogar a sós?”

“Só se for nos blocos, SS-Mann. Os quartos das Blockältesten são
fechados.”

Com um movimento rude, Francisco pegou em Tanusha e obrigou-a a
levantar-se. Puxando-a pelo braço com firmeza, fez sinal à Blockowa.

“Leve-me lá.”
Depois de seguir a mulher SS para o barracão mais próximo, o português

entrou com Tanusha no quarto da Blockälteste e deu instruções estritas para
não ser importunado enquanto interrogava a prisioneira. Fechou a porta e
ficou a sós com ela. A rapariga fitava-o a tremer, ainda incrédula e
visivelmente desorientada. Enternecido, Francisco envolveu-a com os
braços e estreitou-a a si.

“Tanusha...”
Molhada e enregelada, a russa tremia sem cessar. Por uns segundos não



reagiu, como se não passasse de um objeto inerte; estava sem resposta,
decerto em choque. Um gemido suave assinalou o momento em que
pareceu despertar e com os braços magríssimos devolveu-lhe o abraço.

“És tu?”, sussurrou, a voz fraca e trémula. “És mesmo tu?”
“Shhh!”, soprou-lhe ele, consolando-a. “Pronto, está tudo bem. Estou

aqui. Está tudo bem.”
Ela chorou convulsivamente durante alguns minutos, a testa mergulhada

no ombro enquanto ele a afagava e lhe segredava palavras de conforto.
Cheirava a fezes e urina, mas o português não a largou. Ao fim de algum
tempo, sentindo-se mais calma, Tanusha apartou-se ligeiramente.

“O que fazes aqui?”
“É uma longa história”, respondeu Francisco. “Mas pode-se dizer que me

alistei nas SS para te salvar.”
A rapariga pestanejou, a esperança a bordejar-lhe nas pálpebras.
“Vais... vais tirar-me daqui?”
Ele engoliu em seco.
“Não é assim tão simples”, respondeu. “Vou tentar, mas será difícil.”
A deceção dela embaraçou-o. Jurara protegê-la, fizera desse juramento

um propósito de vida, mas falhara e continuava a falhar.
“O mais importante neste momento é que te encontrei”, apressou-se a

acrescentar. “O resto... veremos.”
“Porque me bateste?”
“Não posso ser visto a confraternizar com uma prisioneira. Se for

apanhado serei punido e talvez executado. E tu também.”
Ela abanou a cabeça.
“Estes alemães são horríveis”, murmurou. “Horríveis. Isto parece um dos

campos lá da Rússia. Se visses as coisas que se passam aqui...” Estremeceu.
“A Margarita morreu no barracão e estes animais levaram a Olga.”

“Estive com ela.”
A afirmação surpreendeu-a.
“Com a Olga? Ela está bem?”
“Engordou e tudo.”
“Ah, que bom!”, suspirou, aliviada. “Andava tão ralada...”



O português deitou a mão ao bolso do sobretudo.
“Tu também precisas de engordar. Deves estar cheia de fome.”
Uma faísca de expetativa iluminou o rosto chupado de Tanusha.
“Trouxeste-me alguma coisa?”
O noivo tirou do bolso um embrulho envolto em papel de jornal que

trouxera do Stammlager. A russa pegou nele, quase como se tivesse medo
que desaparecesse, e com movimentos frenéticos rasgou o papel e
abocanhou o pão com salsicha que o interior revelou. Mastigou com
sofreguidão, como um animal selvagem, ainda mais voraz do que daquela
vez em que lhe aparecera escanzelada no rio Ishora.

“Calma!”, aconselhou ele. “Come com calma, senão faz-te mal.”
Tanusha devorou o pão e a salsicha em apenas alguns segundos. A seguir

pegou na maçã que ele lhe estendeu e trincou-a com a mesma sofreguidão.
“Hmm...”, gemeu de boca cheia. “Tão bom!” Mastigava com a fúria de

uma selvagem. “Tchort! Não comia maravilhas destas há meses. Meses!”
Depois de engolir um pedaço, meteu à boca o bocado final da maçã,
incluindo os caroços. “Hmm... que delícia!”

Estudando-a com atenção, o português não pôde deixar de se sentir
chocado com o estado a que ela chegara. Além de se começar a assemelhar
a um dos mortos-vivos do campo, a noiva tinha a cabeça calva e a pele
acinzentada coberta de edemas. O cheiro era nauseabundo.

“Estás doente?”
Ela lambia o suco da maçã que lhe ficara nos dedos.
“Toda a gente aqui está doente”, disse. “Todas as manhãs são retirados

dez a vinte corpos do meu bloco durante o Appell.” Olhou para o cantil que
ele trazia no cinto. “Tens água?”

Francisco tirou o cantil e deu-lho a beber. A noiva inclinou o cantil sobre
a boca e engoliu tudo em goles sôfregos.

“Ena! Isso é que é sede!”
Quando esvaziou o cantil, lambeu o gargalo e, quase dececionada por não

haver mais, devolveu-lho.
“Não bebia água assim tão boa desde... sei lá. É a melhor água do

mundo.”



“Não há água aqui?”
Ela olhou-o com uma expressão fatigada.
“Deves estar a brincar”, disse. “Temos um poço para o campo todo.”

Ergueu o indicador para sublinhar o número. “Um poço. Um. E somos
trinta mil.” Arrotou, ainda sob o efeito da água que acabara de engolir.
“Ainda por cima a água desse poço está contaminada. Antes de deitar os
baldes temos primeiro de retirar os cadáveres.”

“Cadáveres? No poço?”
“Sim, cadáveres. Há pessoas que têm tanta sede que não aguentam e

atiram-se lá para baixo. As mortas-vivas são peritas nisso. Puxar os corpos
delas lá do fundo é o cabo dos trabalhos. Depois é uma luta para conseguir
uma simples tigela de água. Parecemos uns animais. Empurramo-nos umas
às outras, batemo-nos, arranhamo-nos. Só não puxamos os cabelos porque
não os temos.” Ao referir-se aos cabelos passou a mão pela cabeça nua,
subitamente consciente da sua imagem. “Estou... estou feia?”

“És linda.”
“A sério. Estou muito mal?”
Ele sorriu, tentando tranquilizá-la.
“Já estivemos os dois melhor, é verdade, mas fica descansada que

voltaremos ao normal.”
A russa ia dizer qualquer coisa quando se dobrou, agarrada ao ventre.

Com movimentos atabalhoados, retirou apressadamente do interior do
vestido uma tigela de cobre imunda e, acocorando-se, colocou-a entre as
pernas. Um líquido amarelado esguichou sobre a tigela, salpicando-lhe as
coxas e libertando um odor ácido. Eram fezes.

Tanusha olhou-o, envergonhada.
“Desculpa.”
O noivo estava atónito com o que acabava de observar.
“Andas com um penico?”
“É... é a minha tigela da comida.”
“Que nojo!”, exclamou ele, reprimindo um vómito. “Cagas na tigela onde

comes?”
“Todas fazemos isto”, defendeu-se a russa numa voz sumida de embaraço.



“O que queres que te diga? Somos trinta mil no campo das mulheres e
apenas temos uma latrina, que só estamos autorizadas a frequentar duas
vezes por dia. Quando sofremos de diarreia, o que acontece a toda a hora,
como querem que nos aguentemos? Imagina trinta mil prisioneiras com
diarreia a tentarem entrar de manhã ao mesmo tempo na única latrina
existente. Como ainda por cima quase não há água nas torneiras, a porcaria
acumula-se por toda a parte. A merda chega-nos até aos joelhos. Se por
acaso conseguirmos um lugar na bancada das retretes, as mulheres ao meu
lado estão tão próximas que salpicam para mim. Portanto não vale a pena ir
lá. Ora se não podemos ir à latrina e se não podemos cagar noutro sítio,
porque senão matam-nos à pancada, o que sugeres que façamos? Temos de
usar as tigelas da comida. Não há outra solução.”

O rosto de Francisco mantinha-se contraído num esgar enojado. A
degradação das reclusas do campo das mulheres ultrapassava tudo o que lhe
haviam dito no Stammlager.

“E vocês... vocês comem nessas tigelas?”
“Que remédio! Tento lavá-la o melhor que posso com a neve ou a pouca

água que por aí há, claro, mas tenho mesmo de a usar. Só me dão comida se
apresentar a tigela. Nem sei como vou fazer quando chegar o verão e a neve
acabar...”

A rapariga pousou a tigela cheia de fezes líquidas num canto do
compartimento, tentando afastá-la da vista do noivo, mas não tinha nada
com que limpar-se. Estava reduzida a um estado selvagem.

“Há quanto tempo tens diarreia?”
“Desde que cheguei. Eu e todas as outras. Isto é um martírio constante,

não calculas.”
Francisco retirou de outro bolso um pequeno embrulho.
“Trouxe-te uns medicamentos da farmácia das SS”, revelou. “Incluindo

umas tabletes para a diarreia.”
“Como sabias que tinha diarreia?”
O SS começou a desembrulhar o pacote.
“Tu própria o disseste, toda a gente tem diarreia”, respondeu. “A

disenteria é uma praga nos campos de concentração. Tens de ter cuidado



com o que bebes, porque senão a diarreia não para. Não podes voltar a
beber desse poço nem cagar na tigela onde comes.”

“O que sugeres? Que morra de sede ou à pancada por me borrar no chão?”
Era uma boa pergunta.
“Vou arranjar-te outra tigela.” Com o pacote já desfeito, estendeu-lhe o

papel do embrulho. “Para já, usa isto.”
A russa pegou no papel e limpou o ânus e as coxas sujas de excrementos

frescos. Enquanto se esfregava ia olhando para a seringa e as diversas
embalagens que tinham saído do embrulho.

“O que é isso?”
“Na farmácia das SS disseram-me quais são as doenças generalizadas no

campo. Além da disenteria, há tifo e tuberculose. Mandei embrulhar tudo o
que existe para as tratar.” Pegou numa das embalagens. “Isto são vitaminas.
Tens de as tomar para compensar as deficiências da alimentação.” Passou-
lhe os olhos pelo corpo emaciado. “Tens pulgas?”

Quase como reação reflexa, Tanusha começou a coçar-se.
“Estou cheia delas.”
Francisco pegou na seringa e, fitando a ponta da agulha, fez um pequeno

esguicho.
“Isto é uma vacina para a febre tifoide”, explicou. “Dá-me o braço.”
Enquanto a inoculava, o SS português estudava-a; era incrível como uma

rapariga tão bonita se tinha gasto tão depressa. Tornara-se quase uma velha.
Perguntou a si mesmo se gostaria dela ou da imagem dela. A imagem já ali
não estava; o que ficara era a essência. A situação confrontava-o com os
seus sentimentos. Se gostava de Tanusha por ser bonita, o objeto do seu
amor já desaparecera. Mas se gostava dela por ser ela, ainda ali a tinha. Não
sabia já o que verdadeiramente sentia. Amor pela beleza dela ou amor por
ela? Sempre achara que se tratava da mesma coisa, afinal fora a beleza de
Tanusha que primeiro o atraíra, mas percebia nesse momento que eram
coisas diferentes. Amor à imagem ou amor à essência?

Retirou a agulha e a russa viu-o guardar a seringa.
“É verdade que estão a matar pessoas em fábricas?”
“Porque perguntas isso?”



Tanusha fez um gesto para o exterior do compartimento.
“Aqui ao lado do campo das mulheres há uma fábrica sempre a deitar

fumo e a cheirar a churrasco”, disse. “Vemos muita gente a entrar e
nenhuma a sair. Aparecem pessoas a pé ou em camiões, sempre com
soldados e cães à volta. Às vezes ouvimos uns gritos e uns tiros. Corre por
aí um boato sobre o que lhes acontece. Perguntámos à Blockälteste, mas ela
disse-nos que é uma padaria e que não temos de nos preocupar.” Estreitou
as pálpebras. “É mesmo uma padaria?”

As regras não escritas entre os SS interditavam-nos de falar sobre o
assunto, sobretudo com os prisioneiros. Se dissesse alguma coisa e essa
informação se espalhasse, Francisco sabia que ele próprio poderia ser detido
e executado por traição ao Reich e conluio com o inimigo.

“O que achas?”
“Isso é o que eu te pergunto”, devolveu ela. “Há quem diga que estão a

matar pessoas e que as labaredas na chaminé e o cheiro a churrasco são os
cadáveres a ser queimados. As padarias não cheiram a churrasco. Mas... não
pode ser, pois não?”

“Bem...”
“São mulheres, crianças e velhos. Que ameaça pode representar essa

gente? Até vi bebés! Porque iriam os alemães matar bebés? Isso é absurdo.
Os alemães não têm medo de invadir a Rússia, a França e mais não sei
quantos países, mas têm medo de bebés? Não faz sentido. Além do mais, a
Alemanha é um país civilizado, um país de progresso, muito mais avançado
do que a minha pobre Rússia. Essa história não tem ponta por onde se lhe
pegue.” Inclinou-se para ele, o olhar penetrante. “Ou estou enganada? A
fábrica é uma padaria ou...”

Francisco não soube o que dizer. O edifício a que ela se referia era o
crematório número um, contíguo ao campo das mulheres. Sentia-se tentado
a revelar-lhe o que sabia, mas conteve-se. O risco era enorme e tinha de ser
cauteloso. Para bem dos dois. Tanusha poderia contar às outras reclusas que
a informação viera da boca de um SS. A notícia espalhar-se-ia e se o
Politische Abteilung investigasse o assunto Tanusha e Francisco poderiam
ser executados. Além disso, de que lhe serviria a informação?



“Não ligues a rumores”, acabou por responder. “O import...”
Um alvoroço repentino no exterior interrompeu-lhe o raciocínio. Ficaram

ambos calados, atentos ao que se passava lá fora. A porta do compartimento
abriu-se de repente.

“Appell!”, gritou a Califactorka. “Appell!”
A ajudante da Blockälteste desapareceu tão depressa como aparecera,

percorrendo o barracão aos gritos de “Appell!” no meio de um grande
rebuliço. Apanhados de surpresa, Francisco e Tanusha trocaram um olhar,
ele de espanto, ela de pânico.

“Um Appell!”, exclamou a russa, levando a mão à boca. “E agora?”
“Vocês não tiveram já o Appell da manhã?”
“Isto é uma Selektion, não percebes?”
“Ela disse Appell...”
“Um Appell especial na hora do trabalho é uma Selektion. Estão a

presumir que quem não saiu nos Kommandos e ficou no campo é porque
está doente. Este Appell é uma Selektion!”

Ninguém no campo ignorava o que era uma Selektion, e muito menos
eles. Os SS juntavam os presos e escolhiam alguns, muitos ou poucos
conforme as circunstâncias e os objetivos, e levavam-nos. Se Tanusha
apenas ouvia rumores assustadores sobre o destino dos selecionados,
Francisco sabia muito bem o que lhes acontecia. Eram executados. Pery
Broad contara-lhe que o novo comandante de Auschwitz tentara pôr fim
àquela prática, na verdade chegara mesmo a suspendê-la, mas em janeiro
fora forçado a retomá-la por imposição de Berlim.

O português olhou em redor, em busca de opções.
“Não há um sítio onde te possas esconder?”
“Qual sítio?”, perguntou ela, muito assustada. “Eles revistam o barracão.

Além do mais a Blockowa sabe muito bem que estou aqui e a Califactorka
acabou de nos ver.”

Ainda mais do que a noiva, o português sabia perfeitamente o que
significava um prisioneiro ser apanhado nas redes de uma Selektion. Mas
Tanusha tinha razão. Ninguém ignorava que ela se encontrava ali e os SS
não descansariam enquanto não a localizassem. Se Tanusha se escondesse,



seria inevitavelmente apanhada e executada.
A Califactorka voltou a passar em corrida diante da porta.
“Appell!”, gritou ainda. “Todos para o Appell! Schnell! Schnell! Depressa!

Depressa! E dispam-se!”
Sabendo que não havia alternativa, Tanusha baixou-se para pegar na tigela

cheia de excrementos e saiu cabisbaixa do compartimento.
“Vou deixar as minhas coisas na koia.”
Sozinho no quarto da Blockälteste, Francisco sentia-se absurdamente

impotente. Com um suspiro pesado, também abandonou o compartimento e
encaminhou-se para a saída do barracão. Que raio de homem era ele que
jurara a si mesmo protegê-la e afinal se aprestava a vê-la ser selecionada
para morrer?



.

II

Ao chegar ao beliche após o encontro dessa noite com a família na
Lagerstrasse, Herbert Levin deparou-se com o seu poiso habitual ocupado
por Václav como se fosse rei e senhor do lugar. Estranhou vê-lo ali e
esperou que ele saísse e o deixasse deitar-se no pequeno espaço que se
tornara o seu canto privado nas camaratas. O antigo elemento da polícia
judaica de Theresienstadt nem se mexeu.

“Dá-me licença?”
Só então Václav se dignou registar a sua presença.
“Vá lá para cima”, resmungou, apontando para o nível superior do

beliche. “O seu lugar agora é lá.”
“Diz quem?”
“Digo eu, ora essa”, devolveu com insolência. “Quer discutir comigo?”
“Não quero discutir com ninguém. Só que estou nesse lugar desde que cá

chegámos e é aí que durmo.”
“Era, mas já não é. Vá lá para cima.”
A situação era inesperada.
“Porque está no meu lugar?”
“Agora é meu”, foi a resposta seca. “Vá para cima, não volto a dizer.”
Parecia evidente que Václav não iria explicar o seu comportamento. O

ilusionista olhou em redor e constatou que o caso não era único. Muitos
lugares tinham mudado e quem passara a ocupar os beliches mais baixos
eram os prisioneiros mais encorpados. Não era difícil entender o que se
passava. Quando de manhã o Blockälteste percorria as camaratas a



despertar os prisioneiros sob o olhar do Blockführer, batia nos que se
atrasavam. E quem se atrasava mais? Os de baixo saltavam logo para o
corredor, mas os do meio e sobretudo os de cima tinham de descer e essa
demora sujeitava-os a apanharem. Era evidentemente por isso que muitos
dos prisioneiros mais fortes haviam decidido ocupar os estrados de baixo.

Não se podia dizer que fosse uma surpresa. Levin já havia reparado que a
situação difícil em que se encontravam transformava muitas pessoas. Nuns
casos, como acontecia com Alfred Hirsch, revelavam o que tinham de
melhor; tornavam-se solidárias, cooperantes, empenhadas. Noutros, como
sucedia com Václav, emergia o lado pior; revelavam-se egoístas, centradas
em si próprias, agressivas e hostis. Já vira isso acontecer nos
Arbeitskommandos e naquele barracão, onde alguns ofereciam uma pequena
parte dos seus alimentos aos que estavam em dificuldades e outros os
roubavam sem qualquer hesitação. Chegara mesmo a ver um filho tirar a
comida ao pai. A expulsão para o estrado de cima era apenas uma nova
versão desse fenómeno.

Resignando-se, subiu ao terceiro patamar do beliche e ocupou o antigo
lugar de Václav, mesmo na borda. Era possível que daí em diante
experimentasse mais vezes o sabor da cana do Blockälteste. Para
compensar, consolou-se, seria agora Václav a levar com a diarreia vinda dos
estrados superiores. Azar. Nada era perfeito neste mundo.



.

III

Duas centenas de prisioneiras alinhavam-se na Appellplatz do campo das
mulheres, todas nuas, os ossos e as costelas protuberantes, os edemas na
pele à vista de todos. Diante delas estava um punhado de homens e
mulheres fardados. Francisco reconheceu a Lagerführerin Mandel, que já
tinha visto na hora da saída dos Arbeitskommandos. Atrás havia dois
camiões de caixa aberta a aguardar as selecionadas para as levar para os
crematórios. O português plantou-se junto das Blockältesten e das
Califactorkas e, enchendo-se de coragem, preparou-se para ver o que o
destino reservava à sua noiva.

O espetáculo era deprimente. Se as prisioneiras daquele campo já tinham
um ar miserável, as que ali estavam eram as piores das piores. A maior
parte não passavam de mortas-vivas que mal se tinham em pé. Umas
estavam já prostradas no chão, indiferentes ao que lhes pudesse suceder, e
outras balouçavam como se a qualquer momento fossem cair. As restantes
também faziam aflição. A maioria parecia doente, os olhares febris e
mortiços. E a nudez de todas era uma tristeza. Calvas, pele e osso, com
feridas, arranhões e nódoas negras por todo o corpo, lama e excrementos
nas nádegas e nas pernas. Nunca imaginara que uma mulher nua pudesse
ser tão repugnante.

Lobrigou Tanusha numa das filas e sentiu o ânimo afundar-se ainda mais.
Encontrava-se pior do que lhe parecera quando a vira vestida. Também ela
tinha os ossos protuberantes e as costelas esculpidas sob a pele. Lá estavam
os excrementos, a lama e as feridas. Era incrível que a rapariga tão bonita



por quem se apaixonara na dacha de Sablino estivesse reduzida àquele
espetro. Tanusha era uma sombra do que fora. Não se tornara ainda uma
morta-viva, mas não andava lá longe. A diferença em relação às outras é
que parecia aguentar-se. Mantinha-se ereta e não vacilava.

A voz da Lagerführerin soou na Appellplatz.
“O Doktor vai ver-vos uma a uma para decidir quem beneficiará da

transferência”, anunciou. “Comecem a desfilar! Schnell! Schnell!”
Um SS com galões de Hauptsturmführer, o equivalente a capitão, deu

nesse momento um passo em frente. Obedecendo à ordem da responsável
do campo, as prisioneiras começaram a passar diante dele. Com um
movimento subtil do dedo, e sem pronunciar uma única palavra, o oficial
ia-lhes indicando o lado para onde deveriam ir.

Esquerda.
Esquerda.
Esquerda.
Direita.
Esquerda.
Esquerda...
Iam quase todas para a esquerda, percebeu Francisco. O que quereria

aquilo dizer? Deu um passo para o lado e encostou-se a uma Califactorka.
“O que é a esquerda?”
A rapariga pareceu surpreendida com a pergunta.
“É... é a transferência, Herr SS-Mann.”
Ou seja, as da esquerda iam ser mortas. E de facto as que tinham sido

selecionadas para esse lado estavam já a ser conduzidas, ainda nuas, para a
carga dos camiões. As mortas-vivas que não conseguiam andar eram
mesmo atiradas para o interior dos veículos como sacos de batatas.

Esquerda.
Esquerda.
Esquerda...
Fixou os olhos no Hauptsturmführer que conduzia a Selektion. Estava

bem fardado, como requerido nas SS, com luvas brancas e as botas de cano
alto impecavelmente engraxadas. Parecia impossível apresentar tanto



aprumo no meio de tanta lama, mas o oficial conseguia-o.
“Quem é este Hauptsturmführer?”
A Califactorka voltou a lançar-lhe um olhar de espanto, como se a

pergunta fosse ainda mais extraordinária do que a anterior.
“É Herr Doktor Mengele, Herr SS-Mann.”
Uma das Blockältesten juntou-se à conversa.
“O homem mais bonito do Katzet”, observou, como se esse dado fosse de

enorme relevância. “Olhem para aquilo! Que espetáculo!”
“Parece o Clark Gable!”
As Blockältesten e as Califactorkas desataram a comentar em voz baixa a

figura do Hauptsturmführer. Francisco atirou-lhes um olhar de estupefação.
Aquelas prisioneiras pareciam mais interessadas nos atributos físicos do
médico do que no destino das mulheres que ele selecionava para a morte.

Esquerda.
Direita.
Esquerda...
“Sabem se é casado?”
“Há de ser”, opinou outra Blockälteste. “De certeza que já alguém lhe

deitou a unha.”
“Talvez dê umas voltinhas por fora...”
“Olha-me esta serigaita, a fazer-se ao piso. Aquilo não é peixe para as tuas

águas, minha linda. Um homem destes nem repara em nós.”
Esquerda.
Esquerda...
O grupo da esquerda não parava de aumentar, enquanto para a direita iam

pouquíssimas mulheres. Francisco sentia-se muito nervoso; o coração
ribombava-lhe no peito. Queriam lá ver que o estafermo ia selecionar a sua
Tanusha? O impensável começava a tornar-se provável. O homem ia
mesmo mandá-la para a esquerda! Teve vontade de tapar os olhos; aquilo
era de mais. Fitou Tanusha e viu-a na fila, a aproximar-se passo a passo do
oficial, trémula, os olhos baixos.

Esquerda.
Esquerda...



O que faria se, como lhe parecia inevitável, o médico selecionasse
Tanusha? Aquele esqueleto careca e ambulante coberto de feridas e
excrementos nada tinha a ver com a rapariga das tranças de ouro que pedira
em casamento em Pushkin. E, apesar de parecerem pessoas diametralmente
diferentes, uma bela e esta hedionda, eram a mesma. A mesma. Aquele
monte de ossos era a sua Tanusha.

Quase em pânico com a iminência de a ver enviada para a morte, teve
assim resposta à pergunta que fizera a si mesmo pouco antes. Gostava dela
ou da imagem dela? Apaixonara-se pela sua essência ou pela sua beleza? A
verdade tornava-se clara. Parecesse Tanusha como parecesse, uma princesa
ou uma bruxa, um anjo palpitante de vida ou um destroço à beira da morte,
era a sua Tanusha. É certo que fora a beleza dela que primeiro o atraíra, mas
agora o que amava era a sua essência. A essência, já não apenas a beleza.

Esquerda.
Esquerda...
O que faria então quando o médico das SS a enviasse para a esquerda?

Ficaria passivamente a vê-la ser metida no camião e levada para os
crematórios? Como viveria com isso? Teria de fazer alguma coisa. Mas o
quê?

Esquerda.
Esquerda.
Esquerda...
Quando a Selektion terminasse iria falar com o médico e dir-lhe-ia que

houvera um engano e uma das prisioneiras selecionadas era imprescindível.
O médico acederia e mandá-la-ia sair do grupo das condenadas. Tanusha
seria salva. Reconsiderou. As coisas não seriam assim tão fáceis. Ela era
imprescindível para quê exatamente? À pergunta do médico, o que
responderia? Que aquele esqueleto ambulante era uma peça fundamental
para o bom funcionamento de um Kommando? Qual Kommando?

Uma coisa dessas não pegaria. O mais natural é que o médico nem se
desse ao trabalho de lhe dar troco. Tratava-se de um Hauptsturmführer e ele
não passava de um simples SS-Mann, ainda por cima estrangeiro. Mandá-
lo-ia calar-se e dir-lhe-ia que não se metesse onde não era chamado. E seria



a resposta mais benevolente, pois poderia muito bem ser acusado de
desrespeito à hierarquia e punido.

Na fila, Tanusha tinha agora apenas umas vinte prisioneiras à sua frente.
Esquerda.
Esquerda...
Tinha de ser realista. O médico não iria aceitar nenhuma objeção.

Lealdade e honra. Não era esse o lema das SS? Lealdade e honra. As ordens
não se discutiam. O soldado podia não as compreender, podia nem
concordar com elas, mas tinha de as cumprir escrupulosamente. Lealdade e
honra.

Esquerda.
Esquerda...
Tanusha a dez prisioneiras de distância. A rapariga atirou-lhe um olhar

ansioso e ele, buscando ânimo onde já não o tinha, devolveu-lhe uma
expressão de confiança, como se já tivesse tratado de tudo e ela pudesse
ficar descansada.

Esquerda.
Esquerda...
O coração de Francisco dava saltos no peito e o estômago começou a

doer-lhe. O tempo esgotava-se. Voltou à questão que se pusera a si mesmo.
O que faria quando Tanusha fosse selecionada? Teria de interceder pela
noiva, isso parecia-lhe inevitável. O médico recusaria, isso era igualmente
claro, e então o que faria? Deixá-la-ia ser levada para a morte sem nada
fazer? E a fazer, faria o quê?

Esquerda.
Esquerda...
Tanusha a cinco prisioneiras de distância.
Tomou a decisão. Sacaria da pistola que trazia à cintura e mataria o

Hauptsturmführer. A seguir abateria a Lagerführerin e os SS que estavam
ao lado dela e... e....

E o quê? Onde os levaria isso? À salvação? Numa situação daquelas não
havia salvação possível. Não podia enfrentar o campo todo, não podia matar
todos os SS que lhe aparecessem, nada disso era realista. A verdade, a



terrível verdade, é que não havia esperança.
Esquerda...
Tanusha a três prisioneiras de distância.
Esquerda...
Tanusha a duas.
Esquerda...
Era agora era agora era agora.
Direita.
Direita! Quase soltou um grito de alegria. Direita! Tanusha não fora

enviada para a morte!



.

IV

Um encontrão acidental do rapaz que acabara de se instalar no lugar ao
lado derrubou uma das cartas que Levin manipulava no beliche para
exercitar os dedos.

“Ach, entschuldigung.”
O alemão que o desajeitado recém-chegado usara para pedir desculpa pelo

encontrão, e sobretudo o seu sotaque berlinense, chamaram a atenção do
mágico. Os judeus de Theresienstadt eram em geral checos, pelo que um
judeu alemão não podia deixar de ser uma agradável surpresa.

“De que parte de Berlim és?”
“Karlshorst”, respondeu o rapaz. “Como sabe que sou berlinense?”
“Basta ouvir-te falar, moço.” Estendeu-lhe a mão. “Chamo-me Herbert

Levin.”
Cumprimentaram-se.
“Werner Reich.”
“O que faz um berlinense por estas paragens?”
“Nem eu percebo”, disse o rapaz. “Os meus pais saíram da Alemanha

quando Hitler chegou e fomos viver para Zagrebe. Entretanto o meu pai
morreu de doença, depois os alemães entraram na Jugoslávia e a minha mãe
escondeu-me na casa de uns croatas da resistência. O problema é que a
Gestapo apareceu para os prender e... apanharam-me também. Como sou
alemão e judeu, mandaram-me para Theresienstadt. E aqui estou eu.”

“Não foi muito inteligente a tua mãe esconder-te numa casa da
resistência”, observou Levin. “Não me digas que nasceu em Chelm...”



Riram-se os dois. Entre os judeus eram normais as anedotas sobre os
judeus de Chelm. Dizia-se que quando Deus entregara a um anjo um saco
com almas de tolos para distribuir equitativamente pelo mundo, o anjo
tropeçara em Chelm e por acidente despejara aí todo o saco.

“A mamã é de origem sefardita.”
“A sério?”, admirou-se Levin. “Também a minha, vê lá tu. Os teus

antepassados vieram de Portugal?”
“Espanha.”
“É ao lado. Para todos os efeitos, é sempre um prazer conhecer um

alemão de origem sefardita.”
O olhar de Werner pousou nas cartas que o ilusionista manipulava com as

mãos.
“O que está o senhor a fazer?”
“Magia”, disse num tom teatralmente misterioso. “Tenho poderes.”
“O senhor é mágico?”
Em jeito de resposta, o Grande Nivelli baralhou as cartas e tirou uma ao

acaso, mostrando-a ao seu vizinho sem a espreitar.
“Estás a ver esta carta?”
“Sim.”
O ilusionista meteu-a no meio das restantes e baralhou-as. A seguir tirou

uma carta aparentemente ao acaso e pousou-a de face para baixo. Repetiu o
processo mais duas vezes, até ter três cartas pousadas com o rosto
escondido.

“Vira-as.”
O rapaz virou-as e sorriu.
“São as que me mostrou”, constatou. “Como fez isso?”
“Magia.”
“A sério?”
O ilusionista esteve tentado a dizer que sim e a convencer o jovem de que

possuía mesmo poderes sobrenaturais, uma tentação de todos os mágicos. O
que distinguia os mágicos honestos dos desonestos, no entanto, era que os
primeiros assumiam o truque e os segundos fingiam que o sobrenatural
estava de facto envolvido no processo. O estranho é que o público preferia a



mentira dos desonestos à sinceridade dos honestos.
“Tudo na vida são truques”, disse-lhe. “A única coisa mágica na vida é a

própria vida... e suspeito que até ela esconde um truque.”
A seguir mostrou-lhe como fizera o número das cartas.



.

V

O Appell prolongava-se havia já três horas e todos os que se encontravam
na Appellplatz de Auschwitz I se sentiam saturados. A chamada inicial fora
repetida duas vezes e as sucessivas contagens mostravam que faltava um
prisioneiro. Enquanto não fosse encontrado, ninguém sairia dali. Os
Blockältesten e os Kapos afadigavam-se à procura enquanto os restantes
reclusos permaneciam plantados na praça da chamada sob a chuva fria.

De pé ao lado do Rapportführer Kaduk, o SS de orelhas de abano que
chefiava o Appell, Francisco olhava para os prisioneiros alinhados diante
dele a tremerem de fome, frio e cansaço, mas apenas via Tanusha. Desde
que a visitara no campo das mulheres que a ideia de a tirar de lá se tornara
uma obsessão. Depois de observar em primeira mão o que se passava em
Birkenau, não tinha a menor dúvida de que ela iria morrer em poucos
meses, semanas talvez.

“Se o cabrão não aparecer na próxima meia hora, teremos de fazer soar os
alarmes”, rosnou Kaduk. “Pode ser uma fuga, embora me...”

Uma súbita agitação à porta de um dos barracões atraiu os olhares de
todos. Um Blockälteste agarrava um homem pelo colarinho da farda de
prisioneiro.

“Encontrei-o, Herr Rapportführer!”, anunciou o Blockälteste. “Estava a
dormir nas latrinas.”

“Ach so!”, exclamou Kaduk. “Traz-me cá essa ave.”
Perante o olhar de todos, o Blockälteste arrastou o prisioneiro para a

Appellplatz, largando-o diante do responsável pelo Appell matinal. Kaduk



deu dois passos em frente e estacou junto ao recluso, cruzando os braços
como se lhe pedisse contas. O homem teria uns cinquenta anos, um velho
para os padrões de Auschwitz, e tremia descontroladamente.

“Então sua excelência decidiu bater uma soneca, ora é?”, questionou o
Rapportführer num tom sarcástico e ameaçador. “Sua senhoria foi às
latrinas arrear um calhau e depois pensou com os seus botões: enquanto
aqueles camelos se esmifram pelo Reich, vou pôr-me no ripanço e ferrar o
galho. Dão-me cama, enchem-me de paparoca, não me mandam para a
guerra... que melhor vida pode haver do que esta? Isto de Auschwitz é um
paraíso! Ah, assim é que é! Eles matam-se a trabalhar e eu ronco. Ora é?”

Sempre de olhos baixos, o prisioneiro quase se encolhia de medo.
“Eu... Herr Rapportführer, peço desculpa... estava só a... a...”
Antes que concluísse a frase, Kaduk desferiu-lhe um murro na cara que o

projetou para trás, fazendo-o estatelar-se no chão. O SS deu dois passos em
direção à vítima.

“Levanta-te.”
O homem obedeceu e logo que se pôs em pé levou outro murro que o

atirou de novo ao solo. A postura do Rapportführer tornou muito claro que
esperava que se levantasse mais uma vez, o que a vítima acabou por fazer,
mas já com dificuldade. Kaduk atingiu-o então no estômago e, ao curvar-se
para a frente, o prisioneiro levou um pontapé na cara que o lançou para o
chão, a cara empapada em sangue. Ainda se mexia, chegou a erguer a
cabeça, mas estava grogue e não parecia capaz de se levantar. Foi então que
o Rapportführer subiu para o tórax dele e começou a dar saltos, como se
estivesse num trampolim. Vários estalidos, como galhos a quebrarem-se,
assinalaram o momento em que as costelas se partiram, furando os pulmões
e outros órgãos. Kaduk continuou a saltar até o homem ficar totalmente
imóvel, os olhos vidrados com a expressão vazia dos corpos sem vida.

É certo que o som precedera a visão, mas entrar no gabinete e ver Pery
Broad abraçado a um acordeão a tocar o que parecia uma música de igreja
foi inesperado para Francisco. O SS brasileiro tocava de olhos fechados e o
visitante aguardou o final para aplaudir.



“Bravo!”, cumprimentou-o. “Não sabia que o Unterscharführer era tão
talentoso!”

O superior hierárquico pousou o acordeão no chão, encostado à parede.
“Gosta de João Sebastião Ribeiro?”
“Quem?”
“Johann Sebastian Bach”, esclareceu Broad. “Não me diga que não

conhece...”
“O meu samba é outro, Unterscharführer.”
O oficial do Politische Abteilung cruzou as pernas, pondo-se confortável.
“Então qual é o fado que o traz por cá?”
“Não quero continuar às ordens do Rapportführer Kaduk”, anunciou

Francisco. “Aliás, não quero sequer continuar a desempenhar funções que
possam envolver maus-tratos a mulheres, velhos e crianças.”

O brasileiro estreitou as pálpebras, curioso.
“O que fez agora esse Wasser-Pollak?”
“Perdão?”
“Wasser-Pollak”, repetiu. “É como chamamos aos alemães poloneses, os

Volksdeutsche da Polônia. Esse maluco do Kaduk é um Wasser-Pollak.”
“Este tipo de guerra não é para mim”, declarou Francisco num tom calmo,

mas final. “O camelo matou um prisioneiro só porque tinha adormecido
antes do Appell. Não é a primeira vez que o vejo fazer isso.”

“Alguns Volksdeutsche estão tão ansiosos por mostrar que são mais
alemães do que os alemães que às vezes exageram”, concordou Broad. “É o
caso do Kaduk. Ele chegou a trabalhar nos crematórios e parece que era
uma fera. Matou tanto judeu que recebeu no ano passado a Cruz de
Segunda Classe com Espadas por serviço com distinção. O Kaduk foi um
de apenas trinta guardas SS a serem distinguidos com essa honraria. Isso
mostra que é um exemplo.”

Francisco sacudiu enfaticamente a cabeça.
“Não quero mais este tipo de serviço”, repetiu. “Uma coisa é matar um

espião ou um sabotador que, embora desarmados, põem em causa a nossa
segurança, ou mesmo um civil apanhado acidentalmente no meio da
confusão. Outra é matar a sangue-frio civis desarmados que não são uma



ameaça para ninguém.”
“Me deixe recordar que você jurou respeitar o lema das SS”, sublinhou o

brasileiro. “‘A minha lealdade é a minha honra.’”
“Não há honra nenhuma em matar civis, Unterscharführer. Apenas

desonra.”
Pery Broad mordeu o lábio inferior; não estava necessariamente em

desacordo.
“Sabe, eu também fiquei chocado no momento em que cheguei aqui”,

admitiu. “Quando vi tudo isso, me quis ir embora. Mas com o tempo fui me
habituando. Isso acontece com quase todo mundo. O doutor Wirths, o cara
que chefia os serviços hospitalares, disse ao comandante Höss que não
aceitava a matança dos judeus nem as execuções sumárias e pediu p’ra ser
transferido. Acabou ficando e já faz Selektionen na Rampe. O doutor
Delmotte vomitou e desmaiou na Rampe da primeira vez que foi lá. Depois
pediu transferência p’ra frente russa, dizendo que preferia ser gaseado a
escolher pessoas p’ra serem gaseadas. O doutor Mengele falou com ele e
lhe lembrou que em certas circunstâncias os médicos tinham mesmo de
escolher quem vivia e quem morria, como acontece numa batalha quando
avaliam os feridos que têm de ser tratados e os que não vale a pena tratar.
Na Rampe é a mesma coisa. Na verdade o médico não escolhe aí quem vai
morrer, escolhe apenas quem está em condições físicas de trabalhar. O que
acontece aos que são considerados inaptos p’ro trabalho já não é com ele. O
Delmotte se deixou convencer por esse argumento e ficou. E um dia, apesar
de ser um homem moralmente quebrado, até fez Selektionen na Rampe.”
Esboçou com as mãos um gesto de conclusão. “É p’ra que você veja. A
gente vai se habituando. Certo?”

O português abanou a cabeça.
“Habituamo-nos a tudo”, reconheceu. “Mas matar velhos, mulheres e

crianças a sangue-frio e sem necessidade é uma desonra para um soldado.”
“Você não está matando civis. Você está matando inimigos do Reich. Não

há desonra em matar inimigos. Todos fazem isso. Quando os americanos e
os russos bombardeiam uma cidade na Alemanha, quem você pensa que
eles estão matando? Mulheres e crianças, cara.”



Não era mentira, como Francisco sabia.
“É diferente quando lhes vemos o rosto. Muitos até são parecidos com os

portugueses...”
“Você tem de ter cuidado com o que está dizendo”, avisou Broad. “Eu o

compreendo. Como nasci no Rio e ainda tenho cidadania brasileira posso
entender sua posição. Mas há por aí muita gente que se ouvir isso pode
acusá-lo de traição.”

“Por me recusar a matar civis?”
“Bem... não necessariamente por isso. Sei de SS que pediram dispensa

desse trabalho. O Bock, por exemplo, recusou-se a dirigir os caminhões que
levam os judeus para os crematórios. Também o Spanner, o Bilan e o
Wiebeck mostraram as maiores reservas. Se eles podem recusar, você
também pode. Claro que isso complicará sua carreira. Além do mais, você
será objeto de gozação por parte dos camaradas. Mas pode ser feito.”

“Então aí está. Recuso-me a fazer este trabalho. Como não tenho
perspetivas de fazer carreira aqui, estou-me bem borrifando.”

O brasileiro inclinou-se sobre a secretária, fitando-o com intensidade,
como se não quisesse perder a reação dele à sua pergunta seguinte.

“Mesmo que isso signifique uma transferência p’ra frente russa?”
Esta era a possibilidade que Francisco mais temia. O seu problema não

era apenas ir para a frente de combate, onde as possibilidades de morrer
eram infinitamente superiores às que existiam num KL da retaguarda. O
verdadeiro problema chamava-se Tanusha.

“Esses SS que se recusaram foram transferidos?”
“Não. Estão aí.”
“Então eu também posso ficar. Não haverá nenhum serviço que possa

fazer que não implique maus tratos aos prisioneiros?”
A pergunta deixou Pery Broad pensativo. Desviou o olhar para a janela,

fitando o crematório desativado de Auschwitz I como se estivesse
completamente absorto numa ideia.

“Talvez o Abteilung VI.”
“A Gestapo?!”
“Não”, devolveu o oficial. “As SS em Auschwitz estão divididas em sete



Abteilungen. O Abteilung I é a Kommandantur e o Abteilung II é o nosso
departamento, o Politische Abteilung, que inclui a Gestapo e a polícia
criminal, a Kripo. Acontece que, como ando envolvido nas orquestras do
Katzet, me dou bem com o chefão do Abteilung VI, o Knittel. O pessoal
zomba dele por causa de seus maneirismos teatrais, mas eu o tenho ajudado
muito e o Knittel me deve favores. Poderia ser um lugar bacana p’ra você.”

“O que é o Abteilung VI?”
“É o departamento das SS encarregado do treinamento do pessoal. Uma

das responsabilidades do Abteilung VI é a vida cultural dos SS no Katzet.”
“Parece interessante.”
“O problema é que você não entende nada de música”, Broad riu-se.

“Como um homem sem cultura vai tratar da vida cultural do pessoal?”
Francisco apontou para o acordeão.
“Se o Unterscharführer me ensinar, não há nada que não possa aprender”,

disse, muito seguro de si. “Aprenderei tão bem que até me vão recrutar para
a orquestra da Alma Rosé.”

“Você não precisa saber acordeão p’ra trabalhar no Abteilung VI. A maior
parte do pessoal que anda por lá é escolhida ao acaso, sem aptidões
especiais. Basta que você organize eventos culturais no Katzet. Acha que é
capaz disso?”

As possibilidades que se abriam eram imensas, percebeu o subordinado.
Não só se livraria dos Kommandos como poderia ganhar maior liberdade
para circular pelo KL. Isso dar-lhe-ia acesso a Birkenau, e em particular ao
campo das mulheres.

“Quando começo?”



.

VI

A porta do barracão abriu-se com estrondo. Com os pés de Werner ao
lado, Levin tentava dormir quando as luzes se acenderam.

“Achtung!”, bradou uma voz em alemão. “Atenção, todos os prisioneiros!
Prestem muita atenção! Como sabem, toda a gente é autorizada a enviar
correio para amigos ou familiares que se encontrem em Theresienstadt ou
em qualquer outro lugar no Reich. Para o...”

“SS!”, soprou Werner. “O que nos quererão a esta hora?”
“... efeito trazemos-vos, como sempre, os postais”, continuava a mesma

voz. “Acontece que, por imperativos de guerra, daqui a três dias o correio
com a Boémia e a Morávia ficará suspenso durante um mês inteiro. Assim
sendo, devem preencher estes postais e entregá-los ao vosso Blockälteste
até amanhã ao jantar para que sigam imediatamente para os destinatários. A
mensagem tem de ser escrita em alemão e em maiúsculas. No remetente
ponham o vosso nome e o endereço deve ser Arbeitslager Birkenau bei
Neuberun. Pormenor muito importante, avancem um mês na data para que
possam receber as vossas habituais encomendas de Theresienstadt. Em vez
de 27 de fevereiro, por exemplo, ponham 27 de março ou outra data
qualquer perto do final de março. Entenderam? Se não fizerem isso, as
encomendas de Theresienstadt não vos chegarão. Muita atenção à data.”

A referência à morada do remetente foi reconhecida por Levin, que em
Theresienstadt vira aqueles postais enviados pelos deportados de setembro,
mas achou bizarra a exigência de datarem os postais com um mês de
avanço. Que problemas seriam aqueles que obrigavam a suspender os



transportes para o Protetorado da Boémia e da Morávia durante um mês
inteiro? Seria possível que os russos já aí tivessem chegado? Ou teriam os
checos lançado uma grande revolta?

Os SS levaram quase meia hora a percorrer os corredores para distribuir
os postais pelos homens nas camaratas. Quando chegaram ao fim, fizeram o
percurso inverso a olhar para cada um dos prisioneiros, de modo a
certificarem-se de que todos tinham os postais. Ao passar por Levin, um
dos alemães prendeu os olhos nele durante um momento longo e
desconfortável.

“Olha lá, tu não és o... o Grande Nivelli?”
Fora reconhecido.
“Uh... jawohl, Herr SS-Mann.”
“Caramba!”, exclamou o SS, muito excitado. Voltou-se para o lado,

chamando os companheiros. “Ei, camaradas! Já viram quem aqui está?”
Os outros SS olharam para ele.
“O que é, Heinz?”
“O Grande Nivelli!”, exclamou o alemão que reconhecera o mágico. “Está

aqui o Grande Nivelli!”
“Quem?”
“Vocês não se lembram daquele mágico de Praga, o tipo que punha as

gajas a flutuar?! Está aqui!”
Os soldados aproximaram-se.
“Estás a brincar!”
Heinz voltou a encarar o mágico.
“Olha lá, não nos fazes uma magia?”
O grupo de SS cercou o beliche com o olhar expectante fixado no Grande

Nivelli. O mágico percebeu que não tinha alternativa. Pegou no baralho que
Hirsch lhe oferecera e repetiu o truque que nessa noite fizera a Werner. Os
alemães bateram palmas entusiásticas.

“Boa!”
“O gajo é o máximo, não é? Em Praga dizia-se que tinha estado no Tibete

e que aprendeu com os lamas budistas os segredos dos atlantes.”
“Fazes-nos mais uma magia, Grande Nivelli?”



O mágico voltou a baralhar as cartas, preparando-se para um número mais
complexo, mas um dos SS, o mais graduado, interveio.

“Ach, Heinz, não temos tempo para isto”, protestou, a farda a indicar o
posto de Oberscharführer. “Temos mais postais para distribuir pelos outros
barracões. Vamos despachar esta merda porque quero ir ao bar da Haus der
Waffen-SS.”

Apesar dos protestos de Heinz, os SS acabaram por se afastar e momentos
depois já estavam fora do barracão. As luzes apagaram-se e os prisioneiros
puderam enfim dormir.



.

VII

A primeira reação do Oberscharführer Kurt Knittel quando Pery Broad
lhe apresentou Francisco e lhe propôs a transferência para o seu
departamento foi de ceticismo. O responsável do Abteilung VI deixou o
Unterscharführer falar sobre a experiência militar do SS-Mann português,
mas ouviu-o por mera cortesia, sem entusiasmo e com postura reservada,
mais ainda quando conheceu os estudos do novo recruta.

“Escute, Broad”, disse por fim. “Deixe-me ser sincero consigo. Para que
preciso eu de um SS que não é alemão e nem sequer tem habilitações? O
Abteilung VI é o departamento encarregado da vida cultural das SS, mas
lembro-lhe que também é responsável pelo treino e pela propaganda. Em
que cultura, em que treino, em que propaganda pode um SS português ser-
me útil? Será que ele é mesmo ariano?”

“Os portugueses são tão arianos como os italianos”, argumentou Broad.
“Se os italianos foram considerados suficientemente arianos para serem
nossos aliados, os portugueses também o serão. Se o Reichsführer-SS
determinou que podia haver europeus do Sul nas SS, com certeza é porque
estão racialmente habilitados para tal. Com o devido respeito,
Oberscharführer, quem é o senhor para contrariar o Reichsführer-SS?”

“Pois... está bem.”
Francisco mantinha-se calado atrás do brasileiro, deixando-lhe as

despesas da conversa. Estavam no gabinete de Knittel, em plena
Kommandantur, e a conversa não parecia bem encaminhada.

“O SS-Mann Francisco Latino combateu na guerra civil espanhola,



Oberscharführer”, argumentou o homem do Politische Abteilung. “Esteve
na batalha de Badajoz, na batalha da Catalunha e na conquista de Madrid.
Além disso viveu o cerco de Leninegrado. Quantos SS aqui no Katzet se
podem gabar de tanta experiência de combate?”

“Não digo que não, Broad. Será certamente útil para a atividade militar,
não o vou negar. Acontece que aqui lido com questões culturais.”

A venda da ideia não estava a ser simples.
“Não acha interessante ter uma abordagem cultural exótica?”, sugeriu o

brasileiro. “Com um português no seu departamento, poderia apresentar aos
homens espetáculos muito originais. Samba, sevilhanas, fados... não acha
que as tropas gostariam de mais variedade no reportório cultural?”

A expressão no rosto de Knittel mostrava que o argumento não o
convencia.

“Deve estar a gozar comigo”, retorquiu. “O que nós queremos é cultura
alemã. Para que vou dar samba às tropas se temos Wagner? Não podemos
corromper os homens com música inferior.”

O responsável do Abteilung VI nunca se deixaria convencer, percebeu
Broad. E com boas razões, pois os argumentos apresentados em defesa da
transferência de Francisco para o departamento cultural não eram muito
convincentes.

“Oiça, Oberscharführer”, suspirou o brasileiro, abrindo o jogo. “Chegou a
vez de eu ser franco consigo. Admito que este homem esteja longe de
corresponder ao perfil ideal. Mas sabe que o tenho auxiliado nas orquestras
e é em nome disso que lhe peço ajuda. Dê-lhe uma oportunidade. Se ele se
provar útil, excelente. Se não, mande-o de volta.”

O olhar do Oberscharführer Kurt Knittel desviou-se para Francisco, que
permanecia em silêncio, e depois de novo para Broad. Era evidente que a
ideia não lhe agradava. Porém, tinha uma dívida para com o SS brasileiro,
que com o seu conhecimento de música lhe era muito útil nas orquestras no
campo. Além do mais, convinha manter boas relações com a Gestapo.
Ninguém gostava de dizer «não» a gente do Politische Abteilung.

“Ach, é só porque é você a pedir.”



Ao ver as estantes, Francisco sentiu-se desanimar. Nunca lera um livro e
apenas consultara os jornais para saber as notícias da guerra ou do futebol
em Portugal. Como poderia fazer o que se lhe pedia? Aproximou-se da
estante menos intimidatória, a dos jornais e das revistas, e passou os olhos
pelos títulos. O lugar mais destacado era ocupado pelo Schwarzes Korps, o
semanário das SS. Havia ainda vários exemplares do Front und Heimat e da
revista mensal SS-Leithefte. A oferta era completada pelos jornais
germânicos da Alta Silésia, como o Oberschlesische Kurrier e o
Kattowitzer Zeitung. Pegou nos jornais e folheou-os. Nada de galvanizante.
Percebeu aliás que o Kattowitzer Zeitung era um jornal do Partido
Nacional-Socialista de Katowice, e a leitura pareceu-lhe tão interessante
como a de um decreto-lei a regulamentar a apanha de bivalves.

“Posso ajudá-lo?”
Francisco voltou-se para trás e viu o funcionário da biblioteca.
“Sou novo no Abteilung VI”, apresentou-se. “O Oberscharführer Knittel

pediu-me que fizesse dez sugestões de leitura para os camaradas.”
“Essa é a estante dos periódicos...”
“Eu sei, eu sei.” Hesitou. “Quais são os livros mais interessantes?”
“As obras mais populares na biblioteca são as Kriminalnovellen de Edgar

Allan Poe.”
Francisco preparou-se para tomar nota numa folha.
“Pode repetir?”
“Edgar Allan Poe. O problema é que é americano e não sei se o

Oberscharführer ficará contente por sugerir a leitura de um escritor
inimigo.”

O português suspendeu a caneta no ar.
“Ah”, murmurou. “Então o que tem aí que seja alemão?”
“Os romances de Karl May funcionam muito bem”, disse, pegando num

exemplar com o título Winnetou. “Embora contem histórias do faroeste
americano, são muito requisitados pelos nossos homens. Parece que o
próprio Führer é um leitor de May.”

A capa mostrava um índio americano e prometia ação.
“Parece bom.” Fez uma anotação. “E que mais?”



“Os relatos de guerra também são muito populares. Por exemplo, o livro
do Ernst Junger a contar como tomámos Paris e o Infanterie greift an, de
Rommel.”

Novas anotações.
“Que mais?”
“O Führer é muito requisitado”, acrescentou o funcionário. “Sobretudo o

álbum de fotografias Hitler wie ihn keiner kennt, de Heinrich Hoffmann, o
seu fotógrafo pessoal, mostrando o Führer como nunca o vimos. E é sempre
boa ideia sugerir o Mein Kampf, claro.”

“Claro, claro. E que mais?”
“O resto depende dos gostos.” Fez um gesto a indicar as estantes. “Se

quiser dar uma vista de olhos pelos títulos, pode sempre encontrar coisas
curiosas.”

Foi o que Francisco fez na hora seguinte. Não percebia nada de livros,
mas acabou por selecionar outras cinco obras. A que mais gosto lhe deu
incluir na lista foi Fernando Magellan, de Baumgardt, a história do
primeiro homem a dar a volta ao planeta. Os SS achavam-se os melhores
em tudo, mas ficariam a saber que o maior explorador da história fora um
português.

Abandonou a Kommandantur, onde se situavam as instalações do
Abteilung VI, e encaminhou-se para a cantina das SS. O trabalho do dia
estava feito e já podia concentrar-se na estratégia para chegar a Tanusha. A
transferência para o departamento de cultura libertava-o das detestadas
funções de guarda aos Arbeitskommandos e sobretudo dava-lhe maior
amplitude de movimentos.

Quando se despedira de Broad, o brasileiro tinha-o aconselhado a mostrar
espírito de iniciativa e a propor espetáculos que entretivessem as tropas.
Isso significava que poderia pedir para visitar os campos em busca de
talentos, bastando para tal identificar previamente artistas potenciais. Onde
os iria encontrar? Em Birkenau, claro. Era lá que estava a grande maioria
dos prisioneiros. E sobretudo Tanusha. Precisava apenas de localizar artistas
entre os detidos e o Oberscharführer conceder-lhe-ia a tão desejada



autorização. Porém, não era tão simples como isso. Só podia ir a Birkenau
se conhecesse aí algum artista, mas só o conheceria se fosse a Birkenau
fazer um levantamento dos talentos que aí existiam.

Entrou na cantina das SS a matutar no paradoxo.
“Heil Hitler!, português.”
O seu parceiro de beliche nas camaratas, Heinz, passava com um tabuleiro

repleto de comida e vinho.
“Heil Hitler!”, cumprimentou-o de volta. “Estás sozinho?”
“Sim. Junta-te a mim.”
Depois de deixar o sobretudo na mesa de Heinz, Francisco foi servir-se.

Como sempre, a grande mesa estava ricamente recheada. Além das
inevitáveis salsichas e batatas, havia foie gras, queijos Gruyère, baguettes,
croissants e vinhos franceses. Pela amostra, os judeus franceses ainda
estavam a chegar a Birkenau.

“Então?”, perguntou ao sentar-se ao lado de Heinz. “Muito trabalho?”
“Ach!”, respondeu o camarada. “Nem imaginas! Hoje recebemos dois

transportes de Drancy. Uma estafa.”
O português começou a comer.
“Não te custa fazer isso?”
“A Selektion e o tratamento especial?” Suspirou. “No início custa, não

vou dizer que não. Mas é melhor do que estar na frente a levar tiros do
Ivan.” Inclinou-se para o recém-chegado. “Além do mais, o prémio é bom.
Dão-nos dose reforçada de Schnapps e de cigarros e ainda deitamos a mão
às bagagens que os judeus deixam na Rampe. Os deportados têm muita
massa, nem imaginas! Todas as semanas envio para a família uma bela
maquia.”

“Eu não conseguia fazer uma coisa dessas.”
“Habituamo-nos”, devolveu o alemão. Apontou para o camarada com o

garfo como se lhe tivesse ocorrido uma ideia, embora na verdade estivesse a
mudar de assunto. “Olha lá, é verdade que deixaste a guarda?”

“Estou no Abteilung VI.”
“Transferiram-te ou foi a pedido?”, quis Heinz saber. “É que consta por aí

que te acagaçaste...”



“Quem te contou isso?”
O alemão encolheu os ombros.
“É o que consta.” Fitou-o com intensidade. “É verdade?”
“Não me acagacei. Só acho que o trabalho de um soldado não é matar

crianças e mulheres.”
“São inimigos do Reich.”
“São crianças e mulheres.”
Heinz nada disse por momentos, entretendo-se a mastigar a salsicha.
“O que vais fazer no Abteilung VI?”, perguntou. “Música? Cinema?”
“Para já o Oberscharführer Knittel pediu-me que prepare sugestões de

livros.”
“Ach, esse salvador do exército é uma seca!”, devolveu Heinz com uma

careta. “Quem é que aqui quer ler? A malta quer é paródia. Futebol, boxe,
filmes, espetáculos, cerveja, Schnapps...”

“Gajas.”
O SS alemão pôs o prato já vazio de lado e puxou o da sobremesa, um

brioche.
“Olha, sabes o que era giro?”
“Hmm?”
“No início da guerra estive destacado em Praga. Uma vez fui ver um

espetáculo de magia muito engraçado. O mágico fazia coisas incríveis. Pois
ontem estive de serviço a distribuir postais pelo Familienlager e quem é
que me apareceu pela frente? O gajo. Eh pá, pedi-lhe logo para me fazer
uns truques. O tipo tem um jeito que só visto. Em Praga apresentava-se
como o Grande Nivelli, mas parece que o verdadeiro nome dele é Levy ou
coisa parecida.”

“É judeu?”
“Com um nome destes, o que querias que fosse? Chinês?”
“Sei lá”, devolveu Francisco. “Na minha terra não há judeus.”
“Ainda bem”, devolveu Heinz com uma risada. “Assim não temos de

invadir Portugal.”
“Olha a nossa sorte...”
O brioche, evidentemente também retirado aos deportados de Drancy,



estava delicioso e o SS alemão mastigava-o com deleite.
“Bom era um espetáculo de magia no Katzet. Isso é que seria o máximo!

Duvido é que o salvador do exército vá na conversa, bota de elástico como
é...”

O português ainda ia nas salsichas, mas suspendeu o garfo no ar a
considerar estas últimas palavras.

“Onde dizes que está esse mágico?”
“No Familienlager.”
O campo das famílias. Francisco lembrava-se de ter passado por lá na

manhã em que fora a Birkenau e encontrara Tanusha. Desse campo retivera
na memória as latrinas perto da vedação, a mistura de homens e mulheres
no mesmo espaço, o facto de os deportados serem autorizados a usar roupas
civis e terem Blockältesten judeus. Tudo isso ia contra a prática e as regras
dos KL, mas pelos vistos era permitido naquele campo. Se bem se
recordava, Broad dissera-lhe que esses judeus estavam a ser usados para
propaganda por causa da Cruz Vermelha Internacional.

“Ele é mesmo bom?”
Heinz já ia no Schnapps.
“O mágico? Sen-sa-cio-nal!” Engoliu um trago de uma assentada e ao

pousar o copo os olhos brilhavam-lhe com o ardor do álcool. “Aaah!
Maravilha!”

“O que fazia o tipo de especial?”
O SS alemão limpou a boca com as costas da mão.
“Sei lá, coisas incríveis. Fazia desaparecer pessoas, engolia lâminas e sei

lá mais o quê. Ontem fez-me um número com cartas. O Grande Nivelli era
uma das atrações de Praga, sabes lá! Até o Obergruppenführer Heydrich foi
ver o espetáculo dele!”

Tudo isto deixou Francisco a cogitar. Precisava desesperadamente de um
pretexto para ir a Birkenau ajudar Tanusha e Broad recomendara-lhe que
mostrasse espírito de iniciativa se queria manter-se no Abteilung VI. Pois o
seu camarada acabava de tirar da cartola a informação de que em Birkenau
existia um mágico. O que poderia haver de mais original do que um
espetáculo de magia? A ideia começou a empolgá-lo. Se a sugestão fosse



acolhida, mataria dois coelhos com uma só cajadada. Mostraria iniciativa
perante o chefe do departamento e, o mais importante, conseguiria um passe
para ir a Birkenau visitar a noiva. Isso é que seria magia.



.

VIII

“Singen!”
A ordem do Unterscharführer Pestek arrancou um sorriso a Levin; sabia

que era ele o destinatário. Pestek era o único SS que conhecera em
Birkenau que se mostrava simpático e até preocupado com os prisioneiros.
Coisa extraordinária, este Volksdeutscher da Roménia por vezes sorria-lhes.
Quando o conheceu, pensou que se tratava de fingimento, mas com o tempo
foi percebendo que Pestek era genuíno. No campo das famílias chamavam-
lhe miláček, querido em checo. Levin tivera sorte em ir parar ao seu
Arbeitskommando. Não só o Unterscharführer se mostrava afável como o
seu comportamento dissuadia o Kapo de se comportar como era habitual.

Se Pestek lhe pedia que cantasse, fá-lo-ia com gosto.

A la gerra me vo ir;
y no se si vo a venir.
la trompeta va...

“Quem é o A-1676?”
A pergunta foi feita por um SS corpulento que Levin nunca tinha visto. O

Unterscharführer Pestek encarou-o com desconfiança.
“Para que quer saber?”
“Sou do Abteilung VI e venho questionar o prisioneiro número A-1676”,

anunciou o recém-chegado. “Onde está ele?”
Pestek nem se mexeu.



“Só pode falar com os homens do meu Arbeitskommando se for
autorizado pelo Lagerführer.”

Pelo aspeto meridional e pela maneira de falar percebia-se que o SS
desconhecido não era alemão. O homem tirou uma folha do bolso e
estendeu-a a Pestek.

“Onde está a assinatura do Lagerführer?”
O SS-Mann apontou para o fundo da folha.
“Aqui.”
“É mesmo a assinatura do Obersturmführer Schwarzhuber?”, duvidou.

“De certeza?”
Pestek protegia os prisioneiros.
“Oiça, Unterscharführer”, disse o recém-chegado num tom subitamente

tenso. “Não estou aqui para joguinhos. Tenho ordens para falar com o
prisioneiro número A-1676. Ou me deixa falar com ele ou não deixa. Se
não deixar, irei ter com o Oberscharführer Knittel, dar-lhe-ei o seu nome e
ele entender-se-á com o Obersturmführer Schwarzhuber. Estou certo de que
o Obersturmführer estará interessado em saber por que razão um SS
ignorou um documento com a assinatura dele.”

Contrariado, Pestek voltou-se para os homens do Arbeitskommando.
“Quem é o A-1676?”
Todos os prisioneiros sabiam que não era bom serem procurados por um

SS. A medo, a tremer, Levin levantou o braço.
“Sou... sou eu, Herr Unterscharführer.”
O SS desconhecido aproximou-se dele.
“Herbert Levin?”
O ilusionista estranhou ser interpelado pelo nome e não pelo número.
“Jawohl, Herr SS-Mann.”
“O Grande Nivelli?”
A pergunta apanhou Levin de surpresa; era a segunda vez em poucos dias

que um SS invocava o seu nome artístico.
“Jawohl, Herr SS-Mann.”
Para espanto de todos, o SS sorriu. Depois de Pestek, era apenas o

segundo SS de Birkenau que viam sorrir a um judeu.



“Sou o SS-Mann Francisco Latino”, apresentou-se o recém-chegado com
a naturalidade de quem acabava de travar conhecimento com alguém num
café; só faltava apertar-lhe a mão. “Tem um minuto?”

Tanta cortesia era inaudita.
“Naturalmente, Herr SS-Mann.”
Preocupado em assegurar a privacidade, Francisco conduziu Levin para

um lugar mais isolado. Todos os prisioneiros do Arbeitskommando, mais o
Kapo e Pestek, atiravam olhares de curiosidade na direção dos dois, mas
àquela distância não era possível captar mais do que sons ininteligíveis.

“Disseram-me que é um grande ilusionista”, indicou o SS. “Falaram-me
muito bem dos seus espetáculos em Budapeste.”

“Em Praga, Herr SS-Mann”, corrigiu o mágico. “Agradeço os elogios,
mas quem lhe falou em mim exagerou.”

“Espero bem que não, pois tenho uma proposta para si.” O recém-chegado
fitou-o com intensidade. “Sente-se capaz de fazer um espetáculo de
magia?”

“Aqui?”
“Sim. Sente-se capaz disso?”
“Bem... claro. Se me forem dados os meios necessários, penso que se

poderia fazer alguma coisa. O barracão da škola, por exemplo, é capaz de
ser o lugar ideal, uma vez que conheço o...”

“O espetáculo seria para os SS.”
O mágico arregalou os olhos, horrorizado.
“Perdão?”
“Estou a trabalhar para o Abteilung VI, o departamento de Auschwitz

encarregado do entretenimento das tropas. Organizamos sessões de cinema,
de teatro, de música... enfim, tudo o que possa entreter os SS. Ouvi dizer
muito bem de si e dos seus espetáculos e parece-me que poderíamos fazer
qualquer coisa.” Esboçou um ar vagamente embaraçado. “O trabalho não é
pago, claro, mas se aceitar estou convencido de que o poderei livrar deste
Arbeitskommando com o pretexto de que precisa de preparar os seus
números.” Indicou os prisioneiros que nessa altura transportavam já as
pedras de um lado para o outro. “Creio que seria muito vantajoso para si.”



Era verdade, e Levin sabia. Porém, a questão não se lhe afigurava fácil. A
brutalidade no campo tornava-o cuidadoso nos contactos com os SS; quanto
menos estivesse com essa gente melhor.

“Obedeço a ordens, Herr SS-Mann.”
“Isto não é uma ordem. Fá-lo-á se quiser.”
O judeu não conseguiu disfarçar um esgar de alívio.
“Se assim é, Herr SS-Mann, peço que me desculpe mas prefiro não fazer.”
“Ora essa!”, admirou-se Francisco. “O senhor é um mágico e estou a

oferecer-lhe a oportunidade de exercer o seu ofício. Qual é a dúvida?”
O ilusionista hesitou. A dúvida era que teria de estar perante os SS, mas

isso não o podia dizer.
“É que... enfim... não sei se estarei à altura”, alegou. “Sou um amador e

iria fazer um espetáculo fraco. Não me parece boa ideia.”
“Creio que se está a subestimar”, considerou Francisco. “O camarada que

me falou de si fez-lhe os maiores elogios. Pelo que me contou, penso que
seria um êxito.”

Levin abanou a cabeça, mais convicto ainda.
“Não creio, Herr SS-Mann”, disse. “Insisto que sou um amador e nunca

estaria à altura de uma coisa dessas. É melhor não arriscar.”
A recusa deixou o SS dececionado.
“Lamento ouvir isso. Estava muito entusiasmado e...”
“As minhas desculpas, Herr SS-Mann.”
Desalentado com o fracasso de uma ideia que lhe parecera promissora,

Francisco começou a afastar-se. Ao fim de poucos passos, deteve-se.
“Tinham-me dito que o senhor era judeu alemão.”
“E sou.”
“Então porque canta em espanhol?”
“Não era espanhol, Herr SS-Mann”, corrigiu Levin. “Era ladino. Uma

língua judaica com origem no castelhano e no português.”
“No português?”
“Para dizer a verdade, Herr SS-Mann, o meu ladino nem vem por via

espanhola mas portuguesa. A minha mãe era uma judia portuguesa da
Holanda. Foi ela que me ensinou essa canção.”



O SS fitou o judeu, embasbacado.
“Está a falar a sério?”
A estupefação do recém-chegado surpreendeu Levin; o que teria dito

assim de tão extraordinário?
“Bem... sim, claro.”
Francisco mantinha o olhar colado nele.
“O senhor tem a noção de que sou português?”
Só nesse instante o judeu percebeu a reação do SS.
“Ah, bom”, exclamou o mágico. “Confesso que... enfim, nunca imaginei

encontrar aqui um SS português.”
“Você também é português!”
“Não sou propriamente português...”
“Era a sua mãe”, sublinhou o SS. “Ela veio de Portugal?”
“Nasceu em Amesterdão”, clarificou Levin. “Os antepassados é que

vieram de Portugal. Mas lembro-me que sabia de cor orações em
português.” Fez um esforço de memória. “‘Abençoado sejas tu, Adonai, que
nos deste a vida e a faculdade de estarmos aqui hoje.’”

Reconhecendo as palavras, o português quase se comoveu.
“Isso é... é extraordinário.”
“Foi o que ela me ensinou. Aprendeu-o com os pais e eles com os pais

deles.”
“De que terra em Portugal vieram os seus antepassados?”
“De um sítio chamado... uh... Alfambra do Fé.”
“Alfândega da Fé?”
“Ou isso.”
Francisco abanou a cabeça, incrédulo.
“Eu sou de Bragança”, indicou. “É perto de Alfândega da Fé. Somos

conterrâneos, meu caro!”
A ligação emocional de Levin a Portugal era nula, uma vez que se

limitava a velhas histórias de família, mas percebeu que aquilo significava
muito para o SS. E de facto Francisco sentia que os laços do judeu com o
seu país os aproximavam.

O português voltou a abeirar-se de Levin. Não o podia cumprimentar nem



convidá-lo para um café ou tirá-lo daquele sítio, pelo que fez a única coisa
realmente ao seu alcance. Retirou do bolso um dos dois embrulhos que
tinha preparado para Tanusha e baixou-se, como se quisesse limpar as
botas. Ciente de que cometia uma infração grave, pousou discretamente o
embrulho no chão.

“É para si e para a sua família”, sussurrou. “Lá dentro há pão e salsichas,
e ainda medicamentos para a disenteria. Finja que vai aliviar os intestinos,
acocore-se e guarde o embrulho.”

O gesto foi tão inesperado que espantou o judeu; nem Pestek alguma vez
fizera algo assim.

“Eu... obrigado, Herr SS-Mann.”
“Se puder, passarei de novo por cá para lhe trazer mais alguma coisa.”
Preocupado em não atrair atenções indesejáveis, Francisco virou-lhe as

costas e começou a afastar-se. O embrulho teria dado muito jeito a Tanusha,
mas não podia deixar de o oferecer ao prisioneiro. Mesmo sem nunca ter
posto os pés em Portugal, aquele homem tinha-lhe dado um sabor da sua
terra e uma coisa assim num lugar daqueles não tinha preço.

“Herr SS-Mann!”
Voltou-se para trás.
“Hmm?”
“Temos de falar sobre as condições.”
“Quais condições?”
“Para fazer o espetáculo.”
Francisco parou e encarou de novo o prisioneiro. Estavam separados por

dez metros, mas perceberam nesse instante que algo forte os unia. Talvez
fosse a velha canção em ladino. Ou toda a história por detrás dela.



.

IX

O Oberscharführer Knittel apareceu nessa manhã um pouco mais tarde
que o habitual. Francisco mal continha a impaciência. Chegara cedo com
um plano de ação delineado e logo nesse dia havia o chefe de se atrasar.
Quando o viu entrar no gabinete preparou-lhe um café Ersatz; era
importante assegurar a sua boa disposição. Encheu a chávena, juntou-lhe
açúcar subtraído da cantina SS e dirigiu-se ao gabinete com o café.

“Heil Hitler, Oberscharführer!”, cumprimentou-o da porta. “Trago-lhe um
cafezinho.”

O responsável do departamento afadigava-se com os papéis que trouxera
nessa manhã e encarou o português com espanto; era a primeira vez que o
novo subordinado tinha um gesto destes.

“Ach, vielen Dank!”, agradeceu. “Pouse-o na secretária.”
O SS-Mann obedeceu.
“Quando poderemos conversar, Oberscharführer?”
“Vou ter uma manhã muito ocupada”, avisou o chefe sem levantar os

olhos. “Passa-se alguma coisa?”
“Precisava apenas de dois ou três minutos para fechar aquele assunto.”
O Oberscharführer Knittel parou de mexer nos papéis e encarou-o; via-se

que alimentava as maiores reservas em relação ao projeto.
“O espetáculo de magia?”
“Precisamente, Oberscharführer. Fui a Birkenau e localizei o tal mágico

de Praga. Pareceu-me capaz de apresentar um espetáculo de grande
qualidade. Descobri que até já atuou perante o Obergruppenführer



Heydrich.”
“Was?”, admirou-se o chefe. “Heydrich foi vê-lo?”
A referência ao ídolo caído das SS era o trunfo que Francisco tinha na

manga. Agora ia jogar o ás.
“Parece que gostou muito.” Fez um ar misterioso, pois Levin tinha-lhe

indicado que muitos oficiais SS eram sensíveis ao esoterismo e sugerira-lhe
alguns botões em que devia carregar. “Sabe, este mágico andou pelos
orientes e trouxe da Índia e do Tibete velhos segredos da Atlântida.”

“Ach so!”
“Alguns dos antigos mistérios arianos guardados nos mosteiros tibetanos

foram-lhe revelados”, acrescentou o português, papagueando o que Levin o
fizera memorizar. “Até aprendeu dos velhos lamas o segredo da levitação.”

O oficial olhou-o, desconfiado.
“Isso é conversa.”
“Por que outra razão haveria o Obergruppenführer Heydrich de o ver?”
Era uma boa pergunta. O Oberscharführer Knittel pegou na chávena e,

recostando-se no assento, bebericou pensativamente um trago do café. Se
Heydrich fora ver o mágico, isso iria gerar interesse. Além do mais, a magia
tibetana era coisa para impressionar a hierarquia.

“Bem, de acordo”, decidiu. “Vamos fazer isso.”
Francisco teve de reprimir um sorriso triunfal.
“Excelente, Oberscharführer!”, exclamou. “Temos de dar ao mágico

condições para preparar a apresentação. Será necessário transferi-lo, a ele e
à família, de Birkenau para Auschwitz I. O mesmo para a ajudante.”

O chefe do Abteilung VI abanou a cabeça.
“Ach! Isso não é possível.”
“Mas, Oberscharführer, ele precisa de fazer os seus preparativos. A

evocação dos poderes especiais dos atlantes não pode ser realizada nas
condições existentes em Birkenau, como deve calcular. O mágico está num
Arbeitskommando de pedras. Como pode preparar um espetáculo de
qualidade enquanto passa o dia com pedregulhos de um lado para o outro?
Impossível. Além do mais precisa de melhores condições de vida, a
começar pelo alojamento e pela alimentação, senão ainda morre de doença



ou fome. Mesmo que sobreviva, não queremos um esqueleto em palco, pois
não? Não se esqueça também de que ele tem de construir os adereços.”

“Não posso transferir prisioneiros de Birkenau para Auschwitz I por causa
de um simples espetáculo”, afirmou o responsável do departamento. “E o
que é isso da família? O mágico tem família em Birkenau?”

“A mulher e um filho de nove anos.”
O Oberscharführer Knittel pareceu espantado. Sabia que não era possível

haver crianças no KL, pois eram todas gaseadas à chegada.
“Em que campo está esse mágico?”
“No campo das famílias, Oberscharführer.”
“Ach so!”
Isso explicava tudo.
“Em Birkenau ele não dispõe...”
O chefe do Abteilung VI consultou os papéis sobre a secretária.
“Esqueça”, interrompeu-o Knittel. “O projeto não é viável.”
A inflexibilidade inesperada do superior hierárquico desconcertou o

português.
“Mas...”
“O mágico vai ser liquidado.”
Francisco arregalou os olhos.
“O quê?!”
O Oberscharführer Knittel pegou numa das folhas diante dele e voltou-a

para Francisco.
“Está a ver isto?”
“Sim, Oberscharführer.”
“É a lista dos prisioneiros do campo das famílias. Foi-me entregue ontem

à noite, porque está a ser preparada uma Aktion. Veja esta anotação.”
Apontou para um rabisco diante de cada linha.

SB6
“SB são as iniciais de Sonderbehandlung”, esclareceu Knittel. “O

tratamento especial. E o seis é o número de meses de quarentena antes de



serem submetidos ao Sonderbehandlung.”
“Vão ser mortos?”, admirou-se Francisco. “Peço desculpa,

Oberscharführer, mas disseram-me que este campo das famílias serve para
propaganda, caso a Cruz Vermelha venha verificar se os rumores sobre a
matança de judeus são verdadeiros. Para quê liquidá-los? Então e se a Cruz
Vermelha vier cá?”

“É verdade que o campo das famílias serve para propaganda”, confirmou
o chefe do Abteilung VI. “Mas se ao cabo de seis meses a Cruz Vermelha
ainda não perguntou por estes prisioneiros já não perguntará. À cautela,
mandou-se há dias os prisioneiros escreverem postais para Theresienstadt
datados com um mês de avanço. Se a Cruz Vermelha vier cá, poderemos
sempre mostrar-lhe os deportados do segundo transporte. Se perguntar pelos
anteriores, teremos os postais datados com um mês de avanço para provar
que nada de mal lhes aconteceu. Está tudo pensado.”

“Mas não podemos deixar que um homem que conhece tantos segredos da
Atlântida seja morto, Oberscharführer. Já viu os conhecimentos que se vão
perder?”

“Talvez seja melhor assim”, devolveu Knittel. “Não podemos esquecer
que ele é judeu. Se conhece realmente os velhos segredos atlantes, o que
duvido, talvez seja bom que desapareça, não vá usá-los contra nós.”

Os acontecimentos precipitavam-se, percebeu Francisco. Era preciso
encontrar uma solução, e depressa. O seu olhar regressou à anotação SB6
feita nas listas que Knittel segurava. Fitando o algarismo, teve uma ideia.

“O Oberscharführer não disse que esse seis significa câmara de gás ao
fim de seis meses?”

“Justamente.”
“Mas o mágico chegou apenas há dois ou três meses...”
“Ach so, é do segundo transporte de Theresienstadt!”, percebeu Knittel.

“Assim sendo não faz parte do lote para a Aktion. Só quando se
completarem os seus seis meses.”

O português quase exalou um suspiro de alívio.
“Então sempre podemos fazer o espetáculo. Nesse caso, não será mesmo

possível transferi-lo para Auschwitz I? É que não existem no campo das



famílias condições para preparar o espetáculo...”
“Está fora de questão a transferência de Birkenau para aqui”, repetiu o

Oberscharführer Knittel. “Mas talvez se possam fazer transferências dentro
de Birkenau. Apesar de o campo das famílias ser o melhor campo de
Birkenau, posso ver com o Lagerführer Schwarzhuber se não haverá outro
sítio no mesmo perímetro com melhores condições.”

“Não é só ele, Oberscharführer”, lembrou Francisco. “É também a família
e a ajudante.”

“Que ajudante?”
“Os mágicos precisam sempre de uma ajudante nos seus espetáculos”,

lembrou. “É quem os assiste nos números ou quem põem a levitar ou o que
quer que seja. Existe uma rapariga com o perfil certo no campo das
mulheres. Ainda por cima não é judia. Seria perfeita.”

O chefe do Abteilung VI avaliou o assunto.
“Penso que é possível tratar da transferência do mágico e dessa rapariga”,

concedeu. “Talvez possa considerar também a transferência da mulher do
mágico. Mas esqueça o filho. Nenhuma criança de nove anos pode andar
fora do campo das famílias ou do campo dos ciganos. São os únicos campos
onde são permitidas crianças.”

Um novo problema.
“Isso pode criar uma dificuldade, Oberscharführer. Quando fui falar com

o mágico percebi que sem o filho não aceitará transferir-se.”
Estas palavras irritaram o Oberscharführer Knittel.
“Desde quando um judeu aceita ou não aceita a ordem de um SS?”,

questionou com rispidez. “Ora essa! Um prisioneiro não tem de se
pronunciar sobre esse ou qualquer outro assunto, ouviu? Damos-lhe a
ordem e ele executa-a. Mais nada. Não há cá concordâncias nem
discordâncias.”

“Absolutamente, Oberscharführer”, aquiesceu o subordinado. “Nem me
ocorreria outra coisa. Os prisioneiros têm de acatar ordens e pronto. A
questão é que... enfim, para fazer certas coisas os mágicos precisam de
tranquilidade de espírito. Não podemos ignorar isso. Sem estarem serenos,
podem perder a concentração e a atuação não seria a mesma.”



O oficial das SS levantou o dedo, quase como se fizesse um aviso.
“Pois eu digo-lhe que o homem vai ter mesmo de dispensar o filho”,

declarou em tom final. “Se isso prejudicar a sua concentração para o
espetáculo, não há espetáculo nenhum. A solução final do problema judaico
não será sabotada por causa dos problemas de concentração de um mágico.”

Ou seja, nada feito quanto ao rapaz.
“Com certeza, Oberscharführer”, anuiu o português, escondendo a

deceção. “E quanto à mulher e à rapariga? Posso contar com a sua
autorização para as transferir para um sítio mais tranquilo em Birkenau?”

Pegando na chávena, o Oberscharführer Knittel engoliu o resto do café de
uma assentada. A seguir entregou a chávena vazia ao subordinado,
assinalando a conclusão da conversa.

“Assegure-se primeiro de que temos todas as condições para o
espetáculo”, ordenou. “Depois verei com o Lagerführer Schwarzhuber se é
possível mudar as duas mulheres e para onde.” Fez um gesto imperial com
as mãos, como a mandá-lo embora. “Está dispensado.”

Sem voltar a olhar para o SS-Mann, o chefe do Abteilung VI mergulhou a
atenção nos papéis que mantinha sobre a secretária e pôs-se a tomar notas,
iniciando assim a jornada de trabalho. O subordinado regressou preocupado
para o seu lugar. Francisco sabia que sem o filho tudo seria complicado.
Teria de convencer Levin a aceitar o inaceitável.



.

X

As plumas esbranquiçadas flutuavam no ar e por momentos Levin pensou
que caía neve, mas não era molhada nem fria. Choviam as cinzas de
Birkenau. A Lagerstrasse enchera-se de gente nesse final de tarde e
enquanto aguardava Gerda e Peter ia observando com curiosidade a
estranha chuva seca que se desfazia ao toque. Tinha os ombros cobertos de
pequenas tiras brancas, como caspa, mas desintegravam-se com uma
sacudidela dos dedos. Mais pessoas chegadas de um comboio convergiam
para os crematórios, de cujas chaminés jorravam os habituais rolos de fumo
negro. Que magia seria aquela que as transformava em cinzas?

“Bertie!”
O aparecimento da família interrompeu-lhe os pensamentos. Como

habitualmente, o convívio dos Levin começava com Peter a apresentar aos
pais o relatório diário do que aprendera nesse dia na škola.

“O professor Lichtenstern contou-nos hoje uma história”, disse o rapaz.
“Mas não entendi nada.”

Havia poucos livros na škola do campo e os professores davam aulas sem
consultar textos e apenas com base no que recordavam. Mesmo as
“leituras” de livros não passavam da recitação de memória de obras que os
docentes tinham lido noutros tempos.

“Era sobre os irmãos Koželuh.”
Jan Koželuh era um tenista checo que tinha chegado aos quartos de final

do torneio de Wimbledon, e o seu irmão Karel, além de tenista, também
jogava râguebi, hóquei no gelo e futebol, tendo chegado a representar a



Áustria e a Checoslováquia em partidas internacionais. Os feitos dos dois
irmãos eram amplamente conhecidos no país.

“O professor Lichtenstern contou-nos que os irmãos Koželuh vinham de
uma família muito pobre e que quando eram pequenos só comiam pão e
batatas.” Fez uma expressão de perplexidade. “Quem come pão e batatas é
pobre?”

Os pais trocaram um olhar; seria cómico se não fosse tão sério. O pão e as
batatas, que em situações normais eram de facto alimentos dos pobres, na
realidade de Birkenau haviam-se transformado em símbolos de abundância.
Só os privilegiados os comiam.

“O teu professor quis decerto dar-vos um bom exemplo”, explicou Levin.
“A história dos irmãos Koželuh prova que as dificuldades não impedem
uma pessoa de crescer e ser forte.”

“Mas eles eram ricos, papá”, argumentou o filho, sem entender a
explicação. “Comiam pão e batatas todos os dias...”

Para uma criança que só conhecia a realidade do campo, uma história
daquelas nunca seria compreensível.

“Pois, está bem”, tentou passar adiante. “E que mais aprendeste hoje?”
“A professora Edelstein ensinou-nos o Alouette. É em francês. Querem

ouvir? Até um alemão apareceu lá e cantou connosco.”
Nova troca de olhares dos pais; a visita dos SS e dos Kapos à škola era

comum. Os alemães sentiam falta de crianças nos campos e inventavam
todos os pretextos para irem ver as do Familienlager. O visitante mais
frequente era até o Lagerführer Schwarzhuber, pai de dois filhos. Também
o SS responsável pela škola, o doutor Mengele, lá ia com regularidade.

O pequeno afinou a voz.

Alouette, gentille alouette
Alouette, je te plumerai
Alouette, gentille...

Nesse instante Levin viu Alfred Hirsch fazer-lhe sinal.

... alouette



Alouette, je te plumerai
Je te...

Devia haver novidades sobre os preparativos da revolta. O ilusionista
atirou um olhar à mulher, como se se desculpasse, e foi ter com o
responsável da škola.

... plumerai la tête
Je te plumerai la tête
Et la tête...

“O Lagerführer Schwarzhuber veio falar comigo”, disse Hirsch num tom
lúgubre. “Anunciou-me uma transferência dos prisioneiros do transporte de
setembro. Vamos para o campo de trabalho de Heydebreck.”

A novidade não era tão má como Levin esperava.
“Ufa, ainda bem!”
A expressão do seu interlocutor mantinha-se sombria.
“O Lagerführer Schwarzhuber propôs-me abrir uma exceção e deixar-me

fora do grupo. Em vez de ir com o resto dos prisioneiros que chegaram em
setembro, incluindo as crianças, ficaria cá a tratar da škola e das crianças
que ficassem.”

“É uma boa ideia.”
Hirsch manteve o semblante lúgubre.
“Os meus contactos da rede de resistência, o Kampfgruppe Auschwitz, de

que lhe falei noutro dia, disseram-me que já está tudo a postos para a nossa
liquidação. O Sonderkommando comunicou ter recebido ordens para
preparar os crematórios para nós. A história da transferência para
Heydebreck não passa de conversa para nos enganar. Os camiões que aqui
chegarem não nos vão transferir para nenhum campo de trabalho, mas
levar-nos para os crematórios.”

Levin quase sentiu o ar faltar-lhe.
“Não estarão a... a tentar assustar-nos?”
“É tudo verdade.”
Ficaram os dois calados por um momento enquanto o ilusionista digeria a



terrível novidade.
“E... e agora?”
“Quando me propôs abrir uma exceção para mim e deixar-me ficar a tratar

da škola, o Lagerführer estava na verdade a dar-me a possibilidade de
escapar à morte”, explicou Hirsch. “Perguntei-lhe se as crianças também
poderiam ficar e respondeu-me que infelizmente não. As ordens são para
transferir todos os deportados de setembro para Heydebreck. Passei as
últimas vinte e quatro horas a matutar no assunto.”

“Avançamos para a revolta?”
O responsável da škola abanou a cabeça.
“Seria um massacre, e não apenas das pessoas do transporte de setembro.

Não posso assumir essa responsabilidade.”
“Porque não?”, perguntou Levin. “Se os alemães matam agora os

deportados de setembro, isso quer dizer que todos estamos condenados.
Depois de vocês iremos nós.”

“É verdade, mas não se esqueça de que os russos já entraram na Polónia.
Os deportados de setembro podem morrer, mas vocês, os que vieram
depois, ainda têm possibilidade de escapar. Além do mais sou professor,
não militar. Não percebo nada de revoltas.”

“Então o que fazemos?”
Hirsch esboçou um gesto de impotência.
“Não sei.”
Era uma rendição.
“Já contou às pessoas o que lhes vai acontecer?”
“O que adiantaria isso?”, questionou. “Faria mais mal do que bem.

Ficariam angustiadas e desesperadas. Seria um sofrimento atroz. Algumas
talvez se revoltassem, mas isso apenas precipitaria a morte de toda a gente.
Mais vale estar calado. O que tiver de ser será.”

Fez-se um curto silêncio.
“E... e você, Fredy? O que tenciona fazer?”
“Escolhi esta manhã o Seppl Lichtenstern para chefiar a škola”,

murmurou, cabisbaixo. “O adjunto será o Jan Brammer.”
O significado destas palavras era inequívoco. O jovem sionista escolhera



morrer.
“Não vai aceitar a proposta do Lagerführer?”
“Você aceitaria escapar vendo o seu filho morrer?”
“Essas crianças não são seus filhos...”
Hirsch fez um gesto vago a indicar as famílias na Lagerstrasse.
“É como se fossem”, disse. “Não posso aceitar safar-me quando as

crianças são enviadas para a morte. Não seria capaz de viver com isso. Não
fugirei, não me porei de parte, não escaparei às minhas responsabilidades.
Estarei com elas até ao fim.”

“Talvez o pessoal do Kampfgruppe Auschwitz e do Sonderkommando
esteja enganado”, alvitrou Levin, tentando manter viva a esperança. “Quem
sabe se o Lagerführer Schwarzhuber não disse a verdade e vocês serão
mesmo transferidos para outro campo de trabalho?”

A expressão no rosto de Hirsch mostrava que não alimentava a menor
ilusão. A sirene soou nesse momento, dando por concluído o tempo dado às
famílias para se juntarem na Lagerstrasse. Nada mais havia a dizer. Deram
um abraço e o ilusionista ficou a ver o jovem sionista afastar-se, como se
caminhasse pelo próprio pé para o seu destino. Acontecesse o que
acontecesse, tinha conhecido um verdadeiro Mensch.

Os homens caminhavam em grupos de regresso aos barracões, muitos em
silêncio compenetrado, com saudades das famílias ou já cientes de que algo
muito grave ia acontecer. Outros vinham em mera cavaqueira; aquele dia
era como os outros.

“Contaram-me que haverá em breve uma transferência para um campo de
trabalho”, observou Werner. “Acham que me candidate?”

“Para esse transporte não há candidaturas”, retorquiu Václav. “A
transferência destina-se ao pessoal de setembro. E é compulsiva.”

“Que azar!”
“Não digas disparates.”
“Disparates?” Werner fez um gesto largo. “Já viram onde estamos a viver?

Nada pode ser pior que isto.”
“Ainda não aprendeste que com os nazis todas as mudanças são para



pior?”, perguntou Václav. “Quando estávamos nas nossas casas mandaram-
nos para o ghetto. Era pior do que as nossas casas. Do ghetto saímos para
Theresienstadt, que era pior do que o ghetto. De Theresienstadt viemos para
aqui, que é pior do que Theresienstadt. Qualquer mudança é para pior.”

“O que pode haver pior que Birkenau?”, insistiu o jovem. “Passamos
fome, andamos sempre com frio e a chapinhar na lama, temos diarreia e tifo
e sei lá mais o quê, não há medicamentos, falta água, carregamos pedras de
um lado para o outro, ficamos uma ou duas horas em pé à chuva ou à neve
durante o Appell, levamos porrada dos SS e dos Kapos, morre gente por
toda a parte, estamos reduzidos a esqueletos, passo a vida a cagar e a
tossir... o que pode ser pior?”

Václav apontou para os fios de fumo no horizonte.
“Os crematórios.”
Toda a gente se calou. Já ninguém ignorava o que ali se passava. O

assunto não era discutido, apenas se dizia que se saía de Birkenau “pelas
chaminés”, mas sabia-se.

“Contaram-me que andam lá judeus a ajudar os alemães”, murmurou
Werner. “Será possível?”

Com Levin em silêncio, a resposta veio de Václav.
“É o Sonderkommando.”
“Quem são esses tipos?”
“Uns alucinados. Têm a cara e o corpo coberto de fuligem, caminham

pesadamente, os olhos dementes. Uns verdadeiros animais.”
“Que horror!”, exclamou Werner. “Já os viste?”
“Nem quero ver”, retorquiu Václav. “Ouvi dizer que são medonhos. Uns

loucos que perderam toda a aparência humana. Parece que exalam um
cheiro nauseabundo, um fedor dos infernos, com as caras devastadas e uns
olhares de bestas. Gente brutal e sem escrúpulos, totalmente implacável.
Consta que se matam uns aos outros como cães raivosos.”

Um arrepio de medo percorreu todos os que escutavam estas palavras. Já
haviam ouvido várias vezes descrições semelhantes do Sonderkommando, a
unidade especial dos crematórios. Se havia coisa que receavam era
encontrar essas feras. Deviam ser piores do que os piores cães dos SS.



.

XI

A contagem do primeiro Appell terminara e do barracão foram retirados
os cadáveres da manhã. Oito corpos. O café Ersatz foi servido de pequeno-
almoço, como de costume, mas depois disso nada aconteceu. Os reclusos
ficaram a deambular pelo exterior do bloco doze, à espera das instruções. O
Rottenführer Baretzki reapareceu meia hora depois e começou a varrer à
coronhada os prisioneiros na Appellplatz.

“Toda a gente lá para dentro!”, rugiu. “Schnell! Schnell! Toda a gente para
dentro!”

Os reclusos correram para a porta do barracão e, empurrando-se e
puxando, entraram no edifício como uma corrente humana. Com todos lá
dentro, a porta fechou-se e o Rottenführer Baretzki voltou a desaparecer.
Obedecendo às ordens do Blockälteste Bondy, os homens instalaram-se nos
beliches. O tempo foi correndo sem que nada acontecesse.

Pelas nove da manhã, quando se tornou claro que algo de anormal se
passava, os prisioneiros mais irrequietos foram ter com o Blockälteste.

“Os Kapos?”, perguntou um deles. “Por que não aparecem?”
Estas perguntas desencadearam um coro desafinado.
“O que estamos aqui a fazer?”
“Que se passa?”
“Quando vamos para o Arbeitskommando?”
Não que houvesse pressa em carregar pedras de um lado para o outro;

tratava-se simplesmente de estranheza pela alteração de procedimentos.
Mas Bondy parecia saber tão pouco como os demais.



“Não faço ideia”, admitiu o Blockälteste. “Não apareceu Kapo nenhum.”
“E o Blockführer?”
“O Rottenführer Baretzki disse que esperássemos e foi-se embora”,

explicou Bondy. “Estou à espera de novidades. Tenham calma.”
“É por causa dos russos”, alvitrou alguém. “Não entraram já na Polónia?

Aproximam-se de Auschwitz e os alemães cavaram.”
A possibilidade desencadeou um burburinho excitado. A entrada do

Exército Vermelho em território polaco ocorrera dois meses antes e parecia
a todos que já tinha passado tempo mais do que suficiente para os russos os
libertarem. A despeito da falta de notícias do mundo exterior, essa
possibilidade transformara-se nos últimos tempos em esperança palpável.

“Calma! Calma!”, pediu o Blockälteste de braços no ar, preocupado em
garantir que a situação não saía de controlo pois quando o Rottenführer
Baretzki voltasse seria a ele que pediria contas. “Vamos aguardar as
novidades e depois veremos o que acontece. Tenham todos calma.
Mantenham-se nos vossos lugares e esperem pelas ordens.”

Uma grande excitação percorria o bloco doze como uma corrente elétrica.
Uma vez que o edifício não tinha janelas, os prisioneiros espreitavam pelas
frinchas das paredes exteriores, tentando lobrigar o que se passava lá fora.
As atenções centravam-se sobretudo nos outros barracões. Fazia sol, o céu
estava azul e não se via uma árvore; apenas o cinzento dos blocos e da
lama. Por todo o lado a mesma coisa. Os Kapos não apareciam, não se
vislumbravam SS e nenhum Arbeitskommando saíra. Todos os prisioneiros
do campo das famílias estavam encerrados nos barracões e aguardavam
ordens. Não era normal.

“Os gajos pisgaram-se.”
Essa era a esperança na mente de todos. Uma inspeção rápida das

vedações, no entanto, mostrou que os soldados das torres de observação
permaneciam nos postos.

“Fugiram e esqueceram-se de avisar as sentinelas”, alvitrou Václav. “Foi
isso que aconteceu.”

“Achas isso possível?”, questionou alguém. “Os alemães são tão
organizados e iam esquecer-se das sentinelas?”



“Podes ter a certeza de...”
“Silêncio!”
O rugido do Blockälteste calou todos os homens do bloco doze. Mas

apenas por um minuto, porque ninguém conseguia conter a excitação. Sim,
o comportamento dos alemães só tinha uma explicação. Os russos
aproximavam-se e os nazis fugiam.

A primeira coisa que ouviram foram os cães a ladrar e logo os estômagos
se lhes contraíram de medo; os cães nunca eram bom sinal. Escutaram
vozes e colaram-se às frinchas para ver quem se aproximava. Os SS
entravam nos barracões vizinhos e os prisioneiros saíam e alinhavam-se no
exterior. Um grupo de SS encaminhou-se para o bloco doze.

“É o Baretzki!”, exclamou alguém. “Vem com o Buldogue!”
A revelação desencadeou um bulício horrorizado no barracão. Buldogue

era a alcunha de Fritz Buntrock, o temido Rapportführer do campo das
famílias. Se também ele vinha, o caso tinha de ser sério. A porta do bloco
doze abriu-se e os SS entraram. O Rapportführer Buntrock plantou-se no
enfiamento do corredor central.

“Achtung!”, berrou. “Todos os que vieram no transporte de setembro de
Theresienstadt vão ser transferidos, com exceção dos doentes. As crianças
também, porque não queremos separar famílias. O vosso destino será o
campo de trabalho de Heydebreck, a cem quilómetros daqui e com muito
melhores condições. Birkenau está sobrelotado e não há comida para tanta
gente. Quem veio em setembro, seja homem, seja mulher ou criança, será
transferido para Heydebreck.” Bateu palmas para os incentivar à ação.
“Vamos, toda a gente lá para fora! Toda a gente!”

Os SS indicaram a porta do barracão e os prisioneiros começaram a sair.
Quase todos os ocupantes do bloco doze eram do segundo transporte, mas
havia alguns que tinham vindo em setembro e que se haviam transferido
para aquele barracão para estarem com familiares ou amigos. Como todos,
Levin alinhou-se para sair; atrás dele vinham Werner e Václav. Viviam uma
montanha-russa de sentimentos, da esperança mais louca ao medo absoluto
passando pelo simples nervosismo e mesmo pela alegria, tudo em poucos
minutos. O ambiente nesse momento era de excitação.



“O que é isso, Heydebreck?”
“Não ouviste, rapaz?”, retorquiu Václav. “É um campo de trabalho.”
“Está a ver? Afinal sempre é possível mudar para melhor...”
“Que sorte tem o pessoal de setembro!”, observou outro prisioneiro. “Vão

sair deste inferno!”
“Será que nos podemos candidatar? Temos de sair daqui!”
“São só os de setembro.”
Devido ao que Alfred Hirsch lhe contara, Levin suspeitava que o

Rapportführer Buntrock não dissera a verdade. Mas naquele instante
duvidou. O SS falara com tanta convicção e por Birkenau corriam sempre
tantos boatos que perguntou a si mesmo se Hirsch não se teria equivocado e
os deportados de setembro não iriam mesmo para o novo Arbeitslager.

“Não sei, não”, advertiu alguém. “Não se pode confiar nos nazis. Não se
lembram como eles já nos enganaram tantas vezes? Quem nos diz que não
nos estão a passar de novo a perna?”

“Oh! Lá vens tu com os agoiros...”
“Não te esqueças de que estamos no campo das famílias. O nosso campo é

especial. Não houve nem há Selektion. A nós não farão mal.”
“É por causa dos Prominenten”, alvitrou outro. “Como viemos de

Theresienstadt, têm medo dos nossos amigos importantes.”
A esperança misturava-se com o medo, mas era tudo tão rápido que

ninguém tinha tempo para pensar. Cruzaram a porta e deram com o
Rottenführer Baretzki a separar os prisioneiros.

“Os do transporte de setembro vão para aquele lado”, indicou, apontando
para o setor esquerdo. “Os restantes ficam aqui.”

Os poucos elementos do transporte de setembro no bloco doze puseram-se
a escavar o chão para desenterrar pequenos tesouros que haviam guardado
por ali. Um pente, um pedaço de pão, um espelho partido, uma colher ou
umas cuecas; tudo o que tinham escondido para que não lhes fosse roubado
nos beliches. Só depois se despediram dos companheiros e se dirigiram para
o lado indicado.

Os restantes ficaram plantados em torno do bloco doze, Levin entre eles.
A expetativa era enorme, pois ninguém ignorava que o que acontecesse aos



que se iam também sucederia aos que ficavam.
O Appell do fim do dia foi tão prolongado como o habitual, cerca de uma

hora, e o jantar o do costume. O nervosismo era generalizado e todos
aguardavam com ansiedade que a sirene tocasse para se juntarem às
famílias na Lagerstrasse. A sirene demorava, o que intensificou a
inquietação.

Ao fim de vinte minutos, e quando o ocaso se aproximava já, o
Rottenführer Baretzki apareceu no barracão com o Unterscharführer
Pestek.

“Achtung!”, exclamou Baretzki. “Hoje não haverá passeio na
Lagerstrasse. Devido aos procedimentos de transferência para o campo de
Heydebreck, todos os prisioneiros que não pertencem ao transporte de
setembro ficam consignados aos barracões. Ninguém pode sair. Quem for
apanhado no exterior será abatido.”

Depois de dar as últimas instruções ao Blockälteste, Baretzki abandonou o
bloco doze. Deixou para trás os reclusos muito dececionados. Levin ansiava
por se encontrar com Gerda e Peter, queria saber se estavam bem e se
tinham novidades. Sentia-se preocupado com todos os deportados que se
iam embora, mas em particular com Hirsch. Como Pestek ficara por ali e
tinha alguma confiança com ele, interpelou-o.

“Unterscharführer, os que se vão embora vão ficar bem?”
O Volksdeutscher romeno encolheu os ombros com irritação.
“Só os génios que nos governam é que podem responder.”
A réplica, em tom amargo, surpreendeu Levin. Gostaria de o interrogar

quanto ao sentido das palavras, mas não foi capaz de tanto. Pestek parecia
nervoso e demorou-se no barracão durante uns minutos a fumar. Ainda com
o cigarro aceso, o SS abriu a porta para se ir embora. Nessa altura passava
por um caminho no lado exterior da vedação um Rollwagenkommando, uma
carroça puxada por prisioneiros com a carga cheia de cadáveres
esqueléticos, os Muselmänner do dia.

“Vejam só a bela obra dos grandes alemães que nós, os alemães da
Roménia, tanto admirávamos”, resmungou Pestek entredentes. “Vejam só o
que os nossos venerados heróis andam a fazer...”



A observação deixou os prisioneiros estupefactos. Nunca tinham
imaginado ouvir um SS tecer um comentário daquela natureza, e muito
menos em voz alta. Agastado, Pestek atirou o cigarro ao chão, esmagou-o
com mal contida fúria e sumiu-se na noite.

Os gritos longínquos de mulheres gelaram todos os que tinham ficado no
barracão. Levin espreitou pelas frinchas e viu os holofotes projetarem uma
luz intensa sobre o campo de quarentena. A multidão estava ali
comprimida, seriam umas cinco mil pessoas. Dezenas e dezenas de SS
circulavam em redor, muitos com cães pelas trelas. Alguns soldados
pareciam trôpegos.

“Estão... estão bêbedos!”
A conclusão era incrível, mas indiscutível. Que raio de transferência

levaria homens tão disciplinados a emborracharem-se daquela maneira?
Não fazia sentido. Alguns fustigavam a multidão com coronhadas e ouvia-
se à distância os gritos das mulheres e o choro das crianças por entre os
berros dos SS e dos Kapos, mais os latidos furiosos dos cães. Observar uma
coisa daquelas era terrível para os homens, sobretudo estando eles
encerrados no barracão e impotentes.

A multidão dava sinais de se movimentar. Mas movimentar-se para onde?
Para onde podiam ir se estavam cercados pelos soldados? A gritaria era
enorme, como se os reclusos tentassem resistir, e a ansiedade tornou-se
palpável dentro do barracão. Por essa altura os homens do bloco doze,
incluindo o Blockälteste, estavam presos às frinchas das paredes a observar
o exterior, mas como não havia frinchas suficientes os que tinham acesso a
elas iam relatando o que viam.

“Olha ali! Olha ali!”, gritou alguém. “Estão a ver aquilo?”
Os olhares desviaram-se para vultos que apareciam das trevas e se

dirigiam para a multidão.
“Camiões!”, percebeu Levin. “Estão a entrar camiões no campo!”
Os vultos imobilizaram-se, os gritos e choros distantes recrudesceram. Por

entre mais berros dos SS e latidos dos cães, vislumbraram figuras a subir
para a carga.



“Começaram a metê-los lá dentro!”, descreveu alguém. “Olhem para
aquilo. Estão a entrar nos camiões.”

Ficaram um longo momento calados a observar a cena. Os SS e os cães
pareciam apertar o cerco sobre a multidão e pessoas atrás de pessoas
subiam para os camiões. De repente ouviram a porta do barracão abrir-se.

“O que aconteceu?”
“É o Bondy!”, respondeu um prisioneiro. “O Bondy saiu!”
Tratava-se de facto do Blockälteste do bloco doze, o pequeno judeu que

lhes infernizava a vida sempre que um SS andava por perto. Bondy
abandonara o barracão e Levin e os companheiros viram-no atravessar o
campo a correr.

“Onde diabo vai ele?”
“Tá maluco!”
Bondy corria em direção à multidão, o vulto sombrio recortado pelo

clarão dos holofotes longínquos. De repente ouviram-no gritar.
“Nelez tam! Nelez do tech nakladaku!”, berrava em checo. “Não entrem!

Não entrem nesses camiões! Ouviram? Não entrem nesses camiões!”
Os gritos atraíram a atenção dos SS e dos Kapos. Reagindo prontamente,

alguns deles correram para Bondy e derrubaram-no, batendo-lhe com barras
de ferro. Bateram e bateram e bateram, o corpo ficou inerte e os alemães
batiam ainda, até que todos os que viam a cena no bloco doze tomaram
consciência de que ninguém conseguiria escapar a um ataque assim.
Haviam perdido o Blockälteste.

Os camiões arrancaram e fizeram-se ao caminho em coluna,
desaparecendo algures na noite para além do campo das famílias. Vinte
minutos depois surgiram mais camiões. Seriam os mesmos que regressavam
ou outros que apareciam? Àquela distância era impossível dizer. Se fossem
os mesmos, a viagem fora curta, o equivalente a uma ida aos crematórios,
descarga de prisioneiros e regresso ao campo. Se fossem outros, tratar-se-ia
de uma viagem bem mais longa. Todos desejavam ardentemente que fosse o
segundo caso. Nesse instante ergueu-se à distância um coro.

Kde domov můj,



kde domov můj?
Voda hučí po lučinách...

Um silêncio sepulcral abateu-se sobre o bloco doze. Os prisioneiros que
os alemães arrebanhavam cantavam o Kde domov můj?, o hino da
Checoslováquia. O que significaria aquilo?

Quando o hino terminou fez-se uma pausa pontuada pelos gritos dos SS e
dos Kapos e pelos latidos dos cães, mas já sem o choro das mulheres e das
crianças, como se a canção nacional lhes tivesse dado coragem. Instantes
depois soou um novo coro.

Kol od balevav penimah,
Nefesh Yehudi homiyah.
Ulfa’atei mizrach kadimah...

A canção dizia que, enquanto no fundo do coração se mexesse uma alma
judaica, os olhares se voltariam para Sião e a esperança não estaria perdida.
Era o Hatikvah, a Esperança, o hino dos judeus. Dentro do barracão os
prisioneiros começaram a entoar também a canção, como se se juntassem
aos que partiam, uns e outros unidos pelo mesmo destino.

Já não havia dúvidas para Levin. O que Hirsch lhe contara, mais o
comportamento de Bondy, que devia saber alguma coisa, o ar taciturno de
Pestek e os seus estranhos comentários, mais as pausas no aparecimento dos
camiões, sugerindo que iam e voltavam, e agora o hino checoslovaco e o
hino judaico eram indícios mais do que suficientes de que não havia
nenhuma transferência para Heydebreck. O verdadeiro destino das cinco
mil pessoas do transporte de setembro era bem mais sinistro. As chaminés.

Os camiões apareciam, enchiam-se e afastavam-se sucessivamente, para
voltarem a aparecer vinte minutos depois. Os gritos e os choros não
paravam, mas a multidão ia diminuindo até por fim todo aquele setor do
campo BIIa se esvaziar, os SS desaparecerem com os Kapos e os cães e as
luzes dos holofotes se apagarem.

O silêncio regressou a Birkenau. Já nada mais havia lá fora para ver ou



ouvir. Devagar, pesarosamente, os prisioneiros do bloco doze afastaram-se
das frinchas das paredes e recolheram-se aos beliches.

“E agora, senhor Levin?”, sussurrou Werner, consternado. “O que nos vai
acontecer?”

A pergunta do jovem ia direita ao cerne do problema. Até ali os
prisioneiros do campo das famílias viviam na convicção de que, se tinham
direito a atenções especiais por parte dos alemães, com regalias que não se
viam em parte alguma de Birkenau, isso só podia acontecer porque eram
especiais e por algum motivo seriam poupados ao destino a que os restantes
judeus eram votados. Os outros morriam e eles viviam. Eram especiais.

A ilusão quebrara-se nessa noite. Afinal não havia neles nada de especial.
Estavam tão sujeitos à morte como os outros que todos os dias viam
encaminhados pela Hauptstrasse para os crematórios. Ninguém se livrava
do destino. Ninguém. Se os deportados de setembro estavam nesse
momento a ser mortos, agora que se perfaziam seis meses desde a sua
chegada a Birkenau, isso queria dizer que eles também teriam o mesmo fim
quando se completassem os seis meses desde a sua própria chegada àquele
campo. Estavam vivos, mas tinham já lavrada a sentença de morte. Seis
meses depois de ali chegarem seriam mortos. Seis meses.

Ninguém era especial.
“Chiu, dorme.”
Werner não fez mais nenhuma pergunta sobre o assunto e Levin não

voltou a ter de o mandar dormir. Coisas daquelas eram demasiado terríveis
para serem ditas. Sentidas, sim. Pensadas, a todo o momento. Mas jamais
ditas. Sabiam a partir dessa noite que tinham encontro marcado com a
morte, conheciam até a data em que isso aconteceria, sentiam um medo
terrível e daí em diante pensariam nisso a toda a hora. Seria uma obsessão,
uma nuvem, uma sombra.

Um silêncio absoluto abateu-se sobre o bloco doze. Dir-se-ia que os
homens do barracão tinham caído no sono, mas isso não passava de uma
impressão. Nem uma alma pregou olho naquelas camaratas de miséria e
ninguém mais voltaria a ter um sono descansado porque sobre todos pendia
a mais terrível das maldições.



.

XII

A cena final de Das Bad auf der Tenne arrancou uma chuva de aplausos
entusiásticos à plateia. A fita tinha chegado ao fim e Francisco fez sinal ao
prisioneiro polaco de que ligasse as luzes do cinema e desligasse o projetor,
o que o homem fez de imediato. Depois de retirar o grande rolo de fita, o
recluso devolveu-o à caixa da UFA, a produtora alemã de cinema, e
entregou-o ao SS-Mann.

O português abandonou o cubículo de projeção com a caixa debaixo do
braço e contemplou a sala de cinema. Os SS convergiam já para a saída e
conversavam animadamente, comentando as peripécias da comédia.
Identificou na multidão o oficial que procurava e desceu as escadas,
misturando-se com os alemães.

“E a cena em que a mulher do presidente da câmara percebeu que o
marido também tinha espreitado Frau Antje a tomar banho?”, perguntava
um à direita, revivendo com entusiasmo o momento mais cómico da
película. “Ach, foi o máximo!”

“Ri-me até às lágrimas”, dizia outro. “São filmes assim que nos dão
ânimo na nossa missão sagrada.”

“A cores é muito melhor”, observava alguém. “Que diferença!”
“É o futuro, meu caro. É o futuro.”
Essa era de facto uma das principais novidades de Das Bad auf der Tenne,

como Francisco sabia. Os alemães esforçavam-se por recuperar o atraso em
relação aos filmes americanos e pelo menos nas cores estavam a consegui-
lo. Evidentemente que se encontravam ainda muito longe de fitas como E



Tudo o Vento Levou, o grande êxito dos últimos anos, até porque não tinham
nenhum Clark Gable. A não ser que recorressem ao doutor Mengele, claro.
Não seria má ideia levarem Herr Doktor para o cinema, considerou o
português. Seria uma maneira de o manterem, a ele e às suas temíveis
Selektionen, longe do campo das mulheres. E de Tanusha.

Manteve os olhos no SS que procurava. A multidão movimentava-se
devagar para a saída, sobretudo enquanto permanecia compacta, pelo que
Francisco teve de ter paciência. Uma vez no exterior, acelerou o passo.

“Unterscharführer Broad?”
Ao ouvir o seu nome, o SS brasileiro voltou-se.
“Oi! Por aqui?”
“O Oberscharführer Knittel pôs-me na secção do cinema”, explicou.

“Agora sou eu quem tem de vigiar as projeções. Que tal achou o filme?”
“Muito bom. Essa comédia era mesmo bacana.”
“Tenho aconselhado comédias ao Oberscharführer Knittel. É do que o

pessoal mais gosta.”
Na verdade, mais de metade dos filmes produzidos na Alemanha sob os

auspícios do Ministério da Propaganda eram comédias e apenas um número
reduzido podia ser considerado de propaganda. Herr Goebbels pelos vistos
achava que em tempo de guerra era melhor distrair as massas do que
doutriná-las.

“Então e seu espetáculo de magia?”, perguntou Broad. “Você não tinha
um projeto desses?”

“Tinha e tenho. O problema é o mágico. Está no campo das famílias e...”
O SS brasileiro fez uma careta.
“Opa! Não vai durar muito.”
“É justamente por isso que queria falar consigo”, indicou Francisco.

“Ouvi dizer que o comandante de Auschwitz foi demitido e que vem aí um
novo. O senhor acha que isto vai melhorar ou...”

Cruzaram uma multidão de judeus que caminhava em sentido contrário e
calaram-se por momentos. A sala de cinema de Birkenau ficava ao pé de
um dos crematórios e aquela gente tinha acabado de chegar e ia ser morta.

“Está vendo esse pessoal?”, murmurou Broad. “O afastamento do



Obersturmbannführer Liebehenschel do comando de Auschwitz quer dizer
que a paciência de Berlim se esgotou. O Liebehenschel foi acusado de ser
muito mole com os judeus e de sabotar a solução final do problema. Agora
o comando do Katzet será dividido. O Sturmbannführer Richard Baer fica
comandante de Auschwitz I e o Hauptsturmführer Josef Kramer
comandante de Birkenau. Mais importante, Höss vai regressar.”

“Quem?”
“O primeiro comandante de Auschwitz. Quando o Höss estava aí, a

matança de judeus era uma barbaridade. Minha nossa, você nem imagina! A
Gestapo fazia o que queria e os crematórios pareciam fábricas. Foi com o
Höss que se estreou o Zyklon B nos presos. Ele não vem como comandante,
mas sim como chefão de uma operação especial, a Aktion Höss. Será na
prática o manda-chuva do extermínio. Os crematórios vão ter bastante
trabalho, viu?”

“Acha que ele vai liquidar o campo das famílias?”
“Lógico. Seu mágico vai fazer o maior truque da sua carreira.” Indicou o

crematório ali perto. “Vai se transformar em fumo e sair pela chaminé. Com
o Höss aí, vai ficar difícil p’ra todo mundo.”

“Oiça, se eu quisesse safar o meu mágico e a família dele, o que me
aconselharia a fazer?”

“Rezar.”
“Preciso de algo mais prático.”
Broad tirou um maço do bolso e meteu um cigarro à boca.
“Veja se consegue transferi-los.”
“Para onde?”
Ocupado a acender o cigarro, o SS brasileiro só respondeu depois de

largar a primeira baforada.
“A liquidação do campo das famílias não vai ser moleza”, considerou. “O

Lagerführer Schwarzhuber tem um carinho especial por esse campo e a
recente liquidação do transporte de setembro foi meio dura p’ra ele. Aliás,
p’ra todos. Muitos SS gostavam de visitar o barracão das crianças p’ra ver
os teatrinhos e as musiquinhas. Além disso, conheciam vários prisioneiros
e, acredite ou não, simpatizavam com eles. O pessoal ficou bravo com o



tratamento especial dos judeus do campo das famílias. Alguns estão
dizendo que da próxima vez é preciso impedir que se acabe com todo
mundo. Prevejo que por isso muitos ocupantes do campo das famílias serão
transferidos p’ra campos de trabalho fora de Auschwitz, de modo a terem
uma oportunidade de sobreviver. De resto, alguns departamentos acham que
é um desperdício exterminar mão-de-obra tão necessária ao Reich nesse
momento tão delicado. Sugiro que seu mágico e a família se candidatem às
transferências quando elas aparecerem. É a única maneira, entendeu?”

“Mas eu preciso dele aqui em Birkenau” insistiu o português. “Bem vê,
sem mágico não há espetáculo de magia.”

Pery Broad libertou uma nova baforada acinzentada.
“Então fale com o Knittel”, sugeriu. “Ele que faça o pedido de

transferência p’ra outro lado.”
O olhar de Francisco deteve-se por momentos no rosto de algumas

mulheres e crianças que para lá da vedação caminhavam para o seu destino.
Estavam vivas, mas era como se fossem já cadáveres. E atrás destes judeus
mais judeus viriam, incluindo Levin e todos os que se encontravam no
campo das famílias. Com o velho comandante de regresso a Auschwitz, o
extermínio ia acelerar. O tempo esgotava-se.



.

XIII

Um uivo diferente soou em Birkenau.
“Larguem tudo!”, ordenou o Kapo Metek, alvoroçado. “Formem

imediatamente! Schnell! Schnell! Regressar ao campo!”
Os prisioneiros do grupo C estavam a meio do trabalho do Kommando das

pedras e era a primeira vez que a jornada terminava mais cedo. As quebras
de rotina nunca auguravam coisa boa.

“O que se passa, senhor Levin?”, sussurrou Werner, assustado. “Que
sirene é esta?”

“É estranho...”
Em apenas dois minutos já o grupo estava formado e em marcha. O Kapo

seguia atrás, vigiando o Kommando, pois se algo corresse mal seria ele o
primeiro a pagar a fatura. O SS habitualmente responsável pela unidade, o
Unterscharführer Pestek, não aparecera nessa manhã e o grupo partira sem
ele. A responsabilidade recaíra inteiramente sobre o Kapo. O alarme soava
ainda, indicando que se tratava de coisa séria, e por toda a parte se viam
grupos de Kommandos a caminharem em formação de regresso aos
respetivos campos e SS a correrem de um lado para o outro com cães. As
torres de observação tinham mais homens que de costume e todos
perscrutavam o complexo concentracionário e o espaço em redor.

“O que aconteceu?”, sussurrou Werner. “Serão os russos que chegam?”
A esperança misturava-se com o medo. Depois do Appell junto ao portão

de entrada, entraram no campo. O rebuliço era generalizado. Havia
Kommandos a chegar em vagas sucessivas e a formarem apressadamente



nas Appellplätze diante de cada barracão. Como sempre quando ali entrava,
Levin espreitou o bloco de Gerda e viu as mulheres agrupadas, a exemplo
do que sucedia por toda a parte. Guiado pelo Kapo, o grupo C chegou à
Appellplatz do bloco doze e juntou-se aos prisioneiros já aí formados.

Da sua fila, Levin reconheceu dois SS. Um era o Rapportführer Fritz
Buntrock. O que diabo estaria o Buldogue ali a fazer outra vez? A sua
presença nunca era bom sinal. Buntrock estava acompanhado pelo
Rottenführer Baretzki e ambos caminhavam impacientemente de um lado
para o outro, trocando palavras tensas sob o olhar nervoso dos reclusos e
dos Kapos. Quando o último Arbeitskommando do bloco doze apareceu, um
dos Kapos começou a percorrer as filas de deportados para fazer a
contagem. O homem levou quase uma hora a concluir a verificação. No fim
apresentou-se diante dos dois SS e entregou-lhes o número. O
Rapportführer Buntrock deu um passo em frente e encarou os prisioneiros.

“Onde está o Blockälteste do barracão dez?”
Os prisioneiros entreolharam-se, espantados. Todo aquele estardalhaço era

porque não conseguiam encontrar o Blockälteste do bloco dez? A vontade
de Levin e de muitos dos seus companheiros era sugerir ao Buldogue que
fosse mas era falar com os do bloco dez. Ou então que verificasse as
latrinas, pois com a disenteria endémica em Birkenau o mais natural era que
o homem ali estivesse a desfazer-se em merda.

“Olhem que por onde eu ando nem a relva cresce”, avisou o
Rapportführer Buntrock. “Aconselho-vos por isso a cooperar. Onde está o
Blockälteste do dez?”

Mais uma vez, ninguém respondeu. Percebendo que com perguntas gerais
não iria lá, o SS dirigiu-se a um dos prisioneiros na primeira fila.

“Onde está o Blockälteste Lederer?”
O homem tremia.
“Eu... eu não sei, Herr Rapportführer. Nem o conheço. Passei o dia todo a

trabalhar. O... o meu Kapo pode confirmar, Herr Rapportführer.”
O olhar do Buldogue desviou-se para as centenas de homens que enchiam

a Appellplatz do bloco doze.
“Quem conhecia o Blockälteste Lederer?”



Fez uma pausa, mas ninguém respondeu. O Buldogue rosnou, irritado. Ao
contrário do que todos esperavam, contudo, nada fez. Era perfeitamente
verosímil que os reclusos do bloco doze não conhecessem o Blockälteste do
dez. Girou sobre os calcanhares e encarou o Kapo que minutos antes
terminara a contagem.

“Nova contagem.”
Quase como um autómato, o homem recomeçou a percorrer as fileiras dos

reclusos alinhados na Appellplatz, contando e recontando os reclusos.
“... sechsundvierzig... siebenundvierzig... achtundvierzig...”
A contagem foi feita duas, três, quatro vezes, e sempre que terminava

recomeçava. Os prisioneiros sentiam-se no limite das forças. Haviam
passado grande parte do dia no Arbeitskommando em atividades duras e
viam-se obrigados a permanecer em sentido na Appellplatz durante horas e
horas, sem descansar nem comer e beber. Aqui e ali um homem desmaiava,
para ser espancado por um Kapo e obrigado a regressar ao lugar. Era assim
diante do bloco doze e dos restantes barracões do campo das famílias.
Felizmente Peter estava na škola.

“... dreiundsechzig... vierundsechzig... fünfundsechzig...”
A contagem recomeçava sempre e era difícil perceber o que pretendiam

os SS. Acreditariam mesmo que, à força de tanto contar, o número de
prisioneiros acabaria enfim por dar certo e o Blockälteste do dez se
materializaria por artes mágicas? Não podiam ser tolos a esse ponto,
percebeu Levin. O que se estava a passar era uma punição coletiva. O grupo
pagava pelas infrações de cada um e os nazis contavam que esse princípio
inibisse as fugas e encorajasse os prisioneiros a impedirem eles próprios a
fuga de outros. Quando todos pagavam pela infração de um era mais natural
que todos se vigiassem mutuamente.

Um zumbido distante arrancou expressões inquisitivas. As cabeças
voltaram-se para todo o lado, procurando perceber do que se tratava, e
alguém apontou para o céu. Um avião passava bem alto, deixando um rasto
branco no seu encalço.

“É americano!”, sussurrou Werner, mal contendo o entusiasmo. “Não
veem? É americano!”



Um burburinho irrequieto percorreu a multidão. Levin fixou os olhos no
aparelho que voava sobre Auschwitz e pareceu-lhe de facto que tinha nas
asas uma estrela ladeada por traços. Um avião americano sobrevoava o
campo!

“Silêncio!”, berrou o Rapportführer Buntrock, colérico. “Silêncio!”
A multidão calou-se, temendo represálias, mas nos olhos dos prisioneiros

havia um brilho excitado. Já não eram só os russos! Também os americanos
rondavam Auschwitz! Sabiam da sua existência! Quem sabe se não viriam
aí e bombardeavam o campo? Despejariam umas bombas e dariam cabo dos
crematórios, das linhas de caminho de ferro e das vedações. Kaputt
Auschwitz.

O zumbido foi-se desvanecendo até desaparecer.

A noite caíra, sentiam-se todos exaustos, e as contagens não paravam;
recomeçavam sempre que terminavam, num ciclo infernal. O mágico não
sabia o que pensar da fuga do Blockälteste. Por um lado estava contente.
Pelos vistos o tal Lederer fugira e Levin desejava ardentemente que
conseguisse escapar. Ninguém ignorava o que lhe aconteceria se fosse
capturado. Seria torturado e enforcado diante de todos, para servir de
exemplo. Ainda não tinham visto isso no campo das famílias, até porque
nunca ninguém aí tentara fugir, mas sabiam o que sucedera aos fugitivos
dos outros campos. Fugir requeria coragem.

Por outro lado sentia-se agastado. O Blockälteste fugira e quem pagava
era quem ficara para trás, isto é, eles. Os alemães puniam todos os presos
pelos delitos de um único. Sabia que em alguns casos noutros campos os SS
haviam fuzilado todos os elementos do Kommando do fugitivo e, num
incidente, tinham chegado mesmo a executar todos os seus companheiros
de barracão. Nessas condições, como não sentir revolta pela fuga de
Lederer? Ele colhia os benefícios, os restantes ficavam com o prejuízo.
Incluindo Gerda e Peter. Ao salvar-se, o Blockälteste condenara toda a
gente à punição.

“... achtzig... einundachtzig... zweiundachtzig...”
Não podia pensar assim, repreendeu-se. Não vira o que acontecera ao



transporte de setembro? Alguém tinha de denunciar aquilo e o Blockälteste
Lederer assumira a responsabilidade. Não podia esquecer como fora terrível
o dia a seguir à morte dos companheiros de setembro. Ver os barracões
vazios, sentir a ausência dos amigos desaparecidos, observar um dos
crematórios do bosque a expelir uma longa coluna de fumo negro e as
cinzas a caírem por toda a parte. Ainda dois dias antes todos se haviam
juntado na Lagerstrasse e nesse momento metade eram cinzas que desciam
sobre os amigos.

O próprio Peter, com saudades dos colegas que tinham partido, já dizia
“vamos sair todos pelas chaminés” como se fosse a coisa mais normal do
mundo. O assunto do destino final de todos era evitado, mas não havia
maneira de impedir que as crianças escutassem certas conversas. As
atividades letivas haviam perdido fulgor. Os Levin sabiam que não lhes
restava muito tempo e esforçavam-se por permanecer juntos sempre que
podiam e o mais que podiam. A educação do filho deixara de ser prioritária;
mais do que deixá-lo aprender, tinham de fruir da sua presença.

“... fünfundneunzig... sechsundneunzig... siebenundneunzig...”
Talvez o Blockälteste Lederer conseguisse fugir. Talvez valesse a pena

pagarem essa fuga com o preço daquele Appell infindável. Talvez o fugitivo
avisasse o mundo sobre Birkenau. Talvez os americanos, que já os
sobrevoavam, e os russos, que se encontravam tão perto mas pareciam tão
demorados, se apressassem.

Talvez.



.

XIV

Abriu a porta e entrou no barracão, ignorando o Blockälteste e todos os
reclusos que viraram os olhares para ele. Um silêncio brusco abateu-se
sobre as camaratas e até as respirações se suspenderam. Alheio ao impacto
suscitado pelo seu aparecimento no bloco doze, Francisco percorreu o
corredor e só se imobilizou quando chegou diante do beliche que procurava.
Apontou para o prisioneiro que segurava um baralho de cartas.

“Tu, o mágico”, identificou-o. “Faz-me uns truques.”
A ordem deixou Levin embasbacado.
“Uh... agora, Herr SS-Mann?”
“Sim, agora”, foi a resposta seca. “Vem cá e mostra-me as tuas

habilidades.”
O prisioneiro obedeceu e, no meio do silêncio geral, desceu do estrado.

Uma vez diante do SS português, hesitou.
“Aqui no chão?”
“Vamos lá fora.”
Com o SS-Mann à frente, os dois homens percorreram o corredor em

sentido inverso e encaminharam-se para a porta. Passaram diante do novo
Blockälteste, atónito e lívido, e saíram para o exterior.

A noite já tinha caído e o frio era menos duro do que meses antes, pois a
primavera chegara. A chaminé de um dos crematórios expelia uma enorme
chama, com toda a probabilidade a queimar os deportados que ainda uma
hora antes se haviam cruzado com os SS que saíam do cinema.

“Faça uns truques de magia para disfarçar”, ordenou o português. “Tenho



novidades.”
O mágico pôs-se a baralhar as cartas.
“O que aconteceu, Herr SS-Mann?”
“Não pode permanecer mais tempo neste campo”, disse-lhe. “Tenho de o

transferir.”
“Mas... e a minha família?”
“O meu chefe diz que talvez possa transferir a sua mulher consigo, mas

nunca o vosso filho.”
“A Gerda jamais irá concordar deixar cá o Peter. Mesmo que concordasse

não concordaria eu. Ou vamos todos ou não vai ninguém. Não aceitarei a
separação da família.”

A resposta estava longe de ser inesperada. Francisco desviou por
momentos o olhar para a torre de observação mais próxima, não
necessariamente para a ver mas para considerar as palavras certas.

“Oiça, Levin. Nem você nem eu estamos em condições de escolher
soluções perfeitas. A situação é muito grave e o que aconteceu aos seus
companheiros do transporte de setembro vai acontecer-vos a todos.”

“Já percebemos.”
“Então se já perceberam, também já perceberam que as coisas não se

resolvem por artes mágicas, e com isto não estou a fazer nenhum
trocadilho. Você não pode limitar-se a duas opções, salvarem-se todos ou
nada fazerem, porque senão morrem todos.”

“Mas já viu o que me está a pedir, Herr SS-Mann? Que deixe aqui o meu
menino à espera de morrer! Mesmo que racionalmente essa seja a solução
possível, ou pelo menos a menos má, simplesmente não é aceitável. Nem eu
nem a minha mulher seríamos capazes disso.”

“Eu não estou a pedir que deixe cá o seu filho.”
“Claro que está.”
“Estou é a dizer-lhe que essa conversa de que ou vão todos ou não vai

ninguém irá acabar com a morte de todos. Estou a tentar explicar-lhe que a
única maneira de a vossa família sobreviver é separar-se.”

O argumento deixou Levin desconcertado.
“Não estou a perceber”, disse. “Como é que o Peter, ficando sozinho e



estando este campo destinado à liquidação, sobreviverá?”
O SS levantou a mão direita e mostrou-lhe três dedos.
“Vocês têm três opções e só a primeira é que tem resultados garantidos”,

indicou. Cruzou o primeiro dedo. “Se ficarem todos juntos, morrerão todos.
Isso é absolutamente certo.” Cruzou o segundo. “Se aceitar transferir-se
com a sua mulher, será possível encontrar um lugar para os dois aqui em
Birkenau onde prepararão o espetáculo de magia. O problema é que o vosso
filho não poderá ir, os SS nunca o permitirão, e ele morrerá neste campo.”
O terceiro dedo. “A última hipótese é você ser transferido para preparar o
espetáculo e a sua mulher ficar com o seu filho e ambos candidatarem-se a
transferências para outros campos de concentração. As candidaturas para
essas transferências vão aparecer em breve.”

“As transferências não passam de pretextos para enviar as pessoas para os
crematórios. Não viu o que aconteceu com os do transporte de setembro?”

“Desta vez não será assim.”
“Como sabe isso?”
“Porque um oficial da minha confiança mo disse. O Lagerführer

Schwarzhuber afeiçoou-se ao vosso campo e não quer que se mate toda a
gente. Outros SS que costumam visitar o campo das famílias têm a mesma
posição. Antes da liquidação serão feitas verdadeiras transferências para
outros campos.”

“Isso é o que você diz. Porque confiaria em si?”
Francisco e Levin trancaram o olhar, como se se medissem.
“Porque não tem mais ninguém em quem confiar”, foi a resposta seca.

“Apesar de vestir a farda de SS, não sou alemão nem nazi. Você e eu
partilhamos os mesmos antepassados e nunca seria capaz de lhe mentir
olhos nos olhos. Além disso, sou tudo o que você tem.” Apontou para a
chama que alumiava a noite. “Se não confiar em mim, mais vale ir já para
os crematórios.”

Estas palavras amoleceram o mágico; a sua profissão obrigava-o a ser
observador e percebia que o homem diante dele, embora rude e violento,
não lhe estava a mentir.

“Tem a certeza de que vai haver transferências para outros campos?”



A pergunta era muito direta e Francisco, ciente de que se fosse honesto
nunca poderia dar uma garantia dessas, pestanejou.

“A única coisa de que tenho a certeza é que um oficial SS me disse isso e
tenho confiança nesse oficial, pois fala a minha língua”, murmurou. “Estou
convencido de que me disse a verdade e de que está bem informado, mas
não posso ter a certeza absoluta. Agora decida. Ou confia ou não confia. Se
confiar, você e a sua família têm uma hipótese de se salvar. Não é certo, é
apenas uma hipótese, mas é uma boa hipótese. Se não confiar, ficarão todos
juntos aqui e de certeza morrerão nos crematórios. A decisão é sua.”

Mais claro do que isto não era possível. Ainda a baralhar as cartas, o que
fazia já mecanicamente, Levin fixou o olhar no horizonte. Um comboio
estava imobilizado na nova plataforma, construída na antiga Hauptstrasse, e
os SS procediam a uma Selektion em plena Judenrampe. Os seres humanos
pareciam formigas, pois a cena decorria a alguma distância, mas o drama
era palpável e tornara-se muito visível do campo das famílias a partir do
momento em que na semana anterior aquela plataforma fora inaugurada. As
chaminés dos crematórios não expeliam fumo, à exceção de uma, a daquele
que estava ativo, mas a chegada do novo transporte indicava que isso iria
mudar nas horas seguintes.

Apesar da crescente habituação, era impossível permanecer alheio à cena,
não apenas por causa das pessoas que nesse momento a interpretavam mas
porque nas costas dessa gente Levin se via a si e à sua família. O que estava
a acontecer naquele instante acontecer-lhes-ia em breve. O que fazer?
Confiaria ou não confiaria? Perante o dilema, tinha de se render à
evidência. O português tinha razão. Se não confiasse, morreriam todos. Se
confiasse, talvez se safassem. Com um jeito de mãos, abriu o baralho num
leque.

“Escolha uma carta.”
“Não é o melhor momento para joguinhos...”
“Escolha uma carta, por favor”, insistiu. “Não ma mostre. Se depois de a

baralhar eu acertar na carta que lhe saiu, aceito a sua proposta. Se não
acertar, não aceito. Pode ser?”

O português sorriu; os ilusionistas acertavam sempre na carta.



“Vamos a isso.”
Pegou numa carta, viu-a e devolveu-a. O mágico meteu-a no meio das

outras e começou a baralhar.
“Para onde tenciona transferir-me?”
“Não sou eu que decido isso”, esclareceu Francisco. “Nunca se esqueça

de que não passo de um simples SS-Mann que nem alemão é. Valho zero
aqui dentro. Mas muitos SS conhecem-no a si e a ideia de um espetáculo de
magia em Auschwitz tem muitos adeptos. Se eu disser ao meu chefe que o
espetáculo é mesmo possível e que para isso basta transferir um prisioneiro
do campo das famílias e arranjar-lhe uma assistente de magia, estou
convencido que ele vai mexer uns cordelinhos e transferi-lo para um sítio
onde tenha boas condições.”

O ilusionista encostou-lhe o indicador ao peito, como se o avisasse.
“Não me está a enganar, pois não?”
“O que acha?”
Levin recomeçou a baralhar as cartas, atirando-as em rajada de uma mão

para a outra; dir-se-ia um batoteiro profissional.
“Consegue garantir que a minha mulher e o meu filho vão nessas

transferências de que me falou?”
“Não garanto coisa nenhuma”, sublinhou o português. “Mas estou

convencido que vão. Quando os alemães pedirem voluntários, muitas
pessoas vão achar que é um truque e haverá poucos candidatos. Isso
aumenta as hipóteses de a sua família ser aceite, não lhe parece? Portanto
fale com a sua mulher e diga-lhe que se candidate com o seu filho logo que
as transferências sejam anunciadas. Ela que minta em relação à idade do
rapaz e o faça parecer mais velho. É a única maneira.”

Os dedos do mágico imobilizaram-se de repente e, do meio do baralho,
tirou uma carta que manteve tapada.

“Qual foi a carta que tirou há bocado?”
“O duque de copas.”
Levin virou a carta e viram o dez de paus.
“Oh!”
O mágico enganara-se.



“Bem... uh...”, atrapalhou-se Levin. “Não é possível. Tem... tem a certeza
que era o duque de copas?”

O momento tornou-se embaraçoso e Francisco, com pena do seu
interlocutor, esteve quase a dizer que se equivocara, mas era tarde para
mentir.

“Era o duque de copas.”
Com um gesto de desânimo, o mágico guardou o baralho.
“Já viu isto? Não é possível manter-me em forma nestas condições.” Fez

um gesto, como se o espaço em redor comprovasse o que dizia. “Quem
consegue preservar a destreza de mãos num ambiente destes, com fome,
cansado e atacado pela disenteria?” Abanou a cabeça, como se falasse para
si mesmo. “Nem Houdini.”

Francisco ficou a olhá-lo, temendo perceber o que acontecera.
“Senhor Levin”, chamou. “Posso ou não contar consigo?”
O mágico imobilizou-se.
“Não viu o que aconteceu?”, perguntou sem se voltar para trás. “Qualquer

um era capaz de mostrar a carta certa e eu não fui, percebe? Qualquer um!
Até o senhor!”

“Tenha calma.”
Ficaram plantados um à frente do outro, as cabeças separadas por apenas

dois palmos.
“Não acredita?”
“Oiça, não sou mágico e...”
“Veja o bolso do seu casaco.”
“Hã?”
“Veja o bolso do seu casaco.”
Francisco meteu a mão ao bolso e sentiu uma superfície fina. Retirou-a e

viu que se tratava de uma carta. O duque de copas.
Riu-se.
“Como fez isso?”
Guardando a carta no baralho, Levin regressou ao barracão. Ao chegar

junto à porta, virou-se para trás e lançou-lhe um último olhar.
“Espero que não tente enganar-me.”



Os dentes amarelados do Oberscharführer Knittel rangeram enquanto ele
analisava os documentos. Estava embrenhado na leitura e Francisco,
embora ansioso por resolver o assunto, não se atreveu a interrompê-lo.

“Ach, você conhece o Pestek?”
A pergunta foi tão inesperada que apanhou o português de surpresa.
“Perdão, Oberscharführer?”
“O Unterscharführer Viktor Pestek”, disse. “Conhece-o?”
“Ah, sim. Pestek. É um Kommandoführer do campo das famílias. Cruzei-

me com ele algumas vezes. Não começámos bem, mas acabámos por nos
entender. Um tipo simpático.”

O chefe levantou enfim os olhos dos papéis e fitou-o.
“Não sabe por onde ele anda?”
“Bem... imagino que esteja a vigiar o seu Kommando habitual.”
O Oberscharführer Knittel indicou os documentos que consultava.
“Acabei de receber isto da Kommandantur”, disse. “É um pedido de

informações sobre Pestek. Devia ter comparecido ao serviço para vigiar o
seu Kommando no campo das famílias e não apareceu. Nem nesse dia nem
depois. Sumiu-se.”

“Estará doente, Oberscharführer?”
O chefe fez uma careta.
“Só se for da cabeça”, devolveu. Voltou a consultar os papéis da

Kommandantur. “Parece que o Pestek desapareceu no mesmo dia em que
fugiu um Blockälteste judeu, curiosamente também do campo das famílias.
Um SS e um prisioneiro, ambos do mesmo campo, desaparecem no mesmo
dia. O que se pode concluir disso?”

Francisco arregalou os olhos.
“Está a insinuar que fugiram juntos, Oberscharführer?”
Sem responder à pergunta, o responsável do Abteilung VI pôs de lado o

documento da Kommandantur e, na sua melhor pose teatral, encarou o
subordinado com ar de quem lhe dedicava nesse momento toda a atenção.

“Então o que o trouxe aqui?”
A mudança de tema fora brusca, como se a possibilidade de um SS ajudar

um judeu a escapar fosse tabu.



“É por causa do espetáculo de magia, Oberscharführer”, disse o SS-Mann.
“Precisava que transferisse o mágico. É possível?”

O alemão hesitou. Nunca fora um entusiasta da ideia, sobretudo porque
não apreciava o ilusionismo, mas sabia que se tratava de um género popular
entre os guardas e entre muitos oficiais, dado o interesse que o ocultismo
suscitava no partido. Não era Himmler um apaixonado pelas ciências de
fronteira? Ademais, seria uma proposta diferente na programação cultural.

“Pensei que já tivesse desistido desse projeto.”
“Estive quase”, retorquiu Francisco, económico com a verdade. “Mas o

mágico é mesmo capaz de fazer um espetáculo de embasbacar.”
“E o filho?”, quis saber. “Tem noção de que não o podemos transferir?”
“Talvez fosse bom dar-lhe garantias de que a família será protegida se ele

cooperar connosco. Acha isso possível, Oberscharführer?”
“Com certeza.”
O olhar do português iluminou-se. Fizera o pedido sem esperança de que

fosse acolhido; tratara-se de uma mera tentativa.
“A sério?”, admirou-se. “Podemos mesmo proteger a mulher e o filho?”
“Claro que não”, devolveu o responsável do Abteilung VI. “Mas não custa

nada dar-lhe a garantia.”
O semblante de Francisco fechou-se. A velha tática de ludibriar as

vítimas.
“Para onde poderemos transferi-lo, Oberscharführer?”
“Ainda não sei”, foi a resposta. “O novo comandante acabou de chegar. Já

pedi uma reunião com o Obersturmbannführer Höss e posso levar-lhe esse
assunto.”

“Tem de ser um sítio onde o nosso homem possa comer bem”, alertou o
português. “Além do mais, no novo posto terá de ter acesso a materiais de
construção e tempo para preparar os seus truques.”

“E um bordel?”, ironizou o Oberscharführer Knittel. “Não quer também
que o seu judeuzinho tenha meninas ao dispor?”

“Não peço tanto, Oberscharführer.”
O responsável do Abteilung VI tomou notas num caderninho,

evidentemente como pontos para suscitar na reunião com o novo



comandante de Auschwitz.
“Em Birkenau não há lugares fáceis nem funções de lazer”, avisou

enquanto escrevinhava. “Não haja expectativas irrealistas. Mas procurarei
que lhe sejam dadas as condições mínimas dentro do quadro que pediu.”

“Agradeço-lhe, Oberscharführer.” Afinou a voz, preparando-se para o
segundo assunto. “E... e a rapariga?”

“Qual rapariga?”
“O mágico precisa de uma assistente”, lembrou. “Identifiquei no campo

das mulheres uma rapariga com o perfil certo. Creio que já lhe falei nela.”
“Ah, sim. A russa.”
“Acha possível transferi-la para o mesmo sítio?”
“A assistente é mesmo necessária?”
“Absolutamente essencial”, argumentou Francisco. “Repare que não estou

a pedir nada de muito complicado. Apenas a transferência de dois
prisioneiros, um dos quais nem sequer é judeu, para um lugar com melhores
condições para preparar o espetáculo.”

O argumento parecia razoável.
“Quem é ela?”
“Tanya Tsukanova.”
O chefe soltou um estalido com a língua, contrariado.
“O número, SS-Mann”, repreendeu-o. “Teufel! Ao fim deste tempo todo

ainda não percebeu que a identificação dos prisioneiros se faz pelo número
e não pelo nome?”

O subordinado tirou um papel do bolso.
“As minhas desculpas, Oberscharführer.” Consultou o papel. “É o

73644.”
O responsável do Abteilung VI tomou nota e, com um suspiro a dar a

conversa por concluída, guardou a caneta no bolso do casaco.
“Em breve lhe darei notícias.”



.

PARTE DOIS

Em verdade vos digo,
amor é morte,

e morte é vida que virá
ALEISTER CROWLEY, The Book of Lies



.

I

Foi quando os prisioneiros saíam do bloco doze que Levin se apercebeu
da presença do SS de farda branca. O rosto pareceu-lhe vagamente familiar.
Tratava-se de um homem de estatura média, possante, loiro, a cara quadrada
e os olhos azuis. Havia algo de estranho no olhar dele e o mágico depressa
constatou que se tratava do olho direito; era de vidro. No uniforme trazia
galões de Hauptscharführer e comportava-se como se todos, incluindo os
restantes SS, lhe devessem obediência.

“Quem é o A mil seiscentos e setenta e seis?”
Fez-se silêncio entre os prisioneiros. Levin, que se habituara a memorizar

o seu número como o A um seis sete seis, levou instantes a perceber que o
SS se referia a ele. Deu um passo em frente.

“Presente.”
Ato contínuo, o Hauptscharführer desferiu-lhe uma bofetada tão forte que

quase o atirou ao chão.
“Quando chamo um judeu, estou à espera que me responda

imediatamente. Percebeste, Drekjude?”
Recompondo-se da estalada, o prisioneiro voltou a pôr-se em sentido.
“Jawohl, Herr Hauptscharführer.”
Depois de uma miradela ao recluso, o SS fez-lhe sinal de que o seguisse.

Com o coração a ribombar no peito, Levin lançou um olhar assustado aos
companheiros na Appellplatz e, perante a evidência de que ninguém o podia
ajudar, acompanhou o desconhecido. Transpirava, não de calor, mas de
medo e ansiedade. Onde diabo já vira aquela cara? E, o mais importante, o



que iria o SS fazer dele?
Como se não devesse explicações a ninguém, o alemão meteu pela

Lagerstrasse até ao portão, mostrou uns papéis à sentinela e trocou com ela
umas palavras em voz baixa. O prisioneiro ouviu apenas partes de frases. A
sentinela dirigiu-se-lhe como “Hauptscharführer Moll” e este mencionou a
expressão “transferência”. Atravessaram o portão já com o mágico à beira
do pânico. Transferência? Para onde? Não era essa palavra sinónimo de
morte? O seu pensamento foi de imediato para a família. Nem sequer se
despedira da mulher e do filho.

Uma vez no exterior do campo das famílias não tiveram de caminhar
muito. O SS conduziu-o ao perímetro vizinho, o campo de quarentena de
onde os deportados do transporte de setembro tinham sido enviados para os
crematórios. Os receios de Levin tornaram-se certeza. Ia ser liquidado. O
Hauptscharführer Moll voltou a mostrar os documentos à sentinela e levou
o prisioneiro para um barracão de madeira igual aos do campo das famílias.

O barracão albergava uns duzentos homens. Uma vez que não tinham a
magreza esquelética característica de quem vivia em Birkenau, Levin
presumiu que seriam recém-chegados. Cruzavam-se vários idiomas,
sobretudo francês e duas línguas que percebeu serem grego e húngaro, um
sinal de que se misturavam deportados de comboios diferentes. Ao ver o
oficial de farda branca, o SS que vigiava aqueles prisioneiros bateu com os
tacões das botas.

“Achtung!”, gritou. “Atenção! Formem imediatamente para a chamada!”
Os prisioneiros calaram-se e, como crianças obedientes, alinharam-se em

filas. O Hauptscharführer Moll passou os olhos pelos homens.
“Precisamos de trabalhadores para uma fábrica de borracha”, anunciou em

alemão. “Desfilem um a um à minha frente, para ver se estão em condições
de fazer o trabalho.”

Ou seja, percebeu Levin, ia começar uma Selektion. Logo que o oficial se
calou ouviu-se um burburinho entre os judeus; os que entendiam alemão ou
ídiche traduziam para os companheiros.

“Vamos lá, todos a mexer!”, ordenou o guarda SS. “Los! Los!”



Os homens começaram a passar diante do Hauptscharführer Moll, que se
limitava a dizer “rechts” ou “links”, “direita” ou “esquerda”. À medida que
os prisioneiros se juntavam num ou noutro lado foi-se tornando claro que os
da direita eram os mais encorpados e os da esquerda os franzinos. Quando a
Selektion ficou concluída, o oficial dirigiu-se aos do lado direito.

“Qual é a tua profissão?”
“Sou dentista.”
“Gut, gut! Precisamos de dentistas.” Virou-se para o seguinte. “E tu?”
“Sou barbeiro.”
“Ach, excelente! Wunderbar! Os barbeiros são fundamentais.” Interrogou

o que estava a seguir. “E tu?”
Enquanto o interrogatório prosseguia, o ambiente entre os deportados

tornava-se mais descontraído e as conversas foram sendo retomadas,
embora sempre num tom contido. Pelos vistos iam trabalhar nos seus
ofícios tradicionais e isso animava-os. Tendo percebido que Levin também
era judeu, um dos prisioneiros aproximou-se dele.

“Shalom!”, saudou o desconhecido. “Parlez-vous français?”
“Un petit peu”, respondeu o mágico com um toque de modéstia perante a

pergunta sobre se falava francês. “Um pouco.”
“Sabe para onde foram as nossas famílias?”
A pergunta atrapalhou Levin.
“Uh... quando foi a última vez que as viram?”
“Ontem à noite. Viemos no comboio de Drancy e na plataforma

dividiram-nos. Mandaram-nos a nós para a direita e as nossas famílias para
a esquerda. Saberá por acaso onde elas estão?”

Não era difícil perceber que essas famílias já não existiam. Mas como
dizer-lhe uma coisa dessas?

“Pois... uh... enfim, não sei.”
A resposta não deixou o desconhecido satisfeito.
“Que sítio é este?”
Outra pergunta difícil.
“É um campo de trabalho, mas... enfim, acontecem aqui outras coisas.”
“Que coisas?”



“Matam gente.”
O homem esboçou um esgar de estranheza.
“Matam? Matam como?”
“Não sei exatamente, correm muitos boatos. Apenas sei que há aqui

grandes matanças. Muitas das pessoas do meu campo, por exemplo, foram
transferidas há algumas semanas. Dizem que foram enviadas para um
crematório. Não temos a certeza de nada, claro, mas nunca mais ninguém
foi visto nem houve notícias delas. E todos os dias vemos os comboios
pararem na nova plataforma, à frente do nosso campo, e as pessoas serem
selecionadas. Umas entram no campo para trabalhar, a maioria vai para o
crematório.”

“Crematório?”
“Não viu ontem uma chama a arder sobre uma chaminé?”
“É um crematório?”
“São corpos a serem queimados. Matam as pessoas e transformam-nas em

fumo. É o que dizem.”
O homem olhou-o com incredulidade, quase com ressentimento por sentir

que estava a ser alvo de uma piada de mau gosto, e sem dizer mais nada,
quase despeitado, virou-lhe as costas e afastou-se.

Quando o número de homens enviados para a esquerda atingiu a centena,
o Hauptscharführer Moll deu a Selektion por terminada. O SS fez sinal aos
prisioneiros que escolhera e, com Levin e dois SS-Männer, saiu do barracão
em direção à saída do campo de quarentena. Como integrava o grupo dos
mais fortes, o mágico ganhou confiança e acreditou que afinal iria para a
fábrica de borracha.

Entraram na Hauptstrasse, mas à medida que avançavam Levin foi-se
convencendo de que o oficial alemão se enganara. A fábrica de borracha era
em Auschwitz III, o campo da empresa alemã IG Farben, para os lados da
cidade. O problema é que percorriam nesse momento a Hauptstrasse, já
transformada em via-férrea graças aos trabalhos de extensão, no sentido
contrário ao da fábrica. Pior, esse sentido levava-os para a Sperrgebiet, a
zona interdita onde estavam os dois crematórios junto à nova Judenrampe.



O que significaria aquilo?
Afastou a ideia de que o SS se enganara. O alemão sabia com certeza o

que fazia e não cometeria um erro tão elementar. Se os levava para ali era
porque queria mesmo levá-los. Talvez os conduzisse a um camião, uma vez
que Auschwitz III ainda ficava a uma distância considerável de Birkenau.
Gostaria mais de ir a pé, toda a gente em Birkenau sabia que os camiões
tendiam a levar as pessoas para os crematórios; ainda ouvia Bondy gritar
naquela noite terrível para os de setembro não entrarem nos camiões.
Considerando a distância que separava Birkenau de Auschwitz III, contudo,
era natural que o Hauptscharführer Moll preferisse despachá-los de camião.

Confortou-se com a ideia sem nunca deixar de se sentir inquieto por
caminharem em direção aos dois crematórios. Com o campo de quarentena
já para trás e o colossal campo das mulheres sempre do outro lado da via-
férrea, passaram pelo campo das famílias e pelo campo de trânsito. Já
circulavam ao lado da nova Judenrampe, onde então se faziam as
Selektionen. Estavam a dois passos da zona interdita e continuavam a seguir
para lá.

A sensação de que conhecia o Hauptscharführer Moll de algum lado não
o largava desde que ele o fora buscar duas horas antes; faltava apenas
inseri-lo num contexto para o identificar. Foi nesse instante, quando
percorriam a Hauptstrasse e se aproximavam perigosamente da Sperrgebiet,
que de repente se lembrou onde vira o SS da farda branca.

O coração deu-lhe um salto.
Fora ali! Ali mesmo, na própria Hauptstrasse, uma semana antes.

Observara aquele SS, aquele mesmo SS de farda branca que os conduzia
rumo à zona interdita, a acompanhar os deportados que iam para os
crematórios! O Hauptscharführer Moll levava gente para os crematórios!
Era esse o seu trabalho! E nesse preciso momento levava-o a ele! A ele,
Levin! O ilusionista caminhava pela Hauptstrasse como tantas vezes vira
outros judeus caminharem para os crematórios, todos a marcharem para a
morte sem saber que davam os últimos passos nesta vida. Observara os
outros e nesse momento era ele que seguia pelo mesmo caminho. Ele.

Concluiu que a sua vida se abeirava do fim. Sentiu as pernas fracas e



quase desfaleceu. O SS acompanhava-o como acompanhara tantos judeus
pela Hauptstrasse, às vezes até à conversa e a dar-lhes palmadas amigáveis
nas costas, sem que as vítimas percebessem que o lobo as conduzia para o
matadouro. Isso significava que não teria mais de alguns minutos para
viver. Quis fugir, quis gritar, quis revoltar-se. Mas nada fez a não ser
caminhar no meio do grupo, atrás do alemão, tenso, inexoravelmente rumo
ao seu destino.

Os olhos de Levin estavam nesta altura fixados com absoluto pavor nas
paredes vermelhas de tijolo dos crematórios, cada vez mais próximos, tão
próximos que àquele ritmo não demorariam mais de um minuto a chegar lá.
Caminhavam mesmo para a zona interdita, iam para os crematórios e esse
seria o seu fim; acabariam todos por sair pelas chaminés, o terrível
momento que durante todo esse tempo soubera que um dia chegaria enfim
chegara mesmo e ele nem tivera tempo de se despedir da mulher e do filho.

De repente, com os temíveis edifícios poucas dezenas de metros à frente,
à beira da Sperrgebiet, o Hauptscharführer Moll virou à direita e conduziu-
os para o penúltimo portão, o que dava acesso ao campo dos homens. O
oficial entregou à sentinela os documentos relativos à transferência dos
prisioneiros a seu cargo e, miraculosamente, o portão abriu-se. Afinal não
iam para os crematórios. O mágico exalou um suspiro de alívio, como se no
último instante tivesse sido resgatado da morte. A chaminé esperava-o,
representava o seu fim inelutável, mas não seria ainda nesse dia. Não ainda.

Depois de passarem pelo bloco das SS, os prisioneiros viram à direita uma
vasta bacia de água e uma forca erguida a um canto. Nada daquilo existia
no campo das famílias e Levin sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha.
Tinha chegado a um lugar diferente. Um lugar pior.

No resto, o campo dos homens era semelhante ao das famílias. Também
havia duas linhas de barracões, separadas por uma Lagerstrasse que os
recém-chegados percorreram num silêncio sóbrio, pois a visão da forca
deixara-os de sobreaviso. A meio do campo depararam-se com dois
barracões isolados dos restantes por um muro de tijolos e arame farpado.
Foi para um deles, assinalado com o número treze e guardado por uma



sentinela, que o Hauptscharführer Moll os conduziu.
Entraram no perímetro vedado. Uma vez todos no pátio do barracão, e

perante o olhar atento da sentinela, o SS encarou-os.
“Estão doravante proibidos de contactar quem quer que seja fora do vosso

Kommando”, anunciou o oficial. “Quem o fizer será executado.”
Sem pronunciar mais nenhuma palavra, o Hauptscharführer Moll saiu do

perímetro do bloco treze e a sentinela trancou a porta. Por um momento os
prisioneiros não souberam o que fazer. Limitaram-se a olhar uns para os
outros como crianças perdidas. Uma vez que era o único daquele grupo que
conhecia Birkenau, Levin entrou no barracão e os restantes seguiram-no.
Um homem bem constituído acolheu-os no interior.

“Sou o Oberkapo Yaakov Kaminsky”, identificou-se o homem, falando
ídiche com um sotaque peculiar, dir-se-ia báltico. “Bem-vindos ao meu
Arbeitskommando.” Fez um gesto a indicar as camaratas do lado esquerdo.
“Doravante estes são os vossos aposentos. Escolham os beliches que mais
vos convierem, desde que não estejam ocupados.”

Os que percebiam ídiche traduziram para os outros em húngaro, francês,
grego ou ladino, uma vez que os judeus gregos daquele grupo vinham de
Salónica, o que significava que eram sefarditas e alguns pelos vistos nem
grego falavam. Os homens pareceram ficar animados e instalaram-se,
juntando-se por grupos de línguas. Depois de escolherem os seus beliches,
um punhado de recém-chegados voltou para junto do Oberkapo Kaminsky.

“A fábrica de borracha?”, questionou um deles. “Onde está?”
“Qual fábrica de borracha?”
“O SS disse-nos que íamos trabalhar numa fábrica de borracha.”
O Oberkapo calou-se por um instante, olhando-os fixamente.
“Vocês sabem quem era esse SS?”, perguntou. “É o Hauptscharführer

Otto Moll. Há quem lhe chame Ciclope, por causa do olho de vidro, mas
quase todos aqui o conhecem como o Malakh HaMaves.”

A expressão arrancou um esgar assustado a vários homens. Nenhum judeu
ignorava quem era Malakh HaMaves. O anjo da morte. A designação era
autoexplicativa. Talvez por superstição, ninguém se atreveu a perguntar o
que fizera o alemão para merecer tal alcunha.



“Não percebo”, acabou um dos recém-chegados por dizer. “Se não
estamos aqui para trabalhar numa fábrica de borracha, estamos aqui para
trabalhar no quê?”

Os olhares fixaram-se no Oberkapo Kaminsky, que parecia não saber o
que dizer. Mas logo teve uma ideia.

“Têm fome?”
“Fome?”, questionou um deles. “Claro que temos fome. Quem não tem

fome?”
“Desde que nos enfiaram naquele maldito comboio mal comemos”,

queixou-se outro. “Há cinco dias que não meto nada na barriga a não ser
uma sopa de merda. Que saudades do goulash da minha mãe!”

As respostas e reações eram eloquentes. Muitos deles, em particular os
húngaros, ainda na semana anterior estavam tranquilamente nas suas casas
quando se viram arrebanhados à pressa e deportados sem tempo sequer para
prepararem merendas para a viagem.

O Oberkapo Kaminsky afastou-se do grupo e desapareceu algures no
barracão. Momentos volvidos surgiu com uma caixa de madeira carregada
de alimentos; viam-se pães, compota, latas de conserva e até queijo. De
olhos arregalados e literalmente a salivar, os prisioneiros quase caíram em
cima dele.

“Calma! Calma!”, pediu o Oberkapo. “Chega para todos, calma!”
Foi ignorado e em alguns segundos a turba esfaimada esvaziou-lhe a caixa

no meio de um verdadeiro tumulto. Muitos ficaram sem nada e pareciam
crianças selvagens; uns queixavam-se e outros guerreavam pela comida nas
mãos dos companheiros. Os homens estavam à beira de um confronto
generalizado no qual Levin não se atreveu a meter-se; era de longe o mais
franzino, não só por não ser naturalmente encorpado como por ter
emagrecido muito nos últimos meses, pelo que não conseguira nenhum
pedaço de comida.

A voz do Oberkapo Kaminsky sobrepôs-se à algazarra.
“Está aqui mais.”
Carregava uma nova caixa de madeira, também cheia de pão, compota,

mel e até pedaços de carne seca. A reação já não foi tão caótica como



momentos antes, pois tornara-se evidente que de facto havia comida para
todos.

O último foi o mais magro, como era inevitável. Mais ainda do que os
companheiros, uma vez que conhecia bem Birkenau, Levin sentia-se
estupefacto com a abundância que o Oberkapo ostentava como se fosse
normal. Desde que chegara ao campo de concentração que a fome se
tornara uma constante, uma obsessão de que tentava escapar mas que nunca
o largava; dir-se-ia uma doença. Nos últimos meses apenas vira sopa
aguada, café Ersatz, chá, pedaços de gordura e um pão horrível. Pois ali
havia pão de qualidade, peixe em conserva, carne seca e doces. Um luxo
assombroso. Nunca imaginara uma coisa assim naquele lugar.

“Isto é incrível”, disse, trincando um pedaço de pão. Olhou em redor,
pasmado. “Que sítio é este?”

O interlocutor olhou-o fixamente.
“É você o A mil seiscentos e setenta e seis?”
“Sou. Porquê?”
“O Malakh HaMaves falou-me de si”, explicou-lhe o Oberkapo. “Ficará

adstrito ao meu Arbeitskommando para que possa desenvolver as suas
atividades logo que haja uma pausa no trabalho.”

“Que atividades?”
O Oberkapo Kaminsky encolheu os ombros.
“Sei lá. O Malakh HaMaves disse-me apenas que tinha recebido uma

ordem superior e que a sua transferência era especial.” Fez um gesto a
indicar-lhe o corpo. “Olhando para si, tão lingrinhas, percebe-se que de
facto não está talhado para este Kommando. O que o torna tão especial?”

Não era difícil deduzir que a transferência tinha o dedo de Francisco. O
SS português devia ter movido influências para o colocarem num local com
melhores condições.

“Chamo-me Herbert Levin e sou ilusionista”, apresentou-se. “No mundo
do espetáculo conhecem-me profissionalmente como Grande Nivelli. Os SS
aperceberam-se da minha presença em Birkenau e querem que lhes
apresente um espetáculo de ilusionismo.”



“O senhor é um... ilusionista?”, estranhou o interlocutor. “O que é isso?
Tem ilusões?”

Sabendo que a designação não era conhecida das pessoas menos
instruídas, recorreu à expressão mais popular.

“Sou mágico.”
Kaminsky olhava-o com incredulidade.
“Um mágico? Faz bruxedos e maldições e... e essas coisas?”
“Não sou um golem, meu caro, apenas um mágico”, retificou. Percebeu

que teria de lhe fazer uma demonstração dos seus talentos. “Não tenho
poderes especiais, a não ser a capacidade de criar a ilusão de que os tenho.”
Deu-lhe com a mão um toque no peito, como se reforçasse as suas palavras.
“Daí que seja um ilusionista, está a perceber? Faço ilusões.”

“Não estou a entender...”
“Por exemplo, onde está a sua colher?”
Com um gesto automático, o Oberkapo deitou a mão ao casaco.

Vasculhou no bolso com os dedos e os olhos incendiaram-se-lhe.
“Ó diacho! A minha colher?!”
O ilusionista fez um gesto com a mão e a colher materializou-se entre os

seus dedos.
“Procura isto?”
O interlocutor bufou de alívio.
“Ufa! Estava a ver que a tinha perdido!” Olhou-o com uma expressão

intrigada. “Como diabo fez isso?”
Levin abriu as mãos e sorriu.
“É magia.”
O olhar do Oberkapo Kaminsky iluminou-se.
“Meu Deus! Você é o mágico de quem me falaram!”
“Já vi que a minha reputação me precede.”
“Era capaz de... de lançar um raio e matar o Malakh HaMaves, por

exemplo?”
Ora ali estava um raciocínio comum quando o ilusionista fazia um

número.
“Não faço magia propriamente dita”, esclareceu. “Chamamos-lhe magia,



mas é apenas ilusão. A expressão correta é ilusionismo. Faço com a mão um
movimento em que as pessoas não reparam e que parece magia, embora não
passe de um truque.”

“Mas a colher estava no meu bolso e apareceu por artes mágicas na sua
mão!”, contra-argumentou o interlocutor, ainda agarrado à colher. “Eu vi!”

Levin pegou na colher e meteu-a de novo no bolso do casaco do
Oberkapo.

“Um simples truque”, insistiu. “Enquanto eu falava para desviar as
atenções, dei-lhe um toque sobre o peito, para você sentir a minha presença
e assim neutralizar a sensação de que lhe tocava. Depois meti sub-
repticiamente os dedos no bolso e... tumba!, saquei-lhe a colher.”
Exemplificou, repetindo a astúcia. “Assim, está a ver?” Voltou a exibir a
colher. “Olhe para isto, você nem reparou.”

Kaminsky estava boquiaberto.
“Caramba! Consigo por perto tenho de andar agarrado à carteira. Parece

um político!”
Riram-se os dois.
“Foi por isso que os SS me transferiram para aqui, está a perceber?

Querem que lhes faça um espetáculo.”
“Consegue fazer outras magias?”
A pergunta era na verdade quase um pedido. Levin retirou do bolso o

baralho que aí trazia sempre.
“Claro”, acedeu, exibindo as cartas. “Escolha uma, mas não me mostre.”
O Oberkapo selecionou uma carta e o ilusionista fez-lhe um número

simples, mas de belo efeito, sobretudo para quem evidentemente não estava
familiarizado com aquele tipo de artes.

“Isso é espantoso!”, exclamou Kaminsky, ainda maravilhado com a
capacidade do recém-chegado de executar proezas impossíveis. “Você faz
coisas... sei lá, do outro mundo!”

Levin guardou o baralho e voltou a trincar o pão.
“É tudo truque”, repetiu. “A magia é a ilusão de que alguém é capaz de

violar as leis da natureza. Temos a sensação de magia quando uma
sequência causal extraordinária, como o teletransporte da colher do seu



bolso para a minha mão, esconde uma sequência causal ordinária, como eu
meter sub-repticiamente os meus dedos no seu bolso para subtrair a colher.”

“Que mais truques consegue fazer?”
O ilusionista parou por momentos de mastigar e olhou-o de esguelha.
“Não está à espera de um espetáculo inteiro, pois não?”
“Claro que não”, apressou-se o interlocutor a responder, embora esse

fosse evidentemente o seu desejo. “Queria só perceber os seus poderes.”
“Não são poderes, são ilusões”, voltou a enfatizar Levin. “Todos os

truques de ilusionismo andam à volta de um conjunto restrito de efeitos.
Faço aparições e desaparições, isto é, do nada aparece uma coisa, seja uma
moeda, seja um coelho ou uma pessoa, ou então desaparece uma coisa. O
resto são variações desta técnica, como é o caso das transposições, das
transformações e das restaurações. Também posso executar feitos físicos ou
psíquicos extraordinários, como engolir lâminas ou adivinhar uma coisa que
só você sabe. Tenho ainda a capacidade de executar um ato de levitação, ou
seja, criar a impressão de que ponho uma coisa ou uma pessoa a pairar,
como se violasse a lei da gravidade.”

“Consegue mesmo fazer isso?”
“É um dos meus truques mais famosos”, confirmou o ilusionista com

orgulho. “A levitação da princesa Karnac atraiu multidões ao meu teatro em
Praga.” Baixou a voz, como se partilhasse uma confidência. “Roubei esse
número a um mágico americano, que o comprou a outro americano, que o
roubou a um grande mágico inglês. Como vê, acabamos sempre por roubar
alguma coisa que nunca devolvemos.”

“Eu não digo que parece um político?”
O ambiente no barracão era buliçoso, com todos os prisioneiros a

comerem. Os ânimos pareciam reanimar-se e até se escutavam gargalhadas;
não havia como encher a barriga para que a boa disposição voltasse.

“Isto é sempre assim?”
“Assim como?”
Levin fez um gesto para a caixa vazia.
“Esta comida toda.”
“Ah, pois”, percebeu Kaminsky. “Sim, nunca nos falta nada. No meu



Arbeitskommando não se passa fome, isso é certo.”
“Que maravilha!”, exclamou o ilusionista, impressionado. “Como se

explica tal magia?”
Sorriu com o trocadilho, mas o interlocutor não lhe devolveu o sorriso.
“Os transportes”, disse. “As pessoas chegam cá e a grande maioria vai

para os crematórios. Esta é a comida que deixam nas roupas e nos sacos.”
O sorriso de Levin desfez-se.
“Esta comida é... é dos mortos?”
O Oberkapo pegou numa lata de conserva e num pedaço de carne seca,

como se exibisse provas.
“O atum em conserva veio num transporte de Salónica e a carne chegou

num comboio de Trieste. As pessoas que trouxeram estes alimentos já
saíram pelas chaminés. A comida ficou para nós.”

O ilusionista teve de se conter para não cuspir o pedaço de pão que
trincara; ele, mais do que qualquer outra pessoa, tinha obrigação de saber
que a bela magia esconde sempre um truque vulgar.

“No nosso Arbeitskommando nunca falta comida”, disse o Oberkapo
Kaminsky. “Tomamos banho de água quente, temos cama com colchão,
lençóis e cobertores limpos, roupa abundante e sempre lavada, bons sapatos
e muitas horas de descanso. Até há livros para ler e jornais atuais, o que
significa que as notícias da guerra nos chegam ainda frescas. Por
comparação com os restantes prisioneiros, somos saudáveis como touros e
vivemos com grande conforto. Até o barracão é aquecido.”

Aquilo era bom de mais. Levin repetiu mentalmente que toda a magia
bela escondia um truque vulgar.

“Qual é o preço de tudo isso?”
O olhar do Oberkapo empalideceu.
“De três em três meses somos selecionados e transferidos.”
O ilusionista reagiu como se tivesse levado um soco no estômago. Uma

terrível suspeita assomou-lhe à mente.
“Como... como se chama o nosso Kommando?”
Kaminsky hesitou um instante. Ao contrário dos restantes recém-

chegados, o prisioneiro diante dele tinha experiência de Birkenau e



compreendia o essencial das rotinas do campo, embora decerto sem
profundidade e na ignorância dos pormenores. Não podia por isso deixar de
perceber o significado da revelação do nome da unidade de trabalho para
onde acabara de ser transferido.

“Sonderkommando.”



.

II

“Sonderkommando?!”
Os olhos de Francisco arregalaram-se no momento em que viu a palavra

escrita na guia de transferência. Não quis acreditar e perscrutou o
documento de uma ponta à outra, até no verso, em busca de algo que lhe
mostrasse que vira mal, que se enganara, que havia um equívoco. Mas a
palavra permanecia lá, preto no branco, fria, brutal e incontornável.

O Oberscharführer Knittel fitou-o com um certo enfado.
“Qual é agora o problema?”
O SS português sabia que tinha de ser cauteloso na argumentação.
“Este espetáculo de magia vai dar ânimo aos nossos camaradas para que

prossigam a sua missão sagrada de eliminar as raças inferiores para salvar a
humanidade. Eles precisam de coisas que os distraiam, que os façam rir,
pois o trabalho é, como o Oberscharführer sabe, penoso.”

“E então?”, impacientou-se o responsável do Abteilung VI. “Qual é o
problema de o seu mágico ir para o Sonderkommando?”

“O que se passa, Oberscharführer, é que ele precisa de condições para
conceber e preparar o espetáculo. Não me parece que as tenha no
Sonderkommando.”

O chefe do departamento cultural fez um gesto irritado.
“Claro que tem”, retorquiu. “Você disse-me que ele precisava de um lugar

onde comesse bem e tivesse conforto. Aqui no Katzet essas duas condições
só existem nas SS e no Sonderkommando. Como presumo que não estivesse
à espera que o seu judeu fosse para as SS, só restava o Sonderkommando.”



“É indiscutível, Oberscharführer, mas não bastam essas condições. Ele
também precisa de tempo para preparar o espetáculo. No Sonderkommando
estará sempre muito ocupado.”

“Disparate! O Sonderkommando trabalha em dois turnos. O mágico pode
usar o turno em que está livre para fazer os seus preparativos. Tanto quanto
sei, no período de descanso ninguém incomoda o Sonderkommando. Eles
até têm tempo para ler e jogar futebol...”

Tudo isto era novidade para Francisco, que em bom rigor desconhecia
quase tudo sobre o Sonderkommando, exceto o essencial.

“Pois... sem dúvida, Oberscharführer. Mas permita-me recordar que o
mágico precisa de um local para preparar os seus adereços, montar e pregar
estruturas, construir peças... essas coisas.”

O alemão sorriu, muito satisfeito consigo próprio.
“No Krema número dois existe uma carpintaria. Pode trabalhar lá. Como

vê, o Sonderkommando é a unidade com as melhores condições para o seu
judeu fazer o que precisa. O que mais quer afinal?”

Francisco nem soube o que dizer. Cada problema que suscitava
encontrava uma resposta pertinente. O que poderia invocar para tentar
meter Levin num posto diferente?

“O problema, Oberscharführer, é que, tanto quanto sei, os homens do
Sonderkommando são eliminados de três em três meses.”

“Isso é um problema?”
“Bem... se o mágico for morto, não haverá magia.”
“Não me diga que o seu judeu vai levar mais de três meses a preparar o

espetaculozinho...”
“Há muito trabalho de carpintaria para executar e ele não dispõe

propriamente do dia todo livre”, sublinhou, sentindo que a sua linha de
argumentação por aqui era mais sólida. “Não se esqueça de que o mágico
desempenhará funções de Sonderkommando e, ao que sei, elas são bem
pesadas, física e psicologicamente. Ficando no Sonderkommando, o
trabalho de carpintaria será obrigatoriamente lento. Nessas condições não
vejo como o homem consiga completar tudo em menos de três meses. O
que significa que acabará por ser morto antes do espetáculo.”



O Oberscharführer Knittel fez um esgar de indiferença.
“Esse problema não existe.”
“Com certeza o Oberscharführer tem toda a razão, mas se o mágico for

executado ao fim de três meses como vamos fazer o espetáculo?”
“Não sabe que vem aí muita matéria-prima para o Sonderkommando?”
“Matéria-prima, Oberscharführer?”
“Sim, matéria-prima da Hungria. Como decerto não desconhece, ao verem

os vermelhos ganharem-nos terreno, os húngaros, quais cães traiçoeiros,
roeram a corda e tentaram chegar a um acordo com o inimigo. Foi por isso
que tivemos de intervir militarmente na Hungria. O Eichmann foi para lá e
os húngaros aceitaram entregar-nos todos os seus judeus. Começaram já a
chegar-nos transportes de Budapeste carregados de matéria-prima para os
crematórios. O Obersturmbannführer Höss informou-me de que toda a
população judaica da Hungria virá para Birkenau e será encaminhada, na
sua maioria, para tratamento especial. São mais de setecentas mil pessoas.
Sabe o que isso significa, presumo eu.”

“Que essa gente será morta.”
O responsável do Abteilung VI fez um estalido agastado com a língua.
“Claro que vai ser morta, isso é óbvio. O que quero dizer é que os homens

do Sonderkommando não correm o risco de ser liquidados de imediato, está
a perceber? Bem pelo contrário, e considerando o trabalho que aí vem, o
contingente será até aumentado para que haja capacidade de processar todos
esses transportes. Parece aliás que o novo chefe dos crematórios, o
Hauptscharführer Otto Moll, que substituiu o bêbado do Voss, anda neste
momento muito ativo a selecionar deportados para o Sonderkommando.
Portanto o seu judeu será liquidado, sim, mas não necessariamente ao fim
de três meses.”

O Sonderkommando estava longe de ser a unidade de trabalho onde
Francisco gostaria de ver Levin, mas perante o que o superior hierárquico
lhe dizia não tinha muito por onde ripostar. O problema é que, presente na
sua mente, estava o destino de Tanusha. A ideia sempre fora colocá-la junto
do mágico num qualquer setor tranquilo de Birkenau e, com o pretexto de
estarem a preparar o tal espetáculo, fazê-los passar ali a guerra na esperança



de que os Aliados entretanto chegassem. Não tinham as notícias da véspera
revelado que os americanos haviam tomado Roma? Com a transferência de
Levin para o Sonderkommando, porém, tudo se complicava.

“Sem dúvida que o Oberscharführer está a ver muito bem e que o seu
raciocínio é brilhante”, disse Francisco, tentando amaciar o ego do chefe.
“O problema é que, no meio de tudo isto, não foi resolvida a questão da
assistente.”

O alemão fez uma careta relutante.
“Não me agrada nada juntar dois prisioneiros de sexos diferentes”,

confessou. “Pôr um homem a trabalhar com uma mulher aqui no Katzet
nunca dá bom resultado, até porque Birkenau não é propriamente um
bordel. Esse mágico precisa mesmo de assistente?”

Pelos vistos o chefe do Abteilung VI ainda não ficara convencido quanto a
Tanusha.

“É absolutamente imprescindível”, sublinhou o SS português. “Se está
preocupado com a possibilidade de algo acontecer entre os dois, eu fico de
olho em ambos. A questão é estritamente técnica. Sem assistente, não há
espetáculo. Como lhe disse, encontrei no campo das mulheres a pessoa
perfeita para essa função. É importante que ela esteja com o mágico a
preparar os números. Só que a ida dele para o Sonderkommando é um
problema porque, que eu saiba, as mulheres não são autorizadas nessa
unidade.”

“É um facto.”
“Então como vamos fazer isto?”
O Oberscharführer Knittel ficou pensativo.
“Se calhar o melhor seria deixá-la onde está e no dia do espetáculo levá-la

para o teatro.”
“Não pode ser, Oberscharführer. Quando subir ao palco a assistente terá

de estar perfeitamente articulada com o mágico. O ilusionismo é uma arte
de precisão e a menor falha destrói um número. Eles precisam de trabalhar
juntos para ensaiar as suas artes. Além do mais, não se esqueça de que as
condições no campo das mulheres são penosas. As prisioneiras comem
pessimamente, mal têm água, as doenças são endémicas e as seleções



multiplicam-se. Eu próprio vi esta rapariga escapar por um triz a uma
Selektion do Doktor Mengele. Já imaginou o que seria não podermos ter o
espetáculo só porque a moça morreu de fome ou de tifo ou foi enviada pelo
Doktor Mengele para tratamento especial? Um absurdo. Além do mais, nem
é judia. Temos de a transferir para um sítio onde seja bem tratada e se
consiga reunir com o mágico.”

“Oiça, isto não é um campo de férias”, lembrou o chefe do departamento.
“Não há em Birkenau lugares perfeitos.”

“Tenho consciência disso, Oberscharführer. Mas decerto a transferência
de uma única prisioneira não constitui um problema intransponível quando
há vontade de o resolver. Faço notar que, pelo preço de solucionar uma
questão simples relacionada com apenas dois prisioneiros, um dos quais
nem sequer é judeu, poderemos ter um espetáculo que ficará nos anais dos
Katzet do Reich. O próprio Obersturmbannführer Höss e a sua esposa não
deixarão de estar presentes e ele mostrar-se-á com toda a certeza muito
agradado com o trabalho do Abteilung VI. Não se esquecerá decerto de
mencionar ao Reichsführer-SS a inovação que com este espetáculo o nosso
departamento introduzirá no entretenimento dos nossos camaradas.”

A referência ao responsável pela operação de extermínio em Birkenau e a
Himmler arrancou um brilho aos olhos de Oberscharführer Knittel. Os dois
chefes eram realmente muito próximos, como se provava pela visita que o
Reichsführer-SS fizera dois anos antes a casa do Obersturmbannführer
Höss, e um espetáculo daqueles chamaria inevitavelmente a atenção da
chefia para as atividades do departamento. Projetar filmes, juntar
orquestras, montar peças de teatro ou organizar jogos de futebol e combates
de boxe eram coisas banais e muito vistas nos diversos KL do Reich. Mas
um espetáculo de magia constituía algo absolutamente diferente. Tão
diferente que era realmente provável que o assunto acabasse por chegar aos
ouvidos do próprio Reichsführer-SS. Isso faria maravilhas pela sua carreira,
pensou o chefe do Abteilung VI. Tudo pelo preço de dois prisioneiros.

O Oberscharführer Knittel lançou um olhar à folha na parede do gabinete
com a planta de todo o complexo de Auschwitz. Os seus olhos colaram-se
ao quadrado reservado ao maior campo do complexo, Birkenau, e em



particular aos crematórios. O mágico tinha sido transferido para o
Sonderkommando, não era verdade? A assistente não poderia ir para ali. As
únicas mulheres que entravam no perímetro dos crematórios eram as que
saíam pelas chaminés. Então para onde a poderia enviar? Para onde? Os
olhos vaguearam pelo espaço vizinho e, de repente muito abertos,
prenderam-se num enorme retângulo.

“O Canadá!”
“Perdão?”
“Vamos mandá-la para o Canadá!”
O português olhou-o, embasbacado. Teria enlouquecido?
“Canadá?!”
O Oberscharführer Knittel dirigiu-se à planta e pousou o dedo gordo num

grande perímetro traçado à esquerda do crematório três, a palavra Kanada
impressa por cima.

“Aqui.”
Francisco levantou-se e juntou-se ao chefe diante do setor da planta

dedicado a Birkenau, tentando identificar o local.
“O que é isto?”
“É o sítio perfeito”, considerou o alemão. “Está mesmo ao lado dos

Kremas onde o Sonderkommando trabalha, o que permitirá que o mágico vá
ter com a moça para os ensaios. Além do mais, aqui no Canadá ela terá...”

Um súbito burburinho no exterior do gabinete, com vozes alteradas e
passos apressados, interrompeu a conversa.

Alguém bateu à porta.
“Entre.”
A porta abriu-se e o secretário do chefe do Abteilung VI transpôs a entrada

do gabinete de braço vagamente estendido num esboço de saudação
hitleriana, quase como se não houvesse tempo nem cabeça para
formalidades, o cabelo despenteado e o olhar transtornado.

“Heil Hitler!”, saudou, como era da praxe. “O Oberscharführer está a par
do que se passa?”

“Passa onde?”
“Na guerra, Oberscharführer. Já sabe o que aconteceu?”



O chefe do departamento fez com a mão um gesto a desvalorizar o
assunto.

“Roma caiu, já sei. Mas a Wehrmacht vai...”
“Não é Roma, Oberscharführer. É a França.”
Alçou o sobrolho.
“A França?”
O secretário transpirava profusamente e não era por causa do calor; o seu

nervosismo afigurava-se evidente. As notícias estavam longe de ser as
melhores.

“Os americanos desembarcaram em França.”



.

III

O Sonderkommando do turno da noite entrou no bloco ao nascer do Sol,
numa altura em que os novos elementos da unidade aguardavam a chegada
dos SS para o Appell matinal, o banho já tomado e o pequeno-almoço
também. Ao cruzar a porta, o Kapo do turno da noite desatou a cantar.

Allons enfants de la Patrie
Le jour de gloire est arrivé.
Contre nous de la tyrannie
L’étendard sanglant est...

Aquela entrada suscitou a estranheza do Oberkapo Kaminsky.
“O que se passa, Georges?”
O Kapo interrompeu A Marselhesa.
“Não sabem?”, questionou, falando alemão com sotaque francês. “Os

amerloques e os bifes chegaram a França!” Ergueu as mãos. “Vive la
France!”

A novidade percorreu nessa madrugada o bloco treze por vagas,
desencadeando sucessivos bruaás à medida que ia sendo traduzida em
várias línguas para os diferentes grupos de prisioneiros.

“Como sabes isso?”, perguntou o Oberkapo Kaminsky. “Quem te
contou?”

“Um dos SS holandeses”, respondeu o Kapo Georges. “Ouviu a notícia na
BBC e disse-me.”



De repente a libertação parecia de novo iminente e os judeus puseram-se a
discutir com grande animação as perspetivas que a novidade abria. Os
alemães tinham de lidar com três frentes em simultâneo, os russos no Leste
e os americanos e os ingleses no Sul italiano e no Oeste francês. A guerra
não podia durar muito mais tempo. Conhecedor das dificuldades em
Birkenau para receber informações do exterior, Levin duvidou da
veracidade da notícia, pois habituara-se aos boatos fantásticos e
superotimistas que volta e meia assaltavam o campo de concentração. Ao
olhar para os veteranos do Sonderkommando do turno da noite, todavia,
lembrou-se que ali tudo era diferente, o que significava que a notícia podia
ser mesmo verdadeira. Seria possível?

Uma voz em alemão calou o burburinho excitado.
“Sonderkommando... Appell!”
Um oficial SS que ainda não tinham visto entrara no bloco treze e acabara

de dar a ordem para a chamada. Os homens alinharam-se em filas e o
alemão, com galões de Unterscharführer, consultou uma lista.

“A dois mil trezentos e quarenta e dois?”
“Presente.”
“A mil cento e...”
O Appell era distinto do que se fazia no campo das famílias. Ali decorria

dentro do barracão e, em vez de se limitar a contar o número de
prisioneiros, o SS chamava-os pelos números tatuados nos braços. Quando
a contagem terminou, o alemão fez um sinal ao Oberkapo Kaminsky e este,
dirigindo-se-lhe como “Herr Unterscharführer Eckardt”, pôs-se à cabeça
do Sonderkommando. O oficial encaminhou-se para a saída, onde a escolta
SS os aguardava.

“Sonderkommando... em marcha!”

Plantado no pátio do crematório, de pernas abertas e mãos atrás das
costas, o corpulento Hauptscharführer Moll esperava-os. O oficial de farda
branca deixou que os prisioneiros formassem diante dele como num Appell,
as sentinelas SS em redor e o Oberkapo Kaminsky à frente. O
Unterscharführer Eckardt posicionou-se ao lado dele.



“Sonderkommando”, rugiu Moll. “Quais entre vós são barbeiros?”
Alguns prisioneiros deram um passo em frente e o alemão fez-lhes sinal

de que se pusessem de lado. Entregaram-lhes uma caixa com tesouras.
“Quais entre vós são dentistas?”
Mais alguns homens deram o passo em frente e foram agrupados num

outro lado. Entregaram-lhe alicates e pequenos espelhos, decerto para
verem melhor os dentes. Dentistas e barbeiros ficaram a olhar para os
instrumentos, satisfeitos com o que lhes fora destinado. Iriam trabalhar
numa barbearia e num dentista, o que, além de serem funções com as quais
estavam familiarizados, significava que iriam passar o dia dentro de portas,
ao abrigo do clima agreste da Polónia. Num sítio como Birkenau, aquilo
representava a diferença entre viver e morrer.

“Os restantes formem grupos de seis”, ordenou o Hauptscharführer Moll.
“Los! Los!”

Obedecendo à ordem do SS, os prisioneiros constituíram-se em diversos
grupos. Levin formou uma unidade com os homens ao pé dele. Uma vez o
novo Sonderkommando dividido em múltiplas formações, o chefe dos
crematórios percorreu todas as unidades a distribuir tarefas. Os mais
corpulentos foram designados Heizer, que significava fogueiro, e alguns
outros foram encarregados de trabalhos relacionados com roupas. Quando
chegou ao grupo de Levin, o Hauptscharführer Moll deu-lhe outro nome.

“Shleppern.”
A designação intrigou Levin. Shleppern significava rebocadores. O que

quereria aquilo dizer? Iriam para a Judenrampe rebocar bagagem?
Os diferentes grupos foram conduzidos ao crematório. O

Hauptscharführer Moll abriu uma porta e viram uma sala com roupas
espalhadas pelo chão, penduradas em cabides ou guardadas sobre bancos ao
longo de toda a parede, juntamente com sapatos; havia peças de todo o
género e estilo e destinadas a todos os segmentos etários, algumas de luxo,
a maioria vulgares. Todos os casacos tinham a estrela amarela de seis
pontas cosida ao peito.

“O Kommando das roupas que arrume isto”, ordenou o alemão. “Qualquer
dinheiro, ouro ou pedras preciosas que encontrem tem de ser entregue à



sentinela SS. Ai de quem desobedeça e fique com um Reichsmark que seja!
Será imediatamente executado por roubo ao Reich. Quando a roupa estiver
pronta, a sentinela chamará o camião do Canadá e depositá-la-á na carga.
Estão autorizados a ficar com os alimentos ou bebidas que encontrarem no
vestuário.”

O grupo a quem fora atribuída a designação roupas entrou na sala e,
ansioso por mostrar serviço, começou a arrumar as peças; embora uma
parte importante estivesse já dobrada sobre o longo banco colado à parede,
o que facilitava a tarefa, muitas espalhavam-se pelo chão, como
abandonadas, e eram tantas que tinham trabalho para várias horas.

O resto do Sonderkommando alinhou-se no átrio seguinte. Havia aí uma
enorme porta, de aspeto maciço e hermeticamente fechada; tinha um
pequeno óculo no meio. Por cima estava escrita, em alemão, inglês, russo e
polaco, a palavra duche. O Hauptscharführer Moll destrancou-a e, com um
movimento que requeria força, pois a porta era pesada, abriu-a. Um clamor
chocado ergueu-se do Sonderkommando.

Uma massa de cadáveres enchia a sala; eram tantos que pareciam formar
um mar revolto, com depressões e ondas encrespadas, só que fixas no
tempo, sem um movimento, vagas nuas formadas por estátuas de pedra,
muitas negras como basalto. Apenas os cabelos e as cabeças destoavam das
ondas marmóreas de nudez. Viam-se pessoas deitadas e algumas em pé,
todas emaranhadas umas nas outras, braços estendidos, cabeças aqui, pés
ali, mãos acolá, um ponto ou outro com menos gente ou até vazio e montes
humanos em certos setores, sobretudo junto à porta; dir-se-ia que no último
momento as pessoas tinham saltado umas por cima das outras para fugir de
algo medonho, homens em cima, mulheres a meio, velhos e crianças
esmagados em baixo, bocas abertas num esgar de dor, uma verdadeira
batalha, como se nesse último momento de desespero os mais fortes
tivessem saltado sobre os restantes num derradeiro esforço para escaparem,
para saírem dali custasse o que custasse. Tudo em vão, porque não havia
fuga possível. A porta estava trancada e não existia escapatória. Mas viam-
se também pessoas de mãos dadas ou abraçadas, evidentemente famílias e



casais, mães enlaçadas a bebés ou agarradas a crianças, últimos atos de
amor antes da morte.

Os corpos estavam inchados como balões, cobertos de excrementos ou de
sangue que saíra por todos os orifícios, as peles repletas de bolhas, algumas
rebentadas e vermelhas de sangue. No pavor da morte tinham expelido tudo
o que traziam nos intestinos e na bexiga. As unhas arrancadas mostravam
que até as paredes haviam arranhado na vertigem do desespero; tinham
tentado escapar daquela armadilha a todo o custo, mas dali não havia saída.
Os cadáveres enrodilhavam-se uns nos outros como um enleado caótico de
carne, todos a exibirem as mais variadas cores, uns pálidos, outros azuis,
alguns cinzentos e negros, muitos vermelhos, cada cor a denunciar mortes
diferentes, umas por asfixia, outras por esmagamento, a maioria por
envenenamento por gás. Os esgares grotescos, de bocas abertas e olhares
injetados, tornavam claro que a morte viera com grande sofrimento.

Os novos elementos do Sonderkommando viam e não acreditavam.
Estavam boquiabertos, num silêncio sepulcral, a tentar processar o
espetáculo diante deles. Onde estou eu?, questionava-se Levin sem cessar,
aturdido com a visão, a mente a revolutear num furacão de emoções,
incapaz de reagir, paralisado pelo horror.

Onde estou eu?
“Shleppernkommando!”, ordenou o Hauptscharführer Moll num tom

indiferente, como se a imagem fosse normal. “Reboquem esta merda toda
cá para fora!” Apontou para outros grupos. “O Kommando dos dentistas
deve tirar-lhes os anéis e depois inspecionar as bocas e arrancar todos os
dentes de ouro. Não percam tempo com os bebés e as outras crianças, essas
não têm dentes de ouro. O Kommando dos barbeiros deve cortar o cabelo
das mulheres e depositá-lo naquela caixa. O Heizerkommando tem de ligar
imediatamente os fornos para que estejam preparados para incinerar isto. À
medida que o trabalho dos restantes Kommandos for avançando, o
Heizerkommando deve cremar a matéria-prima já despachada pelos
dentistas e pelos barbeiros. Entendido?”

Os novos prisioneiros do Sonderkommando estavam demasiado chocados
para conseguir responder. Olhavam embasbacados para os cadáveres,



duvidando do que viam. Uma coisa daquelas não era possível, não era
possível, dir-se-ia um pesadelo, só podia ser isso, um pesadelo, de certeza,
um terrível pesadelo, bastaria acordarem e...

“Entendido?!”
Dessa vez o Hauptscharführer Moll fez a pergunta com um berro e deu

um murro no prisioneiro mais perto dele. Foi o que bastou para o grupo se
libertar do torpor e perceber que daquele pesadelo não havia despertar.

“Jawohl, Herr Hauptscharführer!”
“Então comecem já a trabalhar, cães!”, gritou o SS, batendo com

violência nos prisioneiros mais próximos. “Schnell! Schnell! Depressa, que
não estamos de férias! Arbeit! Ao trabalho! Los! Los!”

“Schnell!”, apressou-os igualmente o Unterscharführer Eckardt, sempre a
acompanhar Moll. “Los! Los!”

Assim invetivados e a tremer de pavor e repulsa, os homens do
Shleppernkommando avançaram para a câmara de morte. Um calor e um
cheiro nauseabundo a podridão, um fedor que misturava fezes e vómitos
com urina e mais não se percebia o quê, vinha do interior da grande sala dos
cadáveres; sem dúvida o hálito da morte. Levin aproximou-se dos corpos
junto à porta, onde as vítimas mais se amontoavam na tentativa desesperada
de forçar a abertura, e fazendo um enorme esforço para vencer a
repugnância aproximou-se no cadáver que lhe pareceu mais fácil de
transportar; tratava-se de uma mulher nua sobre o monte de mortos, os
olhos horrivelmente esbugalhados e sangue a sair-lhe pelos ouvidos, pelo
nariz e pela boca, os próprios excrementos colados às coxas. Pegou nela,
mas a pele era escorregadia e as mãos deslizaram-lhe pela superfície fria.

Olhou para um companheiro, um grego.
“Ajuda-me com esta”, pediu-lhe no seu ladino elementar. “Eu pego-lhe

pelos braços e tu pelas pernas.”
O companheiro concordou e levantaram-na da forma combinada. Foi

assim que a tiraram daquela pilha de mortos e a levaram para o átrio, onde
os Kommandos dos dentistas e dos barbeiros a esperavam. Havia já dois
corpos no local e as bocas estavam a ser examinadas enquanto outros
homens cortavam cabelos. O Oberkapo Kaminsky encontrava-se junto aos



grupos que trabalhavam sobre os cadáveres, orientando-os.
“Vocês têm de ser rápidos a tirar os dentes de ouro”, recomendou aos

dentistas. “Daqui a pouco os corpos ficam rígidos e é o cabo dos trabalhos
para lhes abrir a boca. Teremos de lhes partir os maxilares ou usar uma
alavanca. Portanto despachem-se.”

Levin e o grego que o ajudava passaram pelo Hauptscharführer Moll para
pousar o cadáver junto do Kommando dos dentistas.

“Nein! Nein! Nein!”, bramiu o alemão da farda branca quando os viu.
“Não é assim! Nur eine Person für einen Toten! Uma pessoa por cada
morto!”

Os dois prisioneiros entreolharam-se; como era possível que uma única
pessoa conseguisse trazer um corpo? Mas ordens eram ordens e voltaram à
câmara dos mortos para ir buscar mais. Dessa feita, o mágico, sempre o
mais franzino do Sonderkommando, escolheu o cadáver de um bebé que se
encontrava por baixo do monte de corpos; sendo pequeno era muito mais
fácil de transportar. Pegou nele com cuidado, como se fosse de cristal, e
transportou-o para o local indicado. Os seus companheiros carregavam
entretanto os outros corpos, todos igualmente com dificuldade em arrastar
sozinhos um cadáver, e foi nessa altura que o Oberkapo Kaminsky lhes
entregou bengalas e cintos.

“Peguem nisto”, recomendou. “Prendam as bengalas aos pescoços das
pessoas ou os cintos aos corpos e puxem. Assim é mais fácil.”

As bengalas e os cintos pertenciam evidentemente a idosos que tinham
sido mortos e que os haviam deixado no vestiário. Os prisioneiros voltaram
para a câmara. Levin percebeu que se ajeitava melhor com a bengala.
Encaixou a pega na curvatura do pescoço do cadáver de um homem,
conforme sugerido pelo Oberkapo, e puxou. O corpo deslizou de imediato;
a técnica realmente funcionava.

Foi assim, a puxar os cadáveres com as bengalas ou com os cintos, que
foram procedendo. O mágico bloqueou a mente, impedindo-se de raciocinar
e de avaliar o que fazia; tornara-se um robô e os seus gestos haviam sido
reduzidos a movimentos mecânicos, como se tivesse saído do corpo e fosse
o corpo, um corpo sem alma nem consciência, o corpo e não ele, que



trabalhava. Tornara-se um autómato e apenas enquanto autómato se movia.

Ao voltar pela vigésima vez para a câmara escolheu o cadáver de uma
rapariga jovem para rebocar para o átrio. Com o calor no interior, talvez uns
trinta graus, Levin tinha a roupa empapada de transpiração. Ao abeirar-se
da vítima viu-a mexer um braço.

“Ah!”, assustou-se, dando um salto para trás. “Esta está... está viva!”
O Oberkapo Kaminsky, que se encontrava na câmara de morte a ajudar

outros novatos da unidade, foi ter com ele e inspecionou o corpo.
“Está morta.”
“Eu vi-a mexer-se!”
O Oberkapo abanou a cabeça.
“Por vezes os cadáveres mexem-se, tem a ver com gases e processos

químicos, sobretudo quando a temperatura é alta”, explicou. “Alguns
chegam a emitir gemidos ao tocarmos neles, mas é apenas o ar preso nos
pulmões que se liberta com o movimento e faz vibrar as cordas vocais.”
Deu um empurrão ao corpo em causa para mostrar que se encontrava inerte.
“Esta está morta, pode ter a certeza.”

Hesitante e cheio de dúvidas, Levin voltou a abeirar-se dela e, com muito
cuidado, pois ainda não se sentia absolutamente convencido de que a
rapariga se encontrava mesmo morta, encaixou-lhe a pega da bengala no
pescoço e rebocou-a para o átrio.

“Halt!”, berrou de repente o Hauptscharführer Moll, dirigindo-se a um
homem ao lado do mágico. “Essas roupas pertencem ao Reich. Não podem
ser cremadas! Tirem-nas do corpo! Los! Los!”

O prisioneiro que rebocava o cadáver da mulher ainda vestida teve de lhe
retirar as roupas, enquanto os companheiros prosseguiam no seu vaivém
sinistro. Ao fim de algum tempo conseguiram desimpedir a entrada da
câmara. Concentravam-se sempre nos que estavam mais próximos da porta,
mas havia ali mais de mil vítimas e, à medida que essa zona se esvaziava,
iam penetrando mais fundo para ir buscar outros cadáveres, enfrentando
sempre um fedor nauseabundo.

Quando as operações chegaram bem ao interior da sala da morte, o



Oberkapo Kaminsky entregou-lhes um balde de água.
“Molhem o chão”, ordenou, experiente naquele tipo de procedimento. “O

piso fica mais escorregadio e assim é mais fácil arrastá-los.”
A água foi lançada para o piso e de facto, graças à mistura de água com

vómitos, excrementos e urina, rebocar os cadáveres tornou-se mais simples;
era como se o chão estivesse coberto por óleo. Todos os elementos do
Sonderkommando se comportavam como máquinas, bloqueando os
pensamentos e as emoções, e foi graças a isso e à destreza que iam
ganhando que a câmara dos mortos se esvaziou mais depressa.

“Du, verfluchter Jude!”, rosnou o Hauptscharführer Moll, apontando para
um refratário. “Tu, maldito judeu! Porque não trabalhas? Vamos lá a
trabalhar! Schnell! Schnell! Mexe-te!”

Nesse momento Levin puxava o cadáver de outra mulher nua e olhou para
ver o que se passava. Um grego da sua unidade de Shleppernkommando
estava parado no átrio, absolutamente imóvel, o olhar esgazeado
característico dos que haviam perdido o discernimento.

“Ai não ouves? Já vais levar!”
O SS da farda branca começou a dar-lhe murros e pontapés, mas o homem

não se mexeu nem sequer para se proteger dos golpes; dir-se-ia imune à dor
e ao medo. Estava simplesmente parado, como uma estátua, alheio a tudo o
que se passava em seu redor.

“Anda, avança”, disse o Oberkapo Kaminsky numa voz suave. “Trabalha,
não sejas parvo.”

O prisioneiro grego permaneceu plantado no seu lugar, sem olhar para
ninguém, os olhos perdidos num ponto indefinido; parecia hipnotizado.
Enrubescido de fúria por se ver desobedecido, o Hauptscharführer Moll
pegou na pistola que trazia à cintura, apontou para o homem e disparou. O
judeu nem se mexeu. O SS disparou um segundo tiro e, apesar de atingido,
o grego voltou a não dar sinais de ter sentido o que quer que fosse.
Exasperado, o Hauptscharführer Moll voltou-se para um dos seus homens.

“Dá-me a tua pistola.”
“Jawohl, Hauptscharführer.”
O subordinado entregou uma pistola de maior calibre ao seu superior



hierárquico e este disparou sobre o prisioneiro. O homem foi impulsionado
para trás, como se tivesse levado um coice, e ficou estendido no chão, de
braços abertos e barriga para cima, um buraco escuro na testa. O
Hauptscharführer Moll devolveu a arma ao soldado e voltou-se para os
homens do Sonderkommando que haviam assistido à cena.

“Então? Nunca viram um porco ser abatido?”, questionou. “Fiquem
sabendo que quem me desobedecer terá o mesmo fim. Se me derem ordens
para matar toda a minha família, fá-lo-ei sem hesitar. Portanto é bom que
me obedeçam. Toca a trabalhar! Los! Los!”

Sempre como autómatos, os prisioneiros mexiam-se de um lado para o
outro sem cessar e sem pensar, rebocando corpos, tirando anéis,
inspecionando bocas, arrancando dentes de ouro com alicates, cortando
cabelos, levando os cadáveres já processados para os fornos, cremando-os e
transformando-os em cinzas e fumo negro. Deixaram nesse momento de ser
homens e, mais do que bestas, tornaram-se máquinas.

O turno terminou às seis e meia da tarde, hora a que o Oberkapo
Kaminsky deu ao Sonderkommando ordem de regresso. O grupo saiu em
silêncio dos crematórios e, escoltado por um punhado de SS, regressou ao
campo dos homens e ao bloco treze. Caminhavam num mutismo absoluto,
os corpos fatigados, os olhares mortiços, as mentes apatetadas.

Depois do Appell dentro do barracão, tomaram banho de água quente e
jantaram. Para todos os elementos da nova unidade tratara-se do primeiro
dia de trabalho num crematório e, de regresso aos aposentos, nenhum foi
capaz de pronunciar uma única palavra. A comida era excelente e pelas
latas e bebidas com etiquetas em húngaro, incluindo garrafas de pálinka,
perceberam que se tratava das sobras de um transporte de Budapeste,
possivelmente o mesmo que trouxera as pessoas que nessa manhã haviam
encontrado na câmara da morte. Tinham-lhes roubado o ouro e o cabelo,
haviam-lhes cremado os corpos e agora comiam-lhes as merendas.

Um poderoso sentimento de culpa e vergonha apossara-se de Levin, e
decerto dos seus companheiros. Até os olhares evitavam. Haviam
colaborado na morte daquela gente. A sua própria gente. Eram cúmplices. E



em troca de quê? De mais um dia de vida, do conforto do bloco treze, do
banho de água quente, do estômago cheio e de uns tragos ardentes de
pálinka roubada aos mortos. Culpa e vergonha. Como era possível que ele,
Levin, que se considerava íntegro e equilibrado, que a todos respeitava e
que passara grande parte da sua vida a arrancar sorrisos e a maravilhar as
pessoas, tivesse aceitado levar cadáveres de bebés para um forno em troca
do conforto? Vira naquela câmara mulheres como a sua Gerda e crianças
como o seu Peter! E o que fizera? O que os alemães lhe haviam ordenado.

Culpa e vergonha.

Nessa noite deitaram-se cedo, não só porque se sentiam exaustos mas
sobretudo porque se queriam refugiar nos seus pensamentos. Talvez aquele
prisioneiro que o Hauptscharführer Moll matara tivesse razão. Recusara-se
a prosseguir, preferira a morte à ignomínia. Mas teria mesmo escolhido? Ou
simplesmente a sua mente bloqueara e ele ficara incapaz de fazer fosse o
que fosse? Teria realmente decidido não fazer nada ou fora a loucura que o
paralisara no meio de uma loucura ainda maior?

Incapaz de adormecer, e depois de andar às voltas no beliche sempre
assombrado pelas mesmas imagens, virando-se e revirando-se, Levin
decidiu que não podia continuar assim. Levantou-se e massajou o couro
cabeludo, sem saber o que fazer. Precisava de apanhar ar. Percorreu o
corredor e foi dar com o Oberkapo Kaminsky à porta do barracão a
contemplar a noite com uma garrafa de pálinka na mão.

“Oberkapo?”
Kaminsky voltou-se.
“Ah, o nosso mágico!” Fez um gesto convidativo. “Sente-se aqui. O verão

está a chegar e pela primeira vez este ano temos uma noite agradável. Há
que aproveitar os momentos bons pois já se sabe o que amanhã nos trará.”

Não era para apreciar a noite que Levin ali tinha ido. Chegou à ombreira
da porta e perdeu o olhar no muro que cercava o bloco treze.

“Quando estava no campo das famílias e via os crematórios nunca
imaginei que fosse assim.”

“Então imaginou o quê?”



“Não sei. Via o fumo e percebia que estavam a incinerar pessoas, mas não
percebi como a coisa funcionava, a mecânica da morte. Via os deportados
passarem pela Hauptstrasse, a pé ou em camiões, e desaparecerem na zona
dos crematórios. Depois via o fumo. Parecia... sei lá, parecia magia.
Entravam e... puf, transformavam-se em fumo. Não sabia o que se passava
entretanto. Mas agora que sei, também sei que não vou aguentar isto.
Amanhã vou... vou-me embora.”

Kaminsky levantou uma sobrancelha.
“Vai-se embora como?”
“Vou-me embora.” Apontou para as vedações do campo dos homens, para

lá do perímetro do barracão. “Quando sairmos amanhã de manhã para os
crematórios, vou correr para a vedação elétrica e...”

“Não diga disparates.”
“Não aguento isto. Não aguento. Para mim basta. Não vou voltar ao

crematório, não vou voltar a entrar naquela câmara e ver... ver aquilo. Fazer
aquilo. Não vou arrastar mais mulheres nem pegar em mais crianças. Não
vou ajudar a arrancar dentes de ouro e cortar cabelos e levar corpos para os
fornos. Não é possível, não sou capaz disso, isto não é vida. Estamos no
inferno e de uma maneira ou de outra tenho de sair daqui.”

O olhar do Oberkapo desviou-se para o firmamento estrelado nessa noite
amena. Ficou um longo instante calado a fitar os pontinhos trémulos no céu.

“O primeira dia é o mais difícil”, murmurou por fim num tom
melancólico. “Lembro-me do que senti quando me levaram para os
crematórios pela primeira vez. Julguei que enlouquecia. Mas da segunda
vez, embora fosse ainda muito difícil, foi um pouco menos. Ao fim de uma
semana, sabe o que aconteceu? Habituei-me. Passei a encarar isto como um
trabalho igual a outro qualquer. Sei que é horrível dizer isto, mas todos no
início pensamos em suicidar-nos e afinal acabamos por nos habituar.
Habituamo-nos a tudo. Os homens têm muito mais força do que pensam.”

“Nunca me habituarei a uma coisa destas. Nunca. Como pode uma pessoa
achar aquilo normal? Se ficar aqui perderei toda a minha humanidade.”

“Se morrer também a perderá.”
“Morto já eu estou. Não viu o que nos obrigaram a fazer hoje? Havia



crianças ali dentro! Bebés! Como posso ser cúmplice de um crime destes?
Como posso eu deixar que...”

O Oberkapo Kaminsky calou-o com um dedo sobre os lábios. A seguir fez
com o polegar um gesto a indicar o exterior do barracão.

“Diga-me o que vê lá fora.”
A atenção de Levin deteve-se no espaço em redor. Tudo parecia quieto.

As luzes nas vedações estendiam-se em linhas geométricas e a treva era
rasgada pelos focos silenciosos que desciam das torres de observação. A
única coisa que ouvia era o assobio monótono dos fios de arame farpado a
embaterem uns nos outros como cordas de uma viola desarranjada; dir-se-ia
que ensaiavam notas.

“Vejo o muro e o arame farpado, mais as luzes lá fora e a lama.”
“Qual lama?”
O mágico apontou para o chão em torno do bloco treze.
“Bem... esta aqui.”
“Qual arame farpado? Qual muro?” Abanou a cabeça. “Não vejo nada.”
Levin olhou para o responsável pelo Sonderkommando sem entender onde

ele queria chegar. O Oberkapo apontou para o céu.
“Só vejo as estrelas.”
O olhar do mágico subiu para o firmamento. Como nessa noite não havia

nuvens, as constelações eram visíveis sobre uma mancha de luz galáctica
formada por milhões e milhões de pontinhos de pó luminoso.

“Percebe o que lhe estou a dizer?”, perguntou Kaminsky. “Aqui em
Birkenau, aqueles que só veem os muros, o arame farpado e a lama são os
derrotados, os condenados, os que não vão escapar. Já estão perdidos. É
verdade que os muros existem, como existe o arame farpado e a lama. Mas
veja para além deles. Liberte-se da prisão que nos cerca e olhe para a
maravilha que é o universo sobre nós. Só os que são capazes de captar a
grandeza que se estende para lá de toda esta miséria sobreviverão. Enquanto
só virmos a lama e o arame farpado e só pensarmos em morrer, os nazis
ganharam. Mas olhe para além da lama e do arame farpado, olhe para além
da morte, olhe para além do inferno e veja o céu profundo, maravilhe-se
com o brilho das estrelas, sinta a alma da criação. Isto existe mas aquilo



também existe. Faz tudo parte da mesma realidade, mas há uma que está
por cima da outra. Se conseguir ver as estrelas para além da lama, as
estrelas que na verdade são bem mais importantes do que a lama, então os
nazis perderam. Você que é mágico, deixe que a magia do universo o
envolva. Eleve-se para as estrelas, não permita que reduzam o seu mundo à
lama. É esse o nosso dever sagrado. Somos a ralé da ralé, estamos no último
círculo do inferno, pior do que isto a humanidade nunca conheceu nem
jamais conhecerá, o mais profundo dos abismos, a treva que reina na
sombra mais negra. Não deixe que os nazis lhe retirem a chama da vida que
brilha nesta noite imensa e o vençam com a sua treva. Sobreviva. Sobreviva
para os contrariar. Sobreviva para se vingar. Sobreviva para prestar
testemunho. É esse o seu verdadeiro dever de Sonderkommando.”

O olhar de Levin vagueou pelo céu como se buscasse o maravilhoso que
aquelas palavras inspiravam. As estrelas continuavam a cintilar, dir-se-iam
joias, mas talvez não estivesse ainda preparado para aquilo, para entender e
absorver, para sentir o prodígio acima da infâmia. A verdade é que se sentia
ainda sob o efeito da terrível experiência desse dia. As estrelas não o
enfeitiçavam. Dececionavam-no. Chocava-o a indiferença delas perante o
grande drama humano. Naquele dia tinham morrido milhares de pessoas
num edifício a poucas centenas de metros dali, estivera lá e vira-as,
cheirara-as e pegara nelas, levara-as para serem espoliadas e depois puxara-
as para os fornos e vira-as transformadas em cinza e fumo. Os alemães
haviam-no tornado cúmplice da matança da sua própria gente e, diante de
toda essa imensa tragédia, o que faziam as estrelas? Brilhavam. Brilhavam
como sempre tinham brilhado, brilhavam como se não quisessem saber,
brilhavam como se nada verdadeiramente importasse a não ser elas próprias
e o brilho com que salpicavam o cosmos.

O Oberkapo estendeu-lhe a garrafa de pálinka.
“Beba isto”, sugeriu. “Até à última gota. Amanhã é um novo dia e verá as

coisas de maneira diferente.”
“Mas...”
“Beba!”
O mágico hesitou antes de pegar na garrafa. Meteu o gargalo à boca e



engoliu um trago. O álcool ardeu-lhe tanto na garganta que até lhe vieram
lágrimas aos olhos; era forte aquela pálinka. Deu meia volta e, engolindo
um novo gole, cambaleou de regresso ao beliche.



.

IV

No momento em que se deparou com Tanusha deitada no beliche, ali
designado koya, Francisco constatou que ela regressava gradualmente ao
que fora. As suas visitas periódicas ao campo das mulheres, levando-lhe o
conforto da sua presença e sobretudo alimentos, medicamentos e roupa,
pareciam ter consumado uma espécie de milagre da ressurreição. A russa
deixara de ser um esqueleto ambulante, o rosto recuperara cores e o corpo
formas. O cabelo loiro já reluzia, apesar de ainda muito curto, e as feições
tinham readquirido as linhas, talvez não ainda com o esplendor de outrora,
mas já o suficiente para se fazer notada entre os homens e invejada pelas
mulheres.

Quando viu o namorado, Tanusha teve de reprimir a vontade de correr
para ele e abraçá-lo. Era madrugada e o primeiro Appell do dia seria em
breve. As visitas de Francisco haviam-se tornado regulares, embora ele só
aparecesse uma vez por semana, pois dependia do passe que lhe dava
acesso a Birkenau, mas eram sempre muito aguardadas por ambos. O
problema é que tinham de ser discretos. Consciente de que as outras
prisioneiras os observavam, o SS-Mann dirigiu-se-lhe com modos bruscos.

“Prisioneira vinte e cinco quatrocentos e quatro?”
“Presente.”
“Vai ser transferida para um novo Kommando”, anunciou o português

num tom neutro. “Acompanhe-me.”
Fingindo-se intimidada, a russa desceu da koya e pôs-se em sentido diante

do SS. Cheirava muito mal. Com ela no encalço, Francisco dirigiu-se à



Blockälteste.
“A prisioneira vinte e cinco quatrocentos e quatro tem a partir de hoje um

novo Kommando”, comunicou-lhe em tom seco. “De agora em diante não
lhe serão atribuídas outras funções.”

“Jawohl, SS-Mann.”
Juntamente com as restantes prisioneiras, Tanusha plantou-se durante uma

hora no exterior do barracão para o Appell. O português aproveitou para
informar a Blockowa da alteração e mostrar-lhe os documentos de
transferência. Quando a contagem foi concluída e se começaram a formar
os Kommandos, Francisco ordenou à prisioneira que o acompanhasse,
sempre com modos bruscos. Atravessaram ambos o campo das mulheres
em direção à saída. Caminhavam calados, para não mostrarem a menor
intimidade, e só falaram quando tiveram a certeza de que ninguém os podia
escutar.

“Temos de ter cuidado”, avisou ela. “As mulheres da minha koya
começaram já a fazer graçolas e tive de as calar com pão. A Blockälteste e a
Califactorka também andam desconfiadas.”

“Desconfiadas como? À frente das outras sou sempre tão bruto...”
“Eu que o diga. O problema é que nos veem todas as semanas juntos e

depois surpreendem-me com pão, queijo, mel, medicamentos, roupas boas...
isso tudo. Não são parvas.”

“O que sugeres?”, questionou o SS-Mann. “Que te espanque sempre que
te visito? Que deixe de te visitar? Que não te traga mais comida?”

A russa calou-se por momentos. De facto, o que poderiam fazer?
Deixarem de se encontrar estava fora de questão. Além do mais, os bens
que Francisco lhe trazia eram imprescindíveis para a sua sobrevivência. Se
não fosse ele, havia muito que teria morrido com uma doença ou se teria
transformado numa morta-viva e sido transferida para tratamento especial.

“Tens razão, não há nada que possamos fazer.”
Francisco virou-se pela primeira vez para ela.
“Olha lá, que pivete é esse?”
A namorada arregalou os olhos, intimidada.
“O quê? Nota-se?”



“Estás com diarreia?”
Ela baixou a cabeça com embaraço.
“É que... enfim, a Blockälteste anda um bocado chateada por te ver ao pé

de mim e, como já percebeu que este é o dia das tuas visitas, destacou-me
ontem para o Scheißkommando.”

“Scheiß... quê?”
“Scheißkommando. Não sabes o que é?”
O SS-Mann conhecia as palavras Scheiß e Kommando, claro, embora

nunca as tivesse ouvido juntas.
“Kommando da merda?”
A russa corou de vergonha.
“É a unidade que... sabes como é, a unidade que... que limpa as latrinas.

Como quase não há água no campo das mulheres, não me pude lavar.”
Estava explicado o fedor.

Quando chegaram ao portão, Francisco mostrou à sentinela dois passes, o
seu e o da prisioneira. O soldado que controlava as entradas e saídas do
campo das mulheres inspecionou-os em pormenor e lançou um olhar
analítico a Tanusha. Estava tudo em ordem.

“Já sabes da última?”, perguntou a sentinela, devolvendo-lhe os
documentos. “Lançámos uma das nossas armas secretas.”

“A sério? Um supercanhão?”
“Umas bombas-foguetes. Voam sozinhas para Inglaterra e estão a arrasar

Londres. Ach, agora é que vamos ganhar, hem?”
Os dois saíram para a Hauptstrasse, dominada pela nova Judenrampe dos

caminhos de ferro. O português ia fazer uma observação sarcástica sobre as
tão propaladas armas secretas dos alemães mas calou-se quando viu SS e
cães a encherem a plataforma, juntamente com Kapos e Kommandos das
bagagens. Ao fundo estava o Doktor Mengele. Preparava-se uma receção.
Devia estar para chegar mais um transporte e iria proceder-se a uma
Selektion na rampa.

“De onde vêm os desgraçados que estão a chegar?”
“Estão previstos três transportes de Budapeste”, respondeu Francisco.



“Começaram a enviar para cá todos os judeus da Hungria.”
“Ah, os húngaros. Noutro dia foi uma confusão no campo das mulheres,

nem imaginas. Quando chegaram os primeiros comboios da Hungria, os
vagões vinham cheios de polícias húngaros para escoltar os seus judeus.
Pois as húngaras do campo das mulheres, coitadas, reconheceram as fardas
e correram para o portão aos gritos e aos saltos, a chorar de alegria, parecia
que Deus tinha descido à Terra. Passaram pelo portão e pelos SS como
enlouquecidas e foram abraçar os polícias do seu país. Pensavam que
tinham vindo para as salvar. Até cantaram o hino da Hungria e tudo. Os SS
carregaram à bastonada, dispararam uns tiros e elas foram forçadas a
regressar ao campo. Depois colaram-se à vedação e dali perceberam que os
polícias húngaros afinal não as vinham libertar. Vinham era entregar mais
judeus. Assistiram dali à Selektion na Judenrampe e ao envio da maioria
para os crematórios. Pobrezinhas, ficaram de rastos.”

Para evitar confusões com os SS que enchiam a Judenrampe, viraram à
direita, como se se dirigissem ao grande miradouro, mas enfiaram de
imediato pela Lagerstrasse A, uma estrada em terra batida entre o campo de
trânsito e o campo dos homens. Foi nessa altura que Francisco lhe passou
para as mãos um pão com uma salsicha. Ela devorou-o ao longo de toda a
Lagerstrasse A e quando viraram para a Lagerstrasse B, que conduzia aos
crematórios números três e quatro, entregou-lhe um chocolate.

“Onde vamos?”
“Ao Canadá.”
“O grande armazém?”
A resposta espantou Francisco.
“Conheces o Canadá?”
“Toda a gente no campo conhece o Canadá, tonto”, foi a resposta dela, já

a lamber o chocolate que lhe manchava os lábios. “Tchort! Dizem que é o
melhor Kommando de Birkenau. Melhor ainda que o Esskommando, o
Kommando das cozinhas. O que vamos lá fazer?”

“É o teu novo Kommando.”
A novidade apanhou Tanusha de surpresa.
“Estás a brincar...”



“Eu disse-te que ia arranjar maneira de te tirar dali, não disse?”
Ela mal cabia em si de contentamento.
“Que... que maravilha!”, exclamou, e quase deu um salto. “Será que te

posso beijar?”
“Só se quiseres ser executada”, riu-se o português. “É essa a ideia?”
“Claro que não.”
O SS-Mann lançou-lhe um olhar perscrutador.
“Hmm... estás a ganhar formas.”
“É a comida que me organizas”, respondeu ela. “Engordei dez quilos, vê

lá tu. As minhas companheiras de koya roem-se de inveja. Para que andas a
olhar para o meu corpo, meu maroto?”

Ele encarou-a com um ar sonso.
“Para ver se começas a dar-me mais do que um beijo.”
Tanusha ergueu os olhos para o céu e fez com os braços um gesto teatral.
“Vocês, os homens, são todos iguais!”

Depois de verificar as credenciais, a sentinela deixou-os entrar no
perímetro do Effektenlager, o nome oficial do campo de depósito de objetos
que toda a gente em Auschwitz conhecia por Kanada. O campo era
composto por uma trintena de barracões de madeira que pareciam
cavalariças. As prisioneiras que circulavam por ali tinham um aspeto
normal; estavam bem nutridas e vestiam boas roupas, quase como se
fossem civis. O contraste com os reclusos andrajosos dos restantes campos
não podia ser maior.

“Sabes porque chamam a isto Canadá?”
O SS fez um trejeito com a boca.
“Já ouvi a expressão, mas não a entendo. Tanto quanto sei, é para aqui que

vem toda a riqueza que os deportados judeus trazem nos comboios. Esses
produtos são empacotados e enviados para o Reich.”

“O Canadá é a terra da abundância”, disse ela. “O Effektenlager é o
Canadá de Birkenau, pois aqui há de tudo.” Baixou a voz. “Mas parece que
muitos SS aproveitam para meter coisas ao bolso. Há no meu campo
raparigas que trabalham aqui e que estão muito bem, olaré se estão. E é para



aqui que vou agora viver. Que bom!”
Ele fez uma careta embaraçada.
“Não é bem assim, infelizmente. Passarás o dia no Canadá, mas quando a

jornada acabar terás de voltar ao campo das mulheres.”
“Oh.”
Fazia sol e a temperatura era agradável, pois o verão estava à porta.

Quando se dirigiam ao edifício indicado na guia de transferência viram
raparigas estendidas no chão a gozar o calor, a conversar e a rir perto das
vedações que separavam o Kanada do crematório número três. Não era
habitual ouvirem-se risos entre os reclusos, sobretudo as prisioneiras.

“... tão, Magda?”, perguntava uma das raparigas quando passaram por
elas. “Tu que és a primeira a saber dos transportes, o que vai chegar hoje?”

“Nada de especial”, respondeu a do lado, os olhos fechados e a cara
sempre virada para o Sol. “Apenas húngaros. Uma seca. Os transportes
franceses é que são bons. Ah, o perfume, os vestidos...”

“Mas as húngaras trazem bons bordados...”
“Não digo que não.” Suspirou. “Mas os vestidos de Paris são tãaao

chiques. Além do mais, os franceses têm um...”
As vozes perderam-se atrás de Francisco e Tanusha, que trocaram um

olhar de perplexidade. Aquelas prisioneiras falavam sobre os bens que os
deportados deixavam na Judenrampe ou nos crematórios como se a função
dos transportes fosse abastecê-las dos melhores produtos da Europa.

Uma vez inspecionada a documentação que Francisco lhe entregara, a
responsável do barracão ao qual Tanusha foi destinada, uma polaca de
triângulo verde, inspecionou-a da cabeça aos pés.

“O Canadá pode ser um paraíso, minha linda”, disse. “Aqui não falta
comida e trabalha-se cá ao abrigo do frio e da chuva. A boa roupa é
abundante e as prisioneiras até podem deixar crescer o cabelo.” Ergueu o
dedo, em jeito de aviso. “Mas há regras. Ai de ti se roubares. Haverá
inspeções de surpresa e serás sempre revistada à saída. Se fores apanhada a
roubar o que quer que seja que pertença ao Reich, serás fuzilada. Já
aconteceu no passado a umas tolas que foram imprudentes e tenho a certeza



que voltará a acontecer no futuro, pois a tentação é grande. Se fosse a ti,
minha linda, teria muito cuidado.”

A Blockälteste agarrou-a pelo braço e virou-se para a levar, mas Francisco
travou-a.

“Tenho instruções especiais relativas a esta prisioneira”, interveio. “Por
ordem do responsável do Abteilung VI, não pode ser molestada sem
autorização nossa.”

“Peço desculpa, Herr SS-Mann, mas só respondo perante a minha
hierarquia. Com o devido respeito, o chefe do Abteilung VI não é a minha
hierarquia.”

O português apontou-lhe o dedo com agressividade.
“Estou a avisá-la de que esta prisioneira é importante para o nosso

trabalho”, rosnou. “Virei cá com frequência visitá-la e não gostaria de saber
que lhe aconteceu algo de desagradável. Tenha muita atenção, pois fica
pessoalmente responsabilizada pela segurança dela. Além do mais, volta e
meia trarei comigo um prisioneiro do Sonderkommando para preparar com
ela um espetáculo organizado sob a superior orientação do Abteilung VI e
aprovado pela Kommandantur. Sempre que isso acontecer, preciso que a
dispense de funções.”

“Desde que haja uma autorização escrita, Herr SS-Mann, não haverá
problema.”

O português espreitou o interior do barracão; viu caixas e caixas cheias de
roupa e uma fila de prisioneiras debruçadas sobre um estrado a examinar
com cuidado cada peça de vestuário.

“O que fazem neste bloco?”
“Procuramos os tesouros que os deportados escondem nas roupas,

sobretudo notas e joias. Temos de inspecionar tudo de fio a pavio.”
“O meu chefe informou-me de que no Canadá existem muitos

materiais...”
“Vem cá parar de tudo”, confirmou a Blockälteste. “E agora que

começaram estes transportes da Hungria tem sido uma verdadeira loucura.
Muito material está a ser despejado nos blocos que servem de armazém até
os transportes acalmarem, porque de momento, e apesar de haver aqui



quase oitocentas prisioneiras, não temos capacidade para processar tanto
produto. Isto mais parece uma feira.”

“É possível que algum desse material seja necessário para os adereços do
espetáculo que o Abteilung VI está a preparar”, observou Francisco.
“Precisava que o cedesse em função do que o prisioneiro do
Sonderkommando solicitar.”

“Como lhe disse, traga-me uma autorização escrita da Kommandantur e
far-se-á como diz.”

Ou seja, teria de convencer o Oberscharführer Knittel a pedir ao
comandante de Birkenau uma autorização naqueles termos. O chefe do seu
departamento iria espernear, mas tinha a certeza de que acabaria por fazer o
que era preciso.

A um sinal de Francisco a dispensá-la, a Blockälteste voltou a puxar
Tanusha pelo braço.

“Vamos, minha linda”, ordenou. “Primeiro vais tomar banho. Não quero
aqui ninguém a cheirar a esgoto. Depois começas logo a trabalhar.”

A responsável pelo barracão entregou a prisioneira a uma adjunta que
levou Tanusha para o exterior. O SS-Mann permaneceu no seu lugar,
observando-as a atravessarem o Kanada e a dirigirem-se à Zentral Sauna,
um longo edifício de tijolo avermelhado onde habitualmente se enviavam
para o banho os prisioneiros que haviam sobrevivido à Selektion na
Judenrampe. Para ter a certeza de que tudo corria bem, aguardou que as
duas saíssem.

Reapareceram quinze minutos mais tarde. Tanusha vinha limpa e com
novas roupas; parecia outra pessoa. Observou-a a entrar no barracão, a
ocupar o seu local de trabalho, onde recebeu instruções acerca do que se
esperava dela. Viu-a começar a vasculhar nas peças de roupa que lhe
depositaram à frente e só então abandonou o barracão para regressar a
Auschwitz I, já elucidado. O Kanada era o sítio onde se roubavam os
mortos.



.

V

As costas doíam a Levin enquanto fazia força com a esfregona para
limpar uma nódoa mais resistente; havia passado as últimas três horas de
joelhos a esfregar o chão e o trabalho aproximava-se do fim. Girou a cabeça
para avaliar o que tinha ainda para fazer e concluiu, com uma ponta de
satisfação de que não se orgulhava, que faltava pouco. Começara pelos
cristais azul-esverdeados de Zyklon B que não se haviam vaporizado e
depois passara para o resto. O trabalho estava a ser tão minucioso que ali
até cheirava a lixívia, embora houvesse ainda excrementos e vómito a
limpar numa parede. Quando tudo estivesse impecável, usaria um dos
perfumes encontrados na bagagem das últimas vítimas para espalhar a
fragrância pela câmara.

Trabalhar na Gaskammer, mesmo quando estava vazia, deixava-o sempre
perturbado. Milhares e milhares de pessoas já ali tinham morrido e milhares
iriam ainda morrer; era como se os seus fantasmas assombrassem o lugar.
Mas havia que reconhecer que o Oberkapo Kaminsky tivera razão. A
primeira vez que entrara naquela sala para retirar corpos fora horrível.
Pensara que enlouquecia. O segundo dia voltara a ser muito duro. Mas o
efeito de choque perdera-se. Todos os dias foram difíceis, embora o
seguinte sempre menos do que o anterior. Até ao momento em que, por
incrível que parecesse, e parecia, deu consigo a encarar tudo aquilo quase
como se fosse normal. Seria mesmo possível que os seres humanos se
habituassem a tudo?

Levin estabelecera no Sonderkommando uma estranha rotina. Acordava às



cinco da manhã, tomava banho, vestia-se e tomava um pequeno-almoço
bem abastecido de pão, doces e iguarias que sobravam dos transportes.
Pelas seis e meia aparecia um oficial SS e faziam o Appell dentro do bloco.
Depois seguiam com a escolta para a zona interdita, a dos crematórios, onde
o Hauptscharführer Moll, o seu inseparável ajudante, o Unterscharführer
Eckardt, e os outros SS destacados para o serviço os vigiavam quase em
permanência.

À parte alguns incidentes, a partir do momento em que os novos
prisioneiros adquiriam maior traquejo nas funções, os SS quase deixavam
de interagir com eles. Os oficiais alemães falavam diretamente com o
Oberkapo Kaminsky, que tinha a desconcertante característica de não
mostrar o menor medo deles, e com os restantes Kapos, como o francês
Georges e outros, e eram estes que davam as ordens ao Sonderkommando.
Os SS de baixa patente revelavam-se até simpáticos, mas apenas quando
estavam a sós com os prisioneiros; logo que aparecia um segundo SS
mudavam de comportamento.

A verdade, a inconcebível verdade, é que Levin se habituara. Quando
entrava na câmara da morte e se deparava com os cadáveres enlaçados em
abraços de sangue, excrementos e vómitos proibia-se de pensar. Tornava-se
um autómato e executava as suas funções alheado, quase com indiferença.
Uma indiferença forçada, é certo, mas indiferença mesmo assim. As
pessoas que carregava já não eram pessoas, mas corpos inertes, estátuas
amontoadas no meio da merda e dos vómitos e de um fedor repugnante a
peixe podre. Eram objetos inanimados nos quais pegava como se agarrasse
sacos de batatas ou simples calhaus, transportando-os de um lado para o
outro como antes fazia no Kommando das pedras do campo das famílias.

Sobretudo não pensava. Respirava, mexia-se, executava. Pensar não.
Nunca. Era como se a mente se desligasse. Estava ali mas não estava. O
espírito fora-se e apenas ficara o corpo em modo ativo, uma máquina sem
alma, uma mente sem consciência. Abeirava-se de um cadáver, encaixava-
lhe a pega da bengala no pescoço ou atava-lhe um cinto a uma perna e
puxava-o para a sala onde o Kommando dos dentistas e o Kommando dos
barbeiros faziam o seu trabalho. Uma vez este concluído, os objetos inertes



eram entregues ao Heizerkommando para os fornos até se desvanecerem em
cinza e fumo.

Descobriu que o gás não era a única maneira de matar nos crematórios.
Quando o número de vítimas era pequeno e não justificava o uso do Zyklon
B, a que se recorria apenas para as grandes matanças, faziam-se
fuzilamentos. Nalguns casos as vítimas eram executadas umas à frente das
outras, as de trás a verem as da frente sabendo que a seguir seriam elas.
Eram terríveis aqueles momentos, até porque a tarefa de conduzir essas
pessoas para o local de abate fora entregue aos homens do
Sonderkommando. Ele próprio já arrastara cinco nacionalistas polacos para
o pátio das execuções e vira-os cantar o seu hino no momento de serem
baleados.

O que lhe causava mais impressão, porém, eram as execuções de surpresa,
não apenas pelo que sucedia à vítima, mas como sobretudo pelo que se
exigia do Sonderkommando. Um SS plantava-se num canto escondido da
zona dos fornos e os homens do Sonderkommando recebiam ordens para
levar as vítimas até lá. Pormenor importante, tinham de as puxar com
firmeza por uma orelha. Ao entrarem na câmara dos fornos, os prisioneiros
do Sonderkommando conduziam a vítima pela orelha em direção a umas
escadas que levavam ao sótão e era nessa altura que o SS escondido baleava
o desgraçado na nuca. Um dos homens do Sonderkommando que
habitualmente fazia essa operação, um judeu sefardita grego chamado
Shlomo, contara-lhe que era necessário baixar imediatamente a cabeça da
vítima de modo a evitar que o sangue jorrasse para a farda do SS, o que
provocaria punições terríveis. Tudo aquilo era horrivelmente penoso e um
dos maiores medos de Levin era que lhe dessem ordens para ajudar neste
tipo de execuções.

Apesar disso, até a conviver com aquelas situações se começou a habituar.
Essa parecia ser, de resto, a postura de todos os elementos do
Sonderkommando. Tinham-se acostumado à realidade grotesca e davam a
impressão de a encarar já como se fosse banal. O mágico via-os fumar e
comer diante dos corpos e dera até com dois dos mais antigos sentados
sobre os cadáveres, durante uma pausa nos trabalhos, a bebericarem um



chá. Começou a perceber que daí a um ou dois meses ele próprio se
comportaria da mesma maneira. O horror tornava-se rotina.

“Levin?”
Reconheceu a voz e olhou para a porta da câmara de gás; recortado pela

luz, estava ali o Oberkapo Kaminsky.
“Há aqui um SS a perguntar por si.”
A informação surpreendeu o mágico. Uma vez que no Sonderkommando

os SS raramente falavam com os prisioneiros, aquilo era inesperado. Pôs-se
de imediato em pé e, ligeiramente dobrado pela dor nas costas por estar
tanto tempo de joelhos, saiu do crematório. Francisco esperava-o no átrio.

“É você o A um seis sete seis?”
O português fingia não o conhecer.
“Jawohl, Herr SS-Mann.”
O SS fez-lhe sinal de que o acompanhasse e caminharam ambos na

direção da vedação que dava para o grande campo vizinho, o Kanada.
“Então?”, quis saber Francisco quando estavam a uma distância segura.

“Como vão as coisas?”
“Isto é horrível”, murmurou Levin. “Como é possível que me tenha

enviado para aqui? Tem a noção do que se passa neste sítio? Matam pessoas
com gás. Milhares de cada vez. Mulheres, crianças, bebés... é uma barbárie,
não se imagina uma coisa destas. Não se imagina. E nós temos de pegar nos
corpos com as nossas próprias mãos e mandá-los para os fornos.”

“Lamento que tenha vindo para aqui”, desculpou-se o SS-Mann. “Pedi ao
meu chefe que o transferissem para onde se pudesse alimentar, estivesse
confortável e tivesse tempo para preparar o espetáculo. Nunca imaginei que
o fossem pôr a trabalhar em... nisto. Lamento muito.”

Levin fechou os olhos e massajou as têmporas.
“Pode tirar-me daqui?”, perguntou, quase a implorar. “Por favor, tire-me o

mais depressa possível. Prefiro mil vezes voltar ao campo das famílias.
Além do mais tenho lá a minha mulher e o meu filho, de quem nem sequer
me despedi. Devem estar raladíssimos.”

O português suspirou de impotência.



“Não tenho passe para ir lá. Contudo, através de um SS brasileiro meu
amigo, e a título excecional, consegui dar um salto ao campo das famílias e
informar a sua mulher de que você está bem. Entreguei-lhe uns pães com
salsichas e medicamentos.”

“Como... como estão eles?”
“Estão bem, fique descansado. Ela e o menino encontram-se de saúde e

andam a embelezar o campo, pois é possível que a Cruz Vermelha venha cá
fazer uma visita. O tratamento dos prisioneiros melhorou e até plantaram
jardins à frente dos barracões, veja lá. Insisti muito com ela que se
candidate às transferências para os campos de trabalho quando essas
candidaturas abrirem. Contudo, receio que não possa voltar lá e...”

O mágico juntou as mãos, como se implorasse.
“Transfira-me de novo para o campo das famílias, por favor. Só lhe peço

isso. Por favor, por favor.”
Francisco abanou a cabeça.
“Infelizmente não é possível”, disse. “A partir do momento em que um

prisioneiro entra no Sonderkommando, não há caminho de retorno.
Enquanto Geheimnisträger, ou portador do segredo, nenhum elemento do
Sonderkommando pode falar com qualquer outro prisioneiro do Katzet a
não ser em situações excecionais e muito controladas.”

“Não contarei nada a ninguém. Nem uma palavra. Juro.”
“Oiça, os alemães não são parvos”, ripostou o SS. “Sabem que, prometa o

que prometer, qualquer elemento do Sonderkommando que contacte outros
prisioneiros contará inevitavelmente o que se passa aqui. Isso seria um
grande problema, uma vez que os nazis percebem que estão a cometer um
crime. É por isso que tentam manter tudo secreto. Se um elemento do
Sonderkommando contactar alguém do exterior, o segredo espalhar-se-á.”

“Já espalhou”, argumentou Levin. “Para quê tantos cuidados? Se a própria
BBC noticiou na semana passada o que aqui se está a passar, o que tentam
ainda esconder?”

A resposta surpreendeu o português.
“Como sabe isso?”
“As notícias circulam depressa no Sonderkommando, até porque os SS



holandeses são bem mais humanos do que os alemães e falam abertamente
com os nossos Kapos. Além do mais, conseguimos organizar jornais e
alguns dos Kapos leem-nos todos os dias. Desde que a notícia sobre os
campos saiu na BBC, os alemães gritam menos connosco. Até o Moll
amansou um bocadinho. Consta que os ingleses divulgaram o nome de
vários oficiais responsáveis pela matança, incluindo o comandante, e
anunciaram que depois da guerra vão todos prestar contas. Isso deixou-os
em sentido. Portanto já não há segredo para guardar.”

“É verdade que os nazis ficaram nervosos com a divulgação da existência
de Auschwitz e de tudo o que por aqui se passa, mas não se iluda. A notícia
sobre a matança de judeus é tão incrível que ninguém lá fora acredita. Toda
a gente acha que a notícia da BBC não passa de propaganda igual à da
Grande Guerra, quando se disse que os alemães faziam sabão a partir de
cadáveres e outros disparates do género. As mentiras da outra guerra
tornam difícil acreditar nas verdades desta. Isso faz com que a vossa
situação de Geheimnisträger seja ainda mais delicada, está a perceber?
Enquanto portador do segredo, nunca o deixarão regressar ao campo das
famílias, sob pena de no futuro aparecerem testemunhas que
consubstanciem este tipo de informações. Os alemães jamais o permitirão.”

O judeu suspirou em desânimo.
“Quer dizer que... que só saio daqui pela chaminé?”
A pergunta, tão terrível pela sua lucidez e fatalismo, deixou Francisco

desconcertado.
“Esperemos que os russos cheguem depressa.”
O olhar de Levin estendeu-se para lá do perímetro do crematório número

três.
“E a minha família?”
“Como lhe disse, a sua mulher está informada e abastecida. O problema é

que o campo das famílias não vai durar para sempre. Fui muito insistente
com ela quanto à necessidade de se candidatar às transferências para os
campos de trabalho, mas sendo eu SS tenho a certeza de que não confia em
mim. É por isso que a sua palavra é crucial.” Fitou-o com intensidade.
“Deu-lhe essas instruções quando lhe disse que as desse?”



“Sim. Logo que pedirem candidatos para Arbeitskommandos fora de
Birkenau, ela e o miúdo vão inscrever-se.”

“Ela percebeu a importância disso?”
“Absolutamente.”
Com aquele problema resolvido, o português desviou a atenção para os

barracões do Kanada, no perímetro fronteiro ao crematório.
“O próximo mês será muito complicado, pois vão chegar ainda mais

transportes de Budapeste. O meu chefe falou de si ao chefe dos crematórios
e pediu que o deixasse ir uma vez por semana ao Canadá preparar o
espetáculo com a assistente que lhe designei. O pedido foi rejeitado devido
ao enorme volume de trabalho no Sonderkommando.”

“Sim, tem sido infernal”, anuiu o mágico. “Chegámos ao ponto de ontem
haver cinco comboios parados à entrada de Auschwitz, à espera que se
matassem os deportados da frente. O maior problema nem é a matança, pois
as câmaras de gás aguentam até três mil pessoas de uma vez e ao que parece
a liquidação é relativamente rápida, mas a cremação. Há momentos em que
temos um comboio parado na linha à espera que o comboio que está na
Judenrampe descarregue os seus deportados. O problema é que estes
deportados também estão parados na Judenrampe à espera que o grupo à
sua frente avance. Mas este grupo está parado diante da secção BIIf à
espera que o grupo à sua frente avance. E este grupo está parado no bosque,
já despido, à espera que o grupo à sua frente, já enviado para a câmara de
gás, seja liquidado. E estes deportados, uma vez mortos, estão a ser
amontoados à espera de vaga nos fornos para serem cremados.”

O português observava-o, siderado.
“Porra! Isto até parece uma linha de montagem!”
“Não imagina o requinte da coisa. Sempre que chega um comboio, o

Oberfeldwebel informa qual o crematório que nesse momento está
disponível para receber os deportados para os liquidar e desse modo gerir a
disponibilidade das instalações, mas mesmo assim já atingimos o limite de
operacionalidade.”

“Com tantos fornos?”
“Isto é uma loucura, o que é que pensa? Os quatro fornos trabalham vinte



e quatro horas por dia e ainda assim não têm capacidade para tanta gente.”
“Mas cada forno dispõe de três câmaras de combustão...”
“É verdade. Só que os alemães fizeram as contas e concluíram que cada

câmara de combustão leva vinte minutos a cremar três corpos, o que dá
nove por hora. O Hauptscharführer Moll acha pouco. Para aumentar a
eficiência, aquele camelo pôs-se a fazer experiências para apressar a
cremação e poupar combustível. Inventou um sistema que designou
«trabalho expresso». A ideia é misturar um corpo gordo com dois corpos
magros, um de um Muselmann e o outro de uma criança. A gordura do
gordo serve de combustível para alimentar a combustão dos dois magros
sem usar mais carvão, entende?”

Embora fosse um veterano de guerra e julgasse já ter visto tudo, o SS-
Mann estava embasbacado.

“Puta qu’os...”
“O máximo da capacidade conjunta dos fornos são dez mil cadáveres por

dia. Mas há fornos que estão sempre a avariar-se quando se exige de mais.
Neste momento os tipos da Topf und Söhner estão a fazer reparações no
Krema número quatro. Além disso, é preciso parar os fornos em intervalos
regulares para manutenção e limpeza. Com tudo isto, a capacidade máxima
de cremação nem sempre é alcançada. Chegamos a amontoar corpos em
salas à espera que haja vagas para serem cremados. Não há palavras que
descrevam o que aqui se passa.”

Ao longo da sua vida de soldado, Francisco já vira muita coisa;
participara até no massacre de Badajoz, durante a guerra civil espanhola.
Mas o que acabara de lhe ser descrito era diferente; não havia execução de
combatentes, que ele considerava normal, mas de civis, incluindo bebés e
crianças.

“Já observou algum gaseamento?”
“Felizmente não. Estou no Shleppernkommando e apenas apareço quando

as pessoas já estão mortas e é preciso rebocar os corpos da câmara de gás
para as salas dos dentistas e dos barbeiros. Não imagina como é.”

Fez-se um breve silêncio; o tema era pesado e o português não se sentia à
vontade, até porque fazia parte daquela grande máquina.



“O chefe dos crematórios, esse tal Moll, não o dispensa para preparar o
espetáculo”, acabou por revelar, retomando o fio à meada. “Insisti com o
meu chefe, mas não foi possível. Parece que o extermínio dos judeus tem
prioridade sobre tudo o resto, incluindo o esforço de guerra. Quando os
transportes húngaros terminarem, no entanto, a pressão do trabalho será
menor e nessa altura você poderá ir ao Canadá ensaiar com a sua assistente
e usar a carpintaria do Krema número dois. Enquanto isso não acontecer,
convém que aproveite todo o tempo livre para conceber o espetáculo.”

“Não tenho cabeça para isso.”
“Terá de ter”, foi a resposta imediata de Francisco. “Diga-me quais são os

materiais de que precisa.”
“É fácil”, devolveu o mágico. “Madeira, espelhos, pregos, um serrote e

um martelo.”
“Deve haver isso e muito mais na carpintaria”, observou o SS. Espreitou o

relógio. “Quando surgirem novidades, virei cá. Boa sorte.”
“Espere!”, travou-o Levin. “Como se chama a minha assistente no

Canadá?”
“Tanya Tsukanova.”
Disse-o como quem dizia adeus. O português abandonou o perímetro do

crematório número três e o judeu regressou à câmara da morte para concluir
a limpeza.



.

VI

Os gemidos atraíram a atenção de Francisco. O português tinha ido ao
bloco onze de Auschwitz I procurar Pery Broad quando ao passar por um
corredor foi surpreendido pelo barulho numa das salas. Espreitou pela porta
e viu um homem pendurado com os braços atrás das costas numa corda, o
tronco ensanguentado e três SS diante dele, um com uma chibata.

“Onde está o Lederer?”, perguntou o da chibata. “Fala, idiota!”
“Eu... eu não sei”, balbuciou o prisioneiro, ofegante. “Separámo-nos em

Praga e não sei para onde ele foi.”
O SS desferiu-lhe dois golpes com a chibata, atingindo-o no peito e

deixando-lhe marcas vermelhas.
“Sabes sim senhor! Onde está o Blockälteste Lederer?”
Fitando com atenção o homem pendurado, Francisco reconheceu-o.

Tratava-se do SS romeno da unidade de trabalho de Levin que desaparecera
havia alguns meses. Sentiu movimento e percebeu que havia um outro SS
na sala a dirigir-se à porta para sair. Deu um passo para o lado, para o deixar
passar, e reconheceu-o; era o Rottenführer Baretzki, com quem já se cruzara
na Judenrampe e no campo das famílias. O Rottenführer tinha um ar
perturbado. Viu-o cambalear no corredor e cair no chão.

“Sente-se bem?”
Ajudou-o a levantar-se.
“Eu... preciso de água.”
A salinha junto à latrina estava impecavelmente limpa, o que era raro em

Auschwitz e se explicava por aquela divisão se destinar aos SS. Havia uma



bacia com uma torneira, que o português abriu. Lavou a cara do camarada e
deu-lhe de beber. Logo que se sentiu melhor, o Rottenführer sentou-se num
banco.

“O interrogatório está a ser duro, hem?”, observou Francisco. “Quem é
aquele?”

“Pestek”, foi a resposta. “Um camarada.”
Era isso, lembrou-se o português. O homem que estava a ser interrogado

chamava-se Pestek. Um alemão da Roménia.
“Não foi o SS que desapareceu?”
“Hmm-hmm.”
“O que aconteceu?”
“Desertou”, indicou o alemão, abrindo os olhos para fitar o interlocutor.

“Pior, ajudou um prisioneiro a fugir. Deu-lhe uma farda, passaram pelos
portões e meteram-se num comboio para Praga.”

“Caramba!”, exclamou Francisco. “Estava mesmo com vontade de se ir
embora.”

O alemão respirou fundo.
“O idiota é católico e não andava muito contente com o que se passa no

Katzet. Ainda por cima parece que ficou embeiçado por uma judia do
campo das famílias. Foi isso que o perdeu. Uma vez em Praga, obteve
documentos falsos em nome dela e voltou a Auschwitz para a ajudar. O
problema é que ela recusou, porque não queria abandonar a mãe, e o Pestek
organizou a fuga de outro prisioneiro, um Blockälteste do campo das
famílias. A coisa correu mal e apanharam-no em Birkenau.”

O SS-Mann português manteve o olhar preso no Rottenführer Baretzki.
Bastava já o ter visto várias vezes na Judenrampe durante as habituais
Selektionen para perceber que, ao contrário de Pestek, não tinha objeções ao
que se passava em Auschwitz. No entanto, ali estava ele perturbado com o
interrogatório a um desertor.

“Conhece o Pestek?”
O SS alemão assentiu.
“Desde a infância.”
“Ah.”



Já restabelecido, o Rottenführer Baretzki fitou o português.
“Não o vi já no campo das famílias?”
“Tive de ir lá algumas vezes tratar de um prisioneiro. Creio que nos

cruzámos numa ou noutra ocasião.”
“Ach so.” Voltou para a bacia e abriu de novo a torneira, molhando mais

uma vez a cara com água fria. “Vou muitas vezes ao barracão-escola desse
campo ver os miúdos. Cantam, fazem teatro, leem poemas... é bonito.”
Respirou fundo. “É pena que isso vá acabar.”

“Vão encerrar a escola?”
O alemão fechou a torneira.
“Não sabe?” Pegou numa toalha para secar as mãos. “A Cruz Vermelha

Internacional visitou Theresienstadt. Foi um sucesso, graças às medidas
para embelezar o ghetto. Os delegados fizeram um relatório favorável e
acreditaram na peta que o Eichmann lhes enfiou de que Theresienstadt é o
destino final dos judeus e que dali não há deportações. Por isso a Cruz
Vermelha não virá a Auschwitz. Isto significa que o campo das famílias
perdeu a utilidade. Veio de Berlim a ordem para o fechar.”

A novidade alarmou Francisco; havia algum tempo que a aguardava, mas
mesmo assim era um choque.

“O que vai acontecer aos prisioneiros?”
“Começámos já a fazer Selektionen para enviar os mais saudáveis para

campos de trabalho”, revelou o Rottenführer Baretzki. “Os outros vão para
o tratamento especial. O campo será liquidado.”

“E... e as crianças?”
O alemão respirou fundo.
“Pois, esse é que é o problema”, reconheceu com desalento. “Vão

igualmente para tratamento especial.”
Francisco grunhiu. O Rottenführer Baretzki passou a mão pelos cabelos;

era evidente que o assunto também o incomodava.
“Ach, é horrível, eu sei”, desabafou. “Normalmente estas coisas não me

afetam. Vou todos os dias à Judenrampe ajudar na Selektion e não tenho o
menor problema com as crianças e bebés enviados para tratamento especial.
Às vezes até os acompanho aos crematórios.” Engoliu em seco. “Mas este



caso é diferente. Conheço estes miúdos. Tantas vezes fui ao barracão-escola
vê-los cantar e fazer os teatrinhos que acabei por me afeiçoar a eles.
Cheguei a jogar à bola com alguns e a dar-lhes bombons, veja lá. Até sei o
nome de muitos. Por isso custa-me esta situação. Custa-me. A mim e a
outros camaradas.” Sacudiu a cabeça. “Não vai ser fácil mandá-los para os
crematórios.”

Não sendo inesperada, a intenção de matar as crianças no ato de
liquidação do campo das famílias era terrível. Além do mais, deixava o
filho de Levin numa situação muito delicada. A mulher do mágico tinha
instruções para se candidatar às primeiras transferências e levar o miúdo
com ela, mas quem garantia que as coisas iriam correr bem?

“Não será possível impedir que matem as crianças?”
“Sabe muito bem que não há lugar em Birkenau para crianças. Não só não

trabalham como impedem as mães de trabalhar. Não passam de um estorvo,
bocas inúteis que é preciso alimentar. Além do mais, se a solução do
problema judaico passa pelo extermínio, que sentido faz preservar as
crianças? Se não queremos que haja um futuro para os judeus e se as
crianças são justamente o futuro, é evidente que temos de as liquidar. É por
isso que, quando elas chegam nos transportes, são imediatamente enviadas
para tratamento especial. As mães que não se querem separar dos filhos
também vão.”

“Oiça, não será possível ao menos salvar algumas?”
“O que entende por algumas?”
“Umas... enfim... umas quinhentas crianças.”
O SS fez um gesto perentório com a mão.
“Isso significaria salvá-las todas”, disse. “Os nossos chefes nunca o

permitiriam.”
“E menos?”
O Rottenführer Baretzki abanou a cabeça.
“Sinceramente, gostaria de as salvar, mas... não vejo como.”
O português esfregou o queixo, sempre à procura de uma solução.

Pressentia naquele SS a vontade de fazer alguma coisa.
“O Rottenführer não disse que vários camaradas também se afeiçoaram



aos miúdos e não estão contentes com a ordem?”
“E então?”
“Porque não nos unimos? Fale com os camaradas e protestemos junto do

Lagerführer. Não é o Lagerführer que tem filhos e adora crianças?”
“Sim, é verdade. O Obersturmführer Schwarzhuber tem dois miúdos, um

de seis e o outro de oito anos, e está muito ligado a eles. Uma vez o mais
pequerrucho meteu-se pelo campo fora e desapareceu. Foi um susto. O
Lagerführer pensou que alguém o poderia ter levado por engano para o
crematório. Desde então que o miúdo anda sempre com um papel
pendurado ao pescoço a identificá-lo.”

“Então o homem é sensível às crianças...”
“Sem dúvida.”
“Ora aí está!”, exclamou. “Porque não juntar os camaradas e ir falar com

ele? Pode ser que o consigamos convencer.”
O Rottenführer Baretzki atirou um olhar interrogador ao SS-Mann. Pelo

seu semblante percebia-se que a possibilidade que o português suscitava
não lhe parecia totalmente disparatada. Não seria fácil convencer o
Lagerführer, mas, considerando que outros camaradas não estavam
contentes com os planos, uma coisa daquelas não se afigurava impossível.

Subitamente impelido à ação, o SS alemão abriu a porta do quarto do
lavatório e saiu para o corredor.

“Venha comigo.”



.

VII

O zumbido só foi interrompido quando a motorizada se imobilizou à
entrada do perímetro do crematório número quatro. O estafeta, um rapaz do
Kanadakommando, falou com a sentinela SS. Mesmo distante, Levin sabia
do que se tratava. O pessoal do Canadá era sempre o primeiro a ser
informado da chegada de um transporte, uma vez que tinha de enviar o
Kommando das bagagens para a Judenrampe, pelo que sempre que o
estafeta aparecia era para comunicar o desembarque de novos deportados. A
sentinela foi ter com o Hauptscharführer Moll e este dirigiu-se ao
Oberkapo Kaminsky.

“Vem aí matéria-prima!”, anunciou o SS. “A câmara de gás está limpa?”
“Sim, Herr Hauptscharführer”, assentiu o prisioneiro responsável pelo

Sonderkommando, algo hesitante. “Os tipos do Kanadakommando não
podem ajudar-nos?”

“Sabes bem que o trabalho deles é na Judenrampe.”
O Oberkapo mordeu o lábio inferior.
“O problema é que... enfim, não estava à espera de trabalho tão depressa e

tenho ainda pessoal nos Kremas números um, dois e três. Estamos no limite
da capacidade.”

“Desenrasca-te!”, ordenou o chefe dos crematórios. “Daqui a pouco
chegam os camiões com a matéria-prima e temos de a processar, custe o
que custar. A produção não pode parar. Vou já dizer ao Doktor Mengele que
mande vir a Sanker.”

O Hauptscharführer Moll afastou-se em passo determinado e o Oberkapo



Kaminsky ficou a coçar a cabeça enquanto equacionava a maneira de
resolver o problema. Olhou pensativamente para Levin, como se pesasse os
prós e os contras, e, decidindo-se, abeirou-se dele.

“Penso que você já está pronto para o passo seguinte”, disse-lhe.
“Estamos com pessoal a menos e a minha prioridade neste momento não é o
Shleppernkommando, mas o acolhimento às vítimas. Irá agora para a
unidade que as recebe. Há algumas regras que terá de respeitar. Oriente os
deportados, ajude aqueles que tiverem dificuldade em despir-se e depois
encaminhe-os para a câmara de gás. Não se preocupe que também estarei lá
para dar uma ajudinha.”

Levin sentiu um baque.
“Eu... eu não posso fazer isso.”
“Não há alternativa”, retorquiu o Oberkapo. “Ou estamos prontos ou o

Malakh HaMaves fará rolar cabeças a tiro de pistola. Quando os deportados
chegarem, lembre-se que os velhos e as mulheres são os que têm mais
dificuldade em despir-se. Há mulheres que nunca se desnudaram, nem à
frente dos maridos, mas têm mesmo de ir nuas para a câmara. Se os SS
virem um deportado vestido, moem-no de pancada. Ao menos proteja-os
disso, convença-os antes que os alemães os convençam à bastonada. Uma
das regras fundamentais é nunca lhes dizer a verdade. Não lhes conte que
vão ser gaseados. Finja que vão mesmo para o banho.”

O mágico abanou a cabeça, horrorizado com o que o responsável pelo
Sonderkommando lhe pedia.

“Não consigo fazer uma coisa dessas.”
“Tem de ser.”
“Não consigo”, repetiu. “Se for forçado a fazê-lo, quando elas chegarem

vou contar-lhes tudo e...”
“Nem pense nisso!”, cortou Kaminsky no tom de quem não admitia

discussões. “Não lhes servirá de nada, a não ser garantir mais sofrimento.
Eles estão condenados, não há nada que possamos fazer. Temos de lhes
poupar a angústia de saberem que vão morrer.”

“Mas se lhes contar pode ser que ao menos se revoltem e...”
“Ninguém se revolta!”, quase gritou o Oberkapo, exasperado. “Percebeu?



Ninguém! Quando foi da liquidação daqueles cinco mil do campo das
famílias, pensa que não os avisámos? Fartámo-nos de o fazer. Falámos
semanas antes com o Fredy e explicámos-lhe tudo. Tudo. E eles...”

“O Fredy Hirsch?”
“Sim. Explicámos-lhe tudo em pormenor. Dias antes da matança dos

cinco mil checos do campo das famílias, o Schwarzhuber apareceu aqui
com os capangas para prepararem toda a operação. Contámos ao Fredy tudo
o que sabíamos. Pois sabe o que aquele ingénuo foi fazer? Perguntou aos
alemães se era verdade! Quer dizer, em vez de deitar mãos à obra e
organizar a revolta, deu com a boca no trombone e pôs-nos a todos em
risco! Fartei-me de dizer ao Fredy o que lhes ia acontecer. Mais, prometi-
lhe que, quando aqui chegassem, o Sonderkommando se revoltaria caso eles
se revoltassem. Estávamos dispostos a isso. Morreríamos todos, mas ao
menos morreríamos a lutar, morreríamos a defender os nossos e não nos
submeteríamos em rebanho. Sabe o que o Fredy fez? Nada. Nada! Pior, na
noite da transferência envenenou-se e chegou aqui inanimado. E todas as
pessoas do campo das famílias, pessoas que você conhecia, que tinham
vivido seis meses em Birkenau e que por isso sabiam perfeitamente o que
acontecia nos crematórios, perceberam ao chegar cá que iam ser mortas.
Pensa que alguém se revoltou? Nem uma alma! Ninguém se revoltou!
Estávamos nós preparados para lutar, esperámos que dessem um sinal e
afinal... afinal foram para a morte como cordeiros! Verdadeiros cordeiros!
Portanto nem pense que alguém se vai revoltar. Ninguém o fará. Ninguém!
Para já, nem sequer vão acreditar em si. Então deram-se os alemães a todo
este trabalho para os transportar de Salónica, de Brno ou lá de onde foi e
fizeram todos estes quilómetros para serem mortos aqui? Se era para os
matarem, matavam-nos lá. Era mais rápido, mais fácil e mais barato.
Portanto não faz sentido nenhum e por isso não acreditarão. E se por acaso
acreditarem nada farão além de chorar.”

“Vai ver que se revoltam.”
“Não seja tolo. A única consequência de um ato desses será os alemães

matarem-no a si. Há uns tempos houve um tipo do Sonderkommando que
reconheceu uma amiga na câmara das roupas e contou-lhe a verdade. A



amiga, que o conhecia muito bem e por isso acreditou nele, fez um grande
barulhaço e pôs-se a avisar as pessoas em redor de que iam todos ser
mortos. Não só ninguém acreditou nela como os alemães, ao aperceberem-
se da situação, a foram buscar. Depois de gasearem o grupo inteiro,
torturaram a coitada até ela revelar quem a avisara. A seguir deram-lhe um
tiro e sabe o que fizeram ao Sonderkommando que a rapariga denunciou?
Lançaram-no vivo para um forno à frente de toda a gente. Foi isso o que
aconteceu. Portanto se você tiver juízo vai é estar caladinho e fazer tudo
como tem de ser feito. Se por...”

Calou-se de repente. Um destacamento SS acabara de chegar ao perímetro
do crematório para garantir a segurança durante a operação de gaseamento e
aquela discussão não podia continuar. O Oberkapo Kaminsky lançou a
Levin um olhar carregado de significado, como se lhe dissesse que se
portasse bem quando a hora chegasse, e afastou-se para reunir o resto do
Sonderkommando.

O primeiro sinal da aproximação dos deportados foi o ronco dos camiões.
Depois ouviram-se vozes, das ordens dos SS com os inevitáveis “Schnell!
Schnell!” e “Los! Los!” ao rumor da multidão com o choro das crianças. O
dia estava bonito e o sol acolhedor quase descobria cores na cinzenta
Birkenau. Remexendo nervosamente os dedos, Levin aguardava diante do
crematório no meio de um punhado de elementos do Sonderkommando,
todos já experientes.

A porta do perímetro do crematório abriu-se e os primeiros deportados
entraram; eram mulheres, algumas idosas e outras novas, juntamente com
crianças e bebés. Os rostos das recém-chegadas não denunciavam a menor
apreensão; vinham cansadas, é certo, mas pareciam aliviadas por a longa
viagem ter chegado ao fim. Vendo-as descontraídas, quase alegres, Levin
percebeu que não faziam a mínima ideia do que lhes iria acontecer. Alguns
SS acompanhavam-nas, incluindo o Hauptscharführer Moll, e mostravam-
se amigáveis; conversavam com as judias e até se riam, quase como se
fossem velhos comparsas.

Os camiões levaram ainda algum tempo a descarregar as mulheres e as
crianças que tinham recolhido na Judenrampe; todo o procedimento levou



talvez vinte minutos. Havia umas mil deportadas e, quando todas se
concentraram enfim no espaço diante do crematório, o Hauptscharführer
Moll depositou um banco no chão e subiu para cima dele, encarando as
recém-chegadas; com a sua farda branca parecia quase um médico, o que
tinha um efeito tranquilizador. O ajudante, o Unterscharführer Eckardt,
pôs-se ao lado e subiu para um segundo banco.

“Minhas senhoras”, disse Moll em alemão com bonomia, “bem-vindas ao
nosso campo de trabalho.”

O Unterscharführer Eckardt, que pelos vistos falava húngaro, traduziu a
frase de acolhimento, o que suscitou um rumor de agrado das deportadas.
Ali estava um compatriota delas. Ao ouvirem a sua língua, sentiram-se
ainda mais à vontade.

“Espera-vos aqui uma vida produtiva, em que cada uma passará dez horas
por dia a exercer a sua profissão, desde que seja útil ao Reich”, retomou
Moll, sempre traduzido por Eckardt. “Precisamos muito de costureiras,
operárias e cozinheiras. Não vos vou enganar. Será duro. Mas todas terão
comida e alojamento condignos. Sei que estão cansadas da viagem e o dia
de hoje será apenas de ambientação ao campo. Vão começar pelo banho e
depois teremos o almoço, que por se tratar do vosso primeiro dia inclui
bolos. A seguir serão alojadas nos aposentos que vos estão destinados. Ao
entrarem nos balneários, comecem por despir as roupas. Arrumem-nas junto
a um cacifo e memorizem o número do cacifo, para que depois seja mais
fácil recuperá-las.” Bateu palmas, dando o seu curto discurso por
terminado. “Basta de conversa. Vamos a isto, todas ao banho!”

O burburinho da multidão regressou. A porta do crematório foi aberta e as
primeiras mulheres convergiram para o interior.

“Despachem-se”, dizia um alemão, o SS-Mann Burger. “Olhem que a
comida e o café vão ficar frios.”

O Hauptscharführer Moll e o Unterscharführer Eckardt foram tão
convincentes, o ambiente era tão informal e elas comportavam-se com tal
normalidade que o próprio Levin ficou na dúvida. Queriam lá ver que
aquelas deportadas húngaras afinal iam mesmo para o campo trabalhar?

As mulheres e as crianças entraram na Entkleidungskammer, a enorme



sala do vestuário, e os SS ficaram à porta, como se quisessem respeitar a
privacidade delas. As paredes brancas tinham uma longa bancada de
madeira de pinho para as pessoas se sentarem ou depositarem as roupas e
ainda ganchos metálicos para pendurarem casacos; os números
encontravam-se por cima para identificar as posições. No meio da sala via-
se também uma coluna rodeada de bancos e ganchos numerados. Em bom
rigor deveria apenas haver pouco mais de uma centena de ganchos, pelo que
a maioria teria de deixar a roupa no chão de cimento. As mulheres
começaram por despir as crianças, mas a presença dos homens do
Sonderkommando deixou-as incomodadas.

“Vocês têm mesmo de estar aqui enquanto nos despimos?”, perguntou
uma delas a Levin em ídiche. “Não podem esperar lá fora?”

Perante o embaraço e a atrapalhação do mágico, o Oberkapo Kaminsky
interveio.

“Temos ordens para vos ajudar”, disse. “Ignorem a nossa presença. Já
estamos habituados a este trabalho.”

“Mas não queremos que os homens nos vejam nuas.”
“Tenha paciência, minha senhora. São ordens dos alemães. Eu por mim

acho que a senhora tem toda a razão, mas sabe como eles são...”
Ela sabia, claro. Apesar de resmungar, começou a despir-se e outras

fizeram o mesmo, sobretudo quando os SS que tinham ficado à porta,
percebendo o burburinho e a indecisão, começaram com os seus habituais
“schnell!” e “los!” num crescendo de impaciência.

“Tire-me essa saia, velha idiota!”, berrou alguém em ídiche. “Vamos lá!
Depressa, que tenho mais que fazer!”

Levin virou-se para ver quem falara assim tão bruscamente com uma
pessoa que iria morrer e, para sua surpresa, constatou que se tratava de um
companheiro. Mais espantado ainda ficou quando o viu esbofetear a idosa.
Havia pelos vistos elementos do Sonderkommando que maltratavam as
vítimas!

O Oberkapo acorreu de imediato.
“Pronto, pronto”, disse Kaminsky, empurrando o subordinado para o

afastar dali. Voltou-se para a velha. “Minha senhora, sei que sente relutância



em despir-se diante de estranhos mas faça de conta que não estamos aqui.
Se precisar de ajuda, diga.”

Ainda combalida, o rosto enrubescido pelas bofetadas, a idosa olhou-o a
medo.

“Eu... eu tenho vergonha”, disse num fio de voz intimidado. “Não haverá
aí uma cortina atrás da qual me possa despir?”

“Infelizmente não, minha senhora. Mas eu viro-me de costas e ponho-me
à sua frente para ninguém a ver.”

Pressionadas, as mulheres começaram a apressar-se e decidiram ignorar
os homens do Sonderkommando. Vendo duas idosas com dificuldade em
dobrarem-se para tirar as roupas, Levin foi ajudá-las. Os maiores problemas
de pudor envolviam as pessoas de idade e as raparigas novas, mas as
dificuldades físicas limitavam-se naturalmente às primeiras.

“E agora?”, perguntou-lhe uma das mulheres já nuas, cruzando os braços
sobre o peito para esconder os seios. “Para onde vamos?”

Comportando-se como se vivesse um sonho, o mágico apontou para uma
tabuleta com uma seta desenhada na parede a indicar um corredor
relativamente estreito que dava para a esquerda.

Zur Desinfektion.
“Por ali, minha senhora.”
Só depois de o dizer é que caiu em si; acabara de a mandar para a câmara

de gás. Os nazis tinham feito dele um assassino.
Viu-a quase correr, e com ela muitas outras, todas com pressa de

despachar o banho para depois poderem comer e descansar nos seus
alojamentos. Algumas crianças choravam, de fome, de sono ou
simplesmente assustadas com o ambiente estranho e mal iluminado, mas as
mães acalmavam-nas e falavam-lhes nos doces que aí vinham ao almoço.

Já com as mulheres concentradas na câmara de gás, Levin ouviu vozes de
homens no exterior do crematório.

“Porque não os puseram todos juntos?”, perguntou ao responsável do
Sonderkommando. “Foi para que elas não se despissem à frente dos
homens?”

“Controlo de multidão”, explicou o Oberkapo Kaminsky. “Os alemães



receiam que os homens se revoltem e por isso mandam as mulheres e as
crianças à frente para os dominar melhor, como se elas fossem reféns. Os
homens têm medo que lhes façam mal e por isso mantêm-se quietos.
Depois, quando se despem, já é tarde de mais e ficam totalmente à mercê
dos nazis. Um homem nu é um homem indefeso.”

“Alguma vez os mandaram à frente?”
“Sim, mas correu mal. Tornaram-se agressivos e chegaram a exibir facas.

É por isso que os alemães mandam sempre as mulheres e as crianças à
frente, ou então as famílias todas juntas. Quando os homens desconfiam e
querem atuar, elas dizem-lhes que tenham juízo e a coisa acalma.”

Interromperam a conversa porque os primeiros homens começaram a
entrar no vestiário. Pelos vistos para estes não havia discurso de receção e
eles vinham nervosos, espreitando os cantos como animais acossados. No
exterior ouviam-se cães a ladrar e os berros dos SS, acompanhados pelo
som surdo das bastonadas.

“Schnell! Schnell!”
Com um comportamento diferente do reservado às mulheres e às crianças,

marcado por uma cortesia que lhes adormecia a desconfiança e o medo,
com os homens os SS portavam-se com dureza.

“Dispam-se”, disse o Oberkapo Kaminsky com suavidade. “Se
demorarem eles vão bater mais.”

“Que lugar é este?”, perguntou um idoso, piscando os olhos num tique.
“Onde estamos?”

“Nos balneários”, respondeu o responsável pelo Sonderkommando. “Vão
todos tomar banho.”

“As nossas mulheres? As crianças?”
“Já estão lá dentro à vossa espera.”
A informação pareceu acalmá-los. Os homens despiram-se e, ouvindo as

vozes das mulheres à distância, enfiaram pelo corredor para irem ter com
elas. Levin manteve a cara baixa e evitou olhá-los nos olhos; além de ter
vergonha, não os queria fixar para não os reconhecer quando os fosse
buscar.

A câmara de gás encontrava-se lotada e havia ainda uma centena de



homens no vestiário. Estavam todos nus e em fila no corredor a tentar
entrar, mas a multidão que enchia a sala da morte bloqueava-lhes o acesso.

“Não cabe mais ninguém!”, gritou alguém da porta. “É melhor estes
tomarem banho agora e os que sobrarem irem a seguir.”

Perfeitamente ciente do que se passava, o Hauptscharführer Moll fez sinal
aos seus homens e os SS avançaram com os cães pelo vestiário, batendo e
empurrando os homens que já se preparavam para ficar para trás, o que os
forçou a avançar. A multidão comprimiu-se, ouviram-se gritos e protestos
na câmara de gás, “já aqui está muita gente!”, mas os SS continuaram a
bater e a empurrar, os cães a ladrar e rosnar e ameaçar com os dentes os
últimos da fila, e estes, aterrorizados, sempre a impelirem os que estavam à
frente, comprimiam a multidão num esforço desesperado para entrarem e
escaparem às bastonadas e aos cães.

Quando todos se concentravam na câmara de gás, apertados uns contra os
outros, o Hauptscharführer Moll fechou a enorme porta e trancou-a. A
porta era feita de madeira e estava montada numa estrutura de ferro, o que
permitia selar hermeticamente a sala onde as vítimas tinham sido
arrebanhadas. A seguir fez um sinal a um outro SS para que desligasse a
ventilação interior e verificou o termómetro.

“Vinte e cinco graus”, constatou. “A Sanker já chegou?”
“Jawohl, Hauptscharführer”, respondeu o SS-Mann Burger. “Hoje veio o

Doktor Mengele.”
Depois de espreitar pelo óculo da porta, o chefe dos crematórios fez sinal

aos homens que se encontravam atrás dele.
“Todos lá para fora.”
Os SS e os elementos do Sonderkommando saíram do crematório no

encalço do chefe. O doutor Mengele encontrava-se no exterior, junto à
ambulância, acompanhado por um SS com galões de Rottenführer e farda
de Sanitäter do Gesundheitswesen, os serviços de saúde. O
Hauptscharführer Moll foi ter com o médico.

“Faltam dois graus.”
“Gut”, retorquiu o doutor Mengele. “Agora que estamos no verão e o

calor chegou, teremos de esperar menos. Não mais de cinco minutos.”



Os homens ficaram parados diante do crematório, aguardando não se
percebia bem o quê. Levin não entendia o procedimento e voltou-se para o
responsável do Sonderkommando.

“O que se passa?”
“O gás só funciona na perfeição aos vinte e sete graus”, foi a resposta do

Oberkapo Kaminsky. “Com este calor, e como há muita gente na câmara e
ela já se encontra selada, o Doktor Mengele calcula que bastam cinco
minutos para que a temperatura lá dentro suba os dois graus necessários. Só
então lançarão o gás.”

Permaneceram quietos durante mais alguns instantes, mas não muito. Os
olhares de todos, incluindo do Hauptscharführer Moll, voltavam-se
constantemente para o doutor Mengele, à espera do momento; era pelos
vistos o médico-chefe de Auschwitz quem assumia a responsabilidade desta
parte da operação. Depois de consultar o relógio pela terceira vez, o doutor
Mengele virou-se para o Sanitäter.

“Scheinmetz, mach das fertig.”
O Sanitäter com galões de Rottenführer chamava-se pelos vistos

Scheinmetz e mach das fertig queria dizer “fá-lo”. O SS do
Gesundheitswesen abriu a porta traseira da ambulância e do interior extraiu
uma caixa metálica com uma etiqueta amarela que pousou no chão. O olhar
de Levin fixou-se nessa etiqueta.

Gás venenoso Zyklon B. Composto de cianogénio.
Perigo! Veneno!
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Depois de pegar num martelo e numa faca, o Rottenführer Scheinmetz
virou-se para dois elementos do Sonderkommando.

“Vocês aí, venham comigo.”
Entregando a caixa aos prisioneiros para que a carregassem, o

Rottenführer Scheinmetz subiu por umas escadas para um ponto sobre a
câmara de gás e pôs uma máscara. Os prisioneiros entregaram-lhe a caixa e



o Sanitäter SS abriu-a com o martelo e a faca. Fez um sinal aos homens do
Sonderkommando e estes levantaram uma laje, destapando uma abertura. O
SS virou a caixa sobre ela e despejou o conteúdo.

Um grito do outro mundo elevou-se da câmara.
Foi um brado dantesco, um clamor dos infernos, duas mil vozes unidas

num berro de puro terror, desespero e pânico. Levin sentiu um arrepio e
soube que, por muito ou pouco tempo que vivesse, seria para sempre
assombrado pelo grito pavoroso dos condenados na hora da morte. No meio
do brado desesperado ouviu-se de repente um coro proveniente do
crematório; eram algumas vítimas que entoavam Shema Israel, a oração de
afirmação do judaísmo.

“Schmeiß rein, schmeiß rein...”, gracejou um SS, usando uma expressão
alemã foneticamente semelhante a Shema Israel. “Atirem-no para aqui,
atirem-no para aqui...”

Sucederam-se batidas surdas e insistentes na porta, como se dentro da
câmara de gás decorresse uma batalha; era a multidão que se comprimia
contra a saída e tentava a todo o custo derrubar a porta e escapar da
armadilha. A via de fuga, no entanto, encontrava-se bloqueada.

“Oiçam-nos só”, chalaceou outro SS. “A água deve estar quentinha para
berrarem desta maneira!”

Os gritos prosseguiram durante três ou quatro minutos, sempre intensos,
sempre desesperados; dir-se-iam de animais a guinchar num matadouro.
Pouco a pouco, no entanto, foram perdendo intensidade, até o silêncio se
impor por fim.

Com um movimento nervoso, Levin passou as costas da mão pela testa e
secou o suor. Tinham passado dez minutos desde que o gás fora lançado
para o interior, talvez um pouco menos. Até ali imóvel, sempre impecável
com as suas botas reluzentes e luvas brancas, o doutor Mengele dirigiu-se à
porta da câmara de gás e espreitou pelo óculo.

“Está feito.”
O médico-chefe de Auschwitz deu meia volta, fez sinal ao Rottenführer

Scheinmetz e saíram ambos do crematório. Levin viu-os entrar na
ambulância, à qual pelos vistos chamavam Sanker, e abalar dali, quiçá rumo



à Judenrampe e ao transporte seguinte da Hungria. Os restantes ficaram
parados diante da porta da câmara de gás. Uma dezena de minutos mais
tarde dois SS ligaram a ventilação da câmara enquanto os seus camaradas e
os elementos do Sonderkommando dispersavam pelo perímetro do
crematório, aguardando a hora de abrirem a porta e retirarem os cadáveres.



.

VIII

Não foi difícil juntar os SS que habitualmente frequentavam o barracão-
escola do campo das famílias. Os homens estavam descontentes com o
tratamento especial previsto para as crianças, pelo que o entendimento entre
eles foi rápido. Dirigiram-se sem perda de tempo à Kommandantur de
Birkenau, junto ao campo de quarentena. Embora não tivesse passe para
aquela zona, Francisco foi com os camaradas. Com tantos SS juntos,
nenhuma sentinela se atreveria a intercetá-los.

Na Kommandantur encontraram o Obersturmführer Schwarzhuber com o
doutor Mengele, ambos à volta de uma planta do campo.

“Ach, o que é isto?”, gracejou o Lagerführer quando os viu à porta do
gabinete. “Um levantamento de rancho?” Fez um gesto com a mão.
“Entrem, entrem. Estava a ver com o Doktor Mengele os planos para o
Mexiko.”

O Mexiko era o novo campo para acolher uma unidade fabril da indústria
do armamento. As prisioneiras húngaras para aí enviadas viviam em
condições tão miseráveis que nem sequer tinham roupas; envolviam-se em
cobertores, o que lhes dava um certo ar de mexicanas. Daí a designação do
campo.

Os recém-chegados entraram no gabinete acabrunhados e pouco à
vontade. Não era próprio de um SS questionar a hierarquia e tinham
consciência de que, havendo linhas que não podiam cruzar, estavam perto
delas. Ainda assim, o assunto parecia-lhes de importância suficiente para
merecer uma discussão com o chefe.



“É por causa da liquidação do campo das famílias, Obersturmführer”,
disse o Rottenführer Baretzki, escolhido para porta-voz do grupo.
“Soubemos da ordem dada pelo Reichsführer-SS e pelo
Obersturmbannführer Eichmann e... ficámos preocupados.”

Quando percebeu qual era o tema da conversa, o Lagerführer fechou o
semblante.

“As ordens são para cumprir, meus senhores”, disse devagar. “Como
sabem, já aqui há meses tivemos de enviar para tratamento especial os
primeiros cinco mil elementos desse campo. Agora, com o sucesso da visita
da Cruz Vermelha Internacional a Theresienstadt, recebemos ordem para
liquidar o resto.”

“Ordens são ordens, Obersturmführer. Mas será mesmo necessário matar
os judeus do campo das famílias? Conhecemo-los pessoalmente,
Obersturmführer. Uma coisa é meter nas câmaras de gás pessoas que nunca
vimos, outra é fazê-lo a gente com quem jogámos à bola e a crianças a
quem oferecemos doces e que até aplaudimos numa peça de teatro. A
liquidação dos cinco mil elementos do campo das famílias foi muito dura,
Obersturmführer. Muito dura. Não gostaríamos de voltar a passar pelo
mesmo.”

“Temos as nossas ordens.”
Fez-se um silêncio breve no gabinete. As palavras do Lagerführer ficaram

a ressoar nos ouvidos de todos, não necessariamente porque lhes
lembrassem o seu dever de SS, que ninguém ignorava, mas porque não
haviam sido pronunciadas com a convicção que se esperaria de um chefe.
Isso encorajou o Rottenführer Baretzki.

“Se o Obersturmführer achar que esta ordem está absolutamente correta,
calamo-nos já”, declarou o SS, protegendo-se assim de qualquer acusação
de indisciplina. “Mas se por acaso houver alguma dúvida da sua parte, uma
dúvida semelhante à nossa, Obersturmführer, talvez fosse útil ver se
podemos encontrar uma solução.”

Novo silêncio, este muito significativo. Manifestamente, o Lagerführer
não conseguia dizer que a ordem de liquidação do campo das famílias o
deixava indiferente. O Obersturmführer Schwarzhuber trocou um olhar



com o doutor Mengele, quase como se lhe pedisse opinião, mas o médico
permaneceu calado, não se comprometendo. Após uma breve hesitação, o
Lagerführer foi à porta e dirigiu-se à ordenança.

“O Obersturmbannführer Höss está a inspecionar os trabalhos no bunker
cinco”, indicou, referindo-se à pequena casa reativada para participar no
extermínio dos judeus húngaros. “Vai chamá-lo.”

Os SS entreolharam-se, surpreendidos. Não tinham planeado envolver
mais ninguém na conversa, e muito menos Höss, a mais alta autoridade da
operação de extermínio em Birkenau. A conversa subia a um outro nível.

Não se podia dizer que Rudolf Höss fosse um homem imponente. O
primeiro comandante do KL Auschwitz era baixo e atarracado, cara larga e
olhos pequenos, os mesmos olhos com que perscrutou os SS no gabinete do
Lagerführer de Birkenau. Tratava-se da primeira vez que Francisco via o
chefe máximo das operações de extermínio em Birkenau e não se podia
dizer que estivesse impressionado. Era então aquele anão com ar de
campónio o executor das decisões de Hitler, Himmler e Eichmann?

Depois de uma breve troca de palavras de circunstância, o
Obersturmführer Schwarzhuber explicou a essência das dúvidas. O
responsável da Aktion Höss ouviu-o num silêncio benigno, quase
compreensivo, fazendo movimentos afirmativos que sugeriam
concordância. Só quebrou o silêncio quando o Lagerführer terminou a
exposição.

“Sabem por que razão perdemos a guerra em 1918?”
Todos sabiam, claro. O assunto era constantemente martelado havia mais

de vinte anos.
“Entendemos a necessidade do que está a ser feito”, sublinhou o

Obersturmführer Schwarzhuber. “O que está aqui em...”
“Respondam à pergunta”, insistiu o Obersturmbannführer Höss com

firmeza. “Sabem por que razão perdemos a guerra em 1918?”
A resposta veio em coro.
“Os judeus.”
“Apunhalaram-nos pelas costas quando enfrentávamos o inimigo.”



“Conspiraram com o grande capital contra a Alemanha.”
As palavras dos subordinados pareceram deixar o responsável das

operações de extermínio satisfeito, como se tudo o que eles tivessem dito
fosse autoexplicativo.

“Há erros que não se podem repetir”, disse. “Estamos de novo em guerra.
Só que o Führer, atento às manobras deste inimigo interno, decidiu que não
os deixará sabotar outra vez o grande esforço nacional. Quando abrimos
fogo sobre as hordas de russos que nos atacam, não estamos a matar
inimigos? Matar quem nos quer matar é legítimo. Da mesma maneira,
quando enviamos os judeus para o gás estamos simplesmente a eliminar
inimigos. Matar quem nos quer matar é legítimo. Por que razão matar
russos que nos atacam de frente é legítimo mas matar judeus que nos
atacam pelas costas não é?”

“Com certeza, Obersturmbannführer”, concordou o Lagerführer. “Isso
não se questiona nem...”

“Não se esqueçam de que os judeus são um povo sem pátria a quem
interessa cultivar o internacionalismo, de modo a não serem rejeitados pelos
países onde se instalaram”, acrescentou Höss. “O que é o capitalismo senão
um movimento internacional judaico do grande capital? O que é o
cristianismo senão um movimento internacional judaico da religião? O que
é o marxismo senão um movimento internacional judaico do socialismo?
Faz sentido um socialismo internacionalista? Toda a gente sabe que os
cosmopolitas são os burgueses, não o povo. O judeu burguês capitalista tem
todo o planeta, pois o dinheiro não conhece fronteiras, o que faz do
capitalismo um movimento internacionalista por natureza. Já o povo só tem
a sua terra. O povo é nacionalista e socialista. Ninguém ama tanto a sua
pátria como o povo. A classe trabalhadora é o povo, a burguesia é o judeu
diletante e comerciante dos burgos. E sabendo isso o que vemos na Rússia?
Socialismo internacionalista. Isto é, socialismo judaico. Os judeus usam o
capitalismo internacionalista para manipular a América contra nós e usam o
socialismo internacionalista para manipular a Rússia contra nós. Estão a
repetir o que nos fizeram em 1918! Tentam destruir-nos! Vamos deixar?”

“Nada disso está aqui em questão, Obersturmbannführer”, insistiu o



Obersturmführer Schwarzhuber. “Sabemos muito bem que os judeus são
nossos inimigos. A nossa dúvida está antes nesta mortandade toda. Uma
coisa é internar o inimigo em campos de concentração, outra
completamente diferente é liquidar mulheres e crianças. Não me alistei nas
SS para matar judeus.”

“Alistou-se para defender a pátria. Os judeus são o inimigo que conspira
contra nós, pelo que eliminá-los é proteger a pátria. Temos o direito moral,
temos o dever para com o nosso povo de matar aquele povo que nos quer
matar.”

“Porque não mantê-los simplesmente internados nos Katzet?”, questionou
o Obersturmführer Schwarzhuber. “Isso não resolveria o problema?”

O homem-forte das operações de extermínio em Birkenau mantinha uma
expressão confiante, como se estivesse habituado a lidar com aquele tipo de
dúvidas por parte dos subordinados.

“Não resolveria o problema de fundo”, disse Höss. “A Alemanha é a
pátria da raça ariana, a raça superior. Toda a gente sabe que os nossos
bravos rapazes estão a morrer aos milhões nas frentes de leste, de oeste e de
sul. Todos os dias se perdem mais e mais homens insubstituíveis da
Herrenvolk, a raça dos senhores. E o que acontece aos da raça inferior?
Parasitam, crescem, conspiram, multiplicam-se como bacilos. Se os judeus
não morressem, haveria um desequilíbrio racial, pois, como estão na
retaguarda a reproduzir-se e nós na frente de combate a ser aniquilados,
quando a guerra terminasse haveria mais judeus do que arianos. Não pode
ser. Se há arianos a morrer, os judeus também têm de morrer, caso contrário
a raça superior acabará por se extinguir e a inferior por dominar. Ou não é
assim?”

O argumento arrancou um murmúrio de concordância entre os SS.
“Não se pode negar”, assentiu o Obersturmführer Schwarzhuber. “A

questão racial é...”
“Claro que há sempre quem ache que esse problema se resolveria se os

expulsássemos do país”, fez notar o responsável da Aktion Höss. “Uma vez
fora da Alemanha, não haveria o perigo de os judeus nos apunhalarem pelas
costas ou de se tornarem numericamente dominantes na nossa própria terra.



Só que esse argumento não tem em conta que tentámos de facto expulsá-
los. Toda a gente sabe que lhes fizemos a vida negra para os convencer a
emigrar, e eles até quiseram partir. O problema é que os outros países,
derramando pelos judeus lágrimas piedosas, na hora da verdade recusaram
recebê-los. As lágrimas afinal eram de crocodilo! Gostavam dos judeus,
sim, mas gostavam deles na Alemanha, não nos seus países! Que ninguém
esqueça a Cimeira de Evian, quando Roosevelt apareceu todo piedoso a
dizer que era preciso proteger os judeus e mais não sei quê, mas na hora da
verdade nem ele nem ninguém aceitou recebê-los! Essa é que é essa!
Falaram muito mas não fizeram nada.” Fez uma pausa. “Pensámos depois
em enviá-los para Madagáscar, para Angola, para sei lá mais onde.
Ninguém os quis. Resta-nos esta maneira.”

“É um facto, Obersturmbannführer”, assentiu o Lagerführer. “Ninguém
esquece a hipocrisia dos países que pregavam tolerância para com os judeus
mas se recusaram a recebê-los.”

“Temos um dever para com o nosso sangue, a nossa gente, o povo
alemão”, acrescentou Höss. “Como disse o Reichsführer-SS, o que acontece
aos outros é-nos indiferente. Que morram dez mil judias ou russas de
exaustão a cavar uma trincheira só nos interessa na medida em que cavem
as trincheiras para a Alemanha. Nós, os alemães, os únicos no mundo com
uma atitude decente para com os animais, adotamos também uma atitude
decente para com estes animais humanos, mas é um pecado contra o nosso
sangue protegê-los e deixar que venham incomodar mais tarde os nossos
filhos e netos. Há quem diga que não pode abrir trincheiras com mulheres e
crianças, que é desumano. Quem o disser está a cometer um crime contra o
nosso sangue, pois se essas trincheiras não forem abertas morrerão soldados
alemães. A nossa lealdade é para com o nosso sangue, nada mais.”

“Não estamos a falar em abrir trincheiras, mas em...”
“E ainda não falei nas nossas responsabilidades para com a humanidade”,

continuou o responsável pela operação de extermínio em Birkenau, sem se
deixar interromper. “Desde Darwin que percebemos que a vida está em
permanente evolução, com os melhores e os mais fortes a evoluírem e os
piores e os mais fracos a extinguirem-se. É essa a lei da vida. E essa lei



natural, meus senhores, também se aplica ao homem. Que ninguém esqueça
que a humanidade...”

O Obersturmführer Schwarzhuber fez um gesto impaciente.
“Ach, tudo isso já sabemos, Obersturmbannführer.”
“Sabe o senhor, mas não o sabem alguns dos nossos homens e é preciso

dizê-lo para que compreendam que a nossa doutrina é científica”, replicou
Höss. “Como eu dizia, a humanidade ainda está a evoluir. A nossa espécie
tem várias raças e algumas são superiores e outras inferiores. A superior das
superiores, a ariana, vai evoluir e criar o super-homem, uma nova espécie
que elevará a humanidade a patamares mais altos. Mas isso só acontecerá se
a raça ariana não se misturar com as raças inferiores, o que conduziria, não
à evolução, mas à degeneração. Se houver degeneração, a humanidade
regressará à bestialidade de onde veio, à treva do animalesco. Não o
podemos permitir.”

O Obersturmführer Schwarzhuber não disse nada. Sabia que esta parte da
conversa era para benefício dos subordinados, todos com menos bagagem
sobre estas questões. E de facto as palavras do chefe máximo da matança
em Birkenau estavam a interessar-lhes, ao ponto de o Rottenführer Baretzki,
até ali silencioso, levantar a mão.

“As leis de Nuremberga não resolveram esse problema,
Obersturmbannführer?”, quis saber. “Desde 1933 que a lei proíbe os
cruzamentos inter-raciais. Isso não chega para impedir a degeneração?”

O responsável pela Aktion Höss percorreu o gabinete com o olhar para
fitar os presentes antes de responder com o argumento decisivo.

“O nosso Führer pensa que esse problema não está resolvido.”
O argumento deixou os SS num silêncio profundo. Quando Adolf Hitler

fazia alguma afirmação não havia a menor dúvida na mente deles de que
tinha razões fundadas.

“A convicção do Führer baseia-se em quê?”, perguntou o Rottenführer
Baretzki. “O que sabe ele?”

O Obersturmbannführer Höss pôs as mãos à cintura, quase como se
desafiasse os seus homens.

“Repitam, por favor, o vosso juramento SS.”



Os subordinados responderam em coro.
“Juro-te, Adolf Hitler, Führer e chanceler do Grande Reich alemão,

fidelidade e bravura. Faço juramento de te obedecer até à morte, a ti e aos
homens que designares. Que Deus me ajude!”

O responsável pela operação de extermínio em Birkenau deixou estas
palavras assentarem.

“Fidelidade e bravura, juraram vocês.” Apontou para a frase cravada no
laço do seu cinturão. “Qual o lema das SS que vocês trazem escrito aqui?”

Ninguém precisou de ler a frase para a enunciar.
“Meine Ehre heißt Treue”, disseram, de novo em coro. “A minha honra

chama-se fidelidade.”
Höss voltou a deixar que o eco destas palavras fizesse o seu efeito na

mente dos subordinados.
“Fidelidade”, repetiu. “Fidelidade.” Mais uma pausa, sempre pelo efeito

dramático. “Nós somos SS, a fidelidade é o nosso lema, a obediência o
nosso dever. Os SS têm de ser um modelo de obediência incondicional. Se
alguém pensa que uma ordem está errada, tem naturalmente o dever de
falar. Porém, lembrem-se de que o Führer tem sempre razão. Podemos às
vezes não perceber uma ordem, podemos achá-la incompreensível e ilógica,
mas sabemos que Adolf Hitler sabe o que faz pois está na posse de dados de
que não dispomos. Por isso, se a ordem for confirmada, tem de ser
executada, não apenas à letra mas no espírito. As ordens são sagradas. É
nessa certeza inabalável que fundamos a nossa ação. Se a ordem vem do
Führer tem de ser correta, mesmo que não a entendamos. Não se esqueçam
das palavras do Reichsführer-SS: temos de ser duros como granito, senão o
trabalho do nosso Führer perecerá.” Passeou os olhos pelos homens que
enchiam o gabinete. “Qual é o nosso lema?”

A resposta voltou em coro.
“Meine Ehre heißt Treue!”
“A minha honra chama-se fidelidade!” repetiu. “Sei que a tarefa de que

fomos incumbidos é árdua. Muito árdua. Há alguém aqui que goste de
matar mulheres e crianças? Há alguém?”

Os homens mantiveram-se silenciosos. Exceto um.



“O Moll.”
O gracejo arrancou uma gargalhada geral, que teve o condão de quebrar a

tensão da conversa.
“Ach, só se for esse doido”, sorriu Höss. Afinou a voz. “Todos sabem que

o Reichsführer-SS quase desmaiou a primeira vez que viu judeus serem
liquidados. Eu próprio me aflijo quando vou aos crematórios e os nossos
médicos me obrigam a espreitar pelo óculo para ver aquela gente morrer.
Não é por acaso que o Reichsführer-SS tem enviado para cá altos membros
do partido. Himmler quer que eles vejam com os seus próprios olhos o que
é o extermínio dos judeus. Alguns, que eu antes ouvia arrotar postas de
pescada em voz alta sobre a necessidade de liquidar essa gente, espreitaram
por aquele óculo e ficaram muito caladinhos. Viram o que essa abstração
significa na prática. Uma coisa é falar e teorizar, outra é ver e fazer. Falar e
teorizar é para qualquer um, ver e fazer é só para alguns. É para os que têm
nervos de aço. É para a elite. Quem são os duros dos duros? Quem é a elite
da elite? Quem é o granito da Alemanha?”

Nova resposta em coro.
“As SS!”
A conversa tornava-se uma missa.
“Quantas vezes me perguntaram como conseguíamos levar a cabo esta

missão? Quantas vezes? Até o Obersturmbannführer Eichmann me
perguntou, vejam lá! Até ele! Sabem o que respondo sempre? Conseguimos
porque somos SS! A nossa vontade é de ferro, a nossa honra chama-se
fidelidade! A ordem pode parecer-nos incompreensível, a ordem pode
parecer-nos desumana, mas é uma ordem do Führer e as ordens do Führer
não se questionam. Porquê?”

“Somos SS!”
“Porque somos SS, isso mesmo! Vocês pensam que não tenho dúvidas?

Tenho-as, claro. Todos os dias! Mais do que vocês pensam! Mas sou SS e
sei que o Führer sabe mais do que todos nós juntos. As dúvidas são como o
medo, todos as temos mas só os fracos lhes cedem. Um SS não é um fraco.
Por mais dura que a ordem seja, por mais desumana que pareça, sei que é
para o bem da Alemanha e da humanidade. A humanidade é um corpo que



tem uma perna gangrenada. O bacilo da gangrena é o judaísmo. Temos de
salvar o corpo, mas isso só é possível se amputarmos a perna. Amputar a
perna é mau? É terrível! É uma coisa pavorosa! Um horror! Tem de ser
feito? Sem dúvida! Se não amputarmos a perna, uma coisa que é aterradora,
o corpo morrerá. É pois preciso fazer uma coisa momentaneamente
pavorosa em nome de um bem maior. As SS são o cirurgião da humanidade.
Fazemos o que tem de ser feito mas ninguém quer fazer. A nossa missão é
um horror, é verdade, mas é um horror que salvará a Alemanha e a
humanidade, um horror que livrará a humanidade do bacilo judaico e
permitirá à nossa espécie ascender a um novo patamar da evolução, o
patamar do super-homem. A lei da vida é cruel, exige que as espécies
inferiores desapareçam e as superiores evoluam, mas essa crueldade está ao
serviço de um bem maior, um bem último, o maior bem de todos. O bem da
humanidade.”

Calou-se, como um bispo que tivesse concluído a sua prédica no altar, e
os SS, quais fieis em adoração, ficaram momentaneamente calados perante
a eloquência da palavra da salvação.

“Nenhum de nós está a questionar a ordem do Führer”, sublinhou o
Obersturmführer Schwarzhuber. “Os judeus têm de ser destruídos e estão a
ser destruídos. Em breve a amputação da perna gangrenada pelo bacilo
judaico estará concluída e o corpo humano salvo. Foi uma ordem que
recebemos, que compreendemos e a que obedecemos. A nossa tarefa é
muito ingrata, mas necessária. Contudo, compreenda também a nossa
posição, Obersturmbannführer. Os judeus do campo das famílias já aqui
estão há algum tempo. Não são uns desconhecidos que chegam no comboio
e despachamos para os Kremas sem pensar duas vezes. Ao longo do tempo
fomos conhecendo as pessoas do campo das famílias. Sabemos os nomes
delas, convivemos diariamente com estas famílias, vemos as crianças
cantarem e representarem, conversamos, descobrimos coisas em comum,
chegamos a trocar anedotas. Noutro dia eu ia com a minha família no carro
e a orquestra do campo veio ter connosco e tocou uma música em nossa
honra. A minha mulher saiu do carro para lhes agradecer, os meus filhos
estavam entusiasmadíssimos. Não posso esquecer isso. Como quer que



sejamos nós, nós que com eles convivemos diariamente, a liquidá-los?”
A resposta do Obersturmbannführer Höss veio gelada.
“Vocês são SS e a vossa honra é a vossa fidelidade”, lembrou. “Sois os

duros dos duros, a elite das elites. A ordem de enviar estes judeus para
tratamento especial chegou. Vocês podem não gostar dela, podem nem a
compreender, mas a vossa honra é a vossa fidelidade e se não cumprirem a
ordem é porque não são homens de honra. São ou não são homens de
honra?”

O Lagerführer engoliu em seco. A pergunta do responsável pela operação
de extermínio em Birkenau era direta e incontornável, até porque tocava na
essência de SS de todos os presentes.

“A ordem será cumprida, Obersturmbannführer.”
O destino dos prisioneiros do campo das famílias, pensou Francisco com

desânimo, estava selado. O Lagerführer tinha ido muito para além do que o
português imaginara ser possível nas SS, mas o limite havia sido alcançado.

“Gut”, murmurou Höss. “Excelente.”
“Faremos o que nos for ordenado”, disse o Lagerführer. “Mas tínhamos

um pedido para lhe fazer, Obersturmbannführer. As crianças.”
O responsável pela operação de extermínio soergueu uma sobrancelha.
“Quais crianças?”
“Todos nós convivemos com as crianças do campo das famílias durante

estes meses todos”, lembrou. “Juntamente com as do campo dos ciganos,
são as únicas crianças a viver em Auschwitz e não as pudemos ignorar.
Fomos ao barracão-escola, ouvimo-las cantar, vimos as suas representações,
brincámos com elas. Sabemos que têm de morrer, claro. Mas não nos
obrigue a ser os carrascos.”

Um murmúrio de assentimento percorreu o grupo; o Lagerführer falara
por todos. O Obersturmbannführer Höss percebeu que, apesar das palavras
que proferira com tanta convicção instantes antes, apesar de ter forçado o
recuo dos seus subordinados perante a evidência científica do pensamento
nacional-socialista, aquele ponto era importante para eles. E na verdade não
podia deixar de os perceber. Aqueles SS geriam um verdadeiro inferno,
eram a máquina que fazia que Birkenau fosse Birkenau; viam e faziam o



que mais ninguém vira e fizera a não ser nos campos comunistas da Rússia,
e isso colocava-os no limite da sanidade. Poucos tinham ido tão longe no
extermínio de seres humanos. Encontravam-se no abismo da noite mais
profunda. E tinha de decidir se mesmo assim os obrigaria a ir ainda mais
longe e a fazer o que manifestamente não queriam fazer.

A alternativa seria oferecer-lhes um mínimo que os reconfortasse. Tal
implicaria um entendimento qualquer, um espaço comum aceitável para
todos. Um compromisso. Talvez isso fosse o mais sensato naquelas
circunstâncias. Os homens apaziguariam a sua consciência, como ansiavam
por fazer; o chefe cumpriria o seu dever, como se impunha.

“O que sugerem?”
Só o facto de a pergunta ser feita mostrou um vislumbre de abertura.
“Não liquidamos as crianças”, propôs o Lagerführer de imediato,

querendo agarrar a oportunidade. “Enviamos os velhos, os incapazes e os
doentes para tratamento especial, mas deixamos as crianças viverem.
Quando a guerra acabar com a nossa vitória, pois a vitória é inevitável no
momento em que as nossas armas secretas entrarem em ação, que venha um
outro contingente SS para aqui, um contingente que não tenha convivido
com estas crianças, e esses que as enviem para tratamento especial, esses e
não nós.”

O responsável pelas operações de extermínio abanou a cabeça.
“As ordens de liquidação do campo das famílias são muito claras e

incluem o envio imediato das crianças para tratamento especial”, lembrou.
“Somos SS e os SS não desobedecem a ordens, mesmo que não concordem
com elas, mesmo que sejam as mais duras das ordens. Não temos o direito
de liquidar os homens e deixar crescer os filhos, que um dia serão homens e
se vingarão nos nossos filhos. As crianças têm de morrer.”

A janela que se abrira parecia fechar-se. O Obersturmführer
Schwarzhuber suspirou de desalento.

“Muito bem, enviamos as crianças para tratamento especial...”
A concessão quase dececionou Höss, que já se resignara a ter ele próprio

de ceder nalguma coisa.
“Gut.”



“... mas não todas.”
Novo murmúrio de assentimento do grupo; claramente os SS

desesperavam por um entendimento qualquer.
“Não todas?”
“Podíamos mandar algumas crianças para um campo de trabalho, por

exemplo, alegando que... sei lá, que... que com os seus dedos pequenos são
úteis para certos ofícios de elevada precisão. Inventamos uma coisa
qualquer que justifique a necessidade de as preservar.”

O encarregado das operações de extermínio fez uma careta.
“Como no ano passado ouvi o Reichsführer-SS dizer em Poznan, é uma

daquelas coisas fáceis de enunciar: o povo judeu será exterminado.
Qualquer membro do partido vos confirmará: com certeza, a eliminação dos
judeus faz parte do nosso programa, e então? Só que depois aparecem os
oitenta milhões de bravos alemães e cada um tem o seu judeu bom. Dizem:
todos os outros são porcos, mas este é um judeu de primeira! A julgar pelo
número destas opiniões na Alemanha, houve mais judeus de primeira do
que aqueles que existiram nominalmente!” Apontou para os subordinados.
“É isso que me estão a dizer? Que esses miúdos são os vossos judeus de
primeira?”

Os homens ficaram calados, mas Schwarzhuber não cedeu.
“Talvez seja como diz, Obersturmbannführer, mas queremos salvar nem

que sejam algumas crianças.”
Höss suspirou.
“A maior parte de vós sabe o que significam cem corpos juntos no chão,

quando se encontram lá quinhentos ou quando são mil”, lembrou. “Os
membros do nosso partido que apregoam o extermínio dos judeus não
fazem a menor ideia do que isso significa em termos de realidade física.
Para eles é uma abstração. Mas para nós é o dia a dia. É por isso que o
nosso sacrifício é o mais glorioso. Termos suportado esta realidade e termo-
nos mantido decentes endurece-nos e isso representa uma página de glória
que não tem nome, porque sabemos como as coisas seriam difíceis para nós
se hoje em cada cidade, no meio dos bombardeamentos, dos fardos da
guerra e das privações, ainda tivéssemos os judeus como sabotadores



secretos, agitadores e instigadores, como em 1918. Nada temos a
repreender-nos. Desempenhámos esta tarefa tão difícil por amor ao nosso
povo. E não manchámos a nossa alma, a nossa pessoa, a nossa
consciência.”

“Salvemos algumas crianças, Obersturmbannführer”, teimou o
Lagerführer. “É importante para nós. Quem vier a seguir faça o que quiser.”

O chefe das operações de extermínio em Birkenau hesitou. E porque não?
Ele próprio o dissera, os seus homens suportavam o insuportável e ali
estavam eles a pedir-lhe o mínimo dos mínimos. Se lhes impunha o
essencial, porque não ceder no acessório?

“Seja.”
Um clamor de alívio elevou-se do grupo. Percebendo que arrancara uma

concessão efetiva do responsável da Aktion Höss, o Obersturmführer
Schwarzhuber apressou-se a tentar tirar partido da situação.

“Estava a pensar em... sei lá, trezentas crianças.”
“Trezentas?!”, quase se escandalizou Höss. “Impossível! O Reichsführer-

SS nunca aceitará uma coisa dessas!”
Tinha ido longe de mais, percebeu o Lagerführer.
“Então... uh... duzentas?”
O encarregado da operação de extermínio abanou a cabeça.
“Nein, nein, nein”, rejeitou. “Nem pensar. Isso é de mais e será notado. O

Reichsführer-SS irá acusar-nos de fraqueza. Será uma desonra. Se queremos
fazer isto, tem de ser um número razoável, algo que eu seja capaz de
explicar perante a hierarquia sem dar a impressão de sabotar as ordens.”

“O que é um número razoável para si, Obersturmbannführer?”
“Menos de cem.”
Os homens entreolharam-se.
“Cento e cinquenta?”
“Menos de cem, já disse! Qualquer coisa com três dígitos é inaceitável.

Mas dois dígitos são defensáveis.”
O Lagerführer coçou a cabeça, ponderando a questão.
“Noventa e nove são dois dígitos e é menos de cem.”
O Obersturmbannführer Höss esboçou um esgar agastado.



“Ach, se salvássemos esse número de crianças toda a gente perceberia que
as safámos intencionalmente. Tem de ser um número mais discreto, uma
coisa que não dê nas vistas.”

“O que entende por um número discreto, Obersturmbannführer?”
O chefe das operações de extermínio em Birkenau encolheu os ombros.
“Sei lá... noventa, por exemplo.”
“Noventa?”
“Sim. Parece-me mais discreto que noventa e nove.”
Tinham chegado a um número.
“Podemos poupar noventa crianças?”
“Consigo defender esse número junto do Reichsführer-SS”, confirmou o

Obersturmbannführer Höss. “Mas têm de ser todos rapazes. Não
esqueçamos que são as raparigas que geram bebés. Se queremos acabar
com a raça, não podemos poupar quem a procria.”

“Mas, Obersturmbannführer, e se...”
“Esta condição não é negociável”, atalhou Höss. “Só autorizo que se

poupem noventa crianças. E têm de ser rapazes. É pegar ou largar.”
Os homens entreolharam-se de novo e pelos olhares tornava-se claro que

era de aceitar. O Obersturmführer Schwarzhuber voltou-se para o doutor
Mengele, que a tudo assistira em silêncio.

“O Doktor tem estado a fazer Selektionen de prisioneiros do campo das
famílias para os campos de trabalho, não é verdade?”

“Correto, Obersturmführer”, confirmou Mengele. “Já saíram vários
Kommandos para diversos Katzet do Reich com prisioneiros em boa
condição física. Enviei os homens para os campos de trabalho de
Schwarzheide e Blechhammer e as mulheres para os Frauenlager de
Stutthof, Christianstadt e Neuegamme.”

“Pode também proceder à Selektion destas noventa crianças?”
“Natürlich”, concordou o médico-chefe do campo. “Fá-la-ei

imediatamente e com gosto. Eu próprio fui muitas vezes ao barracão-escola
do campo das famílias, falei com essas crianças e vi-as cantar e representar.
Nunca conheci nenhum camarada que não gostasse delas.”

O Lagerführer pareceu descontrair-se, e com ele os restantes homens. O



acordo estava fechado.
“Muito bem”, disse o Obersturmführer Schwarzhuber. “Salvaremos esses

miúdos e, como o campo das famílias irá fechar, enviá-los-emos para o
campo dos homens.”

Com o entendimento alcançado, os SS dirigiram-se à porta. Antes que
saíssem, o responsável pelas operações de extermínio interveio.

“Camaradas, sei que a liquidação deste campo será dura para todos”, disse
Höss. “Não é fácil o que estamos a fazer neste lugar. A nossa missão é
terrível, não o ignoro eu nem o Reichsführer-SS nem o próprio Führer, mas
lembrem-se que é um horror que as gerações vindouras nos agradecerão. É
um combate que os nossos filhos já não terão de levar a cabo. Não podemos
falar em público sobre tudo o que estamos a fazer, mas quem sabe se o dia
virá em que alguém, olhando para esta época decisiva e para esta missão
que pessoa alguma inveja, dirá: ‘Felizmente naquele tempo houve homens
de têmpera, homens que fizeram o que ninguém queria fazer, homens que
fizeram o que tinha de ser feito.’ Quem sabe se o dia virá em que o mundo
se inclinará perante o nosso exemplo, em que os SS serão encarados com
respeito e admiração, com orgulho até, pela disciplina de que deram
mostras, pela fidelidade que exibiram e pela vontade férrea que alardearam,
pois foram estes SS os homens que salvaram a humanidade e tornaram
possível a sua evolução para um estado superior, aquele em que nos
tornaremos deuses, como deuses foram os atlantes que nos precederam. Vós
sois os heróis da espécie humana e embora sejamos obrigados a esconder
tudo isto, porque homens de menos coragem não são capazes de engolir a
dura realidade do extermínio que pela razão tão facilmente se entende,
espero que o dia chegue em que o mundo inteiro o reconheça e diga que foi
aqui em Auschwitz que foram escritas a letras de ouro as mais decisivas e
determinantes páginas que tornaram para a humanidade o futuro possível e
risonho. Honremos pois o nosso Führer, que criou o Reich alemão e nos
conduzirá a um futuro radiante”. Estendeu o braço. “O nosso Führer Adolf
Hitler.”

Todos estenderam o braço.
“Sieg Heil!”, bramiram em coro. “Sieg Heil! Sieg Heil!”



A palavras finais pareceram animar os SS. A reunião estava terminada e
os homens fluíram gradualmente do gabinete do Lagerführer. Ninguém
duvidava que os dias que se avizinhavam iriam ser difíceis, pois a tarefa
que os esperava não podia de facto ser invejada por ninguém, mas o que
eram tais dificuldades quando se estava a escrever a letras de ouro páginas
tão gloriosas da história da espécie humana?



.

IX

A confusão no campo das famílias era enorme e Francisco andou duas
horas a saltitar de barracão em barracão à procura de Gerda. Encontrou os
blocos vazios, uma vez que uma parte significativa dos prisioneiros já tinha
sido enviada para os campos de trabalho na Alemanha e os restantes
deambulavam pelo Familienlager. O mais provável era ela ter partido nos
dias anteriores para os campos do Reich.

O problema era Peter. Tendo apenas nove anos, não seria fácil Gerda
convencer os alemães a deixarem-no seguir com ela para a Alemanha.
Estava aí a grande vulnerabilidade do plano original. O novo plano do SS-
Mann para salvar a família do mágico, caso ela permanecesse ainda no
campo das famílias, assentava no resultado da reunião da véspera na
Kommandantur de Birkenau. Dado que o Obersturmbannführer Höss havia
autorizado que se preservassem noventa rapazes, Francisco queria meter
Peter no grupo. O problema era encontrá-lo, a ele e à mãe. Como tinha sido
dada ordem para as crianças se juntarem nessa manhã no bloco trinta e um
para a Selektion dos noventa, dirigiu-se para aí.

Encontrou o barracão-escola num rebuliço. Centenas e centenas de
crianças aglomeravam-se com os pais, enquanto SS, Kapos e Blockältesten
faziam a vigilância. Viu o doutor Mengele preparar-se para a Selektion e
reparou que o SS encarregado de o apoiar era o Unterscharführer Fritz
Buntrock, o Rapportführer do campo das famílias. Francisco apenas o
conhecia de vista, mas o facto de ambos terem feito parte do grupo que fora
ao gabinete do Lagerführer deu-lhe confiança para o interpelar.



“Heil Hitler!”, cumprimentou-o. “Unterscharführer, quando vai começar
a Selektion das crianças?”

O Unterscharführer Buntrock reconheceu-o.
“Dentro de dez minutos.” Fez um sinal a indicar o médico-chefe. “O

Doktor Mengele está a ultimar os preparativos.”
“Será seguido algum critério?”
“Numa Selektion normal só passam pessoas saudáveis com mais de

dezasseis anos. Mas neste caso serão selecionadas as crianças do sexo
masculino saudáveis entre os doze e os dezasseis.”

O rosto de Francisco ensombrou-se. Peter tinha apenas nove.
“Quem verifica a idade?”
“Sou eu”, disse Buntrock. “O Doktor limita-se a determinar-lhes a

condição física.”
Era pois fundamental convencer o Rapportführer a flexibilizar os critérios

no que a Peter dizia respeito.
“Acha possível selecionar uma criança de... uh... dez anos?”
“Claro que não. Está fora dos critérios.”
O português esboçou uma careta dorida.
“Sabe, existe aí um miúdo a quem me afeiçoei muito, um rapaz de dez

anos que é uma joia, e queria mesmo, mesmo, mesmo, que se safasse. Seria
muito importante para mim.”

Buntrock hesitou.
“Bem... compreendo. Mas, está a ver, camarada, os critérios são os

critérios e...”
Francisco colou-se ao alemão.
“E se eu lhe organizar uma pedra preciosa?”
O Rapportführer do campo das famílias olhou rapidamente em redor, para

se assegurar de que ninguém os ouvia.
“Que tipo de pedra?”
“Ouro, diamantes... sei lá. Tenho contactos no Kanadakommando e no

Sonderkommando. De certeza que se encontrará qualquer coisa nas
bagagens dos judeus. O que me diz?”

O azul-acinzentado do olhar de Buntrock cintilou de cupidez perante a



perspetiva. O SS lançou em redor uma nova miradela cautelosa.
“Traga-me cá o rapaz.”

Os minutos seguintes foram passados por Francisco num frenesim a
esquadrinhar a multidão. Não os viu. Decidiu meter-se entre os prisioneiros.
O ideal seria chamar por Gerda e Peter em voz alta, mas isso atrairia as
atenções e suscitaria suspeitas da hierarquia. Se a família do mágico ainda
se encontrasse em Birkenau teria forçosamente de ali vir, pois o
Lagerführer ordenara que todas as crianças se juntassem no bloco trinta e
um. Todas. Se estivessem no campo, apareceriam. Como não os lobrigava
entre a multidão, e uma vez que a Selektion dos noventa estava prestes a
começar, foi assistir aos procedimentos. As crianças desfilariam uma a uma
e se Peter estivesse entre elas era inevitável que o visse.

Voltou para junto do Unterscharführer Buntrock e fez-lhe sinal de que a
seu tempo lhe diria quem era o miúdo a salvar. Vendo o doutor Mengele a
postos, o Rapportführer virou-se para a multidão.

“Toda a gente despida!”
As crianças obedeceram. Já nuas e alinhadas pelos Kapos e pelos

Blockältesten, apresentaram-se perante Buntrock com as roupas debaixo
dos braços. Havia muitas risadas, das crianças e dos pais, mas o tom
forçado mostrava que tentavam esconder o desconforto e conquistar as boas
graças dos SS.

“Podem começar”, indicou o Rapportführer. “Corram depressa, para o
Doktor avaliar a vossa condição física.”

Iniciaram a corrida e passaram um a um diante do doutor Mengele a
correr da esquerda para a direita, quase todos a sorrir, tentando mostrar que
estavam fortes e procurando exibir saúde, pois sabiam que só os mais
saudáveis seriam escolhidos. O médico mexia o dedo ou fazia um trejeito
quando queria que fossem para a esquerda, ficava imóvel quando deveriam
seguir para a direita. Os da direita estavam claramente mais debilitados do
que os da esquerda, pelo que depressa se tornou evidente que era para a
esquerda que convinha ser selecionado. A certa altura o médico hesitou
perante uma criança que passara a correr.



“Wie alt bist du?”, perguntou-lhe. “Que idade tens tu?”
“Catorze anos e um mês, Herr Doktor.”
Sem dizer mais nada, o doutor Mengele fez um sinal com o dedo a

mandá-lo para a esquerda.
“Gut, Jan”, murmurou Buntrock. “Boa, Jan.”
O miúdo pelos vistos chamava-se Jan e claramente o Rapportführer torcia

por ele. O incidente mostrara que o médico também questionava a idade dos
selecionados sempre que tinha alguma dúvida. Isso seria um problema caso
Peter aparecesse. Só se resolveria, claro, organizando outras pedras
preciosas, desta feita para o doutor Mengele. Tudo se podia comprar em
Auschwitz com o ouro dos gaseados.

O processo foi demorado pois eram centenas de crianças. Francisco viu-as
uma a uma, ainda à procura de Peter. Por fim, a Selektion terminou. As
rejeitadas voltaram para junto das famílias. Todos estavam destinados à
câmara de gás dentro de dias e, pelas lágrimas que vertiam e pelo desânimo
de que davam mostras, pareciam sabê-lo. Depois de contar os rapazes que
tinham ido para o lado esquerdo, o Unterscharführer Buntrock constatou
que o doutor Mengele havia selecionado trezentos. Não podia ser.

“Nova Selektion”, anunciou o médico, regressando ao seu lugar. “Vamos
selecionar os selecionados.”

Ciente de que a janela de oportunidade se fechava, Francisco voltou a
percorrer freneticamente a multidão em busca de Gerda e Peter. Decerto já
tinham sido transferidos para um campo de trabalho. Mas precisava mesmo
de ter a certeza. Quando inspecionava mais uma vez a multidão, um
prisioneiro barrou-lhe o caminho.

“Herr SS-Mann, desculpe a impertinência mas parece procurar alguma
coisa”, constatou o homem. “Posso ajudá-lo?”

O português ia responder que não, mas deteve-se. E porque não?
“Procuro Gerda Levin, que costuma...”
“A mulher do mágico?”
Francisco quase deu um salto.
“Conhece-a?”



“Lamento, mas já cá não está. Foi transferida com o filho para um campo
de trabalho na Alemanha.”

“Tem a certeza?”
“Sim, SS-Mann.”
Quase bufou de alívio. A família de Levin estava em segurança. Podia

descansar. Depois de agradecer ao prisioneiro, Francisco ficou a assistir à
segunda Selektion.

“Herr Unterscharführer, por favor meta o meu filho”, suplicou uma voz.
“Herr Unterscharführer, por favor.”

Buntrock virou-se para trás e viu um judeu com uma das crianças
rejeitadas.

“Vá-se embora. O Doktor não o escolheu.”
“Herr Doktor estava desatento quando ele passou, Herr Unterscharführer.

Por favor, dê-lhe uma nova oportunidade. Por favor, por favor. Imploro-lhe,
Herr Unterscharführer. Dê mais uma oportunidade ao meu Pavel, que é tão
bom rapaz...”

O Rapportführer olhou para a criança e reconheceu-a do barracão-escola.
Fez-lhe sinal e o rapaz voltou para o grupo. O desfile das crianças nuas
recomeçou, dessa feita envolvendo apenas as trezentas escolhidas na
primeira passagem, mais Pavel. Os garotos mostravam-se muito nervosos e
os sorrisos eram fugidios; tinham achado na primeira Selektion que já
estavam a salvo e afinal precisavam de passar pelo suplício de uma nova
escolha. Correram mais uma vez diante do doutor Mengele.

Quando a segunda Selektion terminou, bem mais depressa do que a
anterior, tornou-se claro que mesmo assim havia crianças a mais.

“Está a ser demasiado generoso, Doktor”, disse o Unterscharführer
Buntrock. “Ainda temos duzentos. É preciso cortar mais de metade.”

O doutor Mengele suspirou.
“Está bem, vamos a uma terceira Selektion. Desta vez vai contando e

quando atingirmos os noventa avisa-me.”
As crianças voltaram a alinhar-se e pela terceira vez passaram diante do

médico, todas numa grande ansiedade. Com um lápis na mão, Buntrock foi
anotando os que o médico mandava para a esquerda; como os conhecia a



todos, até lhes sabia os nomes.
“Yehuda, um. František, dois. Wolf, três. Dov, quatro. Werner, cinco. Eli,

seis. Pavel...”
A certa altura um dos rapazes, alto e tão magro que se lhe viam as

costelas, em vez de correr passou em marcha prussiana diante do doutor
Mengele, levantando muito alto as pernas esticadas numa caricatura cómica
da marcha da Wehrmacht. O exercício arrancou gargalhadas aos SS,
divertidos por verem os rivais do exército regular serem ridicularizados. Em
condições normais um prisioneiro assim tão magro chumbaria numa
Selektion de critérios apertados, mas o atrevimento do garoto agradou ao
médico. Foi para a esquerda. Também o Rapportführer se riu da astúcia.

“Boa, Jiří.”
Os rapazes continuaram a desfilar e o doutor Mengele a fazer o sinal

sempre que aprovava um miúdo. De repente o Unterscharführer Buntrock
levantou a mão.

“Noventa”, gritou. “Já os temos!”
Os rejeitados e o punhado que não tinha ainda passado foi mandado

embora, enquanto os escolhidos e as respetivas famílias festejavam. O
Rapportführer deu ordem aos selecionados de que se vestissem porque iam
partir imediatamente para o campo dos homens. A alegria deu lugar a um
sentimento pesado, pois as famílias perceberam que chegara a hora de se
despedirem. Houve abraços e lágrimas; todos tinham a noção de que era
mesmo um adeus. O destino dos adultos seria a câmara de gás e o daquelas
crianças ainda se veria.

A uma ordem do Unterscharführer Buntrock, os rapazes alinharam-se
para partir. O olhar do Rapportführer fixou-se, quase surpreendido, no mais
pequeno; o miúdo parecia ter dez ou onze anos, abaixo do limite de doze.

“Dov, que idade tens tu?”
“Uh... quinze.”
Buntrock levantou o sobrolho em reprovação.
“Warum lügst du?”, perguntou. “Porque estás a mentir?”
O rapaz baixou os olhos, mas o SS, após uma breve hesitação, fez um

gesto a indicar-lhe que se juntasse aos restantes escolhidos.



“Hau ab!”, rosnou. “Desaparece.”
Escoltado pelos alemães, o grupo de noventa rapazes encaminhou-se para

o portão. Ouviam-se os gritos dos pais à distância e os miúdos lançavam
amiúde os olhares para trás e acenavam numa última despedida. Custou a
Francisco assistir àquilo, pois sabia que era o adeus para sempre entre
famílias. De repente, um rapaz apartou-se do grupo e correu para a família,
abraçando-se ao pai; todos pensaram que se tratava de uma derradeira
despedida, que depois do abraço ele voltaria ao grupo, mas isso não
aconteceu. Escolhera ficar.

“E agora?”, questionou-se Buntrock, desconcertado. “Temos um a
menos...”

O doutor Mengele encolheu os ombros.
“Ach! O destino assim o quis.”
E foi dessa forma que os rapazes saíram do campo das famílias, oitenta e

nove e não noventa, as crianças judias autorizadas a sobreviver a Birkenau.



.

X

Primeiro apareceu a luz, ou talvez não passasse de uma claridade que ia
ganhando intensidade e a seguir contornos, até que os contornos se
transformaram numa cabeça desfocada. Seria um sonho? Tinha a sensação
nítida de flutuar, de pairar dormente numa atmosfera irreal, de que uma
neblina o impedia de ver com clareza. Sentiu-se sacudir com violência e
escutou uma voz, primeiro distante, mas logo a seguir próxima e real.

“... tipo está a acordar”, disse o rosto baço, falando para o lado. “Traz
água.” O homem voltou a encará-lo. “Levin! Acorde, Levin! Está a ouvir?”

O mágico pestanejou, tentando perceber o que se passava.
“Acorde, Levin!”
Voltou a pestanejar, esforçando-se por sair da letargia que lhe entorpecia o

raciocínio.
“Uh... hã?”
Sentiu um choque frio e deu um salto, as mãos na cara e subitamente

desperto. Alguém lhe lançara água ao rosto.
“Levin?”
Fitou o homem que antes não passava de um vulto desfocado e

reconheceu-o. O Oberkapo Kaminsky.
“O que... o que aconteceu?”
“O Malakh HaMaves vem aí para o Appell da manhã”, anunciou o

responsável pelo Sonderkommando. “Temos de nos mudar para os
aposentos nos crematórios. Levante-se imediatamente para a chamada.”

Já consciente, apesar das dores de cabeça de ressaca do Schnapps que



engolira em doses cavalares, as imagens da véspera assaltaram-no e sentiu-
se invadido por uma infinita tristeza. Encolheu-se em posição fetal,
entregue à sua miséria e alheado do mundo.

“Levin, levante-se!”
Uma outra voz interveio.
“Deixa-o, Litvak. Não vês o estado em que ele se encontra?”
Litvak era a forma como Kaminsky se tornara conhecido entre os

companheiros. O Oberkapo era um judeu da Lituânia, daí a alcunha.
“O Malakh HaMaves vem aí!”, argumentou Kaminsky. “Se o vê assim,

despacha-o com um tiro. O Levin tem de se levantar!”
“Não vai resultar”, contrapôs a outra voz, evidentemente um segundo

veterano do Sonderkommando. “Olha para ele, está catatónico.”
“Tem de se levantar!”
“Não viste o que aconteceu, Litvak? O tipo veio do campo das famílias e

esteve presente ontem no gaseamento das pessoas do seu campo. É óbvio
que está em choque. Põe-te no lugar dele.”

“Sei isso tudo muito bem, Gradowski, mas o Malakh HaMaves vem a
caminho e sabes bem que o tipo não quer cá explicações. Se vir o Levin
neste estado, liquida-o logo. Como tencionas resolver o problema?”

Fez-se uma curta pausa, como se Gradowski ponderasse a questão. Fora
no mês anterior que, devido ao elevado número de prisioneiros no
Sonderkommando, a maior parte começara a ser transferida para os
crematórios. A transferência completava-se nesse dia e era imperativo que
Levin, designado para o crematório número três, se levantasse.

“E se o substituíssemos pelo Shlomo?”, propôs Gradowski. “É a única
maneira de safarmos a coisa. O Shlomo vai para o Appell no lugar do Levin
até arranjarmos uma solução definitiva.”

“É uma ideia”, concordou o Oberkapo. “Vou pedir ao Georges que o
tenha debaixo de olho enquanto estivermos nas mudanças.”

As vozes afastaram-se, cada uma na sua direção. O mágico manteve-se na
cama, dobrado sobre si mesmo, abstraído de tudo aquilo, indiferente ao
mundo e à sua sorte, entregue aos demónios que lhe assombravam a
consciência, os que haviam sido libertados pela morte dos prisioneiros do



campo das famílias no crematório onde tinha a infelicidade de trabalhar. Se
falasse, diria que preferia morrer.

A semana seguinte foi muito difícil para Levin, incapaz de trabalhar e sem
vontade de viver. Passou intermitentemente por momentos de consciência
afogados em Schnapps enquanto os companheiros do Sonderkommando se
revezavam em estratagemas para ocultarem a situação aos SS. O barracão
havia-se esvaziado, pois a unidade contava já com demasiada gente. Muitos
homens tinham sido transferidos para novos aposentos nos quatro
crematórios, mas alguns ficaram no bloco treze. Era o caso de Levin e dos
seus anjos-da-guarda. A maior parte do esforço de camuflar a situação do
mágico foi levada a cabo pelo Oberkapo Kaminsky e pelo tal Gradowski,
que no Sonderkommando desempenhava as funções de Schreiber, ou
secretário.

Como a situação não evoluía favoravelmente, à sétima manhã Kaminsky
chegou junto do mágico, que permanecia prostrado no beliche com o olhar
perdido no infinito, e apresentou-lhe um outro homem do
Sonderkommando.

“Este é Leib Langfus”, disse. “É o dayan de Makow. Veio do crematório
número um para falar consigo.”

Um dayan era um juiz rabínico. Depois de os companheiros partirem para
mais uma jornada nos crematórios, Langfus permaneceu o dia inteiro com
Levin.

“Sei que perdeste a vontade de viver, meu irmão”, disse-lhe o dayan numa
voz serena. “Ignoro qual a tua educação religiosa ou sequer se acreditas no
Criador, mas se és judeu fizeste ao menos o bar mitzvah e o elementar
saberás decerto. Vivemos num inferno, tu e eu e os nossos companheiros de
infortúnio, e neste inferno vemos o pior de que a humanidade é capaz. O
que vivemos é tão grotesco que não podemos deixar de nos perguntar se a
vida terá algum sentido. Mas nada acontece por acaso, meu irmão. Nada.
Nem isto. Nem a morte com que lidamos diariamente, nem a liquidação dos
desgraçados do campo das famílias. Todos nós, tu e eu e os nossos
companheiros, todas e cada uma das vítimas e até os SS, até o estafermo do



Malakh HaMaves, desempenhamos um papel. Ignoramos qual seja, é
verdade, mas desempenhamos um papel. Só Deus o conhece. A mim
mataram-me toda a família no dia em que cheguei e neste inferno tenho
vivido com os nossos companheiros sem perceber porquê. Mas Deus sabe.
Estamos aqui, acredites ou não, a cumprir uma missão. Uma missão sagrada
concebida pelo Senhor. Por motivos que nos escapam, Deus quer as coisas
desta maneira, desta e não de outra, e nós temos de suportar tudo isto
porque é uma mitzvah, um imperativo religioso. É a vontade de Shadai, de
Adonai... de Deus, qualquer que seja o Seu nome. Não nos cabe a nós
alterar ou julgar a Sua vontade, apenas cumpri-la. Acredites ou não, meu
irmão, nada do que está a acontecer é um acaso sem sentido mas parte de
um plano, um plano divino que nos escapa a todos e cujo desígnio talvez
um dia se torne claro. Talvez estejamos perante uma fatalidade, talvez
estejamos a ser submetidos a um grande teste. Não sei. Apenas sei que tens
o dever de te erguer, de lutar, de prestar testemunho, de cumprir a tua
mitzvah.”

A conversa durou todo o dia e foi complementada com certos produtos,
não Schnapps, a solução tradicional de Kaminsky e da generalidade dos
elementos do Sonderkommando e até dos SS para os males da alma, mas
extratos de plantas que o dayan lhe foi ministrando em doses controladas. O
facto é que Levin quebrou o mutismo prolongado, não para chorar, pois
naquele lugar não se viam homens a chorar, mas para falar, para exprimir a
dor e a revolta que o consumia, e foi quando começou a falar nessa revolta
que Langfus percebeu que ganhara a partida, que o seu paciente tinha enfim
algo em que se concentrar, que seria a revolta que lhe devolveria a vontade
de viver.

Pela primeira vez desde o terrível dia da liquidação do campo das
famílias, o mágico abandonou o beliche e saiu com o dayan para o exterior
do barracão. Foi aí que decorreu parte substancial da conversa. Quando
Langfus se foi embora, já à tarde, Levin ficou sozinho a deambular pelo
barracão, sem nada para fazer e com medo dos pensamentos que o tinham
conduzido ao precipício. O fantasma não desaparecera nem nunca



desapareceria. Apenas o afugentara momentaneamente.
Os homens do turno da noite ainda dormiam nessa altura, mas a atenção

de Levin foi atraída por um som de folhas de papel a serem reviradas.
Apercebeu-se de que um dos companheiros do turno noturno já acordara e
estava encostado no beliche a escrever, as folhas iluminadas pela luz da
janela atrás dele. Reconheceu-o. Tratava-se de Gradowski, o Schreiber do
Sonderkommando. Sabia que Gradowski era um judeu polaco muito crente
e via-o frequentemente a pôr os tallit e os teffilin depois de uma jornada em
que haviam gaseado as vítimas de um transporte e dizer um Cadish por elas.
Chegava mesmo a recitar diariamente o shaharit matinal, a minha da tarde e
o ma’ariv noturno, as três orações do judaísmo, e convencera alguns
companheiros a juntarem-se-lhe nesses serviços.

“Gradowski?”
O companheiro levantou os olhos dos papéis que rabiscava.
“Olha quem é ele!”, sorriu. “Milagre! Não só se põe de pé como já fala!”
O mágico aproximou-se do beliche do Schreiber.
“Queria agradecer-lhe a atenção que teve comigo.”
“Estávamos preocupados”, disse Gradowski. “Foi o cabo dos trabalhos

disfarçar a sua ausência, nem imagina. Ainda por cima com a transferência
do pessoal para os aposentos nos crematórios... Chegámos a pensar que o
Malakh HaMaves ia perceber a marosca e dar-lhe um tiro. Felizmente
conseguimos trapaceá-lo o tempo suficiente para que você recuperasse.
Folgo em vê-lo de pé e a falar. Bem-vindo ao mundo dos vivos!”

Vendo o beliche mais próximo vazio, Levin sentou-se nele.
“Não sei se o meu regresso deve ser saudado. Depois de tudo o que

aconteceu, para quê viver?”
“O dayan de Makow não falou consigo?”
“Sim, falou. Ajudou-me a sair do estado de apatia, mas de que serve viver

se não temos motivo para o fazer?”
“Claro que temos.”
“Não me diga que também acha que isto é uma missão que Deus nos

entregou e que este inferno faz parte dos milagres e maravilhas de que a
Bíblia fala...”



“Não pense que é o único a sofrer. Seria um insulto. Todos os homens que
aqui estão sofrem. Mesmo os bestializados. A minha mãe, Sara, morreu
assassinada aqui em Birkenau no mesmo dia em que foram assassinadas as
minhas irmãs Libe e Ester e a minha querida mulher, Sónia. Foi a 8 de
dezembro de 1942, o dia em que aqui chegámos. Fui selecionado para
trabalhar e elas para morrer. Também o meu pai foi apanhado por eles, e o
mesmo sucedeu aos meus irmãos Eber e Moyshl na Lituânia e à minha irmã
Feigele em Otvotsk. Perdi toda a família.”

“Ainda consegue encontrar razões para viver?”
Como se exibisse a prova, Gradowski pegou no caderno que rabiscava.
“Sabe o que isto é?”
“Trabalho de secretaria, presumo eu.”
O secretário do Sonderkommando estendeu os papéis ao seu interlocutor.

Pegando neles, a primeira coisa com que Levin se deparou foi o título. No
Coração do Inferno, de Zalman Gradowski. Deitou um olhar às primeiras
linhas da primeira página e leu-as em voz alta.

“‘Caro leitor, encontrarás nestas linhas a narrativa dos sofrimentos e dores
que nós, as mais desgraçadas crianças deste mundo, sofremos durante a
nossa ‘vida’ neste inferno terrestre que se chama Auschw...’”

Gradowski arrancou-lhe bruscamente as folhas da mão.
“Isto é secreto.”
O mágico olhou-o sem entender.
“Então porque me mostrou?”
“Para explicar porque vivo”, disse. “Vivo para prestar testemunho. É essa

a minha mitzvah.” Fez um gesto a indicar os companheiros que ainda
dormiam nos outros beliches. “É essa a mitzvah de todos nós, mesmo
daqueles que estão transformados em animais. Vivemos para prestar
testemunho. Sou um grande pecador que vive da morte do nosso povo, mas
lavarei os meus pecados com o meu próprio sangue, com o testemunho que
estas páginas levarão ao mundo, com o testemunho que nos resgatará a
honra.”

“Acredita mesmo que escaparemos a isto?”
“Claro que não. O Sonderkommando será todo eliminado, sobre isso não



tenho dúvidas. Sabemos o segredo e os alemães não nos deixarão sair
vivos.”

“Então como tenciona prestar testemunho?”
Mais uma vez Gradowski pegou nas folhas e mostrou-as como um

advogado a exibir provas em tribunal.
“O meu testemunho está aqui!”
“Acha que os alemães serão parvos ao ponto de deixar essas folhas

intactas?”
“É por isso que os meus escritos são secretos. A sua existência só é

conhecida por um punhado de companheiros. Os alemães não podem saber
de maneira alguma que eles existem, entendeu?”

“Mas como planeia fazer chegar essas folhas ao mundo exterior?”
O Schreiber esboçou um sorriso sem humor.
“Quando concluir os meus escritos, vou metê-los numa caixa ou num tubo

metálico e escondê-los num buraco. Depois de a guerra acabar, as folhas
serão descobertas e a verdade conhecida. Eu morrerei, mas o meu
testemunho sobreviverá. Será assim que me lavarei dos meus pecados.”

Levin passou a mão pelos cabelos.
“Não é má ideia...”
O seu interlocutor fitou-o com intensidade, como se o desafiasse.
“Porque não faz o mesmo?”, perguntou Gradowski com uma convicção

quase religiosa. “Faça da dor a sua razão de viver. Preste testemunho.
Cumpra a sua mitzvah. Quantos mais o fizerem, mais provas sobreviverão.
Os nossos escritos serão a nossa voz quando a nossa voz já cá não estiver.
Eles falarão por nós e por todos os que morreram. Além do mais, a escrita
liberta-nos. Quando escrevo é como se aplacasse o sofrimento que me
atormenta.”

A sugestão atingiu o mágico com a força de uma epifania. Viver para
exorcizar os seus fantasmas. Viver para prestar testemunho. Viver para
denunciar. Seria essa a sua missão?

A primeira coisa que Gradowski lhe ofereceu foram umas folhas e um
lápis, mas do que Levin gostava mesmo era de escrever à máquina. O



Schreiber lembrou-se que tinha uma máquina datilográfica, encontrada na
bagagem dos gaseados, e foi buscá-la. Já com ela, o mágico sentou-se no
seu beliche e passou o resto da tarde a datilografar. Não foi difícil escolher
o tema. As suas experiências em Theresienstadt e ali em Birkenau eram
assunto suficiente para prestar testemunho, mas o que realmente o motivava
era a liquidação do campo das famílias. Foi para contar o que se passou
nesse dia terrível que começou a escrever, e acabaria por ser justamente aí
que encontraria a sua razão de viver. Aquele crime tinha-o morto e era por
essa morte que vivia.

Os companheiros do seu turno no Sonderkommando regressaram ao bloco
treze pelas seis e meia da tarde, altura em que o turno da noite fez o Appell
e saiu. Depois do banho veio o jantar. Levin permaneceu em silêncio
durante toda a refeição e recusou o vinho italiano que chegara num dos
últimos transportes, mas a sua simples presença à mesa, e também o facto
de evitar o álcool quando ainda na véspera se encharcava em Schnapps,
mostrava que algo havia mudado. Um choque como o que sofrera não
passava nunca; aliás, nada do que os homens àquela mesa haviam visto e
vivido nos crematórios alguma vez deixaria de os atormentar, mas ao menos
ele estava de regresso ao mundo dos vivos.

Quando o jantar terminou, Kaminsky convidou-o a acompanhá-lo e
abandonaram ambos o barracão.

“O dayan falou-me da vossa conversa e garantiu-me que poderemos
contar consigo”, disse o Oberkapo. “Sabe, a dor que todos transportamos
nunca desaparecerá. Mesmo que um dia consigamos sair daqui vivos, e não
conseguiremos, façamos o que fizermos e vivamos o tempo que vivermos,
esta chaga jamais irá sarar. A dor estará sempre cá dentro e só há uma
forma de a domarmos.”

“Olho por olho, dente por dente.”
“Prefiro dizer que temos de fazer da dor a nossa razão de viver”, corrigiu-

o Kaminsky. “É verdade que a maior parte dos nossos companheiros no
Sonderkommando vive apenas porque quer viver, porque a vontade de viver
se sobrepõe a tudo o resto, porque o instinto de sobrevivência é a coisa mais
forte que temos. Alguns estão de tal modo brutalizados e desumanizados



que deixaram de sentir o que quer que seja quando veem as pessoas ser
gaseadas e depois arrastam os cadáveres para os fornos. Chegam a maltratá-
las no vestiário, como já constatou. A única coisa que lhes interessa é
sobreviver, sobreviver a todo o custo, sobreviver nem que seja apenas mais
um dia, mesmo sabendo que acabarão por morrer. Eu também quero viver.
Vim para aqui em janeiro de 1943 e toda a minha família foi selecionada na
Rampe e morta no próprio dia da chegada. Também eu vivo porque o
instinto de sobrevivência é mais forte que tudo o resto, mas não é apenas
por isso. Vivo igualmente porque transformei a dor em alimento e não me
resigno a esta morte de cordeiros a que os alemães nos votaram. Não me
resigno.”

Estas palavras, vindas de quem vinham, não deixaram de espantar o seu
interlocutor. Não o queria julgar, não estava na verdade em condições de o
fazer, mas como podia uma pessoa que todos os dias conduzia inocentes à
morte e lhes queimava os cadáveres dizer uma coisa daquelas?

“E no entanto participa nisto...”
O Oberkapo Kaminsky calou-se por momentos.
“O que sente quando vê as pessoas serem mortas?”
“O que sinto?”, admirou-se Levin, quase indignado com a questão.

“Como pode perguntar-me uma coisa dessas?”
“Não me interprete mal”, apressou-se o responsável do Sonderkommando

a dizer. “Apenas quero saber a que está disposto para travar isto.”
“A tudo. Estou disposto a tudo.”
O Oberkapo olhou em volta, quase instintivamente, antes de fazer a

pergunta seguinte, esta num sussurro.
“Incluindo a... a revoltar-se?”
O mágico olhou-o, tentando perceber o sentido da pergunta e sobretudo se

ela queria dizer aquilo que ele pensava. Não era a primeira vez que ouvia
falar em revolta. Escutara aquela mesma palavra meses antes dos lábios de
Alfred Hirsch. No entanto, não passara de uma promessa oca. Fredy falara-
lhe em revolta e nada acontecera. Seria desse tipo de revolta que o
Oberkapo também lhe falava?

“O que quer dizer com isso?”



“Responda à minha pergunta”, insistiu Kaminsky. “Estaria disposto a
revoltar-se?”

Manteve a desconfiança. A experiência com Alfred Hirsch deixara-o de
pé atrás. Mas o Oberkapo não era Fredy.

“Mais do que nunca.”
A resposta pareceu deixar o responsável do Sonderkommando aliviado.
“Ainda bem.”
“Porque pergunta?”
“Este assunto é absolutamente confidencial”, disse. “Só uma parte do

Sonderkommando está a par, incluindo Gradowski e Shlomo. Precisamos de
uma pessoa com talentos especiais nas artes da dissimulação e o Fredy
Hirsch tinha-me dito que havia no campo das famílias um mágico que nos
poderia ser útil.”

“O Fredy convidou-me de facto para colaborar nos preparativos de uma
revolta. Mas depois não aconteceu nada.”

“A revolta não avançou na altura mas pode avançar agora”, afirmou
Kaminsky. “Já há algum tempo que temos este plano e andamos a falar com
a rede de resistência do Katzet, o Kampfgruppe Auschwitz. O problema é
conseguirmos armas e munições. Quando o Fredy me falou em si,
pensámos que nos poderia ajudar. Só que o Fredy e os elementos do seu
transporte de Theresienstadt foram gaseados e não houve revolta nenhuma.
Pensei que tínhamos perdido o seu rasto. Mas você apareceu.”

As peças começavam a encaixar.
“Daí que me tenha colocado sob a sua asa...”
O Oberkapo colou a ponta do indicador no peito do interlocutor.
“Precisamos de si”, disse com ênfase. “Podemos contar consigo?”
“Para fazer o quê? Já lhe disse que o Fredy me falou na mesma coisa e

depois isso não deu em nada...”
Kaminsky manteve o olhar fixo nele.
“Podemos ou não contar consigo?”
Ou seja, só lhe diria mais se ele se comprometesse. E deveria

comprometer-se? Baixou a cabeça e, esfregando o queixo, ponderou a
questão. A desilusão com Fredy deixara-o desconfiado. Para que se iria



meter numa coisa daquelas se depois nada seria feito? Por outro lado, qual a
dúvida? Não esquecia a dor que o consumia por dentro, a dor que o levara
para o abismo e que no desespero se transformara na fonte que alimentava o
seu desejo de viver. Vivia para prestar testemunho e a revolta seria o maior
de todos os testemunhos.

O dayan Langfus tinha-lhe falado na mitzvah dos que sobreviviam e
Gradowski havia-lhe mostrado que essa mitzvah passava pelo dever de
prestar testemunho. Nesse momento Kaminsky apresentava-lhe o mesmo
caminho que Fredy lhe apresentara, mas Kaminsky parecia-lhe mais
determinado, dispunha de mais recursos e dava a impressão de saber o que
fazia. O Oberkapo propunha-lhe ir mais longe, muito mais longe do que
pensara ser possível. Como podia recusar? Não havia ele próprio dito ainda
momentos antes que estava disposto a tudo? As mortes em rebanho tinham
de acabar, alguém tinha de pôr cobro àquela loucura.

Levantou a cabeça e, acreditando ser essa a missão da sua vida, apertou a
mão do Oberkapo Kaminsky.

“Podem contar comigo.”



.

PARTE TRÊS

Um feiticeiro,
pelo poder da sua magia,

submete tudo à sua vontade.
ALEISTER CROWLEY, The Book of Lies



.

I

A atividade na moradia do comandante, em Auschwitz I, chamou a
atenção de Francisco quando se dirigia para os escritórios do Abteilung VI.
A manhã nascera quente e havia um camião estacionado à porta da vivenda.
Vários prisioneiros alemães de farda listada, claramente testemunhas de
Jeová, retiravam móveis diante de um pequeno grupo de mirones formado
sobretudo por SS. Com a curiosidade a morder-lhe os olhos, o português
abeirou-se. A carga do camião estava cheia de baús, caixas, malas e outros
objetos; dir-se-ia que a moradia era esvaziada. Entre os mirones vislumbrou
Pery Broad.

“O que aconteceu?”
“Puxa! Você já viu isso?”, perguntou em português. “Tem aí muita

organização, hem?”
Francisco arqueou as sobrancelhas.
“Está a insinuar que isso tudo foi roubado pelo comandante Höss?”
O SS brasileiro fez um ar escandalizado.
“Eu?” Parecia a inocência personificada. “Que nada. Ele ganhou isso da

vovozinha.”
Desataram ambos a rir. Em condições normais arriscavam-se a ser detidos

por falarem daquela maneira sobre o comandante de Auschwitz; era
impensável um SS troçar da hierarquia. Comunicar em português, porém,
soltava-lhes a língua.

“Os alemães têm um provérbio”, acrescentou Broad. “Des einen Tod ist
des anderen Brot. A morte de um é o pão de outro. Isso nunca foi tão



verdadeiro como aqui no Katzet. Como você sabe, os transportes chegam
carregados de bagagens e os judeus trazem tudo o que possuem de valioso.
Uma parte foi parar aí aos cofres do nosso querido comandante.”

“Eu achava que os bens dos judeus eram considerados bens do Reich e
enviados para o Canadá para depois serem remetidos para a Alemanha...”

A ironia arrancou ao brasileiro um sorriso conhecedor.
“A teoria da prática é diferente da prática da teoria.”
A corrupção no campo era bem conhecida de todos. Tanusha já contara a

Francisco como os SS iam amiúde ao Kanada recolher valores, de dinheiro
encontrado na bagagem e na roupa das vítimas a pedras preciosas e outros
bens. Que a corrupção atingisse o próprio comandante, supostamente um
zelota, era todavia inaudito, sobretudo considerando a dimensão do esbulho.
O Obersturmbannführer Höss roubava tanto que até precisava de um
camião para levar o produto da pilhagem. E fazia-o à luz do dia.

“Isto é incrível”, murmurou o português, o olhar preso ao espetáculo do
camião a ser carregado. “O homem nem disfarça.” Voltou-se para o SS
brasileiro. “Quantas vezes o comandante já fez isto?”

Pery Broad olhou-o sem perceber o sentido da pergunta.
“Ué. Essa é a única. Ele está indo, n’é?”
“Indo? Indo onde?”
“Embora! O Höss vai embora.”
Francisco arregalou os olhos, incrédulo.
“Embora?”, admirou-se. “Embora como? Só chegou há dois meses...”
“A Aktion Höss terminou e ele vai embora.”
“Mas... o que aconteceu? Não matava com a eficiência que queriam?”
“O sujeito matava bem de mais até. Desde que chegou, no princípio de

maio, quase acabou com os judeus da Hungria. Era isso a Aktion Höss. Você
não viu os trens em fila aí na Rampe? O Höss foi tão eficiente que a
matéria-prima se esgotou. Não tem mais mundo p’ra exterminar.”

“Os judeus da Hungria morreram todos?”
“Isso não sei”, respondeu o brasileiro. “Mas já não vêm mais para

Birkenau. A guerra está virando feia e estamos fazendo retiradas
estratégicas em toda a parte. Como sabe, os russos nos expulsaram da



Bielorrússia e estão na Lituânia. Com essa retirada da Wehrmacht, o
governo da Hungria acabou com as deportações de judeus.”

“Você chama-lhe retirada estratégica, eu chamo-lhe cavanço”, ironizou
Francisco. “Não tarda nada temos os russos aí.”

Lançando-lhe um olhar agastado, por momentos Broad deu a impressão
de que o iria repreender. Mas conteve-se. Entre ambos a língua funcionava
como um véu que lhes permitia dizer em português o que se proibiam de
pensar em alemão.

“É por isso que o Höss vai embora, entendeu? Ainda tem p’ra liquidar os
judeus dos ghettos da Polônia, os de Corfu, os da Eslováquia, os de
Theresienstadt. Mas o pico de produção já passou. Agora que acabaram os
transportes de Budapeste, a atividade intensa nos crematórios chegou ao
fim. A missão do Höss está cumprida.”

A imagem do camião a ser carregado com os bens que o
Obersturmbannführer Höss organizara era bem a imagem do ocaso de
Auschwitz. Com a partida do responsável máximo da operação de
extermínio ficava no ar a sensação de que todo aquele estranho universo,
que parecia pertencer a uma dimensão onde as regras normais não se
aplicavam, se começava a desmoronar. Pairava uma certa atmosfera de fim
dos tempos, como se todo um mundo estivesse prestes a acabar.

“O seu espetáculo de magia?”, perguntou Broad sem tirar os olhos do
camião. “É quando?”

“É justamente por causa disso que tenho de ir agora à Kommandantur.”
“Se fosse a si, me despachava.”
“Sim, sim. Já deve ter aberto o gabinete do...”
“Me estou referindo ao espetáculo”, precisou. “Se fosse a si me

despachava.”
A insistência não era inocente.
“Porquê? O que aconteceu?”
“Não é seu mágico que está no Sonderkommando? Com o fim das

deportações da Hungria e da Aktion Höss, o Sonderkommando já não tem
muito trabalho. Já pensou nisso?”

“Eu sei”, anuiu o SS-Mann. “Havia tantos transportes de Budapeste e o



trabalho nos crematórios era tanto que ele nem tinha um minuto para se
coçar. Agora terá tempo livre para preparar o espetáculo.”

“Pense bem”, aconselhou Broad. “Os trens da Hungria acabaram e o
trabalho do Sonderkommando diminuiu. O problema é que o
Sonderkommando soma quase oitocentos homens. O que vai todo esse
pessoal fazer agora? Já imaginou?”

A questão tinha muito que se lhe dissesse.
“Vão ficar a coçar os... os...”
“Você conhece o Moll, não conhece? O maior cafajeste, o maior jagunço,

o maior açougueiro de Birkenau. Quando vir os oitocentos homens do
Sonderkommando de papo p’ro ar, o que acha que esse mau caráter vai
fazer?”

“Reduzir o Sonderkommando.”
“E como se reduz o Sonderkommando em Birkenau? Despedindo os

sujeitos e pagando indemnização?”
Sem mais uma palavra que fosse, Francisco abalou imediatamente dali.

Como era possível que não tivesse logo visto aquilo? O brasileiro do
Politische Abteilung tinha razão. As grandes deportações chegavam ao fim,
por isso os alemães iriam reduzir o número de elementos do
Sonderkommando. E em Birkenau isso fazia-se de uma só forma.



.

II

O apito soou depois do Appell, o que não era normal. Surpreendidos com
a quebra da rotina, os prisioneiros voltaram a sair do crematório para ver o
que se passava. Depararam-se com o Hauptscharführer Moll e o
Unterscharführer Eckardt acompanhados por um Kapo alemão.

“Appell! Appell!”
Outro?
Alinharam-se no pátio para a chamada. O Hauptscharführer Moll

esperava-os com uma folha na mão e isso deixou-os inquietos. Se as
quebras de rotina nunca auguravam nada de bom, a presença do chefe dos
crematórios ainda menos. Os sussurros nervosos cruzaram-se no ar até os
judeus completarem a formação e um silêncio tenso se impor. Eram
oitocentos homens e nem um sussurro se ouvia.

“Achtung!”
Outros oficiais SS aproximaram-se do pátio com uma escolta. O

nervosismo cresceu. Nunca tinham visto tantos altos oficiais juntos para um
Appell. Algo de anómalo se passava. Algo de perigoso.

“Homens do Sonderkommando”, berrou o Hauptscharführer Moll.
“Vamos proceder a uma transferência para Lublin, onde há mais trabalho do
que aqui. Os prisioneiros que vou enumerar devem juntar-se diante do
muro.”

Um burburinho inquieto percorreu o grupo. A palavra transferência fez
toda a gente tremer. O trabalho nos crematórios diminuíra imenso desde que
os transportes da Hungria tinham parado. Sem trabalho, os homens do



Sonderkommando não seriam precisos. Desconfiaram. Que história era
aquela de Lublin? Seria mesmo uma transferência para outro campo? Ou
tratar-se-ia de uma liquidação pura e simples? A duplicidade dos alemães
era por de mais conhecida de todos. Viam-nos diariamente a enganar as
vítimas das câmaras de gás e sabiam que usariam da astúcia quando
chegasse a vez do Sonderkommando.

“Gradowski”, sussurrou alguém. “O que achas que nos vão fazer?”
“Cala-te, senão topam-nos.”
Levin sentiu uma gota de suor nascer-lhe nas têmporas e ziguezaguear-lhe

pela face direita. Tinha os olhos baixos, pesados; o medo era tanto que mal
conseguia respirar. Com uma espreitadela fugidia percebeu que a ansiedade
era geral. A tensão nas fileiras tornara-se de tal modo espessa que se diria
palpável.

Sentiam-se unidos por laços invisíveis. Irmãos. O que acontecesse a um
era como se acontecesse a todos. Sentia-o Levin e sentiam-no os
companheiros; eram muitos mas estavam unidos como um único. Uma
consciência, uma vontade, uma força. Um. Se os alemães tocassem num,
tocariam em todos. A revolta começaria. Ali. Naquele momento. Ai deles se
se atrevessem. Ai deles!

A voz de Moll voltou a ressoar pelo pátio.
“Dezoito vinte e sete trinta e nove...”
Após uma curta pausa expectante, alguém se mexeu. Levin reconheceu o

homem cuja existência em Birkenau se reduzia àquele número; era um
judeu grego que se encaminhou, devagar mas obedientemente, para o muro.

“Dezassete vinte e cinco quarenta e quatro...”, prosseguiu o alemão,
designando o número do homem seguinte, o que provocou novo movimento
nas fileiras. “Oitenta setecentos e sessenta e quatro... Dezoito vinte e cinco
vinte e sete...”

À medida que os números iam sendo lidos, um suspiro aliviado ia
percorrendo o grupo. A chamada revelava um padrão. Os selecionados
pertenciam ao Reinkommando, a unidade do Sonderkommando encarregada
de limpar os cabelos tosquiados dos cadáveres retirados das câmaras de gás.
Os restantes prisioneiros estavam seguros. Foi quanto bastou para a



solidariedade se quebrar. Deixaram de ser um e passaram a ser muitos.
Onde antes havia irmãos, passou a haver primos e dentro de um ou dois
minutos passariam a amigos e mais uns momentos volvidos tornar-se-iam
meros conhecidos até se transformarem em estranhos. Um abismo foi-se
cavando a cada número que o Hauptscharführer Moll chamava, um abismo
a separar os escolhidos para a transferência e os que ficavam.

Levin sentiu os músculos descontraírem-se. Um peso saíra-lhe de cima
dos ombros, uma nuvem negra desvanecera-se, o ar tornara-se mais
respirável, mais puro. Todos sorriam, aliviados, felizes; iriam ficar, iriam
viver, talvez fosse só mais um dia mas sempre seria mais um. Podiam estar
tranquilos que a chamada não lhes dizia respeito, era coisa para outros, os
do Reinkommando, os que se aglomeravam a conta-gotas no lado direito,
tristes e assustados, envoltos na nuvem escura, isolados dos restantes,
condenados à transferência e ao que ela significasse. Talvez nada lhes
acontecesse. Talvez, não. Provavelmente. Quase de certeza. Seguramente.
Para quê preocuparem-se? Não haviam os alemães dito que iam trabalhar
para Lublin? Nada tinham a recear. Olhava-se para eles encostados ao muro
e via-se-lhes o medo espreitar nos olhos, um pavor mudo que os fazia
querer desaparecer, fundir-se com o chão e assim escapar aos alemães, mas
quando se sentiu fora de perigo Levin concluiu que o temor não tinha
sentido nenhum.

O que ia na cabeça do mágico ia na cabeça dos que ficavam. No momento
em que a maioria compreendera que não seria selecionada, a ansiedade
desvanecera-se e de repente todos viam claro, como se uma neblina se
levantasse. Não iria acontecer nada aos do Reinkommando, o medo era a
neblina, o medo cegara-os mas os que ficavam constatavam que não havia
problema nenhum, só uma simples transferência para Lublin, nada de
preocupante, apenas trabalho.

A figura corpulenta de Francisco recortava-se junto ao portão do
crematório número dois, a poucas dezenas de metros da Judenrampe. Como
o trabalho nas câmaras de gás e nos fornos diminuíra, o Hauptscharführer
Moll autorizara que Levin se dedicasse ao projeto do Abteilung VI e o



Oberkapo Kaminsky conseguira-lhe um passe para se deslocar à carpintaria
do dois.

Ao aproximar-se com o Oberkapo desse crematório, o mágico percebeu
que este e o número um eram diferentes dos três e quatro. Eram maiores,
com mais fornos e mais potentes. Os deportados desciam aí por umas
escadas para a cave onde os gaseamentos decorriam. O um e o dois eram
sem dúvida os crematórios mais ativos de Birkenau, até porque os fornos do
três havia muito que estavam avariados, o que obrigara a cavar bunkers para
cremar os cadáveres, e os do quatro tinham um funcionamento intermitente.

Quando se aproximaram do SS que aguardava junto do portão, o
Oberkapo deixou a Levin as últimas recomendações.

“Confia nele?”
“No português? É um SS.”
“É isso mesmo, é um SS”, reforçou Kaminsky. “Não se descaia sobre os

nossos planos, ouviu? Qualquer fuga de informação será fatal.”
Deram mais uns passos.
“Ela tem mesmo de estar no sítio que combinámos.”
“Estará”, garantiu o Oberkapo. “A senha é a que lhe dei.”
Calaram-se porque chegaram junto de Francisco. Depois de trocarem

palavras de circunstância, o SS-Mann estendeu a Levin o passe que obtivera
na Kommandantur. O mágico tinha daí em diante autorização para se
deslocar ao Kanada, desde que acompanhado por um SS. Considerando que
o Hauptscharführer Moll lhe entregara também um salvo-conduto para ir ao
crematório número dois, onde se encontrava a carpintaria, Levin ia poder
movimentar-se nas zonas interditas de Birkenau. Uma coisa daquelas era
imprescindível para a missão de que Kaminsky o encarregara.

A quase normalidade que encontrou no Kanada deixou Levin estupefacto.
As prisioneiras tinham um ar bem nutrido, usavam cabelo comprido e
vestiam-se bem. Que contraste com os restantes campos! O que mais o
chocou, todavia, foi constatar que o Kanada, com toda a sua abundância e
normalidade, ficava paredes meias com o crematório número três, onde as
câmaras de gás devoravam a humanidade. Havia apenas meia dúzia de



metros entre os dois mundos e era como se um universo inteiro os
separasse.

Encontraram Tanusha no barracão onde trabalhava. Francisco mostrou à
Blockowa um documento assinado pelo novo comandante de Birkenau, o
Hauptsturmführer Josef Kramer, e a guarda SS dispensou-a pelo período
máximo de uma hora. O tempo que a russa ali passara desde que se
transferira para o Kanada havia-a transformado por completo. O corpo
enchera-se e ganhara curvas. Nesse dia Tanusha usava um vestido alegre,
com flores. Além disso deixara crescer o cabelo, revelando o loiro quase
platinado que Francisco lhe conhecera em Sablino. Era impossível não
reparar nela.

“Bem escolhida”, aprovou Levin. “Se e quando a virem em palco, os SS
não vão tirar os olhos dela. É perfeita para camuflar os truques. Enquanto os
papalvos se babam com ela, não topam as voltas que lhes dou.”

A ideia de participar num espetáculo de magia intrigava Tanusha.
“O que devo fazer exatamente?”
“A seu tempo lhe direi”, respondeu o mágico. “Presumo que saiba

costurar. Preciso que agarre na agulha e no dedal. Faça para si uma roupa de
princesa oriental, uma coisa vistosa que deixe os homens a salivar, não sei
se está a ver. Por exemplo, um vestido vaporoso e colorido, de preferência
dourado ou vermelho-berrante, e que sugira as formas do peito e lhe deixe
as coxas à mostra. Se conseguir fazer uma coisa dessas, será perfeito. Para
mim faça uma kasaya.”

“Uma saia?”
“Uma kasaya”, repetiu. “É um traje especial.” Retirou um papel do bolso

e entregou-lho. “Estão aí os desenhos e as especificações, incluindo o tipo e
a cor do tecido que terá de usar.”

“E a carpintaria?”, quis saber Francisco. “O que vai lá fazer?”
“Os adereços, claro”, respondeu Levin. “Fui lá agora e vi que tem quase

tudo aquilo de que preciso. Tábuas, martelos, pregos, serrotes... Só me
faltam espelhos. Alguns números não podem ser feitos sem espelhos. É
possível arranjar alguns?”

“Há por aí muitos”, indicou Tanusha. “As deportadas viajam com



espelhinhos para a maquilhagem.”
“Preciso de espelhos grandes, como os que se usam nos armários e nos

quartos de banho.”
O pedido atrapalhou a russa.
“Isso... enfim, isso não é uma coisa que se traga na bagagem, não é

verdade?” Lançou um olhar fugidio a Francisco, quase como se lhe
perguntasse se tinha alguma ideia, mas pela expressão vazia que ele lhe
devolveu percebeu que teria de se desenvencilhar sozinha. “Vou ver o que
se pode arranjar. No Canadá há de tudo.”

“Irei também pensar noutros adereços úteis para os meus números. Para
não a sobrecarregar, pode ser que tenha de fazer pedidos especiais a outras
pessoas. Se algum prisioneiro vier ter consigo com um adereço para mim,
vê inconveniente em entregar-mo?”

“Não, claro que não.”
O SS-Mann interveio.
“Oiçam, não é preciso exagerarmos”, disse. “Temos de ter presente que a

ideia do espetáculo de magia nunca passou de um pretexto para vos tirar
dos sítios onde se encontravam e colocar-vos onde pudessem sobreviver.”

“Não sei se se pode classificar o Sonderkommando como uma unidade
onde se possa sobreviver”, replicou Levin com acidez. “Ainda agora os seus
amigos SS foram aos crematórios e transferiram duzentos dos nossos
homens para Lublin. Não ponho as mãos no fogo pela sobrevivência deles e
não sei se não virão aí novas transferências e para onde. Além do mais, o
Sonderkommando é de longe o pior Kommando que existe em Birkenau
e...”

“Não vamos voltar a essa conversa, pois não?”, cortou Francisco. “Sabe
muito bem que nunca tive intenção de o enviar para lá e que se pudesse o
tirava imediatamente. Mas há coisas que não posso controlar, pois não deve
nunca esquecer que não passo de um simples SS-Mann, ainda por cima
estrangeiro. Muito já faço eu.” Afinou a voz. “Concentremo-nos no
essencial. O espetáculo não passa de um pretexto para vos manter vivos.”

“Não haverá espetáculo?”
“Talvez haja, talvez não.... não sei. Para já não vejo razão para apressar as



coisas. Repare que, uma vez o espetáculo terminado, vocês perdem a vossa
utilidade e deixa de haver razões objetivas para que os alemães vos
mantenham nos sítios onde se encontram.” Apontou para Tanusha. “A
hierarquia pode perfeitamente mandar-te de volta para o campo das
mulheres ou até tentar outra vez meter-te no bordel do campo.” Indicou o
mágico. “Quanto a si, e tendo em conta que é muito mais franzino do que a
generalidade dos homens do Sonderkommando, será o primeiro selecionado
para transferência, e não me parece que o seu destino seja Lublin. Portanto
temos todo o interesse em atrasar a coisa.”

“Então para que vamos gastar tempo a preparar o espetáculo?”
“Porque temos de o fazer”, insistiu Francisco. “Por um lado, é uma forma

de justificar a vossa presença nos Kommandos onde se encontram. Por
outro, há sempre o risco de o meu chefe se impacientar e dar a ordem para
se apresentar o espetáculo num determinado prazo, sob pena de vocês
serem imediatamente executados.”

Levin e Tanusha trocaram um olhar resignado. Ambos sabiam que a sua
sobrevivência dependia do SS português e que teriam de confiar no
julgamento dele.

Quando atravessavam o Kanada e se encaminhavam para o portão que
dava para o crematório número três, Levin fez uma careta dorida e mostrou
uma súbita dificuldade em andar.

“O que se passa?”
O mágico olhou em volta e agarrou-se ao ventre, como se estivesse aflito.
“Onde são as latrinas?”
“Não aguenta mais um bocadinho? É que...”
“Preciso de ir lá urgentemente!”
O portão estava ainda longe e, sabendo que as diarreias eram comuns em

Birkenau, Francisco olhou para Tanusha como se lhe remetesse a
responsabilidade pela resposta. Ela apontou para um barracão à esquerda e
Levin caminhou até lá quase curvado sobre si mesmo, como se tentasse
conter as entranhas. Entrou e sentiu o cheiro característico a esgotos. Ao
fundo uma mulher lavava as mãos. Seria ela?



“Shema Israel.”
A mulher voltou-se e respondeu.
“Adonoi Elohenu.”
Era ela.
Haviam trocado as primeiras palavras do Shema, a principal oração do

judaísmo e a senha que o Oberkapo Kaminsky lhe dera. Apertaram as
mãos.

“Herbert Levin, Sonderkommando.”
“Róza Robota, Bekleidungskammer.”
“O meu Oberkapo disse-me que falasse consigo”, indicou Levin. “Do que

precisa exatamente?”
“Pediram-me que arranjasse pólvora e a desse ao Sonderkommando”,

respondeu ela. “Consegui convencer umas miúdas judias que trabalham no
Pulverpavillion, o pavilhão dos explosivos da fábrica de munições da
Union-Werke, em Auschwitz I, a fornecerem-me o material. O problema é
que elas são minuciosamente revistadas à entrada e à saída da fábrica e não
têm maneira de me fazer chegar a pólvora. Mesmo que tivessem, eu não
conseguiria introduzi-la no Sonderkommando pois também sou revistada. E
vocês andam sempre escoltados pelos SS para não contactarem outros
prisioneiros, o que complica ainda mais a transferência de material entre
nós. Como poderemos fazer isto?”

“A primeira coisa que preciso de conhecer são as rotinas. As miúdas do
Pulverpavillion conseguem entrar e sair da fábrica da Union-Werke com
objetos, como caixas ou outras coisas?”

“De modo nenhum”, retorquiu Róza. “Entram e saem de mãos vazias.”
O mágico ponderou a questão.
“E quando são revistadas, tiram-lhes a roupa?”
“Claro que não. Entram e saem com a mesma roupa. Inspecionam-lhes os

bolsos, é certo, mas mantêm a roupa.”
Aquela possibilidade parecia-lhe mais promissora.
“Disse que trabalha na Bekleidungskammer?”
“Sim. A câmara das roupas, situada no campo das mulheres. É por isso

que tenho autorização para vir ao Canadá abastecer o meu Kommando.”



Levin esfregou o queixo, pensativo.
“Hmm... as miúdas do Pulverpavillion podem vir até Birkenau ou a Róza

pode ir ter com elas a Auschwitz I?”
“Não.”
“Há alguém que elas conheçam que costume vir aqui a Birkenau?”
“Não.”
“Não haverá um Kommando ligado às obras...”
“Não.”
“... ou às limpezas...”
“Não.”
“... ou à comida...”
Ela hesitou.
“Bem... há o Kommando das cozinhas. Todos os dias acontece em

Birkenau uma entrega diária de sopa proveniente de Auschwitz I.”
“Conhece alguém desse Kommando?”
“Conheço.”
“E como trazem eles a sopa?”
“Em panelas, claro.”
“Os SS revistam-nas?”
“Às vezes. Metem uma colher dentro da panela e andam ali a ver se há

algum objeto estranho na sopa.”
Levin pensou no assunto, visualizando mentalmente as entregas de sopa.
“Estive a estudar as rotinas do Sonderkommando e verifiquei que somos

de facto muito vigiados pelos SS para impedir os contactos com os restantes
prisioneiros”, disse o mágico, já com outra ideia. “No entanto, temos uma
unidade que também vai todos os dias à cozinha buscar a sopa.”

“Pois, mas os SS nunca os largam.”
“É verdade. O facto, no entanto, é que o Sonderkommando vai lá e isso é

uma oportunidade de contacto. Só trazem sopa?”
“Também pão.”
Levin mordeu o lábio, sempre pensativo.
“E o Scheißkommando?”
A mudança de direção das perguntas foi tão súbita e surpreendente que



Róza pestanejou, mais ainda porque a pergunta envolvia a unidade de
trabalho mais repugnante de todo o KL, o famoso Kommando da merda.

“O Kommando que faz a limpeza das latrinas?”
“Sim. Como se faz a ligação do Scheißkommando com o

Sonderkommando?”
“Não há ligação nenhuma”, respondeu ela. “O Scheißkommando não entra

nos crematórios. Ninguém entra, a não ser os que... enfim, os que saem
pelas chaminés.”

“Eu sei. Mas o Sonderkommando vai diariamente buscar ao
Scheißkommando o carrinho de mão usado para retirar a merda das latrinas
dos crematórios e transportá-la para o exterior. Tem algum contacto no
Scheißkommando?”

Róza esboçou uma careta, quase enojada com a simples perspetiva de se
relacionar com alguém do Kommando da merda.

“Claro que não!”
“Ah... que pena.”
Vendo-o dececionado, ela pôs-se a considerar soluções.
“Quer dizer... enfim, sei que o Kampfgruppe Auschwitz tem lá uns homens

que poderemos usar em caso de necessidade. Porquê?”
Levin não respondeu, mas não por má educação. Estava perdido nos seus

pensamentos e apenas escutava a parte das respostas pertinentes para o
plano que tinha na cabeça. De repente pegou em Róza pelo braço e puxou-a
para o exterior das latrinas. Da porta apontou para Francisco e Tanusha, que
aguardavam a uma centena de metros.

“Está a ver aquela rapariga loira?”, indicou. “Chama-se Tanusha. Dorme
no campo das mulheres e trabalha naquele barracão ali ao fundo. Prepare-
me um conjunto de vestidos. Quando os tiver, entregue-lhos a ela e diga-lhe
que são adereços para o espetáculo de magia.”

A judia arregalou os olhos, sem perceber.
“Espetáculo de magia?”
“Não interessa”, retorquiu ele. “Diga-lhe que são para o espetáculo de

magia do Levin e ela entregar-mos-á. Compreendeu?”
“Bem... sim.”



Já havia perdido demasiado tempo e não queria abusar da paciência do SS
português. Com um aceno fugaz em despedida, abalou dali em passo
rápido.



.

III

A convocatória de Pery Broad intrigou Francisco. O SS-Mann visitava por
vezes o oficial SS brasileiro para praticar a sua língua, uma vez que falar
português lhes permitia matar saudades, um da sua terra e o outro da sua
infância, mas como trabalhavam em departamentos diferentes e com
objetivos diversos nunca o trabalho os unira. Dessa feita era diferente. A
convocatória viera por estafeta e tinha a formalidade de uma ordem.
Francisco deu com o Unterscharführer a escrevinhar no seu gabinete do
Politische Abteilung.

“Puxa! Estou precisando de sua ajuda!” Fez um sinal para a máquina de
datilografar, pousada sobre a secretária. “Traga uma cadeira e senta aí. Vou
ditar p’ra você.”

“Ditar? Ditar o quê?”
“Ué, uma carta! Senta aí, senta!”
O português arrastou uma cadeira para o lugar e acomodou-se.
“Sabe, eu não sei escrever em alemão e...”
“Não é alemão. É português. Sabe escrever em português, n’é?”
O pedido era insólito.
“Português? Mas...”
“Olha, eu falo português mas minha ortografia é meio ruim. Preciso de

sua ajuda p’ra escrever direito.”
“Eu também não sou grande espingarda a escrever”, atrapalhou-se o SS-

Mann. “As minhas artes são outras.”
“Sempre é melhor que eu. Vai, bota aí o papel.”



Francisco estava diante de um superior hierárquico e além disso devia-lhe
favores.

“O que aconteceu?”, perguntou. “Para quem é isto?”
“P’ra polícia brasileira”, foi a resposta. “Temos uns camaradas das SS

presos no ano passado no Brasil e me pediram, na qualidade de brasileiro,
p’ra interceder por eles. É por isso que preciso da carta em português.”

“O que fizeram esses camaradas?”
O Unterscharführer Broad esboçou um esgar constrangido.
“Está vendo o Totenkopf?”, perguntou, indicando a caveira no colarinho

da farda. “O Reichsführer-SS e os outros chefões acreditam que as caveiras
de cristal existentes na América do Sul foram feitas pelos atlantes, o povo
semidivino que após a queda das luas de gelo emigrou para a Alemanha, o
Tibete e os Andes, criando os arianos. Por serem dos místicos atlantes,
essas caveiras têm poderes mágicos. Se forem controlados, esses poderes
podem dar vantagem ao Reich na guerra.”

O português riu-se.
“Oh, lá está você a reinar...”
“Juro! As SS levam esse negócio muito a sério. Acontece que uma caveira

de cristal encontrada nas ruínas maias de Lubaatun está num museu no
Brasil. É a caveira da deusa da Morte. Então as SS mandaram no ano
passado uns camaradas p’ra roubar a caveira, mas eles foram presos. Como
o Brasil está em guerra com o Reich, nosso governo não pode ajudá-los.
Então pensaram que, por ser brasileiro, talvez uma carta minha em
português faça a diferença.”

Tanto pormenor, e sobretudo a forma compenetrada como Broad
respondera, mostrava que não se tratava de brincadeira.

“Está a falar a sério? As SS acreditam mesmo que há caveiras com
poderes... uh... mágicos?”

“Acreditam nisso e em muito mais. Você nem imagina. Chego a pensar
que estou numa organização de macumba.”

“Oh, está a gozar comigo...”
“Não acredita? Olha, você lembra no ano passado o resgate de Mussolini,

depois de ele ter sido preso? Sabe o que o Reichsführer-SS fez para localizá-



lo? Recorreu a uns quarenta astrólogos, adivinhos e videntes, veja só! Os
chefões enfiaram alguns homens numa casa em Berlim, entregaram a eles
um mapa da Itália e uns pêndulos e... abracadabra!, o lugar onde o Duce
estava preso foi encontrado!”

O português não conseguiu disfarçar a incredulidade.
“Foi assim que souberam onde Mussolini estava?”
“Me garantiram que sim. Parece que um vidente chamado Münch, usando

um pêndulo e o mapa, o localizou nos Abruzos.” Baixou a voz. “Outros
dizem que toda a operação foi um fiasco e que o paradeiro de Mussolini só
foi determinado pelos serviços secretos com métodos tradicionais.”
Endireitou-se. “Mas que os astrólogos e os outros ocultistas foram usados
nessa operação, não duvide. E não foi caso único. A Marinha de Guerra
recorreu a astrólogos, parapsicólogos e pêndulos p’ra localizar os comboios
inimigos no Atlântico. Montaram numa sala um mapa gigante do Atlântico
e puseram os pêndulos sobre ele. Se os pêndulos reagissem em algum ponto
era porque havia ali um comboio.”

“Isso resultou?”
Broad inclinou a cabeça numa expressão cheia de ironia.
“Se essas bobagens surtissem algum efeito, o Reich já teria ganhado a

guerra faz muito tempo!”, exclamou. “Claro que esse plano maluco não
funcionou. Como podia? O problema é que tem muita gente no partido, a
começar pelo próprio Reichsführer-SS, que acredita nessas burradas. Foi
pensando assim que nos metemos nessa guerra e na matança dos judeus.”

Francisco esboçou uma careta cética.
“Não acredito que Himmler vá nessa conversa...”
“Ele é um dos mentores! O Reichsführer-SS acredita que os arianos

descendem de uma raça de gigantes que veio do céu e se instalou na
Atlântida, você entende? O Himmler e o Höss pertenceram aos Artamanen,
uma sociedade ocultista que influenciou o aparecimento do partido nazi. O
Reichsführer-SS se acha uma reencarnação do rei Heinrich I e tem um
profundo interesse nas civilizações perdidas, na arqueologia pré-histórica,
no Santo Graal, na filosofia oriental, na astrologia, no hipnotismo, no
espiritualismo, na telepatia, na homeopatia, no herbalismo e em todas essas



ciências de fronteira, incluindo a ideia de que é possível a humanidade
recuperar a centelha divina perdida se adotar as políticas raciais corretas,
afastando as raças inferiores e cultivando a reprodução exclusivamente
entre a raça dos senhores.”

“Está a insinuar que o que se passa aqui obedece a ideias esotéricas?”
“Não tenha dúvida.” Baixou a voz. “Um camarada nosso recebeu uma

carta do Reichsführer-SS exigindo uma investigação urgente sobre as
ligações entre a dinastia bíblica da casa de David e o registro dos reis de
Atlântida, veja só. Parece que ele acredita que os cronistas bíblicos, quando
escreveram sobre os reis judeus, estavam plagiando os registros históricos
atlantes. O povo eleito não seria afinal o povo judeu, mas o atlante.”

Francisco hesitou.
“Atlantes? Quem são esses?”
A pergunta fez Broad perceber que as suas revelações não estavam a ser

inteiramente compreendidas, pois a educação do SS-Mann era limitada.
Respirando fundo, como um balão a desinchar, indicou a máquina de
escrever.

“Olha, eu sei que o caso é meio complicado, mas tenho mesmo de
escrever essa carta, viu?”

Percebendo que havia coisas que lhe escapavam e que o seu interlocutor
queria era despachar a questão, Francisco acertou a folha de papel no rolo
da máquina e preparou-se para escrever.

“Então diga lá.”
“Escreve aí.” Broad afinou a voz. “Excelência. Serve essa missiva para

solicitar seus serviços...”
Com a língua entre os lábios, o português pôs-se a bater nas teclas com o

indicador em movimentos hesitantes, os olhos a procurarem no teclado uma
letra aqui e outra ali; era evidente que não tinha o menor treino naquele
trabalho. Vendo-o a datilografar daquela maneira, Broad foi assaltado pela
dúvida. Desconfiado, levantou-se do seu lugar e foi espreitar a folha.

Eisselençia,

Çerve esta miçiva pra suliçitar os çeus çervisos



“Ué! Que é isso?!”
“Bem, é a... enfim... a...”
O brasileiro suspirou, caindo em si.
“Deixe estar”, resignou-se. “Eu escrevo essa carta. Pode ir embora.”
O olhar de Francisco iluminou-se.
“De certeza?”
O oficial virou a máquina para o lugar dele e regressou ao assento.
“Tudo tranquilo. Eu faço isso.”
Arrancou a folha que o português começara a datilografar e inseriu uma

nova. Aliviado e embaraçado, o SS-Mann levantou-se e preparou-se para se
escapulir, mas nesse momento um homem fardado apareceu à porta com ar
apressado; tratava-se do Hauptsturmführer Wilhelm Boger.

“Broad, preciso da tua ajuda.”
O brasileiro começara já a datilografar a missiva para a polícia brasileira e

nem desviou o olhar da folha.
“Um momento, Hauptsturmführer. O chefe pediu-me para...”
“Majdanek caiu!”
A notícia imobilizou Pery Broad, que deixou suspenso no ar o dedo com

que ia bater numa tecla.
“O quê?!”
“Os russos entraram no campo de surpresa e tomaram tudo. Incluindo as

câmaras de gás.”
“Não pode ser!”, exclamou o brasileiro. “As câmaras de gás caíram nas

mãos dos russos? Intactas?”
“É uma catástrofe!”, confirmou o Hauptsturmführer Boger. “O pessoal

teve de retirar à pressa e não pôde destruir tudo. Parece que pelo menos
uma das câmaras de gás não foi destruída e o inimigo está agora na posse de
provas do segredo. Anda tudo em polvorosa e preciso de ajuda na papelada.
Isto é prioritário.”

Broad levantou-se.
“O que é preciso fazer?”
“Primeiro há que tratar dos documentos de transferência”, retorquiu o

camarada. “Temos de trazer para aqui prisioneiros de Majdanek.”



Ignorando Francisco, que a tudo assistira sem dizer nada, como se fosse
invisível, os dois SS do Politische Abteilung mergulharam no corredor e
desapareceram.



.

IV

Quando os desconhecidos entraram no perímetro do crematório número
três com as fardas do Exército Vermelho, Levin estava a analisar a panela
de sopa e os vestidos que Róza Robota lhe fizera chegar através de Tanusha.
O mágico perscrutou o rosto dos recém-chegados, tentando perceber se
sabiam que iam morrer. O estranho é que, ao que tivesse conhecimento, não
haviam chegado ordens específicas para ligarem os fornos. Além do mais,
os dezanove prisioneiros russos eram acompanhados por um Kapo alemão,
o que não era normal numa Aktion.

“O Malakh HaMaves disse-me que estes russos não vieram para ser
mortos”, indicou Kaminsky. “Vão ficar convosco no número três.”

“Estes tipos vieram para o Sonderkommando?”
“Parece que sim.”
“Mas para quê, se já temos aqui tanta gente e os transportes diminuíram?

Para que querem os alemães aumentar o Sonderkommando?”
“O Malakh HaMaves não me explicou.”
A chegada dos russos e do seu Kapo deixou toda a gente preocupada, pois

o crescimento do Sonderkommando numa altura em que havia menos
judeus para gasear era perigoso. Simples aritmética. Para meter mais
homens num lado, os alemães teriam de cortar noutro. Onde cortariam,
estava-se mesmo a ver, seria nos judeus.

Enquanto andava às voltas com a panela de sopa e os vestidos de Róza,
Levin viu os recém-chegados instalarem-se nos dormitórios do crematório.
Depressa se tornou claro que formavam um grupo à parte. Os russos



agarraram nas garrafas de vodka e nos maços que com abundância se
encontravam no setor do Sonderkommando e puseram-se a beber e a fumar
sem limites. Não se empenharam em nenhuma tarefa adstrita ao
Sonderkommando nem os SS lhes deram qualquer ordem nesse sentido. Isso
significava que, se formalmente estavam no Sonderkommando, na prática
não passavam de prisioneiros de guerra cujo estatuto era regulado pela
Convenção de Genebra.

Acompanhado por Gradowski, Levin abeirou-se do homem que entrara no
perímetro do crematório com um lenço sobre a cara a empurrar um carrinho
de mão. O recém-chegado, um judeu sefardita holandês chamado Pais,
estranhou ver os dois camaradas dirigirem-se a ele; normalmente os
efetivos do Sonderkommando afastavam-se do Scheißkommando.

“Deixa-nos ver isso.”
O holandês do Scheißkommando imobilizou-se. Com Gradowski ao lado,

Levin inspecionou o carrinho de mão. Apesar do fedor característico, o
veículo apenas trazia uma pequena camada de excrementos.

“Vem sempre com pouca merda?”
“Em geral. Não se esqueça de que venho retirá-la do crematório, não

trazê-la para cá.”
Não era o que o mágico queria ouvir.
“Mas acontece trazeres um pouco mais do que isto?”
“Às vezes entregam-me o carrinho mal lavado e há mais merda no

interior, sim. Mas é raro.”
“Quando isso acontece, a sentinela inspeciona-o?”
“É evidente. Vê o carrinho.”
“Pois, mas espreita o interior do carrinho ou mexe na merda para se

assegurar de que não trazes nada cá dentro?”
A pergunta arrancou um sorriso do prisioneiro do Scheißkommando.
“A sentinela? Mexer na merda? Claro que não.”
“Nunca?”
“Nunca.”
Era o que Levin queria ouvir.



Os prisioneiros russos mostravam uma grande animosidade contra os
polacos, ao ponto de se recusarem a falar com os judeus polacos dos
crematórios, incluindo Gradowski. Com os restantes, porém, não havia
problemas. Depois de Levin fazer com o seu baralho de cartas uns truques
simples que os divertiram, um dos russos, com galões de major, chamou-o.

“Tovaritch, idi syuda!”
O mágico hesitou, na dúvida sobre se teria sido insultado; os russos eram

conhecidos pela liberalidade com os palavrões. Mas a expressão nos rostos
era amigável e o movimento dos dedos universal. O major queria apenas
que ele se aproximasse.

“Vodka”, disse-lhe o russo, estendendo uma garrafa. “Napitok.”
“Não percebo.”
“Getränk Schnapps”, insistiu. “Bebe a aguardente.”
Afinal o major sempre falava alemão. Por cortesia, até porque seria

indelicado rejeitar o gesto amigável, o mágico provou um trago. Um ardor
leve aqueceu-lhe a garganta.

“Hmm... não é mau.”
“Mais.”
Não tinha grande desejo de lhe fazer a vontade, mas percebeu que se

tratava de uma espécie de rito de iniciação; para ser aceite pelos russos
precisava de lhes mostrar que era capaz de beber vodka. Voltou a meter a
garrafa à boca e, enchendo-se de coragem, engoliu dois goles de uma
assentada. Um braseiro violento incendiou-lhe a garganta e marejou-lhe os
olhos.

“Aaaah!”
“Toma pão, tovaritch”, recomendou o major, estendendo-lhe uma fatia.

“Respira nele.”
Aflito com o incêndio que lhe devorava as vias respiratórias, Levin

obedeceu e respirou para o pão. Para sua surpresa, o ardor acalmou. Bufou
de alívio, secando as lágrimas com as costas das mãos.

“Ufa! Isto é... é forte.”
Os russos riram-se e o mágico riu-se com eles; era como se a partir desse

momento fossem todos membros da mesma fraternidade, a dos bebedores



de vodka. Levin não passara a fazer parte do grupo, não era russo nem
soldado, mas fora aceite e os rostos distantes e carrancudos abriram-se.
Podiam não ter cara de amigos, mas quando as barreiras caíam os sorrisos
apareciam e os russos tornavam-se calorosos.

“Chamo-me Antipov e sou de Irkutsk”, revelou o major. “Saltámos de
paraquedas por detrás das linhas alemãs, mas as coisas não correram bem e
fomos feitos prisioneiros.”

“Desculpe a pergunta”, atreveu-se Levin. “Como se explica que o
Exército Vermelho tenha entrado na Polónia em janeiro e ainda não tenha
chegado cá?”

“Em janeiro apenas ocupámos algumas posições. Mas agora que
expulsámos os alemães da Bielorrússia e lhes destruímos o Grupo do
Centro começou o grande avanço sobre a Polónia.”

“Pois sim, mas isso está a ser lento e...”
“Blyad! As nossas forças acabaram de entrar em Lublin, o que querem

mais?”
“O Exército Vermelho está em Lublin?”, admirou-se Levin. “Como sabem

vocês isso?”
“Saímos agora de lá.”
“Saíram de Lublin?”
“Sim. Estávamos presos num campo chamado Majdanek, perto de Lublin.

Um sítio terrível, mais ou menos como este. Fazia-se lá o que vocês fazem
aqui. Com a aproximação das nossas forças, os alemães fugiram à pressa e
mandaram-nos para aqui.”

Aquela informação era inesperada. E se...?
“Há umas semanas alguns dos nossos companheiros foram transferidos

para Lublin”, apressou-se o mágico a dizer. “Estamos preocupados com
eles. Por acaso sabe onde se encontram?”

“Duzentos judeus corpulentos?”
“Sim. Viu-os?”
O major Antipov fez um gesto de impotência.
“Lamento, tovaritch, mas é melhor rezarem um dos vossos Cadish.”



A notícia da chacina dos duzentos homens do Sonderkommando
transferidos para Lublin correu célere pelos crematórios de Birkenau. Já não
havia dúvidas, os alemães tinham começado a eliminar a unidade dos
crematórios recorrendo aos seus habituais subterfúgios. Como podiam ter
sido tão tolos? Haviam acreditado porque tinham querido acreditar. Mas
não mais. A novidade dada pelos prisioneiros russos desfizera-lhes as
últimas ilusões. Os transportes haviam diminuído e os SS começavam a
liquidar o Sonderkommando. Ninguém tinha já dúvidas de que em breve
haveria mais “transferências” daquelas.

“O que vamos fazer quando anunciarem uma nova transferência?”
A pergunta foi formulada por Gradowski numa reunião de emergência da

cúpula do Sonderkommando, envolvendo também os oficiais russos, e
exprimia o dilema diante de todos.

“Temos de desencadear a revolta”, respondeu o Oberkapo Kaminsky.
“Caso contrário, seremos liquidados.”

“Os polacos e os alemães estão de acordo?”
Tratava-se de uma referência aos prisioneiros de triângulo vermelho, os

políticos que enchiam Auschwitz I e constituíam a essência da resistência
subterrânea no campo. Os alemães eram sobretudo comunistas e socialistas
deportados para o KL, enquanto os polacos eram resistentes nacionalistas.

“Estão relutantes, como sabem. Andamos há um ano a tentar convencê-los
e os tipos arrastam os pés. Dizem que não é oportuno e mais não sei quê.”

O major Antipov interveio; a área operacional era a sua especialidade.
“A revolta tem de ser conjunta e coordenada. Existem em Auschwitz uns

oitenta mil prisioneiros, dos quais vinte e cinco mil aptos a combater. É
muita gente, sobretudo se considerarmos que só cá estão três mil SS. Os
alemães não serão capazes de lidar com uma rebelião que envolva todos os
prisioneiros. Mesmo que matem quarenta mil, sobrarão outros quarenta mil.
É por isso que não pode ser só o Sonderkommando a revoltar-se.”

“Sem dúvida”, concordou Kaminsky. “Temos de acabar com os constantes
adiamentos, sob pena de os alemães darem cabo de todos. Não podemos
esperar mais. Vou falar com os gajos do Kampfgruppe Auschwitz e dizer-
lhes que temos de desencadear a revolta o mais cedo possível.” Hesitou e



olhou para o oficial russo. “Precisamos de um plano.”
Percebendo que faltavam conhecimentos militares aos elementos do

Sonderkommando, o major esboçou uma expressão condescendente.
“Eu trato disso”, concedeu. “De qualquer modo, as linhas gerais são

simples. É preciso um levantamento simultâneo em toda a parte. Nós
podemos dar o sinal, fazendo rebentar os crematórios, por exemplo, mas é
muito importante que toda a gente se erga. Campo dos homens, campo das
mulheres, Auschwitz I... toda a gente. Um levantamento geral. Se tivermos
ajuda do exterior, melhor.”

“Podemos contar com o Exército Vermelho?”
O Oberkapo disse-o quase como se quisesse meter uma cunha.
“Sabe bem que não.”
“Os únicos no exterior que nos podem dar uma ajuda são os partisans

polacos”, indicou Kaminsky. “Em volta do Katzet encontra-se a unidade
Sosienka, que recebe auxílio e reforços dos ingleses, e junto às montanhas
de Beskid Zywiecki está a unidade Garbnik. Um dos partisans, o Urban,
treinou em Inglaterra e chegou cá de paraquedas. É ele que estabelece a
ligação entre os partisans e o Kampfgruppe Auschwitz.”

“Os partisans ajudam-nos?”
“Desde que lhes paguemos.”
Os homens entreolharam-se.
“Creio que ainda temos valores que organizámos dos transportes”, disse

Gradowski. “Não sei é se será suficiente.”
Um Kapo até ali silencioso, o Kapo Lemke, do crematório número dois,

interveio.
“Isso não é problema”, indicou. “Se for preciso mais dinheiro, as miúdas

do Kanadakommando podem organizar-nos uma joias. O principal é
convencermos o Kampfgruppe Auschwitz. Eles têm muitos contactos e
recursos. Se a rede de resistência alinhar, o resto virá por acréscimo.”

“Suponhamos que a resistência alinha connosco”, sugeriu o major
Antipov. “Quando a hora chegar, o Sonderkommando combaterá com quê?”

O olhar do Oberkapo Kaminsky desviou-se para Levin endereçando-lhe a
responsabilidade da resposta.



“Tenho tudo a postos”, indicou o mágico. “Falta-me apenas a ordem para
avançar.”

Os diversos Kapos e chefes da revolta do Sonderkommando olharam uns
para os outros, como se se consultassem para saber se haveria alguma
objeção, mas todos sabiam que estavam encostados à parede e que, apesar
dos enormes riscos, já não havia margem para mais hesitações.

“Avance.”

Como todos os dias, o Kommando da sopa saiu da zona dos crematórios
sob escolta de um SS e chegou às cozinhas muito cedo; era na verdade a
primeira unidade a entrar ali para se abastecer para o almoço, justamente de
modo a evitar contactos com o Kommando da sopa dos restantes campos.
Para transportar a sopa só eram necessários dois homens, mas o Oberkapo
Kaminsky convencera o Kommandoführer de que o melhor seria irem
quatro, uma vez que a panela era pesada e os prisioneiros estavam
debilitados pela diminuição da comida dos transportes. Dois prisioneiros
das cozinhas apareceram com uma grande panela de sopa e pousaram-na
diante dos quatro recém-chegados.

“E o pão?”
Os prisioneiros da cozinha foram buscar um grande cesto de vime

carregado de pão e entregaram-no ao Sonderkommando. Levin pegou no
cesto enquanto os companheiros se prepararam para levantar a panela.

“Um momento.”
O SS que os escoltava, inquieto por ter vindo com quatro judeus, pegou

numa grande colher de pau e meteu-a na sopa. Remexeu o líquido durante
alguns segundos em busca de qualquer anomalia, mas não encontrou nada.
Satisfeito, retirou a colher.

“Vamos.”
O Kommando da sopa fez o caminho de regresso, três homens a

segurarem a panela de sopa e um com o cesto do pão, e a escolta só os
largou depois de cruzarem o portão e entrarem no perímetro do crematório
número três.

A sopa foi distribuída por todos nos aposentos do crematório. Quando a



panela ficou vazia, Levin inclinou-se sobre o interior e, revirando as
patilhas no fundo, soltou a base da panela e revelou assim uma cavidade
oculta. Pegou nos sacos guardados nessa cavidade e retirou-os, exibindo-os
à plateia como se tivesse acabado de executar um passe de magia.

“Surakabaia, surakabaia!”
Os companheiros aplaudiram. Depois de fazer uma vénia de

agradecimento, o mágico estendeu o saco ao major Antipov. O oficial russo
abriu-o, retirou o pó negro do interior e cheirou-o.

“Pólvora da boa”, constatou. Voltou-se para um subalterno. “Oleg, vai
buscar as latas.”

O subordinado acocorou-se e retirou uma caixa de baixo da cama. Levou-
a para junto dos restantes prisioneiros e entregou uma pequena lata ao
major. Na lata vinha um papel em carateres gregos e o desenho de uma
sardinha; era uma lata de conserva já devidamente esvaziada e limpa.
Antipov inspecionou o interior e deitou-lhe um bocado de pólvora.

“O mecanismo?”
Como em resposta, Levin abriu os pães que trouxera da cozinha e retirou

do interior várias peças pequenas. O oficial pegou nelas e, com grande
habilidade, montou um mecanismo.

“Os estilhaços?”
Oleg entregou-lhe com deferência uns pedaços de metal aguçados; eram

espinhas de arame farpado que os prisioneiros russos haviam cortado às
escondidas das vedações. Depois de os introduzir na lata de conserva, o
major Antipov selou-a. Quando terminou, e perante o olhar expectante de
toda a gente, entregou-a a Gradowski com um sorriso vitorioso.

“A nossa primeira granada.”
Um “urrah!” ergueu-se do crematório.

Apesar de os transportes terem diminuído com o fim da deportação dos
judeus húngaros, os comboios ainda iam dando entrada na Judenrampe.
Além disso, as Selektionen regulares em Birkenau arrebanhavam
Muselmänner que já não estavam em condições de trabalhar e eram
enviados para os crematórios. Havia ainda casos de nacionalistas polacos ou



pessoas que por uma razão ou outra as autoridades entendiam eliminar.
Como sempre, a liquidação era feita nas câmaras de gás quando o número
de vítimas envolvidas era elevado ou a tiro sempre que se tratava de
algumas pessoas.

Esse dia estava a ser calmo. As conversas centravam-se na notícia
sensacional da chegada do Exército Vermelho aos arredores de Varsóvia e
nos apelos da rádio russa à revolta da população da capital polaca. Tudo era
discutido pelos homens do Sonderkommando com grande excitação quando
apareceu no crematório uma rapariga com um bebé de dois dias. O guarda
de serviço era um holandês. Os SS holandeses gozavam de boa reputação
entre os prisioneiros; tratavam os judeus com decência e havia mesmo um
que se recusava a matar.

O holandês que nesse dia ali se encontrava, fiel a essa reputação, deixou a
judia confraternizar com os homens do Sonderkommando. Sentaram-se
junto aos fornos e Levin foi buscar comida e leite. Enquanto ia contando a
sua vida, a rapariga devorou um pão com salsichas e bolos ao mesmo tempo
que alimentava a criança com o leite. Tratava-se de uma cantora de
Budapeste que à chegada a Birkenau escapara dos crematórios e fora
enviada para o campo das mulheres, destinada a trabalho escravo.
Conseguira sobreviver durante vários meses sem que os SS se
apercebessem da sua gravidez. Tivera o parto às escondidas, mas o choro da
recém-nascida traíra-a e ambas foram enviadas para o crematório; daí que
tivesse aparecido ali sozinha. Ficaram à conversa durante algum tempo. O
SS holandês participou e até distribuiu cigarros. Todos se entristeceram com
a narração de episódios dramáticos e se riram com os cómicos. Ao cabo de
meia hora, o guarda olhou para o relógio.

“Bom, não podemos continuar eternamente sentados à conversa”, disse,
pegando na espingarda que deixara encostada à parede. “Chegou a hora da
roda da morte.” Encarou-a. “Como prefere? Começo por si ou pela
criança?”

A jovem húngara suspirou e abraçou o bebé, cobriu-o de beijos e,
resignada, pôs-se também de pé.

“Por mim”, murmurou numa voz triste. “Não seria capaz de ver a minha



menina morrer.”
Os homens do Sonderkommando afastaram-se e Levin virou as costas,

recusando-se a observar a cena. O primeiro tiro foi um estampido brutal que
o sobressaltou. Escutou o som surdo de algo a cair, como se um saco de
batatas tivesse tombado no chão, e o choro assustado do bebé irrompeu no
crematório para ser silenciado pelo segundo disparo.

Nesse dia não houve mais nada para fazer no crematório número três, até
porque o único transporte que chegara à Judenrampe fora encaminhado
para o número um. Enquanto os companheiros deambulavam pelo
perímetro, ociosos e taciturnos, Levin sentou-se à entrada do crematório à
conversa com Gradowski. Os primeiros temas foram as notícias da chegada
dos russos aos arredores de Varsóvia e um incidente na véspera com um
companheiro do Sonderkommando. Uma rapariga enviada para a morte
implorara-lhe por sexo, dizendo que não queria morrer sem conhecer o
amor, mas ele recusara. O assunto gerara uma discussão à noite no
dormitório; uns criticaram-no, considerando desumano rejeitar o último
desejo de uma condenada, outros apoiaram-no, argumentando que fizera
bem em salvaguardar a dignidade da vítima. Depressa, porém, passaram ao
que verdadeiramente os preocupava. O armamento do Sonderkommando.

“Como os fornos do nosso Krema estão inoperacionais, pareceu-me mais
seguro começar por aqui porque há menos SS nas redondezas”, explicou o
mágico. “Quando estivermos abastecidos de armas e munições, será a vez
do quatro, depois do um e finalmente do dois.”

“Quanto tempo levará isso?”
“Alguns dias.”
Gradowski ficou momentaneamente calado.
“O esquema do fundo falso na panela de sopa é um achado”, acabou por

dizer. “Como diabo se lembrou dessa?”
“Simples truque de ilusionista.”
“E como é que a pólvora chegou à panela da sopa? Foi a Róza?”
“Sim. Preparei uns vestidos femininos com uns esconderijos subtis nos

colarinhos, nas mangas e na borda das saias e entreguei-lhos, juntamente



com a panela da sopa já devidamente tratada. A Róza fez chegar esses
vestidos às raparigas da Union-Werke. Elas meteram a pólvora nos
esconderijos dos vestidos e quando saíram da fábrica os SS que as
revistaram não deram com nada. A seguir foi simples. Entregaram os
vestidos à Róza, ela retirou a pólvora e meteu-a no fundo falso da panela. A
seguir deu a panela a um contacto no Kommando da cozinha, que só teve de
a encher de sopa.”

“Isso é brilhante!”, considerou o judeu polaco, fascinado com o engenho
do mágico. “Absolutamente brilhante! Imagino o...”

O interlocutor interrompeu-o com um salto brusco, a atenção voltada para
o portão de entrada. O prisioneiro do Scheißkommando acabava de entrar
no perímetro do crematório número três. Sem perder tempo, os dois homens
dirigiram-se apressadamente às latrinas, onde o aguardaram. Mandaram-no
parar e acercaram-se do carrinho, fixando a atenção nos excrementos.

“Está cá dentro?”
“Sim.”
Levin e Gradowski trocaram um olhar embaraçado, como se

perguntassem um ao outro a quem cabia a responsabilidade de extrair o
pacote. Como o Schreiber era o veterano, o mágico teve de se resignar.
Alçou a manga do braço direito e, sustendo a respiração, mergulhou a mão
na massa amarelo-acastanhada das fezes. Enojado e agoniado, retirou o
embrulho. Pousou-o no chão e destapou o conteúdo.

Uma pistola.



.

V

O telefone tocou na altura em que Francisco procurava um pretexto para
sair do Abteilung VI e ir visitar Tanusha ao Kanada. Ouviu a voz do
Oberscharführer Kurt Knittel atender no seu gabinete e, depois de um curto
silêncio e de algumas palavras ininteligíveis, ouviu o aparelho ser
desligado. Instantes volvidos, o chefe do departamento apareceu diante dos
subordinados.

“Temos de preparar uma ação especial de propaganda”, anunciou em tom
grave. “Acabei de ser informado pelo comandante Baer de que estalou uma
sublevação em Varsóvia. Com os russos nos arredores e os apelos à revolta
na rádio inimiga, os polacos atacaram os nossos homens à traição e
assumiram o controlo do centro da cidade. O inimigo vai usar isto para
atiçar ainda mais a população contra nós. Não podemos ficar de braços
cruzados. Temos instruções para lançar uma Aktion de contrapropaganda
que assegure a tranquilidade no Katzet. É preciso que os prisioneiros
polacos não levantem a grimpa.”

“Deveremos decretar um recolher obrigatório, Oberscharführer?”
“De modo nenhum”, respondeu o chefe do departamento. “Não podemos

dar sinais de nervosismo. Temos de mostrar firmeza e tranquilidade. É
preciso que os prisioneiros percebam que estamos no controlo da situação.”

Ora ali estava o pretexto que procurava, percebeu Francisco.
“Antes de fazermos o que quer que seja, Oberscharführer, talvez fosse

conveniente sentirmos o pulso ao ambiente no Katzet”, propôs. “Tenho
bons contactos entre os prisioneiros em Birkenau e poderia ser útil falar



com eles.”
“Boa ideia”, aprovou o chefe do Abteilung VI. “Faça isso.” Voltou-se para

outro subordinado. “Wolf, convinha que se começasse já a...”
Sem perder tempo, o SS português abalou dali.

O ambiente entre os prisioneiros no Kanada era diferente do habitual. Ao
entrar no setor, Francisco apercebeu-se de que os semblantes dos reclusos
se mostravam mais sorridentes que o normal e por toda a parte se viam
pessoas a cochichar com entusiasmo indisfarçável. As notícias corriam
depressa e estavam a galvanizar os prisioneiros. Os próprios guardas davam
sinais de perturbação.

“Então, camarada?”, atirou a um SS-Mann de sentinela. “Como estão os
prisioneiros?”

“Excitados”, foi a resposta. “Esta história de Varsóvia não veio nada a
calhar. Já viste isto? Está bonito, sim senhor.”

“Achas que os prisioneiros poderão fazer alguma coisa?”
O rosto do alemão contraiu-se num esgar pouco tranquilo.
“Eles que tentem...”
Depois de se afastar da sentinela, Francisco ainda se abeirou de

prisioneiros que conversavam como se conspirassem, mas a simples
aproximação de um SS era suficiente para que as conversas fossem
suspensas. Os reclusos nunca confiariam nele.

No barracão onde Tanusha trabalhava, a Blockälteste mostrou-se
embaraçada quando Francisco a interpelou e perguntou pela russa. A
responsável pelo trabalho, uma polaca de triângulo vermelho, pestanejou
nervosamente.

“Ela... uh... não... não está aqui de momento.”
“Não está? Então está onde?”
“Bem... penso que... que foi às latrinas.”
O comportamento da Blockälteste, mais que estranho, era suspeito. Para

quê tanto embaraço por causa de uma simples ida às latrinas? Desconfiando
que algo de anormal se passava, o português pegou-lhe subitamente pelo
pescoço e ergueu-a no ar.



“Onde está a Tanusha?”
“Agh... ah...”
Sempre com a Blockälteste pendurada e a espernear, Francisco segredou-

lhe ao ouvido.
“Ou me dizes imediatamente o que se está a passar ou parto-te o pescoço

e depois conto que te ouvi a gabar a insurreição em Varsóvia.”
A polaca percebeu que ele não estava a brincar.
“A... ali”, gaguejou, com dificuldade em respirar. “Agh... ela está... ali.”
Francisco pousou-a no chão.
“Onde?”
Afogueada e ainda a tentar recuperar o fôlego, a Blockälteste indicou uma

porta ao fundo do barracão.
“Foi para o... o armazém.”
A atenção do português fixou-se na porta. O que se passaria ali que a

responsável do barracão não queria que ele visse? No momento em que se
ia dirigir ao local, a porta abriu-se e viu sair um homem loiro, com farda SS
branca e estatura mediana. Conhecia-o de vista e sobretudo de reputação;
tratava-se do Hauptscharführer Otto Moll. Ignorando as pessoas em volta, o
chefe dos crematórios ajeitou ao peito a Kriegsverdienstkreuz com espadas
com que acabara de ser condecorado pelos elevados serviços que prestara
ao Reich, percorreu o barracão em passo apressado e saiu porta fora.

Depois de atirar um olhar perplexo à Blockälteste, que baixou os olhos,
Francisco encaminhou-se para o local de onde o oficial SS acabara de sair.
A porta ficara encostada e o português empurrou-a. Viu um vulto no chão.

“Tanusha?”
A rapariga pôs-se em pé e, cambaleando, olhou para ele; estava

despenteada e sangrava do canto do lábio.
“Fran... Francisco!”
Correu para ela e amparou-a nos braços.
“O que aconteceu?”
“Foi... foi ele”, titubeou a russa, a voz fraca. “Exigiu que lhe organizasse

umas pedras preciosas. Obrigou-me a tirar uns colares e vir aqui para o
armazém, para que ninguém o visse a... a ficar com eles.”



A prática dos SS de irem ao Kanada exigir que os prisioneiros lhes
entregassem valores encontrados nas bagagens dos deportados era comum e
conhecida de Francisco. O ouro dos judeus era roubado por grande parte
dos SS em proveito próprio, tendo em vista as dificuldades que se
adivinhavam no pós-guerra. Ele mesmo já ficara com algumas joias que a
namorada lhe organizara; tratava-se de uma forma de juntarem um pé-de-
meia muito útil para quando um dia saíssem de Auschwitz. O que o
português não compreendia era o estado em que Tanusha se encontrava.

“Porque te bateu ele?”
Os olhos azuis da rapariga começaram a humedecer.
“Porque... porque...”
A russa não conseguiu terminar a frase, mas não foi preciso porque

Francisco reparou nesse instante numa pequena peça branca de roupa
rasgada no chão e logo percebeu que eram as cuecas que Moll lhe havia
arrancado à força.



.

VI

Embora a notícia de que Varsóvia se revoltara tivesse causado grande
excitação por todo o KL, em nenhum sítio teve maior impacto do que nos
crematórios. Logo que a novidade foi conhecida, e aproveitando mais um
dia calmo, o Oberkapo Kaminsky convocou uma reunião de urgência da
cúpula dos conspiradores no bloco treze do campo dos homens.

“Desde que nos reunimos da última vez que muita coisa mudou”, disse o
judeu lituano, claramente animado com a evolução dos acontecimentos.
“Graças à coragem das raparigas e dos rapazes espalhados pelo Katzet e ao
engenho do nosso mágico, conseguimos trazer armas, munições e
explosivos para os crematórios.”

“E chegam?”
Foi Levin quem respondeu.
“Trouxe para o crematório tudo o que me foi pedido”, garantiu. “Mas não

me peçam que traga tanques...”
“Houve uma evolução muito importante”, atalhou Kaminsky, retomando a

palavra. “O levantamento em Varsóvia. Não acredito que a resistência
polaca se revoltasse sem estar articulada com o Exército Vermelho, como
demonstram os apelos da rádio russa à insurreição na cidade. A revolta
significa que os russos estão a lançar a arrancada final. Temos de aproveitar
a dinâmica dos acontecimentos e desencadear a rebelião em Auschwitz. O
momento chegou.”

Um coro de assentimento percorreu o grupo. Tinham as armas, os
acontecimentos evoluíam e, pormenor que ninguém mencionava mas estava



presente no espírito de todos, a ameaça de o Sonderkommando ser
eliminado aumentava a cada dia que passava. Um dos presentes, um polaco
que chefiava a unidade do crematório número um, ergueu a mão.

“E o resto do campo?”, quis saber o Kapo Morawa. “O que vai fazer o
Kampfgruppe Auschwitz? Junta-se a nós?”

A pergunta era muito importante.
“Essa é a única coisa que infelizmente não mudou”, admitiu Kaminsky

em tom contido. “Tenho conversado com a resistência, mas apesar dos
nossos argumentos não os consegui convencer a desencadearem a revolta
connosco. Dizem que temos de ter calma, que só poderemos atuar quando
os russos estiverem perto do Katzet, que seria uma estupidez dar um
pretexto aos alemães para nos matarem logo agora que a hora da libertação
está tão perto, que...”

“Cabrões!”
“Estupidez é ficarmos quietos!”
“Esses comunas que venham para o Sonderkommando para verem o que é

bom! Queria vê-los no nosso lugar a dizerem que é uma estupidez
revoltarmo-nos! Queria vê-los! Dizem-se eles revolucionários! Quando
chega a hora de agir, metem o rabinho entre as pernas!”

Os protestos cruzavam-se num clamor indignado; claramente o
Kampfgruppe Auschwitz não era ali nesse momento muito popular. O
Oberkapo ergueu as mãos, tentando acalmar os companheiros.

“Calma! Calma!”, pediu. “Tenham calma. Temos de lidar com a situação
como ela é e não como gostaríamos que fosse. Estamos perante interesses
contraditórios. Cada dia que passa joga a favor da generalidade dos
prisioneiros, uma vez que os russos estão cada vez mais perto. Pelo
contrário, cada dia que passa joga contra nós, pois como conhecedores do
segredo e testemunhas oculares de tudo o que aqui aconteceu somos o
primeiro alvo a abater. Os SS até podem deixar que outros prisioneiros
vivam, mas nós não. Por isso os interesses do Sonderkommando e os do
resto do Katzet estão em conflito. Se a libertação se aproxima, para que vai
a rede clandestina arriscar uma revolta? Se a nossa execução se aproxima,
para que iremos nós adiar a revolta?”



“O Litvak tem razão!”, interveio Gradowski. “Os nossos interesses não
coincidem com os do Kampfgruppe Auschwitz. Se estamos à espera da
resistência geral do campo, então mais vale desistirmos. Não podemos
esperar pelos outros, não podemos aguardar uma revolta que nunca
ocorrerá! Temos de nos revoltar nós mesmos! Não há alternativa!”

“Revoltar por revoltar não faz sentido”, argumentou o Kapo Morawa,
cético. “Sozinhos nada conseguiremos.”

“É verdade”, concordou Kaminsky. “Mas nada fazer também não é opção.
O que proponho é que o Sonderkommando se revolte. É provável que isso
nos condene à morte, admito, mas condenados já nós estamos. A diferença
é que morreremos a combater e não como cordeiros.”

Um coro de aprovação percorreu o bloco treze. A rejeição da ideia de
caminharem para a morte como tinham visto tantos fazer era poderosa entre
os judeus do Sonderkommando.

“Isso! Isso!”
“Vamos à luta!”
Novos gestos para calar o grupo.
“Não pensem que a nossa rebelião é suicida”, sublinhou o Oberkapo.

“Arriscada sim, mas não suicida. Considerando a chegada dos russos aos
arredores de Varsóvia e a revolta da resistência polaca na cidade, é possível
que o nosso levantamento convença a rede clandestina do campo a juntar-se
a nós. Temos de os obrigar a definir-se. Há que pô-los perante o facto
consumado. Depois tudo dependerá de como as coisas evoluírem. Se
criarmos problemas sérios aos alemães, os tipos do Kampfgruppe Auschwitz
poderão convencer-se e decretar um levantamento geral. As primeiras horas
serão cruciais e tudo se decidirá aí. Aconteça o que acontecer, ninguém
duvide de uma coisa: a rede clandestina jamais tomará a iniciativa. Jamais.
Se estivermos à espera deles, nunca haverá revolta. Temos de ser nós a
revoltar-nos e será o sucesso da nossa revolta que os levará a revoltarem-
se.” Ergueu a voz. “Quem vota pela revolta?”

Todos os elementos do grupo, incluindo Levin e à exceção do Kapo
Morawa e do major Antipov, deram um salto a gritar “sim!”, “eu!” e
“revolta!” Quando o bruaá se acalmou, e preocupado com o silêncio do



oficial do Exército Vermelho, Kaminsky encarou-o.
“Noto que não está convencido, major...”.
“Nota bem”, confirmou o russo. “Eu e os meus homens não nos vamos

meter nesse fiasco.”
Estas palavras impuseram um silêncio profundo no barracão, não só pelo

pessimismo que lhes estava subjacente como por significar que não podiam
contar com os homens do Exército Vermelho. Tratava-se de um grave revés,
considerando a experiência militar deles. O Sonderkommando precisava dos
russos e o pior que lhe podia suceder era eles porem-se de parte.

“Porquê, major?”, quis o Oberkapo saber. “Vocês estão tão em risco como
nós. Não se esqueça de que, com tudo o que viram em Majdanek e aqui em
Birkenau, também conhecem o segredo e são testemunhas incómodas.
Tendo em conta o que vocês sabem, os alemães não vos deixarão viver.”

Pelo seu semblante percebia-se que o major Antipov não estava
convencido disso, mas também não tinha a certeza do contrário.

“Talvez”, acabou por conceder. “Note que me reservo o direito de intervir
caso perceba que a operação pode ter sucesso. Mas neste momento estou
cético, e por dois motivos. Primeiro, parece-me que a revolta só pode ter
êxito se ocorrer um levantamento geral em Auschwitz. A falta de apoio da
rede clandestina é um problema sério. Por outro lado, as ações militares têm
maior probabilidade de ser bem-sucedidas se apanharem o inimigo de
surpresa. Ora constato que toda a gente no Sonderkommando sabe que nos
vamos revoltar. Toda a gente. Isso não é normal. Uma operação destas
requer segredo e por isso só pode ser conhecida por um número muito
limitado de comandantes. Se toda a gente está a par, a probabilidade de a
informação chegar aos SS é maior.”

“Não é do interesse de ninguém contar-lhes o que quer que seja, major.”
“Isso diz você”, replicou o russo. “Ainda noutro dia vi uma mulher numa

câmara de gás aqui de Birkenau a dar a um SS a morada de uma família de
judeus que se encontrava escondida. Deve ter pensado que os alemães
assim a poupariam. Para sobreviverem muitas pessoas fazem tudo o que for
preciso. Tudo. Vocês, mais do que ninguém, já o deviam saber. Ninguém
nos garante que um elemento do Sonderkommando, tentando conquistar as



boas graças dos SS, não lhes passe os nossos planos. Ora uma operação
militar, para ser bem-sucedida, exige secretismo. Nesta operação não há
segredo nenhum. Toda a gente sabe tudo. Não contem comigo nem com os
meus homens.”

Fez-se um novo silêncio dentro do barracão. Tornou-se claro que aquela
posição era definitiva e que o oficial não recuaria. Tratava-se de uma perda
de vulto.

“Lamento ouvir isso”, disse Kaminsky em tom pesado. “Mas, se não
posso contar com os seus homens, peço-lhe encarecidamente que ao menos
nos prepare um plano operacional. O senhor major prometeu-mo.”

Fazendo uma pausa para considerar o pedido, o major Antipov
condescendeu.

“Os oficiais russos são honrados e cumprem sempre as suas promessas.”
Pegou numa folha que trazia na mão e depositou-a sobre a mesa, mostrando
um esquema rabiscado. “O Sonderkommando terá de ser dividido em dois
Kommandos de combate, o dos prisioneiros dos Kremas um e dois e o dos
Kremas três e quatro. As operações serão desencadeadas às quatro da
manhã em ponto, no momento em que a guarnição do campo está em sono
profundo e as sentinelas meio adormecidas. A essa hora o
Sonderkommando atacará os dez SS de cada crematório e apoderar-se-á das
suas armas. Um grupo de cem homens dos Kremas um e dois esconder-se-á
à beira da estrada e emboscará as vinte sentinelas que a essa hora deverão
aparecer para ocupar os postos de observação. Quando os SS passarem, o
Sonderkommando emergirá da sombra e atacá-los-á. Como o combate será
corpo a corpo, terão de ser cinco homens por cada SS.”

“E os dos Kremas três e quatro?”
“Esses enviarão outra unidade de cem homens para cortar a energia de

todo o campo. Uma vez estas duas operações concluídas, ambos os grupos
se dividirão em dois. Cinquenta homens avançarão contra as restantes
sentinelas e os outros cinquenta cortarão as vedações dos diversos campos
para permitir uma fuga geral. Os prisioneiros do campo das mulheres e do
campo dos homens receberão ordem para fugir e os barracões serão
incendiados para criar maior caos e garantir que toda a gente se põe em



fuga. Os homens que ficarem nos crematórios fá-los-ão explodir e,
aproveitando a confusão geral, abrirão buracos nas vedações e escaparão.
Com as sentinelas fora de combate e milhares e milhares de prisioneiros a
correrem de um lado para o outro como galinhas tontas, os alemães não
saberão para onde se hão de voltar. Será assim que o Sonderkommando
escapará de Auschwitz.”

O oficial recostou-se no seu lugar, dando a exposição por terminada. Os
homens em torno da mesa ficaram um longo momento calados, a matutar
no que haviam escutado. Foi Gradowski que rompeu o mutismo geral.

“É um bom plano.”
Um burburinho de aprovação percorreu o grupo. Já não havia a excitação

de instantes antes, pois todos se confrontavam nesse momento com as
realidades e dificuldades práticas da revolta e iam ficando com uma melhor
noção do que os esperava. Sem experiência de combate, pedia-se-lhes que
eliminassem umas dezenas de SS sem fazer barulho e que incendiassem
Birkenau. Não seria fácil. Mas tinha de ser feito. Esmagado pela
responsabilidade, Kaminsky falou num fio de voz.

“Para a semana.”
Os homens diante dele olharam-no, uns porque não tinham ouvido bem,

outros por não compreenderem o que haviam escutado.
“Como?”
O Oberkapo do Sonderkommando levantou-se, a decisão tomada, a

adrenalina a disparar-lhe no sangue e já incapaz de permanecer quieto.
“A revolta será para a semana.”



.

VII

A planta pregada na parede, com as representações geométricas das
fileiras de barracões nos diversos campos, só era compreensível para quem
estivesse familiarizado com os Konzentrationslager, e em particular
Auschwitz-Birkenau. A vara tocava nesse instante no desenho dos edifícios
no topo da planta de Birkenau, que Francisco e todos os SS no auditório
sabiam ser os crematórios, e o homem que a manuseava era o
Hauptscharführer Otto Moll. Como de costume estava fardado de branco e
mantinha pregada ao peito a Kriegsverdienstkreuz com espadas de que tanto
se orgulhava.

“O que aconteceu com o Katzet de Majdanek não pode suceder aqui”,
sublinhou o chefe dos crematórios. “Fomos apanhados de surpresa pela
rapidez do avanço do inimigo e não houve tempo de destruir as câmaras de
gás. O inimigo capturou pelo menos uma delas intacta. Temos de impedir
que o mesmo aconteça no nosso Katzet. É preciso começar imediatamente a
destruir os Kremas.”

O novo comandante de Birkenau, o Hauptsturmführer Kramer, interveio.
“Pois, isso é muito bonito de dizer”, considerou. “O problema é que há

transportes a chegar com matéria-prima. Já me avisaram que os judeus de
Łódź vêm aí. Como sugere que os submetamos a uma Aktion sem os
Kremas?”

“Recebemo-los, fechamo-los com todos os outros judeus no campo e à
noite, enquanto estão a dormir, retiramos a guarda. A seguir a artilharia e os
Junkers bombardeiam o campo. Daremos assim cabo de quase toda a gente.



Os nossos homens liquidarão os que sobreviverem.”
O comandante riu-se.
“Ach, isso não é possível”, disse Kramer. “Berlim quer preservar os

judeus em condições de trabalhar. Não se esqueça de que precisamos de
manter as fábricas a laborar. Temos a IG Farben, temos a Union-Werke,
temos a...”

“Está bem”, percebeu o chefe dos crematórios. “Então porque não
mandamos para outros campos os prisioneiros de que não precisamos?”

“Quais campos? Majdanek caiu, enquanto Bełżec, Sobibór, Chelmno e
Treblinka já foram desmantelados. Mandamo-los para onde?”

O Hauptscharführer Moll não desarmou.
“Para os campos a oeste. Dachau, Mauthausen... sei lá.”
“Esses são simples Konzentrationslager e Arbeitslager, não têm

instalações específicas para tratamento especial”, lembrou o
Hauptsturmführer Kramer. “O último campo com câmaras de gás
operacionais é o nosso. Se as destruirmos, o Reich perderá definitivamente
a capacidade de exterminar as raças inferiores. Não preciso de vos recordar
a enorme tragédia que uma coisa dessas seria para a Alemanha e a
humanidade. Perderemos esta grande oportunidade de viabilizar a evolução
da raça humana para a sua fase divina. Por isso a ordem de
desmantelamento dos Kremas só pode ser dada pelo Reichsführer-SS.”

“Bem... uh, está bem”, concedeu mais uma vez Moll. “Mas isso não nos
impede de iniciar a planificação. Chamamos os engenheiros para estudarem
a melhor maneira de destruir as instalações, quanta dinamite será
necessária, onde irá ser colocada... essas coisas. Mandamos também os
homens do Sonderkommando para tratamento especial. É imperativo que
não escape um único, pois conhecem o segredo.”

Um murmúrio de aprovação percorreu o auditório. Ninguém ignorava que
a BBC e o The New York Times já haviam noticiado que Auschwitz era uma
fábrica de morte e muitos dos presentes tinham até sido referidos pelo
nome, o que os deixara muito nervosos. Para agravar as coisas, e apenas
uma semana depois de o Exército Vermelho ter cruzado a fronteira da
Prússia Oriental, chegara a notícia de que Paris caíra. Os Aliados



avançavam a oeste e a leste e a Wehrmacht não parava de recuar em todas
as frentes. Os SS estavam ainda sob o efeito do choque. A necessidade de
não deixar testemunhas que os comprometessem em tribunal era
compreendida por todos.

“Soube por um Kapo polaco que o Sonderkommando anda a preparar uma
revolta”, acrescentou o chefe dos crematórios. “Temos de acabar com eles.
Liquidámos um contingente em Majdanek e a seguir vamos eliminar um
novo grupo. Alguns irão para as unidades de Sprengkommando, destinadas
a demolir os crematórios, mas também esses serão liquidados. Não sobrará
nem um cabelo que possa servir de prova.”

No auditório, o único que o interrompia, como de resto constituía seu
direito e dever, era o comandante de Birkenau.

“Como iremos tratar dos tipos do Sonderkommando sem que
desconfiem?”

A pergunta tocava num ponto delicado da operação, uma vez que o
Kommando dos crematórios era constituído por homens corpulentos e sem
ilusões quanto ao seu destino último, o que os tornava perigosos. O chefe
dos crematórios respondeu com um sorriso críptico.

“Deixe isso comigo.”



.

VIII

A carpintaria do crematório número dois tornou-se o refúgio de Levin no
dia anterior à revolta do Sonderkommando. Para escapar à ansiedade geral,
o mágico decidiu dedicar-se à construção dos adereços para o seu
espetáculo. Enquanto se distraía com aquilo não pensava no resto. Passou
assim a manhã inteira a fazer desenhos, a serrar madeira e a pregar tábuas.

Pelo meio-dia sentiu a porta da carpintaria abrir-se e viu o Oberkapo
Kaminsky.

“A sopa chegou”, anunciou-lhe o chefe do Sonderkommando. “Venha daí,
vamos almoçar.”

Saíram os dois.
“Marcámos a revolta para amanhã, mas já me disseram que foi outra vez

adiada”, queixou-se Levin. “O que se passa?”
“Negociações de última hora”, explicou o Oberkapo. “A resistência

polaca deu ordens para que se iniciem levantamentos por toda a Polónia,
incluindo aqui em Auschwitz. O Kampfgruppe Auschwitz finalmente
decidiu fazer alguma coisa. Estão entusiasmados com a chegada do
Exército Vermelho a Varsóvia e com a revolta na cidade. Tudo indica que os
russos vão mesmo lançar a grande ofensiva para tomar o resto do país, o
que significa que as perspetivas para uma rebelião bem-sucedida no campo
estão a melhorar.”

Levin respirou fundo.
“Deus o oiça.”
Chegaram ao pátio quando a sopa estava a ser distribuída. Como fazia



calor, até porque agosto era sempre quente, os homens tinham decidido
comer no exterior para aproveitar o sol e por isso espalhavam-se pelo
perímetro com as suas tigelas. O problema era a comida. Com menos
transportes de deportados, a qualidade das refeições degradara-se e o
Sonderkommando passara a depender da sopa da cozinha.

“Porra para a sopa!”, resmungou um dos homens. “Em vez de gasearem
os pelintras dos ciganos, que não têm dinheiro nem para mandar cantar um
cego, deviam era enviar um comboio à maneira, hem? Daqueles com carne
e vinho e compotas. Isso é que era!”

O campo dos ciganos tinha sido liquidado nesse dia, um evento muito
comentado por todos os reclusos. O Oberkapo Kaminsky lançou ao homem
um olhar de reprovação.

“Não digas disparates.”
“Disparate é o que estamos a comer. Ah, no tempo dos transportes de

França é que era vida! Lembram-se? Tudo do bom e do melhor, até dava
gosto. Tínhamos vinho, tínhamos...”

“Cala-te!”
A autoridade do responsável máximo do Sonderkommando era tal que foi

prontamente obedecido. Havia na unidade diversos homens embrutecidos e
Levin vira várias vezes alguns juntarem-se aos SS e baterem em deportados
para os forçar a entrar nas câmaras de gás.

De repente o Hauptscharführer Moll apareceu no pátio com o
Kommandoführer do número dois, o Unterscharführer Steinberg. Os
elementos do Sonderkommando pousaram os pratos no chão e puseram-se
de pé, tirando os chapéus da cabeça.

“Kaminsky, vem cá.”
Sem hesitar, o Oberkapo dirigiu-se ao chefe dos crematórios. Embora

assustado, ou talvez exatamente por isso, Levin não pôde deixar de admirar
o responsável do Sonderkommando. Qualquer prisioneiro que fosse
chamado por Moll ficava logo a tremer. Não Kaminsky. Devia ser o único
judeu que não mostrava o menor medo dos SS.

O Hauptscharführer Moll disse ao Oberkapo que o acompanhasse e
ambos desapareceram por detrás do edifício. Os homens do



Sonderkommando olharam inquisitivamente para o Kapo Lemke, o segundo
homem mais importante do Kommando do crematório.

“O que está o Malakh HaMaves aqui a fazer?”, sussurrou um dos homens.
“Será que vem aí um transporte? Se calhar o...”

Uma detonação calou-o.
O tiro viera do outro lado do edifício. As expressões tornaram-se

inquietas. O que estava a suceder? Ainda se interrogavam quando viram o
Hauptscharführer Moll reaparecer no pátio.

“Preciso de dois voluntários.”
O SS apontou para Levin e um companheiro chamado Monjek; eram os

“voluntários”. Os prisioneiros seguiram Moll até ao outro lado do edifício e
depararam-se com o corpo de Kaminsky estendido no chão, um buraco na
nuca e uma poça de sangue ao lado da cabeça.



.

IX

Com a determinação dos obcecados, Francisco não largou o
Hauptscharführer Moll durante dois dias. Graças ao passe que o chefe do
seu departamento lhe entregara para circular por todo o KL, o SS-Mann
seguiu-o por toda a parte. O chefe dos crematórios terminou a jornada do
segundo dia no bar da Haus der Waffen-SS, o hotel dos SS junto à estação
ferroviária da cidade de Auschwitz.

O bar estava nessa noite a meia casa e Moll, acompanhado por dois
amigos, um dos quais o inseparável Unterscharführer Eckardt, ficou
longamente à conversa entre rodadas de cerveja. O português sentou-se
num lugar à janela, agarrado ao famoso gelado de baunilha do hotel e
posicionado de maneira a vê-los sem ser visto. Dali seguiu a conversa dos
alemães, que ia evoluindo sem rumo definido, errática, com graçolas sobre
superiores hierárquicos ou referências a episódios nos crematórios que os
SS achavam hilariantes.

“Haviam de ter visto o que me aconteceu esta manhã”, contou o
Hauptscharführer Moll. “Apareceu-me no Krema um grupo de
Muselmänner para tratamento especial. Como a chefia está sempre com a
conversa de sermos poupadinhos, achei que não valia a pena gastar gás com
eles e decidi acabá-los eu mesmo.”

“A tiro?”
“E gastava munições? Peguei numa barra de ferro e... pumba!, aqui vai

disto!”
Os companheiros riram-se.



“Com uma barra de ferro?! Ach, és doido, Otto!”
“Esperem, ainda não acabei”, apressou-se Moll a adiantar. “Estava eu

catita da vida a malhar nas tolas deles quando um dos tipos me pediu para
cantar O Danúbio Azul enquanto eu ia fazendo o servicinho. Achei boa
ideia. Então o gajo pôs-se a trautear Strauss enquanto eu ia acabando os
outros. Vocês estão a imaginar a cena? Ele a cantar na-na-na-na-naa pim-
pim pim-pim, e eu a bombar, tumba-tumba-tumba. Eh pá, só visto!”

Nova risada.
“Ao menos poupaste esse Caruso?”
“O que achas? Deixei-o para último, pois há que promover a cultura e

premiar os artistas, mas também comeu. Trabalho é trabalho, conhaque é
conhaque.”

A conversa derivou para outros assuntos que os preocupavam e aos quais
achavam menos graça, do avanço russo na Polónia e da revolta em Varsóvia
ao plano para arrasar os crematórios e acabar com o Sonderkommando, mas
acabou num tema mais agradável.

“E se déssemos um saltinho ao bordel?”, sugeriu o Unterscharführer
Eckardt. “Apareceu agora uma mamalhuda que eu gostava de provar.”

Moll fez um gesto fatigado.
“Ach, hoje não.”
“Anda lá, pá.”
“Não, não. Estou muito cansado. Vão vocês.” Consultou o relógio e,

vendo as horas, pôs-se de pé num salto. “Scheiße, já é tarde! Tenho de
acordar cedo para preparar a receção à matéria-prima de Łódź.”

Deitando umas moedas sobre a mesa para pagar as cervejas, os SS
levantaram-se e encaminharam-se para a saída.

“Nem sabes o que perdes, Otto. A mamalhuda dava cabo de ti.”
Uma vez cá fora, o grupo separou-se. Dois foram para um lado, o do

bordel dos SS, Moll para o outro, o do caminho para casa. A oportunidade
de Francisco aparecera enfim.

Aquele ponto da rua era o ideal, pois a lâmpada do poste de iluminação
pública estava fundida e havia uma pequena latrina pública atrás da qual se



podia esconder. O português ocultou a bicicleta e preparou-se. Tinha pouco
tempo; um minuto, talvez nem tanto. Tirou o casaco e ficou de camisa
interior verde-escura. Descalçou a bota direita, retirou a meia e voltou a
calçar a bota. A seguir meteu a cabeça na meia, indiferente ao seu fedor
característico, e no ponto dos olhos abriu dois buracos com um canivete.
Assim ninguém o reconheceria. Satisfeito, anichou-se por detrás da latrina.

Aguardou.
A rua estava deserta, pois já se fazia tarde, e uma poça de água refletia a

Lua prateada que pairava no alto. O vulto do Hauptscharführer Moll
apareceu na esquerda. Apesar de ter bebido umas três ou quatro cervejas, o
chefe do crematório parecia sóbrio. Caminhava numa passada tranquila,
embrenhado nos seus pensamentos. Francisco certificou-se de que a rua
permanecia deserta e no momento em que o violador de Tanusha ia a passar
saltou da escuridão como um felino.

“O que...”
Tapou a boca do alemão, assentou-lhe uma joelhada nos testículos que o

deixou indefeso e arrastou-o para a sombra da berma. Uma vez aí,
esmurrou-o consecutivamente na cara e no fígado. Apesar de não ser alto, o
Hauptscharführer Moll era um homem possante, mas o português parecia
uma montanha e o oficial não teve a menor hipótese. Depois de o moer de
pancada, o SS-Mann carregou-o para o interior da latrina e, pegando-lhe
pelos cabelos da nuca, mergulhou-lhe a cabeça nos excrementos.

“Hmpgh... mghpgh...”
Ao fim de alguns segundos levantou-lhe a cabeça.
“Quero-te fora de Birkenau”, sussurrou-lhe ao ouvido. “Se daqui a uma

semana ainda por cá andares, afogo-te em merda. Percebeste?”
Sem o deixar responder, mergulhou-lhe de novo a cara nos excrementos

que entupiam a latrina pública. A sua vontade era matá-lo, mas sabia que
isso levaria o Politische Abteilung a abrir um inquérito pormenorizado, com
identificação de todos os que nessa noite tinham estado na Haus der
Waffen-SS, o que os conduziria a ele. Não valia a pena o risco. Em vez
disso, deixou-o prolongadamente com a cara enfiada nas fezes à espera que
lhe faltasse o ar. Quando lhe sentiu a convulsão por ter as vias respiratórias



obstruídas com merda ao ponto de sufocar, puxou-lhe de novo a cabeça para
o deixar tossir, expelir as fezes que lhe enchiam a garganta e as narinas e
recuperar o fôlego. Com um movimento brutal, arrancou-lhe do peito a tão
estimada Kriegsverdienstkreuz com espada, puxou-lhe as calças para baixo
e espetou-lhe a condecoração no ânus.

“Aaaaagh!”
Colou-lhe de novo os lábios ao ouvido.
“Tens uma semana.”
Largou-o e fundiu-se na noite.



.

X

Fazia calor em Auschwitz, pois era verão, o sol estava a pique e os
termómetros subiam acima dos trinta Celsius. Ao chegar à borda da água,
Francisco descalçou as botas e despiu a camisa e as calças da farda até ficar
em cuecas. Sentou-se à beira da piscina e mergulhou as pernas na água.
Estava fria e não muito limpa, mas isso não o perturbou.

“Herr SS-Mann!”, chamou um prisioneiro alemão, decerto um Kapo, que
se banhava nessa altura. “Não me diga que vai dar um mergulhinho...”

“Vamos ver, vamos ver...”
Era o primeiro dia de folga do português em mais de duas semanas. Como

sempre, por sua vontade daria um salto ao Kanada para passar a tarde com
Tanusha. Como quase sempre, refreou esse desejo. Não podia passar a vida
com a namorada, tanto mais que o apoio que lhe dera após a violação pelo
Hauptscharführer Moll intensificara os burburinhos sobre a sua relação
com ela. Tinha de ter cuidado, não só por sua causa mas também por
Tanusha. Se houvesse um inquérito e ambos fossem considerados culpados
de confraternização ilícita, a namorada seria executada e ele arriscava o
mesmo fim.

Foi o medo de serem denunciados que nesse dia de folga o impediu de a
visitar no Kanada. O problema era o que fazer com a folga. Noutros tempos
teria dado um salto a um bordel, mas desde que conhecera Tanusha
desinteressara-se do amor comprado. Outra opção seria imitar os seus
camaradas SS e ir emborrachar-se na Haus der Waffen-SS ou em qualquer
cervejaria da cidade. Os hábitos nórdicos não condiziam contudo com a sua



natureza latina. Um português que se prezasse não se embebedava, muito
menos com cerveja.

“Então, Herr SS-Mann?”, desafiou-o de novo o prisioneiro alemão. “Esse
mergulho?”

O calor tornava-se insuportável e a água estava de facto convidativa, até
porque com a diminuição dos transportes as cinzas haviam-se tornado raras.
É certo que ainda se via à distância o tracejado a carvão do fumo de uma
das chaminés a dispersar-se pelo céu azul, com certeza os judeus de Łódź a
serem queimados, mas o que nessa altura se passava não tinha a menor
comparação com a loucura que fora a liquidação quase completa dos judeus
da Hungria nos dois meses anteriores.

Contemplou o retângulo azul diante dele e suspirou. A piscina de
Auschwitz, situada no Stammlager entre a vedação e os blocos B6 e B7, era
na verdade um reservatório de água no qual os bombeiros do KL haviam
instalado uma prancha de mergulho. Alguns prisioneiros selecionados a
dedo, sobretudo Kapos que as autoridades queriam premiar, eram
autorizados a frequentá-la, o que explicava a presença daquele recluso.

Usando os braços como alavancas, impulsionou-se para a frente e
deslizou enfim para a água.

Após o terceiro mergulho, emergiu à tona e apercebeu-se de um vulto.
Um SS estava plantado à borda da piscina a olhar para ele com as mãos na
cintura. Sacudiu a cabeça para expulsar a água que lhe turvava a visão e
reconheceu-o.

“Opa!”, saudou-o o Unterscharführer Pery Broad. “Está gostosa?”
Francisco olhou em redor. O Kapo alemão já tinha abandonado a piscina e

estava a sós com o brasileiro das SS.
“Nada má. Vai uma banhoca?”
“Quem dera! Essa água parece mesmo legal.” Abriu os braços num gesto

de frustração. “Mas não posso.” Apontou para os barracões na esquina do
campo, a centena e meia de metros de distância. “Estou indo p’ra uma
reunião do Politische Abteilung no B11. A barra está pesada, n’é?”

“O que aconteceu?”



“Como os americanos entraram no Reich, o chefão quer...”
“Os americanos o quê?!”
Ao ver a surpresa no rosto do interlocutor, o brasileiro percebeu que ele

não estava a par da novidade.
“Puxa, você não sabe? O inimigo chegou à Linha Siegfried e está

atacando Aix-la-Chapelle. É a primeira cidade da Alemanha sob fogo
inimigo terrestre. O povo já foi retirado, mas está todo mundo preocupado.
Parece que o comandante da divisão panzer local disse ao inimigo que não
resistiria à tomada da cidade, mas esse mau caráter já foi detido e terá de
responder perante tribunal marcial. O meu chefe convocou o pessoal p’ra
uma reunião de emergência.”

A notícia era em bom rigor esperada havia muito, tal a rapidez com que as
forças aliadas tinham cruzado a França em direção à fronteira alemã. Mas
uma coisa era prever que isso acontecesse e outra saber que acontecera
mesmo. A importância de uma evolução daquelas no teatro de operações
não podia ser menosprezada.

“E agora?”
“Agora... vamos à briga.”
Não era a resposta que Francisco esperava.
“Qual briga? Está tudo a desmoronar-se...”
“Não é bem assim”, corrigiu-o Broad. “Estamos falando da invasão da

própria Alemanha. P’ros nossos soldados, essa já não é mais uma guerra
dos nazis, não. É uma guerra dos alemães, você entendeu? Agora é mesmo
a doer. Nem pensar em recuar.”

“Ninguém vai recuar?”
“Antes a morte.” Espreitou o relógio e pareceu alarmado. “Nossa! Estou

atrasado!”
Acenou em despedida e abalou dali.

A pele dos dedos de Francisco já estava de tal modo enrugada pela água
que ele saiu da piscina; passara uma hora inteira lá dentro e apetecia-lhe
estender-se ao sol. Ao elevar-se para o exterior ouviu vozes e percebeu que
vinha gente. Na verdade eram dois camaradas. Enquanto se secava com



uma toalha, saudou-os com o “Heil Hitler!” obrigatório. A seguir alongou a
toalha no chão e sentou-se sobre ela, preparando-se para se deitar e acolher
o sol da tarde. Foi nessa altura que se apercebeu de um zumbido familiar.
Subitamente alerta, perscrutou o céu. A noroeste viu um enxame de pontos
escuros entre as nuvens.

Uma sirene começou a soar em contínuo pelo campo. Havia no KL vários
tipos de sirenes, mas todos sabiam que o alarme em contínuo era o mais
grave. Os SS acabados de chegar estavam a despir-se e ficaram
momentaneamente desorientados, quase como galinhas aturdidas, sem saber
se deveriam continuar a tirar as fardas ou se teriam de se vestir novamente,
se deveriam ficar ali ou regressar aos seus postos.

“Scheiße!”
Com a palma da mão sobre a testa, como a pala de um boné, Francisco

fixou os olhos nos enormes aviões que eram os pontos do enxame e não
teve dificuldade em identificá-los. O nariz em vidro, os quatro motores e as
vastas asas sobre o longo corpo mostravam que se tratava de Consolidated
B-24 Liberator, os grandes bombardeiros capazes de atravessar o Atlântico
graças à nova base dos Aliados nos Açores. Pormenor importante, eram
americanos.

A primeira explosão não foi uma bomba, mas uma sucessão de bombas
que erguiam colunas de pó em grandes penachos e um fragor tal que o ar
começou a agitar-se e os próprios ossos do português estremeceram. Vendo
as explosões para os lados de Birkenau aproximarem-se de Auschwitz I,
onde se encontravam, os SS recém-chegados atiraram-se à piscina, embora
ainda não se tivessem despido completamente, e Francisco imitou-os.
Melhor abrigo do que aquele só um bunker subterrâneo de betão maciço.

Encolhidos dentro de água, as mãos agarradas à borda do tanque como se
segurassem uma boia, os três homens assistiram a uma explosão em pleno
Stammlager e depois viram os aviões passar sobre eles com um ronco
medonho. As colunas de poeira levantavam-se já do outro lado entre
detonações brutais, engolindo dessa feita Auschwitz III, onde se situava o
complexo industrial de Monowitz. As explosões multiplicavam-se aí com
uma intensidade hedionda. Dir-se-ia que a própria terra se abria para



devorar a grande fábrica da IG Farben, onde tantos escravos judeus e
polacos laboravam.

Os aviões seguiram a sua viagem e o zumbido depressa desapareceu,
deixando o complexo concentracionário envolto em colunas gigantescas de
poeira branca e fumo negro. Os principais danos pareciam ter ocorrido na
fábrica de Monowitz, claramente o principal alvo, mas a preocupação de
Francisco, como sempre, estava em Birkenau. Saiu da piscina, indiferente à
nuvem de poeira que se abatera sobre o local, e vestiu-se apressadamente.
Estaria Tanusha bem? Um dos postos de observação encontrava-se deserto,
uma vez que os soldados tinham fugido para se abrigarem nos bunkers, pelo
que o escalou em movimentos rápidos.

Uma vez lá em cima, fitou Birkenau no horizonte. Havia penachos de
poeira sobre os barracões distantes. A metrópole da morte claramente tinha
sido atingida, mas a zona onde se encontravam o Kanada e os crematórios
permanecia intacta.



.

XI

Os últimos acontecimentos eram o tema da conversa de Levin com o
Kapo Eliezer à porta do crematório número três. A morte de Kaminsky
obrigara a adiar a revolta. Além disso mostrara-lhes que a informação sobre
o projeto da sublevação chegara aos alemães. O major Antipov tinha razão
quando desconfiara.

A boa notícia era que o Hauptscharführer Moll deixara de aparecer nos
crematórios. No Sonderkommando dizia-se na brincadeira que o chefe dos
crematórios tinha sido um dos quinze SS mortos no bombardeamento
americano do KL Auschwitz, embora todos soubessem que não era o caso.
Na verdade corriam rumores de que o anjo da morte fora transferido para
outro posto e havia mesmo quem garantisse que o tinham nomeado
Lagerführer de um subcampo qualquer. Fosse como fosse, nunca mais foi
visto por aquelas paragens.

O desaparecimento súbito de Moll constituíra um alívio para os homens
da unidade especial dos crematórios, mas as atenções estavam nessa altura
voltadas para o recente bombardeamento aliado. O ataque fizera quase
trezentos mortos e feridos entre os prisioneiros, sobretudo na fábrica de
Monowitz, embora o que mais lhes custasse nem fosse isso.

“Não percebo porque não rebentam com os crematórios”, interrogou-se o
mágico. “Bastava terem largado aqui umas bombocas e... acabava-se esta
palhaçada toda.”

“O problema é que também nós levávamos com elas...”
“Ora, ora”, devolveu Levin com um gesto indiferente. “Condenados já



nós estamos. Ao menos assim terminava o pesadelo.”
“Já o deviam ter feito há muito tempo, quando a grande matança estava

em curso”, opinou o Kapo Eliezer. “Agora é tarde de mais. Resta cada vez
menos gente para gasear.” Respirou fundo. “Temos de nos render à
evidência. O mundo não quer saber de nós para nada. Não viu que o
bombardeamento incidiu sobretudo na fábrica de Monowitz? Os tipos só
pensam no esforço de guerra. Os judeus são a última das suas
preocupações.”

Era verdade.
“Será que sabem de nós?”
“Claro que sim. Não se esqueça que o Kampfgruppe Auschwitz está em

contacto com a resistência polaca e passa constantemente informações para
o exterior. Além disso, a BBC noticiou a existência de Auschwitz. O que
aqui tem acontecido é mais que conhecido pelos que decidem, pode ter a
certeza. Se mesmo assim os crematórios ainda não foram bombardeados é
porque ninguém quer saber de...”

A entrada súbita de um punhado de oficiais SS no perímetro do
crematório interrompeu a conversa. Os homens do Sonderkommando
puseram-se todos em sentido e tiraram os chapéus. Entre os recém-
chegados estava o Scharführer Busch, que acabara de ser nomeado
Kommandoführer do crematório número três. Quando reconheceu o Kapo
Eliezer, o novo Kommandoführer dirigiu-se a ele.

“Tenho ordens para vocês”, anunciou Busch. “Há um campo aqui perto
que foi danificado durante um destes bombardeamentos inimigos.
Precisamos de trezentos homens para a equipa de remoção de destroços.”

“Trezentos, Herr Scharführer? Para uma transferência?”
“Correto.”
Eliezer e Levin trocaram um olhar carregado de subentendidos.
“E... e quem serão eles, Herr Scharführer?”
“Isso decidirão vocês. Tudo o que sei é que preciso de homens para serem

transferidos para esse campo na Silésia. Vocês, os Kapos, que preparem
uma lista com trezentos nomes, sejam eles quais forem.”

“Mas... mas...”



Ignorando Eliezer, o novo Kommandoführer entrou no crematório com o
intuito evidente de o inspecionar, sinal de que vinha aí uma nova Aktion.

“Tens vinte e quatro horas para me entregar a lista.”

A ordem do SS espalhou o pânico no Sonderkommando. O próprio Levin,
que acreditava estar protegido pelo projeto do espetáculo de magia, sentia-
se nervoso com o anúncio. Trezentos homens eram muitos. Na verdade o
número correspondia à soma dos elementos dos crematórios números três e
quatro e a quase metade de todo o contingente, pelo que aquilo era a
confirmação de que a extinção da unidade de trabalho dos crematórios
entrava numa nova fase. O temido momento da aniquilação total do
Sonderkommando aproximava-se.

Todos se mantiveram calados enquanto o Scharführer Busch se manteve
no crematório a supervisionar uma Aktion de tratamento especial a um
grupo de mortas-vivas recolhido no campo das mulheres e despejado da
carga de um camião como sacos de batatas. Contudo, logo que a jornada
terminou e os homens recolheram aos aposentos, a discussão estalou.

“Com que critérios vamos escolher os trezentos nomes?”, questionou o
Kapo Eliezer. “Como nos podem pedir uma coisa destas?”

“Ninguém faz lista nenhuma!”
“Mas o Busch deu-me vinte e quatro horas para a apresentar”, argumentou

o Kapo, encurralado. “Se não a entregar, vocês sabem muito bem o que ele
me fará...”

Todos sabiam.
“Estás a dizer que vais fazer a lista?”
“Tenho alternativa? Aliás, a ordem é extensível a todos os Kapos. Quem

não a cumprir terá de se haver com aqueles animais.”
Ou seja, todos os Kapos, não apenas Eliezer, pagariam com a vida caso a

lista não fosse apresentada. Fez-se um silêncio pesado no dormitório. Era
um dilema impossível. O Sonderkommando estava nesse momento nas
mãos dos Kapos e estes não tinham modo de contornar a ordem que lhes
fora dada. Teriam de escolher os companheiros a enviar para a morte.

A noite foi passada em branco, com os Kapos a discutirem



acaloradamente o assunto durante horas e horas. Ao nascer do dia
regressaram aos aposentos com uma lista de trezentos nomes. Os
companheiros exigiram saber quem estava lá e Eliezer acabou por mostrá-
la. Todos convergiram para o papel, incluindo Levin, e perscrutaram-no
com ansiedade incontrolável em busca do seu nome. O mágico sentiu um
baque no momento em que pousou os olhos numa das primeiras linhas.

Fora selecionado.
Ficou em estado de choque. Então não gozava de proteção especial por

causa do espetáculo? Porque o haviam metido naquela lista? Logo a
resposta se lhe impôs. Fora justamente por isso que o tinham nomeado. Os
Kapos sabiam que ele estava protegido. Com toda a probabilidade, os SS
tirá-lo-iam de lá quando o vissem, mas não podia ter a certeza e isso, como
era natural, deixou-o imensamente nervoso, mais a mais porque Francisco e
o Abteilung VI não exerciam o menor poder nos crematórios.

Os companheiros inscritos na lista reagiram em fúria.
“Temos de nos revoltar!”, gritou um deles. “Não podemos deixá-los fazer

o que querem de nós sem levarem troco!”
Um clamor de aprovação encheu os alojamentos do crematório com as

vozes dos selecionados.
“É isso!”
“Quando vierem vamos recebê-los a tiro!”
As palavras de incentivo à revolta multiplicavam-se, alimentadas pelo

medo e pela convicção de que seriam todos mortos. O problema era a
coordenação de todo o processo de rebelião, sobretudo depois da execução
do Oberkapo Kaminsky, o homem em quem os judeus do Sonderkommando
mais confiavam e que melhor os poderia guiar.

“Calma, calma!”, pediu Gradowski. “Temos de nos articular com o
Kampfgruppe Auschwitz.”

A referência à resistência no campo desencadeou protestos.
“Não podemos esperar!”
“Os tipos falam, falam, mas não fazem nada!”
“Não se pode contar com esses gajos!”
Assumindo a sua posição de líder informal do grupo, Gradowski fez sinal



aos companheiros de que o ouvissem.
“Todos sabemos que o Kampfgruppe Auschwitz tem medo de decretar um

levantamento geral”, declarou. “Mas a revolta em Varsóvia mudou tudo.
Posso dizer-vos que a resistência polaca fez chegar a Auschwitz instruções
para que o campo se revolte.”

“Não é a revolta de Varsóvia que está a correr mal? Noutro dia ouvi os SS
gabarem-se de que estão a retomar o controlo da cidade.”

“São boatos para nos desmobilizar.”
“O que andam os russos a fazer? Se já chegaram aos arredores de

Varsóvia, porque não entram no centro da cidade e ajudam os polacos? Será
que fazem de propósito para a resistência ser esmagada e eles ficarem com
mão livre para mais tarde fazerem o que quiserem na Polónia?”

“Oiçam, tudo isso me ultrapassa”, disse Gradowski. “O facto é que a
resistência polaca deu ordens para a revolta em Auschwitz. Por questões de
segurança da operação, não estou em condições de vos dar pormenores, mas
garanto-vos que há preparativos em curso.”

“Se assim é, de que estamos à espera?”
“Avancemos para a revolta!”
“Revolta! Revolta!”
“Avançaremos, mas não sozinhos”, gritou Gradowski, sobrepondo a voz à

dos companheiros. “Temos de fazer tudo em articulação com a resistência
polaca, dentro e fora do campo. Só assim seremos bem-sucedidos.”

“Eu não sei o que vocês pensam, mas quando me vierem buscar vou
resistir”, anunciou um dos selecionados. “Não me deixarei ficar!”

“Nem eu! Nem eu!”
“Se um grupo resistir, os alemães vão massacrar toda a gente”, avisou

Gradowski. “Há que manter a disciplina e articular-nos com o Kampfgruppe
Auschwitz. Só assim poderemos safar-nos.”

“Mas quando é que esses gajos se decidem?”
“Em breve.”
“Não podemos esperar! A todo o momento os alemães vão aparecer aí,

fazem uma Selektion e mandam-nos para o gás. Temos de nos revoltar o
mais depressa possível!”



“É tudo uma questão de dias. Estamos a falar com o Kampfgruppe
Auschwitz e...”

“Não temos de falar com esses tipos”, interveio outro dos que constavam
da lista dos Kapos. “Temos é de os informar de que vamos avançar. O resto
do campo que nos siga! Mesmo que os alemães matem a maioria, alguns
escaparão, e isso é melhor do que morrermos todos.”

Enquanto os judeus discutiam acaloradamente, os prisioneiros russos
assistiam ao debate. Só quando Gradowski lançou um olhar de súplica ao
major Antipov é que este se decidiu a intervir com a sua autoridade de
militar.

“Uma revolta que não envolva todos os prisioneiros está condenada ao
fracasso”, lembrou o oficial do Exército Vermelho num tom sereno. “Se um
acordo com a resistência é uma questão de dias, então temos de apostar
nisso. É melhor fazermos uma revolta com hipóteses de sucesso do que uma
que de certeza irá falhar.”

As palavras do major russo acalmaram as cabeças quentes no
Sonderkommando. De facto, se havia mesmo uma possibilidade de
escaparem com vida, porque não esperar mais uns dias? Desde que a revolta
começasse antes de virem buscar quem constava da lista dos Kapos, os
selecionados estavam dispostos a aguardar.

A reação dos espectadores quando viram Levin mostrar-lhes a carta que
haviam selecionado do baralho não foi tão entusiástica como normalmente
seria, nem a bem dizer o mágico se mostrou tão concentrado no número
como era habitual. Desde que a lista dos trezentos fora entregue aos SS que
todos os que nela constavam viviam num sobressalto permanente. Incluindo
Levin, que não conseguira entretanto contactar Francisco e ignorava se o
seu nome fora ou não retirado da lista.

Daí que, quando o vulto de Gradowski se recortou na porta dos
alojamentos do crematório número três, o truque das cartas tivesse sido
imediatamente interrompido. Todos sabiam que o líder informal da sua
unidade do Sonderkommando havia passado a tarde numa reunião
clandestina com o Kampfgruppe Auschwitz para tratar dos pormenores da



revolta e aguardava-se que dali saísse uma data firme para o levantamento
geral dos prisioneiros do campo. A postura de Gradowski, curvada e
derrotada, não augurava nada de bom.

“O que aconteceu?”, perguntou Shlomo. “Não me digas que voltaram a
roer a corda...”

Por momentos sem nada dizer, o recém-chegado percorreu em passo lento
o dormitório e sentou-se pesadamente sobre a sua cama. Massajou as
têmporas e suspirou. O desânimo que dele se apossara era evidente.

“Dizem que o momento oportuno ainda não chegou...”
Estas palavras desencadearam um verdadeiro pandemónio entre os

elementos do Sonderkommando que constavam da lista dos Kapos.
“É sempre a mesma merda!”
“Cabrões!”
“Quando chega a hora, os comunas metem o rabo entre as pernas!”
“Eles que venham para o Sonderkommando para ver como custa! Eles que

venham e vejam os nomes deles na lista! Quero saber se acham que o
momento oportuno ainda não chegou!”

Toda a gente falava ao mesmo tempo. As interjeições cruzavam-se no ar
como projéteis e prolongaram-se por alguns minutos. Quando por fim se
esgotaram, as atenções voltaram-se de novo para Gradowski.

“Esses palermas não veem que vamos todos ser mortos?”
“Quem será morto somos nós, os Muselmänner e os deportados que cá

cheguem”, corrigiu Gradowski. “Os restantes vão safar-se. É por isso que
não têm interesse numa revolta.”

“Mas a resistência polaca não lhes ordenou um levantamento?”
Os ombros de Gradowski descaíram mais um pouco e ele suspirou, como

se se afundasse nos abismos do desespero.
“A revolta de Varsóvia falhou.”
“O quê?!”
A notícia deixou toda a gente pregada aos seus lugares. Tinham vivido o

último mês na esperança de que o levantamento decretado pela resistência
polaca desencadeasse o colapso da presença alemã na Polónia, mas
claramente isso já não iria acontecer.



“O Exército Vermelho não mexeu um dedo para ajudar os polacos e
deixou-os ser massacrados pelos alemães”, disse Gradowski. “A resistência
polaca foi esmagada e os seus comandantes deram ordens para suspender as
revoltas planeadas em toda a parte, incluindo em Auschwitz. É o fim.”

Os homens do Sonderkommando ficaram um longo momento em silêncio,
cientes do significado do que acabavam de ouvir. A resistência nada faria.
Estavam sós e era sós que teriam de tomar a grande decisão. Ou se
revoltavam, e morreriam, ou eram gaseados, e morreriam. Não havia
esperança.



.

XII

Mais um dia de espera. Com a acentuada diminuição dos transportes, os
alemães começaram a usar apenas o crematório número um para as cada
vez mais raras Aktionen de tratamento especial, deixando os restantes
crematórios inativos. No crematório número três Levin era o único que
ainda tinha uma missão. Nessa manhã acordou por isso mais cedo do que os
companheiros e foi tomar banho e vestir-se. O seu objetivo do dia era
trabalhar na carpintaria do crematório número dois, na esperança de que
Francisco o visitasse enfim.

Os companheiros estavam já a acordar quando se sentou para o pequeno-
almoço. Não passava de um chá. Pelo menos era quente, mas bebericou-o
com desconsolo. Depois pousou a chávena e, resignado, dirigiu-se à porta
para sair.

“Pst!”
O major Antipov fazia-lhe sinal.
“Dobre utro”, cumprimentou-o. “Bom dia.”
“Não pode sair do crematório.”
“Perdão?”
O oficial do Exército Vermelho levantou a ponta do colchão da sua cama

e mostrou uma pistola escondida.
“É hoje.”
“É hoje o quê?”
“O que você sabe.”
O mágico ficou um longo momento plantado no mesmo sítio, a digerir o



anúncio. Uma vez que eram eles os militares, os russos estavam
encarregados dos pormenores operacionais da sublevação. Nesse momento
Levin tornara-se um soldado. Aquele dia já devia ter sido escolhido havia
algum tempo, mas decerto fora mantido em segredo para impedir novas
fugas de informação.

“O que... o que tenho de fazer?”
“O que toda a gente fará. Terá de pegar numa das armas e quando o

momento chegar atacará os alemães. A ação começará pelo crepúsculo, às
seis da tarde, para aproveitarmos ao máximo a escuridão. Está tudo
articulado com os outros crematórios. O Krema número um fará um sinal de
luz ao número dois, que nos fará um sinal de luz a nós e nós ao número
quatro. Será então lançada a insurreição. Portanto prepare-se.”

Levin olhou para os companheiros do Sonderkommando que se
levantavam.

“O pessoal já sabe?”
“Vamos agora passar a palavra.”
Nervoso, o mágico deu meia volta e pôs-se à janela, de onde contemplou

as vedações como se receasse ver os SS aparecerem para suprimir a revolta
que ainda não começara. Não viu nenhum. Na verdade, tudo parecia
estranhamente calmo. Os fios de arame farpado roçavam uns nos outros ao
vento, sempre a zumbir, e na paisagem árida revoluteavam pequenas nuvens
de pó amarelado. Como era possível tanta calma? O campo não deveria
estar já em polvorosa? Mas o único alvoroço era o que lhe incendiava a
alma. Birkenau parecia adormecido na sua rotina, de tal modo alheado que
ele próprio chegou a duvidar que alguma coisa acontecesse realmente nesse
dia. Fez um esforço para registar mentalmente a data: 7 de outubro de 1944.
O dia em que os prisioneiros de Auschwitz iam enfim dar troco. O dia da
revolta do Sonderkommando.

O dia em que iria morrer.

A manhã foi passada em preparativos. Para quem pensava que acordara
para mais um dia sem nada que fazer, esse 7 de outubro estava a revelar-se
uma verdadeira surpresa. A ansiedade e a excitação apoderaram-se dos



elementos do Sonderkommando. Todos conversavam animadamente sobre o
que iriam fazer quando a hora chegasse, como atacariam os alemães, como
escapariam, dúvidas e medos e anseios para os quais não havia respostas.
Shlomo chegou a mostrar a Levin uma almofada de poliestireno que tinha
preparado para a ocasião.

“Vais defender-te dos alemães com uma almofada?”
“A almofada é para cruzar o Vístula, idiota”, devolveu o grego sefardita.

“Como não sei nadar, atiro-me ao rio e passo para o outro lado a boiar na
almofada.” Apontou para uma caixa. “Há ali outras. Não queres?”

A ideia não era má. A preocupação do mágico, todavia, não estava ainda
no Vístula, pois nem sequer acreditava que conseguissem sair do perímetro
do crematório, mas em como iria lutar. Tinha uma faca, um pau e pedras.
Nada mais. Não lhe parecia que pudesse ir longe. As armas mais poderosas,
como as latas de conservas transformadas em granadas e as pistolas,
estavam destinadas aos elementos com experiência de combate, pois estes
decerto dar-lhes-iam melhor uso. Havia metralhadoras, mas encontravam-se
na posse dos companheiros do crematório número um.

As armas foram entregues aos russos e aos homens do Sonderkommando
que as sabiam manusear. Gradowski e o major Antipov decidiram manter as
granadas no esconderijo, um buraco oculto na parede do dormitório, para
apenas serem distribuídas perto da hora. Os únicos explosivos à vista eram
garrafas de água cheias de gasolina e com um pano embebido no gargalo;
tratava-se de uma invenção dos prisioneiros russos. Todos se afadigavam
com os preparativos de última hora. Alguns juntavam os poucos alimentos
que haviam guardado para a fuga, outros limpavam as armas ou preparavam
as roupas.

Com uma resma de folhas sob o braço, Gradowski cruzou-se com Levin.
“Vou pôr o meu manuscrito a salvo. Não queres fazer o mesmo?”
Era uma boa ideia. No meio da confusão instalada no dormitório, o

mágico levantou uma tábua do soalho debaixo da sua cama, revelando um
esconderijo. Meteu a mão e retirou o texto que escrevera no rescaldo do
extermínio do campo das famílias. Com os papéis escondidos nas roupas,
saíram ambos do crematório e dirigiram-se às traseiras do edifício. Pegaram



em pás e, por sugestão de Gradowski, abriram buracos na zona onde
estavam enterradas as cinzas de muitas das vítimas dos gaseamentos.

“Este é o sítio com mais probabilidade de ser escavado quando tudo isto
acabar”, justificou o Schreiber. “Aqui há mais possibilidades de os
manuscritos serem descobertos.”

Levin espreitou uma última vez o título do seu manuscrito, A Magia das
Cinzas, antes de o proteger num embrulho e metê-lo num cilindro usado
para materiais de carpintaria. Tal como Gradowski, inseriu o cilindro num
buraco e tapou-o. A tarefa concluída, regressaram ao crematório.

Os mapas da região, desenhados à mão por um dos elementos do
Sonderkommando, foram estendidos no chão e o grupo juntou-se para
analisar as opções de itinerário.

“A melhor maneira é juntarmo-nos aos do Krema número quatro e
metermos pelas árvores em direção ao rio”, opinou o Kapo Eliezer. “Depois
de passarmos o Vístula temos de correr para a floresta, oito quilómetros
adiante. Estende-se até à fronteira e há lá muitos esconderijos.”

Para Levin tudo aquilo equivalia a sonhar em voz alta; era sem dúvida
agradável fantasiar sobre o momento em que cruzariam o Vístula, mas não
alimentava ilusões.

“O problema é sair do Krema.”
“Se despacharmos os alemães, sairemos pelo portão, claro. A maior

dificuldade surgirá quando passarmos o rio.”
“Não podemos contar com os partisans?”
Essa questão era muito importante, pois sem ajuda local, e uma vez que

desconheciam a região, seria difícil escaparem à perseguição que os SS
prontamente lhes montariam com os cães.

“A minha esperança era o Urban”, admitiu Gradowski, referindo-se ao
paraquedista que os ingleses haviam lançado meses antes para estabelecer a
ligação entre a resistência exterior e interior do campo. “Mas os alemães
apanharam-no.”

“Onde está ele?”
Gradowski suspirou, evitando a resposta pois ela era evidente.



“Estamos entregues a nós próprios.”
“E o Exército Vermelho?”
“Os russos não querem saber de nós para nada. Basta ver como deixaram

os alemães aniquilar os polacos em Varsóvia.”
“A não ser que nos colemos aos homens do major Antipov”, alvitrou

Eliezer. “Se conseguirem sair daqui, estabelecerão contacto com o Exército
Vermelho.”

Os olhares do grupo desviaram-se para os prisioneiros russos. Todos
sabiam que quase de certeza iriam morrer, mas é próprio dos seres humanos
manterem a esperança e a esperança deles eram os russos.

Embora a sopa ainda estivesse quente, só a fome impelia Levin e os
companheiros a levá-la à boca. Na verdade até se poderia dizer que não era
um caso de fome mas de sede, de tal maneira o caldo viera aguado. Talvez
fosse mais correto considerá-la água quente salpicada por vestígios de
nabos. Foi por isso com ar desconsolado que encostaram a borda da tigela
aos lábios e começaram a sorver.

“Appell!”, bramiu uma voz no exterior. “Schnell! Schnell! Appell!”
Ao ouvir a ordem para a chamada, os prisioneiros deram um salto e vários

precipitaram-se para a janela. Viram o Scharführer Busch,
Kommandoführer do seu crematório, acompanhado pelo Unterscharführer
Gorges e por um pequeno destacamento de SS.

“Appell! Los! Los!”
Os elementos do Sonderkommando trocaram olhares assustados.
“Os tipos sabem tudo! Alguém deve ter bufado e eles sabem que vamos

revoltar-nos e...”
“Vieram foi buscar-nos para a transferência!”
Estabeleceu-se no crematório a desorientação geral, pois a presença dos

SS era inesperada. Não podia ser coisa boa e se calhar não era de facto
coincidência, além de que ameaçava os planos da revolta. Sobretudo,
precipitava uma decisão.

“E agora? O que fazemos?”
“Calma, calma!”



“O que fazemos?”
Os olhares ansiosos voltaram-se para os mesmos de sempre, Gradowski e

o major Antipov. Esperava-se deles a liderança. Não era contudo fácil ver
claro naquela situação confusa, até porque lhes faltavam dados. Acabou por
ser o oficial russo a tomar a decisão.

“É melhor atacarmos.”
Ao ouvir isto, os homens começaram de imediato a pegar nas suas armas

e a preparar-se para pegar lume às garrafas cheias de gasolina.
“Esperem”, interveio Gradowski. “Primeiro temos de perceber as

intenções deles. Pode ser que se trate de um Appell de rotina.”
“A esta hora?”, questionou o major Antipov. “Isto é uma manobra de

antecipação. Os tipos tomaram conhecimento dos nossos planos para esta
noite e querem matar-nos antes que nos revoltemos. Ou então vieram
buscar-nos para a transferência dos trezentos. É melhor atacarmos já.”

“Mas... e se for mesmo um Appell de rotina?”, insistiu Gradowski. “Ao
desencadear a revolta mais cedo que o combinado com os outros
crematórios não estaremos a pôr em perigo toda a operação por uma coisa
que pode não passar de um equívoco? Não seria melhor esperarmos até
perceber as intenções deles?”

O argumento não era despiciendo, percebeu o oficial do Exército
Vermelho, até porque a improvisação constituía de facto uma péssima
maneira de desencadear uma operação militar. Começar nesse instante o
levantamento do Sonderkommando era sem dúvida prematuro, não só
porque a revolta iria ocorrer muito antes da hora combinada, o que tinha
implicações sérias na articulação com os restantes crematórios, mas
também porque isso significaria que o essencial das operações decorreria à
tarde, em plena luz do dia, o que faria deles alvos fáceis para as miras dos
SS. O ideal, não o podia negar, seria aguardar pela noite. Mas seria o ideal
possível?

“Pois, mas... qual a alternativa? Imaginem que nos querem mesmo matar.
Se formos para o Appell perdemos qualquer margem de manobra.”

“Porque não uma solução intermédia?”, propôs Levin. “Alguns de nós
descem, mas não todos. Isso permitir-nos-á ganhar tempo para compreender



o que pretendem eles realmente. Se for um simples Appell, vamos todos à
chamada e depois voltamos aos nossos aposentos, o que nos permitirá
manter o plano original. Se for o que receamos... vamos a eles!”

“Parece-me bem”, acedeu o major Antipov. “Um grupo que desça, para
parecer que lhes estamos a obedecer. Mas escondam as armas nas roupas e
ataquem se virem que se trata de algo mais do que um simples Appell.”

“Quem dará o sinal?”
A pergunta de Gradowski suscitou um silêncio súbito.
“Dou eu.”
O homem que falou era um judeu polaco habitualmente discreto.

Chamava-se Chaim, era um dos que estavam na lista dos trezentos e tinha
um martelo na mão. As atenções surpreendidas viraram-se para ele;
ninguém dava nada por aquele meia-leca e ali estava Chaim a emergir do
anonimato.

“Tu?”
“Sim, eu. Porquê? Duvidam de mim?”
Os chefes dos revoltosos trocaram um olhar. Alguém tinha de dar o sinal e

aquele homem parecia-lhes tão bom como qualquer outro.
“Qual será o sinal?”
Chaim ergueu o martelo.
“Isto.”
A voz no exterior voltou a fazer-se ouvir.
“Sonderkommando!”, chamou o SS responsável pelo crematório número

três. “Vocês já trabalharam muito arduamente. Por ordens superiores, serão
agora enviados num comboio para um campo aqui na Silésia. Nada têm a
temer. Irão receber boas roupas, terão muita comida e a vida será mais fácil.
Vou chamar-vos um a um pelos números tatuados. Quando ouvirem o vosso
número, saiam e alinhem-se no pátio.”

Ou seja, não era um Appell de rotina mas a transferência. Tudo ficou
claro. Ciente de que não deveria dar aos alemães um pretexto para entrarem
nos dormitórios, pois encontrariam o material de combate ali acumulado,
Gradowski fez um gesto com a mão a indicar aos companheiros a porta de
saída.



“A dez cinquenta e sete dois.”
O último homem do contingente húngaro do Sonderkommando do

crematório número três abandonou o dormitório e juntou-se aos
companheiros alinhados no pátio para o Appell; eram de facto os primeiros
nomes colocados na lista dos Kapos. Todos os selecionados tinham um ar
assustado mas ninguém desobedecera.

“Estão a chamar-nos segundo a ordem da lista”, constatou Shlomo. “Os
húngaros já saíram todos.”

Ficaram a observar o que se passava no exterior. A chamada pareceu ter
sido suspensa, e foi-o de facto pois, em vez de chamar o número seguinte,
uma unidade de SS enquadrou os húngaros e deu-lhes ordem de marcha. O
grupo de prisioneiros abandonou em formação o perímetro do crematório
escoltado pelos alemães, dirigindo-se aparentemente para o vizinho campo
dos homens. Logo que os húngaros desapareceram para lá do perímetro, os
SS que permaneceram no pátio retomaram a chamada.

“A dezasseis setenta e seis.”
O número foi reconhecido por Levin; era o seu. Ficou por instantes

paralisado. Pelos vistos o seu nome não fora retirado da lista. Ia mesmo ser
“transferido”. Respirando fundo para ganhar coragem, o mágico despediu-
se dos companheiros com um sinal de cabeça e, movendo-se como um dos
robôs profetizados na obra de Karel Čapek, saiu do edifício e plantou-se
diante dos alemães.

“A onze vinte e oito dezanove.”
Um a um, os homens do Sonderkommando iam saindo e alinhavam-se no

pátio. O essencial da chamada incidia nessa altura sobre o contingente
grego. Estes não foram tão prestimosos como os húngaros a obedecer à
ordem de se alinharem, mas mesmo assim apareceram. Ao lado de Levin
ficaram Shlomo e o seu irmão Abraham.

Uma vez concluído o Appell dos gregos, chegou a vez dos polacos. O
Scharführer Busch chamou um primeiro número e todos ficaram em
suspenso a ver quem iria aparecer. Ouviu-se um rumor de vozes no interior
do crematório, dir-se-ia um protesto, mas o prisioneiro saiu e foi plantar-se
na primeira fila, junto aos Kapos. Tratava-se de Chaim.



“A treze zero oitenta e nove.”
Dessa feita ninguém apareceu. Após uma espera de dois minutos, o

guarda dos crematórios repetiu a chamada do número.
“A treze zero oitenta e nove.”
Mais uma vez ninguém deu sinal de vida. O Scharführer Busch hesitou,

desconcertado. Como nunca nenhum prisioneiro desobedecera a uma ordem
sua, presumiu que houvesse um engano. Consultou a lista e olhou para os
prisioneiros diante dele. Os elementos do Sonderkommando formavam por
filas, como sempre durante o Appell, com a diferença de que não somavam
os cento e cinquenta do costume, mas talvez dois terços desse número
quando considerados os húngaros. Na realidade o número de judeus no
pátio era de tal modo reduzido que não foi preciso fazer a contagem para
que o Scharführer Busch percebesse que faltavam ainda muitos homens.

“Onde estão os outros?”
“A vestir-se, Herr Scharführer”, foi a resposta tensa de Chaim. “Como

não temos tido trabalho e não sabíamos que ia haver um Appell, ninguém
estava preparado.”

“Vocês têm de estar sempre preparados”, cortou Busch com irritação.
“Não vos avisei há dias de que ia haver uma transferência e teriam de estar
prontos para partir a qualquer momento?”

“Sim, Herr Scharführer.”
Todos os prisioneiros tinham as armas escondidas por baixo da roupa.

Levin posicionara-se a meio do grupo, a faca e o pau ocultados dentro da
camisa, os bolsos carregados de pedras. Os olhares dos homens do
Sonderkommando perscrutaram o exterior do perímetro do crematório. O
mágico apercebeu-se de que para lá da vedação, não muito longe dos
portões, se encontrava a lona verde da carga dos camiões. Vira aqueles
veículos tantas vezes transportar deportados para os crematórios que seria
capaz de os reconhecer em qualquer parte. Era portanto nos camiões de
morte que os queriam “transferir” para o destino final, o tal campo “de
repouso” que os fazia antes pensar no repouso eterno.

Agastado com a demora em ser obedecido, Busch consultou o relógio.
“Mas o que está aquela gente a fazer que não aparece?”, questionou-se.



“Quem são os que ficaram lá em cima?”
“São os polacos, Herr Scharführer.”
O oficial SS formou um megafone com as mãos em concha.
“Appell!”, gritou de novo. “Desçam imediatamente ou teremos de vos ir aí

buscar à paulada! Los! Los! Não temos o dia todo! Onde está o A treze zero
oitenta e nove?”

Do interior do crematório não veio nenhum sinal. Os alemães trocaram
olhares inquisitivos. Pairava no ar um clima insurrecional e os judeus
alinhados no pátio perceberam que teriam de atuar depressa se ainda
queriam apanhar o inimigo de surpresa. Com as mãos perto das armas,
todos estavam preparados para passar à ação mas aguardavam o sinal
combinado, as atenções fixas em Chaim à espera que atuasse. O que o
estaria a demorar?, queriam lá ver que ele se acobardara?, será que teriam
de...

Um martelo materializou-se de repente na mão do judeu polaco e este
saltou sobre o Scharführer Busch, acertando-lhe com violência na cabeça.

“Urrah!”
A revolta começara.



.

XIII

Tudo se precipitou num abrir e fechar de olhos. O sinal acabara de ser
dado e os homens do Sonderkommando sacaram das armas escondidas nas
roupas e lançaram-se sobre os SS, atingindo-os com paus, machados, facas
e tiros. Ao mesmo tempo começaram a cair no pátio garrafas cheias de
gasolina que explodiram entre os alemães, espalhando o fogo e o caos.

Apanhados de surpresa, vários SS caíram, feridos ou em chamas,
enquanto os restantes recuavam, desconcertados e assustados. Nunca
tinham visto coisa assim, nunca os judeus se tinham unido para lhes
levantar a mão, jamais haviam pensado que aquilo fosse possível. Afinal
era, os prisioneiros revoltavam-se, os judeus atacavam, havia camaradas SS
caídos e eles cairiam também se não fugissem.

“Acabem com os gajos!”
Uma chuva de pedras, garrafas incendiárias e tiros abateu-se sobre os SS,

que tentavam abrigar-se e disparavam às cegas, quase ao acaso, na verdade
mais preocupados com proteger-se do que com reprimir a insurreição. Os
alemães meteram atabalhoadamente pelo portão, aturdidos e encolhendo-se
para cobrir as cabeças, quase a atropelar-se uns aos outros, muitos em
sangue ou a transportar camaradas feridos, até por fim conseguirem
abandonar aos tropeções o perímetro do crematório número três e pôr-se ao
abrigo dos projéteis.

A revolta arrancara bem. Seguindo o plano, os homens do
Sonderkommando avançaram sobre os inimigos caídos no pátio e
arrancaram-lhes as armas. Levin pegou numa pistola Mauser e apontou para



os alemães em fuga, mas quando premiu o gatilho ela não disparou. Olhou
para a arma, desconcertado e tentando compreender o mecanismo. Decerto
estava trancada e ele, que de armas nada entendia, não sabia destrancá-la.

Logo que se apossaram do armamento inimigo, os prisioneiros
convergiram para o portão no tropel de quem procurava aproveitar a
confusão para se escapulir e correr para a floresta, mas nesse momento
foram travados por uma barragem de tiros. Os alemães haviam recuado mas
não tinham fugido, apenas se posicionaram em lugares mais bem protegidos
para melhor defenderem o portão e impedirem o Sonderkommando de
escapar. Embora tivessem expulsado os SS do perímetro, os prisioneiros
estavam encurralados.

“E agora?”, perguntou Levin. “O que fazemos?”
“Temos de sair!”
Os judeus voltaram a tentar uma surtida pelo portão, mas o fogo inimigo

abateu mais alguns homens e os restantes tiveram de recuar. O caminho
estava cortado e a situação parecia ter chegado a um impasse. Ouviram
então o som de motores em aproximação.

“Camiões!”, gritou Gradowski da janela do crematório, mais bem
posicionado do que os companheiros no pátio. “Vêm aí camiões!”

Os roncos emudeceram e os homens do Sonderkommando escutaram o
tilintar de metais e o som abafado de passos de corrida, entre ordens
gritadas em alemão. Os SS tinham recebido reforços com uma rapidez
desconcertante e os judeus prepararam-se para o pior. O facto de a ação
decorrer à luz do dia jogava claramente contra eles. Quase imediatamente
viram soldados avançar sobre o crematório; eram muitos e vinham armados
com metralhadoras e espingardas automáticas, incluindo as famosas MP 40,
e com elas varreram o pátio aos tiros. Os prisioneiros tombavam como
moscas, uns atrás dos outros, os gemidos abafados pelo fragor do tiroteio
nutrido, as balas a salpicarem a terra ou a esburacarem as paredes do
edifício quando não rasgavam as carnes e despedaçavam os ossos.

Impossível permanecer ali. Sem opções, Levin procurou abrigo no
crematório e embateu nos homens que tentavam sair. Entre os prisioneiros
russos e os judeus polacos que se acotovelavam no corredor reconheceu



Gradowski.
“Estamos perdidos”, gritou o judeu polaco. “Os gajos nem nos deram

tempo de sair do perímetro.”
“Então... então o que fazemos?”
Gradowski indicou com o polegar o setor dos dormitórios.
“A malta incendiou os colchões”, revelou. “Ao menos deitamos fogo a

esta merda toda.”
“E as granadas?”
O polaco colou a mão à testa, como se se tivesse esquecido das latas de

conserva que haviam transformado em explosivos.
“Porra!”
Os dois mergulharam no interior do crematório, pois precisavam

absolutamente das granadas, mas viram fumo negro sair do dormitório e
invadir o corredor. Cobriram o rosto com o pano das camisas e persistiram
até chegarem à porta do dormitório, mas o fumo era tão denso, o calor tão
forte e as chamas tão próximas que se tornou claro que não seriam capazes
de passar. Levin fez sinal de recuo.

“Não conseguimos. Temos de sair.”
“Precisamos das granadas!”
“Não há hipóteses de chegar ao esconderijo”, ripostou o mágico. “Além

do mais, com este fogo vão todas explodir a qualquer momento. Temos de
voltar para trás.”

O judeu polaco não pareceu convencido.
“Vou buscar as granadas!”
Mergulhou naquele inferno e desapareceu por entre o fogo e o fumo.
“Não!”
Mas Gradowski já não o ouvia. Ir para ali era uma perfeita loucura,

percebeu Levin. Começou a tossir e, aflito e com dificuldade em respirar,
deu meia volta, cruzou-se com vários companheiros entrincheirados no
corredor e saiu do edifício no meio da fumarada.

Apesar de trazer o pano da camisa sobre a cara, o fumo negro asfixiava-o,
mas no espaço exterior isso ao menos tinha a importante vantagem de o
camuflar. Com os olhos a arder por causa do fumo, viu o pátio pejado de



corpos de companheiros abatidos pelo fogo dos reforços das SS. Um
massacre. A revolta estava a revelar-se um desastre total. Com o portão
controlado pelo inimigo, não havia escapatória. Avançava às cegas e
embateu num vulto. Encarou-o, atarantado, e reconheceu Shlomo.

“O que...”
Um estrondo portentoso soou atrás deles; parecia que o mundo desabava.

Desataram ambos a correr, espavoridos, em direção à vedação, sem virarem
as costas nem sequer tentarem perceber o que acontecera. Dir-se-ia que o
caos se abatera sobre aquele lugar, com uma atroada medonha a fazer
tremer o próprio ar. Só quando chegaram junto do arame farpado olharam
para trás e, incrédulos e assustados, viram o telhado colapsar com grande
fragor sobre o interior do edifício, enterrando Gradowski e os outros
companheiros que ainda ali se encontravam e destruindo aquele local
maldito, onde tantas e tantas pessoas haviam sido assassinadas. O
crematório número três deixara de existir.
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XIV

Ao ouvir o estrondo, Francisco deteve as mãos no ar. Arquivava nesse
momento uma cópia a papel químico da carta a convidar o humorista Jupp
Hussels a vir a Auschwitz entreter a guarnição quando se apercebeu de que
algo de anormal acontecia.

“Bombardeamento!”, gritou alguém no gabinete. “Todos para o abrigo!”
Estabeleceu-se de imediato a confusão nas instalações da Kommandantur

de Auschwitz I. Toda a gente corria de um lado para o outro; dir-se-iam
galinhas enlouquecidas. O português hesitou. Sabia por experiência própria
que as bombas não caíam do céu por milagre, tinha de haver aviões a lançá-
las ou canhões a dispará-las, e a verdade é que não ouvira previamente
detonações à distância nem o ronco característico dos bombardeiros.

“Para o abrigo!”, ordenou-lhe o Oberscharführer Knittel, passando a
correr por ele, frenético e dominado pelo pânico. “Los! Los!”

Ainda desconfiado, Francisco abeirou-se da janela e perscrutou o céu.
Nem sinal dos aviões. Intrigado, percorreu o horizonte com o olhar e viu
uma nuvem de fumo negro a rolar nos céus para lá de Auschwitz I. O seu
coração deu um salto.

“Foi em Birkenau!”
O comandante do Abteilung VI, que voltara atrás para o repreender por

não ter obedecido à ordem, olhou na mesma direção e confirmou que a
nuvem de fumo estava de facto a alguma distância.

“Ach so.”
A constatação tranquilizou o Oberscharführer Knittel. Não corriam perigo



imediato. Já Francisco sabia que aquele era o setor oeste de Birkenau, onde
se situava o Kanada e os crematórios e onde estavam Levin e sobretudo
Tanusha.

“Temos de ver o que se passa!”, exclamou, alarmado. “É preciso ir lá!”
“Nem pensar”, travou-o o chefe, já a calma personificada. “Ninguém vai a

lado nenhum sem recebermos ordens.”
Um matraquear longínquo, como o de uma máquina de escrever em dedos

nervosos, denunciou os disparos inconfundíveis das metralhadoras. Tudo no
setor oeste de Birkenau.

“Oberscharführer, não vê que isto não é normal?”, quase protestou o SS-
Mann, procurando a todo o custo um pretexto para ir em socorro de
Tanusha. “Houve uma explosão em Birkenau e estão aos tiros! Os
camaradas precisam de ajuda! Temos de ir lá ver o que se passa!”

“Ninguém sai sem ordens superiores”, insistiu o Oberscharführer Knittel.
“Onde é que já se viu...”

O uivo contínuo de uma sirene cortou o ar e interrompeu o chefe do
Abteilung VI. Os dois homens calaram-se e perscrutaram o espaço exterior.

“Blocksperre!”, gritou alguém lá fora. “Blocksperre!”
Blocksperre queria literalmente dizer bloqueio de bloco, a expressão

usada em Auschwitz para impor o recolher obrigatório. O homem que
gritava era um Unterscharführer do Politische Abteilung.

“Hans!”, gritou o Oberscharführer Knittel. “O que se passa?”
“Não sei”, devolveu o SS lá em baixo. “O comandante Baer está a mandar

reforços para Birkenau. Tem aí gente que possa dar uma ajuda?”
Foi tudo o que Francisco precisou de ouvir. Deu um salto ao armário do

arsenal da Kommandantur para pegar numa MP 40 e abandonou o edifício
em corrida.

Os camiões enchiam a estrada poeirenta, dezenas e dezenas de veículos
verde-azeitona carregados de SS-Männer que iam de Auschwitz I para
Birkenau. Com os olhos sempre pregados no fumo negro no horizonte e o
coração nas mãos, Francisco convenceu-se de que a explosão ocorrera na
zona do Kanada. A sua russa estava em perigo. Já a entrar no imenso



campo concentracionário, contudo, identificou o edifício envolto em fumo e
percebeu que se situava ao lado do subcampo de Tanusha. O crematório
número três.

Já mais perto, estudou a estrutura. O telhado desaparecera e apenas se via
uma espiral de chamas e fumo escuro a erguer-se dos destroços. Era ali que
Levin dormia. Aquilo não augurava nada de bom. Porém, sabia que o
mágico passava os dias na carpintaria do crematório número dois, e era por
isso possível que não estivesse metido na confusão.

Duas rajadas de metralhadora cortaram o ar, apanhando de surpresa os SS
que seguiam nos camiões.

“Scheiße!”, praguejou o homem ao seu lado. “Esta foi perto!”
A confusão não decorria só no crematório número três, percebeu o

português. Também havia tiros ali ao lado, no setor dos números um e dois.
O que diabo se estaria a passar? Teriam os russos chegado a Auschwitz? Ou
seriam os partisans polacos que atacavam o campo? O camião imobilizou-
se perto da Judenrampe e a portinhola da carga abriu-se.

“Raus!”, gritou o Hauptscharführer que comandava a força, mandando-os
sair. “Schnell! Schnell!”

Os homens saltaram para o exterior, os capacetes nas cabeças e as MP 40
e as Mauser preparadas para abrir fogo. Os SS tinham olhares assustados e
Francisco percebeu que não possuíam a menor experiência de combate;
estavam habituados a bater em prisioneiros desarmados, não a enfrentar
homens que respondiam a tiro.

Quando se aproximaram dos edifícios de extermínio sucederam-se novas
rajadas e os alemães atiraram-se para o chão junto à vedação do crematório
número um. Tudo aquilo parecia confuso e Francisco ergueu a cabeça para
ler a situação tática. O edifício estava cercado por SS e havia corpos de
soldados alemães espalhados pelo perímetro do crematório. Foram
disparadas novas rajadas e o português percebeu que os tiros vinham do
interior do edifício. Espantado, começou a compreender o que realmente se
passava. Quem disparava eram os homens do Sonderkommando.

“Abram fogo!”, ordenou o Hauptscharführer que comandava a unidade.
“Acabem com os tipos!”



Os SS começaram a atirar, mas era evidente que não sabiam para onde.
Além do mais, o fogo de resposta do Sonderkommando revelou-se tão
nutrido e certeiro que atingiu dois homens e obrigou os restantes a
suspender o tiro e a procurar refúgio. O amadorismo dos camaradas
surpreendeu Francisco.

“Que artolas...”
O Hauptscharführer que comandava a operação percebeu que assim não

iriam lá. Deu uma ordem a um SS-Mann e este afastou-se. No interior do
crematório ergueu-se então um coro de vozes a entoar A Internacional. O
português aproveitou para estudar o espaço em redor. O campo das
mulheres, atrás da vedação do crematório número um, parecia calmo,
decerto devido ao Blocksperre, e o crematório número dois, mesmo atrás
dele, não dava sinais de vida. Pelo contrário, os SS circulavam por ali à
vontade. No Kanada tudo parecia também tranquilo, o que significava que
Tanusha estava em segurança. Um pouco mais longe o fumo negro
continuava a erguer-se dos escombros do crematório três e ouviam-se ainda
tiros e rajadas esporádicas.

No número um cantava-se nessa altura o Hatikvah, o hino dos judeus.

Primeiro ouviu-se ladrar e só depois os cães apareceram. Foi então que
Francisco percebeu que o Hauptscharführer queria lançar as bestas contra
os homens entrincheirados no crematório número um. Aproximavam-se
dezenas de pastores alemães, todos conhecidos pela ferocidade com os
prisioneiros, puxados pelos tratadores. Os SS haviam encorajado a criação
destas unidades, convencidos de que os cães poderiam substituir os
soldados na função de guarda dos prisioneiros da mesma maneira que eram
capazes de guardar rebanhos, libertando assim homens para missões de
combate na frente russa, mas com o tempo tornou-se evidente que o projeto
não passava de uma fantasia e que os prisioneiros enganavam os cães com
uma facilidade de que as ovelhas não eram capazes.

Uma vez diante do edifício, os homens da unidade canina, as SS-
Hundestaffel, tiraram as trelas e, apontando para o crematório, deram aos
animais a ordem de ataque.



“Fass!”
Todos esperavam ver os cães correr para o edifício como matilhas de

lobos, ferozes, os dentes arreganhados e os olhos em fúria, como tantas
vezes faziam com os prisioneiros, mas não foi isso que aconteceu. Quando
entraram no terreno do crematório, uma simples rajada do interior bastou
para que os animais recuassem. De orelhas caídas e literalmente com as
caudas entre as pernas, refugiaram-se atrás dos tratadores a ganir.

“Metralhadoras!”, gritou o Hauptscharführer com irritação. “Tragam as
metralhadoras!”

Dois SS instalaram metralhadoras pesadas MG 42 em tripés, secundados
por camaradas que carregavam longas correntes de munições. Francisco
observava o procedimento quando ouviu um clamor vindo do crematório.

“Hurrah!”
Os homens do Sonderkommando faziam uma sortida. Desencadeou-se

nesse momento um caos infernal; os alemães despejavam balas sobre os
prisioneiros e estes respondiam enquanto corriam, ao mesmo tempo que se
sucediam explosões de granadas e de dinamite. Onde teriam eles ido buscar
todo aquele arsenal?, interrogou-se o português, espantado com o poder de
fogo do pessoal do crematório número um.

Por momentos não entendeu a intenção dos judeus. Pareceu-lhe que era
uma carga suicida, e só quando os viu esgueirarem-se pela vedação e
correrem para além dela percebeu que haviam aberto buracos no arame
farpado e se escapuliam por ali. Os SS quiseram perseguir os fugitivos, mas
o fogo dos que se mantinham no crematório impediu-os de avançar. O
tiroteio prolongou-se mais cinco minutos, sempre intenso.

De repente parou.
Instalou-se um silêncio estranho e inesperado no local. Apenas se viam

corpos espalhados no espaço aberto em torno do edifício, uns com fardas de
SS, outros com roupas civis, muitos imóveis, alguns ainda a mexerem-se.
Constatando que a resistência cedera, o Hauptscharführer saiu do seu
abrigo com a MP 40 apontada.

“Baionetas... ao ataque!”
Os homens armados de Mauser atarraxaram as baionetas ao cano das



espingardas e começaram a avançar. Primeiro com cautela, depois com
confiança crescente, invadiram o perímetro do crematório número um,
passaram pelos corpos estendidos no chão e, uma vez diante da porta do
edifício, e após uma breve hesitação, penetraram no interior. Francisco viu
vários homens do Sonderkommando encolhidos numa das salas.

“Toda a gente lá para fora!”, gritou o Hauptscharführer. “Los, los!”
Os SS avançaram sobre os prisioneiros e, à coronhada, obrigaram-nos a

sair do edifício. Os judeus tremiam, assustados, e aglomeraram-se no centro
do pátio, onde Francisco e mais um punhado de alemães os ficaram a vigiar.
Depois de se certificar de que não havia mais ninguém escondido no
interior do crematório, o Hauptscharführer saiu para o pátio.

“Todos deitados no chão”, ordenou. “Quem se mexer ou levantar a cabeça
leva um tiro no pescoço.”

Os prisioneiros obedeceram e deitaram-se de barriga para baixo. Alguns
SS aproximaram-se e agrediram-nos a pontapé e à coronhada, deixando
vários a sangrar profusamente da cabeça. Outros alemães inspecionavam os
buracos abertos na vedação, por onde os elementos do Sonderkommando
haviam fugido. O Hauptscharführer abandonou nesse momento o
perímetro, presumivelmente para informar os superiores hierárquicos da
fuga, e deixou os homens a vigiar os prisioneiros.

A revolta no número um fora neutralizada.



.

XV

O tiroteio reacendeu-se no perímetro do crematório número três. Ao
escutar os zumbidos em torno dele, Levin percebeu que uma parte
importante dos disparos vinha na sua direção. A vedação não o deixava
passar, o pátio estava pejado de corpos e o crematório ardia. Exposto e sem
opções, abandonou Shlomo e correu de regresso ao edifício que colapsara.

As chamas lavravam alto e o fumo negro rolava grosso, mas não havia
alternativa. A sua prioridade era viver mais alguns minutos, mais alguns
segundos, o mais que pudesse. Já só queria adiar o inevitável. Atirou-se
contra a porta da câmara dos fornos e rolou pelo chão. O teto desabara ali e
viam-se destroços e corpos por toda a parte, vigas de madeira carbonizadas
e o fogo a lavrar na vizinha sala do carvão. As janelas estavam estilhaçadas
e havia buracos de balas nas paredes enquanto mais projéteis disparados
pelos SS zumbiam pela sala, ricocheteando no metal dos fornos em todas as
direções e cravando-se com estalidos nos tijolos e na madeira.

Encurralado.
Não tinha para onde ir. Achou irónico ele, um mágico, um artista dos

esconderijos, um mestre dos desaparecimentos, na altura em que mais
precisava de se sumir não sabia o que fazer. Ou sabia? Olhou em redor, já
não com o esgar desesperado de um fugitivo, mas com o olhar conhecedor
de um profissional das artes do ilusionismo, e estudou a câmara dos fornos.

Havia dois fornos com quatro entradas de incineração. Apesar de o
edifício estar a arder, não se podia esquecer que algumas semanas antes os
fornos tinham sido desativados. O que queria dizer que estavam frios. Ou



seja, habitáveis. O seu olhar iluminou-se. Olhou para fora e, no meio do
fumo, vislumbrou vários SS a avançar pelo pátio pejado de cadáveres. Só
dispunha de alguns segundos. Abriu a portinhola de uma das entradas de
incineração e, vencendo uma última hesitação, mergulhou no forno.

A câmara era fechada e cheirava a cinzas, as dos milhares e milhares de
cadáveres que haviam sido ali incinerados. Mas não podia pensar nisso.
Tinha de se esconder melhor porque os SS, quando daí a instantes
chegassem à câmara dos fornos, iam decerto espreitar por todas as entradas.
Apoiando-se nas paredes interiores, impulsionou-se para cima e chegou à
zona de combustão que ligava os fornos à chaminé. Havia aí uma tampa de
ferro, que levantou. Subiu para a zona de combustão e voltou a colocar a
tampa, isolando-se dos fornos. Ficou por baixo da chaminé. O espaço era
apertado, mas ao menos estava escondido.

E vivo.

Encerrado na zona de combustão, Levin não via nada a não ser as paredes
daquele espaço acanhado. Levantou a cabeça e, acompanhando o funil da
chaminé, fitou o retângulo de céu azul que lá em cima o fumo negro enchia
de fuligem no topo do funil da chaminé. Sem imagens, apenas lhe
chegavam sons. Os tiros tornaram-se ocasionais até que cessaram por
completo. Ouviu vozes em alemão; eram os SS que deambulavam entre os
destroços. Pelo que diziam, com palavras como schnell, Feuer e Wasser,
percebeu que apagavam o incêndio. Escutou sons de camiões e instantes
mais tarde pareceu-lhe que chovia na chaminé; eram decerto os camiões-
tanque dos bombeiros que lançavam água sobre o que restava do
crematório. Ao fim de algum tempo ouviu os camiões afastarem-se e a
calma foi restabelecida, pontuada por tiros ocasionais. O incêndio pelos
vistos tinha sido apagado e os alemães liquidavam os feridos no pátio.

A tranquilidade não durou muito. Ouviu de novo vozes e com elas berros
em alemão. Sabia que os SS só gritavam assim quando se dirigiam a
prisioneiros. Intrigado, colou um ouvido à tampa de ferro e escutou vozes a
implorarem num alemão deficiente; pelo sotaque, tratava-se dos húngaros.
O estrépito de um tiroteio intenso irrompeu de repente, cerrado, brutal e



prolongado. Ao cabo de alguns segundos a fuzilaria parou tão bruscamente
como começara. As vozes com sotaque húngaro não voltaram a ouvir-se.

O silêncio impôs-se no exterior, sinal de que os SS haviam partido, mas
Levin não tinha dúvidas de que o crematório número três continuava sob
vigilância. Aprendera em Auschwitz a não se preocupar demasiado com o
futuro distante porque esse futuro não existia. Nenhum judeu em Birkenau,
e muito menos um judeu do Sonderkommando, podia alimentar ilusões
sobre o amanhã. A esperança de sobreviver estava lá, claro. Mas
considerava-se um homem realista e sabia que não fazia sentido pensar a
longo prazo. Apenas o imediato interessava. O imediato era aquela hora,
aquele minuto, aquele segundo. A semana seguinte era já o longo prazo.
Até o dia seguinte era o longo prazo. Estaria vivo no dia seguinte? Não
sabia. Estaria vivo daí a uma semana? Nem sequer pensava nisso.

Os alertas desencadeados por fugas de prisioneiros prolongavam-se por
três dias e envolviam Appelle contínuos por todo o campo. Sem
mantimentos não podia esperar três dias. Tinha de encontrar maneira de se
escapulir. Pôs-se a refletir. Esgueirar-se-ia com cuidado do forno e atacaria
a sentinela que guardava o acesso ao crematório. Vestiria a farda dela e
esconderia o corpo no interior do forno. Já de uniforme, e valendo-se do seu
alemão impecável, talvez conseguisse enganar as sentinelas e abandonar o
perímetro do crematório rumo a ver-se-ia depois o quê.

Não era grande plano, nem sequer sabia exatamente como matar a
sentinela, mas era tudo o que tinha.



.

XVI

O paradeiro de Levin inquietava Francisco. Se o mágico estivesse no
crematório dois, o da carpintaria, tudo estaria bem. Mas o problema era se
se encontrava no três, o dos seus aposentos. Na altura em que avaliava a
questão, o doutor Mengele apareceu no perímetro e foi ter com o
Kommandoführer do crematório número um, o Oberscharführer Erich
Mühsfeldt.

“Então?”, quis saber o médico. “O que aconteceu?”
“Uma insurreição”, respondeu Mühsfeldt. “Encontrámos o corpo do Kapo

Karl nos fornos.” Tratava-se de um Kapo alemão de triângulo verde em
quem os SS depositavam confiança. “Atiraram-no para lá vivo e ainda
tentaram atrair-me para uma armadilha, mas chamei reforços.”

O doutor Mengele abeirou-se dos prisioneiros deitados no chão.
“Médicos, em pé.”
Quatro homens do Sonderkommando, todos enlameados e dois deles a

sangrarem da cabeça, ergueram-se e puseram-se em sentido. O doutor
Mengele aproximou-se; claramente conhecia-os, pois contava com a
colaboração deles nas suas experiências com prisioneiros, em particular
gémeos ou pessoas com deformidades.

“Vocês tomaram parte nisto?”
A resposta negativa veio em coro.
“Nein, Herr Doktor.”
O olhar do doutor Mengele desviou-se para o Oberscharführer Mühsfeldt.
“Confirma?”



O oficial SS anuiu.
“É correto. Esses estavam na sala de dissecação quando a coisa

aconteceu.”
O doutor Mengele encarou os quatro médicos judeus com um olhar

penetrante, como se ele próprio os dissecasse, e acabou por lhes indicar o
interior do crematório.

“Vão-se lavar e retomem o trabalho.”
Os médicos não precisaram de ouvir a ordem duas vezes. Viraram-se e, a

tremer, correram para o edifício.
“Este aqui estava a rezar”, interveio o Oberscharführer Müshfeldt,

indicando um outro prisioneiro. “Chamam-lhe dayan e não participou.”
“Também pode ir.”
O dayan, Leib Langfus, levantou-se e desapareceu a correr. O doutor

Mengele encarou então Mühsfeldt e fez um movimento de consentimento
com a cabeça. O Kommandoführer voltou-se para os seus homens e apontou
para os prisioneiros deitados no chão.

“Acabem com eles.”
Os SS desataram a varrer a tiro os homens do Sonderkommando deitados

no chão. Francisco resignou-se a imitar os camaradas.
Com a situação controlada no crematório número um, o SS-Mann

português interpelou o Hauptscharführer que o comandava e, alegando que
precisava de tratar de assuntos urgentes relacionados com o Abteilung VI,
obteve autorização para sair do posto. A sua prioridade era localizar Levin.

Atravessou a via-férrea junto à Judenrampe e entrou no crematório em
frente, o número dois. As coisas pareciam tranquilas. Os SS estavam no
controlo da situação e não havia sinais de combate. Deparou-se com o
Kommandoführer do dois, o Unterscharführer Karl Steinberg, e pôs-se em
sentido, batendo com os tacões das botas e estendendo o braço.

“Heil Hitler!”
O oficial estranhou vê-lo naquelas paragens.
“O que faz aqui, SS-Mann?”
“Estou ao serviço do Abteilung VI, Hauptscharführer. Procuro um

prisioneiro do Sonderkommando que colabora com o meu departamento.



Peço licença para interrogar os prisioneiros, Hauptscharführer.”
A situação estava controlada e o Unterscharführer Steinberg fez um gesto

de indiferença.
“À vontade”, disse, indicando uma porta. “Se o tipo é deste Krema está

com certeza ali dentro. O Kapo fechou os seus homens na sala logo que as
coisas começaram, pelo que não houve problemas.” Apontou para o
cadáver de um russo à direita. “O único que tive de abater foi aquele ali.
Furou-me as rodas da bicicleta para não me deixar fugir, o cabrão.”

Quando o oficial se afastou, o SS português destrancou a porta e entrou na
sala. Havia ali uma centena e meia de prisioneiros e todos o olharam.
Reconheceu um deles.

“Você é o Kapo, não é?”
O judeu hesitou.
“Uh... sim, quer dizer...”
Um outro prisioneiro deu um passo em frente e pôs-se em sentido.
“Eu sou o Kapo do Krema número dois, Herr SS-Mann”, apresentou-se.

“Kapo Lemke.”
Confuso, Francisco apontou para o Kapo que reconhecera.
“Então e você? Eu já o vi como Kapo...”
O homem parecia aflito.
“Sou... sou o Kapo Eliezer, Herr SS-Mann. Sou do Krema número três

mas... enfim, estou aqui.”
Ou seja, tinha fugido do três para ali. O português fez um sinal ao Kapo

Lemke e levou-o para um canto tranquilo.
“Estou à procura do prisioneiro Herbert Levin, que costuma vir trabalhar

para a carpintaria. Onde está ele?”
“Hoje não veio, Herr SS-Mann.”
Francisco estreitou as pálpebras.
“Ficou no Krema número três?”
“Jawohl, Herr SS-Mann.”
Uma péssima notícia. Fez um gesto na direção do Kapo Eliezer.
“Venha cá!”, ordenou. “Você estava no Krema número três quando isto

começou?”



“Sim, Herr SS-Mann.”
“Conhece um homem do Sonderkommando chamado Herbert Levin?”
“O mágico?”
“Esse mesmo. Ele também estava lá?”
“Sim, Herr SS-Mann.”
“E... e morreu?”
“Sim, Herr SS-Mann.”
Os ombros de Francisco descaíram.
“Viu o corpo?”
“Quer dizer... ver não vi”, admitiu. “Mas de certeza que não escapou,

Herr SS-Mann. Eu próprio nem sei como consegui fugir.”
O português fez um gesto de agradecimento aos dois judeus pela

informação e encaminhou-se para a porta.
“Herr SS-Mann, o que nos vai acontecer?”
Virou-se para trás e viu o Kapo Lemke, que formulara a pergunta, a olhá-

lo com ansiedade, evidentemente apreensivo quanto ao seu destino e ao dos
seus homens. Francisco fitou-o por dois longos segundos sem nada dizer, na
verdade sem saber o que dizer. A execução em massa dos elementos do
Sonderkommando do crematório número um, em que participara ainda
alguns minutos antes, não lhe deixara ilusões. Por outro lado, o facto era
que os judeus deste crematório não se tinham revoltado.

“O vosso Kommandoführer disse-me que você mandou os seus homens
para a sala logo que a confusão começou. Foi mesmo assim?”

“Sim, Herr SS-Mann.”
Francisco suspirou.
“Só o futuro dirá se fez bem.”



.

XVII

A noite já envolvia Birkenau quando Levin abandonou o esconderijo.
Com movimentos lentos e cuidadosos, esgueirou-se do forno e estacou para
se certificar de que estava sozinho no crematório. Ainda havia fumo a
erguer-se do edifício, mas era simplesmente o rescaldo do incêndio. Parte
do telhado tinha desabado sobre a câmara da cremação e as estrelas
cintilavam no céu negro. Fazia frio, pois outubro começara e à noite as
temperaturas desciam mais. As primeiras neves não tardariam. Com mil
cautelas, pegou numa barra de ferro que encontrou entre os escombros e
avançou cosido à parede, parando de metro a metro para se assegurar de
que ninguém se apercebera da sua presença.

Chegou a um buraco na parede e espreitou para fora. Viu a vedação e para
lá dela o recorte dos barracões do Kanada, fracamente iluminados por
candeeiros de luz amarelada. Milhares de pequenos pontos luminosos em
linhas retas cruzavam-se por Birkenau, assinalando as múltiplas vedações, e
vários focos de luz passeavam-se pelo campo a partir das torres de
observação. Não viu ninguém dentro do perímetro do crematório e isso
tranquilizou-o. Saiu do edifício em ruínas pelas zonas de sombra. O céu
limpo era dominado pela Lua, que lhe iluminava o caminho mas também o
expunha. Tinha de ter cuidado. Avançou devagar para o portão, mas
vislumbrou vultos e agachou-se. A via de fuga estava cortada.

Ouviu os SS falar. Àquela distância não compreendia o que diziam.
Aproximou-se mais um bocado e as vozes ganharam definição.

“... escapou ninguém aqui”, dizia alguém. “Uns ainda fugiram para o



Krema número quatro, mas apanhámo-los. Já viu os corpos?”
“Vi, vi. Nada.”
“Às tantas o tipo estava no Krema número um. Houve aí um grupo que

escapou e só foi apanhado horas depois num barracão em Rajsko. Ouvi
dizer que foram todos mortos. É possível que esteja entre eles.”

“Não, eu sei que ele estava aqui no três.”
“Verificou os corpos que retirámos?”
“Um a um.”
Ouviu um fósforo a ser aceso.
“Se calhar foi esmagado pelo telhado e está no meio dos destroços...”
“É o que eu estava a pensar. Posso inspecionar o Krema?”
“Outra vez?”
“Tenho de me certificar porque senão o meu chefe dá cabo de mim. Sabe

como é, ordens são ordens.”
A sentinela respirou fundo.
“Está bem.”
O vulto encaminhou-se para o portão e Levin ficou imóvel. Em

circunstâncias normais teria corrido de regresso ao que restava do
crematório e voltaria para dentro do forno. O que o travou foi a voz do SS,
e sobretudo o sotaque. Permaneceu quieto na sombra, a ver o soldado
cruzar o portão. A luz prateada da Lua iluminou o rosto do homem e o
mágico confirmou o que já tinha deduzido. Era Francisco.

“Pst!”
O português apontou a MP 40 na direção do barulho.
“Quem está aí?”
“Sou... sou eu”, soprou o judeu com a voz fraca. “Levin.”
A voz da sentinela veio do portão.
“Passa-se alguma coisa?”
“Tudo tranquilo”, disse Francisco, refeito da surpresa. “Estou a ensaiar a

conversa com o meu chefe quando lhe anunciar que já não vai haver
espetáculo de magia.”

O alemão riu-se.
“Ach so.”



Quando a sentinela se afastou, o português fez sinal a Levin e foram
ambos para os escombros do crematório.

“Estou contente por vê-lo”, murmurou Francisco quando entraram no
edifício em ruínas. “Já me tinha convencido de que você morrera.”

“Nem eu sei como escapei. Tem notícias dos outros?”
“Os alemães mataram uns quatrocentos homens do Sonderkommando.

Duzentos em combate e outros duzentos fuzilados. Apenas estão vivos os
do Krema número dois e um punhado dos restantes.”

“Meu Deus.”
“Vocês fizeram isto tudo mal feito”, repreendeu-o Francisco. “A ação

devia ser à noite e com método. À luz do dia e desta forma desorganizada é
que não podia ser.”

“Eu sei, mas eles vieram buscar-nos para nos matar, os acontecimentos
precipitaram-se e... enfim, deu nesta catástrofe. Ao menos provocámos
algum dano nos SS?”

“Andam para aí a dizer que só morreram três SS”, foi a resposta. “Mas vi
muitos camaradas pelo chão e já me contaram que o verdadeiro número de
mortos na nossa força é de setenta, incluindo um Obersturmführer e
dezassete Oberscharführer. Isto para não falar nos feridos. Os alemães
nunca imaginaram que vocês fossem capazes de uma coisa destas. Até os
outros judeus no campo andam de cabeça mais levantada.”

O português entregou-lhe o seu cantil. O mágico engoliu sofregamente a
água enquanto o SS vigiava o portão. Não podia permanecer ali muito
tempo sob pena de atrair a atenção da sentinela.

“Tem de sair daqui.” Olhou em redor. “Sabe de algum sítio onde se possa
esconder?”

Depois de esvaziar o cantil, Levin apontou para os fornos.
“Ali dentro.”
“Boa ideia!”, aprovou Francisco. “Já sei como vamos fazer. Um dos

Kapos aqui do três, um tipo chamado... uh... Lizer ou...”
“Eliezer?”
“Esse mesmo. O gajo conseguiu fugir para o Krema número dois. Dá-se

bem com ele?”



“É um bom homem.”
“Ótimo. Soube há pouco que ele foi destacado para a unidade do

Sonderkommando que virá aqui amanhã de manhã limpar os escombros.
Ponha-se à coca e quando o vir junte-se a ele. No meio da confusão e entre
tantos homens do Sonderkommando, ninguém dará por nada. Entendeu?”

“Sim.”
Tirou do bolso uma barra de chocolate que comprara na cantina dos SS

para Tanusha e ofereceu-a ao judeu.
“Tome isto”, disse. “Amanhã vou ter consigo ao Krema número dois e

digo ao Kommandoführer que durante a confusão você esteve todo o tempo
na carpintaria a preparar o espetáculo. Isso chegará para que o deixem em
paz.”

Sem mais uma palavra, Francisco abandonou as ruínas e encaminhou-se
em passo lesto para o portão. Levin ficou a vê-lo afastar-se. Quando o SS
desapareceu, o mágico abriu uma das portinholas e meteu-se lá dentro.
Seria uma noite desconfortável, mas ao menos estava vivo.



.

XVIII

Pareciam pedaços de algodão soltos ao vento. Vinham de nenhures e
cortavam o ar em milhares de traços brancos até pousarem suavemente na
imensa alvura que cobria os telhados e o solo a perder de vista. Uma
espécie de neblina abatera-se sobre Birkenau, clara embora espessa,
transformando as torres de observação em fantasmas silenciosos; estavam lá
mas apenas se vislumbravam vultos sombrios, como árvores escondidas no
nevoeiro.

Apertando a gola do sobretudo, Francisco virou a cara de lado para se
proteger da neve e do vento e acelerou o passo. Novembro chegara e aquele
nevão era o primeiro da estação. Apenas ouvia a sua própria respiração, o
som abafado das botas a mergulharem na neve e o vento a sibilar no arame
farpado. Pensou que, se alguma vez fosse feita uma música sobre Birkenau,
o assobio desafinado do arame teria de lá estar. Um outro, também
obrigatório nas memórias sonoras daquele sítio, cortou o ar nesse momento;
era o apito de um comboio que se aproximava da Judenrampe. O português
teria de passar pela plataforma da via-férrea a caminho do crematório
número dois e do Kanada, onde ia abastecer Levin e Tanusha de bens que
adquirira na cantina SS. Ainda teve esperança de cruzar a linha antes que o
transporte chegasse, mas o monstro negro, com fumo denso e escuro a rolar
da chaminé, atravessou-se à sua frente, impetuoso e compacto, e travou
com um guincho e um bafo prolongado. O comboio imobilizou-se na
plataforma.

Havia vários SS plantados na Judenrampe. Ia pelos vistos decorrer mais



uma das temíveis Selektionen. Enquanto se aproximava, Francisco ia
tentando destrinçar o médico que decidiria quem seguiria para a direita e
para a esquerda, quem viveria e quem morreria. Seria o doutor Mengele ou
o doutor Wirths? Na verdade até podia ser qualquer outro, pois havia vários
em Auschwitz habitualmente destacados para a Judenrampe. Perscrutando
os rostos dos alemães, contudo, não lobrigou nenhum médico. De repente
reconheceu Pery Broad. O que diabo estaria o brasileiro ali a fazer? Ao lado
dele encontravam-se elementos do Politische Abteilung.

As portas dos vagões abriram-se e os prisioneiros, debilitados,
desaguaram na Judenrampe. Percebia-se que se tratava de Muselmänner
vindos de um campo de trabalho qualquer e enviados para Birkenau para
tratamento especial. Os guardas que vinham no comboio gritaram-lhes
instruções e deram-lhes uma ou outra bastonada, mas tudo parecia bem
mais calmo do que era habitual. Não se viam cães nem Kommandos
provenientes do Kanada para recolherem as malas nem hordas de SS a
ladrarem ordens e a sovarem os recém-chegados.

Enquanto os prisioneiros formavam na Judenrampe, o grupo de Broad
dirigiu-se aos guardas do comboio e falou com eles. À distância não se
percebia o que diziam, mas a cara dos alemães recém-chegados mostrava
surpresa. A seguir, e para espanto de Francisco, os guardas ordenaram aos
prisioneiros que voltassem aos vagões. Contrariados, e sem perceberem a
verdadeira natureza do sítio onde haviam chegado, os judeus regressaram
ao comboio.

As portas dos vagões fecharam-se, a locomotiva apitou e a composição
começou a recuar, voltando na direção de onde viera até cruzar novamente a
grande torre que marcava o portão ferroviário de Birkenau e desaparecer na
alvura da neblina e do nevão. O português estava estupefacto. Fora a
primeira vez que vira um comboio sair da Judenrampe carregado de
prisioneiros judeus. Com a plataforma de novo vazia, os homens do
Politische Abteilung abandonaram a Judenrampe e encaminharam-se para
um barracão, passando por Francisco.

“Oi”, cumprimentou-o Broad. “Tudo bem?”
“O transporte voltou para trás. O que aconteceu?”



“Chegou pela rádio uma nova ordem do Reichsführer-SS”, disse o
brasileiro. “A partir de hoje é estritamente proibido matar prisioneiros no
Katzet. O pessoal desse trem não sabia. Mandaram-nos para tratamento
especial, mas já não podemos processá-los.”

O olhar de Francisco iluminou-se.
“Está a falar a sério? Acabaram os gaseamentos?”
“Ordens do Reichsführer-SS.”
“Mas... mas isso é magnífico!”
O brasileiro sorriu, concordando com o subordinado.
“É legal.”
“E agora?”
Broad apontou para os crematórios números um e dois, situados ao lado

da Judenrampe.
“Vamos destruir os Kremas e tudo o que está relacionado com o

tratamento especial. Não vai ficar pedra sobre pedra. Ninguém pode
encontrar a menor prova da existência desses edifícios.”

“Então e o Sonderkommando?”
“Vão ser todos liquidados.”
“Mas acabou de dizer que Himmler proibiu que se liquidassem mais

prisioneiros...”
“É verdade”, confirmou o oficial. “Mas o Sonderkommando é diferente.

Temos de destruir as provas e as testemunhas do tratamento especial, mas
não todas ao mesmo tempo. Uma agora, outra depois. Queremos usar
alguns judeus p’ra desmontar os Kremas, pois sabem melhor do que
ninguém o que há lá.”

Francisco coçou a cabeça. O mágico corria grande perigo.
“E os restantes prisioneiros do campo?”, perguntou, preocupado com

Tanusha. “O que lhes vai acontecer?”
“Os russos estão se aproximando. Em breve vamos evacuar o Katzet.” Fez

um gesto com a mão, indicando a neve em redor. “Não será moleza com
esse tempo. O frio está chegando e os prisioneiros serão retirados a pé,
porque os trens são necessários p’ros soldados. O pessoal levará dias p’ra
chegar aos campos no Reich. Com tanto frio e sem comida, muitos vão



morrer. As caminhadas serão marchas de morte. Temos outras prioridades
nesse momento, n’é? Vai ser meio chato.”

“Marchas de morte?”
Broad assentiu.
“Não morrem no gás, morrem na estrada.”



.

XIX

Plantado de pernas abertas à entrada do perímetro do crematório número
um, o Oberscharführer Müshfeldt fez sinal aos homens do
Sonderkommando que deambulavam entre os carris da Judenrampe.

“Alle eintreten!”, gritou o SS. “Todos para dentro!”
Ao ouvir a ordem do Kommandoführer, Levin trocou um olhar alarmado

com os companheiros. As chamadas eram normais em Birkenau e
decorriam todas as manhãs e noites para o Appell. Aquela estava a ser feita
a meio do dia. Péssimo sinal.

“Eintreten!”, insistiu o Oberscharführer Müshfeldt, impacientando-se.
“Schnell! Schnell! Alle eintreten!”

Nervosos mas impotentes, os homens do Sonderkommando encheram o
pátio onde um grupo de SS bem armados os aguardava. O mais
extraordinário era que nenhum dos elementos do Sonderkommando parecia
surpreendido; todos sabiam que a hora chegaria e aí estava ela finalmente.
O fim da linha.

“Levem-nos”, ordenou Müshfeldt aos seus homens. “Los! Los!”
Os SS fortemente armados escoltaram os judeus para o crematório

número dois e encaminharam-nos para a sala dos fornos. Os homens do
Sonderkommando entraram, os SS não. Em vez disso, trancaram-nos.
Ninguém tinha ilusões quanto ao seu destino. Levin espreitou pela janela,
bloqueada por barras de ferro, e viu sentinelas a rodear o edifício, as armas
preparadas e os dedos nos gatilhos. O que tinha de acontecer aconteceria em
breve.



“Como achas que será?”, perguntou em tom fatalista um dos
companheiros, um homem chamado Lewenthal. “Irão gasear-nos?”

“Aqui, na sala dos fornos?”, devolveu o mágico com um semblante cético.
“Não há entradas para os cristais do gás.”

“Então vão metralhar-nos...”
“Mas eles estão todos lá fora e as paredes protegem-nos”, argumentou

Levin. Abanou a cabeça. “O mais provável é que bombardeiem o edifício.
Destroem o crematório e matam-nos a todos.”

“Ou então atiram uma bomba de fósforo pela janela”, alvitrou outro
homem, um médico chamado Miklós. “Não se lembram dos deportados do
ghetto de Milo? Foi assim que acabaram com eles, coitados. Bem capazes
de...”

O som da fechadura a destrancar-se calou-os a todos. A porta abriu-se e
mais elementos do Sonderkommando entraram na sala dos fornos; eram
agora os homens do crematório número quatro. O espaço tornou-se
apertado e os judeus sentaram-se onde encontravam lugar, a maior parte no
chão de cimento, outros encostados às paredes ou aos fornos. Todo o
Sonderkommando estava ali; não faltava ninguém.

“Irmãos judeus.”
A voz sobrepôs-se ao burburinho nervoso. Tratava-se de Leib Langfus, o

dayan, o juiz religioso do crematório número um que confortara Levin após
o gaseamento do campo das famílias.

“Foi a inescrutável vontade de Deus que enviou o nosso povo para a
morte”, disse Leib num tom grave. “O destino entregou-nos a mais cruel
das tarefas, a de participar na nossa própria destruição e a de testemunhar o
nosso desaparecimento até às cinzas a que nos vão reduzir. Nunca os céus
se abriram para apagar as chamas das piras funerárias. Foi esta a vontade de
Deus e nós, filhos de Israel, temos de aceitar com resignação que as coisas
estão destinadas a ser assim, assim e não de outro modo. O Todo-Poderoso
o decidiu. Porquê? Não nos cabe a nós, simples seres humanos, responder.
Este destino é o que foi escolhido para nós e temos de o aceitar.”

Um murmúrio de comiseração elevou-se entre os presentes.
“Irmãos judeus, não receeis a morte”, prosseguiu o dayan, o tom



aparentemente sereno mas os olhos incendiados pelo fogo da paixão. “De
que serviria a nossa vida mesmo que, por um estranho milagre,
conseguíssemos sobreviver? Regressaríamos às nossas terras para encontrar
as casas vazias e pilhadas. Todos os cantos estariam assombrados pela
memória dos que desapareceram, enchendo de mais dor os nossos olhos que
tanta dor já viram. Sem as nossas famílias, deambularíamos pelo mundo
como almas penadas, sombras do que outrora fomos, espíritos perdidos a
viver de lembranças dolorosas. Não encontraríamos paz em parte alguma.
Passemos pois por esta última provação com a coragem dos judeus que
somos. Enfrentemos a morte com a dignidade que nunca conseguiram tirar-
nos.”

Um silêncio profundo impôs-se na sala dos fornos quando Leib acabou de
falar. Aqueles homens já tinham visto tudo e não alimentavam a menor
ilusão sobre o que os esperava. A maior parte deixara de acreditar na
religião, considerava até insultuosa a referência a Deus perante tudo o que
haviam visto e feito. No entanto, as palavras do dayan tocaram-nos
profundamente. Acreditassem no que acreditassem, haviam nascido judeus,
vivido como judeus e morreriam judeus. Não era uma escolha, mas um
destino.

Ouviram a porta destrancar-se mais uma vez e voltaram-se, expectantes.
A porta abriu-se e o Unterscharführer Steinberg, Kommandoführer do
crematório número dois, entrou com uma resma de folhas nas mãos e
acompanhado por dois SS armados de MP 40.

“Ärzte heraus!”, ordenou o oficial. “Médicos para fora!”
O doutor Miklós e três outros homens, todos médicos do crematório

número um que habitualmente trabalhavam com o doutor Mengele,
abandonaram a sala. A seguir, e lendo de uma das folhas que segurava, o
Unterscharführer Steinberg chamou algumas dezenas de números. Os
homens foram-se apresentando um a um até a chamada terminar.

“Vocês vão para o Sprengkommando”, comunicou-lhes o oficial.
Enfrentou os restantes. “Os que não foram chamados serão transferidos para
Gross Rosen.”



Todos sabiam que o Sprengkommando era a unidade encarregada de
demolir os crematórios e fazer desaparecer os vestígios da máquina de
extermínio e Gross Rosen um campo de concentração perto de Auschwitz.
Claro que ninguém acreditou nesta última parte; não passava do velho
estratagema de prometer uma “transferência” para os enganar.

Uma vez a chamada terminada, o Unterscharführer Steinberg virou-se
para sair, mas já à porta parou e, como se lhe tivesse ocorrido algo,
consultou os seus papéis de novo.

“O A mil seiscentos e setenta e seis?”, perguntou. “Onde está o A mil
seiscentos e setenta e seis?”

Aliviado, Levin deu um passo em frente.
“Presente.”
O Kommandoführer indicou o exterior com a cabeça. Ainda a tremer, o

mágico esgueirou-se da sala dos fornos. Não sabia o que lhe iria suceder,
mas sabia que para os companheiros que deixava para trás apenas haveria
morte.

Os alemães escoltaram os judeus selecionados para fora do perímetro do
crematório; eram ao todo quase uma centena. Uma vez no exterior, os do
Sprengkommando foram encaminhados para o campo dos homens enquanto
os cinco restantes ficaram com o Unterscharführer Steinberg. O oficial SS
acompanhou-os até às linhas do comboio, mesmo ao lado da Judenrampe.
Uma vez aí, entregou ao doutor Miklós a resma de folhas que trazia nas
mãos.

“Risque o seu número e os dos seus companheiros.”
Os cinco judeus espreitaram a lista. Continha uma série de números que

todos perceberam serem os tatuados nos braços dos prisioneiros do
Sonderkommando. O doutor Miklós procurou o seu e riscou-o. A seguir
identificou os números de cada um dos companheiros que trabalhavam com
o doutor Mengele e por fim, obedecendo a uma indicação de Levin, que
também localizara o seu número, riscou-o igualmente.

“Dirijam-se aos vossos aposentos”, ordenou o Unterscharführer
Steinberg. “Ai de quem saia de lá.”



Escoltados por dois SS, os cinco judeus obedeceram. Ao atravessar a
linha férrea, Levin lançou um olhar à Judenrampe e lobrigou, imobilizados
na plataforma com os braços atrás das costas a observá-los, os dois homens
a quem ele e o seu pequeno grupo deviam a vida. O doutor Mengele,
protetor dos quatro médicos, e Francisco, o anjo guardião do mágico de
Auschwitz.



.

XX

Ao entrar no perímetro do crematório número dois, Francisco estranhou o
fumo negro que se elevava do telhado. Se Himmler tinha dado ordem para
que terminasse o extermínio em Birkenau, quem estaria a ser cremado? Foi
com esta dúvida que se dirigiu ao anexo do edifício, a carpintaria onde
Levin e Tanusha o acolheram com alívio.

“Ah, Herr SS-Mann!”, exclamou o mágico, pousando uma peça na qual
trabalhava. “Bons olhos o vejam!”

Sem se atrever a beijar o namorado, a russa pegou-lhe na mão e apertou-a
com emoção.

“Estava a ver que não chegavas...”
O português indicou o crematório com o polegar.
“Quem estão eles a cremar?”
“Papéis.”
“Ah, sim!”, compreendeu Francisco. “Andam numa roda-viva a destruir

documentos dos prisioneiros, mais listas diversas, índices de cartões,
certidões de óbito e tudo o que os possa comprometer. Na Kommandantur e
no Politische Abteilung é a mesma coisa.”

“Há dias foram os meus camaradas do Sonderkommando”, disse Levin
lugubremente. “Levaram para os fornos uma data de corpos queimados. As
queimaduras eram tão grandes que não lhes reconhecemos os rostos nem os
números tatuados nos braços. Impossível identificá-los. Mas acho que eram
os meus companheiros dos crematórios.”

“Eram eles”, confirmou o SS em voz baixa. “Levaram-nos para a floresta



e mataram-nos com lança-chamas.”
Tanusha arregalou os olhos.
“Que horror!”
Apesar de estarem convencidos de que já tinham visto tudo, os métodos

de extermínio não paravam de os surpreender.
“Oiçam, temos de falar”, disse Francisco, querendo afastar a conversa

daquele assunto e preocupado com o que aí vinha. “Logo que o
Sprengkommando complete a demolição dos crematórios, os últimos
sobreviventes do Sonderkommando serão liquidados.” Apontou para Levin.
“O meu chefe deu-me duas semanas para fazer o espetáculo de magia.”

“Não será difícil.”
“Você será executado no dia seguinte.”
O mágico empalideceu.
“Mas...”
“Em breve o campo será evacuado e eu enviado para a frente de

combate”, acrescentou o português, voltando-se para Tanusha. “Os
prisioneiros ver-se-ão arrastados pelas estradas durante dias e dias, sem
comida e no pico do inverno, até chegarem ao Reich. Estarão dez a vinte
graus negativos. Será uma marcha de morte.”

Os dois prisioneiros ficaram um momento emudecidos, a fitá-lo.
“Não podemos fazer nada?”
Francisco manteve uma expressão fechada. A situação era muito séria.
“Temos de fugir.”
Fez-se um silêncio profundo na carpintaria. Ninguém ignorava que quase

todas as tentativas de fuga de Auschwitz haviam terminado mal, a começar
pela do SS Viktor Pestek, o simpático Volksdeutscher do campo das
famílias, e a acabar na revolta do Sonderkommando, passando por inúmeros
outros incidentes. Havia casos bem-sucedidos, mas eram raros. Quase todos
os fugitivos acabavam por ser capturados, torturados e executados.

Levin abanou a cabeça.
“É perigoso fugir...”
“Ficar ainda é mais perigoso.”
O mágico tinha consciência de que não podia ignorar a realidade, mas o



passo que o SS propunha era complicado. Podia ser fácil para ele, um
soldado e homem habituado à ação, mas Levin não passava de um civil e
daquelas coisas nada entendia.

“Seja”, suspirou Tanusha. “Vamos a isso.”
“Não é assim tão simples”, contrapôs o judeu. “Não se sai daqui sem mais

nem menos.”
Esse era o verdadeiro problema, como todos sabiam e Francisco em

especial. Tirou do bolso uma folha que desdobrou sobre a mesa de
carpintaria, revelando um mapa. Os três debruçaram-se sobre ele. A planta
mostrava o complexo concentracionário de Auschwitz e o espaço em redor.

“O Katzet tem uma guarnição de três mil SS e várias linhas de proteção
para impedir a fuga de prisioneiros”, indicou o português. Apontou para as
retas que delimitavam os campos. “A primeira linha é a vedação
eletrificada. Como sabem, quem tocar nela morre eletrocutado.”

“Isso é só de noite”, lembrou o mágico. “De dia está desligada.”
“Pois, mas quem se aproximar da vedação é de imediato abatido pelos

guardas das torres de observação”, contra-argumentou o SS. “Portanto as
vedações são o primeiro problema. Mas mesmo que as consigamos passar
teremos de lidar com a chamada zona de interesse de Auschwitz, uma área
de segurança exterior fortemente patrulhada por guardas.” Passou a mão por
todo o espaço exterior. “Estamos a falar de quarenta quilómetros quadrados
transformados num deserto e onde não existem esconderijos. A população
local foi retirada, à exceção de uns mineiros e de uns trabalhadores
ferroviários, o que dificulta ainda mais a fuga. O pessoal do
Sonderkommando que escapou do Krema número um foi apanhado aí.”

“E se mesmo assim conseguirmos sair da zona de interesse?”
O dedo de Francisco deslizou para um espaço mais vasto no mapa.
“Nesse caso teremos de enfrentar a terceira linha de barreira, a área

restrita especial. Esta zona também é patrulhada e só se pode passar com
documentos emitidos pelo Lagerführer. Há tabuletas por toda a parte a
avisar que quem entrar no setor será abatido.”

“Portanto, três linhas de barreira...”
“E mais alguma coisa”, completou o português. “Para lá da área restrita



especial estão as residências das famílias dos SS. São hostis aos fugitivos.
Também hostis são os Volksdeutsche da Ucrânia, da Moldávia e da
Bessarábia que ocupam as casas e as quintas dos polacos expulsos desta
região. Essa área residencial pode ser considerada uma quarta linha.”

Os três ficaram a contemplar o mapa.
“Não será fácil.”
“E não é tudo”, acrescentou Francisco. “Sempre que se descobre a fuga de

um prisioneiro, como sabem, o alarme soa por todo o Katzet e os SS são
postos em alerta. Organizam-se expedições para capturar os fugitivos e a
primeira coisa a controlar são as estradas, as valas e os bosques. Além
disso, as equipas de busca partem com cães treinados para localizar
prisioneiros. Também há um reforço das sentinelas das torres de observação
da grande cadeia de guardas, situada alguns quilómetros em redor das
vedações. Este estado de alerta prolonga-se por três dias.”

Tanusha não tirava os olhos do mapa.
“Teremos de ficar três dias escondidos?”
“Escondidos onde? Não se esqueçam de que nenhum de nós é desta

região. Estamos em terreno desconhecido e não falamos polaco. Além do
mais, mesmo que consigamos manter-nos invisíveis esses três dias, o que
não será fácil, não podemos esquecer que os alemães vão continuar a
procurar-nos durante muito tempo. Uma das primeiras medidas envolve o
envio de notificações à Kripo e à Greko com informações que lhes
permitam identificar-nos.”

Todos sabiam que a Kripo era a polícia criminal e a Greko a das
fronteiras.

“Que tipo de informações?”
“Os nossos nomes, os nossos números, a data da fuga... sei lá. Com essa

informação, a Kripo e a Greko verificarão a identidade de qualquer pessoa
que caia sob a sua jurisdição. Além disso, a mesma informação será
distribuída por todas as esquadras de polícia da região. Foi graças a este
sistema que alguns prisioneiros, que conseguiram a proeza de escapar às
quatro linhas de barreira, acabaram por ser capturados muitas semanas
depois.”



O SS calou-se e os três ficaram a fitar longamente a planta. Estavam
perante uma situação impossível. Se ficassem em Auschwitz, Levin seria
executado e Tanusha, sem a proteção de Francisco, provavelmente morreria
nas marchas de morte. Se decidissem fugir, a morte com tortura era o
desfecho mais provável. Uma escolha difícil.

Com um brilho inesperado nos olhos, o mágico encarou os companheiros.
“Mas eu tenho um plano.”



.

XXI

O trovejar distante, cavado e profundo levou Francisco a fixar os olhos no
horizonte; dir-se-ia uma tempestade e a impressão não era inexata. Não se
tratava porém de uma tempestade qualquer; não era feita de relâmpagos
nem de chuva ou sequer de nuvens, mas de aço e fogo, de milhares de
projéteis vomitados por centenas e centenas de peças de artilharia e de
Katyushas que devastavam tudo.

“Os russos se aproximam, hein?”
O SS-Mann voltou-se para o oficial que nas suas costas se lhe dirigira

num português tropical.
“Estão a sessenta ou setenta quilómetros”, calculou Francisco. “Mais uma

ou duas semanas e chegam cá.”
Não era preciso ser-se perito em questões militares para aceitar a

evidência, pelo que o Unterscharführer Pery Broad se voltou para o interior
da grande sala do Theatergebäude, o velho teatro de Auschwitz
transformado em armazém que então retornava à sua função original. A
esmagadora maioria das cadeiras estava ainda vazia e sobre a porta um
cartaz anunciava a apresentação prevista para daí a dez minutos. As letras
góticas garrafais faziam um anúncio intrigante.

O Grande Nivelli apresenta
a mulher serrada ao meio

O SS brasileiro contemplou o cartaz.



“O espetáculo terá de começar uma horinha mais tarde.”
O português coçou a nuca, preocupado com a falta de público.
“Não sei o que se passa”, confessou. “Se calhar o pessoal não está tão

entusiasmado com a magia como eu pensava...”
“Está brincando? Uma garota serrada ao meio? Todo mundo no Katzet

fala nisso! É a melhor maneira de esquecer toda essa bagunça. O problema
é a execução no campo das mulheres. Muitos camaradas foram chamados
p’ra garantir a segurança e isso os está atrasando.”

“Qual execução?”
“Você não sabe? Uns agentes infiltrados na fábrica da Union-Werke

descobriram quem foram as judias que ajudaram o Sonderkommando.
Roubavam pólvora e a esconderam nos crematórios. Foi com essa pólvora
que os prisioneiros fabricaram as granadas. O pessoal do Politische
Abteilung as identificou e deu um aperto nelas.”

Francisco sobressaltou-se; teria Levin sido denunciado?
“Puseram a boca no trombone?”
“Que nada”, admitiu o SS brasileiro. “A chefona é uma tal Róza. Moça

durona. Os açougueiros do Politische Abteilung deixaram a cara dela em
papa, mas não abriu o bico. Está agora sendo enforcada com mais três
cúmplices. É por isso que seu espetáculo está atrasado, entendeu? Mas
espera um pouquinho e o pessoal já vai chegando. Ninguém quer perder a
garota serrada ao meio.”

O Theatergebäude situava-se no exterior de Auschwitz I, embora
encostado à vedação. Ao longe estava Birkenau, para onde os olhos de
Francisco se desviaram. Onde antes se erguiam os crematórios números um
e dois, nada restava já. O Sprengkommando havia feito bem o seu trabalho.
Os dois grandes edifícios cor de tijolo tinham sido totalmente demolidos e
no seu lugar estendia-se um descampado anónimo. O mesmo sucedia com a
pequena casinha branca a que chamavam Bunker e com o crematório
número três, que já fora destruído durante a revolta do Sonderkommando.
Para compensar, o crematório mais longínquo permanecia em pé.

“Quando vão demolir o número quatro?”
“Em breve”, foi a resposta. “Esse Krema ainda é necessário para os



Muselmänner e os executados.”
“O Himmler não deu ordens para que as execuções parassem?”
“Sim, mas essa ordem não se aplica aos condenados por tribunal marcial.

Ainda ontem fuzilaram duzentos poloneses, homens e mulheres, por crimes
menores. Vi a sentença de um deles. Mataram o homem no Katzet por
receber em casa um familiar fugido da Gestapo.”

Uma voz interrompeu-os em alemão.
“Alguém disse Katzet?”
Os dois voltaram-se e viram o doutor Mengele, que acabara de chegar ao

Theatergebäude impecavelmente fardado, como sempre.
“Ach, Doktor!”, desculpou-se Broad. “Estávamos a falar em português.”
“Por determinação superior, Auschwitz já não é um Katzet, um campo de

concentração”, lembrou o médico. “É doravante um Arbeitslager, um
campo de trabalho.”

“Justamente, Doktor. Diante do fuzilamento daqueles polacos condenados
em tribunal marcial, aqui o meu camarada português perguntava-me quando
vão acabar todas estas execuções.”

O doutor Mengele virou-se para Francisco.
“Mein Freund, es geht immer weiter, immer weiter...”, respondeu. “Meu

caro, continua e continua...”
O médico afastou-se e encaminhou-se para o interior do edifício,

manifestamente com a intenção de assistir ao espetáculo.
“P’ra ele é fácil falar”, observou Broad de novo em português. “Acabou

de receber os papéis de transferência e vai regressar ao Reich. Nós teremos
de permanecer aqui até a evacuação final. Que saco!”

Os dois ficaram a observar o doutor Mengele a percorrer a grande sala do
Theatergebäude até se sentar na primeira fila, mesmo por detrás de um
grupo de prisioneiros com instrumentos musicais. Pela sala deambulava
também o Oberscharführer Knittel, o comandante do Abteilung VI, que
com grande soberba afastou as cortinas e entrou no palco.

“O meu chefe gosta de brilhar e pedi-lhe que fosse o mestre-de-
cerimónias”, explicou Francisco. “Entusiasmou-se durante os ensaios e até
mandou mais gente ajudar-nos.” Indicou os prisioneiros com os



instrumentos musicais. “É a orquestra de Auschwitz I. Passámos a última
semana a ensaiar.”

Estas novidades suscitaram curiosidade a Pery Broad, intrigado com o que
iriam ver essa noite, mas quando se preparava para fazer perguntas ouviram
um burburinho e viraram-se para trás. A chegada do doutor Mengele tinha
sido um prelúdio, pois uma multidão de SS aproximava-se à conversa.
Vinham de Birkenau e encaminhavam-se para o edifício onde já tudo estava
a postos para a exibição de magia. Claramente o enforcamento de Róza
Robota e das suas três companheiras da Union-Werke tinha terminado e os
alemães dirigiam-se ao Theatergebäude para o espetáculo seguinte.

Percebendo que chegara a hora, Francisco fez sinal aos camaradas do
Abteilung VI com a função de figurantes e dois deles apareceram no
exterior com baldes. Quando os oficiais vindos do campo das mulheres
cruzaram a porta do Theatergebäude, os figurantes despejaram o conteúdo
dos baldes nas sarjetas. Era sangue e a cena fez os recém-chegados olharem
com estupefação.

“O que é isto?”
Um dos SS-Mann que despejara um balde de sangue endireitou-se e fez a

saudação hitleriana a um dos superiores hierárquicos.
“Heil Hitler!”, saudou. “São as experiências que correram mal,

Obersturmführer.”
“Que experiências?”
“As da mulher serrada ao meio, Obersturmführer. O Grande Nivelli ainda

está a afinar a sua magia e às vezes a serra falha o alvo.”
Os SS esboçaram um esgar vagamente impressionado e entraram a

comentar o caso. Ainda se ouviu um deles praguejar um “Scheiße!”,
enquanto outro observava jocosamente que “as experiências deste Nivelli
são piores do que as do Doktor Mengele”. Constatando que o efeito
pretendido fora alcançado, Francisco conduziu o brasileiro para o interior
do teatro e levou-o ao lugar que lhe reservara. Depois de prometer voltar
para assistir ao espetáculo junto dele, encaminhou-se para os camarins.

Os SS instalavam-se nos seus lugares. Os civis apareceram entretanto e
em breve a grande sala ficou cheia de gente, a maior parte oficiais e SS-



Männer, mais respetivas famílias, mas também algumas Aufseherinnen, as
mulheres SS. Muitos conversavam ainda sobre os enforcamentos dessa
tarde no campo das mulheres, mas as famílias mantinham os olhares
expectantes na cortina púrpura diante da plateia.

A magia ia começar em Auschwitz.



.

XXII

O burburinho próprio das salas cheias de gente silenciou-se quando os
tambores iniciaram uma batida tensa e as lâmpadas se apagaram. Seguido
por um foco de luz, o Oberscharführer Knittel subiu ao palco e,
encaixando-se no espaço junto à cortina, enfrentou os espectadores do
Theatergebäude.

“Sturmbannführer Baer”, disse o responsável pelo departamento de
atividades culturais das SS na voz cavernosa de um ator a declamar,
começando por se dirigir ao comandante do campo. “O Abteilung VI, que
tenho a honra de chefiar, orgulha-se de produzir o espetáculo mais original
alguma vez levado à cena no Arbeitslager de Auschwitz. Camaradas, hoje é
noite de magia. O Grande Nivelli apresenta... a mulher serrada ao meio!”

A orquestra começou a tocar uma música pomposa e a grande cortina
púrpura subiu, desvendando o jardim de um palácio rodeado por muralhas
pintadas na tela que cercava o palco e montanhas nevadas à distância. No
centro encontrava-se uma pequena mesa redonda de três pés, como as dos
jogadores de cartas, com uma caixa sobre o tampo. Os restantes
instrumentos silenciaram-se e uma flauta isolada tocou uma peça
melancólica. Nesse momento uma figura descalça e envolta numa túnica
açafrão entrou no palco apoiando-se num cajado. Um monge embrulhado
numa kasaya. Caminhava devagar, de cabeça baixa, o cajado a tiquetaquear
no soalho, até se imobilizar ao lado da mesa. A flauta emudeceu e o monge
levantou a cabeça e encarou os espectadores.

“O meu nome é Nivelli e passei muitos anos no Tibete a conviver com os



lamas budistas para desvendar os segredos mágicos do oculto”, disse numa
voz serena, quase hipnótica, ajeitando uma aba da kasaya budista. “O nosso
universo foi criado quando uma estrela cheia de água colidiu com uma
estrela enorme. Foram os fragmentos congelados dessa explosão colossal
que geraram os sistemas estelares, incluindo o nosso. A Terra passou então
a ter várias luas de gelo. Na altura existia no nosso planeta um continente
chamado Atlântida, essa Thule perdida cujos habitantes tinham origem
divina e alardeavam poderes extraordinários. Um dia as luas caíram na
Terra e geraram forças geofísicas cataclísmicas que destruíram a Atlântida.
Os atlantes tiveram de fugir e espalharam-se pelos quatro cantos do mundo.
Conhecemo-los hoje como arianos. Uns abrigaram-se no Norte da Europa,
em particular na Alemanha. Outros foram para os confins da Ásia e
instalaram-se na Índia e nos picos gelados dos Himalaias. O Tibete.”

O som de uma flauta emergiu da orquestra, como se a simples evocação
do nome do Tibete fosse mágica. A plateia parecia hipnotizada. Todos os
oficiais SS reconheciam naquela narrativa a Welteislehre, a teoria do mundo
de gelo, na qual assentava boa parte do misticismo nazi.

“Ao longo de milénios, os velhos segredos divinos dos atlantes foram
guardados nos mosteiros tibetanos como tesouros sem preço, pois contêm
fórmulas misteriosas que encerram poderes sem igual”, prosseguiu o
Grande Nivelli. “Foi a esses poderes mágicos que acedi ao fim de anos e
anos a viver com os lamas dos velhos mosteiros perdidos nos Himalaias e é
convosco que os vou partilhar nesta noite em que o transcendente tocará o
nosso mundo e os segredos esquecidos de outrora voltarão para nos
enfeitiçar.”

A plateia irrompeu em aplausos entusiásticos. A reação do público não
deixou de agradar a Francisco, que observava tudo sentado ao lado de Pery
Broad. Como um pianista debruçado sobre um Bösendorfer, o mágico
mostrava saber exatamente quais as teclas em que tinha de tocar. O Grande
Nivelli voltou-se para a mesa ao lado dele e abriu a pequena caixa de
madeira pousada no centro, revelando uma cabeça gorda e pintada de
branco; dir-se-ia uma estátua de Buda.

“Siddharta Gautama, o homem que se tornou Buda, era um príncipe com



origem racial ariano-indiana”, disse, sempre num tom pausado e
enigmático. “Teve acesso aos grandes segredos dos atlantes e tornou-se um
dos maiores mágicos da história, autor do Pali Canon.” Estalou os dedos.
“Buda, desperta.”

A cabeça da estátua estremeceu e abriu os olhos. Um burburinho atónito
percorreu a plateia. A mesa não tinha corpo, apenas as três pernas, pelo que
se diria que a cabeça estava decepada dentro da caixa. O facto de se mexer
criou em todos a impressão de que se encontravam diante de uma espécie
de autómato que adquiria vida. O autómato olhou para um lado e para o
outro antes de reparar no homem de túnica plantado ao lado dele.

“Buda, ouves-me?”
A cabeça anuiu; parecia entender o que lhe era dito.
“Fala, Buda. O que tens para me dizer?”
Depois de uma breve hesitação, como se ainda estivesse a voltar à

consciência depois de um sono de milhares de anos, a cabeça ganhou
expressão e começou a parecer profundamente humana. O efeito era
intrigante, pois o que antes se afigurava uma estátua de pedra tornara-se um
autómato e por fim uma cabeça humana decepada que se mexia.

“A mente é tudo”, disse a cabeça. “São os nossos pensamentos que fazem
de nós o que somos. Tornamo-nos o que pensamos. Não acredito no destino
que nos acontece independentemente do que façamos. Acredito no destino
que nos acontece se nada fizermos.”

O burburinho recrudesceu na plateia. A cabeça falava. Muitos SS
tentavam perceber o truque, enquanto outros, os inclinados para o
misticismo, davam mostras de crer que observavam algo muito real. A
cabeça era uma estátua mas mexia-se como um homem vivo, uma cabeça
falante sem corpo.

“Buda, fala-me do que nos reserva o futuro.”
O silêncio impôs-se na sala, uma vez que o futuro, e especificamente o

futuro da guerra que se sabia perdida, era o que a todos interessava.
“É melhor conquistarmo-nos a nós próprios do que vencer mil batalhas”,

foi a resposta. “Só então a vitória será nossa. Não nos poderá ser retirada,
nem por anjos nem por demónios, nem pelo Céu nem pelo Inferno.”



A cabeça calou-se, fechou os olhos e a expressão serenou-se, perdendo os
vincos que a humanizavam e tornando-se estátua novamente. O Grande
Nivelli abeirou-se da mesa e fechou a caixa, tapando a cabeça. Depois
voltou-se para a plateia.

“Senhoras e senhores, acabámos de ouvir as palavras de Buda, o mago
dos magos, herdeiro da sabedoria divina dos atlantes, palavras imortais que
percorreram milénios até nos chegarem nesta noite mágica e nos
iluminarem com a sua sabedoria imensa.”

Voltou-se de novo para a caixa e abriu-a para revelar a cabeça. Só que, em
vez de Buda, o que lá estava era um pequeno monte de cinzas. O mágico
voltou-se então para o público e fez um gesto a indicar o conteúdo da caixa.

“Senhoras e senhores, a magia das cinzas.”
Dobrou-se então numa vénia. Os SS estavam assombrados e por

momentos nem se mexeram, tentando assimilar o que acabavam de
testemunhar. Um deles levantou-se devagar e bateu palmas, logo imitado
por outro e por outro até os aplausos ribombarem na sala inteira.

Pery Broad mostrava-se incrédulo.
“Puxa, vida! Como ele fez isso?”
“Arranjámos um SS gordo do meu departamento e ele memorizou umas

frases de Buda. Depois pintámos-lhe a cabeça e metemo-lo dentro da mesa.
Tão simples quanto isso.”

O SS brasileiro apontou para as três pernas da mesa.
“Colocaram-no dentro da mesa como? A mesa não tem nada por baixo do

tampo...”
“Claro que tem. Mas o corpo da mesa está escondido por um sistema de

espelhos que cria a ilusão de que por baixo do tampo só há três pernas. É
tudo um truque do mágico.”

O Grande Nivelli cobriu a mesa com um pano e um SS do Abteilung VI
retirou-a de imediato para os bastidores enquanto uma rapariga loira entrava
no palco. Vinha vestida com um sari dourado e azul. Detendo-se no centro,
dobrou-se numa vénia.

“A princesa Anushri, herdeira do nome da deusa hindu da Beleza e da
Fortuna, junta-se a nós para partilhar os velhos segredos místicos ariano-



atlantes encerrados nos Vedas, nos Upanixades, no Mahabharata e no
Bhagavad Gita”, apresentou-a o mágico. “Basta recordar as semelhanças
entre o Mahabharata hindu e o Nibelungenlied nórdico, entre a base da
pureza de sangue e das castas do bramanismo e a consciência racial heroica
da casta guerreira ariano-hindu do Bhagavad Gita, para perceber como a
Índia pode esconder belezas arianas como a princesa Anushri, fiel
depositária dos milenares segredos ariano-atlantes.”

Broad estava especado a olhar para a rapariga.
“Puxa, que beleza de garota!”, exclamou. “Quem é essa jovem?”
“É a assistente dele”, explicou o português, nada interessado em dar

pormenores sobre Tanusha. “Chiu, preste atenção.”
O Grande Nivelli aproximou-se da assistente e retirou da kasaya um lenço

negro.
“A princesa Anushri entrou em contacto telepático comigo quando eu

estudava num mosteiro dos Himalaias”, disse enquanto lhe atava o lenço
sobre os olhos, vendando-a. “Chegou a hora de vos fazer uma demonstração
desses poderes para podermos vislumbrar a dimensão dos segredos
guardados pelos lamas do Tibete.” Quando terminou recuou um passo.
“Vire-se de costas, princesa.”

“Sim, mestre.”
Além de vendada, a princesa voltou-se de costas para a plateia; assim não

havia a menor dúvida de que nada conseguia ver do que lá se passava.
Satisfeito, o mágico desceu as escadinhas do palco até junto do público e
chegou-se a um espectador, um SS com galões de Hauptsturmführer.

“Pode identificar-se, por favor?”
“Wilhelm Boger, Politische Abteilung.”
“Ah, um homem da Gestapo. Se lhe pedir que me dê um objeto que tenha

nos bolsos, promete não me submeter a interrogatório?”
Uma risada nervosa percorreu a multidão enquanto o Hauptscharführer

Boger levava a mão à cintura. Retirou um objeto e entregou-o ao mágico.
Levin virou-se para o palco e fez uma pausa, aparentemente para se
concentrar.

“Sim, princesa?”



A assistente, sempre vendada e de costas, respondeu de imediato.
“Uma pistola.”
“Agora a marca.” Pausa. “Sim, princesa?”
“Uma Luger.”
O Grande Nivelli ergueu a pistola no ar para que todos a vissem e os

espectadores aplaudiram. Depois de devolver a arma ao Hauptscharführer
Boger, dirigiu-se a um outro oficial sentado na primeira fila, este com
galões de Hauptsturmführer.

“Pode identificar-se, por favor?”
“Josef Mengele, médico.”
O mágico tocou-lhe na farda.
“Vejo que também tem objetos nos bolsos, Herr Doktor”, constatou.

“Pode escolher algo que traga nas calças?”
O doutor Mengele meteu a mão no bolso e extraiu um objeto que entregou

ao mágico.
“Isto serve?”
“Perfeito, Herr Doktor”, disse o Grande Nivelli. Voltou-se de novo para a

assistente e, após uma nova pausa para se concentrar, interpelou-a. “Sim,
princesa?”

Tanusha respondeu de pronto.
“Um lenço.”
“De que cor?”, quis o mestre saber. Pausa. “Sim, princesa?”
“Vermelho.”
O mágico ergueu o lenço vermelho e a plateia aplaudiu. A seguir dirigiu-

se a um outro SS, este um oficial com galões de Sturmbannführer que se
encontrava ladeado por outros altos oficiais.

“Pode identificar-se, por favor?”
“Richard Baer, Lagerführer de Auschwitz I.”
A constatação de que se encontrava diante do próprio comandante do

campo deixou o Grande Nivelli pálido. O que fazer?
“Posso... posso verificar a sua farda?”, perguntou, intimidado. “É para a

telepatia.”
O Sturmbannführer Baer sorriu com condescendência.



“Ach! Kein Problem!”, disse. “Não há problema.”
Vencendo a relutância e o medo, o mágico passou-lhe as mãos pela farda.
“Também tem coisas nos bolsos”, notou. “Será que o senhor comandante

me pode entregar algum objeto, só que desta vez do casaco, para variar?”
O oficial retirou um objeto do bolso interior da farda e entregou-o.
“Tome.”
“Vielen Dank”, agradeceu. Mais uma pausa para concentração. “Sim,

princesa?”
A assistente pareceu também concentrar-se.
“É uma fotografia.”
“Falta saber o que mostra.” Fez uma pausa. “Sim, princesa?”
“Uma família.”
O mágico ergueu no ar o pequeno retângulo com a imagem do

Sturmbannführer Baer com os familiares numa floresta da Baviera e exibiu-
o.

“Senhoras e senhores, palmas para a extraordinária princesa Anushri.”
O público aplaudiu enquanto o Grande Nivelli regressava ao palco.

Sentado no seu lugar, Broad abanou a cabeça, intrigado.
“Ué! Como ele fez isso? Sempre pensei que esses números de mágica

envolviam um código nas palavras do ilusionista. Mas ele só disse sim,
princesa...”

“É telepatia.”
“Não brinca comigo!”
Francisco riu-se.
“Não reparou na pausa entre o momento em que ele disse que recebeu o

objeto e a expressão sim, princesa? Os dois decoraram uma lista dos
objetos que normalmente estão nos bolsos das pessoas e memorizaram uma
contagem mental entre cada objeto. A contagem simultânea começa no
momento em que ele diz que o recebeu e termina quando ele pergunta sim,
princesa?, identificando assim o objeto. Por exemplo, se o quinto objeto da
lista é um lenço, ele finge concentrar-se e faz uma pausa de cinco segundos.
Quando quebra o silêncio ao quinto segundo e diz sim, princesa?, ela sabe
que se trata do quinto objeto da lista. O mesmo para a marca das pistolas, as



cores e outras coisas.”
“Puxa, vida! Incrível!”
O mágico estava já no palco ao lado da assistente.
“E agora, senhoras e senhores, o momento que todos aguardávamos. A

mulher serrada ao meio.”
Os SS do Abteilung VI empurraram uma espécie de caixão para o centro

do palco. Abriram-no, revelando o que parecia uma maca. Obedecendo a
um gesto do Grande Nivelli, a princesa Anushri subiu para a maca e deitou-
se. Os ajudantes amarraram-na e meteram-na no caixão, deixando-lhe a
cabeça visível numa ponta e os pés na outra. Quando terminaram, o mágico
abeirou-se dela.

“Está pronta, princesa?”
“Sim, mestre.”
O Grande Nivelli fez um sinal aos ajudantes e um SS corpulento

aproximou-se com uma serra. Assentou o instrumento sobre o caixão e
começou a serrar.

“Cuidado...”, avisou o mágico. “Da última vez que fez isso falhou o alvo e
a prisioneira morreu...”

Sorrisos nervosos na plateia; todos se lembravam do sangue despejado em
baldes à entrada do teatro. O SS continuou a serrar, avançando até chegar a
meio. De repente a princesa soltou um grito gutural, os pés contraíram-se e
começaram a jorrar do caixão golfadas de sangue que sujaram a lâmina da
serra.

“Oh, não!”, gritou o Grande Nivelli, repreendendo o SS. “Assim... assim
matou-a!”

Um clamor chocado ergueu-se da plateia e as mulheres e os filhos dos
oficiais gritaram e taparam os olhos, horrorizados. Indiferente a tudo, o SS
prosseguiu a operação até ao fim. O caixão ficou separado em dois, uma
parte com a cabeça inerte, a outra com os pés descaídos, o sangue a pingar
da parte que fora serrada. A princesa Anushri fora cortada ao meio. Depois
de um compasso de espera para que todos vissem bem a cena, o mágico
voltou a juntar as duas partes. Deitou um lençol sobre o caixão e agitou os
dedos no ar.



“Grande Krishna, senhor da compaixão e do amor, herói do Mahabharata,
do Bhagavad Gita e do Bhagavad Purana, devolve a unidade a este corpo
mutilado e restitui a princesa Anushri à vida.”

Retirou o lençol e abriu o caixão. A princesa loira, de novo inteira,
embora aparentemente atordoada, pôs-se em pé com dificuldade, mas após
uns primeiros passos hesitantes ganhou confiança e, já plenamente
consciente, voltou-se para a plateia e curvou-se numa vénia. A sala encheu-
se de aplausos entusiásticos e o mágico fez um gesto a indicar a assistente.

“Senhoras e senhores, foi a magia ariano-atlante da princesa Anushri.”
As palmas prosseguiram. Depois de duas novas vénias, a assistente deu

meia volta e abandonou a cena enquanto dois SS do Abteilung VI
transportavam para o centro do palco uma grande gaiola assente em rodas
cujas paredes eram formadas exclusivamente por barras de ferro. Os dois
alemães fizeram força sobre as barras, para mostrar a sua solidez, e no fim
posicionaram-se à entrada da gaiola, como sentinelas.

O Grande Nivelli encarou o público.
“Senhoras e senhores, chegou a minha vez de me despedir”, anunciou o

mágico. “Mas despedir-me-ei deixando-vos um último segredo atlante que
arranquei das montanhas geladas do Tibete. Proponho-me fazer uma coisa
que nenhum prisioneiro alguma vez conseguiu em Auschwitz, pois nenhum
é detentor dos velhos segredos da Thule perdida.” Indicou a cela. “Entrar
nesta gaiola e diante dos vossos olhos desaparecer para sempre. Acham tal
coisa possível?”

Os SS riram-se.
“Nein! Nein!”
“Impossível!”
O Oberscharführer Knittel e um grupo de SS do seu departamento

subiram ao palco. Depois de uma última vénia, o Grande Nivelli entrou na
gaiola e o chefe do Abteilung VI trancou a porta e guardou a chave no
bolso. Fechado no interior da gaiola, o mágico fez ao público por detrás das
barras de ferro uma vénia de despedida.

“Que Buda vos ilumine.”
Os SS pegaram num lençol e cobriram a gaiola. A seguir formaram um



cordão em redor para garantir que o prisioneiro não fugia. Os tambores da
orquestra puseram-se a bater num ritmo tenso e crescente, assinalando o
momento em que a magia se consumava. Pararam. Ato contínuo, qual
ilusionista, o Oberscharführer Knittel puxou o lençol.

A gaiola estava vazia.
O chefe do departamento de atividades culturais destrancou a porta e

entrou, o mesmo acontecendo com outro SS. A certa altura havia já três SS
dentro da gaiola à procura do mágico. Mas nem sinais dele. O Grande
Nivelli volatilizara-se.

A cortina caiu.



.

XXIII

Uma confusão natural instalou-se na grande sala do Theatergebäude
quando a multidão começou a sair para a rua, com os SS e respetivas
famílias a discutirem os mistérios que tinham observado. A maior parte
interrogava-se sobre como aqueles efeitos mirabolantes haviam sido
alcançados, mas alguns asseguravam que era tudo verdade, aquilo era
magia genuína ariano-atlante do Tibete. Os lamas tibetanos tinham de facto
poderes mágicos e seria com esses poderes desvendados pela Ahnenerbe
nas suas expedições fabulosas que o Führer poria no terreno armas secretas
que no último instante salvariam o Reich e derrotariam os inimigos na
grande batalha final, onde a luz destruiria a treva, o bem venceria o mal, os
super-homens loiros e iluminados se imporiam aos sub-humanos escuros e
obscurantistas.

Depois de se despedir de Broad, Francisco subiu ao palco, atravessou a
cortina e deparou-se com os camaradas do Abteilung VI ainda em redor da
gaiola, inspecionando o interior e em particular o esconderijo de esquina
ocultado por espelhos. Quando se apercebeu da presença do português, o
Oberscharführer Knittel interpelou-o.

“Onde está o prisioneiro?”, quis saber. “Nos ensaios ele meteu-se no
esconderijo dos espelhos, mas agora já cá não está...”

“Ah, sim. O Unterscharführer dos crematórios levou-o de regresso a
Birkenau. A ele e à rapariga.”

“Viu-os?”
“Na porta dos bastidores. O Unterscharführer estava com pressa. Talvez



execute o mágico ainda esta noite.”
Ao ouvir isto, o chefe do Abteilung VI descontraiu-se.
“Ufa, ainda bem!”, exclamou. “Não o vi sair da gaiola e fiquei

preocupado.” Um sorriso aflorou-lhe aos lábios. “Isto correu às mil
maravilhas, hem? O pessoal parecia contente.”

“Foi um êxito, Oberscharführer! Um êxito!”
Os homens do departamento de atividades culturais trocaram

cumprimentos, satisfeitos com o sucesso do espetáculo e a reação da
plateia, e foi num ambiente descontraído que os SS às ordens do
Oberscharführer Knittel dispersaram. Embora a noite já tivesse caído, ainda
não era tarde. Uns decidiram dar um salto à Haus der Waffen-SS para tomar
uns copos no bar, outros foram visitar as meninas no bordel e os últimos
anunciaram que iam para casa porque as famílias os esperavam para o
jantar.

Quando se separou dos camaradas do Abteilung VI, Francisco abandonou
o Theatergebäude e encaminhou-se para dois SS à conversa junto a uma
esquina sombria do edifício. Tratava-se de um Hauptsturmführer e de uma
Aufseherin, uma mulher SS com o cabelo loiro apanhado pelo boné e um
embrulho debaixo do braço. Quando o português chegou ao pé deles, o
oficial SS entregou-lhe uma chave.

“É o automóvel do comandante Baer.”
Os três puseram-se a caminho, contornando a vedação de Auschwitz I e

encaminhando-se para a zona onde os oficiais estacionavam os carros.
“Como a conseguiu?”
“Oh, foi fácil”, foi a resposta do Hauptsturmführer. “Quando cheguei ao

pé do comandante Baer no número da telepatia e lhe toquei na farda,
percebi que tinha a chave no bolso das calças. O resto foi uma brincadeira
de crianças. Enquanto lhe pedia que extraísse um objeto do bolso do casaco,
surripiei-lhe a chave das calças. Estava ele a dar-me a fotografia da família
e eu a guardar a chave no bolso da minha túnica.”

“O comandante Baer é uma figura que dá nas vistas”, repreendeu-o o
português. “Não podia ao menos ter gamado a chave do carro de alguém



um pouco menos proeminente do que o responsável máximo de
Auschwitz?”

“Como podia eu saber que era o comandante? Dirigi-me a ele porque
percebi que se tratava de um dos oficiais mais graduados na sala, e como
sabe só esses têm automóvel. Que tenha sido o chefe supremo de Auschwitz
foi um acaso.”

O que estava feito estava feito, pensou Francisco. Trocou um olhar
vagamente divertido com Levin e Tanusha, ambos disfarçados com as
fardas SS que ele previamente lhes entregara.

“Como foi a saída da gaiola?”
“O Ober não percebeu patavina, o palerma. Quando ele e o outro SS

entraram lá, esgueirei-me do esconderijo já fardado e os tipos pensaram que
eu era um terceiro SS a inspecionar a gaiola. Fingindo que também andava
à procura de mim próprio, limitei-me a seguir o plano. Saí da gaiola, fui aos
bastidores ter com a nossa Tanusha...”

“Eu tinha acabado de me fardar de SS...”
“... misturámo-nos com a multidão, saímos do teatro e... e cá estamos.”
Apesar do tom descontraído da conversa, sentiam-se tensos. Haviam dado

um passo irreversível e se fossem apanhados, o que podia acontecer a
qualquer momento e em qualquer lugar, seriam levados para o Politische
Abteilung, torturados e executados. Foi por isso que seguiram o resto do
caminho em silêncio.

Depois de contornarem toda a vedação de Auschwitz I, passaram pelo
portão com a inscrição Arbeit macht frei, estenderam os braços e saudaram
as sentinelas com um “Heil Hitler!” convicto antes de se embrenharem nas
ruelas escuras do campo. O olhar de Tanusha ainda se demorou nas janelas
iluminadas do bordel, onde a irmã trabalhava, mas os riscos de tentar trazê-
la eram demasiado elevados e nem se atreveu a suscitar a hipótese.

O Mercedes do Sturmbannführer Baer estava estacionado no lugar
habitual. Depois de se certificarem de que ninguém os via, meteram-se no
carro. Francisco ocupou o lugar do condutor, como se fosse o motorista,
enquanto Levin e Tanusha entraram para o banco traseiro. Os galões de
Oberscharführer da farda do judeu e o estatuto de simples SS-Mann do



português justificavam esta distribuição de lugares.
Quando a chave da ignição foi rodada, o motor não ligou. Francisco

tentou uma segunda vez e uma terceira, mas o automóvel limitou-se a
gemer. Já nervosos, os fugitivos começaram a sentir-se em pânico. Poderia
a fuga falhar por causa de um pormenor tão idiota?

“Se calhar há um problema no motor”, alvitrou Levin. “Quer que vá lá
ver?”

“É do frio”, respondeu o português. “Logo que aqueça ele liga.”
Tentou duas vezes, sempre com o mesmo resultado. À terceira, no

entanto, o motor começou a soluçar e, embora a custo, acabou por rugir. Os
ocupantes suspiraram de alívio. O condutor meteu a primeira e saiu da
garagem, mas um SS apareceu da sombra e colocou-se diante do Mercedes.

“Onde pensam que vão com o carro do comandante?”
Tinham sido apanhados.
Francisco hesitou. E agora? Deveria carregar no pedal, atropelar o SS e

acelerar por ali fora, derrubando portões e tudo o mais que lhe aparecesse?
A tentação foi grande, mas conteve-se. Dominando os nervos, baixou o
vidro.

“O Sturmbannführer deu-me ordens para levar os convidados de regresso
ao posto da Gestapo em Katowice.”

O SS deitou um olhar aos bancos traseiros do automóvel e, como estava
escuro, apenas vislumbrou dois vultos fardados. Isso, e o tom confiante do
motorista, tranquilizou-o. Deu um passo para o lado e, concedendo
passagem, estendeu o braço.

“Heil Hitler!”
Os ocupantes do Mercedes devolveram a saudação hitleriana e o carro

arrancou, percorrendo devagar as ruelas de Auschwitz I até chegar ao
portão. À direita havia uma sentinela na torre de observação com uma
metralhadora e à esquerda uma mesa com um SS sentado. O automóvel
imobilizou-se diante da cancela. O SS da mesa, reconhecendo a viatura do
comandante, levantou-se de pronto e, zeloso, abeirou-se da janela do
condutor.

“Heil Hitler!”, saudou. “Papiere?”



Pegando nos documentos de viagem que Levin lhe estendeu do banco
traseiro, os mesmos que o mágico surripiara uma hora antes do bolso do
doutor Mengele durante o número da telepatia, e com o coração a bater
desenfreadamente, Francisco entregou-os ao SS. O alemão desdobrou-os e
verificou o texto.

“Ach so, Doktor Mengele!” Lançou uma espreitadela aos lugares de trás
mas, tal como acontecera com o SS da garagem, por causa da escuridão só
vislumbrou fardas; presumiu que a bordo seguissem o doutor Mengele e o
próprio comandante do campo. Foi o que lhe bastou para estender o braço.
“Heil Hitler!”

Voltou ao lugar e, em sentido, abriu a cancela.

Só quando o automóvel passou pelo último posto de controlo do
complexo concentracionário, já dezenas de quilómetros para lá da cidade de
Auschwitz, os ocupantes acreditaram que tinham mesmo escapado. Não que
estivessem fora de perigo, coisa só possível se e quando abandonassem o
território controlado pelos alemães, mas a parte mais arriscada fora
superada. Isso não impediu que se mantivessem em silêncio, como se
receassem que quaisquer palavras proferidas no interior do Mercedes
pudessem alertar as SS.

No horizonte à esquerda iam-se acendendo clarões, por vezes isolados,
outras vezes consecutivos, sempre acompanhados por um bramido abafado,
como um murmulhar distante. Os bombardeamentos russos. O problema é
que não haviam planeado em pormenor o que fariam quando saíssem do
setor de Auschwitz. Uma vez concluído o mais difícil, Levin e Tanusha
percebiam que a tarefa diante deles permanecia complicada. Como fariam
daí em diante?

Mas o homem ao volante já levava tudo pensado. No ponto da estrada que
sabia ser o mais a leste possível, fora já da área restrita especial, Francisco
guinou para a esquerda e o carro saiu da estrada, mergulhando por um
caminho de carroças tapado por arbustos. Quando atingiu um lugarejo de
onde não podia ser visto da estrada, imobilizou a viatura e desligou o motor
e os faróis. Um silêncio absoluto instalou-se no carro, apenas rasgado pelo



rumor intermitente dos bombardeamentos distantes.
“Chegámos.”
Os dois passageiros olharam-no interrogativamente.
“Chegámos onde?”
Como em resposta à pergunta dos fugitivos, o português saiu do

automóvel e abriu a porta traseira, convidando-os a sair, ao mesmo tempo
que apontava para o horizonte iluminado pelos clarões das explosões
longínquas.

“O exército russo está naquela direção”, indicou. “Só têm de mudar de
roupa e caminhar para lá.”

O mais rápido a reagir foi Levin, que se apeou de pronto. Tanusha foi
atrás, mas sempre hesitante, sobretudo porque via o namorado evitar-lhe o
olhar. Abriram o embrulho que traziam desde o edifício do teatro, expondo
as roupas civis. Despiram as fardas de SS, mas a rapariga ficou ainda mais
perturbada quando constatou que Francisco não fazia nada.

“Tu... tu não tiras a farda?”
“Não.”
“Porquê?”
Com um suspiro profundo, o português encarou-a finalmente.
“Não vou convosco.”
“Perdão?”
“Sou um SS, Tanusha”, disse, apontando para a caveira que trazia cosida

ao colarinho. “O que pensas que me sucederá se os russos me deitarem a
mão?”

“Vens à paisana, claro. Ninguém saberá de nada.”
O SS-Mann abanou a cabeça.
“Claro que saberão. Mais cedo ou mais tarde, quando tudo isto acabar,

alguém que me tenha visto em Auschwitz irá identificar-me e denunciar-
me. Os próprios comunistas vão investigar o meu passado e descobrir que
lutei contra eles em Espanha e em Leninegrado. Vocês têm as tatuagens nos
braços a servir de prova da vossa inocência. Eu tenho um passado que faz
de mim um culpado. Quando perceberem quem sou fuzilam-me. Ou tens
dúvidas?”



Depois de o fitar um longo momento com os seus grandes olhos azuis,
Tanusha pestanejou. Tudo o que ele dizia era verdadeiro. Se passasse para o
lado do Exército Vermelho acabaria por ser identificado.

“Eu fico contigo.”
“Não digas disparates”, cortou ele. “És uma fugitiva de Auschwitz, tens o

braço tatuado e precisas de sair do setor alemão o mais depressa possível. O
perigo é muito grande.”

A rapariga estava indecisa.
“Como vamos fazer?”
“Vocês têm de avançar pelos campos até chegarem junto dos russos e eu

vou fugir para sul, embrenhar-me nas florestas e sair o mais depressa
possível das zonas controladas pelos alemães. Como a frente de combate se
encontra neste momento muito fluida, os controlos estão desorganizados e
tenho de aproveitar a confusão para chegar a Itália, à Suíça ou a França.”

Os olhos dela começaram a brilhar, as lágrimas a espreitarem pelas
pálpebras, os lábios trémulos.

“Quer dizer que... que não volto a ver-te?”
Aquele era o momento mais difícil. E não apenas para ela. Francisco

abraçou-a com força, beijou-a no rosto e nos cabelos e por fim colou-lhe os
lábios ao ouvido direito.

“Um dia irei ter contigo a Sablino”, segredou-lhe. “Agora vai. Vai e não
olhes para trás.”

Desprendeu-se e empurrou-a, como se a lançasse na sua viagem. Tanusha
parecia em choque, incapaz de se decidir, e foi Levin quem a puxou e lhe
indicou o caminho. Os dois começaram a caminhar, ela sempre a virar-se
para fixar Francisco como se quisesse gravar a imagem dele na memória,
até ambos se fundirem com a sombra. O português ficou um longo instante
imóvel, tentando destrinçá-los, mas a noite ocultava-os e depressa se tornou
evidente que os engolira para sempre.

Francisco suspirou, consciente de que nunca poderia cumprir a promessa
de ir ter com ela a Sablino, a floresta dos arredores de Leninegrado onde a
conhecera. Devagar, quase contra a sua própria vontade, deu meia volta,
arrastou-se para o automóvel, ligou-o e regressou à estrada. Ainda espreitou



pelo retrovisor na vaga esperança de a lobrigar, mas o reflexo do espelho
apenas lhe devolveu a treva mais negra.



.

A magia das cinzas

A ti, homem que descobriste estes meus escritos enterrados
junto de um dos crematórios deste inferno chamado Auschwitz-
Birkenau, informo-te de que tens nas mãos um documento
histórico da maior importância e rogo-te que o leves a quem
de direito para que este manuscrito veja a luz do dia e o
mundo inteiro tome enfim conhecimento dos graves
acontecimentos que aqui tiveram lugar. Imploro-te que
respeites esta última vontade de um desgraçado que vive na
treva absoluta e sabe que deste abismo não há saída, um
miserável que apenas existe para prestar testemunho e nessa
missão encontra o único sentido da sua existência. Se me
negares este pedido, meu irmão, é porque te tornaste ainda
mais desgraçado do que eu, pois só uma alma perdida pode
ignorar a derradeira vontade de um condenado.
Entrego-me pois a ti, homem que descobriste este meu

testemunho, e em ti deposito a minha última esperança de que
neste mundo haja nem que seja um lampejo de justiça. O meu
nome é Herbert Levin e se perguntares por mim em Praga talvez
te falem no Grande Nivelli, o mágico que um dia fui, e se
estudares a minha história e genealogia saberás que sou de
Berlim, tenho as minhas origens em famílias de sefarditas de
Amesterdão, as quais têm as suas origens em Portugal, as
quais têm as suas origens em Jerusalém.
No momento em que redijo estas tristes linhas estou no

bloco treze do Sonderkommando e, juntamente com os meus
companheiros, sou o homem mais infeliz à face da Terra, pois
foi-me imposta a missão de colaborar no mais hediondo dos



crimes que um homem pode cometer contra outro homem, o de
exterminar o seu próprio povo. Não tem descrição o que aqui
se passa e sei que quando tudo acabar as pessoas terão
dificuldade em acreditar que aconteceu. Não as censuro, pois
reconheço que a dimensão desta barbárie é de tal modo
monstruosa que parece alucinação de uma mente tresloucada.
Não vou contar tudo o que sucedeu nestes crematórios. Para

isso existem outros manuscritos de companheiros meus que aqui
estão há mais tempo e se encontram em melhor posição para o
fazer, se é que tal é possível, pois a enormidade do que aqui
vivemos ultrapassa a mais doentia das imaginações. Vasculha
bem nos terrenos em torno dos crematórios, homem que
descobriste esta minha memória, e encontrarás aí enterrados
outros escritos de infelizes como eu. Nestas páginas apenas
te contarei o que aconteceu no dia do extermínio do campo das
famílias, e por uma razão muito simples: é que eu estive
nesse campo e coube-me a terrível sina de ser cúmplice na sua
liquidação final.
Quando nessa noite saímos do bloco treze, ao todo cento e

quarenta homens do Sonderkommando, sabemos que vamos ajudar a
matar as pessoas do campo das famílias pois tal não constitui
segredo entre nós. Caminhamos em silêncio, de cabeça baixa,
já de luto. Não se imagina o desânimo, a tristeza, o
desespero que se apodera das nossas almas. E de mim em
particular. Todos já tínhamos participado em inúmeras
matanças nos crematórios, o gaseamento dos deportados não era
novidade, mas as gentes que morriam raramente sabiam que a
morte as esperava, pensavam que iam simplesmente tomar banho
e depois comer e dormir. Nós alimentávamos-lhes essa ilusão
para não lhes causar um sofrimento inútil e, tenho de o
admitir, para sobrevivermos. Esta missão de colaborar na
matança de crianças, mulheres e homens inocentes é terrível,
mas o sofrimento deles limita-se ao momento em que os
cristais de gás são despejados na sala subterrânea e é nisso
que encontramos conforto para o mal que a morte deles faz à
nossa consciência.
Desta feita, porém, é diferente. As pessoas que vão ser

assassinadas viveram seis meses em Birkenau. Sabem o que se
passa nos crematórios, pois não podem deixar de relacionar os



comboios que veem chegar diariamente, as multidões que para
aqui são enviadas e daqui não saem, o fumo que jorra das
chaminés e o cheiro a carne queimada que se infiltra por todo
o lado. Além disso o movimento de resistência está informado
e comunica tudo pelos canais clandestinos, como se comprova
pelos boatos que circulam sem cessar por todo o campo. O que
quero dizer é que as vítimas que aí vêm sabem ao que vêm.
Sabem que vão ser mortas. Sabem. E isso muda tudo. Ademais,
conhecemos pessoalmente muitas delas. Sobretudo eu, que vim
do campo das famílias. Como poderei participar no festim do
seu extermínio?
Quando chegamos ao crematório escolhido para a matança, os

grandes senhores já lá estão com as suas calças de
cavaleiros, as botas negras de cano alto reluzentes de tão
bem engraxadas, as caveiras nos colarinhos e nos bonés. Todos
aprumados e preparados para o combate, de armas nas mãos e
cães a postos, pois vem aí o perigoso inimigo, as crianças,
mulheres e homens indefesos que pelos vistos tanto ameaçam a
Alemanha e a sua raça de senhores.
Todo o perímetro do crematório está cercado por soldados

bem armados, as espingardas e metralhadoras a postos, as
granadas à cintura, os projetores instalados em camiões para
iluminar o palco. Não se pouparam a nada para a farra, os
grandes senhores. Até mandaram vir reforços e um camião
adicional de munições, tal o temor dos altivos representantes
da raça superior perante a ameaça de pobres civis desarmados
que, ao contrário de tantos outros que caminham cegos para a
morte, sabem perfeitamente o que os espera.
Um silêncio absoluto paira sobre o campo. Mesmo os grandes

senhores, habitualmente a transbordarem de soberba, parecem
intimidados. Trata-se decerto da calma que precede as
hecatombes. Ouvimos a certa altura um ronco distante a
afastar-se e percebemos que são as motos e os camiões que
partem para ir buscar “o inimigo”. Passado um pouco o vento
traz-nos o clamor da multidão entre os gritos dos grandes
senhores que a forçam a entrar nos camiões e os latidos
furiosos dos cães que os ajudam na sua missão. A berraria
prossegue por longos minutos, com certeza entre bastonadas e
coronhadas. Por fim todas aquelas vozes em pânico são



abafadas pelo ronco das motos e dos camiões, já em crescendo
porque se encaminham para nós.
Trocamos um olhar nervoso, cientes de que a terrível hora

se aproxima. Os camiões vêm a caminho com as primeiras
vítimas. Imaginamo-las fechadas na carga, os olhos ansiosos a
espreitarem das janelas para perscrutar o mundo e respirar o
ar que dele vem; veem as luzes e procuram uma fuga que não
existe, sentem-se consumidas pela aflição, é a sua última
viagem e têm o destino marcado.
Os camiões param junto ao crematório. Ouvem-se portas a

abrir-se, ordens em alemão e por fim um murmúrio tenso da
multidão, alguns gritos, crianças a chorar, gente
aterrorizada.
“Vão buscá-las!”, ordena-nos o Hauptscharführer Moll.

“Schnell! Schnell!”
Sob os olhares atentos dos grandes senhores, encaminhamo-

nos para os camiões. E elas ali estão, as mulheres e as
crianças. Os carrascos decidiram começar por elas e só depois
irão buscar os homens. Primeiro apenas vislumbramos sombras
em movimento mas depressa os vultos se transformam em pessoas
que descem sem resistência dos camiões, mulheres com crianças
ao colo ou pelas mãos. Ao ver-nos imploram que as salvemos, a
elas e às crianças, e quase desfalecem quando percebem o
nosso desespero, a nossa incapacidade, a nossa inutilidade.
Somos os seus homens e não passamos de impotentes.
Só então, já sem esperança e resignadas, ficam ao abandono

e se deixam conduzir pelo caminho que as leva onde todos
sabemos que levará. Caminhamos em silêncio, nós ao lado
delas, nossas irmãs, muitas tinha-as eu visto no campo das
famílias; quero consolá-las, dar-lhes uma palavra de
conforto, apaziguar o turbilhão que lhes revoluteia na alma,
mas não sei o que dizer, não faço ideia como se lida com
alguém nesta situação. Cada passo as aproxima um pouco mais
do crematório e não há maneira de travar esta marcha, de dar
meia volta, de as proteger e levar dali para fora. O meu
único consolo é saber que a minha mulher e o meu filho
escaparam a tempo; candidataram-se a um campo de trabalho e
livraram-se assim deste fim terrível.
Chegamos diante do edifício e deparamo-nos com a porta



escancarada como uma boca, o insaciável Moloch que se abre a
todos os judeus para os devorar. Antes de entrarem elas
erguem o olhar aflito, como se buscassem Deus, como se
esperassem um milagre vindo dos Céus, e pela última vez, a
sua última vez, fitam as estrelas que cintilam lá no alto com
indiferença altiva, chocante na sua frieza, como se o próprio
Céu não quisesse saber delas, até que com um suspiro
angustiado se despedem do mundo e mergulham naquela boca
escura e as estrelas frias são substituídas por lâmpadas
amareladas.
Entramos em silêncio no antro da morte. Os olhos delas

disparam em todas as direções, tentando compreender aquele
sítio impessoal, adivinhar onde se esconde a ameaça, perceber
de onde virá a morte. A grande sala revela-se profunda,
sombria, sustentada por doze pilares, tantos como as doze
tribos de Israel, em torno dos quais se estendem bancos
preparados para acolher as roupas. Num dos pilares está
pregada uma tabuleta em várias línguas a anunciar “banhos”,
mas todas sabem que não há banhos nenhuns, a água é o gás, os
banhos são a morte, e elas chegaram à antecâmara do seu
túmulo. Nós, os do Sonderkommando, baixamos os olhos,
embaraçados, estupidificados, incapazes de dizer o que quer
que seja, as mentes vazias e os corações a sangrar, pois as
mulheres percebem tudo e nós encolhemo-nos de vergonha e
compaixão, mas não nos encolhemos tanto como gostaríamos,
pois se pudéssemos encolhíamo-nos até desaparecer.
Os camiões continuam a chegar e mais e mais mulheres e

crianças vão enchendo o vestiário, todas conscientes de que
vivem os seus últimos momentos, todas a estudar o espaço com
temor, todas a fitarem-nos com os seus grandes olhos
assustados, olhos de vítimas e de juízes, olhos que nos
julgam, olhos de quem espera de nós um gesto que as salve. E
nós de ombros caídos e olhares derrotados, perdidos e
incapazes do que quer que seja; na nossa cobardia nem homens
chegamos a ser. Queremos dizer-lhes que se dispam, como
tantas vezes tínhamos dito a outros que ali chegaram como
elas, mas não conseguimos porque estas não são os outros,
estas vêm de cá e os outros de alhures, estas sabem e os
outros não sabiam, estas julgam-nos e os outros não nos



julgavam.
“Diz-me, irmão”, murmura uma mulher que me reconhece do

campo das famílias, de mãos dadas às suas duas meninas
assustadas. “Como vai ser a morte?”
Olho-a, horrorizado, sem saber o que dizer. Como se

responde a uma pergunta destas?
“Quanto tempo vai demorar?”, insiste ela. “Será doloroso?

Vamos sofrer muito?”
O que se responde? O quê, o quê? Como se descreve a uma

mulher e a duas crianças a forma como vão morrer? Como se
lhes conta que, quando as portas se fecharem e os cristais
caírem, serão esmagadas pela turba que tentará
desesperadamente escapar ao gás ou acabarão envenenadas se
porventura se esquivarem à multidão enlouquecida na vertigem
da morte iminente?
“Dispam-se!”, berra da entrada um alemão que começa a

distribuir bastonadas pelas mais próximas. “Los! Los! Tirem
as roupas imediatamente! Schnell!”
As bastonadas caem por toda a parte e têm um efeito

eletrizante nas condenadas, pois também as roupas começam a
cair. As desgraçadas despem-se rapidamente para evitar os
bastões e depressa se começam a ver mulheres e crianças nuas.
Sabemos por experiência que a roupa é o último bastião; um
ser humano vestido é sempre capaz de se defender, mas não um
ser humano nu. Quem está nu está exposto ao mundo,
desprotegido e vulnerável perante os outros, pior quando os
outros são o lobo.
Acontece então algo inesperado. Uma rapariga nua encosta-se

a mim e acaricia-me. Recuo um passo, desconcertado, e
apercebo-me de que outras se abraçam também aos meus
companheiros do Sonderkommando e beijam-nos com corpos
palpitantes e lábios ardentes, sequiosas e frenéticas. A que
me tinha acariciado agarra-se a mim e apalpa-me a
masculinidade como se me testasse, como se me convidasse. Já
não há moral nem pudor, apenas fêmeas com fome de amor.
Talvez nos proponham assim uma troca desesperada; oferecem-

se-nos se as protegermos, dar-se-ão a nós se nos erguermos
para as salvar. Os corpos em troca da vida. Ou se calhar não
é isso. Talvez procurem simplesmente nos estranhos que somos



um afago, um consolo, um gesto de amor que as resgate do ódio
que as levará. Ou quem sabe se não se trata antes da maneira
de expressarem o desejo desesperado de viver? No fim de
contas o amor é a vida. A mente pressente o fim mas os corpos
recusam-se a aceitá-lo, anseiam pela vida e pelo que de bom
ela tem. Vibram com a pulsão da carne, buscam um último
prazer, uma derradeira alegria. Talvez queiram simplesmente
sentir-se vivas, gozar em pleno aqueles momentos finais, ser
mulheres uma última vez e que essa despedida dure tanto que
seja eterna. Mas não somos capazes de uma coisa dessas num
momento daqueles e, para nossa eterna vergonha, retraímo-nos
como eunucos. Até o desejo de amor lhes negamos.
Mais gente vai chegando dos camiões e de repente ouvem-se

gritos de mulheres e choros. Olho para a entrada e percebo
que são mães e filhas que não sabiam umas das outras e que se
reencontram na antecâmara. Abraçam-se e riem-se e choram ao
mesmo tempo. Dir-se-ia que se sentem quase felizes por saber
que não irão morrer rodeadas de estranhos, que estarão de
mãos dadas e isso neste momento vale para elas muito mais do
que se poderia imaginar. Buscam ilhas de afeto num oceano de
medo.
Todas se despiram e alinharam na sala, umas a chorar,

outras de mãos dadas, várias petrificadas, em choque e sem
palavras. Vejo uma rapariga agitada, a arrancar os cabelos e
a contorcer-se, e aproximo-me para tentar acalmá-la.
“Onde estás tu, meu amor?”, geme. “Porque não vens ter

comigo? Já...”
“Menina...”
“... não me queres, é isso?”
Quando me abeiro dela, uma mulher ao lado toca-me no ombro.
“Deixe-a estar”, recomenda. “Enlouqueceu ontem à noite

quando foi separada do namorado e soube que íamos ser
trazidas para aqui.”
Percebo que ela tem razão e afasto-me uns passos,

procurando alguém a quem possa realmente ajudar. Um
voluntarismo estúpido, é verdade. Que tipo de ajuda posso eu
dar numa hora destas? Ajudá-las em quê, se não as posso
salvar? Ajudá-las a morrer? Isso é ajuda?
“Somos tão novas”, lamenta-se uma rapariga que me



interpela. “Porque nos fazem isto?”
“Gozei tão pouco a vida”, diz outra. “Quero viver, quero

sair daqui, quero... quero...”
Exprimem-se com uma estranha calma, como sonâmbulas. Estão

ali mas sentem-se a sonhar. Não suplicam, nada exigem nem se
revoltam. Falam simplesmente para exprimir o que sentem.
Talvez seja uma forma de lidarem com a ansiedade. Limitam-se
a partilhar os desejos e os medos e a comunicar os seus
pensamentos a alguém que irá viver e que, ao levá-los consigo
para o mundo, garantirá que ao menos uma parte delas de
alguma forma sobreviverá. E nós, os homens do Sonderkommando,
sempre castrados, incapazes de as salvar, sem jeito para as
consolar, impossibilitados de ser homens.
Olho para um lado e vejo mulheres abraçadas, buscando

conforto naquela hora terrível. Olho para outro lado e dou
com uma mãe sentada num banco com a filha adolescente
debruçada sobre os joelhos, a cabeça colada ao ventre, as
duas em lágrimas. Que pesadelo será este que não acaba?
Quando despertarei de tal horror? Há choros, há gemidos, há
um ou outro grito, mas em geral elas mostram-se absurdamente
calmas. Talvez seja coragem, talvez simples incredulidade.
Será que percebem mesmo o que lhes vai suceder?
Nós, os do Sonderkommando, sabemos tudo ao pormenor mais

ínfimo. Estes corpos curvilíneos vão daqui a pouco estar
contorcidos e cobertos de excrementos e urina, desta boca
perfeita serão arrancados os dentes com um alicate, este
rosto rosado tornar-se-á azul e aquela cara de alabastro
passará a ser negra ou vermelha, estes lindos olhos claros
ficarão inchados e injetados de sangue e aquele cabelo
castanho aos caracóis será cortado por uma tesoura. Estão
vivas e daqui a pouco serão estátuas repugnantes. Será que
têm mesmo noção do que as espera? Como se explica esta calma
desconcertante? Como podem estar as mulheres e as crianças
tão tranquilas quando algo tão pavoroso lhes vai suceder
daqui a poucos minutos?
Os grandes senhores perfilam-se então junto à porta do

vestiário, guardados pelas suas armas e pelos cães que não
cessam de ladrar. Estão ali todos. Moll, Schwarzhuber,
Mandel, Steinberg, Eckardt, Buntrock, Baretzki, Gorges... até



os energúmenos da Gestapo, que por aqui se chama Politische
Abteilung, como o Oberscharführer Hustek e o Hauptsturmführer
Boger. Vieram todos assistir à grande matança.
“Los! Los!”, rosna Moll, ameaçador. “Mexam-se! Mexam-se!”
As mulheres nuas começam a avançar pelo corredor que as

conduz à sala ao lado. Ao beco sem saída. À câmara de gás.
Caminham com passada firme, quase com orgulho, as mães com as
crianças ao colo ou de mão dada com elas, as irmãs enlaçadas,
sem súplicas, sem ilusões, sem pedidos de piedade. A última
marcha. Caminham conscientes, sabem para onde vão e para o
que vão, mas caminham, caminham sempre, caminham a passar
diante dos SS e nenhuma lhes pede ou implora o que quer que
seja. Até que param. Uma mulher que acompanha uma menina de
cabelos encaracolados imobiliza-se diante dos grandes
senhores e aponta-lhes o dedo.
“Assassinos, bandidos!”, vocifera. “Matam mulheres e

crianças como se nós, desarmadas e indefesas, fôssemos o
inimigo. Querem com o nosso sangue disfarçar as vossas
derrotas, mas a nossa morte não vos impedirá de vos
ajoelhardes perante os que vos vergarão. Agora estais
impunes, mas o dia da vingança chegará, e esse dia já não vem
longe. A Rússia vencerá e vingar-nos-á. Os nossos irmãos do
mundo inteiro não descansarão enquanto não vos fizerem pagar
tudo o que estão a fazer. A vossa hora aproxima-se!”
Com um gesto brusco esbofeteia o SS mais próximo e,

agarrando a sua menina, corre para a multidão e refugia-se no
meio dela. Observo os grandes senhores e vejo-os assombrados,
mudos, tensos, incapazes sequer de olharem uns para os
outros. A bofetada é o menos. O que os perturba é o que
acabam de ouvir, pois as palavras da mulher têm o toque da
verdade. São a verdade. E eles sabem-no. Nos últimos tempos
leram e ouviram as notícias, vislumbraram nas entrelinhas a
derrota que se avizinha, falaram dela em surdina, mas eis que
esta judia a gritou a plenos pulmões nas suas caras, gritou-a
com tal intensidade que não era possível ignorá-la nem fingir
que não a ouviram. A verdade da queda iminente do seu Reich
dos mil anos, a verdade da humilhação mais completa e da
ignomínia mais profunda que se avizinhava para o seu povo,
mas também a verdade sobre a infame nódoa com que



conspurcavam o nome do seu próprio país, uma vergonha tão
tremenda que ninguém alguma vez a poderá remover.
Uma segunda rapariga volta-se para eles, encorajada pelo

exemplo daquela mãe que se escapulira. É uma loura bonita e
voluptuosa em quem os grandes senhores tinham reparado no
campo das famílias e que seguiam com esgares lúbricos de
homens desde que ela se despira.
“Criminosos!”, insulta-os a loura. “Olham-me com os vossos

olhos porcos e imaginam-me nas vossas nojices. Têm-me aqui
nua, vocês que só assim me podem ver porque me encontro à
vossa mercê. Mas o vosso jogo está a chegar ao fim porque não
é possível matar todos os judeus e judeus sobrarão no mundo
que em breve vos darão caça como aos animais que sois pelos
crimes que cometeis.”
Tal como a mulher anterior, atira-se sobre os grandes

senhores e esbofeteia um deles, mas estes desta feita não são
apanhados de surpresa e uma chuva de bastonadas e coronhadas
abate-se sobre a loura. A rapariga tem de ser resgatada pelos
seus, atordoada e a cabeça em sangue, e é arrastada para o
corredor. A marcha é retomada e as mulheres e as crianças
recomeçam a longa procissão para a câmara de gás. Já não
falta muito para que todas entrem, já não falta muito para
que a porta se...
“Bertie?”
Ao ouvir a voz, esta voz de mulher tão familiar, fiquei

imobilizado com o horror. Só havia uma pessoa no mundo
inteiro que me chamava assim. Uma única. E não estava aqui.
Não estava. Não podia estar. Incrédulo, em pânico, implorando
a Deus que não me fizesse uma coisas dessas, uma coisa dessas
não, não podia ser, era demasiado cruel, era impensável,
agitado e a tremer voltei-me para o lado e vi-os, vi a minha
mulher e vi o meu filho, o meu pequeno e querido menino,
ambos nus, ambos a caminho da câmara de gás, os dois parados
a olharem para mim e eu a olhar para eles, eles a tremer e eu
atónito, os três em choque, sem querermos acreditar,
acordados e a sonhar, vivos e mortos, eu vivo, eles já
mortos.
“Gerda!? Peter!?”
O pequeno sai da fila disparado e agarra-se a mim,



enlaçando-me pela cintura e encostando a cabeça quente ao meu
peito.
“Paizinho!”
“Mas... mas...”
“Bertie!”, sopra Gerda, abraçando-me também. “Bertie,

ajuda-nos!”
Olho-os e recuso-me a crer no que vejo, nego a evidência

que se impõe diante de mim. Não pode ser, pura e simplesmente
não pode ser. Não podem ser eles, tem de haver engano, são
parecidos mas não são eles, não há maneira de serem eles,
eles saíram e foram para outro campo, não podem estar aqui,
não estão aqui.
Gerda e Peter... aqui?
“Vocês... vocês não foram para outro campo?”
“Eu tentei, Bertie, juro que tentei”, diz-me ela com

amargura. “Disseste-me que me candidatasse às transferências
que aparecessem e até o SS português insistiu que o fizesse,
obrigou-me a prometer que o faria. Quando a hora chegou, no
entanto, eles disseram-me que eu podia ir mas o Peter não, o
nosso menino era demasiado pequeno e teria de ficar. E eu...
eu não tive coragem de o deixar para trás, de o deixar
sozinho, de o abandonar. Foi por isso que fiquei.”
“Mas não houve há dias uma Selektion de noventa crianças?

Porque não o puseste lá?”
“Porque... porque isso significava que o Peter se separaria

de mim. E não percebi para que era a Selektion. Nesse dia o
teu amigo português veio ao campo e escondi-me dele para que
não nos visse, pedi até que lhe dissessem que tínhamos
partido, para que não me forçassem a separar-me do nosso
menino e para não ficares ralado connosco porque tinha a
certeza que a ralação era desnecessária e que nos iríamos
salvar. E afinal... afinal aqui estamos nós, Bertie, meu
Bertie, meu querido Bertie.” Olhou em volta, assustada.
“Dizem que nos vão asfixiar, que nos vão matar, que vamos
sair pela chaminé, que... oh, meu querido. Não é verdade,
pois não? Não nos vão fazer isso, pois não?”
Só então toda a terrível realidade da situação me caiu

sobre os ombros. A minha mulher e o meu filho afinal
continuaram durante todo este tempo em Birkenau. Julgava-os



já longe, fora de perigo, num campo de trabalho qualquer
daqueles para onde enviaram outros voluntários do campo das
famílias, e eis que eles ali se encontravam no crematório,
nus, a caminho da câmara de gás, e eu com a missão de ajudar
os grandes senhores a gaseá-los, a matá-los, a retirar os
seus cadáveres negros e cobertos de excrementos e a entregá-
los aos homens dos fornos para que os transformem em cinzas.
A minha família. A minha própria família.
“O que se passa?”
Olho para o homem que fala atrás de mim e, aliviado, vejo o

Oberkapo Kaminsky. Apercebera-se de que algo de anormal se
passava e veio ver do que se tratava. Sinto uma lufada de
esperança soprar-me na alma, pois se há alguém capaz de falar
de igual para igual com os alemães e convencê-los, se há
alguém que sabe como proceder numa situação destas é o
Oberkapo Kaminsky.
“É... é a minha mulher e o meu filho, Oberkapo”, revelo-

lhe. “Houve um engano. Eles estão aqui e preciso de os
salvar. Por favor, ajude-me a tirá-los daqui. Por favor.”
O responsável pelo Sonderkommando fita com surpresa Gerda e

Peter, e estes olham-no com ansiedade e esperança, como se
ele fosse o juiz e tivesse sobre todos o poder de vida ou de
morte. Após uma longa pausa para digerir a situação, engole
em seco.
“Escuta, Levin. Posso dizer ao Malakh HaMaves que está aqui

a família de um elemento do Sonderkommando e pedir-lhe que
autorize que ela saia. Acho que ele aceitará o pedido.
Mas...”
“Então fá-lo!”, quase grito. “Tira-os daqui imediatamente!”
“Ouve-me, Levin”, prossegue, pousando a mão no meu ombro

num gesto de compaixão. “É preciso que não te iludas. Quando
os retirar daqui, o Malakh HaMaves levá-los-á para trás do
crematório e dar-lhes-á um tiro na cabeça. Ou far-lhes-á algo
ainda pior, como bem sabes. Nenhuma mulher ou criança entra
no crematório e sai viva. Nenhuma.”
Agarro-me ao Oberkapo pelos ombros e sacudo-o, tentando

fazê-lo entender que este caso é especial.
“Tem de falar com ele e dizer-lhe que há um engano, que a

minha mulher e o meu menino vieram para aqui por lapso e que



o seu verdadeiro destino é um campo de trabalho, que os dois
podem ajudar o Reich, que eles...”
“Was ist los?”, brame da entrada uma voz que todos já

aprendêramos a temer. “O que se passa?”
O Oberscharführer Otto Moll, o terrível chefe dos

crematórios, acabara de notar a anomalia nos procedimentos e
interviera. O tempo escapava-se-nos como água entre os dedos.
“Então?”, sopra-me o Oberkapo Kaminsky, a voz dominada pela

urgência a pedir uma decisão imediata. “Tiro-os daqui e ele
abate-os a tiro lá atrás ou... ou deixo-os ficar?”
O meu olhar horrorizado saltita entre o rosto expectante do

Oberkapo, as caras ansiosas de Gerda e do meu pequeno Peter e
a expressão colérica do Oberscharführer Moll. Como me podem
fazer esta pergunta? Como me podem pedir que tome essa
decisão? Que homem pergunta a outro homem como quer que a
família morra?
“Eu... eu não posso decidir uma coisa dessas...”
“Oberkapo, o que se passa?”, vocifera o oficial SS,

claramente à beira de uma explosão de fúria. “Porque está
isto parado? Toca a mexer! Los! Los!”
“Então, Levin? O que fazemos?”
Sinto-me enlouquecer. Que mundo é este?
“Oberkaaapo!”
O grito do Oberscharführer Moll é final e sabemos que a

todo o momento ele virá desembestado por ali dentro.
“Levin!”, implora Kaminsky. “O que fazemos?”
Não sei não sei não sei.
“Eu... eu...”
O Oberkapo deita a mão a Gerda e Peter e puxa-os.
“Vou levá-los lá para fora e o Malakh HaMaves...”
“Não!”, travo-o. “Não!”
“Então?”
Atiro um olhar de pânico à minha família. Deixar que o meu

menino e a minha mulher sejam entregues ao facínora do Moll
está absolutamente fora de questão. Mas qual é a alternativa?
Onde se encontra a saída deste dilema? O que faço?
Respiro fundo, derrotado.
“Vou com eles.”
“Espera...”



Mas já nesse instante, num impulso mas ao mesmo tempo
consciente do que faço, pego no meu Peter e na minha Gerda e,
ai de mim!, mergulho com eles naquela corrente de gente.
Metemos pelo corredor, o corredor da última caminhada,
enquanto Kaminsky lá atrás grita por mim.
“Levin! Levin!”
Ignoro-o e prossigo de mãos dadas com a minha família até

desaguarmos na grande sala da morte. A câmara de gás.
A sala está apinhada de gente, mulheres e crianças nuas,

apertadas umas contra as outras como em conserva. Faz calor e
o ar está viciado, e sempre mais gente a entrar, dir-se-ia um
rio sem fim. As lâmpadas ao pé das falsas bocas de chuveiro
no teto conferem ao espaço um certo ar fantasmagórico. Tudo
parece irreal. Caminho como um sonâmbulo, sempre como se
flutuasse num sonho, a furar entre as pessoas à procura de um
dos respiradouros por onde entra o Zyklon B.
“Ali! Ali!”
Localizo uma dessas entradas de ar e levo a minha família

para baixo dela.
“Bertie, fala comigo”, implora-me Gerda. “O que se passa?”
Ela e Peter tremem e choram, assustados, e procuro

tranquilizá-los.
“Tenham calma”, peço-lhes. “É só um mau momento. Quando

sentirem objetos a cair por este respiradouro, não fujam.
Respirem fundo e não fujam. Assim será mais rápido.”
A minha mulher abraça-me e o meu menino também.
“Tenho medo! Tenho tanto medo!”
“Chiu”, sopro, sempre a esforçar-me por serená-los. “Chiu.”
Aperto-os com força, são a carne da minha carne, e desejo

ardentemente que tudo se faça com rapidez, que o Malakh
HaMaves feche depressa a porta, que o doutor Mengele
verifique que a temperatura é a correta, e é, considerando o
calor que está aqui dentro, e que mande de imediato proceder
ao tratamento especial. E que o Rottenführer Scheinmetz suba
prontamente lá a cima e sem perda de tempo despeje os
cristais de Zyklon B. Que tudo seja rápido, pois esta espera
é uma tortura. Se nos vão matar, então que matem, matem
depressa e ponham fim a este suplício.
“O que está aqui a fazer?”



A pergunta arranca-me da minha letargia. Como se
despertasse olho para a pessoa que se me dirigiu e reconheço
uma das professoras de Peter no barracão-escola de Alfred
Hirsch, no campo das famílias. Ela também me reconheceu, até
porque sou o único homem na câmara de gás e ao contrário de
toda a gente estou vestido, o que me destaca das mulheres e
das crianças nuas à nossa volta.
“É a minha família.”
“Mas você não é obrigado a ficar aqui, pois não?”
“É a minha família.”
A professora desvia o olhar para Gerda.
“Se ele não tem de morrer, vai deixá-lo morrer?”, questiona

com a expressão severa das instrutoras habituadas a impor
disciplina nas salas de aula. “Ele, que perante a humanidade
inteira tem o dever de testemunhar sobre o que nos estão a
fazer? Vai deixar que esta testemunha morra? Quem vai levar
ao mundo a notícia do que aqui se passa?”
A minha mulher, que tremia sem cessar, encara-me como se

acabasse de receber uma revelação.
“Ela tem razão, Bertie. Tens de sair.”
“Não, não”, recuso-me. “Fico aqui.”
“Não, Bertie”, insiste Gerda, agora com maior firmeza.

“Tens de sair. Se podes viver, não faz sentido que morras. Ao
menos...”
“Não.”
“... tu escaparás. Tens de sair.”
“Não, não.”
“Vai, Bertie. Vai por nós. Por favor, vai.”
Ela empurra-me e, pela primeira vez desde que toda esta

loucura começou, pela primeira vez desde que as tropas nazis
marcharam diante da nossa casa em Praga, pela primeira vez
desde que todo o nosso mundo se desmoronou como se nunca
tivesse sido feito de outra coisa que não areia, começo a
chorar e é como se um imenso dique me rebentasse no peito.
“Não posso, não posso!”, grito a esvair-me em lágrimas e

desespero. “Não veem que não posso?”
“Não percebes que tens de viver?”
“Viver como?”, titubeio num pranto incontrolável. “Não

entendem que morro convosco, que vocês são a minha vida?”



A minha Gerda abraça-me, e o meu Peter abraça-me, todos
choramos unidos pela aflição, perdidos e desamparados na
nossa desgraça. Gememos ao abandono, somos os mais infelizes
dos infelizes.
Neste nosso último abraço oiço a voz de Gerda soprar-me ao

ouvido.
“Vai, meu querido”, sussurra ela. “Vai, que contigo vamos

nós também. Tu morres um pouco com a nossa morte mas nós
viveremos um pouco com a tua vida. Vai e vive por nós, vai e
conta tudo ao mundo, vai e serve de testemunha, vai com vida
para vingar a nossa morte. Vai.”
Não quero largá-los, não quero não quero não quero, mas

Gerda empurra-me e as outras pessoas empurram-me, “vinga-nos,
Levin!”, diz alguém, “conta ao mundo o que nos fizeram!”, eu
choro e vejo tudo turvo, tento agarrar-me à minha família e
já só sinto Peter a abraçar-me a cintura e oiço a sua vozinha
desesperada, “paizinho!”, tento prendê-lo a mim mas os
empurrões são mais fortes, são todas aquelas mulheres que me
arrancam dos braços dos meus e me arrastam para fora da
câmara da morte, “Peter!”, grito, “Gerda!”, escuto um novo
“paizinho!”, tento voltar para lá mas estou cercado, as
lágrimas toldam-me a visão, chamo outra vez pela minha
família mas desta feita já não a oiço, as mulheres empurram-
me e empurram-me e a certa altura já não são apenas elas,
sinto duas mãos fortes levantarem-me pelo ar, escuto um
“anda, Levin” masculino e percebo que é o Oberkapo Kaminsky
que me veio buscar, “deixa-me!”, imploro, contorço-me para me
libertar, quero a minha mulher, quero o meu filhinho, mas ele
não me deixa, estou preso nos seus braços e flutuo.
Sinto de repente o ar fresco. Estou cá fora e oiço o Malakh

HaMaves perguntar “o que se passa?” e o Oberkapo dizer-lhe
que eu me tinha “sentido mal”. Choro e debato-me mas Kaminsky
é muito mais forte e segura-me, segura-me até me meter uma
garrafa à boca e o ardor da vodka me queimar a garganta e
incendiar as entranhas. Vodka e mais vodka. Tento cuspir o
álcool e apenas me engasgo. Engulo e engasgo-me e engulo.
Por fim, já na sala onde o carvão é armazenado, resguardado

da insanidade que decorre nos aposentos vizinhos, ele
estende-me no chão e só então me liberta. Tento levantar-me



mas as pernas não obedecem; bamboleiam como esparguete
cozido. Estou embriagado, volto a deitar-me para tentar
recuperar a compostura e o mundo gira e gira e gira, os olhos
pesam-me e de repente, como se alguém tivesse carregado num
interruptor para desligar a luz, a minha consciência apaga-
se.
E aqui estou hoje, ao fim da longa ressaca pela morte dos

meus, o mais desgraçado dos desgraçados, sentado num cantinho
do bloco treze do campo dos homens a datilografar numa
máquina que me foi emprestada por Zalman Gradowski, o
Schreiber do Sonderkommando, a martelar nas teclas para
registar o que aconteceu porque esta confissão é a minha
missão, foi isto que me pediu a minha Gerda e as outras que
morreram naquela noite e é por elas e pelo meu pequeno Peter
que estou aqui a escrever, a prestar testemunho, a gravar
estas palavras no papel para que um dia tu, homem que
descobriste estes meus escritos, os leias e sobretudo os dês
a ler ao mundo, para que o mundo saiba o que nos fizeram,
para que o meu Peter e a minha Gerda e todos os outros não
tenham morrido em vão, para que dês um sentido à nossa vida e
a minha sobrevivência sirva um propósito.
Sei que também não vou escapar. Ninguém escapa ao seu

destino e o Sonderkommando muito menos. Eu e os meus
companheiros estamos marcados para morrer e temos plena
consciência de que daqui nenhum sairá. Ainda estamos vivos
mas é como se já estivéssemos mortos, da mesma maneira que os
vivos que entram naquela câmara de gás na verdade já estão
mortos. É por isso que deixo estes escritos aqui escondidos.
Para que a minha voz sobreviva à minha morte, para que com
ela sobreviva também a minha pobre família.
Hoje sou um homem sem amanhã, que vive o presente esmagado

pelo passado. Há uma coisa, todavia, que tenho de confessar.
Falo de ideias como a vingança e sobretudo o imperativo de
prestar testemunho sobre tudo o que nos está a acontecer,
sobre a aniquilação da minha família, sobre o extermínio do
meu povo. Eu, que estou vivo, apenas sobrevivi para me vingar
e para testemunhar perante o mundo e a história. Se não fosse
isso, já teria morrido.
Palavras bonitas, sem dúvida, mas quando as profiro talvez



não esteja a ser inteiramente fiel à verdade nem sincero
comigo e com quem me lê. É certo que a necessidade de
retribuição e de prestar testemunho são o que mais pesa na
minha determinação de sobreviver à morte dos meus. E, naquele
momento terrível em que me abracei à minha família na câmara
de gás, quis mesmo ficar lá e morrer com eles e nada me
custou mais que abandoná-los à sua sorte para me salvar.
Naquele instante teria preferido morrer a sobreviver e, se
não fossem a Gerda, as pessoas ali fechadas e o Oberkapo
Kaminsky, seria isso que teria acontecido.
Mas se for honesto, e na verdade imponho-me a mim próprio a

honestidade mais absoluta, mesmo que a verdade me deixe nu e
indefeso perante a crítica alheia e o julgamento que de mim
próprio faço, terei de reconhecer que há algo que, passado
esse primeiro momento, joga um papel mais importante na minha
decisão de permanecer vivo. Algo que me enche de vergonha,
algo que até perante mim me custa admitir mas que terei de
fazer em nome do imperativo moral de franqueza a que aqui
obedeço.
É que no meio de toda esta desgraça, de todo este

sofrimento, do horror sem fim de quem viu a morte da sua
própria família e de certo modo participou nela, o mais
terrível é a vergonha. A vergonha. Não se trata simplesmente
da vergonha de estar vivo quando a minha família morreu,
quando tantas e tantas outras famílias morreram, quando
colaborei direta ou indiretamente em todas essas mortes por
causa do Sonderkommando. É também isso, é certo, mas é mais
do que isso. Muito mais. A verdadeira vergonha, a grande
vergonha, é ainda querer viver.
É essa a secreta e indizível motivação que verdadeiramente

me move hoje. Quero viver. Bem posso falar na necessidade de
vingança e de prestar testemunho, na necessidade de honrar um
compromisso que assumi perante os meus naquele dia e naquela
câmara de gás, e se invocar isso não estarei em bom rigor a
faltar à verdade, mas obrigo-me a reconhecer que, se
esgravatar nas raízes mais profundas das minhas motivações, o
que realmente lá está, em toda a sua terrível nudez e crueza,
é este desejo inquebrantável de viver. Quero viver e, seja
qual for o argumento que invoque para legitimar esta vontade,



essa permanece a razão mais importante.
No meio deste horror, onde está afinal a magia? Como já te

revelei, homem que descobriste estes meus escritos, sou
mágico e à magia dediquei a minha vida. Embora a experiência
e a razão sempre me tenham dito que na vida não há magia, que
a magia não passa do efeito maravilhoso que esconde o
mecanismo trivial, pois é esse o verdadeiro segredo do
ilusionista, o meu coração de mágico nunca deixou de
acreditar na magia genuína, no maravilhoso que se esconde no
banal e vai para além dele, no fantástico que transcende o
mundano e nos maravilha.
Para lá do meu racionalismo de salão, sempre acreditei no

meu íntimo nessa verdadeira magia e foi a busca incessante
dela que animou a minha vida de mágico. Sou mágico e
secretamente passei a vida inteira à procura da magia
autêntica, aquela que transcende os meros truques do
ilusionismo e toca a espiritualidade mais pura, crendo sem o
confessar que tal magia podia ser encontrada em qualquer
lugar e em todas as coisas desde que olhássemos e soubéssemos
ver. A magia exprime-se em tudo à nossa volta, na elegância
frágil de uma flor ou no mais pestilento buraco de um esgoto,
no belo e no horrível, no sublime e no banal.
Passei uma vida inteira a crer com todo o meu ser que em

tudo há magia. Quando cheguei a Birkenau e vi o que aqui se
passava perguntei a mim mesmo onde estaria a magia deste
sítio de pesadelo. Em que recanto deste imenso esgoto humano
encontraria eu o segredo do transcendente? Ao observar os
comboios que chegavam a toda a hora, as pessoas que em filas
intermináveis eram engolidas pelos crematórios e o fumo que
rolava sem cessar das grandes chaminés, cheguei a perguntar-
me se não seria aí que se escondia a magia deste lugar, pois
a transformação de gente em cinzas parecia produto das artes
do profano.
Para isso contribuiu o facto de constatar que para os nazis

é realmente magia o que se passa por baixo destas chaminés.
Os SS assumem-se como uma ordem iniciática, feiticeiros numa
missão transcendente, parteiros de uma humanidade superior.
Tudo o que aqui acontece obedece a uma ideia mística, a
doutrina secreta de madame Blavatsky e da Sociedade Thule a



que só os iniciados acedem, um ato mágico que destrói o velho
mundo e cria o novo. Para eles Auschwitz é a pira
sacrificial, o forno onde se extingue o homem-animal, o
ventre onde se molda o homem-deus. É neste inferno que os
nazis querem forjar a divindade. Auschwitz apresenta-se como
o altar ritual, os SS os feiticeiros, os judeus o cordeiro
sacrificial. Não passamos de oferendas imoladas aos deuses no
fogo do Valhalla e as nossas cinzas são o efeito dessa magia.
Os acontecimentos que neste manuscrito descrevo mostram

porém que na vida não há realmente magia, que o transcendente
se reduz a um efeito do trivial, que o feitiço é afinal um
truque. Deus não passa de um ilusionista. Onde está a magia
quando só nos restam cinzas?



.

Nota final

Nenhum romance me custou tanto a escrever quanto este. Cheguei a
desistir dele antes de o começar, pois o que tinha para contar era de tal
modo terrível, a história do que em Birkenau verdadeiramente se passou tão
aterradora, que me pareceu que a sua leitura resultaria repugnante. Ora
como por uma questão de honestidade não sou capaz de adoçar a verdade
para a tornar digerível, pois isso seria falseá-la, vi-me numa situação
impossível. Para quê escrever uma obra que ninguém seria capaz de ler?

O que me forçou a avançar para um romance que achava a priori ilegível
foi uma compulsão, esta inexplicável obrigação de verter em palavras a
narrativa que trazia dentro de mim e da qual só me poderia libertar se a
gravasse em palavra escrita. Como se a emoção me impusesse o que a razão
me interditava. Talvez precisasse de contar esta história para fazer dela uma
catarse, a forma de me libertar de tudo o que carregava como um fardo, um
processo de purificação interior, uma janela que abria para expulsar os
demónios que me assombraram durante a preparação desta obra.

Para compreender isto é preciso que se entenda que não há texto capaz de
reproduzir fielmente a dimensão e a profundidade do horror de Birkenau.
Não só o que ali se passou é inexprimível, como uma obra que tente criar
no leitor a sensação de lá estar corre o sério risco de jamais ser lida, pois
estar lá, mesmo que apenas pelo fio da ficção, é uma experiência
insuportável. Por outro lado, já tantos livros foram escritos sobre o
Holocausto em geral e Auschwitz em particular que se poderia pensar que
nada mais haveria para contar e que tudo já se sabe sobre o assunto.



É contudo importante perceber que os trabalhos literários sobre o
Holocausto sofrem da miopia do sobrevivente, isto é, tendem a centrar-se
nas histórias das pessoas que lograram salvar-se, gente que enfrentou
enormes adversidades e que de algum modo excecional conseguiu
prevalecer contra todas as probabilidades, gente ordinária em situação
extraordinária, pessoas comuns que as circunstâncias tornaram heróis. Tais
histórias são seguramente admiráveis mas negligenciam o facto
fundamental de que as pessoas que viveram toda a experiência do
Holocausto não foram os sobreviventes, mas os que morreram. O que faz
que o Holocausto seja o Holocausto não são os que escaparam, são os que
lá ficaram. Apesar de as narrativas individuais com que somos
habitualmente confrontados nas obras de ficção deixarem emocionalmente
implícito o contrário, em momento algum podemos esquecer que os
sobreviventes constituem a exceção, jamais a regra.

A esta primeira constatação, tão fácil de ignorar porque os mortos não
falam e por isso é como se as suas vivências nunca tivessem ocorrido,
junta-se uma outra. A da suavização da experiência do Holocausto. Todos já
ouvimos falar nos milhões de mortos e já vimos ou lemos descrições mais
ou menos vagas do que se passava nas câmaras de gás, por exemplo.
Porém, nenhum leitor aguenta ser prolongadamente confrontado com tais
realidades. Podemos fitar o Sol por momentos, mas é impossível fazê-lo
muito tempo seguido. É por essa razão que a ficção tende a suavizar ou a
abreviar a parte mais intolerável do sucedido. Essas cenas aparecem em
romances e em filmes, é certo, mas, apesar do horror que encerram, o horror
da ficção acaba sempre por ficar aquém da realidade. Essa é a segunda
constatação que tem de se fazer. Por incrível que possa parecer, o que
normalmente é apresentado nas obras literárias ou cinematográficas não faz
justiça à realidade do Holocausto. A realidade é pior do que a ficção.

O pior dos piores não deixou testemunhas. Estou naturalmente a falar das
pessoas que foram fechadas nas câmaras de gás ou levaram um tiro na nuca.
Nenhuma sobreviveu para contar o que lhe aconteceu, o que pensou, o que
sentiu, o que passou naquela sala fechada com três mil pessoas nuas
apertadas em redor ou à espera da sua vez na fila das execuções. Raramente



se fala, por exemplo, do que sucedeu em Treblinka, em Bełżec ou em
Sobibór. Será porque não se passou nada de relevante por lá? Treblinka,
Bełżec e Sobibór eram os piores dos piores. Piores ainda que Birkenau. O
problema é que não escapou quase ninguém desses campos da morte. Sem
testemunhas não há história, pois os mortos não falam. Aconteceu, mas
como ninguém sobreviveu para contar o que lá aconteceu é como se não
tivesse acontecido. Ou seja, não aconteceu.

Os únicos testemunhos de que dispomos sobre o Holocausto são de
pessoas que não foram para as câmaras de gás, e consequentemente não
tocaram no fundo daquele abismo. Uma delas, Dov Kulka, chegou mesmo a
escrever que “como jovem que era não senti o tormento e a inquietação
aguda, assassina, destrutiva sentida pelos reclusos adultos”. Isto é, viveu em
Birkenau sem verdadeiramente compreender e sentir o horror de Birkenau.
A única coisa de que se lembra mesmo a esse respeito é dos cadáveres
esqueléticos de idosos e doentes retirados dos barracões e que ele evitava a
caminho do barracão-escola de Alfred Hirsch. “Pede-me que explore a
minha memória de uma forma racional”, respondeu-me Dov quando o
questionei sobre o assunto. “Eu próprio fico espantado por não haver cenas
de violência preservadas na minha mente.” Também Werner Reich o
constatou. “Pode parecer estranho”, disse-me ele, “mas a minha vida em
Birkenau não foi tão má como a que tive mais tarde em Mauthausen, para
onde fui levado quando Auschwitz foi encerrado e onde ia morrendo de
fome.”

É certo que Dov e Werner eram na altura adolescentes, e os mais novos,
além de serem em geral protegidos da violência, tendem a considerar a sua
situação normal, uma vez que não dispõem de termos de comparação. Além
disso, Dov e Werner encontravam-se no campo das famílias, o menos mau
dos vários campos de Birkenau, por se destinar a uma visita da Cruz
Vermelha que afinal acabaria por nunca ocorrer. O pior momento foi
mesmo o gaseamento dos seus ocupantes, mas os gaseados não viveram
para contar e os sobreviventes como Dov e Werner necessariamente não
passaram pelas câmaras de gás. Isso cria uma distorção inevitável na
perceção do que foi a experiência global do Holocausto.



Contudo, há maneiras de corrigir essa distorção e chegar às vivências dos
que morreram asfixiados pelo Zyklon B. Podemos não ter os seus relatos
em primeira mão, é certo, podemos nunca vir a saber como eram os
primeiros momentos em que os cristais de gás caíam na câmara e o pânico e
o tumulto violento que desencadeavam, podemos apenas imaginar o
desespero cego de uma pessoa que nesses instantes terríveis tentava a todo
o custo sair, ao ponto de arranhar as paredes até arrancar as próprias unhas,
mas ao menos temos relatos na primeira pessoa daqueles que com as
vítimas partilharam os seus últimos momentos. Estou a falar dos
prisioneiros destacados para trabalhar nas câmaras de gás e nos crematórios,
as chamadas unidades especiais.

O Sonderkommando.
A esmagadora maioria dos elementos do Sonderkommando não

sobreviveu. Pelas razões apresentadas neste romance, e nas circunstâncias
aqui expostas, também eles foram quase todos assassinados. Mas, ao
contrário das pessoas que o Sonderkommando ajudou a matar, alguns
homens desta unidade lograram escapar no meio da confusão que envolveu
a fuga desordenada dos SS de Auschwitz perante o avanço russo. Desse
punhado, alguns depuseram no processo de Cracóvia e dois, Filip Müller e
Miklós Nyiszli, verteram as suas experiências em livros de memórias.
Todavia, isso aconteceu apenas um ou vários anos depois dos
acontecimentos e a receção que na altura tiveram variou entre a indiferença
e a frieza, para não dizer hostilidade aberta. Em bom rigor, a atitude
dominante para com eles revelou-se altamente negativa, sobretudo entre os
próprios judeus, traumatizados pelo extermínio mas também pela forma
dócil como os seus se deixaram matar e pelo envolvimento cúmplice de
outros judeus em todo o processo da matança.

Intimidados e receando as inevitáveis acusações de traição e
colaboracionismo com o extermínio, os restantes elementos do
Sonderkommando fundiram-se na multidão e mantiveram-se calados
durante décadas e décadas. O seu silêncio foi tão profundo que até alguns
historiadores especializados no Holocausto desconheciam que havia
sobreviventes entre os homens da unidade dos crematórios. Tornaram-se



judeus malditos, testemunhas silenciosas, fantasmas vivos das câmaras de
gás.

É preciso sublinhar que em certos casos tal reputação era merecida. Os SS
mencionam o comportamento de indiferença, de bestialidade até, de alguns
elementos do Sonderkommando em relação aos que iam morrer. “A
disponibilidade com que eles desempenhavam as suas funções nunca cessou
de me surpreender”, escreveu o Obersturmbannführer Höss, o fundador e
primeiro comandante de Auschwitz-Birkenau, sublinhando que “não apenas
eles nunca informavam as vítimas do que lhes ia acontecer, e ajudavam-nas
até a despir-se, como estavam dispostos a recorrer à violência contra as que
resistissem”. Esta alegação foi confirmada pelos próprios sobreviventes da
unidade dos crematórios. “Sim, lamento dizer que alguns eram assim”,
admitiu Josef Sackar, antigo elemento do Sonderkommando, quando
questionado por Gideon Greif sobre se era verdade que alguns
companheiros seus se comportavam com agressividade e crueldade com os
que iam morrer. Batiam-lhes “com as mãos”, explicou Sackar, sobretudo
“para os apressar” a despirem-se e irem para a câmara de gás. Nunca
saberemos se essa era a postura dominante dos prisioneiros que
trabalhavam nos crematórios, até porque se fosse os sobreviventes nunca o
admitiriam, embora os manuscritos deixem supor que tal comportamento
seria minoritário ou até raro.

A atitude em relação ao Sonderkommando só começou a mudar na década
de 1980 graças ao trabalho de historiadores como Gideon Greif e Ber Mark,
que reavaliaram as experiências dos homens da unidade especial dos
crematórios. O que estes viveram passou a ser encarado de um outro
prisma, e só então alguns saíram do anonimato e aceitaram dar a cara para
contar o que viram e experienciaram. Todos estes relatos, no entanto, pecam
por ter sido feitos muito depois dos acontecimentos. Na maioria dos casos,
e pelas razões que acabei de enunciar, tais testemunhos levaram décadas a
ser prestados e são marcados por múltiplas contradições e incorreções. Por
exemplo, há versões diferentes da forma como o Oberkapo Kaminsky foi
morto pelo Hauptscharführer Moll. Neste caso acabei por confiar no
depoimento de um sobrevivente do Sonderkommando que afirmou ter



assistido a tudo e transportado o corpo do Oberkapo depois da execução, o
que faz dele uma testemunha ocular desse acontecimento específico.
Noutras situações, porém, a solução revelou-se menos evidente.

Le temps qui passe c’est la vérité qui s’enfuit, estabelece uma velha
máxima francesa, e o mesmo se poderá dizer das memórias. O tempo brinca
com as lembranças. Apaga-as, reconstrói-as e até as ludibria, um fenómeno
muito conhecido das neurociências. Nada suplanta por isso um testemunho
registado na hora dos acontecimentos, quando a recordação do que se
passou permanece fresca e vívida, os pormenores nítidos, as impressões
quase intactas. O problema é que, como vimos, os sobreviventes do
Sonderkommando apenas falaram sobre o assunto mais tarde ou muito mais
tarde. O tempo passou e as memórias alteraram-se ou apagaram-se.

Acontece que há uma classe de testemunhos do Sonderkommando que
recua ao período em que os acontecimentos se estavam a produzir. Trata-se
de um conjunto de manuscritos redigidos por elementos da unidade especial
na altura dos gaseamentos e enterrados junto aos crematórios para serem
descobertos mais tarde, quando os campos fossem libertados. Todos os seus
autores foram mortos, à exceção de Marcel Nadsari, mas esses manuscritos
chegaram de facto até nós. Constituem os registos mais aterradores do que
realmente se passou nas câmaras de gás.

Apenas uns dias depois da libertação de Auschwitz-Birkenau, corria
fevereiro de 1945, foi encontrado o primeiro de tais documentos, um texto
em francês de Haim Herman. Logo no mês seguinte foram localizados
alguns dos textos mais importantes, os manuscritos em ídiche de Zalman
Gradowski, Schreiber do crematório número três, e em abril um texto em
ídiche de Leib Langfus, conhecido no Sonderkommando por dayan. Sete
anos mais tarde, em 1952, veio à luz um outro texto não assinado, mas
atribuído igualmente a Langfus, e em 1961 e 1962 foram encontrados dois
textos de Zalman Lewenthal, também em ídiche. Um último manuscrito
apareceu em 1980, redigido em grego e da autoria de Marcel Nadsari, quase
ilegível e só restaurado em 2017.

São estes textos que nos conduzem diretamente ao “coração do inferno”,
como Gradowski intitulou os seus manuscritos. Foi neles que me baseei em



grande parte para descrever os acontecimentos no Sonderkommando, dos
gaseamentos e das cremações aos pormenores da revolta de 7 de outubro de
1944. De resto, o epílogo do romance, referente ao gaseamento do campo
das famílias, constitui quase uma cópia de parte de um dos manuscritos de
Zalman Gradowski. Isso foi intencional, embora não malicioso. Já na
trilogia do Lótus, uma sequência de romances anteriores dedicados ao
autoritarismo e ao totalitarismo, as palavras de Salazar, de Mao Tsé-tung e
de Chang Kai-shek constituíram cópias ipsis verbis de declarações que os
três ditadores haviam realmente proferido em vida. Tal não foi feito para me
apropriar indevidamente do trabalho alheio, mas para respeitar o mais
possível a verdade dos seus pensamentos e personalidades.

No caso do epílogo desta obra, quis mostrar o que se passava dentro dos
crematórios e percebi que isso não era possível se não usasse as palavras, as
ideias e as emoções dos próprios intervenientes, pois não há relato mais fiel
de um acontecimento do que aquele que é feito por alguém que o viveu. O
manuscrito de Gradowski foi talvez dos textos mais horríveis em que
alguma vez pus os olhos e estou convencido de que não podia fazer justiça
ao que realmente se passou em Birkenau se não usasse o testemunho de
quem tudo viu para melhor exprimir o que sucedeu.

O problema é que, por mais que a ficção ou o discurso histórico se
esforcem por reproduzi-la, a realidade de Birkenau nos foge como a nossa
sombra quando corremos para ela. Talvez consigamos aproximações, e tal
já não seria mau, mas nunca poderemos apresentá-la em toda a sua
dimensão e profundidade. Isso foi algo que os próprios homens do
Sonderkommando fizeram questão de nos dizer. “O que aqui escrevo não
passa de uma parte mínima do que realmente aconteceu”, avisou Gradowski
no seu manuscrito, enquanto Lewenthal sublinhou que “toda a verdade
contém muito mais tragédia e muito mais horror”. Ou seja, até as próprias
testemunhas dos acontecimentos se sentiam incapazes de exprimir a
enormidade do que viam e viviam. O que se passou em Birkenau, quando a
globalidade da experiência é compreendida, ultrapassa tudo o que qualquer
texto é capaz de apresentar.

Poderíamos ser tentados a pensar que o epílogo desta obra apresenta uma



única situação ficcional que, por ser tão extrema, a realidade não foi capaz
de apresentar. Estou a referir-me ao encontro do homem do
Sonderkommando com a sua família nos crematórios. Porém, tal situação
era infelizmente comum. Os testemunhos dos elementos do
Sonderkommando estão repletos de referências a encontros com familiares
nessas circunstâncias, momentos que eles descrevem como o seu maior
pesadelo. “Alguns no Sonderkommando reconheciam com frequência os
seus”, afirmou Miklós Nyiszli, enquanto Zalman Lewenthal escreveu no
seu manuscrito: “Quão terrível e trágica era a cena quando se percebia que
[...] as mesmas pessoas que arrastavam os corpos e os queimavam [...]
compreendiam que se tratava dos mesmos que tinham deixado para trás, os
seus familiares, os seus entes queridos. Alguns encontravam os pais, outros
as mulheres e os filhos.” Também Olga Lengyel, sobrevivente do campo
das mulheres, observou nas suas memórias que no Sonderkommando
“muitas vezes um marido tinha de cremar a mulher; um pai os filhos; um
filho os pais; um irmão a irmã”.

Os exemplos concretos abundam. Shlomo Venezia revelou que no
crematório “reconheci o primo do meu pai”, por quem intercedeu junto do
SS de serviço, sem resultado, e a quem depois cremou o corpo. Eliezer
Eisenschmidt confidenciou que “uma vez identifiquei o corpo de um
primo” nos fornos e Shaul Chazan disse que um dos seus companheiros deu
de caras com o irmão na câmara de gás e pediu a um SS que o salvasse, mas
o rapaz acabou com um tiro na cabeça. Jehuda Bacon contou que um
elemento do Sonderkommando chamado Kalmin Furman chegou a ser
forçado a levar os pais para a câmara de gás e depois tentou enforcar-se,
embora tenha sido salvo no último momento, enquanto um texto de
Krystyna Zywulska fala no caso de um homem do Sonderkommando que se
deparou com a mãe no vestiário e, ocultando-lhe até ao fim o que lhe iria
acontecer, escolheu seguir com ela para a câmara de gás e morrer. O próprio
Filip Müller escreveu ter recebido no crematório o cadáver do pai, que teve
de cremar.

Até o comandante Höss assistiu a uma situação do género. “Este incidente
testemunhei-o eu”, escreveu nas suas memórias. “Quando os corpos eram



retirados da câmara de gás, um membro do Sonderkommando parou
subitamente e inclinou-se como se tivesse sido atingido por um raio. A
seguir puxou o corpo, ajudando os seus camaradas. Perguntei ao Kapo o
que lhe havia sucedido. Ele apurou que o judeu chocado tinha descoberto a
mulher entre os cadáveres. Fiquei a observá-lo um bom bocado sem notar
qualquer alteração nele. Continuou simplesmente a arrastar corpos. Passado
um bocado voltei a cruzar-me com a equipa dele. Estava sentado com os
outros a comer, como se nada se tivesse passado. Foi ele realmente capaz de
esconder os seus sentimentos tão completamente ou estaria tão embrutecido
que uma coisa destas já não o incomodava sequer?” Esta pergunta de Höss
é pertinente, mas não deixa de ser surpreendente que o comandante de
Auschwitz-
Birkenau não a tenha formulado em relação a si mesmo e aos seus próprios
atos.

Situações semelhantes, neste caso envolvendo encontros indiretos,
aconteciam no Effektenlager, conhecido no campo por Kanada, para onde
os bens dos gaseados eram enviados para futura distribuição pelo Reich. As
judias que trabalhavam no Kanada descobriam com alguma frequência
roupa, objetos íntimos e fotografias que pertenciam aos seus familiares — e
era assim que tomavam conhecimento da sua morte.

O essencial do que aparece neste romance resulta, como bem se percebe,
do registo histórico. Da invasão alemã da Checoslováquia ao que se passou
em Theresienstadt e em Auschwitz-Birkenau. As descrições do campo das
famílias, do campo das mulheres, de Auschwitz I, dos bordéis, da Haus der
Waffen-SS, do Kanada, da Judenrampe, dos crematórios, dos gaseamentos,
dos preparativos e da revolta do Sonderkommando e de uma sucessão de
outros episódios, uns de grande importância e outros menores,
correspondem a situações documentadas. Até a fuga de Auschwitz,
apresentada no último capítulo com pormenores que poderão à primeira
vista parecer fantasiosos e rocambolescos, é na verdade inspirada no que
aconteceu durante uma fuga levada a cabo pelos prisioneiros polacos
Kazimierz Piechowski, Jósef Lempart e Stanislaw Jaster e pelo prisioneiro
ucraniano Eugeniusz Bendera. Convém aliás não esquecer que o



Holocausto não envolveu apenas os judeus, embora estes se tivessem
tornado o seu alvo privilegiado, mas abrangeu também os polacos, os
ciganos e os soldados soviéticos.

Herbert Levin, a sua Gerda e o seu Peter são personagens verdadeiras.
Levin era o elemento mais novo da Bolsa de Berlim, de onde foi despedido
devido às leis raciais introduzidas por Adolf Hitler. Mudou-se então com a
família para Praga, onde fazia espetáculos de magia com o nome artístico
de Nivelli e onde abriu lojas de artigos de ilusionismo como o Hokus-
Pokus. A família Levin foi deportada para Theresienstadt e depois para
Birkenau, onde Herbert ficou alojado no bloco doze do campo das famílias
e partilhou o beliche com Werner Reich. Sabemos que Gerda e Peter foram
gaseados em Birkenau e que Levin sobreviveu, mas faltam-nos os
pormenores. A passagem do mágico pelo Sonderkommando é uma ficção,
embora os eventos no Sonderkommando aqui apresentados, incluindo o
modo de vida, os episódios, os gaseamentos, as execuções a tiro e a revolta
de 7 de outubro de 1944 não o sejam. Também o espetáculo de magia com
que se conclui esta obra é produto da minha imaginação, embora seja
verdade que Levin tenha sobrevivido a Birkenau à custa dos seus truques de
ilusionismo.

Depois da guerra, Herbert Levin recuperou o Grande Nivelli e regressou à
Alemanha para apresentar espetáculos de magia. Quando em 1947
conseguiu um visto ao abrigo de uma quota para deslocados que lhe
permitia emigrar para os Estados Unidos, fez um derradeiro espetáculo no
Teatro Schiffbauerdamm, em Berlim. A tabuleta à porta do teatro mostrava
o título “Riso e Lágrimas”. O Grande Nivelli apareceu pela última vez
perante o público alemão com uma farda listada de prisioneiro. Durante o
espetáculo tirou a farda e vestiu os trajes exuberantes de um Harlequim, a
sua forma de cortar com o passado negro e depositar esperança num futuro
que desejava colorido. Uma vez na América, prosseguiu a sua carreira de
ilusionista. Casou em 1948 com Lotte Sommers, uma alemã que era a única
sobrevivente de uma família enorme. Lotte tornou-se sua assistente. Os
espetáculos do Grande Nivelli ganharam alguma reputação, tendo o
ilusionista chegado a exibir os seus números no Palace Theater de Nova



Iorque e a fazer apresentações em cruzeiros. Herbert Levin morreu em
1977, dois dias depois de apresentar o seu último espetáculo, na
Pensilvânia.

As figuras reais desta obra não se limitam aos Levin. Todos os elementos
do Sonderkommando aqui apresentados correspondem a personagens
históricas, a começar por Zalman Gradowski, Leib Langfus e Zalman
Lewenthal, autores dos manuscritos que já referi. Também têm existência
histórica o Oberkapo Yaakov Kaminsky, o Kapo Georges, o Kapo Eliezer, o
Kapo Lemke, o Kapo Morawa e Miklós Nyiszli, e ainda Chaim, o homem
que deu o primeiro golpe na revolta de 7 de outubro. O mesmo se passa
com Shlomo. Róza Robota é igualmente uma figura histórica, o mesmo
acontecendo com personagens do campo das famílias como o dinâmico
Alfred Hirsch, que todos conheciam por Fredy; o Blockälteste Bondy,
assassinado quando tentava evitar que as pessoas do campo das famílias
entrassem nos camiões que as iam conduzir aos crematórios; e o
Blockälteste Wítězslaw Lederer, que logrou escapar com a ajuda do SS
Viktor Pestek e tentou comunicar ao mundo o que se passava em
Auschwitz.

Do mesmo modo, quase todos os SS mencionados no romance são
personagens reais. Comecemos pelos chefes. O Obergruppenführer
Reinhard Heydrich, arquiteto da Solução Final, foi assassinado em Praga
nas circunstâncias que este romance descreve. O Obersturmbannführer
Rudolf Höss, o primeiro comandante do KL Auschwitz e responsável pela
Aktion Höss, a operação de extermínio dos judeus húngaros em Birkenau,
foi enforcado na Polónia em 1947. Höss deixou escritas memórias que
constituem hoje uma importantíssima fonte de informação sobre o processo
do Holocausto. O Sturmbannführer Richard Baer, terceiro comandante de
Auschwitz I, viveu durante anos com uma identidade falsa. Capturado,
acabaria por morrer no cárcere em 1963 quando aguardava julgamento. O
Hauptsturmführer Josef Kramer, adjunto de Höss e depois comandante de
Auschwitz II, ou Birkenau, foi enforcado na Alemanha em 1945. O
Obersturmführer Johann Schwarzhuber, comandante do campo dos homens
e do campo das famílias de Birkenau, foi enforcado na Alemanha em 1947.



A Lagerführerin Maria Mandel, comandante do campo das mulheres de
Birkenau, foi enforcada na Polónia em 1948. Já o Oberscharführer Kurt
Knittel, responsável pelo Abteilung VI do KL Auschwitz, nunca foi preso;
tornou-se professor depois da guerra e alcançou cargos honoríficos na
Alemanha, vindo a morrer de causas naturais em 1998.

Quanto aos subordinados ligados ao processo de gaseamento, o
Hauptscharführer Otto Moll, chefe dos crematórios e o mais temido de
todos os SS de Birkenau, condecorado pelas autoridades nazis pelos seus
“feitos” no extermínio dos judeus, foi enforcado na Alemanha em 1946.
Desconhece-se o destino do seu inseparável comparsa, o Unterscharführer
Josef Eckardt. O Hauptsturmführer Josef Mengele, médico em Birkenau e
conhecido pelas suas experiências com gémeos, conseguiu fugir para a
América do Sul e morreu afogado no Brasil em 1979. O Oberscharführer
Peter Voss, chefe dos crematórios antes de Otto Moll, morreu de causas
naturais em 1976. Desconhece-se o destino do Rottenführer Scheinmetz,
um dos homens que lançavam o Zyklon B nas câmaras de gás. O
Oberscharführer Erich Müshfeldt, Kommandoführer do crematório número
um, foi enforcado na Polónia em 1948. Desconhece-se o destino do
Unterscharführer Karl Steinberg, Kommandoführer do crematório número
dois. O Scharführer Hubert Busch, Kommandoführer do crematório número
três, foi condenado na Polónia a quinze anos de prisão e morreu de causas
naturais. Por fim, o Unterscharführer Johann Gorges, Kommandoführer do
crematório número quatro, nunca foi acusado e também morreu de causas
naturais.

Por último, uma palavra sobre os SS mencionados neste romance e que
não prestavam habitualmente serviço nos crematórios. O Unterscharführer
Pery Broad, SS brasileiro nascido no Rio de Janeiro e que trabalhava no
Politische Abteilung, a Gestapo de Auschwitz, tornou-se tradutor do
exército britânico e passou quatro anos na prisão; morreu de causas naturais
em 1993. O relatório que Broad escreveu para as autoridades britânicas
permanece uma das melhores fontes sobre Auschwitz do ponto de vista das
SS. O Hauptsturmführer Wilhelm Boger, também do Politische Abteilung,
andou fugido durante anos até ser detido em 1959 e condenado a prisão



perpétua, tendo morrido na cadeia em 1977. O Unterscharführer Viktor
Pestek, Volksdeutscher romeno apreciado pelos prisioneiros do campo das
famílias e que ajudou o Blockälteste Wítězslaw Lederer a fugir, foi
capturado, torturado e executado pelo Politische Abteilung em 1944. O
Unterscharführer Fritz Buntrock, envolvido na Selektion das oitenta e nove
crianças que escaparam do campo das famílias, foi enforcado na Polónia em
1948. O Rottenführer Stefan Baretzki, Blockführer em Birkenau, só foi
detido em 1960, tendo posto fim à vida no cárcere em 1988. O
Rapportführer Oswald Kaduk foi sentenciado em 1965 a prisão perpétua e
libertado em 1989 por razões de saúde, tendo morrido em 1997.

O personagem de Francisco é inspirado numa figura histórica que
combateu de facto na Guerra Civil de Espanha pela Legião Estrangeira, ao
lado do general Franco, e diante de Leninegrado pela Divisão Azul
espanhola. Este personagem já tinha aliás aparecido nos meus romances A
Vida Num Sopro e O Anjo Branco. Pouco se sabe sobre os portugueses que
combateram pelo Terceiro Reich. O historiador alemão Hans Werner
Neulen confirmou que havia “centenas de soldados portugueses na Divisão
Azul, a maior parte dos quais vivia em Espanha”, e que “alguns deles,
habitualmente voluntários, envolveram-se nos combates de retirada no
Reich e pertenciam às Waffen-SS”. Com a ajuda da minha editora alemã,
contactei a Deutsche Dienststelle, a agência governamental alemã que
mantém registos de todos os combatentes das forças armadas alemãs,
incluindo os soldados estrangeiros, e ainda o Bundesarchiv-Militärarchiv, o
arquivo militar alemão, mas em nenhum dos dois organismos foram
fornecidos dados úteis sobre os portugueses que integraram as SS.

Uma derradeira referência à relação entre a magia e o Terceiro Reich. As
alusões à ligação do nazismo ao ocultismo são absolutamente rigorosas, ao
ponto de o escritor Thomas Mann dizer que “as tendências fascistas [...]
estão impregnadas de magia”. O nacional-socialismo tem várias origens
intelectuais e entre elas encontram-se justamente as correntes esotéricas tão
em voga naquele tempo por todo o Ocidente, mas em especial na Alemanha
e na Áustria, com referências à Atlântida, às lendas nórdicas, à
espiritualidade, à sabedoria do Tibete, à parapsicologia, à astrologia, à



telepatia e demais ciências ocultas. Esse misticismo tendia a apresentar o
mundo como um confronto entre o bem e o mal, a luz e as trevas, deuses e
demónios, o espiritualismo e o materialismo. Os loiros nórdicos seriam
virtuosos e teriam a centelha divina, os escuros seriam maléficos e
demoníacos. Uma espécie de maniqueísmo extraído da banda desenhada de
super-heróis belos e radiosos e vilões feios e tenebrosos, na qual muitos
nazis, e em particular os SS, acreditavam com sinceridade.

Estas crenças desempenharam um papel importante no Holocausto, como
a historiografia começa a reconhecer. A primeira obra que relacionou o
nazismo com o ocultismo recua ao próprio ano da ascensão ao poder do
nazismo, 1933, quando o jornalista francês Pierre Mariel, que
aparentemente seria também um espião ao serviço do seu país, publicou Les
Sept têtes du dragon vert. Seguiram-se outras obras publicadas em França
ao longo dessa década e que culminaram em 1939 em Hitler et les forces
occultes, de Edouard Saby, e Gespräche mit Hitler, de Hermann
Rauschning, um nazi que conheceu pessoalmente o Führer e que terá
descrito o nazismo como «socialismo mágico». Também Lewis Spence
publicou, em 1941, uma obra com o título The Occult Causes of the Present
War.

A ligação esotérica do nazismo foi sendo depois secundarizada, apesar de
recuperada aqui e ali por obras como Le Matin des magiciens, de Jacques
Bergier e Louis Pauwels, e The Spear of Destiny, de Trevor Ravenscroft.
Até que por fim a historiografia se apercebeu de que a questão era mais
séria do que à primeira vista poderia parecer e passou a dedicar-lhe maior
atenção. “Os historiadores veem frequentemente as obsessões de Himmler
pelo oculto como um aspeto exótico e marginal de uma vida dedicada ao
policiamento eficiente e ao genocídio impiedoso”, observou o historiador
Christopher Hale, mas “a verdade é que o entusiasmo de Himmler pelas
civilizações perdidas, pela arqueologia pré-histórica, pelo Santo Graal e
especialmente pelas origens das raças ‘indo-germânicas’ está intimamente
ligado às ‘teorias’ que exigiam a eliminação dos desqualificados.” Também
Heather Pringle constatou que “durante anos a maior parte dos historiadores
desvalorizou o intenso interesse de Himmler pela antiguidade,



considerando-o puro charlatanismo e misticismo mal-amanhado, um
disparate que não desempenhou qualquer parte relevante nos planos para
um estado nazi”, mas começa agora a emergir “uma imagem muito
diferente”.

Cresce a convicção de que o papel que o charlatanismo ocultista exerceu
no Holocausto não foi marginal, mas central. Juntamente com outros
conceitos, as ideias místicas contribuíram diretamente para o extermínio de
milhões de pessoas devido à crença nazi de que só assim se poderia
recuperar a natureza divina dos arianos e consequentemente resgatar a
humanidade do abismo animalesco a que a miscigenação com as raças
demoníacas a estava a lançar.

Sei que este romance contém episódios duros de ler e de digerir. Porque
os descrevi deste modo tão cru? Porque é assim que encaro a ficção. A
literatura não existe simplesmente para nos entreter ou para fazer
experiências de linguagem ou para que se ostentem exercícios de
virtuosismo estilístico, embora tais caminhos sejam evidentemente
legítimos, pertinentes e valiosos. A literatura existe sobretudo para nos
dizer coisas, abrir janelas e derrubar barreiras. Ou pelo menos é assim que a
vejo. “Penso que apenas devíamos ler livros que nos mordem e que nos
perfuram”, defendeu Franz Kafka. “Se o livro que estamos a ler não nos
abala e desperta como uma marretada no crânio, para quê lê-lo? [...] Um
livro tem de ser um machado para o mar gelado dentro de nós.” É para isso
que os romances servem, é por isso que os escrevo e foi por isso que escrevi
este e o fiz desta forma.

Uma vasta bibliografia teve de ser consultada para que esta obra fosse
possível. Sobre o Holocausto e Auschwitz em geral, recorri a Auschwitz —
The Nazis & The ‘Final Solution’, de Laurence Rees; KL — A History of the
Nazi Concentration Camps, de Nikolaus Wachsmann; The Origins of the
Final Solution — The Evolution of Nazi Jewish Policy, 1939-1942, de
Christopher Browning; Hommes et femmes à Auschwitz, de Hermann
Langbein; L’État SS — Le Système des camps de concentration allemands,
de Eugen Kogon; Ressources inhumaines — La Gestion des gardiens de
camps de concentration, de Fabrice d’Almeida; Auschwitz — La Mémoire



d’un lieu, de Annette Wieviorka; Hyppocrate aux enfers — Les médecins
des camps de la mort, de Michel Cymes; Five Chimneys — A Woman
Survivor’s True Story of Auschwitz, de Olga Lengyel; Forgotten Voices of
the Holocaust — A New History in the Words of the Men and Women Who
Survived, de Lyn Smith; Des Voix dans la nuit — La Résistance juive à
Auschwitz, de Ber Mark; Guide historique d’Auschwitz — Et des traces
juives de Cracovie, de Jean-François Forges e Pierre-
Jérôme Biscarat; e O Ocidente no Divã — Uma Análise do Nazismo na
Civilização Ocidental, de Jean-Louis Vullierme.

Toda a informação relativa ao que aconteceu no Sonderkommando de
Birkenau resultou da consulta de Auschwitz — A Doctor’s Eyewitness
Account, de Miklós Nyiszli; Eyewitness Auschwitz — Three Years in the
Gas Chambers, de Filip Müller; Sonderkommando — Dans l’enfer des
chambres à gaz, de Shlomo Venezia; Au Coeur de l’enfer — Témoignage
d’un Sonderkommando d’Auschwitz, 1944, de Zalman Gradowski; Dans
l’horreur des atrocités, de Leib Langfus; Notes, de Zalman Lewenthal; e We
Wept Without Tears — Testimonies of the Jewish Sonderkommando from
Auschwitz, de Gideon Greif.

A propósito das SS e da forma como encaravam o Holocausto e
Auschwitz, as obras consultadas foram “Speech of the Reichsführer-SS at
the SS Group Leader Meeting in Posen (Poznan)”, de Heinrich Himmler;
Commandant of Auschwitz — The Autobiography of Rudolf Hoess, de
Rudolf Höss; Reminiscences, de Pery Broad; Diary, de Johann Paul
Kremer; Für Volk and Führer — The Memoir of a Veteran of the 1st SS
Panzer Division Leibstandarte SS Adolf Hitler, de Erwin Bartmann; Voices
of the Waffen SS, de Gerry Villani; Waffen SS — Hitler’s Black Guard at
War, de Christopher Ailsby; e The SS: Hitler’s Instrument of Terror — The
Full Story from Street Fighters to the Waffen-SS, de Gordon Williamson.
Ainda o estudo “The Third Reich Enlists the New Soviet Man: Eastern
Auxiliary Guards at Auschwitz-Birkenau in Spring 1943”, de David Rich.

A respeito dos deportados do campo das famílias e de Herbert Levin, as
fontes a que recorri foram Triumph of Hope — From Theresienstadt and
Auschwitz to Israel, de Ruth Elias; Somewhere There Is Still a Sun — A



Memoir of the Holocaust, de Michael Gruenbaum; Trapped — Essays on
the History of the Czech Jews, 1939-1943, de Ruth Bondy; Theresienstadt,
1941-1945 — The Face of a Coerced Community, de H. G. Adler; Terezín
— Voices from the Holocaust, de Ruth Thomson; In Spite of Auschwitz —
Survival, Liberation, A New Life in America, de Klaus Pollak; Memoirs of
the Birkenau Boys — After Those Fifty Years e Spring’s End, de John
Freund; Landscapes of the Metropolis of Death — Reflections on Memory
and Imagination, de Dov Kulka; The Death Camp Magicians — A True
Story of Holocaust Survivors Werner Reich and Herbert Nivelli, de William
Rauscher; Captivity, Flight and Survival in World War II, de Alan Levine; e
Un Vivant qui passe — Auschwitz 1943 — Theresienstadt 1944, de Claude
Lanzmann.

Sobre a invasão nazi da Checoslováquia, as fontes usadas foram Prague
in Black — Nazi Rule and Czech Nationalism, de Chad Bryant; Prague in
Danger — The Years of German Occupation, 1939-45: Memories and
History, Terror and Resistance, Theater and Jazz, Film and Poetry, Politics
and War e Prague in Black and Gold — The History of a City, de Peter
Demetz; Under a Cruel Star — A Life in Prague, 1941-1968, de Heda
Margolius Kovály; e The Killing of SS Obergruppenführer Reinhard
Heydrich, de Callum MacDonald.

No que diz respeito ao impacto da magia e do esoterismo no pensamento
nazi, recorri a Le Matin des magiciens, de Jacques Bergier e Louis Pauwels;
Hitler’s Monsters — A Supernatural History of the Third Reich, de Eric
Kurlander; Digging for Hitler — The Nazi Archaeologists Search for an
Aryan Past, de David Barrowclough; The Occult Roots of Nazism — Secret
Aryan Cults and Their Influence on Nazi Ideology, de Nicholas Goodrick-
Clarke; Himmler’s Crusade — The True Story of the 1938 Nazi Expedition
into Tibet, de Christopher Hale; The Master Plan — Himmler’s Scholars
and the Holocaust, de Heather Pringle; Nazis and the Occult — The Dark
Forces Unleashed by the Third Reich, de Paul Roland; Occult Reich, de J.
H. Brennan; The Nazi Occult, de Kenneth Hite; Hitler’s Master of the Dark
Arts — Himmler’s Black Knights and the Occult Origins of the SS, de Bill
Yenne; From a “Race of Masters” To a “Master Race”: 1948 to 1848, de



A. E. Samaan; e Aleister Crowley, the Beast in Berlin — Art, Sex, and
Magick in the Weimar Republic, de Tobias Churton.

Sobre a magia e o ilusionismo em geral, as minhas fontes foram Hiding
the Elephant — How Magicians Invented the Impossible, Art & Artifice and
Other Essays on Illusion e The Last Greatest Magician in the World —
Howard Thurston Versus Houdini & the Battles of the American Wizards,
de Jim Steinmeyer; Magic, de Noel Daniel, Mike Caveney, Ricky Jay e Jim
Steinmeyer; Sleights of Mind — What the Neuroscience of Magic Reveals
About Our Brains, de Stephen Macknik e Susana Martinez-Conde; Patter
— Gags and Patter Lines for the Talking Magician, de Sid Lorraine; e The
Book of the Law e The Book of Lies, de Aleister Crowley.

Por fim, o ângulo português, com o impacto do Holocausto entre os
judeus portugueses e o envolvimento de portugueses na causa nazi, baseou-
se na consulta de Portugueses no Holocausto — Histórias das Vítimas dos
Campos de Concentração, dos Cônsules Que Salvaram Vidas e dos
Resistentes Que Lutaram contra o Nazismo, de Esther Mucznik;
Portugueses nos Campos de Concentração Nazis — As Histórias dos
Portugueses Deportados para os Campos da Morte de Adolf Hitler, de
Patrícia Carvalho; An deutscher Seite — Internationale Freiwillige von
Wehrmacht und Waffen-SS, de Hans Werner Neulen; La División Azul —
Sangre Española en Rusia, 1941-
1945, de Xavier Moreno Juliá; Rusia no es Culpable — Historia de la
División Azul, de Enrique de la Veja Viguera; Más que unas Memorias —
Hasta Leninegrado con la División Azul, de Vicente Linares; e A Mí La
Legión! — De Millan Astray a las Misiones de Paz, de José Rodríguez
Jiménez.

Não posso terminar sem uma palavra a todos aqueles a quem um
agradecimento é devido pelo seu envolvimento neste projeto. Primeiro a um
conjunto de pessoas que me deram indicações sobre pormenores diversos,
como a minha editora alemã, Nicole Luzar, que me ajudou na pesquisa na
Alemanha e em detalhes relacionados com a língua alemã; o meu primo
Jan-Lukas Zeitz, que também me ajudou na língua alemã, o mesmo
acontecendo com André Häbler Rente; Inês Espada Vieira e Miguel



Vázquez Espada, no castelhano; Jitka Jaroměřská, no checo; e José
Milhazes, no russo.

Obrigado ainda ao rabino Shlomo Pereira, por precisões relativas à cultura
judaica; a Irit Doron, que me levou ao Yad Vashem, o Centro de Memória
do Holocausto, em Jerusalém; a David Britland, que me deu alguns dados
gerais sobre a vida do Grande Nivelli; e a Ondrej Psenicka e Karel Hybš,
pelas pistas sobre o mundo da magia em Praga. Depois a Luís de Matos, o
grande ilusionista português, pelas informações sobre a sua arte, e
sobretudo por me ter apresentado Werner Reich e facilitado a nossa
conversa. O Luís foi o primeiro grande entusiasta deste projeto.

A seguir um agradecimento aos rapazes de Birkenau. Dos oitenta e nove
miúdos do campo das famílias que o doutor Mengele selecionou para
viverem na altura do extermínio final, Selektion que decorreu nas
circunstâncias que esta obra documenta, estive em contacto com três que
me comunicaram pormenores e explicações que em muito enriqueceram o
texto. Obrigado a Dov Kulka e John Freund, com quem troquei vários
emails ao longo de todo o projeto, pela paciência e dedicação nos
esclarecimentos.

Obrigado sobretudo a Werner Reich, meu amigo. O Werner, um judeu
alemão de origem sefardita, conheceu pessoalmente Herbert Levin, a quem
chamava Herr Levin. Partilhou com ele o beliche no bloco doze do campo
das famílias e aí aprendeu as artes do ilusionismo, ao ponto de mais tarde,
já nos Estados Unidos, vir a considerar a possibilidade de se tornar mágico
profissional. Trocou centenas de emails comigo e passámos horas à
conversa sobre a sua experiência em Birkenau. Sem o Werner, esta obra não
existiria.

Levitando acima de todos, como a própria princesa Karnac, sempre a
Florbela.
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