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O MELRO

       O melro, eu conheci-o:

Era negro, vibrante, luzidio,

       Madrugador, jovial;

       Logo de manhã cedo

Começava a soltar d'entre o arvoredo

Verdadeiras risadas de cristal.

E assim que o padre cura abria a porta

       Que dá para o passal,

Repicando umas finas ironias,

       O melro d'entre a horta

       Dizia-lhe: «Bons dias!»

       E o velho padre cura

Não gostava d'aquellas cortezias.


O cura era um velhote conservado

Malicioso, alegre, prasenteiro;

Não tinha pombas brancas no telhado,

       Nem rosas no canteiro:

Andava ás lebres pelo monte, a pé,

       Livre de rheumatismos,




Graças a Deos, e graças a Nóe.

O melro despresava os exorcismos

       Que o padre lhe dizia:

Cantava, assobiava alegremente;

       Até que ultimamente

       O velho disse um dia:


«Nada, já não tem geito! este ladrão

       Dá cabo dos trigaes!

       Qual seria a rasão

Porque Deos fez os melros e os pardaes?!»


       E o melro no entretanto,

       Honesto como um santo,

       Mal vinha no oriente

       A madrugada clara

Já elle andava jovial, inquieto,

Comendo alegremente, honradamente,

Todos os parasitas da seara

Desde a formiga ao mais pequeno insecto.

E apesar d'isto o rude proletario,

       O bom trabalhador,

Nunca exigiu augmento de salario.


Que grande tolo o padre confessor!

       Foi para a eira o trigo;

       E armando uns espantalhos

       Disse o abbade comsigo:

«Acabaram-se as penas e os trabalhos.»




Mas logo de manhã, maldito espanto!

       O abbade, inda na cama,

Ouviu do melro o costumado canto;

       Ficou ardendo em chamma;

       Pega na caçadeira

       Levanta-se d'um salto,

E vê o melro a assobiar na eira

Em cima do seu velho chapéu alto!

       Chegou a coisa a termo

Que o bom do padre cura andava enfermo,

       Não fallava nem ria,

Minado por tão intimo desgosto;

E o vermelho oleoso do seu rosto

Tornava-se amarello dia a dia.

E foi tal a paixão, a desventura,

(Muito embora o leitor não me acredite)

       Que o bom do padre cura

       Perdera… o appetite!


* * * * *

Andando no quintal um certo dia

Lendo em voz alta o Velho Testamento

Enxergou por acaso (que alegria!

       Que ditoso momento!)

Um ninho com seis melros escondido

       Entre uma carvalheira.

E ao vel-os exclamou enfurecido:


«A mãe comeu o fructo prohibido;

Esse fructo era a minha sementeira:




       Era o pão, e era o milho;

       Transmittiu-se o peccado.

E, se a mãe não pagou, que pague o filho.

É doutrina da Egreja. Estou vingado!»


E engaiolando os pobres passaritos

       Soltava exclamações:

       «É uma praga. Maldictos!

Dão-me cabo de tudo estes ladrões!

Raios os partam! andae lá que emfim…»


E deixando a gaiola pendurada

Continuou a ler o seu latim

       Fungando uma pitada.


* * * * *

Vinha tombando a noite silenciosa;

E caía por sobre a naturesa

Uma serena paz religiosa,

       Uma bella tristesa

Harmonica, viril, indefinida.

       A luz crepuscular

Infiltra-nos na alma dolorida

Um mysticismo heroico e salutar.

As arvores, de luz inda doiradas,

Sobre os montes longiquos, solitarios,

Tinham tomado as fórmas rendilhadas

       Das plantas dos herbarios.

Recolhiam-se a casa os lavradores.

Dormiam virginaes as coisas mansas:

       Os rebanhos e as flores,




       As aves e as creanças.

Ia subindo a escada o velho abbade;

A sua negra, athletica figura

Destacava na frouxa claridade,

       Como uma nodoa escura.

E introduzindo a chave no portal

       Murmurou entre dentes:


       «Tal e qual… tal e qual!…

Guisados com arroz são excellentes.»


* * * * *

Nasceu a lua. As folhas dos arbustos

Tinham o brilho meigo, avelludado

Do sorriso dos martyres, dos justos.

Um effluvio dormente e perfumado

Embebedava as seivas luxuriantes.

Todas as forças vivas da materia

Murmuravam dialogos gigantes

       Pela amplidão etherea.

São precisos silencios virginaes,

Disposições sympathicas, nervosas,
Para ouvir estas fallas silenciosas

       Dos mudos vegetaes.

As orvalhadas, frescas espessuras

Presentiam-se quasi a germinar.

Desmaiavam-se as candidas verduras

Nos magnetismos brancos do luar.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



* * * * *

E n'isto o melro foi direito ao ninho.

Para o agasalhar andou buscando

Umas pennugens doces como arminho,

Um feltrosito assetinado e brando.

       Chegou lá, e viu tudo.

Partiu como uma frecha; e louco e mudo

Correu por todo o matagal; em vão!

Mas eis que solta de repente um grito

Indo encontrar os filhos na prisão.


«Quem vos metteu aqui?!» O mais velhito

Todo tremente, murmurou então:


«Foi aquelle homem negro.—Quando veio

Chamei, chamei… Andavas tu na horta…

Ai que susto, que susto! Elle é tão feio!…

Tive-lhe tanto medo!… Abre esta porta,

E esconde-nos debaixo da tua aza!

Olha, já vão florindo as assucenas;

Vamos a construir a nossa casa

       N'um bonito logar…

Ai! quem me dera, minha mãe, ter pennas

       Para vôar, vôar!»


       E o melro hallucinado

       Clamou:


              «Senhor! Senhor!

É por ventura crime ou é peccado

       Que eu tenha muito amor




       A estes innocentes?!

Ó natureza, ó Deos, como consentes

Que me roubem assim os meus filhinhos,

       Os filhos que eu criei!

Quanta dor, quanto amor, quantos carinhos,

       Quanta noite perdida

          Nem eu sei…

       E tudo, tudo em vão!

       Filhos da minha vida!

       Filhos do coração!!…

Não bastaria a natureza inteira,

Não bastaria o ceo para voardes,

E prendem-vos assim d'esta maneira!…

       Covardes!

A luz, a luz, o movimento insano

Eis o aguilhão, a fé que nos abraza…

       Encarcerar a aza

É encarcerar o pensamento humano.

A culpa tive-a eu! quasi á noitinha

       Parti, deixei-os sós…

A culpa tive-a eu, a culpa é minha,

       De mais ninguem!… Que atroz!

       E eu devia sabel-o!

Eu tinha obrigação de adevinhar…

Remorso eterno! eterno pesadello!…


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Falta-me a luz e o ar!… Oh, quem me dera

       Ser abutre ou ser féra

Para partir o carcere maldicto!…




E como a noite é limpida e formosa!

       Nem um ai, nem um grito…

Que noite triste! oh noite silenciosa!…»


* * * * *

E a natureza fresca, omnipotente,

       Sorria castamente

Com o sorriso alegre dos heroes.

       Nas sebes orvalhadas,
Entre folhas luzentas como espadas,

       Cantavam rouxinoes.


       Os vegetaes felizes

Mergulhavam as sofregas raizes

A procurar na terra as seivas boas,

Com a avidez e as raivas tenebrosas

Das pequeninas feras vigorosas

Sugando á noite os peitos das leoas.

A lua triste, a lua merencorea,

       Desdemona marmorea,

Rolava pelo azul da immensidade,

Immersa n'uma luz serena e fria,

       Branca como a harmonia,

       Pura como a verdade.

E entre a luz do luar e os sons e as flores,

Na atonia cruel das grandes dores,

       O melro solitario

Jazia inerte, exanime, sereno,

Bem como outr'ora a mãe do Nazareno

       Na noite do calvario!…
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