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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim  exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site:

LeLivros.us ou em  qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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NOTA DA EDITORA

DADOS BIOBIBLIOGRÁFICOS DO AUTOR

O Ex  -  MINISTRO  DA  CULTURA  MAURICE  DRUON  — da  Academia  Francesa  desde 1966  — nasceu  a  23  de  abril  de  1918,  em  Paris.  Já  em  1936  arrebatava  prêmios  e  menções honrosas por sua aplicação nos estudos secundários, complementados no Liceu Michelet, de onde saiu  para  a  Sorbonne  e  a  Escola  de  Ciências  Políticas.  Aspirante  de  Cavalaria  no  início  da Segunda  Guerra  Mundial,  participou  ativamente  da  luta  antinazista  em  1940,  quando  chegou  à Inglaterra  via  Espanha,  a  fim  de  se  engajar  nas  chamadas  Forças  Francesas  de  Libertação.  E quando participa de programas de radiodifusão e — com o tio também escritor Joseph Kessel em 1943 — compõe a letra do canto Les Partisans, ainda hoje ouvida com grande emoção pelo povo francês.  Depois  do  desembarque  aliado  no  continente  europeu,  Maurice  Druon  passa  a correspondente de guerra não só no seu país, mas igualmente na Alemanha e Holanda.

Já  conhecido  pelos  artigos  publicados  pela  imprensa  antes  do  conflito,  recebe  o  Prêmio Goncourt  pelo  romance  Les  Grandes  Fam illes, primeiro  volume  de  uma  saga  histórica  que  já conta  vários  tomos.  Em  1953  a  Comédie  Française  encena  a  sua  peça  Un  Voy ageur.  Fica bastante conhecido por seus recitais históricos, que sempre alcançam vasta audiência.

Maurice Druon tem a sua obra caracterizada pela violência e vigor característicos de sua vida pessoal, que  — segundo  críticos  de  seu  país  — se  caracteriza  pela  honestidade  com  que  soube aliar ficção literária com História; e onde o choque das armas e o trágico das paixões contam uma fase importante na literatura francesa contemporânea. Até agora, a bibliografia de Maurice Druon compreende:

Mégarée, teatro, 1942; Le sonneur de bien-aller, novela,

1943; Lettres d'un européen, ensaio, 1944; La dernière brigade, romance,  1951;  Les  grandes fam illes ("La fin des hommes,"I) romance, 1948;  La  chute  des  corps ("La  fin  des  hommes," II), romance, 1950; Rendez-vous aux enfers ("La fin des hommes," III), romance,  1951;  Rem arques, ensaio, 1952; La volupté d'être, romance, 1954;  Un  voy ageur, teatro,  1954;  Le  roi  de  fer ("Les róis  maudits," I) romance  histórico,  1955;  La  reine  étranglée ("Les  róis  maudits," II), romance histórico,  1955;  Les  poisons  de  Ia  Couronne ("Les  róis  maudits," III),  romance  histórico,  1956; L'hôtel  de  Mendez, novela,  1956;  La  loi  des  m ales ("Les  róis  maudits," IV), romance  histórico, 1957; Tistou les pouces verts (O Menino ...), 1957; Alexandre le Dieu, romance mitológico, 1958; La louve de France ("Les róis maudits," V) romance  histórico,  1959;  Les  lis  et  le  lion ("Les  róis maudits,"VI), 1960; Des seigneurs de Ia plaine à Fhôtel de Mendez, novelas, 1962; Les m ém oires de Zeus, romance mitológico, 1963; Paris, de César à Saint-Louis, ensaio histórico, 1964;  Bernard Buffet, ensaio,  1964;  Le  pouvoir, notas  e  máximas,  1965;  Les  tam bours  de  Ia  m ém oire, texto comemorativo, 1965.




NOTA À EDIÇÃO BRASILEIRA DE O MENINO DO DEDO VERDE

HÁ  CERCA  DE  SETE  ANOS a  crítica  francesa  foi  gratamente  surpreendida  por  Maurice Druon.  Já  consagrado  por  seus  romances  históricos,  oferecia  de  repente  às  crianças  uma  obra-prima de pura ficção, transbordante de hum our e poesia. Renovava-se, de certo modo, o milagre de Saint-Exupéry com O Pequeno Príncipe, hoje um clássico, e não só da literatura infantil. Creio que  não  exageramos.  Pois  certas  obras  não  transcendem  apenas  as  fronteiras  dos  países,  mas também as fronteiras das idades: disfarçando a profundidade de suas mensagens na singeleza de um livro para crianças, dirigem-se realmente aos adultos. Só eles compreenderão mil coisas ditas entre as linhas ou sugeridas por vários símbolos. Mas nem por isso tais livros deixam de dar o seu pleno recado às crianças, inclusive à criança que sobrevive em nós ...

Mas não param nesta rica ambivalência as semelhanças entre Tistu e o Pequeno Príncipe. Há outras  ainda,  que  aproximam  ambos  da  mais  misteriosa  personagem  que  já  passou  pela  Terra, embora o seu nome não apareça uma só vez em todo o texto.

Quando dizemos que um novo livro se assemelha a um outro de grande êxito, comprometemos talvez o que apresentamos. Poder-se-á pensar numa simples cópia ou transposição, ainda que bem feita. Não é o que acontece neste caso. Tistu tem uma vidinha inteiramente sua e as proezas do seu dedo  verde  são  inteiramente  originais.  Tradutor  de  ambos  os  livros,  só  depois  de  terminado  o trabalho, já numa reflexão de ordem crítica, foi que dei pela semelhança. O livro é aliás dedicado a  Dom  Jean-Marie.  Como  na  França  os  bispos  são  tratados  por  Monseigneur e  os  leigos  por Monsieur, pergunto-me  se  Maurice  Druon  não  terá  homenageado  um  monge,  quem  sabe  um antigo mestre, revivido no velho jardineiro com sua mensagem de Paz. Se for assim, o tradutor se alegra ainda mais por ter descoberto e traduzido esta pequena obra-prima.




A Dom Jean-Marie Charles-Roux

CAPÍTULO PRIMEIRO

No  qual  o  autor,  a  respeito  do  nome  de  Tistu,  tece  algumas  considerações  da  mais  alta importância.
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Tistu  é  um   nom e  esquisito,  que  a  gente  não  acha  em   calendário  algum ,  nem   do  nosso  país nem  dos outros. Não existe um  São Tistu.

Mas havia, no entanto, um  m enino a quem  todos cham avam  Tistu... E é preciso explicá-lo.

Um  dia, m al acabava de nascer e parecia um  grande pão no bercinho de vim e, fora levado à igrej a para ser batizado. Um  padrinho de chapéu preto e um a m adrinha de m angas com pridas declararam  ao padre que ele se cham ava João Batista. Nesse dia, com o quase todos os bebês em idênticas circunstâncias, o coitadinho protestou, gritou, ficou verm elho de chorar. Mas as pessoas grandes,  que  não  com preendem   os  protestos  dos  recém -nascidos  e  teim am   em   sustentar  suas idéias pré-fabricadas, garantiram  com  a m aior firm eza que o m enino se cham ava m esm o João Batista.

Mas  em   seguida,  m al  a  m adrinha  de  m anga  com prida  e  o  padrinho  de  chapéu  preto  o recolocaram  no berço, deu-se um  fato curioso: as pessoas grandes j á não conseguiam  pronunciar o nom e que lhe haviam  dado, e puseram -se a cham á-lo de Tistu.

O fato, aliás, não é tão raro assim . Quantos m eninos e m eninas foram  registrados no tabelião ou na igrej a com  os nom es de José, Maria ou Antônio, e só são cham ados  de  Jucá,  Cotinha  ou Tônico!

Isto  prova  sim plesm ente  que  as  idéias  pré-fabricadas  são  idéias  m al  fabricadas,  e  que  as pessoas  grandes não  sabem  mesmo  o  nosso  nome,  com o  tam bém   não  sabem ,  por  m ais  que  o pretendam , de onde foi que viem os, por que estam os aqui e o que devem os fazer neste m undo.

Esta observação é m uito im portante e requer ainda algum as explicações.

Se só viem os ao m undo para ser um  dia gente grande, logo as idéias pré-fabricadas se aloj am facilm ente em  nossa cabeça, à m edida que ela aum enta. Essas idéias, pré-fabricadas há m uito tem po, estão todas nos livros. Por isso, se a gente se aplica à leitura ou escuta com  atenção os que leram  m uito, consegue ser bem  depressa pessoa im portante, igual a todas as outras.

É  bom   notar  que  há  idéias  pré-fabricadas  a  respeito  de  qualquer  coisa,  o  que  é  bastante prático, perm itindo-nos passar facilm ente de um a para outra.

Mas,  quando  a  gente  veio  à  terra  com   determ inada  m issão,  quando  fom os  encarregados  de executar  certa  tarefa,  as  coisas  j á  não  são  tão  fáceis.  As  idéias  pré-fabricadas,  que  os  outros m anej am   tão  bem ,  recusam -se  a  ficar  em   nossa  cabeça:  entram   por  um   ouvido  e  saem   pelo outro, e vão quebrar-se no chão.

Causam os assim  m uitas surpresas. Prim eiro, aos nossos pais. Depois, a todas as outras pessoas grandes, tão apegadas às suas benditas idéias!

E foi j ustam ente o que aconteceu com  o garotinho, a quem  cham aram  Tistu sem  consultá-lo.

CAPÍTULO DOIS

No qual apresentamos ao mesmo tempo Tistu, seus pais e a Casa-que-Brilha
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Os cabelos de Tistu eram  louros e crespos na ponta. Com o raios de sol que term inassem  num pequeno cacho ao tocar na terra. Tistu tinha grandes olhos azuis e faces rosadas e m acias. Todo m undo o beij ava.

Porque as pessoas grandes, sobretudo de nariz grande, rugas na testa e cabelo no ouvido, estão sem pre beij ando  as  criancinhas  de  face  m acia  e  rosada.  Eles  dizem   que  as  crianças  gostam ,  e isto é outra das idéias que inventaram . Porque são eles, os grandes, que gostam , e as crianças de face m acia e rosada são m uito boazinhas em  prestar-se a isso.

Todo m undo que via Tistu exclam ava:

— Oh, que garoto bonito!

Mas Tistu não ficava vaidoso. A beleza lhe parecia um a coisa inteiram ente natural. E até se surpreendia  com   o  fato  de  todos  os  hom ens,  todas  as  m ulheres  e  todas  as  crianças  não  serem com o seus pais e ele próprio.

Porque os pais de Tistu, é bom  dizer logo, eram  tam bém  m uito bonitos. Foi de tanto olhá-los que  ele  se  habituou  a  pensar  que  o  norm al  é  ser  bonito,  enquanto  a  feiúra  lhe  parecia  um a exceção e m esm o um a inj ustiça.

O  pai  de  Tistu,  que  se  cham ava  Sr.  Papai,  tinha  os  cabelos  negros  cuidadosam ente  fixados com  brilhantina; era alto e se vestia com  apuro; não se via grão de poeira na gola do seu paletó, e perfum ava-se com  água-de-colônia.

Dona Mam ãe,  loura  e  leve,  tinha  as  faces  m acias  com o  a  pele  das  flores,  unhas  verm elhas com o pétalas de rosa, e espalhava em  torno dela, quando saía do quarto, o perfum e de um  buquê.

Realm ente Tistu era um  felizardo. Pois, além  do Sr. Papai e de Dona Mam ãe, inteiram ente dele, podia servir-se ainda da im ensa fortuna de am bos.

Com  efeito, o Sr. Papai e Dona Mam ãe, com o j á perceberam , eram  m uito ricos.

Habitavam   num a  casa  esplêndida,  de  m uitos  andares,  com   pórtico,  varanda,  escadaria, escadinhas,  altas  j anelas  dispostas  de  nove  em   nove,  torrezinhas  guarnecidas  com   chapéus pontudos, tudo isso dentro de um  j ardim  m aravilhoso.

Em  cada aposento da casa havia tapetes tão espessos e m acios que a gente andava sem  fazer barulho.  Para  brincar  de  esconder  era  ótim o,  com o  tam bém   para  correr  descalço,  —  coisa proibida, que fazia Dona Mam ãe dizer:

— Tistu, calce os chinelos, você vai se resfriar!

Mas Tistu nunca se resfriou por causa dos tapetes.

Havia tam bém  o corrim ão da escada grande. Um  corrim ão em  cobre, m uito polido, im enso S m aiúsculo que nascia nas alturas da casa e tom bava com o um  relâm pago de ouro sobre a pele de urso do vestíbulo.

Logo  que  se  pilhava  sozinho,  Tistu  m ontava  no  corrim ão  e  deslizava  vertiginosam ente.  Esse corrim ão  era  o  seu  tobogã  particular,  o  seu  tapete  voador,  o  seu  cam inho  m ágico,  diariam ente polido e lustrado com  furioso ardor pelo criado Carolo.

Pois o Sr. Papai e Dona Mam ãe gostavam  de tudo que brilha, e fazia-se grande esforço para que eles ficassem  contentes.

O cabeleireiro, graças à brilhantina de que j á falam os, conseguira fazer da cabeleira do Sr. Papai um  capacete de m il reflexos, que todo m undo adm irava. Os sapatos do Sr. Papai eram  tão bem   engraxados,  tão  bem   lustrados,  que  davam   a  im pressão,  quando  ele  andava,  de  irem chutando faíscas.

As  unhas  cor-de-rosa  de  Dona  Mam ãe,  polidas  diariam ente  com o  o  corrim ão,  brilhavam com o  dez  j anelinhas  ao  levantar  do  sol.  Em   torno  do  pescoço,  orelhas,  pulsos  e  dedos  de  Dona Mam ãe, cintilavam  colares, brincos, pulseiras e anéis de pedras preciosas. Quando saía à noite, para teatro ou baile, as estrelas em palideciam .

O criado Carolo, graças a um  pó que inventara, tinha feito do corrim ão a obra-prim a que j á sabem os. Servia-se do m esm o pó para lustrar as m açanetas das portas, os candelabros de prata, os lustres de cristal, bem  com o os saleiros, açucareiros e fivelas. -

Quanto  aos  nove  carros  que  dorm iam   na  garage,  quase  era  preciso,  para  vê-los,  colocar óculos  escuros.  Quando  saíam   j untos  pela  estrada  e  entravam   pelas  ruas,  o  povo  parava  nas calçadas. Era com o se a Galeria dos Espelhos tivesse saído a passeio.

— Gente, é o Palácio de Versalhes! — exclam avam  os m ais cultos.

Os distraídos tiravam  o chapéu, pensando tratar-se de um  enterro. As vaidosas aproveitavam para contem plar-se nas portas e retocar a pintura.

Na cavalariça, nove cavalos lustrosos, cada qual m ais belo que o outro. Aos dom ingos, quando havia visitas, instalavam  os nove no j ardim , para ornam entar a paisagem . O Negrão ficava sob a m agnólia, em  com panhia de sua m ulher Belinha. O pônei Ginástico punha-se perto do quiosque. Diante  da  casa,  sobre  a  relva  verde,  alinhavam -se  os  seis  cavalos  groselha,  raça  de  cavalos verm elhos, extrem am ente raros, criados pelo Sr. Papai, que m uito se orgulhava deles.

Os  m oços  da  cavalariça,  uniform izados  de  j óquei,  corriam   de  um   cavalo  ao  outro  com   a escova na m ão, pois era preciso que brilhassem  tam bém , sobretudo aos dom ingos.

— Meus cavalos devem  ser com o j óias! — dizia o Sr. Papai a seus j óqueis.

Mas esse hom em , tão am igo do fausto, era tam bém  um  hom em  bom , e todos se esforçavam por  obedecer-lhe.  De  m odo  que  os  j óqueis  escovavam   cuidadosam ente  os  cavalos:  nove  pêlos para um  lado, nove para o outro. Tanto que as garupas dos cor de groselha davam  a im pressão de enorm es rubis.

As crinas e as caudas eram  trançadas com  papel prateado.

Tistu adorava todos esses cavalos. De noite, sonhava que estava dorm indo com  eles na palha dourada da cavalariça. Durante o dia, ia a todo m om ento visitá-los.

Quando  com ia  chocolate,  guardava  cuidadosam ente  o  papel  prateado,  que  entregava  ao j óquei  do  pônei  Ginástico.  Porque,  de  todos  os  anim ais,  Ginástico  era  o  predileto.  E  isto  se com preende, pois Tistu e o pônei eram  quase do m esm o tam anho.

Assim , vivendo na Casa-que-Brilha, j unto ao cintilante Papai e a perfum ada Mam ãe, no m eio de belas árvores, belos carros e belos cavalos, Tistu era um  m enino im ensam ente feliz.

CAPÍTULO TRÊS

No qual somos levados a conhecer Mirapólvora, assim como a fábrica do Sr. Papai
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Mirapólvora  era  com o  se  cham ava  a  cidade  onde  Tistu  nascera.  Sua  reputação  e  prestígio provinham  da casa e, sobretudo, da fábrica do Sr. Papai. Mirapólvora, à prim eira vista, era um a cidade  com o  as  outras:  igrej a,  cadeia,  quartel,  m ercado,  boutique.  Mas  essa  cidade  com o  as outras  era  conhecida  no  m undo  inteiro.  Porque  era  em   Mirapólvora  que  o  Sr.  Papai  fabricava canhões de todos os calibres, grandes ou pequenos, m uito procurados. Canhões de bolso ou com rodas;  para  trens,  aviões,  tanques  ou  barcos;  para  atirar  por  cim a  das  nuvens  ou  dentro  d'água. Sem  falar na variedade de ultraleves, para serem  transportados a lom bo de burro ou cam elo nas regiões  dem asiado  pedregosas,  onde  não  se  pode  abrir  estrada.  Num a  palavra,  o  Sr.  Papai  era negociante de canhões.

Desde que se entendia por gente Tistu ouvia repetirem :

—  Tistu,  m eu  filho,  nosso  negócio  é  excelente.  Canhão  não  é  com o  guarda-chuva,  que ninguém   quer  com prar  quando  faz  sol.  Ou  com o  chapéu  de  palha,  que  fica  na  vitrina  quando chove. Canhão sem pre se vende, sej a qual for o tem po!

Quando Tistu estava sem  apetite, Dona Mam ãe o levava à j anela e m ostrava de longe, bem no fundo do j ardim , para lá do quiosque onde ficava o pônei Ginástico, a m onum ental fábrica do Sr. Papai.

Dona  Mam ãe  fazia  Tistu  contar  as  nove  im ensas  cham inés  que  lançavam   fogo  ao  m esm o tem po; em  seguida, trazia-o de volta ao prato, dizendo:

—  Tom e  sua  sopa,  Tistu,  porque  você  precisa  crescer.  Um   dia  você  será  o  dono  de Mirapólvora. Fabricar canhões é m uito cansativo, e não há lugar para m aricas em  nossa fam ília!

Ninguém  tinha a m enor dúvida: Tistu ficaria com  o lugar do Sr. Papai na direção da fábrica, com o este sucedera ao Sr. Vovô, de rosto em oldurado por um a barba brilhante e a m ão sem pre pousada num a carreta de canhão, suspenso à parede da sala num  retrato a óleo.

E Tistu, que era um  bom  m enino, se esforçava por engolir a sopa de tapioca.

CAPÍTULO Q UATRO

No qual Tistu é mandado à escola, onde não fica.
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Até os oito anos, Tistu não soube o que era escola. Dona Mam ãe, com  efeito, tinha preferido com eçar  em   casa  a  instrução  do  filho,  ensinando-lhe  os  rudim entos  da  leitura,  da  escrita  e  do cálculo. Os resultados, é preciso reconhecer, não eram  m aus. Graças a belas figuras com pradas especialm ente, a letra A se instalara na cabeça de Tistu sob a aparência de um  Asno, depois de um a Andorinha, depois de um a Águia. A letra B, sob a form a de um a Bota, de um a Bola, de um Balão  etc.  Quanto  às  contas,  serviam -se  de  andorinhas  pousadas  nos  fios  dos  postes.  Tistu aprendera  não  som ente  a  som ar  e  a  subtrair,  m as  chegava  m esm o  a  dividir,  digam os,  sete andorinhas  por  dois  fios...  o  que  dava  três  andorinhas  e  m eia  para  cada  fio.  Com o'  essa  m eia andorinha  podia  equilibrar-se  num   fio,  eis  um   outro  problem a  que  todos  os  cálculos  do  m undo j am ais poderão explicar!

Quando  Tistu  atingiu  os  oito  anos,  Dona  Mam ãe  considerou  sua  tarefa  term inada.  Era necessário confiar Tistu a um  professor de verdade.

Com praram  pois para Tistu um  belo avental de xadrez, botinas novas que lhe m achucavam  os pés,  um a  pasta,  um   tinteiro  preto  com   figuras  j aponesas,  um   caderno  de  um a  linha  e  outro  de duas, e m andaram -no, acom panhado pelo criado Carolo, à escola de Mirapólvora, que gozava de excelente reputação.

Todo m undo esperava que um  m enino tão bem  vestido, com  pais tão belos e ricos, e que sabia dividir e esquartej ar andorinhas, realizasse prodígios nas aulas.

Mas que decepção! A escola produziu em  Tistu um  resultado im previsível e lam entável.

Quando  com eçava  o  lento  desfile  das  letras  que  cam inham   a  passo  pelo  quadro-negro, quando  com eçava  a  se  desenrolar  a  m onótona  corrente  dos  três--vezes-três,  dos  cinco-vezes-cinco,  dos  sete-vezes-sete,  Tistu  sentia  um a  coceira  no  olho  esquerdo  e  logo  caía  no  m ais profundo sono.

Não é que ele fosse burro ou preguiçoso, nem  que estivesse cansado. Estava cheio da m aior boa vontade.

"Eu não quero dorm ir, eu não quero dorm ir", repetia Tistu consigo m esm o.

Pregava  os  olhos  no  quadro  e  colava  os  ouvidos  à  voz  do  professor.  Mas  sentia  que  a coceirinha  estava  chegando...  Tentava,  por  todos  os  m eios,  lutar  contra  o  sono.  Cantava  bem baixinho um a bela canção que inventara:

Um quarto de andorinha...

Será a sua pata

ou será uma asinha?

Se fosse uma empada,

eu comia todinha!

Não adiantava. A voz do professor ia se transform ando num a canção de ninar; a noite descia sobre o quadro-negro; Tistu ouvia o teto cochichar: "Por aqui, por aqui, belos sonhos!", e a aula se- transform ava em  aula de sonhar.

— Tistu! — gritava de repente o professor.

— Não foi de propósito, Professor — respondia Tistu, acordando num  sobressalto.

— Isso não interessa. Repita o que acabo de dizer.

— Seis em padas... divididas por duas andorinhas ...

— Zero!

No prim eiro dia de aula Tistu voltou para casa com  o bolso repleto de zeros.

No segundo dia, ficou de castigo por m ais duas horas, isto é, ficou m ais duas horas a dorm ir na aula.

Na tarde do terceiro dia, o professor entregou a Tistu um a carta para seu pai.

Na dita carta o Sr. Papai teve a desdita de ler estas palavras:

"Prezado Senhor, o seu filho não é com o todo m undo. Não é possível conservá-lo na escola."

A escola devolvia Tistu a seus pais.

CAPÍTULO CINCO

No qual a preocupação pesa sobre a Casa-que-Brilha e no qual se decide, para Tistu, um novo sistema de educação
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A preocupação é um a idéia triste que nos com prim e a cabeça ao despertar e perm anece ali o dia  todo.  A  preocupação  se  serve  de  qualquer  m eio  para  penetrar  nos  quartos;  ela  se  insinua com o  o  vento  no  m eio  das  folhas,  m onta  a  cavalo  na  voz  dos  pássaros,  desliza  pelos  fios  da cam painha.

Naquela m anhã, em  Mirapólvora, a preocupação se cham ava: "Não é com o todo m undo." .

O sol não se decidia a levantar-se.

"É  bem   aborrecido  ter  de  acordar  esse  pobre  Tistu,  dizia  ele.  Logo  que  abrir  os  olhos,  vai lem brar-se que foi expulso da escola..."

O  sol  pôs  um   abafador  no  seu  dínam o  e  lançou  uns  raiozinhos  de  nada,  em brulhados  em brum a; o céu perm aneceu cinzento em  cim a de Mirapólvora.

Mas a preocupação dispõe de outros recursos; dá sem pre um  j eito de cham ar a atenção. Ela se infiltrou, dessa vez, na grande sirene da fábrica.

E todo m undo em  casa ouviu a sirene gritar:

— Não é com o todo m u-un-undo! Tistu não é com o todo m u-un-undo!

Foi assim  que a preocupação penetrou no quarto de Tistu.

"Que  será  de  m im ?"  perguntou  a  si  próprio.  E  afundou  a  cabeça  no  travesseiro,  m as  não conseguiu adorm ecer de novo. Era desesperador, reconheçam os, dorm ir tão bem  na aula e tão m al na cam a!

Siá Am élia, a cozinheira, resm ungava sozinha, acendendo o forno:

— Nosso Tistu não é com o todo m undo? E quem  é que prova? Tem  dois braços, duas pernas...

O criado Carolo, polindo raivosam ente o corrim ão da escada, ficava repetindo:

— Tistu no ser com o os otrros...

Carolo, fazem os questão de declarar, tinha um  leve sotaque estrangeiro.

Na cavalariça, os j óqueis cochichavam :

— Não é com o todo m undo, um  garoto desses... Você engole essa?

E  com o  os  cavalos  participam   das  preocupações  dos  hom ens,  até  os  puros-sangue  groselha pareciam   nervosos,  batiam   com   as  ferraduras,  davam   arrancos  nas  rédeas.  Três  fios  brancos apareceram  de repente entre a crina da Bonita.

Só  o  pônei  Ginástico  perm anecia  alheio  a  toda  essa  agitação  e  com ia  tranqüilam ente  o  seu feno, m ostrando os seus belos dentes.

Mas  exceto  esse  pônei,  que  bancava  o  indiferente,  todo  m undo  perguntava  o  que  ia  ser  de Tistu.

E os que se faziam  essa pergunta com  aflição m aior eram , é claro, os pais do m enino.

Diante  do  espelho,  o  Sr.  Papai  passava  brilhantina  no  cabelo,  m as  sem   nenhum a  alegria, quase autom aticam ente.

"Eis um  m enino, pensava ele, que parece m ais difícil de educar do que um  canhão!"

Rosada entre os travesseiros rosados, Dona Mam ãe deixou cair um a lágrim a dentro do café com  leite.

— Se adorm ece na aula, com o poderá aprender? — perguntava ela ao Sr. Papai.

— Talvez a distração não sej a um a doença incurável — respondeu ele.

— Em  todo caso, é m enos perigoso que a bronquite — continuou Dona Mam ãe.

— Mas, de qualquer m odo, é preciso que Tistu se torne um  hom em  — disse o Sr. Papai.

Após esse violento diálogo, calaram -se um  m om ento. "Que fazer? Que fazer?" pensavam  os dois, cada um  em  seu canto.

O  Sr.  Papai  era  hom em   de  decisões  rápidas  e  enérgicas.  Dirigir  um a  fábrica  de  canhões retem pera um a alm a. Por outro lado, am ava m uito o filho.

—  É  m uito  sim ples  —  declarou  ele.  —  Achei  a  solução.  Tistu  não  aprende  nada  na  escola? Pois bem , não vai m ais pisar em  escola algum a! Se os livros o fazem  dorm ir, fora com  os livros! Vam os experim entar  com   ele  um   novo  sistem a  de  educação,  j á  que  não  é  com o  todo  m undo! Ele  aprenderá  as  coisas  que  deve  saber,  olhando-as  com   os  próprios  olhos.  Ensinar-lhe-ão,  no local,  a  conhecer  as  pedras,  o  j ardim ,  os  cam pos;  explicar-lhe-ão  com o  funciona  a  cidade,  a fábrica, e tudo que puder aj udá-lo a tornar-se gente grande. A vida, afinal, é a m elhor escola que existe. Vam os ver o resultado!

Dona Mam ãe aprovou com  entusiasm o a decisão do Sr. Papai. Quase lam entou não possuir outros filhos nos quais pudessem  aplicar um  sistem a educativo tão sedutor.

Para Tistu, adeus em padinhas com idas às pressas, pasta a carregar nas costas, carteira onde a cabeça tom bava sozinha e punhados de zero a escorrerem  do bolso! Com eçava um a vida nova.

E o sol se pôs de novo a brilhar.

CAPÍTULO SEIS

Onde Tistu recebe uma lição de jardim e descobre, ao mesmo tempo, que possui polegar verde.
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Tistu pôs chapéu de palha para ir à aula de j ardim .

Era a prim eira experiência do novo sistem a. O Sr. Papai havia j ulgado m elhor com eçar por aí. Um a lição de j ardim , afinal de contas, é um a lição de terra, essa terra em  que cam inham os, que produz os legum es que com em os e o capim  com  que os anim ais se alim entam , até ficarem bastante gordos para serem  com idos...

A terra, tinha declarado o Sr. Papai, está na origem  de tudo.

"Tom ara que o sono não venha!" — dizia Tistu consigo m esm o, a cam inho da aula.

O j ardineiro Bigode, prevenido pelo Sr. Papai, j á esperava o aluno na estufa.

O j ardineiro Bigode era um  velho m acam búzio, de pouca conversa, e não lá m uito am ável. Um a extraordinária floresta, cor de neve, brotava-lhe entre o nariz e a boca.

Com o descrever os bigodes de Bigode? Um a das m aravilhas da natureza. Nos dias de vento, quando  o  j ardineiro  passava  de  pá  ao  om bro,  era  um   verdadeiro  espetáculo:  pareciam   duas cham as que lhe saíssem  do nariz para queim ar-lhe as orelhas.

Tistu bem  que gostava do velho j ardineiro, m as tinha um  pouco de m edo.

— Bom  dia, Sr. Bigode — disse Tistu, tirando o chapéu.

— Ah! Você j á chegou... Vam os ver do que é capaz. Está vendo este m onte de terra e estes vasos? Você vai encher os vasos de terra e enfiar o polegar bem  no m eio, para fazer um  buraco. Depois ponha tudo em  fila, ao longo do m uro. Então a gente coloca nos buracos as sem entes que quiser.

As estufas do Sr. Papai eram  adm iráveis e dignas, em  tudo, do resto da casa. Sob a proteção dos vidros cintilantes, m antinha-se, graças a um  aquecedor, um  ar úm ido e quente. Ali m im osas floresciam   em   pleno  inverno,  cresciam   palm eiras  im portadas  da  África,  e  cultivavam -se  lírios pela sua beleza e j asm ins pelo seu perfum e. E até orquídeas, que não são belas nem  cheiram , por um  m otivo inteiram ente inútil para um a flor: a raridade.

Bigode era o senhor daquele recinto. Quando Dona Mam ãe, aos dom ingos, trazia as am igas para ver a estufa, ele postava-se à porta, de avental novo, tão am ável e falante quanto um  cabo de enxada.

À  m enor  tentativa  de  acender  um   cigarro  ou  tocarem   num a  flor,  Bigode  saltava  sobre  a im prudente:

— Era o que faltava! Será que as senhoras querem  sufocar e estrangular m inhas flores?

Tistu,  ao  realizar  o  trabalho  que  Bigode  lhe  confiara,  teve  um a  agradável  surpresa:  esse trabalho  não  lhe  dava  sono.  Ao  contrário,  dava-lhe  um   grande  prazer.  Ele  achava  que  a  terra tinha  um   cheiro  gostoso.  Um   vaso  vazio,  um a  pá  de  terra,  um   buraco  com   o  dedo,  e  o  serviço estava pronto. Passava-se logo ao seguinte. Os vasos iam -se alinhando rente ao m uro.

Enquanto  Tistu  prosseguia  o  trabalho  com   afinco,  Bigode  dava  lentam ente  um a  volta  pelo j ardim . E Tistu descobriu aquele dia por que é que o velho j ardineiro falava tão pouco com  as pessoas: ele conversava com  as flores.

Vocês com preendem  facilm ente que depois de cum prim entar cada rosa de um  ram o, cada cravo  de  um a  touceira,  j á  não  há  voz  que  chegue  para  distribuir  "Boa  noite,  m eu  senhor!"  ou "Bom  apetite, m inha senhora!" ou "Saúde!" quando alguém  espirra, — todas essas coisas, enfim , que fazem  os outros dizerem : "Com o ele é bem  educado!"

Bigode ia de um a flor a outra, preocupando-se com  a saúde de cada um a.

— Então, rosa-chá, sem pre fazendo das suas! Guarda os botões escondido para fazê-los abrir quando  ninguém   espera...  E  você,  trepadeira,  está  pensando  que  é  a  rainha  da  m ontanha, querendo fugir pelo alto dos caixilhos... Vej a se isso são m odos!

Em  seguida, virou-se para Tistu e gritou-lhe de longe:

— Então, é para hoj e ou para am anhã?

— Um  pouco de paciência, professor! Só faltam  três vasos — respondeu Tistu.

Apressou-se em  term inar e foi ao encontro de Bigode, na outra ponta do j ardim .

— Pronto, acabei.

— Bom , vam os ver — resm ungou o j ardineiro.

Voltaram   devagarinho,  porque  Bigode  aproveitava,  ora  para  cum prim entar  um a  grande peônia  pelo  seu  belo  aspecto,  ora  para  encoraj ar  um a  hortênsia  a  se  tornar  m ais  azul...  De repente, eles pararam  im óveis, boquiabertos, estupefatos, fora de si.

— Será que eu estou sonhando? — disse Bigode, esfregando os olhos. — Você está vendo o m esm o que eu?

— Estou, Sr. Bigode.

Ao  longo  do  m uro,  ali  m esm o,  a  poucos  passos,  todos  os  vasos  que  Tistu  enchera  haviam florescido em  m enos de cinco m inutos!

Mas  é  preciso  explicar:  não  se  tratava  de  um a  tím ida  floração,  hastes  pálidas  e  hesitantes. Nada  disso!  Em   cada  vaso  se  avolum avam   as  m ais  soberbas  begônias.  E  todas  form avam , alinhadas, um a espessa sebe verm elha.

— É inacreditável! — dizia Bigode. — É preciso pelo m enos dois m eses para begônias assim !

Um   prodígio  é  um   prodígio.  Prim eiro,  a  gente  o  constata.  Depois,  procura  explicá-lo.  Tistu perguntou:

— Mas, se não se havia posto sem ente, Sr. Bigode, de onde é que saíram  estas flores?

— Mistério, m istério... — respondeu Bigode.

Em  seguida, tom ou bruscam ente nas suas m ãos calej adas a m ãozinha de Tistu.

— Deixe ver o polegar!

Exam inou atentam ente o dedo do m enino, em  cim a e em baixo, na som bra e na luz.

—  Meu  filho  —  disse  enfim ,  após  m adura  reflexão  —  ocorre  com   você  um a  coisa extraordinária, surpreendente! Você tem  polegar verde...

— Verde! — exclam ou Tistu m uito espantado. — Acho que é cor-de-rosa, e até que está bem suj o! Verde coisa algum a!

Olhou seu polegar, m uito norm al.

— É claro, é claro que você não pode ver — replicou Bigode,. — O polegar verde é invisível. A coisa se passa por dentro da pele: é o que se cham a um  talento oculto. Só um  especialista é que descobre. Ora, eu sou um  especialista. Garanto que você tem  polegar verde.

— E para que serve isto de polegar verde?

— Ah! é um a qualidade m aravilhosa — respondeu o j ardineiro. — Um  verdadeiro dom  do céu!  Você  sabe:  há  sem entes  por  toda  parte.  Não  só  no  chão,  m as  nos  telhados  das  casas,  no parapeito  das  j anelas,  nas  calçadas  das  ruas,  nas  cercas  e  nos  m uros.  Milhares  e  m ilhares  de sem entes  que  não  servem   para  nada.  Estão  ali  esperando  que  um   vento  as  carregue  para  um j ardim   ou  para  um   cam po.  Muitas  vezes  elas  m orrem   entre  duas  pedras,  sem   ter  podido transform ar-se em  flor. Mas, se um  polegar verde encosta num a, estej a onde estiver, a flor brota no  m esm o  instante.  Aliás,  a  prova  está  aí,  diante  de  você!  Seu  polegar  encontrou  na  terra sem entes de begônia, e olhe o resultado! Que invej a que eu tenho! Com o seria bom  para m im , j ardineiro de profissão, um  polegar verde com o o seu!

Tistu não pareceu m uito entusiasm ado com  a descoberta.

— Já vão dizer de novo que eu não sou com o todo m undo — resm ungou.

— O m elhor — replicou-lhe Bigode — é não falar nada com  ninguém . Que adianta despertar curiosidade ou invej a? Os talentos ocultos, em  geral, trazem  aborrecim entos. Você tem  o polegar verde, está acabado. Mas guarde para você, e fique em  segredo entre nós.

E no caderninho de notas, entregue pelo Sr. Papai e que Tistu devia fazer assinar no fim  de cada aula, o j ardineiro Bigode escreveu apenas:

"Este m enino revela boas disposições para a j ardinagem ."

CAPÍTULO SETE

No qual confiam Tistu ao Sr. Trovões,que lhe dá uma lição de ordem.
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O  tem peram ento  explosivo  do  Sr.  Trovões  provinha  sem   dúvida  de  um   longo  convívio  com toda espécie de canhão.

O  Sr.  Trovões  era  o  braço  direito  do  Sr.  Papai.  O  Sr.  Trovões  tom ava  conta  dos  vários em pregados da fábrica, contando-os cada m anhã, para ter certeza de que não faltava nenhum ; inspecionava  cuidadosam ente  o  interior  dos  canhões,  para  verificar  se  não  estariam   tortos; vistoriava  as  portas  todas  as  noites  para  certificar-se  de  que  estavam   bem   fechadas.  E freqüentem ente ficava trabalhando até altas horas, a controlar o alinham ento dos algarism os nos grandes livros de contas. O Sr. Trovões era o hom em  da ordem .

Foi por isso que o Sr. Papai pensou nele para prosseguir, no dia seguinte, a educação de Tistu.

— Hoj e será a lição de cidade e a lição de ordem ! — gritou o Sr. Trovões, de pé no vestíbulo, com o se estivesse falando com  um  regim ento.

Convém  lem brar que o Sr. Trovões estivera no exército antes de passar aos canhões. E, se não descobrira a pólvora, ao m enos sabia usá-la.

Tistu deixou-se escorregar pelo corrim ão da escada.

— Faça o favor de subir de novo — disse-lhe o Sr. Trovões — e de descer pelos degraus.

Tistu obedeceu, em bora lhe parecesse inútil subir para descer de novo, um a vez que j á estava em baixo.

— O que é isso que você tem  na cabeça? — perguntou o Sr. Trovões.

— Um  boné de xadrez...

— Então coloque-o direito.

Não pensem  que o Sr. Trovões fosse m au. Só que tinha orelhas m uito verm elhas e zangava-se por um  dá-cá-aquela-palha.

"Eu  bem   que  preferia  continuar  m inha  educação  com   o  Bigode!"  pensava  Tistu.  E  pôs-se  a cam inho ao lado do Sr. Trovões.

—  Um a  cidade  —  com eçou  o  Sr.  Trovões,  que  preparara  bem   sua  aula  —  um a  cidade  se com põe, com o você pode ver, de ruas, m onum entos, casas e pessoas que m oram  nas casas. Na sua opinião, o que é m ais im portante num a cidade?

— O j ardim  — respondeu Tistu.

—  Não  —  replicou  o  Sr.  Trovões.  —  O  m ais  im portante  num a  cidade  é  a  ordem .  Vam os, portanto,  visitar  prim eiro  o  edifício  onde  se  m antém   a  ordem .  Sem   a  ordem ,  um a  cidade,  um país,  um a  sociedade  não  passam   de  um   sopro  e  não  podem   sobreviver.  A  ordem   é  um a  coisa indispensável. E, para m anter a ordem , é preciso punir a desordem !

"Decerto o Sr. Trovões tem  toda a razão, pensou Tistu. Mas para que gritar desse j eito? Que voz de trovão! Será preciso fazer tanto barulho para m anter a ordem ?"

Nas ruas de Mirapólvora, os transeuntes voltavam -se para eles, e Tistu se sentia constrangido.

— Tistu, não se distraia! Que é a ordem ? — perguntou o Sr. Trovões em  tom  severo.

— A ordem ? É quando a gente está contente — respondeu Tistu.

"Hum ,  hum !"  resm ungou  o  Sr.  Trovões,  e  suas  orelhas  ficaram   m ais  verm elhas  que  de costum e.

—  Eu  j á  reparei  —  prosseguiu  Tistu  sem   se  intim idar  —  que  o  m eu  pônei  Ginástico,  por exem plo,  quando  está  bem   alim entado,  bem   penteado  e  tem   a  crina  trançada  com   papel  de chocolate, se m ostra m uito m ais contente que quando está coberto de lam a. E sei tam bém  que o j ardineiro Bigode sorri para as árvores que estão bem  podadas. A ordem  não é isso?

Parece  que  esta  resposta  não  satisfez  ao  Sr.  Trovões,  cuj as  orelhas  tornaram -se  ainda  m ais verm elhas.

— E que se faz com  as pessoas que espalham  a desordem ? — perguntou ele.

— É claro que devem  ser castigadas — respondeu Tistu, que supôs que "espalhar a desordem " fosse algum a coisa com o espalhar os chinelos pelo quarto ou os brinquedos pelo j ardim .

— São postos aqui, na cadeia — disse o Sr. Trovões, m ostrando a Tistu, num  largo gesto, um a im ensa parede cinzenta, sem  um a única j anela, o que não é m uito norm al num a parede.

— Cadeia é isso? — perguntou Tistu.

— Sim , é isso — disse o Sr; Trovões. — É o edifício que serve para m anter a ordem .

Eles foram  acom panhando a parede e chegaram  diante de um a grade preta, m uito alta, toda eriçada  em   pontas.  Atrás  da  grade  preta  viam -se  outras  grades  pretas,  e  atrás  da  parede  triste, outras paredes tristes.

—  Por  que  é  que  os  pedreiros  puseram   essas  horríveis  pontas  de  ferro  por  toda  parte?  — perguntou Tistu.

— Para im pedir que os prisioneiros fuj am .

— Se esta cadeia não fosse tão feia — disse Tistu — talvez eles tivessem  m enos vontade de fugir.

As faces do Sr. Trovões ficaram  tão verm elhas quanto as orelhas.

"Que m enino esquisito!" pensou ele. "Toda sua educação está por ser feita." E acrescentou em voz alta:

— Você devia saber que um  prisioneiro é um  hom em  m au.

— E colocam  o prisioneiro aqui para curar sua m aldade?

— Experim entam . Tentam  ensinar-lhe a viver sem  m atar e roubar.

— Mas eles aprenderiam  bem  m ais depressa se o lugar não fosse tão feio!

"Ah, ele é cabeçudo!" — pensou o Sr. Trovões.

Tistu  viu,  atrás  das  grades,  prisioneiros  cam inhando  em   roda,  de  cabeça  baixa  e  sem   dizer palavra.

Pareciam   terrivelm ente  infelizes,  com   a  cabeça  raspada,  as  roupas  listradas  e  os  sapatos grosseiros.

— O que é que eles estão fazendo?

— Estão em  recreio — disse o Sr. Trovões.

"Im aginem !" pensou Tistu. "Se o recreio deles é assim , o que não serão as horas de aula! Esta prisão é m esm o m uito triste."

Sentia  vontade  de  chorar,  e  não  disse  um a  só  palavra  no  cam inho  de  volta.  O  Sr.  Trovões interpretou  esse  silêncio  com o  um   bom   sinal  e  pensou  que  sua  lição  de  ordem   com eçava  a produzir frutos.

Mesm o assim , escreveu no caderno de notas de Tistu: "É preciso vigiar de perto este m enino; ele pensa dem ais!"

CAPÍTULO OITO

No qual Tistu tem um sonho horroroso, e o resultado disso
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Não há a m enor dúvida. Tistu fazia a si m esm o m uitas perguntas. Até m esm o dorm indo.

Na noite da lição de ordem  ele teve um  terrível pesadelo. É claro que sonho é sonho, e não devem os dar aos m esm os um a im portância exagerada. Mas ninguém  pode evitar os sonhos.

Ora, Tistu quando estava dorm indo, viu seu pônei Ginástico inteiram ente raspado e andando em  roda entre altas paredes escuras. E, atrás dele, os puros-sangue groselha, tam bém  de cabeça raspada,  vestidos  com   roupas  de  listras  e  os  pés  enfiados  em   ridículas  botinas,  rodavam   sem parar. De repente o pônei Ginástico, olhando à direita e à esquerda para verificar que ninguém  o estava  observando,  tom ou  um   im pulso  e  deu  um   salto  para  transpor  a  grade,  m as  foi  cair j ustam ente  em   cim a  das  pontas  de  ferro.  Plantado  lá  em   cim a,  esperneava  com   seus  quatro sapatos e relinchava de dor...

Tistu acordou sobressaltado, com  a fronte banhada em  suor e o coração aos pulos.

"Felizm ente  isso  não  passa  de  um   sonho,  disse  logo  consigo  m esm o.  Ginástico  está  na cavalariça e os puros-sangue tam bém ."

Mas não conseguiu adorm ecer de novo.

"O  que  seria  tão  triste  para  cavalo  deve  ser  ainda  pior  para  gente,  pensou  ele.  Por  que tornarem   tão  feios  aqueles  pobres  prisioneiros?  Isso  não  pode  aj udá-los  a  m elhorar...  Tenho certeza de que, se m e fechassem  ali, m esm o sem  ter feito nada de ruim , eu acabaria m uito m au. Que será que a gente podia fazer para que eles sofressem  m enos?"

Ele ouviu bater onze horas e depois m eia-noite, no cam panário de Mirapólvora.

E, de repente, um a ideiazinha com eçou a fazer--lhe cócegas bem  no fundo da cabeça.

"E  se  a  gente  fizesse  nascer  flores  para  eles?  A  ordem   ficaria  m enos  feia  e  os  prisioneiros talvez  se  tornassem   m ais  com portados.  Bem   que  eu  podia  usar  m eu  polegar  verde!  Vou  falar com  o Sr. Trovões..." Mas logo se lem brou que o Sr. Trovões ficaria todo verm elho. E lem brou-se tam bém  do conselho de Bigode: não falar a ninguém  do seu polegar verde.

"É preciso que eu faça isso tudo sozinho, sem  ninguém  saber."

Um a idéia que se instala em  um a cabeça em  breve se torna um a resolução. E um a resolução só  nos  deixa  em   paz  quando  a  pom os  em   prática.  Tistu  percebeu  que  não  poderia  m ais  dorm ir antes de executar o seu plano.

Saltou  da  cam a  e  procurou  os  chinelos.  Um   deles  se  escondera  debaixo  da  côm oda,  e  o outro... o outro parecia rir-se dele, pendurado na m açaneta da j anela. Eis no que dá espalhar e j ogar os chinelos para o alto!

Tistu deslizou para fora do quarto; os espessos tapetes abafavam  seus passos. Encam inhou-se devagarinho  para  o  corrim ão  e  deixou-se  escorregar  pela  barriga.  Lá  fora  a  lua  estava  cheia. Tinha as bochechas repletas de vento.

A  lua  gosta  das  pessoas  que  passeiam   de  noite.  Logo  que  viu  Tistu  de  cam isola  branca  no m eio  do  gram ado,  aproveitou  um a  nuvem   que  passava  perto  para  um a  vasta  polidela  em   seu rosto de prata.

"Se eu não tom ar conta deste garoto, pensou ela, vai acabar caindo num  buraco!"

Reapareceu  m ais  brilhante  que  nunca,  e  dirigiu  ainda  um   apelo  a  todas  as  estrelas  da  Via-Láctea, para que colaborassem  com  seus m ilhares de raios.

Assim   protegido  pela  lua  e  as  estrelas,  Tistu,  ora  andando,  ora  correndo  pelas  ruas  geladas, chegou sem  obstáculo até a cadeia.

Ele não estava m uito tranqüilo, é claro, pois era a sua prim eira experiência.

"Queira.  Deus  que  m eu  polegar  verde  funcione  direitinho!  E  que  o  Bigode  não  se  tenha enganado!"

Tistu foi aplicando o seu polegar por toda parte que podia: no chão, no ponto em  que a parede se encontrava com  a calçada, nos buracos entre as pedras, ao pé de cada haste das grades. Fez um  trabalho consciencioso. Não esqueceu nem  m esm o as fechaduras do portão de entrada e a guarita onde o guarda dorm ia.

Quando acabou, voltou para casa, e logo ferrou no sono.

O criado teve até dificuldade para acordá-lo, no dia seguinte:

— Tistu precisar levantar!

O criado Carolo, creio que j á dissem os, falava com  forte sotaque estrangeiro.

Tistu tinha um a pergunta na ponta da língua, m as faltou-lhe coragem  para fazê-la. Felizm ente, não precisou esperar m uito tem po para conhecer o resultado do seu em preendim ento noturno.

Porque  a  cadeia...  m eu  Deus  do  céu!  Um   tiro  de  canhão  dado  pelo  Sr.  Trovões  na  praça central  de  Mirapólvora  não  teria  feito  m ais  barulho.  Im aginem   o  alvoroço  de  toda  um a  cidade diante de um  acontecim ento igual! Im aginem  o estupor dos m irapolvorenses (era assim  que se cham avam   os  habitantes  de  Mirapólvora),  ao  descobrirem   que  a  cadeia  da  cidade  se transform ara em  castelo de flores, palácio de m aravilhas!

Antes das dez horas j á a cidade inteira estava a par da fabulosa notícia. Ao m eio-dia, toda a população  se  encontrava  reunida  ante  o  grande  m uro  coberto  de  rosas  e  das  grades transform adas em  latadas.

Nem  um a só j anela da cadeia, nem  um a só grade que não houvesse recebido sua ração de flores! As trepadeiras subiam , enroscavam -se, e caíam  de novo; os cactos, na parte superior dos m uros, substituíam  por toda a volta as terríveis pontas de ferro.

O m ais curioso era talvez a guarita: a m adres-silva crescera tão depressa que o guarda ficara preso  lá  dentro.  As  plantas  tinham   tom ado  o  seu  fuzil  por  estaca  e  bloqueavam   a  entrada.  A m ultidão, boquiaberta, contem plava o guarda, resignado e pacífico, fum ando calm am ente o seu cachim bo, dentro de um  verdadeiro caram anchão.

Ninguém   podia  explicar  o  m ilagre...  Ninguém ,  salvo  o  j ardineiro  Bigode,  que  tam bém   veio espiar, m as voltou de bico calado.

Porém   no  dia  seguinte,  quando  Tistu,  de  chapéu  de  palha,  vinha  ao  seu  encontro  para  a segunda aula de j ardim , Bigode o recebeu com  estas palavras:

— Ah, você está chegando! Nada m au o golpe da cadeia... Para com eçar, até que é um  belo com eço...

Tistu sentiu-se um  pouco constrangido.

—  Se  não  fosse  o  senhor  eu  nunca  ia  saber  que  tinha  polegar  verde  —  disse  Tistu  num a espécie de agradecim ento.

Mas Bigode não gostava de transbordam entos.

— Muito bem , m uito bem  — replicou ele. — Mas você abusou da m adressilva. É preciso ter em  m ente a aristolóquia. É um a trepadeira que dá bem , m as de folha escura. Na próxim a vez, insista m ais nos volúbeis, que dão um a nota de alegria.

Assim  Bigode tornou-se "o conselheiro secreto de Tistu".

CAPÍTULO NOVE

No qual os sábios nada descobrem, mas o próprio Tistu faz uma descoberta.
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As pessoas grandes têm  a m ania de querer, a qualquer preço, explicar o inexplicável.

Ficam   irritadas  com   tudo  que  as  surpreende.  E,  logo  que  acontece  no  m undo  algo  de  novo, obstinam -se  em   querer  provar  que  essa  coisa  nova  se  parece  com   outra  que  j á  conheciam   há m uito tem po.

Se um  vulcão se extingue calm am ente com o um  cigarro, eis logo um a dúzia de sábios com lunetas debruçando na cratera, escutando, cheirando, descendo por m eio de cordas, esfolando os j oelhos,  enchendo  tubos  de  ar,  fazendo  gráficos,  discutindo,  em   vez  de  constatar  sim plesm ente: "Este vulcão parou de fum egar; deve estar de nariz entupido!"

Afinal, será que j á chegaram  um  dia a explicar com o é que os vulcões funcionam ?

O m istério da cadeia de Mirapólvora forneceu às pessoas grandes um  bom  pretexto para se agitarem .

Os  j ornalistas  e  fotógrafos  foram   os  prim eiros  a  chegar,  pois  é  esta  a  sua  profissão. Ocuparam  im ediatam ente todos os quartos do Hotel dos Em baixadores, o único da cidade.

Em  seguida acorreram  de toda parte, de trem , de avião, de táxi e até de bicicleta, os sábios que  se  cham am   botânicos  e  que  se  dedicam   a  esquartej ar  as  flores,  dar-lhes  os  nom es  m ais difíceis e fazê-las secar entre m ata-borrões, para ver quanto tem po levam  até perder o colorido.

É um a profissão que requer m uitos estudos. Quando os botânicos se reúnem , eles form am  um congresso.  Havia,  portanto,  em   Mirapólvora  um   congresso  de  botânicos.  Mas  se  existe  um a infinita  Variedade  de  flores,  em   com pensação  só  conhecem os  três  espécies  de  botânicos:  os botânicos  ilustres,  os  botânicos  afam ados  e  os  botânicos  em inentes.  Eles  se  cum prim entam cham ando-se: "Senhor... Senhor Professor... Meu prezado confrade..."

Com o  o  hotel  estava  repleto  de  j ornalistas""que  se  recusavam   a  deixá-lo,  foi  necessário instalar um  acam pam ento na praça principal. Parecia um  circo. Mas bem  m enos divertido.

Tistu vivia ansioso.

— Se descobrem  que fui eu — segredou ao Bigode — vai ser um  Deus nos acuda...

— Não te preocupes — respondeu o j ardineiro. — Essa gente não sabe fazer nem  m esm o um buquê. Aposto os m eus bigodes com o nada descobrirão!

Com   efeito,  ao  cabo  de  um a  sem ana,  durante  a  qual  exam inaram   a  lente  cada  flor  e  cada folha, os sábios continuavam  na m esm a.

As flores da cadeia não passavam  de flores iguais às outras, era preciso reconhecer; sua única extravagância era terem  crescido num a noite. Então os sábios com eçaram  a discutir, acusando-se uns aos outros de m entira, fraude e ignorância. E então o acam pam ento ficou igualzinho a um circo.

Mas  um   congresso  deve  sem pre  term inar  com   um a  declaração  oficial.  Os  botânicos, portanto,  acabaram   redigindo  a  sua,  cheia  de  palavras  em   latim ,  para  que  ninguém   pudesse entender;  falaram   de  condições  atm osféricas  particulares,  de  passarinhos  que  teriam   deixado cair as sem entes, e da excepcional fecundidade dos m uros da cadeia, resultante de certo uso que os  cães  de  Mirapólvora  faziam   deles.  Em   seguida  foram   em bora  para  um   outro  lugar  onde haviam  descoberto um a cerej a sem  caroço, e Tistu recuperou a antiga tranqüilidade.

E  os  prisioneiros  no  m eio  disso  tudo?  Vocês  devem   estar  com   vontade  de  saber  o  que pensavam  a respeito.

Pois  fiquem   sabendo  que  a  surpresa,  agitação  e  em oção  dos  botânicos  nada  foram   em com paração com  o deslum bram ento dos prisioneiros.

Com o  j á  não  viam   grades  em   suas  celas,  nem   aram e  farpado  ou  pontas  de  ferro  sobre  os m uros, esqueceram -se de fugir. Os m ais  resm ungões  pararam   de  reclam ar,  tão  entusiasm ados estavam  em  contem plar o que os cercava; os m aus perderam  o costum e de zangar-se e brigar. A m adressilva que brotava nas fechaduras im pedia às portas que fechassem , m as os próprios ex-prisioneiros recusaram -se a ir em bora, tal o gosto que tom aram  pela j ardinagem .

E a cadeia de Mirapólvora foi apontada com o m odelo em  todo o m undo.

Quem  ficara m ais contente? Tistu, é claro. Ele triunfava em  segredo.

Mas cansa guardar um  segredo.

Quando a gente está feliz, sente vontade de dizê-lo e até m esm o de grilá-lo. Ora, Bigode nem sem pre dispunha de tem po para ouvir as confidencias de Tistu. Assim  ele se acostum ou, quando sentia o peso do segredo, a ir conversar com  o pônei Ginástico.

As orelhas do Ginástico eram  forradas de um  belo veludo bege, m uito m acio. Tistu, ao passar, gostava de dizer-lhe algum as palavras.

—  Ginástico,  escuta  bem   o  que  vou  te  dizer  e  não  repete  a  ninguém   —  disse  Tistu  certa m anhã ao encontrar-se com  o pônei.

Ginástico m exeu com  a orelha.

— Descobri um a coisa extraordinária — disse Tistu em  voz baixa. — As flores não deixam  o m al ir adiante.

CAPÍTULO DEZ

No qual Tistu, de novo com o Sr. Trovões, recebe uma lição de miséria.
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E  preciso  acontecim entos  extraordinários  para  que  se  dêem   férias  às  crianças.  Um a  cadeia que  floresce  desperta  sem   dúvida  um a  grande  surpresa;  m as  a  gente  logo  se  habitua,  e  acaba achando natural que um  gigantesco j ardim  se eleve em  lugar de m uros cinzentos.

A gente se habitua a tudo, m esm o às coisas m ais estranhas.

E a educação de Tistu voltou a ser em  breve a principal preocupação do Sr. Papai e de Dona Mam ãe.

— Eu penso que seria bom  agora — dizia o Sr. Papai — m ostrar-lhe um  pouco o que sej a a m iséria.

—  E  em   seguida  o  que  sej a  a  doença  —  dizia  Dona  Mam ãe  —  para  que  ele  cuide  bem   da saúde.

— Já que o Sr. Trovões lhe deu um a bela lição de ordem , vam os confiar-lhe tam bém  a lição de m iséria.

Foi assim  que Tistu aprendeu no dia seguinte, conduzido pelo Sr. Trovões, que a m iséria m ora nas favelas.

Haviam  aconselhado a Tistu que vestisse para essa visita um a roupa m ais velha.

O Sr. Trovões lançou m ão da m ais forte voz de trom beta para explicar a Tistu que as favelas ficavam  nas m argens da cidade.

— As favelas são um  flagelo — declarou ele.

— E o que é um  flagelo? — perguntou Tistu.

— Um  flagelo é um a desgraça grande que atinge m uita gente ao m esm o tem po.

O Sr. Trovões j á não precisava dizer coisa algum a, pois Tistu j á sentia o polegar cocando.

Mas  o  que  o  esperava  era  pior  que  um a  cadeia.  Cam inhos  estreitos,  lam acentos, m alcheirosos,  insinuavam -se  entre  tábuas  apodrecidas,  j untadas  de  qualquer  j eito.  Essas  tábuas pareciam   form ar  casebres,  m as  tão  esburacados  e  oscilantes  ao  vento  que  a  gente  custava  a acreditar que conseguissem  m anter-se em  pé. As portas eram  rem endadas com  papelão ou com velhos pedaços de lata.

Ao  lado  da  cidade  lim pa,  de  cim ento  e  tij olos,  varrida  cada  m anhã,  a  favela  era  com o  se fosse  um a  outra  cidade,  repelente,  que  envergonhava  a  prim eira.  Nada  de  postes,  calçadas, vitrinas e cam inhões de lim peza urbana.

"Um   pouco  de  relva  beberia  essa  água  lam acenta  e  tornaria  os  cam inhos  m ais  agradáveis; em   seguida,  volúbeis  e  clem atites  em   quantidade  reforçariam   os  pobres  barracos,  quase  a desm oronar",  pensava  Tistu,  cuj o  polegar  em   riste  ia  deixando  im pressões  digitais  em   todas feiúras do traj eto.

Nos  barracos  vivia  m uito  m ais  gente  do  que  eles  podiam   conter;  essa  gente  havia  de  ter,  é claro,  um   m au  aspecto.  "Vivendo  apertados  assim   uns  contra  os  outros,  sem   um   raio  de  sol, tornam -se pálidos  com o  as  chicórias  que  o  Bigode  conserva  na  adega.  Eu  não  gostaria  que  m e tratassem  com o um  pé de chicória!"

Tistu resolveu fazer crescerem  gerânios ao longo das j anelas, para que as crianças vissem  um pouco de cor.

— Mas por que toda essa gente m ora em  casinhas de coelho? — perguntou de repente.

—  Porque  não  possuem   outra  casa,  é  claro.  Isso  é  um a  pergunta  idiota  —  respondeu  o  Sr. Trovões.

— E por que é que eles não têm  outra casa?

— Porque não têm  trabalho.

— E por que é que eles não têm  trabalho?

— Porque não têm  sorte.

— Então, quer dizer que eles não têm  coisa algum a?

— Sim , e a m iséria é isto.

"Pois am anhã" — disse Tistu consigo — "eles terão ao m enos algum as flores."

Ele viu um  hom em  batendo na. m ulher e um a criança fugir chorando.

— A m iséria torna os hom ens ruins? — perguntou Tistu.

—  Quase  sem pre  —  respondeu  o  Sr.  Trovões,  que  com eçou  a  lançar  um a  fanfarra  de terríveis palavras.

De  acordo  com   o  seu  discurso,  a  m iséria  devia  ser  um a  horrível  galinha  negra,  de  olhos ferozes,  bico  adunco,  de  asas  tão  grandes  quanto  o  m undo,  chocando  continuam ente  horrendos pintinhos. O Sr. Trovões os conhecia todos pelo nom e: havia o pinto-roubo, que se apoderava das carteiras  dos  transeuntes  e  assaltava  os  bancos;  o  pinto-em briaguez,  que  tom ava  um   aperitivo atrás  do  outro  e  acabava  caído  na  sarj eta;  o  pinto-vício,  sem pre  à  espreita  de  qualquer  coisa desonesta;  o  pinto-crim e,  sem pre  de  revólver  na  m ão;  o  pinto-revolução,  sem   dúvida  o  pior  de todos...

—  Tistu  você  não  está  m e  ouvindo!  —  exclam ou  o  Sr.  Trovões.  —  Para  com eçar,  pare  de encostar o dedo nessas im undícies! Que m ania é essa de ficar apalpando todas as coisas? Ponha as suas luvas.

— Eu esqueci as luvas — disse Tistu.

—  Recom ecem os  nossa  lição.  Que  é  preciso  para  lutar  contra  a  m iséria  e  suas  terríveis conseqüências? Pense um  pouco... É preciso um a coisa que com eça com  a letra o.

— Ouro?

— Não. É preciso ordem!

Tistu  perm aneceu  um   instante  calado.  Não  parecia  m uito  convencido.  E,  quando  acabou  de refletir, ele disse:

— Esta sua ordem , Sr. Trovões, o senhor tem  certeza de que ela existe? Eu não acredito.

As  orelhas  do  Sr.  Trovões  ficaram   tão  verm elhas,  tão  verm elhas,  que  j á  não  pareciam orelhas, m as tom ates.

— Porque se a ordem  existisse — prosseguiu Tistu na m aior calm a — não haveria m iséria.

A  nota  recebida  aquele  dia  por  Tistu  não  foi  das  m elhores.  O  Sr.  Trovões  anotou  no caderninho: "Menino distraído e raciocinador. Os  sentim entos  generosos  privam -no  do  senso  da realidade".

Mas  no  dia  seguinte...  Vocês  j á  adivinharam .  No  dia  seguinte  os  j ornais  de  Mirapólvora anunciavam   um a  verdadeira  inundação  de  volúbeis.  Os  conselhos  de  Bigode  haviam   sido tom ados ao pé da letra.

Arcos cor do céu velavam  a feiúra dos barracos, fileiras de gerânios debruavam  os cam inhos de  relva.  Os  quarteirões  deserdados,  cuj a  proxim idade  era  evitada  de  tão  horríveis  de  se  ver, haviam -se tornado os m ais belos da cidade. As pessoas iam  visitá-los com o se visita um  m useu.

Seus habitantes resolveram , então, aproveitar as circunstâncias. Puseram  um a borboleta bem à entrada e cobravam  cinco cruzeiros. Apareceram  assim  vários em pregos: de guia, de guarda, de fotógrafo e vendedor de cartão-postal.

Juntaram  um a fortuna.

Para em pregar esse dinheiro, resolveram  construir entre as árvores um  grande edifício com novecentos  e  noventa  e  nove  apartam entos  m uito  bonitos,  dotados  de  fogão  elétrico,  onde  os antigos m oradores da favela pudessem  viver confortavelm ente. E, com o era preciso m uita gente para construí-lo, ninguém  m ais ficou sem  trabalho.

Bigode não se esqueceu de dar os parabéns a Tistu .logo que pôde.

— Ah, esta das favelas, foi de tirar o chapéu! Mas está faltando ali um  pouco de perfum e. De outra vez, não esqueça do j asm im . Cresce depressa e é bastante cheiroso.

Tistu prom eteu, na próxim a vez, caprichar bastante.

CAPÍTULO ONZE

No qual Tistu resolve ajudar o Doutor Milmales.
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Foi ao visitar o hospital que Tistu ficou conhecendo a m enina doente.

O  hospital  de  Mirapólvora,  graças  à  generosidade  do  Sr.  Papai,  era  um   belo  hospital,  m uito grande,  m uito  lim po,  e  provido  de  tudo  que  fosse  preciso  para  cuidar  de  um   doente.  As  largas j anelas  deixavam   entrar  o  sol,  e  as  paredes  eram   brancas  e  luzidias.  Tistu  não  achou  que  o hospital  fosse  feio;  pelo  contrário.  No  entanto  ele  sentiu...  com o  explicá-lo...  ele  sentiu  que algum a coisa m uito triste ali estava escondida.

O Dr. Milm ales, diretor do hospital, via-se logo, era um  hom em  m uito sábio e m uito bondoso. Tistu  achou  que  ele  se  parecia  um   pouco  com   o  j ardineiro  Bigode,  um   Bigode  que  não  tivesse bigodes e que usasse grossos óculos de tartaruga. E Tistu lhe disse o que pensava.

— A sem elhança deve decorrer — respondeu o Dr. Milm ales — de Bigode e eu term os um a tarefa parecida: ele cuida da vida das flores, eu da vida das pessoas.

Mas cuidar da vida das pessoas era im ensam ente m ais difícil; Tistu logo o com preendeu, só de ouvir o Dr. Milm ales. Ser m édico era travar um a batalha ininterrupta. De um  lado a doença, sem pre a entrar no corpo das pessoas; do outro a saúde, sem pre querendo ir em bora. E depois, havia m il espécies de doença e um a única saúde. A doença usava todo tipo de m áscara para que não a pudessem  reconhecer: um  verdadeiro carnaval. Era preciso desm ascará-la, desanim á-la, pô-la para fora, e ao m esm o tem po atrair a saúde, segurá-la, im pedi-la de fugir.

— Você j á esteve doente, Tistu? — perguntou o Dr. Milm ales.

— Nunca, Doutor.

— Nunca m esm o?

Realm ente,  o  doutor  não  se  lem brava  de  que  o  tivessem   cham ado  por  causa  de  Tistu, enquanto  Dona  Mam ãe  tinha  m uitas  enxaquecas  e  o  Sr.  Papai  sofria  às  vezes  do  estôm ago.  O criado  Carolo  tivera  um a  bronquite  no  últim o  inverno.  Mas  Tistu,  nada  de  nada.  Eis  um   garoto que  desde  o  nascim ento  não  sabia  o  que  fosse  varicela,  angina,  resfriado...  Um   caso  raro  de saúde perfeita!

— Eu lhe agradeço m uito a lição que m e deu, Dr. Milm ales; ela m e interessa m uito — disse Tistu.

O  Dr.  Milm ales  m ostrou  a  Tistu  a  sala  onde  se  preparavam   pequenas  pílulas  cor-de-rosa contra tosse, pom ada am arela contra bolhas e pós branquicentos contra febre. Mostrou-lhe a sala onde a gente pode olhar através do corpo de um a pessoa com o através de um a j anela, para ver onde  a  doença  se  escondeu.  E  m ostrou-lhe  tam bém   a  sala  com   teto  de  espelho,  onde  se  cura apendicite e tanta coisa que am eaça a vida.

"Se aqui im pedem  o m al de ir adiante, tudo devia parecer alegre e feliz, pensava Tistu. Onde estará escondida a tristeza que estou sentindo?..."

O Dr. Milm ales abriu a porta do quarto da m enininha doente.

— Vou deixar você aqui, Tistu. Venha depois até m eu escritório.

Tistu entrou.

—  Bom   dia  —  disse  ele  à  m enininha  doente.  Ela  lhe  pareceu  m uito  bonita,  m as extrem am ente  pálida.  Seus  cabelos  negros  se  desenrolavam   pelo  travesseiro.  Teria  m ais  ou m enos a idade de Tistu.

— Bom  dia — respondeu polidam ente, sem  m over a cabeça.

Seus  olhos  estavam   pregados  no  teto.  Tistu  sentou-se  perto  da  cam a,  com   o  chapéu  branco sobre os j oelhos.

—  O  Dr.  Milm ales  m e  disse  que  as  suas  pernas  não  andavam .  Será  que  j á  m elhorou  no hospital?

— Não — respondeu a m enina, sem pre m uito polida; — m as isso não tem  im portância.

— Por quê? — perguntou Tistu.

— Porque não tenho lugar nenhum  para ir.

— Pois eu tenho um  j ardim  — disse Tistu, para dizer qualquer coisa.

—  Você  tem   m uita  sorte.  Se  eu  tivesse  um   j ardim ,  talvez  sentisse  vontade  de  sarar  para passear entre as flores.

Tistu logo olhou para o seu polegar, pensando: "Se o problem a é esse..." Mas perguntou ainda:

— Você não se aborrece m uito nessa cam a?

— Não m uito. Fico olhando o teto. Conto os buraquinhos.

"Flores  seria  m uito  m elhor"  —  pensou  Tistu.  E  se  pôs  a  cham ar  interiorm ente:  "Papoulas, papoulas!... Botões-de-ouro, m argaridas, j unquilhos!"

As sem entes entraram  pelas j anelas, a não ser que Tistu as tenha trazido nos sapatos.

— Mas, em  todo caso, você não se sente infeliz?

— Para a gente saber se é infeliz, é preciso prim eiro ter sido feliz. Eu j á nasci doente.

Tistu  com preendeu  que  a  tristeza  do  hospital  estava  escondida  nesse  quarto,  na  cabeça  da m enina. Ele tam bém  estava ficando m uito triste.

— Você recebe visitas?

— Muitas. De m anhã, antes do alm oço, a Irm ã Term ôm etro. Depois vem  o Dr. Milm ales; ele é m uito bonzinho, conversa com igo e m e faz um  agrado. À hora do alm oço, chega a Irm ã Pílula. Depois, com  a m erenda, entra a Irm ã Inj eção Que Dói. E, por fim , vem  um  m oço de branco, que acha que as m inhas pernas estão m elhor. Am arra um a cordinha em  cada um a para que elas possam  m over-se. Todos eles dizem  que eu vou sarar. Mas eu prefiro ficar olhando o teto, que não m e prega m entiras.

Enquanto  ela  falava,  Tistu  se  tinha  levantado  e  entrara  rapidam ente  em   ação  em   torno  da cam a.

"Para esta m enina sarar, pensava ele, é preciso que ela desej e ver o dia seguinte. Um a flor, com   sua  m aneira  de  abrir-se,  de  im provisar  surpresas,  poderia  talvez  aj udá-la...  Um a  flor  que cresce  é  um a  verdadeira  adivinhação,  que  recom eça  cada  m anhã.  Um   dia  ela  entreabre  um botão, num  outro desfralda um a folha m ais verde que um a rã, num  outro desenrola um a pétala... Talvez esta m enina esqueça a doença, esperando cada dia um a surpresa..."

O polegar de Tistu não tinha descanso.

— Pois eu acho que você vai sarar — disse ele.

— Você tam bém  acha?

— Acho sim . Tenho certeza. Até logo!

—  Até  logo!  —  respondeu  polidam ente  a  m enina  doente.  —  Você  tem   a  sorte  de  ter  um j ardim ...

O Dr. Milm ales esperava Tistu atrás de sua grande m esa niquelada, repleta de livros.

— Então, Tistu — perguntou ele— que foi que você aprendeu? Que sabe de m edicina?

—  Aprendi  —  respondeu  Tistu  —  que  a  m edicina  não  pode  quase  nada  contra  um   coração m uito triste. Aprendi que para a gente sarar é preciso ter vontade de viver. Doutor, será que não existem  pílulas de esperança?

O Dr. Milm ales ficou espantado com  tanta sabedoria num  garoto tão pequeno.

— Você aprendeu sozinho a prim eira coisa que um  m édico deve saber.

— E qual é a segunda, Doutor?

— É que para cuidar direito dos hom ens é preciso am á-los bastante.

Ele deu um  punhado de caram elos a Tistu e pôs um a boa nota em  seu caderno.

Mas o Dr. Milm ales ficou ainda m ais espantado no dia seguinte, quando entrou no quarto da m enina.

Ela sorria: tinha despertado em  pleno cam po.

Narcisos  brotavam   em   torno  à  m esa  de  cabeceira,  os  cobertores  eram   um   edredom   de pervincas, a gram a crescia no tapete. E finalm ente a flor, a flor em  que Tistu se desvelara, um a esplêndida rosa, que não parava de se transform ar, de abrir um a folha ou um  botão, e que subia pela cabeceira da cam a, ao longo do travesseiro. A m enina j á não olhava o teto; ela contem plava a flor.

De noite suas pernas com eçaram  a m over-se. A vida era boa.

CAPÍTULO DOZE

No qual o nome de Mirapólvora se transforma.

[image: ]

 

Vocês pensam  talvez que as pessoas grandes j á com eçassem  a desconfiar de algum a coisa, fazendo este raciocínio tão sim ples: "É sem pre nos lugares em  que Tistu passou na véspera que as flores m isteriosas aparecem . Logo, deve ser Tistu. Vam os vigiá-lo!"

Mas  vocês  pensam   isso  porque  sabem   que  Tistu  tinha  polegar  verde.  As  pessoas  grandes, com o j á disse, têm  idéias preestabelecidas e nunca im aginam  que possa existir outra coisa além daquilo que j á sabem .

De vez em  quando surge um  cavalheiro que revela um  pedaço do desconhecido. Com eçam por lhe rir na cara. Algum as vezes levam -no para a cadeia, porque ele perturba a ordem  do Sr. Trovões.  Mais  tarde,  quando  descobrem   que  tinha  razão  e  j á  está  m orto,  erguem -lhe  um a estátua. É o que se cham a um  gênio.

Não havia em  Mirapólvora aquele ano nenhum  gênio que pudesse explicar o inexplicável. E a Câm ara Municipal se achava desatinada.

A Câm ara Municipal é com o a criada de um a cidade. Deve cuidar da lim peza das calçadas, determ inar  os  locais  onde  as  crianças  podem   brincar,  os  m endigos  pedir  esm ola  e  os  ônibus recolherem -se durante a noite. Nada de desordem . Sobretudo isso: nada de desordem .

Mas a desordem  se instalara em  Mirapólvora. Já não era possível prever, da noite para o dia, o local de um  quarteirão ou de um  j ardim . As flores subiam  pela cadeia, escondiam  as favelas, alastravam -se no interior de um  hospital! Se um a Câm ara Municipal fosse inclinar-se diante de um a  fantasia  destas,  um a  cidade  deixaria  de  ser  um a  cidade.  Um a  bela  m anhã  a  catedral cism aria de transportar-se para outra praça, e os ônibus m udariam  de percurso para respirar o perfum e dos cam pos, ou desceriam  até o rio para refrescar-se um  pouco...

Não, não e não! gritavam  os vereadores de Mirapólvora, reunidos em  sessão extraordinária.

Falava-se até em  arrancar todas as flores.

O  Sr.  Papai  pediu  a  palavra.  O  Sr.  Papai  era  m uito  ouvido  na  Câm ara.  E  deu  provas,  m ais um a vez, de decisão e energia.

— Meus senhores — disse ele — fazeis m al em  zangar-vos. Aliás é sem pre perigoso zangar-se  com   aquilo  que  não  se  com preende.  Nenhum   de  nós  conhece  as  causas  dessas  florações repentinas.  Arrancar  as  flores?  Quem   pode  garantir  que  não  brotem   de  novo?  Por  outro  lado, som os  forçados  a  reconhecer  que  essas  florações  são  m ais  úteis  que  nocivas.  Já  nenhum prisioneiro tenta fugir da cadeia. As favelas se transform aram  num  próspero bairro. As crianças do hospital estão todas sarando. Por que nos irritarm os? Coloquem os as flores na nossa j ogada e procedam os de m odo a com andar os acontecim entos em  vez de irm os a reboque dos m esm os.

— Isso m esm o, isso m esm o, isso m esm o! — gritaram  os vereadores. — Mas com o fazê-lo?

O Sr. Papai prosseguiu seu discurso:

—  Eu  vos  proponho  um a  solução  ousada.  É  preciso  m udarm os  o  nom e  da  nossa  cidade  e passarm os a cham á-la, de agora em  diante, em  vez de Mirapólvora, Miraflores. Com  sem elhante nom e,  quem   poderá  se  espantar  com   o  fato  de  brotar  flor  por  toda  parte?  E  se  am anhã  o cam panário  da  igrej a  se  transform ar  num a corbeille  de  antúrios,  darem os  a  im pressão  de  ter previsto esse em belezam ento há m uito tem po em  nossos planos de obra.

— Perfeito, bárbaro, genial! — urraram  os vereadores, saudando o Sr. Papai com  estrondosa salva' de palm as.

Assim , no dia seguinte, pois não havia tem po a perder, organizou-se um  soberbo cortej o com todos  os  m em bros  da  Câm ara  Municipal,  precedidos  pela  banda  de  m úsica,  por  m eninos endom ingados  conduzidos  por  dois  padres,  por  um a  delegação  de  avós  que  representavam   a sabedoria, pelo Dr. Milm ales representando a ciência, por um  j uiz representando a lei, por dois professores representando a literatura e por um  oficial da reserva, uniform izado, representando o exército.  Foram   até  à  estação.  Ali,  sob  as  aclam ações  da  m ultidão  em   j úbilo,  inauguraram   a nova tabuleta, onde se lia em  letras douradas: MIRAFLORES. Foi um  grande dia.

CAPÍTULO TREZE

No qual se procura distrair Tistu.

[image: ]

 

Dona  Mam ãe  estava  ainda  m ais  preocupada  que  os  vereadores  m unicipais,  m as  por  outras razões. O seu Tistu j á não era o m esm o.

O  sistem a  de  educação  im aginado  pelo  Sr.  Papai  o  tornara  extrem am ente  sério.  Passava horas e horas calado.

— Em  que é que você está pensando, Tistu? — perguntou-lhe um  dia Dona Mam ãe.

Tistu respondeu:

— Estou pensando que o m undo podia ser bem  m elhor do que é.

Dona Mam ãe fez um a cara zangada.

— Isto não são idéias para a sua idade. Vai brincar com  o Ginástico.

— O Ginástico pensa a m esm a coisa — disse Tistu.

Desta vez Dona Mam ãe não se conteve:

— É o cúm ulo! — exclam ou. — As crianças de hoj e vão consultar os pôneis!

Ela falou sobre o assunto com  o Sr. Papai; ele achou que o m enino precisava de distrações.

—  O  pônei,  o  pônei...  está  bem .  Mas  é  preciso  que  não  vej a  sem pre  os  m esm os  anim ais. Vam os m andá-lo ao Jardim  Zoológico.

Mas ali tam bém  um a desagradável surpresa esperava Tistu.

Ele im aginara o Jardim  Zoológico com o um  lugar feérico onde os anim ais se apresentassem espontaneam ente à adm iração dos visitantes, um a espécie de paraíso de anim ais: a j ibóia faria ginástica  em   volta  da  perna  da  girafa,  o  canguru  m eteria  o  ursinho  no  bolso  para  levá-lo  a passeio...  Os  j aguares,  búfalos,  rinocerontes,  aves-do-paraíso,  papagaios  e  m icos,  im aginava-os circulando entre toda espécie de árvores e plantas m aravilhosas, com o a gente vê nos livros de figuras.

Em  vez disso, só encontrou no Jardim  Zoológico velhas j aulas, onde leões sem  pêlo dorm iam tristem ente  diante  das  gam elas  vazias,  onde  os  tigres  estavam   fechados  com   os  tigres,  os m acacos com  os m acacos. Para dar um  pouco de conforto a um a pantera que descrevia círculos atrás das grades, tentou oferecer-lhe um  cachorro-quente. O guarda não deixou.

— É proibido, m enino — gritou o guarda zangado. — Mantenha-se à distância. São anim ais ferozes.

— De onde vieram ? — perguntou Tistu.

— De m uito longe. Da África, da Ásia, nem  sei de onde!

— Perguntaram  a eles se queriam  vir para cá?

O guarda deu de om bros e se afastou, resm ungando que zom bavam  dele.

Mas  Tistu  pusera-se  a  pensar.  Achava  prim eiro  que  o  guarda  não  devia  ocupar-se  daquele trabalho, um a vez que não gostava dos anim ais que lhe haviam  sido confiados. Pensava tam bém que os anim ais deviam  ter trazido entre seus pêlos algum as sem entes dos seus países, espalhando-as em  volta deles...

A nenhum  guarda do Jardim  Zoológico ocorre im pedir que um  m enino esfregue o polegar no chão. Julgam  sim plesm ente que o garoto gosta de espoj ar-se no pó.

Foi por isso que alguns dias depois um  im enso baobá se erguia no cercado dos leões, m acacos saltavam   de  um   cipó  ao  outro,  nenúfares  boiavam   no  tanque  do  crocodilo.  O  urso  tinha  o  seu pinheiro  e  o  canguru  sua  savana;  as  garças  e  os  flam ingos  cor-de-rosa  cam inhavam   entre  os caniços;  pássaros  de  toda  cor  cantavam   entre  os  m aciços  de  j asm ins.  O  Jardim   Zoológico  de Mirapólvora tornara-se o m ais belo do m undo, c os vereadores logo o com unicaram  às agências de turism o.

— Então  você  agora  está  trabalhando  até  com   plantas  tropicais?  Essa  é  forte,  m eu  filho!  — declarou Bigode a Tistu a prim eira vez que se encontraram .

— Foi tudo o que pude fazer por aqueles pobres anim ais, que estavam  tão aborrecidos longe de seus países! — respondeu Tistu.

As feras, aquela sem ana, não com eram  um  só guarda.

CAPÍTULO Q UATORZE

No qual Tistu, a propósito da guerra, faz a si próprio novas perguntas.
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Quando os grandes falam  em  voz alta, as crianças não os ouvem .

— Você está m e ouvindo, Tistu?

E Tistu respondia que sim  com  a cabeça, para parecer obediente, m as não estava prestando a m ínim a atenção.

Mas  quando  as  pessoas  grandes  com eçam   a  falar  em   voz  baixa  e  a  dizer  segredos,  logo  os m eninos  apuram   o  ouvido  e  procuram   escutar  j ustam ente  aquilo  que  não  lhes  queriam   dizer. Neste ponto são todos iguais e Tistu não fazia exceção.

Há alguns dias que todo o m undo cochichava em  Mirapólvora. Pairava segredo no ar, e até nos tapetes da Casa-que-Brilha.

O Sr. Papai e Dona Mam ãe soltavam  longos suspiros ao lerem  os j ornais.

O criado Carolo e a cozinheira Siá Am élia sussurravam  j unto à m áquina de lavar pratos. E até o Sr. Trovões parecia ter perdido seu vozeirão de trom beta.

Tistu apanhava em  pleno vôo palavras de m au aspecto.

— Tensão... — dizia o Sr. Papai em  voz soturna.

— Crise... —respondia Dona Mam ãe.

— Agravam ento, agravam ento... — acrescentava o Sr. Trovões.

Tistu j ulgou que se falava de um a doença, ficou m uito preocupado, e saiu de polegar em  riste a procurar o enferm o pela casa.

Um a  volta  pelo  j ardim   m ostrou-lhe  que  se  enganara.  Bigode  estava  em   form a,  os  puros-sangue cavalgavam  pela relva, Ginástico vendia saúde.

Mas no dia seguinte um a outra palavra estava em  todas as bocas.

— Guerra... Era inevitável! — constatava o Sr. Papai.

—  Guerra...  Pobre  hum anidade!  —  lam entava  Dona  Mam ãe,  balançando  a  cabeça tristem ente.

— Guerra... Mais um a! — frisava o Sr. Trovões. — Resta saber quem  vai ganhar.

—  Guerra...  Que  desgraça!  Quando  é  que  isso  vai  acabar!  —  gem ia  Siá  Am élia,  quase chorando.

— Guerre... otrra fez! — repetia o criado Carolo, que tinha, vocês j á sabem , um  leve sotaque estrangeiro.

Com o só se falava em  voz baixa, Tistu entendeu que a guerra devia ser um a coisa feia, um a doença de gente grande, pior que a em briaguez, m ais cruel que a m iséria, m ais perigosa que o crim e. O Sr. Trovões j á lhe falara um  pouco da guerra, m ostrando-lhe o m onum ento aos m ortos de Mirapólvora. Mas o Sr. Trovões falara com  voz tão forte que Tistu não entendeu direito.

Tistu  não  tinha  m edo.  Estava  longe  de  ser  um   poltrão.  Podíam os  achá-lo  até  um   pouco im prudente. Vocês j á viram  com o ele faz o corrim ão de tobogã. Quando ia à piscina, era preciso im pedi-lo de atirar-se dez vezes em  seguida do tram polim  dos cam peões. Tom ava um  im pulso e zás...  ei-lo  no  ar,  de  braços  abertos,  dando  o  salto  do  anj o.  Trepava  em   árvore  com o  m acaco, chegando aos últim os galhos, para colher cerej as que ninguém  m ais alcançava. Nem  sabia o que fosse vertigem . Não, francam ente, Tistu não era m edroso.

Mas  a  idéia  que  ele  fazia  da  guerra  não  tinha  nada  a  ver  com   a  coragem   ou  o  m edo.  Era, sim plesm ente, um a idéia intolerável.

Quis inform ar-se m elhor. A guerra seria m esm o tão horrível com o im aginava? Naturalm ente foi Bigode o prim eiro que ele consultou.

— Senhor Bigode, será que não venho incom odá-lo? — perguntou ao j ardineiro, que podava a gram a.

Bigode largou a tesoura.

— Absolutam ente, m eu filho.

— Sr. Bigode, o que é que o senhor pensa da guerra?

O j ardineiro fez um a cara espantada.

— Sou contra! — respondeu ele, alisando os bigodes.

— Por que é que o senhor é contra?

— Porque... porque um a guerrinha à-toa pode aniquilar um  grande j ardim .

— Aniquilar? Que quer dizer aniquilar?

— Quer dizer destruir, suprim ir, reduzir a pó...

—  Será  possível?  E  o  senhor  j á  viu  —  prosseguiu  Tistu  —  j á  viu  com   seus  olhos  j ardins aniquilados pela guerra?

Ele  m al  podia  acreditar.  Mas  o  j ardineiro  não  estava  brincando.  Tinha  baixado  a  cabeça, franzido as sobrancelhas e retorcia o bigode entre os dedos.

— Antes não tivesse visto! — respondeu ele. — Vi m orrer em  dois m inutos um  j ardim  repleto de  flores.  Vi  estufas  saltarem   em   estilhaços  de  cristal.  E  tantas  bom bas  sem eadas  pelo  j ardim , que j á ninguém  ousaria cultivá-lo! Até a terra estava m orta.

Tistu sentia um  nó na garganta.

— E de quem  era esse j ardim ? — perguntou ele.

—  Era  m eu...  —  respondeu  Bigode,  dando-lhe  as  costas  para  esconder  seu  sofrim ento  e retom ar a tesoura.

Tistu ficou um  instante calado. Estava pensando. Procurou im aginar o j ardim , em  torno dele, destruído com o o de Bigode, com  as estufas em  estilhaços e a terra interditada para as flores... Lágrim as vieram-lhe aos olhos.

—  Pois  eu  vou  contar  isso  a  todo  m undo!  —  exclam ou  ele.  —  É  preciso  que  todos  saibam . Vou contar a Siá Am élia, vou contar ao Carolo...

— Ah, o Carolo é ainda m ais digno de pena do que eu! Ele perdeu o seu país.

— O seu país? Perdeu o seu país na guerra? Com o é possível?

—  Sim ,  foi  isso  m esm o.  Seu  país  desapareceu  por  com pleto.  Nunca  m ais  o  encontrou.  Por isso é que ele está aqui.

"Bem  que eu pensava que a guerra era um a coisa horrível, disse Tistu consigo m esm o. Pois a gente pode perder um  país com o quem  perde um  lenço."

— E há um a coisa pior ainda — acrescentou Bigode. — Você falou na Am élia, a cozinheira. Pois a Am élia, coitada, perdeu o filho. Outros perdem  um  braço, um a perna, ou então perdem  a cabeça. Num a guerra, todo m undo perde algum a coisa.

Tistu achou que a guerra seria a m aior, a m ais terrível desordem  que há no m undo, pois cada um  perde aquilo que m ais estim a.

"Que será que a gente podia fazer para não deixar a guerra passar?... perguntava a si próprio. O Sr. Trovões deve ser contra a guerra, porque ele detesta a desordem . Am anhã vou falar com ele."

CAPÍTULO Q UINZE

No qual Tistu tem uma aula de geografia, seguida de uma de fábrica, e no qual o conflito entre os Voulás e os Vaitimboras se estende de modo imprevisto.
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O Sr. Trovões estava sentado atrás de sua m esa. Recuperara a voz de trom bone e trovej ava em  três telefones ao m esm o tem po. O Sr. Trovões, via-se logo, estava ocupadíssim o.

— É sem pre assim  quando estoura a guerra em  algum  ponto do m undo — disse a Tistu. — Em  Mira-pólvora tem os o dobro do trabalho.

Por  isso  é  que  Tistu  tinha  observado  que  a  sirene  da  fábrica  tocara  duas  vezes  m ais  que  de costum e  e  os  operários  eram   duas  vezes  m ais  num erosos.  As  nove  cham inés  lançavam   tanta fum aça que o céu tinha ficado escuro.

— Então eu volto quando o senhor estiver m enos ocupado — disse Tistu.

— O que é que você queria perguntar?

— Eu queria saber onde foi que esta guerra estourou.

O Sr. Trovões levantou-se, levou Tistu para j unto de um  grande globo terrestre, que fez girar, e colocou o dedo bem  no m eio.

— Você está vendo este deserto? — disse ele. — Pois foi aqui.

Tistu  viu,  sob  o  dedo  do  Sr.  Trovões,  um a  pequena  m ancha  cor-de-rosa,  que  parecia  um a pastilha.

— Por que foi que a guerra se m eteu aí, Sr. Trovões?

— É m uito fácil de entender.

Quando o Sr. Trovões dizia que qualquer coisa era fácil de entender, Tistu ficava desconfiado; geralm ente era m uito com plicado. Mas desta vez Tistu estava resolvido a escutar direitinho.

— É m uito fácil — repetiu o Sr. Trovões. — Esse deserto não pertence a ninguém ...

"A ninguém ", repetiu Tistu interiorm ente.

— ... Mas à direita se encontra a nação dos Voulás e à esquerda a nação dos Vaitim boras.

"Vou-lás... Vai-tim -bo-ras...", repetiu de novo Tistu; ele estava m esm o m uito atento.

— ... Ora, há algum  tem po os Voulás anunciaram  que queriam  esse deserto; os Vaitim boras responderam   que  tam bém   queriam .  Os  Voulás  se  instalaram   num a  ponta  e  os  Vaitim boras  na outra.  Os  Voulás  enviaram   um   telegram a  aos  Vaitim boras,  dizendo-lhes  que  se  retirassem .  Os Vaitim boras  replicaram   pelo  rádio  que  proibiam   os  Voulás  de  perm anecerem   onde  estavam . Agora os dois exércitos estão em  m archa. E, quando se encontrarem , travarão o com bate.

—  O  que  é  que  há  nesta  pastilha  cor-de-rosa...  isto  é,  nesse  deserto?  Jardins?  —  perguntou Tistu.

— Claro que não, se é um  deserto! Ali não há coisa algum a. Só m esm o pedras...

— Então essa gente vai brigar por causa dessas pedras?

— Eles querem  o que está por baixo.

— Debaixo do deserto? E o que é?

— Petróleo.

— Por que querem  eles essa coisa cham ada petróleo?

— Para que os outros não o tenham . Querem  esse petróleo porque o petróleo é indispensável num a guerra.

Tistu bem  sabia que as explicações do Sr. Trovões acabavam  ficando dificílim as!

Fechou os olhos para pensar m elhor.

"Se  com preendi  direito,  os  Voulás  e  os  Vaitim boras  estão  em   guerra  por  causa  do  petróleo, porque o petróleo é indispensável para a guerra." Abriu de novo os olhos.

— Mas isso é um a tolice! — declarou ele. As orelhas do Sr. Trovões ficaram  escarlates.

— Tistu, será que você quer um  zero?

—  Não  —  respondeu  Tistu.  —  O  que  eu  queria  é  que  os  Voulás  e  os  Vaitim boras  não entrassem  em  com bate.

Essa dem onstração de bons sentim entos acalm ou provisoriam ente a cólera do Sr. Trovões.

— Isso é claro, isso é claro — disse ele dando de om bros. — Ninguém  j am ais quis a guerra... Mas sem pre existiu...

"O  que  é  que  eu  poderia  fazer?...  pensava  Tistu.  Colocar  m eu  polegar  na  pastilha  cor-de-rosa?"

— É m uito longe esse deserto? — perguntou ele.

— Fica no m eio do cam inho que vai daqui à outra m etade da Terra.

— Então a guerra não pode chegar até Mirapólvora.

— Im possível não é. A gente sabe onde um a guerra com eça, m as nunca onde vai parar. Os Voulás  podem   cham ar  em   seu  auxílio  um   grande  país,  e  os  Vaitim boras  pedir  a  aj uda  de  um outro. E os dois grandes países entrarão em  guerra. É o que se cham a um a extensão do conflito.

A cabeça de Tistu rodava com o um  m otor.

"Afinal  a  guerra  é  um a  espécie  de  tiririca  que  se  alastra  pelo  globo...  Com   que  espécie  de plantas poderíam os com batê-la?"

—  Agora,  você  vai  acom panhar-m e  à  fábrica  —  disse  o  Sr.  Trovões.  —  Você  irá  vê-la  no auge da produção. Será um a ótim a aula.

Ele gritou algum as ordens nos seus três telefones, e desceu em  com panhia de Tistu.

Este, logo que chegou, ficou surdo de tanto barulho. Os m artelos autom áticos batiam  com  toda a força, as m áquinas roncavam  com o m ilhões de piorras.

Era preciso gritar para fazer-se ouvir, m esm o que a gente tivesse a voz do Sr. Trovões.

Tistu  tam bém   ficou  cego  com   os  repuxos  de  faíscas  que  irrom piam   de  toda  parte.  O  aço corria  pelo  chão  com o  riachos  incandescentes.  Fazia  um   calor  insuportável,  e  os  hom ens pareciam  m inúsculos e negros.

Após a oficina de fundição, Tistu visitou as de polim ento, de torno, de m ontagem , bem  com o as de fuzis, m etralhadoras, tanques, cam inhões, etc. Porque a fábrica do Sr. Papai fabricava tudo o que se relacionasse com  guerra, arm as e m unições.

O  dia  seguinte  era  dia  de  entrega,  e  em balava-se  o  m aterial  com   tanta  precaução  com o  se fosse porcelana.

Finalm ente  o  Sr.  Trovões  m ostrou  a  Tistu  dois  enorm es  canhões,  com pridos  com o  torres  de catedral, e tão brilhantes que pareciam  untados de m anteiga.

Suspensos em  correntes, os canhões deslizavam  lentam ente pelo ar; depois foram  depositados devagarinho, devagarinho, em  reboques de cam inhões que pareciam  não ter fim .

— São esses canhões, Tistu, que fazem  a riqueza de Mirapólvora — exclam ou com  orgulho o Sr. Trovões. — Podem  dem olir, a cada tiro, quatro casas tão grandes com o a sua.

Essa notícia não pareceu inspirar a Tistu o m esm o orgulho.

"Então, pensou ele, a cada tiro de canhão, quatro Tistu sem  casa, quatro Carolo sem  escada, quatro  Am élias  sem   cozinha...  Então  é  com   essas  m áquinas  que  se  perde  o  j ardim ,  o  país,  a perna, ou alguém  da fam ília... Esta é a verdade!"

E os m artelos a baterem , as forj as a esquentarem .

— O senhor é a favor de quem , Sr. Trovões? — perguntou Tistu, fazendo grande esforço para ser ouvido naquele alarido que os cercava.

— O quê?

— Estou perguntando: O senhor é a favor de quem  nesta guerra?

— Dos Voulás — gritou o Sr. Trovões.

— E papai?

— Tam bém .

— Por quê?

— Porque são nossos am igos há m uito tem po.

"É claro, disse Tistu consigo m esm o, se a gente tem  am igos que são atacados, deve aj udá-los a se defenderem ."

— Então esses canhões vão para os Voulás? — prosseguiu ele.

— Só o da direita — gritou o Sr. Trovões. — O outro é para os Vaitim boras.

— Com o para os Vaitim boras? — exclam ou Tistu indignado.

— Porque eles tam bém  são bons fregueses. Assim  um  canhão de Mirapólvora ia atirar contra um  outro canhão de Mirapólvora, e dem olir um  j ardim  tanto de um  lado com o de outro!

— É o com ércio... — acrescentou o Sr. Trovões.

— Pois então, eu acho abom inável o seu com ércio!

— O quê? — perguntou o Sr. Trovões abaixando-se, porque o barulho dos m artelos abafava a voz de Tistu.

— Eu estou dizendo que o seu com ércio é abom inável, porque...

Um a vasta bofetada o interrom peu. O conflito entre os Voulás e os Vaitim boras acabava de se estender de repente até a face de Tistu.

"Eis  o  que  é  a  guerra!  A  gente  pede  um a  explicação,  diz  o  que  pensa,  e  zás,  recebe  um a bofetada. E se eu te fizesse brotar urtiga no fundo das calças, quero ver o que você fazia! pensava Tistu, com  os olhos cheios de lágrim as olhando o Sr. Trovões. Sim , urtigas ou cardos..."

Ele m al continha o polegar... E foi assim  que a idéia, a sua grande idéia lhe veio.

A aula de fábrica, vocês j á previram , term inou nesse ponto. Tistu ganhou um  duplo zero, o Sr. Trovões  logo  o  com unicou  ao  Sr.  Papai,  que  ficou  m uito  desgostoso.  Seu  Tistu,  que  devia  lhe suceder  e  tornar-se  o  dono  de  Mirapólvora,  dem onstrava  realm ente  poucas  disposições  para dirigir tão bela em presa.

— É preciso que eu converse com  ele seriam ente — disse o Sr. Papai. — Onde está ele?

— Foi se refugiar j unto ao j ardineiro, com o de costum e — respondeu o Sr. Trovões.

— Bem , verem os isto m ais tarde. Por ora, term inem os as em balagens.

Por  causa  da  urgência  das  entregas,  a  fábrica  funcionava  sem   parar.  As  nove  cham inés coroavam -se a noite toda de grandes halos verm elhos.

Ora,  aquela  noite,  o  Sr.  Papai,  que  não  tivera  tem po  de  j antar  e  fiscalizava  o  trabalho  das várias  oficinas  do  alto  de  um a  pequena  torre  envidraçada,  teve  um a  agradável  surpresa.  Seu Tistu voltara à fábrica e passava lentam ente ao longo das caixas de fuzis, subia nos cam inhões, debruçava-se sobre os m otores, esgueirava-se entre os im ensos canhões.

"Tistu é fantástico! pensou o Sr. Papai. Está se esforçando para recuperar os pontos perdidos com  seu duplo zero... Não se deve perder a esperança!"

Tistu, realm ente, j am ais parecera tão sério e tão atarefado. Estava de cabelo em  pé. A cada instante tirava do bolso pequenos pedaços de papel.

"Parece até que está tom ando notas, observou o Sr. Papai. Queira Deus que ele não prenda o dedo, ao enfiá-lo assim  nas m etralhadoras. Ora, é um  bom  m enino, que reconhece logo os seus erros..."

O Sr. Papai ia ter outras surpresas.

CAPÍTULO DEZESSEIS

No qual se sucedem as mais espantosas notícias.

[image: ]

 

Todo  m undo  sabe  que  os  j ornais  só  falam   de  guerra  usando  letras  m aiúsculas.  Essas  letras ficam  enfileiradas num  arm ário especial. E era j ustam ente diante desse arm ário de m aiúsculas que o diretor de O Relâmpago de Mirapólvora, diário bem  conhecido, sofria terríveis hesitações.

Ia e vinha, suspirava, enxugava a fronte, o que é sem pre sinal de em oção e perplexidade. O hom em  estava m uito contrariado.

Mal pegava um a grande m aiúscula, dessas que são reservadas para as grandes vitórias, logo a punha  de  lado.  Ora  escolhia  um a  das  m aiúsculas  m édias,  que  servem   para  as  guerras  que  se arrastam ,  para  as  expedições  que  não  term inam ,  para  as  retiradas  im previstas.  Mas  essa m aiúscula tam bém  não servia: voltava para o arm ário.

Num  certo m om ento pareceu decidir-se pelas pequenas letras capitais, que se usam  para as notícias  que  põem   todo  m undo  de  m au  hum or,  com o:  "Novo  im posto  sobre  as  com potas",  ou: "Falta  de  água  por  dois  dias".  Mas  essas  letras  tam bém   não  resolviam   o  caso.  E  o  diretor  de O Relâmpago  suspirava  cada  vez  m ais  fundo.  Realm ente,  era  um   hom em   no  auge  da contrariedade.

Ele  devia  anunciar  aos  habitantes  de  Mirapólvora,  seus  fiéis  leitores,  um a  notícia  tão inesperada  e  de  tão  graves  conseqüências,  que  não  sabia  com o  se  arranj ar.  A  guerra  entre  os Voulás  e  os  Vaitim boras  havia  fracassado.  E  quem   poderá  convencer  o  público  de  que  um a guerra possa parar de repente, sem  vencedores, sem  vencidos, sem  conferências internacionais, sem  nada de nada?

Ah,  o  pobre  diretor  teria  gostado  de  im prim ir,  em   toda  a  extensão  da  prim eira  página,  um título sensacional, com o por exem plo: "Fulm inante avanço dos Voulás" ou "Irresistível ataque das tropas Vaitim boras".

Mas isso era im possível. Os repórteres enviados até a pastilha cor-de-rosa eram  categóricos: a guerra não acontecera, e seu fracasso punha em  questão a qualidade das arm as fornecidas pela Fábrica de Mirapólvora, assim  com o a com petência técnica do Sr. Papai, de suas oficinas e de todo o pessoal.

Em  sum a, tratava-se de um  verdadeiro desastre!

Experim entem os,  com   o  diretor  de O  Relâmpago,  reconstituir  o  desenrolar  dos  trágicos acontecim entos.

Plantas  trepadeiras  e  colantes  se  tinham   enraizado  nas  caixas  de  arm am ento!  Com o  se m eteram  lá? Por que razão? Ninguém  podia explicá-lo.

A  hera,  a  briônia,  a  cam panilha  e  a  erva-de-passarinho  form avam   em   volta  das m etralhadoras e dos revólveres um  espesso em aranhado, que o visgo do m eim endro negro vinha agravar.

Essas caixas, tanto os Voulás com o os Vaitim boras acabaram  desistindo de recuperá-las.

Os repórteres, nos seus relatórios, frisavam  a ação particularm ente nociva da bardana, erva m edicinal  cuj os  bagos  verm elhos  são  m unidos  de  ganchos.  A  bardana  se  alastrara  pelas baionetas. Que fazer com  fuzis que desabrochavam , com  baionetas que não m ais espetavam , e que os m ais belos buquês privavam  de toda eficácia? Só j ogando no lixo.

Igualm ente  inaproveitáveis  os  m agníficos  cam inhões,  tão  conscienciosam ente  listrados  de cinza  e  am arelo!  Espinheiros,  carrapichos  e  urtigas  de  toda  espécie  brotavam   fartam ente  nos assentos,  provocando  im ediata  urticária  nos  m otoristas.  Foram   eles,  aliás,  as  únicas  vítim as  da guerra. As brancas enferm eiras condenaram  à im obilidade e às com pressas m ornas esses pobres soldados, que cruéis com ichões im pediam  de sentar.

Situa-se  aqui  o  lastim ável  incidente  causado  por  um a  espécie  de  não-m e-toques.  Que  um a hum ilde flor do cam po possa desencadear o pânico entre com batentes, isto se explica facilm ente, quando sabem os que é provida de cápsulas que explodem  ao m enor contato.

Os m otores estavam  repletos dessa planta, que pululava no carburador das autom etralhadoras e  no  reservatório  das  m otocicletas.  Mal  se  dava  partida,  à  m enor  pressão  no  acelerador produziram -se  e  propagaram -se  surdas  explosões,  que  não  causaram   o  m ais  leve  dano  m as abalaram  fortem ente o m oral das tropas.

Passem os aos tanques. Tinham  as torres bloqueadas. Roseiras bravas, às quais se m isturavam a  m adressilva  e  as  buganvílias,  lançavam   raízes,  cachos,  pedúnculos  e  ram os  espinhentos  em torno das engrenagens. Os tanques, portanto, estavam  tam bém  fora de com bate.

Nem   um   só  aparelho  fora  poupado  pela  m isteriosa  invasão!  Surgiam   plantas  por  todo  lado, plantas teim osas, ativas, com o que dotadas de vontade própria.

Nas  m áscaras  contra  gases  desenvolvia-se  a  aquiléia  esternutatória.  O  repórter  de O Relâmpago garantia que a um  m etro dessas m áscaras as pessoas j á se punham  a espirrar cerca de cinqüenta espirros.

Ervas m alcheirosas se aloj avam  no interior dos porta-vozes. Os oficiais tiveram  de renunciar a essas cornetas onde cresciam  arruda e alho-de-urso.

Mudos, im óveis, im potentes, os dois exércitos haviam  estacado, um  diante do outro.

As m ás notícias voam . O Sr. Papai j á estava a par de tudo, e bem  im aginam os em  que estado de desespero. Suas arm as floresciam  com o acácias na prim avera.

Mantinha-se em  constante contato com  o diretor de O Relâmpago, que lhe fazia a leitura, pelo telefone,  dos  m ais  pungentes  telegram as...  Só  restava  um a  esperança:  os  canhões,  os  fam osos canhões de Mirapólvora.

Pois,  com o  dizia  o  Sr.  Papai,  dois  exércitos  im obilizados  podem   ainda  entrar  em   com bate, desde que disponham  de bons canhões.

Esperou-se até à noite. Um  últim o telegram a desfez todas as ilusões.

Os canhões de Mirapólvora haviam  atirado, não resta dúvida; m as haviam  atirado flores.

Um a  chuva  de  am ores-perfeitos,  papoulas  e  m iosótis  abatera-se  sobre  os  contingentes  dos Voulás, que haviam  respondido inundando os Vaitim boras de gerânios, m argaridas e beij os. Um general tivera o quépi arrebatado por um  buquê de violetas.

Não se conquista um  país com  rosas, e as batalhas de flores nunca foram  levadas a sério.

A  paz  foi  im ediatam ente  concluída  entre  os  Voulás  e  os  Vaitim boras.  Os  dois  exércitos  se retiraram , e o deserto cor de pastilha cor-de-rosa foi devolvido ao seu céu, à sua solidão e à sua liberdade.

CAPÍTULO DEZESSETE

No qual Tistu corajosamente denuncia a si próprio.
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Há silêncios que despertam . Tistu saltou da cam a aquela m anhã porque a grande sirene não tocou. Foi à j anela. A fábrica de Mirapólvora estava parada; as nove cham inés não fum egavam .

Tistu  correu  ao  j ardim .  Sentado  em   seu  carrinho  de  m ão  Bigode  lia  o  j ornal,  coisa  que raram ente acontecia.

— Ah, você está aqui! — exclam ou ele. — Em  m atéria de trabalho bem  feito, não podia ter sido m elhor. Nunca teria im aginado que fosse tão bem  sucedido!

Bigode irradiava alegria. Ele beij ou Tistu, isto é, envolveu-lhe a cabeça com  seus bigodes.

Depois,  com   a  ligeira  m elancolia  dos  hom ens  que  term inaram   sua  tarefa,  Bigode acrescentou:

— Já não tenho m ais nada a lhe ensinar. Você sabe m ais do que eu, e anda m ais rápido.

Vindo de um  m estre com o Bigode, esse elogio aqueceu o coração de Tistu.

Do lado das cavalariças, Tistu encontrou Ginástico.

— Que m aravilha! — soprou-lhe Tistu na orelha bege. — Fiz parar, com  flores, um a guerra...

O pônei não pareceu nada surpreso.

— Por falar nisso — respondeu ele — gostaria m uito de um  feixe de trevo branco. É o que prefiro para alm oço, e cada vez há m enos pêlo cam po. Pense nisso, Tistu, quando houver tem po.

Essas  palavras  m ergulharam   Tistu  num a  grande  estupefação.  Não  porque  o  pônei  tivesse falado...  isso  j á  o  percebera  há  m uito...  m as  porque  o  pônei  m ostrava  saber  que  ele  tinha  o polegar verde.

"Felizm ente Ginástico não fala com  ninguém , além  de m im ", disse Tistu consigo m esm o.

E voltou, pensativo, para casa. Aquele pônei, via-se bem , sabia m uita coisa.

Na Casa-que-Brilha as coisas não iam  com o de costum e. Prim eiro, fato indiscutível, os vidros j á não brilhavam  tanto. Am élia não cantava m ais diante do forno: "Tu não te lembras da casinha pequenina...", sua canção predileta. O criado Carolo j á não polia o corrim ão.

Dona  Mam ãe  estava  de  pé  desde  as  sete  horas,  com o  nos  dias  de  viagem .  Tom ava  o  café com  leite na sala de j antar; ou m elhor, o café com  leite estava diante dela, e ela não tocava na xícara. Mal viu Tistu atravessar a sala.

O Sr. Papai não fora ao escritório. Achava-se na sala de visitas em  com panhia do Sr. Trovões, e am bos andavam  a passos largos, de m odo descontrolado, tanto que às vezes esbarravam  um  no outro e às vezes davam -se as costas. Sua conversa rugia com o se fosse um a tem pestade.

— Um a ruína! Um a desonra! Só resta fechar! Quanto desem prego! exclam ava o Sr. Papai.

E o Sr. Trovões respondia com o o eco de um  trovão rolando pelas nuvens:

— Conspiração... Sabotagem ... Atentado pacifista...

— Ah, m eus canhões, m eus lindos canhões! — prosseguia o Sr. Papai.

Tistu, no lim iar da porta entreaberta, não ousava interrom pê-los.

"Eis com o são as pessoas grandes, dizia consigo m esm o. O Sr. Trovões m e afirm ava que todo m undo  era  contra  a  guerra,  m as  que  era  um   m al  inevitável,  contra  o  qual  não  se  podia  fazer coisa  algum a.  Eu  acabo  de  im pedir  um a  guerra.  Eles  deviam   estar  contentes,  em   vez  de  se zangarem !"

O Sr. Papai, esbarrando de novo no om bro do Sr. Trovões, gritou, fora de si:

— Ah, se eu apanhasse o m iserável que foi sem ear flores nos m eus canhões!

— Ah, se eu tam bém  o agarrasse! — respondia o Sr. Trovões.

— Mas talvez não haj a nenhum  responsável... Forças superiores...

— É preciso abrir um  inquérito. É um  caso de alta traição!

Tistu,  vocês  j á  sabem ,  era  um   m enino  coraj oso.  Abriu  a  porta,  e  colocou-se  debaixo  do grande lustre de cristal, no centro do tapete de guirlandas, defronte ao retrato do Sr. Avô. Tom ou respiração, e disse:

— Fui eu que sem eei flores nos canhões!

Em   seguida,  fechou  os  olhos,  esperando  o  tapa.  Com o  o  tapa  não  veio,  abriu  de  novo  as pálpebras.

O Sr. Papai tinha estacado num  canto do salão e o Sr. Trovões no outro. Eles olhavam  Tistu, m as  parecia  que  não  o  estavam   vendo.  Seria  o  caso  até  de  perguntar  se  tinham   ouvido  e com preendido.

"Não  estão  acreditando",  pensou  Tistu.  E,  para  confirm ar  sua  confissão,  enum erou  suas proezas, com o quem  dá a solução de um a charada:

—  Os  volúbeis  na  favela,  fui  eu!  A  cadeia,  fui  eu!  O  edredom   de  pervincas  para  a  m enina doente, fui eu! E o baobá na j aula do leão, fui eu tam bém !

O  Sr.  Papai  e  o  Sr.  Trovões  continuavam   a  brincar  de  estátuas.  A  idéia  de  Tistu  florista  a dom icílio  não  lhes  podia  entrar  na  cabeça.  Tinham   j ustam ente  a  cara  de  que  iam   abrir  a  boca para declarar: "Pára de dizer tolices e deixa as pessoas grandes em  paz!"

"Pensam  que estou m e gabando, pensou Tistu. É preciso que lhes prove a verdade."

Aproxim ou-se então do retrato do Sr. Avô. Sobre o canhão que servia de apoio ao venerando fundador da Manufatura de Mirapólvora, encostou o polegar e o m anteve ali alguns segundos.

A tela estrem eceu ligeiram ente, e viu-se brotar da boca do canhão um a haste de j unquilho, que deu prim eiro um a folha, depois outra, e em  seguida as cam pânulas brancas.

— Pronto! — disse Tistu. — Eu tenho polegar verde.

Ele  esperava  que  o  Sr.  Trovões  ficasse  escarlate  e  o  Sr.  Papai  todo  branco.  Mas  foi  o contrário.

O  Sr.  Papai  deixou-se  cair  num a  poltrona,  com   o  rosto  cor  de  púrpura,  enquanto  o  Sr. Trovões, pálido com o cera, tom bava no tapete.

Diante deste duplo espetáculo Tistu com preendeu que fazer brotar flores dentro dos canhões perturbava profundam ente a vida das pessoas grandes.

Saiu do salão com  o rosto intacto, o que prova que a coragem  é sem pre recom pensada.

CAPÍTULO DEZOITO

No qual algumas pessoas grandes acabam renunciando às suas idéias estabelecidas
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O Sr. Papai, com o vocês j á puderam  constatar ao longo desta narrativa, era um  hom em  de rápidas decisões.

Foi-lhe preciso, no entanto, um a sem ana inteira para refletir sobre a situação e enfrentá-la.

Cercado  de  seus  m elhores  engenheiros,  reuniu  vários  conselhos  de  direção,  nos  quais  o  Sr. Trovões tom ou  parte.  Depois  fechou-se  sozinho  no  seu  escritório  e  passou  horas  e  horas  com   a cabeça entre as m ãos. Tom ou um a porção de notas. Mas rasgou tudo.

Em   sum a,  a  situação  se  resum ia  nisto:  Tistu  tinha  polegar  verde,  usara  o  polegar  verde,  e parara, com  o polegar verde, a fábrica de Mirapólvora.

Porque,  com o  era  de  esperar,  os  m inistros  da  guerra  e  os  generais  que  se  abasteciam norm alm ente em  Mirapólvora haviam  logo retirado seus pedidos:

— É m elhor a gente recorrer a um  florista! — diziam  eles.

Havia, evidentem ente, um a solução, que ocorreu a m uitas pessoas destituídas de im aginação: trancar  Tistu  na  cadeia,  porque  ele  sem eava  a  desordem ,  e  com unicar  pela  im prensa  que  o m alfeitor  j á  não  estava  em   condições  de  agir.  Em   seguida,  depois  de  substituir  por  canhões com uns  os  canhões  floridos,  com o  exigia  a  j ustiça,  rem eter  um a  circular  a  todos  os  generais, inform ando-lhes que a m anufatura retom ava a fabricação de outrora.

Mas o Sr. Trovões... sim , até o Sr. Trovões se opôs a sem elhante solução.

—  Não  se  levanta  facilm ente  de  um a  queda  com o  essa!  —  disse  ele  sem   gritar.  —  A desconfiança  irá  pairar  m uito  tem po  sobre  os  nossos  produtos.  E  fechar  Tistu  na  cadeia  não adianta nada. Fará brotar carvalhos, cuj as raízes derrubarão as paredes, perm itindo-lhe a fuga. A gente não se pode opor às forças da natureza.

Com o  o  Sr.  Trovões  m udara!  Suas  orelhas,  desde  o  dia  da  queda  no  salão,  haviam em branquecido,  e  sua  voz  se  acalm ara.  E  depois  (por  que  não  dizê-lo?)  o  Sr.  Trovões  não suportava  im aginar  Tistu  em   uniform e  de  forçado,  andando  em   roda,  em bora  num a  cadeia florida.  A  prisão  é  dessas  coisas  que  a  gente  encara  tranqüilam ente  para  as  pessoas  que  não conhecem os. Mas logo que se trate de um  m enino de quem  a gente gosta, é tudo diferente. Pois está aí um a coisa que ninguém  esperava: O Sr. Trovões, apesar das suas arengas, dos seus zeros, da sua bofetada, logo que ouviu falar em  prisão, descobriu que gostava de Tistu, que se afeiçoara a ele, que não suportaria deixar de vê-lo. São assim  m uitas vezes as pessoas que falam  grosso.

Aliás  o  Sr.  Papai  ter-se-ia  oposto,  em   qualquer  hipótese,  à  prisão  de  Tistu.  O  Sr.  Papai  era bom ,  com o  j á  disse.  Era  bom   e  era  negociante  de  canhões.  À  prim eira  vista,  isso  não  parece com patível.  Adorava  seu  filho  e  fabricava  arm as  para  levar  a  orfandade  aos  filhos  dos  outros. Isso acontece m ais do que se pensa.

— Nós tínham os conseguido dois sucessos — disse ele a Dona Mam ãe. — Fabricávam os os m elhores canhões e fazíam os de Tistu um  m enino feliz. Parece que as duas coisas j á não podem coincidir.

Dona Mam ãe era suave, bela e bondosa. Um a pessoa encantadora. Escutava sem pre com  o m aior interesse, e m esm o com  adm iração, as palavras do m arido. Desde o triste caso da guerra dos Voulás ela se sentia um  pouco culpada, sem  saber exatam ente por que m otivo. As m ães se j ulgam   sem pre  um   pouco  culpadas  quando  os  filhos  perturbam   a  vida  das  pessoas  grandes  e correm  o risco de sofrer as conseqüências.

— Que fazer, m eu caro, que fazer? — respondeu ela.

— O que m e preocupa é tanto o destino de Tistu quanto o da fábrica — prosseguiu o Sr. Papai. — Nós tínham os um a idéia quanto ao futuro do m enino: im aginávam os que iria suceder-m e na fábrica,  com o  eu  sucedera  a  m eu  pai.  Ele  tinha  todo  o  seu  cam inho  traçado,  fortuna, consideração...

— Era um a idéia estabelecida — disse Dona Mam ãe.

—  Sim ,  um a  idéia  estabelecida  e  bem   côm oda.  Agora,  precisam os  estabelecer  um a  outra. Esse m enino não sente gosto pelas arm as, parece evidente.

— Dir-se-ia que sente inclinação pela horticultura...

O Sr. Papai se lem brou das palavras do Sr. Trovões: "A gente não se pode opor às forças da natureza..."

"É  claro  que  nada  podem os  contra  essas  forças,  refletia  o  Sr.  Papai;  m as  podem os  pô-las  a nosso serviço."

Ele se levantou, deu três passos pela sala, voltou-se, e puxou as pontas do colete.

— Minha cara esposa — disse ele — eis a m inha decisão.

—  Tenho  a  certeza  de  que  é  a  m elhor  —  disse  Dona  Mam ãe  com   os  olhos  m arej ados  de lágrim as,  porque  o  rosto  do  Sr.  Papai  tinha  naquele  instante  algum a  coisa  de  heróico,  de com ovente, e seus cabelos brilhavam  com o nunca.

— Nós vam os — declarou ele — transform ar a fábrica de canhões em  fábrica de flores.

Os grandes hom ens de negócio têm  o segredo dessas viravoltas repentinas, desses inesperados arrancos em  face de um a situação adversa.

Puseram  im ediatam ente m ãos à obra. O sucesso foi fulm inante.

A batalha a tiros de violetas e m iosótis fizera correr m uita tinta pelo m undo. A opinião pública j á estava preparada. Todos os acontecim entos precedentes, as m isteriosas florações e até m esm o o nom e da cidade, Miraflores, tudo concorreu para o rápido desenvolvim ento da nova em presa.

O  Sr.  Trovões,  a  quem   foi  confiada  a  publicidade,  fez  estender  pelas  estradas  da  redondeza im ensas faixas, onde se lia:

"Plantai flores que crescem numa noite."

Ou então:

"As flores de Miraflores crescem até sobre o aço."

Mas seu m elhor "slogan" foi sem  dúvida:

"Dizei não à guerra, mas dizei-o com flores."

Os clientes afluíram , e a Casa-que-Brilha recuperou a antiga prosperidade.

CAPÍTULO DEZENOVE

No qual Tistu faz uma última descoberta
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As histórias nunca param  onde a gente im agina. Vocês pensavam  talvez que tudo j á estivesse dito,  e  que  j á  conhecessem   Tistu  m uito  bem .  Pois  fiquem   sabendo  que  nunca  conhecem os ninguém  com pletam ente. Nossos m elhores am igos reservam  sem pre surpresas.

É  claro  que  Tistu  j á  não  fazia  m istério  a  respeito  do  polegar  verde.  Ao  contrário,  falava-se m uito disto, e Tistu se tornara um  m enino célebre, não só em  Mirapólvora (perdão, Miraflores), m as no m undo inteiro:

A  fábrica  ia  às  m il  m aravilhas.  As  nove  cham inés  estavam   cobertas,  até  em   cim a,  de trepadeiras e flores exuberantes. As oficinas recendiam  os m ais raros perfum es.

Fabricavam -se tapetes de flores para o chão das casas e tapeçarias para substituir as cortinas e  o  papel  de  parede.  Os  j ardins  eram   despachados  em   vagões.  O  Sr.  Papai  tinha  até  recebido um a  encom enda  de  tapa-arranha-céu,  porque  as  pessoas  que  viviam   nos  apartam entos  eram freqüentem ente, ao que se dizia, tom adas de um a espécie de febre, que as levava a se j ogarem pela  j anela  do  centésim o-trigesim o  andar.  Vivendo  tão  distantes  da  terra,  é  com preensível  que não se sentissem  m uito norm ais, e j ulgava-se que as flores fariam  passar aquelas vertigens.

Bigode  tornara-se  o  grande  conselheiro  das  culturas.  Tistu  não  cessava  de  aperfeiçoar  sua arte.  Agora,  ele  inventava  flores.  Chegara  a  criar  a  rosa  azul,  de  que  cada  pétala  parecia  um pedaço do céu. E fora bem  sucedido em  duas novas variedades de girassol: o girassol nascente, cor de aurora, e o girassol poente, entre púrpura e cobre.

Quando acabava, ia brincar no j ardim  com  a m enina que havia sarado. Ginástico só com ia do m elhor trevo branco.

— Então, está contente agora? — disse um  dia o pônei a Tistu.

— Sim , estou m uito contente! — respondeu Tistu.

— Você não se aborrece?

— De m odo algum .

— Não sente vontade de nos deixar? Vai ficar conosco?

— Mas é claro. Por que essas perguntas engraçadas?

— Um a idéia...

— O que é que você quer dizer? Já não acabou a m inha história? — perguntou Tistu.

— Vam os ver... vam os ver... — disse o pônei, pondo-se a roer seus trevos.

Daí a algum as m anhãs, um a notícia correu pela Casa-que-Brilha, deixando todos m uito tristes. O j ardineiro Bigode não despertara.

— Bigode resolveu descansar para sem pre — explicou Dona Mam ãe a Tistu.

— Posso ir vê-lo dorm ir?

— Não, não pode. Você não pode m ais vê-lo. Partiu para um a viagem  longa, m uito longa, e nunca m ais voltará.

Tistu não com preendia direito. "Não se viaj a de olhos fechados, pensou ele. Se está dorm indo, podia ter m e dado boa noite. E se partiu, podia ter m e dito adeus. Isto não está nada claro; estão m e escondendo algum a coisa."

E foi sondar a cozinheira Am élia.

— O coitado do Bigode está no céu; agora é m ais feliz que nós — disse Am élia.

"Se é feliz, por que dizer que é coitado? Se é coitado, com o poderá ser feliz?" perguntava-se Tistu.

Carolo  tinha  ainda  um a  outra  opinião.  Segundo  ele,  Bigode  estava  debaixo  da  terra,  no cem itério.

Era m uita contradição.

Debaixo da terra ou no céu? Era preciso decidir. O j ardineiro não podia estar por toda parte ao m esm o tem po.

Tistu foi ao encontro de Ginástico.

— Eu sei — disse o pônei. — Bigode m orreu. Ginástico dizia sem pre a verdade. Era um  de seus princípios.

— Morreu? — exclam ou Tistu. — Mas não houve guerra...

—  Não  é  preciso  guerra  para  m orrer  —  respondeu  o  pônei.  —  A  guerra  é  apenas  um a aj udante da m orte... Bigode m orreu porque era m uito velho. Toda vida term ina assim .

Tistu teve a im pressão de que o sol perdia o seu brilho, o prado- se tornava escuro e o ar difícil de  respirar.  São  os  sinais  de  um   incôm odo  que  as  pessoas  grandes  pensam   que  só  elas  sentem , m as que as pessoinhas da idade de Tistu sentem  tam bém , e que se cham a desgosto.

Tistu envolveu com  seus braços o pescoço do pônei e pôs-se a chorar na sua crina.

—  Chora,  Tistu,  chora  —  dizia  Ginástico.  —  É  preciso.  As  pessoas  grandes  não  querem chorar, e fazem  m al, porque as lágrim as gelam  dentro delas, e o coração fica duro.

Mas Tistu era um  m enino diferente, que não se dobrava em  face da desgraça antes de lhe pôr o dedo em  cim a.

Enxugou suas lágrim as e pôs um  pouco de ordem  em  suas idéias.

"No céu ou debaixo da terra?" — repetia ele.

Resolveu  ir  ver  de  perto.  No  dia  seguinte,  após  o  alm oço,  saiu  do  j ardim   e  correu  até  o cem itério, um  pouco no flanco da colina. Um  cem itério bonito, cheio de árvores e nada triste.

"Parecem   cham as  da  noite  a  brilhar  durante  o  dia",  pensou  Tistu  ao  passar  pelos  ciprestes negros.

Viu um  j ardineiro, de costas, varrendo um a aléia. Sentiu de repente um a louca esperança... Mas  o  j ardineiro  voltou-se.  Era  um   sim ples  j ardineiro  de  cem itério,  sem   a  m enor  sem elhança com  o que Tistu procurava.

— Por favor, o senhor sabe onde está o Sr. Bigode? — perguntou-lhe Tistu.

— Terceira aléia à direita — respondeu o j ardineiro, sem  interrom per o trabalho.

"Então é aqui m esm o..." — concluiu Tistu.

Seguiu a direção indicada, cam inhou entre as sepulturas e deteve-se diante da últim a, novinha em  folha. Na lápide de pedra lia-se esta inscrição, com posta pelo professor:

Aqui jaz Mestre Bigode,

jardineiro dos melhores.

Uma lágrima por ele,

que foi amigo das flores.

E  Tistu  pôs  m ãos  à  obra.  "Bigode  não  poderá  resistir  a  um a  peônia.  Sentirá  vontade  de conversar  com   ela",  pensava  Tistu.  Enterrou  o  polegar  no  chão,  e  esperou  alguns  instantes.  A peônia  brotou  do  solo,  subiu,  desabrochou,  e  inclinou  a  cabeça,  pesada  com o  um   repolho,  por sobre a inscrição da lápide. E ele fez surgirem  j acintos, cravos, lilases, m im osas e angélicas. A sepultura, em  poucos m inutos, viu-se cercada de um  bosque. Mas continuou sepultura.

"Talvez  um a  flor  que  ele  não  tenha  conhecido,  pensou  ainda  Tistu.  Mesm o  quando  a  gente está m uito cansado, a curiosidade atrai..."

Mas a m orte zom ba dos enigm as. Ela é que os propõe.

Um a  hora  inteira  Tistu  lançou  m ão  da  m ais  fértil  fantasia  para  fabricar  plantas  j am ais sonhadas. Inventou, assim , a flor-borboleta, com  dois pistilos em  form a de antenas e duas pétalas estendidas, que se agitavam  à m enor brisa. Tudo em  vão.

Quando  foi  em bora,  de  m ão  suj a,  cabeça  baixa,  deixava  atrás  de  si  a  m ais  surpreendente sepultura que se tenha visto num  cem itério. Mas Bigode não respondera.

Tistu atravessou o prado, em  busca de Ginástico.

— Você j á sabe, Ginástico...

— Sim , eu sei — respondeu o pônei. — Você descobriu que a m orte é o único m al contra o qual as flores nada podem ...

E, com o o pônei era um  m oralista, acrescentou:

—  É  por  isso  que  os  hom ens  são  m uito  tolos  ao  procurar  se  prej udicarem   uns  aos  outros, com o fazem  constantem ente.

Tistu, de nariz para cim a, olhava as nuvens e refletia.

CAPÍTULO VINTE

No qual ficamos sabendo finalmente quem era Tistu.
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Ela o preocupava há vários dias; exigia todos os seus cuidados; era só nela que ele pensava. Ela, quem ? A escada.

— Tistu está construindo um a escada — diziam  em  Miraflores.

Mas  era  só  o  que  sabiam .  Um a  escada  para  ser  colocada  onde?  Para  quê?  Por  que  um a escada e não um a torre ou um a bandeira de flores?

Tistu desconversava.

Tenho vontade de fazer um a escada, só isso...

Escolhera o local, bem  no centro do prado.

Um a  escada,  geralm ente,  é  trabalho  de  carpinteiro.  Mas  Tistu  não  pretendia  usar  m adeira cortada.

Com eçara  por  m eter  o  polegar  na  terra,  bem   fundo,  em   dois  pontos  bem   distantes  um   do outro, m ais ou m enos a distância dos seus braços bem  abertos.

—  É  preciso  que  as  raízes  desta  escada  sej am   bastante  fortes  —  explicava  ao  pônei,  que acom panhava os trabalhos com  grande interesse.

Duas árvores se ergueram , duas belas árvores esguias, de ram os espessos. Em  m enos de um a sem ana  tinham   atingido  trinta  m etros.  Cada  m anhã  Tistu,  fiel  aos  ensinam entos  de  Bigode, dirigia-lhes um  breve discurso. O m étodo deu o m elhor resultado.

As árvores eram  de rara qualidade. O tronco, em  sua elegância, lem brava o eucalipto, m as com   a  dureza  do  j acarandá.  As  folhas  eram   recortadas  com o  as  da  parreira,  e  os  frutos brotavam  verticalm ente, em  pequenos cones, com o pinhas do pinheiro.

Mas  quando  as  árvores  passaram   dos  sessenta  m etros,  as  folhas  de  parreira  deram   lugar  a espinhos  azulados,  e  apareceram   botões  de  veludo.  Carolo  disse  então  que  as  árvores  eram   de um a espécie m uito com um  no seu país e a que cham avam  sorveira.

— Isto, sorveira? — protestou a cozinheira Am élia. — Não vê que está dando agora cachos brancos  e  perfum ados?  Garanto  que  são  abrunheiros,  que  conheço  m uito  bem ,  pois  as  flores servem  para doce.

Mas nem  Am élia nem  Carolo estavam  errados ou certos. Cada um  via, naquelas árvores, a sua árvore predileta. Eram  árvores sem  nom e.

Em   breve  m ediam   m ais  de  cem   m etros.  Nos  dias  de  neblina  j á  não  se  via  m ais  onde acabavam .

Mas, dirão vocês, duas árvores, por m ais altas que sej am , j am ais serão um a escada.

Foi  então  que  surgiu  a  glicínia.  Um a  glicínia  diferente,  híbrida,  fortem ente  cruzada  com   o lúpulo.  Apresentava  ainda  a  particularidade  de  crescer  na  horizontal  entre  os  dois  troncos. Apoiava-se solidam ente num  deles, dava um  salto, atingia o outro, contornava-o três vezes, fazia um   nó  com ,  sua  própria  haste,  subia  um   pouco  m ais,  e  repetia  a  proeza  em   sentido  inverso. Assim  se construíam  os degraus da escada.

O espetáculo foi quando essa glicínia, de um a vez só, se cobriu de flores. Parecia correr do céu um a cascata cor de m alva.

— Se Bigode está m esm o lá em  cim a, com o insistem  em  dizer — segredou Tistu ao Ginástico — aproveitará esta escada para descer, nem  que sej a um  pouquinho.

— Você fica pondo coisas na cabeça! — respondeu o pônei.

— É que eu sofro por não poder vê-lo... e por não saber... — respondeu Tistu.

A escada continuava a crescer. Fotografaram -na para os j ornais em  cores, que escreviam  a seu  respeito:  "A  escada  de  flores  de  Miraflores  (ex-Mirapólvora)  é  a  oitava  m aravilha  do m undo."

Se a gente perguntasse aos leitores quais eram  as sete prim eiras, ficariam  bem  atrapalhados para responder. Faça a pergunta a seus pais, para ver um a coisa!

Mas tudo isso não fez Bigode descer.

"Vou esperar ainda três m anhãs, decidiu Tistu; em  seguida, sei o que m e resta fazer."

Chegou a terceira m anhã.

A  lua  se  deitara,  o  sol  não  se  levantara  ainda  e  as  estrelas  estavam   caindo  de  sono,  quando Tistu saiu da cam a. Não era m ais noite, m as o dia não chegara ainda.

Tistu vestia a sua longa cam isola branca.

"Onde é que foram  parar m eus chinelos?" perguntou a si m esm o. Encontrou um  debaixo da cam a e o outro em  cim a da côm oda.

Deixou-se  escorregar  pelo  corrim ão,  saiu  pé  ante  pé,  e  chegou  até  a  escada,  no  m eio  do prado. Ginástico tam bém  estava lá. Tinha o pêlo triste, a orelha caída, a crina em aranhada.

— Que é isso? Você j á está de pé? — perguntou-lhe Tistu.

—  Não  entrei  ontem   à  noite  na  cavalariça  —  respondeu  o  pônei.  —  Confesso  que  passei  a noite inteira tentando roer o pé dessas árvores; m as a m adeira é dura dem ais. Meus dentes não conseguiram ...

— Você quis então derrubar a m inha bela escada? — exclam ou Tistu. — Por que, Ginástico? Para im pedir que eu suba?

— Foi, disse o pônei.

Gotas  de  orvalho  com eçaram   a  cintilar  pela  relva.  E,  ao  m esm o  tem po,  Tistu  viu  duas lágrim as nos olhos do pônei.

É  preciso  prestar  m uita  atenção  quando  os  cavalos  choram .  É  sem pre  por  um a  coisa im portante.

— Mas vam os, Ginástico, não soluce desse j eito, senão você vai acordar todo m undo. Por que é que você se preocupa? Você bem  sabe que eu não sinto vertigens. Eu vou só subir e descer. Já estarei de volta quando o Carolo se levantar...

Mas Ginástico continuava chorando.

— Ah, bem  que eu sabia... eu sabia que isso ia acontecer... — repetia ele.

— Eu trarei um a estrelinha para você — disse Tistu para consolá-lo. — Até logo, Ginástico.

— Adeus — disse o pônei.

Ele viu Tistu escalar os degraus e acom panhou a sua ascensão.

Tistu  ia  subindo  no  m esm o  ritm o,  leve  e  ligeiro.  Dentro  em   pouco  sua  cam isola  de  dorm ir parecia m enor que um  lenço.

Ginástico  espichava  o  pescoço.  Tistu  dim inuía,  dim inuía,  j á  era  m enor  que  um a  bola,  que um a  ervilha,  que  um a  cabeça  de  alfinete,  que  um   grão  de  poeira.  Quando  se  tornou  invisível, Ginástico afastou-se tristem ente, e foi roer a relva do prado, em bora não sentisse fom e.

Mas Tistu, de sua escada, via ainda a Terra.

"Olha só, disse consigo m esm o, os prados são azuis!"

Deteve-se um  instante. Daquelas alturas, tudo m uda. A Casa-que-Brilha brilhava ainda, num m inúsculo reflexo de diam ante.

O vento se m etia pela cam isola de Tistu e a enchia com  seu sopro.

"Vou  segurar  bem   forte!"  E  prosseguiu  a  escalada.  Mas,  em   vez  de  se  com plicar,  sua ascensão se tornava cada vez m ais fácil.

O  vento  se  acalm ara.  Tudo  o  que  fora  barulho  ou  ruído  se  tornava  silêncio.  O  Sol  faiscava com o um  fogo gigantesco, m as sem  queim ar. A Terra não era m ais que um a som bra, m ais que nada.

Tistu não percebeu logo que j á não havia escada. Som ente deu por isso quando verificou que perdera  seus  caros  chinelos  e  tinha  os  pés  descalços.  Já  não  havia  escada,  e  ele  continuava  a subir, sem  dificuldade, sem  fadiga. Um a grande asa branca o roçou.

"Que engraçado! pensou ele. Um a asa sem  pássaro..."

E  de  repente  ele  entrou  num a  enorm e  nuvem ,  alva,  sedosa,  m acia,  onde  j á  não  enxergava m ais nada.

Essa  nuvem   lem brava  a  Tistu  algum a  coisa...,  um a  coisa  tão  branca  e  tão  suave...  Sim ,  os bigodes  do  Bigode,  m il,  m ilhões  de  vezes  m aior.  Tistu  subia  por  um a  barba  im ensa  com o  um a floresta.

Ouviu então um a voz, um a voz parecida com  a de Bigode, m as im ensam ente m ais forte, m ais grave e m ais profunda... E ouviu essa voz dizer:

— Ah, você está aqui...

E ele desapareceu para sem pre naquele m undo invisível, do qual até as pessoas que escrevem histórias não sabem  coisa algum a.

No  entanto,  para  que  o  Sr.  Papai  e  a  Dona  Mam ãe  e  todos  que  o  am avam   não  ficassem preocupados,  Tistu,  pela  últim a  vez,  m andou  notícias  suas  por  interm édio  de  Ginástico.  Este pônei, com o j á dissem os, sabia m uita coisa.

Assim  que perdera Tistu de vista, pusera-se a roer a relva do prado. E não estava com  fom e. Mas roía, roía, apressava-se. Roía de um  m odo curioso, com o se quisesse fazer um  desenho ou seguir um  traçado. E, à m edida que ia roendo, no lugar da relva roída punham -se a brotar botões de ouro, bem  j untinhos e espessos. Logo que acabou, foi descansar.

Quando os m oradores da Casa-que-Brilha saíram  aquela m anhã a cham ar Tistu por todos os cantos, viram  no m eio do prado dois chinelinhos e um a frase escrita em  belas letras douradas:

TISTU ERA UM ANJO!
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