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Sinopse

Em Paris, o cardeal convoca a imprensa internacional para uma entrevista
coletiva e anuncia, com autorizacdo do Vaticano, que foi recentemente
descoberto o ultimo segredo revelado pela Virgem Maria em sua aparigdo a
Bernadette, na gruta de Massabielle, em Lourdes, em 1858: ela vai reaparecer
este ano, no mesmo lugar, para realizar outra cura milagrosa!

A repercussdo ¢ imediata, no mundo inteiro. Os descrentes ignoram, como
mais uma supersticdo religiosa, enquanto milhares de fi¢is se emocionam e
seguem para Lourdes. Muitos deles acreditam que suas proprias vidas dependem
do Reaparecimento. Mas o milagre de fato se realizara?

Assim comega mais outro extraordinario romance de Irving Wallace, uma
fascinante historia sobre Lourdes e um milagre. Tendo como cenario o mais
popular local de peregrinagio em todo o mundo — e o frequentemente
misterioso e surpreendente caso de Santa Bernadette — O Milagre tem tudo o
que se pode esperar de um Irving Wallace em sua melhor fase: espléndidos
detalhes; argumento solido e ritmo veloz; suspense; e personagens marcantes.

O Autor nos leva a conhecer a inacreditivel mistura de verdadeiro santuario
¢ lugar de exploragdo comercial em que se converteu a Lourdes de hoje, dos
banhos curativos as armadilhas para turistas em que caem os desesperados
peregrinos em busca de uma graga do céu.

O elenco ¢ internacional: Ken Clay ton, um jovem americano que abandona o
tratamento médico pela chance de uma cura milagrosa, e sua noiva, Amanda
Spenser, psicologa, cuja formagdo racionalista ndo lhe permite acreditar em
milagres; Sergei Tikhanov, recém-designado para o posto de Ministro das
Relagdes Exteriores da Unido Soviética, que precisa ir a gruta santa para tentar a
cura de uma enfermidade séria, mas ndo pode ser reconhecido para nao sofrer
descrédito total no Kremlin; Mikel Hurtado, terrorista basco para quem a gruta se
torna um simbolo de repressdo; Liz Finch, correspondente americana em Paris,
que procura, num furo jornalistico, "expor" Bernadette como farsante; Edith
Moore, uma inglesa amavel, cuja cura a tornou famosa contra sua propria
vontade; Kleiriberg, o médico judeu a quem se pede a autenticagdo de um
milagre realizado dentro de outra fé religiosa; Gisele, uma ambiciosa francesinha
cujo desejo de sair de Lourdes a conduz para o caminho da chantagem e da
violéncia.

O climax: uma surpresa que somente Wallace poderia conceber.

O resultado: um texto da mais alta qualidade da autoria de um soberbo
contador de historias.
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"Dizem que os milagres sdo
coisas do passado."

— SHAKESPEARE,
cerca de 1602

"A era dos Milagres ja passou?
A Era dos Milagres é eterna!”
— THOMAS CARLYLE,

1841

"Para os que créem em Deus, nenhuma explica¢do é necessdria;
para os que ndo créem em Deus, nenhuma explicagdo é possivel.”
— REV. JOHN LA FARGE, S.J.






O Terceiro Segredo

Fora uma noite escura, clareando devagar, no lusco-fusco que antecede o
amanhecer. Eram seis horas da manha quando a pequena e linda camponesa,
Bernadette Soubirous, desceu a colina para a gruta aberta na rocha, conhecida
como Massabielle. Ja havia 150 pessoas a sua espera, observando-a, esperando
pelo que aconteceria em seguida.

Bernadette, usando uma touca branca, um vestido velho remendado e
tamancos, acendeu sua vela, tirou o rosario do bolso e, com um sorriso, inclinou-
se para a Vvisdo que esperava ver.

Doze dias antes, quando estava parada ali perto, ela vira a apari¢do na gruta,
"uma dama vestida de branco", como Bernadette recordaria depois, uma dama
jovem e misteriosa usando "um vestido branco, um véu branco, uma faixa azul e
uma rosa em cada pé". Bernadette fizera sete visitas a gruta nesses 12 dias e a
dama lhe aparecera em seis ocasides, a dama que acabaria se identificando,
depois de 15 aparigdes, como a Imaculada Concei¢do, a Virgem Maria.

Aquela manhd escura de terga-feira, 23 de fevereiro de 1858, era a oitava
visita de Bernadette a gruta. Ali, com um sorriso, ela aguardou o retorno da dama
que em breve se identificaria como a Virgem Maria.

Entre as 150 pessoas presentes havia pelo menos um cético, Jean-Baptiste
Estrade, um coletor de impostos ¢ homem importante em Lourdes, a cidade-
mercado proxima.

Estrade trouxera a irma, Emmanuélite, e varias de suas amigas curiosas para
testemunharem o tdo discutido espetaculo. A caminho da gruta, ele gracejara a
respeito daquela bobagem supersticiosa.

— Trouxeram os seus binoculos de oOpera? — ele perguntara as
companheiras.

Agora, junto com os outros espectadores, ele observava a pequena
camponesa, ajoelhada, dedilhando o seu rosario. Mais tarde, ele relataria o que
testemunhara:

— Enquanto passava as contas entre os dedos, ela olhava para a rocha como
se esperasse por alguma coisa. E de repente, num subito relance, uma expressao
de assombro iluminou-lhe o rosto e ela parecia ter nascido para outra vida. Uma
luz brilhou em seus olhos, sorrisos maravilhosos se insinuaram em seus labios,
uma graga indescritivel transfigurou todo o seu ser... Bernadette ndo era mais
Bernadette, tornara-se um dos seres privilegiados, o rosto glorioso com a gléria
do céu...

"O éxtase se prolongou por uma hora. Ao final desse tempo, a vidente
avangou de joelhos do lugar em que rezava para baixo da roseira silvestre que



pendia da rocha. Ali, concentrando todas as suas energias como para um ato de
adoragdo, ela beijou a terra. E voltou, ainda de joelhos, para o lugar que deixara
um momento antes. Um ultimo clardo de luz iluminou seu rosto e depois,
gradativamente, quase imperceptivelmente, a gloria transfiguradora do éxtase foi
se tornando mais ténue e finalmente se desvaneceu. A vidente continuou a orar
por mais um momento, mas eu via apenas o rosto da crianga camponesa.
Bernadette se levantou, foi para junto da mae e se perdeu na multidao.

Subindo a colina para sua casa, junto com a mae, Bernadette repetiu uma
parte da conversa que acabara de ter com a misteriosa dama. Durante as
aparigdes, a dama lhe confidenciara trés segredos. Revelara naquela manha o
terceiro e tltimo.

Mais tarde, quando Estrade, o cético convertido, ja se tornara amigo de
Bernadette, resolveu perguntar-lhe "o que a dama dissera na sétima aparigao".
Bernadette respondeu que trés segredos lhe haviam sido confiados, mas que
eram exclusivamente da sua conta. Acrescentou que ndo podia revelar os
segredos a ninguém, nem mesmo a seu confessor. Pessoas inquisitivas tentaram
muitas vezes, por insinuagdes, artimanhas ou promessas, arrancar da menina as
revelagdes da Virgem. Mas todas as tentativas falharam e Bernadette levou seus
segredos para o tamulo.

Houve uma ocasido em que um jovem advogado de uma cidade proxima,
Charles Madon, atreveu-se a levantar o assunto mais uma vez

— Afinal, quais sdo os seus segredos?

— Sdo apenas da minha conta.

— Se o papa perguntasse, contaria a ele?

— Nao.
Anos depois, quando Bernadette se tornara uma freira no convento de Saint
Gildard — em Nevers, na regido central da Franga — sua carrancuda e

desconfiada superiora, Madre Mane Thérése Vauzou, a responsavel pelas
novigas, formulou a pergunta sobre os segredos. E Bernadette mais uma vez se
recusou a revela-los.

— Suponhamos que o papa lhe pedisse para contar, sob o voto de obediéncia
— insistiu Madre Marie.

— Nio vejo como isso poderia ser da conta dele.

Depois de ler esse relato histérico da Comissdo de Lourdes, o Papa Jodo
Paulo III, Vigério de Jesus Cristo, Supremo Pontifice da Igreja Universal, baixou
as paginas e riu.

— Mas agora, subitamente, quase 130 anos depois, esses segredos sdo da
conta de um papa.

— Isso mesmo, Vossa Santidade — disse o seu secretario de Estado. —
Especialmente o segredo final, revelado a Santa Bernadette na sétima aparigao.

Eles estavam no gabinete particular do papa, espagoso ¢ adornado, no tltimo



andar do Vaticano. De sua cadeira de encosto alto, forrada de cetim branco, por
tras da arrumada escrivaninha papal, o Papa Jodo Paulo III olhou além das
cortinas douradas de damasco que emolduravam as janelas recuadas que davam
para a Praga de Sdo Pedro. Ele tornou a fitar o cardeal, seu secretario de Estado,
sentado a sua frente, numa das cadeiras de brago de cetim vermelho.

— E agora conhecemos os trés segredos de Bernadette — disse o papa. —
Tem certeza?

— Nao resta mais qualquer davida. A documentagdo completa da Comissao
de Lourdes esta em suas maos.

— E ¢ absolutamente auténtica?

— Vai verificar que sim, Vossa Santidade. Os dois primeiros segredos sdo de
importincia menor e ja aconteceram, ndo constituem um grande interesse para
nos. O terceiro segredo, o wltimo, como ja concordou, pode ser extremamente
significativo. S0 resta agora Vossa Santidade decidir se devemos revelar o
terceiro segredo ao mundo.

O Papa estava pensativo.

— Quando devo dar minha decisao?

— Espera-se que até o final da semana, Vossa Santidade. A Comissdo de
Lourdes permanecera em sessdo até que comunique o curso a ser adotado. A
Grande Peregrinagéo Nacional Francesa comegara dentro de trés semanas.

— A comissdo... — murmurou 0 papa. — A comissio tem alguma
recomendagio?

— Deixaram tudo em suas maos, Vossa Santidade. — O cardeal hesitou por
um instante. — Mas o Padre Ruland, de Lourdes, comentou que alguns membros
do clero e todos os comerciantes locais que integram a comissdo sdo favoraveis a
revelagdo. Alegam que o anincio aumentard o interesse pelo santuario e que
toda a comunidade... mais do que isso, 0 mundo inteiro... se beneficiard. Os
outros membros da comissdo, todos clérigos, sdo contra a revelagdo ou relutam
em aceita-la, receando que o segredo de Bernadette ricocheteie e deixe de servir
aos melhores interesses da Igreja. Mas o Bispo Peyragne, que chefia a comissdo,
disseme corretamente que a palavra final sera sua.

O papa balangou a cabega, olhando para os documentos a sua frente.

— Estudarei o que estd aqui. Meditarei sobre a revelagdo. E rezarei por
sabedoria. Terd a minha decisdo antes do final da semana. Na sexta-feira.

O secretario de Estado levantou-se abruptamente.

— Estd bem. — Antes de se virar, ele fitou atentamente o Santo Padre e
acrescentou: — Se eu puder acrescentar um comentario pessoal...

— Por gentileza.

— Ha um grave risco nisso, Vossa Santidade.

O papa sorriu. Homem experiente, ele respondeu jovialmente:

— Deus sabera das chances.



Quando ocorrera a descoberta, comprada secretamente pela Igreja, o Bispo
Peyragne, de Tarbes e Lourdes, julgara conveniente designar uma comissao de
inquérito... a Comissdo de Lourdes, como a chamou o jornal semanal local,
L Essor Bigourdan, recordando aos leitores que era a segunda vez na histéria
moderna da cidade que se constituia um comité de notaveis. Os editores e leitores
especularam sobre os motivos para a formagdo da comissdo, sendo informados
apenas de que os membros deveriam discutir "uma descoberta historica de
grande significado". As especulagdes se tornaram ainda mais intensas, mas
ninguém fora da comissio tinha a menor ideia do que estava acontecendo.

A primeira comissdo de inquérito, designada por um bispo anterior de Tarbes
e Lourdes, Bertrand-Sévére Laurence, em novembro de 1958, fora constituida
com um proposito definido. Seus nove membros haviam sido selecionados para
investigar a experiéncia da pequena Bernadette ¢ determinar se ela realmente
recebera uma visdo de Deus. Depois de quatro anos de estudos, chegara-se a
uma decisdo, anunciada ao mundo pelo Bispo de Tarbes e Lourdes:

— Julgamos que Maria, a Imaculada Mae de Deus, realmente apareceu a
Bernadette Soubirous a 11 de fevereiro de 1858 e em determinados dias
subsequentes, num total de 18 vezes, na gruta de Massabielle, perto da cidade de
Lourdes; que essa aparigdo tem todos os sinais de verdade; e que a convicgdo dos
fi¢is ¢ bem fundada... Autorizamos o culto de Nossa Senhora da Gruta de
Lourdes em nossa diocese.

Esse fora o veredicto da primeira Comissdo de Inquérito de Lourdes, em
1862.

Agora, tanto tempo depois, os 16 membros da segunda Comissdo de Inquérito
de Lourdes encontraram-se numa sala de reunides da Prefeitura, ndo para tomar
uma decisdo, mas para ouvir a decisdo tomada pelo Supremo Pontifice da Igreja
Universal, na Cidade do Vaticano. Depois de seis semanas de debates
infrutiferos, a comissdo ndo conseguira chegar a uma decisdo propria.

Incapaz de obter uma maioria para qualquer lado, o bispo de Tarbes e
Lourdes encaminhara as descobertas e autenticagdes para o arcebispo em
Toulouse, o qual aconselhara que, numa questio tdo divisoria e controvertida, a
decisdo final deveria ser deixada a Sua Santidade o Papa, em Roma.

E agora, avisados de que o papa lhes comunicaria a decisdo final naquela
manha, os membros da comissdo voltavam a se reunir. Embora todos fossem
profundamente religiosos, o cenario — a sala de reunides da Prefeitura — era
secular, um arranjo conveniente adotado pelo bispo, por sugestio do Padre
Ruland, o historiador de Lourdes, que se declarava neutro na questio a ser
decidida.

Muito embora os argumentos ndo tivessem mais qualquer significado, os
membros da comissdo ainda debatiam acirradamente quando o telefone tocou no
gabinete do Prefeito Jourdan, que ficava ao lado. O Padre Emery, um dos 10



parocos de Lourdes, estava dizendo:

— Fazer tal antincio representa um perigo para a Igreja, os fiéis e a cidade.
Qualquer fracasso pode propiciar a decepgdo e o escarnio, desacreditar tudo por
que lutamos. Estou convencido de que devemos deixar as coisas como estio.

Seu oponente no outro lado da mesa comprida, Jean-Claude Jamet,
proprietirio de um importante restaurante turistico em Lourdes, estava
respondendo como em diversas ocasides anteriores:

— Devemos fazer o anincio e assim criar um renascimento do interesse pela
religido, além de estimular nos peregrinos o desejo de vir aqui em grandes
numeros. Com este antincio, poderemos deter o definhar da fé.

A campainha do telefone que tocava na sala ao lado fez com que todos
silenciassem. O Prefeito Jourdan foi atender, retornando um momento depois
para chamar o bispo ¢ o Padre Ruland.

Para os membros da comissdo, a espera pareceu interminavel; na verdade,
porém, ndo durou mais que dois minutos:

O bispo alto e magro logo voltou & cabeceira da mesa. Em sua batina preta
engomada, parecia uma austera figura autoritaria saida de uma tela de El Greco.
Sua vozera baixa e forte, as palavras firmes e incisivas:

— O Papa deseja que providenciemos para que o segredo de Bernadette seja
anunciado ao mundo... isso mesmo, anunciado... imediatamente. Deixar de fazé-
lo, comentou Sua Santidade, seria uma confissdo de falta de fé. Sua Santidade
acrescentou... ¢ deve-se pressumir que jocosamente... que ele, por seu lado,
continua a ser um verdadeiro crente.

O bispo fez uma pausa, correndo os olhos pela sala. Com a decisdo, a
discordia acabara. Estavam todos unidos agora e a emogdo era evidente.

— Isso resolvido, comunicarei ao arcebispo em Toulouse para tomar as
providéncias necessarias para o anuncio publico pelo Cardeal Brunet, em Paris.
— Ele exibiu um sorriso frio, antes de acrescentar: — Os oito dias cruciais, a
comegarem dentro de trés semanas, serdo os mais importantes e criticos na
historia de Lourdes, desde a tarde em que Bernadette ouviu uma rajada de vento
¢ viu a Dama de branco se materializar na gruta. E tenho certeza de que o
anuncio sera importante e critico para as muitas pessoas no mundo que o ouvirdo
e fardo sua peregrinagio a nossa amada Lourdes.

Geralmente, quando guiava seu Citroen de segunda mao da Place de La
Concorde pela Champs Elysées, em meio ao trafego alucinado e indisciplinado
de Paris, Liz Finch permanecia intensamente consciente da estrutura magnifica
do Arco do Triunfo l4 na frente. Para ela, o nobre arco era o simbolo de tudo que
Paris oferecia — beleza classica, maravilha, excitamento, apoio e promessa para
a vida que deseja levar ali.

O arco traduzia em realidade seus sonhos e ambigdes. Ajudava-a a se ver na
Paris de amanha, uma correspondente estrangeira muito bem paga e famosa, ao



mesmo tempo literaria, como fora a admirdvel Janet Flanner; uma anfitrid
sofisticada, com um elegante apartamento na Ile St. Louis, a esposa invejada de
um maduro, rico e bonito executivo francés (de intelecto experiente e
sexualidade intensa, que possuia admiragdo pela América e levara para o
casamento uma extraordinaria cole¢do de arte primitiva francesa); a mae de
duas excepcionais criangas, que brincavam nos Jardins de Luxemburgo sob a
supervisao de uma afetuosa e inteligente baba britdnica. Quando contemplava o
Arco do Triunfo a sua frente, Liz Finch podia perceber em sua curva perfeita
essa vida para si mesma, até mesmo o lazer para receber e encantar amigos do
cenario internacional, cada pessoa um "Nome" em seu campo, em recepgdes
aos domingos.

Naquela manhi, porém, possivelmente pela primeira vez em seus trés anos
em Paris, os pensamentos intimos de Liz Finch ndo estavam fixados no Arco do
Triunfo. Em vez disso, quando ndo se concentrava no trafego insano, ela estudava
o seu reflexo no espelho retrovisor ndo muito lisonjeiro do Citroen.

E o0 que via ndo contribuia muito para animar os seus sonhos. Ao contrario,
arrefecia qualquer esperanga de consumar suas ambigdes ou at¢ mesmo de
continuar em Paris por muito mais tempo.

Porque naquela manha, quando dera uma olhada no memorando na mesa de
Bill Trask, na Amalgamated Press International, ao saber a matéria que faria e
qual a missdo de sua rival, Marguerite Lamarche, Liz Finch compreendera que
perdera ou estava perdendo. Sentia que entrara num concurso de beleza e niao
numa competi¢do de talento... e quando se tratava de beleza, ndo tinha a menor
possibilidade.

O memorando confidencial na mesa de Trask viera de Nova York. Dizia que
a matriz queria uma compressdo de despesas no escritério de Paris, a entrar em
vigor dentro de um més. A equipe francesa do escritério, a maioria no setor
administrativo, seria reduzida & metade. No setor editorial, s6 haveria lugar para
uma correspondente especial, ao invés de duas. Entre ela e Marguerite
Lamarche apenas uma ficaria, com maior responsabilidade ¢ um emprego mais
firme, enquanto a outra seria afastada, no caso de Lizpara o esquecimento. Trask
mencionara a necessidade de uma redugdo nas despesas, mas fora vago em
relagdo aos detalhes. Liz no entanto, conhecia a verdade... e era ameagadora.

Quando Liz deixara o jornal de Winsconsin para um emprego melhor no
escritorio da API em Manhattan, sendo transferida para o prestigioso escritorio
de Paris trés anos antes, sua vida mudara drasticamente, tornara-se emocionante
e repleta de esperanga. E recentemente conhecera até um jovem executivo,
parisiense e atraente, que a achara interessante e a elogiara por seu francés. Era
um relacionamento que podia evoluir gradativamente, em um ou dois anos. Mas
em apenas um més? Se fosse despedida, dentro de um més seria obrigada a
deixar a Franga ¢ ndo haveria mais qualquer possibilidade com Charles. E ndo



haveria oportunidade de desenvolver as grandes reportagens assinadas. Teria
sorte se terminasse fazendo um trabalho de rotina em Cedar Rapids ou
Cheyenne, casando com um corretor de seguros e tendo dois cretinos por filhos.

Portanto, tudo dependia de vencer Marguerite na disputa pelo tinico cargo de
correspondente especial que haveria na API dentro de um més. E era nesse
ponto que entrava o concurso de beleza. Liz ndo gostava de suas perspectivas.
Sabia ser uma reporter mais talentosa e escrevia melhor do que Marguerite, mas
era menos atraente. Liz era o chamado "pé-de-boi" do escritorio, cobrindo as
matérias prosaicas ¢ insipidas, da economia francesa aos saldes de automoveis.
Marguerite era premiada com as matérias mais saborosas, como os desfiles de
modas e entrevistas com politicos, escritores e grandes nomes do cinema.

A distribui¢do das missdes naquela manha confirmara isso mais uma vez

Havia uma matéria sensacional esperando para ser distribuida e Liz rezara
para que ela lhe coubesse, a fim de provar que era a melhor reporter, a que o
escritério deveria conservar. Mas Trask oferecera a matéria a Marguerite
Lamarche. E era uma coisa muito além da cabeca frivola de Marguerite.

Bill Traskrecebera a informagdo — e como ele era bom nessas informagdes
quentes — de que o carismatico ministro do Interior, André Viron, a caminho do
posto de primeiro-ministro, estava balangando a beira do desastre, ameagado por
um escéndalo nacional em potencial, depois de realizar algumas transa¢des
duvidosas com um personagem furtivo do submundo, chamando Weidman.
Proprietario de uma pequena produtora cinematografica, que servia de fachada
para a sua operagdo de trafico de cocaina, Weidman conseguira promover um
langamento no mercado de titulos fraudulentos, obtendo o endosso do Ministro do
Interior Viron. O dinheiro entrara, em grande quantidade, mas o valor dos titulos
ndo merecia qualquer confianga. O problema era determinar se Viron confiara
em Weidman e estava inocente na operagdo ou se mantinha alguma associagdo
secreta com ele, enchendo ainda mais os seus bolsos ja forrados de ouro. Para
Bill Trask isso cheirava a outro Caso Stavisky, que tanto animara e abalara a
Franga nos anos 30.

Era um servigo perfeito para Liz Finch agarrar com unhas e dentes. Mas,
uma hora antes, a matéria fora atribuida a Marguerite Lamarche. E Liz em vez
disso, recebera aquela missdo religiosa tdo pouco promissora, uma entrevista
coletiva do Cardeal Brunet, de Paris, a ser realizada no Hotel Plaza Athénée.
Algum tolo antincio religioso sem a menor importancia. Como se alguém que
contasse no escritorio em Nova York pudesse dispensar qualquer aten¢do a
matéria.

Marguerite recebera a matéria sensacional, porque podia seduzr Viron a lhe
confidenciar a verdade. Liz recebera uma migalha porque ndo fora dotada pela
natureza para seduzir quem quer que fosse.

E tudo isso se refletia no espelho retrovisor.



Ela podia ver os cabelos ruivos rebeldes, que haviam se tornado alaranjados
na Ultima rinsagem. Podia ver o nariz pontudo de predador, que ndo podia sequer
ser classificado de romano. Os labios eram duas linhas muito finas, o queixo
saliente. Apesar da pele clara e imaculada, ela sentia-se consternada com a sua
aparéncia. Os seios eram muito grandes, o que estava fora de moda, ainda por
cima um pouco caidos. Havia quadril demais e as pernas eram ligeiramente
arqueadas. Em suma, sua estrutura de 1,60m conduzia ao desastre. A melhor
parte sua — e isso era a verdadeira crueldade da natureza — ndo podia ser vista:
a mente. Era inteligente, criativa, persistente.

Mas essa mente era também prodiga. Implacavelmente, projetava imagens
de Marguerite Lamarche a flutuar pela redagdo. . Marguerite, com 28 anos e
quatro anos mais moga do que ela, fora feita para ser modelo, uma profissdo que
de fato exercera por algum tempo. Era alta, esguia, graciosa, cabelos escuros
lustrosos, as feigdes pequenas e perfeitas de uma linda gueixa, labios cheios e
espichados, bem vermelhos, invejaveis seios pequenos e firmes ao melhor estilo
francés, pernas compridas. E um cérebro banal. Mas quem se importava com
isso? Era injusto demais.

E depois ocorreu a Liz, no instante em que entrava na Avenue Montaigne, que
Bill Trask premiara Marguerite com a matéria sensacional ndo porque quisesse
que ela seduzisse 0 Ministro do Interior Viron, mas porque ele proprio desejava
seduz-la. E talvezja o tivesse feito.

Liz Finch gemeu interiormente. Se a sua avaliagdo era correta — e
provavelmente era — suas possibilidades de conquistar o posto unico na API no
decorrer do proximo més eram inexistentes. Marquerite teria um grande
escindalo, uma matéria de primeira pagina, para exibir a alta dire¢do. Liz s6
teria refugos, como a matéria que iria agora cobrir.

Ela se aproximou da entrada do Plaza Athénée e parou. O porteiro
uniformizado abriu a porta, cumprimentou-a com um sorriso cortés, mas
infelizmente ndo galante. Liz pegou a bolsa de trabalho, se assim desejasse.
Portanto, fago este registro em meu diario particular, a fim de que um dia seja
lido por outros. Bernadette anotou o ano ¢ a data do reaparecimento da Virgem
Maria. O ano ¢ este ¢ o dia daqui a trés semanas. E durante o periodo de oito dias
subsequentes, entre 14 e 22 de agosto, a ser conhecido como o Momento do
Reaparecimento.

"Esta ¢ a noticia do Santo Padre para o mundo.

"A abengoada Virgem Maria esta voltando a Lourdes.

Liz Finch ficou imoével, o lapis na méo, suspenso sobre o bloco de anotagdes,
totalmente confusa.

Sentada a sua mesa, no terceiro andar do prédio da API, na Rue des Italiens,
Liz Finch terminou de escrever a fantastica reportagem, passou pela impressora
a0 lado de sua maquina, pegou as paginas e levou para o cubiculo envidragado de



Bill Trask.

As mangas da camisa enroladas, o corpo solido acomodado numa cadeira de
pau giratoria, Trask anotava possiveis reportagens de sequéncia num exemplar da
ultima edigdo de Le Figaro. Como sempre, Liz ndo pode desviar os olhos dos
cabelos de Trask Ele tinha a pretensdo de pentear os cabelos da mesma forma
que seu idolo jornalistico, H. L. Mencken, em Baltimore, nos anos 20. Destoava
por completo. Ela se perguntou o que pensaria a respeito a provavel amante de
Trask, Marguerite. Muito tensa, Liz entregou a matéria.

— Esta pronta. Dé uma olhada.

Traskleu o Icad e alteou as sobrancelhas, murmurando:

— Essa ndo... — Ele continuou a ler e, um instante depois, tornou a franzr as
sobrancelhas. — Isso levard a metade do mundo a Lourdes.

Trask voltou a se concentrar na matéria. Leu a segunda pagina e a terceira.
Devolveu a Liz.

— Esta 6tima. Gostei. Nao ha alteragdes a fazer. Pode mandar. Liz hesitou.

— Acha que merece tanto espago?

— Claro. Por que nio? E uma grande noticia. Liz sentia-se desafiadora.

— B uma besteira e vocé sabe disso, Bill. Ndo acredita nesse absurdo, nio é
mesmo?

Com algum esforgo, Traskse empertigou na cadeira.

— Meu bem, nio estou aqui para acreditar ou deixar de acreditar. A maioria
dos 740 milhdes de catdlicos do mundo acredita. A maioria das cinco milhdes de
pessoas de todas as fés, que vdo a Lourdes a cada ano, acredita. Os cinco mil que
alegam terem sido beneficiados com curas na gruta acreditam. Os quase 70
afortunados cujas curas milagrosas foram confirmadas acreditam. Isso ja ¢é
suficiente para fazer com que um novo aparecimento da Virgem Maria seja
noticia... e isso ¢ tudo o que me interessa.

— Pois eu ainda acho que ¢ besteira e sinto-me contente por ter acabado com
isso.

Ela ja se virara para deixar o cubiculo quando Trask chamou-a de volta:

— Espere um pouco, meu bem. — Ele esperou que ela tornasse a fita-lo. —
Ainda ndo acabou, Liz. Ao contrario, estd apenas comegando. Vou manda-la a
Lourdes para uma cobertura dia a dia. E a sua proxima grande missio.

Era um golpe fisico e Lizestremeceu.

— Como quer que eu esquente a historia, Bill? Escrevendo sobre Cinderela ou
Cachinhos Dourados ¢ os Trés Ursos? Por favor, Bill, ndo me desperdice nisso.
Qualquer "foca" pode fazer essa matéria, por tudo o que acontecera.
Simplesmente ndo ha qualquer historia. Por que ndo me da alguma coisa em que
eu possa me revelar, como... como o escandalo Viron?

O semblante de Traskse manteve impassivel.

— Tenho certeza de que Marguerite ¢ bastante competente para cuidar de



Viron. Ela esta com Viron. E vocé tem a Virgem. Nio tente me copidescar, Liz.
Preocupe-se apenas em fazer um relato do retorno da Virgem e tera uma grande
matéria... o bastante para deixar todo mundo feliz.

Ela sentiu-se tentada a discutir com Trask dizer-lhe que estava apenas
garantindo a sua dispensa ao envid-la para aquela cidadezinha perdida nos
Pireneus, enquanto dava a Marguerite uma coisa certa, que ndo era justo, ndo
era absolutamente justo.

Mas s6 podia agora ver o topo da cabega de Trask aquela formidavel
cabeleira ao estilo de Mencken. Compreendeu que nada havia mais a dizer, que
ndo adiantava continuar a lutar. Sentindo a sua presenga, Trask resmungou, sem
levantar os olhos:

— Pode ir, mocinha. Despache a matéria. H4 muitas pobres almas por ai
esperando para serem salvas.

— Que se fodam todas — murmurou Liz, bem baixinho. Ela virou-se para ir
despachar a matéria, perguntando-se quem podia acreditar numa histéria como
aquela.



2
Chicago e Biarritz

Era meio quarteirdo de caminhada do estacionamento até o prédio comercial
no centro de Chicago em que ficava o consultério do Dr. Whitney, no 23° andar,
no outro lado da via elevada. Embora a chuva fosse bem miida naquela manha,
fora suficiente o elegante guarda-chuva azul e a capa azul de Amanda Spenser.
No corredor, encaminhando-se para o consultorio do Dr. Whitney, Amanda tirou
a capa encharcada e passou por um instante pelo banheiro, a fim de verificar se
ndo houvera qualquer prejuizo a seus cabelos castanhos impecavelmente
arrumados. O que de fato acontecera. Ela ajeitou os cabelos, tirou os 6culos de
grau escuros, COm aros azuis, que usava para guiar, enxugou-os ¢ guardou-os na
bolsa. S6 entdo ¢ que seguiu para o encontro mancado com o médico de Ken
Clayton.

Entrando na elegante sala de espera, os moveis estofados com um tecido
verde-claro repousante, Amanda pendurou a capa e o guarda-chuva num cabide
de madeira ¢ depois se encaminhou para a recepcionista grisalha por tras do
balcdo. A mulher a esperava.

— Srta. Spenser?

— Isso mesmo. Espero ter chegado na hora.

— Chegou, sim. Mas, infelizmente, o doutor esta uns poucos minutos atrasado.
Ele a recebera daqui a pouco. E sei que esta ansioso em lhe falar. Se ndo se
importa de sentar e esperar um pouco...

— Claro que néo.

— Como esta o Sr. Clayton?

— Ainda um pouco fraco, mas ja bastante bom para ir ao escritorio e
trabalhar por meio expediente.

— Fico contente em saber disso. Ele ¢ um homem maravilhoso. Um dos mais
encantadores que ja conheci. Todos lhe desejamos o melhor, Srta. Spenser.

— Obrigada.

Amanda pegou uma revista na prateleira na parede, qualquer revista. No
caso, era uma revista médica. Sentando e se recostando, ela folheou-a. Antincios
farmacéuticos em todas as paginas. Depois, um artigo com fotografias coloridas
e graficos sobre diabetes. Amanda ndo tinha paciéncia para aquelas coisas.
Manteve a revista aberta no colo, mas olhava sem ver o que estava impresso.

Isso mesmo, pensou Amanda, a recepcionista estava certa, Ken era
extremamente encantador. Amanda ficara fascinada uma hora depois de
conhecé-lo, dois verdes antes. Houvera um churrasco no patio da residéncia dos
Clay tons mais velhos, os pais de Ken, na North Shore de Chicago. Uma refei¢do
ao ar livre informal para os membros do prestigioso escritorio de advocacia de




Bernard B. Clayton, em que seu filho, Ken, era especializado em planejamento
imobiliario. Um dos advogados juniores da firma levara Amanda.

Depois disso, Amanda e Ken passaram a se encontrar regularmente. Um ano
depois viviam juntos no apartamento de cinco comodos de Amanda, perto do
Michigan Boulevard. Todos comentavam que formavam um casal perfeito. Ken,
ao0s 33 anos, tinha 1,80m de altura, cabelos pretos rebeldes, um rosto viril, era
musculoso e atlético (um campedo em handebol). Amanda, aos 30 anos, era
igualmente vigorosa (t€nis era o seu esporte), realmente atraente, loura, olhos
castanhos bem apartados, nariz arrebitado, uma generosa boca rosada, um corpo
esbelto, seios abundantes, pernas bem torneadas. E um cérebro, um cérebro tio
bom quanto o de Ken.

Os estranhos sempre se surpreendiam ao saber que Amanda era uma
psicologa bem paga e trabalhando em tempo, integral, dividindo seus dias
plenamente ocupados entre uma clinica particular cuidadosamente limitada e um
cargo de professora-associada no departamento de ciéncias do comportamento
na Universidade de Chicago. Seu interesse pela psicologia fora inspirado pela
leitura de Alfred Adler ainda muito jovem. Seu modelo fora a psicanalista Karen
Horney, a maior mulher nesse campo na opinido de Amanda. O fato de o
famoso John B. Watson ter obtido o seu Ph.D, na Universidade de Chicago
ajudara a leva-la para essa escola. Ao saber que Carl Rogefs fora outrora o
diretor do Centro de Consulta da Universidade de Chicago, sentira-se estimulada
a trabalhar ali por algum tempo, o que, por sua vez levara-a a sua clinica
particular.

Era bastante ocupada ¢ o mesmo acontecia com Ken. Assim, s6 tinham
tempo um para o outro tarde da noite e nos fins de semana. E passavam a maior
parte do tempo juntos na cama. Sexualmente compativeis, faziam amor pelo
menos quatro vezes por semana. Era sempre divino, porque Ken se mostrava
atencioso e experiente.

Um ano antes, seguros de seu relacionamento e da sua necessidade mitua,
haviam decidido casar. Bernard e Helen Clayton, ambos catdlicos devotos,
quiseram um casamento formal ria igreja. Ken ndo se importara. O mesmo
acontecera com Amanda, cujo pai era um catolico ndo-praticante ¢ a mae niao
tinha qualquer religido conhecida.

O casamento fora marcado para agosto daquele ano.

Mas de repente, num principio de noite, no meio de uma partida de handebol,
Ken sofrera um colapso. Sua perna direita cedera e ele levara um tombo feio. A
perna — ou melhor, a coxa — vinha lhe causando uma dor insistente. Isso
acontecera ha menos de seis semanas. O Dr. Whitney, o médico da familia
Clayton, despachara Ken para uma ronda de especialistas, exames e
radiografias.

E finalmente se chegara a um diagnodstico. Um sarcoma, cancer 0Osseo.



Deterioragdo do tecido 6sseo, envolvendo a cabega do fémur direito. A doenga
se agravaria gradativamente. Ken perderia a mobilidade, precisaria usar
muletas, eventualmente uma cadeira de rodas. O céncer provavelmente seria
fatal. Havia trés opgdes para uma possivel cura: cirurgia, radiagdo e
quimioterapia. A condi¢do era passivel de uma operagao? Era, sim. O Dr.
Whitney investigara as possibilidades de uma cirurgia bem-sucedida. Os
prognosticos eram sombrios, as chances minimas. Mas ainda havia uma
possibilidade e ndo restava qualquer alternativa.

Assim, a cirurgia foi acertada. Deveria ser efetuada quase imediatamente. O
casamento de Ken e Amanda foi adiado por tempo indeterminado.

Amanda pensou em seus sentimentos. Sentia-se como uma viiiva, embora
ainda nem tivesse casado.

Mas ainda havia a cirurgia. Era essa a esperanga.

— Srta. Spenser — ela ouviu a recepcionista dizer — o Dr. Whitney vai
recebé-la agora.

A recepcionista segurava a porta aberta. Pegando a bolsa, Amanda levantou-
se e passou pela porta. Percorreu o pequeno corredor e entrou na sala do médico,
fechando a porta e se perguntando por que teria sido chamada. Parecia o
pressagio de alguma infelicidade. O Dr. Whitney soergueu-se, murmurando:

— Srta. Spenser...

Ele gesticulou para uma cadeira no outro lado da mesa. Era um desses
médicos cuja aparéncia inspira confianga. Possuia um rosto idoso, quadrado e
simpatico, algumas rugas atraentes, a testa um pouco vincada, os cabelos
embranquecendo nas témporas, ndo muito diferente dos falsos médicos que
apareciam nos comerciais de televisdo, cuja presenga transmitia experiéncia,
sabedoria e autoridade.

Enquanto Amanda se sentava, o Dr. Whitney tornou a arriar em sua cadeira
de couro, fechou o envelope pardo em cim&da mesa e foi direto ao ponto:

— Srta. Spenser, achei que seria melhor se pudéssemos conversar
pessoalmente. Eu queria discutir a cirurgia de Ken. E espero que este chamado
stibito ndo tenha causado qualquer inconveniéncia.

— Nada ¢ mais importante do que a operagdo de Ken.

— Sei que ele lhe falou a respeito, explicando que se trata da nossa opgao
primaria.

— Ele me falou um pouco. Disse que ndo havia garantias, mas contava com
uma possibilidade e ia se submeter. Fiquei contente por saber que ele estava tio
disposto. E encorajei-o. — Amanda hesitou por um instante. — Quais sdo as reais
possibilidades?

O Dr. Whitney foi meticuloso em suas palavras:

— Com a cirurgia, algumas. Sem a cirurgia, nenhuma. Ha um trabalho
avangado que se vem realizando neste campo, mas infelizmente ainda ndo



chegou a resultados concretos. Li ha cerca de um ano que o Dr. Maurice Duval,
de Paris, desenvolvera uma nova técnica, cirurgia e implantes em combinagio
com engenharia genética. Mas suas experiéncias, aquela altura, embora
plenamente bem-sucedidas, haviam envolvido mamiferos que ndo o homem.
Conversei a respeito com varios cirurgioes locais altamente credenciados, que
também haviam tomado conhecimento dos progressos de Duval. Mas todos
acharam que a técnica ainda ndo esta pronta para ser aplicada a seres humanos.
E como o tempo ¢ essencial, s6 nos resta a cirurgia que conhecemos e com a
qual podemos contar, substituindo-se a parte afetada do fémur. Da certo algumas
vezes.

— Algumas vezes... — repetiu Amanda, apaticamente.

— Deixe-me ser mais preciso, baseado nos precedentes dessas cirurgias. Se
efetuada imediatamente, antes que haja mais deterioragdo, Ken pode ter uma
chance de 30 por cento de se livrar de seu cancer ¢ voltar a levar uma vida
normal. Mas permanece o fato de que, estatisticamente, haveria 70 por cento de
possibilidade de fracasso. Ndo obstante, repito, ndo resta op¢do que ndo seguir
em frente.

— E quando serd a operagdo? O Dr. Whitney franziu o rosto.

— Naio sabemos. A cirurgia estava marcada para esta semana, mas a
operagdo foi cancelada.

Amanda avangou para a beira da cadeira.

— Mas por que, pelo amor de Deus?

— E o motivo pelo qual a chamei hoje, como a pessoa mais intima de Ken, a
fim de discutir o problema. — O Dr. Whitney limpou a garganta e desviou os
olhos. — Estive ontem com Ken e descrevi-lhe pela Gltima vez o que tinha de ser
feito. Ele aprovou tudo, aprovou a cirurgia. Esta manha, porém, me telefonou.
Mudara de ideia, ndo mais faria a operagdo.

Amanda estava chocada.

— Como? Ele ndo quer mais fazer a operag¢do? Nio falei com Ken esta
manha... ele ainda dormia quando sai... e por isso nio sei de nada. Mas ndo faz
sentido. Tem certeza? Ja haviamos concordado que a cirurgia era a sua Unica
possibilidade.

— Ao que parece, Ken ndo pensa assim. Ele acha agora que ha uma opgao
melhor. Ja leu o jornal de hoje?

— Ainda ndo.

— Pois dé uma olhada.

O Dr. Whitney pegou o Tribune de Chicago e estendeu para Amanda. Ela viu
a primeira pagina e ficou ainda mais aturdida.

— S6 tem uma manchete sobre Lourdes.

— Abra na terceira pagina e leia a historia completa. Amanda abriu o jornal
e la estava a matéria:



VIRGEM MARIA VOLTARA A LOURDES.

A histéria que se seguia era assinada por uma mulher chamada Liz Finch e
fora despachada de Paris.

Amanda leu tudo rapidamente. Quando acabou, largou o jornal no chio e
fitou o Dr. Whitney nos olhos. Sentia-se consternada, enquanto absorvia todas as
implicag¢des do que estava acontecendo.

— A Virgem Maria voltando a Lourdes para realizar um milagre? A
alucinagdo de uma camponesa adolescente ha mais de um século? Estd querendo
me dizer que Ken leu e acreditou nisso?

— Exatamente.

— Ken confiando num milagre para salvi-lo, ao invés da cirurgia? Dr.
Whitney, isso ndo ¢ coisa de Ken. Sabe que ndo ¢. Ele ndo acredita em milagres.
Quase ndo frequenta a igreja. Conhece-o bastante bem. E um homem racional,
logico, inteligente...

— Nao, ndo ¢ mais — interrompeu-a o médico. — Nao quando se encontra
tdo desesperado.

— Mas estou lhe dizendo que isso ndo ¢ tipico de Ken!

— Conhece a mae dele bastante bem, ndo é mesmo? E sabe como Helen
Clayton ¢ uma crente fervorosa. Pode imaginar como esta historia afetou-a?
Langou-se em cima de Ken imediatamente. Como ela ndo gosta das
possibilidades da cirurgia, chegou a conclusdo de que Lourdes proporcionara ao
filho uma chance melhor de recuperagdo total. Ela j& mandou Ken procurar o
Padre Hearn, que ¢é o sacerdote da familia. Foi depois de conversar com o Padre
Hearn que Ken me telefonou e suspendeu a cirurgia. E me disse que vai para
Lourdes. Sofreu uma verdadeira lavagem cerebral e pensa agora que existe uma
boa possibilidade de alcangar uma cura milagrosa. E ndo adianta argumentar
com ele. Ndo se pode argumentar com a fé cega. Mesmo quando é tio
desarrazoada.

Amanda ficou imovel, apertando a bolsa, profundamente abalada.

— Dr. Whitney, tento lidar com as realidades em meu trabalho. Sabe que sou
psicologa, ndo é mesmo?

— Sei, sim.

— Talvez isto seja uma aberragdo momentinea de Ken que logo passara.
Mas deixe-me fazer uma pergunta. O que aconteceria se o deixdssemos ir a
Lourdes, rezar por um milagre, acreditar nesse conto de fadas, até constatar
pessoalmente que nao o curou? Ele néo poderia voltar depois, recuperando o bom
senso e se submetendo a cirurgia?

— Devo ser absolutamente franco, Srta. Spenser. E repetirei o que ja disse
antes. Neste tipo de doenga, o tempo ¢ essencial. A perda de um més inteiro pode



fazer com que Ken se torne quase inoperavel; ou pelo menos reduzira as suas
possibilidades de uma cirurgia bem-sucedida de 30 para 15 por cento. Suas
chances de sobrevivéncia ja sdo minimas. A redugdo pela metade ¢ algo
drastico. Esses sdo os fatos. A menos que seja salvo por um milagre, Ken niao
sera salvo por nada. Lamento muito, mas tinha de informa-la dos acontecimentos
e da atual situacdo. Espero que possa influenciar o pensamento de Ken. Minha
Gltima esperanga ¢ que possa de alguma forma fazé-lo mudar de ideia.

Amanda levantou-se, resoluta,

— Tomarei uma providéncia a respeito. E imediatamente. O Dr. Whitney
também se levantou.

— Vai falar com Ken ou com a mae?

— Com nenhum dos dois. Seria impossivel uma conversa com eles no estado
em que se encontram no momento. Falarei com o Padre Hearn. Imediatamente.
Ele é nossa unica esperanga.

Foi somente ao final da tarde que Amanda Spenser conseguiu marcar uma
reunido com o Padre Hearn. Mesmo assim fora dificil, com tio pouca
antecedéncia. Mas ela invocara sua amizade com Bernard ¢ Helen Clayton e
explicara seu relacionamento com Ken Clayton.

De certa forma, no entanto, a demora fora uma boa coisa.

Depois de marcar o encontro, Amanda compreendera que estava
despreparada para debater com um sacerdote catolico instruido sobre Lourdes e
curas milagrosas. Embora tivesse um conhecimento vago de Bernadette ¢ suas
visdes, provavelmente por ter visto uma vez o filme 4 Cangdo de Bernadette,
exibido pela televisdo quando estava na universidade, nada sabia a respeito do
proprio santuario milagroso.

Como o Padre Hearn ndo poderia recebé-la antes das quatro ¢ meia da tarde,
ela dispunha de cinco horas para se informar a respeito. Gastou mais de uma
hora desse tempo para telefonar a sua secretaria e providenciar para que todas as
sessdes com seus pacientes naquela tarde fossem canceladas e depois para
comer uma salada e tomar duas xicaras de café numa lanchonete apinhada.

Depois, passara quatro horas na sala de leitura da Biblioteca Publica de
Chicago, lendo superficialmente os poucos volumes disponiveis sobre Bernadette
e Lourdes. Passara por Bernadette of Lourdes (Bernadette de Lourdes), de
Francés Parkinson Keyes, que era favoravel, The Happenings at Lourdes (Os
Acontecimentos em Lourdes), de Alan Neame, que era imparcial, e Eleven
Lourdes Miracles (Onze Milagres de Lourdes), do Dr. D.J. West, que era
contrario, ¢ fizera algumas anotagdes. Quando se aproximou o momento da
reunido com o Padre Hearn, ela sentia-se suficientemente informada para
argumentar objetivamente numa discussdo do assunto.

A lIgreja do Bom Pastor ficava perto do Lincoln Park e dispunha de
estacionamento proprio. A casa de culto, por seu tamanho e exterior bem



cuidado, era obviamente frequentada e sustentada por uma congregagdo rica.
Amanda podia compreender que seus futuros sogros ndo pertencessem a
nenhuma outra.

Recusando-se a ficar intimidada pelo esplendor, Amanda entrou ¢ foi
encaminhada a sala ocupada pelo Padre Hearn. Era um homem de rosto cheio,
barrigudo e amavel. Em contraste com a igreja, a sala parecia modesta. Cortinas
cinzentas simples emolduravam as janelas. Havia uma lareira e por cima um
grande crucifixo de bronze, apresentando um alongado Salvador na Cruz ao
estilo de Giacometti. O Padre Hearn ofereceu a Amanda uma cadeira forrada
de veludo ao lado da mesa, depois ocupou a cadeira de encosto alto por tras.

Na parede estava pendurada uma fotografia emoldurada do Papa Jodo Paulo
II1. O Padre Hearn foi franco e afavel:

— Normalmente nido sou tio dificil assim de receber os outros; Gosto de
conversar com as pessoas e raramente restrinjo as visitas. Mas hoje foi um dia
excepcionalmente movimentado. Lamento limitar sua visita, Srta. Spenser, mas
s6 fui capaz de recebé-la hoje por um verdadeiro golpe de magica. Assim, s6
posso lhe conceder 20 minutos. Talvezem outra ocasido possamos...

— Nao havera necessidade — interrompeu-o Amanda. — Vinte minutos
serdo suficientes.

Ela refletiu que ndo podia desperdigar um segundo sequer. Devia levantar a
divergéncia potencial o mais depressa possivel.

— Como eu lhe disse pelo telefone, sou a noiva de Ken Clay ton.

— Tenho o maior prazer em conhecé-la finalmente. J4 me falaram a seu
respeito. E eu havia sido escolhido para celebrar o casamento. Espero ainda fazé-
lo, em alguma data posterior.

— Sabe entdo da doenga de Ken... o seu cancer?

— Fui informado pelos pais. E agora o proprio Sr. Clayton me falou. Presumo
que saiba que ele veio me procurar esta manhd. E conversamos longamente
sobre o seu estado.

— E por isso que estou aqui... para discutir o problema mais a fundo.

— Fico satisfeito por esta oportunidade de conversarmos — garantiu o Padre
Hearn, ansiosamente.

O rosto cheio e liso mantinha-se impassivel, ndo revelando qualquer
pretensdo de saber o motivo da visita. Mas Amanda tinha certeza de que encobria
uma compreensdo sagaz de seu objetivo ao solicitar o encontro.

— Nio tenho a menor ideia se sabe alguma coisa a meu respeito — disse ela.
— Foi informado que sou uma psicéloga clinica?

A boca do Padre Hearn se contraiu. Uma ligeira sugestdo de surpresa.

— Nao, ndo creio que tenham me contado.

— Tenho uma clinica particular ¢ dou aulas na Universidade de Chicago.
Ensino psicologia clinica, psicologia anormal, teoria da personalidade. S6 estou




dizendo isso porque quero que compreenda que minha preocupagdo por Ken ¢ a
de uma mulher que o ama, mas também de uma pessoa que pode analisar a
doenga dele de maneira objetiva. Padre, estd a par da gravidade da doenga, ndo
¢ mesmo?

— Estou, sim, Srta. Spenser. Lamento pelo sofrimento do Sr. Clayton e
também pelo seu. E farei oragdes por sua recuperagdo rapida e completa.

— E muita bondade sua, Padre Hearn, e fico agradecida. — Amanda tentou
se controlar, evitando que qualquer vestigio de sarcasmo transparecesse em sua
voz. — Por mais prestimosas que sejam as orag¢des, no entanto, receio que Ken
va precisar mais do que isso. Sua Unica esperanga concreta, sua inica esperanga,
estd numa cirurgia imediata. Ele estava pronto para se submeter a cirurgia até
que lhe falou esta manha. Agora, Ken cancelou a operagdo e parte em busca de
um milagre. Para mim, padre, essa decisio ¢ suicida e profundamente
lamentavel. Somente através de uma operagéo...

O Padre Hearn interrompeu-a:

— Srta Spenser, ndo tentei absolutamente dissuadir o Sr. Clayton de se
submeter a cirurgia. Nao ¢ da minha competéncia julgar o desejo de um
paroquiano de buscar ajuda na profissio médica. Foi uma decisio a que o
proprio Sr. Clayton chegou. Quando conversamos esta manhd, ele tinha muitas
apreensdes sobre as possibilidades de sucesso da cirurgia. Disse que, se se
submetesse a uma operagdo agora, estaria sacrificando uma oportunidade
concedida por Deus de estar em Lourdes por ocasido da visitagdo da Virgem
Maria. Depois da cirurgia, ficaria convalescente, acamado, ndo poderia rezar
diretamente 4 Virgem Abengoada por uma cura milagrosa de sua doenca
possivelmente fatal. O Sr. Clayton fez a opgdo por conta propria, Decidiu
entregar a vida nas maos de Nosso Senhor e da Mie do Céu, num santudrio
cristio que tem proporcionado, e proporcionado constantemente, curas
milagrosas a peregrinos aflitos do mundo inteiro.

Amanda sentiu um impulso de raiva e impaciéncia que transcendeu ao seu
controle. Havia uma vida em jogo, uma vida humana, aquele paspalhdo devoto
tentava menosprezar o problema com banalidades.

— Padre Hearn, ndo acredita em tudo isso, nio ¢ mesmo? Por um momento,
o padre ficou aturdido.

— Como assim... ndo acredita em qué?

— Que essa pastora analfabeta realmente viu a Virgem Maria? Espere um
pouco, deixe-me terminar, deixe-me esclarecer meu pensamento, pois nio
quero absolutamente ser desrespeitosa. Mesmo presumindo que houve uma
aparicdo fisica da Virgem Maria, Bernadette seria uma mediocre escolha para
vé-la ou transmitir sua mensagem. Por minhas leituras, pelas evidéncias
disponiveis, parece 6bvio que Bernadette se enquadra perfeitamente na categoria
das histéricas. L4 estava ela, naquela aldeia atrasada, uma camponesa meio



faminta, sempre doente, semi-ignorante, uma pequena adolescente faminta de
atengdo e amor. Era o tipo ideal para ter alucinagdes, desejar ter e assim
inventar uma linda amiga como a Virgem Maria, convencer-se de que
realmente a vira e conversara. Bernadette iludiu-se a pensar que vira mesmo o
que alegava, primeiro ela propria e depois os outros, que também se
encontravam ansiosos em se iludirem, acreditando nisso, a fim de atender a suas
proprias necessidades pessoais.

Amanda fezuma pausa respirando fundo.

— Padre, espera mesmo que eu ponha a vida da pessoa que mais amo neste
mundo nas maos de uma adolescente instavel que viveu ha 130 anos? Pode
esperar que eu acredite que Ken ou qualquer outra pessoa com uma doenga
grave medicamente determinada, possivelmente incuravel, venha a ser curada
por oragdes de joelhos em alguma caverna francesa, so porque uma camponesa
simploria, com a cabega repleta de sonhos, alegou que ali vira e conversara por
18 vezes com a Mae de Jesus?

Esgotada, Amanda recostou-se na cadeira, esperando ter resisténcia
suficiente para enfrentar a tempestade que certamente se seguiria. Mas, para sua
surpresa, o Padre Hearn ndo demonstrou qualquer ira. Parecia calmo, a propria
imagem da racionalidade. O tom de sua resposta foi sereno e firme:

— Se a Virgem ndo apareceu na gruta, para ser vista e ouvida por uma
crente pura e inocente, ¢ ndo dotasse a gruta com poderes especiais, como
explicar os fatos cientificos, os fatos médicos, que foram produzidos nas décadas
transcorridas desde entdo? Como explicar o fato de que quase 70 pessoas tiveram
uma cura milagrosa do que fora diagnosticado por médicos eminentes de muitas
nagdes como uma doenga incuravel? Como explicar que em todos esses casos
terminais os melhores médicos do mundo certificaram que o paciente se achava
totalmente curado, ndo pela medicina, mas pelo poder do milagroso? Como
explicar os cinco mil outros casos de pessoas aleijadas ou agonizantes que se
informaram completamente curadas por causa da gruta em Lourdes?

Amanda ja tirara da bolsa as anotagdes que fizera na biblioteca.
Examinando-as rapidamente, ela disse:

— Lium estudo feito por um médico sobre 11 das supostas curas milagrosas
em Lourdes. Ele formulou a seguinte indagag¢do: "Houve uma mudanga fisica
real ou foi tudo psicologico?" Chegou a conclusdo de que todas ou a maioria das
supostas curas foram de doengas induzidas pela histeria, efeitos fisicos de
distirbios emocionais como a depressdo, ansiedade ou tensio, que afetam o
coragdo, vasos sanguineos, rins e assim por diante. Esse médico escreveu:"Sob
hipnose e recebendo as sugestdes apropriadas, ha casos conhecidos de pacientes
que produziram bolhas correspondentes a queimaduras originarias e até
desenvolveram equimoses e hemorragias externas."

Da mesma forma, sob a influéncia hipnética de Lourdes, enfermidades



agravadas pela imaginagdo podem ser melhoradas e curadas pela imaginagao.
Nio é comum, mas acontece com bastante frequéncia para fazer com que os
crentes pensem que se tratam de milagres subitos.

— Suponho que ndo acredita absolutamente em milagres — comentou o
Padre Hearn, ironicamente.

— Padre, na minha profissdo ja vi muitas casos... e li muitos outros... em que
o mental exerceu uma forte influéncia sobre o fisico. Mas néo se pode contar
com a cura mental, especialmente num caso como o de Ken, quando ele sofre
de cancer Osseo absolutamente real. Estou disposta a confiar a vida de Ken ao
bisturi de um cirurgido. Mas ndo posso confia-la a uma fabula imaginativa. Néo,
padre, ndo acredito em milagres.

— Mas ndo veio aqui para discutir comigo, ndo ¢ mesmo?

— Vim porque presumi que ¢ um homem racional e l6gico, independente de
sua profissdo. Esperava que dissuadisse Ken da ideia de entregar sua vida a uma
cura mistica em Lourdes, convencendo-o a aceitar novamente a cirurgia.
Esperava que me compreendesse e esperava que me ajudasse.

O Padre Hearn permaneceu em siléncio por muitos segundos, antes de
responder:

—Nao posso ajuda-la, Srta. Spenser, porque ndo a compreendo, assim como
também ndo pode me compreender. Falamos linguas diferentes. A minha s6 se
expressa em palavras de fé, uma fé irrestrita e a crenga em Deus, no Senhor, na
Virgem Maria, nas maravilhas e milagres que decidem realizar. Se nao
compreende a minha lingua, ndo ha mais nada que possamos dizer um ao outro.

Amanda sentiu-se nauseada.

— Estd querendo dizer que ndo hd a menor possibilidade de que venha a
tentar dissuadir Ken de fazer a peregrinagdo a Lourdes e esperar pela Virgem e
seu milagre?

— Nao, ndo ha qualquer possibilidade. Ja consegui incluir o Sr. Clay ton numa
peregrinagio oficial britdnica a Lourdes, promovida por um antigo colega e
amigo, Padre Woodcourt, de Londres. Rezarei para que a peregrinagao do Sr.
Clayton seja coroada de éxito.

Amanda suspirou e levantou-se.

— Quer dizer que ja feza reserva dele?

— Ja, sim. Numa peregrinagao que segue de Londres para Paris e Lourdes.
A reserva estd garantida.

Amanda encaminhou-se para a porta, mas tornou a se virar antes de sair,
dizendo:

— Eu agradeceria se conseguisse duas.

— Duas?

— Duas reservas. Uma para Ken e a outra para mim. N&o posso permitir que
aquele tolo assuma esse risco sozinho. Obrigada, padre. E espero que a proxima



vezem que nos encontrarmos nao seja num funeral.

Sentado na limusine Cadillac que o levava do prédio da ONU ao consulado
soviético, na Rua 67 — Oeste, na cidade de Nova York, Sergei Tikhanov ainda
experimentava uma sensagdo de exultagdo pela excelente recepgdo ao seu
discurso, especialmente pelos delegados do bloco do Terceiro Mundo. O
embaixador soviético na ONU, o afavel Alexei Izakov, pronunciava os discursos
rotineiros, mas era Tikhanov, como veterano ministro do Exterior da Unido
Soviética, quem era sempre enviado a Nova York para apresentar os
pronunciamentos publicos mais cruciais.

O discurso daquela manhd, sobre a continuagdo da confrontagdo de armas
nucleares com os Estados Unidos, fora crucial e transcorrera muito bem. Se
Tikhanov tinha quaisquer restricdes ao discurso era o fato do Primeiro-Ministro
Skryabin ter imposto limitagdes ao conteudo e as invectivas que poderiam ser
usadas. Era uma coisa que irritava Tikhanov, a politica branca e conciliatéria de
seu superior em relagdo aos americanos. Tikhanov conhecia os americanos
melhor do que qualquer outro na hierarquia do Kremlin e sabia que eles eram
como criangas, sO reagiam a firmeza e ameagas. Mesmo assim, apesar de todas
as limitagdes, ele tinha certeza de que o seu discurso de exposi¢do de politica fora
eficaz

A f{nica outra coisa que incomodara Tikhanov no discurso fora a maneira
rude com que havia sido tratado pelo principal membro de sua propria
delegagdo. No meio do retumbante» pronunciamento, o Embaixador Izakov se
levantara abruptamente e se retirara. Tikhanov ficara momentaneamente
embaragado por esse comportamento grosseiro.

Tencionava dizer isso a Izakov e esperava um pedido de desculpas, a menos
que o embaixador tivesse alguma desculpa aceitdvel a apresentar.

Talvez houvesse uma desculpa aceitavel. Porque no momento em que o
proprio Tikhanov deixara o auditorio da ONU e os aplausos fora interceptado por
um membro de sua delegagdo, com a mensagem de que o Embaixador Izakov
queria lhe falar imediatamente no consulado. Talvez houvesse alguma
emergéncia que afastara o embaixador de seu discurso, especulou Tikhanov.

Agora, quase inconsciente da presenga do seguranga do KGB ao seu lado,
ansioso em saber o que Izakov tinha a lhe falar, Tikhanov inclinou-se para a
frente no banco de tras, espiando entre o motorista ¢ o segundo seguranga do
KGB para o prédio do consulado soviético logo a frente.

Tikhanov encontrou inesperadamente na sala de recepgdo do consulado um
impaciente Izakov a espera-lo. Apressadamente, o embaixador levou-o para a
sua sala segura, eletronicamente protegida contra aparelhos de escuta.

Sem se dar ao trabalho de sentar ou esperar que Tikhanov se acomodasse, o
Embaixador Izakov, parecendo muito tenso, comegou a falar:

— Sergei, minhas desculpas por ter saido no meio de seu magnifico discurso.



Mas fui chamado por um telefonema urgente de Moscou, diretamente de
Kossoff.

O General Kossoff era o diretor do KGB e agora Tikhanov passou a escutar
atentamente.

— E o Primeiro-Ministro Skryabin — explicou o embaixador. — Ele sofreu
um derrame. Estd em coma.

— Um derrame... — repetiu Tikhanov. — Estou acostumado a seus pequenos
ataques cardiacos... Mas um derrame... Qual ¢ a gravidade?

— Foi macigo. O que quer que acontega, o velho esta liquidado. Se sair do
coma, recuperar-se, sera um vegetal, completamente incapacitado. Ou pode
permanecer em seu estado atual. Na melhor das hipoteses, os médicos ndo lhe
dao mais que um més de vida.

— Um més... — murmurou Tikhanov, tentando pensar objetivamente.

— Seu sucessor tem de ser alertado e colocado de prontiddo, Foi por isso que
o General Kossoff telefonou. Queria que vocé fosse informado que uma votagao
secreta informal do Politburo apontou-o de forma absoluta como o proximo
primeiro-ministro da Unido Soviética. Meus parabéns, Sergei!

Ele estendeu a mao e Tikhanov apertou-a, meio contrafeito, balangando a
cabega. Tikhanov sentia-se tonto.

— Eu... preciso sentar...

Como se sofresse uma vertigem, Tikhanov foi até o sofd, apoiou-se num
brago e arriou na almofada.

— Deixe-me servir-lhe um drinque — disse Izakov, num animo festivo. —
Para nos dois.

Ele encaminhou-se para o bar.

— Faremos um brinde. — Do bar, o embaixador perguntou: Vodca? Tenho
Stolichnaya.

— Vodca esta bom... uma dose dupla.

Enquanto servia os drinques, Izakov continuou a falar:

— Quais s@o os seus planos agora, Sergei? Kossoff queria saber. Mas eu ndo
tinha a menor ideia de qual seria a sua reagdo.

— Nio havera mudangas. Ainda passarei dois dias em Paris. E dois dias em
Lisboa. E minha esposa ird se encontrar comigo depois na dacha em.Yalta.
Achei que seria melhor tirar agora as minhas quatro semanas de férias de verdo.
O Mar Negro estd maravilhoso nesta época.

Izakov aproximou-se com o drinque.

— Talvez vocé devesse voltar direto para Moscou. Tikhanov pensou a respeito
por um momento.

— Nao... Creio que néo seria sensato dar a impressdo de que estou na
expectativa. E também nido quero me envolver na politica interna do Politburo,
especialmente neste momento. Manterei os meus planos. Irei para Yalta e ficarei



esperando. Kossoff pode me encontrar 14, se quiser.

— Ele vai querer — garantiu Izakov. — Assim que o velho morrer, vocé sera
instalado como primeiro-ministro.

— Obrigado — murmurou Tikhanov, modestamente.

Ele comegava a sentir um certo excitamento. Trabalhara arduamente,
esperara por aquilo durante muito tempo. Ndo se importava absolutamente com
a morte do velho. Afinal, nunca respeitara nem gostara de Skryabin. Fora
somente o alto cargo e a autoridade de Skryabin que respeitara ¢ sempre sonhara
em alcangar. E agora, abruptamente, era tudo seu.

Tomando a vodca, ele percebeu que Izakov voltara a lhe falar, dizendo que
precisava resolver um problema em outra sala, mas logo voltaria.

Tikhanov sentiu-se satisfeito por ficar sozinho durante um breve intervalo.
Estava dominado por uma necessidade compulsiva de reconstituir o caminho que
o levara aquele momento. Nascera numa fazenda isolada, hoje a apenas uma
hora de carro de Minsk O pai impassivel, dono da fazenda, fora um homem
decente, indiferente a politica, um trabalhador do solo e um primitivo. A mée
gostava de ler e era professora na escola primaria de uma aldeia proxima. Desde
pequeno que Tikhanov sabia ler, devorando os jornais e as biografias dos herois
soviéticos. Seu primeiro e mais persistente herdi fora o legendario Ministro do
Exterior da Russia Andrei Gromy ko.

Tikhanov prometera a si mesmo que seguiria os passos de Gromyko. Fora o
que fizera desde o inicio e ao longo de todo o percurso, da melhor forma que era
possivel. Como Gromyko, ele ingressara no Partido Comunista, cursara o Instituto
de Agricultura de Minsk, tentara e conquistara um curso de pos-graduagdo no
Instituto de Economia Lenin, em Moscou. Como Gromyko, ele quisera se
especializar em problemas americanos e acabara sendo designado para a divisio
americana do Conselho Nacional de Negocios Exteriores. Fora depois transferido
para a Embaixada Soviética em Washington e demonstrara uma compreensdo
tdo perspicaz dos americanos que acabara sendo promovido a embaixador nos
Estados Unidos. Como estadista, mostrara-se discreto, mas objetivo e eficaz
Como seu idolo, passara a ser conhecido, nas palavras de um jornal americano,
pela "solenidade de granito de seu rosto". Depois de alguns anos, fora chamado a
Moscou e se tornara o titular do Ministério das Relagdes Exteriores, na
Smolenskaya-Sennaya Ploshchad, 32-34. Na década que transcorrera desde
entdo, ele se tornara o maior ministro do Exterior da Unido Soviética e o mais
admirado pela maioria dos membros do Politburo. Se quisesse subir ainda mais,
s6 havia um posto que poderia ocupar... e sonhara em conquistar esse poder.

Agora, estava ao seu alcance. Tomando a vodca, ele compreendeu que teria
o poder para aplicar as suas ideias sobre a maneira de tratar o maior rival e
inimigo da Russia, os Estados Unidos. Haveria uma nova firmeza no Kremlin.
Levaria os Estados Unidos a ficarem de joelhos, haveria de neutraliza-los, sem




guerra, porque observara os americanos atentamente e sabia melhor do que
qualquer outra autoridade soviética que os americanos eram egoistas e fracos,
carecendo de coragem ou patriotismo, ndo mais dispostos a morrerem por seu
pais, tdo decadentes quanto haviam sido os antigos romanos. A ascendéncia sobre
a América traria paz duradoura ao mundo e o Primeiro-Ministro Tikhanov seria o
heréi mais idolatrado da Unido Soviética, € também o senhor do mundo.

Ele emergiu de seu devaneio ao terminar o drinque, consciente de que o
Embaixador Izakov estava outra vezparado a sua frente.

— E entdo, Sergei, ja reconsiderou os seus planos? Ainda vai para Yalta?

— Exatamente. E acho que manterei minha programacéo de visitas a Paris e
Lisboa antes. Seu pessoal pode me arrumar um vdo para Paris esta noite?

— Nao ha problema. Presumo que vai querer falar com o General Kossoff
em Moscou antes de partir, s6 para que ele saiba que foi informado e onde
podera ser encontrado.

— Claro.

— Ah, sim... — acrescentou Izakov. — Eu j4 ia esquecendo. Minha secretéria
anotou outro dia um recado para vocé. Um certo Dr. Ivan Karp quer que vocé va
procura-lo hoje.

— Ligarei para ele.

Izakov fora até sua mesa pegar o papel com o recado e releu-o, enquanto
voltava para junto de Tikhanov.

— Parece que ele foi categorico ao dizer que desejava vé-lo pessoalmente.
— Ele entregou o recado ao ministro do Exterior, que estava com o rosto
franzido. — E claro que vocé deve saber se é importante o bastante para se
incomodar.

— Naio ¢ importante — disse Tikhanov rapidamente. — Apenas a informagao
sobre os resultados de um exame de rotina. Pode deixar que falarei com ele.

Mas Tikhanov sabia que essa explicagdo podia ndo ser suficiente. Tinha
certeza de que Izakov remetia relatorios regulares sobre as atividades de todos ao
KGB. Obviamente, [zakov nunca ouvira falar do Dr. Karp e podia estar curioso.
Nesse caso era bobagem, mas Tikhanov gostava de ser metodico.

— Meu médico em Moscou ndo estava na cidade quando parti e eu sabia que
meu exame médico anual ja se achava bastante atrasado. Alguém comentou
que, como eu vinha para Nova York esse Dr. Karp, um russo por nascimento,
cra de confianga. Por isso, visitei-o rapidamente no dia em que cheguei. Ele ¢
um tanto meticuloso ¢ pedante. Acho que ¢ por isso que deseja me ver
pessoalmente. Mas serd a mesma coisa de sempre. Mais exercicio. Dieta. Menos
bebida.

— Eles sempre dizem para a gente beber menos — concordou Izakov.

— Darei um jeito de procura-lo depois das cinco horas... ainda tenho muito o
que fazer hoje... e quero estar livre a tempo de ndo atrasar o nosso jantar. — Ele




largou o copo vazio. — Falarei com o Dr. Karp e depois ligarei para Moscou.

Tikhanov sentou-se @ mesa de jantar pequena na alcova junto a sala do Dr.
Ivan Karp, no quarto andar de um prédio antigo, perto da esquina da Park
Avenue, impacientemente esperando que o médico terminasse seu ritual de
despejar o cha forte do bule de porcelana no velho samovar de latdo.

Tikhanov resolvera fazer um exame médico de rotina porque estava atrasado
ha muito e porque se sentia perturbado por uma pequena ansiedade com alguma
dificuldade no andar. Nao pensara em procurar um médico estrangeiro no
exterior. Sua inten¢do era fazer todos os exames necessarios com seu médico
regular em Moscou. Mas este deixara a cidade em férias e a viagem a Nova
York fora decidida quase da noite para o dia. Tikhanov planejara inicialmente
consultar 0 médico permanente da missdo soviética na ONU. Mas mudara de
ideia, porque sabia que 0 médico da missdo era certamente um agente do KGB.
E Tikhanov resolvera procurar um americano que fosse de confianga e que ndo
comunicasse os seus maus habitos a0 KGB. Um companheiro de xadrez em
Moscou, um comerciante que visitava Nova Yorkcom frequéncia e amigo antigo
de Tikhanov, recomendara que ele procurasse o Dr. Ivan Karp. Esse Karp, um
emigrado judeu de muitos anos, agora um cidadio americano, era
intelectualmente simpatico a filosofia marxista.

Ao chegar a Manhattan, Tikhanov entrara em contato com o Dr. Karp, que
concordara em fazer um exame geral, num moderno centro médico no centro
da cidade. Deixando os seus segurangas na sala de espera, Tikhanov submetera-
se a exames meticulosos. Ao final, Karp dissera que desejava levar o paciente a
um andar superior, a fim de serem efetuados novos testes por um colega que era
neurologista.

— Mas ndo temos de levar também todos os seus segurangas do KGB, nao é
mesmo? — indagara Karp. — Podemos sair sem que nos vejam pela porta
particular da minha sala.

Tikhanov concordara prontamente com a sugestdo.

Agora, introduzido na sala do Dr. Karp para tomar conhecimento dos
resultados dos exames, Tikhanov comegava a se irritar com 0s movimentos
lentos e deliberados do médico. Queria acabar logo com aquilo, sair a tempo
para o jantar, depois partir para Paris, Lisboa e Yalta, onde aguardaria ser
convocado para assumir o poder.

Ele observou o Dr. Karp, um homem pequeno, com uma barba pequena e
pontuda, ajeitar a xicara de cha ¢ um pratinho com biscoitos kvhorost.

— Obrigado — disse Tikhanov. — Nao tenho muito tempo, doutor. Seria
melhor conversarmos imediatamente. Como ha sempre alguma coisa, o que é
desta vez? Pressdo alta? Um sopro no coragao? Um indicio de diabetes?

Sentado em frente a ele, o Dr. Karp terminou de tomar o cha e disse
gentilmente:



— Eu gostaria que fosse tdo simples.

— Como assim, doutor? Ha mais alguma coisa errada?

O Dr. Karp refletiu por um momento.

— Ha, sim. Devo ser franco. Ha algo que causa muita preocupagao. E quanto
mais cedo vocé souber, melhor. Deixe-me acrescentar que ndo ¢ um problema
imediato, mas a longo prazo...

A impaciéncia de Tikhanov se transformara numa ansiedade crescente.
Tentou disfargar o medo com um comentario jovial:

— Alguém disse certa vez... a longo prazo, todos estaremos mortos.

O Dr. Karp ofereceu-lhe um sorriso contrafeito.

— Tem razio. E fico contente que torne tudo mais facil para mim.

— Mas qual ¢ o problema afinal?

— Os exames indicam, sem a menor sombra de duvida, que vocé sofre de
uma distrofia muscular.

Tikhanov sentiu que o folego Ihe faltava, a ansiedade alcangava um auge.

— Uma o qué? — ele perguntou, de maneira quase inaudivel. E claro que ja
ouvira falar do problema, mas ndo tinha uma nogao precisa do que significava.
Agora, parecia algo terrivel, sinistro. O Dr. Karp passou a falar mais depressa,
mais profissionalmente:

— A maioria dos casos de distrofia muscular se enquadra em uma de quatro
categorias. A sua categoria é conhecida como tipo misto. A doenga envolve o
definhamento simétrico progressivo dos musculos esqueléticos, nas pernas e
bragos.

Tikhanov recusou-se a aceitar o diagnostico.

— Deve estar enganado, Dr. Karp. Verificou meus musculos das pernas e
bragos? Sdo fortes... mais fortes do que nunca.

— Um sintoma tipico e enganador. Os tecidos de ligagdo e depositos de
gordura fazem os musculos parecerem maiores e mais fortes. Mas ndo ¢ isso o
que acontece na realidade. Os musculos estdo definhando.

Tikhanov ndo queria se render.

— Como pode ter certeza?

— Sei que ¢ um golpe terrivel, Sr. Tikhanov. Mas os resultados dos exames
ndo deixam qualquer duvida. Ndo podemos negar as descobertas da
eletromiografia, que confirmam a biopsia muscular positiva. Pode esperar uma
deterioragdo muscular progressiva. E nesse tipo de distrofia os musculos
voluntérios seriam os mais afetados.

Tikhanov levantou-se abruptamente, em desespero, vasculhou os bolsos do
paleté a procura do mago de cigarros. Com a méo trémula, ele levou o isqueiro
ao cigarro. E disse, permanecendo de pé:

— Muito bem. O que posso fazer?

— Infelizmente, ndo muita coisa. Ndo ha qualquer meio conhecido de conter



a deterioragdo. Contudo, pode-se fazer algumas coisas para... atenuar os
sintomas, digamos assim. Um regime de terapia fisica, exercicios, possivelmente
uma cirurgia. E ¢ claro que levar uma vida mais saudavel. Se fizer tudo o que for
necessario, podera desfrutar mais 10 ou 12 anos de uma vida tranquila, antes de
se tornar totalmente incapacitado.

— Esse ¢ todo o tempo que quero, Dr. Karp.

— Pois tera, se se aposentar.

— Aposentar? Sabe muito bem quem eu sou...

— Claro que sei. Ja desfrutou muitos anos de sucesso. Mas isso ndo pode
continuar. Deve renunciar a seu cargo atual, aposentar-se e levar uma vida de
lazer, submetendo-se a toda terapia possivel.

— E se eu ndo quiser me aposentar? Ou se aceitar um posto ainda mais ativo?

O Dr. Karp cofiou a barba pontuda, os olhos abaixados.

— A deterioragdo vai se intensificar, Sr. Tikhanov. Ndo sobrevivera mais que
dois ou trés anos.

Tikhanov sentiu-se quase sufocado de raiva pela injustica do que estava lhe
acontecendo. Tornou a se sentar, ao lado do Dr. Karp, pegou-lhe o brago e
apertou. -

— Nio aceitarei isso. Ndo posso aceitar. Tem de haver algum meio de deter
a doenca.

— Nao conhego qualquer médico no mundo inteiro que possa lhe dizer algo
mais além do que j4 falei. Contudo, se quer obter uma segunda opinido...

— Isso seria inutil, pelo que esta dizendo.

— E claro que existem uns poucos médicos no mundo que alegara poder as
vezes debelar a doenga. Ja enviei dois pacientes meus, por insisténcia deles, a um
conhecido especialista em rejuvenescimento de Genebra, na Suica. Ele afirma
que ja erradicou a doenga algumas vezes. Ndao deu certo para os meus dois
pacientes. O que significa que essa terapia permanece duvidosa, um tiro no
escuro...

— Pois sugiro que este ¢ um momento de tentar um tiro no escuro. Conhece
esse especialista em rejuvenescimento?

— Ja falei com ele pelo telefone em diversas ocasides, ha alguns anos. Creio
que se pode dizer que conhego o Dr. Motta.

— Pois entdo me faga um favor, doutor. Ligue para Genebra e marque uma
consulta para mim.

— Naio seria problema... — O Dr. Karp olhou para o relégio.
— Mas a esta hora ele ja deve estar dormindo.
— Acorde-o.

O Dr. Karp hesitava.
— Esta insistindo? Amanha seria...
— Eu insisto — disse Tikhanov, incisivamente. — Acorde-o esta noite

o



marque uma consulta para mim. Nada pode ser mais importante.

O Dr. Karp resignou-se ao pedido incomodo.

— Estéa certo. Pode demorar um pouco. Se ndo se incomoda de esperar...

— Posso lhe garantir que ndo tenho nada mais vital para fazer. Tikhanov
observou o Dr. Karp deixar a alcova, atravessar sua sala e desaparecer em outra.

Ele tomou o chd morno, tornou a encher a xicara com cha quente, bebeu,
refletindo sobre a sua iminente mortalidade e a possivel perda de sua grande
oportunidade. Ainda nd3o se recuperara do choque inicial do diagnostico.
Ponderou sobre a opgao que lhe surgia a frente. Aceitar um papel ativo de poder
e todo 0 seu excitamento, que ndo podia lhe prometer mais do que dois ou trés
anos, ou resignar-se uma vida inativa, que lhe daria 10 ou 12 anos. Ao contrario
de muitos russos, Tikhanov ndo era um fatalista. E verdade que a vida era
agradavel e haveria prazer em anos adicionais, mas ele se perguntava quanto
prazer poderia ser extraido de dias sem trabalho, sem decisdes, sem autoridade.

Empurrando a xicara de cha para o lado, ele pegou o isqueiro e acendeu
outro cigarro. O fumo pareceu acalma-lo e com a calma veio mais esperanga. O
seu futuro ndo podia certamente repousar em duas opgdes insuportaveis. Em
algum lugar do mundo tinha de haver alguém com os meios para deter e
eliminar a doenga fatal, especialmente no caso de um paciente com a sua
estatura. Talvez houvesse algum cientista na Unido Soviética, com todos os seus
progressos na medicina, que pudesse ajuda-lo. Contudo, ele sabia instintivamente
que, se procurasse ajuda na patria e mesmo que encontrasse um tratamento para
prolongar a vida, a noticia de sua saude precéria se espalharia e a carreira e
avango politico estariam condenados. Os velhos do Politburo ndo haveriam de
querer apostar num primeiro-ministro que ja tinha um problema. O sigilo se
sobrepunha a tudo o mais. Teria de encontrar ajuda fora da patria, entre
estrangeiros que ndo tivessem qualquer ligagdo com o seu governo, ser tratado
rapida e imediatamente. Naquele momento, o0 médico suigo, o tal de Dr. Motta,
oferecia a Ginica esperanga de salvar seu futuro.

Quase 20 minutos transcorreram ¢ Tikhanov especulava como estaria o
telefonema para Genebra quando o Dr. Karp voltou. Sentou-se ao lado de
Tikhanov, com um papel na mao. Tikhanov ficou prontamente alerta.

— Liguei para Genebra, acordei a Sra. Motta e falamos por algum tempo —
disse o Dr. Karp. — O Dr. Motta deixou Genebra ontem e estara ausente por trés
semanas.

— Para onde ele foi? — perguntou Tikhanov bruscamente. — Pode ser
alcangado?

— Ele foi para Biarritz... o balneario francés... a fim de tratar de um rico
paciente indiano de Calcutd com suas injeg¢des de terapia celular. O Dr. Motta
esta combinando a visita com férias de que ha muito precisava. E devera ficar
por trés semanas no Hotel du Palais, em Biarritz.



— Mas ele me recebera? — indagou Tikhanov, ansiosamente.

— Nio hi problema. E a esposa quem organiza seus compromissos. E ela
marcou uma consulta para vocé na suite do marido, dentro de trés dias, a0 meio-
dia. Ela fala com o marido diariamente e lhe comunicara a consulta. A ocasido ¢
conveniente?

— Qualquer ocasido ¢ conveniente. —Tikhanov experimentou um alivio
intenso, logo seguido por uma pontada de apreensdo. — Nao disse a ela quem eu
sou, ndo é mesmo?

— Nio, claro que ndo. Falei a primeira coisa que me ocorreu. Disse que era
um conhecido professor americano de linguas e que ensinava russo. Informei
que seu nome era Samuel Talley.

— Samuel Talley ?

— O nome me ocorreu num subito impulso. Tem as suas iniciais, para o caso
de ter monogramas nas malas ou roupas.

— Boa ideia.
— Vem da leitura de romances de espionagem e de detetive-comentou o Dr.
Karp, com algum embarago. — Comuniquei a Sra., Motta a natureza de sua

doenga. Ela transmitird tudo ao Dr. Motta, na proxima vez em que conversarem
pelo telefone. Ele estard preparado para recebé-lo. E agora, se me der mais 15
minutos, prepararei um sumario do meu diagnostico para o Dr. Motta. Entregara
a ele em Biarritz, juntamente com os resultados dos exames. — O Dr. Karp
levantou-se e depois acrescentou: — Devo repetir que se trata de um tiro no
escuro. Mas tera uma segunda opinido e, com um pouco de sorte, uma possivel
chance. Talvez tenha sorte... quem sabe? So lhe resta tentar.

Para um homem com o renome e a posi¢do de Tikhanov nao foi facil chegar
a Biarritzem sigilo total.

Voou para Paris, instalou-se na Embaixada Soviética ali por algum tempo,
passou o primeiro dia na capital francesa, de acordo com as regras. Telefonou
para o General Kossoff em Moscou e percebeu que a voz do diretor do KGB
adquirira um respeito especial, como convinha numa conversa com o préoximo
primeiro-ministro. Tikhanov foi informado de que o Primeiro-Ministro Skryabin
ainda se encontrava em coma, num sistema de sustentag@o da vida, mas seu fim
era proximo, no maximo umas poucas semanas. Com a sua nova importancia,
Tikhanov descobriu que era mais facil ser vago em relagdo a sua programacgéio.
Ele falou em planos flexiveis, uma missdo secreta, um possivel encontro com um
grupo subversivo do Oriente Médio, uma estada mais prolongada em Portugal.
Prometeu se manter em permanente contato com Moscou pelo caminho e
comunicar quando chegasse a Yalta.

Depois, Tikhanov aproveitou o tempo restante em Paris para desenvolver a
identidade que assumiria em Biarritz. Ndo teve dificuldade em entrar em contato
com elementos comunistas franceses, que 0 encaminharam a pessoas apoliticas,



capazes de lhe fornecerem um passaporte americano com o nome de Samuel
Talley, além do cartdo de seguranga social e dos inevitaveis cartdes de crédito.

No dltimo dia em Paris, com a relutante aprovagdo de Kossoff, Tikhanov
livrou-se dos segurangas do KGB, alegando que os subversivos do Oriente Médio
com os quais se encontraria em segredo poderiam lhe proporcionar toda a
seguranga necessaria.

Sozinho, sem recorrer a ajuda de ninguém, Tikhanov fez uma reserva num
véo da Air-Inter de Orly, em Paris, para Biarritz. Chegando sem qualquer
problema ao ensolarado balneario francés no sudoeste, ele pegou um taxi
comum para o espetacular e antigo Hotel du Palais, que foi a residéncia de verdo
do Imperador Napoledo III e da Imperatriz Eugénia.

Como Samuel Talley, cidaddo americano, Tikhanov registrou-se no hotel e
foi conduzido a um quarto de casal, espagoso e requintadamente decorado,
luxuoso demais para o seu gosto.

Uma hora depois, levando o envelope que o Dr. Karp lhe dera e usando como
disfarce os oculos de lentes grossas mas sem grau e um bigode postico que
arrumara em Paris para encobrir a verruga bem conhecida por cima do labio
superior, ele tocou a campainha da suite 310-311. Ficou surpreso quando a porta
foi aberta por uma jovem enfermeira, pequena ¢ compenetrada, vestida de
branco. Mas, depois, Tikhanov lembrou-se que o Dr. Motta se encontrava em
Biarritz para aplicar injegdes a um rico indiano. Assim, era natural que trouxesse
sua enfermeira sui¢ca, embora Tikhanov concluisse que ela era muito jovem e
bonita para servir ao patrdo apenas na qualidade de auxiliar médica.

Tikhanov seguiu-a por um pequeno corredor interno que desembocava na
maior sala de estar que ele ja vira num hotel ocidental.

— Se quiser esperar por um momento, Sr. Talley — disse a enfermeira — o
Dr. Motta o recebera dentro de um momento.

Tikhanov encaminhou-se devagar, um pouco trémulo — o que fé-lo lembrar-
se de sua doenga — passando sob o lustre requintado e chegando a uma mesa
antiga, na frente de uma janela. Constatou que a sala era de canto, dando para
uma piscina externa e um restaurante, empoleirado por cima de uma praia
arenosa, pontilhada de barracas. Mais além estava o Atlantico ondulado,
estendendo-se até o horizonte azul.

Virando-se, Tikhanov inspecionou os moveis da sala, um soféd dourado de trés
almofadas, duas poltronas também douradas, com uma mesinha de tampo de
vidro a separa-las, duas cadeiras prateadas, forradas de cetim. Obviamente, o
Dr. Motta era rico e bem-sucedido, o que Tikhanov comparava a estar nas
melhores méaos e assim lhe oferecendo a promessa de esperanga. Enquanto
considerava se devia ou ndo se sentar, Tikhanov ouviu uma trovejante voz
germanica:

— Sr. Talley, ¢ um prazer recebé-lo. Vamos sentar no sofd. O homem que



falava emergia do quarto, era mais velho, corpulento e exuberante, envolto por
um chambre purpura de seda, que deixava a mostra a parte inferior das pernas
cabeludas. Os cabelos castanhos-avermelhados estavam penteados para tras, os
olhos eram pequenos e estreitos, 0 nariz proeminente, o rosto rosado fora
barbeado recentemente.

— Sou o Dr. Motta. Perdoe-me o traje, mas acabei de chegar da Grande
Plage. Um lugar maravilhoso. Ja esteve 14?

— Naio, senhor.

— Pois vai gostar. Dé a si mesmo uns poucos dias extras? Tenho certeza de
que vai adorar.

O Dr. Motta arriou no sofé, deixando escapar um som sibilante e chamando
Tikhanov para se sentar ao seu lado. Tikhanov atendeu.

— Eu sabia que vocé estaria aqui na hora do almogo e calculei que chegaria
faminto — acrescentou o Dr. Motta. — Espero que ndo se importe, mas tomei a
liberdade de encomendar um almogo leve para noés, antes de cuidarmos de
coisas mais sérias. Isso nos daré a oportunidade de nos conhecermos melhor.

— Foi muita gentileza sua — disse Tikhanov, tensamente.

Ele s6 queria falar do que importava, a consulta, sua vida. Mas desejava
também demonstrar seu agradecimento pela hospitalidade do médico, querendo
conquistar-lhe as boas gragas, querendo contar com a boa vontade e a melhor
disposi¢cao do médico. O Dr. Motta estava pondo fumo em seu cachimbo de urze.

— Nio se importa que eu fume, ndo ¢ mesmo?

— Néo permito que meus pacientes fumem durante a terapia, mas nao
estamos na clinica e podemos relaxar um pouco.

— Fumarei um cigarro — disse Tikhanov, tirando-o do bolso e, acendendo.

A campainha da porta tocou e um instante depois o gargom entrou na sala,
empurrando o carrinho com o almogo. Enquanto o gargom punha os pratos na
mesinha de tampo de vidro, o Dr. Motta contemplava-os sofregamente. Fumando
o cachimbo, ele identificou cada prato:

— Para comegar, Salade a I'Oiseau. Depois, para nds dois, Carré d'Agneau
Réti. Torradas, como pode ver, e café francés. Ndo pedi sobremesa. Mas, se
quiser, eu recomendaria o Creme du Chocolat.

— Nio, obrigado. Ja é comida suficiente para mim. O gargom terminara de
Servir.

— Se ndo gostarem de alguma coisa, chamem o servigo, por favor. E,
quando acabarem, avisem para que eu venha buscar tudo.

Depois que o gargom se retirou, o Dr. Motta bateu a cinza do cachimbo e
empertigou-se.

— Vamos comer agora ¢ aproveitaremos para conversar.

— Esta certo — disse Tikhanov, apagando o cigarro.

Ele comegou a servir-se da salada. O Dr. Motta, ja comendo, comentou:



— S6 tenho uma indicagdo de sua doenga, o motivo pelo qual estd aqui. Sei
que o problema ¢ distrofia muscular. Mas isso ndo precisa ser uma sentenga de
morte. Alguns casos ja foram tratados com sucesso absoluto. Depende de varios
fatores. Veremos, veremos...

Tikhanov experimentou uma onda de alivio e passou a encarar o médico
suigo como um salvador.

— Vaime examinar? — indagou Tikhanov.

— Se for necessario — respondeu o Dr. Motta, sem parar de comer.

Tikhanov pos a mao sobre o envelope a seu lado no sofa.

— O Dr. Karp enviou-lhe os resultados de todos os exames que efetuou.

— Muito bom. Vou estuda-los com cuidado. E depois saberemos o que se
pode fazer. — Ele levantou a cabega. — Ja tive muitos sucessos com esta
doenga.

Tikhanov acenou com a cabega.

— Foi por isso que o Dr. Karp me mandou procura-lo. Ele me falou dos seus
sucessos, mas também mencionou dois fracassos.

— Também ha fracassos, ¢ claro. Depende do estagio da doenga, o grau de
deterioragdo. — Ele limpou a boca com o guardanapo de Unho. — O tratamento
da distrofia ndo ¢ minha especialidade, mas frequentemente ¢ um complemento
do meu trabalho principal. Conhece alguma coisa sobre o meu trabalho?

— Muito pouco, lamento dizer. Ndo tive tempo para aprender. Sei apenas o
que o Dr. Karp me disse, nada mais. Basicamente, que trata os idosos, aplicando
a seus pacientes uma terapia regenerativa.

— Entdo ja tem uma nogdo — comentou o Dr. Motta, satisfeito. — Fui um
dos varios protegidos do famoso Dr. Paul Niehans, em seu chalé em Clarens, a
beira do Lago Genebra. O Dr. Niechans foi pioneiro na terapia celular... uma
terapia simples. Ele preparava solugdes de orgdos recentemente moidos de um
feto de cordeiro, tirado do utero de uma ovelha negra por cesariana, injetando-as
nas nadegas dos pacientes. Se o paciente sofria de uma tirdide hipoativa, ele
injetava células de tirdide. Nos disturbios da menopausa, a paciente recebia
células ovarianas. E assim por diante. O principio basico da terapia celular ¢
conter o processo de envelhecimento, prolongar a vida pelo rejuvenescimento ou
revitalizar apesar dos males decorrentes da idade. E claro que isso implicava em
tratar de muitas doengas, variando da anemia a tlceras graves. Quando assumi a
clinica do Dr. Niehans, a distrofia era apenas uma das muitas doengas que tinha
de tratar.

Tikhanov estava intrigado.

— E o Dr. Niehans teve muitos sucessos?

— Tenho certeza que sim. Ele tratou do Papa Pio XII. Tratou do Rei Ibn
Saud, do Duque de Windsor, do chanceler alemao Konrad Adenauer, do escritor
britanico W. Somerset Maugham, da atriz Gloria Swanson, at¢ mesmo do antigo



vice-presidente americano Henry A. Wallace. Por outro lado, recusou quando
teve a oportunidade de tratar Igor Stravinsky, porque o compositor sofria de
policitemia, uma contagem das células vermelhas do sangue cronicamente alta.
O Dr. Nichans achou que nao poderia cura-lo. Também ja tive muitos pacientes
famosos e sO os tratei se acreditava que poderia ajuda-los. Resisti a proposta de
tratar outros, por estar convencido de que ndo reagiriam as inje¢des. Eram casos
incuraveis. Mas, na maioria dos casos, ha oportunidades favoraveis.

O Dr. Motta concluira o almogo e estava limpando a boca mais uma vez

— E agora, Sr. Talley, vamos ver o que se pode fazer em seu caso. Deixe-
me ver os resultados dos exames.

Ele estendeu a méo e Tikhanov prontamente entregou-lhe o envelope enviado
pelo Dr. Karp. O Dr. Motta acrescentou:

— Termine a sua refeigdo. Vou me retirar para a escrivaninha no quarto,
onde poderei me concentrar. Ndo devo demorar por muito tempo.

Ele se levantou e deixou a sala, abrindo o envelope enquanto entrava no
quarto ao lado.

Sozinho, Tikhanov ocupou-se com o resto da comida. Mas estava com o
estdmago na garganta e ndo tinha o menor apetite. Tentou se absorver no café
amargo, mas finalmente desistiu. Fez um esfor¢o para se recostar, fumando
incessantemente e tentando ndo pensar.

O Dr. Motta voltou depois de quase meia hora, tornando a guardar os
resultados dos exames no envelope pardo. Foi sentar-se desta vez na poltrona
diante de Tikhanov. O rosto largo exibia uma expressido grave.

— Lamento muito, Sr. Talley, mas infelizmente ndo posso ajuda-lo. Sofre do
tipo misto de distrofia, afetando os musculos voluntarios, ¢ a deterioragdo ja esta
adiantada. Os resultados da biopsia muscular s3o conclusivos. Nao posso fazer
mais nada além de confirmar a opinido do Dr. Karp e suas previsdes, refor¢ando
as suas sugestdes. Lamento profundamente.

— Esta querendo dizer... que ndo ha nada que se possa fazer em meu caso?

— Nada além de um milagre — respondeu o Dr. Motta.

Uma hora depois, Sergei Tikhanov finalmente deixou seu quarto.

Deprimido, certo da sentenga de morte, tentara tomar uma decisdo sobre o
curso a adotar. Anunciar sua doenga e a aposentadoria compulsoria
dramaticamente, ganhando 10 ou 12 anos de vida miseravel, sentado nas
sombras, enquanto um colega mais vigoroso ¢ mais saudavel assumia o comando
da Unifo Soviética. Ou manter sua doenga em segredo, assumindo o nivel
maximo do governo soviético, tendo a satisfagdo de dois ou trés anos de poder e
atividade intensa, antes de uma morte prematura. Como ainda ndo conseguira
chegar a uma decisdo, ele resolvera continuar com sua programagio, viajando
para Lisboa e de 1a voltando a Yalta.



Palido e um pouco tonto, Tikhanov encaminhou-se para a recepgao no saguao
do Hotel du Palais, pensando em reservar uma passagem no primeiro avido para
Lisboa. O recepcionista calvo estava ocupado com outro turista, providenciando
uma reserva de jantar para quatro pessoas na Rotisserie du Coq Hardi, em
Biarritz. Esperando a sua vez, irrequieto, Tikhanov olhou para as prateleiras ao
lado do balcdo, com a cole¢do de jornais internacionais a venda. Uma palavra
em todas as manchetes, reconhecivel em cada lingua, quase que o golpeou
fisicamente. Era MILAGRE... MIRACLE... MILAGRO... MIRACOLO.

Curioso, Tikhanov aproximou-se da estante com os jornais. Todas as
manchetes pareciam apregoar a mesma coisa. Obviamente, algum
acontecimento de grande importincia. Tikhanov pegou um exemplar do France
Soir, largou algumas moedas no balcdo e leu a noticia.

"MILAGRE ESPERADO EM LOURDES, LEGADO DE BERNADETTE. O
diario perdido de Bernadette revela o segredo que a Virgem Maria lhe confiou ha
tanto tempo. A Virgem reaparecera na gruta em Lourdes dentro de trés
semanas, em algum momento durante a semana e um dia depois de 14 de
agosto. Algum peregrino afortunado vera a Virgem. Algum peregrino doente
recebera uma cura milagrosa".

Normalmente, em outras circunstincias, quando se encontrasse no controle
absoluto de seus sentidos, Sergei Tikhanov teria jogado na cesta de lixo mais
proxima aquela tipica bobagem ocidental, aquela fabula para leitores crédulos.

Mas uma frase que o Dr. Motta usara, ao encerrar a conversa, ainda ressoava
em seus ouvidos. O que poderia fazer para salvar Tikhanov? O Dr. Motta
respondera: Nada além de um milagre.

Pensando na coincidéncia, o jornal aberto a sua frente, Tikhanov afastou-se
com dificuldade sobre o tapete marrom com seus padrdes imperiais, cobrindo o
chao de marmore do sagudo. Havia ali perto um sofa vermelho estreito, entre
duas colunas de marmore. Tikhanov sentou-se e leu cuidadosamente a noticia do
jornal francés, relatando o antincio do cardeal numa entrevista coletiva em Paris
de que o papa autorizara revelar ao mundo que a Virgem Maria, na sétima de
suas 18 aparigdes a Bernadette, prometera reaparecer na gruta em Lourdes e
proporcionar uma cura milagrosa a um peregrino doente.

A religido e seus milagres, o 6pio do povo, como enunciara Lenin. Na
verdade, Karl Marx ja dissera a mesma coisa: "A religidio ¢ a alma das
condi¢des desalmadas, o coragdo de um mundo sem coragdo, o 6pio do povo". E
Friedrich Engels, o colaborador de Marx, acrescentara: '"Temos de nos livrar da
Igreja, que permite que os trabalhadores sofram em siléncio neste mundo,
enquanto aguardam a sua recompensa no outro". Lenin pregara isso, Stalin
apoiara e¢ o Partido Comunista exigira que todos os seus membros se
descartassem de qualquer crenga na religido. E Tikhanov se tornara e ainda era
um membro leal do partido, um ateu' inflexivel desde a adolescéncia. Como um




veterano comunista, Tikhanov sabia que ndo podia levar a sério, por um instante
que fosse, aquela bobagem sobre a Virgem Maria.

Nio importava qudo profunda fosse a sua depressio, ndo importava que
fraqueza afligia seu cérebro, ndo importava quio desesperada fosse a sua
necessidade de esperanga, aquela historia de Lourdes era simplesmente
inadmissivel. Quando ja estava prestes a largar o jornal, os olhos de Tikhanov
cairam numa segunda matéria sobre Lourdes. Era uma reportagem sobre as
quase 70 curas milagrosas que ja haviam sido atribuidas a gruta ou a agua de sua
fonte. Seu olhar fixou-se na lista de incurdveis ¢ suas doengas potencialmente
fatais, pessoas da Franga, Alemanha, Itdlia, Sui¢a, salvas por milagres. Sarcoma
da pelve... curado. Esclerose miltipla... curada. Doenga de Addison... curada.
Cancer do colo do ttero... curado. E outras doengas milagrosamente curadas,
algumas que davam a impressdo de se assemelhar com distrofia muscular.

Depois da matéria, havia uma entrevista com um certo Dr. Berryer, diretor
do Servigo Médico de Lourdes. As curas, certificadas por sacerdotes, eram
primeiro meticulosamente investigadas e confirmadas pelos melhores médicos
do mundo. Os olhos de Tikhanov se fixaram em outra declaragao do Dr. Berryer:
até mesmo ndo-catélicos e visitantes ndo-religiosos haviam sido abengoados por
curas.

Impressionante.

Tikhanov ficou imovel. Realmente impressionante. Ele recordou a inféncia,
na fazenda nos arredores de Minsk A méae cansada era uma catodlica ortodoxa,
das mais animadas, o pai simulava ser devoto também. Tikhanov lembrou a
pequena igreja de madeira... as velas, o padre, a missa, os rosarios, comunhio,
agua benta, o confessionario. Ao crescer, ele se descartara daquele misticismo
agradavel e confortador. Como um intelectual maduro, encontrara uma fé mais
aceitivel nas pregagdes e escritos de Marx, Lenin e Stalin, para grande
consternagdo da mie.

Mas houve um tempo em que, na inocéncia, fora um crente. Talvezndo fosse
necessario se lembrar disso agora, mas era uma espécie de credencial.

Somente um milagre, dissera o Dr. Motta.

Era uma iniciativa perigosa, uma alta autoridade soviética ir a um santuario
catolico para momentaneamente trocar Marx por Maria. Mas podia ser feito em
segredo. Ele podia dar um jeito.

Tinha que dar um jeito.

Por Deus, sua vida estava em jogo e ndo havia outras opgdes. Somente
aquela. Além disso...

O que havia a perder?




3
Veneza, Londres e Madri

A Ultima vez em que ela embarcara numa lancha particular, num cais
préximo do Aeroporto Marco Polo, seguindo para o Hotel Danieli Royal
Excelsior, em Veneza, fora numa deslumbrante manha de sol, trés anos antes.
Natale Rinaldi lembrava-se nitidamente daquela manha. A viagem maravilhosa
na lancha, passando por campos e pantanos, ilhotas incontaveis, a entrada num
canal, os prédios imidos, de um cinza-sujo, nos dois lados, a saida na laguna
principal, tremeluzindo, o espetacular Hotel Danieli, com as varandas brancas
em miniatura se projetando em cada andar.

Fora um estranho retorno a Veneza naquela manhd, em total escuriddo,
embora sua Tia Elsa lhe garantisse que a manha estava tdo ensolarada quanto em
sua ultima visita.

A escuriddo envolvera permanentemente 0 mundo de Natale uma semana
depois que voltara ao apartamento dos pais em Roma, ao término daquelas férias
em Veneza, trés anos antes. Ensaiara durante a tarde inteira e pelo inicio da noite
no Teatro Goldini para o seu papel como a Enteada em Seis Personagens a
Procura de um Autor, de Pirandello, parte do repertorio de outono e sua primeira
oportunidade real. Fora para o apartamento e seu quarto exausta, mas estimulada
pelas predigdes do diretor sobre o que o futuro lhe reservava. Deitando-se,
contemplara reconfortada o papel de parede de padrdes beges que a cercava —
conhecia-o desde a infincia — apagara o abajur e fechara os olhos. Quando o
despertador tocara, as nove horas da manha, e abrira os olhos, descobrira-se
perdida na escuriddo. A principio, confusa, ndo fora capaz de compreender, mas
depois concluira que perdera a visdo. De alguma forma, em algum momento da
noite, ficara totalmente cega. E se pusera a gritar. Seria a primeira e {ltima vez
que se entregaria ao panico.

Os pais frenéticos levaram-na as pressas para um hospital. O melhor
oftalmologista de Roma fora chamado. Houvera um exame de fundo de olho. E
oftalmoscopia. Muitas semanas de exames, a fim de determinar a causa da
cegueira. Houvera a discussdo sobre uma obstrugdo na artéria retiniana central.
E, finalmente, o veredicto: atrofia otica, abrupta, sem qualquer possibilidade de
recuperagdo da visdo.

Trés anos antes, quando acontecera, Natale ficara assustada e profundamente
abalada, mas ndo destruida. Aos 21 anos, antes da subita escuriddo, era uma
moga alegre, jovial, otimista. Como os pais catlicos, acreditava
inquestionavelmente em Deus, Seu Filho e o Espirito Santo. O Senhor sabia o que
era melhor e velaria por ela.

Desde o inicio da cegueira que Natale se recusara a vergar ou mergulhar no
desespero ¢ autocompaixdo. Decidira resolutamente ser tio independente e



jovial quanto possivel. Embora for¢ada a renunciar a sua promissora carreira no
teatro, tentara manter a vida que conhecia. Rejeitando um cdo de guia,
recusando uma bengala branca, estimulara sua Tia Elsa a guid-la e ensinar como
se movimentar por conta propria, no apartamento, na rua, na loja de antiguidades
que os pais possuiam na Via Veneto. Tia Elsa, a irmd mais moga de sua mie,
fora uma companheira perfeita, uma solteirona realista e pratica, chegando aos
50 anos. Natale amava os pais, mas fora dificil enfrentar as emogdes deles.
Adorava Tia Elsa, que era solida ¢ estavel. Ela continuara a visitar os amigos ¢ a
ir ao cinema, concentrando-se nos didlogos. Mudangas superficiais incluiram a
adogdo de oculos escuros em todos os momentos, o, aprendizado de Braille e a
assinatura de um servigo de Livros Falados. Quanto a igreja, passara a frequentar
a missa mais assiduamente e a rezar mais vezes quando estava sozinha. O maior
sacrificio fora se negar os encontros e passeios com homens a sés. Sempre
houvera muitos, provavelmente por causa de sua beleza, mas com a sua
desvantagem ndo quisera se envolver mais a fundo, a fim de ndo se tornar o
fardo de alguém.

Naquele verdo, pela primeira vez desde a cegueira, sentira vontade de tirar
férias, voltar a Veneza por algumas semanas, a iltima cidade além de Roma que
vira ¢ amara antes da perda da visdo. Por mais compreensivos e indulgentes que
os pais fossem, nenhum dos dois pudera acompanha-la a Veneza, em plena
temporada turistica de Roma, o periodo mais movimentado do ano. Mas
concordaram que Tia Elsa, que era a gerente da loja, podia levar Natale.

Agora, no quarto familiar da suite de dois comodos no terceiro andar do Hotel
Danieli, Tia Elsa desfazia as malas, enquanto Natale se postava na frente das
duas camas, cantando ao trocar de roupa, em preparativo para a primeira
incursdo pelas ruas.

Natale ja pusera jeans e camisa de malha justa (sabendo, por tatear a costura
interna, que era a atraente amarela, que tdo bem contrastava com seus cabelos
escuros, lustrosos e lisos). Com dedos firmes, ajeitou os cabelos e prendeu-os na
nuca com uma fita. Tateou pela cama em busca dos 6culos escuros, ajustou-os
sobre o nariz pequeno, mas perfeito. Virou-se na dire¢do das malas e perguntou:

— Estou bem, Tia Elsa? Esta tudo direito?

— Esta perfeita e linda, como sempre.

— Nao esta sendo preconceituosa?

— Sempre Ihe disse que poderia ganhar qualquer concurso de beleza. Por que
ndo? Saiu a mim.

Natale riu, lembrando que sua atarracada Tia Elsa, com seus cabelos pretos
desgrenhados e um principio de bigode, sempre achara que todos os outros eram
bonitos.

Natale ouviu a tia se aproximar, gostou do abrago afetuoso da companheira,
da testa comprimida contra seu rosto. Tia Elsa tinha 1,58m de altura, enquanto



Natale possuia, ,68m, esguia e graciosa. Ela pegou o brago de Tia Elsa.

— Vamos sair. Pode terminar de arrumar as coisas depois. Quero ver
Veneza outra vez. — Ela sentiu que Tia Elsa estremecia inconscientemente ao
uso da palavra "ver" e acrescentou, determinada: — Isso mesmo, tia, verei tudo
se me apontar as coisas. Lembrarei com toda exatidao.

— Esta certo — disse Tia Elsa. —- Ja estou pronta.

— Iremos a Piazza — decidiu Natale, pegando sua bolsa, estendida pela tia.
— Quero tomar um suco de fruta no Quadri, dar uma volta pela Mercerie ¢
depois almogar no Harry's Bar.

Deixando a suite, Natale ndo permitiu que a tia a guiasse. Partindo de um
ponto fixo familiar, a suite, sentia-se segura. Estivera em Veneza e no Danieli
muitas vezes, com os pais, durante a adolescéncia. A ultima visita, trés anos
antes, ainda estava fresca em sua mente. Segurando na grade, ela desceu alguns
passos a frente de Tia Elsa, recordando que o lango seguinte da escada,
terminando no sagudo, era de marmore. No sagudo, ela andou mais devagar,
permitindo que Tia Elsa a alcangasse. Sorrindo, acenava com a cabe¢a em
resposta aos cumprimentos de varios dos funcionarios mais antigos, que haviam-
na conhecido ao longo dos anos e agora estavam informados de seu estado. La
fora, na Riva degli Schiavoni, Natale perguntou:

— Como ¢ o dia? Sei que estd quente e um pouco abafado.

— O sol esta fora, mas o dia é nebuloso. Fara bastante calor por volta de
meio-dia.

— Tem muita gente?

— Enxames de

turistas. Muitos alemaes, britanicos, um grupo de japoneses. Sabera de tudo
quando chegarmos a ponte.

A ponte formava uma arcada sobre um canal, a Ponte delia Paglia, na qual
os visitantes sempre se concentravam para fotografar a Ponte dos Suspiros, a
passagem alta a direita, que levava do Palacio dos Doges as masmorras ducais,
de onde Casanova escapara certa ocasido. Quando adolescente, Natale lera as
passagens proibidas das Mémoires de Casanova e se perguntara o que o
convertera num amante tio legendario ou se tudo ndo passava de autopromogao.
Fantasiara Casanova a ama-la e concluira que era a variedade que ele oferecia,
assim como a sua resisténcia, que excitara tantas mulheres, de todas as classes
sociais.

As duas andavam em meio a um incessante burburinho de vozes em muitas
linguas. Natale sentiu de repente a pressdo da mao de Tia Elsa em seu brago.

— Tem ali trés rapazes, creio que locais, que pararam e estdo olhando para
vocé, estupefatos.

— Por que sentem pena de mim?

— Eu disse estupefatos, sua estipida. Eles ndo sabem que ha qualquer motivo
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para sentir pena. S6 podem ver uma moga deslumbrante, com um sutia
inadequado por baixo de uma blusa de malha que parece grudada na pele. Estio
impressionados.

— Claro, claro... — murmurou Natale, como se ndo acreditasse, embora se
sentisse bastante satisfeita.

— Estamos na ponte. Vamos subir.

A Ponte delia Paglia estava apinhada, como sempre acontecia. Mas desta vez
Natale encontrou algum prazer nos esbarrdes e cotoveladas, ao chegarem ld em
cima. Foi mais facil descer ¢ atravessar a calgada na dire¢do das duas colunas de
granito da Piazzetta. Natale podia imaginar o lado colunado do Palacio dos
Doges, a direita, enquanto a esquerda estavam as géndolas pretas atracadas,
balan¢ando suavemente, tendo além o magnifico San Cijorgio Maggiore,
emergindo da laguna faiscante.

— Ha uma porgdo de stands de livros e vendedores ao longo tio palacio ducal
— comentou Tia Elsa.

— Sempre tem.

Natale podia recordar que fora vasculhando aqueles stands que encontrara
pela primeira vez Byron, Stendhal e Ruskin em brochuras italianas, devorando-os
vorazmente.

— O Caffé Chioggia ndo esta muito cheio neste momento — disse Tia Elsa.

Natale imaginou o comprido café com as mesas ao ar livre, estendendo-se do
Palacio dos Doges, onde outrora flertara com um timido rapaz americano, que
tivera receio de aborda-la.

— Ja estamos na Piazza San Marco? — perguntou ela.

— Quase 1. Nada mudou. La esta o Campanile, alto como sempre. Os quatro
cavalos de bronze ainda estdo por cima da fachada da Basilica. A Piazza esta...
vocé sabe... movimentada como sempre, os pombos andando a bambolear a
procura de milho, algando vo quando as criangas os perseguem. E a mesma
coisa, Natale, Veneza nunca muda.

— Gragas a Deus.

— Quer sentar um pouco?

— Seria bom. Estou com sede.

— Ainda quer ir ao Quadri? A musica acaba de comegar ali.

— Isso mesmo, vamos sentar no Quadri. Inexplicavelmente, o Quadri, com
suas pequenas mesas circulares cinzas e cadeiras de vime amarelas, um pequeno
coreto nos fundos, sempre fora o seu café predileto. O Caffé Lavena, ao lado,
parecia ter menos personalidade, enquanto o Florian, no outro lado, embora o
mais antigo dos cafés da Piazza, construido em 1720, frequentado por Lord
Byron, sempre dava a impressao de receber sol demais. Mas o Quadri, em sua
ultima visita, fora o mais repousante.

Estavam atravessando a Piazza San Marco e Natale podia ouvir os gritos das




criangas e o barulho dos pombos algando voo. Torceu para ndo pisar em
nenhum, mesmo sabendo que isso jamais acontecera com pessoa alguma.

Aparentemente, haviam chegado ao Quadri, pois Tia Elsa estava dizendo:

— Ha uma mesa vaga ali na sombra.

Natale deixou que Tia Elsa Ihe pegasse a mao e a conduzisse entre as mesas.
Parando, Natale tateou a procura da cadeira, sentou-se e ficou escutando a
misica, enquanto Tia Elsa pedia um suco de toranja para a sobrinha e uma
Coca-Cola com uma fatia de limao para si mesma.

Estavam tomando os refrescos em siléncio, Natale contente por se encontrar
em Veneza, ndo se permitindo um momento sequer de infelicidade por ndo
poder ver a cidade outra vez, pensando que ja era maravilhoso estar viva (na
verdade, apenas semiviva, mas ela reprimiu tal pensamento), quando o clangor
metalico de um sino proximo fé-la se empertigar na cadeira. S6 podiam ser os
mouros mecanicos por cima de suas cabegas, no alto da Torre do Relogio,
batendo no enorme sino.

— Que horas sdo? — perguntou Natale.

— Exatamente uma hora. Tarde demais para fazer compras na Mercerie. A
maioria das lojas estara fechada até as trés. Mas algumas podem estar abertas.

— Vamos deixar para depois. Quero ir logo para o Harry's Bar. Estou
faminta e 1a é sempre mais fresco.

Enquanto esperava que a tia pagasse a conta, Natale ouviu passos pesados e
sentiu uma presenga parar ao seu lado. Instintivamente, levantou os olhos,
enquanto ouvia uma sonora voz masculina de baritono dizer:

— Perdoe-me, mas julguei reconhecé-la. Ndo ¢ a Srta. Rinaldi, de Roma?

Aturdida, Natale assentiu.

— Sou o Signore Vianello. Pego outra vez que me perdoe, mas nio pude
resistir a me certificar e cumprimenta-la.

— Vianello... — repetiu Natale, confusa.

— Sou produtor teatral em Roma. Estou aqui em férias. Eu a vi pela primeira
vez.. e tinha certeza de que era a mesma atriz.. num ensaio de uma pega de
Pirandello, no Teatro Goldini, ha vérios anos. Fui levado por um amigo, ndo me
lembro quem. Mas ndo pude esquecé-la. — Ele hesitou por um instante e depois
acrescentou: — Néo quero interrompé-las...

Natale apressou-se em apresentar Tia Elsa e depois murmurou:

— Obrigada.

— Eu esperava vé-la na noite de estreia, mas ndo estava mais no elenco —
continuou o produtor. — Soube depois que se aposentara. — Ele fezuma pausa,
rindo. — Aposentadoria, para alguém tio jovem? Seja como for, eu me lembrei
ao vé-la aqui na Piazza.

Natale tencionava deté-lo, mas aquele Vianello parecia incontrolavel e
continuou:



— Tenho uma pega nova que planejo produzir. Escolherei o elenco dentro de
um més. E ha um papel perfeito para vocé, se estiver interessada.

Natale ndo podia permitir que aquela conversa se prolongasse por mais
tempo e disse, abruptamente:

— Sera que ndo percebe, Signore Vianello? Estou cega.

— Vocé esta...?

Ela ouviu-o respirar fundo bruscamente, compreendeu que ele estava
desconcertado, totalmente embaragado.

— Lamento muito — acrescentou Natale.

— Eu ndo tinha a menor ideia... — E Vianello balbuciou o resto: —Parece...
parece... melhor do que nunca. Mas muitas dessas coisas sdo temporarias. Tenho
certeza de que vairecuperar... a visdo completa. Se isso acontecer, quero que me
procure. Deixarei meu cartdo. Aqui esta.

Natale estendeu a mao para pegar o cartio, mas aparentemente o produtor o
entregara a Tia Elsa.

— Obrigada, Signore Vianello — disse Tia Elsa. — Talvez as coisas mudem.
Se isso ocorrer, lembrarei a Srta. Rinaldi.

— Faga isso, faga isso... — murmurou o Signore Vianello. — Espero rever as
duas. Divirtam-se nas férias.

Seguiu-se o siléncio. Ao que tudo indicava, o Signore Vianello batera em
retirada as pressas. Natale sentiu a mao da tia em seu antebrago.

— Vamos para o Harry's Bar. Ainda contrariada, Natale disse:

— Nao sei se ainda estou com fome.

— Pois entdo beberemos alguma coisa 14 — disse Tia Elsa, forgando Natale a
se levantar. — Vamos embora.

Natale deixou que Tia Elsa a guiasse para a Piazza. Podia ouvir os malditos
pombos. Sentiu que Tia Elsa Ihe soltava o brago.

— Espere um instante. La estda um homem com Il Gazzettino. Vou comprar.

Quando a tia se encontrava outra vezao seu lado, com o jornal veneziano,
comegando a afasta-la, Natale perguntou:

— Onde estamos exatamente?

— Na frente da Basilica, a caminho da Piazzetta. E de 14 viraremos a direita
para chegar ao Harry's Bar.

— A Basilica... — repetiu Natale, apaticamente. — Esta aberta?

— Claro.

— Quero entrar.

— Tem certeza?

— Por um momento... Quero rezar.

Tia Elsa, que ndo sentia a menor afeigdo por igrejas, declarou em tom
resignado:

— Esta certo, se isso ajudé-la a esquecer aquele idiota.




— Ele ndo feznada de errado, Tia Elsa. O pobre coitado ndo sabia. Na
verdade, eu deveria estar me sentindo bem por ele ainda se sentir atraido por
mim. Apenas senti uma angustia momenténea... pelo que me falta. Podemos
entrar na igreja?

Natale seguiu com Tia Elsa pela escuriddo, sentindo as tabuas sob seus pés,
escutando os passos e as vozes abafadas. Depois de fazer uma genuflexdo, foi
para um dos bancos e ajoelhou-se. Rezou a0 Deus que ndo podia acreditar que
fosse capaz de abandonar alguém. A breve comunicag¢do com seu Criador
acalmou-lhe os nervos, deixou-a outra vez serena. Levantou-se, sussurrando:

— Tia Elsa?

— Estou aqui.

— Vamos almogar.

Ela saiu com Tia Elsa para a escuridao do dia.

Segurava a méo de Tia Elsa enquanto atravessavam a Piazzetta. Tentava
desesperadamente reconstituir o cenario ao longo do canal. S6 falou uma vez ao
passarem pelo Giardinetti, especulando em vozalta.

— A velha com todos os gatos ainda esta aqui?

— Esta bem ali, alimentando a todos.

— Ha gente boa neste mundo.

Enquanto passavam pelo terminal aéreo, contornando-o, atravessando a
pequena ponte, esbarrando em pessoas que vinham apressadamente da estagdo
do vaporetto de San Marco, Natale ficou pensando que se Deus podia encontrar
alguém para tomar conta de gatos perdidos, por que ndo podia demonstrar
misericordia com ela, proporcionando a algum médico um meio recentemente
descoberto de cura-la? Era um momento raro de autocompaixio e desdnimo. Ao
chegarem as portas de vaivém do Harry's Bar, ela sentia-se envergonhada e
pesarosa por seu lapso, determinada a tirar o maximo proveito do simples fato de
estar viva.

La dentro, ficou aliviada ao constatar que estava realmente mais fresco, que
ndo havia uma multiddo a se acotovelar ou vozes estridentes.

— Tem pouca gente almogando aqui hoje — sussurrou Tia Elsa. — Temos o
lugar quase todo s6 para nos.

Natale ouviu o bartender dizer, do lado esquerdo:

— E um prazer tornar a vé-la, Srta. Rinaldi.

— E muito bom estar aqui de novo, Aldo.

Tia Elsa falava com alguém, provavelmente um gargom, dizendo:

— Ficaremos naquela mesa do canto, contra a parede dos fundos.

Segurando a méo da tia, Natale avangou entre as cadeiras e mesas,
esbarrando em algumas. Sentiu uma pontada de angustia, recordando as
mesinhas redondas laqueadas e as cadeiras pequenas, as pessoas fascinantes que
conhecera ali, as refeigdes que tanto desfrutara. Ao se acomodarem na mesa do



canto, 0 gargom disse.

— Sou Luigi. Lembra de mim?

Natale sorriu, recordando o gargom bonito, de covinhas, sempre
maravilhosamente divertido e amavel.

— Estou contente, Luigi. Ja faz muito tempo.

— Soubemos de sua doenga, Srta. Rinaldi — disse ele, gentilmente. — Tenho
certeza de que estara melhor um dia. Todos aqui rezamos por sua recuperagio.

— Vocé ¢ maravilhoso, Luigi, ¢ fico grata por suas orac¢des. A vozde Tia
Elsa interveio, firmemente:

— Creio que podemos comegar por dois Bellinis, Luigi.

— Imediatamente — prometeu o gargom, afastando-se. Natale ficou
esperando pelo drinque de suco de péssego e champanha, algo de que bem
precisava. Ouviu a tia riscar um fosforo para acender um cigarro, aspirar a
fumaga que flutuou em sua diregdo, a seguir escutou-a descrever as poucas
pessoas que se encontravam no restaurante. Pouco depois, Natale ouviu Luigi
voltar a por os drinques na mesa, dizendo:

— Dois Bellinis. Espero que estejam ao gosto.

Pegando o copo, Natale tomou um gole. O Bellini estava gelado e
revigorante. Ouviu a tia abrir o jornal.

— O bom e velho Il Gazzettino — comentou Tia Elsa. — Deixe-me ler as
ultimas noticias.

Normalmente, todos os dias, alguém, o pai ou Tia Elsa, lia o jornal para ela, a
fim de manté-la viva, envolvida, parte do mundo em ebuli¢do. Hoje, Natale ndo
estava com animo.

— Agora, ndo. Neste momento, ndo estou interessada.

— Vocé precisa se reanimar, Natale — disse Tia Elsa, num tom de suave
censura. — Deve...

A tia parou de falar, de subito. Estava obviamente lendo alguma coisa no
jornal. E, depois, exclamou.

— Ei, imagine s6!

— O que ¢ — murmurou Natale, desinteressada.

— A Virgem Maria. A historia de Lourdes na Franga. A Virgem Maria deve
voltar a Lourdes.

A principio, Natale ndo entendeu.

— Do que esta falando?

— Deixe-me ler 0 que esta escrito aqui. — Limpando a garganta, Tia Elsa
comegou a ler em vozalta a noticia do jornal: — "Segundo um diario secreto
mantido por Bernadette Soubirous, agora Santa Bernadette, falecida em 1878,
registrando as 18 apari¢des da Virgem Maria, a quem ela viu e conversou na
gruta chamada Massebielle, em Lourdes, na Franga, a Virgem Maria
confidenciou & pequena camponesa que retornaria a gruta nos oito dias



subsequentes a 14 de agosto deste ano. A Virgem Maria teria prometido a
Bernadette que néo apenas retornaria para ser vista por alguém na gruta, mas
também curaria alguém que estivesse doente. Este relato no diario particular de
Bernadette, recentemente descoberto, foi plenamente autenticado por uma nova
Comissdo de Lourdes. O anuncio, feito numa entrevista coletiva ontem pelo
Cardeal Brunet, de Paris, autorizado pelo Papa Jodo Paulo ITI, emocionou uma
grande concentragdo de representantes da imprensa mundial. Provocou um
movimento intenso de peregrinos por toda parte, procurando transporte ¢
acomodagdes em Lourdes, para o emocionante Momento da Reaparigdo."

Natale escutara com um excitamento crescente, que a principio quase a
sufocara, fazendo o coragdo palpitar incontrolavelmente, até que pouco a pouco
um rubor se espalhara por seu rosto.

—A Santa Mae de Deus voltando a Lourdes para ser vista, para curar...
sussurrou ela.

— Bom...

— Eu acredito — sussurrou Natale, com veeméncia. — Se a Virgem Maria
prometeu a Bernadette, vai acontecer.

— Pode ser um desses exageros sensacionalistas dos jornais — comentou Tia
Elsa, tentando acalmar a sobrinha.

— Leia o resto... quero ouvir tudo.

— A matéria ¢ comprida, Natale.

— Leia cada palavra: E volte ao inicio. Quero ouvir tudo.

— Se vocé insiste...

— Por favor, Tia Elsa.

— Estd bem.

Em vozbaixa, sem qualquer inflexdo, ndo desejando incomodar ninguém no
Harry's Bar, Tia Elsa leu todo o relato do jornal, do principio ao fim. Natale
ouviu absorta, como se estivesse em transe. Depois que a tia terminou a leitura,
Natale declarou, firmemente:

— Vou para Lourdes. Tenho de estar 1a.

— Ora, Natale...

— Estou falando sério, Tia Elsa. Quero estar perto da Virgem Maria, rezar
para ela na gruta. E a chance de uma vida. Ela pode decidir curar a mim.
Acabou de ler a noticia sobre as milhares de curas.

— Seja sensata, Natale. Conhego sua fé e ndo a contesto. Mas, levando-se em
consideragdo o nimero de pessoas que tém visitado Lourdes, ano apos ano,
somente uma porcentagem minima, u menor possivel, fica curada... se ¢ que
ocorre realmente uma cura. Conhece a historia de meu pai... seu avd. Quando eu
era da sua idade, acompanhei-o a Lourdes por alguns dias. O artritismo deixava-
o entrevado e ele também esperava uma cura. Lembro dele a rezar e rezar
naquela gruta, mas nada aconteceu. E quando voltamos para casa, em Napoles,




ele ficou pior. Vocé tera de ser paciente e esperar pelos avangos da medicina,
que certamente virdo e um dia lhe permitirdo recuperar a visdo.

— Nao esta entendendo, Tia Elsa. Tenho de ir a Lourdes. Acredito nisso.

— Todo mundo acredita na metade do mundo... mas a maioria dos crentes
ndo se da ao trabalho de ir.

— Pois eu vou — insistiu Natale. — Passaremos nossas duas semanas aqui
em Veneza e depois voaremos para Lourdes, para o inicio dos oito dias sagrados.

— Nao voaremos para Lourdes, Natale. Eu ndo posso ir. Vocé deve ser
pratica. Seus pais me deixaram fazer esta viagem com vocé, mas tive de jurar
que estaria de volta a loja um dia depois das férias terminarem. Seus pais
precisam de mim, Natale. Nao posso fazer isso.

— Pois entdo irei para Lourdes sozinha. Vocé me pde no avido e daremos um
jeito para que uma dessas ajudantes voluntarias... as que sdo mencionadas no
jornal...

— Brancardiers — informou Tia Elsa. -— Pessoas que vao a Lourdes todos
os verdes para ajudar aos peregrinos. Sio homens e mulheres, como minha
amiga Rosa Zennaro. Vocé ja a encontrou varias vezes. Hd meia duzia de anos
que ela sempre vaia Lourdes para ajudar, por bondade de seu coragéo.

— Muito bem, entdo sera Rosa. Tenho certeza de que ela me ajudara.
Arrume tudo para que eu seja inscrita num grupo que tenha acomodagdes e
possa me ajudar no caminho. Assim, ndo tera qualquer problema. Por favor, Tia
Elsa, dé-me essa oportunidade.

Natale ficou esperando por uma resposta, ouviu a tia deixar escapar um longo
suspiro e finalmente ceder.

— Esté certo, menina. Nao adianta argumentar com a fé. Vocé venceu.
Vamos almogar e voltar para o hotel. Telefonarei para a familia de Rosa em
Roma e descobrirei como podemos entrar em contato com ela em Lourdes.
Salve, Maria, estamos indo ao seu encontro. Agora, vamos ser praticas. O que vai
ser? Um sanduiche quente de prosciutto ou tagliatelle verdil

Da janela do seu escritorio no segundo andar, Edith Moore podia constatar
que o dia se tornara mais escuro do que antes, uma neblina ¢ uma chuva miuda
comegavam a cobrir Londres. Olhando para o relogio na sua mesa de secretaria,
ela verificou que j4 estava na hora de sair, ndo para o almogo, mas para algo
mais excepcional, um encontro marcado pelo Arcebispo Henning. O proprio
grande homem — ela s6 o encontrara uma vez antes — telefonara no dia
anterior ¢ indagara se lhe seria conveniente visita-lo hoje. Ele estaria a sua
espera na Catedral Catolica Romana de Westminster, na Ashley Place. O
encontro seria breve, mas de alguma importancia.

Transbordando de curiosidade durante a manhai inteira, Edith Moore tivera
dificuldade em se concentrar na pesada carga de trabalho. Felizmente, seu
patrdo, um agente cinematografico, ndo passara a manha no escritério e ndo



houvera ditado a tomar.

Mas o relogio lhe dizia que estava na hora de sair. Se partisse imediatamente,
tivesse a sorte de pegar um taxi imediatamente, poderia chegar ao encontro a
tempo ¢ o mistério seria esclarecido, levantando-se, ela pegou a capa caqui no
cabide e vestiu-a. Por um momento, contemplou-se no espelho estreito na
parede. A capa justa fazia-a parecer um pouco mais esguia do que realmente
era. Edith ndo tinha ilusdes a seu respeito. Os cabelos curtos, o rosto insipido, o
corpo atarracado de meia-idade... nunca tivera motivos para sentir-se exultante.
Considerava a grande sorte de sua vida ter conseguido conquistar alguém tao
vistoso e brilhante quanto Reggie Moore para marido. Nos oito anos de vida em
comum ele nunca dera indicios de estar cansado dela. E nunca a enganara, ao
que ela soubesse.

Edith deixou o escritério, desceu apressadamente os dois langos de escada,
satisfeita com a sua agilidade, saiu para a Wardour Street, meio engarrafada
como sempre num trafego intenso. Divisou entre os carros um taxi vazio. Saiu
pela rua molhada para pega-lo. Depois de se instalar no banco traseiro e
comunicar o seu destino ao motorista, pdde desabotoar a capa, recostar-se ¢
relaxar.

Especulou sobre o que 0 Arcebispo Henning poderia querer com ela. Tentou
reconstituir da memoéria a Unica ocasido em que se encontrara com o primaz da
igreja. Fora por causa de Lourdes, ¢ claro, pelo sucesso que ela tivera em
Lourdes. Enquanto o tixi avangava lentamente, a mente de Edith voltou ao
passado.

Acontecera logo depois de completar trés anos de casada. Ou seja, ha cinco
anos. Edith, que trabalhava ha algum tempo na agéncia cinematografica, foi
promovida de repente ao cargo de secretdria particular do patrdo, recebendo um
aumento. Reggie obtinha progressos em seu plano maravilhoso de introduzir o
beisebol americano na Inglaterra (posteriormente frustrado, um fracasso, por
causa do boicote dos mesquinhos reacionarios do criquete). Em suma, as coisas
corriam maravilhosamente bem para os dois quando a doenga se manifestou.
Comegou com uma perda de apetite, dificuldades de locomogao, dor no quadril e
perna esquerda. Preocupada, ela procurou o médico da familia, que a
encaminhou a um especialista. Este, por sua vez, internou-a no hospital. Ela fez
diversas radiografias, biopsias microscopicas de células musculares e medula
ossea do quadril esquerdo, numerosos outros testes ¢ exames que preferia agora
ndo recordar. Edith voltou ao trabalho, aguardando apreensiva o veredicto, que
finalmente chegou. Estava com um sarcoma, um tumor maligno do tecido
conjuntivo na base do osso iliaco; ndo havia meios conhecidos de tratamento
eficaz. Apesar da cirurgia ortopédica, megavitaminas ¢ medicamentos, a area
doente degenerou, o tumor aumentando. Nao demorou muito para que o fémur
estivesse ligado a pelve por "uns poucos resquicios de medula dssea". Edith nunca



se enganou com o seu destino. Sabia que se tornaria entrevada, imobilizada, o
tumor maligno acabaria levando a morte.

Forgada a deixar o emprego, sabendo que estava condenada, ela procurou
por quaisquer meios de cura. Quatro anos antes, quando seu padre paroquial,
Padre Woodcourt foi gentil bastante para visitd-la — gentil bastante porque ela
ndo o vira com frequéncia desde o casamento, deixara de assistir a missa ou se
confessar, ndo dispensando muita ateng@o a sua fé catolica, como também
acontecia com Reggie — ela estava disposta a qualquer coisa. O Padre
Woodcourt disse que estava promovendo uma peregrinagdo anual de Londres
para Lourdes e perguntou se ela ndo gostaria de se incorporar aos seus
Peregrinos do Espirito Santo naquele verdo. Ele ndo podia garantir quaisquer
resultados favoraveis. Mesmo assim, ficara impressionado, nas duas
peregrinagdes anteriores que promovera, com as curas inexplicaveis que
observara no santuario.

Edith ficou indecisa, mas acabou chegando a conclusdo de que ndo havia
mais nada a que recorrer. Depois de conversar com Reggie e descobrir que
podia conseguir o dinheiro emprestado de seu pai vilivo, ela inscreveu-se no
grupo dos Peregrinos do Espirito Santo de Woodcourt. Durante a primeira visita
de trés dias a Lourdes ¢ a gruta, mal conseguindo andar mesmo com uma
muleta, Edith ndo teve qualquer cura, mas experimentou uma sensa¢io de bem-
estar e esperanga. O inverno e primavera seguintes foram de dor continua e
mobilidade cada vezmenor. Apesar da dificuldade financeira, sem-um emprego
e com o fracasso do esquema promocial de Reggie, ela insistiu numa segunda
visita a Lourdes, na proxima peregrinagéo organizada pelo Padre Woodcourt.

No tltimo dia em Lourdes, depois de rezar na gruta, beber a dgua da fonte e
tomar um banho, ela sentiu-se subitamente capazde descartar a muleta e andar
sem qualquer ajuda. Houve uma remissdo e depois a regressdo, o
desaparecimento da dor e a reconstitui¢do espontinea do osso iliaco e da
cavidade acetabular. Espontaneamente, ela recuperou a satide. Entre Londres e o
Servigo Médico de Lourdes, depois de mais trés visitas, 16 médicos atestaram
cientificamente a maravilha de sua cura.

Mais de um ano antes, ela voltara a trabalhar na agéncia cinematografica.
Enquanto isso, Reggie se mostrara mais prolifico em suas especulagdes
promocionais, sempre a beira do sucesso e da riqueza, com o langamento de um
time de futebol s6 de negros, uma agéncia de detetives particulares que usava
peritos em todos os campos da criminologia, a formagdo de um conjunto de rock
s6 de andes — mas sempre 0 sucesso se esquivava a seu génio. O pai de Edith,
depois de testemunhar a cura milagrosa da filha, morrera e lhe deixara uma
heranga de 50 mil libras, uma quantia excepcional. Edith e Reggie depositaram-
na numa conta de poupanga comum, mas ela deixara bem claro que aquele
dinheiro nunca deveria ser usado para especulagdo, sendo guardado como uma



reserva para sustenta-los, caso ela perdesse o emprego algum dia ou até que a
profissdo médica reiterasse que estaria bem de satide pelo resto de sua vida.

Inteiramente perdida na recordagdo do passado recente. Edith percebeu de
repente que o taxija chegara a Ashley Place, diminuia a velocidade e parava
diante da entrada principal da Catedral Catolica Romana de Westminster, uma
construg@o em estilo bizantino.

— Chegamos, madame — informou o motorista de taxi. Ela pagou a quantia
indicada no taximetro, acrescentou uma

gorjeta generosa porque sentia-se animada, abriu a porta e saltou,
encaminhando-se em passos firmes para a catedral.

Foi encaminhada a sala bem decorada do Arcebispo Henning e ficou
surpresa ao encontrar trés homens a sua espera. Todos os trés se levantaram no
instante em que ela entrou. Edith reconheceu o austero arcebispo, um homem
largo. Mas conhecia os outros dois muito melhor. Um deles era o Padre
Woodcoijrt, jovem e rosado como sempre, seu devotado padre paroquial. O
outro era o barbudo e divertido Dr. Macintosh, que fora o médico acompanhante
em sua Gltima visita a Lourdes.

Cumprimentaram-na afetuosamente. O arcebispo apontou-lhe a cadeira mais
confortavel, no outro lado de sua mesa. Enquanto se sentavam, o Padre
Woodcourt perguntou por sua satde e a do marido e o Dr. Macintosh fazia um
comentario engragado sobre o tempo. Somente o Arcebispo Henning, sentado
atrds da mesa, parecia ndo ter a menor propensdo para amenidades.

— Sra. Moore — disse o0 arcebispo, folheando um punhado de papéis —
prometi que esta visita seria curta... quero que tenha tempo para almogar... ¢
assim serd. Um encontro breve e feliz. Antes de comegar, posso lhe oferecer um
café?

— Naio, obrigada, exceléncia.

Edith estava nervosa, embora aliviada por saber que seria uma visita feliz. Ele
dissera "feliz", ndo ¢ mesmo? Ela tinha certeza que sim. O arcebispo continuou:

— Chamei-a aqui hoje e convidei duas pessoas que lhe estiveram mais
chegadas do que eu na questdo de sua saude, a fim de discutir os méritos de sua
cura.

Edith ficou aturdida. Os méritos da cura? O que significaria?

— Como talvez saiba, Sra. Moore — acrescentou o arcebispo — foi o Papa
Benedito XIV quem fixou os critérios para cada Comissdo Canonica aplicar ao
tentar determinar se uma cura em Lourdes ¢ milagrosa ou ndo. Para decidir que
uma cura é sobrenatural, a Comissio Candnica deve estar convencida além de
qualquer duvida... que a doenga era grave e impossivel ou pelo menos dificil de
curar... que a doenga curada nao se encontrava em estagio de declinio a tal ponto
que poderia ter declinado pouco depois... que nenhum medicamento foi usado ou,
se foi, que a ineficacia era certa... que a cura foi sibita, instantnea... que a cura



foi perfeita... que ndo houve antes uma crise produzida por alguma causa e na
sua hora natural; nesse caso, ndo se pode dizer que a cura foi milagrosa, mas sim
natural, plenamente ou em parte... e, finalmente, que depois da cura ndo houve
recorréncia da doenga.

O arcebispo levantou os olhos para Edith.

— Esta bem claro?

— Perfeitamente, exceléncia — respondeu Edith, coragdo disparado.

O arcebispo virava as paginas em suas maos, lendo para si mesmo. Tornou a
fixar a atengdo em Edith.

— Ao final de seu terceiro e Gltimo exame pelos médicos no Servigo Médico
de Lourdes, cinco perguntas fundamentais foram apresentadas aos médicos
envolvidos. Lerei quatro dessas perguntas. "A doenga da Sra. Moore descrita pelo
registro médico existia no momento da peregrinagio da paciente a Lourdes? A
doenga foi subitamente detida em seu curso numa ocasido em que nao havia
tendéncia para melhoria... e todos os sintomas desapareceram nessa ocasido? Ha
uma cura... ¢ pode prova-la com certeza... e a cura ocorreu sem tratamento
médico?" Depois, a pergunta mais importante, em duas partes: "Ha alguma
possivel explicagdo médica para esta cura? No atual estagio da ciéncia, pode-se
apresentar alguma explicag¢do natural ou cientifica?"

Sentindo-se mais tranquila, Edith atreveu-se a falar:

— E claro que a resposta a todas essas perguntas é sim, com excego da final
em duas partes, que ¢ ndo.

— Foi o que constataram os médicos do Servigo Médico de Lourdes — disse
o Arcebispo Henning. — Posso informar que eles procuravam pelas
caracteristicas seguintes em sua cura... que nenhum tratamento exterior ou
medicamentos a tornaram possivel, que sua cura foi instantinea e ndo exigiu
convalescenga e que suas fungdes naturais foram imediatamente restauradas. Os
membros do Servigo Médico ficaram convencidos de que essas caracteristicas se
manifestaram em sua cura. E registraram: "Nao encontramos explicag@o natural
ou cientifica para esta cura."

O Arcebispo Henning arrumou os papéis e depois recostou-se, os olhos
novamente fixados em Edith.

— O Servigo Médico enviou sua recomendag@o ao bispo de sua diocese, aqui
em Londres. Ele designou uma Comissdo Canénica de cinco membros para
estudar as descobertas ¢ avalid-las. Essa Comissao Canonica me enviou depois a
sua propria recomendagdo.

O arcebispo fezuma pausa, respirando fundo.

— Sra. Moore, estou pronto a declarar que sua cura é definida e duradoura,
encerrando um estado patologico extremamente grave. Estou pronto para
declarar que sua cura ndo teve qualquer explicagdo médica valida. Estou pronto
a declarar que somente sua peregrinagdo a Lourdes pode ser relacionada com o




desaparecimento de uma doenga terminal e que sua cura foi totalmente
imprevisivel. Estou pronto a declarar que sua cura pode ser considerada
extraordinaria pelo fato de que ndo apenas possui o uso normal da perna e da
articulagdo do quadril, mas também experimentou regeneragio dssea nas areas
afetadas. Estou pronto a fazer a declaragao final confirmando a veracidade de
sua cura... exceto por um pequeno detalhe técnico... uma questdo de menor
importancia que ficou sem resposta, entre as cinco formuladas ao Servigo
Médico. A pergunta é a seguinte: "E necessario protelar uma decisdo?" Minha
resposta: "Sim;, mas apenas por um breve periodo." Parece que o Servigo
Meédico gostaria que se fizesse um exame de rotina final, efetuado por um dos
dois maiores especialistas médicos no campo de sua antiga doenga. Solicitaram
ao Dr. Paul Kleinberg, de Paris, que fosse a Lourdes e lhe fizesse um dltimo
exame. Deve ser realizado no Servigo Médico de Lourdes. Repito, ¢ um mero
exame de rotina. Depois que o Dr. Kleinberg confirmar as descobertas do
Servigo Médico poderei anunciar oficialmente, dentro de poucas semanas, que
ha elementos suficientes em sua cura para se reconhecer a intervengao especial
do poder de Deus, o Pai Todo-Poderoso, Criador do céu e da terra. — Ele fez
uma pausa e arrematou: — Sra. Moore, esta disposta a ir a Lourdes mais uma
vez, a fim de se submeter a esse exame final?

Edith estava emocionada.

— Claro que irei. E gostaria de estar em Lourdes na semana em que a
Virgem Maria reaparecera. Eu... eu poderia vé-la e agradecer.

Pela primeira vez, o arcebispo exibiu uma insinuagao de um sorriso.

— E pode, pode perfeitamente... De qualquer forma, a ndo ser por essa breve
espera, pode se considerar uma das milagrosamente curadas de Lourdes. Com
toda a minha alma, desejo lhe transmitir minha felicidade e congratulagdes.

O coragdo dela disparou. Edith Moore, uma mulher milagrosa. Seria
mundialmente famosa, imortal. Mas agora queria apenas telefonar e falar com
Reggie, contar a Reggie que ele estava casado com uma mulher milagrosa.

Reggie Moore era um homem que nunca desanimava. Nao importava
quantos de seus planos arrojados se dissipassem, ndo importava quantos
contratempos sofressem, ele sempre acreditava que havia um pote de ouro
(marcado Reginald Moore) ao final do arco-iris.

Naquela manha, porém, ele dormira demais, ndo por falta de sono, mas por
falta de um motivo para se levantar. Estava sempre acordado por volta das oito
horas e em plena agao as nove, com algum novo empreendimento promocional
a pesquisar, investigar, organizar, vender. Mas naquela manha, estranhamente,
talvez porque ndo tivesse em mente nenhum novo empreendimento especial, ele
meio despertara, se virara na cama e continuara a dormir até que faltavam 10
minutos para meio-dia.

Ao ver a hora, ficara um pouco preocupado, saira da cama, relutantemente



fizera seus exercicios (cujos ganhos seriam perdidos para a cerveja, consumida
em diversos pubs ao longo do dia), fizera a barba, tomara um banho de chuveiro,
vestira-se e fora para a combinagédo de cozinha e copa do apartamento térreo em
Chelsea. Enquanto comia — dois ovos, café puro, um pao — abrira o livro que
encontrara recentemente na bancada na calgada de um sebo. Era um exemplar
antigo da autobiografia de um americano outrora famoso, que também
procurara o sucesso na Gra-Bretanha. O livro era Struggles and Triumphs; or,
Forty Years' Recollection (Lutas e Triunfos; ou Recordagao de 40 Anos), de P.T.
Barnum. Embora Reggie Moore raramente lesse livros — para ser mais exato,
nunca — considerava-se um homem bastante lido e culto, porque religiosamente
lia 0 Mirror de Londres e o News of the World da primeira a Gltima pagina. A
compra da autobiografia de Barnum fora motivada por um desejo de procurar
estimulo criativo, talvez encontrar algum dos antigos planos de Barnum que
pudesse ser convertido para uma promogdo moderna.

Comegara a ler o livro de Barnum pelo meio — os primeiros anos seria um
desperdicio, sem qualquer proveito — na ocasido em que o velho charlatdo se
encontrara no auge de seus poderes, com os empreendimentos do Pequeno
Polegar e da Sereia Encantada. Reggie foi subitamente interrompido pelo
telefonema inesperado de Edith.

A garota parecia meio louca a principio, as palavras saindo precipitadamente,
numa pressa que as tornava quase incompreensiveis. Ele compreendeu
finalmente que Edith acabara de sair da visita ao Arcebispo Henning. Reggie
lembrou-se entdo que ela lhe falara na noite anterior sobre o misterioso encontro.

Edith tentava explicar o que acontecera na reunido. A fim de compreendé-la,
Reggie conteve o fluxo de palavras, dizendo:

— Mais devagar, Edith. Esté bastante dificil entender o que vocé diz. Mais
devagar. Parece muito excitada. O que aconteceu afinal?

Depois disso, ela passou a falar mais devagar, mais claramente, porém ainda
muito excitada.

Depois de um ou dois minutos, Reggie compreendeu, absorveu tudo,
percebeu de alguma forma que aquilo era de grande importincia ndo apenas
para Edith, mas podia ser também para os dois.

— Edith — disse ele, antes de desligar — ndo perca tempo em fazer compras
para o jantar desta noite. Isto merece uma comemoragao num bom restaurante.
Podemos ir a Le Caprice.

— Oh, Reggie, mas sairia muito caro...

Edith ja comegava a recuperar o controle. Mas Reggie ainda estava animado
e insistiu.

— Nada ¢ bom demais para uma mulher milagrosa.

Ele teve dificuldade em terminar o café!'A mente fervilhava. Fechou o livro
de Barnum e empurrou-o para o lado. Engoliu o resto do café, deu liberdade a



mente para voar alto.

Mulher milagrosa!

Por Deus, devia haver mil maneiras de converter isso em dinheiro, ouro puro.
Imediatamente ocorreu-lhe — sempre lhe surgia depressa e completo quando
estava bem engrenado — o que se podia fazer.

A inspiragdo inicial acontecera numa visita anterior com Edith a Lourdes, trés
anos antes. Jantaram num restaurante pequeno e confortavel em Lourdes, Café
Massabielle, na Avenue Bernadette Soubirous. Apesar da horrivel e descolorida
réplica da Virgem Maria num nicho por cima do toldo vermelho, o pequeno
restaurante era atraente, confortivel, com uma cozinha de primeira classe, a
locagdo era maravilhosa. Mas o que mais atraira Reggie fora o proprietario.
Reggie conhecera Jean-Claude Jamet, de pai francés e mée inglesa. Embora
Jamet se mantivesse um tanto distante e reservado, o rosto frio de bigode fino
repelindo os avangos, havia algo de especial no homem que exercia uma atragdo
inconfundivel. Reggie compreendera que Jamet, no fundo, era um homem de
promogéo. Infelizmente, ele ndo aproveitava os seus talentos para promover o
seu restaurante em Lourdes. Usava o restaurante apenas para obter um pequeno
lucro. Sua verdadeira devogdo era para a ativa e inovadora agéncia de viagens
que tinha em Lourdes, Circulo Completo, que organizava numerosas
peregrinagdes lucrativas a Lourdes durante a temporada.

Contudo, Reggie concluira que o restaurante podia ser algo mais que apenas
um pequeno complemento; podia ter um desempenho muito melhor, tornar-se
um igual em lucratividade. Era verdade que precisava de expansio e
modernizagdo... mas precisava ainda mais de um socio que acreditasse em suas
possibilidades. Reggie abordara Jamet e se oferecera como esse socio, o s6cio
certo, 0 que levantaria o restaurante aos pincaros. Como seu investimento, Reggie
oferecera uma modesta quantia em dinheiro e a sua propria criatividade. Jamet
recusara taxativamente. O dinheiro oferecido nio era suficiente e a criatividade
ndo estava comprovada. Reggie néo ficara remoendo a derrota. Era um veterano
da rejeicdo. E se langara a outros projetos.

Mas hoje sua mente voltou a Jamet ¢ ao restaurante. Porque hoje Reggie
tinha o dinheiro para investir e uma espetacular ideia criativa.

Reggie foi rapidamente ao telefone para saber se Jamet ainda se encontrava
em Londres; e se estava, mas saira para o almogo, para saber a que horas
voltaria ao escritério ¢ estaria disponivel. Jamet comia um sanduiche em sua
mesa. Estava extremamente ocupado, tentando programar peregrinagdes
adicionais a Lourdes por causa da demanda criada pela noticia do esperado
reaparecimento da Virgem Maria dentro de trés semanas ou logo depois.

— Uma grande oportunidade essa historia da Virgem Maria — comentou
Reggie. — E tenho algo sensacional que vai se ajustar perfeitamente. Uma
noticia maravilhosa que ajudara a nos dois.



— Como na ultima vez? — indagou Jamet, secamente.

— Jean-Claude, tenho algo muito especial agora, uma dessas oportunidades
que so se encontra uma vezna vida, um mana caido do céu. Tem de arrumar um
minuto para conversar comigo.

— Ainda estou comendo, ndo voltarei ao trabalho por mais um momento.
Creio que poderei recebé-lo durante a sobremesa, se vier imediatamente. Acho
melhor acabar logo com isso ou vocé ficarda me importunando
interminavelmente. Se quer me falar, que seja agora.

— Estarei ai num instante — declarou Reggie, desligando ¢ pegando o casaco
esporte.

La fora, a chuva miuda cessara, o sol apresentava o seu ultimo ato e Reggie
se encaminhou para a garagem assoviando. Teve problema em ligar o seu velho
Rover, mas finalmente conseguiu. Saiu da garagem de ré, feza manobra e
disparou na dire¢do de Piccadilly Circus. A Agéncia Circulo Completo, de Jamet,
ficava trés quarteirdes ao norte do Circus.

Chegando ao seu destino e estacionando, Reggie endireitou a gravata e o
casaco, empurrou para tras uma mecha de cabelos rebeldes e depois seguiu
confiante para a agéncia. Estava mesmo movimentada, como Jamet dissera,
havia pelo menos uma duzia de turistas em potencial nos dois balcdes a
disputarem a atengdo dos trés funcionarios. Com um ar possessivo, Reggie foi
para tras do balcao comprido. Quando o funcionario mais proximo fezum
esforgo para deté-lo, Reggie declarou airosamente:

— Jamet estd me esperando. Temos um encontro marcado. Reggie foi para o
cubiculo nos fundos que servia como escritorio de Jamet. A sua mesa, cercado
por paredes decoradas com maravilhas cénicas da Grande Excursdo da Europa e
fotografias coloridas de Lourdes, inclusive o Café Massabielle, Jamet punha na
boca, naquele momento, o ultimo pedago de torta de maga.

Ele langou um olhar azedo e adverso a Reggie, quando este entrou
lepidamente. Quando Reggie entrava em agéo, nada era capaz de conté-lo.
Possuia a carapaga de tatu de um vendedor, grossa ¢ insensivel. Reggie puxou
uma cadeira para a frente da mesa e sentou-se, pronto para comegar.

— Qual é o grande negocio desta vez? — perguntou Jamet, friamente.

— Seu restaurante em Lourdes. Ainda estou interessado em comprar uma
participagdo. Ainda acho que pode se tornar um tremendo sucesso.

— E mesmo? Pois saiba, meu amigo, que teré de oferecer algo muito melhor
do que na ultima vez.

— Estou preparado para isso ou ndo estaria aqui — prometeu Reggie,
jovialmente. — Desta vez tenho uma grande proposta e vocé nio sera capaz de
resistir. Jean-Claude, por metade da propriedade do restaurante estou disposto a
investir 50 mil libras em dinheiro para expansdo e melhoria. O dinheiro ¢ a
heranga de minha esposa, que ela vinha guardando para o caso de voltar a ficar



doente. Mas agora ela sabe que ndo mais estara doente. Ficou completamente
curada e ndo precisara de sua reserva. Isso mesmo, estou disposto a investir todo
o dinheiro, as 50 mil libras...

Jamet estivera escutando impassivelmente e interrompeu-o agora:

— Lamento, mas ndo ¢ suficiente. —Ele despejou os remanescentes da
refeigdo na cesta de papel, preparando-se para encerrar a reunido. — Para
entrar na sociedade, precisaria oferecer muito mais.

— Mas eu tenho muito mais! — exclamou Reggie. — Tenho algo muito mais
valioso que meras 50 mil libras para investir. Tenho algo extraordinario, uma
coisa absolutamente segura, que fara com que o seu restaurante em Lourdes
prospere além de tudo o que ja imaginou v,

— E mesmo? — murmurou Jamet, com um tédio que nio disfargava,
inclinando-se para olhar no espelho da mesa, enquanto penteava os cabelos.

— Preste toda atengdo. Minha esposa, Edith, foi chamada para uma reunido
com 0 Arcebispo Henning ha poucas horas. Era para lhe comunicar algo
importante sobre a sua cura em Lourdes, hd mais de trés anos. O Servigo Médico
de Lourdes e a Comissdo Candnica concluiram que a cura de Edith ¢ de natureza
milagrosa. Ela sera oficialmente incluida nas "Curas de Lourdes Reconhecidas
como Milagrosas pela Igreja". Desde 1858 que houve apenas 69 curas assim...

apenas cinco desde 1978... e agora Edith Moore sera a 702

Pela primeira vez, Reggie dispunha da atengdo total de Jamet.

— Esta dizendo a verdade?

— Pode confirmar. Ligue para o gabinete do Arcebispo Henning. Diga que
cu lhe contei.

— Meus parabéns — disse Jamet, cautelosamente, mas interessado. — Isso
sera muito bom para vocés dois.

— Bom para nés dois? — disse Reggie, levantando-se de um pulo. — Sera
sensacional! Da noite para o dia, Edith se tornard famosa, uma legenda viva.
Todos vdo querer conhecé-la... todos, sem excegdo. Ela voltara a Lourdes agora,
o centro de tudo, a fim de ser homenageada. Provavelmente ¢ a pessoa que a
Virgem Maria vira ver. Agora, Jean-Claude, vamos ao resto da minha proposta.
Além das 50 mil libras, estou disposto a langar Edith também no negdcio... Edith
Moore, a auténtica mulher do milagre. Serd que ndo percebe? Edith
acompanhara suas peregrinagdes e dara conselhos. Pode até aumentar
imediatamente os pregos para os proximos grupos de peregrinos. E no
restaurante... depois de amplia-lo, melhora-lo... Edith pode ser a estrela, a
atragdo especial, a grande anfitrid. A fim de conhecé-la, vé-la, toca-la, escuta-la,
até mesmo comer em sua companhia, os mais ricos turistas e peregrinos pedirdo
os pratos do nosso Cardapio Milagre, em nosso Restaurante Novo Milagre, ao
dobro dos pregos atuais. Posso lhe garantir que triplicara seus lucros.
Peregrinagdes promovidas num lado, restaurante esperando no outro... ¢ Edith



Moore, a tltima mulher do milagre, sua atragio principal. — Reggie fezuma
pausa, respirando fundo, antes de arrematar: — E entdo... 0 que me diz?

Pela primeira vez o exterior impassivel de Jamet exibiu uma fissura. Foi um
sorriso relutante, mas um sorriso. Ele se levantou, a méo estendida.

— Reggie, meu amigo, agora vocé esta falando a minha lingua. Vamos selar
a nossa sociedade.

Sorrindo, Reggie apertou-lhe a méo.

— Comemoraremos esta noite em Le Caprice. Junte-se a nds, socio,
encontre-se com a mulher do milagre.

Mikel Hurtado sentava-se tenso ao volante do empoeirado carro azul,
estacionado na Calle de Serrano, no lado oposto ao portdo de ferro na entrada da
enorme igreja catolica, observando os colegiais e as matronas de Madri
entrarem para a missa das nove horas. Era o décimo e ultimo dia de sua vigilia.
Se a presa aparecesse hoje, como acontecera nas nove manhas anteriores, 0
padrio estaria fixado. Colocariam a dinamite no tinel por baixo da rua naquela
noite. Detonariam o explosivo e matariam o odiado inimigo na manha seguinte.
Hurtado consultou o relogio no pulso.

— E melhor vocé entrar agora — disse ele baixinho a moga sentada no banco
da frente, ao seu lado. — Se nosso homem mantiver o horario, estara aqui dentro
de cinco minutos para a missa.

— Preciso mesmo entrar? — protestou Julia Valdez. — De que adiantaria?
Ele ndo chegara a igreja amanha de manha.

— Para uma identifica¢do positiva — explicou Hurtado. — Quero que o veja
de perto. Precisamos ter certeza absoluta de que ¢ mesmo Luis Bueno, nosso
vice-primeiro-ministro encarregado da defesa, nenhum outro. Vi logo, Julia. E a
ultima vez

— Papai sabe o que ¢ melhor — disse ela, dando de ombros. Julia riu, os dois
riram. Era uma piada entre eles, pois Julia tinha 19 anos, enquanto Hurtado era,
aos seus olhos, um ancido de 29 anos.

Hurtado observou-a sair do carro, atravessar a rua e alcangar o patamar por
baixo da maciga porta da igreja. Ela se misturou com os fi¢is na escadaria ¢
entrou na igreja.

Uma boa garota, pensou Hurtado, e corajosa para alguém tdo jovem.
Tinham sorte por havé-la recrutado para a causa. Julia chegara a Madri,
procedente de Bilbao, dois meses antes dos outros.

Matriculara-se na Universidade de Madri para o periodo do outono, passara o
tempo de folga a explorar a grande cidade e encontrar um apartamento de 200
dolares por més, em preparativos para a chegada dos companheiros. O lider,
Agustin Lopez conhecera-a através de ligagdes familiares, certificara-se de sua
lealdade a causa nacionalista e recrutara-a para a ETA — a clandestina Euskadi
Ta Askatasuna, Organizagdo Patria Basca e Liberdade — dois anos antes.



Quando comegara a trabalhar com ela, Hurtado sentira-se bastante satisfeito
com a sua inteligéncia. Embora Julia ndo fosse exatamente o seu tipo de mulher
— muito nariz e queixo, muito baixa e atarracada (ele sempre preferira os tipos
femininos mais delicados e frageis) — dormiram juntos em diversas ocasides.
Nenhum dos dois estava apaixonado pelo outro, mas se respeitavam e gostavam,
as relagdes sexuais haviam sido geralmente por alivio fisico e diversdo. Se Julia
tinha algum defeito, era um resquicio de religiosidade que levara para o
movimento separatista revolucionario.

Ele consultou o relogio mais uma vez. A qualquer momento agora. Sua mente
voltou aos dois companheiros bascos no apartamento, aguardando aquela Gltima
expedi¢do de reconhecimento e ansiosos em preparar o assassinato do dia
seguinte.

Subitamente, Hurtado percebeu que havia um rebuligo entre os espectadores
a entrada da igreja. Pelo canto dos olhos, discretamente, ele observou a chegada
de trés carros do governo, um, dois, trés. O do meio era 0 Mercedes marrom em
que devia viajar o Ministro Luis Bueno. E foi o demonio em pessoa quem saltou
do Mercedes, enquanto os segurangas saiam dos outros dois carros e o
flanqueavam. Por mais estranho que pudesse parecer, Bueno ainda lia um jornal
quando se encaminhou para a entrada da igreja.

Bueno era um velho repulsivo, pequeno e empertigado em seu terno preto
impecavel. O rosto de macaco bigodudo pode ser visto quando ele se virou para
falar com um dos segurangas. Estava sorrindo jovialmente e entregou o jornal ao
seguranga. Como Bueno raramente sorria, Hurtado ficou curioso. Bueno era um
homem terrivel. Fora amigo de Franco, mas apesar disso o rei o conservara
como ministro encarregado da defesa. Um rigido catélico e conservador, Bueno
demonstrara ser o maior inimigo da ETA no Gabinete e se opusera
inflexivelmente a autonomia basca. Agora, pensou Hurtado, o pequeno filho da
puta pagara por tudo o que fez.

Observando Bueno desaparecer no interior da igreja, Hurtado pensou: entre e
reze pela ultima vez, seu filho da puta.

No dia seguinte, Luis Bueno estaria assando no inferno, ao lado do Almirante
Carrero Blanco.

Hurtado experimentou uma alegria intensa ao imaginar Bueno, Blanco e o
diabo no mais profundo recesso do inferno flamejante de Dante.

Hurtado ndo podia negar que a morte do Almirante Blanco, em 1973, uma
classica operagdo basca de assassinato, proporcionara a base para a atual
Operagdo Bueno, tornando os preparativos mais faceis... quase faceis demais.

Na convulsdo que se seguira 8 morte de Franco, o assassinato do Almirante
Blanco pelos bascos fora meio esquecido, relegado ao passado distante da
Espanha. Mas nenhum basco jamais o esquecera, muito menos Augustin Lopez,
o presidente da ETA, e Mikel Hurtado. Os comandos bascos em 1973 — eram




uma dizia — haviam espionado cuidadosamente o Almirante Blanco,
constatando que todas as manhas ele comparecia a4 missa na mesma igreja (uma
pratica que o Ministro Bueno, um catélico mais fervoroso, felizmente emulava).

Depois de se certificarem do percurso sistemético do Almirante Blanco para
a igreja todas as manhds, os comandos bascos de 1973 alugaram um
apartamento de pordo no caminho, perto da igreja. Escavaram arduamente um
tinel de meio metro de altura por baixo da rua, removendo a terra em cestos.
Colocaram 70 quilos de dinamite em trés pontos do tunel. Depois, estenderam
fios elétricos até o detonador, instalado numa sala do apartamento em que se
podia ver a chegada do Almirante Blanco.

Na manha fatidica, o Almirante Blanco chegara para a missa em seu Dodge
preto; quando o carro passava por cima do tunel, a dinamite fora detonada.

O Almirante Blanco e seu carro foram projetados a uma altura superior a de
um prédio de cinco andares.

Fantastico.

Na manha seguinte, o Ministro Luis Bueno,« inimigo dos bascos, ganharia o
mesmo voo gratuito.

E esse ato de terror, depois de um longo periodo de passividade, lembraria ao
governo que a ETA estava disposta a fazer qualquer coisa para libertar da
serviddo os dois milhdes e meio de bascos do norte da Espanha.

Nao que ele fosse por natureza uma pessoa violenta, disse Hurtado a si
mesmo. Fora um escritor desde o momento em que pudera pela primeira vez
empunhar um lapis e os escritores geralmente alcangavam a agdo através da
fantasia. Publicara trés livros — uma coletdnia de poesia, uma pega sobre Lope
de Vega e um curto romance baseado na vida e morte de Garcia Lorca —
quando o terror de Franco se abatera sobre a sua propria familia, convencendo-o
a trocar o lapis por um rifle. Compreendera que as palavras nunca seriam
suficientes para lutar contra os opressores. Ingressara na ETA para pegar em
armas.

Ele se perguntou o que poderia estar retardando Julia por tanto tempo. Foi
nesse instante que avistou-a saindo da igreja.

Ligou o carro, esperou que ela sentasse ao seu lado e depois partiu pela Calle
de Serrano.

Os olhos no trafego, concentrado, pois aquele ndo era 0o momento para ter um
acidente, ele perguntou a Julia:

— Identifica¢do confirmada?

— Confirmada. E o proprio Ministro Luis Bueno.

Hurtado ficou exultante.

— Estamos no alvo! Vamos explodi-lo amanhd. Bom trabalho, Julia.
Obrigado.

— De nada.



Por um breve momento, ele guiou em siléncio.

— Por que demorou tanto?

— Vou explicar... — Mas ela nada contou até que o carro chegou a Gran Via,
quando acrescentou: — Uma coisa fascinante. Ouvi um dos segurangas de Bueno
falar a respeito com alguma autoridade. Fiquei por perto, escutando. Parece que
Bueno recebeu ontem um telefonema de um jornalista espanhol em Paris. Um
cardeal catolico francés deu uma entrevista coletiva. Tinha um comunicado a
fazer sobre Lourdes.

— Lourdes? O que era?

— Acabaram de encontrar o diario de Santa Bernadette. A Virgem Maria lhe
disse que reapareceria em Lourdes este ano, creio que dentro de trés semanas.
Nio acha interessante?

— Naio especialmente. Muito mais interessante ¢ a noticia que daremos ao
mundo amanha.

— Talvez... — murmurou Julia, indecisa, abrindo a bolsa para pegar um
cigarro. — Seja como for, essa noticia deixou o nosso amigo Luis Bueno muito
feliz. Mesmo com a solenidade da missa, ele ndo foi capaz de reprimir seu
prazer. Eu nunca o tinha visto sorrir antes com tanta satisfagdo. Ele estava lendo a
historia de Lourdes quando entrou na igreja.

— Observei-o a ler o jornal. — Hurtado deixou a Gran Via, encaminhando-
se para o apartamento. — Mal posso esperar para contar aos outros que esta tudo
certo. A esta altura, eles ja devem ter* conseguido a dinamite. Vamos coloca-la
hoje de noite e amanhd de manha sera a grande explosdo.

Dez minutos depois, Hurtado avangou na frente pelo corredor até o
apartamento. Sentia-se satisfeito com o apartamento, o prédio, a vizinhanga.
Apesar do custo elevado, valia a pena até a iltima peseta, porque era seguro. O
bairro era de classe média superior e por isso atraia menos alcaguetes ou grises,
a policia de seguranga espanhola. Na porta, Hurtado pode ouvir a televisdo ligada
14 dentro.

— Ja devem ter conseguido os explosivos — sussurrou ele para Julia,
enquanto tirava a chave do bolo ¢ abria a porta.

A sala estava escura, as cortinas fechadas, as luzes apagadas, obviamente
para se poder assistir televisdo melhor. Hurtado acendeu a luz do teto e, para sua
surpresa, descobriu sentado na poltrona nao um dos seus comandos, mas o vulto
corpulento e rude de Augustin Lopez, o lider e presidente da ETA de San
Sebastian. Lopez tinha sobrancelhas hirsutas ¢ um bigode cheio, um rosto largo e
curtido, uma cicatriz estendendo-se por uma das faces. A principio, concentrado
no programa na televisio, ele ndo levantou os olhos.

— Ol4, Augustin. O que o trazaqui? E uma visita inesperada. Ainda mais
surpreendente era o traje de Lopez. Ele usava terno e gravata. Hurtado ndo podia
recordar qualquer outra ocasido anterior em que vira o lider vestido assim.



Com um grunhido e os movimentos de um urso enorme, Lopez levantou-se,
acenando com a cabega para Hurtado e Julia e estendendo a méo para desligar a
televisdo. Quando o lider voltou a poltrona e concentrou-se em acender um
charuto, Hurtado adiantou-se.

— Chegou no momento exato para ouvir a boa noticia — disse Hurtado. —
Acabamos de efetuar a verificagdo final de Luis Bueno. Sabemos que ele ird a
missa amanhd de manha, as nove horas, seguindo o mesmo percurso e fazendo
as mesmas coisas dos tltimos 10 dias. Estamos prontos para matar o porco pela
manha.

Hurtado fezuma pausa, correndo os olhos pela sala.

— Onde estdo os outros?

Loépezaspirou a fumaga do charuto.

— Mandei-os de volta a San Sebastian. Um foi no caminhdo com os
explosivos, o outro no Talgo Express com o detonador.

Hurtado piscou os olhos, aturdido, sem saber se ouvira direito.

— Como?

— Mandei-os de volta a San Sebastian — repetiu Lopez. — E mandarei vocé
¢ Julia hoje. Foi o que vim lhe dizer.

— Mas que diabo! — murmurou Hurtado, desconcertado. — Nédo
compreendo. A nossa opera¢do amanha...

Lépez permaneceu imperturbavel.

— Naéo havera operagdo amanha. Foi cancelada... ou pelo menos
temporariamente adiada.

Hurtado aproximou-se mais um pouco de seu lider.

— Mas do que esta falando, afinal? O que aconteceu?

— Vou explicar — disse Lopez, tornando a acender o charuto.

— Nao ha nada a explicar — insistiu Hurtado. — Estamos com tudo pronto...

Julia puxou a manga do paleté de Hurtado.

— Mikel, dé a Augustin a oportunidade de explicar.

— E ¢ melhor ele ter uma boa explicagdo — disse Hurtado bruscamente.

Augustin Lopez empertigou-se na poltrona. Nao era um homem de falar
muito, mas agora reuniu as palavras para relatar o que acontecera.

— Ontem, em San Sebastian, recebi um telefonema de Madri, do proprio
ministro, Luis Bueno. Ele queria me ver imediatamente.

Queria ter uma conversa preliminar sobre a autonomia basca. Queria falar
comigo em sua casa, esta manhd, antes de ir para a igreja. Hurtado ficou atonito.

— Esteve pessoalmente com Luis Bueno?

— Pela primeira vezna vida. Até agora, sempre nos comunicaramos através
de intermediarios. Mas desta vezele queria conversar pessoalmente. E nos
encontramos héa cerca de uma hora. E foi também a primeira vez que o
encontrei disposto a discutir nossa causa nacionalista ¢ nossa autonomia.



Para Hurtado, era simplesmente inacreditavel. Algo que nunca seria capaz de
imaginar.

— Ele conversou com vocé sobre a nossa liberdade? —Uma suspeita se
insinuou na mente de Hurtado. — Ou sera que teve noticia de nosso plano de
assassinato?

Lopezsacudiu a cabega.

— Naio tinha a menor desconfianga. Era sobre a nossa liberdade que queria
conversar. — Lopez pds o charuto aceso na beira de um cinzeiro. — Sobre a
negociagdo de nossa liberdade. Luis Bueno, como sabe, ¢ um homem
extremamente religioso. Quando ouviu o anuncio feito ontem em Paris, sobre o
esperado retorno da Virgem Maria a gruta em Lourdes... ja ouviu falar a
respeito?

—Todo mundo ouviu — respondeu Hurtado, irritado. — O que isso tem a ver
conosco?

— Calma, Mikel — interveio Julia, tornando a lhe puxar a manga do paleto.
— Deixe Augustin falar— Aparentemente, tem muito a ver com a gente e com
0 nosso futuro — continuou Lopez. — Bueno ficou profundamente emocionado
com o antincio do reaparecimento da Virgem Maria. Acredita que vai mesmo
acontecer... ¢ se acontecer, acredita que sera um sinal de que Cristo quer que ele
¢ todos os outros que ocupam posi¢des de poder demonstrem mais caridade neste
mundo. Portanto, com a chegada da Virgem Maria, Bueno soltara todos os
prisioneiros politicos bascos, proclamara uma anistia ampla e iniciard uma série
de conversagdes formais, aqui e em Bilbao, para resolver o problema basco. Ele
me prometeu que essas conversagdes levardo a alguma espécie de autonomia
para nds, algo satisfatorio para ambos os lados. — Lopez pegou o charuto e
brandiu-o enquanto acrescentava: — Assim, diante dessa possibilidade concreta...
e tudo indicava que Bueno era sincero... decidi que deveria adiar indefinidamente
quaisquer agdes violentas adicionais.

Hurtado estivera irrequieto durante todo o relato. Finalmente falou:

— Augustin, sempre tive o maior respeito por seu julgamento. Mas, nesta
questdo, devo manifestar minhas duvidas. Ndo confia em Luis Bueno, ndo é
mesmo?

— Confio, sim. Devo confiar. Esta ¢ a primeira vez que o governo se propde
negociar. Se pudermos resolver tudo através da negociagdo, seria 0 meio mais
satisfatorio de se alcangar um final feliz.

— Aquele filho da puta esta apenas querendo ganhar tempo, tentando nos
amolecer — insistiu Hurtado. — Augustin, esta opera¢ido de Madri foi um plano
seu. Havia perdido a paciéncia com eles. Agora, depois de semanas de
planejamento, dias de trabalho, temos finalmente tudo em ordem. A operagido
pode ser 0 nosso maior éxito. Fara com que o rei compreenda como somos
fortes, como somos determinados, que devemos ser tratados como iguais. Eu lhe



imploro, Augustin, chame os outros de volta, trazendo os equipamentos.

— Nio — disse Lopez, taxativamente. — Se pudermos conquistar a
autonomia sem derramamento de sangue, sera muito melhor. Nao somos
assassinos. Somos patriotas. Se o inimigo quer nos oferecer a liberdade
pacificamente, devemos conceder-lhe essa oportunidade.

Hurtado ndo estava disposto a desistir.

— O que vocé esta dizendo é que podemos ndo ser assassinos... € 0 que estou
dizendo ¢ que eles sdo. Nao passam de opressores ¢ assassinos brutais que nao
merecem qualquer confianga. Jamais esquecerei o que fizeram com a minha
familia... aquela batida... matando meu pai, meu tio e meu primo em uma tnica
noite, simplesmente por causa de seus panfletos antifalangistas.

Loépez levantou-se, uma presenga gigantesca.

— Isso foi no tempo de Franco. Este pode ser um novo dia.

— Um novo dia? — repetiu Hurtado, muito alto. — Bueno era um titere de
Franco.

— Talvezele esteja certo, Mikel. Vamos lhe dar a chance.

Vocé nunca matou um homem antes. Vale a pena o risco para evitar isso.

Hurtado virou-se para Julia, furioso.

— Quem pediu sua opinido? O que vocé sabe sobre matar alguém?

— Sei que ¢ pecado.

— Ja o matei em meu coragao, pelo que isso vale. Nao tenho medo de fazer
0 que ¢ necessario. — Ele tornou a virar-se para Lopez. — Bueno ¢ um assassino.
O leopardo ndo perde as suas pintas. Ndo ¢ diferente agora do que era antes.

— Estou apostando que ele se tornou diferente, abrandado e na expectativa do
milagre que espera acontecer em Lourdes. Estou apostando na possibilidade do
milagre provocar uma mudanga nele... e se acontecer, a mudanga serd
permanente. Em nosso beneficio.

— E se o milagre ndo acontecer?

— Teremos entdo de reavaliar a situa¢do. E veremos como Bueno se
comporta em relagdo a nés. Vamos esperar pelo acontecimento em Lourdes.
Vamos esperar para ver.

Lopezatravessou a sala até a porta, mas Hurtado estava em seus calcanhares,
arremedando-o iradamente:

— Vamos esperar para ver, vamos esperar para ver... A Virgem Maria,
aquela caverna nojenta, tudo isso ¢ besteira. Fui criado como um catdlico, da
mesma forma que meu pai. Mas aonde isso o levou... aonde leva qualquer um de
n6s? O Deus de Bueno ndo ¢ o meu Deus. Ndo reconhego um Deus que permite
a opressao e o genocidio. Que diabo, Augustin, recupere o bom senso. Nao nos
deixemos algemar pelo Deus deles. Nada acontecera em Lourdes e nada
mudara para nos. A tatica deles ¢ nos pacificar, dividir-nos, acabar com a
resisténcia. Bueno ndo lhe garantiu a autonomia. Garantiu apenas conversas,




mais conversas, sem nada de concreto. Eu lhe suplico para nao se deixar
enganar. Devemos prosseguir com 0 nosso plano. A linguagem das bombas ¢ a
unica que eles compreendem e respeitam.

Lépez parou na porta.

— A resposta ainda ¢ ndo, Mikel. A partir deste momento, pelo menos por
enquanto, todos os planos de violéncia estdo suspensos. Escutaremos uma
linguagem diferente.-., a linguagem da Virgem Maria. Eu o verei em San
Sebastidn.

O lider abriu a porta ¢ saiu.

Hurtado balangou por um momento, quase apoplético de raiva e frustragdo.

Depois de uns poucos segundos, fervilhando, ele foi até a mesa perto do
aparelho de televisao, abriu a garrafa de scotch e encheu um copo. Tomou tudo,
em goles compridos, olhando furioso para uma transtornada Julia, que arriara na
poltrona. Ela comegou a argumentar, gesticulando com os bragos:

— Talvez Augustin esteja certo, Mikel. Ele sempre esteve certo antes. Talvez
haja meios melhores do que bombas para resolver os problemas. Vamos esperar
para ver.

— Vocé também... — resmungou Hurtado, bebendo o resto do uisque puro e
tornando a encher o copo. — Outra catélica maluca esperando para ver o qué?
Esperando a Virgem Maria aparecer em alguma maldita gruta e nos dar a
liberdade que merecemos? E isso o que estamos esperando para ver... a maldita
Virgem na maldita gruta... um milagre que dira ao filho da puta do Bueno para
libertar Euskadi? E isso o que nos esta detendo, nos imobilizando por completo?

Bebia enquanto falava, ja quase terminara o segundo copo de uisque. Pds o
copo na mesa ruidosamente e virou-se para Julia.

— Naéo... agora sou eu quem esta dizendo ndo. Nio deixarei que isso
acontega. Porei um ponto final nesse absurdo.

Ele encaminhou-se para o quarto, enquanto Julia indagava, suplicante:

— Para onde vai, Mikel?

— Vou telefonar e ndo quero que me interrompa. Ligarei para San Sebastian,
falarei com minha mée, pedindo a ela para mandar o seu padre incluir meu
nome numa das peregrinagdes espanholas a Lourdes, o mais depressa possivel.

Julia ficou incrédula.

— Vocé... vocé vai a Lourdes?

Hurtado parou na porta e declarou, a vozmeio engrolada:

— Isso mesmo, irei para Lourdes. E sabe o que farei 1a? Explodirei a maldita
gruta, explodirei todo o santuario em pedacinhos. .. assim a Virgem ndo tera
lugar para aparecer e Bueno ndo terd o que esperar... e ndo havera mais razio
que nos impega de prosseguir com 0s nossos planos.

Julia se levantara abruptamente, os olhos cheios de pavor.

— Nio pode estar falando sério, Mikel!



— Pois saiba que estou. Explodirei aquela gruta em um milhdo de
fragmentos.

— Nio pode, Mikel! Seria um sacrilégio terrivel!

— Camarada irma, s6 ha um sacrilégio: permitir que aquele filho da puta do
Bueno nos faga parar, nos desvie do caminho, nos mantenha na escraviddo.
Quando eu tiver acabado, ndo havera mais gruta, ndo havera mais milagres, ndo
havera mais escraviddo basca. Nunca mais.



4
Lourdes

Liz Finch caminhava devagar pela sinuosa Avenue Bernadette Soubirous, que
presumia ser uma das artérias principais de Lourdes. Estava impressionada com
o que via. Tentou pensar nas ruas mais espalhafatosas e vulgares que ja
conhecera. E varias Ihe surgiram 4 mente de imediato.

A Rua 42, em Nova York, Hollywood Boulevard, em Los Angeles, as ruas
que levavam ao local do nascimento de Jesus em Belém. Eram bastante
vulgares, Mas em comercialismo crasso, em comercialismo da pior espécie, em
vulgaridade rematada, aquela rua em Lourdes superava a todas as demais.

Ela recordou, do trabalho preparatorio que fizera em Paris, o que Joris Karl
Haysrrians, o romancista catdlico francés, escrevera ao ver Lourdes. Tirou as
anotagdes da bolsa e encontrou a citagdo de Haysmans: "A feitra de tudo o que
se vé por aqui termina se tornando antinatural, pois cai além dos padrdes mais
baixos conhecidos. .. Hd em Lourdes uma tal pletora de ignobil e mau gosto que
ndo se pode escapar a ideia de uma interven¢ao do Mais Ignobil".

Amém, irmao, pensou Liz, enquanto continuava a andar completamente
atordoada.

Liz Finch deliberadamente chegara a Lourdes um dia antes, naquela quente
tarde de sabado, 13 de agosto, antes que as multiddes adicionais de peregrinos
comegassem a se despejar sobre a cidade, no dia seguinte, o comego do
amplamente divulgado Momento do Sagrado Reaparecimento. Em suas missoes
em cidades desconhecidas, Liz Finch sempre procurava chegar 24 horas antes da
ocasido, a fim de sentir a comunidade, obter algumas informagdes, definir um
plano para o que tinha de fazer.

Fora uma viagem de 11 quilometros do aeroporto a Lourdes, A paisagem ndo
era grande coisa, exceto pelos vinhedos e milharais, as colheitas habituais dos
exuberantes cartazes franceses, e alguns bares a beira da estrada, com
inesperados nomes religiosos.

A impressdo imediata de Lourdes fora a mediocridade, as incontaveis lojas,
lanchonetes, hotéis concentrados numa estreita rua transversal, que descia
sinuosa para a beira de um rio. Ela teve de se lembrar que era na verdade uma
cidade pequena de 20 mil habitantes, mas acomodando cinco milhdes de turistas
anualmente em seus 402 hotéis e numerosos acampamentos nos arredores.

Subitamente, ela se descobrira diante de seu hotel, identificado numa
marquise de marmore como HOTEL GALLIA & LONDRES, a fachada se
projetando para a calgada de uma rua movimentada. Liz acompanhara o
motorista do taxi, que carregava as suas duas malas, entre as colunas, através de
uma entrada escura, flanqueada por lojas de souvenirs, indo parar num saguio




amplo, bastante iluminado. Depois de pagar ao motorista, ela se dirigira @ moga
loura e gorda que esperava por tras do balcdo da recepgdo, revestido de madeira,
registrando-se.

Lizndo se preocupara em acompanhar as malas até o quarto ou inspecionar o
proprio quarto; como quer que fosse, teria de servir, pois nos oito dias
subsequentes Lourdes receberia uma das maiores multiddes de peregrinos e
turistas de sua historia.

Ela queria dar uma volta pela rua espalhafatosa que vira do taxi. Fora
informada de que, para ter uma visdo global da cidade, deveria virar a esquerda
ao sair do hotel, percorrer toda a extensio da Avenue Bernadette Soubirous e
depois subir pela Rue de Ia Grotte. Era a artéria principal.

E agora ha 10 minutos que ela subia obstinadamente uma ladeira, achando
tudo um horror. Talvez, para as pessoas de devogdo, para as pessoas que
procuravam lembrangas de Lourdes a fim de levar para casa, fosse promissor e
atraente. Mas para alguém com um olhar frio, objetivo e sofisticado, como Liz
Finch, era um horror.

Lado a lado, inexoravelmente, sem qualquer interrupgao, os dois lados da rua
estreita estavam ocupados por entradas de hotéis, bares, pequenos restaurantes e
lojas de souvenirs. Os hotéis, alguns anunciando garagem, iam do Grand Hotel de
Ia Grotte ao Hotel du Louvre. Os cafés ao ar livre, com suas inevitaveis imagens
brancas da Virgem Maria em nichos por cima das entradas e cadeiras de vime
coloridas na calgada, tinham nomes como Café Jeanne d'Are, Café au Roi
Albert, Café le Carrefour, oferecendo, em quatro ou cinco linguas, refei¢des
rapidas na base de cachorro-quente, pizza, bife, batata frita, croque-monsieurs,
bolos, sorvetes, Coca-Cola, cerveja. Os restaurantes, geralmente localizados por
baixo de hotéis, exibiam cartazes de prego fixo no exterior.

Mas o que deixou Liz Finch tonta foram as interminaveis lojas de souvenirs,
fachadas abertas, vitrinas se projetando pelas calgadas, muitos mostruarios nos
interiores escuros. Liz parou em varias — Confrérie de Ia Grotte, A Ta Croix du
Pardon, Saint-Francis, Magasin de la Chapelle — examinando os artigos
oferecidos. Quase tudo explorava os acontecimentos historicos em Lourdes...
garrafas de plastico em todos os tamanhos, muitos no molde da imagem da
Virgem Maria, contendo a dgua curativa; escudos quadrados de papeldo com
velas compridas no meio; pequenas frigideiras de cobre decoradas com retratos
de Bernadette; pequenas grutas de imitagdo iluminadas por pilhas; rosarios e
crucifixos de todos os tipos; placas com homilias religiosas; cartazes, bolsas e
carteiras de couro, todos reproduzindo a Virgem Maria ou Bernadette; e pior de
tudo, balas brancas (chamadas "Pastilles Malespine"), com pequenas imagens da
Virgem no centro e com a garantia de serem fabricadas com a agua da fonte.

Era realmente chocante a vulgaridade de tudo, pensou Liz Finch, nenhum
evento maravilhoso poderia redimir aquele espeticulo mesquinho, de supremo




mau gosto.

Com determinagdo, Liz seguiu em frente. O unico alivio das lojas de
souvenirs e lugares para se comer era uma perfumaria ocasional, uma livraria
catolica, o museu de cera com seu alto-falante a apregoar que réplicas de cenas
da vida ndo apenas de Bernadette mas também de Jesus se encontravam em
exposi¢do 1a dentro.

Liz percorreu mais uma curta distincia, cansou da cena repetitiva, disse
finalmente a si mesma que tudo aquilo devia ser o mero subproduto da area do
milagre, era melhor seguir logo para essa area essencial que tornara Lourdes
mundialmente famosa.

Ela entrou numa loja, acuou um rapaz atraente mas mal-humorado, que
parecia italiano, perguntou como poderia chegar ao servico de imprensa de
Lourdes. Ele fingiu ndo compreender a principio e acabou dizendo, em francés:

— Bureau de Presse des Sanctuaires? — O rapaz apontou na dire¢do de onde
Liz vinha e acrescentou em inglés: — Desca a ladeira até o Boulevard de Ia
Grotte e vire a direita. Encontrara um prédio moderno, com muito vidro, um
pouco afastado.

Atordoada, Liz voltou ao final da rua. A esquerda, podia avistar a parte
superior de uma igreja gigantesca, que parecia se erguer sobre uma area coberta
por arvores enormes.

Ignorando a igreja, ela foi avangando pela multiddo, que se tornava mais
densa a cada minuto. O que a surpreendia era o fato de quase ndo encontrar
invalidos. Havia uns poucos, ¢ claro, pessoas mais velhas, acomodadas em
charretes em miniatura, com capotas corredigas e um cabo comprido na frente,
como jinriquixds, puxados por atendentes. A maioria dos visitantes parecia
sauddvel e curiosa. Nao havia apenas franceses, mas pessoas de todas as
nacionalidades e cores, principalmente peregrinos, mas também alguns turistas,
uns poucos atléticos e jovens, de camisas de malha e shorts brancos. A invasdo
dos invalidos, concluiu Liz, aumentaria no dia seguinte, quando comegaria a
grande semana.

Com a ajuda de um gendarme de Lourdes, de blusio azul, que estava
dirigindo o trafego, Liz descobriu para onde devia ir.

Levou quase 15 minutos, mas ela finalmente alcangou o seu destino. La
estava o moderno prédio de fachada de vidro, abaixo do nivel da rua e separado
por uma grade de ferro. No andar térreo, um homem por trds de uma mesa
informou a Liz onde ficava o servi¢o de imprensa, no segundo andar. Ao chegar
la e entrar, Liz ficou surpresa com as dimensdes limitadas da sala de recepgdo,
quase vazia. Havia apenas uma mesa modesta, por trds da qual sentava-se uma
mulher mais velha. A mulher prontamente introduziu Liz numa das duas salas
que davam para a recep¢do. Ela encontrou ali, a uma escrivaninha pequena,
uma mulher mais jovem, falando com duas pessoas, presumivelmente



jornalistas, sentadas em cadeiras simples, uma delas em francés, a outra em
alemao.

Pacientemente, Liz esperou sua vez. Sentou-se assim que uma cadeira ficou
vaga. A loura alta, de feigdes angulosas, por tras da mesa, estava na casa dos 30
anos, era obviamente francesa e parecia ansiosa em ser prestativa.

— Sou Elizabeth Finch, do escritorio em Paris da agéncia noticiosa americana
Amalgamated Press International, API — disse Liz, formalmente. —Fui
destacada para cobrir os acontecimentos em Lourdes durante a proxima semana
¢ acabei de chegar.

A loura estendeu a mao.

— Sou Michelle Demalliot, a primeira assessora de imprensa. Seja bem-
vinda. Deixe-me verificar se seu nome consta da relagdo dos credenciados.

— Talvezmeu nome tenha sido registrado como Liz Finch, que ¢ como assino
minhas matérias.

Michelle estava inspecionando um mago de papéis. O polegar direito
finalmente parou no meio de uma pagina.

Voila, aqui esta. Liz Finch, da API. Plenamente credenciada. Ficara no Hotel
Gallia & Londres?

— Isso mesmo.

Michelle levantou-se e foi até uma estante, cobrindo uma das paredes do
atravancado escritorio.

— Vou lhe entregar as credenciais, um kit de material sobre Lourdes e um
mapa para ajuda-la a circular. Ou por acaso ja esteve aqui antes?

— Nunca. Esta ¢ a primeira vez Estou ansiosa em comegar a trabalhar antes
que a cidade se torne ainda mais apinhada. Quero conhecer os pontos de
referéncia de Bernadette ¢ a gruta, a fonte e todo o resto. Nao sou muito eficiente
com mapas. Tem algum guia disponivel para a imprensa?

Da estante, onde enchia um envelope pardo com folhetos, Michelle
respondeu:

— Ja que falou nisso, temos, sim. Promoveremos cinco ou seis excursdes
para a imprensa, com excelentes guias, saindo daqui todas as manhas, a partir
das 10 horas. Posso inclui-la numa das excursdes para amanhd de manha.

— Nio, obrigada. Eu preferia evitar os grupos de excursio, vendo as mesmas
coisas que todos os outros. E preferia também ndo esperar até amanha de
manhad. Gostaria de comegar a conhecer tudo o mais depressa possivel,
imediatamente, enquanto ainda temos claridade. O que eu gostaria mesmo era
de ter um guia individual. E' claro que pagarei por isso.

Fechando o envelope, Michelle sacudiu a cabega.

— Nao creio que seja possivel, num prazo tdo curto. A maioria dos guias ¢
contratada com pelos menos um dia de antecedéncia. E preferem conduzir
varios visitantes, ao invés de apenas uma pessoa. Imagino que ¢ pelo fato de



poderem assim ganhar mais.

— Eu ndo me incomodaria de pagar o equivalente a varias pessoas, mesmo
havendo apenas eu.

Michelle deu de ombros.

— Ainda assim, receio que seja impossivel, num prazo tdo curto. Posso
telefonar para as agéncias, mas ndo prevéjo muita possibilidade.

Ela comegou a voltar para sua mesa, mas parou abruptamente e virou-se
para Liz.

— Acabei de me lembrar de alguém, uma amiga minha. Na minha opinido,
ela ¢ a melhor guia de Lourdes. E me disse que ia terminar com seu tltimo grupo
grande esta tarde... — A assessora de imprensa olhou para o reldgio. — ... mais
ou menos a esta hora. Queria ir cedo para casa, a fim de descansar para a
semana movimentada que teremos pela frente. Ela reside fora da cidade, em
Tarbes, com os pais. Talvez, pelo dinheiro, ela concorde em mostrar-lhe Lourdes
durante uma hora. Vocé teria de pagar um pouco mais. E, mesmo assim, nada
posso garantir.

— Quanto representa esse pouco mais? — perguntou Liz.

— Pelo menos cem francos por hora.

Uma quantia insignificante, pensou Liz, para alguém que viajava com todas
as despesas pagas. Ela podia ser generosa s para ter certeza.

— Diga a ela que pagarei 150 francos por hora. Michelle ficou
impressionada, prontamente pegou o telefone e discou. Depois de uma breve
espera, alguém no outro lado da linha atendeu.

— Gabrielle? — disse a assessora de imprensa. — Aqui é Michelle Demalliot,
do Servigo de Imprensa dos Santuéarios. Estou querendo falar com Gisele... Gisele
Dupree. Ela me disse que voltaria de sua ultima excursio de hoje mais ou
menos... Como? Ela ja voltou? Otimo. Pode chamé-la? — Michelle pds a mao
sobre o bocal e informou a Liz: — Até aqui, tudo bem. Vamos ver agora se ela
aceita.

Lizinclinou-se para a frente.

— Naio se esquega de dizer a ela que pagarei 150 francos por hora e que
provavelmente ndo precisarei mais do que uma hora hoje.

Michelle assentiu e voltou a falar ao telefone:

— Gisele? Como vai? Aqui ¢ Michelle de novo... Esta cansada? Todo mundo
estd. Mas este ¢ um caso especial. Esta aqui comigo uma proeminente jornalista
americana que veio de Paris, chamada Liz Finch. Ela acaba de chegar a
Lourdes. Ndo quer sair com as nossas excursdes normais para a imprensa.
Prefere ter a sua propria guia para mostrar-lhe a cidade, visitar os locais
historicos, a gruta. Pode valer a pena. — Uma pausa. — Ela paga 150 francos
por hora. — Outra pausa. — Obrigada, Gisele. Direi a ela.

Michelle desligou e virou-se para Liz.



— Esta com sorte, Srta. Finch. Gisele pediu que a esperasse aqui. Ela vird
busca-la dentro de 15 minutos.

— Otimo.

— Foi um prazer ajudar. Enquanto espera, talvez queira conhecer a nossa
mais nova instalagdo, uma barraca para a imprensa armada 4
fora,,especialmente para atender ao fluxo de jornalistas que comegard amanha.
Hé mesas com maquinas de escrever elétricas, uma bateria de telefones para
ligagdes internacionais, material de escritorio, café, refrescos. Pode usar
qualquer coisa que desejar, a qualquer momento, quando houver espago
disponivel.

— Obrigada. Darei uma olhada amanhd. Quero me concentrar em uma
coisa de cada vez E quero saber tudo sobre Bernadette e Lourdes antes de cuidar
de qualquer outra coisa. Espero que a sua amiga, essa guia...

— Mademoiselle Gisele Dupree.

— Isso mesmo. Espero que ela possa me ajudar.

A assessora de imprensa sorriu tranquilizadoramente.

— Posso lhe garantir, Srta. Finch, que ela lhe dird muito mais, do que
precisara saber.

Elas estavam na primeira etapa da excursdo a pé, acompanhando os passos
de Bernadette, a caminho do cachot em que a familia Soubirous vivia na miséria
quando a santa tinha 14 anos e vira a primeira aparicdo da Virgem Maria na
gruta.

Seguiam lado a lado e Liz mantinha os olhos fixados na jovem guia, fingindo
escutar atentamente o que ela dizia, mas na verdade estudando-a. Ao serem
apresentadas no servigo de imprensa, 20 minutos antes, Liz sentira uma antipatia
instantdnea, porque a primeira impressdo a guia lhe lembrara Marguerite
Lamarche, sua rival na API. Gisele Dupree era bonita e sensual, & maneira
especial francesa, possuindo a beleza e sensualidade globais que Marguerite
sempre ostentara. A guia fizera com que Liz se sentisse imediatamente feia e
desajeitada, mais uma vez consciente dos seus desgrenhados cabelos cor de
cenoura, nariz pontudo, labios finos, queixo pequeno, seios caidos, quadris
enormes, pernas arqueadas. No mundo da feminilidade, Gisele era mais uma
inimiga.

Mas agora, depois de andar em sua companhia, estudando-a mais
atentamente, Liz compreendia que, a ndo ser pela perfeigdo global, Gisele ndo
cra absolutamente como Marguerite. Sua rival na API era esguia ¢ distante.
Gisele era completamente diferente. Ndo era como uma tipica modelo da alta
moda francesa. Ao contrério, era a tipica gamine francesa. Gisele era pequena,
talvez com 1,60m de altura, cabelos claros, cor de trigo, presos atras num rabo-
de-cavalo. O rosto era franco, compenetrado. Um par de 6culos de aros brancos,
em formato de coragdo, lentes escuras, apoiava-se no nariz pequeno, bem baixo.



Por cima, havia olhos verdes-cinzas, por baixo, ldbios cheios e Umidos,
especialmente o inferior. Por tras da blusa branca, o sutid cor da pele mal
conseguia encobrir os seios firmes e mamilos proeminentes. Em sua saia branca
pregueada, parecia uma crianga-mulher, saudavel, bronzeada, esportiva. Liz
calculava que ela devia ter 25 anos.

Enquanto andavam, Gisele recitava o seu relato compenetrada, tentando
tornd-lo interessante, com alguma énfase aqui, pausas ali, embora apenas
repetisse 0 que declamava em suas excursdes diarias. Para uma francesa, o seu
inglés coloquial, um inglés americanizado, parecia saido dirctamente das ruas de
Manhattan. Quando era cumprimentada por transeuntes que a conheciam, Gisele
respondia ndo apenas em francés, mas também ocasionalmente em espanhol e
alemdo aceitdveis. Uma jovem extraordinaria para estar prisioneira numa
remota cidade provinciana como Lourdes. Liz ja comegava a gostar de sua
companheira. Resolveu ser mais atenta e sintonizada.

— Portanto, como pode imaginar — Gisele estava dizendo — o pai de
Bernadette, Frangois Soubirous, sempre foi um perdedor. Era um homem forte,
calado, talvez bebesse demais, inepto nos negocios. Aos 35 anos, casou-se com
uma moga gentil de 17 anos, chamada Louise. Um ano depois nasceu
Bernadette. Viviam no moinho Boly, onde Frangois moia os cereais dos vizinhos.
Mas ele acabou perdendo o moinho. Era perdulario demais com dinheiro, ndo
tinha boa cabega para os negdcios. Passou a trabalhar como diarista. Algum
tempo depois, arrumou dinheiro emprestado e investiu em outro moinho. Mas
também perdeu-o, dentro de um ano. Dos oito filhos que se seguiram a
Bernadette, apenas quatro sobreviveram a infancia, Toinette, Jean-Marie, Justin e
Bernard-Pierre. A familia afundou na mais profunda pobreza, até que um
parente instalou-os numa cela de prisio abandonada, a Gaol, que uma autoridade
da ocasido descreveu como "uma choga fétida e escura". Eram quatro metros
por 40, timida, malcheirosa, recendendo a esterco. Um lugar horrivel. Vera
pessoalmente, dentro de alguns minutos.

— Era 14 que Bernadette vivia? — perguntou Liz. — Como ela se saia?

— Nédo muito bem, infelizmente — respondeu Gisele. — Era uma garota
pequena, um pouco atraente, menos de um metro ¢ meio de altura, alegre e
basicamente inteligente. Mas era ignorante, ndo sabia ler, ndo falava francés,
apenas o dialeto bigourdano local, era fragil, sofrendo de asma e desnutrigdo.
Para ajudar a familia, ela trabalhava como gargonete no bar da tia. Também ia
com frequéncia ao rio proximo, o Gave de Pau, a fim de recolher ossos, pedagos
de pau, fragmentos de ferro, vendendo por alguns sous.

Haviam entrado numa rua estreita, muitas de suas casas antigas com reboco
descascando, num desmantelo geral, quando Gisele disse:

— Chegamos. A Rue des Petits-Fossés. A Gaol esta ali em frente, no lado
esquerdo. Numero 15. Vamos entrar.




Passando pela entrada do prédio, Liz ouviu Gisele explicar que o comodo que
abrigara as seis pessoas da familia Soubirous ficava nos fundos, ao final de um
corredor comprido, de onde saia uma litania de vozes abafadas. Atravessaram o
corredor até uma porta baixa nos fundos. La dentro, Liz viu um grupo de uma
duzia de peregrinos ingleses, reunidos em semicirculo, as cabegas inclinadas,
todos entoando, em unissono:

— Ave Maria, cheia de graga, o senhor ¢ convosco... Momentos depois, as
devogdes concluidas, o grupo se retirou.

Gisele gesticulou para que Liz entrasse. Exceto por dois bancos de madeira
toscos e umas poucas achas empilhadas na lareira, o cémodo ndo tinha
praticamente mais nada. Um crucifixo grande, de madeira escura, estava
pendurado por cima da lareira. Lizsacudiu a cabega.

— Seis pessoas? — murmurou ela. — Neste buraco?

— Exatamente — confirmou Gisele. — Mas ndo se esquega de que foi daqui
que Bernadette saiu a 11 de fevereiro de 1858 para recolher a lenha que
haveria... em certo sentido... de iluminar Lourdes para o mundo inteiro. — Gisele
fezuma pausa, gesticulando em torno da cela. — O que acha disso?

Liz contemplava o reboco que se desprendera das paredes, deixando a mostra
as pedras sujas.

— O que acho é que os dirigentes da cidade e a igreja vém fazendo um
péssimo trabalho de preservagdo do lugar em que vivia a garota... a garota que
tornaria a cidade tio famosa e prospera. Ndo compreendo a negligéncia.

Gisele aparentemente nunca pensara nisso, vira o local histérico com
frequéncia demais para perceber como era mal cuidado. Olhou ao redor com
uma nova percepgio e murmurou:

— Talveztenha razio, Srta. Finch.

— Vamos sair daqui — disse Liz.

Voltando a rua, Gisele anunciou, profissionalmente:

— Iremos agora ao moinho Lacadé e depois ao Boly, onde Bernadette
nasceu. Em seguida iremos ao asilo das Irmas de Instrug¢@o Cristd e Caridade de
Nevers, onde finalmente Bernadette recebeu alguma educagao...

Liz levantou a mao.

— Nao, ndo vamos perder tempo com essas coisas sem importincia. Sou
jornalista e ndo vou encontrar nada de novo nesses lugares. Quero ir diretamente
a0 prato principal.

— Ao prato principal?

— A gruta. Quero conhecer a gruta de Massabielle. Momentaneamente
aturdida por essa mudanga em sua rotina,

Gisele recuperou-se depressa.

— Muito bem. -Mas podemos perfeitamente passar pelo moinho Lacadé.
Fica a poucos metros daqui, o nimero 2 da Rue Bernadette Soubirous... ¢ de la



poderemos descer a ladeira e seguir para a gruta.

— E muito longe?

— Nao. Ja vai ver.

As duas recomegaram a andar e poucos minutos depois pararam na frente da
casa de pedra com um cartaz de quase meio metro de altura, anunciando:
MAISON PATERNELLE DE STE. BERNADETTE.

— O que ¢ isto afinal? — perguntou Liz, contemplando a casa de trés andares
na esquina de uma viela. — Era aqui que os pais dela moravam?

— Muito mais tarde, depois que ela se tornou famosa.

— Vamos dar uma entrada rapida — disse Liz.

Ela entrou primeiro, acompanhada por Gisele. Do vestibulo, ela viu uma
porta aberta e uma escada de madeira. La dentro funcionava uma loja de
souvenirs. Gisele apressou-se em explicar.

— O que se tornou agora uma loja era, no tempo de Bernadette, uma cozinha
e o quarto de baixo. Deixe-me leva-la 1a para cima, onde podera ver a cama de
Bernadette.

Enquanto subiam, Gisele acrescentou:

— Esta ¢ a escada original.

Dava mesmo a impressio de ser, pensou Liz, toda irregular e rangendo
muito. As duas chegaram a um quarto. Ndo era grande, mas também ndo era
muito apertado.

— Nada mal — comentou Liz.

— Mas também nada bom — disse Gisele.

— Mas ndo ¢ exatamente a choupana das choupanas. Ja conheci quartos
familiares piores em Washington e Paris.

— Naio se deixe enganar. Isto foi reformado e limpado para os turistas.

Liz examinou os moveis do quarto. A cama de Bernadette, coberta por uma
colcha azul quadriculada, estava envolta por uma redoma de vidro, rachada. Na
parede, em meio a incontaveis grafites, estavam penduradas trés fotografias
emolduradas, desbotadas pelo tempo, mostrando Bernadette, a mae ¢ o pai. No
outro lado, um velho reldgio de pé ¢ uma comoda, sobre a qual estavam varias
estatuetas ordinarias da Virgem Maria, eram protegidos dos turistas por uma rede
de arame comum. Liz torceu o nariz.

— O que ¢ isto, no final das contas? Um quarto, apenas um quarto, mais um
quarto miseravel, mais nada. Ndo ha noticia aqui. Quero ir ao lugar em que estd
a noticia.

Deixando a casa, elas voltaram ao Boulevard de Ia Grotte. Recomegaram a
andar, mas logo tornaram a parar. Apontando para um portdo cinzento de ferro
batido, no outro lado da ponte através do rio, Gisele informou:

— Ali comega 0 Domaine de Ia Grotte, também chamado de Dominio dos
Santuarios. Sdo cinco mil metros quadrados. Para que tenha uma ideia melhor,



devemos nos aproximar da gruta por este lado.

Liz avistou um terreno grande que parecia um campo de futebol, s6 que um
pouco oval. Ela deu de ombros, amavelmente.

— Como quiser.

Elas atravessaram a ponte, aproximaram-se do portdo e entraram no que Liz
constatou agora parecer com um campo de desfiles.

— Acabamos de passar pelo portio de Saint-Michel, entrando na area do
dominio — explicou Gisele. — Esta esplanada leva as trés igrejas no outro lado...
a mais alta, com os dois campandrios ¢ a torre octogonal, ¢ a Basilica da
Imaculada Conceig¢do ou Basilica Superior. Mais abaixo fica a Cripta e no fundo
a Basilica do Rosario. A Cripta com sua capela foi construida primeiro, seguindo
a Basilica Superior. Mas quando o clero compreendeu que ndo seria suficiente
para abrigar o fluxo didrio de peregrinos, os planejadores acrescentaram a
Basilica do Rosario, com suas 15 capelas e lugar para mais de duas mil pessoas.
A gruta sagrada fica a direita da Basilica Superior. Ndo pode ser vista daqui.

Liz Finch estava claudicando até um banco de ferro.

— Preciso descansar os pés por alguns minutos. — Ela sentou-se, com um
suspiro de alivio, tirou os sapatos sem saltos. Acenou com a mio ao redor. — O
que ¢ tudo isto? Falou que era dominio. O que significa tudo isto? Vocé chamou
de dominio. O que vem a ser?

Gisele se aproximou.

— Bom... primeiro, antes de poder compreender o que isto significa, tem de
compreender o que a gruta significa. Porque a gruta tornou isto possivel! — Ela
fitou Liz nos olhos. — Sabe por que a gruta ¢ tio importante?

— Claro. Foi o lugar em que Bernadette afirmou ter visto a Virgem Maria
diversas vezes... ¢ onde a Virgem Maria lhe revelou um segredo. Néo ¢é isso?

— E, sim. Mas, para compreender plenamente, Srta. Finch, ¢ melhor saber o
que aconteceu aqui, se tenciona escrever a respeito. A Virgem Maria apareceu a
Bernadette 18 vezes, entre 11 de fevereiro e 16 de julho de 1858.

— Recordo que mencionaram isso na entrevista coletiva em Paris —
comentou Liz. — E, mais tarde, pesquisei as aparigoes.

— Pois deve saber o maximo possivel sobre as visitagdes, porque isto ¢ o
essencial aqui.

Liztornou a suspirar, sofrendo com o calor.

— Se insiste, pode falar. Mas ndo descreva todas as 18 apari¢des. Eu ndo
poderia suportar com este calor.

— Claro que ndo. Ndo precisa conhecer todos os detalhes. Permita-me
apenas relatar completamente a primeira apari¢do. E, depois, falarei sobre os
pontos culminantes das outras visitas. [sso sera suficiente.

Liz pegou um lengo na bolsa e enxugou o suor da testa.

— A primeira apari¢do ¢ depois algumas informagdes sobre as outras. Muito




bem, estou escutando.

Imediatamente a vontade, Gisele Dupree sentou-se e se langou a sua
conversa padronizada de guia:

— Ao raiar do dia, uma manha de quinta-feira, 11 de fevereiro de 1858,
Bernadette, sua irma mais moga, Toinette, e uma das colegas de escola da irma,
Jeanne, resolveram ir até as margens do Gave de Pau, o rio na beira da cidade, a
fim de recolher pedagos de madeira trazidos pela correnteza e fragmentos de
0ss0, a fim de ajudar a familia de Bernadette. Como a manha estava fria ¢ a
satide de Bernadette era precaria, a mée insistiu que usasse o seu capulet, uma
espécie de touca, e meias, além do vestido e dos sapatos de madeira. Lembre-se
que Bernadette tinha 14 anos na ocasido, era ignorante, mas inteligente. As trés
meninas passaram pelo moinho Savy e seguiram ao longo do canal na diregdo do
Gave, que se encontrava com o canal perto de uma gruta grande, conhecida
como Massabielle. As outras duas meninas entraram prontamente na agua fria
do canal. Depois de exortarem Bernadette a segui-las, comegaram a procurar
por pedagos de madeira junto & margem. Bernadette planejava entrar também
no canal, mas se demorou a tirar os sapatos ¢ as meias. Ao se encostar numa
pedra para fazé-lo, aconteceu uma coisa curiosa, algo que afetaria o mundo
inteiro. — Gisele fez uma pausa dramatica ¢ depois acrescentou: — Foi muito
curioso.

— Continue — disse Liz pacientemente.

— Relatarei a ocorréncia nas proprias palavras de Bernadette. Ja as decorei.
Foi assim que Bernadette falou a respeito depois: "Mal tinha tirado a primeira
meia quando ouvi um barulho, parecendo um pé-de-vento. Virei-me para a
campina e vi que as arvores ndo se mexiam. Ja tinha notado, mas sem prestar
maior atengdo, que os galhos e arbustos ao lado da gruta estavam balangando.

"Estava metendo um pé na agua quando ouvi o mesmo som a minha frente.
Fiquei assustada e me ergui. Perdera toda a capacidade de falar. Levantei os
olhos e vi um punhado de galhos e arbustos por baixo da entrada mais alta da
gruta balangando... embora mais nada se mexesse.

"Quase que ao mesmo tempo, saiu da gruta uma nuvem dourada ¢ logo
depois uma Dama de branco, jovem e bonita, extraordinariamente bonita, ndo
muito maior do que eu, que me cumprimentou inclinando ligeiramente a cabega.
Ao mesmo tempo, ela estendeu os bragos e abriu as maos, como um retrato ou
estatua, de Nossa Senhora. Um rosario pendia por cima de seu brago direito.

"Fiquei com medo e recuei. Senti vontade de chamar as outras duas garotas,
mas ndo tive coragem para fazé-lo.

"Esfreguei os olhos uma porgdo de vezes. Pensei que devia estar enganada,
ndo havia nada ali.

"Levantando os olhos, vi que a Dama me sorria gentilmente ¢ parecia me
convidar a chegar mais perto. Mas eu ainda estava com medo. S6 que ndo era



um medo como ja tinha sentido outras vezes, pois poderia ter ficado ali a olhar
para ela o tempo todo, enquanto sempre se foge depressa quando se tem medo.

"Pensei entdo em dizer minhas oragdes. Meti a méao no bolso e tirei o rosario
que sempre levava comigo. Ajoelhei-me e tentei fazer o sinal-da-cruz, mas nao
consegui levantar a mao até a testa. A mao caiu.

"Enquanto isso, a Dama deu um passo para o lado e virou-se para mim. Desta
vez tinha as contas grandes na mao. Fez o sinal-da-cruz, como se estivesse
rezando. Minha mao tremia. Tentei de novo fazer o sinal-da-cruz e desta vez
consegui... ndo estava mais com medo.

"Eu disse meu rosario. A Dama passava as contas pelos dedos, mas ndo
mexia os labios. Enquanto eu dizia o rosario, observava a Dama o mais
atentamente que podia.

"Ela usava um vestido branco que descia até os pés e apenas as pontas dos
dedos apareciam. O vestido era apertado no pescogo, do qual pendia um cordao
branco. Um véu branco cobria a cabega e caia pelos ombros e bragos, quase até
a bainha do vestido.

"Viem cada pé uma rosa amarela. A faixa do vestido era azul e caia abaixo
dos joelhos. A corrente do rosario era amarela, as contas grandes e brancas,
bastante espagadas.

"A Dama era viva, muito jovem, cercada de luz.

"Quando terminei meu rosario, a Dama se inclinou para mim, sorrindo.
Retirou-se para o interior da gruta.. e subitamente a nuvem dourada
desapareceu." Esta foi a primeira visdo de Bernadette. Este foi 0 comego

Gisele calou-se e Liz ndo fez qualquer comentario. O siléncio foi finalmente
rompido por Liz:

— Esta querendo dizer que todos acreditaram nessa alucinagio?

— No inicio, ninguém acreditou, Na verdade, Bernadette queria guardar a
historia s6 para si. Mas a irmd contou a mée, que esbofeteou Bernadette por
inventar histérias. Depois de visdes subsequentes na gruta, o padre da pardquia,
Padre Peyramale, escarneceu dela. O Comissario de Policia Jacomet, um
homem normalmente jovial, acusou-a de ser mentirosa.

— Mas Bernadette continuou a voltar a gruta e viu a Virgem Maria mais 17
vezes?

Gisele assentiu, gravemente.

— Dezoito vezes no total. Deseja ouvir os fatos essenciais?

— Esta certo... mas s6 os fatos essenciais.

— Trés dias depois, Bernadette foi atraida de volta a gruta, caiu em transe e
tornou a ver a Virgem Maria. Quatro dias mais tarde, Bernadette viu a Virgem
Maria pela terceira vez. A Virgem falou e pediu a Bernadette que viesse a gruta
regularmente durante as duas semanas seguintes. Ela disse: "Nao prometo fazé-la
feliz neste mundo, mas sim no outro."




Gisele fezuma breve pausa, antes de continuar:

— Apesar de muita oposi¢do, Bernadette obedeceu as instrugdes da Virgem e
continuou a rezar na gruta. Impressionados com a sinceridade e a atitude de
Bernadette, os habitantes da cidade comegaram a segui-la até a gruta ¢ observa-
la.

— E Bernadette continuou a ver a Virgem Maria?

— Exatamente. Foi na sétima vez que a Virgem contou a Bernadette o tltimo
de seus segredos, de que faria um reaparecimento na gruta este ano. Na 13? vez
em que apareceu a Bernadette, a Virgem disse duas coisas a menina: "Va ¢ diga
aos padres para construirem uma capela aqui... Quero que as pessoas venham
aqui em procissdo." Foi registrado que havia 1.650 pessoas reunidas como
espectadoras na gruta naquela manha.

— E essas pessoas viram e ouviram o que Bernadette viu e ouviu?

— Claro que ndo. A Virgem Maria era visivel apenas a Bernadette ¢ s6 podia
ser ouvida por Bernadette.

— Ah...

Ignorando o ceticismo obvio de Liz Gisele continuou apressadamente a
contar sua historia:

— A visdo da Virgem mais importante de Bernadette foi a 16%. Ocorreu as
cinco horas da manhd. A Virgem estava a sua espera na gruta. Segundo
Bernadette, "ela uniu as maos novamente na altura do peito, levantou os olhos
para o céu e depois me disse que era a Imaculada Conceigdo". Como Bernadette
presumivelmente ndo sabia, na ocasido, o que era Imaculada Concei¢do, a
repeticdo do que ouvira teve maior veracidade. Quando ela comunicou isso ao
Padre Peyramale, até entdo cético, ele virou por completo. Convenceu-se que as
visdes de Bernadette da Dama celestial eram auténticos milagres. Bernadette
tornou a ver a Virgem a 7 de abril. Houve depois um lapso prolongado, até 16 de
julho, quando Bernadette recebeu um chamado interior, seguiu apressadamente
para a gruta e viu a Virgem Maria pela tltima vez.

— Esta querendo me dizer que todos se converteram em crentes depois que a
Virgem disse que era a Imaculada Conceigdo?

— Houve outros fatores — explicou Gisele. — Na 172 aparigio estava
presente um homem cético, de formacéo cientifica, um certo Dr. Pierre-Romain
Dozous, que observou a chama da vela acesa que Bernadette segurava lamber-
lhe os dedos. Contudo, depois, ela ndo apresentava quaisquer sinais de
queimaduras da chama. E logo comegaram as curas milagrosas. Acima de tudo,
havia a convicgdo e a sinceridade inabalaveis de Bernadette. O chefe de policia
tentou preparar-lhe uma armadilha, a fim de provar que ela inventava tudo
aquilo para ganhar dinheiro. Mas Bernadette nunca aceitou uma moeda sequer. E
ndo houve qualquer possibilidade de leva-la a fazer uma unica declaragdo
contraditoria. Ela era simples, franca, ndo queria a atengdo publica. Afastou-se



até dos olhos do publico, tornou-se uma reclusa e depois uma freira, oito anos
mais tarde. Cinco dias depois de sua ultima visdo, o Bispo de Tarbes e Lourdes
formou a sua comissdo de inquérito. E menos de quatro anos depois, ele
anunciou: "A Apari¢do que se deu o nome de Imaculada Conceigdo, que
Bernadette viu e ouviu, ¢ a propria Virgem Santa."

— Mas a coisa ndo ficou tio simples assim — comentou Liz.— Como nos
afastamos da doce e simples Bernadette até... até isto?

O rosto da guia se encontrava franzido em pensamento.

— Levaria muito tempo para explicar tudo, mas deixe-me s6 contar as coisas
principais que aconteceram depois que as visdes de Bernadette foram
proclamadas auténticas. O Padre Peyramale, atendendo ao pedido da Virgem,
comegou a construir uma igreja por cima do santuario. Mas as autoridades
diocesanas decidiram que o acontecimento era importante demais para ser
deixado aos cuidados de um péaroco local, que era um homem simples e ndo
tinha cabega para finangas. Assim, entregaram a area aos cuidados de um grupo
proximo de padres catélicos, os padres Garaison, posteriormente chamados de
Padres da Imaculada Conceigdo, conhecidos por sua agressividade e talentos
promocionais. Esses padres, sob o comando do Padre PierreRémy Sempé, o
antigo secretario do bispo, entraram em a¢do imediatamente. Para as procissdes,
compraram terras e fizeram esta esplanada, uma espécie de parque, como parte
do Dominio de Nossa Senhora. Depois concluiram a Basilica Superior.
Levantaram dinheiro para construir a Basilica do Roséario. Finalmente, dois anos
depois que a primeira grande peregrinagdo organizada, de oito mil pessoas, veio
a gruta, a companhia ferroviaria, devidamente pressionada, desviou seus trens
para passarem por Lourdes. Em sete anos, vieram as primeiras peregrinagdes do
exterior, procedentes do Canada e Bélgica. Depois disso, Lourdes passou a
pertencer ao mundo inteiro. Hoje, mais de cinco milhdes de peregrinos e turistas
aparecem aqui todos os anos. Gisele Dupree levantou-se.

— Creio que agora vocé estd pronta para ver a gruta.

Liz enxugou novamente o suor da testa ¢ também se levantou.

— Esta certo, vamos a gruta.

Enquanto avangavam pelo terreno aparentemente interminavel do dominio,
Gisele apontou para uma série de escritorios, sob uma passarela que levava a
Basilica Superior.

-— Ali estd a Hospitalidade, o setor encarregado do conforto dos visitantes,
especialmente os peregrinos. Mais abaixo ¢ o centro dos brancardiers, os
voluntarios que vém de todas as partes para empurrar as trés mil cadeiras de
banho, as milhares de cadeiras de rodas e carregar os invalidos mais graves em
150 magas. O Servigo Médico, ao qual s3o comunicadas as curas milagrosas e
estudadas por médicos de todas as fés ou sem qualquer fé, também fica sob a
passarela, a direita. Por trds hd um hospital... e tem um segundo no outro lado do




T10.

Gisele viu Liz tirar o mago de cigarros da bolsa e advertiu-a firmemente:

— Lamento, Srta. Finch, mas ndo ¢ permitido fumar.

— Essa ¢ demais! — murmurou Liz.

— Estamos agora junto da Basilica Superior, um prédio espetacular —
comentou Gisele. — Podemos subir pelas passarelas e as escadas para entrar.

—. Nio, obrigada — disse Liz, irritada.

— Tem certeza de que ndo quer? O interior ¢ imenso e assombroso... a nave,
os coragdes prateados em torno da nave com algumas das palavras que a
Virgem disse a Bernadette, como "Peniténcia... Vocé deve rezar pela conversdo
dos pecadores!... Va e beba na fonte e se lave nela!... Eu sou a Imaculada
Conceigao!™ Vai gostar dos 19 vi trais.

Liz sacudiu o rosto suado e a cabega vigorosamente.

— Chega dessas coisas de guia, Gisele. Basta apenas me mostrar a gruta.

Gisele deixou escapar um suspiro infeliz.

— A gruta... Estd bem. Fica depois do canto da Basilia, além daquela arcada.

Os pés doloridos, Liz seguiu a guia até o outro lado das igrejas absurdamente
gigantescas. Passaram por um stand de velas a venda e encontraram um grupo
consideravel de pessoas; sentadas em bancos, ajoelhadas em oragdo. Algumas se
achavam em cadeiras de rodas. Todas se concentravam em alguma coisa a
esquerda.

Liz virou-se ligeiramente e 14 estava. A gruta. A gruta de Massabielle. Uma
caverna simples, cinzento-escura, aberta na encosta da colina pela natureza, com
arbustos e arvores por cima. Lizndo sabia o que esperar, mas ficou desapontada.
Para uma maravilha do mundo, néo era grande coisa.

Ela estudou-a mais atentamente. Num nicho por cima da abertura havia uma
imagem da Virgem Maria. Uma imagem tradicional, nio muito diferente de
qualquer outra que Lizj4 vira. Por baixo da imagem havia uma estante com uma
centena ou mais de velas votivas ardendo. Gisele estava falando:

— Um escultor de Lyon fez essa imagem e ofereceu-a em 1864. Bernadette
ndo gostou.

— E mesmo?

— Bernadette sempre foi muito franca. Olhe ao redor e vera uma porgdo de
muletas, descartadas por peregrinos aleijados que ficaram curados aqui. —
Gisele indicou uma fila de visitantes que avangavam lentamente pelo interior da
gruta e acrescentou: — Gostaria de conhecer a gruta mais de perto?

— Por que ndo?

Gisele e Liz entraram na fila. Enquanto avangavam, entre a placa de
marmore de um altar e a parede da gruta, Liz observou que muitas pessoas se
inclinavam para beijar a parede.

— Ha na verdade trés aberturas na gruta, embora pareca haver s6 uma —




informou Gisele.

Ao passarem pelo altar, Gisele apontou para uma grade trancada, através da
qual Liz viu um filete de 4gua, coberto por vidro. Gisele explicou.

— A fonte curativa sagrada. Em 1858 s6 havia terra aqui. Durante a nona
apari¢do, Bernadette informou que a Dama "me disse para ir beber e me lavar
na fonte. Ndo vi nenhuma e me encaminhei para o Gave. Ela disse que ndo era
la e apontou para um lugar abaixo do precipicio. Encontrei uma pouco de agua,
que mais parecia lama. Havia tdo pouco que mal consegui meter a méo.
Comecei a escavar ¢ logo havia mais d4gua". A dgua continuou a correr naquela
noite e acabou se transformando na fonte milagrosa.

Elas sairam da gruta para o sol. Gisele apontou para um muro rustico por tras
delas, que Liz ndo percebera ao se aproximarem da gruta. Peregrinos se
concentravam ali, enchendo recipientes em torneiras, das quais jorrava a dgua
sagrada.

— A fonte subterranea, que a Virgem orientou Bernadette a descobrir, estd
agora canalizada para aquelas torneiras. Mais adiante ficam os 14 banhos em que
os peregrinos podem imergir nas aguas da gruta. As dguas dos banhos sido
esvaziadas e reenchidas duas vezes por dia. Beber a dgua, imergir nela, além de
orar na gruta, parece ser responsavel pela maioria das curas milagrosas que
ocorreram. Quer dar uma olhada mais de perto nas torneiras e nos banhos?

Liz Finch soltou um grunhido.

— S6 quero uma coisa neste momento: sentar. Meus pés estio me matando.
Ha algum café aqui por perto?

— Ha, sim. Tem uma rampa no outro lado da igreja que leva diretamente ao
Boulevard de Ia Grotte. E bem no outro lado tem um o6timo café, Le Royale.
Pode sentar-se 1a e tomar alguma coisa.

— Pois entdo vamos logo. Se tem alguns minutos disponiveis, por que nio me
acompanha? Tome um sorvete ou um café. O que me diz?

Gisele ficou satisfeita.

— Digo que ¢ um bom convite. E aceito.

Com algum esforgo, respirando como uma toninha encalhada, Liz seguiu a
jovem guia pela rampa ingreme até o Boulevard de Ia Grotte. Esperaram por
uma brecha no trafego e atravessaram apressadamente o bulevar, seguindo para
a esquina em que ficava o café com cadeiras na calgada.

Liz cambaleou para a primeira mesa quadrada vazia e quase arriou na
cadeira preta. Um gar¢om magro, colete preto sobre a camisa branca,
materializou-se quase que no mesmo instante.

— Agua de Evian e sorvete, qualquer sabor — balbuciou Liz, em inglés,
impaciente demais para usar o francés.

— Glace, vanilla pour deux — disse Gisele. Trocando para inglés, ela
acrescentou: — E também uma garrafa pequena de Evian.



Depois que o gargom se afastou, Liz contemplou irrequieta o café e os
fregueses esparsos. Meteu a mao na bolsa a procura do mago de cigarros,
perguntando:

— Ainda estou no dominio? Ou ja posso fumar agora?

— Pode, sim.

Acendendo o cigarro, soprando uma nuvem de fumaga, Liz voltou a
concentrar toda a sua ateng@o na guia.

— Estou curiosa sobre uma coisa, Gisele. Todas essas coisas que me falou a
respeito de Bernadette ¢ da Virgem... ndo acredita realmente nisso, nido ¢
mesmo? Estava apenas me langando a sua conversa rotineira para turistas, ndo é
mesmo?

Gisele hesitou por um instante, antes de responder: — Fui criada como uma
boa catolica.

— Nao respondeu a minha pergunta.

— O que posso dizer? Acho que ndo sabemos de tudo o que acontece no
mundo. Talvez haja milagres.

— Talvezhaja também coisas como propaganda e promogao.

— E possivel — admitiu Gisele. — Mas vocé ndo é catolica, obviamente, por
isso vé as coisas de maneira diferente.

— Naio ¢ esse 0 caso — disse Liz, impacientemente. — Sei muito bem que ha
acontecimentos inexplicaveis neste mundo. Afinal, ja li Charles Fort.

Gisele permaneceu impassivel.

— Quem?

—Naio importa. Foi um sujeito que escreveu sobre acontecimentos que a
ciéncia ndo podia explicar. Mas essa historia de Bernadette ¢ demais. A garota
deve ter sido maluca. Acredita mesmo que a Virgem disse a ela que reaparecera
na proxima semana?

Gisele tornou a hesitar.

— Eu... eu ndo sei dizer. Imagino que tudo parecia mais aceitivel em 1858. O
mundo estd muito racional e realista hoje. Misticismo ¢ maravilhas religiosas
ocupam agora um lugar de menor importancia.

— Pois eu ndo penso em momento algum que havera um Segundo Advento
da Virgem. Acho que é uma manobra da Igreja. As coisas devem andar mal
para o seu lado e a Igreja decidiu langar essa jogada.

— Uma manobra? — Gisele ficou aturdida por um momento.

— Ah, sim, uma manobra publicitiria. — Ela fez uma pausa, sorrindo. —
Mesmo assim, isso trouxe-a a Londres. Porque estd aqui?

— Porque é meu trabalho. Tenho de ganhar a vida. E sou obrigada a fazer o
que meu chefe manda. E quer este evento seja ou ndo uma bobagem, ele ainda
acha que ¢ noticia para milhdes de crédulos pelo mundo. E verdade, estou aqui.
Mas vocé também esta aqui. Por que vocé esta aqui?



Antes que Liz pudesse ter uma resposta, o gargom voltou com uma bandeja,
em que havia dois pratos com sorvete e uma garrafa pequena de Evian. Ele pos
diante delas os sorvetes, colheres, guardanapos, dois copos, abriu a garrafa e
serviu a agua.

No instante em que o gargom se retirou, Liz pegou seu copo e bebeu. Depois,
comegou a tomar o sorvete.

— Repito — disse Liz— por que vocé esta aqui?

— Porque nasci aqui — respondeu Gisele, simplesmente. — Porque ganho a
vida aqui. Mas também estou interessada em Lourdes. Nao preciso de qualquer
manobra publicitiria para me interessar.

— S6 estou perguntando porque acho que vocé tem classe demais para esta
cidade estupida. Além disso, seu inglés ¢ de primeira. Onde aprendeu a falar
assim? Nao foi simplesmente vivendo numa cidadezinha provinciana ou
estudando na escola. Como aconteceu?

— Nem sempre vivi aqui, j4 morei em Nova York — informou Gisele,
orgulhosamente. — Trabalhei na ONU.

Lizndo escondeu sua surpresa.

— E mesmo? Jura que ndo esta brincando?

— Claro que néo.

— Na ONU? O que faza 1a?

Liz percebeu que Gisele parecia relutante em responder. Mas a jovem guia
acabou falando, firmemente:

— Fui contratada por Charles Sarrat para ser sua secretaria quando ele foi
designado para embaixador francés na ONU.

— Sarrat? O ex-ministro da Cultura? Por que ele iria contratar... uma moga
provinciana para um cargo tao sofisticado?

— Eu ndo era a sua tnica secretaria. Ele tinha varias. Mas era eu quem
cuidava de suas questdes pessoais.

— Mesmo assim...

— Contarei como aconteceu — Gisele apressou-se em dizer. — Sarrat ¢ a
esposa sdo catolicos devotos... ou pelo menos ela é. Estiveram em Lourdes numa
visita ha trés anos. Fui a guia, a pessoa que lhes mostrou tudo. Sarrat ficou
bastante impressionado comigo... minha vivacidade, o conhecimento de inglés
que ja possuia naquela ocasido, aprendido com turistas americanos e britanicos.
Assim, quando ele foi designado para representar a Franga na ONU e comegou a
formar uma equipe, lembrou-se de mim e fez o convite. Fiquei emocionada.

— Da para entender — comentou Liz.

— Depois de umas poucas semanas de treinamento em Paris, acompanhei o
Embaixador Sarrat e outros membros de sua equipe a Nova York — Os olhos de
Gisele brilhavam, enquanto ela sacudia o rabo-de-cavalo num gesto de
entusiasmo. — Eu estava emocionada além de tudo o que se pode imaginar. O




emprego me proporcionava novos horizontes, uma imagem real do mundo.
Poderia ter trabalhado 14 para sempre. Mas, depois de um ano, Sarrat reduziu sua
equipe e fui dispensada.

Lizavaliou sagazmente a linda moga.

— Madame Sarrat também estava em Nova York durante aquele primeiro
ano?

— Nio. Ela ficou presa em Paris. S6 foi para Nova York depois do primeiro
ano.

— E foi a ocasido em que seus servigos foram dispensados. — Bom...

Gisele parecia desamparada.

— Naio precisa explicar — acrescentou Liz. — Posso compreender por que
foi dispensada, olhando para vocé e tendo me encontrado com a esposa de Sarrat
em diversas ocasides. Presumo que estava dormindo com o chefe ou Madame
Sarrat receava que isso pudesse acontecer. Imagino que qualquer mulher com
menos de 30 anos e bonita seria dispensada. Ndo precisa responder. Nio ¢
importante. Seja como for, foi dispensada e voltou para Lourdes.

— Nao imediatamente. Fui para Paris e fiquei 1a por varias semanas. Tinha
uma nova ambigdo. Queria voltar & ONU como intérprete e tradutora. E um
emprego maravilhoso e muito bem pago. Soubera na ONU que havia uma escola
especial de tradutores em Paris, ISIT.. Instituto Superior de Intérpretes e
Tradutores. Fui verificar. H4 um curso de quatro anos que eu poderia fazer em
trés anos, concentrando-me em inglés, aleméo e russo. Uma otima escola, mas
muito cara. O prego ¢ 10 mil francos por ano... 30 mil francos em trés anos...
além de casa e comida. Eu me qualificava por todos os aspectos, menos o
financeiro. Resolvi voltar a Lourdes, trabalhar bastante, economizar cada franco
possivel... economizo at¢é mesmo o dinheiro de, casa e comida, morando com
meus pais, que t€m um apartamento ndo muito longe de Lourdes. Vou jantar em
casa todas as noites e volto a Lourdes de manha bem cedo. Estou determinada a
reunir o dinheiro suficiente para fazer o curso de tradutora. Depois que tiver o
diploma, poderei arrumar um emprego de alto nivel na ONU. O Embaixador
Sarrat prometeu ajudar-me. Isso ¢ tudo o que quero.

Liz Finch escutara atentamente. Terminando o sorvete, ela tomou a agua,
observando a jovem guia por cima do copo.

.— Entdo ¢ dinheiro, guardar dinheiro... ¢ nisso que estd empenhada?

— Exatamente. Tento guardar dinheiro, mas o trabalho ndo paga muito.
Levarei uma eternidade.

Liz tirou outro cigarro do mago e levou a chama do isqueiro a extremidade.

— Talvezndo precise levar uma eternidade.

A testa lisa de Gisele se franziu.

— Como assim?

— Ha muitos meios de ganhar um bom dinheiro, a quantia que vocé precisa.



— Como?

— Pense em mim, por exemplo, como uma possivel fonte de dinheiro —
disse Liz. — Nao sou rica. Tudo menos isso. Mas trabalho para uma agéncia
noticiosa americana rica. A API costuma investir bastante dinheiro para obter
uma historia exclusiva. Valeria um bom dinheiro se eu encontrasse alguém que
pudesse me ajudar a desencavar uma grande historia em Lourdes. Ajudaria a
mim, ajudaria & API e certamente ajudaria & pessoa que me levasse a essa
historia.

Gisele estava alerta ¢ fascinada, mas confusa.

— Uma grande historia? Como assim? Se a Virgem Maria reaparecer na
gruta?

— Isso seria certamente uma grande histéria, mas nao seria exclusiva.
Portanto, ndo mereceria qualquer pagamento especial. Mas ndo ¢ disso que estou
falando. A Virgem ndo reaparecera; portanto, ¢ melhor esquecermos esse
angulo.

— Se houver um milagre, uma cura sibita e inexplicavel, isso ¢ uma grande
historia?

— Pode ser, mas apenas se Liz Finch chegar primeiro, tomar conhecimento
antes de qualquer outro. Mas mesmo isso ¢ a segunda melhor possibilidade e
improvavel.

— Qual é a primeira? — perguntou Gisele.

— Obter alguma indicag¢do da verdade sobre Lourdes — disse Liz. — Obter
uma prova concreta de que Bernadette era uma garota confusa ou uma
impostora, que nunca houve aparigdes. Provar que o santuario, a gruta aqui em
Lourdes, as curas milagrosas, tudo ndo passa de mitos e invengdes perpetuados
por determinados interesses ocultos. Obter provas incontestiveis de que
Bernadette nunca viu o que alegou ter visto. E transmitir a noticia antes que a
semana termine. Isso seria a grande noticia perfeita.

Gisele estava atordoada.

— Mas isso seria um sacrilégio! Bernadette ¢ uma santa!

— Naio seria, se obtivéssemos provas a seu respeito. Se a denunciarmos,
adeus Bernadette, adeus Lourdes. Mas seriam necessarias provas concretas para
acabar com Bernadette.

Gisele estava sacudindo a cabega.

— Seria impossivel provar qualquer coisa contra... contra ela. Liz exibiu um
sorriso insinuante.

— Gisele, como diz o pessoal da sua religido, nada no mundo ¢ impossivel
quando se tem fé... neste caso, fé ao contrario... no que se acredita. E eu acredito,
sem a menor sombra de divida, que toda a historia de Lourdes é basicamente
falsa. Mas, para ser realista, precisamos prova-lo. Vocé quer dinheiro para a
escola de tradugdo em Paris? Quer muito dinheiro e imediatamente? Muito bem.



Conhece esta cidade, conhece as pessoas como ninguém mais. Bisbilhote por ai.
Descubra-me um fragmento de prova, uma indicagdo, alguma coisa, qualquer
coisa que me dé a grande historia e estara a caminho de sua escola de tradugio
em Paris ¢ de um bom emprego na ONU em Nova York

— E essa... essa ¢ a unica grande historia que vale dinheiro? — indagou
Gisele, debilmente.

— Niéo estou dizendo que € a unica. Mas uma dentncia é a principal.
Falhando isso, pode haver outra coisa que valha dinheiro. Milhares de pessoas do
mundo inteiro ja chegaram a Lourdes e outros milhares chegardo amanha para o
reaparecimento da Virgem. Talvez algumas sejam noticias e coisas estranhas
possam lhes acontecer. Pode haver nisso também uma historia que valha
dinheiro. Teria de ser uma grande historia. Mas como nao sei quem estara aqui, o
que podera acontecer, s6 posso dizer a esta altura que a unica grande historia
infalivel seria a dentincia de Bernadette. Acho que a prova pode existir. Acho que
vale a pena procurar. O que vocé acha? Nao merece uma tentativa?

Gisele acenou com a cabega.

— Tem razio, vale a pena tentar. — A voz da jovem guia era quase
inaudivel. — Tentarei descobrir alguma coisa para vocé.



Domingo, 14 de Agosto

No meio da tarde de domingo, o primeiro dia do que as agéncias de viagens
estavam chamando de O Momento da Reaparigdo, milhares de peregrinos e
turistas comegaram a convergir para Lourdes, de todas as dire¢des da bussola,
das cidades da Europa, de paises tdo distantes como india e Japdo, Canada e
Estados Unidos.

"Lourdes se irradia como uma atra¢do", dizia um dos folhetos turisticos. "Um
ponto de encontro singular, ¢ para o cristio o renascimento de sua fé, para o
invalido uma esperanga de recuperagdo, para o coragdo um motivo de
esperanga."

Apesar da névoa de calor que pairava sobre a pequena cidade francesa, as
ruas sinuosas estavam atulhadas de recém-chegados. Um ano normal trazia
cinco milhdes de visitantes a Lourdes. Mas naquele ano as predigdes eram de que
o fluxo de turistas constituiria um novo recorde. Haveria trés milhdes de carros
particulares, 30 mil Onibus, quatro mil vdos, 1.100 trens especiais,
desembarcando visitantes incessantemente.

Todos se encaminhavam para a gruta de Massabielle. Para alguns, era
curiosidade. Para outros, fascinagdo.

Para a maioria, era... um .motivo de esperanga.

Através da janela empoeirada de seu compartimento, Amanda Spenser podia
ver os vagdes da frente e de tras do trem comprido, enquanto atravessava uma
curva no vale rochoso. Muito em breve, dentro de uma hora e meia, informou
uma voz pelo alto-falante, estariam chegando em Lourdes. E novamente uma
gravagdo transmitia pelo alto-falante o hino de Lourdes.

Das quatro pessoas no compartimento, Amanda era a tnica que ndo estava
cochilando, embora se sentisse dolorida do desconforto da extenuante viagem.
Ken, balangando no assento ao seu lado, cochilava ditosamente, ainda atordoado
pelo sedativo tomado na noite anterior. Na opinido de Amanda, ele comegara a
parecer macerado nos Gltimos dias. Ao seu lado, o Dr. Macintosh, médico da
peregrinagdo, boca aberta, olhos fechados, roncava ligeiramente. Espremido
numa cadeira em frente, o Padre Woodcourt, o veterano lider da excursio,
estava se mexendo, enquanto os raios do sol de meio da tarde tocavam seu rosto;
acordaria em breve. Como Ken, o padre e o médico haviam achado a viagem
agradavel. Dos quatro, apenas Amanda, uma filha da era da aviagdo,
considerara cansativa a viagem de 24 horas.

A peregrinagdo anual dos Peregrinos do Espirito Santo, liderada pelo Padre



Woodcourt, comegara na Victoria Station, em Londres. Deixaram o trem em
Dover, no Canal da Mancha, concentraram-se no terminal de partida e
embarcaram na barca fretada para a travessia turbulenta até Boulogne. Havia
lugares reservados para eles no trem francés. A demora ali fora interminavel,
porque eram 650 peregrinos — principalmente britinicos, uns poucos
americanos — para distribuir entre os compartimentos. Cerca de 100 desses
passageiros eram invalidos, em magas e cadeiras de rodas dobraveis, e foram
embarcados nos trés vagdes-ambuldncia especiais.

Uma das paradas mais longas fora em Paris, na noite anterior, quando
Amanda fizera o seu esforgo final para persuadir Ken a se transferir para um
avido e efetuar o resto da viagem pelo ar. Mais uma vez, porém, ele recusara,
obstinadamente, insistindo em seguir at¢ o final de trem* com os outros
peregrinos. E depois da noite monodtona, houvera outra parada prolongada, em
Bordéus, naquela manha. Seguiram-se florestas exuberantes e campinas em que
vacas ruminavam, o que era melhor. Embora o almogo também melhorasse o
animo de Amanda, ela ainda queria sair daquele velho trem sacolejante e
relaxar no conforto de um hotel luxuoso, mesmo que fosse em Lourdes.

Enquanto o trem seguia pela beira do rio, todos no compartimento pareciam
sentir que se aproximavam do destino e comegaram a despertar. Ken Clayton,
empertigando-se, esfregando os olhos, disse a Amanda:

— Foium cochilo e tanto. Ja estamos quase 1a?

— Quase — respondeu Amanda.

O Dr. Macintosh inclinou-se para a frente, observando Ken— Como esta se
sentindo, meu rapaz?

— Estou bem, obrigado.

O Padre Woodcourt olhava pelas janelas para as colinas banhadas pelo sol.

— Néo vai mesmo demorar. — Ele levantou-se, espregui¢ando-se. — Acho
que vou dar uma volta pelo trem, a fim de verificar como estdo todos. O que me
diz, Sr. Clayton? Gostaria de vir, com sua esposa? Podem achar interessante.

— Nao, obrigada — disse Amanda. — Nao estou com vontade".

— Pois eu estou — disse Ken, levantando-se. — Gostaria de dar uma olhada
antes de desembarcarmos.

— Devia ficar descansando, Ken — disse Amanda.

— Ja falei que estou bem.

O Dr. Macintosh também se levantou.

— Acompanharei vocés dois. Quero cumprimentar algumas pessoas, ver
como estdo.

— Pois entdo vamos — disse o Padre Woodcourt.

Ele saiu do compartimento, com Ken e o Dr. Macintosh logo atras. Assim que
desapareceram, Amanda sentiu-se aliviada. Ela queria um breve intervalo so
para si, a fim de poder terminar o livro que vinha lendo em todas as



oportunidades desde que deixaram Chicago. Na verdade, nas trés semanas
anteriores a viagem, Amanda lera vorazmente todos os livros sobre Bernadette e
Lourdes que pudera encontrar. Lera o romance 4 Can¢do de Bernadette, de
Franz Werfel, uma obra de ficcdo histérica inacurada, escrita como
agradecimento do autor, por encontrar refigio em Lourdes durante a ocupagio
nazista da Franga. Os outros livros eram de ndo-ficgdo. Um livro religioso
magudo, de Francés Parkinson Keyes, uma catolica convertida, que fora
inspirada por suas visitas a Lourdes em 1939 e 1952. Um livro de Robert Hugh
Benson — filho do arcebispo protestante de Canterbury, mas ele proprio um
catolico fervoroso — que era uma defesa um tanto esnobe do santuario, baseada
em sua visita a Lourdes em 1914. Uma biografia de Bernadette, em um volume,
uma condensagdo dos sete volumes que o Bispo de Tarbes e Lourdes mandara o
Padre René Laurentin escrever, a fim de comemorar o centenario das visdes de
Bernadette; obviamente, um livro pro-Bernadette, mas surpreendentemente justo
e imparcial.

Através das leituras, Amanda deparara constantemente com referéncias ao
livro que mais a intrigara. Era um romance escandaloso intitulado Lourdes, de
Emile Zola, o cético anticlerical e realista, que visitara Lourdes em 1892. O
romance fora publicado em inglés em 1897 e ndo era facil de encontrar agora.
Era um romance que muitos catolicos e admiradores de Lourdes consideravam
obsceno.

Tentava desmascarar completamente a historia de Bernadette e Lourdes. Era
justamente o que Amanda precisava, uma munigdo para levar Ken a recuperar
o bom senso. Ken, o advogado, sempre idolatrara Zola por defender Alfred
Dreyfus em sua carta 'J'accuse", que denunciara a conspiragido anti-semita
promovida pelo estado-maior francés.

Se Zola atacara Lourdes, Ken certamente haveria de escutar seus
argumentos.

Por sorte, um negociante de livros raros lhe conseguira um exemplar do
romance, em dois volumes, o primeiro com 377 paginas, o segundo com 400
paginas, as letras pequenas ainda por cima. Por mais incomodos que fossem,
Amanda decidira leva-los em sua bagagem de qualquer maneira. Recebendo na
véspera da partida, ela se langara desde entdo a leitura e agora s restavam umas
poucas paginas.

Achara o romance bastante bom, a historia de um padre chamado Pierre
Froment, um clérigo desiludido que perdera a fé, acompanhando uma amiga de
infancia, uma invalida incuravel chamada Marie de Guersaint, a Lourdes. Depois
de rezar na gruta, Marie seria curada por um milagre, embora Pierre sempre
desconfiasse que a sua invalidez fora uma decorréncia da histeria ao invés de
alguma doenga organica. Durante a leitura, Amanda anotara as passagens que
questionavam a validade da visdo de Bernadette ¢ as supostas curas milagrosas



na gruta.

Sozinha, finalmente, Amanda enfiou a mao na sacola de lona para pegar o
segundo dos dois volumes de Zola e retomar a leitura. Terminou o romance em
15 minutos. Rapidamente, antes que os outros voltassem, voltou ao primeiro
volume para verificar as paginas que marcara com pedagos de papel, com os
trechos que leria para Ken assim que fosse “possivel. Isso neutralizaria a
lavagem cerebral que Ken recebera da mae e do padre dela. Desanuviaria sua
cabega, devolvendo-lhe o bom senso, levando-o a se afastar de Lourdes.

Como se a reforgar sua argumentagdo, Amanda pos-se a folhear o primeiro
volume, procurando os trechos mais expressivos que marcara, especialmente
sobre Bernadette.

Encontrou finalmente os que gostava.

"Como um médico expressara rudemente, aquela garota de 14 anos, num
periodo critico de sua vida, ja devastada também pela alma, era, afinal de
contas, uma vitima excepcional da histeria, afligida por uma hereditariedade
degenerada e recaindo na infancia. (..) Quantas pastoras existiram antes de
Bernadette que viram a Virgem de uma maneira similar, em meio aos mesmos
absurdos infantis! Ndo era sempre a mesma historia, a Dama envolta por luz, o
segredo confidenciado, a fonte surgindo, a missdo a ser cumprida, os milagres
cujos encantamentos converteriam as massas?' ) Uma passagem perfeita a ser
lida para Ken.

Amanda largou o primeiro volume no banco e abriu o segundo. Bernadette
fora enviada para longe de Lourdes, até Nevers, onde se tornara freira. Zola
encontrara um médico, a quem chamara no livro de Dr. Chassaigne, que estivera
com Bernadette seis anos depois das aparigdes. "O médico ficara
particularmente impressionado com seus lindos olhos, puros e francos, como os
de uma crianga. O resto do rosto, disse ele, tornara-se um tanto estragado; a pele
perdia a suavidade, as feigdes eram menos delicadas, a aparéncia geral era de
uma criada comum, baixa, franzina e reservada. Sua devogdo ainda era intensa,
mas ndo lhe parecera a criatura arrebatada e excitavel que muitos poderiam
supor; na verdade, dava a impressdo de possuir uma mente positiva, que ndo se
entregava a voos de fantasia."

Amanda avaliou a conveniéncia de repetir essas palavras a Ken. Poderiam
representar um exagero, mais do que seria necessario. Ela resolveu ignorar essa
passagem. Verificou outros trechos que marcara, relendo-os. O médico de Zola
estava falando: "E se Bernadette fosse apenas uma alucinada, apenas uma idiota,
o resultado néo seria ainda mais espantoso, ainda mais inexplicavel? Como? O
sonho de uma idiota seria suficiente para agitar nagdes como esta? Nao! Nao! O
sopro divino, a tnica coisa que pode explicar os prodigios, passou por aqui."
Escutando, o Padre Pierre concordou. "Era verdade, um sopro passara por ali, o
solugo de pesar, o anseio inextinguivel para o infinito de esperanga. Se o sonho de




uma crianga sofredora bastara para atrair multiddes, para atrair uma chuva de
milhdes e criar uma nova cidade do sol, ndo era porque o sonho de certa forma
apaziguava a fome da pobre humanidade, a insaciavel necessidade de ser iludida
¢ consolada?"

Isso ¢ melhor, pensou Amanda, servira muito bem para levar Ken de volta ao
mundo realista. Ken ndo podia ignorar ou deixar de respeitar a mente de Zola. E,
em algum lugar, Zola se referia a infalivel Bernadette como "uma mera
imbecil". Zola podia mesmo conseguir o que ela ndo fora capaz

Enquanto estava imovel, com o livro no colo, Amanda ouviu a voz de Ken no
corredor. Um momento depois, viu-o parar além do compartimento,
acompanhado pelo Padre Woodcourt. O padre estava dizendo:

— Vou deixa-lo aqui, Sr. Clayton. Precisard de algum descanso antes de
chegarmos a Lourdes. Darei um pulo para verificar como estdo as coisas nos
ultimos vagoes. Desculpe se o cansei.

— Estarei bem — garantiu Ken. — Valeu a pena. Obrigado pela excursdo e
obrigado especialmente por me apresentar a Sra. Moore. Foi uma grande
emogao.

Ken observou o padre se afastar e finalmente se virou para o compartimento.
Ao se sentar, perto de Amanda, tentou sorrir. Mas era um sorriso abatido. As
feigdes outrora saudaveis estavam palidas, quase fantasmagoricas. Amanda
sentiu novamente uma pressao de medo pelo estado de Ken.

— Esta passando bem? — perguntou ela, preocupada. — Nio deveria ter
feito a excursao.

— Eu ndo a perderia por coisa alguma — murmurou Ken. Ele parecia tio
exausto que Amanda ndo pdde suportar.

Pegou-lhe a mao por um instante.

— Ken, deixe-me dar-lhe alguma coisa. Precisa de um pouco de alivio.

Ela estava pensando num sedativo. Mas Ken sacudiu a cabega.

— Nio. Quero estar com a mente perfeitamente alerta quando chegarmos a
Lourdes. Nao deve demorar. — Com evidente esforgo, ele se empertigou. E,
subitamente, seus olhos se iluminaram. — Amanda, aconteceu uma coisa
emocionante. Fui apresentado a Edith Moore. Falei com ela.

Por um momento, Amanda ficou aturdida.

—Edith Moore?

— A mulher do milagre de que ouvimos falar em Londres. Ela estd nesta
peregrinagdo, uns poucos carros depois do nosso. Deve conhecé-la. Robusta e
forte como uma atleta olimpica. Ha cinco anos, tinha 0 mesmo... ou similar...
cancer Osseo degenerativo da pelve. Ela me contou que os médicos a
desenganaram. E depois fez duas viagens a Lourdes. Na segunda, depois de rezar
na gruta, beber a dgua, tomar um banho, ficou instantaneamente curada,
totalmente curada, capaz de andar sem uma muleta, capaz de voltar ao trabalho



em Londres. A area Ossea destruida se regenerou espontaneamente. Médicos
em Londres e Lourdes examinaram-na muitas vezes e chegaram agora a
conclusdo de que ela foi milagrosamente curada. O aniincio oficial sera feito esta
semana em Lourdes. Sua cura sera declarada um milagre.

Ken Clay ton recostou-se no assento, a vida retornando ao rosto, o sorriso mais
largo.

— Fico me dizendo: se pode acontecer com ela, com a Sra. Moore, pode
acontecer comigo. Estou muito feliz por termos vindo. Nunca me senti mais
otimista.

— Estou contente... — murmurou Amanda —... estou contente por vocé ter
conhecido a Sra. Moore.

— Tenho certeza de que vocé tera a oportunidade de conhecé-la também,
depois que chegarmos, vai se sentir tdo segura quanto estou. — Ele olhou para
Amanda. — O que fez enquanto eu passeava pelo trem?

Ela pos a mao sobre o titulo do romance de Zola em seu colo.

— Estava apenas lendo... um livro. Apressadamente, Amanda guardou os
dois volumes na bolsa.

Sabia que 0 momento era errado. Ndo podia minar o otimismo de seu amado
com as duras realidades de Zola, nio naquele momento,.ndo quando Ken se
mostrava tdo esperangoso e feliz depois de seu encontro com a Sra. Moore.

Desviando os olhos dele, Amanda verificou através da janela que ainda
corriam a beira do rio. Devia ser o Gave de Pau. Gave significava um rio das
montanhas naquela regido, conforme lera. Passavam por bosques e os prédios
nos arredores de uma cidade. A distancia erguia-se uma torre, que Amanda
presumiu ser da famosa Basilica Superior. Um castelo do século VIII se
empoleirava numa colina proxima, enquanto ao longe assomavam os picos
esverdeados dos Pireneus. Estavam mesmo chegando a seu destino, uma cidade
cercada por nove outros veneraveis santuarios franceses.

Ela pensou em comunicar isso a Ken, mas descobriu que ele se encontrava
com os olhos fechados, talvez cochilando.

E depois o som doce e simples tornou a sair pelo alto-falante, o hino de
Lourdes, cantado pela primeira vezem 1873. Amanda prestou atengdo a letra:

Imaculada Maria!

Nossos coragédes estdo em chama
Esse titulo tdo maravilhoso
Preenche todos os nossos desejos!
Ave, Ave, Ave Maria.

Deviam estar em Lourdes.
O Padre Woodcourt, acompanhado pelo Dr. Macintosh, voltou ao
compartimento para confirmar e pegar suas malas. Amanda comegou a acordar



Ken Clay ton, mas os olhos dele ja estavam abertos.

— Chegamos a Lourdes, meu querido — disse ela.

Por um instante, os olhos de Ken tornaram a se iluminar, ele fez um esforgo
desajeitado para levantar. Amanda segurou-lhe o brago, firmemente, ajudou-o a
ficar de pé.

— Lourdes... — murmurou Ken, enquanto ela estendia a mao para a sua
bolsa.

Ajudando Ken, Amanda foi avangando pelo corredor apinhado, depressivo e
recendendo a suor, tentando permanecer logo atras do padre Woodcourt.

-— Sigam-me — disse o padre, varias vezes.

Eles saltaram para uma plataforma apinhada com outros peregrinos
procedentes de Londres. O Padre Woodcourt fez sinal para Amanda, Ken e
alguns outros ao redor, anunciando:

— Estamos no Quai Dois, a plataforma da linha principal. Atravessaremos os
trilhos para chegar na estagdo. Aqueles trés carros sendo desengatados ali serdo
levados para a Gare des Malades, a estagdo adjacente para invélidos que
precisarao de carros de rodas a fim de embarcarem em seus Onibus especiais.
Fiquem junto de mim.

Atravessaram os trilhos até um portal, por cima do qual havia um cartaz
ACCUEIL DES PELERINS.

— Significa Recepgdo dos Peregrinos — informou o Padre. O interior do
prédio principal da estagdo ndo era diferente de

muitos outros que Amanda ja conhecera em suas viagens. Bancos modernos
de madeira escura em fileiras, por cima do chdo protegido por um revestimento
de borracha preta. A tinica visdo alegre era um mural comum de uma paisagem
montanhesa dos Pireneus. O grupo saiu, passando por um ponto de taxi e
encaminhando-se para um estacionamento repleto de onibus.

— Nosso 6nibus esta logo ali — disse o Padre Woodcourt. — Podem ver os
homens com cartazes ao lado dos 6nibus, indicando os nomes dos hotéis? — Ele
apontou e acrescentou: — Estamos ali, entre ALBION ¢ CHAPELLE.

Ele se encaminhou diretamente para o cartaz d¢ HOTEL GALLIA &
LONDRES. Em 20 minutos estavam na frente do Hotel Gallia & Londres,
deixando o onibus para seguirem o Padre Woodcourt pelo sagudo arejado.
Eficientemente, o padre reuniu-os no centro do sagudo e pediu paciéncia,
enquanto verificava quais eram os quartos. Amanda ndo parava de se preocupar
com Ken, que se recuperara o suficiente para falar, pela primeira vez desde que
deixaram o trem:

— Estamos aqui... estamos em Lourdes. Conseguimos. Amanda assentiu.

— Tem razio, querido. Conseguimos.

O padre Woodcourt voltou com um mago de envelopes nas maos. Pediu
atengdo e houve siléncio imediato.



— Ja tenho a distribui¢do dos quartos e chamarei os nomes em ordem
alfabética — anunciou ele. — Encontrardo nestes envelopes um mapa de
Lourdes, diversas folhas com informacdes, o nimero do quarto ¢ a chave.

Ele comegou a ler os nomes. E gritou quando chegou ao C:

— Sr. e Sra. Kenneth Clay ton.

Com um pouco de remorso, Amanda aceitou o envelope e a mentira sobre
sua unido, que, conforme haviam combinado em Chicago, seria a melhor
maneira de viajar. Depois de terminar a distribui¢do, o Padre Woodcourt pediu a
atengdo de todos mais uma vez.

— Ja dispdem de todas as informagdes que precisam... nimero do quarto,
horario do café da manha e almogo, que estio incluidos na diaria, assim como
outras instru¢des do hotel. Ele fez uma pausa, limpando a garganta. — Os que
desejarem, podem ir diretamente para seus quartos e descansar, tomar um
banho, arrumar suas coisas... se a bagagem ainda néo esta nos quartos, chegara
daqui a pouco. Jantaremos aqui embaixo, um andar abaixo do sagudo.
Observaremos em seguida a procissdo noturna a luz de velas no dominio.
Amanha participaremos dessa procissdo como um grupo. Enquanto isso... — O
padre fezuma outra pausa breve e acrescentou logo: Estou disposto a conduzir os
que preferirem uma visita a gruta antes de irem para os seus quartos ou
jantarem. Quantos gostariam de ir a gruta antes de qualquer outra coisa?
Levantem as maos, por favor.

Amanda observou que dois tergos dos peregrinos levantaram as maos, bem
alto. Ken, parado ao seu lado, foi um deles.

— Nio pode ir, Ken — sussurrou ela, veemente. — Nao esta em condigdes.
Nio deixarei. Precisa descansar agora. Pode ir a gruta amanha. Ela ndo saira do
lugar.

Ken ofereceu-lhe um sorriso indulgente.

— Meu bem, tenho de ir agora, fazer minhas oragdes imediatamente. A
simples ideia ja me faz sentir melhor. Tornarei a vé-la antes do jantar.

Consternada, Amanda observou-o se afastar mancando, junto com a maioria
que optara acompanhar o padre a gruta. Quase sozinha no sagudo, exceto por um
grupo de peregrinos esperando a volta do elevador e discutindo seus planos para
comparecer a missa amanhd, Dia da Assungdo, Amanda abriu o envelope em
sua mao. O Sr. e Sra. Clayton estavam no quarto 503, no quinto andar. Segurando
a bolsa, Amanda se juntou ao grupo a espera do elevador. Nao podia
compreender aquele Ken Clayton, completamente exausto, mas ainda assim
subindo para uma caverna e se devotando fervorosamente a rezar ali, esgotando-
se em busca da salvagdo, esperando ser salvo como acontecera com a Sra.
Moore. O sensato Ken que ela conhecera em Chicago, o advogado inteligente e
habil, teria compreendido prontamente o que havia por tras da Sra. Moore e de
todas as outras curas milagrosas. Aquele Ken ndo esperaria milagres, teria



compreendido que as curas stbitas ndo eram absolutamente milagres, mas sim
de origem psicossomatica. Tais curas ndo podiam acontecer a todos,
especialmente aos que eram como Ken, gravemente doentes.

O elevador chegou ¢ Amanda, com alguma dificuldade, espremeu-se junto
com os outros. A subida foi lenta, o carro parando em todos os andares. Amanda
e um peregrino encurvado foram os Gltimos a saltar, no quinto andar. S6 havia
uma dire¢do para seguir e Amanda avangou pelo corredor, até encontrar o
quarto 503. Enfiou a chave e abriu a porta. Pelo menos agora poderia descansar
até a volta de Ken.

Mas o que seus olhos depararam, quando deu alguns passos pelo quarto de
casal, levaram-na a piscar aturdida, por ser tdo inesperado. O Gallia & Londres
fora anunciado como um hotel de luxo, trés estrelas, mas o que havia a sua frente
era uma abominagdo. O quarto era tio apertado para duas pessoas quanto era
possivel. Ndo chegava a ser um quarto. Era uma cela monacal. Duas camas,
cobertas por colchas de um verde repulsivo, dando a impressdo de ocupar o
espago inteiro. A esquerda, ao pé das camas, havia uma mesinha, uma cadeira
no lado e uma comoda. Nao havia simplesmente quaisquer outros moveis no
quarto. O Ginico adorno era um nicho por cima das cabeceiras das camas, com
imagens de Jesus e da Virgem Maria. No outro lado do quarto havia cortinas
surradas na janela. Para alcangar a janela, a fim de abri-la e arejar um pouco,
Amanda teve de se comprimir de lado entre a mesa e as camas. Levantando a
janela, ela pode ver uma longa procissdo, pessoas marchando no final da tarde,
no outro lado de um parque. Cantavam agora e mais uma vez chegou a seus
ouvidos o refrao do hino de Lourdes.

Amanda foi até uma porta que dava para o banheiro, contendo uma banheira
pequena, o vaso, bidé e pia. A tinta do armario por cima da pia estava
descascando, a luzno teto piscava.

Sentando-se na beira da cama mais proxima, Amanda teve vontade de
chorar. Aquele ndo era um lugar para ele, certamente ndo para Ken, que
precisava de conforto, descanso e sossego. Aquela cela, simulando ser um
quarto, nunca serviria.

Ela tentou pensar no que poderia ser feito. Ndo havia acomodagdes melhores
naquele hotel "superior". E todas as outras acomodagdes na cidade haviam sido
tomadas ha varios dias. Nao havia qualquer lugar para ir, a menos que se pudesse
encontrar fora da cidade algo mais... algo mais aceitivel.

E foi nesse instante que ela se lembrou. O hotel de luxo em que passara uma
noite no verdo em que fizera uma viagem pela Franga, depois da formatura. Era
um hotel magnifico, memoravel, e ela ouvira comentar durante a visita que ndo
ficava muito longe do» santuario em Lourdes.

Seria o lugar para ficar, perfeito para o pobre Ken, perfeito para os dois.
Faria com que os poucos dias que passariam ali — e ndo seriam mais do que



poucos dias — fossem pelo menos suportaveis.

Como era mesmo o nome do lugar?

Ah, sim, Eugénie-les-Bains.

Ela telefonaria para o hotel imediatamente, faria uma reserva para aquela
mesma noite, providenciaria a mudanga no instante em que Ken voltasse da
gruta.

Sergei Tikhanov chegou a Lourdes ao final da tarde, através de Lisboa,
Genebra ¢ Paris... sempre voos curtos.

Sentado no taxi que o levava do aeroporto a Lourdes, ele estava consciente de
duas mudangas em sua pessoa. Uma era o pequeno passaporte azul falsificado no
bolso interno do paletd, identificando-o como Samuel Talley, de Nova York um
cidaddo dos Estados Unidos da América. A outra era o bigode postigo que cobria
a verruga denunciadora no lado esquerdo do labio superior, caindo pelos dois
lados e também encobrindo uma parte da boca. Ele concluira que o bigode era
um disfarce mais do que suficiente. Sem isso, seu rosto com a marca registrada
da verruga, tao amplamente divulgado no mundo inteiro, por tantos anos, poderia
torna-lo reconhecivel para alguém.

O taxi estava diminuindo a velocidade e o motorista francés, fitando-o através
do espelho retrovisor, informou:

— Chegamos, monsieur.

Tikhanov olhou pela janela a direita, descobriu que se encontravam numa rua
chamada Avenue du Paradis, havia um estacionamento € um rio lamacento
correndo mais além. Virou-se para a esquerda e constatou que estavam na frente
do hotel de seis andares, com o nome se destacando por cima da entrada:
NOUVEL HOTEL ST-LOUIS DE FRANCE.

Como as noticias do jornais deixavam bem claro que Lourdes estaria
apinhada durante aquela semana dramatica e todas as acomodagdes haviam sido
reservadas por peregrinagdes oficiais poucos dias depois do antincio do
reaparecimento da Virgem Maria, Tikhanov se preocupara com a possibilidade
de arrumar um lugar para ficar. Felizmente, o concierge do Hotel
Intercontinental, de Genebra, um antigo conhecido chamado Henri, a quem
sempre dera gorjetas generosas, pudera prestar uma ajuda. Tikhanov contara a
Henri que um amigo intimo, um americano de Nova York chamado Talley,
muito religioso, planejava visitar Lourdes durante as festividades da reaparigao.
O tnico problema era que seu amigo Talley demorara a se inscrever numa
peregrinagdo e ndo conseguira depois obter uma reserva por si mesmo. Sabendo
que Tikhanov era um homem viajado, Talley lhe perguntara se ndo teria contatos
que pudessem lhe providenciar um quarto de hotel em Lourdes, por uma ou duas
semanas. Tikhanov acrescentara que ndo prometera nada ao amigo, pois nunca
visitara Lourdes e ndo tinha a menor intengdo de fazé-lo. Mas assegurara ao



amigo que indagaria. Agora, chegando a Genebra, Tikhanov lembrara-se de
perguntar a Henri se podia fazer alguma sugestio.

Henri se mostrara realmente disposto a cooperar com uma sugestio. Alguns
anos antes, Henri acompanhara o avé a Lourdes e se hospedaram no Hotel St-
Louis de France, fazendo amizade com Robert, o porteiro-chefe. Enquanto
Tikhanov esperava, Henri telefonara para Robert em Lourdes, a fim de pedir
pelo amigo de Tikhanov... como era mesmo o nome dele? Talley ? Isso mesmo,
Sr. Talley, de Nova York.. mas depois Henri soubera que Robert se achava em
férias e so voltaria no primeiro dia do Momento da Reaparigao.

— Mas ndo importa — garantira Henri a Tikhanov. — Diga a seu amigo para
se apresentar pessoalmente no dia em que Robert voltar ao trabalho e falar em
meu nome. Robert se lembrard e arrumard um quarto para o Sr. Talley. Pode
estar cesto de que. sempre ha um quarto vago.

Acreditando nele, Tikhanov sentira-se aliviado. Mas agora, saltando do taxi
diante do hotel, ele ndo estava tio certo. Na vida, como na diplomacia, Tikhanov
sempre fora cauteloso, sempre deixando portas abertas, mesmo nas questdes
minimas. E por isso resolveu deixar o taxi a espera. Enquanto o motorista saia
para pegar a bagagem na mala do carro, Tikhanov lhe disse:

— Espere mais alguns minutos. Preciso me certificar de que tenho um
quarto. Podem me encaminhar para outro lugar.

Sua condi¢do, como passara a pensar na distrofia muscular, incomodava-o
hoje. Tikhanov subiu os degraus devagar. O sagudo era modesto ¢ moderno, um
elevador e uma escada diretamente a frente. Por tras do balcdo, examina um
livro-caixa, estava um concierge uniformizado, de 6culos. Tikhanov aproximou-
se confiante e falou em francés:

— Monsieur, estou procurando pelo porteiro chefe, Robert. O concierge fitou-
o pelas lentes bifocais.

— Sou Robert, a seu servigo.

— Otimo, 6timo... Estou aqui a conselho de um amigo seu, que lhe manda
lembrangas. Refiro-me a nosso amigo mutuo, Henri, o concierge do
Intercontinental, em Genebra.

Sem a menor hesitagao, Robert disse:

— Ah, sim, Henri. Como ele vai? Um 6timo amigo. Ele estd bem?

— Muito bem. Aconselhou-me a procura-lo, a fim de conseguir ura quarto
para esta semana. Disse que saberia melhor do que o recepcionista do hotel.
Sabia que o hotel devia estar lotado, mas achava que vocé poderia me acomodar,
como um favor a ele. Qualquer coisa servira.

Robert assumiu uma expressdo consternada.

— Henri esta certo. Geralmente sempre se consegue arrumar um quarto.
Mas hoje e pelo resto desta semana ndo ha nada, absolutamente nada. Sinto-me
embaragado, desolado, por ndo ser capaz de fazer alguma coisa por meu amigo.



Mas, sinceramente, ndo ha nada, nem mesmo um closet vazio.

Tikhanov tirou a carteira do bolso.

— Tem certeza?

— Nio adianta. Tenho certeza absoluta. O hotel esta completamente lotado.
Isso nunca aconteceu antes. Mas, também, esta ¢ uma ocasido extraordinaria.
Afinal, a Virgem néo aparece em Lourdes desde 1858. Todos querem vé-la. Na
proxima semana, poderei provavelmente arrumar-lhe acomodagdes.

— S6 disponho desta semana.

— Entao lamento muito.

— O que posso fazer? Ndo haveria alguém que conhega em outro hotel que
possa me arrumar um quarto?

— Nao. Todos os hotéis estio lotados. — Robert teve uma ideia subita e
levantou um dedo. — Ha uma possibilidade. Em outras ocasides, quando Lourdes
estava apinhada, havia alguns quartos para alugar fora da cidade. Hd4 muitos
lugarejos perto de Lourdes, todos permitindo ir e vir diariamente. E muitas vezes
as familias decidem alugar quartos extras para ganhar alguns francos. E tenho
certeza de que isso estd acontecendo agora, aproveitando o excesso de visitantes.
Seria a melhor coisa para se acomodar, Sr... Sr...

— Talley ... Samuel Talley .

— Isso mesmo, seria o melhor, Sr. Talley. Descobrir os alojamentos
particulares disponiveis fora da cidade.

— E onde eu poderia descobrir isso? Nunca estive em Lourdes. Robert
ofereceu ajuda imediata.

— Posso lhe dizer onde ir exatamente para descobrir. Temos o que
chamamos de Sindicato dos Hoteleiros de Lourdes, na Place de 1'Eglise, na
Cidade Velha. Deixe-me mostrar.

Ele procurou e descobriu um mapa de capa laranja, com o titulo de Lourdes,
Lieu de pélerinage. Desdobrou-o. Mostrou a Tikhanov o percurso até a praca,
tornou a dobrar o mapa e entregou-o ao russo.

— Isso deve lhe conseguir um teto sobre a sua cabega. Lamento ndo poder
acomoda-lo aqui. Boa sorte.

Deixando o hotel e descendo a escada, Tikhanov abriu o mapa e entregou-o
a0 motorista a espera.

— Nio ha quarto aqui — explicou ele. — Devo ir ao Sindicato dos Hoteleiros.
O concierge indicou o percurso aqui.

O motorista examinou o mapa, balangou a cabega e gesticulou para que
Tikhanov voltasse ao banco traseiro do taxi.

Durante a viagem de 15 minutos, Tikhanov se manteve completamente alheio
ao que o cercava. Sua mente virou-se para dentro, avaliando a tolice de ter vindo,
avaliando o risco de visitar uma "terra santa" que seu governo e partido
desaprovavam, em contraste com a crescente incapacidade de seu corpo.



Ao chegar a Place de 1'Eglise, ele concluira que sua satde e a recompensa
valiam qualquer risco. Além disso, sentia-se seguro por tras da camuflagem do
bigode novo. Pagando a corrida, ele pegou a mala e encaminhou-se para o
prédio proximo.

Tikhanov encontrou o escritorio vazio, exceto por duas mulheres de meia-
idade, em suas mesas. A mais proxima, cabelos pretos caidos na testa, éculos de
aros de metal, cumprimentou-o amavelmente. Ele se apresentou como Samuel
Talley, americano, recentemente chegado a Lourdes numa peregrinagao, mas
ndo oficial e por isso sem um lugar para passar a semana. Um amigo no Hotel
St.-Louis de France sugerira que fosse até ali para conseguir um quarto vago
numa casa dS familia. A mulher fezuma cara triste.

— E verdade, tinhamos uma longa lista de acomodagdes no inicio da semana,
mas ja foram todas ocupadas. Infelizmente...

Ela comegou a estudar a lista, mas parou de repente e verificou um bilhete
preso com um clipe no alto da primeira folha.

— Espere um instante, monsieur, talvez haja uma possibilidade aqui. Pode
estar com sorte. Este bilhete foi deixado por uma guia turistica, uma moga local
que reside com os pais em Tarbes. Ela diz aqui que os pais dispdem de um quarto
para alugar por uma semana. Querem 225 francos por dia pelo quarto ¢ meia
pensdo. Esta interessado? Se estiver, verificarei se o quarto ainda esta disponivel.

— Eu ficaria agradecido — disse Tikhanov. — Onde disse mesmo que
ficava?

— Tarbes. A 20 minutos de Lourdes de taxi. Um lugar adoravel. — A mulher
tirou o fone do gancho e discou. — Vamos ver...

A mulher esperou, enquanto o telefone tocava. Quando atenderam, ela falou
em francés:

— Aqui ¢ do Syndicat des Hoteliers. Mademoiselle Dupree ainda esta ai? —
Ela esperou por um instante. — Gisele? Sobre o bilhete que deixou esta manha. O
quarto que seus pais queriam alugar ainda esti vago? — Uma pausa. — Otimo.
Tenho um cliente, Sr. Samuel Talley, da América. Direi a ele. — Ela largou o
telefone, olhando radiante para Tikhanov. — Boa noticia. Ja tem um quarto. Vou
Ihe dar o endere¢o em Tarbes. E a casa da familia Dupree. Gente respeitivel.
Nunca os conheci pessoalmente, mas a filha Gisele ¢ maravilhosa, o que sempre
se reflete nos pais. Aqui estd o enderego, Sr. Talley.

Tikhanov s6 chegou a Tarbes no inicio da noite.

Ficara em Lourdes, na area do dominio, at¢é comegar a escurecer. A mulher
no Syndicat era loquaz e lhe dissera o que deveria ver na area imediata. Meio
trdpego, ele percorrera a Esplanade des Processions, cobrindo uma boa parte da
distancia até perceber que seguia em direg@o errada, a caminho de um portdo de
saida. Voltando, encaminhara-se lentamente para a Basilica Superior, subindo
uma rampa para a entrada e observando o interior adornado. Descera depois em



busca da gruta legendaria. Encontrara os fiéis de pé, sentados, ajoelhados diante
de uma caverna. Mas ndo se juntara a eles, tomando a decisdo de examinar a
gruta melhor no dia seguinte.

Mas sabia que no fundo era contido por seu sentimento de ser alheio aquela
cena, um estranho a tudo aquilo, alguém que ndo pertencia aquelas pessoas
supersticiosas. Teve de lembrar a si mesmo que na verdade pertencia, tanto
quanto qualquer outro, recordando sua infancia com uma mae religiosa. O que
também o mantinha a distdincia era o fato de que jamais gostara de
aglomeragdes, nunca fora um rosto na multiddo. Desde os seus primeiros
sucessos e até a ascensdo a ministro do Exterior da Unido Soviética e
personalidade mundial, sempre falara as multiddes, como alguém por cima,
orientando-as. Ou conferenciara com outras personalidades mundiais, primeiros-
ministros, presidentes e reis, de igual para igual. Tais contatos ¢ situagdes eram
aceitaveis, mas era inconcebivel para ele ser um ninguém perdido numa
multidao.

Finalmente, ao deixar o local, ele compreendera a verdade, por que ndo
chegara mais perto da multiddo em torno da gruta. A verdade era que
subitamente doia até a medula dos ossos, sentia-se fraco, terrivelmente
enfraquecido pela doenga fatal, incapaz de permanecer ereto por muito tempo.

De alguma forma, conseguiu alcangar o topo da rampa de saida mais
proxima, sabendo que, de um jeito misterioso, fora reduzido a mesma posi¢ao
inferior de todos aqueles peregrinos, porque era igual a um e a todos. Nao era
diferente de qualquer outro ali. A doenga lhe subtraira a individualidade.
Também queria a esperanga, orar por uma cura.

A rua por cima estava iluminada por lampides amarelos e o trafego era
intenso. Ele precisava seguir para o seu destino e instalar-se no quarto, repousar
para o dia seguinte e seu primeiro esforgo para alcangar a cura.

Esperava ndo demorar muito a encontrar um taxi e logo avistou um vazio. Fez
sinal e 0 motorista parou. Um momento depois, com sua mala, estava a caminho
da residéncia da familia Dupree.

A viagem pela estrada para Tarbes foi realmente curta. Para seu alivio,
Tarbes ndo era uma dessas horriveis e primitivas aldeias francesas, caindo aos
pedagos, mas uma cidade moderna, de aspecto agradavel. A artéria larga que
percorriam levava a uma praga central, chamada Place de Verdun. Tikhanov
constatou que a maioria das ruas comerciais partia da praga, como raios numa
roda.

— O lugar para onde estou indo fica muito longe daqui? — perguntou
Tikhanov.

— A cinco ou seis quarteirdes, numa rua transversal — respondeu o
motorista. — Estaremos 4 num instante. — Um momento depois, ele apontou e
disse: — Primeiro, monsieur, observe a casinha a nossa direita... 0 maior heroi de



guerra francés, Marechal Foch, nasceu ali. — Depois, 0 motorista anunciou: — A
catedral de Tarbes, onde foram registradas algumas curas esta semana. — O
motorista levou o taxi por uma série de ruas de méo unica, diminuindo &
velocidade e logo avisando: — Fica no proximo quarteirdo.

O destino de Tikhanov era um prédio de apartamentos de mau gosto, com
quatro andares, perto do Jardim Massey, um parque publico com alguma
escultura inidentificdvel meio oculta pela escuridio. A familia Dupree tinha
cinco comodos no andar térreo, o papel que Tikhanov recebera informava que
era o Apartamento 1.

Tikhanov foi admitido por Madame Dupree, uma mulher magra e pequena,
cabelos louros embranquecendo e desbotados, feigdes delicadas, que podia ter
sido jovem outrora.

— Monsieur Samuel Talley, I'americain?

— Isso mesmo — respondeu Tikhanov, também falando em francés. — O
Syndicat em Lourdes ja lhe comunicou entdo.

— Minha filha Gisele telefonou para avisar que um americano ficaria com o
quarto e estaria aqui para o jantar. Entre, por favor.

A sala de estar era meio escura, iluminada apenas por duas limpadas, mas
Tikhanov pdde perceber que a decoragdo era pesada, com muitas cortinas, os
antiquados moveis estofados ao estilo francés. O aparelho de televisio estava
ligado, mas foi desligado quando alguém se levantou ao seu lado. Era Monsieur
Dupree, um homem forte, atarracado, cabelos desgrenhados, meio estrabico,
queixo quadrado, com a barba por fazer. Depois de murmurar um "Bon soir", ele
pegou a mala de Tikhanov e acrescentou, em francés:

— Vou leva-lo a seu quarto. O quarto de minha filha. Ela dormira no sofa
durante a semana.

O quarto da filha era muito diferente, alegre, suave, redecorado
recentemente, feminino. Uma colcha bege estendia-se pela cama de solteiro. Na
cabeceira havia uma prateleira com livros, todos em francés, ¢ claro... ndo,
espere, nem todos sdo em francés, ha varios em inglés, sobre Nova York
especialmente e os Estados Unidos em geral. Havia uma mesinha-de-cabeceira
com um abajur. Tikhanov ficou surpreso com aquela filha de uma familia
francesa de classe baixa que possuia livros em inglés sobre os Estados Unidos.
Dupree largara a mala de Tikhanov.

— Estaremos prontos para jantar dentro de hora, Sr. Talley.

— Também estarei pronto. Mas, caso eu venha a cochilar, importa-se de me
lembrar?

— Baterei na porta.

Depois que o anfitrido se retirou, Tikhanov tencionava arrumar suas coisas
para a semana que teria pela frente. Mas a dor persistia nos bragos ¢ numa das
pernas ¢ ele acabou se entregando, desejando apenas levantar os pés e descansar



um pouco. Arriou na cama, levantou as pernas, virou para o lado e adormeceu
no mesmo instante, profundamente. A batida brusca na porta despertou-o.
Levantou a cabega, momentaneamente confuso, depois se lembrou.

— Obrigado, Sr. Dupree. Ja estou indo.

Poucos minutos depois, ele entrou na sala de jantar, também mal iluminada,
onde Dupree ja estava sentado, impassivel. Madame Dupree, usando um avental,
veio as pressas da cozinha para mostrar o lugar de Tikhanov. Indicou a cadeira
vazia ao lado e explicou:

— Nao esperaremos por Gisele. Ela telefonou, para dizer que ainda esta
trabalhando e chegara tarde. Madame Dupree parou na porta e acrescentou: —
Comemos modestamente. Esta noite temos consome e como prato principal
omelete com salmao defumado.

Tikhanov reprimiu um sorriso pela formalidade do anuncio. Ele inspecionou a
horrivel sala de jantar. Um desenho amarelado de Jesus, recortado de um jornal
e emoldurado. Um crucifixo de metal. Em outra parede, uma fotografia
emoldurada de uma estitua de marmore da Virgem Maria. Servindo o consome,
Madame Dupree percebeu que Tikhanov estudava os adornos. E disse, defensiva:

— Somos uma familia religiosa, Sr. Talley .

— Estou vendo.

— Mas ndo viria a Lourdes se ndo fosse um crente.

— Tem razio.

Depois que foram servidos ¢ Madame Dupree sentou, Tikhanov ja estava
prestes a mergulhar a colher no consome quando ouviu um murmirio. Surpreso,
levantou os olhos para descobrir que os anfitrides estavam de olhos fechados,
cabegas abaixadas, enquanto monsieur fazia uma prece. Embaragado por essa
demonstra¢do publica e o que se esperava que ele fizesse, Tikhanov largou a
colher e também inclinou a cabega.

Depois da oragio, eles comeram. A principio, os Dupree se mantiveram em
siléncio, mas acabaram aceitando uma conversa vacilante. Tikhanov
polidamente queria saber mais a respeito deles, mas o maximo que pdde
descobrir foi que monsieur era mecanico, enquanto madame trabalhava como
camareira no Hotel President, nos arredores da cidade. Como recreacgio e
atividade social, limitavam-se a ver os programas da televisio estatal,
comparecer a missa na catedral proxima e participar de diversos eventos
religiosos. Eles sabiam alguma coisa sobre Lourdes? Um pouco, o que todos
sabiam, mas principalmente o que a filha lhes contava.

— Gisele deve chegar a qualquer momento — informou madame. — Ela
podera lhe contar tudo o que quiser saber sobre Lourdes.

— Eu ficaria muito agradecido — murmurou Tikhanov. Enquanto os pratos
eram tirados, o cesto de pao levado e as migalhas varridas da toalha de mesa, a
mente de Tikhanov voltou a Méae Russia. O que pensariam os membros do



Politburo se pudessem ver seu grande diplomata internacional e futuro primeiro-
ministro, o renomado e respeitado intelectual Sergei Tikhanov, sentado ali, em
companhia de dois cretinos, idiotas, ignorantes?

Prestes a cortar a tarte aiix fiuits, ele sentiu que a sala subitamente se
animava. Uma jovem de beleza deslumbrante, quase uma garota, os cabelos cor
de mel presos num rabo-de-cavalo e incriveis olhos verdes-cinzas, irrompera na
sala e beijava os pais. Tikhanov observou-a contornar a mesa, transbordando de
vitalidade, vigorosa, dindmica, esguia. Ela estendeu a mao para Tikhanov.

— Deve ser nosso pensionista, Sr. Talley .

— Isso mesmo, sou Sam Talley — disse Tikhanov, meio contrafeito. — E
deve ser Mademoiselle Gisele Dupree.

— A propria — respondeu ela, passando a falar em inglés e sentando-se ao
lado de Tikhanov. — Seja bem-vindo & casa dos Duprees e a cidade ao lado de
todos os milagres.

— Obrigado — murmurou Tikhanov. — Espero que esteja certa.. em
relagdo aos milagres.

Madame Dupree fora a cozinha para buscar o consome requentado da filha e
lhe preparar uma omelete.

Gisele ficou falando, em francés para o pai, em inglés para Tikhanov,
relatando as suas aventuras naquele primeiro dia do Momento da Reaparigdo, em
Lourdes.

Tikhanov escutou-a atentamente, observando-a fascinado, desejando
fugazmente ndo apenas a sua saude, mas também a juventude. Ndo havia
qualquer davida, uma verdadeira beldade, talvez pelo lado da mae. S6 que mais.
Ao contrario dos pais, Gisele aparentemente era instruida, culta, com um
conhecimento perfeito do inglés americano. Mas havia ainda algo mais, algo que
aflorou enquanto ela comia e falava, deixando Tikhanov apreensivo. Ele tentou
definir o que era, a causa daquele sentimento de apreensdo. A moga era alerta,
talvez até demais, possivelmente esperta, talvez perceptiva. Ele especulou se a
moga nio lhe acarretaria problemas. Duvidava muito. Ela era muito jovem,
muito limitada, uma moga local que pouco sabia além da vida em Lourdes e de
seu catolicismo. Mesmo assim, o bigode postico comichava e ele disse a si
mesmo para ser cauteloso. Os jovens eram muito espertos atualmente,
conheciam as coisas do mundo por intermédio da televisao.

Ele percebeu que Gisele acabara de comer e estava lhe falando, curiosa
sobre o motivo que o trouxera a Lourdes.

— Por qué? — ele se descobriu dizendo. —'Ora, por que ndo? Ha algum
tempo que ndo me sinto bem. Uma doenga que prefiro ndo discutir. Tediosa
demais para se conversar ao jantar. Fiquei impaciente com os médicos e um
amigo catolico sugeriu uma visita a Lourdes, especialmente agora. Ele sabia que
eu era um catdlico afastado... mas nunca se fica muito longe da arvore da vida,




ndo ¢ mesmo? Resolvi tirar férias e vir para Lourdes.

— Nunca se sabe o que pode acontecer — comentou Gisele, jovialmente. —
Ha afortunados aqui todos os anos. Saem curados. Ja vi acontecer. Pode ser um
dos afortunados deste ano, Sr. Talley. V4 a gruta todos os dias. Reze com os
peregrinos, tome a agua, entre nos banhos. E tenha fé.

Tikhanov fitou-a nos olhos para descobrir se ela ndo estava cagoando. Mas
era evidente que a moga falava a sério. Ele resolveu fazé-lo também.

— Eu gostaria de ter uma fé verdadeira, uma fé pura. Mas ¢ dificil para
alguém como eu, um homem de certa inteligéncia, aceitar o fato de que ha
pessoas gravemente doentes que sdo curadas pela fé e ndo pela ciéncia.

— Mas pode estar certo de que acontece. Como eu falei, ja vi acontecer
pessoalmente. Sou guia em Lourdes e vejo tudo o que acontece por la. E de vez
em quando ha uma alma perdida que fica totalmente curada. Nio pela ciéncia,
mas pela fé.

— Estou impressionado — murmurou Tikhanov.

— E até conhego pessoalmente a nossa ultima cura milagrosa. Encontrei-a
pela primeira vez ha varios anos. Ha cinco anos ela vem a Lourdes. E uma
inglesa, a Sra. Edith Moore. Estava desenganada, um caso terminal de cancer,
mas na segunda visita a Lourdes foi abengoada com uma cura milagrosa. O
cancer acabou. As células do sangue se recuperaram, os 0ssos voltaram a ficar
fortes. Ela se encontra em Lourdes agora, para um ultimo exame, antes de ser
declarada uma cura milagrosa. Encontrei-a antes do jantar. Estd robusta, a
propria imagem do bem-estar, muito emocionada. Gostaria de conhecé-la? Isso
The provaria alguma coisa?

— Claro que sim — respondeu Tikhanov, sentindo um impeto de otimismo. —
Eu gostaria muito de conhecer a Sra. Moore.

— Pois entdo vai conhecer. Tentarei marcar um almogo... se quiser paga-lo.
E também o meu tempo, que tirarei de uma excursdo. O prego da refei¢do e
mais 100 francos para a sua guia. Acha que é demais?

Tikhanov sentiu o sorriso por baixo do bigode desgrenhado.

— Uma barganha, como nos, americanos, costumamos dizer.

— Muito bem, estamos combinados — disse Gisele. — Como ficara aqui,
pode ir comigo para Lourdes pela manha. Terd tempo para tomar os banhos e
depois almogar com Edith Moore. Esta bom assim?

— Esta o6timo — disse Tikhanov, tentando falar como Talley. — Estarei
pronto quando quiser partir.
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...14 de Agosto

— Como ¢? — perguntou Natale Rinaldi, segurando o brago de Tia Elsa.

Ela sabia que estavam entrando no hotel, mas era sua primeira visita a
Lourdes, um territorio desconhecido.

— L4 na frente esta escrito, em dois lugares, que ¢ o Hotel Gallia & Londres.
Parece um hotel muito agraddvel. — Tia Elsa descreveu a entrada, o sagudo e as
salas de descanso mais além, perguntando em seguida: — Como se sente, minha
querida?

— Estava quente 14 fora — respondeu Natale. — Pude sentir o calor por todo
o caminho desde o aeroporto.

Elas haviam deixado Veneza de trem para pegarem o avido em Mildo, um
jato fretado da Aer Lingus por uma peregrina¢éo romana a Lourdes; receberam
a permissdo de seguir no véo, embora nio integrassem a peregrinagao.

— Ha pessoas se registrando na recep¢do — informou Tia Elsa. — E eu
acho... isso mesmo, 14 estdi Rosa Zennaro, provavelmente indagando se ja
chegamos. Espere um pouco aqui, Natale, enquanto vou verificar.

Natale ficou parada na escuriddo, tentando recordar Rosa Zennaro, a amiga
romana de sua tia, que todos os anos vinha a Lourdes para servir como ajudante
de enfermeira e que concordara em prestar-lhe toda a assisténcia necessaria,
depois de sua chegada. Natale recordou Rosa vagamente, uma mulher alta e
magra, uma viiva com renda suficiente para viver e que ndo era dada a
conversa amena, competente e taciturna, cabelos pretos e lisos, talvez com 50
anos. Natale sentia-se segura sob a sua guarda. Como viera da escuriddo para a
escuridao, tinha de dizer a si mesma que no inicio daquela manha se encontrava
em Viena, depois fora para Mildo e agora estava em Lourdes, um lugar de
salvacdo sagrada, em que vinha pensando incessantemente ha duas semanas. E
também sentia-se segura em Lourdes. Era um bom lugar, escolhido pelo Senhor
e Sua Mie a Virgem para operar maravilhas em pessoas que mereciam. Ela
esperava ser uma dessas pessoas. Nos tltimos trés anos de escuridio nunca
esperara tanto por uma coisa.

— Natale — disse Tia Elsa — era mesmo Rosa quem estava na recepgdo e a
tenho aqui a meu lado. Encontrou-se com ela algumas vezes antes de seu
problema.

— Estou lembrada. — Ela estendeu a mao. — Ola, Rosa. Uma mao forte e
macia apertou a sua.

— Seja bem-vinda a Lourdes, Natale. Estou muito feliz que vocé tenha vindo.

Natale sentiu a respiragdo quente ¢ sentiu os labios secos de Rosa encostarem




em sua face. Tentou retribuir o beijo. E ouviu de novo a voz de Rosa:

— Tornou-se uma mog¢a muito bonita, Natale.

— Obrigada, Rosa. . Tia Elsa interveio, pegando o brago de Natale:

— Nao devemos perder mais tempo. Ja a registrei ¢ tenho a chave de seu
quarto. E 0 205. Acho melhor subirmos, verificar se sua bagagem ja foi entregue
e depois partirmos. Mal terei tempo de pegar o vo para Mildo e depois o ultimo
avido para Roma. Prometi a seus pais que estaria no trabalho amanhéd de manha.
Mas vocé estara em boas maos com Rosa. — Ela puxou Natale ligeiramente,
acrescentando: — Estamos seguindo agora para o elevador, Natale. Fica a
esquerda de quem entra no sagudo. E ao lado tem uma escada que desce para o
restaurante. H4 uma mesa reservada em seu nome e trés refeigdes por dia ja
estdo pagas.

Deixando o elevador, Natale sentiu Rosa pegar sua mio. E ouviu Tia Elsa
dizer:

— La esta o quarto, a quinta porta a esquerda do elevador. Natale avangou
confiante pelo corredor, junto com Rosa,

deixando-se guiar para o quarto.

— E um quarto agradavel? — perguntou ela.

— Bastante agradavel e limpo, gragas a Deus — respondeu Tia Elsa. — A
esquerda da porta hd uma escrivaninha e uma cadeira, junto da parede. Pouco
antes da mesa, o banheiro. No outro lado, na mesma parede, tem uma coémoda
com cinco gavetas, mais do que suficiente. A parede bem em frente tem uma
janela de bom tamanho. Na parede do lado direito tem um armaério com
prateleiras para roupas e cabides. Ha duas camas estreitas encostadas na parede
da direita. Tirarei a colcha da cama mais proxima da janela, a que vocé
provavelmente usara. Tem uma mesinha-de-cabeceira e ali porei o seu relogio
de viagem. Deixarei a sua mala em cima da outra cama, por enquanto. Ainda
tenho tempo para guardar suas roupas na comoda e no armario. Direi onde estd
cada coisa, enquanto guardo. Mas Rosa estara com vocé todos os dias, até leva-la
de volta a Roma. Ela pode lembrar qualquer coisa, caso vocé esquega.

— Nao esquecerei — garantiu Natale.

Natale foi informada que haviam transcorrido 20 minutos quando Tia Elsa
terminou de arrumar suas coisas.

— Detesto ter que deixa-la, Natale, mas agora preciso correr. Tornaremos a
nos encontrar depois de uma semana.

— Talvez dentro de uma semana eu possa ver vocé.

— Assim espero.

Natale achou que o tom da voz da tia era de divida, mas sentiu e gostou do
seu abrago e beijo afetuosos. Beijou-a em retribuig¢do.

— Obrigada por tudo, Tia Elsa... pelos dias maravilhosos em Veneza, pelo
trabalho de me trazer até aqui, por pedir a Rosa para me ajudar.



— Deus a abengoe, querida — murmurou Tia Elsa, deixando o quarto em
seguida.

Por um instante, Natale sentiu-se terrivelmente sozinha, até que ouviu a voz
de Rosa ao seu lado:

— Muito bem, Natale, aqui estamos. Gostaria de descansar agora ou dar uma
volta pela cidade?

— Eu gostaria de ir direto para a gruta. Preferia deixar o passeio pela cidade
para outra ocasido. Neste moirjento, quero passar o maximo de tempo possivel
na gruta, oferecendo minhas oragdes a Virgem. Nao se importa?

— Irei para onde vocé quiser, Natale. E acho que a gruta ¢ boa ideia. Vai
anima-la de verdade. Fica a poucos minutos do hotel.

— E para 14 que eu quero ir.

— Ainda esta quente 1a fora. Quer tirar essa jeans e vestir uma roupa mais
fresca?

— Acho que sim. Tem um vestido estampado de seda no armario.

— Eu o encontrarei.

Natale ouviu-a se encaminhar para o armario ¢ disse:

— Rosa, esta visita pode ser curta. Eu gostaria de fazer outra, mais demorada,
depois do jantar...

Pondo o vestido nas méaos de Natale, Rosa explicou:

— Esta noite nd3o poderei ajuda-la, Natale. Sinto muito, mas ja me
comprometi a comparecer ao Centro de Hospitalidade todas as noites para
empurrar uma cadeira de rodas na procissdo das velas. Mas estarei disponivel
para ajuda-la todas as manhds e tardes. E também deixarei de comer com os
outros voluntarios para acompanhé-la ao jantar no hotel. Mas logo depois do
jantar terei que deixa-la em seu quarto e voltar correndo para o dominio. Nao vai
se importar, ndo ¢ mesmo? Tera um dia inteiro na gruta e depois do jantar
podera descansar, escutar o radio, dormir um pouco.

Natale torceu para que seu desapontamento ndo transparecesse. Largando o
vestido de seda, ela baixou o ziper da jeans e tirou-a.

— Nio se preocupe, Rosa. Compreendo perfeitamente. Darei um jeito.

Ela daria mesmo um jeito, pensou Natale, enquanto punha o vestido de seda
por cima do sutid e da calcinha. Aprendera a andar sozinha em Roma e
descobriria agora o caminho para ir a gruta e voltar, sozinha, todas as noites. Por
mais dificil que pudesse ser, ndo perderia as noites de oragao solitaria na gruta.
Fora para isso que viera até aqui. Para entrar em contato com a Virgem. E
aprenderia a fazer isso sozinha. No momento em que saissem do quarto, contaria
os passos até o elevador, encontraria os botdes para subir e descer, aprenderia a
encontrar a saida do hotel, lembraria que direg¢@o virar quando chegasse a rua,
ndo esqueceria as voltas subsequentes para alcangar a gruta. Era eficiente nessas
coisas, ja o fizera antes, possuia uma boa capacidade de memorizagdo, como



atriz.

— Se meu vestido estd direito, entdo ja estou pronta — anunciou ela.

Sentiu a mao de Rosa em seu cotovelo e ouviu-a dizer:

— Pois vamos embora.

Deixando o quarto, Natale pos-se a contar os passos ¢ memorizi-los — tantos
passos até o elevador, tantos passos depois de sair do elevador, atravessando o
sagudo e a arcada para a Avenue Bernadette Soubirous. Virar a direita. Passos
pela rua até a esquina. Sinal de transito.

— Ha geralmente uma caminhonete da policia, vermelha com uma listra
branca ao redor, parada nesta esquina, at¢ 10 horas da noite — Rosa estava
explicando. — E se a caminhonete ndo esta, entdo tem um ou dois guardas a pé.

Guardas, memorizou Natale, para ajuda-la a atravessar a rua até a outra
esquina. Passos passando pelo café Le Royale, passando por mais lojas, at¢ uma
loja de souvenirs, chamada Sainte-Thérése/Little Flower.

— Viramos aqui a direita e atravessamos a avenida, at¢é uma rampa
comprida que nos deixara no dominio.

Natale continuou a contar ¢ memorizar. Passos através da avenida para a
rampa. Passos descendo a rampa.

— Estamos agora na base da rampa, Natale. A esquerda, a uma curta
distdncia, fica a Basilica do Rosério. Contornando-a, para a direita, chega-se a
gruta. Quer entrar na basilica?

— Nao agora, Rosa. Comparecerei a missa ¢ a confissio amanha. Agora,
quero ir a gruta.

— Muito bem, vamos a gruta. Estamos passando pelas basilicas. E agora por
uma arcada ao lado, levando para a drea da gruta.

Natale caminhava em passos firmes ao lado de sua ajudante e amiga,
contando silenciosamente os passos para a area da gruta.

— Estamos passando por uma livraria que vende livros e folhetos a respeito
de Bernadette. Vamos passar por uma série de torneiras que despejam agua da
fonte ¢ depois por um stand que vende velas. Ao lado da gruta, mais além, tem
outras duas torneiras e depois os banhos com dgua da fonte.

— Pare-me diante da gruta — pediu Natale, suavemente, recomegando a
contar os passos.

— Aqui, a nossa esquerda... — Natale sentiu as maos firmes de L Rosa
virando-a. —... fica a gruta. H4 muitas pessoas na frente, em bancos, cadeiras,
ajoelhadas no chdo, algumas em fila mais adiante para entrar.

— Quero entrar.

Natale contou os passos enquanto Rosa a conduzia para a fila.

Com Rosa na frente, segurando sua mao e exortando-a a se adiantar, Natale
foi andando, hesitante, contando de novo. Em determinado momento, quando
pararam, Rosa sussurrou:



— Vocé esta no lugar em que acredito que Bernadette se ajoelhou.

Natale assentiu e ajoelhou-se abruptamente, rezando em siléncio. Ao se
levantar, ouviu Rosa dizer: — Estad dentro da gruta. Pode tocar a parede interior
com a mio direita. A mao de Natale procurou pela parede; ao constatar que
estava tdo perto, inclinou-se e beijou a superficie lisa e fria. Sentindo-se melhor
pelo ato, Natale continuou atras de sua ajudante, deixando Rosa guid-la pelo que
parecia um semicirculo através da gruta, até sairem finalmente no outro lado. —
Quer que eu lhe mostre mais alguma coisa do dominio? — perguntou Rosa.

— Quero ficar aqui na frente da gruta e rezar.

— Ha bancos vagos nos fundos. Com este calor, ¢ melhor se sentar 1a atras
quando quiser rezar.

Depois de se sentarem, Natale pegou seu rosario e se entregou a uma
profunda orag¢do e contemplagdo. Ela calculou que talvez meia hora passara
quando Rosa, que a deixara sozinha, voltou e disse: — As pessoas ja estdo saindo
para o jantar. Estd na hora de irmos. Eu a levarei de volta ao hotel exatamente
pelo mesmo caminho por que viemos.

Natale levantou-se e, com a méo na de Rosa, seguiu a companheira até a
base da rampa que levava a rua por cima, sempre contando os passos. Subindo a
rampa, ela continuou a contar. L4 no alto, fazendo uma pausa para recuperar o
folego, ela pdde comparar os passos da volta com os da vinda, constatando que
era quase os mesmos, divergindo apenas por algumas passadas mais curtas.

E dali a pouco estavam de volta ao sagudo do hotel, esperando pelo elevador.

Natale sentia-se renovada e enriquecida. Na escuriddo de sua mente, tentou
divisar o Salvador ¢ Sua Mie, a Rainha do Céu. Ouviu Rosa falar-lhe mais uma
vez:

— Vamos para o seu quarto. Pode descansar um pouco e se lavar. Também
farei isso. Depois, desceremos para o restaurante ¢ faremos uma boa refeigdo.
Eu a levarei outra vez para o quarto quando terminarmos e a deixarei. Espero
que ndo se sinta solitaria.

— Nunca me sinto solitaria — respondeu Natale, com um sorriso. — Terei o
suficiente para fazer.

No outro lado do sagudo, de frente para o elevador, 1a estavam os dois, por
tras do balcdo de recepgdo, um deles observando as mulheres prestes a entrarem
no elevador.

A mulher gorducha, de meia-idade, por tras do balcdo, absorvida no livro-
caixa, era Yvonne, a recepcionista regular durante o dia. O outro era um jovem
recepcionista recentemente contratado para o turno da noite, chamado Anatole,
corpulento, de sobrancelhas espessas, olhos cinzentos, nariz de pugilista, labios
grossos. Natural de Marselha, Anatole viera procurar trabalho em Lourdes e
encontrara aquele emprego uma semana antes.

E agora Anatole observava atentamente as duas mulheres que entravam no



elevador.

— Aquela ¢ a primeira que vejo neste hotel durante toda a semana que me
da vontade de foder — comentou Anatole.

Yvonne, que se acostumara rapidamente a linguagem grosseira do seu
assistente, levantou os olhos do livro para acompanhar o olhar dele na dire¢do do
elevador.

— Quer aquela velha?

— Nao, sua estupida, a outra. Esta de costas agora, mas observe quando ela
se virar para entrar no elevador. A moga deslumbrante. Parece italiana. Ja viu
peitos iguais?

Seus olhos famintos se regalaram quando Natale entrou no elevador.
Hipnotizado, contemplou a moga extremamente atraente, os cabelos pretos
compridos, os 6culos escuros provocantes, nariz empertigado, labios vermelhos,
garganta leitosa envolta pela corrente da cruz de ouro que pendia por cima dos
seios pontudos, o vestido leve de verdo que parecia ressaltar cada contorno do
corpo.

— Ela ¢ para mim — reafirmou Anatole. — A que eu quero comer.

Yvonne ficou consternada.

— Vocé esta louco, Anatole? Ela ¢ cega.

— E quem disse que se precisa ver quando se esta fodendo?

— Anatole, vocé ¢ grosseiro e incorrigivel. E o que estd dizendo ¢é
absolutamente inadmissivel.

— Talvez — comentou Anatole, dando de ombros. — Mas talvez a Virgem
esteja do meu lado.

Era principio da noite quando o 6nibus amarelo, empoeirado, com um cartdo
no para-brisa dizendo ESPAGNE, percorreu barulhentamente as ruas de Lourdes
¢ foi parar com um rangido diante do Hotel Gallia & Londres.

Oito passageiros desembarcaram naquela primeira parada, antes que o
Onibus continuasse para outros hotéis, onde ficariam alojados os demais
integrantes da Peregrinagdo San Sebastian. O dltimo dos que desembarcaram
naquele hotel foi Mikel Hurtado.

Ele ficou parado na calgada, esticando os musculos com caibras, aspirando o
ar frio da noite, aliviado por se ver livre do 6nibus claustrofobico e de seus
devotos conterrdneos, que falavam sem parar. Por mais cansativa que fosse a
viagem desde San Sebastidn, atravessando a fronteira basca, entrando na Franga
¢ percorrendo os campos at¢ Lourdes, ndo levara muito tempo. Foram no
maximo seis horas, mas Hurtado estava ansioso em chegar a seu destino, a fim
de consumar o que jurara fazer e depois sair da cidade o mais depressa possivel.

Esperando com os outros que a bagagem fosse descarregada, Hurtado
esquadrinhou a area ao redor. Havia pessoas andando, de todas as idades e
nacionalidades, nos dois lados da rua, muitas examinando as ofertas das lojas de



novidades e souvenirs. No outro lado da rua, a esquerda, num cruzamento, um
enorme prédio cinzento, de granito, dominava o cenario. Um lampido iluminava
onome: HOSPITAL NOTRE-DAME DE DOULEURS.

Hurtado ndo tinha qualquer interesse em Lourdes, exceto pela gruta. Criado
numa familia catolica, sempre conhecera alguma coisa sobre o santuario. Nao
tinha a menor ideia se a historia de Bernadette era verdadeira e também néo se
importava. Tudo o que sabia era que a gruta se tornara o maior santuario do
catolicismo e que a Virgem Maria deveria reaparecer ali, depois de um longo
tempo, naquela semana.

Hurtado ndo podia entender que um revolucionario tio determinado quanto
Augustin Lopez, o lider do movimento clandestino basco, pudesse ter cancelado o
assassinato do Ministro Bueno s6 porque este prometera negociar a autonomia
basca depois do reaparecimento da Virgem. Nio tinha a menor importancia se a
camponesa Bernadette, em seu tempo, realmente vira e conversara com a
Virgem. Mas acreditar que agora, em nosso tempo, a Virgem pudesse
reaparecer na maldita gruta era demais para se aceitar. Mesmo que Lopez
acreditasse nessa possibilidade, Hurtado ndo podia fazé-lo. E nao vacilara em sua
determinagdo de acabar com a tatica protelatoria de Bueno.

Embora sua jovem colega e as vezes parceira de cama, Julia Valdez, tentasse
dissuadi-lo de seu proposito, Hurtado levara seu plano avante. Representara uma
cena para sua pobre mdée, quase senil. Dissera que fora contagiado por um
renascimento do fervor religioso depois de ouvir o anuncio do retorno da Virgem
Maria a Lourdes. Queria estar presente em Lourdes para testemunhar o
memoravel acontecimento. Mas, para conseguir acomodagdes em Lourdes,
precisava pertencer a uma peregrina¢io oficial. Havia uma peregrinagio sendo
organizada em San Sebastidn e esperava que a mae intercedesse por sua conta.
Ela ficara emocionada, a pobre coitada, por aquela ressuscitada paixdo do filho
pelo catolicismo. Procurara o seu padre e conseguira arrumar um lugar para o
filho na peregrinagdo de San Sebastian. Ele teria de usar seu proprio nome —
algo contra os regulamentos da ETA — mas nunca fora fichado pela policia;
além disso, era um risco muito pequeno a assumir para uma missio tdo
importante.

Hurtado percebeu que sua mala marrom jé estava na calgada, junto com o
resto da bagagem. Pegou-a e entrou prontamente no hotel. Estava na frente dos
outros de seu grupo e foi direto para a recepgdo. Dois recepcionistas estavam ali
conversando, uma mulher estofando um suéter e dando algumas instrugdes a um
rapazabertamente entediado. Interrompendo-os, Hurtado disse:

— Fui informado a procurar Yvonne na recepgio.

— Sou Yvonne — respondeu a mulher. — Encontrou-me bem a tempo. Eu ja
estava de saida. Em que posso servi-lo?

— Tenho uma reserva para a semana. Estou com a peregrina¢do de San



Sebastian. Meu nome ¢ Mikel Hurtado.

Ela pegou o livro de registros, virou uma pagina.

— Hurtado, Hurtado... — foi repetindo, enquanto corria o dedo pela pagina
abaixo. — Aqui estd. Seu quarto ¢ o 206. Ja estd pronto. Vou fazer o registro.
Pegue a chave, Anatole.

Hurtado pegou a ficha, enquanto Anatole se afastava para buscar a chave.

— Quem lhe deu meu nome? — perguntou a mulher.

— Um amigo de Pau. Ele ficou de me deixar um embrulho ¢ me disse para
falar com Yvonne.

— Um embrulho? Ah, sim... Alguém entregou-o esta tarde. Mandei para o
seu quarto. Vai encontra-lo la.

— Obrigado, Yvonne.

Hurtado pds 10 francos no balcdo. Anatole voltou com a chave. Hurtado
aceitou-a, pegou a mala e encaminhou-se para o elevador.

La em cima, Hurtado logo encontrou o quarto 206. Quando j4 ia entrar, viu
duas pessoas sairem do quarto ao lado, uma mulher mais velha e uma moga
deslumbrante, que parecia cega. Ouviu a mulher mais velha comentar que
estava na hora do jantar, enquanto se afastavam.

A mente de Hurtado se concentrava no embrulho que deveria encontrar em
seu quarto. Era tudo o que importava. Era o motivo para sua viagem a Lourdes.

Largando a mala, ele fechou a porta, procurando pelo embrulho. Viu-o em
cima da mesa ao pé da cama.

Quase correu para a mesa, puxando uma cadeira, sentando, puxando o
embrulho, tirando um canivete do bolso do casaco e abrindo uma lamina. O
embrulho era de papel cinzento, preso com um barbante fino e resistente.
Hurtado cortou o barbante, tirou-o, abriu o papel. O contetido estava protegido
por um papeldo. Ele rasgou o papeldo.

E, finalmente, o seu tesouro foi revelado. Ele pegou cada coisa com um amor
evidente: diversas bananas de dinamite, amarradas; o pavio verde enrolado; a
caixa de plastico; o mecanismo de tempo que pedira-; a bateria. Era uma potente
bomba-relogio, j4 montara outras muitas vezes, em sua carreira recente.
Acertava-se o relégio. Quando o ponteiro alcangava um nimero determinado,
acionava um terminal ligado com a bateria, fechando o circuito e enviando uma
carga de eletricidade pelo detonador e pavio, explodindo a dinamite e estourando
o alvo em um milhdo de fragmentos. Funcionara com inimigos dos bascos, em
automoveis, em prédios; funcionaria na gruta, explodindo o maldito santuario em
pedacinhos. Uma dizia de Virgens Marias ndo seria capaz de encontra-lo. A
explosdo resultante certamente faria com que Lopezrecuperasse o bom senso.

Hurtado levantou-se, pds a valise na cama e abriu-a. Estava meio vaza e
havia bastante espago. Com todo cuidado, Hurtado levou os contetidos do
embrulho para a cama e guardou tudo na mala. Fechando-a e trancando-a,



agradeceu silenciosamente ao colega basco francés em Pau, um simpatizante da
ETA a quem recebera outrora em San Sebastian e para quem telefonara uma
semana antes, pedindo aquele material.

Hurtado ndo tinha paciéncia para jantar agora. Metendo a mao no bolso do
casaco, tirou a metade de um sanduiche de salame que ndo terminara no onibus.
Enquanto comia, pegou o mapa de Lourdes que recebera no 6nibus no outro
bolso. Levando o mapa para a mesa, desdobrou-o e procurou a localizagdo da
gruta. Quando encontrou, constatou que ndo ficava muito longe do X que
marcara no mapa durante a viagem, indicando o local do hotel. Mastigando o
resto do sanduiche, ele decidiu que ndo perderia mais tempo. Queria conhecer a
gruta, estuda-la, determinar que problemas estariam envolvidos em sua missdo,
se ¢ que algum. Tinha certeza, pelas fotografias que vira num livro, que ndo seria
muito dificil. Sem as dificuldades dos preparativos para explodir o Ministro Luis
Bueno. O unico problema ali poderia ser ligar a bomba sem ser observado.
Haveria pessoas por toda parte. Mas a maioria tinha de dormir. Haveria um
momento qualquer, durante a madrugada, em que quase ndo se encontraria
pessoas na gruta. Tinha de verificar pessoalmente.

Antes de sair, ele foi ao banheiro. Depois de se lavar, contemplou-se no
espelho, especulando se deveria assumir algum disfarce. Mas compreendeu que
um disfarce néo teria sentido, pois ninguém naquela cidadezinha remota jé o vira
ou sabia quem ele era. Na verdade, a sua propria ocupagao transformara-o num
andnimo, tanto em sua terra como em Lourdes. O unico subterfiigio a usar podia
ser a pedrinha no sapato. Guardara uma pedra pequena e lisa no bolso da mala
para a visita a Lourdes. Tornou a abrir a mala e pegou a pedra. Depois de trancar
a mala, tirou o sapato esquerdo e largou a pedra no interior. Tornando a enfiar o
pé no sapato, amarrando-o, compreendeu que a pedrinha o obrigaria a claudicar.
Perfeito para Lourdes. Andaria claudicando porque tinha um problema
reumatico ou artritismo grave na articulagdo do joelho. Viera até ali para rezar
por uma cura.

Hurtado saiu do quarto claudicando.

Quinze minutos mais tarde, depois de pedir orientagdes e seguir a multiddo
que avangava em passos lentos, ele chegou a area indicada no mapa como
Esplanade des Processions. Indiferente as trés igrejas a esquerda, ele contornou-
as rapidamente para chegar a gruta.

Minutos mais tarde se encontrava a beira de uma vasta multidao, que parecia
se dispersar, se afastar. Ouviu alguém gritar:

— Esta na hora da procissio das velas!

Enquanto a multiddo se dissolvia e depois se reunia em alguma espécie de
ordem — milhares de peregrinos, cambaleando, claudicando, se arrastando,
muitos em cadeiras de rodas, usando muletas, tipoias, acompanhados por padres,
freiras, leigos com bragadeiras e estandartes. — Hurtado descobriu que a area se



esvaziava de humanidade e pode examinar melhor o lugar.

Estava a beira das fileiras de cadeiras e bancos, ocupados por um punhado de
peregrinos, que diziam seus rosarios ou faziam oragdes pessoais, os vultos
individua perdendo na escuriddo. O que estava iluminado, numa tonalidade
rosa, era a propria gruta, por 18 fileiras de velas altas de cera. Mais acima, ele
divisou uma imagem da Virgem Maria, curtida pelo tempo, sem qualquer
atrativo, as méaos de marmores se encontrando, como em suplica.

A gruta em si era uma surpresa. Quando soubera do Momento do
Reaparecimento ¢ estudara as fotografias de Lourdes, a gruta assomara enorme
em sua imagina¢do. Mas era muito menor do que pensara, mais comum. Mal
valia a destrui¢do e o risco envolvido. Mesmo assim, era enorme aos olhos de
Luis Bueno e Lopez como tal deveria ser encarada e destruida.

Ele examinou a gruta da melhor forma possivel. Um paredao de rocha lisa se
erguia por cima ¢ um lado da Basilica Superior e coroava o topo da colina. Ele
deu uma olhada a direita da gruta e imediatamente percebeu o que podia fazer.
Peregrinos e turistas estavam em fila ali, passando pela gruta num fluxo
incessante, cada canto ali sob constante observac¢do. Nao seria*possivel esconder
a dinamite. Mas a direita da gruta, um pouco acima, estava o nicho de tamanho
consideravel que continha a imagem de marmore da Virgem Maria. Em torno
do nicho havia arbustos verdes, enquanto uma pequena floresta de arvores e
moitas cobria uma inclinagdo que proporcionava boa base de apoio e tornava
acessivel a imagem.

Num momento propicio, quando a maior parte de Lourdes estivesse
dormindo, ele voltaria e fingiria rezar... para depois desaparecer em meio aos
arbustos. Poderia subir até o nicho, colocar a dinamite por tras da base da estatua
da Virgem, depois estender o fio verde, camuflado pela folhagem, até¢ o
detonador 14 em cima, escondido entre as arvores. Armaria o detonador,
desceria e se afastaria; 10 ou 15 minustos depois ja estaria longe. Quando
ocorresse a explosdo, estaria num carro que ja acertara alugar para o dia
seguinte, deixando a cidade e¢ seguindo,para Biarritz ¢ St.-Jean-de-Luz a fim de
atravessar a fronteira em Hendaye, antes que alguém sequer compreendesse o
que acontecera. A tremenda explosio dividiria a gruta em cinco, faria
desmoronar a metade da encosta, destruiria o altar no interior e os artefatos por
toda parte, provavelmente abriria a fonte subterrdnea, provocando uma
inundagdo na area.

O santuario seria uma massa de escombros e blocos de granito. Nem mesmo
a Virgem Maria, se resolvesse mesmo reaparecer, poderia encontra-lo. O local
ficaria completamente irreconhecivel. O sorriso de Hurtado se alargou. A
destruigdo da gruta ndo apenas era possivel, mas também relativamente facil.

Satisfeito com aquele primeiro reconhecimento, ja prestes a se virar, ele
sentiu a pressdo em seu brago esquerdo e ouviu um sussurro de mulher na noite:




— Oi, Ken. Estive a sua procura por toda parte. Hurtado virou-se para
deparar com uma moga atraente a fita-lo. E disse, abruptamente:

— Nao sou Ken. Deve ter se enganado.

— Oh, diabo! — exclamou a mulher. — Desculpe. Estou procurando meu
marido... seu nome ¢ Ken... Ken Clayton... e no escuro pensei que fosse ele. Tem
a mesma altura. E ele também usava um casaco como o seu. Perdoe-me.

Hurtado estava achando a situagdo engragada.

— Posso lhe garantir que o prazer foi todo meu. Seu Ken ¢ um homem de
sorte.

Ela sorriu, estendendo a mao.

— Obrigada. Sou Amanda Spenser Clay ton, de Chicago.

— Prazer em conhecé-la — respondeu Hurtado, mas sem se apresentar.

— E melhor eu continuar a procurar e depois voltar ao hotel — murmurou
Amanda, meio embaragada.

— Talvez eu possa ajuda-la — disse Hurtado, pondo-se a andar a seu lado.

Amanda notou que ele claudicava.

— Esta aqui por causa de sua perna?

— Um problema de artritismo — respondeu ele, distraidamente.

— Espero que ndo seja um caso fatal...

— Nio, ndo ¢ absolutamente fatal. Apenas doloroso e dificil.

— Mas o problema de Ken ¢ fatal. E uma forma de cancer no quadril. E
passivel de operagdo e ja houve sucesso em alguns casos.

Ken cancelou a cirurgia em Chicago por causa do reaparecimento da
Virgem. Ele voltou subitamente a religido e concluiu que sua melhor esperanca
de cura estava em Lourdes.

Haviam entrado na ampla Esplanada do Rosirio, Amanda sempre a procura
de Ken, quando Hurtado segurou-lhe o brago de repente e apontou para a frente.

— Santo Deus, olhe s6 para aquilo! O que esta avangando para cima de nos?

Amanda espiou. Um exército macigo se adiantava, entusiasticamente,
devotamente, os marchadores se estendendo até onde a vista podia alcangar.

— Deve haver milhares — murmurou Hurtado, piscando os olhos, aturdido.

— Mais de 30 mil — comentou Amanda. — Ouvi falar a respeito e também
li. A Procissdo das Velas. A Virgem Maria disse a Bernadette... que as pessoas
venham em procissdo... ¢ as pessoas vieram, nunca pararam de vir desde entdo.
Ha duas procissdes por dia, uma ao final da tarde ¢ outra iluminada a noite. Esta
comega com um rosario na gruta...

— Eu vi quando partiam esta noite — comentou Hurtado.

— ... desce pelo lado esquerdo da esplanada e prossegue até o outro lado do
terreno, voltando depois para subir os degraus da Basilica do Rosario.

Hurtado puxou Amanda, tirando-a da esplanada e se juntando as centenas de
espectadores que respeitosamente assistiam a impressionante procissdo das velas.



Enquanto observava a procissdo se aproximar, dividindo-se em duas colunas
para marchar por lados opostos do parque, Hurtado pdde constatar que era
eficientemente organizada. As filas intermindveis eram formadas por uma
incrivel variedade de pessoas, algumas vestidas em trajes exoticos, lideres de
grupos carregando bandeiras diocesanas, bispos de purpura, padres de preto,
garotas das Filhas de Maria e meninos de coro em branco, todos levantando
velas, protegidas pelo que pareceu a Hurtado serem chapéus de papeldo
invertidos.

— Esses escudos em torno das velas protegem as chamas do vento —
comentou Amanda. — Sdo vendidas nas lojas de souvenirs por dois francos. E
sdo levantados ao mesmo tempo durante o coro de "Ave, Ave Maria". Um
espetaculo e tanto.

Até mesmo para Hurtado a cena era impressionante. A frente de cada
delegagdo de peregrinos vinha um lider leigo ou as vezes um padre, carregando
um cartaz que identificava o grupo. Os grupos que passavam agora por Amanda
e Hurtado erguiam seus cartazes bem alto e se podia ler BELGICA... JAPAO...
ARGELIA... METZ. Havia de fato milhares ¢ milhares de peregrinos passando,
os cartazes indicando que vinham até dos cantos mais distantes do mundo.

E de repente, de algum lugar por tras dele, de algum lugar nas arvores por
cima, alto-falantes comegaram a transmitir a musica e letra do "Hino de
Lourdes". Hurtado prestou atengao as palavras:

Rezamos pela gloria de Deus,

Que seu reino possa vir,

Rezamos por seu Vigdario,

Nosso Pai, e Roma.

Rezamos por nossa Mae,

A igreja neste mundo,

E pedimos que abengoe, doce Dama,

A terra de nosso nascimento.

Rezamos por todos os pecadores

E as almas que agora se desgarram

De Jesus e de Maria Pelos caminhos da heresia.
Para os pobres, doentes e aflitos,

Suplicamos a sua misericordia.

Conforte os agonizantes,

Com a luz da sepultura.

Ave, Ave, Ave Maria,

Ave, Ave, Ave Maria!

E das 30 mil gargantas na procissdo veio a repeti¢do do coro:
A-ve, A-ve, A-ve Ma-ri-aa,

A-ve, A-ve, A-ve Ma-ri-aa!

Involuntariamente, Hurtado engoliu em seco. Virando-se, olhou para o rosto



de Amanda. Ela suspirou.

— Tem razio, ¢ muito comovente.

— Muito mesmo — concordou Hurtado.

— Mas ¢ absurdo, quando se pensa bem a respeito. Qualquer pessoa com um
pouco de bom senso ou inteligéncia sabe que ndo existem milagres. Isso tudo é
um grande circo religioso, nada mais.

— Obviamente, vocé ndo ¢ uma crente — comentou Hurtado.

— Sou uma psicologa clinica. Conhego os efeitos da histeria, emogao e auto-
hipnose na mente humana. Sei como a mente pode temporariamente paralisar o
corpo e depois cura-lo. Posso lhe garantir que se algum desses invalidos ficar
curado ndo serd por causa de algum suposto acontecimento milagroso. Sera
porque desejou ficar bom, sem saber que esse ¢ o verdadeiro motivo para a sua
cura.

Amanda desviou os olhos da procissio, fitando Hurtado.

— E vocé?

— O que ha comigo? — Talvez eu tenha falado demais. Por acaso é um
crente?

Por mais tentado que estivesse a concordar com a posi¢do de Amanda,
Hurtado decidiu que seria mais sensato assumir o seu papel escolhido. — S6
posso dizer que fui criado na fé. E ¢ justamente por isso que estou aqui.

— Cada um pensa como quer — comentou Amanda, dando de ombros e
virando o rosto. — Ken provavelmente estd no meio desse exército, marchando
também. Voltarei ao hotel e ficarei esperando-o.

Eles subiram a ladeira em siléncio, atravessaram a rua e dobraram a esquina.

— La esta meu hotel — disse Amanda. — Ken e eu estamos no Hotel Gallia
& Londres.

— F onde também estou — informou Hurtado. Entraram no sagudo e foram
pegar o elevador. Hurtado saltou no segundo andar.

— Boa noite, Sra. Clay ton. Tive muito prazer em conhecé-la.

— O prazer foi meu. Durma bem.

— E o que farei.

Mas quando chegou ao seu quarto, Hurtado sabia que ndo dormiria por muito
tempo. Armaria o despertador para tocar pouco depois da meia-noite, pois
tencionava voltar a gruta de madrugada. Havia algo muito importante a
descobrir, o mais depressa possivel.

No banco traseiro do taxi, a cabega de Ken Clayton repousava no ombro de
Amanda Spenser. Mais uma vez, ela olhou para o rosto de Ken. O pobre querido
estava profundamente adormecido, o que acontecia desde 0 momento em que
embarcaram no taxi e deixaram Lourdes. Amanda tentou divisar o mostrador de
seu relogio de pulso. Pelo que pdde ver, na semi-escuriddo, estavam na estrada,
percorrendo as colinas ondulantes de Chalosse ¢ fragrantes florestas de pinheiro,



ha cerca de uma hora e meia. Ela fora informada de que a viagem até a
cidadezinha de Eugénie-les-Bains ndo deveria durar mais do que isso. Olhava
atentamente pela janela do Mercedes a procura de Les Prés d'Eugénie.

Tinha recordagdes agradaveis dos dois dias que passara naquele lugar
pitoresco ¢ elegante, em sua ultima visita a Franga. Desfrutara os banhos ¢ o
ténis, a cozinha maravilhosa, os espetaculares bosques ao redor. Ali, Ken poderia
encontrar o repouso de que tanto precisava; ali, longe daquele hotel horrivel em
Lourdes e dos estupidos peregrinos, naquele ambiente sedutor, ela poderia
convencé-lo de que devia voltar a Chicago o mais depressa possivel. Se Ken
insistisse obstinadamente em mais uma ou duas visitas aquela gruta absurda, ela 6
levaria de carro a Lourdes e voltaria. Mas s6 uma ou duas visitas a mais.

Nao houvera qualquer dificuldade em deixar o hotel em Lourdes com Ken.
Ela descera a bagagem para o sagudo — mas nao desfizera a reserva do quarto
miseravel, para o caso de Ken precisar de um lugar para descansar, se insistisse
em voltar & gruta — mandara que um taxi ficasse a espera e aguardara o retorno
de Ken da procissdo.

Ele voltara com os peregrinos, sonolento, palido, cambaleando, mais
parecendo um morto-vivo. Amanda o afastara dos outros. Ele estava meio
sonambilico. E confessara que marchara por todo o quildmetro e meio da
procissdo noturna. Talvez tivesse exagerado. Agora, tudo o que queria era deitar
e dormir. Amanda lhe dissera que poderia dormir no taxi. Acrescentara que
encontrara um hotel melhor e mais espagoso, que poderia lhe proporcionar
melhor descanso. Mas Ken mal a ouvira. Estava quase apagado, ndo tinha
consciéncia do que ela lhe dizia, muito menos resisténcia. Amanda ordenara que
as malas fossem levadas para o carro e gentilmente conduzira Ken ao banco
traseiro, onde ele adormecera no mesmo instante.

— Les Prés d'Eugénie — anunciou o motorista do taxi. Amanda olhou pela
janela do carro e pdde divisar a noite iluminada pelas luzes dos trés prédios
imponentes, afastados da estrada.

O taxi parara diante do caminho pavimentado que se estendia entre fontes
baixas até o terrago externo, com suas cadeiras de vime, ¢ a entrada do hotel.
Amanda levantou Ken, acordando-o. Os olhos injetados se abriram por um
instante, enquanto ela o tirava do taxi.

— Onde estamos? — perguntou ele, mas caido em estupor, ndo muito
interessado na resposta.

O motorista estava a mala do carro, entregando a bagagem a um carregador
do hotel. Amanda chamou o motorista e pediu que a ajudasse a levar o marido
para dentro. Juntos, quase carregaram Ken, enquanto ele cambaleava pelo
caminho, passando pela estitua branca de uma mulher nua e seguindo até a
entrada modesta do hotel. O motorista ficou sustentando Ken, enquanto Amanda
cuidava do registro.



— A suite que reservamos no prédio novo ¢ maravilhosa — assegurou a
recepcionista. — Espero que gostem.

Ela chamou o jovem carregador e lhe disse:

— Leve Monsieur e Madame Clayton até a suite Bois desiles. Amanda pagou
a corrida, amparou Ken e levou-o atras do jovem, até a porta do elevador.
Subiram e chegaram a moderna suite, que ficava proxima.

Era elegante e arejada, a sala de estar exibindo uma mistura de moveis
contemporaneos ¢ antigos, um relogio velho, flores frescas, animais esculpidos
em madeira, aparelho de televisido, tudo tio atraente quanto Amanda podia se
lembrar, um alivio intenso depois do quarto acanhado que haviam deixado.

Amparando Ken, ela tentou chamar a sua atengdo para a linda decoragdo, o
sofa branco, as cadeiras de vime, a lareira de marmore.

— Vamos pedir um drinque, sentar e relaxar — sugeriu ela. — Depois, se
vocé estiver com vontade, poderemos descer para jantar.
— Quero dormir — murmurou Ken. — Deixe-me deitar. Ele estava tdo

exausto que Amanda ndo teve coragem de pressiond-lo ainda mais com as
amenidades do novo hotel. Levou-o para o quarto. As cobertas na cama de casal
ja se achavam puxadas. Amanda despiu-o até a cueca. Ndo se deu ao trabalho
de abrir a mala e pegar um pijama. Levou-o para a cama e acomodou-o no
colchdo macio, numa posicao confortavel, cobrindo-o. Ao terminar, Ken ja
estava profundamente adormecido.

Amanda ndo podia atribuir sua exaustdo a viagem. O percurso pelos campos
franceses fora rapido e suave. Atribuia o estado em que Ken se encontrava ao
ordalio da procissdo, a marcha interminavel com os outros fanaticos. Fora isso
que o deixara tdo abatido... isso e mais a doenga, ¢ claro.

Ela vagueou pelo quarto por um instante, tencionando arrumar as roupas. Mas
logo percebeu que estava faminta. Nada comera desde o almogo no trem.
Entrando no banheiro acarpetado, com a bolsa de maquilagem, ela lavou-se,
ajeitou as faces e os labios, penteou os cabelos, depois deixou a suite e desceu.

No saldao moderno, no andar térreo, ficou sozinha, sentada num sofa bege,
com um martini. Estava bastante satisfeita consigo mesmo por ter trazido Ken
para aquele hotel. Tentou afastar da mente as impressdes do seu primeiro dia em
Lourdes. Sentia-se mais condescendente agora, mais generosa, podia
compreender como um santudrio assim seria reanimador para os visitantes
ignorantes que possuiam uma fé auténtica. Mas, depois, estremeceu. Para ela,
com seus antecedentes profissionais, era um verdadeiro horror espiritual.

Terminando de tomar o martini, ela se levantou e foi ao encontro da comida
que a aguardava no restaurante. Ainda havia pessoas acabando de comer, mas
diversas mesas ja estavam desocupadas. O mattre arrumou-lhe uma mesa
tranquila no canto. Amanda pegou o cardapio de luxo, pensando como o
proprietario fora esperto ao decorar o restaurante com simplicidade e confiando



no cardapio para substituir o resto. Examinando as opgdes no cardapio — "La
Carte Gourmande", "Le Repas des Villes" ou "Le Repas des Champs" — ela
resolveu ir até o fim e pedir o jantar mais completo e mais caro.

Escolheu de "Le Repas des Villes", o jantar de 235 francos, mais 15 por cento
de servigo en sus. Quando o mattre voltou, ela pediu La Salade a L'Oiseau como
abertura, La Fine Rouelle de Turbot Sauce Simple, depois optou entre dois pratos
por Les Piccatas de Foie de Canard en Vinaigrette d'Asperges e — uma
sobremesa também, por que ndo? — La Torte Chaude au Chocolat Moelleux.

O jantar consumiu quase duas horas; quando acabou, Amanda mal conseguia
se mexer. Sentia-se culpada por Ken ndo partilhar aquela indulgéncia hedonista,
mas ficou melhor ao pensar que ele estaria @ mesa com ela na noite seguinte.
Pensou em se obrigar a dar um passeio pelo vasto gramado nos fundos do hotel, a
fim de desgastar um pouco da refeigdo. Mas finalmente resolveu subir para a
suite, pois Ken poderia ja ter acordado aquela altura.

Chegando a suite, no terceiro andar, ela entrou e foi diretamente para o
quarto. A luz do abajur, constatou que Ken ainda dormia, a cabega afundada no
travesseiro. Ndo se mexera da posi¢ao original. Era evidente que ele precisava
muito do descanso e ndo acordaria antes do amanhecer.

Sem fazer muito barulho, Amanda terminou de arrumar as roupas,
pendurando vestidos e ternos no armario. Ao final, so restava para arrumar a
meia duzia de livros que ela trouxera. Abriu a bolsa, tirou os dois volumes do
romance de Zola, levando-os — juntamente com a caixa de bombons de menta
que a camareira deixara em seu travesseiro — para a sala de estar. Sentou-se,
comendo os bombons, folheando os volumes de Zola, repassando mais uma vez
os trechos que marcara. Acabando com os livros, deixou-os na mesinha,
encontrou um bloco de anotagdes e um ldpis junto ao telefone. Caso Ken
acordasse para o café da manha, antes dela, poderia achar fascinante ter alguma
coisa para ler enquanto tomava o suco de laranja. E Amanda escreveu: "Ken,
querido, espero que esteja se sentindo melhor. Caso acorde antes de mim, aqui
estd uma coisa para vocé ler ao café da manha. Ndo tente ler o romance
inteiro... veja apenas os trechos de Zola que marquei. Eu 0 amo. Sempre sua —
Amanda."

Ela pos o bilhete por cima dos livros e percebeu que, a esta altura, também
estava bastante cansada. Deitaria agora, a fim de poder levantar cedo e terem
um dia maravilhoso 14 fora.

Tirando as roupas, ela encaminhou-se para o banheiro, a fim de pegar a
camisola que 14 deixara. Ao passar pelos espelhos, ficou intensamente consciente
do seu corpo nu. Recordou excitada o quanto Ken gostava daquele corpo, de
quantas vezes eles tinham-se unido no ato do amor. Pois o corpo ainda estava ali,
maduro e forte, mas macio, a espera da recuperagio de Ken e do amor que Ihe
proporcionara quando era robusto ¢ atlético, antes do inicio da doenga. Agora, o



corpo fatigado na cama era apenas um arremedo do que fora antes. Mas
Amanda se achava mais certa do que nunca de que a cirurgia poderia repara-lo
e salva-lo, revitaliza-lo, permitir-lhe fazer um amor fantastico com ela, pelo resto
de suas vidas, gerando nao apenas filhos, mas toda uma eternidade de prazeres
carnais.

Depois de por a camisola e apagar as luzes, ela aconchegou-se em seu lado
da cama e ndo demorou muito para que mergulhasse no sono.

Nao tinha ideia de quantas horas dormira. Sabia apenas que a manha ja devia
estar bem adiantada, enquanto abria os olhos gradativamente para o clardo do
sol. Escutou o canto dos passarinhos nas arvores além da janela do quarto, depois
bocejou e despertou plenamente. Virou-se para falar com Ken. Ele ndo estava
mais na cama. Isso ndo a surpreendeu. Ken dormira bastante e provavelmente
estava na sala, tomando o café da manha ou refestelado no sofa, lendo os trechos
assinalados do romance de Zola.

Empurrando as cobertas para o lado, Amanda sentou-se na cama e pds 0s pés
no chio. Calgando as chinelas, resolveu falar com Ken, antes de escovar os
dentes e tomar um banho de chuveiro. Encaminhou-se para a porta, dizendo:

— Como esta agora, Ken?

Nio houve resposta. Ela correu os olhos pela sala. Ele ndo estava ali. Amanda
virou-se para a varanda, onde ele poderia estar tomando o café da manha. Ken
também ndo estava ali. Provavelmente saira para respirar um pouco de ar fresco
¢ ela o encontraria 1a fora.

Ja voltava para o quarto quando, pelo canto dos olhos, avistou um papel
pregado com fita adesiva na porta de entrada da suite. Foi até 14 ¢ viu que era
uma folha do papel timbrado creme do hotel. Reconheceu prontamente a letra de
Ken. Pegou a folha e leu o que ele escrevera:

"Amanda, minha querida intrometida,

"Nunca mais tente fazer uma coisa assim.

"Acredite no que quiser, mas deixe-me acreditar no que eu acredito. Ndo
tente obstruir minhas convicgdes. Nao creio que vocé tenha alguma nogdo da
profundidade da minha fé. Creio nas comunicagdes de Bernadette com a Santa
Mie, creio na Imaculada Conceigdo, creio que Virgem Maria voltara, creio em
todas as curas que Ela concedeu aos abengoados. Espero ser um deles — ndo
apenas por mim, mas por nés.

"No dia em que vocé puder provar — provar — que minha fé estd errada,
poderei escutar o que tem a dizer. Até 14, porém, deixe-me ser como sou.

"Quanto a este lugar absurdo e superficial, ndo pertengo a ele. Ndo pertengo a
um hotel de luxo, tio distante do lugar em que desejo estar. Pertengo ao meu
hotel em Lourdes, com os demais peregrinos, meus amigos. Pertengo ao lugar
mais proximo da gruta em que puder ficar.

"Peguei um taxi para voltar a Lourdes. Se quiser, pode ir se encontrar comigo



la. Se ndo quiser, tornaremos a nos encontrar em Chicago, depois que eu estiver
curado.

"Por mais que vocé me provoque, Amanda, eu ainda a amo.

Ken."

Amanda ndo sentiu raiva, mas uma onda de frustra¢do, que a fez sentir-se
fraca e desamparada.

Ken, seu tolo, ndo banque o idiota, ndo cometa suicidio, ela sentiu vontade de
gritar.

Amassou o bilhete na mao e voltava para o quarto quando avistou os dois
volumes do romance de Zola e a mensagem que deixara por cima na noite
anterior. Aproximou-se dos livros, especulando se Ken teria lido alguma coisa.

Aparentemente sim, pois ele escrevera alguma coisa no fundo de sua
mensagem. Amanda pegou o papel e viu 0 que estava escrito:

"Foda-se Zola."

Ela sentiu vontade de chorar pela loucura devota de Ken, a idiotice cega, a
esperanga de ser salvo das garras da morte por alguma apari¢do fantasmagorica
do mundo exterior. Mas ndo chorou. Emvez disso, entrou no quarto para se vestir
e segui-lo de volta a Lourdes

Ken precisava de alguém mais pratico para garantir que ele sobrevivesse.
Era ela quem cuidaria disso. De qualquer maneira.



7
Segunda-Feira, 15 de Agosto

Passava um minuto da meia-noite em Lourdes e o segundo dia do Momento
da Reapari¢do comegara.

Eram exatamente duas horas da madrugada quando o despertador do relogio
de viagem de Natale Rinaldi, na mesinha-de-cabeceira, em seu quarto no Hotel
Gallia & Londres, disparou com estridéncia. Imediatamente desperta, Natale
estendeu a mao, tateando a procura, até encontrar o relogio e apertar o botdo
para acabar com o som persistente. Sentou-se na cama, emergindo de uma
escuriddo nebulosa, povoada de sonhos, para uma escuriddo alerta, a mente
focalizando e lembrando que, depois do jantar, armara o relogio Braille para
tocar as duas horas da madrugada. Dormira sem tirar o vestido, limitando-se a
remover os sapatos, que deviam estar em baixo da cama.

Como sua ajudante, Rosa, ndo pudera leva-la a gruta pela segunda vez na
noite anterior, Natale resolvera voltar sozinha, quando todos dormiam, a fim de
desfrutar o conforto do santuario sem mais ninguém ao redor. Baixando os pés
para o chdo e calgando os sapatos de saltos baixos, ela experimentou um breve
momento de panico. Especulou se poderia lembrar a direg¢do, a contagem dos
passos antes de cada volta, a partir do instante em que deixasse o quarto ¢ se
encaminhasse sozinha para a gruta. Mas o vazio momentaneo em sua mente foi
logo preenchido pelas fileiras de nimeros em ordem absoluta, os passos que
deveria dar a cada volta, saindo do quarto, atravessando o sagudo do hotel,
percorrendo a Avenue Bernadette Soubirous até a rampa para a Basilica do
Rosario, alcangando finalmente a propria gruta. Os nimeros estavam ali, em sua
mente, tao certos e nitidos como numa tela de computador.

Aliviada, Natale levantou-se, tateou o caminho até o banheiro, molhou o rosto
com agua fria, penteou os cabelos.

Saiu para o corredor, trancou a porta e pds a chave num compartimento
interno da bolsa, que depois pendurou no ombro.

Seguiu para a direita, procurando o elevador, encontrou-o infalivelmente.
Tocou no rosario dentro da bolsa, pensando em sua vigilia solitiria na gruta ¢ as
oragdes que ofereceria a Virgem invisivel.

Quando ouviu o elevador chegar, estava pronta para seguir. Nada poderia
afasta-la da Virgem que tanto amava e com quem poderia falar a sos.

Arriado numa cadeira, por trds do balcdo, o queixo encostado nos cabelos
expostos do peito, Anatole cochilava. Um barulho qualquer, familiar mas
inesperado, intrometeu-se em seu subconsciente, acordando-o. Abrindo os olhos,
ouviu o elevador descendo para o sagudo. E escutou o chocalhar quando parou
com um solavanco.

Uma rapida olhada no reldgio da recepgdo informou-o de que passavam



cinco minutos das duas horas da madrugada.

Era algo incomum alguém usar o elevador aquela hora. Desde que chegara a
Lourdes, procedente de Marselha, arrumando aquele emprego tedioso, Anatole
nunca ouvira ninguém acordar as duas horas da madrugada naquele hotel de
chatos. Durante a semana inteira em que trabalhava ali, o sagudo fora como um
necrotério entre uma e cinco horas da madrugada.

E agora, cinco minutos depois das duas horas da madrugada, alguém estava
saindo do elevador.

Anatole levantou-se inclinando-se por cima do balcdo, enquanto estreitava os
olhos para ver melhor.

Entre todas as pessoas, era justamente a garota sensacional quem saia do
elevador. A garota cega absolutamente deslumbrante. Ele reconheceu-a no
mesmo instante.

Ali estava ela, em carne e osso. E absolutamente sozinha. Mas que loucura!
Que diabo ela estava querendo fazer aquela hora?

A garota parecia saber o que era, pois atravessava o sagudo, com alguma
seguranga, encaminhando-se para a porta e a rua.

Anatole lembrou-se de que trancara a porta do hotel, como fora instruido a
fazer, antes de tirar o seu cochilo. A garota, tao sensual, encontraria uma barreira
segura, que a impediria de seguir para onde estava indo. Ela merecia a cortesia
do hotel, pensou Anatole, ¢ merecia uma olhada mais de perto. E no instante
seguinte ele entrou em agdo, contornando apressamente o balcao e seguindo para
a porta. A moga ja chegara la quando ele chamou:

— Mademoisellel
Ela parou prontamente, surpresa, depois virou a cabega.
— Sou Anatole, o recepcionista do turno da noitt — ele explicou

rapidamente. — Sabia que ja passam de duas horas da madrugada?

— Sabia, sim — respondeu Natale, sem a menor hesitagdo.

— E quer sair do hotel a esta hora?

— Tenho um encontro marcado.

— A porta da frente esta trancada. Sempre a mantemos trancada depois que
todos se recolhem. Mas posso abri-la.

— Pois entdo abra, por favor.

Anatole ja estava puxando a tranca.

— Se ndo vai demorar, posso deixar a porta aberta.

— Eu ficaria agradecida.

— Deixe-me abrir a porta.

Anatole passou a frente dela, rogando em seu corpo, sentindo o contato macio
daqueles fantasticos seios jovens em seu brago. Puxando a porta, ele observou-a
atentamente. Um rosto palido, deslumbrante, animado apenas pelos oculos
escuros. Seios pontudos. O vestido curto, que aderia aos quadris e deixava a



mostra as pernas bem torneadas.

— A porta esta aberta? — perguntou ela.

— Esta, sim. — Anatole mal conseguiu falar. — Posso ajuda-la em alguma
coisa?

— Obrigada, mas ndo ha necessidade. Estou bem.

Ela passou por ele, saindo para a rua, sem qualquer hesitagdo. Virou a direita
no instante em que seu pé tocou na calgada. Anatole saiu para observé-la. Os
passos eram controlados, mas firmes, quase desafiadores. Anatole sorriu. Uma
sacana de coragem. Devia ser sensacional na cama. Ele manteve os olhos
fixados nela, as pernas maravilhosas, os quadris ondulantes, sentindo-se
inflamado pelo desejo.

Tivera muitas mulheres em Marselha, quase sempre prostitutas pagas dos
seus escassos ganhos com trabalhos que envolviam atividade manual e algumas
mulheres bébadas e gastas, que faziam qualquer coisa com qualquer um. Mas
nunca fora para a cama com uma garota, com uma dama de alta classe, jamais
com alguma mulher que parecesse com aquela cega.

Ele continuou a observar o vulto que se afastava pelas pogas de luz dos
lampides que desafiavam a escuriddo. Ao longe, ela chegou a esquina, desceu da
calgada, atravessou a rua, passando pelo café.

Um encontro marcado? Com quem?

E logo ele compreendeu. A gruta. Ela ia esperar pela Virgem na gruta. Uma
garota estipida. Como poderia ver a Virgem ou quem quer que fosse? Quando
compreendesse que ndo havia Virgem nenhuma por la, ela poderia querer
alguém mais, alguém que pudesse realmente lhe fazer companhia.

Tornando a entrar no hotel, Anatole mal conseguia andar, de tio enorme que
eraa ere(;io entre suas pernas.

Era bastante dificil a luz bruxuleante das velas 14 embaixo, mas Mikel Hurtado
continuou a avangar, de quatro, saindo da vegetagdo mais proxima do nicho que
continha a imagem da Virgem Maria e se esgueirando entre os arbustos e
arvores.

Ao despertar do cochilo no hotel, meia hora antes, ele planejara inicialmente
levar a dinamite e o detonador para a gruta, escondendo tudo ou armando logo de
uma vez Vestindo-se, mudara de ideia. Ao cair da noite anterior, vira a area da
gruta e lhe parecera um local bastante promissor. Agora, ele achou melhor fazer
outro reconhecimento, de madrugada quando ndo havia peregrinos... mas podia
haver guardas. Suas experiéncias na Espanha ensinavam-lhe que era essencial
conhecer a situa¢do de seguranga de qualquer alvo. Assim, sem o equipamento,
ele descera a escada para o sagudio, passara pelo sonolento recepcionista da
noite, que lhe abrira a porta, saira para a rua e se encaminhara para o dominio.

Das sombras na base da rampa, Hurtado efetuara um reconhecimento
preliminar da area perto do seu destino. Ndo havia ninguém a vista na Esplanada



do Rosario nem nas passarelas que conduziam a Basilica Superior. E parecia
também ndo haver ninguém na entrada, da gruta. Quanto a Esplanada das
Procissdes, como 0 mapa chamava o local, ndo havia uma so pessoa em toda a
sua extensdo.

Hurtado ja comegava a emergir das sombras quando, aparentemente do
nada, um vulto surgiu a curta distincia... um homem, idoso, um vigia noturno de
blusdo azul, com um coldre no ombro. Nio estava exatamente andando, mais se
arrastava, subindo pela Esplanada das Procissdes, provavelmente vindo do portdo
no outro lado, encaminhando-se para a Basilica do Rosario. O vigia parecia andar
como um sondmbulo, bocejando, ndo olhando para a esquerda nem para a
direita, enquanto avangava para as igrejas. Chegando aos degraus diante da
Basilica do Rosario, 0 homem sentou-se para fumar um cigarro. Levou cinco
minutos assim. Finalmente, largou a ponta de cigarro, apagando-a com o sapato.
Depois se levantou e recomegou a ronda pelo dominio.

Observando o guarda se afastar, Hurtado consultou o relogio e resolveu
marcar o tempo da ronda. Agachando-se e depois sentando, completamente
escondido na sombra da rampa, ele esperou pacientemente. E 25 minutos depois
o guarda tornou a aparecer, avangando do outro lado do dominio na dire¢do das
basilicas. Mais de 30 minutos, quase 35, antes que ele alcangasse a entrada da
Basilica do Rosério, mais uma vez descansando e saboreando o cigarro ritual.
Outros cinco minutos e o guarda prosseguiu em sua patrulha.

Hurtado ficou satisfeito com o tempo. O guarda passava por aquele local a
cada 30 minutos, mais ou menos na hora certa ¢ na meia hora. Hurtado esperaria
que ele sumisse e depois seguiria para a gruta. Examinaria os arbustos, moitas, as
arvores ao lado e por cima da caverna, iria embora quando o guarda se
encontrasse no outro lado do dominio.

Nio haveria problema. Absolutamente nenhum.

Quando o guarda tornou a desaparecer, Hurtado desceu a rampa
apressadamente, tdo silenciosamente quanto possivel, contornando a igreja para
chegar a gruta. Também ndo encontrou qualquer pessoa a vista. Os peregrinos
dormiam em suas camas durante a noite e pela madrugada, a gruta ficava
abandonada.

Passando pelos bancos e as velas ardendo, Hurtado nem olhou para a gruta.
Foi para a encosta relvada ao lado, tentando encontrar o melhor caminho para
subir. Nao queria seguir a trilha regular, que levava ao topo da colina, muito mais
distante. Felizmente, havia os indicios de uma trilha antiga, j4 meio coberta pelo
mato, que visitantes aventureiros anteriores haviam usado para subir até as
basilicas, de onde teriam uma vista ampla do amplo dominio l& embaixo.
Chegando ao meio da colina, paralelo a imagem da Virgem no nicho por cima
da gruta, Hurtado virou para a esquerda, de quatro, aproximando-se do nicho, a
fim de poder examina-lo de perto e analisar a possibilidade de colocar a dinamite



ali e estender o fio para o detonado!

Agora, essa parte realizada, cada aspecto estudado com cuidado, ele tornava
a subir, rastejando para a area de vegetagdo mais densa, procurando por um
lugar obscuro mas perfeito, em que pudesse instalar o detonador. Em pouco mais
de 10 minutos encontrou o que procurava, uma depressdo natural na terra, ao
lado da base larga de um frondoso carvalho. Registrou-o cuidadosamente na
mente. Estaria pronto para a noite seguinte.

Aproximou do rosto o relogio de pulso, com seu mostrador luminoso. Era o
momento de se retirar. O guarda estaria deixando a area imediata ¢ se afastando
na ronda pelo dominio.

Erguendo-se, um pouco preocupado com a possibilidade de escorregar,
Hurtado foi descendo, lentamente, até que a parte superior das velas ardendo
surgiu em seu campo de visdo. Cautelosamente, antes de continuar a descer pelo
resto do caminho, ele se inclinou para a frente, a fim de verificar se a drea na
frente da gruta ainda se encontrava vazia.

Estava.

Nio, ndo estava! Seu coragdo parou por uma fragdo de segundo. Havia
alguém ali.

Agachando-se, segurando o galho de uma arvore raquitica, ele tentou
focalizar a pessoa ld embaixo. Constatou que o vulto era de uma moga, cabelos
escuros, usando Oculos escuros, ajoelhada era posicdo de oragdo. As maos
estavam unidas diante dos seios, aparentemente rezava silenciosamente diante da
gruta. Havia algo nela, a auséncia de movimento, a imobilidade do corpo,
indicando que rezava fervorosamente, num estado de transe. E de repente
ocorreu-lhe — pelos cabelos e dculos escuros — que era a mesma moga que
vira deixando o quarto ao lado do seu no hotel, durante a hora do jantar, na noite
anterior. Mas estar ali sozinha, naquela hora impia, em comunhdo com a Virgem
Maria, excedia tudo o que se podia imaginar em matéria de fanatismo religioso.

E sua presenga prejudicava o plano de Hurtado de deixar a area. Nao podia
correr o risco de ser visto por qualquer pessoa. Teria de permanecer escondido
até que a moga parasse de rogar a Virgem e fosse embora.

Ele continuou a olhar para a moga imoével, em transe, quando subitamente ela
comegou a se mexer... ou melhor, seu corpo involuntariamente se mexeu. Ela
parecia estar balangando, pendendo para o lado, at¢ que finalmente tombou,
esparramando-se no chdo, inconsciente. Obviamente, sucumbindo ao éxtase
religioso, ela desmaiara. Agora, estava encolhida no chdo, tdo inerte como se
estivesse morta.

Instintivamente, Hurtado pensou em descer correndo a encosta — ou pelo
menos rastejar o mais depressa possivel — para ir ajudar. Mas se ela
recuperasse os sentidos e o visse, poderia reconhecé-lo e identifica-lo mais tarde,
quando se procurasse suspeitos depois da explosdo. Dividido entre o desejo de



ajudar e o medo do perigo, Hurtado torceu para que o guarda voltasse logo, visse
a moga e a ajudasse. Mas o vigia ndo voltaria por mais 20 minutos e passaria a
alguma distancia da gruta, talvez ndo visse o corpo inerte.

Enquanto o debate interior continuava a atormentar a mente de Hurtado, algo
inesperado aconteceu la embaixo.

Um segundo vulto apareceu, correndo, um jovem, encaminhando-se
diretamente para a mulher que desmaiara diante da gruta e se ajoelhando ao seu
lado. Ele se empenhou em ressuscita-la, massageando os pulsos inertes, as faces,
puxando-a para uma posicdo sentada. Finalmente a moga mexeu a cabega,
sacudindo-a, recuperando os sentidos. O homem continuou a lhe falar, até que
ela finalmente assentiu. O homem levantou-se, foi até as torneiras, recolheu um
pouco de dgua na mao em concha, voltou apressadamente. Molhou o rosto da
moga com um lengo. Ela logo ficou plenamente consciente e se pos a falar. O
homem ajudou-a a se levantar. Os pés da moga pareciam firmes, mas um pouco
confusos. Havia algo estranho na maneira como ela estendeu a méao, como se
tentasse tatear o caminho, antes que o rapaz lhe segurasse o brago e a levasse
para fora da gruta.

Foi nesse momento que Hurtado compreendeu que a mulher que rezava tio
fervorosamente na gruta provavelmente era cega. Tentando reconstituir o
momento em que a vira no hotel, Hurtado lembrou que pensara que ela fosse
cega. Esquecera por completo.

Hurtado praguejou baixinho. O problema da moga significava que ela ndo o
teria visto, mesmo que resolvesse deixar o lugar 15 minutos antes. Agora, estava
desconfortavelmente preso na encosta, esperando que a dupla se afastasse e que
o guarda voltasse e fosse embora outra vez. Hurtado observou a dupla. Tentou
definir o relacionamento entre os dois. A moga certamente dissera ao namorado
que iria sozinha para a gruta, marcara para ele ir busca-la numa hora
determinada. E o rapaz chegara um instante depois de ela ter desmaiado.

A dupla se fora agora. Mas o guarda podia ser visto a distancia, em patrulha.
Lentamente, Hurtado foi rastejando pela encosta abaixo, a fim de estar pronto
para partir, no instante em que o guarda se afastasse de novo.

Perto da base da colina, Hurtado esperou que o guarda terminasse de fumar
seu cigarro e retomasse a ronda. Sete ou oito minutos passaram e Hurtado
concluiu que o homem ja partira de novo em sua longa ronda pelo dominio.
Cuidadosamente, Hurtado desceu o resto da encosta, sentiu-se aliviado ao pisar
outra vezem terreno plano.

Satisfeito com o reconhecimento, apesar da demora, convencido de que tudo
era propicio a seu ato final, que levaria os nacionalistas bascos para mais perto do
sucesso, ele se afastou rapidamente, passando pela gruta e pela imponente
Basilica Superior, encaminhou-se para a rampa e para o Hotel Gallia & Londres.

Levando a moga agradecida — ele descobrira que seu nome era Natale, uma



italiana (o melhor tipo) — para o sagudo do hotel, ignorando a recepgdo que
deixara abandonada, Anatole conduziu-a ao elevador que esperava. Ela
agradeceu-lhe pela centésima vez e insistiu que poderia chegar a seu quarto
sozinha. Mas Anatole mostrou-se igualmente insistente em querer escolti-la em
seguranga até o quarto.

Subindo no elevador com a moga, Anatole sentia-se satisfeito com aquele
golpe de sorte. Depois que a garota deixara o hotel, ele tencionara voltar para tras
do balcdo da recepgdo e retomar seu cochilo. Mas todo o interesse em dormir se
desvanecera. Sua mente estava repleta com imagens da garota, os peitos, a
bunda, a despi-la, penetra-la. A eregdo ndo cessara. Ele decidira finalmente sair
para procura-la na gruta, conversar, tentar seduz-la. Convencera-se de que ela
poderia querer um corpo quente, um amante francés, poderia se impressionar
com a insisténcia dele na madrugada. Sua intengdo era estimuld-la a convida-lo
para ir a seu quarto. Ou entdo poderiam ir para o quarto dele, a alguns
quarteirdes do Gallia & Londres, a fim de tomarem alguns drinques e depois
cairem na cama. Mas encontrd-la desmaiada, ser o grande her6i que a salvara,
era muito mais do que Anatole poderia esperar. Agora, ela estava agradecida, o
que a deixaria vulneravel. Anatole sabia que so precisava pedir para passar a
noite no quarto ¢ a garota prontamente concordaria.

Sua ere¢do, que amainara por um instante, voltava a crescer intensamente. O
elevador parou no segundo andar.

— Eua levarei até seu quarto — disse Anatole. — Qual ¢ mesmo o namero?

— Nio precisa se incomodar. Conhego o caminho.

— Eu a trouxe até aqui, ¢ melhor deixa-la logo no quarto. Qual é o nimero?

— Quarto 205.

Na porta, Natale vasculhou a bolsa, encontrou a chave ¢ meteu-a na
fechadura. Consciente de que o rapazainda estava parado ali, ela disse:

— Obrigada.

Natale destrancou a porta, empurrou-a e entrou. O homem seguiu-a,
fechando a porta.

— E melhor deixé-la s e salva aqui dentro — disse ele.

— Ja o fez. E agradego profundamente.

— Esta bem?

— Estou, sim. E ¢ melhor eu dormir agora. Obrigada mais uma vez

Ela estendeu a mao. Pegando-a, sentindo a carne quente, Anatole ficou ainda
mais excitado. Apertando a mao firmemente, ele murmurou:

— Quando precisar, estou a seu servigo...

Ele puxou-a rapido, comprimindo seus labios rudes contra os de Natale,
beijando-a furiosamente. Ela se debateu, conseguindo desvencilhar-se. Sua
respiragdo era acelerada e balbuciou:

— O que esta querendo?



— Ora, Natale, eu queria apenas beija-la. Eu... eu gostaria de passar o resto
da noite aqui.

— Nao pode. E nao quero isso. E agora saia, por favor.

— Seja mais camarada, Natale. Vocé me deve isso. Nao quer fazer alguma
coisa por mim? Claro que quer.

— Nio isso — respondeu Natale, alteando a voz. — Nao lhe devo isso. Ela fez
uma pausa, esfor¢ando-se para manter o controle. — Foi muito simpatico e
agradego o que fez. Mas agora ndo esta sendo gentil e isso ndo me agrada. Sugiro
que ndo cause mais qualquer problema. Seja um cavalheiro e se retire
imediatamente.

— Esta bem, vocé venceu — disse Anatole, com um falso arrependimento.
— Mas vocé ¢ muito especial, ndo pode me culpar por tentar. Lamento que ndo
tenha dado certo. Boa noite.

Anatole foi até a porta, abriu-a ruidosamente e depois bateu com firmeza,
mas permanecendo no interior do quarto. Silenciosamente, ele se encostou na
parede, ao lado da porta fechada.

Natale ficou parada por um momento ao pé da cama, deixando escapar um
suspiro de alivio. Depois, tateou ao longo da cama até o armario, estendeu a méao
para pegar a camisola branca e largou-a em cima da cama.

Anatole prendeu a respiragdo, perguntando-se se ela sabia ou ndo que ele
continuava no quarto.

Depois, teve certeza de que ela ndo estava consciente de sua presenga;
convencera-se de que ele deixara o quarto e que se encontrava sozinha.

Observou-a através dos olhos semicerrados. Ela desabotoara o vestido e
estava tirando-o. Usava por baixo apenas um sutid meio transparente e um
biquini sumario. Virou-se para pendurar o vestido no armario e depois recuou
para a cama, tirando o sutia. Os seios fantasticos ficaram a mostra, cheios e
firmes, os mamilos como enormes botdes marrons, virados em sua diregdo. Ela
estava se abaixando para tirar a calcinha. Anatole prendeu a respiragdo, o
coragao disparado em excitamento, o 6rgio prestes a estourar.

A calcinha estava agora l4 embaixo, ela levantou uma perna, depois a outra,
tirando-a por completo. O tridngulo de cabelos pubicos estava visivel. Anatole
perdera o controle inteiramente, ndo podia se conter por mais um segundo
sequer.

Baixou o zper da calga deixando que a enorme ere¢do irrompesse,
atravessou o quarto para cima de Natale.

Mikel Hurtado, saltando do elevador no segundo andar, avangou pelo corredor
para o quarto 206. Passava pela porta do 205 quando ouviu um grito abafado, um
grito em algum lugar por perto.

Surpreso, Hurtado parou, escutando atentamente.

Outro grito abafado, estridente, inequivocamente de uma mulher... e do




interior do quarto ao lado do seu.

Ao lado do seu quarto. A moga cega, a moga cega na gruta. O comego de
outro grito, sufocado bruscamente. Alguma coisa estava acontecendo la dentro,
alguma coisa terrivelmente errada. Hurtado ndo perdeu tempo em pensar, ndo
hesitou.

Virando-se, ele avangou para a porta do 205. Podia ouvir claramente a moga
a se debater. Pegou a macaneta, pretendendo jogar o ombro contra a porta e
arromba-la. Mas a porta estava destrancada e se abriu.

Hurtado estava dentro do quarto.

E percebeu no mesmo instante o que acontecia.. a moga nua na cama,
batendo com os punhos, enquanto algum animal, a palma de uma das maos
comprimindo a sua boca, a calga arriada, tentava se colocar por cima dela, entre
suas pernas.

Um estupro, uma brutal tentativa de estupro, foi o que Hurtado viu. Nenhum
dos dois na cama, em sua luta, percebeu que havia mais alguém no quarto.

Enfurecido pelo que via, dominado pela raiva diante do que aquele monstro
tentava fazer com uma moga impotente, Hurtado correu pelo quarto até a cama.
Suas maos agarraram os ombros do estuprador, arrancando-o de cima da moga
¢ jogando-o ao chdo. Anatole, atordoado pela surpresa, levantou-se cambaleante,
estorvado pela calga nos tornozelos, espantado demais para levantar as méos.
Hurtado atacou num movimento rapido, acertando o punho direito no queixo do
estuprador e¢ o punho esquerdo em sua barriga. Enquanto Anatole gemia,
dobrando-se, Hurtado desferiu mais socos, acertando na cabega e rosto. Anatole
comegou a desmoronar, enquanto Hurtado continuava a desferir os socos
implacaveis.

Anatole se esparramou no tapete, meio inconsciente, o sangue escorrendo da
boca.

Hurtado inclinou-se, segurou o homem por baixo dos bragos, arrastando-o
através do quarto e saindo para o corredor. Largou ali o atordoado estuprador.
Por um momento, Hurtado considerou se deveria chamar a policia. Prontamente
decidiu que ndo. Era melhor ndo ter qualquer contato com a policia durante sua
permanéncia em Lourdes.

Em vez disso, acertou um chute nas costelas do estuprador e disse, em voz
baixa, para ndo despertar os outros hospedes:

— Saia daqui, seu filho da puta. E saia depressa, ou vou deixa-lo todo
arrebentado.

Com algum esforgo, 0 medo transparecendo nos olhos arregalados, Anatole
levantou-se, segurando a calga, o sangue pingando, a balangar a cabega. Virou-
se, quase tropegando, cambaleou para a escada. Segurando o corriméo, desceu
apressadamente e sumiu.

Hurtado soltou um grunhido e voltou devagar ao quarto da moga. Ela estava



de pé, num chambre, amarrando a faixa. Tateou pela cama a procura dos dculos
escuros e ajeitou-os no rosto.

— Niéo se preocupe, senorita, ele ja foi embora — disse Hurtado, em
espanhol.

Ela perguntou alguma coisa em italiano. Ele acrescentou em inglés:

— Nio sei italiano. Vocé fala inglés?

— Falo, sim... chamou a policia? — indagou a moga, ainda tremendo.

— Nio ha necessidade — respondeu Hurtado. — Ele nédo voltara. Acho que é
o homem que trabalha 14 embaixo como recepcionista noturno. Mas tenho
certeza de que ele ndo voltard ao emprego, provavelmente deixara até a cidade.
Esta bem agora?

— Apenas assustada.

— Nio se culpe pelo que aconteceu. Foi uma coisa horrivel. Como
aconteceu?

Natale explicou o que ocorrera, como fora sozinha a gruta para rezar, como a
intensidade espiritual a fizera desmaiar, como aquele homem surgira para
reanima-la e leva-la de volta a seu quarto, como a fizera acreditar que saira do
quarto, quando na verdade permanecera la dentro, determinado a violenta-la.

— Gragas a Deus que chegou a tempo — concluiu Natale. — Nao sei como
conseguiu, mas lhe devo muito.

— Foi pura sorte — disse Hurtado. — Eu tinha saido para dar uma volta,
estava retornando ao quarto para dormir... meu quarto fica ao lado... quando ouvi
seu grito. Ia arrombar a porta, para descobrir o que estava acontecendo, mas
descobri que ndo se achava trancada. — Ele fez uma pausa e depois perguntou:
— Sente-se melhor agora?

— Muito melhor — respondeu Natale,com um sorriso maravilhoso. Ela
contornou a cama, hesitante, tropegou uma vez, tornou a se empertigar, pedindo
desculpas. — Eu... eu sou cega...

— Sei disso.

Ela estendeu a mao.

— Sou Natale Rinaldi, de Roma.

Ele pegou a mao, apertou-a, soltou-a.

— Sou Mikel Hurtado, da... da Espanha.

— Prazer em conhecé-lo... para dizer o minimo. Estd aqui a espera da
Virgem?

Hurtado hesitou por um instante.

— Em busca de cura de um problema de artritismo.

— Talvez nos dois sejamos afortunados.

— Espero que sim.

— Naéo sei o que mais dizer, a ndo ser lhe agradecer de novo. Mil vezes
obrigada.



— Se quer mesmo me agradecer — disse Hurtado, firmemente — prometa
que nunca mais deixara que estranhos a acompanhem até o quarto... e mantenha
a porta trancada por dentro.

Ela levantou a méo.

— Prometo.

— E agora trate de dormir, Natale. E o que eu vou fazer.

— Boa noite, Mikel.

— Boa noite.

Ele saiu do quarto, fechando a porta. Ficou escutando, até ouvir a chave sendo
virada. Encostou a boca na porta e disse:

— Boa menina.

Hurtado ouviu-a dizer:

— Espero que tornemos a nos encontrar.

— Tenho certeza de que nos veremos de novo. Boa noite.

Em sua porta, abrindo-a, Hurtado compreendeu que queria mesmo ver a
moga outra vez Ela era linda, maravilhosa, terna. Nunca encontrara uma moga
assim e queria vé-la novamente. Talvez isso acontecesse. Mas tratou de lembrar
a simesmo que ali estava a negocios, ndo para se entregar a um romance.

Devia cuidar s6 dos negocios dali por diante. Nada de diversdes. Nada de
fracasso.

A Euskadi era sua vida. A liberdade da Euskadi estava acima de qualquer
outra coisa. Havia um trabalho a realizar. Sinto muito, Natale, pensou ele. S6 ha
um amor, a patria que eu nunca tive, mas ainda terei.

Por tras do volante de seu veneravel Renault, Gisele Dupree, os cabelos
louros amarrados num impecéavel rabo-de-cavalo, o rosto liso, sem qualquer
maquilagem, atravessou Tarbes devagar e pegou a estrada para Lourdes. Sergei
Tikhanov estava ao seu lado, irrequieto. Sua apreensio provinha do habito
perturbador de Gisele de virar-se em sua dire¢do quando falava, ao invés de
concentrar-se na estrada.

Mas, depois, ele compreendeu que a apreensdo mais profunda que sentia era
decorréncia de um fato perturbador ocorrido na noite anterior. Com um
estremecimento, ele recordou...

Dormindo no apartamento dos Dupree, Tikhanov despertara de um terrivel
pesadelo, suando frio, as quatro horas da madrugada. Plenamente desperto, o
pesadelo aflorara inteiro, diante de seus olhos. Fugia freneticamente de membros
do KGB, tentando desesperado encontrar um lugar para se esconder.

Sentando na cama, acendera o abajur. Descobrira que o horror do pesadelo
se toldava um pouco e com a luz procurava a razio. O que o deixara tdo
apavorado? O General Kossoff ¢ os homens do KGB nao o estavam perseguindo.
Ao contrario, tratavam de homenagea-lo. Era uma estrela, seria em breve a
estrela mais reluzente da Unido Soviética. Mas tentara se esconder do pesadelo...



e imediatamente compreendera esse aspecto do pesadelo, tentara interpreta-lo.

A parte do esconderijo se relacionava com o risco atual que assumira, o
fracasso total em sublimar o medo de ser descoberto.

Vindo a Lourdes, ele se colocara numa situagdo precdria, tomando cuidado
com cada passo que dava em seu avango frontal para a fé ¢ a esperanga de uma
cura. Contudo, concentrado nesse esfor¢o ousado, negligenciara a protegdo
conveniente para o flanco. Deixara de se manter em contato com os homens na
Unido Soviética que poderiam precisar dele a qualquer momento e¢ ndo
conseguiriam encontra-lo. E se saissem & sua procura e de alguma forma o
encontrassem ali?

Um tremor percorrera-lhe o corpo.

E depois concluira que poderia evitar quaisquer suspeitas pelo simples
expediente de manter contato com seus colegas pelo telefone, antes de
reaparecer pessoalmente.

Na primeira oportunidade, entraria em contato com a embaixada soviética
em Paris. Telefonaria para la, supostamente de Lisboa — ndo, ja ligara de
Lisboa — era melhor a Franga, para um encontro secreto com um brago do
aparelho comunista, nas proximidades de Marselha.

Tomando essa decisdo, ele sentira que um peso era removido de seus
ombros. Por enquanto, era melhor concentrar-se no que tinha pela frente, a
manuteng¢do do anonimato absoluto em Lourdes.

Preocupado, Tikhanov olhou para a sua loquaz motorista.

Ele ndo sentia a menor vontade de manter conversa com quem quer que
fosse, muito menos com aquela camponesa. SO queria recuperar a saude e
alcangar o poder que o aguardava no Kremlin, o mais depressa possivel. Pelo
canto dos olhos, ele viu uma placa na beira da estrada. Vinte quilometros para
Lourdes. Na noite anterior, de taxi, a viagem levara meia hora. Mas do jeito
como a garota Dupree guiava, poderia consumir agora quase uma hora... e
proporcionar a ela tempo demais para conversar.

Como se lesse os pensamentos de seu companheiro, Gisele virou a cabega e
disse:

— Nao ha pressa. Passam apenas alguns minutos das oito horas e so terei a
primeira excursdo para guiar as nove. Estd um dia glorioso, ndo tio quente como

ontem. — Ela aspirou o ar fresco pela janela aberta. — Em dias assim, eu
poderia ficar aqui para sempre. — Uma pausa ¢ Gisele acrescentou,
enigmaticamente: — Mas ndo ficarei. — Ela olhou para Tikhanov. —Ja esteve

em Lourdes antes, Sr. Talley ?

A principio, ele ndo percebeu que a moga lhe fizera uma pergunta, sua mente
vagando longe. Nao respondeu, esquecido de que era o Sr. Talley. Mas, com um
sobressalto, logo recordou o seu nome adquirido. Tornou-se mais alerta
apressadamente e disse:



— Nio, nunca estive aqui... nem em qualquer lugar perto.

— Quando chegou aqui? Ah, sim... foi ontem, quando tentou encontrar um
quarto.

— Isso mesmo.

— Veio de Paris?

— Passei por Paris. Tenho amigos em Paris.

— E veio até aqui para uma cura, como me disse ontem a noite. Sua doenga
¢é recente?

Tikhanov ficou indeciso, sem saber qual era a melhor maneira de responder.
Acabou dizendo:

— Algo que tenho intermitentemente ha varios anos.

— O que finalmente levou-o a tomar a decisdo de vir a Lourdes? A noticia
sobre o reaparecimento da Virgem Maria?

— Acho que isso me inspirou. Deixou-me curioso. E achei que valia a pena
tentar.

— Nada a perder — comentou Gisele, jovial. — E possivelmente tudo a
ganhar.

— E o que espero.

— Ficara durante toda a semana?

— Se for necessario. Espero voltar para casa até segunda-feira, no maximo.
Minhas férias estdo quase terminando.

— Onde mora nos Estados Unidos, Sr. Talley ? — perguntou Gisele, os olhos
agora fixados na estrada.

Ele pensou depressa. Ndo previra perguntas pessoais e ndo pensara a respeito
antes. Tentou recordar alguns lugares remotos que visitara no leste americano,
lugares de onde um homem como Samuel Talley poderia ter vindo. Lembrou-se
de uma viagem de fim de semana que fizera a uma cidadezinha de veraneio,
chamada Woodstock, no estado de Vermont.

— Sou de Vermont — disse ele. — Minha esposa e eu temos uma modesta
fazenda em Woodstock

— Ja ouvi falar — comentou Gisele. — E me disseram que ¢ bastante
pitoresca.

— E verdade. —Tikhanov estava preocupado, especulando se a moga
percebera algum sotaque em seu inglés. Era melhor cobrir essa possibilidade. E,
por isso, ele acrescentou: — Meus pais emigraram da Russia, separadamente,
minha mae aos 14 anos, meu pai aos 18 anos. Conheceram-se em Nova York,
numa festa, apaixonaram-se e casaram-se. Meu pai sempre fora um agricultor.
Descobriu essa propriedade em Vermont e comprou-a. Eu nasci la.

— Outra pausa ¢ ele arrematou: — Aprendi a falar russo quando era
pequeno. O que era perfeitamente natural. Sempre se falava russo em minha
casa, além de inglés.



— Adoro linguas — declarou Gisele. — Falo quatro, mas o russo ndo ¢ uma
delas.

— Nio esta perdendo nada.

— Trabalha na fazenda?

A moga era inquisitiva e inteligente. Ndo adiantava mentir. Ela poderia
perceber que suas maos ndo eram as de um agricultor. Tikhanov forgou uma
risada curta.

— Eu trabalhar na fazenda? Claro que ndo. A verdade ¢ que sou um
professor. — Tikhanov estava agora tateando pelo caminho.

— Um professor da lingua russa. Fui para a Universidade de Colimbia,
formei-me em russo e linguistica. Depois que conclui o doutorado, ingressei no
departamento de linguas de Colimbia. Ensino russo la.

— E como consegue viver em Woodstocke ensinar em Nova York?

Armadilhas, por toda parte havia armadilhas; mas, como um diplomata,
Tikhanov estava acostumado a evita-las.

— E muito simples. Tenho um pequeno apartamento em Nova York para
usar durante o ano letivo, mas mantenho nossa casa em Woodstocke vou para la
sempre que posso. Atualmente, minha esposa passa a maior parte do tempo na
casa em Vermont. Ela ¢ natural de Vermont e temos um filho... que estd na
Universidade da California Meridional. E estudante de teatro. — Num esforgo
para deixar a ficgdo para tras, Tikhanov fez uma transicdo para o presente,
acrescentando: — Minha esposa era catdlica e por isso também me tornei
catolico. Ndo sou muito religioso, como mencionei ontem a noite. Mas ainda sou
o suficiente para vir a Lourdes.

— Mas trabalha na cidade de Nova York?

— Isso mesmo.

— Adoro Nova York E mal posso esperar o momento de voltar para la.

Tikhanov ficou outra vez preocupado.

— Ja esteve em Nova York?

— Vivi la — respondeu Gisele, jovialmente. — Foi a melhor época da minha
vida. H4 sempre muita coisa para se fazer em Nova York Passei mais de um
ano em Nova York

Tikhanov tentou néo parecer interessado.

— E mesmo?E o que fazia 14?

— Tinha um emprego de secretaria na ONU.

— Na ONU?

— Com a delegacdo francesa. Conheci o embaixador francés na ONU em
Lourdes. Ele me contratou para ser uma de suas secretdrias e levou-me quando
foi para Nova York Foi uma experiéncia memoravel e estou ansiosa em voltar.
Fiz muitos amigos por 1a. Alguns dos meus melhores amigos sio americanos. Um
deles trabalhava na delega¢do americana na ONU. E, se bem me lembro,



formou-se na Universidade de Colimbia. Talvez tenha sido um dos seus alunos.
O nome dele ¢ Roy Zimborg. Por acaso lembra-se dele? Nunca teve um Roy
Zimborg numa de suas turmas?

Uma armadilha das grandes e bastante perigosa.

— Tenho tantos alunos que ¢ dificil lembrar os nomes. Mas sera que ele
estudou russo?

— Provavelmente ndo.

Tikhanov constatou que estavam chegando a Lourdes e sentiu-se aliviado.
Estava ansioso em escapar daquela camponesa que vivera em Nova York e
trabalhara na ONU, onde ele aparecera e falara com tanta frequéncia. Sua
curiosidade e perguntas persisteptes deixavam-no preocupado. Mais cedo ou
mais tarde, ele poderia ser apanhado em algum erro ou contradi¢do. Precisava
livrar-se dela.

Dali a pouco estavam na Avenue Bernadette Soubirous e entrando no
estacionamento do nimero 26, que era ligado ao Hotel Gallia & Londres.

— Onde estamos? — perguntou Tikhanov.

-— No hotel em que Edith Moore ¢ o marido estdo hospedados — respondeu
Gisele, saltando do carro. — Eu Ihe falei ontem a noite sobre Edith. Ela teve uma
cura milagrosa de cancer aqui em Lourdes. Vai descobrir que ¢ animador
conversar com ela. Ainda quer, ndo ¢ mesmo?

— Claro.

— Vou ver se ela esta.

Tikhanov observou a moga francesa entrar no hotel. Sua determinagdo
aumentara. Tinha de se afastar dela e de sua curiosidade. Se continuasse em
Tarbes, com sua familia; teria de vir para Lourdes com ela todas as manhas e
voltar a noite, o que implicava em responder a um fluxo continuo de perguntas;
inevitavelmente, acabaria escorregando. Tinha de arrumar um quarto na cidade
o mais depressa possivel. Essa era a prioridade imediata. Gisele voltou, sentando-
se ao volante.

— Edith esta no Servigo Médico, mas voltara ao hotel para almogar. Deixei-
Ihe um bilhete ¢ pedi @ mulher na recepgdo para reservar dois lugares na mesa
da Sra. Moore, ao meio-dia. Esta bom assim, Sr. Talley ?

— Perfeito.

— O que fara até 1a?

— Vocé ¢ que conhece Lourdes. O que sugere?

— Est aqui por sua saude, ndo é mesmo? Nio procura uma cura? E sério
nisso?

— Claro.

Gisele ligou o carro.

— Pois entdo sugiro que passe pela rotina de todos os peregrinos doentes.
Primeiro, va a gruta e reze.



— Eu gostaria. Quanto tempo devo consumir nisso? Gisele piscou os olhos,
surpresa.

— Ora, isso depende de vocé... cinco minutos, uma hora, quanto tempo achar
necessario. Depois, va até uma das torneiras além da gruta e beba um pouco da
agua curativa. Os banhos ficam ao lado. Entre, tire a maior parte de suas roupas
e dé um mergulho. E pense na Virgem Maria quando o fizer. Os banhos tém-se
mostrado até agora o remédio mais eficaz.

— A agua cura?

— Nao — respondeu Gisele, engrenando o carro. — A agua nada contém
para curar. Mas sua cabega cura. Nao se esquega de vir se encontrar comigo na
frente do hotel, na hora do almogo. Eu o deixarei agora no dominio, Sr. Talley.

— Obrigado. E farei tudo o que sugeriu, Sita. Dupree.

Amanda Spenser ndo tivera a menor pressa de deixar Eugénie-les-Bains e
voltar a Lourdes. Desfrutara um café da manha sossegado na varanda da suite,
pensando constantemente em Ken e sua doenga. Achava inconcebivel que o tolo
do Ken pudesse trocar aquele paraiso elegante por uma choupana em Lourdes.
Depois, ela vestira uma calga comprida, blusa e sandalias, dando um longo
passeio pelos gramados do hotel.

A viagem da linda Eugénie-les-Bains até a miseravel Lourdes levara uma
hora e meia. Mas, ao se aproximar de Lourdes, sua monotonia e depressio
consequente foram aliviadas por uma informagdo valiosa do idoso motorista
calvo. O motorista conhecia muito da historia de Lourdes e especialmente da
propria Bernadette. Ele mencionara a doenga de Bernadette e Amanda ficara
prontamente atenta. Ela sabia que Bernadette fora uma crianca fragil, mas
ignorava que a menina sofria tdo gravemente de asma.

— Por mais curioso que possa parecer — comentara o motorista —
Bernadette ndo ia a gruta quando procurava pela cura de seus intensos ataques de
asma. Quando Bernadette viu a 172 apari¢do da Virgem Maria j4 houvera quatro
curas milagrosas na gruta. Mas, na verdade, a propria Bernadette ndo acreditava
nos poderes curativos da gruta. Em vez disso, quando ficava doente, cla ia a
Cauterets.

— Cauterets? — repetira Amanda. — o que ¢ isso?

— Uma simples aldeia. Mas era um lugar em moda naquele tempo, ndo
muito longe de Lourdes. Havia uma fonte curativa, um banho termal, que se dizia
ser util na cura da asma. E Bernadette ia para 1a, ndo a gruta, em busca de cura.
E claro que ela nio ficou curada, mas pelo menos tentou.

— Mas néo na gruta — dissera Amanda. — Ela realmente ndo acreditava na
gruta?

— Nio para curas. Preferia ir a Cauterets.

— Como ¢ Cauterets hoje?

— Ainda existe, talvez ndo tdo elegante. Fica perto daqui. Sobe-se pelo vale



até as montanhas. Se ndo me engano, existe la um santuario para celebrar a visita
de Bernadette.

— Muito interessante
disso.

Se Bernadette ndo acreditava numa cura n£ gruta, ela perguntaria a Ken,
como ele podia acreditar?

Agora, no sagudo do hotel, ela queria descobrir o paradeiro de Ken. Talvez
ele estivesse ajoelhado na gruta, hipnotizado. Ou talvez estivesse naquele quarto
pavoroso, descansando um pouco. Era possivel que a recepcionista gorda, a que
se chamava Yvonne, soubesse onde Ken se encontrava. Amanda foi até a
recepgao.

— Sou a Sra. Clayton. Tivemos de sair da cidade ontem a noite. Meu marido,
o Sr. Ken Clayton, voltou esta manha. Por acaso sabe onde ele esta neste
momento?

— Sei, sim — respondeu Yvonne. — Ele me pediu que arrumasse um lugar
no almogo na mesa da Sra. Edith Moore. Deve estar no restaurante neste
momento. Sabe onde fica?

Disse que era la embaixo. Pode deixar que encontrarei. E, por favor, mande
as malas para nosso quarto.

Amanda encaminhou-se para a escada ao lado do elevador desceu para a
entrada do restaurante. Podia ver o saldo principal, simples, todas as mesas
ocupadas por peregrinos indefiniveis, com uma segunda sala mais estreita depois,
tendo alcovas com reservados para uma refeicdo mais intima.

Um maitre apareceu para indagar se ela era residente do hotel. Amanda
informou o nimero do quarto e acrescentou:

— Fui informada de que meu marido ja se encontra aqui. Ele estd & minha
espera.

— Qual é o nome dele?

— Sr. Kenneth Clay ton.

— Ele esta almogando na mesa da Sra. Moore. Acompanhe-me, por favor.

Amanda foi conduzida a uma mesa redonda enorme, no outro lado do saldo
principal. Avistou Ken imediatamente. Ele se levantou, meio tropego, para
cumprimenta-la. Ela contornou a mesa para abraga-lo e beija-lo.

— Estou de volta, querido — sussurrou Amanda.

— Fico contente por isso. Vai se juntar a nés para o almogo?

— Claro. Estou morrendo de fome.

Clayton fez sinal para que o maitre providenciasse outra cadeira, depois
pegou Amanda pelo cotovelo e apresentou-a as outras pessoas a mesa.

— Esta ¢ minha esposa, Amanda, quero apresenta-la a meus amigos. Esta ¢ a
Sra. Edith Moore, de Londres. Este ¢ o Sr. Samuel Talley, de Nova York E esta ¢
a Srta. Gisele Dupree, que trabalha em Lourdes como guia.

— murmurara Amanda. — Nao devo me esquecer




Depois que sua cadeira estava no lugar, entre Ken e 6 Sr. Talley, Amanda
tentou se orientar em relagdo ao estranho grupo. Edith Moore era obviamente a
personalidade central, dominante, embora tudo nela fosse vulgar, do rosto
quadrado ao vestido barato, sem qualquer adorno. Talley era mais distinto, com
olhos penetrantes, nariz grande e um bigode abundante. A moga Gisele parecia
com uma starlet francesa em formagdo. Ken disse a ela:

— Deve estar lembrada de que me encontrei com a Sra. Moore no trem de
Paris para Lourdes. A mulher do milagre...

— Nio ¢ tanto assim... — protestou Edith, modestamente.

— Eu queria ouvir toda a sua histéria — continou Ken. — Acabamos de pedir
o almogo. Quer dar uma olhada no cardapio?

Amanda sentia-se oprimida pelo restaurante vulgar e a companhia
deprimente.

— Eu... eu comerei a mesma coisa que vocé pediu.

— Todos pedimos a mesma coisa — interveio Gisele. — O prato principal de
hoje ¢é bife grelhado e batatas. Estd bom?

— Esta 6timo — respondeu Amanda, sem qualquer entusiasmo.

Gisele transmitiu o pedido ao maitre e depois virou-se para Edith Moore:

— Estava nos contando, Sra. Moore, que o tumor maligno no osso iliaco foi
descoberto ha cinco anos.

Edith acenou com a mao em protesto.

— Se querem mesmo ouvir toda a historia...

— Sra. Moore, estou ansioso em saber como sua cura ocorreu — declarou
Tikhanov.

— Isso mesmo, fale-nos a respeito — acrescentou Ken. Amanda manteve os
labios comprimidos. Sentia vontade de

dizer a todos que, apesar do que pudessem ouvir de Edith Moore sobre uma
cura na gruta, a propria Bernadette, a pessoa que criara toda aquela bobagem de
milagre, ndo tinha qualquer fé nos poderes da gruta e fora buscar a sua cura num
lugar chamado Cauterets. Mas Amanda se manteve em siléncio. Nao diminuiria
a gloria daquela inglesa vulgar ¢ ndo queria perturbar Ken, no meio daquele
insolito grupo.

— Para resumir — Edith Moore estava dizendo — fui obrigada a deixar meu
emprego numa agéncia cinematografica. S6 podia andar com o auxilio de uma
muleta. Foi nessa ocasido que o Padre Woodcourt... 0 mesmo que estava ontem
no trem... sugeriu que eu participasse de sua proxima peregrinagdo a Lourdes.
Embora eu fosse catélica, ndo tinha muita esperanga. E o Padre Woodcourt
também ndo me ofereceu qualquer esperanga, mas eu chegara a um estado em
que me achava disposta a experimentar qualquer coisa.

Com exce¢do de Amanda, todos balangaram a cabega, em perfeita
compreensdo. Amanda observou que Ken acenava ainda mais vigorosamente do




que os outros. Edith Moore suspendeu seu relato enquanto o primeiro prato da
refeigdo era servido. Recomegou em seguida e Amanda descobriu-se irritada
com a sua voz mondtona, sem qualquer inflexdo, a linguagem insipida. Apesar
disso, simulou estar profundamente interessada.

— A primeira visita a Lourdes ndo acarretou qualquer mudanga em mim —
disse Edith Moore. —Talvez tenha sido muito breve e ndo rezei o suficiente,
permiti que a divida se intrometesse nas oragdes. — Ela correu os olhos pela
mesa, mastigando, e continuou a falar com a boca cheia: — E preciso acreditar.
Na segunda visita, hd quatro anos, eu estava determinada a me empenhar com
mais afinco.

Permanecer mais tempo em Lourdes, esforgar-me mais. Tomava a dgua da
fonte incessantemente. E tomei os banhos. No ultimo dia, quando sai do banho,
descobri que podia ficar de pé e andar sem ajuda. Fui ao Servigo Médico, onde
me examinaram. Voltei a Lourdes nos trés anos subsequentes ¢ compreendi que
estava curada.

— E a cura foi confirmada? — indagou Tikhanov.

— Por 16 médicos diferentes — informou Edith. — Até mesmo o osso iliaco,
que se degenerara, comegou a voltar ao normal. Ha radiografias para provar.

— Um milagre... — murmurou Ken, impressionado.

— Ja foi declarado um milagre — comentou Gisele, com evidente
entusiasmo.

Edith Moore refugiou-se numa modéstia que Amanda tinha certeza que ela
ndo possuia.

— O milagre ainda ndo ¢ oficial — declarou Edith. — Farei mais um exame
com um famoso especialista de Paris, Dr. Paul Kleinberg, que chegara esta
semana para confirmar a minha... a minha total recuperagéo.

— Mas o caso esta aberto e fechado — disse Gisele, usando um dos seus
americanismos prediletos. — Todos em Lourdes sabem que vocé ¢ a mais
recente de um grupo favorecido, mais proximo de Santa Bernadette.

— Nao sei, ndo... — protestou Edith, com um sorriso angelical, mas sem
negar.

— Entdo acontece mesmo — comentou Ken, ainda impressionado. — E pode
acontecer com qualquer pessoa.

— Se possui uma fé pura — proclamou Edith, como uma alta sacerdotisa.

Amanda, inclinando-se sobre o prato, sentia uma nausea no estomago, sem
qualquer vontade de comer e com o tnico desejo de afastar Ken daquela inglesa
banal e estiipida. Tikhanov perguntou, a voz muito séria:

— Atribui tudo aos banhos?

— A tudo aqui, principalmente a fé na Imaculada Conceigdo — respondeu
Edith. — Mas minha cura ocorreu depois do banho, no tltimo dia da segunda
visita.



Enquanto Edith terminava de falar, um homem grandalhdo, corado —
lembrou Amanda de fotografias que vira de Phineas T. Barnum — aproximou-se
por tras, beijando-a no rosto.

— Reggie... — murmurou Edith, satisfeita. — Este ¢ o Sr. Reggie Moore, meu
marido.

Ela apresentou todos @ mesa ao marido, um a um. Depois, Reggie disse:

— Edith, detesto interromper seu éfe-a-téte, mas preciso lhe falar a sos de
um problema que surgiu.

— Mas ainda ndo comi a sobremesa, Reggie!

Ele estava quase levantando a mulher do milagre.

— Providenciarei alguns sorvetes para vocé depois. Por favor, vamos logo.
— Ele acenou com a cabeca para os outros. — Foi um prazer conhecer todos
vocés. Espero tornar a vé-los em breve.

Puxando e depois empurrando, ele levou a relutante Edith para fora do
restaurante.

— Entdo sdo os banhos — murmurou Tikhanov, sem se dirigir a ninguém em

particular. Virou-se para Gisele. — Vocé ouviu. Ela disse que aconteceu depois
do banho.

— Estd no mesmo caminho — disse Gisele. — Comegou seus banhos esta
manha.

— Infelizmente, ndo — admitiu Tikhanov. — Rezei na gruta, mas néo fui aos
banhos.

— Entdo va esta tarde, Sr. Talley.

— E o que farei. Mas primeiro preciso encontrar um quarto na cidade. —
Uma pausa e ele se apressou em acrescentar: — E um prazer ficar hospedado
com seus pais, Gisele, mas ¢ muito longe daqui. Quero ficar perto dos banhos. E
tenho de encontrar um quarto num hotel daqui. Ja tentei antes e tentarei de novo.

Gisele fitou-o com uma expressdo astuciosa.

— Isso é tudo o que o preocupa... um quarto de hotel em Lourdes?

— Sei que ¢ impossivel, mas ¢ muito importante para mim.

— Talvez eu consiga arrumar um quarto num hotel, mas lhe custara um
dinheiro extra. Esta disposto a pagar?

— Pagarei qualquer coisa que for razoavel.

— Seriam em torno de 400 francos, que eu darei a um responsavel pelas
reservas.

— Eu pagarei.

— Verei o que ¢é possivel fazer — disse Gisele, levantando-se. — Para dizer a
verdade, estou me transferindo para a cidade esta noite. Uma amiga vai passar a
semana em Cannes e me emprestou seu apartamento. Tenho de ficar aqui, por
causa da sobrecarga de trabalho. Eu o acompanharei até os banhos agora e o
deixarei la. Pode se encontrar comigo diante do Servigo de Informagdes as cinco



horas. Pegaremos o carro para voltar a casa de meus pais, apanharemos nossas
coisas e viremos para Lourdes esta noite. Isto ¢, se eu conseguir lhe arrumar um
quarto de hotel.

— E conseguira?

— Acho que sim. — Gisele acenou para Ken ¢ Amanda. —

Com licenga. Ouviram como estamos com o resto do dia cheio. Tive muito
prazer em conhecé-los. Boa sorte.

Amanda ficou observando a sem-vergonha afastar-se com o homem mais
velho e finalmente se virou para Ken, determinada a lhe contar bruscamente o
que o motorista do taxi lhe dissera, que Bernadette nunca acreditara na gruta ou
que a dgua da fonte pudesse curar, recorrendo a outra aldeia para tratar de sua
asma. Mas, percebendo a expressdo de Ken, ela pensou: Oh, Deus, ele se elevou
a outro plano, todo espiritualidade e f¢ em seu futuro.

— A Sra. Moore ¢ uma mulher e tanto — murmurou Ken. — E fez muito por
mim, renovou minha esperanga.

Santo Deus, pensou Amanda. Aquele ndo era o momento apropriado para
abala-lo com a verdade.

Além do mais, ela disse a si mesma, era melhor confirmar antes a historia do
motorista sobre Cauterets. Iria até 1a e descobriria pessoalmente se era verdade.
Podia esperar por mais um dia para contar a historia a Ken.

— Talvez seja melhor vocé subir agora para o quarto e descansar um pouco,
Ken.

—- Niao — disse ele, obstinado, comegando a se levantar. — Voltarei a gruta.

Amanda fitou-o aturdida. Era quase impossivel acreditar que o seu homem,
um advogado eficiente e brilhante, um atleta e jogador de handebol, estivesse
reduzido aquele devoto atordoado. Mas acontecia ¢ ela teria de enfrentar o
problema de alguma forma, um caso muito mais dificil do que qualquer outro
que ja encontrara em sua carreira de psicologa clinica. Ela suspirou e levantou-
se também.

— Esté certo.

— Voltaremos a nos encontrar no jantar.

Amanda se perguntou o que faria no deserto da tarde. Talvez comprasse um
souvenir para sua futura sogra, uma imagem de plastico da Virgem Maria.

Subindo no elevador para o quinto andar do hotel. Reggie Moore se mantinha
estranhamente silencioso. Mas Edith sabia que ele tinha alguma ideia. E sabia que
cle aguardava pela privacidade do quarto para lhe falar.

E assim que entraram, a porta fechada, Reggie quase que empurrou a mulher
para a cadeira da mesa, ficando de pé diante dela. Submissa, Edith esperou,
deixando-o assumir o primeiro plano, disposta a ouvir o que ele tinha a dizer.

— Edith, eu precisava lhe falar a sos. Tenho uma coisa importante a discutir
com vocé.



— Nao poderia esperar por mais alguns minutos? Aquelas pessoas
maravilhosas a mesa queriam ouvir mais sobre a minha cura.

— E justamente isso — declarou Reggie, enfaticamente — a propria coisa de
que quero lhe falar.

— Nao estou entendendo. Sobre o que afinal deseja me falar?

— A sua cura. Vendo-a com aquelas pessoas, compreendi que queriam lhe
arrancar de graga alguns conselhos e inspiragdo.

— Mas nao era nada de graga. Aquele simpatico Sr. Talley disse que pagaria
o almogo.

Reggie demonstrou sua exasperagao.

— Nio estou me referindo a dinheiro, Edith. Eles estavam explorando... a sua
mente.

— Como assim?

Ela estava acostumada a Reggie lhe falar como se fosse uma crianga e
continuaria a suporta-lo agora.

— O que estou querendo dizer é que todos desejam usa-la, Edith. Todos
querem extrair forgas de vocé, de certa forma egoisticamente. E acho que vocé
ndo deve circular por ai a oferecer sua historia de graga. Ndo deve jamais fazer
isso.

— Mas por que ndo? — insistiu Edith, completamente perplexa. — O que ha
de errado nisso? Se a histéria da minha cura proporciona inspiragao as pessoas,
oferece esperanga, por que eu ndo deveria contd-la? Sou um exemplo para os
outros, uma pessoa afortunada que foi abengoada com um milagre. Todos
querem saber que ¢ .possivel. Por que eu ndo deveria contar-lhes?

Reggie ficou por um momento sem uma resposta facil ou logica.

— Ora, porque..—ele disse, hesitante —... porque... porque eu me sentiria
melhor se so fizesse isso depois que o milagre for confirmado oficialmente.

— Ora, isso... — murmurou Edith, como se o protesto ndo tivesse a menor
importancia. — Se é a Unica coisa que o preocupa, ndo precisa mais se
incomodar. Sera oficialmente confirmado... s6 resta apenas um detalhe técnico,
como ambos sabemos... depois de amanha. Passei toda a manha com o Dr.
Berryer, no Servigo Médico. Ele obteve os servigos de um dos dois melhores
especialistas no campo... um homem com muita experiéncia em casos de
sarcoma... o Dr. Paul Kleinberg, de Paris, que chegara amanha para estudar os
documentos do meu caso e efetuar um exame final.

— Amanha?

— Isso mesmo. O Dr. Berryer me telefonara assim que o Dr. Kleinberg
chegar, comunicando a hora em que o verei na quarta-feira. O Dr. Kleinberg
confirmara o milagre e serd entéio oficialmente anunciado.

— Nesse caso, tudo fica diferente e ndo mais me preocuparei — declarou
Reggie, deixando transparecer o seu alivio. — Como estd para acontecer, acho



que ndo tem problema vocé falar sobre a sua cura.

— Claro que ndo tem, Reggie. E fico contente que vocé concorde.

— Tenho certeza de que estd tudo bem — murmurou Reggie, suavemente. —
E, como vocé disse, proporciona a muitas pessoas sofredoras a convicgdo de que
também podem ficar curadas. Concordo com tudo, Edith. Estd realizando um
trabalho missionario maravilhoso, assim como os primeiros apostolos, espalhando
a noticia de milagres. — Seu rosto se iluminou, numa breve pausa. — Devemos
até comemorar de novo. Jamet acaba de reformar o seu novo restaurante... ¢ um
lugar espetacular agora... ¢ vamos reabrir esta noite... estamos espalhando
cartazes por toda a cidade, anunciando o grande acontecimento...

— Mas isso ¢ maravilhoso!

— ... e quero que vocé esteja ao meu lado para receber as pessoas. Deve
haver uma grande multiddo. Teremos uma mesa especial e convidamos oito ou
dez pessoas importantes, ndo apenas de Lourdes, mas também peregrinos de toda
parte. E tenho certeza de que todos ficardo emocionados por conhecé-la. Vocé
poderia responder a perguntas. Todos se sentirdo inspirados ao ouvirem os
detalhes de seu caso. O que me diz, menina?

— Claro que quero estar presente e contarei tudo o que quiserem saber. Nao
me importo, se vocé esta certo de que também ndo se importa.

— Ao contrario, até insisto — declarou Reggie, com um meio sorriso. Ele
inclinou-se ¢ deu um beijo no rosto de Edith. — E a minha mulherzinha do
milagre. Juntos, iremos longe.




8
...15 de Agosto

Era inicio da tarde e Mikel Hurtado estava profundamente adormecido em
seu quarto, no segundo andar do Hotel Gallia & Londres. Poderia ter dormido
muito mais se a campainha insistente do telefone na mesinha-de-cabeceira ndo o
despertasse.

Tocou e tocou sem parar, at¢ que Hurtado finalmente emergiu do sono,
compreendeu que era o telefone e estendeu a mao para atender, quase
derrubando o aparelho.

— Alo?

— Mikel Hurtado, por favor. — Era uma voz de mulher, vagamente familiar,
perguntando por ele em inglés. — E vocé, Mikel?

— Sou, sim. Quem esta falando?

Os acontecimentos da madrugada afloraram em sua mente subitamente, a
tentativa de estupro no quarto ao lado, a surra que ele aplicara no estuprador, a
gratiddo da moga cega e desamparada, muito bonita, chamada Natale. A
principio, ele pensou que fosse Natale, telefonando para agradecer mais uma
vez.

Mas a voz no outro lado da linha era mais profunda e agora lhe falava em
basco, rapidamente:

— O telefone esta tocando ha muito tempo e eu ja estava prestes a desistir
quando vocé atendeu. Ndo sabe quem esta falando, Mikel? Aqui ¢ Julia. Estou
ligando de San Sebastian.

Julia Valdez, sua companheira no movimento clandestino basco, numa
ligagdo internacional.

Mikel ficou imediatamente irritado.

— Combinamos que vocé ndo me telefonaria em Lourdes — disse ele,
bruscamente. — Nao quero ligagdes aqui. Ficou maluca?

— Eunido podia deixar de ligar — protestou Julia. — E muito importante.

Resignado, Mikel perguntou:

— O que ¢ tdo importante assim?

— Sua vida — respondeu Julia, baixando a voz.

Ela sempre tivera a tendéncia para ser melodramatica, pensou

Mikel, sendo tdo jovem e imatura. Por isso, ele permaneceu calmo.

— Minha vida? Mas do que esta falando?

— A culpa ¢ minha, de certa forma. E melhor explicar logo. Augustin
procurou por vocé esta manha.

Augustin Lopez, lider da ETA, raramente tinha tempo para se encontrar com
cle, a menos que fosse para tratar de alguma agdo iminente. Hurtado calculou



que talvez o plano de assassinar o Ministro Luis Bueno seria outra vez acionado.
Ele se tornou prontamente alerta.

— Sabe o que ele queria?

— Disse que precisava conversar com vocé. Luis Bueno marcou uma
conferéncia sobre nossa autonomia para comegar em Madri logo depois do
reaparecimento da Virgem. O ministro esta tdo confiante no reaparecimento que
ja fixou uma data definitiva para o inicio das negociagdes. Augustin queria
informar a vocé e conversar sobre uma estratégia ¢ a agenda para as
conversagdes.

— As conversagdes... — repetiu Hurtado. — Augustin pensa que vao ocorrer
e representardo alguma coisa? Ele estd ficando senil. Foi para me dizer isso que
vocé telefonou, Julia?

— Naio, Mikel. Estou ligando por causa do que aconteceu em seguida.
Augustin insistiu que precisava falar com vocé de qualquer maneira. E claro que
eu ndo podia revelar o seu paradeiro. E tentei me esquivar a dar qualquer
informagdo. Mas o velho é muito esperto e comegou a ficar desconfiado.
Pressionou-me a dizer onde vocé estava, quando voltaria ao apartamento.
Respondi que vocé estaria de volta dentro de poucos minutos. Mas ele continuou a
me pressionar, Mikel. "Voltara de onde?", ele perguntou uma porgdo de vezes.
"Para onde Mikel foi?" Ele sabia que eu estava escondendo alguma coisa. E ficou
me pressionando, ja estava perdendo a calma... e vocé sabe como ele fica
quando perde a calma, Mikel. Passou a dizer que eu escondia alguma coisa,
queria saber o que era, arrancaria uma resposta de qualquer maneira. Tive de
contar a ele...

— Entdo contou a verdade — interrompeu-a Hurtado, amargamente. —
Disse onde eu estava. Que vim para Lourdes.

— Eu ndo tinha alternativa que ndo contar a verdade, Mikel. Ele perceberia
qualquer mentira. £ o que sempre acontece. Fui obrigada a dizer que vocé foi
para Lourdes... a fim de acompanhar pessoalmente os acontecimentos. Augustin
compreendeu tudo no mesmo instante. E continuou a me pressionar. "Esta
querendo dizer que o nosso Mikel se tornou subitamente religioso ¢ espera por
acaso ver a Virgem Maria?" A esta altura, ele ja estava gritando comigo. "Nao
me venha com merda. Ele foi até 14 para causar alguma encrenca, para fazer
alguma coisa que me impega de negociar com Bueno e me obrigue a aprovar a
agdo direta de terrorismo." Augustin ficou dizendo essas coisas, tentando me
obrigar a confessar que sabia quais eram as suas intengdes. Quando me recusei a
confessar qualquer coisa, ele perdeu o controle, agarrou-me o pulso, torceu-o...

— Augustin ndo costuma agir assim.

— Sei disso, Mikel, mas ele estava realmente descontrolado. E ndo parava de
gritar: "Se Mikel enlouqueceu, pensa que pode conseguir alguma coisa com um
ato de violéncia em Lourdes, ele tem de saber que so estara arruinando as nossas



possibilidades de chegar a um acordo pacifico com a Espanha. Ele vai tentar
alguma coisa violenta, ndo ¢ mesmo?" Ele estava me machucando, Mikel, doia
demais. E tive de lhe contar a verdade.

A ira de Hurtado era agora quase incontrolavel.

— Vocé contou a verdade?

— Nao tive alternativa. Augustin perguntou depois: "Sabe onde encontra-lo?"
Respondi que sabia, mas nunca lhe diria. Ele podia me matar, mas eu néo falaria.
E Augustin disse: "Entre em contato com ele no instante em que eu sair.
Descubra Mikel de qualquer maneira. Mande que ele suspenda imediatamente
qualquer coisa que esteja fazendo. E uma ordem minha. Mikel deve voltar
imediatamente a San Sebastian. Se ele tentar desobedecer, sera disciplinado.
Espero ter noticias de Mikel ainda hoje." Foram as palavras dele, Mikel. Atenda,
por favor. Augustin sabe o que ¢ melhor para a causa.

Hurtado estava furioso.

— Augustin que se foda. E que se foda vocé também, por ser tio estipida a
ponto de contar tudo.

— Seja razoavel, Mikel — suplicou ela. — Augustin ¢ mais esperto do que eu.
Sabia de tudo, mesmo sem eu contar. Ele ¢ esperto demais.

E ¢ também a sua figura de pai, a sua figura de autoridade, vocé quer que ele
a coma, pensou Mikel. Ele se deu alguns segundos para esfriar e ser razoavel,
dizendo em seguida:

— Esta bem, Julia, eu ndo posso culpa-la. Era vocé quem estava sendo
pressionada.

— Tem razio, Mikel. Fico contente por saber que vocé compreende.

— Mas ndo perdoarei Augustin, ndo perdoarei a sua sibita moleza —
acrescentou Hurtado, implacavelmente. — Ele quer a minha resposta hoje? Pois
vocé pode lhe dar a minha resposta hoje... melhor do que isso, pode dar
imediatamente. Diga a ele que ndo voltarei a San Sebastian, diga a ele que ndo
deixarei Lourdes enquanto ndo concluir o que vim fazer aqui. Entendeu?

Houve siléncio no outro lado da linha. A voz trémula de Julia finalmente
preencheu o vazio:

— Mikel, vocé... vocé ndo vairealmente... fazer o que... 0 que me disse que ia
fazer, ndo ¢ mesmo?

— Pode estar certa de que vou.

— Mikel...

— Nao se meta nisso, Julia. Levarei meu plano até¢ o fim. Ninguém vai se
meter em meu caminho.

A resposta de Julia foi em tom abafado:

— Se o tivesse visto, Mikel, saberia que ¢ melhor desistir. Ele ndo deixara.
Encontrara um meio de deté-lo. E dird que ¢ para o bem da causa. Mas ndo o
deixara executar o seu plano. Vai impedi-lo de qualquer maneira.



Hurtado soltou uma risada furiosa.

— Pois que ele tente.

E, com isso, Hurtado desligou.

Permaneceu sentado na cama, as pernas ainda por baixo das cobertas,
tentando pensar. Ndo lhe agradava o que estava acontecendo, mas tinha certeza
de que, no final das contas, Augustin ndo faria coisa alguma contra um
companheiro de luta do movimento. Augustin acabaria compreendendo e se
manteria leal. Fora apenas uma ameaga vazia, a fim de demonstrar autoridade.
Augustin Lopez ndo tomaria qualquer providéncia concreta para deté-lo.

Sentindo-se melhor, Hurtado olhou através da janela para a tarde ensolarada.
A gruta estaria repleta de visitantes naquele momento. Esperaria algumas horas,
até que a multidio no dominio se reduzisse, pouco antes do jantar. Levaria entdo
o equipamento para a gruta ¢ aguardaria o primeiro momento oportuno para
esconder tudo na pequena floresta por cima. Voltaria ao hotel, para um jantar
suntuoso. Depois de comer, ficaria fazendo hora até meia-noite ou uma da
madrugada, antes de voltar a gruta para concluir o servigo.

Depois do almogo satisfatorio no Gallia & Londres e estimulada pelo
incentivo de uma gratificagdo de 400 francos prometida por Sergei Tikhanov, se
conseguisse lhe arrumar um quarto de hotel (e ela estava certa de que poderia
conseguir), Gisele Dupree resolveu voltar imediatamente a Tarbes com seu
prospero cliente, a fim de buscar as coisas dos dois e trazer para Lourdes. Gisele
verificou que dispunha de tempo suficiente, mais de duas horas, antes de conduzir
a gruta um grupo de peregrinos de Nantes. Tikhanov concordou prontamente
com a mudanga nos planos.

Naquela viagem, ela guiou o Renault vermelho muito depressa, a uma
velocidade assustadora, chegaram num instante ao apartamento de seus pais em
Tarbes. Entrando, Gisele arrumou rapidamente duas valises. Tikhanov, que tirara
bem pouca coisa de sua mala na noite anterior, estava na sala e pronto para partir
quando Gisele saiu do quarto com suas valises e um bilhete para o pai.

Novamente, com pouco trafego para atrapalhar, Gisele percorreu a distancia
entre Tarbes ¢ Lourdes em grande velocidade. Tikhanov sentava-se ao seu lado,
muito empertigado e nervoso. Chegando a Lourdes e entrando na Rue de Ia
Grotte, encaminhando-se para o seu destino, quase ao pé do Chateau Fort, Gisele
rompeu o seu siléncio concentrado:

— Estamos quase chegando. Vou deixa-lo no Hotel de la Grotte. E muito
clegante e fica a apenas 10 minutos do dominio e dos santuarios.

— Tem certeza de que pode me conseguir um quarto 14? — indagou
Tikhanov, preocupado.

— Nao precisa se preocupar, Sr. Talley. Tenho as melhores ligagdes 1a.

Gisele tinha mesmo um excelente contato no Hotel de la Grotte. Prestara
favores ao recepcionista principal, Gaston, que por sua vez também lhe fizera



alguns favores. Tinham um acordo sobre um quarto vago geralmente disponivel
para um hospede que estivesse disposto a pagar uma gratificagao.

O enorme hotel branco de cinco andares, com o letreiro HOTEL DE LA
GROTTE no telhado, assomou diante deles. Gisele guiou o Renault por portdes
pretos de ferro batido que estavam abertos, entrando no patio asfaltado que se
estendia até o toldo azul e as portas de vidro. Ela foi parar no estacionamento de
hospedes, cheio pela metade.

— Espere aqui — disse Gisele, saindo do carro. — Tenho de falar com meu
amigo e descobrir se posso lhe conseguir o quarto.

— Nao vou embora — respondeu Tikhanov. — Afinal, para onde poderia ir?

Gisele encaminhou-se rapidamente para a entrada do hotel, passou pelas
portas de vidro e virou a direita, aproximando-se da recepgdo. Estava vazio. Mas,
um instante depois, ela avistou seu amigo Gaston voltando a seu posto, vindo do
salao azul, que ficava depois do sagudo principal.

— Gaston!

O homem pequeno, de terno preto e gravata-borboleta, parou no mesmo
instante, olhou ao redor e reconheceu-a. Seu rosto se desmanchou numa
expressdo de prazer, enquanto se adiantava. Abragaram-se, beijaram-se nas
faces, separaram-se para tratar de negocios.

— Gisele, minha crianga, ja faz bastante tempo que ndo a vejo.

— Mas creio que valeu a pena esperar. Preciso de um quarto, Gaston. Tem
algum?

— Depende — respondeu Gaston, cautelosamente. — Sabe muito bem que
estamos numa temporada de grande movimento.

— Tenho um importante cliente americano 14 no carro, um professor de
Nova York Ele oferece uma gratificagdo de 400 francos por um quarto. Metade
para vocé, metade para mim.

— Vou verificar. Acho que pode haver alguma coisa no, terceiro andar.

Satisfeita, Gisele bateu palmas, fez sinal a um carregador para. acompanha-
la e saiu apressadamente para o estacionamento.

Voltou poucos minutos depois com Tikhanov a reboque, apresentando-o
grandiosamente a Gaston com um pequeno esbogo biografico, depois sussurrou
ao cliente que estava na hora de pagar a gratificagdo. Ela esperou que Tikhanov
contasse os 400 francos, entregou a metade a Gaston e guardou o resto. Depois
de se registrar, Tikhanov encaminhou-se para os elevadores.

— Até mais tarde, Sr. Talley — gritou Gisele.

— Obrigado por tudo, Mademoiselle Dupree.

Voltando ao carro, Gisele verificou que ainda tinha tempo para mais duas
paradas, antes de pegar a excursdo da tarde. Foi parar o carro na Rue du Paris,
logo depois da esquina, perto do Café Jeanne d'Are. Saltou e aproximou-se do
café, esquadrinhando o interior e divisando sua amiga Dominique limpando uma



mesa, perto do balcdo. Gisele entrou.

— O apartamento ja estd desocupado, Dominique? Eu gostaria de levar logo
as minhas coisas.

— Esta prontinho para vocé. — Dominique tirou uma chave do bolso e
entregou-a a Gisele. — Pode me devolver quando eu voltar, na noite de domingo.

Dominique fora convidada por um fregués rico, um libanés cristdo, a
acompanha-lo numa visita de cinco dias a Cannes.

— Estarei a sua espera — prometeu Gisele. — E agora pode me arrumar um
café e um pedago de bolo? Estou vendo uma mesa vazia 1a fora.

Comprando um exemplar de Le Figaro, Gisele encaminhou-se para a mesa,
sentou-se na cadeira amarela de vime, enquanto Dominique lhe trazia o café.
Tomando o café, Gisele abriu o jornal sobre a mesa. A primeira pagina estava
dominada pelos retratos de trés russos. A manchete por cima formulava uma
indagagao:

COM O PRIMEIRO-MINISTRO SOVIETICO GRAVEMENTE DOENTE,
QUEM SERA SEU SUCESSOR?

A atengdo de Gisele se concentrou no texto na primeira pagina. Segundo um
breve comunicado da TASS, a agéncia noticiosa soviética, o Primeiro-Ministro
Skryabin, o lider da Unido Soviética, estava internado num hospital de Moscou.
Seu estado era considerado grave. Embora o comunicado da TASS ndo fizesse
alusdo a qualquer sucessor, havia especulagdes de que o Politburo considerava
trés veteranos politicos russos para o alto cargo.

A atengdo de Gisele deslocou-se para as fotografias dos trés mais provaveis
candidatos ao posto. Duas fotografias e respectivos nomes nada significavam
para ela. Mas a terceira deixou-a excitada, pois reconheceu o nome e vagamente
o rosto. Era Sergei Tikhanov, o veterano ministro do Exterior da Unido Soviética.
Gisele lembrou que, durante o ano em que passara em Nova York, assistira ao
grande Tikhanov falando na assembleia da ONU. A presenga imperturbavel e a
grande seguranga haviam-lhe causado uma impressdo profunda. Pouco tempo
depois, ela comparecera com seu patrdo e amante, Embaixador Charles Sarrat, a
um coquetel oferecido a Tikhanov. Ficando perto de Sarrat, quando ele fora
cumprimentar o ministro do Exterior, Gisele vira Tikhanov de perto, a apenas um
metro de distdncia. Agora, lembrava apenas de seu perfil firme, o nariz grande e
uma enorme verruga marrom no labio superior. Aquele homem que poderia ter
tocado, bastando apenas estender a mao para isso, podia agora se tornar o
préximo governante da Unido Soviética.

A mente de Gisele imediatamente se langou a mais uma de suas incontaveis
jornadas a estada na ONU. Compreendeu, mais do que nunca, que Nova York
era o lugar a que pertencia. Jurou novamente economizar o dinheiro necessario
para cursar a escola de tradug@o e conseguir outro emprego na ONU, assim que
tirasse o diploma. Mas sabia que isso ndo aconteceria em breve, pelo menos no



ritmo com que vinha economizando. Esperava por gorjetas e gratificagdes ao
final das excursdes que guiava, mas os peregrinos e turistas que vinham a
Lourdes, com exceg¢do de um ocasional Samuel Talley, eram pobres ou pouco
generosos. Seria muito dificil conseguir o dinheiro extra de que precisava, mas
cla estava mais determinada do que nunca.

Ela olhou para o relogio. Mal teria tempo de fazer mais uma parada,
deixando as valises no apartamento de Dominique e depois indo se encontrar
com os peregrinos de Nantes, para mais uma excursdo cansativa por aquela
tediosa cidade. Gisele terminou de tomar o café, pagou a conta, meteu o jornal
na bolsa e encaminhou-se para o carro ¢ o apartamento de Dominique.

Finalmente sozinho, na privacidade de seu proprio quarto de hotel, no terceiro
andar do Hotel de la Grotte, Sergei Tikhanov nido desperdicou um momento
sequer a inspecionar o ambiente. Foi diretamente para o telefone. Pegando a lista
telefonica vermelha e branca, na prateleira por baixo do aparelho, ele abriu nas
paginas azuis com informagdes sobre o sistema de DDL Lendo o texto francés,
ficou satisfeito ao constatar que as ligagdes de Lourdes para o resto da Franca
podiam ser automaticas. Assim, poderia ligar direto para Paris, sem se preocupar
com a possibilidade de a origem do telefonema ser suspeita ou passivel de ser
localizada.

Ele discou para a Embaixada Soviética em Paris, deu o seu nome em codigo
e o ligaram prontamente com o embaixador. Depois de uma troca de
amenidades, Tikhanov informou que estava ligando de Marselha e ndo era um
telefone seguro; portanto, seria breve e impreciso. Estava apenas querendo saber
como andava a situagdo, antes de voltar para uma reunido com amigos de seu
pais, nos arredores de Marselha. Tinha duas indaga¢des apenas para fazer: O
General da capital por acaso o procurara? E como passava o primeiro-ministro?
*

Tikhanov sentiu-se aliviado ao saber que o General Kossoff, do KGB, ndo
tentara encontra-lo. Sabia que ele devia andar muito ocupado com os problemas
do partido.

— O primeiro-ministro também ndo o procurou. Mas fui informado de que
ele continua gozando a boa satide de sempre.

Por um momento, Tikhanov ficou surpreso, depois se lembrou que estava
numa linha aberta.

— Claro, claro...

Tikhanov agradeceu ao embaixador e ja estava prestes a desligar quando o
outro perguntou subitamente:

— Se o general quiser falar com vocé, posso informar onde se encontra?

Tikhanov se preparara para essa pergunta.

— Diga a ele que tive de deixar a cidade para me encontrar com nossos
amigos num lugar em que ndo posso ser alcangado. Mas pode avisar ao general



que resolverei tudo até o final da semana e entrarei em contato com ele
diretamente, na segunda ou terga-feira.

Com isso, a ligagdo crucial estava concluida e seu desaparecimento
devidamente protegido. Tikhanov sentiu-se melhor do que em qualquer outra
ocasido desde que chegara a Lourdes.

Arrumando lentamente as suas coisas, ele tinha tempo agora de inspecionar o
quarto que arrumara. Achou que era satisfatorio, embora estivesse acostumado a
suites de hotel luxuosas. Seu breve confinamento com os humildes Duprees, em
Tarbes, deixara-o deprimido e estava contente por ter escapado. Melhor do que
iss0, no entanto, um alivio ainda maior do que escapar-lhes, era a sua libertagdo
daquela pequena intrometida, Gisele, que outrora trabalhara na ONU e poderia
eventualmente representar algum perigo. Livrar-se dela, ficar sozinho, era o
supremo alivio.

Enquanto esperava pelo pedido que fizera ao servigo de quarto — ndo
comera o suficiente durante o almogo, em sua concentragdo nas palavras da Sra.
Moore — ele comegou a guardar as camisas impecavelmente dobradas, cuecas,
meias, pijamas, nas gavetas da arca antiga, encostada na parede em frente as
duas camas. Apesar do crucifixo pendurado na parede, entre as camas, apesar
das cadeiras brancas pseudo-antigas, com estofamento de plastico, o quarto era
aceitavel. As cortinas amarelas e as portas de vidro, dando para uma pequena
sacada, com uma vista agradavel de arvores, tornavam o ambiente alegre e
revigorante.

Tikhanov terminava de arrumar suas coisas no momento em que o gargom
trigueiro chegou com o seu pedido. Depois que o gargom se retirou, Tikhanov
puxou uma cadeira para a mesa pequena em que estava a bandeja, ao lado do
aparelho de televisdo. Abriu o exemplar de Le Figaro que pedira, enquanto
tomava a vodca dupla com gelo.

A primeira coisa que viu, na primeira pagina, foi a sua propria fotografia,
como um candidato ao cargo de primeiro-ministro da Unido Soviética.
Contemplou-se com emogdes mistas. A sensagdo imediata foi de surpresa e
prazer, surpresa porque a TASS anunciara tdo depressa que Skryabin se
encontrava além de qualquer possibilidade de recuperagdo e precisava ser
substituido, prazer pelo comunicado oficial de Moscou de que ele, Sergei
Tikhanov, era um dos candidatos ao cargo mais elevado de sua nagdo. Nao o
incomodava a mengdo a dois outros candidatos. Eram instrumentos do partido e a
referéncia a seus nomes constituia um mero subterfirgio, at¢ que se pudesse
fazer o comunicado definitivo. E quando isso acontecesse — como o chefe do
KGB, General Kossoff, ja lhe garantira — haveria apenas um nome indicado
para primeiro-ministro e seria o dele.

Por outro lado — e essa era a parte contraditoria de suas emogdes — ndo era
sensato ter a sua fotografia na primeira pagina de um importante jornal francés,




enquanto ainda se encontrava em territério da Franga, ainda por cima em
Lourdes. Mas, afagando automaticamente o bigode espesso, ele ficou convencido
de que néo seria reconhecido. Seu disfarce ndo fora descoberto e nao poderia
ser. Isso e mais a presenga improvavel num santudrio catolico lhe
proporcionavam protegao suficiente.

Esvaziando o copo de vodca, ele devorou a salada e a Omelette au Jambon,
enquanto lia cada palavra da historia despachada de Moscou. Quando terminou,
tanto a comida quanto a matéria, sua complacéncia foi perturbada pela
lembranga de uma coisa. Era um homem doente ¢ sua gloria seria curta, a
menos que encontrasse a cura naquele lugar tdo apregoado por suas curas
inexplicaveis. Na verdade, viera para Lourdes sem qualquer fé cega numa
possivel cura. O que lhe dera um fio de esperanga, um minimo de fé, fora o
encontro no almogo com a inglesa Edith Moore, curada de cancer por uma visita
a0 santuario.

Curada por uma visita aos banhos.

Uma cura assim desafiava o senso ordenado de logica de Tikhanov, mas
ocorrera e fora confirmada pelos mais respeitados representantes da profissao
médica. Conhecera pessoalmente a pessoa contemplada com uma cura magica.
Nio era 0 momento para questionar ou tentar impor a légica. Era um momento
para crer.

Tikhanov levantou-se. O dia era curto ¢ 0 mesmo acontecia com seu tempo
no mundo, a menos que se entregasse a magia. E, por isso, ele partiu para os
banhos.

Descendo no*elevador, Tikhanov encaminhou-se para o balcdo da recepgéo.
O amigo da garota Dupree, o recepcionista Gaston, conversava com outro
homem. Tikhanov fez mengdo de perguntar a Gaston como se podia chegar aos
banhos, partindo do hotel. Antes que pudesse falar qualquer coisa, porém, Gaston
cumprimentou-o efusivamente.

— Ah, Professor Talley, aqui estd alguém que deve conhecer... Professor,
este ¢ o Dr. Berryer, que dirige o renomado Servigo Médico de Lourdes.

Tikhanov analisou rapidamente o homem cuja mao apertava. O Dr. Berryer
tinha sulcos profundos na testa, olhos que lembravam ovos pochés, um ar
ligeiramente remoto e clinico. Parecia solidamente constituido, em seu terno
antiquado.

— Prazer em conhecé-lo — disse Tikhanov.

— O prazer ¢ todo meu — respondeu o Dr. Berryer. — Gaston mencionou a
sua chegada. Sempre ficamos satisfeitos com a presenga de académicos. Espero
que esteja gostando de Lourdes.

— Ainda ndo tive tempo para conhecer melhor a cidade. Mas com todas as
credenciais de Lourdes, tenho certeza de que gostarei muito. — Ele virou-se para
Gaston. — Estava pensando em experimentar os banhos hoje, mas ndo sei como



chegar la.

— Precisa apenas acompanhar o Dr. Berryer — disse Gaston.

— Isso mesmo — confirmou o médico. — Estou indo agora para o Servigo
Meédico. Nao fica muito longe dos banhos. Pode me acompanhar. A distancia ¢
relativamente pequena.

— Com o maior prazer — murmurou Tikhanov.

Eles sairam do hotel e viraram para oeste, seguindo pela Rue de Ia Grotte.

— E muita gentileza sua, Padre Berryer — disse Tikhanov. O Dr. Berryer
exibiu um sorriso gelado.

— Nio sou padre, sou leigo... médico e catolico.

— Desculpe. O Servigo Médico, ¢ claro. As coisas me parecem um pouco
confusas.

— Talvez haja mais médicos do que padres em Lourdes — comentou o Dr.
Berryer. — Veio até aqui por causa de sua saude, Professor Talley ?

— Para ver o que se pode fazer com a minha distrofia muscular.

— Ah... Tudo ¢ possivel. Quem sabe? Estara nas méos da Virgem. Tem
havido curas milagrosas em muitos casos similares.

— E conheciuma hoje, a da Sra. Edith Moore. Fiquei bastante im pressionado.

O Dr. Berryer assentiu.

— A Sra. Moore, nossa mais recente cura inexplicavel, confirmada pela
ciéncia médica. Examinei-a pessoalmente. Uma recuperagdo extraordinaria,
instantinea e total.

— Ela me contou que aconteceu logo depois que se banhou com a agua da
fonte — comentou Tikhanov. — E o que me encoraja a tomar os banhos hoje.

— Os banhos... — murmurou o Dr. Berryer. — Sabe alguma coisa a
respeito?

— Sinto-me envergonhado em dizer que ndo sei de nada, exceto que tém
curado varias pessoas, desde os tempos de Bernadette.

— E verdade, ttm mesmo. Talvez esteja interessado nas origens, como os
banhos surgiram, antes de toma-los.

— Claro que estou interessado.

Enquanto continuavam a andar, passando pelas lojas de souvenirs, o Dr.
Berryer pos-se a discorrer sobre um assunto que obviamente o fascinava;

— Os banhos comegaram a 25 de fevereiro de 1858, quando Bernadette foi a
gruta ¢ viu a Virgem Maria pela nona vez Havia uma multidio de 400
espectadores para observa-la. A Virgem Maria lhe falou ¢ Bernadette recordou
depois: "A Dama me disse: 'Va e beba na fonte e se banhe nela.' Ndo vi qualquer
fonte e comecei a me encaminhar para o Gave. Ela me disse que nédo era la.
Apontou com um dedo para a fonte. Fui até 14, mas encontrei apenas uma agua
lamacenta. Baixei a mao, mas ndo consegui recolher qualquer agua. Cavei um
pouco e a agua aflorou, mas ainda lamacenta. Por trés vezes a agua aflorou e




depois sumiu; na quarta vez, consegui beber um pouco." Bernadette ndo apenas
bebeu um pouco daquela dgua lamacenta, mas também passou em seu rosto.
Como contou mais tarde, ela foi também instruida a comer um punhado de
ervas. Tentou fazé-lo, mas foi forgada a cuspir tudo ¢ acabou vomitando. Muitos
espectadores ficaram revoltados com seu comportamento, gritaram que ela
perdera o juizo, estava louca. Mas no dia seguinte o filete de a4gua lamacenta se
tornara milagrosamente agua limpa, emergindo de um buraco que aumentava
cada vez mais. A fonte foi se ampliando, até que virou um pogo. Ndo demorou
para que muitos visitantes bebessem a dgua e se banhassem. Houve numerosas
curas em decorréncia. Gradativamente, uma série de canos ocultos foi instalada,
levando a agua da fonte as torneiras de onde os peregrinos podem beber e as
casas de banho, onde os enfermos mergulham.

— Mas essa agua cura mesmo? — indagou Tikhanov, querendo ter certeza
absoluta.

— Nao resta a menor divida quanto a isso —- garantiu o Sr. Berryer. — Mas
somos um homem da ciéncia e um douto estudioso. Portanto, ndo posso deixar de
ser absolutamente franco. E, com toda a franqueza, devo informa-lo que,
quimicamente, ndo hd qualquer elemento medicinal ou curativo na agua da
fonte. Absolutamente nenhum.

— Nenhum?

— Nenhum. Em abril de 1858, o Professor Filhol, um cientista da
Universidade de Toulouse, foi convidado a analisar a 4gua. Ele o fez e depois
relatou: "O resultado desta analise ¢ de que a agua da gruta de Lourdes possui
uma composi¢do que pode ser considerada como uma agua potavel similar a
maioria que se encontra nas montanhas, onde o solo ¢ rico em célcio. A dgua nido
contém qualquer substincia ativa que lhe conceda propriedades terapéuticas
acentuadas. Pode ser bebida sem qualquer inconveniéncia." Em suma, a agua da
fonte ndo passava de dgua potavel comum. Ao longo dos anos, foi se avolumando
a preocupagdo de que a agua pudesse ser prejudicial. Em 1934, meus
antecessores enviaram amostras das aguas dos banhos a laboratorios em Anvers
¢ Tarbes e um terceiro na Bélgica. Todas as analises sairam de acordo. As aguas
dos banhos de Lourdes estavam extremamente poluidas... contudo, eram
totalmente inofensivas, pois os bilhdes de bacilos encontrados se achavam inertes.
O idoso presidente dos Hospitaliers, Conde de Beauchamp, costumava dizer: "Ja
bebi um hospital inteiro cheio de microbios, mas nunca fiquei doente."

— Em suma — comentou Tikhanov — o que esta me dizendo ¢ que as aguas
de beber e dos banhos na gruta ndo contém propriedades que sejam uteis.

— Exatamente.

— Entdo o que torna as aguas curativas? O Dr. Berryer deu de ombros.

— O que posso dizer? Como médico, posso dizer que ¢ o elemento psicologico
que cura. Como um catdlico, posso dizer que ¢ uma inexplicavel cura espiritual,



favorecida pela Virgem Maria. De uma coisa tenho certeza: as aguas ja
curaram, estdo curando e continuardo a curar.

— Entio recomendaria os banhos.

— O que tem a perder com a sua doenga? Conversou com a Sra. Moore.
Certamente isso ¢ suficiente.

Tikhanov sorriu, contrito.

— E animador.

Enquanto andavam, Tikhanov percebeu que, depois da travessia da ponte, ndo
estavam mais na Rue de Ia Grotte, mas sim na Avenue Bernadette Soubirous,
surgindo a frente a torre da Basilica Superior.

— Deixe-me prepara-lo para os banhos — o Dr. Berryer estava dizendo. —
Cerca de 30 mil galdes da agua da fonte na gruta sdo canalizados diariamente
para as torneiras de que os peregrinos bebem e para as casas de banhos de
homens ¢ mulheres. A dgua ¢ também guardada em dois enormes depositos.
Talvez ja tenha ouvido falar com algum ceticismo sobre a higiene da agua dos
banhos...

— Nunca ouvi falar sobre isso —Tikhanov apressou-se a dizer.

— Nao importa. O fato ¢ que mais de uma centena de peregrinos se banham
na mesma 4agua, antes que seja trocada, ao meio-dia. Ha a preocupagio
frequente de que residuos dos doentes possam contagiar os saudaveis que se
banham. Isso poderia resultar numa epidemia de tifo ou célera. Mas ndo tenha
medo. Nunca houve tal epidemia e, ao que eu saiba, ninguém jamais ficou
infeccionado da dgua usada por banhistas anteriores. Mas tem havido curas, que
constatei pessoalmente. Invéalidos entraram nos banhos para imersdes de um
minuto e sairam andando por si mesmos, perfeitamente saudaveis.

— Ja usou os banhos pessoalmente alguma vez?

— Eu? Nunca. Mas, gragas a Deus, ndo tenho necessidade de uma cura.
Estou saudavel.

Enquanto desciam pela rampa, o Dr. Berryer lembrou-se de mais uma coisa
e acrescentou:

— Mas outros médicos ja se banharam nas dguas. Lembro particularmente
de um antecessor meu no Servigo Médico, Dr. Jean-Louis Armand-Laroche. Ele
usava os banhos sempre que estava em Lourdes, embora nido os considerasse
muito higiénicos. Alguém perguntou-lhe por que entdo usava os banhos. O Dr.
Armand-Laroche respondeu: "Fago isso como um crente. E fago com
humildade, no espirito de peniténcia e de um exercicio espiritual". — O Dr.
Berryer langou um olhar de lado para Tikhanov, antes de acrescentar: — Mas
vocé tem algo mais em mente.

— Espero ser curado.

— Pois entdo experimente os banhos.

Atravessaram a Esplanada do Rosario. O Dr. Berryer gesticulou para a



esquerda.

— Passando pelas grutas e pelas torneiras de beber, encontrara os banhos.
Preciso voltar ao Servigo Médico e por isso o deixarei aqui. Estd nas melhores
mdos. Continue otimista. E boa sorte.

Tikhanov observou o Dr. Berryer se afastar, depois virou-se na direg¢do da
gruta, preparando-se para o estranho ordalio pela frente.

Nio foi dificil encontrar os banhos. Havia um prédio baixo, comprido,
austero,” com entradas de um lado para os homens ¢ no outro para as mulheres.
Havia grades para disciplinar as filas ¢ quatro fileiras de cadeiras de metal em
cada entrada. E havia também, ali perto, um padre barbudo, de batina preta e
nacionalidade indeterminada, parado na frente de um grupo de peregrinos, todos
rezando o rosario.

Havia uma fila pequena na entrada mais proxima dos banhos dos homens.
Tikhanov entrou nessa fila, o coragdo disparando com a certeza de que, para sua
grave doenga, estava na clinica espiritual do Gltimo recurso.

A fila de homens se adiantava lentamente e Tikhanov acompanhou-a.
Entraram no prédio, parando num corredor em que havia uma sucessdo de
cortinas azuis e brancas. Um jovial voluntario, um brancardier, falou-lhes com
um sotaque irlandés. Explicou que havia dois mil homens — e cinco mil
mulheres no outro lado — que passavam por ali todos os dias; portanto, ndo se
podia perder tempo. Por tras das cortinas, informou ele, ficavam os vestiarios,
através dos quais se chegava aos banhos.

Tikhanov foi encaminhado ao primeiro vestidrio. Ele afastou para o lado a
cortina imida e entrou no cubiculo. Trés homens, de cueca, estavam sentados
num banco, aguardando sua vez. Um brancardier francés, postado na cortina no
outro lado, gritou para Tikhanov:

— Vocé ¢ americano ou ndo?

— Americano — respondeu Tikhanov.

O brancardier passou a falar em inglés:

— Deve tirar as roupas, como os outros. Fique de cueca. Nervosamente,
Tikhanov pos-se a tirar os sapatos ¢ as meias, a

camisa e a calga, até que ficou apenas com a cueca marrom. Pendurara as
roupas, encaminhado-se para o banco, quando descobriu que se encontrava
vazio. la sentar-se quando o voluntario chamou-o. Tikhanov atravessou o vestidrio
¢ o voluntirio entregou-lhe uma toalha azul encharcada, dizendo-lhe que
prendesse na cintura e tirasse a cueca por baixo.

— Recebera a cueca, junto com o resto de suas roupas, quando sair do banho.
Ao terminar o banho, ndo esfregue o corpo com esta toalha. Ndo se enxugue.
Deixe a dgua no corpo ¢ ponha as roupas. Vai secar num instante ao sol. E,
agora, entre no banho.

Ele pegou Tikhanov pelo cotovelo e empurrou-o para o outro lado da cortina,



a0 banho propriamente dito.

Tikhanov oscilou na beira de uma banheira de pedra afundada, retangular,
comprida, cheia de uma agua que era positivamente fétida. Dois corpulentos
brancardiers, usando botas de borracha e aventais azuis por cima das camisas ¢
calgas,seguraram-no pelos bragos e ajudaram-no a descer pelos degraus de
pedra escorregadios para a 4gua morna. Um deles fez-lhe sinal para que andasse
até o outro lado. Tikhanov obedeceu.

La chegando, Tikhanov descobriu-se diante de uma Madona na parede ¢ de
um enorme crucifixo pendurado de um rosario. Um robusto atendente inclinou-
se e perguntou que lingua ele falava, depois entregou-lhe uma placa de metal
esmaltada, em que estava escrito: "Uma oragdo para vocé dizer em inglés depois
apresente silenciosamente o seu pedido a Deus." Tikhanov fez a oragdo para si
mesmo, devolveu a placa e tentou pensar num pedido a formular ao Todo-
Poderoso. Mas so podia pensar na agua salobra e nos milhdes de bacilos que a
povoavam.

As maios estendidas do atendente seguraram as méos de Tikhanov, enquanto
ele ordenava-lhe tranquilizadoramente que sentasse na agua. Tikhanov se
abaixou, a agua cobrindo-o até a barriga. Um atendente mandou que se
inclinasse para tras, afundando na dgua até o pescogo. Tikhanov tentou fazé-lo,
afundando, a 4gua subindo ao pescogo, mas escorregou de repente e toda a
cabega afundou, com o resto do corpo. Ele engoliu um punhado da 4gua putrida,
debateu-se para sentar, aflorando & superficie engasgado, cuspindo agua,
procurando respirar.

Os atendentes se abaixaram solenemente para ajuda-lo a sair da agua.
Conduziram-no rapidamente de volta & cueca e ao resto das roupas. Tikhanov
estava encharcado da cabega aos pés e queria se enxugar, s6 que ndo havia
toalhas. Com alguma dificuldade, ele pos a cueca, grudada na pele molhada,
depois a camisa e a calga, meias e sapatos, todas as pecas se tornando
imediatamente encharcadas da dgua em seu corpo.

E depois, atordoado, viu-se outra vez la fora, diante de duas palmeiras, a
encosta de uma colina ¢ uma imagem dedicada a "St. Margaret, Rainha ¢
Padroeira da Escécia". Olhou ao redor, procurando um caminho de fuga,
querendo deixar para trds, ao maximo possivel, aquela infame casa de banhos.
Encontrou uma saida, no fluxo principal de pessoas que deixavam a area dos
banhos, a caminho da gruta. Caminhando desconfortavel ao sol, as roupas
grudadas no corpo, ele se perguntou se a imersdo teria curado sua doenga. Nao
havia como saber. Andava rigidamente, como se estivesse em pernas de pau,
desejando apenas estar seco outra vez.

Foi parar num ponto despovoado ao lado da gruta, onde ainda se podia
desfrutar o que restava do sol.

Permaneceu ali por um momento, absorvendo o sol, ainda se sentindo



pegajoso. Sacudiu-se como um cachorro molhado para desgrudar as roupas do
corpo. Ao fazé-lo, algo desafortunado e inesperado aconteceu. Uma coisa caiu
por sua boca e queixo, descendo até o chéo.

Aturdido, ele olhou para baixo, entre os pés. Ficou horrorizado com o que viu.
Automaticamente, a mao subiu para o labio superior raspado, sentindo-o
totalmente liso, a ndo ser pela verruga. O enorme bigode desgrenhado, afrouxado
pela imersdo na agua dos banhos, desgrudara e caira. Com receio de olhar ao
redor para descobrir se era observado, se o desmascaramento tinha alguma
testemunha, Tikhanov inclinou-se rapidamente, pegou o bigode ¢ tornou a gruda-
lo no labio superior, que era o lugar a que pertencia. Quando sentiu que se achava
de volta ao lugar, embora precariamente, ele engoliu em seco e finalmente olhou
ao redor, a fim de descobrir se alguém percebera o ocorrido.

E, olhando para a frente, seu horror minguante transformou-se em choque
pelo que viu. A desgragada da Gisele Dupree, a intrometida guia de turistas,
apontava uma cdmara fotografica em sua dire¢do. Os olhos de Tikhanov se
arregalaram, mas no instante seguinte o choque comegou também a minguar,
quando compreendeu que provavelmente nido fora focalizado pela cimara. Um
pouco a sua frente, ligeiramente para o lado, estava um grupo de peregrinos,
talvez uma duzia, posando para sua guia, Gisele, que tirou mais uma fotografia
dos membros de sua Gltima excursdo.

Confuso, Tikhanov permaneceu onde estava. Nao podia decidir se Gisele
realmente o fotografara sem o bigode ou apenas dera essa impressio, ao
focalizar o grupo de peregrinos, reunido a poucos passos de distincia.

Ele ndo podia ter certeza.

Sua unica vontade era virar-se e fugir. Mas, antes que pudesse fazé-lo, viu
s, enquanto o reconhecia e sorria

Gisele baixar a cdmara com uma das m?
largamente. Ela acenou-lhe com a mao livre.

— Sr. Talley ! — gritou Gisele. — Como esta?

— Muito bem.

— Experimentou os banhos?

— Experimentei.

— Deve continuar a toma-los, se quer ficar melhor. — Ela piscou-lhe um
olho. — Espero tornar a vé-lo em breve.

Gisele foi se juntar a seu grupo de peregrinos e Tikhanov afastou-se, deixando
a gruta para tras o mais depressa possivel. Ndo houvera qualquer indicagido de
que ela tirara a sua fotografia. Retirando-se, Tikhanov tentou recordar todas as
palavras que ela dissera. Isso mesmo, ndo houvera qualquer indicag¢do. Gisele
simplesmente ficara surpresa e satisfeita ao vé-lo, mais nada.

Ele estava reagindo como o pior tipo de paranoico.

Ela ndo vira. Ninguém vira.

Ele estava seguro.



E ficaria curado.

Reggie Moore vestira a sua melhor roupa, um terno azul de listras brancas
bem finas, com o colete que usara pela Gltima vez no jantar em Londres
comemorando a sua sociedade com Jean-Claude Jamet. Naquela noite, Reggie
lembrou a esposa, exuberante, que haveria uma comemoragio ainda maior, a
realidade da sociedade que os tornaria ricos, a inaugura¢ao oficial do restaurante
reformado e ampliado em Lourdes. Antes de deixar Londres, Edith pusera na
mala o seu vestido mais caro, o de cetim purpura com bolinhas, que tirou agora
do armario e vestiu.

Sairam do hotel e subiram trés quarteirdes pela Avenue Bernadette Soubirous.
Apesar da noite amena, a avenida estava menos apinhada aquela hora. Eram
sete horas da noite e a maioria dos peregrinos e turistas jantava, antes de
comparecer a procissao noturna no dominio.

E passavam cinco minutos das sete horas quando Reggie fez Edith parar ¢
apontou para um restaurante na esquina, no outro lado da rua, dizendo:

— L4 estd, amor, nosso pote de ouro na extremidade do arco-iris.

Edith observou atentamente o restaurante, recém-pintado de azul-escuro e
laranja. Demonstrou prazer, porque Reggie estava tdo orgulhoso e satisfeito,
comentando:

— Parece trés estrelas.

— E ¢ mesmo — garantiu Reggie, puxando-lhe o braco e comecando a
atravessar a rua. — Depois que a sociedade foi fechada, Jean-Claude nio
dispunha de muito tempo para renovar. Mas ja estava com os planos prontos.
Assim, com a minha aprovagéo, ele pintou tudo por fora, fez uma decoragdo
moderna por dentro, acrescentou o bar e mais um saldo de jantar. Abriu no dia
em que chegamos a Lourdes ¢ 0 movimento tem sido espetacular desde entio.

— Fico muito contente, Reggie.

— Mas esta noite serd a inauguragdo oficial. Daqui por diante, havera um
prego fixo e um cardapio especial.

— E as pessoas pagarao?

Reggie sorriu da tamanha ingenuidade de Edith.

— Terdo o maior prazer em pagar qualquer coisa, por diversos motivos. Um,
ndo se trata de um restaurante rotineiro, ligado a um hotel ordinario. Dois, é um
dos poucos restaurantes de luxo independentes da cidade. Trés, o mais
importante, oferecemos uma coisa que ninguém mais tem.

Ele a estava guiando na dire¢@o do restaurante e apontou para cima.

— Dé uma olhada.

Edith levantou os olhos e avistou o cartaz de néon piscando sobre a entrada de
vidro. O cartaz dizia:

RESTAURANTE DO MILAGRE DE MADAME MOORE.

Os olhos de Reggie estavam fixados na esposa, enquanto ela abria a boca,



espantada.

— Mas o que

Reggie sorriu.

— S6 ha uma Edith Moore em Lourdes... e eu a tenho.

Edith estava hipnotizada pelo letreiro.

— Restaurante do Milagre de Madame Moore — ela leu em voz alta,
dominada pela incredulidade.

— Isso ndo a deixa feliz?

— Eu... eu ndo sei, Reggie... Acho que me sinto embaragada. Ver meu nome
assim... Talvez ndo seja apropriado...

— Vocé merece, tem esse direito. — Reggie puxou-a para a porta. — Mas
isso ndo ¢ tudo. Espere so até ver o que tem la dentro.

Passaram pela porta e Reggie ficou observando Edith, enquanto ela
contemplava o interior. O saldo era grande, em azul e laranja, as paredes e
reservados em azul, as mesas redondas cobertas por toalhas laranja. Cada mesa
era adornada com uma rosa, num fino vaso prateado, iluminada por uma luz por
cima. O restaurante estava apinhado com a multidao transbordando para o bar
além.

— E maravilhoso — murmurou Edith.

— E ¢ nosso — declarou Reggie, com orgulho. — E agora deixe-me mostrar
a grande surpresa.

Enquanto eles avangavam entre as mesas, foram interceptados por Jamet,
que se adiantou apressadamente. Seu semblante gaulés exibia um sorriso largo.

— Seja bem-vinda, Edith — disse ele, levantando-lhe a mao inerte e
beijando-a. — Agora, a noite pode comegar. Reggie e eu a levaremos a sua
mesa.

— Edith hesitou, aturdida. — Mas o que isso significa?

Era a maior mesa do restaurante, a Unica que ainda se encontrava vazia.
Tinha um pequeno cartdo branco, com letras douradas que diziam: Reservada
Para Edith Moore, a Mulher do Milagre, e Seus Convidados.

— Oh, ndo... — balbuciou Edith, cobrirdo a boca.

— Vocé merece — declarou Reggie, enquanto levava Edith para sua cadeira,
juntamente com Jamet.

— Eu... eu me sinto muito embaragada — protestou Edith, quase for¢ada a se
sentar na cadeira. Ela correu os olhos pelas nove cadeiras vazias em torno da
mesa. — E os convidados... com que convidados vamos jantar?

— Ora, com as pessoas que querem conhecé-la ¢ ouvir a sua historia
maravilhosa — informou Reggie, exultante. — Imprimimos volantes e
distribuimos hoje por toda Lourdes. Dezenas de visitantes telefonaram fazendo
reservas, o suficiente para encher a mesa todas as noites da semana. Jean-Claude
nunca viu nada parecido antes.

— Mas o que vai acontecer depois da proxima segunda-feira, Reggie?



— O que tem a proxima segunda-feira?

— Nao estarei aqui. Ja teremos voltado a Londres. Reggie hesitou por um
instante.

— Eu... eu esperava poder persuadi-la a ficar por mais uma semana.

— Mas tenho 0 meu emprego. E mesmo que pudesse adiar a volta... quem
vocé teria aqui depois da segunda semana?

Reggie engoliu em seco.

— Estavamos pensando num duble.

— Um o qué?

— Um substituto para vocé, alguém que diremos ser intimo amigo seu e tera
ensaiado direitinho a historia de sua cura. Serda uma mulher, que podera distribuir
fotografias suas, autografadas, as pessoas se sentirdo abengoadas.

Edith estava visivelmente contrafeita.

— Oh, Reggie, isso parece horrivel...

— Pode estar certa de que todos estardo recebendo aquilo por que pagaram,
de qualquer maneira — insistiu Reggie, em tom de urgéncia.

Ele se virou e estalou os dedos. Jamet levantou apressadamente um cardapio,
como se fosse uma bandeira. Reggie pegou o socio pelo brago.

— Jean-Claude, minha esposa quer saber se nossos convidados receberdo
uma refei¢do equivalente ao dinheiro que pagario. Conte a ela.

— Um banquete, um auténtico banquete de paxa — garantiu Jamet, abrindo o
cardapio, disposto a ler em vozalta. — Este ¢ um jantar de luxo para esta mesa...
e somente para esta mesa.

Ele passou a ler o cardapio:

— Melon Rafraichi et Jambon Cru du Pays. Segue-se Aiguilletles de Canard
Persillées. Depois, Fromage des Pyrénées. Como sobremesa, Profiterole au
Chocolat. E, finalmente, Cozbeille des Fruits.

Edith estendeu a mao.

— Deixe-me ver o cardapio.

Jamet olhou para Reggie, depois deu de ombros e entregou-o. Edith
examinou-o e depois levantou os olhos, com uma expressio de desaprovagio.

— O que estdo cobrando por isso... ndo posso acreditar. E ainda por cima o
enorme couvert...

— Mas ha uma atragdo especial nesta mesa — declarou Jamet. — E todos
estdo dispostos a pagar por isso. E agora, com licenga... tenho de chamar os
convidados, que estdo esperando.

Edith olhava furiosa para Reggie.

— Nio vou admitir isso, Reggie. Ndo posso concordar. E demais usar as
pessoas assim, nesta exploracdo descarada.

Reggie deixou transparecer a sua exasperagao.

— Pelo amor de Deus, Edith, vocé estard ajudando as pessoas que precisam,



que querem ser inspiradas por seu caso.

— Ajudar as pessoas ¢ uma coisa importante. Mas deve ser feita de graga e
ndo obrigando-as a pagar tanto dinheiro. — Ela sacudiu o cardapio. — Isto avilta
a maravilha que me aconteceu. Nao acredito que o Senhor possa gostar.

— Ele vai gostar de uma esposa que tenta ajudar o marido — protestou
Reggie, desesperado. Ele desviou os olhos. — Discutiremos isso mais tarde. Jean-
Claude esta trazendo os convidados. Seja gentil com eles, Edith. Conte a sua
historia. Responda as perguntas.

Jamet ja estava sentando os convidados ¢ apresentando-os a Edith ¢ Reggie,
enquanto se instalavam. Jamet fazia as apresentagdes suavemente:

— Sr. Samuel Talley, de Nova York a quem eu soube que a Sra. Moore ja
conheceu... Srta. Natale Rinaldi, de Roma, e Sr. Mikel Hurtado, de Madri. E de
Madri, ndo é mesmo?... Sr. e Sra. Pascal, de Bordéus... Sra. Farrell e seu filho
Jimmy, de Toronto.

Jamet deslocou-se para tras de Jimmy, um garoto de nove anos, numa
cadeira de rodas.

— Deixe-me afastar a outra cadeira e ajeita-lo direito na mesa, Jimmy.
Voila. E o outro convidado, ao lado do Sr. Moore, que tanto ele como a Sra.
Moore conhecem ha cinco anos, ¢ o Dr. Berryer, o eminente diretor do Servigo
Médico de Lourdes. Agora que ja estdo apresentados, pe¢o que me déem
licenga, pois tenho de atender as outras mesas.

Houve um vazio contrafeito depois que Jamet se afastou, mas o Dr. Barryer
logo preencheu-o:

— Como tem passado, Edith? Devo dizer que parece melhor do que nunca.

— Estou bem, obrigada, Dr. Berryer — murmurou Edith, um tanto mal-
humorada.

— Ela esta melhor do que apenas bem — trovejou Reggie. — Estd
sensacional.

— O dia memoravel sera depois de amanhd — informou o Dr. Berryer. — O
especialista de Paris, Dr. Kleinberg, chegara a Lourdes amanha de noite. Vocé
vai se encontrar com cle na manha de quarta-feira. Mas telefonarei antes para
confirmar a hora.

— Obrigada — disse Edith.

O Dr. Berryer virou-se para o homem ao seu lado.

— Ja sei que ¢ o Sr. Talley, de Nova York Noés nos encontramos em seu
hotel. Indiquei-lhe 0 caminho para os banhos. Encontrou-os?

— Tomei um banho — respondeu Tikhanov, um pouco contrariado. — Achei
que o processo ¢ muito desconfortavel.

Edith ndo foi capaz de se conter mais e apressou-se em intervir:

— Nao ¢ necessario que se sinta confortavel, Sr. Talley. Em termos ideais,
deveria vir aqui para fazer peniténcia. Em 1858, quando Bernadette recebeu a



oitava visitagdo da Virgem Maria, a Virgem lhe disse. "Va e beije o chdo como
peniténcia para os pecadores." Deve encarar o desconforto dos banhos como
uma peniténcia, Sr. Talley.

Tikhanov acenou com a cabega, solenemente.

— Foi muito gentil comigo durante o almogo. E vim a este jantar para
receber um reforgo adicional. E o que acaba de me acontecer. Voltarei aos
banhos amanha.

Natale falou a esta altura:

— Sra. Moore, deixe-me dizer por que estou aqui. Deve saber, ¢ claro, qual o
meu problema.

— Sei, sim, Srta. Rinaldi.

— Quando voltei da gruta ao final desta tarde — disse Natale, — minha
amiga e ajudante, Rosa Zennaro, acompanhou-me ao quarto do hotel. Mas teve
de se retirar antes do jantar. Quando ela ia embora, um vizinho no hotel que foi
muito bom para mim... o Sr. Hurtado, que estd sentado ao meu lado... entrava em
seu quarto, ouviu Rosa e se ofereceu para me trazer ao jantar. Ele encontrou por
baixo da minha porta o volante sobre o jantar neste restaurante e a oportunidade
de conhecé-la, Sra. Moore. Fiquei tdo entusiasmada com a perspectiva que o Sr.
Hurtado se ofereceu para me trazer até aqui.

Hurtado deu" de ombros.

— Além disso, eu estava com fome.

Natale riu e voltou a falar, virada na dire¢ao de Edith:

— O que desejo lhe falar é o seguinte, Sra. Moore. Devotei todo o meu tempo
aqui a rezar na gruta. Ndo fui aos banhos, porque achei que seria dificil.

— Ha mulheres para ajuda-la — informou Edith, logo acrescentando, com
compaixdo: — Deve tentar os banhos.

— Vim fazer a seguinte pergunta: os banhos constituem o meio mais
importante de se alcangar uma cura?

— Naio se pode responder a essa pergunta com exatiddo — disse Edith. —
Falando apenas do meu caso, fiquei instantanecamente curada depois de me
banhar na 4dgua da fonte. Mas outras pessoas ficaram milagrosamente curadas
depois de rezar na gruta, beber a agua ou marchar na procissio. Mas o Dr.
Berryer ¢ a grande autoridade nas curas.

O Dr. Berryer inclinou a cabega na dire¢ao de Natale.

— Vocé pode até ficar curada depois que deixar Lourdes e voltar para casa.
Ja aconteceu assim. Ndo ha regras, ndo ha formulas, nunca se sabe como e
quando a cura acontecera... se ¢ que acontece.

— Entdo pode acontecer depois de qualquer ato de profissio de fé —
comentou Natale.

— Aparentemente — disse o Dr. Berryer. — Quando cheguei a Lourdes, fiz
um estudo de todas as 64 curas de 1858 a 1878 reconhecidas como milagrosas



pela Igreja. Talvez se interesse em saber, Srta. Rinaldi, que a segunda cura
autenticada como milagrosa foi de um homem de 54 anos afligido como vocé,
pelo menos parcialmente. Louis Bouriette, desta cidade, sofrera um ferimento no
olho 20 anos antes ¢ ha dois anos se achava completamente cego do olho direito.
Sua visdo foi restaurada na gruta.

— A cura aconteceu mesmo? — indagou Natale, ansiosamente.

— Claro que aconteceu, desafiando todas as explicagdes médicas —-
afirmou o Dr. Berryer. — Todas as 64 curas milagrosas que estudei desafiavam
a medicina... uma jovem com uma perna ulcerada ¢ gangrena ampla, uma
freira sofrendo de tuberculose pulmonar, uma mulher com céncer no colo do
utero, um italiano com a doenga de Hodgkins, um rapaz italiano com sarcoma na
pelve, assim como acontecia com Edith Moore... todos considerados casos
perdidos para os médicos, mas curados por causa do santudrio e por meios
milagrosos. E verdade que a maioria desses milagres ocorreu depois dos banhos.
Mas a cura milagrosa autenticada de nimero 58, a de Alice Couteault, assim
como a cura 59, de Marie Bigot, ocorreram durante Procissdes do Abengoado
Sacramento* Houve também casos, entre as primeiras 64 curas, depois de
oragdes na gruta. Ainda estou estudando diversas curas que ocorreram desde
entdo. Pelo menos uma dessas curas, ao que me recordo, aconteceu no meio de
uma oragdo na gruta. Seria melhor que tentasse tudo o que estiver disponivel,
Srta. Rinaldi, ndo apenas rezando na gruta, mas bebendo as aguas, visitando os
banhos e até participando das procissoes, se Ihe for possivel.

— Mas ndo pode deixar de tentar os banhos — insistiu Edith. Do outro lado da
mesa, a palida mae canadense, Sra. Farrell,

falou pela primeira vez:

— Disse que ficou curada depois de um banho.

— Exatamente — confirmou Edith.

— Seria uma profunda revelagdo para nés, meu filho e eu, se contasse como
o milagre aconteceu.

— Vamos, Edith, conte a essa gente como foi — exortou Reggie. — Tenho
certeza de que todos estdo interessados em saber.

Edith langou-lhe um olhar furioso, depois virou-se para os outros, assumindo
uma transformagdo como se fosse uma atriz, presenteando-os com um sorriso
cativante e ignorando a comida servida, enquanto se punha pacientemente a
fazer o relato tantas vezes repetido.

Enquanto os convidados permaneciam mesmerizados, somente o Dr. Berryer
balangando constantemente a cabeg¢a em confirmagdo, Edith falou do ataque
gradativo da doenga, os exames interminaveis em Londres, o veredicto final de
que sofria de um sarcoma. E depois, quando toda a esperanga parecia perdida,
seu padre paroquial, Padre Woodcourt, sugerira uma visita a Lourdes com seu
grupo de peregrinos.



Escutando atentamente a historia familiar, Reggie tentou avaliar a disposi¢dao
da esposa pelo tom. Tdo consciente ele estava de cada nuanga no seu jeito de
falar que sabia, embora os outros pudessem se iludir, que Edith se esfor¢ava para
manter o controle e aparentar calma. Por baixo, fervilhava uma lava de
desprazer com ele que poderia irromper a qualquer momento. Enquanto fingia
prestar toda atengdo, Reggie deu uma espiada no bar, seus olhos se encontrando
com os de Jamet. Reggie acenou com a cabega, misteriosamente. Jamet, como
se compreendendo, acenou com a cabega em resposta, desaparecendo em
seguida.

Reggie parecia absorver cada palavra que a esposa dizia, mas pelo canto dos
olhos procurava por outra coisa. E depois Jamet reapareceu, conduzindo um
clérigo na dire¢do da mesa, mantendo-se por tras de Edith.

O clérigo, alto e imponente, colarinho clerical e terno escuro, sentou-se sem
fazer barulho numa cadeira que Jamet ajeitara por tras de Edith. Ele inclinou a
cabega, a fim de ouvir melhor o que Edith contava aos outros.

Os pratos eram servidos e tirados, enquanto a historia de Edith progredia para
a sua segunda visita a Lourdes, ao tltimo dia dessa visita ¢ ao banho final, quando
emergira ndo mais invalida, totalmente curada e livre da muleta, capaz de andar
perfeitamente sem qualquer ajuda.

Reggie observou e ficou satisfeito com a reagdo da audiéncia da primeira
noite ao desempenho de estreia de Edith. O americano Talley grunhia de prazer,
o rosto angelical da moga cega italiana refletia felicidade, a mae canadense ¢ o
casal francés se mostravam deliciados com o milagre. O que se seguia no relato
de Edith, Reggie sabia, era a confirmagdo da cura pelos muitos médicos no
Servigo Médico de Lourdes, um anticlimax, mas também um adogante mais
saboroso do que os profiteroles que todos acabavam de comer.

Depois, tudo estava terminado, o jantar e o milagre de Edith. Os adultos se
levantavam, agradecendo profusamente, todos inspirados e agradecidos. Ao
partirem apressadamente para o dominio e a procissdo noturna, todos levavam o
otimismo revigorado de que também poderiam ser salvos no importante
Momento da Reaparigdo.

Quando o ultimo dos convidados desapareceu, Edith ¢ Reggie ficaram a sos
na mesa enorme. Imediatamente, Edith virou-se para o marido, o rosto afavel
contraido numa expressdo de raiva.

— Esté satisfeito agora?

Reggie ndo respondeu diretamente. Em vez disso, tocou no ombro da esposa e
murmurou:

— Edith, ha mais um convidado que queria ouvi-la. Olhe para tréas.

Aturdida, Edith virou-se na cadeira e viu o padre se levantando.

— Padre Ruland — murmurou Edith.

Reggie ficou radiante, observando outra e esperada transformagdo no rosto



da esposa. Toda a sua expressdo se abrandara. Reggie sabia que o Padre Ruland,
o mais intelectual e urbano membro do clero catolico de Lourdes, era um dos
favoritos de Edith.

— E um prazer té-la de volta com plena saiide, Sra. Moore — disse o Padre
Ruland, @ sua maneira cortés, inclinando a cabega, em cumprimento, sem
deslocar uma s6 mecha dos compridos cabelos cor de areia. — Perdoe-me por
ter ficado ouvindo sem que soubesse da minha presenga. Mas nunca havia
escutado antes a sua historia relatada a outros e ndo queria perder essa
oportunidade. Perguntou a seu marido se estava satisfeito. Tenho certeza de que
ele esta e posso garantir que também estou. Foi inspirador, tanto para mim como
para todos os demais presentes. E tenho de agradecer por partilhar a sua historia
€onosco.

Se uma pessoa podia se derreter numa poga, foi justamente o que aconteceu
com Edith. Toda a raiva se dissipara. O semblante refletia apenas a mais pura
alegria.

— Estd sendo muito generoso, Padre Ruland. Vindo de sua parte, isso
significa muito para mim.

— Vocé ganhou e merece qualquer coisa que nos, humildes representantes
da igreja, possamos lhe oferecer — declarou o Padre Ruland, suavemente. —
Foi abengoada pela Virgem Santa e todos nds, por seu intermédio, estamos
secundariamente abengoados. Quero lhe dar os parabéns pela confirmacgédo de
sua cura milagrosa, que ocorrerd esta semana. Rezo para que a Virgem Maria
possa considera-la como a pessoa a quem se apresentara.

— Eu também rezo para que isso aconte¢ga — murmurou Edith,
fervorosamente.

— E quero também lhe agradecer — continuou o Padre Ruland — em nome
de toda a nossa ordem, por renunciar a sua privacidade e cooperar com o seu
marido e o Sr. Jamet, falando ao grande nimero de peregrinos que desejam
compartilhar a sua mesa ao jantar a cada noite. E espero que ndo se torne uma
provagao muito grande.

— F uma honra ¢ um prazer, Padre Ruland — balbuciou Edith, emocionada.
— Se eu pudesse ter certeza de que merego todo esse movimento e atengao...

— Posso lhe garantir que merece tudo isso e muito mais, Sra. Moore.

— Oh, obrigada... muito obrigada... Reggie levantou-se.

— Deixe-me acompanha-lo até a porta, padre. — Ele olhou, para trds e
acrescentou: — Voltarei num instante, Edith.

— Ficarei esperando, querido — disse Edith, docemente. Reggie acompanhou
o Padre Ruland através do restaurante, até a porta. Falando baixo, Reggie disse:

— Padre, sabe o quanto Jean-Claude e eu estamos agradecidos pelo que fez
Tem a nossa gratiddo eterna. — Com um toque de jovialidade, ele acrescentou:
— Como ja falamos, todos os seus jantares, daqui por diante, serdo por conta da



casa. — Uma pausa e Reggie continuou, solene outra vez: -— Padre, salvou-me
a pele. Talvez eu possa fazer algo para retribuir algum dia.

— E possivel.

Reggie estendeu a mio para apertar a do padre.

— Mais uma vez, meus agradecimentos. Serviu a uma boa causa.

O Padre Ruland sorriu.

— E a nossa causa comum. E ele saiu.

Muito depois do jantar, quando ja deixara Natale em seu quarto e se
recolhera ao que ocupava, Mikel Hurtado preparou-se para retornar a area da
gruta.

Faltavam alguns minutos para a meia-noite quando ele terminou de arrumar
as bananas de dinamite, os fios, detonador e outros equipamentos numa sacola de
compras. Ja escolhera os locais por cima da gruta e so restava agora colocar a
dinamite e o detonador na escuriddo e sossego da noite. O santuario estaria vazio
de peregrinos e turistas, todos dormindo. O esquema de seguranga, como ja
verificara, era praticamente inexistente.

Seria muito simples. Colocaria os explosivos. Armaria o relégio para a
detonagdo. Levaria a sua tnica mala para o Peugeot que alugara sob um nome
falso, usando o passaporte e a carteira de motorista de seu colega basco francés.
Estaria a muitos quilometros da cidade e absolutamente livre quando a gruta
explodisse.

Adeus, gruta. Adeus, Virgem Maria. Lamento muito, meus bons crentes, mas
havia uma causa mais importante para a gruta servir.. uma causa que
apresentava o adeus a escraviddo dos bascos, sob o jugo da Espanha.

A sacola de compras pronta, Hurtado saiu para o corredor, passou pela porta
de Natale, pensando nela por um instante, em sua simpatia ¢ beleza deslumbrante
(era uma pena que ndo pudesse vé-la outra vez), e encaminhou-se para o
elevador.

Desceu para o sagudo, a sacola de compras comprimida no lado de seu
quadril, deixou o hotel. A Avenue Bernadette Soubirous se encontrava
absolutamente deserta. Foi descendo, chegou a esquina do Boulevard de la
Grotte. E ali, prestes a atravessar a rampa que descia para a gruta, estacou
abruptamente.

No outro lado, na extremidade da rampa, havia vida. Alguns guardas da
policia de Lourdes, em seus uniformes azuis, estavam reunidos ao lado de dois
carros de patrulha, pintados de branco e vermelho, duas caminhonetes com luzes
azuis piscando por cima.

Olhando para a esquerda, Hurtado percebeu que o café, Le Royal, ainda se
encontrava aberto, as mesas vazias. Mas, aparentemente, estava proximo do
horario de fechar. Hurtado pensou por um momento em ir até o café e ocupar
uma das mesas, pedindo alguma coisa. Mas vetou a ideia prontamente, pois



chamaria muita aten¢do um solitario com uma sacola.

Se a policia o visse a observar da esquina, poderia se tornar curiosa. Ficar ali
também poderia atrair atengdo demais.

Consternado, Hurtado virou-se ¢ comegou a subir a avenida, na dire¢do das
lojas as escuras. Tinha certeza de que a concentragdo policial se dissolveria
dentro de pouco tempo e poderia seguir em seguranga para a Esplanada do
Rosario e a gruta, a fim de executar o que planejara durante toda a noite.

Hurtado ficou andando devagar por 15 minutos, finalmente se virou e levou
outros 15 minutos para retornar a esquina. Aquela meia hora seria suficiente para
que a area se esvaziasse de guardas, deixando-lhe o caminho livre.

Mas ficou outra vez surpreso assim que chegou a esquina. A policia ndo se
dispersara. Ao contrario, o nimero de guardas aumentara. Havia agora 10
homens em uniformes azuis na extremidade da rampa. E um deles, um oficial
corpulento, com um mapa na mio, parecia estar falando aos outros.

Hurtado recuou, ficando inteiramente fora de vista. Concluiu que seria
insensato continuar por ali, ser visto sozinho aquela hora, provavelmente
interrogado.

Tentou pensar no motivo para a presenga da policia ali. Lembrou-se de ter
ouvido comentarios, durante a tarde, em alguma loja, de que Lourdes fora
invadida por punguistas, assaltantes e prostitutas de outras cidades, especialmente
de Marselha.

Nio era de admirar que a policia se reunisse, enquanto estava tudo sossegado,
a fim de planejar a estratégia de repressdo.

Hurtado virou-se mais uma veze voltou para o Hotel Gallia & Londres.

Nio havia alternativa que ndo descansar mais uma noite e esperar pelo dia
seguinte. Faria tudo na noite seguinte. Iria se misturar com a massa de
humanidade a descer para o dominio durante o dia, se esgueiraria para a
vegetagdo por cima da gruta e esconderia a sacola. E voltaria a noite, naquela
mesma hora, armando o detonador.

Que diabo, a Virgem Maria bem que merecia mais um dia de sossego.
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O proprio Padre Ruland providenciou o local para a primeira e unica
conferéncia com a imprensa que a Igreja realizaria em Lourdes durante o
Momento da Reapari¢do, um prédio pouco usado, mas de aparéncia solida,
conhecido pelos habitantes da cidade como Palais des Congrés. Era retangular,
vermelho, tendo na frente um jardim de topiario, onde se realizavam
ocasionalmente reunides promovidas por um cardeal do Vaticano ou pelo bispo
de Lourdes.

O Padre Ruland concluira que a disposi¢do interna era perfeita para o
encontro com a imprensa internacional. Havia um grande auditorio central, com
capacidade para até¢ 800 visitantes sentados. Dois degraus subiam do palco para o
semicirculo do rostro de madeira, em cujo centro havia um atril ¢ um
microfone.

Com o bispo de Tarbes e Lourdes prometido como o representante da Igreja
e principal atrag@o, a conferéncia de imprensa foi marcada para nove horas da
manha.

Agora, numa sala particular do Palacio dos Congressos, o relogio na parede
informava ao Padre Ruland» que passavam 11 minutos das nove horas.

Michelle Demalliot, chefe dos Servigos de Imprensa dos Santuarios, entrou
ofegante na sala, procedente do auditorio, passando a mao nervosamente pelos
cabelos louros e anunciando:

— Ja estdo todos em seus lugares, uma grande multiddo, esperando. E
comegam a ficar impacientes. — Ela fitou o Padre Ruland e Jean-Claude Jamet,
representando a Associagdo Comercial de Lourdes, antes de perguntar: — Ele
ainda ndo chegou?

— Ainda ndo — respondeu o Padre Ruland. — Mas falei com o bispo ontem
a noite e ele me garantiu mais uma vez que estaria aqui as nove horas.

— Escutem! — disse Jamet de repente.

Todos podiam ouvir alguém se aproximando pela porta lateral.

O Padre Ruland foi abri-la e ficou aliviado ao ver o Bispo Peyragne
despedindo-se de seu motorista, um jovem padre, e depois se encaminhando
para a porta.

Todos cumprimentaram o alto ¢ magro Bispo de Tarbes ¢ Lourdes quando
ele entrou. O Padre Ruland sentiu-se particularmente satisfeito ao ver o bispo tio
aristocratico na aparéncia, com uma requintada cruz peitoral pendendo de uma
corrente de ouro, por cima da batina preta. Ruland gostava de seus bispos altos e
magros, parecendo mais como principes da Igreja. E especialmente quando se
apresentavam em suas vestimentas solenes. O bispo impressionaria e conteria os




jornalistas.

— Lamento me atrasar por alguns minutos — disse o bispo — mas fui
retardado por um telefonema de Roma. Mas acho que agora estou pronto. Quer
chamar os reporteres, por favor?

O Padre Ruland engoliu em seco.

— Nio tenho certeza se isso seria possivel, exceléncia. Ha pelo menos 300
jornalistas no auditorio, aguardando a sua entrevista.

O rosto comprido do bispo assumiu uma expressao sombria.

— Como assim? Quando me falou em receber a imprensa, presumi que seria
um encontro com meia dizia de reporteres, no maximo. Mas uma entrevista
coletiva...

— Lamento se fui mal intrepretado — disse o Padre Ruland. — Mas ndo
havia possibilidade de limitar...

— Nio gosto de circos — resmungou o bispo.

— Exceléncia — acrescentou o Padre Ruland, inabaldvel — a imprensa
mundial estd representada aqui em grandes nimeros pelo mesmo motivo que
nos, a fim de aguardar o retorno milagroso da abengoada Virgem Maria.

— Naio se poderia negar a presenga de qualquer representante da imprensa
internacional — acrescentou Michelle. — Nao era possivel demonstrar
favoritismo nos convites.

Jamet aproximou-se do bispo.

— Exceléncia, ndo apenas os reporteres de jornais e revistas merecem saber
0 que se espera na gruta, a fim de poderem escrever a respeito, mas também
fardo reportagens sobre Lourdes. Os olhos de todo o mundo civilizado se
concentram em Lourdes esta semana. O bem-estar de nossa cidade e de nosso
santuario depende muito de sua cooperagdo. O que for noticiado pela imprensa
ajudara a sustentar Lourdes, assim como o proprio dominio.

O bispo soltou um grunhido contrariado e virou-se para Michelle.

— Quem esta presente? E de onde vem essa gente?

— De toda parte e dos veiculos de comunicagdo mais importantes. Ha
diversos reporteres da televisdo internacional, mas sem camaras, de acordo com
a nossa politica. Ha também muitos reporteres de jornais e revistas, inclusive do
Times de Nova York e The Times de Londres. Ha reporteres de Der Spiegel, de
Hamburgo, Afionbladet, de Estocolmo, La Prensa, de Buenos Aires, Asahi
Shimbun, de Toquio, La Stampa, de Turim, Newsweek, de Nova York Le Figaro,
de Paris. Ha até um padre-informante, como o Vaticano chama seus reporteres,
fazendo a cobertura para L'Osservatore Romano.

A referéncia ao jornal semi-oficial da Cidade do Vaticano pareceu
influenciar o bispo favoravelmente.

— Talvez eu devesse comegar com uma declaragdo pessoal sobre a iminente
Reaparigdo.



— Nao ¢ necessario, exceléncia — disse o Padre Ruland. —Eu o levarei ao
rostro e o apresentarei. E depois pedirei aos representantes da imprensa que
levantem as mados se desejarem fazer perguntas. O senhor apontard
determinados repérteres ao acaso, cada um se levantara e formulard sua
pergunta. Respondera sucintamente ou longamente, conforne julgar mais
conveniente. Gostaria de alertar que algumas perguntas podem ndo ser muito
dignas...

— Nao tem importincia — declarou o bispo. — Quanto tempo deverei
conceder a imprensa?

— Em torno de meia hora estd bom — respondeu o Padre Ruland. — Mais
tempo, se assim o desejar. De qualquer maneira, eu me aproximarei do atril ao
final de meia hora.

O bispo apalpou a cruzem seu peito e disse bruscamente:

— Vamos entrar e acabar logo com isso.

Liz Finch, usando o seu costume de linho azul-claro, estava sentada
expectante na segunda fila do auditorio, o bloco de anotagdes aberto no colo, a
caneta na mao, esperando que o sacerdote bem-apessoado, Padre Ruland,
concluisse a apresentagdo do Bispo de Tarbes e Lourdes.

— Sua Exceléncia respondera agora a perguntas — anunciou o Padre Ruland
pelo microfone. — Os que tiverem perguntas a apresentar, levantem a méo, por
favor, a fim de que lhe seja concedida a palavra. Antes de formularem a
pergunta, por gentileza, informem que veiculo representam. E fagam as
perguntas o mais claro e sucintamente que for possivel. Senhoras e senhores,
passo agora a palavra ao Bispo de Tarbes e Lourdes.

O Padre Ruland afastou-se para o lado e depois recuou. Liz observou o bispo,
um veterano de batina preta e cruz de ouro no peito, avangar para o microfone.

Enquanto outras maos se levantavam por todo o auditério lotado, ela manteve
as suas no colo. S tinha uma pergunta a fazer e seria melhor guarda-la para o
final, depois que se acabasse com todas as bobagens devotas.

O bispo apontou para um homem na primeira fila, que prontamente se
levantou.

— Star, de Toronto, Canada — disse ele. —O anuncio original foi de que a
Virgem Maria reapareceria em Lourdes entre 14 e 22 de agosto. Estamos na
manha de 16 de agosto. Como podemos saber se ela ja nao foi vista?

— O evento seria imediatamente anunciado depois que ocorresse.
Obviamente, ainda ndo aconteceu.

Outro homem, ao lado do canadense, também levantara a méo e ja estava de
pé.

— Mas tem certeza de que a Virgem Maria reaparecera aqui em algum
momento dos Gltimos cinco dias do Momento da Reaparigdo? — Uma breve
pausa e ele acrescentou: — Die Welt, de Hamburgo.



O bispo exibiu um sorriso frio.

— Como a Virgem confidenciou a data aproximada de seu retorno a Santa
Bernadette, tenho certeza de que cumprird a sua palavra.

— Mas Bernadette ndo teria calculado erroneamente?

— Néao — respondeu o bispo. — Bernadette foi exata em seu diario... este
ano, este més, estes oito dias. — O bispo apontou para alguém numa das filas nos
fundos. — O que deseja saber?

Uma jovem levantou-se.

— Exceléncia, trabalho para Le Monde, de Paris. Quando a Virgem Maria
aparecer, sera vista por uma so pessoa ou por mais?

O bispo deu de ombros.

— Nao tenho meios de responder. Se for como aconteceu em 1858, a
Virgem Maria sera vista por uma s pessoa.

Liz Finch ouviu um movimento e olhou para tras. O homem sentado logo
atras dela se erguera.

— BBC, de Londres. A apari¢do se mostrard apenas na gruta ou podera ser
vista em qualquer lugar de Lourdes?

O bispo respondeu:

— A mensagem foi explicita em relagdo ao lugar e ¢ provavel que ela
aparega dentro do dominio e, mais ainda, na propria gruta. Afinal, ¢ um lugar
familiar.

Uma mulher nos fundos foi apontada e se levantou.

— Messaggero, de Roma. O que ela estara usando?

Liz Finch percebeu que o bispo reprimia um sorriso enquanto respondia:

— Em questdes de moda, estou fora da minha seara. — Houve risos no
auditorio, imediatamente suprimidos pela solenidade do bispo. — Bernadette
originalmente viu a Virgem Maria vestida de branco. Repito as palavras de
Bernadette: "Vi uma Dama vestida de branco, usando um vestido branco, uma
faixa azul na cintura e uma rosa amarela em cada pé, da mesma cor que a
corrente de seu rosario. As contas do rosario eram brancas." —O bispo fez uma
pausa e depois acrescentou, secamente: — E improvavel que a passagem de um
século e um tergo tenha afetado muito a vestimenta da Dama. Proxima
pergunta?

Um japonés estava acenando e se levantando.

— Asahi Shimbun, de Téquio. Ja especularam sobre o que a Dama possa ter a
dizer a pessoa que a vera?

O bispo sacudiu a cabega.

— S6 Deus sabe... Deus, Seu Filho e a Virgem Maria. Mas quando acontecer,
nos também saberemos.

Liz Finch acompanhava atentamente a irrealidade das perguntas e respostas.

— Exceléncia, sou de O Globo, do Rio de Janeiro. Exceléncia, nossos leitores




gostariam de saber... quando a Virgem reaparecer, vai curar alguém que seja
invalido?

— Ela disse a Bernadette que o faria. Por outro lado, sabemos que, ha muito
tempo, quando Bernadette estava doente, ndo foi curada, apesar de ter visto a
Virgem Maria. Na verdade, Bernadette procurou a cura em outro lugar. — Liz
Finch piscou os olhos, aturdida, pds-se a escrever uma anotagdo, enquanto o bispo
acrescentava: — A Virgem disse a Bernadette: "Nao prometo fazé-la feliz neste
mundo, mas sim no outro."

— Exceléncia, represento The New York Times. No caso de um ndo-
reaparecimento... se a Virgem ndo se apresentar... isto ¢, se ndo for vista por
ninguém... qual serd a posi¢do da Igreja?

— Senhor, ndo precisaremos assumir qualquer posi¢do. Acreditamos
devotadamente na Santa Mae e ela prometeu que aparecera em Lourdes esta
semana. Ninguém na Igreja tem a menor duvida quanto a isso. Cada um de nos,
dedicados a Deus, do Supremo Pontifice da Igreja Universal no Vaticano até o
Gltimo de seus servidores, acredita fervorosamente que a Imaculada Concei¢do
reaparecera em um dos proximos cinco dias.

Liz Finch remexeu-se em sua cadeira, os olhos fixados no mostrador de seu
relogio de pulso. Era o momento para a sua pergunta. Deveria apresenta-la antes
que a entrevista terminasse. Muitas maos tentavam atrair aten¢do e Liz
rapidamente acrescentou também a sua.

Para sua surpresa e alivio, o bispo apontou em sua dire¢o. Ela se levantou.

— Bispo Peyragne, sou da Amalgamated Press International, de Nova York,
escritorio de Paris. Tenho a seguinte pergunta a fazer. Levando-se em
consideracgio a idade de Bernadette na ocasido das aparigdes... 14 anos, se bem
me lembro, adolescente e analfabeta... ndo seria possivel que o segredo que ela
ouviu da Virgem Maria e anotou em seu diario particular fosse mais... mais um
desejo do que algo concreto? — Ignorando o breve rebuligo na audiéncia, Liz
reiterou a pergunta de outra forma: — Em suma, Exceléncia, como a Igreja
pode ter certeza absoluta de que a informagdo anotada por Bernadette em seu
diario, sobre o reaparecimento da Virgem este ano, este més, por estes dias, foi
realmente o que ela pensou ter ouvido?

O Bispo de Tarbes e Lourdes, de sua posi¢ao mais elevada, olhava fixamente
para Liz. Houve uma pausa prolongada. E, finalmente, ele declarou:

— Madame, se nada mais soubéssemos a respeito de Santa Bernadette, de
uma coisa temos certeza absoluta, além de qualquer possibilidade de duvida.
Bernadette era honesta, inflexivelmente honesta. Foi exaustivamente testada e
nunca se descobriu qualquer contradigdo ou falha. Ela sempre foi plenamente
sincera. Nao procurava ganho monetario nem fama. Desejava apenas ser a
intermediaria de uma voz e uma mensagem vinda do céu. Ndo registraria em
seu diario qualquer coisa que a Virgem Maria ndo lhe tivesse dito. S0 escreveria




a verdade.

Escrevendo rapidamente, Liz Finch sentiu que os olhos do bispo ainda a
fixavam. Levantou o rosto e seus olhos se encontraram. Por um momento, o
bispo ignorou as outras maos levantadas no auditério. Parecia ter mais alguma
coisa a dizer a propria Liz. Ele inclinou-se outra vez para o microfone.

— Deixem-me acrescentar uma coisa. Conhego bem a historia de
Bernadette, mas ndo posso dizer que me enfronhei em sua vida tdo
profundamente quanto outros. Se ha qualquer divida sobre a integridade de
Bernadette, sugiro que falem com alguém que ¢ um historiador de Lourdes ¢
bidgrafo de Bernadette. — Ele gesticulou para tras, apontando o Padre Ruland,
sentado calmamente entre Michelle e Jamet. — Sugiro que falem com o Padre
Ruland. Tenho certeza de que ele podera dissipar quaisquer davidas que
porventura ainda tenham. — O bispo correu os olhos pela floresta de bragos
levantados. — E agora vamos continuar. Vejo que ha mais perguntas.

O Padre Ruland estava ao microfone, agradecendo aos jornalistas e
encerrando a entrevista.

O bispo, acompanhado por Jamet e Michelle, deixava o palco. Houve
aplausos dispersos dos reporteres.

Liz Finch ficou observando o bispo se afastar, enquanto continuava a sentir
em sua mente a intensidade de seus olhos ardentes quando a fitara. Esses devotos,
pensou ela, com seu fervor fanatico! A forga inflexivel de sua fé faza-a
estremecer.

Depois, ela concentrou sua atengdo no Padre Ruland, ainda ao microfone,
contemplando os jornalistas se retirarem. Ele parecia de alguma forma estar se
demorando ali por mais tempo que o necessario e Liz especulou se ndo seria por
Sua causa.

Levantando-se, ela guardou na bolsa o bloco de anotagdes e a caneta, depois
seguiu apressadamente pelo corredor na direg¢do do palco.

Parou diante do Padre Ruland, que parecia realmente estar a sua espera.

— Padre, sou Liz Finch. Talvez se lembre que o nosso bom bispo sugeriu que
cu lhe falasse a respeito de Bernadette.

A boca do Padre Ruland se contraiu ligeiramente.

— Claro que me lembro, Srta. Finch.

— Nao poderia me conceder alguns minutos agora ou prefere marcar um
encontro para outra ocasiao?

— Minha agenda estd cheia de compromissos, Srta. Finch, mas acho que
posso lhe conceder neste momento 15 ou 20 minutos. Isso seria suficiente?

— Seria, sim.

— Siga-me, por favor.

Liz acompanhou o vulto imponente até um austero escritorio. O padre fez
sinal a Liz para que se sentasse na cadeira diante da mesa e depois meteu a méao



no bolso do paletd.

— Importa-se se eu fumar?

— Nao, se também nao se importar que eu fume.

Ela se sentou, vasculhando a bolsa e pegando um cigarro no mago ¢ o
isqueiro. Acendeu o cigarro. Ele se ocupava em pegar uma cigarrilha e acendé-
la com um fosforo.

Liz observou-o atentamente, tentando avalid-lo. Se ele ndo fosse um padre,
poderia ter-se transformado num idolo do cinema. Era bastante viril e atraente
para se desperdigar no celibato. Os cabelos compridos, cor de areia, os olhos um
pouco enviesados, os labios sensuais — o conjunto era sedutor. Mas Liz sentiu que
havia ainda algo mais. Uma suavidade matizada por um toque de ceticismo.
Talvez um padre politico, além de historiador. Certamente um padre com
vivéncia do mundo. Mas o que ele estaria fazendo entdo numa cidadezinha
provinciana como Lourdes? Por que ndo em Roma e na propria Santa S¢? Mas
depois ela se lembrou que Lourdes era mais do que uma mera cidadezinha
provinciana, muito mais, um notavel acessorio do Vaticano. Ah também havia
agio, especialmente naquela semana prolongada, um palco municipal de atragio
internacional. O papa saberia quem eram os seus servidores mais eficientes ali. E
ndo demoraria muito, com toda certeza, para que o Padre Ruland fosse
transferido para Roma, que era o lugar a que pertencia.

Liz saiu de seu devaneio para descobrir que o Padre Ruland se sentara a sua
frente, fumando a sua cigarrilha e observando-a com uma expressio
ligeiramente divertida.

Ela ficou desconcertada por um instante. Empertigando-se na cadeira, deu
mais uma tragada no cigarro e depois inclinou-se para a frente, a fim de apaga-
lo num cinzeiro de ceramica.

— Eu... eu estou contente que tenha podido me receber, padre. Talvez seja
melhor eu lhe dizer exatamente quem sou, o que fago e o que estou procurando
em Lourdes.

A vozdo Padre Ruland soou indolente:

— Sei quem ¢, Srta. Finch, sei 0 que faz e sei o que estd procurando aqui.
Portanto, podemos passar por cima de tudo isso.

— O que estou procurando? — indagou Liz num tom de desafio.

— Esta atrds de Bernadette — respondeu ele, jovialmente. — Quer
desmascara-la. Ou pelo menos foi o que me disseram antes da entrevista
coletiva. E que ficou confirmado por sua pergunta ao bispo. Acha que Bernadette
¢ uma impostora. Talvez se sinta animada, Srta. Finch, se eu lhe disser que ndo ¢
a tnica. Mesmo em sua época, pelo menos no inicio das aparigdes, Bernadette
foi alvo de muitas duvidas e diversas autoridades a consideraram uma impostora.

Ora, ora, pensou Liz, ele ¢ como uma serpente insinuante, um mestre na arte
de desarmar os interlocutores. A titica ndo era desconhecida a uma veterana



entrevistadora. A franqueza absoluta que fazia os outros baixarem a guarda. E de
repente... Pam!/, um direto no queixo. Ela ja enfrentara antes muitos Padres
Rulands sem o colarinho clerical. Apesar de tudo, o que tornava a situagdo
atraente e divertida era justamente o fato dele usar um colarinho clerical e se
mostrar disposto a aliar-se a uma reporter inquisitiva para desacreditar uma santa
da Igreja.

— Fala sério? — disse Liz aceitando o jogo. — Alguns contemporaneos
acharam realmente que Bernadette ndo passava de uma impostora?

— Exatamente. Depois de ter visto a primeira apari¢do da dama de branco,
Bernadette tencionava guardar segredo. Nao pretendia contar a ninguém sobre a
visitagdo. Mas sua irma menor, Toinette, conseguiu lhe arrancar toda a historia. E
contou para a mée, Louise: "Bernadette viu uma mulher de branco na gruta de
Massabielle." Louise quis saber o que precisamente Bernadette vira. E ela falou a
mie sobre a dama. Louise, pensando nas dificuldades que a familia ja
enfrentava... fracassos nos negocios, despejos de casas, o periodo que o marido
passara na prisdo... deu uma surra furiosa em Bernadette, com uma vara,
gritando: "Vocé viu apenas uma pedra branca. E eu a proibo de voltar a gruta." O
pai, Frangois, também proibiu Bernadette de retornar a Massabielle. Mesmo
assim, trés dias mais tarde, depois de sua confissio ao Padre Pomian, que levou
mais a sério a noticia da aparigdo, Bernadette voltou a gruta e viu a Virgem pela
segunda vez Ela caiu num transe tdo profundo que foi necessario chamar um
adulto, um moleiro, para pega-la no colo e leva-la para casa.

— Mas os pais ndo acabaram aceitando?

— Acabaram, mas ndo imediatamente — disse o Padre Ruland. — No dia
seguinte, quando a noticia chegou a escola de Bernadette, a madre superiora quis
saber se ela ja tinha acabado com aquelas "loucuras de carnaval'. Uma das
freiras chegou ao ponto de esbofetear Bernadette. Apesar disso, Bernadette foi
atraida a gruta pela terceira vez, agora acompanhada por duas mulheres
curiosas, que lhe pediram que perguntasse & dama de branco como se chamava.
A apari¢do se apresentou pela terceira vez e Bernadette contou depois que
perguntara a dama de branco como se chamava, ao que cla respondera: "Nao ¢
necessario saber meu nome." E logo em seguida a dama de branco acrescentara
"Poderia fazer a gentileza de vir aqui por 15 dias?" Bernadette concordou. Na
sexta visita, havia mais de 100 pessoas para observar sua oragdo, inclusive a
mie.

— Mas houve quem duvidasse das historias da garota?

— Claro. Como falei antes, houve pessoas importantes em Lourdes que
duvidaram de Bernadette, considerando-a uma impostora, uma sonhadora, uma
garota ignorante sofrendo de alucinagdes. Uma dessas pessoas foi o comissario
de policia da cidade, Jacomet. Ele deteve a pequena Bernadette para um
interrogatorio. Depois de constatar que ela ndo tinha mais que 14 anos, ndo sabia




ler nem escrever, ainda ndo fizera a primeira comunhdo, Jacomet lhe disse:
"Quer dizer entdo, Bernadette, que vocé vé a Virgem Santa?' Ao que a menina
respondeu bruscamente: "Eu ndo falei isso. Nunca disse que via Virgem Santa."
Jacomet exclamou: "Ora, ora, muito bem! Vocé ndo viu nada!" Bernadette
insistiu: "Eu vi alguma coisa... alguma coisa de branco... E essa coisa tem a forma
de uma jovem dama." O comissario de policia continuou a pressionar: "E essa
coisa ndo disse a vocé que era a Virgem Santa?" Bernadette permaneceu firme.
"Ela nunca me disse isso." Jacomet prosseguiu interminavelmente no
interrogatorio. Por fim, perdeu a paciéncia e disse: "Todos estdo rindo de vocé,
Bernadette. Dizem que estd maluca. Para o seu proprio bem, ¢ melhor nunca
mais voltar a gruta." — O Padre Ruland inclinou-se para a frente, por cima da
mesa, enquanto continuava a falar: — Bernadette insistiu que precisava voltar,
que prometera a dama de branco que voltaria por 15 dias. Jacomet escrevera
tudo o que Bernadette relatara ¢ passou agora a ler suas anotagdes para ela:
"Vocé declarou que a Virgem lhe sorri." Bernadette protestou: "Eu ndo disse a
Virgem." Jacomet continuou a ler e Bernadette interrompeu-o de novo: "Senhor,
mudou tudo o que eu falei." O comissario de policia acabou perdendo o controle
¢ gritou para Bernadette: "Sua tonta bébada, mulherzinha descarada, pequena
rameira! Estd fazendo todo mundo correr atras de vocé!" Bernadette respondeu
calmamente: "Ndo digo a ninguém para ir até la." Mas Jacomet continuaria a se
opor a Bernadette e ela continuaria a desafia-lo.

Liz Finch ndo podia deixar de ficar impressionada.

— Ela era uma garotinha corajosa.

O Padre Ruland acenou com a cabega em concordancia.

— Ela viu o que viu e se manteve inabalavelmente firme na descri¢do de sua
visdo.

Liz queria saber mais sobre a oposig¢ao.

— E havia outros em Lourdes na ocasidio, pessoas respeitadas, que também
consideravam Bernadette como uma impostora?

— Havia muitos — confirmou o Padre Ruland. — O Promotor Imperial
Dutour interrogou-a. Queria a sua promessa de que ndo voltaria a gruta, ja que
isso estava transtornando a comunidade. Bernadette respondeu que ja prometera
a dama que iria até 1a. Dutour disse, com toda certeza asperamente: "Uma
promessa feita a uma dama que ninguém vé ndo vale nada. Deve se manter
longe da gruta." Bernadette insistiu: "Sinto uma grande alegria quando vou 14."
Dutour ndo desistiu: "A alegria ¢ ma conselheira. Em vez disso, escute as freiras,
que ja lhe disseram que tudo ndo passa de uma ilusdo." Bernadette declarou que
sentia-se atraida a gruta por uma forga irresistivel. Dutour ameagou-a de prisdo,
mas finalmente desistiu. Diversos padres também interrogaram Bernadette. Um
deles, um jesuita, Padre Negré, insistiu que ela vira o diabo. Bernadette
respondeu: "O diabo ndo ¢ tdo bonito quanto ela." Houve até comentarios na



cidade, entre os incrédulos, de que ela poderia ter enlouquecido...

— Enlouquecido? — repetiu Liz, surpresa.

— Isso mesmo. Assim, no momento oportuno, trés médicos bastante
conhecidos em Lourdes foram convidados a examinar Bernadette. Foi o que
fizeram. Descobriram que se tratava de uma garota nervosa e era asmatica. Mas
nada tinha de insana, era mentalmente normal. Os médicos descartaram as
visdes como uma alucinagdo infantil que ndo era tio rara assim. A respeito da
primeira visdo de Bernadette, os médicos disseram: "Um reflexo de luz, sem a
menor diavida, atraiu sua atengdo no lado da gruta; sua imaginagdo, sob a
influéncia de uma predisposi¢do mental, deu-lhe uma forma que impressiona as
criangas, a das imagens da Virgem que se vé nos altares." Os trés médicos
concluiram que Bernadette, assim que as multidoes deixassem de segui-la e
dispensar sua atengdo, esqueceria a ilusio e retomaria a sua vida cotidiana,
voltaria a rotina de sempre.

O Padre Ruland fezuma pausa, sorrindo.

— O que nos mostra como os médicos podem se enganar... ou podiam,
naquele tempo. Mas a resisténcia mais importante a historia de Bernadette veio
do principal sacerdote de Lourdes...

— Padre Peyramale — interveio Liz a fim de que Ruland soubesse que se
preparara de alguma forma e ndo estava totalmente desinformada.

— Isso mesmo, Peyramale — confirmou o Padre Ruland. — Desde o inicio,
cle fora o que mais duvidara. Nao podia simplesmente levar a sério as visoes de
Bernadette. Era um homem corpulento, na casa dos 50 anos, impaciente,
irritadigo, embora decente e bondoso por baixo. Foi depois da 13° apari¢cdo que
Bernadette se apresentou ao Padre Peyramale, acompanhada por duas tias.
Tinha uma mensagem da dama na gruta. A mensagem era a seguinte: "Va e
diga aos padres que as pessoas devem vir aqui em procissio e que se deve
construir uma capela." O Padre Peyramale ndo se deixou impressionar.
Perguntou a Bernadette, sarcasticamente: "Nao é vocé quem estd sempre indo a
gruta? E diz que vé a Virgem Santa?' Mas Bernadette ndo se dobrou: "Eu ndo
disse que ¢ a Virgem Santa." Peyramale indagou: "Entio quem ¢ a dama?"
Bernadette respondeu: "Nao sei." Peyramale perdeu o controle: "Nao sabe, hem?
Sua mentirosa! Aqueles que vdo correndo atras de vocé e os jornais dizem que
vocé alega ter visto a Virgem Santa. O que vé afinal?" Bernadette respondeu:
"Alguma coisa que parece com uma dama." Peyramale bradou: "Alguma coisa!
Essa ndo! Uma dama! Uma procissdo!" Ele langou um olhar furioso para as tias,
que expulsara de uma sociedade da igreja, por engravidarem ainda solteiras, e
lhes disse bruscamente: "E lamentavel existir uma familia assim, que cria tantos
problemas na cidade. Mantenham-na sob controle e ndo permitam que ela
provoque mais qualquer confusdo. E agora sumam daqui!"

— Bernadette era mesmo responsavel por alguma perturbagdo da ordem? —



perguntou Liz.

— As multiddes na gruta estavam aumentando. A principio, apenas umas
poucas pessoas assistiam aos transes de Bernadette, depois 150, 400 e logo 1.500
testemunhavam suas visdes. E chegou um momento em que ja havia 10 mil
pessoas se reunindo diante da gruta.

— Ela tornou a se encontrar com o Padre Peyramale?

— Muitas vezes — respondeu Ruland. — Na propria noite em que ele a
expulsou da igreja, Bernadette voltou a procura-lo. Peyramale se acalmara um
pouco e tornou a interrogar Bernadette a respeito da dama. "Ainda néo sabe qual
¢ o nome dela?" Bernadette respondeu: "Ndo, Reverendo Padre." Peyramale
aconselhou-a: "Deve entdo perguntar a ela." Depois da 14? aparigao, Bernadette
voltou a procura-lo e disse: "Reverendo Padre, a dama ainda quer a capela."
Peyramale quis saber: "Perguntou o nome dela?" Bernadette disse: "Perguntei,
sim, mas ela apenas sorriu." Provavelmente, Peyramale também sorriu. "Ela
esta se divertindo a sua custa. Se ela quer mesmo a capela, pois entio que diga
seu nome a vocé." Quando viu a dama pela 16° vez Bernadette lhe perguntou
ousadamente: "Madame, pode fazer o favor de me dizer quem é?" Segundo
Bernadette, a dama inclinou a cabega, sorriu, bateu palmas e respondeu: "Sou a
Imaculada Conceigdo." Bernadette foi ao encontro do Padre Peyramale e
repetiu 0 que ouvira. Peyramale ficou aturdido. "Uma mulher ndo pode ter esse
nome. Vocé deve estar enganada. Sabe o que isso significa?" Bernadette ndo
tinha a menor ideia do que significava. Na verdade, o dogma da Imaculada
Conceigdo da Abengoada Virgem Maria... de que a pureza de Cristo no
nascimento estendeu a sua mie Maria... era altamente sofisticado, anunciado
pelo papa apenas quatro anos antes, a fim de ajudar a criar um renascimento
religioso. Parecia impossivel que uma garota analfabeta e tio ignorante quanto
Bernadette pudesse saber alguma coisa a respeito. O Padre Peyramale ficou
impressionado. Na minha opinido, desse momento em diante Peyramale deixou
de ser um incrédulo. Passou a acreditar em tudo que Bernadette lhe contara e
continuaria a dizer. Ficou do lado dela, tornou-se um dos seus principais

partidarios.
— E isso resolveu tudo — comentou Liz.
— Nao foi bem assim — disse o Padre Ruland. — Mas a conversdo de

Peyramale foi de fato um fator decisivo. Houve também outros fatores que
dissiparam as duvidas e fizeram a balanga pender em favor da honestidade de
Bernadette. Houve o cético Dr. Dozous, que foi a gruta para observé-la, viu-a
segurar uma vela acesa nas maos, enquanto a chama lambia seus dedos. Depois,
quando examinou as maos de Bernadette, 0 médico ndo encontrou qualquer sinal
de queimadura. Houve o altamente respeitado coletor de impostos, Jean-Baptiste
Estrade, que escarneceu de Bernadette até que a viu na gruta e achou que o seu
desempenho era melhor que qualquer um da grande atriz francesa Rachel. Isso



convenceu-o de que ela era sincera. Estrade deixou a gruta afirmando: "Aquela
menina tinha a sua frente um ser sobrenatural." E houve ainda a sucessdo dos
primeiros milagres.

— Que milagres? — indagou Liz.

— O filho de um vendedor de tabaco que era cego de um olho. Bebeu da
agua da fonte que Bernadette descobrira e passou a ver com os dois olhos. Houve
Catherine Latapie, que caira de uma arvore e ficara com a mdéo direita
parcialmente paralitica. Na gruta, depois de mergulhar a mao na agua, a
paralisia desapareceu. Houve Eugénie Troy, quase cega, com os olhos vendados.
Abragou Bernadette e ficou curada. Talvez a cura mais famosa tenha sido a do
filho de dois anos de Napoledo III, herdeiro do trono da Franga, que sofrera uma
grave insolagdo em Biarritz. Havia o temor de que a insolagdo pudesse levar a
meningite. Sua governanta foi a Lourdes, falou com Bernadette, encheu uma
garrafa com dgua da fonte e salpicou-a no principe doente. Com isso, a insolagido
acabou. E com isso o imperador ordenou que Lourdes e a gruta fossem abertas
livremente ao publico. Desse momento em diante, tornou-se o santuario mais
frequentado do mundo ocidental.

— Parece-me que as curas foram as verdadeiras responsaveis por isso —
comentou Liz.

O Padre Ruland deu de ombros e acrescentou suavemente:

— Pense o que quiser das curas, mas saiba que a propria Bernadette nunca
Ihes atribuiu grande importincia. Era uma garota muito doente, como sabe,
sofrendo de asma e desnutrigdo. Quando estava extremamente doente, ndo foi a
gruta. Ndo tinha fé em seus poderes curativos. Em vez disso, viajou para a aldeia
de Cauterets, a 30 quildmetros daqui. Era uma estagdo de aguas e ela foi até la
para os banhos termais. Mas nao puderam cura-la.

— Mesmo assim, Bernadette foi para l4.

— Porque o lugar era altamente considerado em seu tempo.

— Talvez eu dé um pulo até la.

— Nao ¢ muito interessante. Mas, se for mesmo, procure conhecer a igreja,
Notre-Dame de Cauterets, especialmente a capela moderna em seu interior, a
Chapelle Sainte Bernadette. Peca ao padre local para mostrar-lhe... esqueci o seu
nome... acho que é Padre Cayoux, mas ndo tenho certeza. Mas, repito, ndo ha
muita coisa para se ver. — O Padre Ruland fez uma pausa, pegando a caixa e
tirando outra cigarrilha. — Seja como for, ha toda uma séric de eventos que
levaram Lourdes a ser o que ¢ hoje, com uma sucessdo de curas de muitas
pessoas, com exce¢do da propria Bernadette.

Liz vinha anotando algumas coisas. Largou agora o bloco e a caneta,
lentamente, deixando transcorrer uns poucos segundos de siléncio e depois
perguntando, inocentemente:

— Nio houve mais alguma coisa que tornou a gruta famosa?



— Mas alguma coisa?

— Li que a politica desempenhou um papel de grande importincia em sua
fama.

— Politic — repetiu o0 Padre Ruland, franzindo a testa. — Ah, sim, estd se
referindo & confrontagdo pelo controle entre Peyramale ¢ o Padre Sempé. B
isso?

— Acho que sim. O que aconteceu?

— Tentarei resumir ao maximo. O bispo da area, chamado Laurence,
designou uma comissdo de inquérito para investigar o caso. A comissdao concluiu
que as visdes de Bernadette haviam sido auténticas. O bispo achou que
Peyramale era muito provinciano para ser o promotor de Lourdes. O bispo
designou quatro membros da ordem proxima de Garaison, liderados pelo Padre
Sempé, para assumir o controle de Lourdes ¢ do santudrio. Os planos de
Peyramale se limitavam a constru¢do de uma basilica por cima da gruta, mas o
Padre Sempé imaginava Lourdes como o grande centro mundial de
peregrinagdes. Ele e sua ordem ofuscaram Peyramale em sua ansia de
grandeza. Criaram, nos arredores de Lourdes, o Dominio de Nossa Senhora.
Construiram esplanadas, promoveram procissdes, completaram as basilicas.
Combateram Peyramale, acabaram destruindo sua reputagdo e converteram o
santuario no que ¢ hoje. E a isso que estava se referindo quando falou em
politica?

Liz Finch ndo podia culpar Ruland pela falta de franqueza. Aparentemente,
ele cobrira todos os aspectos do problema, mas ndo confessara as manobras
escusas e promocionais. Um pouco, mas ndo muito. Uma migalha para saborear,
mas nada que pudesse saciar de verdade. Um homem esperto, muito esperto.

— Acho... acho que ¢ isso mesmo o que eu queria dizer ao falar em politica.

— Pois ai esta toda a historia. — Ruland levantou-se. — Agora, tenho de ir.
Mas se houver mais alguma coisa que queira me perguntar, tem toda liberdade
de me procurar.

Cinco minutos depois, quando estava parada ao sol da manha, diante do Palais
des Congrés, Liz compreendeu que anotara apenas trés linhas tteis ¢ mesmo
assim ao final da conversa. Leu o que escrevera:

"Bernadette ndo acreditava nas curas na gruta e foi a aldeia de Cauterets em
busca de sua propria cura. Ndo deixe de ir até la para falar com o Padre Cayoux.”

Ela guardou o bloco de anotagdes na bolsa. Por nada neste mundo deixaria de
ir a Cauterets. Pensando bem, iria até 14 naquela mesma tarde.

Indo ao endere¢o que lhe fora fornecido por Yvonne, a recepcionista do
hotel, Amanda Spenser finalmente encontrou a Agéncia de Aluguel de Carros
Marian, numa rua transversal, um escritério na frente e um pequeno
estacionamento atras.

Entrando, Amanda encontrou uma freguesa na sua frente, uma mulher de




aparéncia estranha, cabelos alaranjados, estudando um mapa estendido sobre o
balcdo. O funcionario da agéncia, um francés muito jovem para ter um bigode
abundante, tragava uma linha vermelha no mapa, orientando a freguesa para
algum lugar. O rapazse empertigou depois de algum tempo e disse:

— Al esta, Srta. Finch. Basta pegar a estrada N21 e seguir para o sul. Ndo tera
mais problemas depois disso. E uma viagem tranquila, apenas 30 quilometros.

— Obrigada — disse a mulher, pegando as chaves do carro. — Vou verificar
o percurso mais uma vez. Ndo, ndo precisa mais me ajudar. Pode atender a
outra freguesa.

O rapaz deslocou-se para o lado e cumprimentou Amanda, com uma
expressdo inquisitiva, enquanto ela se aproximava do balcio.

— Era que posso servi-la, madame?

— A recepcionista do meu hotel sugeriu-me que viesse até aqui. Acho que
poderia ter um carro para me alugar esta tarde.

O rapazassumiu uma expressao consternada.

— Sinto muito, madame. Nosso Gltimo veiculo disponivel foi alugado ha
poucos minutos.

— Mas que droga! — murmurou Amanda.

Era uma terrivel frustragdo. Passara a maior parte da manha se entediando
na gruta, enquanto Ken se entregava silenciosamente a oragdo, diante daquele
estiipido buraco no morro. Depois do almogo, ela concluira que ndo poderia
repetir a visita ¢ despachara Ken sozinho para o dominio. Resolvera aproveitar a
tarde melhor, investigando Bernadette. Precisava provar — e quanto mais cedo,
melhor — que a camponesa de Lourdes era mais passivel de ser uma paciente
de uma psicologa clinica do que uma santa cujas visdes podiam salvar pessoas.
Recordando o fragmento de informagao historica transmitido pelo motorista do
taxi que a trouxera de Eugénie-les-Bains, Amanda decidira passar a tarde indo de
carro a aldeia que Bernadette procurara para tentar sua cura. E agora descobria
que ndo havia carro para cobrir o percurso.

— Mas que droga! — repetiu ela, em vozalta. — Tudo o que eu queria era ir
a uma cidadezinha perto daqui, chamada Cauterets. Tem certeza de que ndo
pode me arrumar um carro em algum lugar, s6 por umas poucas horas, se eu
pagar um extra?

— Madame, numa semana como esta nao se encontra carros disponiveis, por
mais que se pague.

Desolada, prestes a se retirar, Amanda ouviu 0 movimento de outra pessoa, a
seu lado. Era a Srta. Cabelos Laranja. E ela estava lhe fazendo uma pergunta:

— Disse mesmo que quer ir a Cauterets?

— Exatamente.

— Sou Liz Finch, a pessoa que alugou o ultimo carro, o que vocé queria. E
vou justamente para Cauterets. — Ela hesitou por um instante. — Por acaso ¢




jornalista?

Amanda descartou a ideia com uma risada curta.

— Jornalista? Eu? Tudo menos isso. Sou Amanda Clay ton, de Chicago. Visito
Lourdes com meu marido, que espera por uma cura. Eu queria fazer alguma
coisa... conhecer a regido, no meu tempo disponivel. E me disseram que
Cauterets ¢ uma aldeia que merece uma curta visita.

— Nesse caso, pode ir comigo — convidou Liz Finch. — Estou com 0o BMW e
ambas queremos ir ao mesmo lugar. Portanto, podemos ir juntas, se vocé quiser.
Gosto sempre de companhia na estrada.

Amanda ficou exultante.

— Esta falando sério? E muita gentileza sua. E terei o maior prazer em
partilhar as despesas.

— E minha convidada. E ndo pagarei nada pessoalmente. Estou aqui com
todas as despesas pagas. — Ela dobrou o mapa. — Vamos logo cair na estrada.

Elas se acomodaram no seda BMW, bem polido e limpo. Prenderam os
cintos de seguranga e Liz habilmente levou o carro pelo trafego. A cerca de 800
metros da praga principal, passaram pelo Palais des Congrés e Les Halles, na
Avenue du Marechal Foch, depois viraram para a esquerda e entraram na
estrada N21, seguindo para o sul. Liz que vinha se concentrando na diregdo,
relaxou agora.

— L& vamos nos. Trinta quilometros até Cauterets. Nao deve demorar muito.
Mas o rapaz me disse que os ultimos 10 quildometros sdo de subida por um
desfiladeiro, o que pode nos retardar um pouco. — Ela olhou rapidamente para
Amanda, antes de perguntar: — Por que escolheu Cauterets como um lugar para
visitar? Ouvi dizer que ndo é grande coisa.

— Bom... — Amanda hesitou apenas por um momento. — Se quer mesmo
saber .a verdade... Mas primeiro ¢ melhor eu descobrir uma coisa. Vocé ¢
catdlica?

— Sou totalmente ateia. Por qué? Amanda ficou aliviada.

— Eu queria lhe contar 0 meu motivo para ir a Cauterets e seria dificil se
estivesse falando com uma crente. Também ndo sou catdlica, mas apenas uma
episcopaliana sem muita convicgdo e por profissio uma psicologa clinica que
ndo acredita em milagres. Ou em visdes sobrenaturais.

Lizsorriu.

— Creio que teremos uma Otima viagem.

— Mas meu marido, Ken Clayton... ele ainda ndo ¢ realmente meu marido,
mas sim meu noivo... ¢ um catélico desgarrado que voltou subitamente a religido.
Nio que eu o culpe completamente por procurar alguma coisa. Deixe-me
explicar... estdvamos apaixonados, com o casamento marcado, quando se
descobriu que Ken tinha um tumor maligno na parte superior da coxa.

— Sinto muito — murmurou Liz. — E uma coisa terrivel.



— Ele deveria se submeter a uma cirurgia. O resultado era problematico,
mas, de qualquer forma, constituia a sua Unica esperanga. E, de repente, ele leu
nos jornais de Chicago a historia do segredo de Bernadette... de que a Virgem
Maria voltara a Lourdes esta semana.

— Foi provavelmente a historia que eu escrevi que ele leu — comentou Liz.

Amanda ficou surpresa.

— Vocé ¢ reporter?

— Trabalho no escritério em Paris da Amalgamated Press International, de
Nova York Escrevi a matéria sobre a reaparicdo da Virgem Maria que foi
publicada na maioria dos jornais dos Estados Unidos. Seu Ken provavelmente leu
a minha historia.

— Provavelmente — concordou Amanda.

— Mas continue — exortou Liz. — O que aconteceu com Ken depois que leu
minha matéria?

— Ele voltou a religido, cancelou a cirurgia essencial e veio a Lourdes na
esperanga de ser curado pela Virgem Maria.

— E vocé veio junto?

— Para tentar fazé-lo recuperar o bom senso. Quanto mais tempo ele adiar a
cirurgia, menor serd sua possibilidade de sobrevivéncia. Ndo acredito que a
Virgem Maria possa voltar, porque, em primeiro lugar, ndo creio que ela tenha
aparecido aqui antes.

Lizlangou um olhar satisfeito para a sua companheira.

— Ei, Amanda, vocé ¢ das minhas!

— E por isso que eu queria ir a Cauterets. Desejo provar a Ken que a propria
Bernadette ndo acreditava que a gruta pudesse curar. Ouvi a historia de
Bernadette; quando estava doente, ndo rezou na gruta. Em vez disso, foi a
Cauterets para tomar os banhos termais. Se eu puder confirmar que isso €
verdade...

— Posso garantir que ¢ verdade. Amanda empertigou-se no banco.

— Sabe que ¢ verdade? Com toda certeza?

— Posso garantir que ¢ um fato ¢ me foi contado pela maior autoridade em
Bernadette que existe em Lourdes. Trata-se do Padre Ruland, um homem
importante, intimamente ligado ao Bispo de Tarbes e Lourdes e um especialista
em nossa garota da gruta. — Liz fez uma pausa, soltando uma risada. — Posso
Ihe contar agora por que eu estou indo a Cauterets. Nao vai acreditar, mas ¢ a
pura verdade. Estou indo pelo mesmo motivo que vocé. Para provar que
Bernadette era uma impostora.

— Naio sei se ela era deliberadamente uma impostora. Talvez tenha
acreditado que realmente viu todas aquelas apari¢des. Talvez tivesse alucinagdes.

— E que diferenga isso faz? — Liz apontou pela janela aberta do seu lado. —
Esta fazendo um dia lindo e cada vez melhor. Olhe s6 para a paisagem.



Estavam passando pelo vale de um rio largo, as encostas verdejantes
pontilhadas de chalés. Um pouco da Suica na Franga, pensou Amanda,
especialmente com aqueles picos nevados, como sentinelas irregulares a se
erguerem a distincia. Ela notara que haviam passado por uma aldeia chamada
Argelés-Gazost e estavam agora entrando em outra, chamada Pierrefitte-
Nestalas. Liz estava falando outra vez enquanto guiava 0 BMW através da aldeia:

— Entrevistei o Padre Ruland em Lourdes esta manhd. Foi ele quem me
contou que Bernadette ndo acreditava que a gruta pudesse curar, ou pelo menos
ndo tinha qualquer interesse por seus poderes curativos. Quando ela ficou doente,
viajou para a estagdo de dguas em Cauterets, a fim de tomar os banhos termais,
na esperanga de sair curada. Portanto, a historia provavelmente é verdadeira,
tendo sido contada pelo proprio Ruland. Mas, ainda assim, ¢ preciso haver certeza
absoluta quando se esta fazendo uma dentncia. Liguei para Cauterets e marquei
uma entrevista com o Padre Cayoux, que ¢ o paroco local. — Liz pensou por um
instante. — E isso mesmo, estou tentando fazer o que vocé também quer.
Desmascarar Bernadette, mostrando o que desconfio que ela foi. Uma doente ou
uma mentirosa. As pessoas tém desejado acreditar nela ha tanto tempo que
ninguém realmente estudou os fatos de uma maneira meticulosa. Todo mundo
aceita a sua historia... na base da fé, digamos assim. Quero tirar uma historia
sensacional daqui... e, se conseguir, esta ¢ a semana mais apropriada. Mas
quando as coisas que a gente escreve sdo despachadas para o mundo inteiro, é
melhor ter os fatos concretos e incontestaveis. E o que espero descobrir, alguma
parte ou tudo, em Cauterets. — Ela fez outra pausa, sorrindo para Amanda. —
Temos 0 mesmo proposito, so que por motivos diferentes. Portanto, sera um dia
dos mais agradaveis. E estou ansiosa em chegar la. Ei, devemos estar perto,
porque comegamos a subir!

Uma curva fechada, na saida da aldeia, levou-as a uma subida ingreme, uma
sinuosa estrada nas montanhas, com um penhasco de um lado, exibindo algumas
pequenas quedas d'dguas. Liz passou a guiar mais devagar. Atravessaram uma
ponte alta, cruzando um desfiladeiro pelo qual corria um rio... que o mapa
informava ser o Gave de Cauterets. O vale diante delas estava agora se
alargando e ja podia avistar a aldeia de Cauterets, parecendo uma aprazivel
estagdo de dguas francesa, aninhada mais além.

Nao demorou muito e chegaram a aldeia, passando por dois prédios de
banhos termais, identificados no mapa mais detalhado como Thermas de César e
Néothermes.

— Aqui estdo os lugares que Bernadette considerava mais Uteis para a sua
satide do que a gruta — comentou Liz.

Elas alcangaram a Place Georges Clemenceau, que era a praga principal da
aldeia. Por cima dos telhados e mais além, podiam ver a torre da igreja, Notre-
Dame de Cauterets, seu destino. Liz indicou a torre e disse:



— E para ld que estamos indo.

— Nas pegadas de Bernadette — comentou Amanda, quase alegremente,
transbordando de otimismo por descobrir 0 que queria saber.

Chegaram a uma rua estreita de mao tnica, Rue de la Raillere, que subia até
a igreja. La no alto, descobriram que a pequena praga na frente da igreja
também servia como estacionamento. Saltaram pelos dois lados do BMW,
espreguicando-se, enquanto contemplavam a igreja. Era envolta por uma cerca
de ferro batido, fincada nos blocos de pedra empoeirados. Liz olhou para o
relégio

— Chegamos na hora... melhor até, cinco ou dez minutos antes do meu
encontro com o padre. Podemos entrar logo e descobri-lo.

Elas atravessaram a praga, que descobriram se chamar Place Jean Moulin,
viram a estitua de um soldado francés e a placa relacionando os mortos da
aldeia na Primeira e Segunda Guerras Mundiais. Subiram a escadaria ¢ entraram
na igreja.

La dentro, havia um punhado de fiéis e a missa estava terminando. Elas
ficaram esperando, Amanda inspecionando a igreja. A drea do altar 14 na frente,
além dos bancos, era surpreendentemente clara e moderna, degraus circulares
de marmore levando a uma plataforma com um carpete bege e um alegre altar
quadrado, pintado de amarelo.

A missa terminara, os paroquianos e turistas se retiravam, quando Amanda
viu Liz se adiantar a fim de interceptar um rapaz de rosto liso, que tinha a
aparéncia de quem cantava no coro e se aproximava pela nave.

— Temos um encontro marcado com o Padre Cayoux — disse Liz, em
francés. — Ele esta por aqui?

— Creio que se encontra no presbitério, madame.

— Poderia fazer o favor de informa-lo que a Srta. Finch, de Lourdes, estd
aqui?

— Com todo prazer, madame.

Enquanto o rapaz se afastava apressadamente, Liz, acompanhada por
Amanda, comegou a estudar as decoragdes ao longo das paredes internas da
igreja. Ao lado de um portal, perto da area do altar, Liz parou para estudar uma
curiosa Vierge — uma imagem de 35 centimetros de altura da Virgem Maria —
azul e descascando, instalada sobre uma prateleira de madeira, por baixo de uma
campénula de vidro.

Amanda apontou para a placa por baixo.

— Dé s6 uma olhada.

Inclinando-se para a placa, Amanda traduzu para o inglés, em vozalta:

— No ano do Nosso Senhor de 1858, entre a 17? ¢ a 182 aparigdes, a pequena
lourdaise, a humilde profeta de Massabielle, Bernadette Soubirous, veio a
Cauterets por sua cura e disse o rosario diante da imagem desta Vierge.



— Isso confirma tudo o que o Padre Ruland me contou — comentou Liz, com
satisfagdo.

O rapaz voltou.

— O Padre Cayoux esta no presbitério. Ele as recebera agora. Vou leva-las
até la.

Mas ele ndo se mexeu. Em vez disso, apontou com o dedo para a imagem da
Virgem Maria.

— Estdlo interessadas na visita de Santa Bernadette?

— Muito — respondeu Amanda.

— Pois entdo mostrarei o lugar dedicado a ela.

O rapaz subiu apressadamente por degraus acarpetados, acompanhado por
Amanda e Liz.

— Aqui estd a Capela Santa Bernadette.

Era uma sala estreita, inteiramente moderna, com um tapete estampado,
cadeiras sem bragos com estofo marrom, umas poucas estituas de figuras
sagradas nas paredes, pintadas de marrom claro.

— Muito bonito, mas nada significa — comentou Liz para Amanda. Ela pos a
mao no ombro do rapaz. — Leve-me a seu lider. — O rapaz fitou-a com uma
expressdo aturdida e ela acrescentou: — Vamos falar com o Padre Cay oux.

Entraram no presbitério poucos minutos depois e encontraram o padre de pé,
junto a mesa que lhe servia de escrivaninha. Ele estava despejando cha quente
em trés xicaras de Limoges. Liz adiantou-se, estendendo a médo e falando em
francés:

— Sou Liz Finch, jornalista americana baseada em Paris. E esta, Padre
Cayoux, ¢ minha amiga Amanda Clayton, também americana, visitando
Lourdes. Seu marido esta doente.

Depois de cumprimenta-las, o Padre Cayoux acenou-lhes para que
sentassem nas cadeiras de espaldar reto junto de sua mesa. Enquanto ele estendia
as xicaras de chd e um prato de bolinhos, Amanda avaliou-o. O Padre Cayoux
era bastante gordo, em sua batina preta, um pouco baixo. Uma orla de cabelos
pretos impedia que fosse totalmente calvo. O rosto era dominado pelos dentes
salientes e amarelados. Amanda calculou que a testa franzida era perpétua.
Embora bastante amavel, o Padre Cayoux deu-lhe a impressdo de alguém que
podia se tornar irritado e nervoso. Pondo o prato de bolinhos na mesa, ele
escolheu um e, equilibrando sua xicara de cha, acomodou-se com um suspiro na
cadeira ao lado de Amanda. Liz estava sentada ao lado dela.

— Entdo veio a Lourdes para ver seu marido curado — disse ele a Amanda,
falando em inglés. — O que esta achando de Lourdes?

Amanda ficou desconcertada.

— Eu... ainda ndo tive tempo de descobrir direito como ¢ a cidade. S6 posso
dizer que ¢ um tanto insolita.



O Padre Cay oux soltou um grunhido desdenhoso:

— E horrivel. E eu detesto. Raramente vou até 14. — Ele tinha uma maneira
abrupta. Percebendo que Liz 0 observava com uma expressdo radiante, ele disse:
— Pelo telefone, Srta. Finch, falou que o Padre Ruland lhe tinha contado que a
pequena Bernadette, quando queria se curar, ndo foi a gruta, vindo em vez disso
para os nossos banhos termais. Queria saber se a historia era verdadeira. O fato
de dizer isso me interessou, a possibilidade de especular por um momento sequer
se 0 nosso conhecido Ruland estava sendo sincero.

— Como jornalista, eu ndo podia deixar de...

— Claro que ndo e compreendo perfeitamente — interrompeu-a o Padre
Cayoux. — E, com toda certeza, ndo se pode confiar em nenhum abade. Tinha
todo o direito de duvidar de um vendedor como Ruland. Quando questionou a
historia dele, resolvi recebé-la. Quanto a Bernadette e sua visita, eu disse que
viesse até aqui e verificasse pessoalmente. Ja verificou?

Lizbalangou a cabega.

— Vimos a Vierge, padre, lemos a inscrigdo por baixo. O Padre Cayoux
provou o cha, depois soprou-o e disse:

— No tempo de Bernadette, Cauterets era um lugar elegante, com as
melhores fontes curativas. Viram os banhos termais?

— Vimos, sim — respondeu Amanda.

— Nao constituem hoje uma atracdo tio grande. Mas, no tempo de
Bernadette, conferiam uma grande importincia a nossa cidade. Em contraste,
Lourdes era uma pequena e pobre aldeia. Mas aquela pequena camponesa
mudou tudo, virou o mundo pelo avesso. Transformou Lourdes num centro
internacional e nos reduziu a uma estagdo secundaria meio esquecida. Na
verdade, seu proprio papel em tudo isso foi inocente... talvez, talvez. Seus
promotores perceberam a oportunidade e trataram de tirar o maximo de proveito
possivel. Ele tornou a tomar o cha, tomou um gole, mastigou um pedago do
bolinho, pensativo. — Nao, Bernadette ndo acreditava no valor curativo de sua
gruta. Sempre foi doente, desde o inicio, atingida por uma epidemia de colera
que matou muitas outras pessoas. Era uma triste crianga, com roupas de segunda
mao, desnutrida e enfraquecida pela asma cronica. Acho que ndo era capaz de
imaginar que poderia ser curada por sua propria criag¢do, a gruta sagrada. Assim,
num periodo entre as duas Gltimas visdes, depois de sofrer um resfriado severo e
persistente, ela veio a Cauterets para tratamento, tomando os banhos e rezando.
Mais tarde, naquele mesmo ano, quando as aparigdes finalmente terminaram,
ela veio aqui pela segunda vez, ainda na esperanga de ser curada.

O Padre Cay oux soltou outra risada, pondo a xicara vazia em cima da mesa.

— A inventora ndo acreditava em sua invengao.

— O que esta querendo dizer com "sua invengdo"? — perguntou Amanda
bruscamente. — Esta sendo literal, padre?



— Nio tenho certeza — respondeu o Padre Cayoux. Olhando para o espago,
ele repetiu: — Nao tenho certeza. Sou um padre devoto, um marianista, talvez
mais proximo da fé do que alguns daqueles mestres-de-cerimonias e promotores
de publicidade que pululam em Lourdes. Creio em Deus, Seu Filho, Sua Santa
Mae e todos os rituais da Igreja, sem a menor sombra de davida. Ja ndo tenho
tanta certeza em relagdo aos milagres. Eles existem, eu diria que ja
aconteceram, mas ainda ndo vi nenhum em meu tempo. E tenho duvidas se
Bernadette viu algum em sua época. Afinal...

A voz definhou e sumiu, ele ficou em siléncio, imerso em seus pensamentos.
Amanda estava excitada e um olhar lhe revelou que o mesmo acontecia com
Liz. Durante o relato do Padre Cayoux, Amanda percebera o que era
responsavel por aquela irritagdo e ceticismo. Ele ressentia-se de Lourdes, o
grande espetaculo, o sucesso, ofuscando sua paroquia e fazendo com que suas
boas obras fossem ignoradas. Tinha inveja de Lourdes e sentia-se furioso com
sua hierarquia. Tudo por causa das fantasias de uma garota. Sua propria
obscuridade, a mudanga de situagdo de sua pardquia, tudo se devia a uma
garotinha inacreditivel e as maquinagdes de uma cabala de promotores da
Igreja.

Podia haver muito mais, refletiu Amanda, tudo o que ela e Lizdesejavam, se
fosse possivel convencer o Padre Cayoux a continuar a falar. Talvez ele tivesse
se assustado com o que estava dizendo, o que estava prestes a dizer, concluindo
que era melhor parar e desistir. Mas ndo, Amanda disse a si mesma, aquele era
um homem que ndo se assustava facilmente.

Ela resolveu estimuld-lo a continuar. Rompeu o siléncio, dizendo:

— E tudo tio fascinante, padre... Estava falando sobre Bernadette e suas
visdes...

A cabega do Padre Cayoux sacudiu-se para cima e para baixo. — Eu estava
pensando nos milagres. — Seus olhos se concentraram nas visitantes e falou-lhes
diretamente: — Visdes e milagres ocorrem facilmente nas aldeias destes vales
dos Pireneus. E 0 mesmo também acontece com muitos jovens visionarios em
Portugal ¢ em regioes remotas da Italia.

— Esta querendo dizer que outras criangas, como Bernadette, ja tiveram
visdes similares? — indagou Amanda.

Como o Padre Cayoux aparentemente era incapaz de rir, recebeu a pergunta
com um grunhido.

— Outros como Bernadette? Incontaveis outros como Bernadette antes que
ela aparecesse e desde entdo. Eu soube que entre os anos de 1928 e 1975 houve
pelo menos 83 pessoas, somente na Italia, que alegaram ter visto a Virgem
Maria. Ja ouviram falar do incidente de La Salette, perto de Grenoble?

— Tenho a impressdo de ter lido alguma coisa a respeito — comentou Liz.

— Mas eu nao sei de nada — disse Amanda.




— La Salette era uma dessas tipicas aldeias risticas — comegou o Padre
Cay oux, com evidente satisfagdo. — A 19 de setembro de 1846, duas criangas da
aldeia, ambas pastoras, Mélanie Calvert, de 15 anos, e um garoto de 11 anos,
Maximin Girand, viram a Virgem Maria e ouviram segredos proféticos. O garoto
foi maltratado pela policia, mas recusou-se a revelar os segredos. Os dois foram
interrogados por 15 horas consecutivas, mas ndo revelaram os segredos. Em vez
disso, enviaram os segredos que a Abengoada Virgem lhes contara ao Papa Pio
IX, que ndo os revelou. A autenticidade da visdo testemunhada pela dupla foi
discutida acaloradamente. Mélanie era anormal sob alguns aspectos, ignorante,
até mesmo os apologistas catolicos admitiam que ela era preguigosa e negligente.
Maximin era pior, um conhecido mentiroso, mas esperto e vulgar. Os dois foram
caracterizados como jovens repulsivos. Apesar disso, os ultramontanos, os
catolicos conservadores que defendiam o predominio da Igreja sobre o Estado,
aceitaram completamente as suas historias. Afastaram as criangas... a menina
foi colocada num convento na Inglaterra e o garoto entregue aos jesuitas... 0s
bons padres promoveram o milagre de La Salette. Com as peregrinagdes a
comunidade prosperou. Parece familiar?

— Incrivel — murmurou Amanda.

— La Salette foi antes de Lourdes. O milagre em Fatima, em Portugal, veio
depois. Trés criangas pastoras, Lucia dos Santos, de dez anos, Francisco, de nove
anos, e sua irma, Jacinta Marto, de sete anos, a 13 de maio de 1917, viram a
Virgem Maria numa moita e depois uma vez por més, nos seis meses
subsequentes. Como sempre, ouviram segredos. Houve ceticismo entre o clero e
as criangas foram até julgadas. Mas as criangas e suas visdes acabaram
prevalecendo e Fatima tornou-se um santudrio milagroso, ficando em segundo
lugar apenas para Lourdes.

— As criangas de Fatima deviam ter conhecimento de Bernadette —
comentou Liz— assim como Bernadette provavelmente sabia de La Salette.

— E bem provavel — concordou o Padre Cayoux. — No caso de Bernadette,
porém, ela deve ter extraido a sua histéria, se ¢ que isso aconteceu, de
Bétharram.

— Bétharram? — repetiu Amanda, aturdida.

— E uma cidadezinha no Gave de Pau, nio muito longe de Lourdes. E um
lugar em que supostamente ocorreram milagres, por muitos séculos. A Virgem
Maria de branco materializou-se ali em diversas ocasides. A apari¢do mais
dramatica ocorreu quando uma garotinha caiu no rio e certamente se afogaria. A
Virgem Maria apareceu na margem, estendeu um galho forte para ser agarrado
pela menina a afundar, que foi puxada e salva. Bétharram teve o seu fazedor de
milagres em Michel Garacoits, que se tornou o superior de um seminario local e
foi um espléndido mestre. Possuia também a capacidade de levitar. Morreu em
1863 ¢ foi canonizado como um santo em 1947. E de Bétharram que Bernadette



pode ter formulado a sua historia em Lourdes.

Amanda ficou intrigada.

— Como assim?

— Bernadette sentia-se atraida por Bétharram e costumava visitar a igreja de
la com frequéncia. A igreja de Bétharram reconheceu que Bernadette esteve la
rezando, por alguns dias, quatro ou cinco, antes de ver a primeira apari¢do. O
proprio rosario que Bernadette usou na gruta foi comprado em Bétharram.
Michel Garacoits ainda estava vivo durante ¢ depois das aparigdes a Bernadette.
Ela lhe foi encaminhada e ele acreditou em sua historia desde o comego.
Alguém lhe disse: "Este evento em Lourdes pode ofuscar Bétharram." Garacoits
teria respondido: "Que importancia isso tem, se Nossa Senhora for louvada?" Ele
visitou a gruta muitas vezes, antes de sua morte. — O Padre Cayoux fez uma
pausa. — O ponto Obvio ¢ que Bernadette poderia facilmente ter recolhido a
historia da apari¢do da Virgem Maria em Bétharram e levado para Lourdes.

Liz inclinou-se para a frente.

— Agradecemos a sua franqueza, padre. Muitos sacerdotes ndo seriam tdo
realistas e francos. Evidentemente, ¢ um homem de fé, mas também acha que a
historia de Bernadette ¢ suspeita.

— Infelizmente, ¢ essa a minha impressdo — confirmou o Padre Cay oux.

— As frequentes visitas de Bernadette a Bétharram certamente constituem
um motivo para torna-la suspeita — acrescentou Liz. — Mas tem alguma outra
prova que possa incriminar Bernadette?

O Padre Cay oux recuou um pouco.

— Que possa incrimina-la? Nao, ndo disponho de qualquer prova concreta
contra Bernadette ou sua honestidade. Apenas .suspeitas, apenas indicios
circunstanciais, que tornam a sua historia duvidosa.

— E gostaria de falar a respeito de mais alguma coisa? — perguntou Liz.

— Ha mais, muito mais — declarou o Padre Cay oux. — Por uni lado, os pais
de Bernadette, Frangois e Louise Soubirous, sio apresentados naqueles lindos
folhetos coloridos que vendem em Lourdes como pessoas pobres, lutando com
dificuldades, mas trabalhadoras, talvez muito generosas e caridosas. Tudo isso ¢
bobagem. Os dois eram bébados terriveis. Ndo estou querendo impingir os
pecados dos pais aos filhos, mas apenas mostrar os antecedentes instaveis de
Bernadette. Ela ndo teve um lar decente ou uma refeicdo decente em todos os
anos que antecederam as aparigdes. O pai ndo tinha condi¢des de ganhar a vida.
Bernadette passava a maior parte do tempo com fome. Comia principalmente
mingau de milho, sopa de legumes bem aguada, pdo de milho e trigo, muitas
vezes misturado com centeio. A garota muitas vezes vomitava a comida. Ela
talvez sofresse também de envenenamento ergotico.

— Que pode levar as pessoas a terem alucinagdes — interveio Amanda.

— Isso mesmo — confirmou o Padre Cayoux. — Mas mesmo sem tal




envenenamento, seu estbmago quase sempre se encontrava vazio e a cabega
dominada por vertigens. A familia inteira passava fome. O irmdo de Bernadette
foi visto a raspar cera de vela do chdo da igreja para comer. Bernadette,
ignorante, constantemente faminta e doente com asma, sem qualquer amor
seguro, era certamente uma candidata a... como sugeriu, Sra. Clayton... a
alucinagdes.

— Apesar disso tudo, Bernadette foi bastante exata ao relatar o que viu e
ouviu — disse Liz — E isso causou uma impressdo favoravel na maioria dos
crentes.

O Padre Cay oux assentiu.

— Vamos examinar como a nossa heroina pode ter chegado ao que viu e
ouviu. A Virgem Maria que Bernadette viu era muito jovem, até demais, na
opinido dos céticos, para uma Mie de Cristo. Uma cética inglesa, Edith Saunders,
explicou... — O Padre Cayoux pegou uma pasta na mesa, localizou um papel la
dentro e comegou a ler: — "Bernadette olhou na gruta e viu a dura realidade.
Era desprezada e rejeitada, ndo tinha meios de se fazer admiravel. A vida a
langara desarmada em sua arena competitiva. Tinha 14 anos, mas era tio
pequena e de aparéncia tdo infantil que parecia ter apenas 11 anos. (...) O ideal
de uma garotinha ¢ naturalmente uma garotinha. Assim, a apari¢do tinha a
forma de uma garota de charme e beleza deslumbrantes. Parecia ter 10 anos; ao
ser ainda menor do que Bernadette, provava consoladoramente que se podia ser
pequena e ainda assim a propria perfei¢do."

Para a mente analitica de Amanda, tudo aquilo era perfeitamente possivel.
Bernadette sofria de psicose reativa, o resultado 6bvio da pressdo concreta do
ambiente em que vivia. E Bernadette tivera uma fuga total da realidade. A fim
de escapar aos problemas da vida, ela se perdera em satisfagdes imaginarias que
tornavam a sua existéncia mais suportavel. O Padre Cayoux merecia um elogio
e Amanda lhe disse:

— Essa informagéo é muito boa.

— Ha mais, muito mais — prometeu o Padre Cayoux. — A Virgem que
Bernadette viu usava um vestido imaculadamente branco. Isso ¢ mais ou menos
tradicional. E a propria Bernadette admitiu que a Virgem se vestia de forma
muito parecida com as Filhas de Maria, um grupo de mogas catolicas voluntarias
que havia na aldeia, muito amadas e vestidas frequentemente de branco.

— O que me diz da parte da Imaculada Concei¢do? — interveio Liz. — A
Virgem informando a Bernadette que era a Imaculada Conceigao, um conceito
que a garota ndo poderia conhecer.

O Padre Cay oux soltou mais um de seus resmungos caracteristicos.

— Posso garantir que Bernadette sabia da Imaculada Conceig@o. Podia ndo
compreender o conceito, mas tinha conhecimento. Afinal, quando Bernadette
esteve na cidade de Bartrés, poucos meses antes de suas visdes, assistiu a Festa da



Imaculada Conceigdo, celebrada ali como um dia santo. A Festa da Imaculada
Conceigdo era também um dia santo na propria Lourdes. Bernadette certamente
absorveu isso.

— Contudo, Bernadette apresentou como se fosse uma coisa inteiramente
nova para ela — comentou Liz.

— Possivelmente com alguma ajuda — acrescentou misteriosamente o
Padre Cayoux. Ele fezuma breve pausa e depois passou a esclarecer e ampliar o
comentario: — Pode ter havido alguma administragao teatral.

— Como assim? — estimulou-o Liz.

— O Padre Peyramale ndo permitia que seus colegas acompanhassem as
visitas de Bernadette a gruta, mas deixava que Bernadette mantivesse um contato
constante com esses clérigos no confessionario — explicou o Padre Cayoux. —
Esses clérigos, em Lourdes e Bartrés, eram marianos, fortemente pro-Maria e a
favor do dogma da Imaculada Concei¢do. Um deles apontou para Bernadette ¢
declarou: "Se a Abengoada Virgem quisesse aparecer para alguém, certamente
escolheria uma crianga assim". Além disso, seu confessor em Lourdes
constantemente aconselhava Bernadette, apesar de todas as restricdes, a
continuar a visitar a gruta. Em suma, houve membros da Igreja pressionando
pela aceitagdo das visoes. E ndo se pode também excluir a influéncia dos pais de
Bernadette, por mais distantes e inocentes que tenham sido nos acontecimentos.
Certa ocasido, quando Bernadette seguia para a gruta, acompanhada por uma
grande multiddo, em torno de quatro mil pessoas, Madame Jacomet ouviu
Frangois, o pai de Bernadette, sussurrar para a filha: "Ndo cometa qualquer erro
hoje. Faga tudo direito".

— Essa ndo! — exclamou Liz — Isso ¢ realmente verdade?

— Foi registrado devidamente — garantiu o Padre Cayoux. Amanda, que
estava pensando em Ken, precisava saber de mais alguma coisa e perguntou ao
padre:

— Mas as curas originais, como a garota Troy, foram realmente auténticas?

— Muitas curas nao foram averiguadas — disse o Padre Cay oux. — Cito um
exemplo perfeito. Eugénie Troy. Doze anos de idade. Estava cega ha nove anos.
Foi a Lourdes, esteve na gruta, procedente de Luz, foi abragada por Bernadette,
voltou com a vista plenamente restaurada. Pouco depois, seu padre em Luz
revelou que Eugénie nunca fora totalmente cega, sempre pudera ver e trabalhar.
Néio houve absolutamente uma cura. Além disso, em 1858, os médicos eram
muito limitados em seus conhecimentos e pouco cientificos.

— Mas sdo cientificos hoje e supostamente as curas continuam a ocorrer —
desafiou-o Liz.

Amanda virou-se para ela.

— Ha uma realiza¢do de desejo, uma auto-hipnose. E ndo podemos esquecer
que hd muitas doengas que os médicos ainda ndo conhecem suficientemente.



Nio sdo poucas as que acabam... sob determinados estimulos... curando-se por si
mesmas.

— Exatamente — concordou o Padre Cay oux. — Pode haver curas, mas ndo
precisam ser encaradas como milagrosas. — Com um grunhido, ele levantou o
corpo volumoso da cadeira e ficou parado acima das duas mulheres. — Depois
que as curas comegaram e Lourdes teve seu acesso a fama, havia um problema.
E esse problema era a jovem Bernadette, que estava se tornando uma legenda. O
que fazer com ela? A continua exposi¢do ao publico, muito depois que as visdes
cessaram, podia leva-la a contradigdes, um comportamento em desacordo,
prejudicando a legenda. Os donos de Lourdes encorajaram-na a se afastar dos
olhos do publico, a tornar-se uma freira relativamente anénima. E acabaram por
estimula-la a deixar Lourdes para sempre. Ela decidiu ir para Nevers, ingressar
no convento de Saint-Gildard, tornar-se uma freira enclausurada. Antes de
Bernadette ir para Nevers, um rapaz atraente, aristocrata e estudante de
medicina, que se apaixonara por ela, veio a Lourdes para pedi-la em casamento.
Bernadette nunca foi informada disso. O rapaz foi repelido por seus guardides e
ela foi rapidamente despachada para o convento.

As mulheres se levantaram e Liz indagou:

— Pode haver alguma coisa que nos interesse em Nevers?

— Nio sei — respondeu o Padre Cayoux. — E verdade que a responsavel
pelas novicas em Nevers, Madre Vauzou, ndo acreditava nas visdes de
Bernadette. Madre Vauzou também tratava a sua pequena freira de modo brutal,
quase sadicamente, porque considerava Bernadette muito presungosa e vaidosa.
Mas isso foi nos velhos tempos. Nao tenho a menor ideia de como as freiras de la
consideram Bernadette hoje. Provavelmente com o maior respeito, ja que ela foi
elevada a santa depois de sua morte, em 1879. — Ele estava agora mexendo nos
papéis em cima da mesa, obviamente ansioso em voltar as suas ocupagdes
normais. — Mas podem ir até 14 e verificar pessoalmente.

— Talvez acabemos indo — disse Liz. — Padre, ndo sei como lhe agradecer
o suficiente, pela Sra. Clayton e por mim, o tempo que nos concedeu e o relato
cequilibrado que nos ofereceu de Bernadette.

— O prazer foi meu — respondeu o Padre Cayoux, bruscamente. — Tentei
ajudar da melhor forma possivel. Boa sorte para as duas.

Depois que deixaram o presbitério, saindo pela porta da frente da igreja para
a tarde a definhar, elas pararam por um instante para acender cigarros ¢ se
entreolharem.

— O que acha? — perguntou Amanda.

— O que vocé acha?

— Para mim, foi uma coisa fascinante, uma visdo mais saudavel de Lourdes
— disse Amanda. — Talvez eu repita alguma coisa para Ken. Mas...

— Mas o qué?



— Mas néo tenho certeza absoluta do nosso gordo amigo padre '

— explicou Amanda. — Ocorreu-me que boa parte de seu ceticismo e
maledicéncia pode ter sido causada por ressentimento e inveja de Lourdes, que
liquidou Cauterets como uma atragao.

— Quanto a isso, ndo resta a menor divida — concordou Liz. ,

— Mas ndo faz com que parega menos verdade o que ele nos contou..

— Mas ainda ndo me disse o que vocé realmente pensa.

— Verdade ou ndo... ¢ eu diria que a maior parte do que Cayoux nos disse
tem alguma base em fatos... ¢ apenas uma conversa, material secundario —
comentou Liz. — Nao pode constituir o fundamento para uma matéria de
dentincia da API. Ainda preciso de uma prova concreta de que Bernadette foi
uma charlatd, uma adolescente maluca. A menos que eu consiga isso, nao tenho
nenhuma matéria.

— Talvez vocé tenha razio.

Liz comegou a descer os degraus para a Place Jean Moulin e o carro
estacionado, acompanhada por Amanda.

— Vamos voltar a Lourdes antes de escurecer — disse Liz. — Depois que
chegarmos 14, descobrirei como ir a Nevers. Creio que fica mais perto de Paris
do que Lourdes. Se quisermos ir até 14 amanha, talvez tenhamos de partir esta
noite. Aceita?

— Por que nao?

— Nao podemos perder qualquer possibilidade — acrescentou Liz. — Nevers
pode nos proporcionar a chave... a chave que abrird a gruta e nos mostrara o
grande segredo de Bernadette.

— Se ¢ que existe algum segredo — comentou Amanda.

— Esta brincando?

Poucas vezes em sua vida Mikel Hurtado se sentira tdo frustrado quanto
naquela noite, ao voltar para o Hotel Galha & Londres.

Pela terceira vez naquele dia, ele fora bloqueado em seus esforgos para
colocar a dinamite e o detonador ao lado da gruta.

Retornando lentamente ao hotel, Hurtado reconstituiu suas incursdes e
fracassos, tentando encontrar algum sentido. No inicio da tarde, munido com a
sacola de compras em que estavam os explosivos, ele se langara. confiante ao
primeiro esforgo do dia. Avangara pela multidio na apinhada Avenue Bernadette
Soubirous até a esquina, determinado a seguir o fluxo de peregrinos atravessando
arua para a rampa e descendo para o dominio.

Ao deixar a calgada, estacara abruptamente. No outro lado, no alto da rampa,
havia guardas, junto a um dos carros de patrulha, vermelho e branco, uma luz
azul no teto. Os guardas se espalhavam pelo acesso a rampa e ao dominio,
observando visitantes, aparentemente detendo e interrogando alguns. Hurtado nido
fora capaz de determinar exatamente o que a policia procurava, mas os guardas



ali estavam, exatamente onde os vira reunidos na noite anterior. Compreendendo
que ndo podia chegar mais perto, por causa do conteudo da sacola, ele recuara,
voltando ao hotel.

Em seu quarto, tirara um baralho da mesa e se dedicara a interminaveis
partidas de paciéncia. Cansando daquela masturbagdo com as cartas, ele pegara
um romance de Kafka, estendera-se na cama e lera até cochilar. Despertara
com o barulho de canto la fora, da procissdo do final da tarde. Ele olhara para o
relogio. Cinco e meia. Calculara que, aquela altura, a policia ja terminara com o
que estava fazendo, o que quer que fosse. Lavara o rosto ¢ as maos, pegara, a
sacola e pela segunda vez naquele dia seguira pelo Boulevard de Ia Grotte. A
cena ali era uma réplica do que testemunhara cerca de quatro horas antes. La
estava a multidio impaciente, protestando pela redugdo da velocidade de acesso
ao dominio, enquanto guardas examinavam cada fiel e turista na passagem por
uma barreira temporaria, na entrada da rampa. Mais uma vez, Hurtado
compreendera que ndo podia correr o risco, tinha de esperar que a policia fosse
embora.

S6 depois que o jantar terminara e os outros se levantavam para ir a procissio
noturna ¢ que Hurtado tentara falar com Natale. Oferecera-se para acompanha-
la ao quarto e ela agradecera e aceitara. No elevador, subindo para o segundo
andar, Natale lhe perguntara o que fizera durante o dia. Ele inventara uma
mentira sobre horas de compras, procurando um presente para a mae em San
Sebastian. Saindo do elevador, Hurtado indagara polidamente como ela passara o
dia. Na gruta, ¢ claro, informara Natale, na gruta, rezando. Hurtado vira a
oportunidade de descobrir alguma coisa sobre a presenga de tantos guardas e
perguntara se ela tivera alguma dificuldade para chegar a gruta. Natale
respondera que ndo houvera qualquer problema e quisera saber o motivo da
pergunta. Hurtado comentara que ouvira falar da presenga de guardas na rampa
e a demora para se alcangar o dominio; estava curioso com a subita
concentragdo da policia. A porta de seu quarto, Natale lembrara que isso fora
rapidamente discutido no inicio do jantar por varios de seus companheiros a
mesa. Era verdade, havia muitos guardas, todos presumiam que a policia tentava
descobrir veteranos punguistas e prostitutas. Embora as especulagdes a mesa
nada provassem, Hurtado ainda achava que havia algo mais. Mas sentira-se mais
animado depois de deixar Natale em seu quarto, desejando-lhe boa noite, e voltar
a0 seu, que ficava ao lado.

Resolveu tentar outra vez, convencido de que desta vez daria certo. A esta
altura, certamente, ao cair da noite, a policia ja teria descoberto os seus pequenos
criminosos e se dispersado, permitindo que o movimento dos peregrinos
retomasse o seu ritmo normal. Preparando-se para a terceira tentativa de entrar
no dominio, tencionando levar a sacola com os explosivos, Hurtado hesitara por
um momento, sentindo-se inexplicavelmente cauteloso. E acabara resolvendo



fazer um reconhecimento, a fim de certificar-se de que o caminho estava livre;
depois de confirmar isso, voltaria rapidamente ao quarto para pegar a sacola e
levar para o dominio e a gruta, a fim de realizar o trabalho preparatorio.

Pela terceira vez ele fora até a esquina e pela terceira vez a cena nao
mudara. Avistara as filas vagarosas de visitantes avangando lentamente e os
guardas de Lourdes na frente da rampa. Consternado, mas livre dos explosivos,
sentindo-se mais seguro, Hurtado decidira que desta veziria até la para descobrir
exatamente o que acontecia. Avangara pela rua até o café Le Royal, encontrara
uma mesa vazia perto do meio-fio, pedira um Cacolac e ficara observando a
cena no outro lado da rua. Tomando a bebida pelo canudo, conseguira finalmente
compreender alguma coisa do que estava acontecendo. A policia detinha apenas
os peregrinos e turistas com embrulhos e sacolas de compras, abrindo os
embrulhos e vasculhando as sacolas, depois permitindo que as pessoas seguissem
pela rampa. Muito estranho, pensara Hurtado. O que estariam procurando? Uma
coisa era certa: estava satisfeito por ndo ter tentado entrar no dominio com a sua
sacola.

Agora, ainda aturdido, ele voltava ao hotel.

Entrando e pegando sua chave, do quarto 206, ele viu a recepcionista solitaria,
a francesa gorda chamada Yvonne, por tras do balcdo, ocupada como sempre
com suas contas. E nesse instante ele compreendeu o que poderia fazer. A
recepcionista saberia o que estava acontecendo — quase sempre o pessoal de
hotel sabia de tudo, estava a par de todas as noticias da cidade — e Ihe contaria.

Hurtado desviou-se do elevador e foi até a recepgdo com um sorriso amavel.

— Ol4, Yvonne.

Ela levantou a cabega e retribuiu o sorriso.

— Boa noite, Sr. Hurtado. Por que ndo esta na proci
perfeita e ele tratou de aproveitar.

— Esta muito dificil chegar 14. Ha guardas demais na entrada. O que estd
acontecendo?

— Bom...

A recepcionista estava visivelmente relutante em responder. Hurtado exibiu o
seu sorriso mais cativante.

— Ora, Yvonne, vocé sabe de tudo.

— Nem tudo... mas algumas coisas.

— E ndo vai contar nada a um pobre peregrino?

— E confidencial... se ficar absolutamente entre nos dois...

— Tem a minha promessa, pela cabeg¢a da Virgem.

— Ora, Sr. Hurtado...

— Em troca pelo esclarecimento, prometo convida-la para um drinque esta
semana. Se eu ndo cumprir a palavra, entdo lhe deverei dois drinques, ou mesmo
trés.

? Era uma abertura



Ela se levantou e se inclinou por cima do balcdo, numa atitude de
conspiradora. Hurtado cooperou, também inclinando a cabega. Baixando a voz,
Yvonne disse:

— Naio vai espalhar, ndo ¢ mesmo? E absolutamente confidencial. Fui
informada por minha amiga mais intima, Madeleine... ela... had.. tem um
relacionamento especial com o Inspetor Fontaine, que ¢ chefe da gendarmerie de
Lourdes...

— Mas o que houve? Yvonne sussurrou:

— A policia recebeu o aviso de que um terrorista pode tentar explodir a gruta
esta semana.

Hurtado sentiu uma subita pressdo no coragdo. Tentou manter a voz calma:

— Nao acredito. Ninguém seria capaz de fazer isso, muito menos nesta
semana. Um aviso, hem?

— Foi um telefonema anénimo. O inspetor ndo revelou mais nada a
Madeleine. Mas ele postou guardas em todos os acessos a gruta, revistando todos
os que entram no dominio, a procura de explosivos. Estdo levando o caso a sério.
E tem mais... — A recepcionista fez uma breve pausa, dramatica, baixou ainda
mais a voz ao acrescentar: — Estdo agora investigando todos os estrangeiros em
cada hotel. Eu... eu ndo deveria lhe dizer isso, mas estdo no Gallia & Londres
neste momento. O proprio inspetor e um grande contingente de guardas.
Dispdem de chaves de todos os quartos. Abrirdo os que se encontrarem
desocupados neste momento ¢ os revistardo. E também examinario as coisas dos
hospedes que estiverem presentes.

Hurtado sentia a garganta ressequida.

— Quer dizer que a policia esta aqui?

— Comegaram a revistar tudo ha cerca de 15 minutos, pelo primeiro andar.

Hurtado sacudiu a cabega.

— Niéo posso acreditar numa revista policial em Lourdes numa semana
como esta...

Yvonne deu de ombros.

— Sempre pode haver algum maluco a solta.

— Obrigado pela informag¢do, Yvonne. Eu The devo um drinque. — Prestes a
e virar, Hurtado lembrou-se de outra coisa. E disse a Yvonne, casualmente: —
4 ia esquecendo de lhe avisar. Tenho de passar um ou dois dias fora da cidade.
O aniversario de um amigo. Mas guarde o meu quarto. Voltarei para usé-lo. E se
a policia quiser saber por que o 206 esta vazio... pode lhe assegurar que ainda se
encontra desocupado. Estd bem?

— Naio ha problema.

Ele virou-se para o elevador, tentando dar a impressio de que ndo tinha
qualquer pressa. Mas, na verdade, suas pernas pareciam de chumbo. Ocorreu-
lhe no mesmo instante o que provavelmente acontecera. Quase esquecera o

— @



telefonema que Julia dera de San Sebastian na manha anterior, confessando que
revelara ao lider, Augustin Lopez o que ele estava tentando fazer. Lembrou-se
de ter langado um desafio a Augustin na conversa com Julia, lembrou-se de que
cla o advertira de que o lider faria tudo para deté-lo, se ele insistisse em
prosseguir com seu plano. Pois ele insistira ¢ o filho da puta do Augustin Lopez
telefonara anonimamente para a policia de Lourdes, avisando-os de um possivel
ato terrorista.

Hurtado sabia que precisava chegar a seu quarto no segundo andar antes da
policia. Precisava livrar-se dos explosivos.

O perigo era grande.

Ele podia sentir o suor na testa.

Ficou esperando pelo elevador.

Hurtado estava dentro do quarto, a porta fechada, encostando-se nela para
controlar a respiragdo.

Espiara do elevador, cautelosamente, rezando para que a policia ainda ndo
tivesse chegado. Se os guardas ja se encontrassem no segundo andar, teria de
descer, pegar o carro e fugir. Poderia obter uma boa dianteira antes que
descobrissem a dinamite ¢ o detonador em seu quarto. E antes que emitissem um
aviso geral para a sua prisdo. Mas quando saira do elevador, esquadrinhando o
corredor do segundo andar, constatara que se achava vazio. Estava
momentaneamente seguro. Avangara apressadamente para o seu quarto, abrira
a porta e entrara.

Agora, respirando fundo, ofegante, esperou que o corpo recuperasse um
pouco de normalidade. Naqueles poucos segundos, tentou determinar o que faria
em seguida. A primeira providéncia era tirar os explosivos e sua propria pessoa
do quarto e do hotel. E depois? Outro hotel? Uma pensio? Nenhuma das duas
coisas seria um refligio mais seguro. Pegaria o carro alugado, deixaria Lourdes e
iria para alguma cidade proxima, talvez Pau, ali se escondendo. Poderia voltar
em seguranga a Lourdes, fazer um reconhecimento do dominio. Ndo demoraria
muito para que a policia, sem nada descobrir, suspendesse a vigilia, concluindo
que o telefonema andénimo fora obra de um maniaco. No momento em que os
guardas se dispersassem, ele entraria com os explosivos e faria o trabalho.

Vocé ¢ um grande filho da puta, Augustin Lopez, gritou ele, em sua cabega,
para 0 homem que o traira. Mas eu disse que ndo poderia me deter e ndo vai
mesmo conseguir.

Mas, antes de qualquer outra coisa, ele precisava se distanciar o mais possivel
do hotel. Afastando-se da porta, Hurtado pegou a mala, colocou-a em cima da
cama e abriu-a. Foi buscar a sacola com a dinamite. Ajeitando os seus escassos
pertences, arrumou espago para os explosivos. Correu os olhos pelo quarto, a fim
de verificar se ndo esquecera alguma coisa. Lembrou-se da escova e pasta de
dentes e o aparelho de barba no banheiro. Recolheu tudo ¢ guardou na mala.




Nio havia um segundo sequer a perder.

Pegando a mala, ele foi abrir a porta. Olhou para um lado e outro do
corredor. Vazio. O tempo ainda estava de seu lado. Aliviado, saiu para o
corredor, fechou a porta, comegou a se encaminhar rapidamente para o
elevador. Torcia para que o elevador estivesse ali; mas ndo estava, alguém o
usava. Ndo tinha alternativa a ndo ser descer pela escada ao lado, dois andares
até o sagudo. Ao se aproximar da escada, ouviu sons, o barulho de passos
subindo, uma voz, falando em francés. Encostou-se no lado da escada e espiou
pelo pogo. Vislumbrou uniformes azuis um lango abaixo.

Embora acuado, Hurtado ndo entrou em pénico. Escapara de pelo menos
meia duzia de perigos similares na Espanha, durante os seus anos no movimento
clandestino basco. Nao havia tempo para pensar. Restava agora o instinto de
sobrevivéncia. Se ndo havia saida e nenhum lugar para esconder a mala, ainda
poderia encontrar um refugio incerto.

Apressadamente, comegou a voltar para o seu quarto. Mas parou uma porta
antes, a do quarto 205. SO podia torcer para que ela ainda se encontrasse la
dentro, onde a deixara depois do jantar. S6 podia torcer para que ela ndo tivesse
saido outra vez para ir tateando até a gruta.

Ele bateu de leve na porta de madeira. Nao houve resposta. Prestes a tentar
de novo, teve a impressdo de ouvir algum movimento por tras da porta.

E também, com mais certeza, podia ouvir os passos pesados a sua esquerda,
subindo os degraus para o corredor do segundo andar. E foi nesse instante que
ouviu a voz de Natale no outro lado:

— Quem esta ai?

Ele tentou manter a voz baixa, pouco mais que um sussurro. Comprimindo-se
contra a porta, ele disse, em tom de urgéncia:

— Natale, sou eu, Mikel... Mikel Hurtado. Preciso de sua ajuda. Abra a porta.

Quase que no mesmo instante, enquanto as vozes francesas a esquerda se
projetavam pelo corredor, a porta foi aberta. Sem dizer mais nada, Hurtado
entrou no quarto e¢ fechou a porta, trancando-a por dentro. Virou-se e viu-a
parada a poucos passos, usando apenas uma didfana camisola branca, decotada ¢
sem mangas. Ndo estava agora com os oculos escuros. Apenas os olhos vazios,
que nada viam, voltados em sua diregdo.

— E vocé, Mikel?

— Sou eu...

Ele largou a mala encostada na parede.

— Vocé parecia tdo... como se estivesse metido em alguma encrenca. Esta
bem?

Ele adiantou-se, segurando-a pelo brago nu.

— Estou mesmo numa encrenca, Natale. A policia local foi avisada de que
ha um terrorista a solta em Lourdes. Esta revistando os hotéis, quarto por quarto.




E se encontra agora aqui. Acaba de chegar a este andar. Se me encontrarem, um
basco... podem me tomar como suspeito. Um engano. Mas eu ficaria numa
encrenca. Tinha de encontrar algum lugar para me esconder. Ha algum lugar
em seu quarto no qual eu possa me esconder?

— Mikel — murmurou ela, desamparada — ndo sei o que realmente tem
neste quarto. O que vocé vé?

Ele esquecera a cegueira da moga e agora usou os seus olhos. O quarto tinha
quatro paredes que nada ofereciam. Um armario, como o do seu quarto,
também pequeno.

— Talvez o banheiro — murmurou ele. — O chuveiro... Natale sacudiu a
cabega.

— Nao. Quando eles chegarem, é o primeiro lugar em que vao olhar. — O
rosto de Natale se iluminou de repente. — Ja sei como pode se esconder. Faga o
que eu mandar e depressa. Tire todas as roupas...

— Como?

— Nio tem importancia, Mikel, pois ndo posso vé-lo. Dispa-se logo. A cama
ja esta desfeita. Deite-se. Puxe as cobertas e finja que estd dormindo. Ponha suas
roupas numa cadeira...

— Eu trouxe minha mala.

— Ponha debaixo da cama.

Ele pegou a mala e empurrou-a para baixo da cama.

— As luzes estdo acesas, Mikel?

— Estdo, sim. O lustre.

— Apague.

Ele apagou a luz do teto.

— Ainda tem um abajur aceso no outro lado da cama.

— Deixe aceso. Esta se despindo?

— Estou.

Ele tirou o casaco esporte. Desabotoou a camisa, pendurou-a na cadeira mais
proxima. Tirou os sapatos e desafivelou o cinto.

Constrangido, tirou a calga ¢ largou na cadeira. SO estava agora de cueca ¢
meias.

— Ja estou despido.

— Pois deite-se agora. E cubra-se. Feche os olhos. Finja estar dormindo.

Ele foi para a cama e estava se acomodando quando a viu tateando pelo pé
da cama e contornando-a para o outro lado. Ela sentou-se na cama.

— Vou me deitar com vocé. Somos casados. Quando a policia bater na porta,
eu levantarei e atenderei. Vocé continuara dormindo. Deixe o resto comigo.

Ela estava sob as cobertas, estendida a seu lado. Hurtado podia sentir a
proximidade, imaginar-lhe o corpo. Teria sido erotico, excitante, se ele ndo
estivesse tdo tenso e preocupado para permitir que a mente fosse estimulada.



— Tenho um senso agudo de audicdo e sei que eles estio bem perto —
sussurrou Natale. — Finja estar dormindo e ndo se mexa quando eles baterem na
porta. Deixe tudo com Natale. Lembre-se que eu era atriz.

O suspense comprimia a garganta de Hurtado, quase sufocando-o. Mas ele
ficou imo6vel, como se estivesse dormindo, aguardando pela batida na porta.

Talvezum ou dois minutos transcorreram em siléncio.

E depois aconteceu. Trés batidas bruscas na porta. E logo mais trés batidas.
Uma voz de homem, falando em francés:

— Tem alguém no quarto? Se tem, abra a porta. E a policia. Natale sentou-se
na cama.

— Ja vou. Eu estava dormindo...

— Abra logo a porta. E a policia. S6 queremos trocar algumas palavras com
os hospedes. Nao precisa se preocupar.

— Ja estou indo — disse Natale, saindo da cama. — S6 um instante.

Hurtado manteve-se de olhos fechados, puxando as cobertas até o queixo.
Ouviu Natale contornando a cama e se encaminhando para a porta. Ouviu a
chave girando. Ouviu a porta do quarto se abrir devagar, uma réstia de luz do
corredor se estendendo pelo pé da cama.

Por um olho semicerrado, Hurtado teve um vislumbre da confrontagdo.
Podia ver Natale, em sua camisola transparente, na porta parcialmente aberta,
dois policiais se erguendo a sua frente, no corredor. Um deles, o mais velho, disse
a Natale:

— Sou o Inspetor Fontaine, do Comissariat de Police de Lourdes. Lamento
incomoda-la, madame, mas ¢ necessario. Recebemos o aviso de que ha um
terrorista na cidade, provavelmente armado, e devemos tomar as providéncias
cabiveis. Com a ajuda de colegas de Pau e Tarbes, estamos efetuando uma
revista geral em Lourdes, em todos os hotéis. Natale reagiu com pavor.

— Um terrorista?

— Nao precisa se preocupar, madame. Temos muitos homens na busca. Nao
hé nada a temer. Esta sozinha no quarto? Ou ha outras pessoas?

— Somente 0o meu pobre marido, tio exausto de uma longa viagem de avido
para vir se encontrar comigo em Lourdes que ja pegou no sono. Mas se ¢
necessario, ¢ claro que podem entrar e acorda-lo. H4 muitos para revistar o
quarto? Nao posso dizer. Nao posso... eu sou incapazde... de...

Ela deixou a voz definhar ¢ sumir, desamparada. Na cama, sob as cobertas,
fingindo dormir, Hurtado contraiu os musculos, a espera do que poderia
acontecer em seguida. Mas ele calculava, sem poder observar, que Natale
conseguira de alguma forma indicar o seu estado.

Ele ficou escutando. Aparentemente, Natale conseguira, pois ele ouviu uma
segunda voz de homem, estridente, provavelmente do primeiro policial, dizer:

— Inspetor, creio que a moga ¢ cega. Natale confirmou, tristemente:



— Infelizmente, ¢ verdade. Vim a Lourdes em busca de ajuda da Virgem.
Mas isso ndo impede

A voz do inspetor interrompeu-a:

— Nao se preocupe, madame. Perdoe-nos. — Ele tentou ser jovial. — Tenho
certeza de que ndo ¢ 0 nosso terrorista.

— Nem meu marido — disse Natale, friamente.

— Nenhum dos dois, estou certo — disse o inspetor. — Lamento té-la
acordado. Mas estdvamos apenas cumprindo o nosso dever. Pode voltar para a
cama agora. Desculpe o incomodo. Vamos terminar de verificar o resto do
andar. Boa noite, madame.

Hurtado ouviu-os se afastarem e abriu os olhos, enquanto Natale fechava e
trancava a porta. Na semi-escuriddo, observou-a contornar a cama outra veze se
meter por baixo das cobertas.

— O que achou? — perguntou ela, orgulhosa. Ele se virou.

— Bravo, Natale. Vocé foi maravilhosa. — Uma pausa e Hurtado
acrescentou: — Nunca assisti a um desempenho melhor.

Ela estava sorrindo.

— Foi facil. Nem precisei de muita encenagdo. Os outros sempre ficam
embaragados e contrafeitos na presenga de uma pessoa cega. — Ela fez uma
pausa. — Vocé mesmo?

— Se fico embaragado e contrafeito? Claro que ndo.

— Nao, ndo ¢ isso... estava querendo saber se ¢ vocé mesmo quem eles
procuram. E algum terrorista, Mikel?

— Nio sou exatamente 0 que a palavra insinua. Mas a policia pode pensar
que sim. Sou realmente...

— Naéo precisa me contar.

— ..um combatente pela liberdade da minha terra, a patria basca,
atualmente sob o dominio da Espanha. — Os olhos de Hurtado contemplavam o
delicado rosto palido, emoldurado pelos cabelos pretos lustrosos, sobre o
travesseiro. — Tem medo de mim?

— Como posso ter medo de alguém que me salvou de um estuprador?

— Era natural querer protegé-la. Eu nunca permitiria que alguém lhe fizesse
mal.

— Da mesma forma, eu nunca deixaria que alguém fizesse mal a vocé.

— Vocé é maravilhosa, Natale. — Ele soergueu-se, apoiado num cotovelo.
— Quero agradecer mais uma vez.

Hurtado inclinou-se, a fim de dar-lhe um beijo no rosto. Mas, nesse instante,
ela virou a cabega e o beijo encontrou os labios cheios e macios.

Ele recuou bruscamente. Empurrando para o lado a sua parte das cobertas,
sentou-se na cama.

— O que esta fazendo, Mikel?




— E melhor eume vestir ¢ deixa-la sozinha. Tenho de partir.

— Mikel... — Ela estendeu a mao, encontrando-lhe o brago, segurando. —
Nao pode. Ainda ¢ perigoso. Para onde iria?

— Ainda ndo sei, mas ¢ melhor deixa-la.

— Nido — disse ela, segurando seu brago mais firmemente. — Nao precisa
sair. Pode ser detido no corredor, no sagudo, na cidade. Nao permitirei que corra
esse risco. Pode ficar aqui até de manha e sair entdo, se for seguro. Se ndo for,
podera continuar comigo até que nao haja mais qualquer perigo.

Hurtado hesitou.

— Bom...

— Por favor.

A mao dele cobriu a de Natale.

— Bom... talvez eu possa dormir no chao.

— Nio diga bobagem. Pode ficar na cama comigo.

Por um instante, Hurtado ficou desconcertado com o convite e a franqueza.
Nio era o que acontecia com as mulheres que conhecera em sua terra.

— Tem certeza de que pode confiar em mim? Natale disse simplesmente:

— Tem certeza de que quero confiar em vocé?

Ela retirou a méo de seu brago, pegou o seu lado das cobertas e empurrou-as
para o lado. Sentou-se na cama e depois, no que parecia um unico movimento,
levantou a camisola, puxou-a por cima da cabega e dos cabelos e deixou-a cair
ao lado. Virou-se na dire¢do de Hurtado, inteiramente nua, os seios pequenos
mas cheios @ mostra, a dobra na barriga lisa, as coxas generosas, apenas a parte
superior dos cabelos pubicos visivel.

Ele ficou atordoado, incapaz de se mexer.

— O que foi, Mikel? A minha cegueira o inibe?

— Oh, Deus, ndo...

— Porque ndo precisa. No amor, ndo tenho de ver. Sentir ¢ suficiente.

Natale estendeu os bragos. Ele tirou a cueca, ficou de joelhos e abragou-a.
Todo o seu corpo tremia quando se comprimiu contra ela. Natale sentiu-o.

— Vocé esta tremendo, Mikel. Por qué? Por causa da policia?

— Por sua causa — balbuciou Hurtado, apertando-a com forga, sentindo os
mamilos rigidos, consciente de seu desejo cada vez mais intenso.

A boca de Natale estava em seu ouvido, sussurrando:

— Naio se preocupe com a virgindade. Eu... eu ndo sou exatamente uma
virgem... houve episodios juvenis, mas foi tudo coisa de crianga. Nunca fizamor
com um homem... um homem tao bonito...

— Eu... eu ndo sou nada... — ele balbuciou, a voz estrangulada.

As pontas dos dedos de Natale deslizavam por seu rosto.

— Para mim, vocé ¢ lindo, o que eu quero.

A mao de Hurtado guiou a dela por suas proprias feigdes, continuou a guiar




por seu pescogo ¢ os cabelos do peito. Quando ele a largou, a mao de Natale
continuou a descer, por sua propria iniciativa.

— Vocé ¢ jovem, forte e maravilhoso — sussurrou ela, a respiragdo se
acelerando.

Os dedos quentes de Natale encontraram a sua ere¢do, enroscaram-se em
torno do pénis.

— Vocé me quer — sussurrou ela.

— Eu quero vocé... mais do que qualquer outra coisa no mundo... quero
vocé...

— Ame-me — murmurou ela, arriando na cama e no travesseiro, puxando-o
por cima. — Ame-me, Mikel querido.

Ela ergueu os joelhos, as pernas se abrindo. Hurtado estendeu a mao para
tocar os cabelos pubicos macios, acariciar o clitoris, encontrar a umidade entre
as coxas.

Seu pénis estava mais intumescido e duro do que em qualquer outra ocasido
anterior. Ele guiou-o para a vulva imida e penetrou-a, bem fundo, sem qualquer
dificuldade, gemendo enquanto o fazia, ouvindo os seus gritos baixos e ofegos,
enquanto subia e descia dentro dela.

As miaos de Natale estavam lhe segurando os ombros, mas agora os bragos
envolveram-no pelas costas, ela comprimiu as coxas roligas contra o perpétuo
movimento dele, até que levantou as pernas e enroscou-as em torno de sua
cintura.

Estavam juntos agora, como um s6, em perfeita harmonia, subindo e
descendo, Natale se desmanchando por baixo, Mikel suando e ofegando.

Ele ja conhecera muitas mulheres intimamente, desfrutara os
relacionamentos sexuais, o estimulo fisico e o excitamento, o gozo. Mas sentiu a
diferenga agora. As outras ocasides haviam sido um amor pela metade, fisico,
nada mais. O que experimentava com aquela moga, porém, era o amor total.

Nio havia uma atenuagdo no ato, apenas um crescendo continuo, Natale
mexendo os quadris incontrolavelmente, as naddegas se contraindo, comprimindo
¢ puxando, Mikel entrando e saindo, quase chegando ao orgasmo, os dois quase
chegando ao orgasmo, quase explodindo.

E, depois, a explosdo.

Com gritos, suspiros, plena satisfagdo. Abragando-se e beijando-se, amando,
cada um mais préximo do que nunca antes de outro ser humano do sexo oposto.

Longos minutos depois, esgotados, estendidos na cama, separados, mas
juntos, as maos se tocando, caricias trocando, Mikel percebeu que sua Natale
estava em siléncio. Observou atentamente e constatou que ela mergulhara num
sono profundo, em sua eterna escuriddo, com um sorriso nos labios. Sorrindo
para ela, ternamente, ele puxou as cobertas até os seus ombros.

E, finalmente, também se recostou. H4 muitos anos que ndo conhecia um



momento de paztdo profunda. Admirou-se com a auséncia de sua ira. SO restava
nele, impregnando todo o seu ser, o residuo do amor que sentira por aquela
moga.

Gradativamente, em sua sonoléncia, ele procurou o proposito de estar
naquela cama, naquela cidade de Lourdes. A realidade, a realidade maior,
lentamente aflorou.

Nio era fécil sobrepor a realidade ou sufocar por um momento o amor que
sentira. Foi dificil trazer de volta a consciéncia o 6dio implacavel e o motivo para
sua presenga ali. Mas imagens de sua infincia e adolescéncia basca, o
assassinato do pai, os senhores de sua escraviddo, provocaram mais uma vez a
ira e o odio.

Com intenso pesar, ele pensou naquela crianga-mulher que adorava,
adormecida ao seu lado. O que estava sentindo contestava tudo o que sentia por
cla. Aquela jovem maravilhosa e tio querida era uma pessoa de fé imaculada
numa historia de fada, acreditando fervorosamente que poderia restaura-la a
normalidade e vida plena. Ele, por necessidade, permanecia um inimigo dessa
fé, que estava agora desviando seu povo para a submissdo a trai¢do inevitivel e
continuagdo da escraviddo. Para libertar seu povo, precisava destruir o simbolo
da fé que poderia levar a sua ilusdo e interminavel serviddo. Por esse ato de
destruigdo, também destruiria para sempre a tola esperanca de Natale e seu
amor.

Mas ele sabia que tinha de ser feito. Devia isso a si mesmo — e a perda teria
de suportar — a um amor ainda maior.

Oh, Natale, Natale, quando tudo acabar e eu tiver conseguido, tente
compreender.

Mas Mikel sabia que ela nunca compreenderia.

Ao mesmo tempo, ocorreu-lhe subitamente que, considerando que fora
obrigado a se esconder, talvez nunca conseguisse. A policia estava por toda parte
e assim poderia continuar até que terminasse o periodo de oito dias.

Como ele poderia explodir a gruta se ndo tinha condigdes de levar a dinamite
para o dominio?

E, de repente surgiu uma ideia, uma inspiragdo, um meio de conseguir, algo
que poderia fazer no dia seguinte. Se desse certo, consumaria o seu intento,
afastando a Virgem Maria dali para sempre.
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Q uarta-Feira, 17 de Agosto

Faltavam dez minutos para as nove horas da manhd quando Michelle
Demaillot, do Servigo de Imprensa dos Santuarios, atravessou rapidamente a
Esplanada do Rosario, acompanhada pelas ultimas pessoas a chegarem a cidade,
Dr. Paul Kleinberg e sua enfermeira de confianga, Esther Levinson.

Era a primeira visdo real que Kleinberg tinha de Lourdes, a luzdo dia. Apesar
da presenga de tanta estatuaria religiosa, dos incontaveis invalidos em cadeiras de
rodas e magas e de suas apreensdes em relagdo ao santuario, ele ndo pode deixar
de admitir que o campo de desfile ou o que quer que fosse oferecia uma aura de
paze serenidade pastoral naquele dia ensolarado de verdo.

O Dr. Kleinberg e sua enfermeira haviam pegado o ultimo voo da Air-Inter
partindo de Paris, na noite anterior. Ja era noite fechada quando desembarcaram
do avido, no aeroporto de Lourdes. A assessora de imprensa estava a espera com
seu carro. Durante a curta viagem até suas acomodagdes, Kleinberg, que seguira
direto de seu consultério em Paris para o aeroporto em Orly e aquela aldeia nos
Pireneus, estava exausto demais para se dar ao trabalho de olhar pela jancla e
contemplar a paisagem de Lourdes. Quartos separados estavam reservados para
os dois, no Hotel Astoria, na Rue de Ia Grotte. Depois de telefonar para a esposa,
Alice, em Neuilly, comunicando a ela e aos meninos que chegara bem e
informar onde poderia ser encontrado, Kleinberg fora direto para a cama e
dormira sem qualquer interrup¢ao por nove horas.

Agora, enquanto andavam, Kleinberg notou como sua enfermeira se
mantinha rigida e apartada. Conhecendo-a, a filha 6rfa de pais gaseificados e
cremados no holocausto nazista, ele sabia como a enfermeira se sentia
contrafeita ao se confrontar com qualquer espécie de fanatismo, politico ou
religioso. Kleinberg ndo sentia um desconforto similar naquele ambiente. Seus
pais haviam se transferido de Viena para Paris muito antes da ascensio de Hitler
e se naturalizado cidadaos franceses. Kleinberg nascera francés; e, apesar de
algum grau persistente de anti-semitismo abafado entre uma minoria na Franga,
ele sentia que pertencia e era parte daquela terra. Seu conhecimento da cultura
francesa era amplo, embora fosse limitado o que sabia a respeito do santudrio
catdlico em Lourdes. Lera alguma coisa a respeito de Bernadette, as apari¢des e
a gruta, em jornais e revistas. Também lera, sem grande interesse, sobre curas
ocasionais atribuidas a Lourdes.

Além dessas leituras casuais, o Ginico conhecimento de Kleinberg sobre a
cidade santa provinha do estudo cuidadoso de trés livros envolvendo o Dr. Alexis
Carrel — um livro sobre Carrel, dois escritos por ele — versando sobre a tnica
visita do grande médico a Lourdes, em 1903. Kleinberg comprara e lera os livros



de Carrel depois que fora convidado a participar do Comité Médico Internacional
de Lourdes, que estava se reunindo em Paris para analisar e confirmar a suposta
cura milagrosa de uma inglesa, Sra. Edith Moore, sofrendo de um sarcoma.

Kleinberg ndo pudera ajudar o comité porque tinha uma reunido médica
marcada anteriormente em Londres. Mas o pessoal de Lourdes tornara a
procura-lo quando voltara a Paris. Os membros do Comité Médico Internacional
estavam dispostos a conceder ao caso da Sra. Moore a condigdo de milagroso,
mas suspendiam a aprovagdo final at¢ contarem com a opinido de um
especialista em sarcoma. Kleinberg era um dos dois mais destacados
especialistas da Franga no tratamento de tumores malignos. O outro, Dr. Maurice
Duval, a quem Kleinberg conhecia e respeitava, estava envolvido demais em
pesquisas experimentais para cooperar. Portanto, so restava Kleinberg como
consultor final. Ele relutara em se envolver em qualquer coisa de natureza
religiosa. Mas sabendo que o Dr. Alexis Carrel visitara ¢ investigara Lourdes,
resolvera refletir mais sobre o assunto. Como aluno da Faculdade de Medicina
Cochin, ligada a Universidade de Paris, Kleinberg admirara os escritos e a
carreira do Dr. Carrel. Recordara que o grande cientista mantivera a mente
aberta em relagdo a Lourdes e passara algum tempo la. E Carrel tratara Lourdes
a sério.

Por isso, Kleinberg acabara aceitando o convite do Comité Internacional e
fora a Lourdes para estudar a cura inacreditavel da mulher chamada Edith
Moore.

— Aqui estamos — ele ouviu Mademoiselle Demaillot anunciar. Onde
estavam? Kleinberg parou e olhou ao redor para se orientar. Estavam numa
calgada no lado oposto da Esplanada do Rosario. E diante da porta dupla de um
prédio de blocos de pedra, grandes e irregulares. Por cima da entrada, as letras
brancas sobre um fundo azul, estavam as palavras: SERVICO
MEDICO/SECRETARIA.

— Vamos entrar — disse a moga da imprensa. — Eu o apresentarei ao chefe
do servigo, Dr. Berryer, ¢ depois me retirarei.

Kleinberg ¢ Esther seguiram Mademoiselle Demaillot para o interior do
prédio, entrando numa ante-sala espagosa, com duas portas no lado direito. A
moga da imprensa apontou para a segunda porta e disse:

— Vou avisar a secretaria do Dr. Berryer que ja chegamos. Depois que ela
entrou na sala, Kleinberg e Esther examinaram o lugar. As paredes da ante-sala
estavam decoradas com o que pareciam ser artefatos de um museu médico.
Depois de um rapido olhar, Esther absteve-se de uma inspe¢ao mais meticulosa e
foi ocupar o canto de um sofé, sentando-se com os labios contraidos, os olhos
fixados no chdo. Mas Kleinberg estava mais interessado. Pos-se a circular pela
ante-sala, estudando os mostruarios.

O maior, na parede mais proxima, era emoldurado em vidro, com o nome




DE RUDDER por cima. Uma inspe¢do mais atenta revelou dois moldes de cobre
dos ossos da perna de um homem; o primeiro mostrava a tibia gravemente
fraturada, enquanto na outra estava perfeitamente curada. Kleinberg leu a
legenda de explicagdo. Pierre De Rudder, de Jabbeke, Bélgica, caira de uma
arvore em 1867 e fraturara a tibia na parte inferior da perna esquerda. O osso
tinha uma separagdo de trés centimetros no ponto da fratura e ndo houve cura.
Por oito anos, De Rudder fora um aleijado. Mas depois de uma visita a uma
réplica da gruta de Lourdes na Bélgica, De Rudder ficara instantinea e
milagrosamente curado, o osso separado totalmente reunido. Depois de sua
morte, 23 anos mais tarde, trés médicos efetuaram uma autopsia no corpo.
Constataram que a falha de trés centimetros realmente se fechara. "As pontas do
osso fraturado se ajustaram perfeitamente. O osso conserva uma marca Obvia da
fratura, mas sem qualquer escor¢o." De Rudder fora declarado a oitava cura
milagrosa de Lourdes em 1908.

Kleinberg torceu o nariz e sua reagdo inconsciente refletiu-se no vidro. Era
uma reag¢do mais de surpresa do que de duvida.

Como a acompanhante ainda ndo voltara, Kleinberg continuou a vaguear pela
ante-sala, estudando as fotografias emolduradas nas trés paredes e as historias
impressas da maioria das curas milagrosas de invalidos oficialmente
reconhecidas, pessoas que haviam procurado socorro no santuario de Lourdes. A
mais antiga estava datada de 1858. A ultima emoldurada ¢ pendurada mostrava
um retrato de Serge Perrin, que sofrera "hemiplegia orgdnica recorrente, com
lesdes oculares, em decorréncia de deficiéncias circulatorias cerebrais". Ele fora
milagrosa e totalmente curado aos 41 anos de idade, em 1970. Sua cura
milagrosa fora reconhecida em 1978. Kleinberg sabia que houvera mais curas
desde entdo, mas talvez o Servigo Médico ndo tivesse tempo para monta-las.

Kleinberg ouviu seu nome ser chamado e virou-se. A moga da imprensa
avangava em sua dire¢ao.

— Dr. Kleinberg, parece que o Dr. Berryer chegara um pouco atrasado para
o encontro. Encontrei um recado e entrei em contato com ele pelo telefone. O
Dr. Berryer pede desculpas e garante que estara aqui dentro de 10 ou 15 minutos.

— Nio tem importancia — disse Kleinberg.

— Nao gostaria de esperar na sala do Dr. Berryer? Levarei Madame
Levinson as salas de exame e radiografia, onde a encontrara depois da entrevista.
Feito isso, terei de deixa-los.

— Obrigado, Mademoiselle Demaillot.

Kleinberg foi conduzido a sala do Dr. Berryer e observou-a se retirar. Assim
que ficou sozinho, largou sua maleta médica em cima da mesa e tornou-a
examinar o local. Sentiu-se surpreso ao verificar como a sala do Dr. Berryer era
pequena e espartana. Ndo tinha mais que 2,5 x 2,5 metros, uma mesa ¢ uma
cadeira, duas cadeiras para visitas, uma estante atulhada. Tudo perfeitamente



arrumado. Kleinberg notou um espelho e postou-se na frente para verificar se
estava apresentavel. Franliu o rosto para o recuo crescente dos cabelos castanhos,
o pequeno nariz adunco parecendo mais proeminente pelas faces encovadas. Os
olhos empapugados haviam sido conquistados ¢ ndo constituiam um problema, o
queixo saliente ainda era um queixo aos 41 anos. Ele ajeitou a gravata de trico,
empinou os ombros estreitos, concluiu que estava tio apresentavel quanto jamais
ficaria.

Instalou-se numa cadeira para aguardar o anfitrido atrasado e descobriu um
sentimento de inquictagdo, que ndo experimentara la fora. Haviam sido os
mostruarios na ante-sala que o deixaram um tanto transtornado, todos aqueles
milagres, anticientificos e estranhos & sua natureza. Ele se perguntou como era
possivel que alguém como o Dr. Alexis Carrel pudera suportar algo assim.

O Dr. Carrel fora severamente criticado por seus colegas cientistas por
dispensar atengdo a um centro religioso que alegava milagres e por ter
confessado que talvez tivesse testemunhado pessoalmente um milagre. Os
colegas de Carrel na ciéncia — pessoas que antes o respeitavam como um
professor da faculdade de medicina na Universidade de Lyon — viraram-se
contra ele por ter conferido credibilidade a Lourdes e uma consideragao séria as
curas inexplicaveis que ld ocorriam. E condenaram-no como "um pietista
crédulo”.

O Dr. Carrel defendera o seu interesse pelos supostos milagres através da
imprensa: "Esses fenomenos extraordinarios sdo de grande interesse biologico,
além de religioso. Considero toda campanha contra os milagres de Lourdes
injustificada e oposta ao progresso da ciéncia médica, em um dos seus aspectos
mais importantes."

Relendo a controvérsia, tantos anos depois, Kleinberg pudera constatar que
Carrel fora incerto em relagdo as curas em Lourdes, incorrendo na ira da
comunidade clerical, da mesma forma que provocara a comunidade cientifica.
Por um lado, Carrel se mostrara decepcionado com o Servigo Médico: "Ha um
rosario na mesa de exame, mas nenhum instrumento médico." Carrel se
mostrara igualmente decepcionado com um dos antecessores do Dr. Berryer, o
Dr. Boissarie, que publicara livros de grande sucesso sobre os seus estudos
médicos das curas. "Ele escreveu essas obras como se fosse um padre ao invés
de um médico", protestara Carrel. "Entregou-se a consideragdes devotas, ao
invés de observagdes cientificas. Absteve-se de analises rigorosas e dedugdes
objetivas."

Mas a stibita — e milagrosa? — cura de uma garota francesa, Marie Bailly,
afastara a maioria de suas restri¢des. E tentara defender o que testemunhara
perante a comunidade cientifica: "Ao risco de chocar tanto os crentes como os
incrédulos, ndo discutiremos a questdo da fé. Em vez disso, diremos que ndo faz
muita diferenga se Bernadette foi um caso de histeria, um mito ou uma louca.




(...) A Unica coisa que importa ¢ analisar os fatos; podem ser investigados
cientificamente; existem num reino que ndo se situa na interpretagdo metafisica.
(...) A ciéncia, é claro, deve se manter em guarda constante contra o
charlatanismo e a credulidade. Mas ¢ também o dever da ciéncia ndo rejeitar as
coisas simplesmente porque parecem extraordinarias ou porque a ciéncia é
impotente para explica-las."

Tais palavras partiam de um homem que se tornara um gigante no Instituto
Rockefeller de Pesquisa Médica, ganhara o Prémio Nobel em 1912 por seus
trabalhos sobre suturas em vasos sanguineos ¢ fizera experiéncias em 1935 com
um coragdo artificial, projetado por Charles Lindbergh.

Sentado ainda no sossego da sala do Dr. Berryer no Servigco Médico,
Kleinberg fechou os olhos.Ndo rejeite as coisas simplesmente porque parecem
extraordinarias. As proprias palavras do Dr. Carrel. Kleinberg sentiu-se
imediatamente mais relaxado, menos perturbado com os milagres anunciados na
ante-sala e com a sua presenga no playground da Virgem Maria, o lugar em que
deveria confirmar a cura milagrosa de uma mulher chamada Edith Moore.

Kleinberg ouviu a maganeta da porta virar e levantou-se para deparar
com um homem mais velho, meio atarracado, expressdo preocupada.

— Dr. Kleinberg? — disse 0 homem, estendendo a m&o. — Sou o Dr.
Berryer e tenho o maior prazer em conhecé-lo. Perdoe o atraso, mas problemas
burocraticos podem as vezes absorver mais tempo do que a medicina.

— Nao ha necessidade de se desculpar — respondeu o Dr. Kleinberg,
afavelmente. — Tenho a maior satisfagdo de estar aqui.

— Sente-se, por favor — disse o Dr. Berryer, contornando a mesa e
examinando rapidamente, ainda de pé, os recados que o esperavam.

Kleinberg tornou a sentar-se e esperou, enquanto o chefe do Servigo
Médico empurrava os recados para um canto ¢ acomodava-se numa cadeira
giratoria.

— Fico contente que tenha podido vir, sabendo como deve estar ocupado
— comentou o Dr. Berryer.

— Repito: estou muito satisfeito.

— E a sua primeira visita a Lourdes?

— Infelizmente, sim.

— O exame da Sra. Moore hoje ndo deve consumir muito do seu tempo.
Tera tempo para dar uma volta. Conhece alguma coisa sobre Lourdes?

— Muito pouco, apenas o conhecimento de um leigo. Li uns poucos
artigos a respeito. E claro que li também o relatorio do Comité Internacional
sobre a Sra. Moore. E li 0 que o Dr. Alexis Carrel escreveu sobre a sua visita.

— Pobre Carrel... — murmurou o Dr. Berryer, com um sorriso forgado.
— Pelo resto de sua vida, depois que saiu daqui, ele oscilou entre a crenga e a
descrenga pelo que testemunhou.



— O que ¢ compreensivel, para um homem da ciéncia.

— Eu nunca tive qualquer problema para conciliar religido e ciéncia.
Pasteur também ndo teve qualquer dificuldade. Nem Einstein. Seja como for.
— Ele cruzara as maos sobre a mesa. — ... como resta pouco tempo antes que a
Sra. Moore chegue ¢ fique ocupado com ela, talvez seja melhor eu fazer um
breve relatério da maneira como funcionamos aqui.. em termos médicos...
cientificos... a fim de que possa se sentir mais a vontade.

— Eu ficaria mesmo satisfeito em saber o que for possivel.

— Deixe-me falar um pouco sobre o processo em que estd
especificamente envolvido, o processo de confirmagdo de curas. Esta a par desse
processo?

— Apenas vagamente — respondeu Kleinberg. — Seria interessante
saber mais.

— Serei breve. B importante para que tenha uma compreensio melhor
do motivo pelo qual o chamamos no caso de Edith Moore e sua cura subita.

— Sua cura milagrosa — disse Kleinberg, contraindo os labios numa
expressao jovial.

Os olhos do Dr. Berryer, quase afundados nas orbitas, fixaram-se
atentamente no visitante. O tom tornou-se menos coloquial e mais pedagogico.

— Naio estou aqui para definir uma cura em Lourdes como milagrosa.
Como um médico, posso apenas definir uma cura como excepcional. Compete a
Igreja decidir se qualquer cura esta relacionada com uma intervengio divina,
que pode ser reconhecida como um sinal de Deus. Nossos médicos declaram que
uma cura ¢ inexplicavel no reino da ciéncia. Nossos clérigos confirmam que
pode ser explicada como a obra de Deus. No Servigo Médico, estas sio as regras
basicas.

— Compreendo.

— A Igreja sempre foi menos generosa do que os nossos médicos em
suas alegagdes. Desde o tempo de Bernadette até hoje, a Igreja so declarou
menos de 70 curas como genuinamente milagrosas. Mas nossos médicos, mesmo
depois de exames rigorosos, foram mais generosos ao anunciarem curas
excepcionais. Houve até agora cerca de quatro mil curas confirmadas. Em torno
de 60 vezes mais curas do que milagres. Ndo sei explicar por que todas ndo
foram qualificadas como milagres. O clero tem seus proprios padrdes. Milhdes e
milhdes de visitantes tém vindo a Lourdes desde 1858 ¢ a maioria ¢ de peregrinos
procurando conforto espiritual ou turistas desejando satisfazer a sua curiosidade.
O namero de invalidos reais que chegam a cada ano representa uma pequena
minoria. As estatisticas podem ser resumidas da seguinte forma: uma cura
médica para cada 500 pacientes que chegam aqui, um milagre para cada 30 mil
pacientes que se apresentam.

Escutando, Kleinberg percebeu que a voz do Dr. Berryer se tornara




monotona, perdera as inflexdes, assumindo o jeito de uma prele¢do apresentada
muitas vezes.

— Vamos aos critérios que regem uma cura — continuou o Dr. Berryer.
—A doenga deve ser grave, inevitivel, incuravel. A doenga deve também ser
orginica e ndo funcional. Uma doenga orginica envolve uma lesio em nivel
orgénico, enquanto uma doenga funcional...

O Dr. Kleinberg interrompeu-o, um pouco contrariado. Estava sendo
tratado como um leigo e ndo como um colega médico.

— Conhego os seus critérios, doutor.

O Dr. Berryer ficou aturdido por um momento, com o abalo de sua
rotina verbal. E balbuciou:

— Ha... sim, sim... ¢ claro... o sarcoma da Sra. Moore... uma doenga
orgdnica, certamente... ¢ uma cura permanente. A ultima cura de sarcoma na
bacia que tivemos, antes da Sra. Moore, data de 1963. Ndo tenho a menor
duvida... e com toda certeza, como um especialista nessa area, ha de concordar...
que a cura de tal sarcoma ndo sera tdo excepcional no futuro, a medida que a
medicina progredir.

Kleinberg assentiu.

— Ja esta havendo progressos. O Dr. Duval, em Paris, realizou
experiéncias bem-sucedidas em animais para conter e curar 0 sarcoma
medicamente.

— Exatamente, Dr. Kleinberg. Houve uma ocasido em que a medicina
nada podia fazer contra a tuberculose. Hoje, no entanto, hi meios médicos de
tratar a tuberculose. Assim, ¢ uma doenga grave que depende menos da gruta.
Mas, no estagio atual da ciéncia, muitos doentes continuam a procurar a gruta,
recorrendo as oragdes ¢ a agua da fonte como um meio de recuperagdo. Edith
Moore, com seu sarcoma, foi uma pessoa assim. — O Dr. Berryer fez uma
pausa. — Sabia que ela foi curada por uma visita aos banhos, na segunda vez em
que veio a Lourdes? A cura instantinea foi confirmada por 16 médicos, tanto era
Londres como em Lourdes. Sabia disso?

— Sabia.

— Falarei agora sobre o processo subsequente. Primeiro, o Servigo
Médico aqui. No comego, ndo existia o Servigo Médico. Havia o Dr. Dozous,
ajudado pelo Professor Vergez de Montpellier, para definir todas as alegagdes
de curas. Doze casos foram estudados e sete foram considerados, pela comissao
candnica instituida pelo Bispo Laurence, em 1862, como curas que podiam ser
atribuidas a interveng¢do de Deus. A palavra milagre ndo era entdo usada para
esses casos. Depois disso, & medida que aumentaram os visitantes a Lourdes, a
medida que mais pacientes alegaram curas, era necessario tomar providéncias
mais efetivas. O Dr. Saint-Maclou, que se instalara aqui, criou um centro de
recepgdo para médicos visitantes, que examinariam as curas. Isso aconteceu em



1874 e o centro foi chamado de Departamento de Verificagdes Médicas.
Gradativamente, esse departamento foi sendo ampliado, até se tornar o Servigo
Médico atual. Pouco depois de 1947 foi instituido o Comité Médico Nacional, que
em 1954 se tornou o Comité Médico Internacional, o mesmo para o qual foi
convidado no inicio deste ano.

— E o Comité Médico Internacional tem a ultima palavra?

— Em termos médicos, sim. O processo transcorre da seguinte
maneira... nosso Servico Médico em Lourdes confirma uma cura ¢ encaminha o
dossié ao Comité Internacional. HA cerca de 30 membros no comité, médicos de
dez paises diferentes, todos designados pelo Bispo de Tarbes e Lourdes. Retinem-
se um dia por ano, como aconteceu recentemente. O dossié de Edith Moore foi
apresentado nessa ocasido. Os médicos discutiram-no longamente. Houve uma
votagdo, com uma maioria de dois tergos sendo geralmente o suficiente para
aprovagdo. Depois disso, o dossié foi devolvido ao bispo de Tarbes ¢ Lourdes.
Como a diocese da Sra. Moore ¢ em Londres, o dossié aprovado foi enviado ao
bispo de 1a. Este, por sua vez designou uma comissdo candnica para julgar se a
cura da Sra. Moore foi milagrosa. Como sabe, a cura da Sra. Moore foi aprovada
em todos os estagios do processo...

— Euja sabia.

— ...mas ndo foi oficialmente anunciada porque o Comité Internacional
ndo contava com um especialista em sarcoma na sua reunido. O senhor foi
convidado, mas estava ausente. O Dr. Duval também foi convidado, mas nido
péde comparecer, de tio ocupado com as suas experiéncias. O Comité
Internacional aprovou a cura, na dependéncia de sua confirmagdo do
julgamento. Ao invés de se reunir novamente o comité, ficou acertado que o
anuncio oficial poderia ser feito simplesmente se o senhor viesse a Lourdes e
examinasse a Sra. Moore.

— Pois estou aqui, disposto a fazé-lo — declarou Kleinberg. O Dr.
Berryer olhou para o relogio digital branco em cima de

sua mesa.

— Marquei um encontro com Edith Moore aqui. Ela devera estar na sala
de exame dentro de meia hora. — Ele levantou-se. — Sei que estudou o relatério
sobre o caso, mas era apenas um sumario. Talvez prefira examinar agora o
diagnoéstico de cada médico envolvido.

— Seria bastante util — disse Kleinberg, levantando-se, também,
enquanto o Dr. Berryer ia até a estante ¢ pegava um punhado de pastas.

— Eu o levarei a sala de exame e o deixarei com este material. Tera
tempo suficiente para estuda-lo antes da chegada da paciente.

Kleinberg acompanhou o Dr. Berryer até a sala de exame. O ambiente
era austero. Entre a mesa de exame, estofada em couro, € um armario de
madeira, encostado na parede, contendo instrumentos médicos, Esther Levinson



estava sentada numa cadeira, folheando uma revista francesa. Quando os dois
entraram, ela se levantou. Kleinberg apresentou-se ao chefe do Servigo Médico.

Além da porta, o Dr. Berryer entregou as pastas a Kleinberg e disse:

— Aqui esta, para o seu prazer. Avise-me quando terminar, por favor.

— Esta certo.

— O Dr. Berryer estava com a mio na macganeta da porta aberta,
prestes a se retirar, quando se virou, hesitante. Olhou para as pastas nas méos de
Kleinberg e depois fitou-o nos olhos. Soltou uma tosse seca e finalmente disse:

— Deve compreender a importincia deste caso, doutor. O Padre
Ruland, que representa o bispo e o proprio Vaticano aqui em Lourdes, acha que
seria de grande valor se fosse possivel anunciar a cura milagrosa da Sra. Moore
durante este emocionante Momento da Reapari¢do, um milagre confirmado, um
presente para acolher o retorno da Abengoada Virgem. Portanto... — Ele hesitou
mais uma veze acabou acrescentando: — Espero que julgue os relatorios que The
entreguei... e eu diria que se trata de um caso liquido e certo... exclusivamente
por seu mérito cientifico.

As sobrancelhas de Kleinberg se altearam.

— E de que outra forma eu poderia julga-los? Sem pestanejar, o Dr.
Berryer respondeu:

— O que quer que digamos, estamos lidando com um caso que minha
Igreja considera uma cura milagrosa. E... sei que as pessoas de sua fé ndo
acreditam muito em milagres. Seja como for, tenho certeza de que vai se ater
aos fatos.

Com isso, ele saiu da sala, fechando a porta. O rosto do Dr. Kleinberg
assumiu uma expressao sombria, enquanto olhava para a porta.

— Pessoas de sua fé... — arremedou ele. — Ouviu isso, Esther?

Ele virou-se para ver que Esther estava com o rosto vermelho.

— Ouvi, sim. Talvez devesse dizer a ele que alguém de sua fé, um
homem chamado Moisés, esteve envolvido em alguns milagres.

— Nao importa. Quem vai se preocupar com um médico do interior de
mentalidade tacanha como Berryer? Vamos estudar estes relatorios, examinar a
Sra. Moore e sair daqui o mais depressa possivel.

Minutos mais tarde, pensando no que acontecera, Kleinberg tentou
perdoar Berryer, lembrando que o Dr. Alexis Carrel, embora niao fosse um
fanatico, era um ardoroso ariano ¢ acreditava na supremacia de raga.

Transcorreu uma hora e meia. O Dr. Paul Kleinberg ainda estava
sentado na sala de exame, sozinho, estudando mais uma vez os relatorios médicos
de antes e depois sobre o tumor maligno de Edith Moore, enquanto ela se
encontrava na sala ao lado, concluindo os seus novos exames e radiografias.

Fascinado, Kleinberg leu os relatorios de diagnostico sobre o
osteosarcoma do iliaco esquerdo da Sra. Moore. Estava tudo ali, nas



microfotografias aparentemente incontdveis, exames de sangue, biopsias,
radiografias. La estava o sarcoma destrutivo... e depois ndo estava mais, um
desaparecimento total da infiltragdo da medula e a reconstituigdo dos elementos
do osso.

Era mesmo espantoso. Em todos os seus anos de exercicio da medicina,
Kleinberg nunca vira uma cura espontdnea assim.

Absolutamente milagroso... até mesmo para uma pessoa de sua fé.

Ele largou os relatorios, satisfeito com a simpatica e insipida inglesa.
Nada mais restava, exceto o exame final ¢ um novo jogo de radiografias. E tudo
estaria terminado. Poderia confirmar ao Dr. Berryer e ao sacerdote chamado
Padre Ruland que Deus estava do lado deles, no final das contas, podiam
anunciar seu milagre com fanfarras para o mundo inteiro. Com essa publicidade
¢ o presumido retorno da Virgem Maria a Lourdes, eles teriam ndo cinco
milhdes de fiéis chegando a Lourdes no ano seguinte, mais seis ou sete milhdes,
no minimo.

A porta se abriu e Kleinberg levantou-se quando a Sra. Moore entrou,
prendendo o cinto na cintura da saia, afivelando-o.

— Estd tudo acabado e tenho certeza de que se sente satisfeita —
comentou Kleinberg, sem saber o que mais dizer a uma pessoa contemplada
com um milagre.

— Estou mesmo satisfeita que tenha acabado — disse ela, com um
suspiro feliz. O semblante afavel estava um pouco corado e era visivel que
reprimia uma considerdvel emogao anterior. — A Srta. Levinson disse que todas
as radiografias estardo prontas dentro de cinco ou dez minutos.

— Otimo. Darei uma olhada, depois informarei ao Dr. Berryer e
prepararei meu relatorio. Nao precisa ficar esperando por aqui.

Tenho certeza de que o Servigo Médico entrara em contato assim que
tudo terminar. Obrigado, Sra. Moore, por suportar todo esse desconforto por uma
Gltima vez.

Ela pegou o seu casaco de verdo num gancho na parede.

— Pode estar certo de que o prazer foi meu. Agradego por tudo. Adeus,
Dr. Kleinberg.

Esther Levinson chegou com as novas radiografias, acendeu as luzes do
mostrador na parede e pendurou as quatro. Kleinberg levantou-se e, com um
olho experiente, estudou os negativos, enquanto Esther pairava perto, aguardando
sua aprovagao.

— Esta aqui — disse ele, apontando para a terceira. — Nao esta boa, um
pouco desfocada. Ela deve ter-se mexido.

— Ela nio se mexeu absolutamente — garantiu Esther. — E muito
profissional. Ja tirou um milhdo de radiografias. A Sra. Moore estava em posigéo,
perfeitamente imovel.



— Naio sei... — murmurou Kleinberg. — Vamos fazer uma coisa.
Remova todos os demais negativos, com exce¢do deste aqui. E pendure duas
outras das radiografias antigas, da mesma area do iliaco depois da cura. Vai
encontra-las nas pastas em cima da mesa.

Enquanto a enfermeira ia vasculhar as pastas, Kleinberg continuou a
estudar as novas radiografias. Ndo demorou muito para que Esther estivesse
outra vez ao seu lado, tirando trés negativos e substituindo-os por radiografias
anteriores, para propositos de comparagao.

Quando ela terminou ¢ se afastou para o lado, Kleinberg inclinou-se para
mais perto das radiografias iluminadas. Estudou-as em siléncio, estalando a
lingua varias vezes. Empertigou-se finalmente e disse:

— Tenho certeza de que estd tudo bem, mas gostaria de ter uma
radiografia melhor deste angulo em particular. Talvez eu esteja sendo
perfeccionista demais, mas quando se esta lidando com um milagre suposto ¢
preciso conferir meticulosamente os seus resultados.

— Podemos radiografa-la outra vez, se ¢ isto o que deseja. Kleinberg
assentiu.

— E justamente o que eu quero, Esther. Apenas para haver certeza
absoluta. Teremos uma radiografia melhor ¢ poderemos honestamente coroar a
nossa paciente como uma mulher milagrosa. Procure a secretaria de Berryer.
Ela sabera onde localizar a nossa paciente. Mande-a pedir a Sra. Moore para
voltar aqui as duas horas, a fim de tirar outra radiografia. Pode fazer isso para
mim?

— Ja estou indo.

— Eu a encontrarei na ante-sala dentro de poucos minutos.

Vamos dar uma olhada pela cidade e depois eu a levarei para almogar.
Voltaremos para ca, cuidaremos da Sra. Moore e depois partiremos direto para
Paris. Esta bom assim?

— Esta 6timo — respondeu Esther, exibindo um dos seus raros sorrisos.

Mikel Hurtado acordou com um sobressalto. Alguma coisa rogara seu
rosto, tocara seus labios ¢ o arrancara de um sono profundo. Quando abriu os
olhos, deparou com Natale ajoelhada por cima dele, beijando-o pela terceira
vez.

Estendendo as maos para ela, a fim de puxa-la de encontro ao seu corpo,
Hurtado descobriu que ela sabia instintivamente que ele faria isso ¢ se afastara.
Natale retirou-se para o seu lado da cama, tateando a procura dos 6culos escuros
na mesinha-de-cabeceira. Depois de encontra-los e ajeiti-los no rosto, ela saiu
da cama e levantou-se.

— Esta acordado, Mikel?

— Pode apostar que sim.

— Eu s6 queria ter certeza, pois preciso lhe dizer uma coisa... eu 0 amo.



Ele estava sentado agora, contemplando-a. Natale era uma visdo
incongruente. Estava totalmente nua, da cabega aos joelhos — o resto escondido
pela cama — o corpo firme e impecédvel parecia reluzr. E usava 6culos escuros.

— Eutambém a amo — disse ele, suavemente.

Ela tateou e encontrou um sutid e uma calcinha minima na cadeira.

— Vocé é o amante mais maravilhoso do mundo.

— Como sabe disso? — indagou Mikel, em tom provocante.

— Simplesmente sei. E sei também como gostei de vocé. Sei quando
estou feliz.

A visdo dos seios balangando e dos mamilos marrons, o umbigo na
barriga lisa e o tridngulo de cabelos pubicos entre as coxas generosas
comegavam a excita-lo.

— Volte para a cama, Natale.

— Eu bem que gostaria, meu querido, mas ndo posso agora. Mais tarde.
Primeiro, o que vem primeiro...

— E o que sera?

— Tenho de tomar um banho e me vestir, Mikel, depois ir para a gruta e
rezar. Que horas sdo?

Ele pegou o relogio.

— Passa um pouco das deze meia da manha.

— Terei de me apressar. Rosa me leva a gruta as 11:15.

— Rosa?

— E uma amiga de minha familia em Roma que vem a Lourdes todos
os verdes como uma voluntaria. Ela estd me ajudando.

Hurtado recordou nesse instante o que estava pensando antes de
adormecer.

Primeiro, o que vem em primeiro lugar. Ele também tinha uma
prioridade e uma ideia de como realiza-la.

— Eu a levarei até a gruta, Natale. Iremos juntos.

— Eu bem que gostaria, mas... E a policia, Mikel? Talvez seja melhor
vocé se manter longe dos guardas ou mesmo deixar a cidade.

— A policia estd enganada. Devo lhe contar o que estd acontecendo.

Ele ndo podia contar a verdade, que estava ali para destruir o que tanto
significava para ela. Contudo, raciocinou Hurtado, ela ndo precisava da gruta
para realizar suas esperangas. Tinha fé. Isso era suficiente. Ela também nao
precisava saber o papel dele no que ocorreria em breve. Ele estava disposto a
inventar alguma historia para Natale, um erro de identidade, alguma indicagdo
falsa de um inimigo, qualquer coisa assim.

— Deixe-me explicar...

— Nao precisa me explicar nada — declarou ela, firmemente. — Ja lhe
disse isso antes. Ndo preciso saber coisa alguma. Confio em vocé. Ainda quer me



levar a gruta? Acha que ¢ seguro?

— Claro que é. Ontem eu ndo queria ser interrogado em meu quarto.
Mas ¢ seguro agora.

E ele acreditava realmente ni Tinha certeza de que Lopez,
independente de tudo o mais que tivesse feito, ndo fornecera a policia de Lourdes
uma descrigdo sua. Obviamente, Lopez queria apenas assustd-lo, ndo que fosse
preso.

— Pois entdo iremos juntos. Posso deixar um bilhete para Rosa na
porta...

— Posso escrevé-lo para vocé.

— Esta certo. Escreva o seguinte: "Rosa querida, um amigo levou-me a
gruta. Va encontrar -me la. Natale." E agora ¢ melhor eu tomar um banho ¢ me
vestir.

Ele observou-a se encaminhar para o banheiro. Primeiro o que vem em
primeiro lugar, Hurtado lembrou a si mesmo.

— Ha mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé, Natale? Sua bolsa
de viagem estd na mesa. Tem na frente algumas garrafas de plastico e uma vela.
Vai levar essas coisas para a gruta?

Ela estava na porta do banheiro.

— Eu pretendia arrumar tudo isso na bolsa. Quero acender minha vela.
E encher as garrafas com a agua da fonte, a fim de levar para os meus parentes.

O coragdo de Hurtado se acelerou.

— Terei 0 maior prazer em arrumar tudo para vocé.

— Nao se incomoda?

— Claro que ndo. Escreverei o bilhete para Rosa e arrumarei a bolsa.
Mais alguma coisa?

— Continue a me amar — disse ela, jovialmente, fechando a porta do
banheiro.

Por mais tentado que se sentisse a ir atras dela, trazé-la de volta a cama
€ ama-la como nunca antes amara outra mulher, Mikel Hurtado se conteve.

Depois de ouvir a dgua da banheira correndo, Hurtado saiu da cama.
Escreveu o bilhete para a mulher chamada Rosa. Ajoelhou-se, tirou de baixo da
cama a sua mala, abriu-a. Ternamente, retirou os pacotes contendo as bananas
de dinamite, detonador, relogio e fios, levando para a mesa. Conforme planejara
— ¢ torcia para que fosse possivel — ajeitou tudo dentro da bolsa de voo de
Natale. P6s por cima uma sacola de compras dobrada, cobrindo com a vela
grande e as garrafas de plastico. Puxou o zper da bolsa.

Estava fumando, esperando, quando ela saiu do banheiro, de sutid e
calcinha. Interceptou-a no caminho para o armario, abrangando-a e beijando-a
ardentemente.

— Oh, Mikel, eu o quero tanto.. — balbuciou Natale, embora se



desvencilhasse. — Mas vamos deixar para depois. E melhor eu me vestir logo.

— Mais tarde — concordou ele. — Vou me aprontar também. Ele pegou
o kit de viagem na mala e foi para o banheiro. Depois de escovar os dentes e
fazer a barba, tomou um banho rapido, enxugou-se, penteou os cabelos, vestiu-se.

— Esta pronto, Mikel?

— Ja estou indo.

Ele saiu do banheiro alguns segundos depois e viu-a a tatear pela mesa.
Pegou a bolsa antes que ela a alcangasse.

— Ja estou com a sua bolsa. E com o bilhete para Rosa. — Com a mao
livre, Hurtado pegou-a pelo brago e acrescentou: — E agora vamos para a gruta.

— Dez minutos depois, ao se aproximarem da rampa que levava ao
dominio, ele ja tinha o seu plano inteiramente definido.

A policia formara outra vez uma barreira no alto da rampa e s6 detinha
0s peregrinos e turistas que carregavam alguma coisa, revistando cada embrulho
ou bolsa, antes de permitir a passagem do visitante. Atravessando a rua, Hurtado
disse a Natale:

— Teremos de entrar numa fila aqui e passar pela inspeg¢ao da policia.

— E nao havera problemas? — sussurrou Natale.

— Absolutamente nenhum.

Era o que ele esperava.

Avangavam lentamente, cada vez mais perto de dois dos guardas.
Aquele era o momento para executar o que planejara. Ele tornou a pegar o
brago de Natale.

— Querida, importa-se se eu a deixar por alguns segundos? Esqueci o
cigarro... e embora eles ndo gostem que se fume 14 embaixo, eu me sentiria
melhor com um mago no bolso. Segure a sua bolsa por um instante. Atravessarei
a rua rapidamente até o café no outro lado. E a alcangarei ainda na rampa. —
Ele entregou-lhe a bolsa, acrescentando: — So faltam dez passos antes de vocé
alcangar a barreira da policia.

— Esta bem, Mikel — disse Natale, segurando a alga da bolsa. Ele
afastou-se rapidamente, recuando pela fila de visitantes,

procurando se manter num ponto de onde teria uma visdo total da
inspe¢do policial. Se alguma saisse errada, ele ndo sabia o que poderia fazer por
Natale. Mas sentia que ndo haveria qualquer problema. A policia, como a
maioria das autoridades, tinha uma fraqueza por algumas afli¢des humanas.

Ele esticou o pescogo para manter Natale em seu campo de visdo. Nao
demorou muito para que a visse parada diante dos dois policiais, segurando a
bolsa. E viu-a esticando a mao, a fim de verificar se ja alcangara a barreira
policial. Os dois guardas observaram-na por um instante, baixaram os olhos para
a bolsa, depois subiram para seu rosto. Hurtado viu um guarda acenando com a
mao diante dos olhos, obviamente indicando que a moga era cega. E viu o outro



guarda balangar a cabe¢a em concorddncia, pér a mdo no ombro de Natale e
manda-la seguir adiante, sem examinar a bolsa.

Hurtado respirou fundo, aliviado.

Poucos minutos depois, ele estava diante dos guardas, de mios vazia:
Eles o fitaram e um acenou para que seguisse em frente. Apesar da pedrinha no
sapato e do consequente claudicar, Hurtado desceu rapidamente pela rampa.
Alcangou Natale quase na base.

— Aqui estou. — Ele tornou a pegar a bolsa. —Esta tudo bem?

— Obrigada por pegar a bolsa — disse ela. — Eu ndo sabia que ficaria
tdo pesada.

— A culpa é minha — disse Hurtado, jovial. — Pus uma maéquina
fotografica e um bindculo por baixo de suas coisas. Queria tirar algumas
fotografias e examinar melhor toda a 4drea do dominio. Um dia, Natale, vocé
podera ver também pelas duas coisas.

— Se a Virgem Abengoada atender as minhas oragdes — murmurou
ela, indecisa. —De qualquer maneira, vocé devera me contar o que vé.

— Esta bem.

Hurtado sentia-se exultante agora que haviam conseguido passar com os
explosivos. Estava mais proximo de seu objetivo ¢ do sucesso. Guiando Natale na
diregdo da gruta, ele constatou que o lugar enxameava de fiéis. E havia guardas
até mesmo ali. Tinha certeza de que poderia subir ao morro depois da gruta e la
esconder os explosivos. Mas seria impossivel, a luz do dia, coloca-los por tras da
imagem da Virgem Maria, estender os fios e ligar ao detonador. Teria que voltar
depois que escurecesse, por volta de meia-noite, quando os fi¢is estivessem
dormindo e os guardas se encontrassem de folga.

La na frente, num dos tltimos bancos diante da gruta, Hurtado avistou
uma mulher idosa levantar-se e afastar-se. Levou Natale apressadamente para o
banco e instalou-a no lugar vago. Informou a Natale exatamente onde a sentara e
sua posi¢do em relagdo a gruta.

— Fique sentada aqui, rezando. Levarei a bolsa e acenderei sua vela. E
encherei as garrafas com a agua.

— Vocé é maravilhoso, Mikel.

— Fago isso por todos os meus amores — murmurou ele, jovialmente,
inclinando-se e beijando-a de leve nos labios. — Voltarei num instante.

Lentamente, sem maiores dificuldades, ele avangou através da multiddo
para o outro lado da gruta. Ninguém prestava atengdo a qualquer outra coisa que
ndo fosse a caverna na encosta. Foi quase facil demais se afastar, fingir-se
interessado pela folhagem, subir devagar, inspecionando as plantas,
gradativamente desaparecer por tras de algumas arvores.

Hurtado continuou a subir por mais alguma distancia, até que a propria
gruta ficou escondida de seu campo de visdo. Procurou a depressdo por tras do




carvalho grande que encontrara anteriormente. Estava cheia de folhas caidas e
gravetos. Largando no chdo a bolsa de Natale, ele ajoelhou-se e pds-se a retirar
os detritos da depressdo com as méos. Ficou satisfeito quando terminou. O buraco
era bastante profundo para caber e esconder seu equipamento.

Tirando as garrafas e a vela da bolsa de Natale, ele pegou
cuidadosamente os seus pacotes, com a dinamite, detonador, relogio, fios e fita
adesiva, assim como a sacola de compras. Olhou ao redor para verificar se
alguém por acaso ndo o teria seguido ou se havia pessoas nas proximidades, mas
constatou que se encontrava sozinho ali. Retornou ao trabalho, ajeitando os
pacotes na depressio e cobrindo com a sacola de compras dobrada.
Rapidamente, tornou a pegar os detritos ao lado do buraco, folhas mortas,
gravetos, espalhando por cima da sacola de compras, até que os explosivos e
outros materiais ficassem completamente ocultos.

Levantando-se, examinou o trabalho. Parecia perfeitamente normal,
como se fosse arrumado pela propria natureza. Hurtado tornou a guardar as
garrafas e a vela na bolsa. Depois, com uma das maos, removeu da calga e
casaco todos os resquicios da folhagem. Tomando todo cuidado para ndo perder
o equilibrio, comegou a descer, registrando todos os pontos de referéncia d6bvios
que o guiariam durante o seu retorno, a noite.

Quando saiu do morro, tinha certeza de que quase ninguém o vira; e se
alguém reparara, ndo teria muita curiosidade pelo amante da natureza e maniaco
por exercicio. Pronto para se fundir com a multidio em torno da gruta, ele
lembrou-se da bolsa em sua mdo. Prometera a Natale que cuidaria de acender a
vela e encher as garrafas de plastico. Desviou-se na dire¢do dos banhos, avistou
as fileiras de velas bruxuleantes, aproximou-se, acendeu a vela de Natale,
colocando-a junto das outras. Depois, respeitosamente, encaminhou-se para uma
das torneiras, diante da qual havia uma fila de peregrinos, enchendo os tipos mais
variados de recipientes. Sua vez finalmente chegou. Ele abriu as garrafas de
plastico vazias de Natale, diversas no formato da Virgem Maria, encheu-as uma
a uma com a agua supostamente curativa. Fechou as garrafas e tornou a guarda-
las na bolsa.

Tudo o que restava agora era voltar para junto de Natale e leva-la de
volta ao hotel para almogar.

Esgueirando-se entre as pessoas concentradas diante da gruta, ele pensou
em Natale, como se sentia atraido por ela. Pensou em sua vivacidade, no corpo
magnifico, na paixdo intensa; subitamente, ficou impaciente em leva-la de volta
ao hotel, almogar se ela estivesse com fome, retornar ao quarto dela, para outro
momento de amor memoravel. Antecipando isso, ele pensou em outra coisa.
Especulou quao sérias eram as suas intengdes em relagdo a Natale, o quanto
queria continuar a vé-la no futuro. Seria a mulher que sempre fantasiara e com
quem esperava viver o resto de sua vida? Seria possivel devotar todos os seus



anos a uma pessoa deficiente, uma mulher que sempre seria cega? Ele ndo sabia,
assim como ndo sabia se Natale estava interessada em entregar sua vida a um
revolucionario basco que nunca vira — e um escritor lutando pelo sucesso. Tudo
acabaria se resolvendo de alguma forma, ele disse a simesmo.

Esperava encontra-la no banco, como a deixara, ocupada numa prece
silenciosa ou meditando por tras dos oculos escuros. Em vez disso, quando a
avistou, ela estava empenhada numa animada conversa com uma mulher mais
velha, vagamente familiar, um tanto alta, os cabelos pretos presos austeramente
atras da cabega num coque, sentada ao seu lado.

Aturdido, ele se aproximou. A mulher mais velha estava agora falando,
enquanto Natale escutava. Hurtado chegou perto, esperou que a mulher
terminasse de falar, depois se adiantou e tocou no ombro de Natale.

— Natale, sou eu, Mikel. Ja enchi todas as suas garrafas... Natale virou-
se em sua dire¢@o, um sorriso no rosto erguido,

estendendo a mao.

— Mikel, quero apresentd-lo a uma pessoa muito querida. A mulher com
quem estou falando ¢ Rosa Zennaro, a amiga da nossa familia de Roma e a
pessoa que me ajuda aqui em Lourdes.

— A pessoa para quem deixamos o bilhete — disse ele, oferecendo uma
mesura e um sorriso. — Prazer em conhecé-la, Signora Zennaro.

— O prazer ¢ meu — disse Rosa. — Natale estava me falando a seu
respeito...

— Nao foi tanto assim — murmurou Natale apressadamente para
Hurtado, corando.

— ... que estd competindo comigo para se tornar seu brancardier —
concluiu Rosa.

— Tenho certeza de que isso seria impossivel — declarou Hurtado. — Vi
as duas absorvidas na conversa e ndo tinha a inten¢@o de interromper.

— Nio era nada importante — disse Rosa. — Eu apenas estava falando
a Natale sobre a imagem da Virgem Maria no nicho ao lado da gruta. — Ela
apontou ¢ acrescentou: — Ali estd. Nao se pode errar.

Hurtado espiou com um sentimento de culpa, incapaz de admitir que a
conhecia muito bem, que estivera mais perto da imagem que qualquer das duas e
os planos que tinha para destrui-la.

— Estou vendo — disse ele. — E bastante atraente.

— Mas Bernadette ndo pensava assim, Mikel. — Natale virou-se,
procurando pelo brago de Rosa e puxando-o. — Rosa, fale a Mikel sobre a
imagem... ele vai se interessar.

Sem qualquer protesto, Rosa pos-se a relatar a historia pela segunda vez.

— Havia uma imagem de gesso da Virgem no nicho ao lado da gruta, ali
colocada pelos habitantes da cidade. Duas irmas de Lyon, muito devotadas a



gruta, queriam substitui-la por uma imagem maior e mais acurada da aparigao
que Bernadette vira. Encarregaram um conhecido escultor, Joseph Fabisch, da
Academia de Artes de Lyon, de prepara-la. Fabisch veio a Lourdes, conversou
com Bernadette e obteve uma descrigdo de como a Virgem parecia quando
anunciara que era a Imaculada Conceigdo. Descrevendo o encontro com
Bernadette, Fabisch escreveu mais tarde: "Bernadette levantou-se com a maior
simplicidade. Uniu as méos e ergueu os olhos para o céu. Eu nunca vira nada
mais lindo. Nem Mino da Fiesole, Perugino ou Rafael jamais fizeram qualquer
coisa tdo terna ¢ ao mesmo tempo tdo profunda quanto a expressio daquela
moga, tisica até as pontas dos dedos. "De acordo com as especificagdes de
Bernadette, mas permitindo-se alguma licenga de artista, Fabisch esculpiu a
imagem maior em marmore de Carrara. Quando o Padre Peyramale recebeu a
imagem em Lourdes e mostrou-a a Bernadette, ela exclamou: "Nao, ndo ¢ isso!"

Natale estava deliciada.

— Bernadette néo era capaz de fingir sobre qualquer coisa!

— Bernadette ndo poupou criticas — continuou Rosa. — Achou que a
imagem era muito alta, muito amadurecida, muito enfeitada. Disse que o
escultor, ao levantar os olhos da Virgem para o céu, mas ndo a cabega, deixara-a
com uma papada. Mesmo assim, a imagem foi instalada no nicho, com a maior
ceriménia, a 4 de abril de 1863. Bernadette ndo teve permissio para
comparecer, presumivelmente porque as pessoas avidas de curiosidade
poderiam incomoda-la. Mas desconfio que a mantiveram afastada porque
poderia se mostrar muito franca e fazer comentarios negativos sobre a imagem.

— Muito curioso — comentou Hurtado, sentindo-se mais culpado do que
nunca. — E agora vamos almogar? Vai nos acompanhar, nio ¢ mesmo, Sra.
Zennaro?

— Obrigada. Terei 0 maior prazer.

— Mikel, siga na nossa frente, por favor. Preciso de alguns momentos a
s6s com Rosa para discutir um problema pessoal. Iremos logo atras de vocé.

— Esta bem — respondeu Hurtado, afastando-se.

Antes de se afastar muito, no entanto, péde ouvir Natale ¢ Rosa falando
aos sussurros. E em inglés. Natale estava dizendo:

— Nao ¢ maravilhoso, Rosa? Daria qualquer coisa para vé-lo. Vocé se
importaria de me dar uma ideia da aparéncia dele?

Rosa estava respondendo:

— Ele ¢ feio como o pecado, uma coisa monstruosa que parece saida do
pincel de Goya. Olhos esbugalhados, nariz achatado, dentes tortos e enorme
como um gorila.

— Sei agora que ndo ¢ verdade — comentou Natale, rindo. — Esta
brincando, ndo é mesmo?

— Claro que estou, querida. Ele ¢ tdo bonito quanto vocé poderia



desejar. Parece um artista...

— Ele ¢é escritor.

— Posso acreditar. Ele deve ter quase 1,80m de altura, esguio mas forte,
rosto firme, olhos escuros sentimentais, nariz comprido e alongado, labios cheios,
um queixo determinado, cabelos castanhos-avermelhados, cortados bem rente.
Um ar determinado, como alguém que sabe o que quer e vai conseguir.

Escutando, Hurtado murmurou um amém, enquanto comegava a subir a
rampa.

Para Gisele Dupree, fora uma manha ociosa. Ndo tinha qualquer grupo
para guiar até o inicio da tarde. Assim, ficou deitada até tarde, depois resolveu se
vestir e sair para resolver alguns problemas menores.

Parou na Avenue Bernadette Soubirous para comprar alguns cosméticos
— lapis para os olhos, batom, creme — a fim de cumprir a sua nova resolugdo
de voltar a se maquilar. Depois, seguiu pela Rue de Ia Grotte, até chegar a uma
loja de artigos de couro, que exibia uma carteira vermelha que lhe agradou.
Resolveu compra-la. No ultimo momento, quando ja estava prestes a comprar
comida, lembrou-se do rolo de filme que tirara dos peregrinos de Nantes, dois
dias antes. Em troca de uma gratificagdo, haviam Ihe garantido a entrega em 48
horas. Desviou-se para ir buscar as fotos coloridas, pensando em entrega-las ao
grupo no hotel, depois do almogo. Guardando na bolsa o pacote com as
fotografias, ela partiu para as lojas de alimentos, disposta a reduzr as despesas de
almogo e jantar pelo expediente simples de comer no apartamento de
Dominique pelo restante da semana.

Na pequena sala de jantar do apartamento bastante fresco, depois de
esquentar um pouco de sopa de tomate, preparar uma salada de ovo e passar
geleia num croissant, ela sentou-se com alguns exemplares acumulados de Le
Figaro, a fim de se atualizar com as noticias ja antigas. Ja comegara a ler quando
se lembrou das fotografias e resolveu verificar se haviam saido direito, ja que
nunca fora uma das melhores fotografas do mundo. Pegando o pacote na bolsa,
levou-o para a mesa, tirou as fotografias e recomegou a comer a salada.

As fotografias do grupo, todos iméveis e posando, estavam muito boas;
pelo menos nenhuma saira desfocada. Enquanto as virava, uma a uma, contou
nove fotografias. E depois, para suasurpresa, encontrou mais trés fotografias, de
um total estranho, um homem mais velho, isolado, parado ao sol, perto da gruta.
As fotografias haviam sido tiradas em rapida sucessdo, a primeira do homem
mais velho simplesmente parado ao sol, as roupas grudadas no corpo,
obviamente porque acabara de sair dos banhos, com a mancha do que pareciam
ser as penas de um passarinho flutuando diante de sua camisa. A segunda
mostrava-o a se inclinar, pegando no chdo o que podia ser o passarinho, com as
asas estendidas. E, finalmente, a terceira apresentava o homem ajeitando o
passarinho — ndo, ndo era um passarinho, mas um bigode — no labio superior. E



ndo era mais um estranho. Gisele reconheceu-o.

Era Samuel Talley, seu ex-cliente, o professor de Nova York A
recordagdo surgiu instantaneamente. Quando estava fotografando o grupo de
peregrinos, ela vira Talley parado ali perto, sozinho. Por diversdo, desviara a
camara para focaliza-lo e batera trés instantineos em rapida sucessdo. Talvez
tivesse feito apenas por diversdo, para agrada-lo com um registro de sua visita a
gruta, que podia ser vista claramente a distdncia, por tras dele; ou talvez tivesse
algum outro motivo, agrada-lo com o objetivo de lhe arrancar mais uma gorjeta
generosa. Estava ainda muito longe de chegar a escola de tradugdo em Paris,
mas aquelas gorjetas sempre ajudavam.

Mas as fotografias de Talley eram absurdas.

Ela parou de comer, tornando a estudar cada uma, atentamente. A
principio, a sequéncia ndo fez o menor sentido. O absurdo estava no bigode, o
bigode de Talley a flutuar para o chdo. Era um bigode posti¢o. Gisele reconstituiu
a cena. Ele saira dos banhos, o bigode caira, porque mergulhara na agua. Ele se
abaixara para recupera-lo. E o grudava de volta no labio superior.

Engragado.

Mas também muito estranho. Ela pensara que o bigode espesso fosse
auténtico. Mas podia constatar agora que era falso, um disfarce. E por que um
professor sem qualquer importincia, de um lugar distante, haveria de se
disfargar num lugar em que era um estrangeiro e desconhecido?

A menos, ¢ claro, que ele ndo quisesse ser reconhecido, preferisse
permanecer desconhecido. Portanto, era um visitante que podia ser conhecido,
mas queria se manter incognito durante a sua permanéncia em Lourdes.

O lado intrigante de sua mente estava agora correndo um quildmetro por
minuto — uma expressio muito usada na América — a curiosidade totalmente
atigada.

Por que um professor insignificante se preocuparia com a possibilidade
de ser visto em Lourdes? Estaria tentando evitar alguma namorada francesa que
poderia se encontrar na cidade? Estaria tentando evitar um credor local, a quem
devia por uma extravagincia anterior, além dos seus recursos? Ou...

Talvez ele ndo fosse absolutamente Samuel Talley. Talvez o nome fosse
falso, assim como o bigode. Talvez ele fosse outra pessoa, alguém mais
importante, alguém que, por algum motivo, ndo queria ser identificado em
Lourdes.

Alguém importante?

— Gisele pos de lado a segunda e terceira fotografias, concentrando-se
na primeira, a que mostrava Talley sem o bigode, o homem mais velho com
todo o rosto a mostra, parecendo como realmente era. Ela levantou a fotografia,
estreitando os olhos, estudando atentamente o semblante eslavo. Havia milhares e
milhares de rostos importantes no mundo, ela conhecia apenas uns poucos,



especialmente os de artistas e politicos que via nos jornais. Contudo, aquela
fotografia em particular, do homem que dissera se chamar Talley, o homem que
perdera o bigode postigo, tinha alguma coisa familiar.

Era como se ja o tivesse visto em algum lugar antes.

As fei¢oes eram visivelmente eslavas, sem o bigode. Uma verruga no
labio superior. Feigdes eslavas num homem que lhe dissera ser americano de
pais russos e que ensinava russo na Universidade de Columbia, mas que podia ser
outra pessoa. Contudo...

Gisele piscou os olhos. Por que nao russo... realmente russo?

E foi entdo que lhe ocorreu, como um reldmpago, o reconhecimento
total.

Ja vira aquele homem ou seu sosia, pessoalmente, nos jornais. Gisele
vasculhou a memoria recente, os meses na ONU. Isso mesmo, fora la que vira o
rosto com a verruga. Seu amante, Charles Sarrat, levara-a a uma recepgdo da
ONU, onde encontrara o grande homem, ficara impressionada por vé-lo tio de
perto. E tornara a vé-lo no dia anterior, na primeira pagina de Le Figaro.

Ela vasculhou a pilha de jornais atrasados. E na edi¢do de anteontem, na
primeira pagina... 1a estava ele! Um dos trés candidatos a substituto do primeiro-
ministro doente da Unido Soviética. La estava no jornal, o mesmo rosto da
fotografia colorida que ela tirara na gruta.

Sergei Tikhanov, ministro do Exterior da Unido Soviética.

Mas ndo era possivel, simplesmente ndo era possivel. Mas era, quase que
certamente era.

Rapidamente, Gisele juntou os dois retratos, o que saira na primeira
pagina do jornal de Paris, o que tirara por diversdo na gruta, comparando-os.

Nio restava a menor divida de que se tratava da mesma pessoa. Samuel
Talley, do bigode postigo, era na verdade o famoso e poderoso Sergei Tikhanov.

Santo Deus, se fosse mesmo verdade...

O lado esperto e dedutivo da mente de Gisele estava agora disparado,
numa velocidade vertiginosa, alinhando as possibilidades, definindo a Unica
possibilidade logica.

O sucessor a lideranga da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas
estava doente. Como Talley, ele admitira que estava doente. Achava-se na fila
para o cargo mais alto da Russia. Mas estava doente e talvez os médicos nao lhe
dessem muita esperanga. Por isso, ele tentava qualquer cura e Lourdes
conquistara as manchetes nos ultimos dias. Mas, como lider do maior Estado ateu
do mundo, ele ndo podia permitir que se divulgasse a noticia de que se entregava
a uma esperanga romantica e incerta, como procurar ajuda da Virgem Maria no
mais famoso santuario catdlico. Portanto, viera sob um pseudénimo e usando um
disfarce.

Gisele recostou-se na cadeira, abalada pela enormidade de sua



descoberta.

Se fosse verdade...

A descoberta era um grande prémio, mas tinha de ser verdadeira,
confirmada, provada. Nao podia haver qualquer equivoco. Sua tnica prova era a
fotografia de Talley-Tikhanov tirada perto da gruta, o homem no instantaneo se
parecia com a imagem em sua memoria do ministro do Exterior soviético que
vira por um instante numa recepg¢do na ONU. Mas a memoria podia ser falha,
inexata. Havia também a fotografia na primeira pagina, bem clara, mas ndo
totalmente, porque reproduzida em papel de jornal ordinario.

De que prova adicional ela precisava?

Para comegar, uma fotografia melhor de Tikhanov, mais nitida que a do
jornal, que lhe permitisse a comparagdo com a chapa que batera na gruta.

E mais uma coisa. A prova absoluta de que Talley, o nome, era falso,
que ndo se tratava do seu proprio nome, mas um disfarce, tanto quanto o bigode.
Se isso pudesse ser provado, que Talley ndo era Talley, se uma fotografia mais
nitida de Tikhanov fosse igual ao homem na gruta, entio ndo restaria mais
qualquer duvida. Ela poderia denunciar alguém que ndo queria ser
desmascarado, a qualquer custo. Teria uma grande oportunidade, a maior em
sua jovem vida.

Mas, primeiro, a prova.

Gisele analisou o proximo passo — ou melhor, os dois passos — e logo
compreendeu o que tinha exatamente de fazer.

Primeiro, a fotografia mais nitida do Ministro do Exterior Tikhanov.
Assim que tivesse essa prova, poderia dar o segundo passo. O primeiro, a
fotografia melhor tinha de vir de algum lugar, obviamente uma agéncia
fotogréfica ou o arquivo de um jornal. O que constituia um problema. Lourdes
ndo possuia uma agéncia fotografica e seu jornal era muito pequeno e limitado
para ter em seus arquivos uma pasta com fotografias do ministro soviético.
Somente os grandes jornais contavam com arquivos assim. Os jornais de
Marselha, Lyon ou Paris. Se pudesse entrar em contato com um desses jornais...
¢ de repente cla teve a ideia de como fazé-lo.

Sua boa amiga, Michelle Demaillot, chefe do Servigo de Imprensa dos
Santuérios, poderia ajuda-la.

Gisele olhou para o relogio. Nao dispunha de tempo suficiente para ir ao
centro de imprensa ¢ falar com Michelle, voltando a tempo de guiar o novo
grupo de peregrinos. Mas ndo precisava falar pessoalmente. O telefone seria
suficiente. Empurrando para o lado a salada ainda na metade, Gisele foi a sala de
estar, encontrou a lista telefonica intitulada Hautes-Pyrénées, em que estavam
relacionados os numeros de Lourdes e Tarbes. Descobriu o telefone do Servigo
de Imprensa dos Santuarios, sentou-se ao lado do aparelho e discou.

Uma voz de mulher desconhecida atendeu.



— Michelle Demaillot estd? — perguntou Gisele.

— Ela esta saindo para almogar. Posso tentar alcanga-la.

— Eu ficaria agradecida. Avise a ela que ¢ Gisele Dupree quem deseja
Ihe falar.

Gisele esperou e sentiu-se aliviada quando ouviu a voz de Michelle pelo
telefone um momento depois.

— Ola, Michelle. Aqui é Gisele. Ndo quero atrasa-la para o almogo, mas
preciso de um favor.

— Nao ha problema. O que ¢?

— Preciso de algumas fotografias do Ministro do Exterior soviético,
Sergei Tikhanov. Preciso delas porque tenho uma boa possibilidade.

— Possibilidade de qué?

— Porque... porque... quando eu estive na ONU... lembra-se?... conheci-
o pessoalmente. E agora uma revista pequena pediu-me que escrevesse um
artigo a seu respeito. Mas ndo quer comprar sem fotografias. E me lembrei de
que vocé poderia saber de gente da imprensa ainda vindo para Lourdes, hoje ou
amanha, pedindo entdo para trazer algumas fotografias de Tikhanov E possivel?

— Praticamente todo o pessoal credenciado da imprensa ja chegou, mas
ainda pode haver alguém... espere um instante que eu vou verificar...

Michelle deixou o telefone por 30 segundos e logo estava de volta a linha.

— Acabei de verificar, Gisele. Talvez vocé tenha sorte. Alguém chegara
de Paris esta noite, um fotografo do Paris-Match, a fim de cobrir a
movimentagdo aqui e se manter a postos para fotografar a pessoa que vera a
Virgem Maria, se ¢ que isso acontecera. Posso telefonar para o Paris-Match e
provavelmente o encontrarei la. Vocé quer mesmo uma fotografia de Sergei
Tikhanov?

— Isso mesmo. Uma fotografia boa e nitida do seu rosto. Pagarei o
prego. Se houver mais de uma foto, melhor ainda. Pode me ligar para dar uma
resposta? Aqui estd o telefone em que podera me encontrar.

Ela deu o nimero de Dominique.

— Esta certo, Gisele. Se eu ndo conseguir nada em cinco minutos, ligarei
para informa-la. Mas se ele puder trazer as fotografias, ndo me darei ao trabalho
de telefonar. Vocé saberd que as fotografias estardo aqui esta noite. Podera
busca-las no Servigo de Imprensa por volta das oito horas. Combinado?

— Combinado. Vocé ¢ maravilhosa, Michelle. Mil vezes obrigada!

Gisele desligou, pensando: um milhdo de vezes obrigada. So Deus sabia o
quanto aquilo podia valer, se fosse verdade.

Ela ficou sentada ao lado do telefone, torcendo para que ndo tocasse. E
assim continuou, aguardando, por cinco, seis, sete, dez minutos. O telefone ndo
tocou.

Isso significava que sua amiga conseguira entrar em contato com o



Paris-Match. Tsso significava que as fotografias de Tikhanov estariam em suas
maos naquela noite.

O passo um ja fora dado.

Em seguida, o segundo passo. Descobrir se Talley era de fato Samuel
Talley, um professor do departamento de linguas da Universidade de Colimbia.
E Gisele sabia exatamente como descobrir isso. Seu antigo amigo americano,
Roy Zimborg, formara-se justamente na Universidade de Colimbia.

Ela olhou para o relogio. Nao tinha tempo para Nova York agora. Era
melhor esperar até terminar o seu trabalho. Além do mais, seria terrivel acordar
Zimborg tdo cedo em Nova York Deveria deixar para a noite, talvez meia-noite,
quando seriam seis horas da tarde em Nova York e ja teria recebido as
fotografias do Paris-Match, confirmando que se tratava da mesma pessoa que
fotografara como amadora na gruta.

Gisele ficou imovel, um sorriso espalhando-se pelo rosto. Um milagre
estava acontecendo em Lourdes, no final das contas, um milagre pessoal, s6 seu.

Naquela noite, ela poderia estar com a passagem e o passaporte para a
ONU carimbados. Nao concebia como chantagem. Apenas um golpe de sorte
para alguém que tanto merecia.
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Elas estavam saindo do estacionamento na Rue de Lourdes, em Nevers, onde
haviam deixado o Peugeot alugado, subindo a ladeira para o Convento Saint-
Gildard, o lugar de descanso final de Bernadette e o destino das duas.

No inicio daquela manha, Liz Finch e Amanda Spenser haviam embarcado
no véo da Air-Inter de Lourdes para Paris, alugado o carro e seguido para
Nevers, em trés horas. Andando agora ao calor do meio-dia, Amanda comentou:

— Acha mesmo que alguma coisa resultara desta viagem? Talvez seja tempo
perdido.

Liz deu de ombros.

— Nunca se sabe. Mas, na minha profissio, nio se pode perder um palpite. E
preciso escavar e escavar, sempre na esperanga de encontrar um filio de ouro.
E claro que ndo espero encontrar aqui alguém como o Padre Cayoux. Mas
poderemos descobrir alguma coisa... ¢ perfeitamente possivel.

Elas chegaram ao muro do convento, dois metros e meio de altura. Os
portdes estavam abertos. Uma freira pequena, de meia-idade, habito cinza, saia
curta, estava parada além dos portdes, esperando-as. A testa larga era lisa, a pele
cor de péssego ndo exibia qualquer ruga, os olhos escuros pareciam inteligentes,
0 sorriso se mostrava gentil.

— Srta. Liz Finch? Srta. Amanda Spenser? Sdo as americanas que estamos
esperando?

— Exatamente — respondeu Liz.

— Sou a Irma Francesca...

— Que fala um inglés perfeito — comentou Liz.

— Assim espero, ja que venho de um pai americano e mée francesa. Sejam
bem-vindas ao Convento Saint-Gildard. — Ela fez uma pausa. — Soube que esta
escrevendo uma historia sobre Santa Bernadette, Srta. Finch, e que a Srta.
Spenser ¢ sua assistente. Teremos o maior prazer em cooperar. Precisara me dar
uma ideia do que deseja saber. O Convento Saint-Gildard, ¢ claro, foi a Gltima
habitagdo de Santa Bernadette neste mundo. Quer que eu lhes mostre o convento
primeiro?

— Boa ideia — disse Liz. — A Srta. Spenser e eu queremos ver tudo o que se
relacionou com Bernadette. Depois, gostariamos de passar algum tempo a fazer
umas perguntas.

— Espero ter as respostas para todas — disse a Irma Francesca. — Mas
vamos comegar pela visita a nossas instalagdes.

A freira conduziu-as por um canteiro comprido de flores cor de lavanda, até
que diminuiu os passos ¢ anunciou:



— La Grotte de Lourdes.

Para surpresa de Amanda, elas estavam paradas na frente de uma réplica da
gruta original em Lourdes, menor do que a auténtica, mas também ndo chegando
a ser uma miniatura, criada numa encosta que acompanhava a ladeira.

— Para as missas ao ar livre — explicou a Irma Francesca. Amanda
percebeu entdo que, por tras delas, mas de frente para a gruta, havia fileiras de
bancos para peregrinos; naquele momento muitos deixavam os bancos e saiam
por uma porta lateral do muro.

— Sdo cerca de 400 peregrinos alemaes, procedentes de Colonia e Dortmund
— informou a freira. — Acabaram o servigo religioso e agora atravessardo o
Boulevard Victor Hugo para o nosso Abri du Pélerin... nosso abrigo para
peregrinos ou dormitdrio para visitantes. O grupo ficard aqui e depois seguird
para Lourdes.

Amanda estava outra vez examinando a réplica da gruta. No lado direito,
superior, dentro de um nicho, estava uma imagem azul e branca da Virgem
Maria.

— A placa por baixo da imagem informa que o pequeno bloco de rocha em
que foi montada ¢ um fragmento auténtico da gruta de Massabielle, em Lourdes
— disse a Irma Francesca. — Mas mostrarei agora a igreja do nosso convento e
a propria Santa Bernadette.

Ela se afastara de réplica da gruta e se encaminhava para um patio, fazendo
sinal para que Lize Amanda a acompanhassem. Passaram por uma imagem alta
de marmore branco da Virgem Maria, entrando na igreja por uma porta lateral.

La dentro, descendo pela nave central, entre os bancos, Irma Francesca
recomegou a falar, em voz baixa:

— Esta igreja foi construida em 1855. Foi reformada duas vezes, a iltima em
1972. O altar branco 1a na frente ¢ de concreto.

Exceto pelo modernismo na decoragdo interior da igreja, Amanda
experimentou a sensagdo que ja a visitara antes. Estivera pelo menos em 100
igrejas da Europa e eram todas invariavelmente iguais. Por cima do altar, o teto
em arcada e as janelas multicoloridas. Por tras do altar, um crucifixo, um Jesus
de bronze numa cruz de madeira clara. Nos seus dois lados, as fileiras de bancos
de carvalho e nogueira, um punhado de fiéis, em prece silenciosa ou meditag@o.
Lize Amanda alcangaram os dois degraus que subiam para o altar. Pararam ali,
junto com a freira que as guiava. A voz da Irma Francesca tornou-se ainda mais
baixa:

— Depois das apari¢des, Bernadette sentiu-se um pouco desorientada, sem
saber o que fazer consigo mesma. Era verdade que finalmente frequentava a
escola e servia como baba, a fira de ganhar algum dinheiro para ajudar os pais.
Mas era o alvo de uma atengdo constante, tanto dos vizinhos como do fluxo
interminavel de visitantes que chegavam a Lourdes. Ndo conseguia ficar a sos.



Ficava diariamente exposta a intrusos, com suas perguntas. Por volta de 1863,
seus mentores decidiram que ela precisava de uma vocacdo e sugeriram que
entrasse para alguma ordem religiosa, como uma freira.

— Talvezas pessoas da Igreja quisessem apenas afasti-la da atengdo publica
— disse Liz, como provocagdo. — A esta altura, ela ja se tornava um mito,
embora as vezes ndo se comportasse como tal. Soube que ela tinha um rasgo de
obstinagdo e detestava a disciplina, gostava de brincadeiras e possuia um grande
interesse por roupas alegres. Talvez os homens da Igreja quisessem afasta-la das
ruas ¢ do caminho. Para eles, provavelmente um convento parecia o lugar mais
conveniente para interna-la.

Nagquele cendrio, a avaliagdo de Liz parecia agressiva demais; Amanda se
perguntou como a freira reagiria. Mas a Irma Francesca reagiu muito bem,
comentando:

— Pode haver algum fundo de verdade nisso. Mas, na verdade, muitos
conventos consideravam-na um prémio e queriam a sua presenga. Havia, no
entanto, algumas reservas, porque a saiide de Bernadette era precaria e sua fama
podia prejudicar as rotinas. As carmelitas e as bernardinas a queriam. Ela
rejeitou as segundas, porque ndo gostava de suas toucas desgraciosas. E
comentou, quando se decidiu pela ordem em Nevers: "Vou para la porque ndo
tentaram me atrair." O prefeito de Lourdes queria que ela se tornasse uma
costureira, mas Santa Bernadette disselhe que preferia ser uma freira. A 4 de
julho de 1866, aos 22 anos de idade, ela deixou Lourdes para sempre. Embarcou
num trem, a sua primeira e Gltima viagem de trem, chegou a Nevers e entrou
em nossa ordem. Permaneceu aqui até sua morte, a 16 de abril de 1879, aos 35
anos de idade. Foi elevada a santidade em 1933. — A freira fez uma pausa,
sorriu e acrescentou: — Podemos agora dar uma olhada na propria Santa
Bernadette. Ela esta na capela, perto do altar.

Seguindo atras das outras duas, Amanda ndo podia imaginar o que esperar.

Estavam de frente para a capela, uma alcova limitada, estreita, quase arida
em sua simplicidade. O teto era uma arcada gotica, as janelas altas, de um azul
escuro, as trés paredes de pedras cinzentas. O centro da capela estava ocupado
por um caixdo grande, de ouro e vidro, dentro do qual se encontrava o corpo de
uma mulher, o alvo de sua busca.

— Bernadette — sussurrou a freira. Inexplicavelmente, Amanda descobriu-
se atraida para mais perto do caixdo. Ao se aproximar da grade baixa que
protegia a capela, sua emogdo fora combativa, como se estivesse prestes a
enfrentar a outra mulher, a que se interpunha entre Ken e ela, a que atrapalhava
a vida comum planejada. Mas agora, precedendo Liz e a Irma Francesca para
olhar atentamente o caixdo, Amanda descobriu que sua ira se dissipara. Estava
envolta por um senso de respeito pelo que aquela mulher, um pouco mais velha
do que ela, uma camponesa ignorante, conseguira, as convicgdes inabalaveis que



mantivera, a forga indomita de sua fé.

O caixdo era adornado com ouro, os lados de vidro, repousando sobre uma
base de carvalho macigo. La dentro, com o habito preto e branco de sua ordem,
os olhos eternamente fechados, as méos cruzadas sobre o peito, como em
oragdo, estava Bernadette. Parecia adormecida, em paz, depois de um dia longo
e cansativo.

— E mesmo Bernadette? — perguntou Amanda, baixinho, quando Liz ¢ a
Irma Francesca chegaram a seu lado.

— E, sim... a abengoada Santa Bernadette... isto é, com exce¢do do rosto ¢
das maos.

— Com excegdo do rosto e das maos? — repetiu Amanda, surpresa.

— Sao reprodugdes em cera de seu rosto e maos, ajustados depois da terceira
¢ tltima exumagéo.

— Nio ¢ de admirar que ela parega tdo suave ¢ imaculada — comentou Liz.

— E melhor eu explicar — disse a Irma Francesca. — A condigdo fisica de
Bernadette era bastante precaria por ocasido de sua morte... tinha feridas nas
costas de passar tanto tempo na cama, um joelho inchado da tuberculose, os
pulmdes destruidos... ¢ justamente por isso foi ainda mais extraordinario o que
aconteceu em seguida. Seu cadaver ficou exposto por trés dias depois da morte.
E depois foi colocado num caixdo de chumbo, ajeitado dentro de um caixdo de
carvalho, enterrado sob uma arcada numa capela no jardim. Trinta anos depois
do enterro, quando se iniciavam os primeiros esfor¢os de uma comissdo
episcopal para elevar Bernadette a santa, o caixdo foi aberto. Isso aconteceu em
1909.

— Por qué? — perguntou Liz.

— Para se observar o seu estado — explicou a freira. — Quase todos os
cadaveres comuns sofrem a putrefagdo. Mas uma tradigdo da Igreja ¢ a de que
o corpo de uma pessoa candidata a canonizagdo escaparia a deteriora¢do, sendo
encontrado em boas condigdes. Pois quando se abriu o caixdo o corpo de
Bernadette foi encontrado em excelente estado. O relatério do médico que
cfetuou o exame dizia o seguinte: "A cabega estava inclinada para a esquerda. O
rosto se achava branco, meio fosco. A pele aderia aos musculos e os musculos
aderiam aos ossos. As orbitas dos olhos estavam cobertas pelas palpebras. As
sobrancelhas se encontravam intactas nas arcadas por cima dos olhos. As
pestanas da palpebra direita aderiam a pele. O nariz estava dilatado ¢
encarquilhado. A boca estava ligeiramente entreaberta ¢ se podia constatar que
os dentes continuavam no lugar. As méos, cruzadas sobre o peito, se achavam
perfeitamente preservadas, assim como as unhas. As méos ainda seguravam um
rosario enferrujado."

— O que aconteceu em seguida? — indagou Liz.

— O corpo de Bernadette foi lavado, vestido, enterrado de novo. Houve mais



duas exumacgdes, a medida que a santidade se aproximava, uma em 1919 e a
ultima em 1925. O corpo foi encontrado bem preservado, um bom sinal de
santidade. Mas depois de tantas exposi¢des ao ar e a luz, o corpo comegou a ficar
afetado e escurecer. Por isso, tiraram-se impressdes do rosto e das maos de
Bernadette e se fizeram em Paris uma mascara de cera para o rosto e capas de
cera para as maos. Admito que o artista tomou algumas pequenas liberdades... na
mascara do rosto ele esticou um pouco o nariz de Bernadette, depenou
ligeiramente as sobrancelhas. E acrescentou verniz as unhas nas capas para as
maios. A mascara foi ajustada, o corpo envolto por ataduras e vestido com um
habito novo. Bernadette estava pronta para ser mostrada ao mundo. Ela tem
repousado aqui desde entdo. Se ha mais alguma coisa que desejem saber...

— Tenho algumas perguntas — declarou Liz firmemente. Um homem com
uma bragadeira entrou na capela nesse

momento, procedente da area do altar e levantou uma fotografia sobre o
caixdo. Retirou-se poucos segundos depois.

— O que foi isso? — indagou Amanda.

— Provavelmente uma siiplica — respondeu a Irma Francesca. — Algum
peregrino trouxe a fotografia de um ente amado que esta doente, esperando obter
uma cura. Um guia concordou em trazé-la para junto do caixdo, a fim de ser
abengoada, de certa forma, pela proximidade de Bernadette. A freira fez uma
pausa, olhando para Lize depois indagando: — Tem alguma pergunta a fazer?

— Tenho, sim.

— Muito bem. Acho que sera melhor eu tentar respondé-las fora da igreja.
Nio causara qualquer incomodo. Vamos voltar ao patio.

No momento em que deixaram a igreja e retornaram a luz do sol, parando
junto da imagem da Virgem Maria, Amanda tinha uma pergunta sua a fazer,
antes de Liz iniciar o seu prometido interrogatorio.

— Eu gostaria de saber o que Bernadette fez nos 13 anos que passou aqui em
Saint-Gildard. Foi tudo oragdo?

— Claro que ndo — respondeu a Irma Francesca. — E verdade que as freiras
de hoje... elas residem nos andares superiores do convento ¢ se mantém
isoladas... devotam a maior parte de seu tempo a oragdes e tarefas domésticas.
Umas poucas entre nds, € claro, trabalham com os turistas. Mas Bernadette tinha
muitas coisas a fazer em seu tempo. Seu trabalho principal era na enfermaria,
servindo como auxiliar. Ela adorava cuidar dos pacientes. Naturalmente, ela
nunca pdde escapar inteiramente a atengdo publica. Sua fama continuou a
aumentar enquanto estava viva e visitantes notiveis apareceram aqui. As vezes
bidgrafos vinham conversar com ela. E ndo se esquega de que ela esteve
frequentemente doente ¢ acamada, a beira da morte.

Impaciente em fazer logo as suas perguntas, Liz aproximou-se da freira,
numa atitude agressiva.



— Soube que Bernadette andou bastante ocupada no convento a brigar com a
sua superiora, a responsavel pelas novigas, Madre Marie-Thérése Vauzou. Isso. é
verdade?

— Nio exatamente brigar — respondeu a inabaldvel Irma Francesca. —
Afinal, Madre Vauzou era a superiora de Bernadette. E Bernadette nunca se
atreveria a brigar com ela.

— Nio vamos tergiversar — insistiu Liz. — Eu soube de boa fonte que as
duas entraram em conflito desde o primeiro dia.

— Eu poria de outra forma — disse a Irma Francesca, ainda serena. —
Permitame ser rigorosamente objetiva, baseada no que sabemos. A principio,
Madre Vauzou acolheu Bernadette muito bem, como "a crianga privilegiada da
Virgem Maria". Mas, depois, ela passou a ter restricdes a sua mais recente
noviga. Por um lado, ela nunca acreditou inteiramente que Bernadette tivesse
visto realmente as aparigdes da Virgem. Além disso, ndo gostava do culto a
Virgem Maria que estava crescendo, ja que suas devogdes pessoais se baseavam
na importincia total de Jesus Cristo. Quanto a histéria de que a superiora das
novigas tratava Bernadette com extremo rigor, obrigando-a até a beijar o chdo,
isso era comum naquele tempo. A tarefa da superiora era ensinar humildade a
todas as novigas e fazé-las se entregarem a peniténcia.

Liz insistiu:

— Soube que Bernadette tinha medo de Madre Vauzou.

— Algumas testemunhas dizem que isso ¢ verdade. Mas Madre Vauzou tinha
motivos para tratar Bernadette um pouco severamente. Preocupava-se com o
que alguns chamam de mito de Bernadette, que o interesse intenso pela noviga
pudesse subir-lhe a cabega, que ela ficasse muito vaidosa e orgulhosa para se
tornar uma freira perfeita. E Madre Vauzou também achava que Bernadette
carecia de franqueza, chegando a descrever sua noviga como "uma pessoa
teimosa e desconfiada". Acima de tudo, repito, Madre Vauzou podia ter davidas
persistentes de que Bernadette tivesse mesmo visto a Virgem Maria. Nao podia
imaginar a Virgem se apresentando a uma garota tdo simples, de origem tdo
humilde. Madre Vauzou comentou a respeito de Bernadette: "Ela ndo passava de
uma pequena camponesa. Se a Virgem Santa queria aparecer a alguém neste
mundo, por que escolher uma camponesa vulgar e analfabeta, ao invés de
alguma freira virtuosa e instruida?" Em outra ocasido, Madre Vauzou disse: "Nao
posso compreender por que a Virgem Santa se revelaria a Bernadette. Ha muitas
outras almas mais clevadas e sublimes. E realmente demais." Quando se
comegou a falar na apresentagdo da causa de Bernadette, o assunto ficou parado
durante o periodo em que Madre Vauzou foi promovida a superiora-geral e
mencionou a possibilidade de santidade, Madre Vauzou suplicou-lhe: "Espere até
cu estar morta."

— Isso ndo foi suficiente para arrefecer a legenda de Bernadette? — indagou



Liz.

— Nio, néo foi. Porque Madre Vauzou, em seu leito de morte, confessou que
suas dividas eram criadas por sua propria fraqueza e ndo pela de Bernadette. As
ultimas palavras de Madre Vauzou indicaram que ela capitulara a Bernadette ¢ a
realidade de Lourdes. Foram as seguintes: "Nossa Senhora de Lourdes, proteja
minha agonia de morte."

A propria Liz pareceu capitular diante desse ponto.

— Muito bem, ja chega disso. Mas ha mais uma coisa que devo perguntar.
Refere-se a politica da Igreja, o desejo de alguns de tirar Bernadette de Lourdes
e escondé-la no relativo anonimato de Nevers. Sabia que alguém de alta posicdo
social queria casar com Bernadette, antes que ela se tornasse uma freira?

— Sabia, sim — respondeu a Irma Francesca.

— Pois eu gostaria de saber por que a Igreja ndo permitiu que o pretendente
pedisse Bernadette em casamento ¢ nem mesmo disse a ela que alguém
desejava a sua méo. Ndo foi porque a Igreja ndo queria que ela permanecesse
em exposicdo publica e se tornasse tdo normal quanto qualquer outra moga,
preferindo guarda-la fora de vista, a fim de manter o seu mito e refor¢ar a fama
do santuario em Lourdes?

— Nio, ndo foi bem assim. Esta inteiramente enganada.

— Conte-me entdo o que realmente aconteceu — insistiu Liz.

— O correto ¢ o seguinte. Um jovem nobre e estudante de medicina em
Nantes, Raoul de Tricqueville, escreveu para Monsenhor Laurence, o Bispo de
Tarbes e Lourdes, em margo de 1866, declarando que a Unica coisa que queria
neste mundo era casar com Bernadette. Pedia que o bispo interferisse em seu
favor. O bispo .,. respondeu um tanto asperamente que o casamento para
Bernadette estava em oposi¢ao ao que "a Santa Virgem queria". Bernadette veio
para Nevers pouco depois e o rapaz insistiu. Escreveu desta vez para o Bispo
Forcade, indagando se podia visitar Bernadette e pedi-la em casamento
pessoalmente. "Deixe-me pedir pessoalmente para ela casar comigo. Se
Bernadette for como dizem, ela me recusara; se aceitar, saberdo que nio era
realmente propensa para a vocagdo que escolheu." O bispo respondeu que
Bernadette era perfeitamente propensa para a sua vocagdo e ndo tencionava
perturbar a sua paz de espirito. E ndo se deu ao trabalho de falar a Bernadette
sobre o rapaz e o pedido de casamento. Nao ha qualquer prova de que qualquer
das recusas tenha sido motivada por uma trama da Igreja ou uma questdo de
politica. Os superiores de Bernadette estavam apenas cuidando dos seus melhores
interesses.

— Vocé ¢ quem diz... — comentou Liz, sombriamente.

— Os fatos ¢ que dizem — declarou a Irma Francesca, serenamente. — E
agora ¢ melhor voltar aos meus deveres. Voltardao de carro a Lourdes?

— Vamos até Paris, a fim de pegar o Gltimo voo desta noite para Lourdes —




respondeu Liz.

— Deixem-me acompanhé-las até o portio — disse a freira. Elas seguiram
em siléncio e ja estavam prestes a se despedir

quando Amanda disse:

— Irma, s6 mais uma coisa, se ndo se incomoda.

— Pode falar, por favor.

— E sobre o diario de Bernadette. Tenho ouvido todas as pessoas se referirem
a Bernadette como analfabeta, incapaz de escrever. Como entdo ela podia
manter um diario?

A Irma Francesca balangou a cabega.

— Ela era de fato analfabeta e incapaz de escrever por ocasido das
apari¢des. Depois disso, preparando-se para a primeira comunhdo, Bernadette
foi a escola, estudou no Hospice em Lourdes, aprendeu a escrever muito bem. E
escreveu diversos relatos sobre as aparigdes. Também escreveu numerosas
cartas, inclusive uma para o / papa em Roma. Escrevia sem qualquer
dificuldade, embora ndo em francés inicialmente, mas sim na sua lingua
regional. S6 mais tarde ¢ que aprendeu francés.

— Mas esse diario, o que foi encontrado recentemente... li que foi escrito por
ela aqui mesmo, em Nevers, neste convento.

— Foi 0 que também me disseram — confirmou a Irméa Francesca. — Ela
manteve o diario até o fim, registrando tudo o que podia se lembrar de sua jovem
vida antes das aparigdes e mais detalhes que podia recordar de suas visdes na
gruta. Antes de sua morte, ela enviou o didrio a uma pessoa amiga ou um
parente, como um memento.

— E como foi descoberto depois de tantos anos? E onde?

— Sei apenas que foi localizado em Bartrés e que alguém de Lourdes
adquiriu-o para a Igreja.

— Adquiriu de quem em Bartrés? — indagou Amanda.

— Nio sei. — Pela primeira vez a freira parecia evasiva. — Pode perguntar
ao Padre Ruland, quando voltar a Lourdes.

— E o que pretendo — disse Amanda. — Seja como for, obrigada por tudo.

— Deus as acompanhe — murmurou a Irmd Francesca, retirando-se em
seguida.

Liz ficou olhando para a freira a se afastar, com uma expressio furiosa. E
murmurou:

— Obrigada por nada, irmd. Mas que coisa!l A linha do partido pura e
simples.

As duas comegaram a andar. Amanda refletiu:

— Nao sei, ndo... Pode ter havido alguma coisa. Nao posso deixar de pensar
naquele diario.

— Pode estar certa de que ¢ auténtico — disse Liz mal humorada. — O papa



nunca anunciaria o seu conteido se ndo tivesse certeza absoluta de que era
genuino.

— Nio ¢ nisso que estou pensando, mas no resto do conteudo. A Igreja
anunciou apenas a parte sobre as aparigdes, especialmente aquela em que a
Virgem Maria transmitiu seu segredo a Bernadette. Mas ouviu a Irma Francesca.
Havia mais do que isso no diario. Havia uma por¢do de coisas que Bernadette
registrou sobre o inicio de sua vida.

— E dai? Onde isso a levara? Esquega. Chegamos a um beco sem saida.
Deve admitir. Nos perdemos. Eu perdi com meu chefe, Trask E vocé perdeu
com seu namorado, Ken. Estamos liquidadas.

Amanda sacudiu a cabega, lentamente.

— Nao sei, ndo. Ainda ndo vou desistir. Ao contrario, pretendo continuar.

— Investigando o qué?

— Aquele diario. Quero saber sobre o diario que trouxe todos nos a Lourdes.

— Pode estar certa de que ndo conseguira coisa alguma — disse Liz.

— E o que veremos.

Edith Moore compareceu pontualmente ao segundo encontro do dia no
Servigo Médico de Lourdes. Ela se retirara em menos de meia hora e o Dr. Paul
Kleinberg mal a vira. Agradecera-lhe por ter voltado, pedindo desculpas pelo
incomodo de uma nova radiografia e depois a encaminhando a Esther Levinson
para cuidar do resto.

Agora, Kleinberg andava de um lado para outro da sala de exame, irrequieto,
esperando que Esther pendurasse a radiografia e acendesse a luz da caixa. Era
tudo mecanico agora, tudo rotina, ele acabaria logo com aquilo e estaria de volta
a Paris'ainda naquela noite.

— J& esta pronta — anunciou Esther, acendendo a luzda caixa.

Ela afastou-se para o lado, enquanto o Dr. Kleinberg se adiantava para
examinar a radiografia, murmurando, distraidamente:

— Nao vai levar mais do que um minuto. Mas levou mais de um minuto.

Foi s6 10 minutos depois que Kleinberg se afastou da radiografia, foi até¢ a
cadeira e se sentou. Por um momento, ficou imerso em pensamentos. Quando
tornou a erguer os olhos, deparou com a expressio preocupada de sua
enfermeira.

— Nao saiu direito outra vez? — perguntou Esther.

— Saiu perfeita.

— Entdo pode confirmar o milagre?

— Naéo, ndo posso.

— Como? — Esther se adiantou, surpresa. — O que esta dizendo?

Kleinberg sustentou o olhar aturdido da enfermeira, sacudindo a cabega.

— Ela ndo ¢ uma mulher maravilhosa. Provavelmente nunca foi. O sarcoma
esta 14, bem visivel. O tumor voltou, Esther... algo que nunca vi acontecer antes...



ou nunca desapareceu. O que quer que tenha ocorrido, a Sra. Moore ndo estd
curada.

O aprumo da enfermeira se dissipara inteiramente. .

— Mas doutor... isso... isso ndo pode ser...

— E um fato, Esther.

— Agquelas outras radiografias... as anteriores, as recentes ndo mostram o
sarcoma. —Ela estava quase suplicando pela Sra. Moore.

— E as biopsias negativas... o que representam? Ela deve ter ficado curada.

Kleinberg estava sacudindo a cabega outra vez.

— Nio posso explicar isso. Nao faz sentido.

— A menos que os outros médicos... em sua dedicagdo ou qualquer outra
coisa... eles ndo poderiam ter adulterado as radiografias anteriores? — Uma
pausa ¢ ela se apressou em corrigir. — Mas isso também ndo explicaria, porque
a Sra. Moore deixou de ser uma invéalida e voltou a ser uma pessoa saudavel.

— Naio posso contestar isso — concordou Kleinberg. — Mas as radiografias
ndo mentem, Esther. Ela estd sofrendo de cancer outra vez.. ou continua a
sofrer. Muito em breve ndo estard mais funcionando perfeitamente. A condi¢do
certamente vai se agravar, deteriorar. Ndao houve uma cura milagrosa. Nossa
mulher do milagre simplesmente ndo existe.

— Isso ¢ terrivel, doutor. Tera de contar ao Dr. Berryer.

— Nao posso. — Kleinberg prontamente emendou sua resposta. — Ainda
ndo. — Uma pausa e ele acrescentou: — Esse diagnostico pode ndo ser
aceitavel... de uma pessoa da minha fé. Todos pensariam que um descrente esta
tentando obstrui-los.

Os dedos de Esther tocaram na radiografia mais proxima.

— A radiografia também ¢ uma incrédula. E ¢ implacavel. Conta a verdade.

— Nao para todos e ndo tio facilmente — explicou Kleinberg.

— Um clinico geral pode ignorar o que um especialista em sarcoma ¢ capaz
de ver.

— E ndo pode haver erro sobre o que vé?

— Absolutamente nenhum, Esther. Nossa mulher milagrosa estd com um
grave problema.

— Nio pode deixar a coisa como esta.

— E ndo vou deixar. Mas ndo tenho coragem de dar a noticia a Edith Moore
diretamente. Acho que o marido deve fazé-lo e depois eu falarei. Se pedir a
secretaria de Berryer para localizar o Sr. Moore... Reggie Moore... avise-0 que
eu desejo lhe falar o mais depressa possivel.

No periodo de 10 minutos em que Esther se ausentou, Kleinberg levantou-se e
estudou as radiografias mais uma vez Ao final, seu diagndstico ndo se alterara. A
mulher britinica estava de fato com um grave problema. Ele tentou pensar no
que poderia ser feito. Ela estava condenada, a menos que se efetuasse algum




esforgo para remover o sarcoma. E claro que s6 existia uma possibilidade.
Cirurgia. SO que a cirurgia normal ndo prometia muita esperanga num caso
assim. Mas ele estava pensando em seu colega. Dr. Maurice Duval, o outro
grande especialista em sarcoma, que vinha fazendo experiéncias com um novo
tipo de cirurgia, envolvendo a engenharia genética. A julgar pelos recentes
relatorios cientificos sobre o assunto que Kleinberg estudara, o Dr. Duval parecia
prestes a evoluir das experiéncias em animais para a cirurgia em seres humanos.

Os pensamentos de Kleinberg foram interrompidos pelo retorno de sua
enfermeira.

— Sinto muito, doutor, mas ndo conseguimos localizar o Sr. Moore em parte
alguma. Descobrimos apenas que talvez ele e a esposa estardo num restaurante
que possuem em Lourdes para o jantar, por volta das oito horas.

— Nesse caso, teremos de jantar 1a também.

— Se o Sr. Moore estiver com a esposa, o que dird a ela?

— Terei de me esquivar a lhe dar qualquer resposta objetiva, até comunicar
ao marido. Faga a reserva para nos dois, Esther. Ndo ser4 um jantar dos mais
digeriveis, mas mesmo assim faga a reserva, para 8:15.

Era uma noite quente em Lourdes e muitos peregrinos se encontravam a
caminho do jantar, alguns apressadamente, a fim de comer depressa e participar
da procissdo noturna do dominio. Entre os que percorriam a Avenue Bernadette
Soubirous mais devagar, talvez com hesitagdo, estavam o Dr. Kleinberg, num
terno claro de verdao bem passado, e sua enfermeira, Esther Levinson, usando um
vestido listrado de algoddo. Kleinberg observava os nimeros da rua enquanto
passavam.

— Devemos estar quase chegando — disse ele. — Provavelmente fica na
outra esquina, depois do cruzamento.

Atravessaram a rua. Kleinberg procurou o enderego e verificou a hora.

— Aqui estd e chegamos pontualmente. Encaminhando-se para a entrada, ele
parou abruptamente,

olhando para o cartazpor cima. Leu em vozalta:

— Restaurante do Milagre de Madame. Moore. — Kleinberg suspirou. —
Eles terdo de mudar apenas o nome... ndo a cozinha.

O restaurante era amplo, luxuoso, repleto de fregueses a conversarem. O
maitre, vestido formalmente, ouviu o nome de Kleinberg, consultou a lista de
reservas ¢ imediatamente levou os dois para uma mesa vaga junto da parede no
outro lado.

Depois de pedir os drinques, Kleinberg recostou-se na cadeira e tentou avaliar
os ocupantes do restaurante. Divisou imediatamente a mesa principal, com Edith
Moore a comanda-la. Ela era a presenga dominante, falando animadamente aos
outros e com uma boa disposi¢do obvia. Exceto por duas cadeiras vazias, a mesa
estaya ocupada por convidados que escutavam atentamente.



Alguém, uma mulher, surgiu de repente do bar adjacente, bloqueando a sua
vista. Kleinberg levantou os olhos. Depois de um instante de duvida, reconheceu a
mulher, no instante mesmo em que ela se identificava:

— Michelle Demaillot, sua amével assessora de imprensa. Como vai Dr.
Kleinberg... Srta. Levinson?

— Muito bem, obrigado. E como tem passado, Srta. Demaillot?

Kleinberg ergueu-se ligeiramente enquanto falava e depois tornou a sentar-
se.

— Fico contente que tenha encontrado tempo para vir ao nosso restaurante
predileto — comentou Michelle.

— E de fato muito simpéatico — disse Kleinberg.

— Tenho certeza de que andou muito ocupado no Servigo Médico. Posso
presumir que tera noticias para nos a qualquer momento?

— A qualquer momento — confirmou Kleinberg, contrafeito.

— Deve saber, ¢ claro, que sua paciente Edith Moore esta aqui. O marido
dela é um dos proprietarios.

— Ja a vi— disse Kleinberg. — Por falar nisso, o Sr. Moore; estd também a
mesa?

Michelle recuou, virando-se parcialmente para a mesa.

— Estd, sim. A esquerda de Edith.

Kleinberg estreitou os olhos, focalizando o inglés de rosto carnudo e corado,
num casaco esporte axadrezado, ao lado da Sra. Moore. Para Kleinberg, Reggie
Moore parecia ser um tipo amavel e talvez ndo fosse dificil conversar com ele
depois do jantar.

— Estou vendo. Sabe por acaso quem sio os outros a mesa?

— Mais cedo ou mais tarde, eu acabo conhecendo a todos — disse Michelle.
— Os outros sio Ken Clayton, um advogado americano, a cadeira vaza
provavelmente estd reservada para sua esposa, Amanda; depois vem o Sr.
Talley, um professor americano, que vem aqui todas as noites. Ao lado estdo os
Marceaus, um casal francés, donos de um vinhedo. A linda moga ¢ Natale
Rinaldi, italiana. A pobre coitada ¢ cega. Com ela estd um amigo... ndo sei o seu
nome... mas obviamente ¢ espanhol ou latino-americano.

Michelle foi momentaneamente distraida pela chegada de duas retardatarias,
ndo pela porta da frente naquele momento.

— La estdo as outras duas que completardo a mesa. Amanda Clayton, de
quem ja falei. E sua companheira ¢ uma mulher com quem converso todos os
dias. Liz Finch, uma correspondente americana em Paris. Sei que ela foi a
Nevers esta manha.

— Por que Nevers? — indagou Kleinberg. — Fica bastante longe daqui.

— A Sita. Finch esta fazendo algumas reportagens sobre os acontecimentos
desta semana. Provavelmente queria dar uma olhada em Bernadette. Nossa

pa:



santa se encontra exposta, visivel a todos,, numa capela em Nevers.

— Mas quem poderia ir tdo longe s6 para ver um cadaver? — comentou
Kleinberg.

Michelle deu de ombros.

— Os americanos sdo sempre assim. Querem ver tudo. Vejo que ja pediram
os drinques e estdo com os cardapios. Ndo vou ocupa-los por mais tempo. Bon
appétit. E aguardamos a sua confirmagdo, Dr. Kleinberg, com a respiragido
suspensa, como dizem nas novelas.

O Dr. Kleinberg observou Michelle voltar ao bar ¢ depois tornou a concentrar
sua atengdo na mesa da Sra. Moore. As viajantes de volta de Nevers estavam
sendo cumprimentadas pelos outros. A atraente Amanda, beijou o marido
advogado, Sr. Clayton, rapidamente apresentou sua companheira, a
correspondente americana um tanto desgraciosa, Liz Finch, as outras pessoas a
mesa.

Foi nesse momento que Kleinberg percebeu que Edith Moore, num instante
de folga e correndo os olhos pelo restaurante, notara a sua presenga e acenava
para atrair-lhe a atengdo.

Kleinberg forgou um sorriso de saudagao.

Num movimento de corpo, silencioso, Edith Moore transmitiu uma pergunta.
Era perfeitamente clara: j4 tem alguma noticia?

Kleinberg procurou responder. Com exagero, ele mexeu a boca sem fazer
barulho: em breve.

E desviou os olhos, simulando acompanhar Esther na consulta ao cardapio
que ela abrira. Ele soltou um grunhido.

— Subitamente, parece um pouco abafado aqui dentro. —Ele indicou o
cardapio. — Vamos pedir. Quero falar com Reggie Moore e acabar logo com
isso.

— Esta certo. Este cardapio ¢ incrivel, doutor. Ha duas séries de refeigdes, a
pregos fixos. A mais barata ja é bastante cara. Mas a outra, supostamente de
luxo, ¢ um absurdo total... porque de sobremesa, por assim dizer, ha a garantia da
oportunidade de ser pessoalmente apresentado a mais recente mulher milagrosa
de Lourdes... ou seja, Edith Moore. —Esther fez uma pausa, torcendo o nariz. —
E uma exploragio clamorosa. Eu diria que por parte do marido. — Ela fitou
Kleinberg nos olhos, compreensiva. — Receio que isso nio lhe tornara as coisas
mais faceis.

— Eu sabia que este seria um jantar indigesto — murmurou Kleinberg. —
Mas quem diz que tenho de comer? Muito bem, escolha logo a refei¢do que
devemos pedir e vamos acabar com isso.

Uma hora, quando se achavam quase ao final da refei¢do, tomando o café,
Kleinberg percebeu que alguém se levantava a mesa de Edith Moore. Constatou
que era Reggie Moore, aparentemente disposto a fazer a ronda de outras mesas ¢



trocar algumas palavras com fregueses que conhecia. Kleinberg largou a xicara.

— Vou falar com o Sr. Moore agora, enquanto a esposa nio estd por perto.
Pague a conta, Esther. Eu a reembolsarei depois. E ndo espere por mim. Vamos
nos encontrar no sagudo do hotel para um ultimo drinque.

Kleinberg ja se encontrava de pé, largando o guardanapo e seguindo na
diregdo do afavel Reggie Moore. Ele diminuiu os passos, esperando que Moore se
afastasse de uma mesa e se encaminhasse para outra. Interceptou-o entdo,
dizendo:

— Sr. Moore? Sou Paul Kleinberg, o médico consultor de sua esposa...

— Ja sei quem ¢. Ela o apontou. Prazer em conhecé-lo. No gostaria de ir até
a nossa mesa para um cumprimento?

— Nao... ndo agora.

— Sei que Edith esta ansiosa em ouvir as boas noticias que tem para nos dar.

— Eu falarei com ela depois — disse Kleinberg, firmemente. — Mas quero
falar com vocé primeiro.

— Ora, como quiser...

— Mas ndo aqui. Prefiro falar a sos.

Pela primeira vez, as fei¢des de Reggie demonstraram alguma surpresa.

— Nio posso imaginar o que precisamos conversar em particular, mas...

Kleinberg ja pegara Reggie pelo brago e comecava a impeli-lo para a porta.

— Explicarei tudo.

Eles sairam para a calgada e comegaram a andar.

— Espero que seja sobre Edith que deseja me falar — disse Moore.

—E, sim.

Kleinberg avistou um café na calgada logo a frente. O Café Jeanne d'Arc. A
maioria das cadeiras amarelas de vime na calgada se encontravam vazias.

— Importa-se de sentar por alguns minutos? — indagou ele.

— Como quiser.

Um gargom se aproximou no instante em que se sentaram. Kleinberg pediu
um chd, que ndo queria tomar, enquanto Reggiec Moore pedia uma Perrier.
Reggie continuava a exibir uma expressdo de perplexidade.

— Se ¢ sobre Edith, espero que seja a noticia que todos estamos esperando.

Kleinberg preparou-se para o que iria acontecer. Muitas vezes, na sua
especialidade em particular, fora o portador de mas noticias, ndo exatamente em
circunstincias similares, mas com os mesmos resultados terriveis ao serem
anunciadas.

— Sr. Moore, infelizmente ndo sdo boas noticias o que tenho a comunicar.

A expressdo de perplexidade de Reggie foi imediatamente substituida por
uma expressdo de medo. Seus olhos claros pareciam estar congelados.

— Nao sdo boas noticias? Como assim?

— Ela tem o sarcoma outra vez Ou voltou... ou nunca desapareceu por



completo.

— Isso ¢ absurdo. — As bochechas de Reggie comegaram a tremer. — Néao
acredito. Como pode ter certeza?

— Minha especialidade ¢ o sarcoma, Sr. Moore. O tumor de sua esposa
aparece evidente na radiografia, num estagio inicial.

Reggie tornou-se agressivo, defensivo.

— Ela ficou curada, como sabe. E a cura foi milagrosa, comprovada por 16
meédicos eminentes, de todos os lugares do mundo.

Para Kleinberg, era bastante penoso. Ndo queria discutir com o pobre
coitado, mas ndo havia opgao.

— Sr. Moore, eles podem ter se enganado, esquecido alguma coisa.

— E um médico e pode estar tio enganado quanto diz que eles estio.

Kleinberg preferiu ignorar o ataque.

— Pode também ter sido alguma outra coisa. Presumindo que ela ficou
curada... e todos os relatorios que li parecem indicar isso... mesmo assim cada
diagnostico foi feito antes, em outra ocasido. O meu foi feito hoje. Examinei-a.
Vio sarcoma. Ela esta doente e...

— Ela esta perfeitamente bem, totalmente curada — interrompeu-o Reggie,
alteando a voz. — Viu pessoalmente. Ela ndo sente nada. Ndo tem mais dor, ndo
tem mais qualquer dificuldade. Estd cem por cento perfeita.

— Lamento muito, mas ndo ¢ o que acontece. Seu estado vai se deteriorar. E
ndo tenho alternativa que nao dizer-lhe que isso ¢ inevitavel. Achei que seria mais
facil se eu lhe falasse primeiro, dando tempo para encontrar um meio de contar
a sua esposa, atenuar o golpe. Como marido, deve saber a melhor forma.

Reggie olhou em siléncio para Kleinberg, com uma expressdo furiosa, por
longos segundos.

— Doutor, ndo tenciono contar a Edith e deixa-la transtornada, especialmente
porque ndo acredito no que estd me dizendo. Recuso-me a acreditar que saiba
mais do que os melhores médicos de varios paises.

Kleinberg fezum esforgo para manter a calma, tentou controlar a voz

— Nao estou aqui para discutir meu diagnostico. Vim informa-lo que sua
esposa ficard muito doente... ¢ acrescentar que ha uma coisa que se podera fazer
para tentar salva-la. Pode levar sua esposa diretamente para Paris... ou Londres,
se preferir... e recorrer aos ultimos avangos na cirurgia. Hd um colega meu em
Paris, Dr. Maurice Duval, também um especialista em sarcoma, que tem obtido
sucessos extraordinarios com um tipo inteiramente novo de cirurgia, que inclui a
engenharia genética. Ndo sei se ele ja estd preparado para usar a técnica em
seres humanos. Mas se estiver, a Sra. Moore se encontraria nas melhores maos,
teria uma chance concreta de sobrevivéncia. Cheguei até a telefonar para o Dr.
Durval antes do jantar, a fim de verificar se ele esta em condigdes de interferir
no caso. Mas fui informado de que ele saira de Paris e s6 voltaria amanha.



Deixei o recado para que me procurasse. Com a cirurgia, a Sra. Moore pode ter
uma chance.

— Ter uma chance? — Reggie estava indignado. Com algum esforgo, tentou
controlar a estridéncia da voz. — Uma chance para qué? Nao sabe que minha
esposa foi totalmente curada aqui em Lourdes por um milagre e permaneceu
curada? E aplaudida em toda parte como a nova mulher milagrosa. Com a sua
cirurgia, ela serd igual a todas as outras pessoas, alguém sem a menor
importancia. Repudiado o milagre, ela estd arruinada, eu estou arruinado,
perderemos tudo, perderemos o nosso negdcio, perderemos até a Giltima moeda
que temos!

Kleinberg observou o inglés friamente e disse, avaliando cuidadosamente as
palavras:

— Sr. Moore, o assunto em questdo ndo ¢ ter uma esposa que deixou de ser
milagrosa... mas sim o mero fato de ter uma esposa viva.

Reggie levantou-se de um pulo, furioso.

— Isso ndo € o problema! Tenho uma esposa e continuarei a ter. Com toda
certeza. Porque todos os médicos sabem que ela esta curada. Vocé ¢ a tnica
excegdo. Vao arrumar alguém para substitui-lo e confirmar a cura de Edith. Nao
confiam mesmo em vocé... ndo podem confiar... conhecem... as suas origens.

— Minha fé religiosa — murmurou Kleinberg, ajudando-o.

— Nao confiam em vocé porque ¢ um descrente.

— Sr. Moore, aparentemente minhas palavras nido penetraram em seu cranio
espesso. Se isso tivesse acontecido, compreenderia que ndo se trata de uma
questio religiosa. E um problema cientifico.

— E uma questdo religiosa! —protestou Reggie, bruscamente. — Minha
esposa foi salva por um milagre absoluto e um médico incompetente ndo fara
com que as coisas se tornem diferentes. Boa noite, Dr. Kleinberg'. ¢ obrigado por
nada.

Ele virou o corpo volumoso, saiu para a rua e afastou-se, furioso.

Kleinberg continuou sentado, imoével, pensando. Sentia pena da pobre mulher
de Londres. Se o marido ndo se preocupava com o seu bem-estar, entdo era seu
dever, como médico, o médico dela, tomar alguma providéncia em relagdo a
sua doenga fatal. E faria o que fosse necessdrio no dia seguinte, assumiria o
comando do caso.

Ele estendeu a méio para a xicara de cha morno. Precisava tomar alguma
coisa. Mas ndo aquilo. Precisava de algo muito mais forte. Ele verificou a conta,
pos alguns francos por cima, levantou-se e seguiu para o hotel... e para o bar do
hotel.

Fora uma noite inesperadamente longa para Gisele Dupree; contudo, apesar
do suspense angustiante, ndo se importara com o preludio prolongado para o que
poderia ser um ponto alto em sua vida. Comparara a demora a uma daquelas



noites em Nova Yorkem que ia para a cama com Charles Sarrat e faziam amor.
Ela queria imediatamente o prazer do orgasmo, mas saboreava o preparativo
prolongado, sabendo que o climax viria e seria ainda mais bem-vindo e
agradavel pela expectativa.

Era esse tipo de preparagdo que desfrutara durante a noite inteira. SO que ndo
tinha certeza se terminaria com o climax desejado.

Deixando o taxi e entrando no apartamento alugado, perto do dominio, ela
reconstituiu a expectativa.

Depois de guiar os peregrinos irlandeses por Lourdes, Gisele se apresentou &
agéncia de turismo, como sempre faza, a fim de entregar o dinheiro recebido e
verificar se havia alguma excursio marcada para a noite, 0 que raramente
acontecia. Mas desta vez havia; uma peregrinagdo de duas duzias de catdlicos
japoneses. O grupo foi destacado para Gisele. A excursio comegaria
pontualmente as oito e terminaria as dez horas.

A principio, Gisele tentou esquivar-se do servigo, ja que atrapalharia seus
planos. Mas nao adiantou. Nao havia outro guia disponivel para aquela hora e nido
se podia desapontar os peregrinos japoneses. Além disso, eles estavam pagando a
agéncia a taxa noturna especial, uma quantia lucrativa demais para que o patrdo
de Gisele admitisse a possibilidade de rejeita-la.

O importante para Gisele saber, antes de comegar a excursio com o0s
japoneses, era até que horas o servico de imprensa permaneceria aberto. As
fotografias decisivas do Paris-Match haviam-lhe sido prometidas para as oito
horas, mas ndo seria capaz de ir busca-las antes das dez Telefonou para Michele
Demaillot, rezando para que o escritorio ficasse aberto até tarde. A propria
Michelle atendeu e disselhe que ndo se preocupasse, pois o escritorio
permaneceria aberto at¢ 11 horas da noite, durante toda aquela semana
movimentada. Michelle acrescentou que falara com seu amigo no Paris-Match e
ele prometera que traria para Lourdes as fotografias de Tikhanov. Deixaria as
fotos no servigo de imprensa quando viesse do aeroporto.

— Nao se preocupe, Gisele, que as fotografias estardo aqui. Nao vai me
encontrar... darei um pulo ao Restaurante do Milagre de Madame Moore, para
tomar alguns drinques e comer alguma coisa.. mas minha assistente lhe
entregara as fotos.

Aliviada, menos ressentida com o trabalho noturno, Gisele saiu para comer,
antes de se encontrar com os peregrinos japoneses. Ja era tarde para um jantar
de verdade, mas ainda restava tempo para um brioche quente e um café, o
suficiente para aguentar até voltar ao apartamento de Dominique e preparar
alguma coisa para comer.

Agora, quase dez e meia da noite, 0 momento decisivo se aproximava.
Largou na mesinha no corredor o precioso envelope pardo que pegara no servigo
de imprensa — preferira ndo examinar o contetido até¢ chegar a privacidade da



sala de jantar do apartamento de Dominique — e procurou a chave do
apartamento na bolsa de couro pendurada no ombro.

Encontrou a chave, tornou a pegar o envelope pardo e entrou no isolamento
do apartamento.

Por mais faminta que estivesse, Gisele adiou qualquer ideia de comer até
satisfazer um anseio mais urgente. Saber se Samuel Talley e Sergei Tikhanov
eram a mesma pessoa.

Largando o envelope pardo ¢ a bolsa na mesa da sala de jantar, Gisele foi
apressadamente para o quarto, onde guardara o pacote com as fotografias que
tirara na gruta. Pusera-o cuidadosamente na gaveta de lingerie de sua amiga
Dominique. Esvaziando o pacote, Gisele pegou o instantineo de Talley sem o
bigode postigo e levou-o para a sala de jantar.

Acomodou-se numa cadeira e, sentindo uma pressdao no estémago, abriu o
grande envelope pardo do Paris-Match. Tirou as duas fotografias que estavam la
dentro. Eram lustrosas, preto e branco, doses do rosto do famoso ministro do
Exterior soviético. Eram extremamente nitidas e quase iguais. Mas Sergei
Tikhanov quase sempre parecia o mesmo em todas as fotografias. A expressio
podia ser melhor descrita como impassivel. Assim estava ele nas duas,
impassivel, o rosto parecendo esculpido em granito, a testa vincada, olhos
penetrantes, nariz grande, labios finos, uma verruga marrom no labio superior,
queixo quadrado. A unica diferenga entre as fotografias era que haviam sido
tiradas com o intervalo de um ano, uma no ano passado, diante do Palacio do
Eliseu, em Paris, outra no ano anterior, num salio do Albertina, em Bruxelas.
Como o rosto de Tikhanov ocupava quase todo o espago das fotos, era na verdade
impossivel identificar o que havia por trds, a ndo ser pelas legendas
datilografadas que forneciam as informagdes.

Gisele tinha certeza, mas era preciso que a certeza fosse absoluta.

Meticulosamente, ela pds as duas fotos ampliadas de Tikhanov em cima da
mesa, separadas por alguns centimetros. Depois, pegou o instantineo de Talley
tirado na gruta ¢ ajeitou entre as duas fotos maiores. Examinou a fotografia de
Tikhanov em Paris ¢ o instantineo de Talley em Lourdes. E depois comparou o
retrato de Tikhanov em Bruxelas com o instantdneo de Talley em Lourdes.

Seu coragao disparou.

Era o mesmo homem nas trés fotografias. Cabelos, testa, olhos, nariz, labios e
verruga, boca, queixo... todas as feigdes eram iguais. O Professor Samuel Talley,
de Nova York, ¢ o Ministro Sergei Tikhanov, de Moscou, eram o mesmo homem.

Nesse caso, disse Gisele a si mesma, mais uma vez, o instantineo do ministro
soviético perto da gruta de Lourdes poderia causar um escandalo de grandes
proporgdes em seu pais... ¢ 4 Tikhanov pagaria qualquer coisa para eliminar
aquela prova.

Mas Gisele sabia que ter certeza ndo bastava. Quando se lidava com uma



possibilidade tio sensacional, era indispensavel ndo haver a menor duvida.

Afinal, refletiu Gisele, o mundo estava povoado por muitas pessoas que eram
sosias. Dois homens, separados por uma grande distincia geografica, podiam
parecer perfeitamente iguais, embora fossem totalmente diferentes.
Ocasionalmente, a natureza fazia as suas copias Xerox. Talley e Tikhanov
podiam ser iguais, como gémeos idénticos, mas serem dois seres humanos
individuais diferentes. Dois homens diferentes que pareciam exatamente o
mesmo? Ou um homem, o mesmo homem, assumindo um segundo papel?

S6 havia um meio de ter certeza absoluta: descobrir se o Professor Talley,
que ensinava russo no departamento de linguas da Universidade de Columbia, na
cidade de Nova York, realmente existia. Gisele sabia, sem qualquer davida, que
Sergei Tikhanov existia e era o ministro do Exterior da Unido Soviética, um
candidato ao cargo de primeiro-ministro. Mas seu sosia, Samuel Talley, suposto
professor da Universidade de Columbia, em Nova York seria mesmo uma
entidade separada do ministro soviético?

Se houvesse um Talley em Columbia, um Talley verdadeiro, que se parecia
assim, Gisele saberia que tudo ndo passava de uma incrivel coincidéncia e teria
perdido. O portdo para a sua liberdade permaneceria fechado.

Por outro lado, se... ela ndo queria especular mais adiante. Queria a verdade
e descobriria em breve.

Ela olhou para o relogio elétrico por cima da comoda em que estavam
guardadas as toalhas de mesa. Eram 10:46 da noite em Lourdes.

O que significava que eram 4:46 da tarde em Nova York Muito cedo. Seu
antigo amigo na ONU, Roy Zimborg, ainda estaria trabalhando. Néo voltaria a
seu apartamento antes das seis horas. Por mais tentada que se sentisse a telefonar
para a ONU, ela reprimiu o desejo. Nao se tira uma pessoa de um trabalho
importante para pedir um favor. B melhor apresentar o pedido quando a pessoa
estivesse num animo relaxado. Por mais simpatico que Roy Zimborg fosse, ela
ainda tinha de ser atenciosa.

Gisele resolveu se conter, esperar até que fosse meia-noite em Lourdes e seis
horas da tarde em Nova York Seria a hora mais sensata para telefonar ¢ falar
com Roy em seu apartamento.

Para ajudar o tempo a passar mais depressa, até meia-noite, ela tinha de se
ocupar, fazer alguma coisa, distrair-se. Nao queria continuar a pensar no futuro.
Trataria de se controlar até que o futuro se transformasse em realidade. Jantar...
cis uma coisa para fazer. Trataria de se ocupar com o jantar, embora nido
estivesse mais com fome.

Por uma hora, Gisele movimentou-se na cozinha, cozinhando, preparando o
jantar, levando-o para a sala, tentando comer devagar, a atengdo sempre se
desviando para as trés fotografias sobre a mesa.

Quando terminou de comer, lavou a louga e guardou, ainda faltavam 15



minutos para a meia-noite. Gisele ndo pode se conter por mais tempo. Ligaria
agora para Roy Zimborg em Nova York, rezando para que ele ja tivesse voltado
do trabalho.

Cinco minutos depois, quando ouviu a voz ofegante ao telefone, Gisele
compreendeu que ele estava chegando quando a campainha comegara a tocar.

— Roy, aqui ¢ Gisele... Gisele Dupree... ligando da Franga. Ndo sabe como
estou contente por té-lo encontrado em casa, Roy !

— E mesmo Gisele? Fala sério? Que horas sio? Deixe-me ver... Faltam dez
minutos para as seis. Eu estava abrindo a porta quando ouvi o telefone. Corri para
atender. — Ele respirou fundo. — E vocé mesmo, Gisele? Isso é sensacional.
Onde vocé esta?

— Ainda em Lourdes, ainda uma guia de peregrinos. E vocé, como esta?

Zimborg tornou a exalar ruidosamente, como se procurasse normalizar a
respiragao.

— Eu? Ainda na ONU, ainda na delegagdo americana. Ndao houve mudanga.
Quem mais poderia querer um tradutor de francés para inglés?

— Posso voltar a me reunir a vocé na ONU, muito em breve, como nos
velhos tempos.

— Mas isso seria maravilhoso!

— Ainda ndo ¢ certo, Roy, mas hd uma boa possibilidade de sair daqui.
Primeiro, terei de cursar aquela escola de tradugdo em Paris. Depois, poderei
provavelmente conseguir um emprego na delegagdo francesa na ONU. Mas
antes preciso do dinheiro suficiente para entrar na escola de traducdo. Tenho
uma chance de ganha-lo ja, sem esperar eternamente. Talvezhaja um anjo para
me patrocinar.

— E mesmo?

— Um professor americano, que parece bastante prospero, estd aqui em
Lourdes. E tomou um interesse especial por mim. Quero lhe pedir um favor,
Roy. E sobre esse homem.

— Qualquer coisa que eu possa fazer, basta dizer.

— Relaciona-se com a Universidade de Colimbia. Se bem me lembro, vocé
se formou em Coliimbia, ndo ¢ mesmo?

— Com todas as honras, meu bem.

— Enquanto estava 14, conheceu ou ouviu falar de um professor chamado
Samuel Talley ?

— Soletre o sobrenome.

Gisele soletrou.

— Talley... Samuel Talley ... ndo me lembro. Por que quer saber?

— Esse homem que conheci, Professor Samuel Talley, diz que trabalha no
departamento de linguas da Universidade de Colimbia.

— E possivel. Ha um milhdo de professores e associados em Colimbia.



Talvez eu apenas nunca tenha ouvido falar desse professor em particular. Ou ele
pode ter entrado depois. Afinal, ja sai de Columbia ha alguns anos.

— Ainda tem ligagdes em Columbia, Roy ?

— Estd se referindo a contatos? Alguém que eu conhega? Ha diversos
professores que conhe¢o muito bem, agora que me tornei alguém importante na
ONU. Encontro-os para almogar ou jantar pelo menos duas vezes por ano.

— Seria pedir demais, Roy, se eu quisesse que entrasse em contato com
alguém de Colimbia amanha? Ficaria muito complicado para mim ligar
diretamente para Columbia. Mas se vocé pudesse...

— Nao ha problema nenhum. O que vocé quer saber? Deseja informagdes
sobre esse Professor Talley ?

— Exatamente. Quero saber se Talley realmente trabalha em Colimbia,
como alega.

— Espere um instante, Gisele. Deixe-me pegar um pedago de papel e uma
caneta, a fim de anotar direito e ndo esquecer. Fique esperando. — Ela esperou
apenas por alguns segundos e logo tornou a ouvir a voz de Zimborg:

— Pronto, Gisele, pode falar.

— Quero saber se no momento, ou recentemente, ha ou houve um Professor
Samuel Talley no departamento de linguas da Universidade de Colimbia. Ele
tem um apartamento em Manhattan e uma residéncia permanente em Vermont.
S6 quero verificar se ele ¢ mesmo quem diz ser e se ensina em Colimbia. Pode
obter essas informagdes?

— Naéo ha problema, meu bem. Posso descobrir tudo na hora do almogo.
Ligarei para vocé com as informagdes. A que horas posso telefonar?

— A diferenga ¢ de seis horas. Quando for uma da tarde em Nova York..
serdo sete horas da noite em Lourdes. Pode me ligar amanha, a uma da tarde?
Estou no apartamento de uma amiga. Vou lhe dar o nimero. Fica aqui em
Lourdes. O telefone ¢ 62-34-53-53. Anotou?

— Anotei. Tornarei a falar com vocé na hora do meu almogo, com todas as
informagdes.

— Esta me prestando um grande favor, Roy. Fico lhe devendo. Qualquer
coisa que eu puder fazer por vocé, basta me avisar. Qualquer coisa que quiser.

— Ainda se parece como antes, meu bem?

— Claro. A mesma. Ou talvezmelhor.

— Entio ja sabe o que quero. Gisele sorriu.

— Basta me ajudar a chegar ai e tera tudo.

Mikel Hurtado esperara pacientemente até quase meia-noite antes de deixar o
hotel, para uma Wltima visita a gruta. Esperangosamente, aquela hora, os tltimos
peregrinos ja teriam ido embora e estariam dormindo, a policia teria levantado a
seguranga intensiva e abandonado a area. Haveria bastante tempo para subir a
encosta ao lado da gruta, reunir seu equipamento, preparar a dinamite e coloca-



la por tras da imagem da Virgem Maria no nicho — e depois armar o.
mecanismo de tempo para a explosdo e se afastar, antes que fosse tudo pelos
ares.

Durante a curta caminhada até a rampa, seu proposito era inabalavel,
ofuscado apenas por um pesar.

Menos de uma hora antes tinha feito amor com Natale, pela segunda vez
naquele dia. E o Gltimo intercurso fora incrivel, perfeito; quando a deixara,
profundamente adormecida, angustiara-se ao contempla-la ali, num repouso
inocente, generosa ¢ confiante... angustiara-se ndo apenas porque ia destruir um
objeto de veneragdo tio sagrado para ela, mas também porque, ao deixar a
cidade naquela noite, poderia nunca mais tornar a vé-la. Era uma coisa terrivel a
fazer com Natale e consigo mesmo, mas ele ndo fraquejou ao se encaminhar
para a rampa. Tinha de ser feito.

Nio havia ninguém a vista no alto da rampa para o dominio, exceto a maldita
policia. La estavam os guardas ainda, mesmo a noite, ndo tantos quanto antes,
apenas trés, parados, conversando e fumando.

Mas desta vez Mikel Hurtado ndo se intimidou. Nada tinha a esconder, ndo
havia motivo para recear. Apenas mais um peregrino, com insonia, que queria
descer e oferecer mais algumas oragdes fervorosas a Virgem Maria.

Hurtado foi avangando, sempre a claudicar, atravessou a rua e aproximou-se
calmamente dos guardas. Quando estava quase emparelhado com eles, o mais
alto deu um passo para o lado, a fim de avalia-lo. Hurtado ofereceu um sorriso
rapido e um aceno, continuou a descer a rampa. O guarda ndo se deu ao trabalho
de deté-lo ou chama-lo. Bom sinal.

Hurtado foi até a Esplanada do Rosario, depois contornou a igreja na dire¢do
da gruta.

Caminhava apressadamente ¢ de repente a gruta surgiu a sua frente, assim
como os bancos. Num dos ultimos bancos estavam sentados dois guardas,
armados, absorvidos em conversa.

Nao o viram, mas Hurtado podia observa-los e tudo indicava que ali
permaneceriam até o amanhecer.

Hurtado praguejou silenciosamente.

Impossivel. Quando aqueles malditos sabujos se cansariam da vigilancia
incessante e iriam embora? Quando desistiriam e voltariam as suas fungdes
normais, deixando-o em paz? Ele tornou a amaldigoar os guardas e Augustin
Lépez.

Virando-se, Hurtado tornou a subir a rampa, cansado, voltou a rua e ao hotel.

Entrando no sagudo, imaginando como poderia descobrir quando o dominio
estaria livre de seguranga e poderia agir, ele avistou Yvonne sentada por tras do
balcdo da recepgao. Ela ndo estava cochilando. Lia um livro. Hurtado lembrou-
se de que fora Yvonne quem o alertara, involuntariamente, que a policia



procurava por um terrorista. Ela recebera a informag¢do de uma amiga que
dormia com o superintendente da policia de Lourdes, Fontaine. Possivelmente ela
sabia mais agora e ndo se importaria de contar.

Hurtado foi até a recepgio.

— Ol4, Yvonne. — Ele tirou 0 mago do bolso e levantou um cigarro. — Quer
fumar?

— Nao, obrigada. Mas agradego a atengdo. — Ela pds um marcador no livro.
— Quando vocé dorme?

— Senti vontade de ir a gruta esta noite e rezar sozinho. Mas ndo adiantou. Ha
guardas por toda parte. Ndo gosto de companhia quando estou rezando. E acabei
desistindo. Simplesmente ndo adianta. Eles estdo 14 todas as noites. Quando sera
que vao desistir dessa mania de seguranga?

Yvonne largou o livro e levantou-se. Inclinou-se sobre o balcdo, sussurrando:

— Eles vao desistir.

— E mesmo?

— Tera em breve toda a gruta para rezar tanto tempo quanto quiser.

— E quando isso acontecera?

— A policia vai dar mais dois dias e duas noites. E depois dara a busca por
encerrada. Suspenderdo as medidas de seguranga rigorosas e voltardo a rotina
normal no sabado. O Inspetor Fontaine disse a minha amiga que o aviso pelo
telefone deve ter sido mesmo coisa de algum maluco. E ele estd cansado de
manter seus homens trabalhando em horas extras, cansados demais. Ndo
deveriamos dizer isso, mas a policia anda realmente muito ocupada com os
acampamentos nos arredores da cidade... onde estdo todas as pessoas que ndo
conseguiram acomodag¢des em Lourdes. Ndo acha que se podia esperar que as
pessoas que vieram ver a Virgem Abengoada se comportassem melhor? Minha
amiga disse que o Inspetor Fontaine ameaga chamar os soldados se ndo puder
tirar os seus homens da vigilancia por causa do suposto terrorista. Mas se nada
acontecer amanhi ou depois, ele tirara os seus homens do turno especial. E o que
posso lhe dizer.

Hurtado inclinou-se por cima do balcao e deu um beijo no rosto de Yvonne.

— Obrigado pela boa noticia. Quando eu for de novo a gruta, prometo que
farei uma oragédo extra por vocé. Boa noite.

Ele claudicou até o elevador, desapontado porque teria de esperar mais dois
dias. Mas sentia-se feliz, por outro lado, j& que poderia finalmente consumar o
seu intento. E havia um beneficio na demora. Poderia passar mais tempo com
Natale.
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Ao longo do dia, Gisele Dupree conduziu duas excursoes por Lourdes como
uma sonambula. Sua mente estava na distante Nova York, tentando imaginar o
progresso ou auséncia de progresso de seu fiel amigo Roy Zimborg. A mente
flutuava as vezes de volta a Lourdes, para algum ponto da cidade, onde sua presa,
seu Dr. Jekyll e Mr. Hyde, seu Dr. Talley e Sr. Tikhanov, estava inocentemente
(mas secretamente) se dedicando aos rituais de auto-rejuvenescimento.

Quando a segunda excursio terminou e esperava na agéncia pelo comego da
terceira, Gisele comegou a exibir os sinais de uma tremenda enxaqueca.
Nenhuma Rachel ou Bernhardt poderia igualar seu histrionismo. Finalmente,
sabendo que havia uma guia substituta disponivel, ela suplicou que a
dispensassem do resto do trabalho, insistindo que a dor por trds da testa era
insuportavel, precisava tomar um remédio e ir para a cama.

Assim que foi dispensada, ela saiu e pegou o primeiro taxi vazio que
encontrou, seguindo direto para o apartamento de Dominique, além do dominio.

Em seguran¢a na sala de estar, com bastante tempo antes do telefonema
internacional crucial, a enxaqueca simulada felizmente desapareceu. Ficou
sentada ao lado do telefone, torcendo para que tocasse logo de uma vez

E ndo tocou no momento combinado. Que chegou e passou. Com o telefone
em siléncio.

Quase meia hora depois, ela comegou a sofrer uma dor de cabega real, em
decorréncia da tensio e das esperangas desvanecidas.

E de repente, como um toque de clarim, o telefone tocou.

Automaticamente, Gisele levantou-se cambaleante para atender, lembrou-se
de que o telefone se encontrava ao seu lado, tornou a sentar-se e tirou o fone do
gancho.

Como se fosse através de um tinel de vento, ouviu o querido Roy Zimborg
falar, nitidamente, da terra distante dos céus espagosos ¢ dos campos de ouro.

— Gisele? Aqui ¢ Roy. Esti me ouvindo?

— Alto e forte — Gisele quase gritou do espago exterior.

— Lamento ter-me atrasado, mas...

— Nio tem importdncia, Roy. Apenas me diga se descobriu alguma coisa.

— Eume esforcei ao maximo, Gisele, mas receio que ficara desapontada.

O coragdo de Gisele afundou para o estomago. Ela ndo queria ouvir, mas
murmurou:

— Conte tudo.

— Telefonei para os meus amigos professores em Colimbia. Pedi que me
ligassem de volta. E até aproveitei uma saida mais cedo para o almogo e fui até a



escola, a fim de investigar pessoalmente. Como eu disse antes, lamento muito
desaponta-la. O tal sujeito em Lourdes que lhe disse ser o Professor Samuel
Talley, no departamento de linguas da Universidade de Colimbia... ele esta
mentindo. Detesto dar a ma noticia, mas ele tenta simplesmente engana-la...

Gisele olhou para o telefone como se fosse o diamante Kohinoor que lhe fora
presenteado na manhd de Natal. Por um momento, nido foi capaz de assumir
tanta riqueza. Queria beijar Roy pelo Kohinoor, mas seria muito demorado e
dificil explicar a verdade. Portanto, ela tratou de manter o controle, a vozdando a
impressdo de que disfargava o desapontamento, quando na verdade escondia
uma exultagdo intensa. Interrompeu as palavras de consolo de Roy para dizer:

— Quer dizer que ndo existe nenhum Professor Talley na Universidade de
Colimbia?

— Nao ha ninguém no corpo docente com esse nome. Nio existe nenhum
Talley na equipe de Columbia. Nao ha nenhum professor com esse nome, nunca
houve. O homem que vocé conheceu, com quem estd envolvida, simplesmente
tenta engana-la.

— Mas que miseravel! — murmurou Gisele, bastante realista e ambigua.

— Sinto muito...

A vozdistante de Zimborg era suave, tentando outra vez conforta-la.

— Nio se preocupe, Roy — disse ela, recuperando-se. —Vou sobreviver... e
vou sobreviver para agradecer a vocé pelo que fez pessoalmente, da maneira
apropriada.

— Eu gostaria que tudo saisse direito;

— Vocé fez a sua parte e estou grata. E um amor e mal posso esperar o
momento de revé-lo. Escreverei para avisar quando irei para Nova York

— Espero que seja. o mais breve possivel Gisele.

— Prometo que, de alguma forma, sera mesmo em breve, Roy. Depois que
desligou, Gisele percebeu que sorria como uma

idiota e que seu coragdo subira do estomago para o seu devido lugar, e mais
feliz.

Oh, Deus, que coisa maravilhosa!

Nido havia mais incerteza. Ndo existia nenhum Talley. Havia apenas
Tikhanov. Havia Tikhanov ali em Lourdes e inteiramente & sua mercé.

Agora, teria de desmascara-lo.

Saboreando o que aconteceria em seguida, ela pos a lista telefonica de
Lourdes no colo, folheou até encontrar o nimero do Hotel de Ia Grotte.
Discando, especulou se deveria pedir que a ligagdo fosse transferida para o
quarto de Samuel Talley. Mas se decidiu contra isso. Nao queria confrontagdo
pelo telefone. Preferia apresentar suas condi¢des a Talley pessoalmente. Seria
mais ameagador, mais eficaz. Iria se encontrar com ele em seu quarto, se
estivesse no hotel. E descobriria se ele estava.



Quando a telefonista atendeu, Gisele pediu para falar com seu amigo Gaston,
na recepgao.

— Recepgao — ela ouviu Gaston dizer.

— Gaston, aqui ¢ Gisele Dupree. Como vai?

— Gisele, querida, nunca estive melhor. E vocé?

— Estou 6tima. Gostaria de saber se um dos seus hospedes estd no quarto...
aquele que levei até ai, o Sr. Samuel Talley, de Nova York Ele esta?

— Um momento que vou verificar. — Uma pausa. — Esta, sim, Gisele. Sua
chave ndo se encontra na recep¢do. Ele deve estar no quarto. Quer que eu
transfira a ligagao?

— Nio precisa. Prefiro falar com ele pessoalmente. Darei um pulo até ai.

Desligando, ela se levantou, pegou a bolsa e encaminhou-se para a porta, em
menos de um minuto.

Deixando o prédio, Gisele procurou um taxi. Nao havia nenhum a vista. Mas
ela sabia que havia um ponto a dois quarteirdes dali. Foi andando, em passadas
rapidas. Trés taxis esperavam no ponto, encostados no meio-fio. O motorista
conhecido no primeiro acolheu-a com um cumprimento e ligou o motor,
enquanto Gisele abria a porta traseira ¢ embarcava.

— Hotel de Ta Grotte — ordenou ela, ofegante. — O mais depressa possivel,
Henri.

— A seu servigo, Gisele.

Dez minutos depois, o taxi subiu pelo caminho em curva e parou diante do
toldo azul e laranja do hotel branco. Abrindo a porta, Gisele disse:

— Deixe o taximetro ligado, Henri. Precisarei de vocé para voltar. Ndo vou
demorar.

O motorista apontou para o estacionamento ao lado do hotel.

— Ficarei esperando ali.

— Voltarei num instante.

Gisele avangou apressadamente sob o toldo até a porta de vidro e abriu-a.
Com crescente confianga, atravessou o sagudo ¢ encaminhou-se para os
clevadores, que ficavam depois da recepgdo. Ali, Gaston pegava uma chave de
um hospede e lhe falava.

Gisele ja estava passando pelos dois homens quando vislumbrou o héspede a
se virar, seguindo para a porta do hotel. O rosto eslavo ¢ o bigode postico
pertenciam ao respeitivel Samuel Talley, o professor que nunca existira.

Ela estacou abruptamente, levou um dedo aos labios para que Gaston ndo lhe
falasse e virou-se para acompanhar sua presa. Foi atrds de sua mina de ouro
ambulante, os passos no mesmo ritmo, enquanto ele se encaminhava para a
porta. E, subitamente, Gisele chamou:

— Sr. Tikhanov.

Ele parou tio de repente que Gisele quase colidiu com as suas costas. Ela



recuou um passo ¢ esperou. Ele ndo se mexera um centimetro sequer.
Permanecia completamente imovel.

Gisele pensou que ele devia estar completamente chocado, tentando
recuperar o controle.

— Sr. Tikhanov — repetiu ela, implacavelmente.

Como ndo podia haver a menor divida de que era ele quem estava sendo
chamado, Tikhanov virou-se lentamente, simulando surpresa.

— Ah, ¢ vocgé, Sita. Dupree. Estava me chamando por outro nome? Deve ter
pensado que cu era outra pessoa.

Exibindo a sua expressdo mais inocente, Gisele sacudiu gentilmente a cabega
e o rabo-de-cavalo louro.

— Nao, eu ndo estava enganada. Foi vocé mesmo quem eu chamei. Talvez
devesse chama-lo mais corretamente de Ministro do Exterior Sergei Tikhanov.
Nao tenho esse direito?

Ele fezum esforgo para ndo se mostrar exasperado.

— Sabe muito bem qual é o meu nome, Srta. Dupree. Ja passamos bastante
tempo juntos. Que bobagem ¢ essa?

— Creio que na maioria dos paises, até mesmo no seu, ¢ 0 que se costuma
chamar de jogo da verdade. Eu sugiro que jogue comigo. Precisamos conversar,
Sr. Tikhanov.

Ele comegava a demonstrar irritagdo.

— A menos que pare de me chamar por esse nome absurdo... nao direi mais
uma so palavra.

— Pois acho melhor falar comigo, para o seu proprio bem. Devemos sentar
por um momento e conversar. Acompanhe-me, por favor.

— Por favor, Srta. Dupree, pare com essa brincadeira. Tenho de sair para
jantar.

Mas Gisele afastou-se pelo sagudo, sabendo que ele a seguia. Passou pela
recepg¢do, sem diminuir as passadas, e depois disse:

— Ha um pequeno saldo aqui. Poderemos ter uma boa conversa com toda
privacidade.

Ela entrou no pequeno saldo azul no momento em que Tikhanov a alcangava.
Ele estava protestando de novo:

— Srta. Dupree, ndo disponho de tempo para as suas brincadeiras. Eu
preciso...

Ignorando-o, Gisele foi direto para uma poltrona, sentou-se, puxou outra
poltrona para mais perto. Gesticulou imperiosamente para a segunda poltrona e
Tikhanov ocupou-a, embora relutante.

— Deve estar querendo saber de tudo — disse ela, em voz baixa. — Pois vou
explicar, sem qualquer enfeite. Por favor, escute sem interromper. Eu lhe disse
que trabalhei na ONU. Foi 1a que o vi, de perto, por um instante. Eu estava com o



embaixador francés, Charles Sarrat. Ndo o reconheci quando chegou a Lourdes,
no inicio da semana. Mas quando estava tirando algumas fotografias na gruta, na
segunda-feira, avistei-o e por acaso tirei algumas fotos suas no momento em que
o bigode caiu, depois dos banhos. Quando comparei esse instantineo seu com a
fotografia que saiu no jornal e depois com as fotos que recebi dos arquivos de
uma revista, conclui que Samuel Talley e Sergei Tikhanov eram a mesma
pessoa. Sabe agora como descobri...

— Uma mera semelhanga — interrompeu ele, com uma risada curta. — Ja
comentaram antes que sou parecido com Tikhanov. Todas as pessoas tém um
sosia em algum lugar do mundo.

— Eu queria ter certeza de que ndo cometia nenhum erro — continuou
Gisele, implacavel. — Resolvi entdo investigar a pessoa que vocé alegava ser.
Telefonei para Nova York, perguntando pelo Professor Samuel Talley, da
Universidade de Colimbia. — Gisele fez uma breve pausa. — Recebi a resposta
de Nova York ha uma hora. Nao existe nenhum Professor Talley em Columbia,
nunca existiv. Mas, com certeza, certeza absoluta, ha um Ministro Sergei
Tikhanov em Lourdes, Franga... o ministro do Exterior ¢ em breve o primeiro-
ministro da maior nagdo ateia do mundo, agora suplicando por sua saide no
santuario da Virgem Abengoada. Digo a mim mesma... isso ¢ inacreditivel. E
também digo a mim mesma... pode ficar apenas entre nos dois, se vocé assim
desejar, se estiver disposto a entrar num acordo.

Pegando a bolsa, Gisele estudou o rosto tenso do russo. Levantou-se com toda
a calma. E acrescentou, sem desviar os olhos dele:

— Se quer minha copia da fotografia e o negativo, assim como o meu
siléncio, deve pagar um prego justo por minha iniciativa e esperteza. Afinal,
como sabe muito bem, sou apenas uma pobre moga trabalhadora que quer
viver... ¢ deixar viver. Se aparecer com 15 mil dolares no meu apartamento...
um apartamento que estou usando temporariamente... as 11 horas da manha de
amanhd, vai me encontrar a espera para fechar o negocio. Eu lhe deixarei o
enderego.

Gisele tirou um pedago de papel da bolsa e estendeu. Ele ignorou-o. Ela pos o
papel na mesa ao seu lado.

— Se tiver o dinheiro disponivel aqui, deve ser em francos, dolares ou libras.
Se for demais esperar que tenha tal quantia em dinheiro, pode pagar com um
cheque de um banco de Paris, Nova York ou Londres. Se isso ndo for possivel,
mande o dinheiro pelo correio na proxima semana ¢ avise para onde posso
enviar as fotografias e negativos. O que me diz Sr Tikhanov?

Ele estava sentado como uma esfinge, as méos sobre os bragos da poltrona. O
rosto impassivel levantava-se para o'de Gisele.

— O que eu digo, Srta. Dupree? Digo que estd completamente louca. Nio irei
a seu apartamento amanha as 11 horas ou em qualquer outra ocasido. Ndo me



deixarei intimidar por sua fic¢do... nem me deixarei ser chantageado. Se espera
que eu me submeta a sua loucura, pode esperar até o inverno congelar.

Esse ministro ndo ¢ facil, pensou Gisele, duro como rocha. Mas tinha certeza
de que havia uma fissura naquela solidez aparente.

— A decisdo ¢ sua — declarou Gisele, jovialmente.

— A sepultura ¢ sua... para evitar ou cavar. Faga como achar melhor.

Sentindo-se bem, sentindo-se vitoriosa, livre de qualquer compromisso para
guiar outra excursio, Gisele pediu a0 motorista do taxi que desse um pulo até a
loja de fotografia. Ali, pegou outro pacote de fotografias de seus turistas, voltou
ao taxi e disse a Henri que poderia agora leva-la ao apartamento de Dominique.

Enquanto passavam pela proximidade do dominio, lentamente por causa do
trafego, Gisele avistou alguém familiar comendo num dos cafés com cadeiras na
calgada. Olhando pela janela traseira, divisou a cabeleira alaranjada que so
podia pertencer a Liz Finch.

Enquanto Liz sumia de vista e o taxi continuava a avangar, Gisele teve uma
ideia stbita.

A probabilidade de sair vitoriosa em sua confrontagdo com Tikhanov ainda
era bem possivel, mas ndo inteiramente certa. Uma sombra de duvida se
insinuara em seu plano. Embora ndo desejasse especialmente denunciar o lider
russo — seu Unico interesse era arrancar-lhe dinheiro — havia sempre a
possibilidade de que Tikhanov pudesse manter-se firme. Era um homem de
carater peculiar, inflexivel na superficie. Podia decidir que era melhor ndo ceder
a exigéncia dela de dinheiro, arriscando-se em vez disso a divulga¢do de seu
comportamento insolito, achando que era bastante poderoso para enfrentar
qualquer tempestade. Gisele achava que ele ndo se arriscaria a isso, mas a
obstinagdo de Tikhanov poderia induz-lo a resistir, como um muro de pedra,
outra das expressdes americanas prediletas de Gisele.

Se, por acaso, suas perspectivas de arrancar dinheiro de Tikhanov se
desvanecessem, so lhe restaria uma vitéria vazia, o mero conhecimento de que
destruira um lider soviético. Nesse caso, ela teria de obter o dinheiro de outra
fonte e tendo visto Liz Finch de relance concluiu que havia outra possibilidade.

Reconstituindo o seu primeiro encontro com Liz Finch, no sabado anterior,
Gisele lembrou que a jornalista americana lhe falara de uma grande historia,
possivelmente uma denuncia da autenticidade de Bernadette. Quando Gisele,
sabendo da impossibilidade de solapar a honestidade de Bernadette, a propria
fundagdo de Lourdes, indagara se ndo havia alguma outra coisa que pudesse
constituir uma grande historia, Liz Finch respondera:

Milhares de pessoas do mundo inteiro ja chegaram a Lourdes e muitas outras
virdo amanhd para o reaparecimento da Virgem. Talvez algumas sejam noticia e
coisas incriveis lhes acontegam. Pode haver uma historia nisso também, uma
historia que valha bom dinheiro. Mas teria de ser uma grande historia.

Ocorreu imediatamente a Gisele que tinha o que Liz Finch procurava.



O ministro do Exterior da Unido Soviética em Lourdes para uma cura pela
Virgem Maria.

Certamente nao podia haver muitas historias mais sensacionais.

Liz Finch, concluiu Gisele, podia ser o seu seguro de vida. Se Tikhanov ndo
comparecesse, haveria Liz para entrar com o dinheiro.

A decisio tomada, Gisele decidiu ndo perder aquela oportunidade.
Inclinando-se para a frente, ela bateu no ombro do motorista.

— Henri, acho que vi alguém a poucos quarteirdes com quem gostaria de
falar por um ou dois minutos. Pode encontrar um lugar para fazer a volta?

Assentindo, o motorista deu a volta na primeira rua transversal e voltou pela
artéria principal, no mesmo percurso que haviam feito em sentido contrério.

— Acho que foi no café au Roi Albert — disse Gisele, olhando pela janela e
torcendo para que Liz Finch ndo tivesse ido embora.

E de repente avistou outra veza cabeleira alaranjada, sentindo-se aliviada.

— Pode me deixar aqui, Henri. Encontre um lugar para estacionar e me
espere. Nao vou demorar.

Avangando entre a multiddo na calgada, Gisele percebeu que Liz Finch se
encontrava sozinha, relaxada numa cadeira vermelha de vime, comendo um
prato de pommes frites e tomando uma Coca-Cola gelada. Que habitos
alimentares terriveis os americanos possuem, pensou Gisele, mas sabendo que
apesar de tudo os adorava.

— Ola, Srta. Finch.

Liz levantou os olhos.

— Ah, é vocé... Como vai?

— Ocupada, como sempre — Gisele puxou uma cadeira. — Importa-se que
eume sente por um minuto?

— A vontade. Estou apenas comendo alguma coisa antes do jantar. Esta
servida?

— Nao, obrigada. Como estd indo por aqui? J& encontrou a sua grande
historia?

Lizsacudiu a cabega, desolada.

— Nada, absolutamente nada, além de cantores de hinos nesta maldita aldeia.
Ficarei simplesmente esperando pelos oito dias até que alguém grite aleluia, vi a
Virgem. O que parece bastante improvavel, a esta altura. Voltarei a Paris de
mdos vazias e serei despedida.

— Despedida?
— E outro problema. Esque¢a. — Liz levantou uma batata frita e largou na
boca. — O que tem a me dizer? Descobriu algum furo sensacional para a

pequena Liz?
— Para dizer a verdade, talvez eu tenha descoberto alguma coisa. E achei
que deveria lhe falar, Srta. Finch.



— B mesmo? — Liz parou de comer, empertigando-se na cadeira. —
Descobriu alguma coisa?

— Acho que sim — respondeu Gisele, com a maior ansiedade. — Estava me
lembrando que me aconselhou, quando conversamos pela primeira vez a manter
os olhos bem abertos para uma grande historia. Disseme que, se a encontrasse,
isso poderia valer um bom dinheiro e sua agéncia pagaria com o maior prazer.
Isso é certo?

— E, sim. — Lizse achava agora totalmente alerta. — O que descobriu?

— Posso estar prestes a obter uma historia como deseja, Srta. Finch...

— E tem certeza de que ¢ uma grande historia? Ndo se trata de um boato de
cidade pequena?

— Garanto que ndo ¢ apenas uma histéria grande, Srta. Finch. E muito mais.
A maior historia que poderia ter e com repercussdes internacionais. — Gisele fez
uma pausa. — Esta interessada?

— Sabe que estou interessada em qualquer boa noticia, alguma coisa
sensacional que possa ser confirmada. Mas ndo ¢ sobre Bernadette, nido ¢é
mesmo?

— Nio, ndo é. Uma historia mais atual. Liz inclinou-se para a frente.

— Muito bem, pode falar.

— Tera de esperar até amanha. Saberei entdo se pode ter a historia.

Lizrecostou-se.

— Se tudo correr bem, se eu achar que ¢ importante, se vocé puder provar...
quanto vai querer?

— Quinze mil dolares.

Liz deixou escapar um assovio baixo.

— Posso ver que ndo esta para brincadeira. Tem certeza de que vale tanto?

— Talvez valha mais, mas 15 mil dolares seriam suficientes para mim.

— Nio vou negar que ¢ muito dinheiro, Gisele. Mas se a historia for
realmente sensacional e tiver os meios para confirma-la, posso dar um jeito para
que a API pague. Diz que sabera amanha. Quando poderemos conversar?

Gisele tirou da bolsa um cartdo da agéncia ¢ escreveu nele. Entregou-o a Liz
e levantou-se.

— Al estd meu telefone e endereco. E o apartamento de uma amiga, onde
estou passando esta semana. Ligue-me ao meio-dia de amanha. E lhe direi entdo
se tera a historia.

— Pode deixar que ligarei. E dedos cruzados, para nos duas. Outro
americanismo que Gisele adorava. Ela sorriu.

— Isso mesmo, dedos cruzados... até 1a.

Afastando-se na dire¢do do taxi que aguardava na esquina, Gisele sentia-se
inebriada com as perspectivas. Tinha agora ndo apenas uma pessoa para
comprar, mas duas.



Estava no bolso, como Roy Zimborg costumava dizer.

Depois de ser informada no escritério de imprensa que Liz Finch saira para ir
a um café, Amanda Spenser foi subindo pela rua, procurando-a em cada café.
Finalmente avistou Liz l4 na frente, sentada a uma mesa na calgada, com outra
mulher, que naquele instante se levantava para sair. Amanda acelerou os passos,
a fim de alcangar Lizantes que ela também fosse embora.

Amanda chegou @ mesa no momento em que Lizcomia a Gltima batata frita.

— Estou contente por té-la encontrado, Liz. Procurei-a por toda parte.

— Esta deve ser a semana dos encontros — comentou Liz. — Sente-se,
vamos. O que tem em mente?

Amanda instalou-se numa cadeira.

— Tenho um encontro marcado com o Padre Ruland dentro de meia hora.
Pensei que poderia gostar de me acompanhar.

— Tenho mantido Ruland constantemente ocupado. Mas sobre o que vai lhe
falar?

— O diario de Bernardette. O que ouvimos ontem a respeito, da Irma
Francesca, em Nevers. Eu gostaria de investigar mais a fundo a questio do
diario, descobrir como a Igreja o obteve... como pode ter certeza de sua
autenticidade...

— Esquega — interrompeu-a Liz. — E mesmo auténtico. Como eu lhe disse
ontem. Pode ter certeza de que a Igreja ndo se exporia se ndo tivesse certeza
absoluta.

— Como pode estar tdo certa?

— Porque ndo deixo a relva crescer sob os meus pés. Conversei com o Padre
Ruland sobre isso esta manhd mesmo. Ele mostrou o didrio de Bernadette, em
que ela escreveu os segredos revelados pela Virgem. E depois me mostrou os
varios certificados de autenticidade.

— Como o processo de carbono-14?

— Nao, ndo isso... ¢ um processo para documentos antigos, pergaminhos,
papiros... O didrio de Bernadette ndo era antigo o suficiente para precisar desse
tipo de teste. Foi na verdade muito mais simples. Havia diversas amostras da letra
de Bernadette. A letra no diario foi comparada com essas amostras por diversos
grafologistas eminentes. Foram efetuados também numerosos outros testes... um
exagero... como o uso de raios ultravioletas, andlise quimica dos pigmentos na
tinta, estudos do estilo ¢ linguagem usados no didrio, para se ter certeza de que
coincidia com o estilo e linguagem de escritos anteriores de Bernadette, como
suas cartas. Estd perdendo seu tempo, Amanda. Na questdo da autenticidade, a
Igreja tem um caso liquido e certo. Acho que seria melhor nds duas
abandonarmos nossas pesquisas sobre Bernadette. Amanda se empertigou.

— Vocé pode, mas eu ndo estou disposta a fazé-lo... ainda ndo. Mesmo que
seja auténtico, quero saber mais a respeito do diario, como a Igreja o obteve e de



quem, qualquer coisa mais que eu possa descobrir. Talvez encontre alguma
coisa, tenha qualquer indicag@o que permita a Ken recuperar o bom senso.

— S0 posso lhe desejar boa sorte. Por meu lado, desisti desse diario. Resolvi
simplesmente ficar sentada aqui & espera da aparigéo.

— Esta certo — disse Amanda, contrafeita. — Daqui por diante farei tudo
sozinha.

Estavam numa sala simples e sossegada da Basilica do Rosario, escassamente
mobiliada, que o Padre Ruland identificara como seu escritorio. Como Ruland se
mostrava tdo aberto, tio generoso e tio cooperativo, Amanda fazia todo o
esfor¢o para ndo deixa-lo saber que era uma descrente. Mas percebia que ele
era um homem perceptivo e sofisticado, bem versado na compreensio da
natureza humana, calculando assim que se achava a par de suas dividas desde o
inicio do encontro.

Ela sentou a uma mesa antiga no meio da sala e Ruland lhe trouxe amostras
da memorabilia de Bernadette, tiradas de um cofre na parede, a fim de
impressiona-la. Queria cooperar no artigo sobre Bernadette que ela lhe dissera
estar escrevendo para uma revista de psicologia. As amostras de Ruland eram
quase todas objetos de papel, fragmentos, cartas, documentos com escritos na
letra de Bernadette, além de registros dos acontecimentos na gruta e conversas
entre Bernadette, vizinhos e autoridades de Lourdes, que haviam sido
testemunhas no ano das apari¢des e nos anos subsequentes.

— Mas, acima de tudo, esta interessada no ultimo diario de Bernadette, o que
revelou 0 mais dramatico e emocionante dos trés segredos da Virgem Maria, o
que trouxe este Momento da Reaparigdo — disse o Padre Ruland, pegando o

didrio no cofre e pondo-o diante de Amanda. — Af estd, nosso tesouro. Pode
examina-lo pessoalmente. Com cuidado, é claro... com muito cuidado.
— Tenho receio de toca-lo — disse Amanda. — Importa-se de abri-lo para

mim, padre?

— Com todo prazer, Sra. Clay ton.

O Padre Ruland contornou a mesa. Quando se inclinou ao lado dela, uma
presenga bonita e imponente, uma seguranga total, as duvidas de Amanda foram
ofuscadas por um momento, pareceram mesquinhas e absurdas. Mesmo assim,
ela permaneceu atenta.

Ele tirou o diario encadernado em couro de sua caixa e abriu-o, desdobrando
as paginas diante de Amanda.

Examinando duas das paginas, a letra antiquada e inclinada, Bernadette
assumiu para Amanda uma realidade que nunca antes tivera, nem mesmo em
Nevers.

— Ora, mas eu posso ler isto — disse Amanda. — Esta escrito em francés.

— O que esperava? — perguntou Ruland.

— Disseram-me que ela escrevia empatois nativo ou dialeto de aldeia que




ninguém...

— Ah, sim, isso também ¢ verdade, Sra. Clayton. Ela foi criada falando ndo
um dialeto, mas uma lingua especial dos Pireneus. Ao escrever esta versdo dos
acontecimentos, como uma freira em Nevers, no entanto, ela ja aprendera os
clementos fundamentais da lingua francesa. Para satisfazer muitas pessoas,
depois de 1858, Bernadette escreveu diversos relatos de suas experiéncias na
gruta, alguns para clérigos, outros para jornalistas e historiadores. Este relato foi o
ultimo que ela pds no papel, fazendo pela ultima vez uma cronologia do que lhe
aconteceu, antes que perdesse a memoria das aparigdes e antes que sua grave
doenga lhe tornasse impossivel escrever.

— Eu gostaria de saber mais a respeito do diario, Padre Ruland.

— Fico muito satisfeito com o seu interesse — comentou o padre, fechando o
diario encadernado e tornando a guarda-lo na caixa.

Ele foi até o cofre, pos la dentro o precioso diario e as outras coisas, fechou a
porta, girou a maganeta para tranca-lo e voltou 4 mesa, sentando-se diante de
Amanda.

— Diga-me o que deseja saber.

— Gostaria de saber como se descobriu o diario.

— Por acaso. Isto ¢, ndo exatamente. Sempre fui fascinado por Bernadette,
desde o tempo do seminario. Havia bem pouco que eu ndo soubesse a seu
respeito. A medida que estudava a sua vida, comecei a desconfiar que
Bernadette completara um diario cronologico dos momentos mais importantes.
Havia indicios de que ela fizera esse diario, entre acessos de doenga, no Convento
de Saint-Gildard. Mas ndo podia provar que esse didrio fora feito; e se fora
mesmo, ndo havia como descobrir o que lhe acontecera. A superiora-geral de
Saint-Gildard sabia do meu interesse. E ha pouco mais de dois anos recebi uma
noticia dela. Ao preparar escritos de Bernadette para uma exposi¢do ao publico,
ela encontrou a copia de uma carta a Basile Lagués, um fazendeiro na aldeia de
Bartrés, que fica perto daqui.

— Ja ouvi falar de Bartrés — comentou Amanda.

— Bernadette escrevera a Lagués em francés. Depois, compreendendo que
ele ndo entenderia, reescrevera no patois de Bigorre, a lingua local de que
falamos. A versdo original da carta, em francés, foi encontrada entre os papéis
de Bernadette. Ela escrevera a carta em 1878, um ano antes de sua morte,
comunicando a familia Lagués, especialmente ao mais velho, Basile, que
concluira um diario e estava lhes enviando, como uma recordagdo ¢ um
agradecimento pelo tempo que haviam passado juntos.

Amanda franziu a testa.

— A familia Lagués?

— O relacionamento entre Bernadette ¢ a familia Lagués desempenhou um
papel importante em sua vida — disse o Padre Ruland. — Marie e Basile Lagués



eram jovens, agricultores diligentes, em Bartres, ao norte de Lourdes. O pai de
Bernadette possuia um moinho na ocasido e os Lagués estavam entre os seus
clientes. Pouco depois que Bernadette nasceu, em 1844, sua mae, Louise, sofreu
um acidente. Uma vela acesa caiu da cornija da lareira e ateou fogo ao corpete
de seu vestido. Ela teve queimaduras superficiais nos seios, mas foram
suficientes para que ndo pudesse amamentar Bernadette. Ela procurou entdo por
uma ama-de-leite disponivel. Mais ou menos nessa ocasido, Marie Lagués, em
Bartres, perdeu o seu primogénito, Jean. Queria outro bebé para amamentar. Ela
concordou em aceitar a pequena Bernadette como uma filha adotiva temporaria,
amamentando-a a cinco francos por més. Depois que Bernadette desmamou,
Marie Lagués ndo queria renunciar a ela. Mas acabou fazendo-o, depois de quase
um ano e meio. Foi o inicio do relacionamento entre Bernadette ¢ a familia
Lagués.

— Quando ela tornou a vé-los? — perguntou Amanda.

— Por mais um periodo, em 1857 ¢ 1858, quando Bernadette tinha 13 anos. A
esta altura, a situagdo da familia Soubirous em Lourdes piorara
consideravelmente. O pai de Bernadette ia muito mal, incapaz de ganhar
dinheiro. Havia filhos menores, mais bocas para alimentar. Uma epidemia de
colera quase acaba com a vida de Bernadette. Havia escassez de alimentos na
regido. A familia Lagués, por seu turno, estava muito bem. Tinha uma grande
propriedade, muitas vacas e ovelhas. Tendo agora varios filhos, eles estavam
dispostos a admitir uma criada adicional. Concordaram em aceitar Bernadette
pela segunda vez Trabalharia como uma ajudante da mae e pastora, recebendo
em troca casa, comida e educagdo. Assim, Bernadette foi viver com a familia
Lagués em Bartrés. Ndo era exatamente uma vida idilica. Ndo havia muita
comida a mesa, embora fosse mais do que se encontrava em Lourdes. E Maria
Lagués desenvolvera uma espécie de relacionamento de amor e 6dio com
Bernadette. Queria a garota ao seu lado, mas era severa, dificil, as vezes
mesquinha. E muitas vezes tratava Bernadette como uma escrava. Contudo,
havia compensagdes. A altitude e o ar em Bartrés eram bons para a satde de
Bernadette. A menina gostava de descansar nas encostas com as ovelhas,
sonhando, construindo altares de brinquedo, rezando. Embora a méde adotiva
pouco fizesse para educa-la, Bernadette conquistou a afeigcdo do padre local, um
homem bondoso, o Abade Ader, que tentou ajuda-la.

— Ouvi dizer que ele tentou influenciar o interesse de Bernadette na Virgem
Maria — comentou Amanda.

— Imagino que foi o Padre Cayoux, 1a de Cauterets, que lhe disse isso.

— Nio me lembro — mentiu Amanda.

— Nao tem importancia. — O padre Ruland continuou, despreocupado. —
Nio sabemos quanta influéncia o Abade Ader exerceu sobre Bernadette. E
verdade que um dia, observando Bernadette, ele disse que se a Virgem Maria



algum dia voltasse a terra provavelmente apareceria para uma camponesa tio
simples. Mas realmente influencia-la? Ndo temos qualquer prova concreta de
que isso tenha acontecido. Ader deu-lhe aulas de catecismo, mas ndo por muito
tempo. Ele deixou Bartrés para fazer carreira na ordem beneditina. Pouco
depois, Bernadette disse aos pais que estava cansada de Bartrés e queria voltar a
Lourdes. Foi o que ela fez, em janeiro de 1858, depois de oito meses em Bartrés.

— E apenas um més depois, em Lourdes, Bernadette viu a primeira apari¢do
da Virgem Maria, na gruta de Massabielle — disse Amanda.

— Exatamente. Depois que partiu para ser freira em Nevers, Bernadette
parecia conservar um resto de afei¢do pelos Lagués e o interludio em Bartrés.
Especialmente pelo velho Lagués e seus trés filhos sobreviventes. Pela ultima
vez, ela registrou num diario as lembrangas dos acontecimentos excitantes e
misticos de sua curta vida. Depois que o didrio foi concluido, Bernadette,
consciente de sua posi¢do especial aos olhos da Igreja, resolveu envia-lo a
familia Lagués, como uma recordagdo. Quando recebi essa indicagdo, fui a
Bartrés, a procura desse diario, que tenho certeza que a familia Lagués nunca
leu, j4 que estava escrito em francés. Marie e Basile, os donos originais, estavam
mortos hd muito tempo. Mas, depois de uma investigagdo persistente, consegui
descobrir a odisseia do diario. Passara de um parente para outro e finalmente
caira nas méos de uma prima distante. — Quem era essa prima?

— Uma vitva de meia-idade que residia em Bartres, Eugénie Gautier, com
um sobrinho adolescente chamado Jean, de quem era tutora. Madame Gautier
estava de fato com o velho ¢ mofado didrio, guardado em algum lugar. Duvido
que ela jamais o tenha lido. Ndo sentia 0 menor interesse por Bernadette. Toda a
sua devogdo era para o sobrinho. Quando a procurei e pedi para ver o didrio,
sugerindo que poderia querer compra-lo como uma reliquia para a Igreja,
Madame Gautier me evitou por algum tempo, até poder 1é-lo apressadamente.
Deparando pela primeira vez com as revelagdes de

Bernadette sobre os segredos que a Virgem Abengoada lhe contara,
especialmente que voltaria a Lourdes em futuro proximo, Madame Gautier
compreendeu que possuia um tesouro. E ndo demorou muito para que eu
também soubesse disso. A negociagdo com ela foi dificil e exigiu um tempo
consideravel. Suas exigéncias originais foram absurdas. Mas, finalmente,
chegamos a um acordo e a Igreja comprou o didrio por uma quantia vultosa.
Madame Gautier tornou-se uma mulher prospera. Comprou até uma casa nova,
onde vive hoje confortavelmente.

A curiosidade de Amanda se agugou.

— Comprou todo o diario? Eu soube que havia uma parte anterior, em que
Bernadette contava muitas coisas dos seus primeiros anos.

— Quisemos comprar tudo, ¢ claro. Mas nosso interesse primario era no
relato final de Bernadette sobre os acontecimentos na gruta. Estudei a parte



anterior e ndo oferecia muita coisa, apenas as dificuldades da vida em Lourdes,
um pouco do seu trabalho didrio como pastora em Bartrés. Mas eu teria
comprado mesmo assim, s6 para manter a obra completa. Mas foi impossivel.
Madame Gautier relutava em vender. Acho que ela queria guardar essa parte do
diario como um memento para seu sobrinho, porque registrava como era a vida
nos velhos tempos em Bartrés. Ndo era importante. Eu tinha o que queria... o
conhecimento emocionante de que a Virgem Maria voltaria a Lourdes este ano.
Creio que sabe agora de tudo o que posso lhe dizer a respeito de nossa aquisi¢do.
Espero que seja suficiente para o estudo de psicologia que planeja escrever.

— B tudo maravilhoso — respondeu Amanda. — Deu-me tudo o que eu
queria. — Ela preparou-se para partir, acrescentando: — Mas acho que seria
interessante dar um pulo a Bartrés e ver as coisas.

— Néo ha muito para ver. Mas a cidade nio mudou muito em um século e
podera ter uma boa ideia de como era a vida no tempo de Bernadette.

— Acho que darei mesmo um pulo até 14. Madame Gautier ainda reside 14?

— Vive, sim. Fui informado de que ela comprou uma casa ndo muito longe
da Maison Burg de Lagués, que ¢ hoje um museu em Bartrés.

— Acha que poderei conversar com Madame Gautier?

— Naio sei — disse o Padre Ruland, acompanhando Amanda até a porta. —
Encontrei-a uma mulher mal-humorada e azeda, ndo muito hospitaleira. Nao
posso imaginar que tenha mudado muito. Mas talvez vocé consiga alguma coisa
com ela. Boa sorte.

Havia uma ligagdo de Paris que o Dr. Paul Kleinberg esperava, antes de
poder se aprofundar no caso de Edith Moore. O telefonema que aguardava seria
do Dr. Maurice Duval, cuja secretaria avisara a Kleinberg, no inicio daquela
manha, que o colega ligaria as oito e meia da noite.

Ignorando sua impaciéncia, Kleinberg acomodou-se na poltrona do seu
quarto claustrofobico no Hotel Astoria, tentando atualizar a leitura de estudos
médicos recentemente publicados (dois pelo proprio Duval), enquanto se
mantinha de olho no relégio. Quando os ponteiros informavam que eram oito e
meia, ele deslocou a atengéo para o telefone na mesinha ao seu lado e sentiu-se
grato quando tocou no instante seguinte.

Ele atendeu, torcendo para que fosse o colega. Ficou satisfeito ao ouvir a voz
exuberante e apressada de Duval.

— E vocé, Paul?

— Sou eu mesmo.

— Ja faz muito tempo que ndo nos falamos. E o Gltimo lugar de onde eu
esperava receber noticias suas era de Lourdes. Que diabo esta fazendo ai?

— Investigando um milagre. Duval soltou uma gargalhada.

— Todos os milagres atualmente ocorrem nos laboratorios dos geneticistas.

— Nio fale tdo alto. Ndo gostaria que eles o ouvissem aqui em Lourdes. Mas,



para ser franco, era sobre isso que eu queria lhe falar, os milagres cientificos que
vem realizando.

— Meu assunto predileto, Paul. Em que estd pensando?

— Sei que abandonou a cirurgia de sarcoma rotineira para se concentrar em
experiéncias de substitui¢do e engenharia genética...

— Deixe-me fazer uma pequena revisio — interrompeu-o Duval. —
Abandonei a cirurgia comum de sarcoma, sim... por ser ineficaz, ou pelo menos
ndo suficientemente eficaz.. mas ndo abandonei meu interesse primario pelo
sarcoma. Venho me dedicando em grande parte a experiéncias genéticas, mas
basicamente na area do sarcoma.

Até agora, pensou Kleinberg, tudo bem.

— Estou a par dos relatdrios, os estudos que vocé divulgou sobre as suas
experiéncias com macacos, coelhos e ratos. Indicam um grande progresso.

— Um progresso enorme — corrigiu-o Duval — avangos enormes na
capacidade de substituir genes doentes por saudaveis. Em dois estudos este ano...

— Acabei de ler os seus trabalhos divulgados mais recentemente, Maurice.
Aceito a sua palavra de que tem havido avangos incriveis em técnicas de
substitui¢do de genes.

— Pois tem a minha palavra — garantiu Duval, com uma seguranga total.

— Muito bem. Vamos ao propdsito da minha chamada. Tenho trés perguntas
a lhe fazer. Se as respostas forem o que espero, terei uma quarta. Esta pronto?

— Pode falar.

A primeira pergunta era uma sondagem. Kleinberg formulou-a:

— Neste estagio de seu progresso, ja realizou alguma vez modificagéo e
substituicdo genética para o sarcoma num ser humano?

— Nao, ainda ndo. Mas ja efetuei outros transplantes de genes bem-
sucedidos. Trabalhando na area em que o Dr. Martin Cline foi pioneiro, em 1980,
na California, tratei de pessoas afligidas com beta talassemia... o distrbio do
sangue que ¢ potencialmente fatal. Efetuei experiéncias de substituigdo de genes
nesses casos, introduzindo genes saudaveis nas células deficientes, alcangando
um alto indice de sucesso.

— Muito bem, vamos a minha segunda pergunta — disse Kleinberg. — Pode
realizar o mesmo tipo de cirurgia num caso de sarcoma?

— Claro. Ha algum tempo que venho esperando a oportunidade de fazer isso.
E justamente a drea em que venho fazendo experiéncias, o estagio final para o
qual venho me preparando. Posso perfeitamente fazé-lo.

— Terceira pergunta. Quais seriam, em sua opinido, as chances de sucesso...
uma total recuperagio do paciente?

— Presumindo que o paciente esteja agora em condigdes estaveis, eu diria
que as chances de uma cirurgia eficaz, com uma recuperagao plena, seriam de
70 por cento.



— Tao alto assim? — disse Kleinberg, surpreso.

— Sou moderado, Paul. Isso mesmo, pelo menos tio alto assim.

— Minha dltima pergunta ndo foi realmente a Gltima. Foi apenas um
comentario de surpresa, até mesmo de prazer. Aqui esta a quarta pergunta. Creio
que ¢ a mais importante. Estaria disposto a realizar tal operagdo numa paciente
que tenho sob os meus cuidados, 0 mais depressa possivel?

— Ora, Paul, s6 precisa dizer quando e darei um jeito de encaixar na minha
programagcdo. Isto ¢, presumindo que terei o consentimento inequivoco da
paciente.

— Ainda ndo tenho esse consentimento — admitiu Kleinberg. — Queria falar
com vocé primeiro, antes de conversar com a paciente. Presumindo que eu
obtenha o consentimento, quando seria 0 momento mais imediato em que
poderia efetuar a operagao?

— Em que dia estamos?

— Quinta-feira.

— Estou bastante ocupado, mas vocé sabe muito bem que isso sempre me
acontece. Talvez o fim de semana seja o melhor. Talvez até no domingo. Isso
mesmo, ¢ perfeitamente possivel.

— Seria demais perguntar se pode vir a Lourdes para a cirurgia? Acho que
seria mais conveniente realiza-la aqui.

— Lourdes? Por que ndo? Estou mesmo querendo visitar o lugar desde que li
Carrel.

— E tdo excepcional, talvez tio extraordinario, quando Carrel registrou.

— Terei a maior satisfagado.

— Preciso agora obter o consentimento da paciente. Para ser franco com
vocé, Maurice, ndo sei se conseguirei obté-lo. Mas tentarei com o maximo de
empenho. E uma mulher gravemente doente, mas por motivos pessoais pode
haver grande resisténcia. Mas tentarei. Enquanto isso, caso eu consiga persuadi-
la, vocé vai querer conhecer de antemio o caso dela.

— Claro.

— Ha uma ficha ampla cobrindo os ultimos cinco anos, até os exames ¢
radiografias que fiz ontem. Trata-se realmente de um caso singular. E claro que
detesto incomoda-lo com tudo isso, se néo for possivel realizar a cirurgia.

— Nao ¢ incomodo nenhum. Estou ansioso em conhecer todo o caso.

— Obrigado, Maurice. Creio que o melhor a fazer sera mandar minha
enfermeira, Esther Levinson, pegar um avido e voltar a Paris, levando todo o
material. Ela podera entregar em seu consultorio pela manha.

— Otimo.

Uma coisa continuava a preocupar Kleinberg e ele aventou se seria melhor
levanta-lo francamente ou guardar para si mesmo. Resolveu que devia
descarregar.



— S6 mais uma coisa.

— O que é, Paul?

— Como pode estar tdo confiante em usar a substituicdo genética num ser
humano quando nunca tentou isso antes?

Houve uma pausa prolongada no outro lado. O Dr. Duval, geralmente tio
rapido e direto em todas as perguntas, parecia ndo estar muito disposto a
responder aquela. O siléncio prolongou-se, enquanto Kleinberg esperava.

— Esta certo — disse o Dr. Duval finalmente — posso responder a pergunta
para sua plena satisfagdo. Mas o que direi deve ficar rigorosamente entre nos.
Trata-se de um segredo da maior gravidade que estou prestes a lhe revelar.

— Ficara exclusivamente entre nés. Tem a minha palavra.

— Ja ¢ suficiente — disse o Dr. Duval. — Por que estou tdo confiante de que
minha substitui¢do genética pode dar certo num ser humano? Porque ja deu certo
num ser humano... em trés, para ser mais exato. Eu lhe menti anteriormente, ao
dizer que sO realizara experiéncia em animais, nunca num ser humano.
Empreguei o processo de substituigdo genética em trés pacientes com doengas
terminais nos arredores de Paris, ha 18 meses. Dois eram casos de sarcoma. E
todos ndo apenas sobreviveram, mas também hoje estio bem e ativos.

Kleinberg estava atonito.

— Por Deus, Maurice, nunca imaginei... ora, meus parabéns! A partir do
momento em que isso for conhecido, vocé certamente serd indicado para o
Prémio Nobel. Que avango gigantesco!

— Obrigado, obrigado, mas nunca sera conhecido. Se for divulgado que agi
sem autorizagdo dos comités médicos, os comités de ética, serei severamente
punido. O processo supostamente ndo deve estar pronto por mais 10 anos, talvez
mais, enquanto todos os comités avaliam a conveniéncia de usa-lo em seres
humanos. Quando concederem permissdo, entio se podera fazer publicamente.
Enquanto isso, uma por¢do de boas pessoas, que poderiam ser salvas, morrerdo
inevitavelmente. Deve compreender, Paul, que é a politica médica em nome da
cautela.

— Claro que compreendo.

— A iniciativa do tipo que tomei nem sempre ¢ apreciada. Para mencionar o
Dr. Cline, da Califérnia, mais uma vez Ele usou uma molécula recombinante
num caso em Népoles e outro em Jerusalém. Quando foi descoberto, o Instituto
Nacional dos Estados Unidos cancelou todos os seus subsidios para pesquisas.
Creio que ele perdeu 250 mil dolares em financiamento. Eu ndo poderia suportar
isso.

— Nio precisa se preocupar, Maurice. Nossos colegas médicos nunca
saberdo por que vocé veio a Lourdes. Estou bastante animado com tudo o que
acaba de me dizer. E agradego profundamente por ter aceitado se envolver neste
caso num prazo tao curto.




— Pode estar certo, Paul, de que para mim ¢ outra oportunidade e um
desafio. E gostaria de repisar que tudo deve ser feito com absoluta discri¢do.
Nem mesmo quero correr o risco de usar qualquer pessoal do hospital de
Lourdes. Prefiro obter meus assistentes entre antigos estudantes que tenho em
Lyon. Compreende agora como tenho de ser cauteloso. E repito que qualquer
publicidade pessoal seria desastrosa. Como eu estaria ignorando os canais
competentes, pela quarta vez haveria muitas indagagdes, acabando
provavelmente por resultar em prejuizos enormes e¢ certamente a perda da
maior parte das minhas subvengdes. Os comités certamente diriam ser
prematuro. Mas vocé e eu sabemos que todas as coisas sdo prematuras até serem
realizadas.

— Seu nome nao seré divulgado, Maurice.

— Vamos torcer entio para que tudo dé certo. Encerrando a ligagdo,
satisfeito com o resultado, Kleinberg

sentiu a satisfagdo ofuscada pelo que deveria se seguir. Tornou a pegar o
telefone e chamou Esther, no quarto ao lado. Quando ela entrou, examinando seu
rosto, ele respondeu prontamente a pergunta silenciosa:

— Duval fara a operagdo. Mas sera que Edith Moore vai concordar? Estou
surpreso por ainda ndo ter recebido qualquer noticia dela.

— Talvez o marido Reggie ndo tenha lhe dito nada.

— Nao posso acreditar nisso. Mas, pensando bem, ¢ possivel. Importa-se de
procurar a Sra. Moore para mim? Se ela saiu para jantar, ligue para o
restaurante. Avise a ela que eu desejaria Ihe falar no Servigo Médico assim que
terminar de jantar.

— Vou buscar o nimero de seu telefone. Esta no meu quarto.

Se bem me lembro, ela estd no Hotel Galha & Londres. Verei se consigo
encontra-la.

Kleinberg ficou sentado, a especular sobre o caso da Sra. Moore, até que
ouviu Esther bater de novo na porta. Foi abrir.

— Eu a tenho no telefone — informou Esther. — Ela esta em seu quarto. Nao
ird ao Servigo Médico esta noite. Perguntou se nao poderia ir vé-la no hotel. Nao
esta se sentindo bem e se encontra deitada.

— Avise a ela que irei vé-la imediatamente.

Pondo o paleto e verificando o contetido de sua maleta médica, Kleinberg se
perguntou se Edith Moore ndo se sentia bem porque ouvira a verdade do marido
ou porque sofria uma recorréncia do tumor.

Mas saberia dentro de poucos minutos o que a deixara acamada. O que quer
que fosse, porém, a perspectiva de encontra-la ndo era um dos deveres médicos
que aguardava ansiosamente.

Com um suspiro de infelicidade, ele deixou o quarto para a confrontagéio.

Edith Moore, toda vestida, de blusa branca e saia azul-marinho, de meias e



sem sapatos, estava estendida por cima da colcha verde da cama de casal,
observando o Dr. Kleinberg. Depois de examina-la, ele estava de pé junto a
mesa, escrevendo uma receita.

— Mande aviar esta receita — disse ele. — Vai lhe proporcionar algum
alivio.

Ele puxou uma cadeira para junto da cama, entregou-lhe a receita e
desabotoou o paleto.

— O que ha de errado comigo, doutor? Ha anos que nido me sinto tao fraca.

— Chegarei a isso. — Kleinberg fitou-a nos olhos. —Tive uma conversa com
o Sr. Moore a seu respeito.

— Eu ja sabia que conversou com ele. Vi quando sairam do restaurante
ontem a noite. Mas pensei que fosse um encontro social.

— Ela piscou os olhos, aturdida. — A meu respeito? Por qué?

— Quer dizer que o Sr. Moore nada contou sobre a nossa conversa?

A resposta veio lentamente:

— Nio, ndo contou.

— Achei que seria mais facil se ele he falasse primeiro. Percebo agora que
terei de fazé-lo diretamente.

— Fazer o qué? E a noticia sobre a minha cura?

— E, sim. — Kleinberg firmou-se para o momento da verdade.

— Infelizmente, ¢ uma maé noticia. O sarcoma voltou. O tumor é visivel. A
radiografia mostra novamente o tumor maligno. E real e precisa ser tratado.

Ele ja passara por isso muitas vezes, em casos similares, era a parte de sua
profissdo que mais detestava. Examinar e diagnosticar eram as coisas que podia
fazer melhor. Mas enfrentar o paciente com a ma noticia, o nivel humano, o
aspecto emocional, era a pior coisa da profissdo de médico.

Ele contara e em seguida viria a rea¢do dela. A reagdo habitual era de
siléncio atordoado e inevitavelmente se seguiam as ligrimas. As vezes havia
duvidas, protestos, revolta furiosa contra a injustica, mas sempre um colapso de
alguma espécie ¢ sempre altamente emocional. Kleinberg esperou pela
explosdo, mas ndo veio. Nao houve uma so6 fei¢ao do rosto afavel de Edith Moore
que se mexesse ou contraisse. Os olhos dela o deixaram e se fixaram no teto. Ela
ndo fez qualquer esforgo para falar, simplesmente ficou olhando para o teto.

Talvez um minuto transcorresse, enquanto ela absorvia a terrivel verdade. E,
finalmente, seus olhos voltaram a se encontrar com os de Kleinberg. Sua voz era
quase inaudivel quando perguntou:

— Tem certeza?

— Tenho, sim, Edith. — Inadvertidamente, ele a tratara de modo informal, o
que acontecia pela primeira vez. — Nao ha qualquer possibilidade de erro.

Ela passou a lingua pelos labios ressequidos, silenciosa outra vez. Quando
voltou a falar, foi mais para si mesma, com um resquicio de amargura:




— Mulher milagrosa... Entdo esta de volta. Ndo houve qualquer cura
milagrosa.

— Infelizmente, ndo.

— Nao pode me certificar como curada porque... eu ndo estou curada. Ja
falou com o Dr. Berryer?

— Ainda nio.

— E com o Padre Ruland?

— Também ndo.

— Eles ficaram me dizendo que seu exame seria de rotina. Todos os
médicos, por trés anos, foram positivos de que eu estava milagrosamente curada.
Como pode explicar isso?

— Nao posso, Edith. Jamais conheci um caso em que o sarcoma se
apresentasse tdo evidente, depois desaparecesse por um periodo tio longo... e
finalmente voltasse de repente. Os casos comuns de remissdo ndo sdo assim.
Esse desaparecimento e retorno final da doenga sido inexplicaveis em minha
experiéncia.

— Desconfiei de que alguma coisa podia estar errada — comentou Edith,
pensativa. — Especialmente porque ndo recebi noticias suas de imediato. E
também... porque comecei a me sentir mal ontem a noite... a mesma fraqueza
antiga, as mesmas dores, embora ndo tdo intensas. Mas foi assim que tudo
comegou hé cinco anos. E passei a me preocupar com o que estava acontecendo.

— Estava certa. Tentei informa-la, assim que tive certeza, por intermédio de
seu marido.

— Reggie... — Edith olhou para Kleinberg com uma expressdo de franqueza
total. — Essa ¢ a pior parte. Ja4 passei pela doenga antes e por muito tempo,
aprendi a conviver com ela de alguma forma. Convivi com a morte por tanto
tempo... ora, posso fazé-lo de novo e sei que encontrarei um meio de enfrentar.
Mas Reggie ¢ a minha grande preocupag¢do. Apesar de toda a sua fanfarronice e
comportamento agressivo, ele é fraco por baixo. Escapa constantemente para
um mundo de irrealidade. Imagino que ¢ isso que o sustenta. Nunca falei isso a
ninguém antes. Mas eu o conhego. Por Deus, ele deve ter ficado terrivelmente
chocado quando lhe contou a verdade.

— Ele ndo quis acreditar — disse Kleinberg.

— Reggie ¢ assim mesmo. Pobre coitado. £ minha unica preocupagio.
Apesar de todos os seus defeitos, eu 0 amo muito. Hd muita coisa boa nele. E
uma crianga grande, uma crianga adulta... ¢ eu 0 amo. Ele ¢ tudo o que tenho
neste mundo para cuidar ¢ amar. Pode compreender, doutor?

Kleinberg compreendia e sentia-se estranhamente comovido. Havia um
coragdo e uma profunda sensibilidade naquela mulher que ele ndo percebera
antes.

— Compreendo, sim, Edith.




— Ele precisa de mim. Sem a minha presenga, Reggie sera um vagabundo,
perdido, ridicularizado. Ele fracassou em tudo, fracassou e fracassou. Sua ultima
jogada... todo o nosso dinheiro, tudo... o Gltimo resquicio de seu amor-proprio.
foi investido no restaurante. E comegara a dar certo. — Ela fez uma pausa,
hesitante. — Mas somente porque eu era a mulher do milagre. Agora, sou apenas
uma mulher de meia-idade com uma doenga fatal. Ele perdera o restaurante,
que ndo pode sustentar dois socios sem a minha presenga como atragio. Ele sera
destruido. E daqui a pouco ndo poderei mais trabalhar. Porque terei morrido.

— Espere um instante, Edith. Tenho mais coisas a dizer ¢ sdo importantes.
Talvez eu devesse ter-lhe contado imediatamente... mas tinha de declarar
primeiro o seu estado. Essa foi a ma noticia. Mas ha também uma noticia
extremamente favoravel. Seu caso ndo ¢ incuravel. Nao precisa morrer. Desde o
seu episodio inicial, ha cinco anos, uma nova forma de cirurgia, uma nova
técnica de substitui¢do genética, foi desenvolvida e pode ser um meio de salva-la.
Acho que ¢ melhor eu lhe falar a respeito.

Estranhamente, para Kleinberg, ela ndo apresentou qualquer reagdo visivel,
ndo houve a subita esperan¢a diante daquela boia salva-vidas inesperada. Ela
continuou deitada apaticamente, a fitd-lo, preparada para escutar. Nas
circunstdncias, ela dava a impressao de ter perdido toda a vontade de viver.

Mesmo assim, Kleinberg repetiu a esséncia de sua conversa com o Dr.
Maurice Duval, omitindo apenas qualquer referéncia as cirurgias secretas
realizadas pelo amigo. E concluiu:

— Ai esta, Edith. Uma possibilidade concreta. Setenta por cento a seu favor.
Se der certo, como ele promete que acontecerd, vocé ficara totalmente
recuperada.

— Mas néo serei mais a mulher do milagre.

— A menos que considere esse novo tratamento de substituigdo genética
como um milagre, como eu fago.

— Se eu sobrevivesse, também pensaria assim. Mas isso néo ajudaria Reggie.

— Se ele a ama, entdo a teria. E vocé poderia voltar ao trabalho.

— Tem razio, doutor. Talvez eu vivesse. Mas, para todos os efeitos e
propositos, Reggie estaria morto.

— Creio que pode haver mais coisa no futuro para os dois. Seja como for,
preciso de sua decisdo sobre a cirurgia o mais depressa possivel. O Dr. Duval
pode efetuar a sua operagdo ja neste domingo. Mas precisa do seu
consentimento.

Ela sacudiu a cabega, lentamente.

— Nio posso tomar essa decisdo sozinha. Preciso conversar a respeito com
Reggie.

Ela ainda ndo absorvera inteiramente o seu ndo-milagre, refletiu Kleinberg.

— Niéo vejo sentido em protelar a decisdo, Edith. A menos que se aja




imediatamente, o resultado sera inevitavel.

— Ainda sou a mulher do milagre aos olhos de todos. Isso pode prolongar o
sucesso de Reggie por mais algum tempo... ¢ talvez ele encontre alguém com
outra opinido que dird a Igreja que sou mesmo uma mulher milagrosa, no final
das contas.

Kleinberg ndo tinha mais como argumentar.

— Tudo agora depende inteiramente de vocé — disse ele, levantando-se. —
Mas preciso de sua decisdo final amanha, certamente nao mais que sabado.

— Conversarei com Reggie.
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Hipnotizada pelo relégio no consolo, Gisele Dupree observou o ponteiro da
horas e o ponteiro dos minutos marcarem onze ¢ meia da manha.

Sua atengdo deslocou-se para a porta do apartamento, aguardando a batida
que deveria soar a qualquer segundo.

Ela voltara ao apartamento mais de meia hora antes, preparando-se para a
chegada prevista de Sergei Tikhanov. Levantara-se bem cedo, conduzindo uma
peregrinagdo programada de italianos pela excursdo habitual de Lourdes.
Terminando as 10:40, ela dispunha de 20 minutos para descansar, antes de iniciar
sua excursio seguinte. Em vez disso, porém, queixara-se novamente da
enxaqueca ¢ dissera ao diretor da agéncia que precisava voltar ao apartamento e
deitar-se. Sua saida provocara algum constrangimento.

Havia o risco, ao deixar o trabalho pela segunda vez, de ser despedida quando
retornasse. Mas ela dissera a si mesma que ndo precisaria voltar. Estava
empenhada num jogo e, se desse certo, o risco ndo teria a menor importancia.

Acreditava, desde ontem, que seu jogo era uma coisa certa. Especialmente
porque a aposta em seu futuro tinha uma boa base. Se Tikhanov realmente
tencionasse desafia-la, haveria Liz Finch como uma fonte alternativa de dinheiro
para comprar sua descoberta.

Se nido fosse o russo, seria a americana, ela garantira a si mesma, as onze ¢
meia — e ainda tinha certeza de que seria Tikhanov.

As 11:37 ela ja nio tinha tanta certeza.

Era inconcebivel que um diplomata da estatura de Tikhanov, um candidato ao
cargo de primeiro-ministro da Unido Soviética, alguém com tanta coisa em jogo,
permitisse que uma denuncia explodisse daquela maneira. Ela estava surpresa
por ele ndo ter aparecido na hora marcada e agora se perguntava se o russo nio
seria bastante obstinado e suicida para ndo comparecer em momento algum. Ou
talvez ele estivesse encontrando problemas para obter o dinheiro, o que explicaria
o atraso. Contudo, ela lhe oferecera uma alternativa.

Gisele comegou a se preocupar.

Nio gostava de suas chances ficarem reduzidas a uma so fonte, a Liz Finch,
que poderia ter problemas para arrancar o dinheiro necessario de sua agéncia
americana.

Gradativamente, as perspectivas maravilhosas, que Gisele imaginara, como o
dia ensolarado 14 fora, comegaram a obscurecer.

E, de repente, ela virou-se. Houvera uma batida na porta? Ela achava que
sim. E disse:

— Quem esta ai?



Nio houve resposta. Mas, depois, soaram mais trés batidas nitidas na porta.

No mesmo instante ela se reanimou. Deixando de lado qualquer pretensdo de
frieza ou calma, Gisele correu para a porta. Abriu-a bruscamente. La estava ele,
o rosto de granito sisudo, o enorme bigode, num grosso terno escuro, gravata
preta.

Sergei Tikhanov. Por uma gentileza inata e com a vitéria ao seu alcance,
Gisele cumprimentou-o cordialmente:

— Que prazer em vé-lo, Sr. Samuel Talley!

— Ola — disse ele, com um aceno de cabega brusco, passando por ela ¢
entrando na sala de estar do apartamento.

Fechando a porta, Gisele virou-se para fita-lo.

— E entdo?

— Vocé ganhou — disse ele, simplesmente. — Sou mesmo Sergei Tikhanov.

— Tive certeza desde o momento em que vi a sua fotografia sem o bigode.

— Muita esperteza de sua parte, Srta. Dupree. E mais esperta do que
imaginei. Deve ser elogiada. E claro que eu ndo tinha opgio a ndo ser procuri-la
esta manhd. Foi muita imprudéncia minha, em primeiro lugar, ter vindo a
Lourdes. Mas compreensivel. Um ato de desespero de um homem moribundo.
Contudo, foi um erro. E depois de cometido, eu ndo podia deixar que a noticia se
espalhasse. Sabia que precisava evitar que vocé tornasse publica a minha
identidade.

Gisele fitava-o fixamente.

— Entdo estd aqui para evitar a dentncia. Espero que ndo tente nada violento.
Devo avisa-lo que estou armada.

Tikhanov pareceu ficar ofendido.

— Srta. Dupree, como minha vida deixa bem claro, posso ser qualquer coisa
menos um homem violento. Sugeriu um acordo e estou disposto a aceita-lo. Vim
aqui para atender a seus termos. Sugeriu que me custaria 15 mil dolares.

Gisele sentiu-se inebriada, dominada por uma ganancia stbita. Ela o tinha a
sua mercé e aquela era uma oportunidade que s6 surgia uma vezna vida.

— Isso foi ontem — disse Gisele, impulsivamente. — Hoje, as condigdes
mudaram.

— Mudaram?

— Tenho agora outra pessoa para comprar a minha informagao — anunciou
cla, impudentemente. — E essa outra pessoa pode estar disposta a pagar mais.

Pela primeira vez, Tikhanov demonstrou alguma preocupagio.

— Disse ao outro comprador o que tinha para oferecer?

— Claro que ndo. Nio revelei coisa alguma. Mas agora tera de me pagar 20
mil dolares. Mas sempre pode, como sugeri, enviar o dinheiro na proxima
semana...

Tikhanov ofereceu um sorriso torto.



— Nio ha necessidade. Quero concluir o negocio imediatamente. Felizmente,
sempre viajo com bastante dinheiro, em trés moedas diferentes. Para... para
pequenas emergéncias... ¢ pagamentos. — Ele fezuma pausa, sorrindo outra vez,
um sorriso em que ndo havia qualquer humor. — Eu j& esperava que aumentasse
o prego. Tenho negociado e barganhado por toda a minha vida. Adversarios com
todos os trunfos sempre levantam o prego. Eu trouxe 20 mil... na verdade, um
pouco mais... em dolares americanos.

— Vinte mil serdo suficientes — disse Gisele, fazendo um esfor¢o para
controlar o tremor na voz.

— Aqui esta o dinheiro. — Tikhanov meteu a mao no bolso direito do paleto.
Tirou um grosso mago de notas verdes, presas por um elastico. Pos o dinheiro na
mesinha de café e acrescentou: — Todo seu.

Os olhos de Gisele se arregalaram.

— Jamais tive a intengdo de prejudica-lo — disse ela. — Nada tenho contra
vocé. Apenas precisava do dinheiro.

Quando ela comegou a se inclinar para pegar o dinheiro, Tikhanov esticou
abruptamente o brago direito, detendo-a.

— Nao tio depressa. Meu pagamento estd aqui. Onde esta o que vocé tem
para me dar em troca?

— Claro, claro... — balbuciou Gisele. — Vou buscar a prova, a fotografia...
todas as fotografias...

— E os negativos — acrescentou ele, suavemente.

— Isso mesmo, os negativos também. Espere um instante. — Ela virou-se e
seguiu apressadamente para o quarto. — Vou buscar tudo.

Tikhanov olhou pela porta aberta por alguns segundos e depois entrou em
agdo, deslizando pelo chdo atapetado, sem fazer barulho, com a agilidade
decorrente da pratica.

Ele viu que Gisele estava junto de uma arca de gavetas, abrindo a de cima,
concentrando-se em seu contetido, de costas para a porta. Tikhanov ergueu-se
nas pontas dos pés, equilibrado, tenso, como uma cascavel prestes a dar o bote.
Os olhos eslavos eram agora fendas estreitas, fixados em Gisele. Ela estava
ocupada a tirar uma fotografia e um negativo da gaveta superior.

No instante em que ela levantou as coisas, a mao de Tikhanov entrou no bolso
esquerdo do paletd e saiu com um pedacgo de corda, fina e resistente.

Ele avangou depressa, bem depressa, atravessando o quarto em sete longas
passadas, indiferente ao barulho que faza. Gisele ouviu™o e comegou a se virar
quando ele alcangou-a.

A {ltima coisa que ela viu claramente de Sergei Tikhanov foram os olhos
desvairados, brilhando intensamente no rosto assassino. Com a rapida eficiéncia
de um comando do Exército Vermelho, ele passou a corda pelo pescogo e
torceu. Gisele deixou escapar um grito rouco, que se transformou num gemido,




os punhos comegaram a bater nele, no esforgo de respirar e libertar-se. Sua
forga surpreendeu Tikhanov, as unhas de uma de suas méos lhe arranharam a
face. Ele reduziu a pressdo para se proteger. Nesse momento, Gisele
desvencilhou-se e, com a corda ainda pendurada no pescogo, cambaleou do
quarto para a sala, tateando a procura de alguma coisa no bolso da saia. Mas
Tikhanov partiu selvagemente atras dela, alcangando-a no instante em que Gisele
batia numa mesa, derrubando o telefone e um vaso de flores.

A corda estava outra vez nas maos enormes de Tikhanov, ele a torcia e
apertava cada vez mais a garganta de Gisele, garroteando-a implacavelmente. A
maio dela cessou de tatear pelo bolso, a outra mao pendeu inerte pelo lado do
corpo. Seus olhos se esbugalharam, quase saltando das oOrbitas, a boca se
entreabriu, a saliva escorrendo. Brutalmente, Tikhanov continuou a estrangula-la,
cada vez com mais forga.

Subitamente, os olhos de Gisele se fecharam, a cabega pendeu para um lado,
o corpo ficou desengongado, como uma boneca de trapos. Ela comegou a arriar,
depois se dobrou silenciosamente e resvalou para o tapete. Ele acompanhou-a até
la, as maos ainda apertando a corda, mantendo-a esticada ao maximo, até que
Gisele ficou completamente imovel.

Tikhanov finalmente largou a corda. Ajoelhando-se, examinou o corpo
atentamente. Estendeu a mao para verificar a pulsagdo. Nao havia nenhuma.

Satisfeito, ele desenrolou a corda lentamente, levantou a cabega inerte ¢ sem
vida, soltando-a. Depois, bruscamente, deixou a cabega cair de volta ao chao.
Guardando a corda no bolso esquerdo, ele pegou o mago de dinheiro americano
na mesinha de café e meteu no bolso direito. Viu que uma pequena pistola — ela
estava mesmo armada — caira do bolso da saia. Ndo a tocou.

Levantando-se, Tikhanov voltou rapidamente ao quarto. No chdo, junto da
arca, encontrou a sua fotografia sem o bigode, tirada ao lado da gruta, assim
como o negativo. Guardou-os no bolso. Pondo um par de luvas que tirou do bolso
da calga, revistou a gaveta aberta, recolhendo todo o pacote de fotografias e
negativos, mais duas fotografias grandes de seu rosto e um recorte de jornal que
o mostrava. Rasgou as ultimas coisas em pedacinhos, que largou num bolso do
paletd. Agora, limpando todas as superficies em que poderia ter tocado, procurou
por qualquer bloco ou pedago de papel em que pudesse estar escrita alguma
referéncia a Talley ou Tikhanov. Nao havia nada no quarto, na cozinha ou na sala
de jantar. Ele voltou a sala de estar.

Avistou o telefone no chdo e, ao seu lado, um caderninho de enderegos
vermelho. Na letra T, encontrou anotado, por Gisele, o nome "Talley, Samuel",
indicando o hotel e seu enderego. Confiscou também o caderninho.

Um olhar de despedida para o cadaver.

O cadaver mais morto que ele ja vira.

Nio sentia qualquer remorso. Por mais bonita e jovem que ela pudesse ser,



ndo passava de uma chantagista nojenta. E tentara assassina-lo. Ele a matara em
legitima defesa.

Tikhanov foi até a porta do apartamento, abriu-a. Olhou para um lado e outro
do corredor. Estava vazio. Ele saiu, fechou a porta sem fazer qualquer barulho,
deixou o prédio.

Ao meio-dia exatamente, como fora instruida a fazer no dia anterior, Liz
Finch ligou para o telefone que Gisele lhe dera. O nimero estava ocupado.

Um pouco desconcertada, Liz tornou a discar um minuto depois. Ainda sinal
de ocupado. Ela passou a discar a intervalos de dois minutos, sempre encontrando
a linha ocupada. Esperando que a linha ficasse desocupada, Liz ficou
especulando se conseguiria mesmo obter uma grande historia de Gisele. Nao
podia imaginar o que seria e tinha duvidas se Gisele realmente sabia o que
constituia uma grande historia.

As ligagdes de Liz continuaram por mais de 20 minutos. Finalmente,
concluindo que havia algo errado com o aparelho de Gisele, ela ligou para a
telefonista. Depois de uma longa conversa em francés e de intensa expectativa
no quarto de hotel, enquanto a telefonista investigava, Liz s6 pode saber que o
telefone de Gisele estava fora do gancho ou escangalhado e o problema seria
resolvido o mais depressa possivel.

Compreendendo que uma solugdo para o problema poderia demorar
interminavelmente e que Gisele, sem saber que havia algum defeito no telefone,
poderia estar esperando, Liz resolveu ignorar os modernos meios de
comunicagdo e procura-la pessoalmente.

Estudando o mapa de Lourdes, enquanto descia para o sagudo do hotel, Liz
constatou que o apartamento em que Gisele se encontrava era no outro lado do
dominio e que levaria muito tempo para cobrir a distincia a pé.

Na rua, ela fez sinal para um taxi e deu o enderego. Sentada na beira do
assento preto, Liz voltou a especular sobre o tipo de historia que Gisele teria para
Ihe vender. Devia ser algo muito especial, concluiu Liz finalmente. Afinal, em
comparagdo com os outros jovens locais, Gisele era surpreendentemente
experiente ¢ sofisticada, obviamente lia os jornais de Paris. Saberia o que estava
a altura de uma cobertura de primeira pagina. Reconheceria uma grande noticia
e fora bem clara no dia anterior ao proclamar que possuia uma grande historia.
Era verdade que a historia tinha um prego alto e Bill Trask teria de compra-la
para a APl. Mas Liz sabia que a agéncia pagava quantias consideraveis por
historias exclusivas.

A possibilidade de obter uma historia sensacional crescia de importancia na
mente de Liz, porque ela precisava desesperadamente. A unica matéria de que
dispunha agora era sobre as fraquezas de Bernadette. Insinuava que toda a
validade de Lourdes se baseava numa fundagdo precaria. Mas a reportagem
carecia de qualquer prova concreta. Liz planejava passar a historia pelo telefone



no dia seguinte, mas tinha a sensagdo angustiante de que ndo impressionaria a
API de maneira suficiente para manté-la no escritério de Paris, ao invés da
afortunada Marguerite Lamarche, com seu escandalo de Viron, potencialmente
explosivo.

Liz precisava de uma historia muito mais espetacular de Gisele.

Chegando ao enderego, ela pagou ao motorista e entrou apressadamente no
prédio. O apartamento de Gisele ficava no térreo, no meio do corredor. Liz
encontrou, ndo conseguiu localizar uma campainha e por isso bateu na porta.

Nao houve resposta.

Talvez Gisele estivesse no banheiro. Liz bateu com mais forga,
persistentemente, até os dedos doerem.

Ficou esperando a resposta de Gisele. Mas ndo houve nenhuma.

Por seu longo condicionamento como reporter, Liz experimentou
automaticamente a maganeta da porta afim de verificar se estava trancada. A
porta se abriu. Ndo fora trancada. Muita negligéncia de Gisele.

Liz decidiu que tinha o direito, nas circunstancias, de entrar no apartamento.
Empurrou a porta e entrou na sala de estar . Estava vazia.

— Gisele — gritou Liz. — Estou aqui! Sou eu, Liz Finch!

Nio houve qualquer voz soando em resposta. Apenas o siléncio.

No momento, o apartamento parecia desocupado. Obviamente, achando que
Liznao telefonaria, Gisele saira para trabalhar ou entdo para procura-la.

O maldito telefone estava enguigado, fora isso que acarretara o desencontro,
pensou Liz. Ela procurou o telefone por alguma superficie. Os olhos finalmente
se fixaram no chdo, quase a seus pés: 14 estava, o fone separado do gancho, o que
explicava o sinal de ocupado.

Ajoelhando-se para pegar o telefone, os olhos de Lizdepararam com algo tio
inesperado que ela deixou escapar uma exclamagao de espanto.

Havia uma mdo e um brago estendidos, visiveis na beira de uma estante
divisoria que escondia o sofd. Aturdida, Liz levantou-se, meio tropega, deu um
passo a frente, a fim de ter uma visdo mais completa.

E viu o corpo estendido no chdo, ao lado da mesinha e do sofd, inerte.

Era mesmo Gisele. Liz adiantou-se e ajoelhou-se, a fim de verificar se ela
desmaiara e estava apenas sem sentidos. Mas no instante mesmo em que baixou
a mao para o pulso de Gisele, a fim de verificar a pulsagdo, percebeu que
alguma coisa mais drastica acontecera. O rosto inchado de Gisele tinha uma
expressdo horrivel, insélita.

Ela ndo estava inconsciente, pensou Liz largando o pulso. Mas morta,
completamente morta. As marcas vermelhas em seu pescogo eram evidentes.
Ela fora estrangulada. Assassinada.

Por mais experiente que fosse em todos os tipos de crime, Liz instintivamente
recuou diante da visdo. Levantou-se trémula, tentando compreender. A principio,



o pensamento mais corriqueiro aflorou em sua mente. Um intruso, um assaltante,
Gisele tentara conté-lo e fracassara. Mas, depois, outro pensamento surgiu. No
dia anterior Gisele deixara bem claro que estava em cima de uma grande
historia... a maior... com repercussdes internacionais..."Tera de esperar até
amanha. Saberei entdo se podera ter a historia."

Gisele estava prestes a conseguir sua historia, apenas aguardava a
confirmagdo para hoje.

E a confirmagdo tinha de vir de alguém. Isso mesmo, alguém estivera no
apartamento. Gisele provavelmente deparara com uma historia sensacional. Mas
alguém soubera e ndo permitira que Gisele a vendesse. Alguém a matara,
brutalmente, monstruosamente.

Pobre crianga.

Adeus, Gisele. Adeus, historia sensacional. E, lembranga egoista, adeus Liz
Finch e sua possibilidade de conservar o emprego.

A intengdo imediata de Liz era se afastar do cadaver e do local do crime.
Mas seu melindre estava se desvanecendo e a curiosidade de reporter
predominava. Se alguém estivera ali, poderia ter deixado uma pista.
Provavelmente ndo. Mesmo assim, vale a pena procurar. Liz tateou a bolsa a
procura do lengo, tirou-o, desdobrou-o. Enrolou-o na méao direita. Se pretendia
fazer uma busca, era melhor ndo deixar suas impressdes digitais e ser
incriminada no caso.

Liz iniciou sua revista apressada mas meticulosa, passando de comodo em
comodo. Mas nada encontrou. Nenhum sinal de outra presenga humana.
Nenhuma pista. Nenhum pedago de papel escrito. O apartamento estava
estranhamente anénimo.

Depois de 15 minutos, Lizcompreendeu que fora precedida por alguém ainda
mais esperto e profissional do que ela.

Nervosa com a possibilidade de um visitante aparecer e surpreendé-la ali, Liz
ndo se atreveu a ficar por mais tempo. Saiu do prédio para a rua, encontrou um
taxi para leva-la ao hotel, nas proximidades do dominio.

Chegando ao hotel, Liz decidiu o que faria em seguida. Achava que devia um
favor a Gisele Dupree por ter tentado ajuda-la. Devia um telefonema. Pensou
em ligar de seu quarto, mas concluiu que poderia ser facilmente determinada a
origem. Ndo era seguro. Perguntou ao motorista onde poderia encontrar uma
cabine telefonica publica. Ele orientou-a para um ponto a meio quarteirdo de
distancia.

Enquanto se encaminhava para o telefone, Liz abriu a bolsa e encontrou um
jeton. Entrou na cabine, fechou a porta, largou o jeton na fenda e discou para a
telefonista.

— Telefonista — disse ela, em francés — ligue-me com o Comissariat de
police. E uma emergéncia,




— Police secours? Appelez-vous dix-sept.

Liz desligou e discou o 17.

Segundos depois, uma voz de homem atendeu, enunciando seu posto e nome,
informando que era da se¢do de emergéncia da policia.

— Pode me ouvir direito? — perguntou Liz.

— Perfeitamente.

— Tenho de lhe comunicar uma coisa importante. Assim, por favor, nio me
interrompa. — Liz continuou, rapidamente, nitidamente. — Fui ao apartamento
de uma amiga para me encontrar com ela. Deveriamos sair juntas para fazer
compras. A porta do apartamento estava aberta ¢ entrei. Encontrei-a caida no
chdo, morta, estrangulada. Deixe-me repetir. Encontrei-a assassinada. Ndo ha a
menor davida de que ela estd morta. Anote agora o nome e enderego...

— Madame, se me permitir interrompé-la...

— Naéo lhe direi mais nada além do que estou comunicando. O nome da
vitima é Gisele Dupree, uma mulher solteira, na casa dos 20 anos. Seu enderego
é... — Liz procurou pelo cartdo que Gisele lhe dera, com o enderego anotado,
leu-o devagar. E depois acrescentou: — Encontrara o corpo 1a. Isso ¢ tudo.

— Ja anotei. Mas, escute, madame...

Liz desligou e saiu da cabine para respirar ar fresco.

Liz vagueou a esmo por meia hora, até que seus nervos se acalmaram.
Comegou entdo a pensar no seu futuro. Guardara a matéria sobre Bernadette, na
esperanga de encontrar algo mais espetacular, de obter a grande historia de
Gisele. Mas agora essa esperanga se desvanecera, ndo havia op¢do a ndo ser
despachar para Bill Trask, em Paris, qualquer coisa que jé tivesse pronta.

Ela mudou de rumo e se encaminhou para o escritorio da imprensa.
Alcangou-o 10 minutos depois e entrou na caverna de lona temporaria. Havia
pelo menos 100 mesas 1a dentro. Infeliz, ela se encaminhou para a mesa de
carvalho que partilhava com dois outros correspondentes. A cadeira estava
desocupada e Liz torceu para que os outros dois estivessem encontrando tanta
dificuldade quanto ela para descobrir alguma matéria interessante.

Quando pegou o telefone ¢ pediu a telefonista que a ligasse com a API em
Paris, ocorreu-lhe que tinha ndo apenas uma, mas duas historias que poderiam
interessar a seu chefe. Momentos depois, ela estava em contato com a API e
pediu que a ligagao fosse transferida para Bill Trask A voz rispida de Trask soou
como um desafio:

— Quem esta falando?

— Deixe disso, Bill. Quem poderia estar lhe telefonando de Lourdes? E Liz
quem estd aqui, mais ninguém.

— Eu ja estava perguntando quando vocé entraria em contato.

— Ha seis dias que ndo acontece absolutamente nada por aqui, Bill. Pode
estar certo de que tenho corrido de um lado para outro, fazendo o possivel e o




impossivel para encontrar alguma coisa.

— Alguém jé viua Virgem?

— Pare com isso, Bill.

— Estou falando sério.

— Sabe muito bem que a resposta ¢ um grande NAO. Mas consegui
desencavar duas historias para vocé. Nao vao abalar o mundo, mas sdo historias.

— Muito bem, deixe-me ligar a maquina. Ficarei escutando, mas enquanto
isso estamos gravando. Pode falar, Liz.

— Primeira historia, certo?

— Continue.

E Liz continuou:

— Assassinato em Lourdes esta manha. Assassinato brutal entre os devotos.
Todas as pessoas aqui encontram a cura, mas uma moga local encontrou a
morte. O nome da vitima ¢ Gisele Dupree, solteira, talvez 26 anos, encontrada
em seu apartamento estrangulada, nas proximidades da gruta... a0 meio-dia. Ela
havia trabalhado como secretdria do embaixador francés na ONU, Charles
Sarrat. Esteve em Nova Yorkcom a delegagio francesa.

— Quando?

— Ha dois anos. {

— Mas o que ela estava fazendo em Lourdes agora?

Lizengoliu em seco. O teste de Trask

— Ela estava trabalhando aqui como uma guia de turistas.

— Uma o qué?

— Ela conduzia excursdes por Lourdes, levando os turistas a todos os pontos
historicos.

— Muito bem, vamos tentar outro caminho. Quem a assassinou?

— Sentindo-se desamparada, Liz improvisou:

— Entrei em contato com a policia de Lourdes. O assassino ainda ¢
desconhecido. Dizem que estio investigando diversas pistas, mas ainda.ndo
anunciaram nenhum suspeito. Continuarei no caso, se vocé quiser.

— Mais alguma coisa sobre o assassinato?

— Posso dizer uma coisa a respeito da vitima. Ela era muito "bonita, sensual.
E também...

Traskinterrompeu-a bruscamente:

— Naio precisa se incomodar com o resto.

— Como?

— Naio precisa perder tempo em acompanhar o caso. Sabe muito bem que
ndo ¢ uma historia para nos, Liz. Quantos assassinatos sdo cometidos na Franga
todos os dias? E apenas mais um homicidio comum. O que vocé tem ai? Uma
jovem guia. Uma moga sem importdncia assassinada por alguém desconhecido.
Isso ¢ coisa para a imprensa francesa. Ndo nos daria um centimetro qualquer em



Nova York Chicago ou Los Angeles, muito menos em Dubuque ou Topeka. B
claro que poderiamos tirar algum proveito se o assassino for alguém conhecido
ou se encontrar na historia algum angulo internacional.

— Posso continuar a trabalhar no caso para ver se descubro alguma coisa.

— Mas nido dispense muita energia. Ndo creio que isso possa nos levar a
alguma coisa. Vocé mencionou outra historia. Pode falar.

— Como ndo ha qualquer noticia de importancia em Lourdes, sobre a
Virgem ou alguma outra coisa, preparei uma pequena matéria sobre Bernadette
¢ o que realmente aconteceu com ela em 1858. Achei que poderia dar uma
reportagem dominical. Com alguma repercussdo.

— Pode ditar. Estou ouvindo.

Lizrespirou fundo.

— Pois 1a vai.

Ela comegou a ler a matéria pelo telefone.

O lead versava sobre o fato de que Lourdes, que normalmente recebia cinco
milhdes de visitantes por ano, estava alojando naqueles oito dias o maior nimero
de pessoas que ja acorrera para o santurio... e tudo por causa das visdes de uma
camponesa de 14 anos e um segredo que ela revelara.

Embora a Igreja Catéuca tivesse elevado Bernadette a santidade, depois de
sua morte, continuou Liz, uma minoria do clero, além de muitos estudiosos,
questionara a veracidade das visdes da pequena camponesa. Tentando
desenvolver seu caso contra Bernadette, como uma promotora, Liz enumerou as
suspeitas que existiam sobre a honestidade da garota.

— Os partidarios de Bernadette sempre insistiram que ela néo teve qualquer
interesse ao comunicar as apari¢des — Liz leu pelo telefone. — Mas estudiosos
ressaltaram que, & medida que o namero de espectadores aumentou, Bernadette
tornou-se uma exibicionista, apresentando-se para as multiddes. Houve uma
ocasido em que seu pai, Frangois, notando a grande concentracdo de
espectadores, foi ouvido a sussurrar para Bernadette, quando ela se ajoelhou
diante da gruta: "Nao cometa nenhum erro hoje. Faga tudo direito."

Satisfeita com esse toque, Liz relatou como a propria Bernadette ndo
acreditava que a gruta pudesse cura-la. Depois, passou a falar do tempo que
Bernadette passara em Nevers, onde a superiora das novigas sempre duvidara de
que tivesse visto a Virgem.

Enquanto continuava a ditar a historia pelo telefone, Liz foi se sentindo cada
vez mais apreensiva. A seus proprios ouvidos, parecia mero boato, quase vulgar.
E se perguntou como Bill Traskestaria reagindo. Ela fezuma pausa.

— O que acha, Bill?

— E interessante, ¢ claro. Um pouco surpreendente. Onde recolheu o
material?

— Uma boa parte de defensores da Igreja... do Padre Ruland aqui, do Padre



Cayoux e Irma Francesca em outras cidades, de varias pessoas em diversos
lugares.

— Eles lhe contaram tudo isso? Eram contra Bernadette?

— Nao. A maioria era a favor de Bernadette. Fui seletiva no que tirei das
entrevistas para... refor¢ar o meu angulo da historia. Ainda tenho outra pagina.
Quer que eu termine?

— Nao precisa se incomodar — disse Trask, bruscamente. — Boa tentativa,
Liz, mas possivelmente ndo poderiamos aproveita-la. Esses supostos fatos que
vocé esteve lendo podem ser validos, mas ndo somam muita coisa. Sio muito
problematicos e especulativos, frageis demais para suportar a tempestade de
controvérsia que certamente gerariam no mundo inteiro. Quando se estd
desmascarando uma santa, Liz, especialmente uma santa quente e tdo em voga
no momento, ¢ melhor ter os fatos concretos. Precisa pelo menos de uma prova
incontestavel, partindo de uma fonte de absoluta credibilidade. Sei que tem feito o
melhor possivel, mas sua historia foi construida sobre areia e precisamos de uma
fundagdo mais solida. Estd me entendendo?

— Acho que sim — balbuciou Liz.

Ela ndo tinha coragem de se opor a seu chefe porque sabia desde o inicio que
a histéria era fragil, baseada num angulo artificial que visava a chocar.

— Portanto, Liz, vamos esquecer. E mantenha os olhos bem abertos.

—Para qué

—Para a histéria realmente grande.. se a Virgem Maria vai ou; nido
reaparecer em Lourdes até domingo. Se conseguir essa historia, ndo serd
exclusiva, mas ficarei satisfeito.

Terei de esperar para ver.

— Pois espere e veja.

Sabendo que ele estava prestes a desligar, Liz tinha de fazer mais uma
pergunta e odiando-se por isso:

— Oh, Bill, s6 mais uma coisa... por curiosidade... mas como Marguerite esta
indo com a histéria de Viron?

— Acho que muito bem. Parece que ela chegou bem perto dele. Entregara
sua matéria amanha.

— Boa sorte para ela.

Depois de desligar, Liz sentiu vontade de se matar. Adeus emprego, adeus
carreira, adeus Paris, alo para uma sentenga de perpétua servidio em alguma
cidadezinha do Meio-Oeste americano.

Certamente aquele era 0 momento mais desolado de toda a sua vida adulta.

Ela ouviu o telefone tocar e rezou para que fosse a sua salvagéo.

A vozera de Amanda Spenser.

— Estou contente por té-la encontrado, Liz. Conversei com o Padre Ruland,
como lhe disse que faria. Esta lembrada? Ele foi bastante cooperativo.




— Sobre o qué?

— Deu-me o nome da pessoa em Bartrés de quem ele comprou o diario de
Bernadette. B Madame Eugénie Gautier ¢ marquei um encontro com ela. Estou
de partida para Bartrés e pensei que vocé talvez quisesse me acompanhar.

— Obrigada, mas ndo quero. Infelizmente, ja ouvi tudo o que poderia querer
saber a seu respeito. Meu pessoal em Paris simplesmente ndo esta interessado. Ja
chega para mim.

— Nunca se pode saber... — murmurou Amanda.

— Pois eu sei. Boa sorte, Amanda. Vai precisar.

O Dr. Paul Kleinberg estava estendido em sua cama, no Hotel Astoria,
descansando e lendo, enquanto esperava o telefonema de Edith Moore,
anunciando a sua decisdo. Irritava-o que houvesse uma decisdo a tomar, ja que a
pobre ndo tinha realmente opgao. Seu progndstico fora definitivo e inequivoco. A
doenga era fatal. A menos que ela se submetesse ao bisturi do Dr. Duval ¢ a
implantagdo genética, podia se considerar morta. Parecia impossivel que ela
arriscasse a vida na dependéncia de um segundo milagre, quando o primeiro
finalmente lhe falhara. Contudo, ela estava entregando seu futuro nas méaos do
marido, Reggie, que era egoista, irrealista ¢ aparentemente insensivel ao destino
da esposa.

Aquela demora era uma loucura total. Kleinberg desejou estar
completamente fora daquele caso, de volta a seu confortavel apartamento em
Paris.

E subitamente o telefone ao seu lado, amplificado pela introspecgdo, tocou
como uma trombeta.

Ele levantou o fone, preparado para ouvir Edith Moore. Ficou surpreso ao
descobrir que o interlocutor era homem.

— Dr. Kleinberg? Aqui ¢ Reggie Moore. Considerando o ultimo encontro ¢ a
separacdo, Kleinberg ficou

ainda mais surpreso com o tom de cordialidade de Reggie.

— Eu estava esperando que sua esposa telefonasse, Sr. Moore.

— Ela me pediu que ligasse. Edith me falou de sua visita ao hotel. Ela nao
estava passando bem e lhe agradeco.

— Ja sabe entdo do Dr. Duval?

— Sei, sim. Ela me contou tudo sobre essa nova cirurgia.

— Ela nao pode se decidir imediatamente — comentou Kleinberg. — Queria
primeiro conversar com vocé.

— Conversamos a respeito longamente — disse Reggie, enigmaticamente.

— E chegaram a uma decisdo?

— Eu gostaria de lhe falar antes. Gostaria de discutir o assunto. Esta livre?

— Totalmente disponivel. Sua esposa ¢ motivo da minha presenga aqui.

— Quando posso vé-lo?



— Agora.

— Esta no Astoria — disse Reggie. — Conheco o hotel. Tem um lindo patio
nos fundos onde servem café. Poderiamos nos encontrar la... deixe-me ver...
dentro de 15 minutos. Estd bom assim?

— Esta 6timo. Dentro de 15 minutos. Kleinberg largou o livro e se levantou.
Estava mais exasperado do que nunca e também desconcertado. Por que diabo
Reggie Moore queria lhe falar? O que havia para discutir? Por que Reggie ndo
podia lhe comunicar a decisdo pelo telefone? Poderia entdo reservar tempo
numa sala de operagdes num hospital de Lourdes ou entdo fazer as malas e voltar
logo para casa. Mas ele foi se lavar, penteou os cabelos, pds a gravata e o paleto.
Assim arrumado, o Dr. Kleinberg desceu.

Descobriu que o patio do Hotel Astoria era até agradavel, com sua fonte
murmurante habitual, alegrada pelas janelas amarelas dos quartos por cima dos
arbustos verdes. Havia seis mesas redondas de plastico branco, cadeiras de ripas.
Todas se encontravam vazias, com exce¢do de uma. Essa era ocupada por um
homem grande, acendendo um charuto. E soprando o charuto estava Reggie
Moore.

Kleinberg desceu apressadamente os degraus para o patio e aproximou-se da
mesa. Moore apertou-lhe a mao sem levantar. Kleinberg sentou-se no outro lado
da mesa.

— Pedi café para nos dois — disse Reggie.

— Estd bom ou quer outra coisa?

— Justamente o que o médico teria pedido — disse Kleinberg. Reggie soltou
uma risada e tragou o charuto. Gradativamente, seu rosto assumiu uma
expressdo solene. Quando falou, estava quase abjeto e parecia contrito:

— Lamento a nossa pequena briga. Nao tenho o habito de gritar com quem
quer que seja.

— Tinha razio para estar transtornado — comentou Kleinberg, que ndo
confiava em pequenas vitorias assim.

— Parece consideravelmente mais calmo agora.

— E de fato estou.

Reggie ficou observando enquanto o gargom ajeitava na mesa o café, creme,
aglicar e a nota. Mas ndo parecia interessado. Kleinberg percebeu claramente
que Reggie pensava em outra coisa. E ndo tinha pressa em falar.

Reggie levou a xicara aos labios, o dedo minimo incongruentemente
estendido. Provou o café. Fezuma careta e tornou a por a xicara na mesa.

— Detesto o café francés, se me perdoa dizé-lo.

Divertido, Kleinberg comentou:

— Nao sou eu quem o faz.

Reggie tornou a tragar o charuto e depois ajeitou-o meticulosamente no
cinzeiro, obviamente preparando-se para tratar de negdcios.



— Eu e a patroa tivemos uma longa conversa. Nao mudou de ideia sobre o
seu diagndstico?

— Claro que ndo. Ela estard numa situagdo muito dificil, a menos que se
tome providéncias imediatas.

— Doutor, o que é essa nova cirurgia? E como qualquer outra cirurgia

— Sim e ndo. — Kleinberg tentou pensar na melhor maneira de explicar com
o maximo de simplicidade. — Inicialmente, ha a cirurgia na maneira como
provavelmente conhece... a remogdo do , osso doente, a implantagdo de novo
tecido 6sseo ou de uma protese artificial. Mas a engenharia genética ¢ diferente.
Nio conhego exatamente o processo do Dr. Durval, mas sei que essa parte
crucial ndo exigiria uma intervengdo cirurgica classica. Consistiria na
transplantagdo de genes saudaveis, mais ao estilo de... de uma transfusio de
sangue, digamos assim. Essa parte consistiria mais de uma injegdo ou uma série
de injegdes. Gostaria que eu explicasse o que ¢ a engenharia genética?

— Eu... eu poderia compreender?

— Ja ouviu falar em DNA, ndo é mesmo?

— Eu... eu acho que ja li alguma coisa a respeito — murmurou Reggie,
hesitante.

Pelo seu tom, Kleinberg avaliou que ele nunca lera nada a respeito, ndo sabia
se DNA era a sigla de uma agéncia do governo ou o nome de um cavalo de
corrida. E Kleinberg se perguntou até que ponto poderia ir.

— O corpo humano consiste de células e cada célula contém 100 mil genes,
espalhados por quase dois metros de DNA, tensamente enrolado. Quando uma
célula se deteriora, torna-se uma célula aberrante, que desencadeia um cancer e
comega a se multiplicar, o corpo fica em grave perigo. As descobertas na
pesquisa de separagdo de genes permitem agora aos especialistas usar enzimas
para cortar filamentos de DNA, substituindo um gene defeituoso por outro
saudavel. Estou simplificando bastante, mas pegou a ideia?

— Acho que sim — respondeu Reggie, que obviamente nada havia entendido.
— Mas ndo ¢ necessario que eu saiba tudo a respeito, doutor, assim como
também ndo sei de que maneira funciona um computador ou um aparelho de
televisdo, embora os aceite e os use. Muito bem, a substituigdo genética ou
qualquer coisa parecida. Aceito a sua palavra de que é a ultima coisa que a
ciéncia descobriu, que ja foi provada que funciona e cura, que pode salvar a vida
da minha Edith.

— Setenta por cento em favor dela.

— E uma chance das mais razodveis para um apostador — disse Reggie,
tornando a pegar seu charuto, batendo a cinza, riscando um fosforo e acendendo-
o. Ela ficaria boa?

— Como nova.

— Como nova... mas ndo mais a mulher do milagre, ndo mais uma mulher




curada milagrosamente.

— Nao, ela ndo seria curada milagrosamente. Seria curada pela medicina...
pela ciéncia.

— O que me trazum problema.

— Um problema?

— Como ela lhe disse, estarei falido se ndo tiver uma esposa milagrosa. Nos
dois estaremos liquidados.

— Lamento muito, mas isso ndo estd no reino da minha especializagdo —
disse Kleinberg. — E uma coisa sobre a qual nada posso fazer.

Reggie observava-o com uma expressao astuta.

— Tem certeza, doutor? Tem certeza de que nada pode fazer a respeito?

Por um momento, Kleinberg sentiu-se desorientado.

— Nada a respeito do qué?

— A respeito de nos ajudar, deixando-nos com o bolo para comer, como se
costuma dizer. Ou seja, salvando a vida de Edith pela cirurgia, mas ainda
deixando que o seu caso seja declarado uma cura milagrosa.

Kleinberg comegava a entender tudo. O inglés queria fazer uma barganha.

— Esta querendo que eu ndo faga qualquer referéncia a cirurgia depois,
apenas certifique que ela foi curada milagrosamente? E isso o que estd me
pedindo?

— Mais ou menos.

— Mentir para eles, para o Dr. Berryer e os outros, ndo lhes contar que o
sarcoma voltou, ndo lhes falar da cirurgia, apenas confirmar que Edith foi curada
na gruta e nos banhos? Ndo estou fanaticamente preso ao juramento de
Hipocrates, mas mesmo assim.

Reggie empertigou-se na cadeira.

— Os médicos estdo sempre fazendo essas coisas.

O Dr. Kleinberg sacudiu a cabega.

— Sou um médico que hio pode fazer isso. Duvido que até mesmo ,0 mais
dedicado médico catdlico aceitasse tal coisa. De qualquer forma, eu nd3o posso
fazer. Lamento muito, mas ¢ impossivel.

Levantando os olhos, Kleinberg ficou surpreso ao contemplar o rosto de
Reggie. Estava abalado pela derrota e desespero, passara por um terrivel
envelhecimento subito, como um novo Dorian Gray. Pela primeira vez, o
coragdo de Kleinberg sentiu pelo homem, o ser humano no outro lado da mesa.
Tentou pensar em alguma coisa confortadora para dizer e acabou murmurando:

— Claro que estou confinado aos aspectos médicos do caso, ndo tenho
qualquer interesse na parte religiosa, na parte milagrosa. Meu Unico interesse é
salvar Edith medicamente. Mas se outros ficarem desinformados e alguém
quiser ignorar esse aspecto, declarando-a curada milagrosamente, ndo vejo
motivos para interferir. — Uma pausa ¢ ele se ouviu acrescentando: — Se




alguém responsavel quiser dizer que ela foi curada milagrosamente, o Dr. Duval
e eu ndo vamos interferir. Ndo mencionaremos a operagdo. Isso dependera de
vocé e de qualquer clérigo a quem confidenciar o problema. Da minha parte,
simplesmente sumirei, voltarei a Paris e ao meu trabalho.

Era o momento de se agarrar a ultima tabua de salvagdo e Reggie
ressuscitou.

— Quem... quem poderia fazer o anuncio sem o seu certificado? Quem
poderia considerar Edith curada milagrosamente?

— Como sugeri, poderia ser alguém na Igreja, alguém bem situado. Nao
conhece alguém na alta hierarquia?

Reggie balangou a cabega vigorosamente.

— Alguns. Especialmente, um. O Padre Ruland, que ¢ o sacerdote mais
importante em Lourdes. Foi ele quem achou desde o inicio que Lourdes
precisava da cura milagrosa de Edith. Sempre esteve do lado dela durante todo o
tempo.

— Pois entdo descubra agora até que ponto ele estd do lado de Edith — disse
Kleinberg. — Pega a Edith para falar com ele. Tente conquisti-lo. Se Edith
procurar o Padre Ruland e Ihe contar a verdade, ¢ possivel que ele ndo tenha
objegdes e se mostre disposto a declara-la curada milagrosamente. Pode estar
certo de que ndo protestarei, ndo revelarei que ela foi salva pela cirurgia. Ficarei
quieto.

Os olhos desbotados de Reggie comegavam a brilhar.

— Faria mesmo isso?

— Por que nao? Repito: o lado religioso ndo me interessa. Se o Padre Ruland
souber o que vamos fazer, depois fechar um olho e fingir que nunca aconteceu,
dispondo-se a declarar que a cura de Edith foi milagrosa, entio eu também
fecharei um olho... significando que fecharei a boca. E ponto final.

Reggie se levantou bruscamente e apertou a mao de Kleinberg efusivamente.

— E uma boa pessoa... um homem sensacional para um médico. Pedirei a
Edith para conversar imediatamente com o Padre Ruland, talvez até ir a
confissdo... Isso mesmo, a confissdo ¢ a melhor maneira. Contar tudo a um padre
e tentar persuadi-lo a falar com Ruland... conseguir o apoio de Ruland... ¢ um
anuncio oficial.

— E se ndo conseguir obter o apoio dele?

— Vamos virar essa esquina quando chegarmos la — declarou Reggie, antes
de sair do patio apressadamente.

A viagem de 15 minutos até Bartrés, no Renault alugado, transcorreu
calmamente para Amanda.

A tnica coisa acidentada era a sua cabega.

A deser¢do de Liz Finch da busca de fatos para desmascarar o mito de
Bernadette perturbara Amanda durante todo o percurso. Quando alguém tio



sensata e experiente em pesquisa como Liz finalmente desistia, era improvavel
que outra pessoa — € muito menos uma amadora como Amanda — pudesse
descobrir qualquer coisa util. O que também incomodava Amanda era que a sua
busca da verdade estava levando muito tempo e dentro em breve se tornaria
inutil. Quando ia para a cama com Ken todas as noites ¢ o aninhava em seus
bragos, era-lhe evidente que ele se encontrava num declinio acelerado, cada vez
mais fraco. Ele tinha até uma dificuldade sempre maior para descer até a gruta e
rezar. Somente uma convic¢ao fanatica nos poderes curativos da Virgem Maria
o mantinha indo até 4. Ndo havia logica ou suplica de Amanda que pudesse
dissuadi-lo de sua dependéncia na fé religiosa.

E ali estava ela, seguindo para uma aldeia chamada Bartres, a fim de
conversar com a guardid do didrio sensacional de Bernadette. Esse esforgo final
era a tentativa de descobrir algum fato que estourasse a redoma de Bernadette e
permitisse a Amanda levar seu amado de volta a Chicago para uma cirurgia ha
muito atrasada.

Era tudo bastante depressivo e Amanda desconfiava que mais uma vez se
encaminhava a um beco sem saida. Também sentia-se culpada por desperdigar
seu tempo a tentar minar a fé de Ken, quando deveria permanecer ao lado dele,
proporcionando-lhe conforto no que poderiam ser os seus tltimos dias.

Ela estava agora numa estrada estreita, passando por duas casas modernas,
depois um santuario a beira da estrada — um Jesus grande de gesso, com um
buqué de flores roxas a seus pés — e depois atravessava um vale, subia de novo.
Foi la de cima que avistou a sua frente os tipicos telhados franceses da aldeia de
Bartrés.

Guiando devagar na descida, com o campandrio de uma igreja a vista,
Amanda pensou no que estava a sua espera. Ndo parecia muito promissor.
Telefonara"para Madame Eugénie Gautier de Lourdes e tivera uma acolhida
fria. Depois de se certificar de que Madame Gautier era mesmo a mulher de
quem o Padre Ruland comprara o ultimo diario de Bernadette, Amanda solicitara
um encontro pessoal.

— Para qué? — perguntara Madame Gautier, que falava em tom aspero ¢
era avarenta com as palavras.

Amanda explicara que viera de Chicago, Illinois, nos Estados Unidos,
pesquisando para um estudo que escreveria a respeito de Bernadette. Ao que
Madame Gautier dissera bruscamente:

— Nao quero saber de jornalistas.

Amanda explicara pacientemente que ndo era jornalista.

— Sou uma psicologa clinica e uma professora associada na Universidade de
Chicago.

Madame Gautier dissera:

— E uma professora? Uma professora universitaria de verdade?




E Amanda respondera:

— Isso mesmo, Madame Gautier. Ensino na Universidade de Chicago.

Houvera uma pausa prolongada e depois Madame Gautier perguntara:

— O que ¢ a Universidade de Chicago? Nunca ouvi falar.

Amanda assegurara que era uma universidade grande e prestigiosa, bastante
conhecida nos circulos académicos americanos. Citara algumas estatisticas para
mostrar as dimensdes da universidade. Madame Gautier a interrompera para
indagar:

— Quando quer vir até aqui?

A stibita reviravolta fizera Amanda gaguejar:

— Eu... eu... eu gostaria de ir o mais depressa possivel. Esta tarde mesmo, se
puder.

Madame Gautier respondera:

— Estarei fora até cinco horas. Aparega as cinco. Amanda pedira o enderego
e o anotara.

— Todos sabem onde moro — acrescentara Madame Gautier. — Logo
depois da Maison Burg.

Ela desligara enquanto Amanda ainda agradecia.

Entrando em Bartrés agora, Amanda constatou que quase ndo chegava a ser
uma aldeia. Algumas casas velhas, em péssimas condigdes, nos dois lados da
estrada, sem que houvesse a vista uma rua principal de comércio. Procurando
alguém para orienta-la, Amanda olhou para o relégio no painel. Eram 4:32 e
Madame Gautier s estaria em casa as cinco horas.

Imaginando como poderia passar o tempo de espera, Amanda percebeu que
se aproximava da velha igreja e que bem em frente havia um café, como uma
placa identificando-o como A LA PETITE BERGERE, que ela traduziu como
"Na Pequena Pastora"... um sinal de que se encontrava em terra de Bernadette.
O café oferecia a possibilidade de um pequeno descanso e a oportunidade de
descobrir como chegar a casa de Madame Gautier.

Amanda estacionou ao lado de uma cerca que protegia o patio de uma escola
¢ foi se sentar numa mesa a sombra, no lado de fora do café. Uma jovem
gargonete aproximou-se ¢ Amanda pediu pdo branco torrado com manteiga e
um café. Ficou tomando o café e comendo o pdo, enquanto definia a sua
estratégia para lidar com Madame Gautier. Mas, na verdade, estava tentando
definir o que procurava.

Terminando de comer, ela localizou a conta, chamou a gargonete, pagou e
perguntou como poderia chegar a casa de Madame Gautier. A gargonete
apontou na dire¢éo por onde Amanda viera.

— Logo depois da curva, ndo muito além da Maison Burg, que ¢ a casa em
que Bernadette morou. E um museu agora. A casa de Madame Gautier fica
alguns metros depois, a mais nova residéncia da estrada, com dois andares. A



rica vairecebé-la?

Amanda acenou com a cabega.

— Tenho um encontro marcado. A gargonete soltou uma risada.

— Deve ser alguém muito especial, caso contrario ela ndo a receberia.
Espero que se divirta.

A bolsa debaixo do brago, um pouco revigorada, mas ainda apreensiva com a
mulher que estava prestes a encontrar, Amanda voltou ao Renault, feza manobra
em U e seguiu na dire¢do apontada pela gargonete.

Dali a pouco, passando por um conjunto de constru¢des que identificou como
a Maison Burg, Amanda compreendeu que ali estava a antiga fazenda da familia
Lagués. Fora ali, ha muito tempo, que a jovem Bernadette de 13 anos sonhara
com uma vida melhor — um més antes de retornar a Lourdes e a gloria eterna.
Era uma historia estranha, muito estranha, refletiu Amanda. Talvez ela soubesse
mais a respeito muito em breve. Lentamente, ela continuou a avangar.

Mesmo sem o enderego, Amanda teria encontrado a casa de Madame
Gautier sem qualquer dificuldade. Era a mais nova e a mais espléndida
residéncia da area. A casa cinzenta de dois andares tinha as janelas recém-
pintadas de verde e se encontrava numa pequena elevagdo, com um caminho
pavimentado até a frente. Amanda subiu e parou o carro diante da porta.

A mulher que atendeu @ campainha néo devia ter muito mais que um metro e
meio de altura e acabara de sair do cabeleireiro. Um monte de cabelos brancos,
matizados de roxo, erguia-se no alto de sua cabega, como uma peruca de ferro.
As lentes grossas dos 6culos ampliavam as pupilas. O nariz era tdo adunco quanto
um bico de gavido e tinham a boca contraida. Parecia uma gorgona. Ela abriu a
porta apenas parcialmente, avaliando a visitante.

— E Madame Clayton, de Lourdes?

— E dos Estados Unidos — acrescentou Amanda. — E Madame Gautier?

— Entre.

Amanda teve de se espremer pela porta relutantemente aberta, depois
esperou que Madame Gautier a fechasse, empurrasse a tranca e a levasse pelo
vestibulo escuro para uma sala de estar escassamente mobiliada, com algumas
imitagdes de pegas ao estilo Luis XIV. Havia um diva e Madame Gautier
orientou Amanda para la. Depois, puxou uma cadeira de encosto reto para a
frente de Amanda e sentou-se, como uma inquisidora. Por um instante,
examinou Amanda atentamente.

— Quem lhe deu meu nome? — indagou Madame Gautier.

— O Padre Ruland, em Lourdes. Madame Gautier fungou.

— Esse homem...

Ela ndo discorreu sobre o comentario.

— Para dizer a verdade, pedi a ele que me informasse quem fora a pessoa
que lhe vendera o diario de Bernadette.



— Por qué? _

— Eu... eu tinha visitado o antigo convento de Bernadette em Nevers. Soube
por intermédio de uma freira de 14 que a Igreja adquirira apenas a parte
principal do Giltimo didrio de Bernadette, a parte em que ela fizera o relato das 18
aparigdes. Fui informada que a Igreja ndo se interessara em comprar a parte
anterior do diario, em que Bernadette escreveu sobre a sua criagdo em Lourdes e
a estada em Bartrés com seu ancestral. Quando mencionei esse fato ao Padre
Ruland, ele confirmou. Perguntei se ndo poderia falar com a pessoa que vendera
o diario e ele me forneceu seu nome.

As fendas por tras das lentes grossas dos oculos avaliavam Amanda. Depois
de uma breve consideragio, a francesa falou:

— Disse pelo telefone que estava fazendo um estudo sobre Bernadette. E uma
tese de doutorado?

— Nio. Ja tenho o meu doutorado. E um estudo profissional sobre o estado
psicologico de Bernadette na ocasido em que comegou a ver as aparigdes.
Espero que seja publicado em breve.

— Vocé ¢ catolica?

Amanda ficou indecisa, sem saber se devia contar a verdade ou mentir. Ndo
podia adivinhar qual era a resposta esperada. Decidiu que a verdade era mais
segura.

— Nao, ndo sou.

— Entdo ¢ uma descrente.

O comentario foi feito sem qualquer inflexdo, sem nenhuma acusagéo.

— Fui criada em outra fé...

Madame Gautier sacudiu a cabega impacientemente.

— Estou me referindo as visdes de Bernadette.

Acuada de novo, Amanda optou pela verdade.

— Como qualquer racionalista, desconfio de visdes e milagres. Mas estou
interessada em saber como algumas pessoas as tém, especialmente Bernadette.
Quero saber qual era... qual era o seu estado de espirito quando foi a gruta pela
primeira vez.

O semblante de Madame Gautier pareceu relaxar, embora ligeiramente. As
fendas se transformaram em olhos e a boca se descontraiu.

— Entdo ¢ uma descrente — repetiu Madame Gautier. Amanda ainda estava
indecisa.

— Sou uma estudiosa.

— Por que quer saber dos primeiros anos de Bernadette?

— Isso seria vital para a minha investigagdo. Afinal, o que Bernadette
pensava ou fazia antes de ter suas visdes seria de suprema importancia.
Obviamente, ndo era importante para o Padre Ruland, caso contrario ele teria se
empenhado em comprar também essa parte do diario.



— Ele nao podia comprar, porque eu nio venderia. Amanda franziu o rosto.

— Talvez eu o tenha entendido mal, mas tive a impressdo de que lhe mostrou
as primeiras paginas do diario, ele leu e concluiu que nio tinham muito interesse,
exceto como uma pega de museu. Achou entdo que ndo vale a pena in:

— Ele mentiu — declarou Madame Gautier. — Nao sei o motivo. Talvez
como um historiador, para provar que viu e leu tudo. Mas tem a minha palavra...
ele ndo viu uma uUnica pagina em que Bernadette escreveu sobre a sua vida na
Gaol em Lourdes e sua vida com os Lagués em Bartrés.

— Isso ¢ muito estranho... — murmurou Amanda. — Ele ndo quis comprar a
primeira parte, junto com a segunda?

— Claro que quis. Mas eu sabia que, se lesse a primeira parte, ele ndo
compraria a segunda. E eu queria vender a segunda parte, porque precisava do

dinheiro para mim mesma e para Jean. — Ela fez uma pausa. — Jean ¢ meu
sobrinho de 16 anos. Considero-o meu filho, meu tnico filho. Quero o melhor
para ele.

Amanda sentiu uma emogdo intensa enquanto Madame Gautier falava.
Descobrira alguma coisa. Ela descruzou as pernas e inclinou-se para a frente no
diva.

— Madame, disse mesmo que ndo venderia nem mostraria ao Padre Ruland
a primeira parte do diario de Bernadette porque ele ndo compraria a segunda
parte se a visse?

— Isso mesmo.

— Mas o que ha nessa primeira parte, a que descreve a estada de Bernadette
em Bartrés, que poderia levar o Padre Ruland a ndo querer comprar a segunda
parte, sobre as visdes? Pode me dizer?

— Vocé deve primeiro me dizer uma coisa. Disse pelo telefone que ¢
professora numa universidade americana... a tal Universidade de Chicago. Isso ¢
correto?

— Perguntou se eu era uma professora de verdade e eu disse que sim. Sou
uma professora.

— Essa Universidade de Chicago tem estudantes de ciéncias? A digressdo ndo
fazia sentido para Amanda, mas ela atendeu a

Madame Gautier.

— Temos um grande departamento de biologia e...

— Bioquimica?

— Claro. O departamento de bioquimica ¢ amplamente conhecido. Ha cursos
de tudo, de acidos nucléicos a sintese de proteina, virus bacterianos e genética.
Hé também cursos de pos-graduagdo e um estudante pode se preparar para o seu
Ph.D.

— E mesmo?

— Naio sei qual ¢ o seu interesse, mas posso lhe enviar o ultimo catalogo da



universidade.

— Nao ha necessidade. — Madame Gautier estudou sua convidada. — Por
enquanto, preciso saber de outra coisa. Vocé ¢ influente?

— Nao sei se entendi. Sou influente na escola?

— Nessa Universidade de Chicago. Aturdida, Amanda respondeu:

— Sou uma professora. Conhego a todos na administragido. E mantenho boas
relagdes com os diretores. Mas por que quer saber?

— Ja vai compreender — disse Madame Gautier, enigmaticamente. —
Agora, voltemos a sua pergunta. Por que eu ndo mostraria ao Padre Ruland a
primeira parte do didrio de Bernadette.

— Isso mesmo, por qué? — indagou Amanda, ansiosamente.

— Eu disse ao Padre Ruland que a primeira parte ndo estava a venda e por
isso ndo havia sentido em mostra-la. E disse que ndo estava a venda porque
versava sobre a estada de Bernadette com os ancestrais de minha familia em
Bartrés, eu queria conserva-la por questdes sentimentais, a fim de que Jean... o
Gltimo de nossa linhagem... a herdasse. O Padre Ruland aceitou essa explicagdo.
Mas o motivo que apresentei para ficar com a primeira parte do didrio ndo
correspondia a verdade.

— Disse que ele poderia ndo comprar a segunda parte se visse a primeira.

— Isso mesmo.

— Madame Gautier, preciso saber, ¢ indispensavel que eu saiba, o que ha
nessa primeira parte do diario que torna a segunda tao invendavel.

— Eu lhe direi.

Amanda esperou. Madame Gautier ajustou os oculos e focalizou o rosto
inquisitivo da visitante.

— Porque na primeira parte Bernadette escreveu coisas que deixam
perfeitamente claro... quer ela soubesse disso ou ndo... que ndo passava de uma
pequena impostora.

— Uma o qué?

— Como chamaria alguém que vé coisas que ndo existem.. .que sempre as
esta vendo?

— Uma histérica — respondeu Amanda prontamente. — Uma pessoa que
tem alucinagdes... em psicologia, as vezes relacionamos isso com a fantasia
eidética... uma percepeao nitida de alguma coisa, como se realmente existisse.

— E o caso de Bernadette — declarou Madame Gautier.

— Por Deus, o que esta dizendo?

— Escrevendo em seu diario as experiéncias em Bartrés, Bernadette afirma
que nos sete meses que aqui passou, enquanto cuidava das ovelhas viu Jesus trés
vezes e a Virgem Maria seis vezes... viu a Virgem seis vezes antes de vé-la 18
vezes um més depois, em Lourdes. Teve medo de contar a alguém em Bartrés.
Os Lagués ndo admitiriam uma bobagem assim. Certamente a mandariam




embora. Mas, por sorte, Bernadette ndo demorou a descobrir que as pessoas em
Lourdes eram mais crédulas.

— Ela estava vendo a Virgem incessantemente... antes de ir a gruta? E vendo
Jesus também? Inacreditavel!

— Pode estar certa de que ela disse isso... em suas proprias palavras. Eu lhe
mostrarei.

Madame Gautier levantou-se quase de um pulo, foi até a parede por tras de
Amanda e removeu uma gravura colorida emoldurada de Versalhes. Havia um
cofre de metal na parede, parecido com o do Padre Ruland. Madame Gautier
girou o dial rapidamente e a porta se abriu. Ela meteu a méo no interior e tirou
um caderno comum, do tipo escolar, capa azul. Comegou a virar as paginas
enquanto voltava ao diva.

— O diario estava em dois cadernos. Este ¢ sobre os seus primeiros anos. O
outro caderno relatava o que aconteceu na gruta. Aqui estd, pode verificar
pessoalmente. Sabe ler francés?

— Sei, sim.

— Leia as paginas 12 e 13, onde eu abri. — Ela entregou o caderno a
Amanda. — Pode ler.

A escrita inclinada de Bernadette cobria as duas paginas pautadas. Amanda
teve dificuldade em segurar o caderno até que seus olhos deslizaram pelas
paginas.

Estava tudo ali, Jesus visto trés vezes, a Virgem Maria vista seis vezes entre as
ovelhas, por uma menina solitiria e rejeitada, a prova de uma neurotica
emocional absolutamente instavel.

— Preciso disto — declarou Amanda, levantando os olhos, enquanto Madame
Gautier recuperava o diario. — Quero compra-lo. Pagarei qualquer quantia
razoavel que pedir.

— Nio.

— E medo do que o Padre Ruland e a Igreja poderiam dizer?

— Eles ndo podem dizer nada. E muito menos receber seu dinheiro de volta.
Pagaram por uma parte auténtica do didrio de Bernadette ¢ a obtiveram. Se
Bernadette os enganou antes, isso ndo ¢ problema meu.

— Entdo qual é o problema? Por que se recusa a vender?

— Nao falei que me recuso a vender. Apenas ndo quero vender
simplesmente por dinheiro. Embora eu ndo seja rica, ao contrario do que dizem
os outros, ndo preciso de mais dinheiro para mim mesma. O que desejo ¢
garantir o futuro de meu sobrinho. Para isso, preciso de uma quantia suficiente
para manter Jean numa boa escola. Mas ha mais do que isso. Jean quer estudar
bioquimica numa moderna universidade americana. E seu grande sonho. Talvez
ele pudesse se candidatar a uma bolsa e obté-la pelos meios normais, mas ja me
disseram que isso pode ser muito dificil. Quero assegurar o seu futuro. Quero ter



certeza de que ele poderd ingressar numa universidade americana, como a sua
Universidade de Chicago. Se vocé puder...

— Claro que posso — declarou Amanda. — Se as notas de Jean forem boas...

— Sdo as melhores — interrompeu-a Madame Gautier. — Ele ¢ brilhante. Eu
Ihe mostrarei.

Ela saiu apressadamente da sala e voltou um momento depois com uma
pasta, que abriu no colo de Amanda.

— Pode verificar pessoalmente — disse Madame Gautier, com o maior
orgulho.

Amanda examinou rapidamente os boletins escolares de Jean e os elogios de
seus varios professores. Parecia evidente que o rapaz era mesmo brilhante.
Sorrindo, Amanda devolveu a pasta a Madame Gautier.

— Posso perceber que ele ¢ de fato especial. Nao havera problema. Tenho os
contatos para conseguir o ingresso dele na Universidade de Chicago. Posso
prometer...

— Deve garantir — interrompeu-a Madame Gautier. — Em troca disso, eu
lhe venderei o diario.

— Garantir o qué? Minha garantia de que ele serd matriculado na
Universidade de Chicago ou outra de igual importincia e... que eu pague os seus
estudos? E que mais?

— S0 isso, nada mais. Quero Jean numa universidade americana. Quero que
cle tenha a melhor oportunidade.

Amanda estava trasbordando de excitamento.

— Seu sobrinho tera a oportunidade. Eu prometo. Dé-me o diario e eu
prometo...

Madame Gautier guardou o caderno no cofre e trancou-o.

— Uma promessa ndo ¢ suficiente. Isto ¢ um negocio. Quero uma garantia
por escrito, um contrato assinado entre vocé, a compradora, e eu, a vendedora.

— Qualquer coisa! — exclamou Amanda.

— Falarei com Monsieur Abbadie...

— Quem?

— Um velho amigo e um avocat aposentado... um advogado. Deve ser tudo
legal. Ele preparara o contrato. — Ela encaminhou-se para outra sala. — Espere
aqui.

Amanda ndo podia ficar sentada por mais tempo. Levantou-se ¢ comegou a
andar de um lado para outro da sala, projetando o que significava aquela
descoberta espetacular. A principio, significava apenas a abertura com Ken. Ela
lhe mostraria o diario. Ele leria, verificaria pessoalmente, compreenderia que se
deixara iludir a ponto de cultuar uma crianga que sofria alucinagdes. Ken voltaria
com ela para uma operagdo imediata. Se houvesse uma possibilidade de salvé-lo,
ele seria salvo.



Enquanto Amanda andava de um lado para outro, a descoberta adquiriu um
segundo valor. Haveria outra pessoa que poderia ser salva, sua nova amiga, Liz
Finch, que teria uma das historias mais sensacionais da década e manteria o seu
emprego em Paris. Amanda podia imaginar as manchetes no mundo inteiro — e
depois percebeu mais alguma coisa e parou de andar. Podia contemplar o fim de
Lourdes. Podia contemplar Lourdes como uma cidade fantasma, uma aldeia
esquecida. Sentiu uma pontada de pesar e culpa por ser a Atila que a destruia,
mas... que diabo, ela disse a si mesma. Em seu mundo de realidade, ndo devia
haver doentes e falsas fés que corrompiam e, a sua maneira, iludiam e destruiam
as pessoas. Era mais provavel, refletiu ela, que se Lourdes ndo existisse as
pessoas inventariam outro santudrio. Mas tudo isso ndo era da sua conta. Sua
preocupagao devia ater-se ao homem a quem amava, Ken, e secundariamente
com sua amiga, Liz Finch.

Ela percebeu que Madame Gautier voltara a sala. Virou-se ¢ ouviu-a dizer:

— Meu vizinho, Monsieur Abbadie, ndo esta em casa. Foi visitar os netos. Mas
falei com ele pelo telefone, em Pau. Expliquei do que se tratava. Ele me disse
que serd um contrato simples de fazer. Voltara a Bartrés amanha de manha. Vai
claborar o contrato e me entregard. Vocé podera vir assina-lo na hora do
almogo.

— Amanha? — murmurou Amanda.

— Pode voltar a Lourdes agora e vir aqui de manha. Nao ¢ longe. Ou pode
ficar ¢ jantar comigo e Jean, passar a noite na hospedaria de criangas britdnicas
que temos aqui perto, a Hosanna House. Normalmente nio se faz isso, mas posso
abrir uma excecéo para vocé.

— Lamento, mas ndo posso. Tenho de voltar a Lourdes. Meu marido esté la.
Ele...

— Esta rezando por um milagre?

Pela primeira vez, as fei¢des de Madame Gautier se suavizaram.

— Volte para ele. Tera o didrio em suas maos amanha. Eu lhe prometo.

No inicio da noite, Edith Moore parou junto & base da estaitua do Padre
Peyramale, cura de Lourdes no tempo de Bernadette e o primeiro clérigo
importante a aceitar a visdo da pequena camponesa. Ela inclinou a cabega para
tras, a fim de contemplar melhor o campanario iluminado da Igreja do Sagrado
Coragdo. Era confortador para Edith lembrar que aquela igreja, em 1903,
finalmente substituira a pequena igreja paroquial original do Padre Peyramale.
Seus restos mortais haviam sido sepultados numa cripta no pordo e seu
confessionario de madeira original também fora transferido para la.

Era também confortador para Edith saber que o proprio Padre Ruland
marcara sua confissdo. O Padre Ruland se interessara pelo caso de Edith trés
anos antes e se tornara amigo dela e de Reggie. Depois de saber do encontro da
esposa com o Dr. Kleinberg e de ter conversado pessoalmente com o médico,



Reggie telefonara para o Padre Ruland, a fim de providenciar para que houvesse
um padre disponivel para ouvir a confissio de Edith. Reggie insinuara que a
confissdo era muito importante para sua esposa. Ele dissera a Ruland que o
desejo de Edith ndo era o de fazer a confissdo numa capela no dominio, mas sim
na Igreja do Sagrado Coragdo, na Cidade Velha. Por motivos sentimentais.
Porque fora na Igreja do Sagrado Coragdo que Edith se confessara ha trés anos,
horas antes de sua cura. Se todos aqueles arranjos pareciam insolitos, isso
aparentemente ndo incomodara o Padre Ruland. Ele se mostrara bastante
cooperativo. O lugar ¢ a hora foram acertados — ¢ a hora era agora.

Claudicando perceptivelmente, Edith atravessou a Rue St. Pierre, desceu pela
Rue de I'Eglise, subiu os degraus para a porta da igreja e entrou. Havia ali um
punhado de fiéis nos bancos. Edith foi para um banco isolado, ajoelhou-se e
ofereceu uma oragao de peniténcia.

— Oh, Deus, lamento profundamente por té-lo ofendido — sussurrou ela. —
Detesto todos os meus pecados por causa de suas puni¢des, mas acima de tudo
porque o ofendem, meu Deus, que merece todo o meu amor. E resolvo
firmemente, com a ajuda de sua graga, a confessar meus pecados, a fazer
peniténcia e a corrigir minha vida. Amém.

Levantando-se, claudicando pela nave, Edith encaminhou-se para o
confessionario em que o Padre Ruland dissera que haveria um padre a espera.
Ao se aproximar, Edith tentou especular sobre a reagdo do padre a sua confissdo.
Como o Padre Ruland sabia que haveria um padre ali para ouvi-la, havia alguma
esperan¢a de que esse sacerdote pudesse ser tdo tolerante quanto ele. Reggie
sempre dissera que, entre todos os sacerdotes de Lourdes, o Padre Ruland era o
mais pratico e razoavel, o mais consciente das dificuldades do mundo. Talvez o
clérigo que ele escolhera fosse igualmente razoavel e flexivel naquela noite ou
talvez ele ficasse ofendido. Edith ndo podia adivinhar o que aconteceria.

Dentro do confessionario, Edith tornou a se ajoelhar e falou para a grade
aberta na parede:

— Padre, preciso de sua ajuda.

Uma voz paternal, ligeiramente abafada, soou através da grade:

— Pode falar.

Pela pratica frequente nos tltimos anos, Edith iniciou prontamente o processo
do confessionario.

— Abengoe-me, padre. Confesso a Deus Todo-Poderoso e a vocé, padre, que
tenho pecado. Tem quase uma semana desde a minha (ltima confissdo. Acuso-
me de um tUnico pecado, que ocorreu hoje.

Nio houve resposta do outro lado, mas Edith sabia que o padre ali estava
atento. Ela recomegou, sentindo-se confiante porque suas palavras estariam
protegidas pelo sigilo do confessionario.

— Padre, minha recuperagdo, que o Servigo Médico aceitou como uma cura



milagrosa e que meu arcebispo em Londres avisou que seria anunciada como tal,
¢ um fracasso. O ultimo médico chamado até aqui, para a confirmagdo final,
descobriu que a cura foi apenas temporaria. O tumor esta crescendo outra vez.

Houve um breve siléncio e depois o padre disse, baixinho:

— Tem certeza? Seu médico esta absolutamente convencido?

— Esta, sim.

— Ele comunicou isso ao Dr. Berryer?

— S6 falou a mim e a Reggie.

— E seu pecado? Esta pronta para confessa-lo?

— Estou, Padre. O Dr. Kleinberg informou que o estado se agravaria e
provaria ser fatal, a menos que eu me submetesse a um novo tipo de tratamento
que um determinado médico vem experimentando secretamente. Esse médico
esta disposto a vir a Lourdes amanha, para me operar no domingo. Fui informada
que teria 70 por cento de chances de recuperagio. Se eu for curada pela cirurgia,
ndo poderei mais ter sido curada milagrosamente, nio ¢ mesmo?

O padre esquivou-se & pergunta.

— Qual é o seu pecado?

— Estou lutando com uma tentagao, padre. Enquanto eu for considerada uma
mulher milagrosa, poderei ajudar meu marido. Neste momento ele estd indo
maravilhosamente bem com o nosso restaurante. No instante que eu ndo for mais
uma mulher milagrosa, os negocios vdo se deteriorar e acabaremos perdendo
tudo. Reggie e eu comegamos a pensar ¢ formulamos um plano. E esse o meu
verdadeiro pecado, padre. Mandei Reggie procurar o Dr. Kleinberg e perguntar
se, caso eu me submetesse a esse tratamento médico e fosse bem-sucedido, ele
poderia fechar os olhos e dizer ao Servigo Médico que fui curada
milagrosamente. Pedimos a ele para mentir por nos.

— E qual foi a resposta do Dr. Kleinberg?

— Ele disse que ndo poderia me confirmar como uma cura milagrosa.
Somente a Igreja poderia fazer isso. Falou que se eu pudesse encontrar alguém
na Igreja que estivesse disposto a ignorar o tratamento... caso eu o faga... e
declarar que minha cura foi milagrosa, ele ndo interferiria ¢ nao falaria a
ninguém da operagdo. Sugeriu que eu pedisse a alguém da Igreja que
considerasse a possibilidade de anunciar que minha cura foi um milagre. — Edith

fez uma breve pausa e depois acrescentou, a voz hesitante: — Isso ¢ possivel,
padre?

Houve um breve siléncio. E a resposta do padre finalmente passou pela
grade:

— Nio, ndo é possivel. Saber que vocé foi curada por meios médicos, mas
fingir que foi curada por meios milagrosos, seria uma fraude que a Igreja ndo
poderia admitir. Sinto muito.

Abalada e envergonhada, Edith suplicou queixosa, através da grade do



confessionario:

— Eu me sinto inteiramente perdida, padre. O que devo fazer?

— Para salvar-se? Como seu padre, s6 posso sugerir que se ofere¢a mais
uma vez a misericordia da Virgem Abengoada. Mas compreendo a hesitagdo
que pode experimentar para fazer isso, ja que acreditava que fora curada por
Ela, descobrindo agora, por alguma razio que nos ¢ desconhecida, que isso ndo
aconteceu. Por outro lado, seu médico sugere que, caso se submeta a ciéncia
médica e a cirurgia, possui uma possibilidade maior de sobrevivéncia. Deve
fazer a escolha.

— Acha entdo que devo me submeter a cirurgia, padre?

— Por que ndo? Pode muito bem ser curada e se tornar util neste mundo, mas
ndo sera possivel dizer que sua cura foi milagrosa.

— O que quer que eu faga, acho que estarei escolhendo entre duas espécies
de morte. Porque, mesmo que eu viva, nunca mais poderei ser uma mulher
milagrosa.

Houve um siléncio mais prolongado e finalmente o padre voltou a falar:

— Naio acreditamos que os milagres sejam desfrutados apenas por pessoas
doentes, milagrosamente curadas na gruta. Na sabedoria infinita de Deus, ha
numerosos outros milagres que ocorrem. Havera uma espécie diferente de
milagre esta semana em Lourdes. A pessoa para quem a Virgem Abengoada
aparecer, a pessoa que contemplar a Virgem, serd uma pessoa milagrosa... um
homem ou uma mulher.

— E mesmo?

— Claro. Essa pessoa, como Bernadette antes, sera conhecida por toda a
eternidade como milagrosa.

Edith balangou a cabega e encerrou a confissdo:

— Estou arrependida por meu pecado... meus pecados... pedir ao meu
médico o que pedi... e pedir a vocé. Estou arrependida por esses pecados e todos
os pecados da minha vida, em particular com os meus pecados de egoismo e
ganancia.

O padre respondeu automaticamente. Como peniténcia pelos pecados,
determinou uma dizia de aves-marias. E depois lhe concedeu a absolvigdo.

Quando acabou, Edith levantou-se, deixou o confessionario, subiu pela nave e
deixou a Igreja do Sagrado Coragdo. Seu curso estava definido.

Telefonaria para Reggie no restaurante, onde o exortara a ficar, pediria que
comunicasse ao Dr. Kleinberg que ela estava pronta para a nova cirurgia do Dr.
Duval — cirurgia e inevitivel peniria subsequente — o mais depressa possivel.

Depois disso, ela iria a gruta e rezaria sob o nicho, mais uma vez,
fervorosamente, na esperanga de que a Virgem Maria lhe aparecesse ¢ a
salvasse, antes que o bisturi tocasse sua carne.

Profundamente angustiada, ela se afastou a claudicar. Enquanto andava,




somente uma coisa estranha a preocupava: a voz do padre no confessionario
parecera ligeiramente familiar — se fosse mais nitida, ela teria jurado que era a
voz do Padre Ruland.
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O sol se levantava no inicio da manha em Lourdes quando o Padre Ruland,
depois de terminar o café da manha, deixou a Residéncia do Capeldo, por tras da
Basilica Superior, e encaminhou-se para a passarela que o levaria a seu escritorio
na Basilica do Rosario.

Normalmente, durante essa caminhada, ele acostumara-se a aspirar
profundamente o bom ar de Deus, para sua satide, como uma compensagdo pela
vida sedentiria que levava. Contudo, naquela manha aprazivel, sentia-se
atordoado demais para respirar profundamente.

Enquanto andava, o Padre Ruland se concentrava em seus pensamentos. O
que ocupava sua mente era a confissio de Edith Moore na noite anterior. Quase
no momento final, ele decidira sentar-se no confessionario da Igreja do Sagrado
Coragdo e ouvir pessoalmente a confissdo de Edith. Ruland ndo sabia se Edith
reconhecera sua voz, apesar de ter coberto a boca parcialmente ao falar. Mas se
cla desconfiara ou adivinhara, isso realmente néo tinha a menor importancia. O
que importava era a propria confissdo, que algum instinto o levara a ouvir.

A cura milagrosa que Ruland esperava tdo ansiosamente anunciar, uma
declaragdo maravilhosa no Momento da Reapari¢do, ndo mais existia. A noticia
fora inesperada, mas ndo podia haver qualquer duvida. O Dr. Kleinberg fora
chamado a Lourdes porque estava entre os melhores na sua especialidade e seus
exames e radiografias — que levaram ao diagnostico — ndo podiam mentir.

Edith Moore fora curada (provavelmente uma remissdo espontinea) e agora
ndo estava mais curada.

O Padre Ruland meditou a respeito. De um ponto de vista egoista, era um
triste resultado. A Igreja poderia tirar um maximo de proveito da cura milagrosa
de Edith, apregoada amplamente, com uma publicidade favoravel. Ele também
ndo estava indiferente a perda que isso representava para os Moores. Eles
haviam investido tudo na comercializagdo da cura e ficariam falidos também em
muitas outras coisas.

Ele desejava poder admitir a fraude que Edith Moore lhe suplicara. Em sua
fraqueza, cometera muitos pecados pequenos. Mas jamais um grande. Na
verdade, sentia-se surpreso que o Dr. Paul Kleinberg, um médico de reputagdo
impecavel, se prestasse a colaborar numa fraude — mas, na verdade, isso ndo
acontecera. Ele deixara a decisdo final e a propria fraude a um clérigo, ao
proprio Ruland. Por um momento, Ruland especulou se o Dr. Kleinberg, sabendo
da rejeicdo de Edith, ndo reconsideraria a sua posicdo e certificaria a cura
milagrosa por sua propria iniciativa. Mas compreendeu no mesmo instante que



Kleinberg ndo faria isso. Sabia que Kleinberg era judeu e ndo teria o menor
desejo de se tornar um Dreyfus médico. Pois estava acabado. Pobre e infeliz
Edith.

Ainda assim, o Padre Ruland lembrou a si mesmo, ele tentara ajudar Edith
Moore, a sua maneira. Tentara lhe dizer alguma coisa. Fora indireto, sutil, Deus
ndo poderia absolutamente culpa-lo pelo ato de humanidade. Mas Ruland
receava que Edith Moore fosse obtusa demais para entender o que tentara lhe
dizer.

Ele suspirou. Fizera tudo o que um honesto servidor de Deus podia fazer. E
também podia ser absolvido por ndo ter mais qualquer envolvimento adicional no
caso da infelizmulher.

Consciente de ter chegado a Esplanada do Rosario, ele seguiu para o seu
escritorio, onde planejava se instalar a sua mesa para um dia longo e cansativo
de trabalho.

Ao entrar, o Padre Ruland ficou surpreso com o visitante que o precedera.
Mas néo ficou surpreso pelo fato de o visitante ter localizado a chave do tnico
armario na sala, abrindo-o, pegando a garrafa de uisque J & B e se servido de
uma dose.

O alto e magro Bispo de Tarbes e Lourdes, Monsenhor Peyragne, afastou-se
do armario com o copo de uisque na méo, saudou Ruland com um aceno curto
de cabeca e arriou na cadeira a frente da mesa.

— Estou impressionado com a hora madrugadora em que vocé comega a
trabalhar — comentou o bispo.

— E estou ainda mais impressionado pelo fato de vé-lo aqui tdo cedo — disse
o Padre Ruland, ocupando sua cadeira, por trds da mesa. — Passamos por dias
bem movimentados. — Ele fez uma pausa, estudando o rosto vincado do bispo.
— Algum problema, exceléncia?

— Isso mesmo, dias movimentados. — O Bispo Peyragne tomou um gole do
scotch, depois inclinou a cabega para trds e bebeu o resto. — Mas dias
improdutivos. E isso 0 que me preocupa.

— Improdutivos em que sentido?

— Sabe muito bem a que estou me referindo, Ruland. Esta ¢ uma semana
especial. Estamos aqui em Lourdes... ou pelo menos eu estou... por um motivo
especial.

— Claro... o reaparecimento da Virgem Abengoada.

— Sei que vocé ¢ o depositirio das informagdes sobre tudo o que estd
acontecendo em Lourdes — disse o bispo. — Ha alguma coisa acontecendo? Ja
houve algum sinal do reaparecimento da Virgem?

— O numero habitual de visdes por uns poucos que sdo instaveis ou
emocionalmente transtornados. Um breve interrogatério acaba com suas
fantasias. Nao ¢ dificil arrancar a verdade.




— E verdade. Imagino que vocé é muito bom nisso.

—.Apenas experiente — comentou o Padre Ruland, modestamente.

— Nio me incomodo de lhe dizer que estou preocupado. Tenho estado assim
desde 0o momento em que Sua Santidade nos ordenou que fizéssemos o antncio.
Afinal, em toda a minha vida, mais do que isso, desde o tempo de Bernadette, a
Virgem Abengoada nunca apareceu nesta regido. Isso é motivo para
preocupagdo. Uma pressdo muito grande se acumulou. Ndo gosto do clima de
Grandes Esperangas.

— Mesmo assim, exceléncia, isso ¢ o resultado da palavra que a Virgem nos
transmitiu.

— Através de Bernardette, somente por intermédio de Bernadette — disse o
bispo, desconsolado. — Talvez os escritos dela do didrio tenham sido mal-
interpretados.

— Nao creio que possa haver qualquer erro. Estudei o diario pessoalmente,
muitas vezes. Bernadette foi precisa ao relatar o segredo que a Virgem Maria lhe
confidenciara... exata em relagdo ao ano, més e dias do reaparecimento da
Virgem. Este ¢ 0 ano, este ¢ 0 més, estamos nos dias prometidos.

— A Virgem prometeu que reapareceria dentro de um periodo de oito dias.
Este ¢ o sétimo dia. Isso s6 nos deixa mais um dia.

— Tem razio.

— E creio que isso nos causa motivos para preocupagdo. E se a propria
Bernadette cometeu um erro? E se ela ndo ouviu a Virgem corretamente? E se,
ao registrar o que ouviu em 1858, depois de tantos anos transcorridos, a memdria
distorceu suas recordagdes? Se algum erro humano desse tipo pudesse ser
descoberto antes do tempo se esgotar e fosse anunciado, certamente seria
compreendido e a Igreja escaparia a censura. Isso mesmo... ¢ se Bernadette
cometeu um erro?

O Padre Ruland ndo se deixaria influenciar.

— Nio creio que ela tenha cometido um erro, exceléncia. O bispo
empertigou-se na cadeira.

— Pois estd agora em suas maos. — Ele pds 0 copo vazio na beira da mesa ¢
levantou-se. — Devo ir agora. S6 restam hoje e amanha. Espero que vocé se
mantenha em permanente contato. — O bispo encaminhou-se para a porta,
acrescentando: — Eu gostaria de ter tanta certeza quanto vocé.

O Padre Ruland também se levantou e fezuma pequena mesura.

— Tenha fé — disse ele, sorrindo.

O bispo de Tarbes e Lourdes parou por um instante, respondeu com um olhar
furioso e deixou o escritorio na Basilica do Rosario.

Na sala agradavelmente decorada do Inspetor Fontaine, no Comissariat de
police de Lourdes, na Rue du Baron-Duprat, 7, Liz Finch encerrara a sua
entrevista e a pagina do caderno de espiral sobre os seus joelhos cruzados ainda



se encontrava em branco.

Aquela entrevista era um exercicio infrutifero, como Liz ja sabia. Além do
mais, Bill Trask lhe dissera que ele e a API ndo tinham o menor interesse pelo
assassinato de uma moga sem a menor importincia. Ainda assim, esperando por
alguma novidade na historia, mas principalmente porque tinha pouco mais a
fazer ou a noticiar e porque comegara a se desesperar, Liz marcara a entrevista
e arealizara.

Para agravar a situacdo, o Inspetor Fontaine era o tipico funcionario. Nascido
com uma sélida aparéncia de autoridade, grisalho agora, mas de corpo atlético
(Liz soubera que ele fora o capitdo do time de futebol local), ele era um homem
desprovido de imaginagéo. Liz tinha certeza de que Fontaine levantava cedo todas
as manhas, folheava todos os documentos, ocupava a marcha das horas e dormia
profundamente. Na parede as suas costas, o inspetor tinha duas fotografias
emolduradas, uma de Alphonse Bertillion, de Paris, a outra do Professor Edmund
Locard, de Lyon. Representavam todo o poder cerebral detetivesco que havia na
sala. Ndo se podia esperar que o Inspetor Fontaine compreendesse que o brutal
assassinato de uma deslumbrante jovem francesa naquele paraiso de cura talvez
oferecesse algumas possibilidades de uma historia.

— Portanto — disse Liz, cansada das divaga¢des do inspetor — essa ¢ a
Gltima palavra... ndo ha suspeitos.

— Porque ndo ha pistas — repetiu o Inspetor Fontaine. — Estou propenso a
acreditar que alguém, um estranho, arrombou o apartamento para assaltar a Srta.
Dupree. Ela provavelmente tentou resistir, ele matou-a e fugiu.

— Mas se fosse um assalto, alguma coisa teria sido roubada. O apartamento
pertencia a Dominique, a amiga gargonete de Gisele. E Dominique fez uma
verificagdo no apartamento e informou que nada fora levado.

— Provavelmente o assaltante foi interrompido e fugiu antes de poder levar
algum a coisa.

— Possivelmente — murmurou Liz.

Mas "impossivelmente" era a palavra para o inspetor, impossivelmente
obtuso.

— O que torna o nosso trabalho ainda mais dificil ¢ que a Srta. Dupree
conhecia todo mundo e ndo havia quem ndo a amasse — continuou o Inspetor
Fontaine. — Nenhum morador local teria qualquer motivo para lhe fazer mal.

Prestes a fechar o caderno, Liz perguntou subitamente:

— O que me diz de alguém que ndo fosse um habitante local, talvez um
estrangeiro, um peregrino ou visitante comum?

— Deve compreender como seria dificil descobrir isso, tendo em vista a
profissio da Srta. Dupree. Ela era guia de excursdes e muitos de seus grupos
eram formados por estrangeiros.

— Ela alguma vez estabeleceu amizade com algum desses turistas




estrangeiros?

— Nao, exceto... — O Inspetor Fontaine ficou pensativo por um momento,
mas Liz continuou a duvidar que ele fosse capaz de pensar. — Agora que falou
nisso, havia um estrangeiro que ela conhecia um pouco melhor do que a maioria.
Quando tive de ir a Tarbes para comunicar aos pais da vitima... um terrivel
dever, mas tinha de ser feito... conversei um pouco com os Dupree sobre
quaisquer pessoas que sua filha pudesse ter conhecido recentemente. Eles nada
sabiam a respeito dos turistas em seus grupos, mas lembro que o pai mencionou
um peregrino, um estrangeiro, americano, que passara uma noite na casa.
Depois, a Srta. Dupree ajudara-o a conseguir um quarto de hotel em Lourdes.
Seu nome... — Fontaine puxou um envelope pardo em cima da mesa, abriu-o e
tirou alguns papéis, examinando-os. — Samuel Talley, professor de uma
universidade em Nova York, que veio a Lourdes na esperanga de uma cura.

Dupree ndo acreditava que a filha ndo conhecia o americano muito bem.
Além disso, declarou Dupree, o americano era de reputagdo impecavel. Mesmo
assim, tentamos localizar Talley e interroga-lo. Mas quando chegamos a seu
hotel, ele ja saira, embarcando num avido para Paris, ao final de ontem.
Rotineiramente, pedimos a Sureté em Paris para verificar. Mas o Sr. Talley ndo
pdde ser localizado. Presumimos que voltara a Nova York, embora seu nome nio
constasse de qualquer lista de passageiros. Mas ¢ claro que isso pode ter sido
omissdo de alguma empresa aérea.

— Mas ndo tem motivo para desconfiar desse Talley ?

— Nem de Talley nem de ninguém. Ndo temos um Unico suspeito neste
estagio das investigagdes.

Liz fechou o caderno decidida, guardou-o na bolsa e levantou-se.

— Obrigada por seu tempo, inspetor. Se descobrir alguma coisa, eu
agradeceria se me avisasse.

Ele também se levantou, provavelmente na esperanga de que ela escreveria
seu nome certo. Acompanhou-a até a porta.

Deixando o prédio da policia, chegando a calgada da Rue Du Baron-Duprat e
o mundo relativamente mais estimulante da cidade, Liz por pouco ndo colidiu
com uma dupla que entrava. Uma das pessoas, uma jovem loura francesa,
pegou Liz pelo brago.

— Como vali, Sita. Finch? Sou Michele Demaillot...

— Ah, sim... do Servigo de Imprensa. Como vai? Michelle apresentou um
rapaz pequeno, que carregava um equipamento fotografico pendurado no ombro.

— Este ¢ um colega seu de Paris. Monsieur Pascal, do Paris-Match. Nao se
conheciam?

— Infelizmente, ndo — disse Liz, apertando a mao do fotografo.

Mantendo a sua atitude habitual de Camara de Comércio, Michelle
acrescentou:




— Esta descobrindo boas historias?

— Nio muita coisa até agora — respondeu Liz. — Parece que ndo estd
acontecendo muita coisa por aqui.

— Exceto uma coisa horrivel. J4 soube o que aconteceu com Gisele Dupree?
Lembra-se dela, ndio ¢ mesmo? Vi as duas jantando juntas no Restaurante
Milagre. Ja soube o que houve?

Lizacenou com a cabega.

— Ja, sim. E fiquei bastante chocada.

— B inacreditavel... —murmurou Michelle, deixando transparecer um pesar
genuino. — Uma coisa terrivel, especialmente quando as coisas comegavam a
correr tdo bem para ela. Gisele me telefonara no dia anterior, dizendo que
comegava a escrever em seu tempo vago. Recebera a encomenda de uma
revista para escrever um artigo sobre o famoso ministro do Exterior russo,
Tikhanov, a quem conhecera na ONU. Gisele precisava de uma fotografia de
Tikhanov e lembrei que Pascal estava vindo de Paris para fazer uma cobertura
aqui. Telefonei para ele em Paris e pedi que me trouxesse fotografias de
Tikhanov. Ele atendeu ao meu pedido. E Gisele foi buscar as fotografias na noite
anterior.

Alguma coisa aflorou na cabega de Liz

— Ela pegou as fotografias do Ministro Tikhanov?

— Isso mesmo. Deixei o envelope em seu nome e ela foi buscar.

— Gisele ja acabara o artigo sobre ele e estava pronta para remeté-lo? Ou
ainda estava escrevendo?

— Acho que ainda no processo de escrever.

Estranho, pensou Liz. Depois de encontrar o corpo de Gisele, ela revistara o
apartamento, apressada mas meticulosamente, mas ndo encontrara quaisquer
anotagdes ou artigo sobre Tikhanov nem as fotografias do Paris-Match. Se Gisele
realmente as tinha, s podiam estar em algum lugar no apartamento. Gisele ndo
possuia uma sala propria na agéncia de turismo ou em qualquer outra parte. O
material de Tikhanov so podia estar no apartamento. Mas Liz descobrira o corpo
de Gisele, revistara 0 apartamento ¢ nada encontrara. Era como se alguém
tivesse passado antes pelo apartamento para remover as fotos... matar Gisele e
remové-las.

Despedindo-se de Michele e do fotégrafo, Liz comegou a voltar para o hotel,
refletindo sobre o fato insélito ¢ gradativamente acelerando o ritmo.

Assim que ficou a s6s em seu quarto, ela pegou o telefone e fez uma ligagao
para Bill Trask em Paris. E o fez sem a menor hesitagdo, porque ja era uma
perdedora e assim nada tinha a perder. No instante em que Bill atendeu, ela disse:

— Tem uma coisa que eu gostaria que vocé pedisse a alguém no escritorio
para verificar por mim, Bill.

— Pode falar.



— F sobre Sergei Tikhanov, o ministro do Exterior soviético. Gostaria de
saber se ele estd em Paris.

— Esta cobrindo Lourdes neste momento, Liz. Que diabo Lourdes tem a ver
com Tikhanov?

— E justamente o que estou querendo descobrir. Tenho um palpite de que
Tikhanov pode ter estado em Lourdes recentemente.

— Procurando pela Virgem Maria? — Trask soltou uma risada. — Mas que
loucura ¢ essa? Tikhanov em Lourdes? Isso ¢ muito engragado.

— Também acho. E ¢ por isso que estou lhe telefonando. Porque a ideia ¢
muito engragada. Mas tenho um motivo para pedir que verifique se ele esta em
Paris.

— Se vocé tem um motivo...

— Por favor, Bill, mande alguém ligar para a Embaixada Soviética e
descobrir se Tikhanov esta 14. E depois me telefone para dar a resposta. Ficarei
esperando em meu quarto.

— Estd bem.

Liz desligou e ficou esperando. Estava impaciente demais para sentar ¢ por
isso se levantou, especulando se o seu subido palpite, baseado num fato insolito,
poderia se converter numa noticia sensacional de ultima hora, salvando o seu
emprego e a permanéncia em Paris.

Ela acabara de constatar que seis minutos haviam transcorrido quando o
telefone tocou. Traskndo perdeu tempo.

— Liz ligamos para a Embaixada Soviética, como vocé pediu. O Ministro
Tikhanov estd mesmo aqui, 0 que ndo chega a ser nada de excepcional, pois ele
esta sempre correndo de um lado para outro. E amanhd estarda de volta a
Moscou.

— Nao! Liz teve de se conter para ndo gritar. — Nao o deixe escapar, Bill.
Ele tem de ser detido para interrogatorio...

— Interrogatorio sobre o qué?

— Sobre o assassinato daquela garota francesa em Lourdes ontem... a garota
de quem lhe falei.

— A, isso... E como acha que vou deter o ministro do Exterior da Unido
Soviética?

— Pedindo a Sureté para deté-lo, até que possa ser interrogado.

— A Sureté precisaria acusa-lo do crime para poder deté-lo. De que prova
vocé dispde...

— Ele pode ter matado a garota para recuperar alguma informagao que ela
tinha e poderia prejudicé-lo.

— Uma prova concreta, Liz, uma prova concreta. Ainda ndo tenho. Mas dé-
me uma chance...

— Ainda ndo acabei o que estava dizendo, Liz. Mesmo que a Sureté tivesse



uma prova concreta, nada poderia fazer. Nunca ouviu' falar, mocinha? Sergei
Tikhanov é o ministro do Exterior da Unido Soviética. E um diplomata de
primeira categoria visitando a Franga. Nunca ouviu falar, de imunidade
diplomatica?

— Eles ndo invocariam isso.

— Pode apostar que os soviéticos invocariam. Mas ndo faz a menor
diferenga, porque vocé nido tem nenhuma prova. Pare de agitar, Liz. Esqueca
Tikhanov. E fique de olhos bem abertos a procura da Virgem Maria. Estd me
entendendo? E uma ordem.

— Esta certo, chefe — balbuciou ela.

— Uma ordem e néo a esquega — acrescentou Trask — E volte ao trabalho.
Arrume-nos uma historia de Lourdes.

Liz ouviu o estalido alto no outro lado da linha e também desligou.

Arriou numa cadeira, desconsolada. Outra esperanga de sobrevivéncia que se
desvanecera. Estava tentando com empenho demais, agarrando-se a qualquer
coisa, tornando-se muito desesperada. Tinha de haver alguma coisa que pudesse
despachar daquele maldito lugar. Ela procurou se concentrar. Havia um zumbido
doloroso em sua cabeg¢a. Como ndo havia nenhuma historia sensacional ali, o que
poderia representar uma historia, mesmo que mediocre, mas aceitivel? Sua
mente se encaminhou lentamente para a Unica pessoa que conhecia que podia
ser uma historia. Edith Moore.

Relutantemente, Liz pediu a telefonista de informagdes o nimero daquele
restaurante novo ou reformado, o que se chamava Restaurante do Milagre de
Madame Moore. Depois que a telefonista lhe forneceu o numero, Liz discou.
Disse a mulher que atendeu que queria falar com o Sr. Reggie Moore.

— Avise a ele que ¢ Liz Finch, da API, a agéncia noticiosa americana.

Quase ndo houve espera e Reggie estava ao telefone, sempre suave, com o
seu sotaque do lado errado de Londres. Liz ndo estava agora com paciéncia para
isso.

— Sr. Moore, quero fazer uma reportagem sobre sua esposa, uma entrevista
sobre a sua cura ¢ seus sentimentos pela iminente confirmagdo como a nova
mulher milagrosa de Lourdes. Serd uma reportagem para distribuicdo
internacional. Acha que ela vai cooperar?

— Eu... eu tenho certeza absoluta de que ela vai adorar.

— Pois entdo vamos marcar o encontro no seu restaurante, as duas horas da
tarde de amanhd. Tomaremos um cha e conversaremos. Leve sua esposa e eu
farei a reportagem.

— Com todo prazer — murmurou Reggie. — Estaremos esperando amanha.

Enquanto desligava, desconsolada, sem qualquer expectativa emocionante,
Liz pensou em sua atraente rival, Marguerite, em seu atraente escdndalo
envolvendo o atraente André Viron.



E ela ficava com as migalhas, com a desgraciosa Edith Moore.

Pela centésima vez, Liz sentiu vontade de se matar. Mas, depois,
filosoficamente, decidiu que uma mulher precisa viver, precisa ganhar a vida e
tirar o melhor proveito do que puder obter. E enquanto esperava, sairia para
comprar um saco de bombons e ter alguma coisa com que se ocupar.

Amanda voltou a Lourdes, procedente de Bartrés, em bem pouco tempo.

Mantivera ligado o radio do Renault durante todo o percurso, cantarolando as
melodias francesas. No banco, ao seu lado, estavam o original e trés fotocopias
do ultimo diario de Bernadette; com o diario, ela tinha tudo o que precisava.

Entrando em Lourdes, ela se mostrou mais consciente do que nunca das lojas
na cidade, os hotéis e os cafés, os peregrinos nas calgadas. Pensou mais uma vez
que tinha ao seu lado o material que devastaria toda a comunidade, arrasaria a
cidade para sempre. De certa forma, ela lamentava que isso tivesse de ser feito
com a Pompeia francesa. Mesmo que Lourdes fosse uma fraude, fizera milhdes
de pessoas crédulas no mundo inteiro se sentirem melhor e lhes proporcionara
uma esperanga. Mesmo assim, Amanda garantiu a si mesma, 0 que estava
prestes a fazer com a cidade seria apreciado por todas as pessoas racionais e
civilizadas do mundo que queriam a honestidade e a verdade predominando.

Aproximando-se do Hotel Galha & Londres, Amanda comegou a procurar
uma vaga para estacionar. Teve sorte e encontrou uma imediatamente. Pegando
o diario e as trés fotocOpias que fizera, ela entrou apressadamente no hotel,
ansiosa em mostrar a Ken, deixa-lo ler pessoalmente. Esperava encontrar Ken
na cama, descansando depois de outra prolongada visita a gruta. Mas ele ndo
estava na cama nem no quarto. O que havia na cama, em vez disso, era um
bilhete, uma folha do papel timbrado do hotel, dobrada, com o nome dela por
fora.

Abrindo o bilhete, ela descobriu que a letra mal era reconhecivel, mas
compreendeu que fora escrito por Ken. Decifrando as palavras, ela leu:

Amanda:

Piorei esta manha. O hotel providenciou para que eu fosse levado ao Centre
Hopitalier General de Lourdes, na Avenue Alexandre-Marque, 2, para exame e
tratamento. Nao se preocupe. Deus cuidara de mim.

Com todo amor,

Ken

Amanda sentiu que murchava. Talvez fosse tarde demais. Talvez todos os
seus esforgos e sua grande descoberta tivessem sido por nada. A doenca
potencialmente fatal de Ken estava dominando-o por completo e a volta as
pressas para Chicago de nada adiantaria agora.

Ela tratou de se controlar. Pegando um dos envelopes, com uma copia do
diario de Bernadette, deixou o quarto imediatamente.



Vinte minutos depois, seguindo a orientagdo da recepcionista do hotel,
Amanda estava no Centre Hopitalier General de Lourdes, avangando
apressadamente pelo corredor do segundo andar, até encontrar o nimero do
quarto de Ken. Havia um cartaz na porta: "Visitas proibidas". Ignorando-o,
Amanda bateu na porta, nervosa. Depois de uma breve espera, a porta foi aberta
parcialmente. Uma mulher meteu a cabega para fora e olhou inquisitiva para
Amanda.

— Fui informada de que o Sr. Kenneth Clayton esta aqui — disse Amanda. —
Preciso vé-lo.

A mulher balangou a cabega.

— FE a Sra. Amanda Clay ton?

— Isso mesmo. A esposa dele.

— Um momento, por favor.

A porta tornou a se fechar ¢ Amanda ficou esperando impacientemente.
Quando a porta foi aberta outra vez, a mulher, que estava de vestido comum e
ndo de uniforme, pegou de leve o brago de Amanda e foi afastando-a pelo
corredor.

— Mas eu quero vé-lo! — protestou Amanda.

— Ainda ndo — disse a mulher. — Sou a enfermeira do Dr. Kleinberg,
Esther Levinson. Explicarei tudo. Vamos até a sala de visitantes, onde poderemos
conversar.

— Como ele esta?

— Melhor, melhor.

Na sala de espera, Esther levou Amanda para o sofa e sentou-se ao seu lado.

— Por que ndo posso vé-lo? — insistiu Amanda.

— Porque o doutor esti com ele. Aparentemente estava fora da cidade...

— Estava, sim. Mas se eu soubesse...

— Nio tem importdncia. Permita-me que lhe explique o que aconteceu.
Quando o Sr. Clayton comegou a passar mal, antes de meio-dia, ligou para a
recepgao do hotel pedindo ajuda. A recepcionista telefonou para o Dr. Berryer,
no Servigo Médico. Ele disse que havia em Lourdes um especialista em sarcoma
de Paris, o Dr. Paul Kleinberg, meu patrdo. Como o Dr. Kleinberg fora ao
aeroporto para receber um colega e também a mim, néo foi possivel localiza-lo.
Assim, o Dr. Berryer falou com um médico residente em Lourdes, Dr. Escalona,
que se encontra com o Sr. Clayton neste momento. O Dr. Kleinberg, depois de
nos receber no aeroporto, deixou-me em nosso hotel e saiu... ndo sei para onde...
a fim de conferenciar com seu colega. Encontrei no hotel o recado do Dr.
Berryer para o Dr. Kleinberg. Como néo tinha ideia do paradeiro do Dr.
Kleinberg, resolvi vir direto para o hospital, a fim de verificar o que estava
acontecendo e espera-lo aqui.

— Fico muito agradecida — murmurou Amanda. — Mas o que estd



acontecendo com Ken agora?

— Ele esta sendo examinado e deixado o mais confortavel possivel, até que o
Dr. Kleinberg receba o recado e venha para ca. — Esther inclinou a cabega para
o lado, estudando Amanda por um momento. — Posso ser absolutamente franca?

— Por favor, conte-me tudo o que sabe.

— S6 ha uma coisa a dizer, mas ja deve saber. Tenho visto muitos casos
assim e sei que a Ginica esperanga do Sr. Clayton € a cirurgia. Estou certa de que
o Dr. Kleinberg confirmara a necessidade. Mas tenho certeza de que o Dr.
Kleinberg ndo conseguirda mais do que eu quando conversei a respeito com seu
marido. Ele recusou.

— Ken ainda ndo quer aceitar a cirurgia?

—Nao admite de jeito nenhum. Esta se entregando inteiramente nas maos da
Virgem Maria e seus poderes curativos. Mas... perdoe-me se é uma crente...

— Justamente o oposto.

— ... mas a Virgem Maria ndo ¢ a especialista em quem eu confiaria num
caso tdo... tio grave como este.

— Concordo plenamente — declarou Amanda. — Venho me empenhando
todos os dias para fazer Ken voltar a Chicago e a mesa de operagdes. Mas nao fui
capazde convencé-lo.

Ela tocou no envelope pardo em seu colo, estava prestes a falar a respeito,
mas acabou mudando de ideia.

— Creio que possuo agora os meios para convencé-lo a se submeter a
cirurgia imediatamente. E por isso que preciso vé-lo agora.

— Nao pode vé-lo agora nem por mais algum tempo, Sra. Clayton. Quando
sai do quarto, o Sr. Clayton estava recebendo um sedativo. A esta altura, ja se
encontra profundamente adormecido.

— E poderei lhe falar quando ele acordar?

— Tenho a impressdo de que ndo podera falar com seu marido pelo menos
por duas horas.

— Entdo ficarei esperando aqui. Quero estar presente quando ele acordar.

Esther levantou-se.

— Pode ficar, se assim desejar. Eu a avisarei quando o Sr. Clayton acordar.

Sozinha, Amanda recostou-se no sofd e bateu de leve na copia do diario de
Bernadette em seu colo. Fazia com que se sentisse mais segura. Em sua
imaginagdo, viu Ken na pos-cirurgia, a satide e o vigor recuperados, viu os dois
no casamento, na lua-de-mel em Papetee, alguns anos depois com o primeiro
filho.

Amanda fechou os olhos para excluir tudo o mais que ndo fosse a maravilha
do que sua imaginagao procurava. Tentou abrir os olhos depois de algum tempo,
mas as palpebras estavam pesadas. Deixou-os fechados. O corpo, dominado pela
fadiga, gradativamente relaxou e logo ela cochilava.



Amanda ndo sabia por quanto tempo dormira no sofa da sala de espera, mas
uma mao gentil em seu ombro finalmente despertou-a.

Ela olhou para a enfermeira chamada Esther, parada a sua frente com um
sorriso. Amanda olhou ao redor. As luzes estavam acesas e pelas persianas ela
percebeu que era noite 1a fora.

Uma subita compreensdo do que acontecera ¢ de onde estava fez com que
Amanda despertasse totalmente. Ela se empertigou no sofa.

— Que horas sao?

—Ja passamos de 11 horas, estamos nos aproximando da meia-noite.

— Posso ver Ken agora?

— Naio, ndo esta noite. Ele dormira durante a noite inteira. O Dr. Kleinberg
esteve aqui depois do jantar e examinou-o. O Dr. Kleinberg diz que o Sr. Clayton
deve descansar... a melhor coisa para ele... ¢ ndo ser incomodado esta noite. O
Dr. Kleinberg voltara pela manha. O Sr. Clayton estara entdo acordado ¢ podera
vé-lo. Achei que deveria avisa-la agora, a fim de poder voltar ao hotel e dormir
direito.

— Acho que ndo me resta op¢do. — Amanda fez um esforgo para levantar-
se. — Quando poderei ver Ken?

— Tenho certeza de que as nove e meia da manhd ndo havera qualquer
problema. O Dr. Kleinberg ja o tera entdo examinado.

— Estarei aqui antes disso. Obrigada por tudo.

Depois de deixar o hospital e entrar no carro alugado, Amanda percebeu que
ainda tinha na mao o envelope contendo a copia do diario de Bernadette. Mas
como Ken ndo poderia ler antes da manha seguinte, ela resolveu levar-lhe uma
das outras copias, que deixara no quarto do hotel, entregando aquela a Liz Finch,
o mais depressa possivel. Proporcionaria a Liza grande historia de sua vida e ela
bem que merecia.

Ao invés de seguir diretamente para o hotel, Amanaa desviou-se até o servi¢o
de imprensa. Estacionou o carro perto do dominio. As ruas de Lourdes estavam
virtualmente desertas aquela hora. Amanda encaminhou-se para o 'escritorio da
imprensa, instalado numa barraca, levando o envelope pardo.

O interior estava intensamente iluminado e apenas trés correspondentes
trabalhavam naquele momento. A mesa de Liz Finch se achava vazia. Aquela
hora, Liz estava certamente mergulhada num sono profundo. Amanda resolveu
deixar o seu presente em cima da mesa de Liz com um bilhete curto.

Indo até a mesa, Amanda sentou-se na cadeira giratoria, encontrou um lapis
vermelho e escreveu em letras grandes no envelope pardo:

PARA LIZ FINCH, APIL.
PESSOAL E MUITO IMPORTANTE

Depois, Amanda pegou um pedago de papel e escreveu um bilhete



apressado:

Liz querida:

Obtive o maior sucesso em Bartrés. Aqui estd uma copia do didrio de
Bernadette que comprei... a parte que a Igreja ndo viu. Leia. Isto deve lhe
proporcionar o firo do ano. Mas ndo faga coisa alguma até conversarmos. Eu lhe
fornecerei entdo todos os detalhes. Ken estd no hospital. Irei vé-lo das nove e meia.
Poderemos nos encontrar no hotel por volta das 11 horas.

Sua amiga, Amanda

Relendo o bilhete, Amanda mudou de ideia sobre deixa-lo na mesa de Liz.
Outros reporteres que partilhavam ou passavam pela mesa de Liz podiam se
sentir tentados a ler — e possivelmente confiscar — a copia do didrio.
Imaginando onde Liz recebia sua correspondéncia particular, Amanda resolveu
examinar mais cuidadosamente o interior da barraca. E encontrou numa parede
lateral o que ndo percebera ao entrar. La estavam fileiras do que pareciam ser
cofres — varias centenas — e num lado uma mulher corpulenta, de meia-idade,
em uniforme de guarda de seguranga, sentada a uma mesa, lendo um livro.

Dobrando apressadamente o bilhete que escrevera, Amanda ;colocou-o
dentro do envelope pardo. Levantou-se ¢ foi até¢ a mulher.

— Com licenga, madame — disse Amanda —, onde se deixa a
correspondéncia particular para os reporteres? Nessas caixas?

—Isso mesmo. Cada reporter credenciado possui uma caixa trancada, com
sua propria chave.

— Pois eu gostaria de deixar uma coisa pessoal para a repérter americana
Liz Finch.

— Se me entregar, posso cuidar disso.

A mulher parecia afavel e de confianga. Mas tendo chegado até ali com sua
preciosa descoberta, Amanda ndo estava disposta a correr qualquer risco.

— Se ndo se importa, prefiro deixar na caixa pessoalmente.

— Como quiser. — A mulher puxara uma gaveta ¢ estava consultando uma
lista. — Liz Finch, Caixa 126.

Pegando um molho de chaves, a mulher levantou-se e levou Amanda pelas
fileiras de caixas. Parou de repente, meteu uma chave numa caixa de metal na
altura do ombro e abriu-a.

— Pode por seu envelope aqui. Ficara absolutamente seguro.

Dentro da caixa, Amanda pdde ver alguns outros envelopes, pasta Dentyne,
diversos magos de cigarros e uma lata de pastilhas de menta Altoid. Sorrindo,
Amanda pds seu precioso envelope pardo na caixa. A mulher fechou-a e
trancou-a cuidadosamente.

— Esta pronto. Agora pode ter certeza de que a Srta. Finch sera a tnica que



recebera.

— Muito obrigada — disse Amanda.

Aliviada, ela observou a mulher retornar 4 mesa. Satisfeita por estar
oferecendo um grande furo a amiga, ela esticou os musculos doloridos, tomou
consciéncia mais uma vez de sua exaustio e depois encaminhou-se lentamente
para o carro e o hotel, para uma noite de sono profundo, que a fortaleceria para o
que a manha reservava.

As 11:32 daquela noite, saindo da cama sem fazer barulho e certo de que
Natale dormiria até de manha, Mikel Hurtado vestiu-se lentamente ¢ procurou as
chaves do Ford europeu que alugara. Com um tltimo olhar para o corpo em
repouso de Natale e uma pontada de pesar pela separagdo forgada, ele saiu do
quarto, trancou a porta e encaminhou-se para o elevador e para seu encontro
com o destino basco.

Deixando o Hotel Galha & Londres, Hurtado virou a direita na Avenue
Bernadette Soubirous. A tensdo foi aumentado a medida que se aproximava da
esquina. Fora até aquela esquina duas vezes, nos tltimos trés dias, deparando com
a policia de Lourdes de patrulha na rampa de acesso para o dominio 14 embaixo.
Isso ndo desconcertara Hurtado, porque fora alertado por Yvonne, a
recepcionista do hotel, a esperar pela presenga policial. A amiga de Yvonne que
dormia com o Inspetor Fontaine, chefe de policia de Lourdes, contaram que a
vigilancia continuaria pela sexta-feira, mas seria suspensa no sabado.

Hurtado refletiu que nos tltimos trés dias poderia ter-se desesperado de
preocupagdo e angustia se ndo fosse por Natale. A presenga dela de manha, de
tarde e de noite, durante 72 horas, fora fundamental para distrai-lo e acalma-lo.
Jamais conhecera uma mulher como Natale. Apesar de sua deficiéncia, ela se
mostrava inabalavelmente animada e divertida. Espirituosa e zombeteira ao
acordarem pela manha e comegarem a fazer amor. Apaixonada e ardente ao
ato sexual. Séria e devota na gruta ao final da manha e a tarde. Fascinante e
filosofica em suas conversas no almogo e jantar. Uma fémea totalmente sensual
na cama a noite. Hurtado jamais experimentara uma capacidade tdo absoluta de
entrega da carne por uma pessoa do sexo oposto. Natale era uma maravilha, um
ser excepcional, a perfei¢do de sua beleza da cabega aos pés era extraordinaria.
E depois que haviam alcangado o orgasmo juntos, apenas duas horas antes,
depois que ela adormecera, Hurtado se sentira hesitante, pela primeira vez, em
concluir a sua missdo.

Na cama, ao seu lado, ele refletira sobre o que havia pela frente. Para
comegar, a culpa que experimentaria por destruir a gruta antes do ultimo dia do
reaparecimento da Virgem Maria, um dia em que ele sabia que Natale
planejava realizar uma sessdo de maratona, a fim de entrar em contato com o
unico ser que ela acreditava capaz de se comover com sua situagdo. Natale
partiria sem o dia mistico final em que ofereceria suas preces, sem a gruta para



se ajoelhar, sem o homem por quem se apaixonara. Ela voltaria a Roma
desolada e sozinha.

Pois ele proprio estaria a muitos quilometros de distancia, escondido com
companheiros bascos numa aldeia da Franga, aguardando o dia em que a policia
francesa suspenderia a cagada pelo mais blasfemo terrorista de todos os tempos,
em que seria atenuada a vigilancia na fronteira com a Espanha, em Hendaye.
Ele retornaria entdo a Espanha, acumularia for¢a e pressdo contra o Ministro
Bueno e o governo espanhol, poderia se juntar as multiddes exultantes nas ruas de
San Sebastian quando a Espanha Basca se tornasse a nag¢do independente de
Euskadi. Somente entdio — por quanto tempo? quantos anos? — poderia partir
numa peregrinagdo solitiria a Roma, procurar e talvez encontrar uma Natale
mais velha.

Estendido na cama com tais pensamentos, ele tivera outras ideias,
considerara a possibilidade de abandonar a sua missdo violenta, rezar com e para
Natale no ultimo dia e, se nada mudasse para ela (como ele tinha certeza de que
ndo aconteceria), acompanha-la de volta a Roma. Poderia ali recomegar sua
carreira como escritor — um autor podia escrever em qualquer parte — e ficar
junto de Natale, cuidar dela, pelo resto de suas vidas. Deixando que outros, algum
dia, tentassem libertar Euskadi.

Mas essas ideias lhe pareceram uma auténtica heresia, um escarnio a sua fé
na causa. Outros ndo eram tdo capazes quanto ele na luta da resisténcia. Nem
mesmo Lopez, o antigo mestre da organizagdo e planejamento, demonstrava
uma forga persistente. Envelhecendo, Lopez se tornava mais fraco, disposto a
fazer concessdes ao monstro de Madri. Ndo, era Hurtado o mais qualificado e
necessario. Nao podia ser um traidor de milhares de oprimidos e da memoria de
seu amado pai.

A causa acabou prevalecendo sobre os sentimentos egoistas. Estava ali para
destruir a obstrugdo a liberdade basca. E aquela seria a noite em que a explodiria
em pedacinhos.

Era o que esperava.

Quase na esquina, o0 coragdo ¢ os passos acelerados, ele ofereceu, embora
ndo fosse homem de rezar, uma prece a um Deus Desconhecido para que a
informagdo de Yvonne fosse acurada e que os guardas franceses tivessem
suspendido a vigilancia no acesso ao dominio.

Estava na esquina, descendo o meio-fio... ¢ o que viu deu-lhe vontade de
pular de alegria. Nao havia qualquer guarda a vista em nenhum lugar da avenida
e arampa que descia para o dominio se achava completamente deserta.

Quase correndo, Hurtado atravessou a avenida para o alto da rampa.
Esquadrinhou a base da rampa e o terreno além do dominio. Desceu
rapidamente, a confianga aumentando. Na base da rampa, em terreno plano, ele
espiou pela Esplanada do Rosario para o outro lado, esquadrinhando



cuidadosamente, até onde podia ver, a procura do solitirio guarda noturno que
observara de patrulha na madrugada. Mas até mesmo aquele guarda ndo se
encontrava a vista.

Tentando conter seu jubilo, Hurtado desviou-se para a esquerda, passando
pela Basilica do Rosario e contornando a Basilica Superior, encaminhando-se
apressadamente para a gruta.

Estava ali, aquele buraco sagrado na encosta, parecendo fantastico a luz das
velas bruxuleantes, que também se projetava sobre a imagem da Virgem Maria,
a estatua idolatrada da Virgem vestida de branco no nicho 14 em cima.

O nicho era o seu alvo. Quando fosse explodido em pedacinhos, grande parte
da encosta desmoronaria, juntando-se aos escombros da propria gruta.

Hurtado virou-se uma ultima vez, olhando cautelosamente ao redor,
procurando por qualquer obsticulo ou ameaga potencial. O interior da gruta
estava vazio. As cadeiras e os bancos estavam vazios. A area das torneiras com
agua da fonte e dos banhos mais além estava vazia.

A longa espera terminara. O grande momento chegara.

Sem mais nenhuma hesitagdo, Hurtado encaminhou-se para a encosta
ingreme, coberta de mato, arbustos, moitas de flores amarelas, pequenas
magnolias ¢ enormes carvalhos, que se erguiam além da rocha arida que
cercava a gruta. Hurtado comegou a subir, plantando cada pé firmemente nos
pontos de apoio.

Subindo cada vez mais, ele logo pdde se apoiar nos galhos e troncos das
arvores na floresta que se adensava. A respiragdo era agora ofegante, mas niao
por falta de vigor. Possuia o condicionamento de um atleta. O que afetava a sua
respiragdo era a expectativa ¢ o excitamento crescente, misturando-se com a
tensdo do cagador.

Estava agora nas arvores grandes e contando para localizar a certa, uma das
maiores. Tinha certeza de que encontraria o seu tesouro. Finalmente encontrou a
arvore e contornou-a. Tirou a lanterna do bolso do casaco e projetou o circulo de
luzamarelada para a folhagem a seus pés.

E logo avistou a depressdo, com a camuflagem que preparara trés dias antes
para cobri-la e escondé-la. Ajoelhou-se, ajeitando a lanterna na beira da
depressdo, a fim de que o facho pudesse guia-lo. Com as maos nuas, comegou a
recolher as folhas e gravetos, empurrando-os para o lado. Os detritos estavam
umidos do ar noturno, mas isso s tornava mais facil remové-los.

A sacola de compras dobrada que trouxera para cobrir os pacotes menores se
achava agora a sua frente. Ele tirou-a do esconderijo, largou-a ao lado,
concentrou-se em retirar os pacotes com explosivos e demais equipamentos.

Como se estivesse manuseando uma preciosa porcelana, Hurtado ajeitou
com extremo cuidado cada pega. Desde o inicio, ele escolhera a um
equipamento de tempo elétrico como o mais seguro, o mais certo, o que lhe



permitiria aumentar ao maximo a distincia que o separaria da dinamite no
momento em que ocorresse a explosdo. A ideia era ligar o explosivo a um
detonador de agdo retardada e ligar este a um relogio. Isso envolvia também o
uso de uma bateria ¢ terminais. O relégio foi armado como um despertador.
Comegou a bater; quando os ponteiros alcangassem a posi¢cdo determinada, os
terminais seriam fechados e o circuito enviaria uma descarga elétrica através do
detonador e o pavio para a dinamite. Por um momento, no comego, ele pensara
em usar o plastico C-4 — que os franceses chamavam de plastigue — como o
explosivo, ao invés da antiquada dinamite. Mas depois concluira que dinamite —
nitroglicerina numa mistura de serragem — era mais simples, desde que os
bastdes fossem novos.

Aquela dinamite, os bastdes ja amarrados juntos, era nova. Com maos
experientes — ja preparara pelo menos uma duzia daqueles artefatos para
destruir lugares em anos recentes — Hurtado desenrolou o fio verde, deixando
uma extremidade perto do detonador e a bateria, fixados num bloco de madeira.
Isso feito, comegou a descer pela encosta, na dire¢do da gruta, estendendo o fio.
Desligou agora a lanterna, pois a claridade das velas de cera se projetava pela
folhagem e delineava o nicho por cima da gruta e a imagem de marmore da
Virgem Maria.

Por um instante, entre moitas, ele teve um vislumbre da area da gruta la
embaixo. Toda sua concentra¢do estava no nicho, enquanto rastejava cada vez
mais proximo, estendendo o fio verde. Quando o nicho estava a um brago de
distdncia, ele se aproximou ainda mais, puxando o pacote com a dinamite para a
frente e colocando-o 14 dentro. Ajeitou-o gentilmente, a fim de que ficasse
perfeitamente assentado e seguro por tras da estatua de marmore e fora de vista.

Satisfeito, ele virou-se, de joelhos, comegou a voltar pelo mesmo caminho,
tateando o fio enquanto subia. Em poucos minutos estava de volta, por tras da
arvore grande, onde deixara o detonador e o relogio. Rapidamente ligou os fios
aos terminais, tomando cuidado para evitar que fizessem contato. E depois armou
o relogio. Calculara antes 0 momento para o contato automatico. Precisava de
tempo suficiente para escapar, mas ndo podia ser demais, o que aumentaria a
possibilidade do artefato ser descoberto acidentalmente por alguém. Quinze
minutos parecia o tempo exatamente certo.

Cinco minutos para descer da encosta, quatro minutos para se afastar da gruta
¢ subir a rampa, um minuto para alcangar o Ford (guardara a mala antes), cinco
minutos para atravessar a cidade deserta e pegar a estrada para Pau.

A esta altura, a gruta seria destruida e a Euskadi se ergueria das cinzas. E ele
teria desaparecido de Lourdes, estaria escondido bem longe, protegido por seus
compatriotas franceses.

Quinze minutos, a partir daquele segundo. Ele concluira a ligagdo. Ndo havia
necessidade de enterrar ou camuflar o artefato. Seria explodido em pedacinhos




incontaveis, juntamente com todo o resto.

Hurtado se levantou e iniciou no mesmo instante a descida precaria.
Apontando o facho da lanterna para o chdo a sua frente, segurando-se nos
troncos ¢ nos galhos maiores, ele conseguiu manter o equilibrio, escorregando
apenas uma vez, permanecendo de pé e firme por toda a descida. Quando
avistou a base da encosta, o terreno plano que levava a gruta e a contornava, ele
apagou a lanterna. Podia se deslocar mais depressa agora, a medida que se
aproximava o terreno plano. Parou junto da ultima folhagem protetora e
esquadrinhou o que podia ver da area. Ainda ndo havia nenhum guarda a vista,
absolutamente ninguém. Estava seguro.

Ele desceu para o terreno plano e imediatamente levantou o brago direito,
consultando o relogio de pulso. A descida levara cinco minutos e dez segundos.

Dezsegundos perdidos, mas ainda estava dentro do horario previsto.

Nio havia mais um segundo sequer a desperdigar.

Apressando-se, ele comegou a passar pela gruta, na dire¢do da rampa.

Avangando entre os bancos e cadeiras virados para o altar no interior da
gruta, Hurtado langou um ultimo olhar para o nicho e a imagem, a fim de
verificar se os explosivos eram visiveis. Nada era visivel, exceto a estitua
estupida...

Nada. Perfeito.

Mas quando seu olhar baixou... alguma coisa.

Sobressaltado, ele parou no meio de um passo, ficou imével. Com
incredulidade, olhou para a entrada da gruta, por baixo do nicho, constatando que
havia algo ali, alguém, um ser humano, um ser humano pequeno, a cabeca
coberta por um xale, ajoelhado, de costas para ele, rezando. Ele ja vira aquele
vulto antes, o xale na cabega e a postura, a semelhanga ocorreu-lhe prontamente.
Vira uma fotografia de Bernadette naquele traje e naquela postura rezando
diante da gruta.

No primeiro impeto de incredulidade, Hurtado se preocupou com a
sobrevivéncia, a autopreservac¢io, o impulso de seguir adiante, afastar-se o mais
depressa possivel, ignorar aquela pessoa idiota perdida em sua oragéo.

Mas la em cima, na encosta, um reldgio batia, implacavelmente, dentro de
nove minutos ocorreria uma explosdo gigantesca e uma pobre criatura humana
seria morta. Ao mesmo tempo, um instinto mais forte prevaleceu. Hurtado ndo
queria matar ninguém ali, muito menos uma pobre coitada devota. Numa
questdo de segundos poderia salva-la... e ainda salvar a si mesmo. S6 precisava
alerta-la de que corria perigo, avisa-la para fugir, sair dali, depois continuar em
seu caminho.

Ele virou-se para a gruta, correndo entre as cadeiras e bancos. Ao se
aproximar da mulher ajoelhada, esqueceu inteiramente a cautela e gritou:

— Ei, vocé! Saia daqui! Tudo isto vai explodir!



Ele esperava que a mulher ajoelhada se virasse, assustada, reagisse ao aviso,
se afastasse correndo da area em perigo.

Mas ela ndo se mexeu, ndo fez qualquer movimento, permaneceu de joelhos,
em stplica silenciosa, tio imovel quanto a estitua de marmore por cima.

A auséncia de reagdo era inacreditivel para Hurtado, além de toda
compreensdo. Ele correu mais depressa para a mulher. Quando se encontrava
quase em cima dela, prestes a gritar de novo, estacou abruptamente.

A moga estava agora de perfil e podia divisar seu rosto.

Natale. Natale Rinaldi. A sua Natale.

Ele a deixara adormecida, mas ela ndo continuara a dormir at¢ de manha,
como esperava. Vestira-se no escuro e encontrara o caminho contando os passos
no escuro, chegara até ali para realizar a sua tltima vigilia.

— Oh, Deus! — murmurou Hurtado. — Natale!

Nio houve reagdo, ndo houve resposta, ndo houve um unico movimento. Era
como se ela ndo pudesse ouvi-lo.

Hurtado podia vé-la claramente agora, os 6culos escuros, o rosto palido,
apenas um movimento minimo dos labios.

Ela estava em transe, fora deste mundo.

Ele estava em cima da moga, segurando-a pelos ombros, tentando levanta-la,
arranca-la dali.

Mas ela ndo se mexeu. Parecia um peso morto, ancorado ao chdo,
irremovivel.

Hurtado puxou e empurrou, tentando fazé-la levantar, tentando ergué-la. Mas
era impossivel deslocd-la um centimetro sequer.

Com a respiragio ofegante, ele parou de tentar. Era um fendmeno além da
sua compreensdo. Ficou parado por cima de Natale, contemplando-a, sem saber
como fazer contato, por que meios remové-la, leva-la para a seguranga.

E depois, para seu espanto total, observou-a sacudir-se lentamente e se
levantar.

— Natale! — gritou ele, segurando-a pelos bragos.

Mas ela estava lhe sorrindo, levantando uma das maos, removendo os 6culos
escuros. Pela primeira vez, seus olhos estavam largos e claros, luminosos, fixados
em Hurtado.

— Mikel... vocé é Mikel... deve ser — disse ela, suavemente. — Mikel, eu vi a
Virgem Maria. Ela veio a mim ¢ falou, permitiu que eu a visse. E pude vé-la,
assim como posso ver vocé agora. —Natale virou a cabega. — E a gruta... pela
primeira vez posso vé-la, posso ver outra vez o mundo inteiro. A Virgem
Abengoada me devolveu a visdo, Mikel. Posso ver!

Ele estava paralisado, aterrado, mal conseguindo compreender o milagre, sua
maravilha. Finalmente, foi capaz de recuperar a voze balbuciou:

— Vocé... vocé pode me ver?



— Posso, sim... vocé, tudo ao redor. E glorioso.

— Vocé... vocé viu a Virgem?

— Quando me ajoelhei para rezar, estava na escuridio, como sempre.
Enquanto rezava, pude divisar um cone de claridade, uma luz. E depois pude ver
a abertura, a propria gruta. Pude vé-la entdo, a mulher de branco, nio maior do
que eu, inclinando a cabega, os bragos estendidos, uma das méaos segurando uma
rosa de haste comprida. Peguei o rosario e a Virgem permaneceu parada ali,
sorrindo-me graciosamente. Era como Bernadette a vira, exceto pela rosa na
maéo. Um véu branco lhe cobria a cabega, o vestido comprido era do branco
mais puro, com uma faixa azul, uma rosa amarela em cada pé. E ela disse,
suavemente: "Vocé vera de novo, por toda a duragdo de sua estada neste mundo,
a cada maravilha de Deus." Houve mais, porém... Mikel, Mikel, foi maravilhoso!
Eu amo vocé, o mundo inteiro, a vida, amo a nossa preciosa Massabielle...

— Ela se aninhara nos bragos abertos de Hurtado, abragando-o. Mas a
mengdo de Massabielle desencadeou-lhe a lembranga.

— Oh, Deus! — exclamou ele, soltando Natale e olhando para o relogio.

Restavam menos de seis minutos.

Ele pegou firmemente o brago da aturdida Natale e comegou a afasta-la da
gruta, bem depressa, puxando-a ¢ arrastando-a.

— Corra! — insistiu ele, puxando-a pela base do.morro, forgando-a a
acompanha-lo.

Ele parou subitamente, afastando-a.

— O que foi, Mikel?

— Nao importa. Explicarei depois. Apenas faga o que eu mandar,
exatamente o que eu mandar. — Ele apontou para os banhos. — Va para 14,
passando pelos banhos, o m
gruta, o mais possivel. Irei ao seu encontro dentro de cinco ou dez minutos. E
agora va!

Sem esperar para vé-la se afastar, ele se pds a subir pela encosta, entre a
folhagem, tio depressa quanto lhe permitia a superficie escorregadia.
Cambaleava e caifa, tornava a se levantar, trope¢ava, sempre subindo, sem
qualquer pausa. Estava agora se segurando nos galhos mais fortes, nos troncos
das arvores, subindo sem parar. Caiu de novo, estatelou-se de frente, levantou-se,
olhou para o relogio em seu pulso. Quatro minutos e meio ja haviam transcorrido
¢ ainda ndo chegara la.

Num frenesi, Mikel recomegou a subir. O tempo passava inexoravelmente e
ele ainda ndo chegara. Por um momento sentiu-se perdido, ndo conseguiu
encontrar seu ponto de referéncia, o carvalho enorme. E depois o viu, cambaleou
até 1a, caiu de joelhos a sua frente.

Mais um olhar ao relogio.

Restava menos de um minuto. Menos de meio minuto.

is depressa que puder. Va correndo, fique longe da



E so restavam segundos, 24, 23, 22...

De joelhos, ele engatinhava desesperadamente em torno da arvore,
procurando a depressdo, o detonador e a bateria, o relogio ligado.

Estendeu-se de cabega para o artefato, segurando o fio, arrancando-o com
toda a sua for¢a. Ndo se desprendeu. Estava como um louco, puxando e puxando,
até que o antebrago e o biceps tremiam de dor, certo de que perdera, aguardando
a explosdo catastrofica, a erupgdo que traria a morte para Massabielle e para si
mesmo.

E subitamente o fio se desprendeu, o artefato estava desligado, ndo havia
qualquer trovoada ressoando em seus ouvidos.

No escuro, ele tentou verificar a hora em seu reldgio de pulso.

Restavam dois segundos.

O ponteiro avangou um segundo, dois segundos, depois um segundo além do
que teria sido o momento do inferno.

Hurtado ficou sentado com o fio solto nas maos sujas, escutando o siléncio
maravilhoso.

Depois de algum tempo, quando recuperou o folego, Hurtado levantou-se,
com alguma dificuldade. Havia trabalho a fazer e teria de realizi-lo. Ele se
adiantou temerariamente, caindo vérias vezes, sem se importar, finalmente
rastejando até poder ver a estitua de marmore no nicho, por cima da gruta.
Quando estava ao seu alcance, estendeu a méo e, por tras da base, encontrou o
pacote volumoso com a dinamite. Com paciéncia e cautela, tirou a dinamite do
nicho. Quando o explosivo se encontrava em sua mio, comegou a voltar para o
carvalho, deslocando-se agora com maior cuidado.

Chegando a arvore, abriu a sacola de compras e pds o pacote com a dinamite
la dentro. Depois, uma a uma, pegou as diversas pecas do equipamento e
também guardou-as na sacola.

Acabara de por o ultimo pedago de fio solto na sacola quando teve um
sobressalto ao ouvir seu nome.

— Mikel.

Ele ouviu novamente ¢ la estava Natale, parada ao seu lado.

— O que esta fazendo aqui, Natale? Eu lhe disse... vocé poderia ... ora, ndo
importa...

— Eu queria saber para onde vocé estava indo. E o segui. Tive de engatinhar
durante a maior parte do caminho. Pensei que me perdera, mas... aqui estamos.

Ele estava de pé agora, abragando-a, beijando-a.

— Euaamo, Natale... para sempre.

— Eu também o amo... para sempre e mais ainda. Soltando-a, Hurtado
passou um brago por sua cintura, a outra mao segurando a sacola. Ao
comegarem a descer pela encosta, ele sorriu para ela e disse:

— Entdo agora pode me ver. E como eu lhe parego?



— Pecaminosamente feio. —Natale soltou uma risada. —Mas adoro os
homens pecaminosos e feios. — Ela fez uma pausa, a expressdo voltou a ficar
séria quando acrescentou: — Mikel, vocé ¢ lindo, néo tdo lindo quanto a Virgem
Maria... mas ¢ bastante lindo para um mero mortal.

Quando chegaram ao terreno plano, ele ndo se virou para a gruta e o
dominio. Em vez disso, continuou a seguir direto em frente, na dire¢do da ponte
que atravessava o Gave de Pau e levava a campina se estendendo a frente,
iluminada pelo luar. Andando ao lado dele, Natale indagou:

— Para onde estamos indo, Mikel?

— Para o rio 14 na frente — Ele levantou a sacola de compras. — Para que
eu possa me livrar disto, uma parte do meu passado. — Ele sorriu para Natale
enquanto continuavam e murmurou: — Pela primeira vez na vida, querida, eu
também posso ver.
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Domingo, 21 de Agosto

Liz Finch andava nas nuvens.

Na verdade, ela pisava firmemente no tapete do corredor do quinto andar do
Hotel Gallia & Londres, mas pela primeira vez desde a sua chegada a Lourdes
tinha a sensa¢do de que andava nas nuvens.

Com o envelope pardo de Amanda e seu contelido seguro firmemente na
mao, ela estava extasiada, nunca se sentira tdo feliz. Tinha a denuncia da década
e certamente a historia mais sensacional de sua carreira, gragas aquela mulher
incrivel que se chamava Amanda Spenser; e tinha para oferecer a milhdes e
milhdes de leitores do mundo inteiro, que leriam e absorveriam cada palavra
num espanto atordoado. Liz daria qualquer coisa para ver a rea¢ao de Bill Trask
enquanto lhe ditasse a matéria. Melhor ainda, daria muito mais para ver a cara
daquela desgracada da Marguerite quando ouvisse a respeito e compreendesse
que suas revelagdes sobre Viron ndo passavam de refugo em comparagio com
aquilo.

O quarto de Amanda era o 503 e Liz chegou a sua frente. O bilhete de
Amanda prometera que estaria de volta do hospital e esperando em seu quarto,
pronta para lhe dar uma explicagdo total sobre o fantastico diario de Bernadette,
antes que Lizescrevesse e transmitisse a matéria de manchete no mundo inteiro.

Depois disso, aquela cidadezinha horrivel seria liquidada, apagada do mapa
para sempre, como bem merecia.

Havia quase uma cadéncia no jeito como Liz bateu na porta.

Ela ficou esperando que fosse aberta; como isso ndo acontecesse, bateu com
mais forga, torcendo para que Amanda estivesse, ao invés de ter sido retardada
no hospital com Ken.

Abruptamente, a maganeta foi sacudida e a porta aberta. La estava Amanda,
de camisola de seda, sonolenta, os cabelos desmanchados, uma expressio
confusa no rosto.

— B vocé, Liz?
— Quem mais poderia ser? Esqueceu que marcou um encontro comigo? —
Ela levantou o envelope pardo. — Deixou-me esta superdinamite e pediu-me

para vir procura-la aqui.

— Santo Deus! Que horas sdao?

— Onze e meia em ponto, a hora que marcou.

— Oh, diabo, dormi demais. O dia de ontem deixou-me esgotada. Nao
acordei com o despertador. Deveria me levantar as oito horas e me encontrar as
nove e meia com o médico de Ken no hospital. Mas, principalmente, para ver
Ken ¢ leva-lo de volta a Chicago. Entre, Liz. Poderemos conversar enquanto me



visto.

Liz entrou, alegremente, fechando a porta, enquanto Amanda atravessava o
quarto até a comoda, abrindo as gavetas a procura de roupas de baixo limpas. Liz
se acomodou numa cadeira, levantando o envelope pardo.

— Nao tera qualquer problema com o querido Ken, depois que ele der uma
olhada nisto. Mas o que ele esta fazendo no hospital?

Amanda estava tirando a camisola.

— Ele me deixou um bilhete, informando que seu estado se agravara e que
fora levado para o hospital principal de Lourdes, na Avenue Alexandre-Marqui.
Fui procurd-lo imediatamente, quando cheguei de Bartrés. Mas ele estava
dormindo, sob o efeito de sedativos.

— Como ele estd?

— Era justamente o que eu deveria saber as nove e meia. — Amanda ajeitou
os seios leitosos no sutid ¢ estava prendendo-o nas costas. — Eu gostaria de ndo
ter dormido demais. Nao tenho tempo sequer para tomar um banho.

Mas Liz Finch ja se concentrara outra vez na copia do ultimo didrio de
Bernadette, que tirara do envelope.

— Nao terd mais problemas com Ken depois que ele ler isto, Amanda. Ele
nunca mais podera acreditar em qualquer das bobagens de Lourdes. Vera o qudo
profundamente... e involuntariamente... Bernadette se revelou como uma
impostora. Imagine aquela pequena camponesa histérica vendo a Virgem Maria
¢ Jesus ainda por cima em toda parte... vezes incontaveis, entre as ovelhas em
Bartrés... e depois desse ensaio repetindo o seu ato um més mais tarde em
Lourdes. Puxa, Amanda, ¢ a grande historia do nosso tempo. Mas ndo queria que
eu passasse a historia antes de falar com vocé. E, de qualquer forma, eu
precisava mesmo que vocé me fornecesse todos os detalhes a respeito. Como
conseguiu, Mulher Maravilha, como conseguiu pdér as méios nesta coisa
sensacional?

— Tenho de ir ao banheiro. — Amanda tinha na méio a meia-calga. — Estou
atrasada demais.

— Por favor, Amanda — implorou Liz, enquanto a outra entrava no banheiro.
— Vocé me pediu para ndo passar a historia antes de conversarmos. Ndo vai me
contar tudo agora?

— S6 um instante, Liz. Espere eu terminar de me vestir. Eu lhe contarei tudo
o que sei enquanto descemos. E se o tempo ndo for suficiente, podera me
acompanhar até o hospital.

Amanda saiu apressadamente do banheiro um instante depois, vestiu a blusa,
pos a saia, prendeu-a, calgou os sapatos de saltos baixos e pegou uma segunda
copia de diario em seu envelope pardo, ja4 se encaminhando para a porta. Liz
estava logo atras dela, se apressando para acompanha-la, na diregdo do elevador.
Enquanto esperavam pelo elevador, Liz indagou:



— O Padre Ruland lThe deu o nome de Eugénie Gautier em Bartrés, ndo ¢
mesmo?

— Exatamente.

— Como soube que havia uma parte anterior do diario.

— A Irma Francesca mencionou isso de passagem, em Nevers.

O Padre Ruland admitiu que existia, mas insistiu que ndo estava interessado.
Na verdade, ele nunca viu essa primeira parte do diario.

Madame Gautier confirmou sua existéncia e mostrou-me. Ela ndo queria
dinheiro, apenas que eu providenciasse a matricula de seu sobrinho numa
universidade americana. Quando li as paginas que Bernadette escreveu a respeito
de sua permanéncia em Bartrés, como cuidava das ovelhas e sempre via Jesus e
a Virgem Maria entre os bichos... quantas vezes?

— Jesus trés vezes. A Virgem seis vezes entre as ovelhas em Bartrés e
comegando um més depois mais 18 vezes em Lourdes.

— Somente em Lourdes ela teve testemunhas e sua encenagdo se tornou
publica. Uma lunatica sedutora.

"Estamos sempre encontrando pessoas assim em psicologia clinica. A
sindrome da fuga da realidade. Tratamos de criangas mais velhas que sofrem
alucinagdes eidéticas... coloridas, nitidas, a tal ponto que a pessoa passa a
acreditar. O elevador chegou.

— Posso cita-la, Amanda? — perguntou Liz. — A eminente professora de
psicologia de Chicago, Dra. Spenser, diz.

Estavam dentro do elevador e descendo para o sagudo.

— A Igreja vai me queimar na cruz— disse Amanda. — Mas ndo importa, a
verdade vai aflorar. Pode citar.

Liz escrevia anotagdes furiosamente. Terminando, ela saiu para o sagudo,
atrds de Amanda.

— Vocé me ganhou o dia, a semana, a vida. Adeus aos milagres. Esta ¢ uma
manchete internacional absoluta.

Enquanto as duas se afastavam do elevador, preparando-se para deixar o
hotel, depararam com Natale ¢ Hurtado, que acabavam de entrar no hotel ¢ se
encaminhavam para o elevador. Amanda se manteve indiferente por um
momento, mas Lizreconheceu imediatamente o casal.

— Sr. Mikel Hurtado — disse ela. — E Srta. Natale Rinaldi. Ora, ora,
parecem dois pombinhos.

Eles estavam de méos dadas, radiantes de felicidade. Natale disse a Liz

— E a primeira vez que a vejo, mas reconhego sua voz Vocé é Liz Finch, a
correspondente americana.

— Ei, mas o que...

A vozde Lizmurchou e ela ficou olhando fixamente para Natale. Ao mesmo
tempo, Amanda percebeu o que Liz acabara de constatar. A linda moga italiana



ndo estava mais usando oOculos escuros, ndo estava mais escondendo sua
cegueira. Os grandes olhos escuros estavam brilhando, contemplando Liz e
depois Amanda. Foi Amanda quem falou primeiro, abruptamente:

— Ouvi mesmo vocé dizer a Liz "E a primeira vez que a vejo"? Esf
dizendo que pode ver?

Natale balangou a cabega, com intensa satisfag@o.

— Isso mesmo. Posso ver perfeitamente agora.

Liz ficou aturdida.

— Mas tenho certeza de que nos disse, quando jantamos juntas, que era
totalmente cega e os oftalmologistas em Roma ndo lhe deram qualquer
esperanga de que pudesse ter a visdo restaurada.

Natale concordou.

— Falei mesmo isso. E verdade. A ciéncia médica me considerou um caso
perdido. Por isso, eu tinha de rezar e esperar por algo mais que a ciéncia, algo
sobrenatural. E eu disse que foi justamente por isso que vim a Lourdes.

Lizestava agora piscando incessantamente.

— Quando isso aconteceu... quando recuperou a visao?

— De madrugada, na gruta.

A vozde Liztremia. Ela conseguiu balbuciar apenas uma palavra:

— Como?

— Isso mesmo, como? — acrescentou Amanda.

Natale hesitou, langando um olhar de lado para Hurtado. Ele respondeu com
um aceno de cabega, dizendo:

— Pode falar, Natale. Vocé tem permissdo para contar a verdade a seis
pessoas... eu sou uma... seu pai e sua mée outras duas... sua Tia Elsa a quarta... e
contar a Lize Amanda completa as seis pessoas. Depois disso, mais ninguém.

Os olhos de Natale se deslocaram de Liz para Amanda. Seu semblante era
solene quando fez o antincio com simplicidade:

— Eu via Virgem Maria ontem a noite. Tudo estava escuro diante de mim,
depois surgiu uma claridade e a apari¢do da Virgem Abengoada pairou acima de
mim. Ela me restaurou a visio e pude vé-la, pude ver tudo. A Virgem
reapareceu, como prometera a Bernadette que faria. E me devolveu a visdo.

Amanda cambaleou sob o impacto do anuncio. Estava de boca entreaberta. E
sacudia a cabega. Liztambém estava atordoada, piscando mais furiosamente do
que nunca, o rosto contraido.

— Espere um pouco, espere um pouco... — balbuciou ela.— Tem certeza de
que isso ¢ verdade?

Natale respondeu simplesmente:

— Olhe para mim.

Liz fitou-a em siléncio por um longo momento e depois tentou formular
algumas palavras:




— Natale, se isso ¢ verdade e vocé confirmar, ¢ uma das maiores historias
que ja saiu de Lourdes no século e meio desde Bernadette. Vocé... vocé tem que
me dar os detalhes... todos os detalhes... imediatamente.

Natale sacudiu a cabega, lentamente.

— Nao se vocé for publicar. Nao tenho permissdo para que o meu milagre
seja divulgado.

Hurtado adiantou-se, como se quisesse proteger Natale.

— Ela estda querendo lhes dizer que ¢ uma das promessas que a Virgem
Maria lhe pediu ontem a noite. A Virgem Abengoada disse a Natale: "Seu
milagre e a maneira como ocorreu ¢ para vocé e seis outras pessoas, a quem
desejar contar. Meu reaparecimento a vocé, que devia ser um segredo antes,
deve assim permanecer agora. Espero que nunca permita que a verdade de seu
milagre seja divulgada. Mantenha este compromisso ¢ eu lhe prometo a
felicidade neste mundo e no Paraiso depois."

Natale estava escutando Hurtado e balangando a cabega em confirmacgio, a
cada palavra que ele dizia. Ela olhou para Lize Amanda, acrescentando:

— Prometi a Virgem Abengoada que poderia confiar em

mim. — Mas...
Lizestava atordoada demais para continuar a falar.
— Vocés duas devem dar a sua palavra — continuou Natale. — Nunca

falardo sobre isso nem escreverdo a respeito. Contei a vocés como amigas,
querendo apenas revelar-lhes que a fé vale a pena e que os milagres nunca
cessam de ocorrer. Estamos de volta da Basilica, onde oferecemos preces de
agradecimento por nossa sorte. Partiremos para a Italia esta tarde. Damos adeus
a vocés e desejamos boa sorte.

Ainda de maos dadas, Natale e Hurtado contornaram as atordoadas Liz e
Amanda. O casal entrou no elevador e subiu.

Liz e Amanda continuaram paradas onde estavam, incapazes de falar ou de
se mexer por longos segundos.

E, finalmente, seus olhos se encontraram.

A vozde Liz parecia presa na garganta, mas ela acabou conseguindo articular
algumas palavras, com esforgo evidente:

— Amanda, talvezela... ela ndo teria inventado? Amanda estava sacudindo a
cabega.

— Nao, Liz ndo. Ela pode mesmo ver. A cabega de Lizsubia e descia..

— Pelo amor de Deus, ela pode ver! Eu... eu ndo sei mais o que pensar!

— Talvez nds duas devéssemos parar de pensar. Talvez Shakespeare estivesse
certo...

— Lembro o que ele disse. A historia do Horacio. "Ha mais coisas entre o céu
e a terra do que sonha a sua va filosofia."

— E melhor vocé acreditar nisso, Liz. Eu... eu estou comegando a acreditar...



— Talvez Bernadette tenha mesmo visto Jesus e a Virgem Maria em Bartres,
talvez Bernadette tenha visto a Virgem 18 vezes em Lourdes, talveza Virgem lhe
dissesse que voltaria a Lourdes esta semana, este ano, talvez Natale tenha visto o
seu reaparecimento.

— Talvez— murmurou Amanda.

— Alguma coisa aconteceu ontem a noite... quanto a isso, ndo resta a menor
duvida. — Liz olhou ao redor. — Esta vendo uma cesta de lixo em algum lugar
por aqui?

— Uma cesta de lixo?

Liz levantou o envelope pardo contendo a copia do diario de Bernadette.

— Para isto. Ndo posso mais escrever a matéria depois do que acabei de ver
e ouvir. Ndo estou dizendo que voltei a religido, mas acabei de passar de ateia a
agnostica renascida. Pelo menos para comegar. — Ela fez uma pausa, beijando
o envelope. — Adeus a esta grande historia. — Ela soprou um beijo para o
elevador. — E adeus aquela grande historia. Pobre Liz.. Acho que vou sair agora
e tomar um porre, muito, muito grande...

No Centre Hopitalier General, atravessando o corredor para o quarto
particular de Ken, Amanda diminuiu os passos.

Queria ver Ken o mais depressa possivel, mas precisava clarear sua mente
confusa e definir uma posi¢do sobre o futuro de seu noivo. O testemunho dos
resultados do milagre de Natale abalara ndo apenas a ela, mas também a Liz,
além de toda a razdo. Liz, uma cética por natureza e uma perpétua cinica
alimentada pelo jornalismo, finalmente admitira as suas duvidas (embora a sua
maneira) a respeito das visdes de Bernadette e a de Natale. Mas Amanda, apesar
de mais profundamente chocada pelo reaparecimento da Virgem Maria, mais
prontamente disposta a reavaliar todas as suas convicgdes racionais, ainda se
apegava a um Ultimo resquicio de logica e realidade. Sabia que sua resisténcia a
uma reviravolta provinha do longo condicionamento como uma psicologa.

Uma psicologa sabe o que estd acontecendo no mundo real. Sempre havia
explicagdes bem fundamentadas para todas as formas de comportamento
aberrante. B claro que havia as vezes pequenos mistérios inexplicaveis, mas
certamente algum dia seriam esclarecidos. Goethe ndo nos lembrara... "os
mistérios ndo sdo necessariamente milagres"?

Contudo, ndo havia absolutamente mistérios em 1858 ou na noite anterior
quando se tinha a fé de que o homem marionete ¢ toda a humanidade dangavam
em consondncia com os corddes de um Mestre. E claro que todas as religides
formais haviam sido inventadas pelo homem para tornar aceitiveis os
sofrimentos da vida na terra e os terrores da morte... com a promessa (e a
recompensa) da vida posterior. Ainda assim, esse conhecimento niao contestava o
fato de que os seres humanos, situados num planeta a girar, ndo eram um acaso,
mas criados de uma maneira ordenada por Alguma Coisa que controlava a



propria vida. Se havia provas dessas disposi¢des e controle, entio poderiam
acontecer eventos aos seres humanos muito além de sua capacidade de
compreensao.

O que o homem insignificante classificava como milagres podia ser a
intervengdo logica de um indefinivel Poder Superior.

Isso explicaria Bernadette. Isso explicaria as curas instantineas em santuarios
sagrados. Isso certamente explicaria a restauragdo de Natale Rinaldi & completa
normalidade. Tudo,se resumia realmente a uma convicgdo na eficacia da fé
ilimitada ¢ ndo nas restricdes da razio. Era uma nova terra em que os
sentimentos de um ser conheciam uma sabedoria superior da mente. Pascal
expressara da melhor forma: "E no coragio que se percebe Deus e nio na
razio."

Ken instintivamente compreendera isso, talvez acelerando a compreensdo
pelo desespero. E ela, em sua arrogancia mental, tentara subverter a fé de Ken.

Amanda avistou um recipiente grande, ao lado de um posto de enfermeira.
Calculou que fosse um cesto de lixo. Foi até 14, tirou do envelope pardo a copia do
didrio de Bernadette, rasgou deliberadamente em pedagos pequenos, largou-os e
ao envelope no cesto. Ponto final para classificar todos os mistérios com roétulos
faceis como histeria. Até aquele momento, ela lutara contra Ken. Agora, estava
pronta para se aliar a ele.

Reviravolta. Conversdo. O que quer que fosse, ndo fazia a menor diferenga.
Havia uma energia na convicgdo total ¢ ela daria as maos a Ken no esforgo de
alcanga-la.

Afastando-se do cesto para encontrar o quarto de Ken, Amanda avistou
Esther, a enfermeira, magra e eficiente, num uniforme branco comprido e
engomado, encaminhando-se para o posto de enfermagem. Esther também viu-
a, no mesmo momento.

— Ai esta — disse Esther. — J4 me perguntava por que ndo aparecia e ia lhe
telefonar.

— Eu... eu dormi demais — murmurou Amanda. — Estava exausta e ndo
ouvi o despertador. Como ele esta?

— O Sr. Clayton esta bem, um pouco melhor. Acordou ha varias horas e seu
animo parece ter melhorado. O Dr. Kleinberg veio vé-lo e ainda se encontra no
quarto, a sua espera. — Esther estava guiando Amanda para o quarto de Ken
enquanto falava, abrindo a porta. — Pode entrar agora. Os dois querem lhe falar.

Hesitante, Amanda entrou no quarto. Um quarto de hospital, branco e anti-
séptico, com o cheiro de desinfetante e alcool, como milhares de outros. Mas
com uma diferenga. Ken estava ali, o seu Ken, sua vida. Ele estava deitado na
cama, esquelético mas ndo menos bonito, inexplicavelmente sorrindo. O homem
mais velho, de oculos, jaleco branco, sentado numa cadeira ao lado de Ken,
levantou-se prontamente.



— Sra. Clayton? Sou Kleinberg. Prazer em conhecé-la.

— Ol4, doutor — murmurou Amanda.

Depois, praticamente ignorando-o, ela correu para a cama e debrugou-se
sobre Ken, tentando meio desajeitada abraga-lo sem causar qualquer mal,
beijando-o no rosto e nos labios.

— Oh, querido, querido, eu tenho andado tdo preocupada... Mas vocé ficara
bom. Sei que vai. Tenho certeza.

Ken tentou debilmente retribuir o abrago.

— Espero ficar melhor. Acho que ficarei...

Indiferente a presenga do médico, Amanda caiu de joelhos ao lado da cama,
segurando as maos de Ken.

— Quero que saiba que estou do seu lado, Ken. Estou agora com vocé até o
fim. Nao havera mais resisténcia da minha parte. Pego que me perdoe por isso.
Estou agora com vocé em tudo. Vamos lutar e vencer. Vamos conseguir juntos.
Eu... eu ndo sei como explicar direito... mas tentarei explicar, assim que vocé
quiser ouvir. Mas aconteceu uma coisa comigo. Nao quero parecer piegas, mas...
mas de alguma forma eu... eu vi a luz Isso mesmo, eu vi a luz. Assim que vocé
puder, iremos juntos a gruta. E rezaremos juntos por sua recuperagio.
Rezaremos por uma cura e vocé vera como acontecera. Tenho fé agora.

— Pois eu ndo tenho — murmurou Ken.

Tendo acabado sua explosdo, sua confissio, Amanda nio podia acreditar no
que ouvira. Tinha certeza de que ndo entendera direito o que Ken dissera.

— Vocé... vocé o qué?

— Eu disse que ndo tenho mais fé. Nao posso depender da fé para me curar.
Pode dar certo, mas ¢ muito arriscado. Preciso de algo mais.

Atonita mais uma vez, naquele dia de surpresas, Amanda fitou-o, atordoada.

— Mas o que estd dizendo? — Ela sentiu vontade de falar-lhe de Natale
Rinaldi, mas lembrou-se de sua promessa de se manter calada a respeito.
Procurou por outra prova de fé. — Vocé... vocé viu pessoalmente. Esteve com
Edith Moore varias vezes. Ouviu a historia, Edith sofria da mesma coisa que
vocé. Ela rezou a Virgem, acreditou e sua fé... deu resultado.

— Edith Moore... — murmurou Ken, do travesseiro. — E justamente esse o
problema. E exatamente o que me fez recuperar o bom senso. Talvez a fé seja
suficiente, Amanda, talvez possa ajudar alguns... mas eu quero algo mais certo.
— Ele olhou além da perplexa Amanda para o médico e acrescentou: — Conte a
cla, Dr. Kleinberg. Pode falar.

Ainda atordoada, Amanda levantou-se lentamente e virou-se para olhar o
meédico.

— O que esta acontecendo, doutor?

A expressdo do Dr. Kleinberg era séria, mas um pouco relaxada.

— Creio que posso explicar, Sra. Clayton. Serei breve. Sente-se, por favor.



Confusa, o seu mundo recém-ordenado outra vez desbaratado, Amanda
ocupou a cadeira com a rigidez de um autdmato. O Dr. Kleinberg puxou outra
cadeira para perto dela. Seu tom era profissional, desprovido de énfase, quando
se pos a falar:

— Quando me foi possivel falar com Ken esta manhi, eu estava a par da
gravidade do seu caso. Recomendei-lhe que se submetesse a uma cirurgia
imediata para o sarcoma.

— Mas eu recusei, como sempre — interveio Ken. — Disse ao médico que
ndo gostava das chances na cirurgia. Mas gostava das chances nas curas pela fé,
como aconteceu com Edith Moore. Insisti com o médico que isso era suficiente
para mim, a mesma coisa que sempre disse a vocé, Amanda. Se pdde funcionar
para Edith Moore, também poderia dar certo para mim. — Ele fez uma pausa,
seus olhos outra vez se estendendo além de Amanda. — Pode continuar, doutor.
Explique a ela.

O Dr. Kleinberg deu de ombros.

— Sra. Clayton, ¢ que ndo funcionou para Edith Moore. Amanda ndo pode
acreditar em seus ouvidos.

— Nao funcionou? — balbuciou ela, incrédula. — Esta dizendo que ela ndo
foi curada milagrosamente? Mas todos aqueles médicos...

O Dr. Kleinberg acenou com a cabega.

— Todos aqueles médicos examinaram-na, ao longo de trés anos. E eram
bons médicos. Atestaram que Edith foi instantdnea e inexplicavelmente curada
de uma condi¢do de sarcoma terminal. Fui trazido de Paris para confirmar sua
cura milagrosa e esperava examina-la, radiografa-la e certifica-la como curada.
Mas prontamente descobri que havia alguma coisa errada. Assim como o
sarcoma subitamente desaparecera, sem qualquer explicagdo, descobri que
voltara, também sem qualquer explicagdo. Ela estava outra vez com o tumor.
Aparentemente, apenas a fé ndo lhe proporcionara uma cura permanente. Pude
constatar que ela estaria em breve em estado grave, haveria uma rapida
deterioracdo e o fim inevitavel.

— Mas ela era considerada uma coisa certa — murmurou Amanda. —
Todos comentavam a sua cura. E embora eu seja uma cientista por formagaio,
aprendi pela experiéncia que pode haver... curas inexplicaveis e milagrosas, que
podem ser creditadas a fé.

— Nio nego essa possibilidade — admitiu o Dr. Kleinberg. — Como o Dr.
Alexis Carrel, digo simplesmente que ndo sei. E possivel que algumas curas
possam ser creditadas inteiramente a fé. Ou talvez nenhuma possa ser. No atual
estagio da ciéncia, Sra. Clayton, ndo podemos saber. Mas, como um homem de
ciéncia, sei de uma coisa com absoluta certeza. Edith Moore, ndo importa o que
tenha acontecido nos ultimos trés anos, ndo ¢ mais uma mulher milagrosa. Ela
ndo esta curada. E foi o que eu disse a ela. Até a noite de ontem fui obrigado a



manter essa informagdo confidencial, enquanto a Sra. Moore considerava o que
fazer. Agora, porém, ja tenho permissio para falar a respeito. E, assim, falei a
verdade a Ken esta manha.

— Mas se a fé ndo pode curar um tumor... — murmurou Amanda, desolada.

O Dr. Kleinberg terminou a frase por ela:

— ... entdo a ciéncia, gragas a um recente avango médico, pode curar esse
tumor.

— E a cirurgia que vocé sempre quis, Amanda, s6 que mais nova, melhor.

— Melhor? — ecoou Amanda.

— A de Chicago oferecia 30 por cento de possibilidade de sucesso — disse
Ken. — Esta oferece 70 por cento. Ndo é mesmo, Dr. Kleinberg?

— Correto. — O Dr. Kleinberg virou-se de novo para Amanda. — E cirurgia
combinada com engenharia genética, que um colega, o Dr. Maurice Duval, vem
experimentando ha alguns anos. Ele chegou ontem a noite a Lourdes, procedente
de Paris. Vai realizar a operagdo em Edith Moore. E, j4 que estd aqui, ele
concordou em operar Ken também.

Amanda virou-se bruscamente para Ken.

— Vocé consentiu? Ken assentiu.

— F a nossa melhor chance, querida.

Tudo estava acontecendo depressa demais para Amanda.

— Quando?

— Hoje — respondeu o Dr. Kleinberg. — O Dr. Duval deve voltar a Paris
amanha. Portanto, ele realizara as duas cirurgias hoje, neste hospital. Nao
podemos esperar pela manha. Devemos fazé-lo agora. Esta tarde.

O Dr. Kleinberg levantou-se.

— Creio que deseja permanecer aqui no hospital até que a operagdo seja
realizada, Sra. Clayton. Agora, devemos preparar Ken para a cirurgia. Deixe-me
acompanha-la até a sala de espera.

Amanda levantou-se e inclinou-se para beijar Ken.

— Oh, querido...

— E 0 que ambos queremos, Amanda.

Ela sacudiu a cabega enquanto se encaminhava para a porta;

— Nio sei mais o que devo fazer... rezar a Santa Bernadette ou ao Dr. Duval?

— Aos dois — respondeu Kleinberg, sorrindo.

No saldo principal do Restaurante do Milagre de Madame Moore todas as
mesas estavam vazias aquela hora da tarde, exceto uma, ocupada por uma
atordoada Liz Finch, tentando entrevistar Edith Moore.

Liz tentara se embriagar antes, afogara suas magoas em diversos scotches e
s conseguira arrumar um ligeiro zumbido nos ouvidos e uma dor de cabega.
Fracassara em tudo o mais ¢ ndo se sentia surpresa em fracassar também na
obtengdo de uma verdadeira ressaca, um direito de qualquer reporter veterano.



Concluira entdo que era melhor assim. Tinha um encontro marcado com Edith
Moore e, por mais que relutasse em comparecer, Liz sabia que devia continuar
até o fim. Tinha de enviar alguma coisa de Lourdes e aquela desoladora historia,
ja contada, era a unica coisa que lhe restava. Edith Moore, curada
milagrosamente, a proxima mulher a ser anunciada oficialmente como tendo
sido contemplada com um milagre em nosso tempo.

Quando ela chegara ao restaurante, Reggie Moore lhe oferecera a insipida
Edith Moore ¢ um cha, deixando-as a sos em seguida. E Liz tirara da bolsa o
bloco de anotagdes, abrira-o ¢ iniciara a entrevista depressiva.

Na ultima meia hora, as duas haviam coberto todos os terrenos familiares,
Edith despejando os seus clichés intermindveis e a mio com céibra de Liz a
anota-los. Agora, estava quase no fim, a entrevista e também o futuro de Liz.

— Muito bem, entdo vocé esta totalmente curada por um milagre de Lourdes
— disse Liz, cansada — e muito em breve serd anunciada como a Gltima mulher
milagrosa. Como se sente por isso?

Nio houve resposta. Liz, a cabega inclinada sobre o cha e o bloco, repetiu a
pergunta:

— E entdo, Edith, como se Sente... por ser uma mulher milagrosa?

Ainda ndo houve resposta.

Liz levantou os olhos abruptamente e, para sua surpresa, descobriu que as
faces da afavel inglesa estavam cobertas de lagrimas. Ela estava chorando,
procurando por um lengo, enxugando os olhos.

Liz ficou espantada. Nunca vira uma demonstragdo emotiva naquela mulher
impassivel, gorda, mais parecendo um vegetal. E aquilo era mais do que uma
demonstragdo emotiva. Observando-se atentamente, mais parecia um colapso
nervoso.

— Ei, calma, calma... — murmurou Liz tentando estancar a torrente. — O
que esta acontecendo?

A vozde Edith soava como um gargarejo desconsolado:

— Eu... eu... eu ndo sou uma mulher milagrosa. Nao passo de uma fraude.
Nao sou nada. Nao posso continuar com esta conversa. Nao adianta... ndo posso.

— Espere um instante — disse Liz subitamente interessada. — O que estd
querendo dizer com isso?

— Meu... meu sarcoma... voltou. Nio estou curada... ndo estou absolutamente
curada. O novo médico acaba de descobrir. Estou doente outra vez e vou morrer.
Mas ele pode me salvar... pode me salvar a vida com uma nova cirurgia. Mas
ndo quero viver, porque ndo seria mais a mulher milagrosa. Ndo serei nada e
Reggie também néo sera.

— Oh, Deus! — exclamou Liz. — Mas pelo menos estara salva, continuara
viva. Ficou maluca?

— Sera que ndo entende? — balbuciou Edith, enxugando os olhos de novo. —



Nio serei mais uma mulher milagrosa e isso ¢ tudo o que Reggie e eu queriamos.

Liz se tornara outra vez plenamente alerta, a caneta suspensa sobre o papel.

— Escute, Edith, esta ¢ uma historia de verdade, uma historia concreta. E
uma coisa fora do comum, diferente, sobre a qual posso escrever. Conte-me
tudo.

— Niao — respondeu Edith. — Nao se vocé vai escrever a respeito. Sou um
fracasso e ndo quero que escreva sobre isso.

— Tenho de saber o que aconteceu com vocé esta semana, Edith... e o que
vai acontecer.

— Nio contarei, se vocé vai escrever sobre isso.

— Por favor, Edith.

— Nao.

— Mas que diabo! — praguejou Liz, fechando o bloco bruscamente. — La se
vai outra historia. Trés enormes zeros por hoje. Cest la guerre.

Ela contemplou Edith mais uma vez a pobre ¢ desconsolada mulher sem
milagre. Sentiu uma compaixdo profunda.

— Calma, calma, Edith... Ndo ha histéria. Prometo que ndo escreverei a
respeito. Mas, mesmo assim, gostaria que me contasse 0 que aconteceu.

Edith controlou-se.

— Naio vai escrever? Promete?

Lizlargou a caneta e pos as maos no colo, por baixo do tampo da mesa.

— Estd vendo. Ndo ha maos.

— Como?

—Uma expressdo americana. Pode falar, Edith. Estou escutando.

— Tudo comegou depois que o Dr. Paul Kleinberg veio de Paris para me
examinar...

Em tom de lamento, Edith Moore relatou a saga angustiosa de sua queda. Nao
omitiu nada de que pudesse se lembrar. Falou dos exames efetuados pelo Dr.
Kleinberg e de seu veredicto, comunicado primeiro a Reggie e depois a ela.
Falou da nova cirurgia, a engenharia genética, a técnica anunciada pelo Dr.
Kleinberg. A cirurgia podia salvar sua vida. Mas se ela perdesse a situagao de
mulher milagrosa, entdo todo o resto estava perdido também, para Reggie e para
simesma.

Edith continuou a falar, interminavelmente, dizendo tudo a Liz. O esforgo
para arrancar um compromisso do Dr. Kleinberg, tentando persuadi-lo a efetuar
a cura cirurgica, mas ainda assim atestar que ela fora curada milagrosamente. A
recusa do Dr. Kleinberg em assumir essa falsidade, concordando apenas em nio
contestar a historia de cura milagrosa se alguém na Igreja a apregoasse. Em
desespero, explicou Edith, prosseguindo em sua triste saga, ela revelara tudo a
um padre, talvez o proprio Padre Ruland, no confessionario, indagando se ele nao
estaria disposto a cooperar com a pequena fraude. Mas o padre se recusara a



cooperar.

— Ele me disse que eu ndo poderia ser uma mulher milagrosa se fosse
curada pela cirurgia — concluiu Edith. — A tnica maneira para que uma pessoa
seja declarada uma mulher milagrosa ¢ ver a aparido da Virgem Maria na
gruta, como aconteceu com Bernadette. O padre disse que tal pessoa também
seria milagrosa.

Escutando atentamente, Liz estava agora com a testa franzida, piscando os
olhos.

— E... 0 que vocé disse ao ouvir isso?

— Ora, o que havia para dizer? Eu ndo podia falar nada. Simplesmente deixei
o confessionario e resolvi fazer a cirurgia. Mas isso ndo significa muito para
mim, porque ndo serei mais o que precisava ser.

— Espere um pouco, Edith. Deixe-me ver se entendi direito. Um padre lhe
disse que ndo apenas as mulheres milagrosamente curadas sio milagrosas... mas
qualquer mulher que visse o retorno da Virgem Maria seria milagrosa pelo resto
de sua vida. Foi isso?

— Foi, sim. Ela seria o maior tipo de mulher milagrosa. Sua idiota, pensou
Liz, sua idiota.

— Edith, vamos supor que fosse vocé quem visse a Virgem Maria na gruta
hoje. Entdo vocé seria de novo uma mulher milagrosa.

— Tem razio... — admitiu Edith, hesitante. — Mas de que adianta tudo isso?
Vamos supor que ndo seja eu quem veja... provavelmente ndo serei eu a ver a
Virgem Maria., e se nao for eu...

Liz inclinou-se para a frente, mais perto de Edith, fitando-a fixamente.

— Edith...

— O que ¢?

— ...veja a Virgem Mana.

Edith ficou olhando para Liz, enquanto se levantava.

Ela se encaminhou para a porta do restaurante, langou um ultimo olhar
assustado para Liz e depois, tentando correr, claudicando e correndo, saiu 0 mais
depressa que podia.

Liz continuou sentada por mais alguns minutos, em siléncio, absorvida em
seus pensamentos. Finalmente pediu outro scofch, ndo sabia se em comemoragio
ou suicidio.

Vinte minutos depois, Reggie avangou frencticamente pelo salio do
restaurante.

— Srta. Finch, onde esta minha esposa? Estdo telefonando do hospital. Ela The
falou da cirurgia...? Posso ver que falou. Desconfiei que falaria. Seja como for,
precisam dela no hospital. Querem realizar a cirurgia agora e ndo mais esta
noite. Para onde foi Edith?

— Ela saiu ha algum tempo. Talvez tenha ido para o hospital. Mas meu



palpite ¢ de que a gruta seria um lugar melhor para procura-la. Vamos até 1a.

Os trés estavam sentados, rigidos e nervosos, na sala de espera especial, no
andar do centro cirtrgico. Para Liz Finch, a pequena sala possuia um cheiro
singular, como se lavada medicamente, exageradamente limpa.

Ela estava arriada numa cadeira, fumando um cigarro atras de outro, de vez
em quando fixando sua atengdo em Amanda e Reggie, instalados ainda mais
rigidamente no divd, no outro lado da mesinha. Um empregado do hospital, de
jaleco branco, servira-lhes café pouco antes. Exceto por um gole — café
francés, uma coisa horrivel — Liz deixara sua xicara intacta. Amanda bebeu
distraida, folheando as paginas de uma revista de moda francesa, aparentemente
ndo prestando muita atengdo, mas se esforgando para afastar os pensamentos do
que poderia estar acontecendo com Ken na sala de operagdes. Reggie tomou o
café meio atordoado, entre baforadas do charuto. Parecia profundamente
abalado, amedrontado, constantemente olhando pela porta para o corredor,
esperando por alguma palavra de esperanga, alguma boa noticia sobre Edith.
Ocorreu a Liz, como nunca acontecera antes, que aquele oportunista vulgar, com
toda a sua exuberdncia, podia ter um coragdo, podia estar sofrendo, podia
realmente amar a mulher que se encontrava na mesa de operagdes, ao final do
corredor.

Liz contraiu os olhos para divisar os ponteiros em seu relogio de pulso, o tipo
de relogio que tem aparéncia sensacional, mas no qual raramente se pode
verificar a hora. Ela mal conseguiu fazé-lo agora. Mas assim que o fez calculou
que ja estava esperando ali, em vigilia, ha exatamente quatro horas e 14 minutos,
rapidamente se transformando numa eternidade.

Liz compreendeu que cada um deles tinha muita coisa em jogo, envolvida
nos cortes ¢ implantes no fundo do corredor. Reggie ¢ Amanda tinham os seus
companheiros e suas proprias vidas em suspenso. Talvez Liz tivesse menos em
jogo, mas havia uma consideravel esperanga e de certa forma era também sua
vida. Nao era muito facil definir por que a vida de Liz estava em jogo, mas sua
esperanca envolvia o que ela e Reggie haviam descoberto ao sairem
apressadamente do restaurante ¢ descerem até a gruta a procura de Edith, a ex-
mulher milagrosa.

Os pensamentos de Liz voltaram ao momento em que chegara a gruta com
Reggie. Havia ali uma grande concentragao de pessoas, por ser o oitavo e ultimo
dia do prazo marcado pela Virgem Maria para o seu reaparecimento. Fora dificil
encontrar Edith naquela multiddo de fanaticos religiosos. Mas acabaram por
localiza-la. Liz sentira-se estranhamente aliviada por ver Edith ali.

Ela ndo conseguira banir de sua mente o que acontecera em seguida. Edith
fora encontrada de joelhos, rigida, a ndo muitos metros da beira da gruta, olhos
vidrados fixados na imagem da Virgem no nicho. Reggie batera no ombro da
esposa e comegara a lhe falar, informando-a que era esperada no hospital e



deveria ir agora. Mas Edith ndo apresentara qualquer reagdo. Permanecera
completamente impassivel, como se fosse esculpida em pedra. Reggie
continuara a lhe implorar que fosse embora, mas ndo recebera qualquer
indicagdo de que ela ouvia. Quando Reggie, em desespero, olhara para Liz, ela
prontamente se adiantara, a fim de ajuda-lo. Mas bastara um olhar para que Liz
compreendesse que Edith se encontrava em alguma espécie de estado catatonico
e seria dificil tira-la dali por meios comuns. Apavorado com o estado da esposa,
Reggie saira correndo na dire¢ao dos banhos, a fim de pedir ajuda. Voltara
poucos minutos depois, com dois corpulentos franceses, ambos veteranos
brancardiers, um deles carregando uma maga. Levantaram Edith do chdo como
se fosse um bebé, estenderam-na na maga com alguma dificuldade e levaram-
na para a ambulancia do dominio, que prontamente a transportara para o
hospital.

Liz e Reggie seguiram-na num taxi, Liz especulando, Reggie se angustiando.
Chegando ao hospital, foram conduzdos a sala de espera, onde ja encontraram
Amanda.

Depois de 10 minutos, aquele anjo de uniforme branco, Esther, materializara-
se para acalmar Reggie.

— Ela estd bem? — indagara Reggie. — Pode ser operada agora?

Esther o tranquilizara:

— A Sra. Moore se encontrava num estado auto-hipnético, mas saiu do transe
quando a trouxemos. O Dr. Duval examinou-a e constatou que todas as fungdes
vitais se achavam normais. Declarou que ela estava pronta para a cirurgia e a
estamos preparando agora. Sera levada para a sala de operagdes assim que
acabarmos com o Sr. Clayton. Por favor, fiquem sentados e tentem se acalmar.
Devo ter noticias para lhe dar, Sr. Moore... ¢ também para a Sra. Clayton...
dentro de... ndo posso dizer exatamente... umas trés ou quatro horas. Saibam por
enquanto que as pessoas que amam estio entregues aos melhores cuidados.

Isso acontecera ha quatro horas ou mais. Agora, haviam transcorrido quatro
horas e 14 minutos sem qualquer noticia da cirurgia.

Eles esperaram ¢ esperaram, os trés, na sala apertada, povoada pela fumaga
e pelo suspense.

Subitamente, a atengdo dos trés foi atraida para a porta aberta. Pois uma
quarta pessoa acabara de entrar na sala de espera. Era aquela outra dama de
branco naquele momento de reaparigdo. Era de novo a enfermeira do Dr.
Kleinberg, Esther.

E havia um sorriso largo no rosto da enfermeira.

— O Dr. Kleinberg estara aqui a qualquer momento — anunciou ela. —
Lamento que ele ndo tenha podido vir antes. Mas, agora que as cirurgias
terminaram, ele ndo queria perder um momento sequer para informa-los... Sra.
Clayton e Sr. Moore... de que as operagdes e os implantes efetuados pelo Dr.



Durval estdo concluidos e prometem ser um sucesso maravilhoso. Ndo houve
nenhuma complica¢do. Os dois pacientes repousam confortavelmente. O Dr.
Durval prevé uma recuperagdo total para ambos.

Amanda perdera inteiramente o controle ¢ estava chorando quando se
levantou e cambaleou pela sala para abragar Esther. Reggie estava logo atras
dela, agarrando e sacudindo vigorosamente a méio da enfermeira, balbuciando
seu agradecimento em voz rouca. Depois de acalmar e tornar a sentar os dois,
Esther olhou pelo corredor ¢ informou:

— Estou vendo o Dr. Kleinberg a caminho daqui. Ele podera lhes contar
mais.

Esther desapareceu, apenas para ser substituida por um cansado Dr.
Kleinberg, a mascara cirurgica pendendo do pescogo. Ele apresentou um sorriso
cansado, mas mesmo assim um sorriso, e disse a Amanda e Reggie:

— Ja ouviram as noticias de Esther. A cirurgia nos dois pacientes parece um
sucesso completo e as implantagdes genéticas foram efetuadas com perfei¢do.
— Ele ofereceu outro sorriso para Amanda e acrescentou: — O Dr. Duval pediu-
me para citd-lo como dizendo que vocé ¢ o Sr. Ken Clayton estardo partindo
naquela lua-de-mel protelada dentro de um ou dois meses, no maximo.

Enquanto Amanda derramava outra vez lagrimas de alegria, o Dr. Kleinberg
virou-se para Reggie, fazendo sinal para que Liz se aproximasse. Liz levantou-se
de um pulo e estava ao lado dele no mesmo instante.

— Isto ¢ para vocés dois — disse o Dr. Kleinberg — mas primeiro para
Reggie. Como eu disse a Amanda que a operagdo e o implante em Ken
prometiam ser um sucesso, posso lhe garantir a mesma coisa a respeito de sua
Edith. Ela deve estar saudavel e retornar as atividades normais dentro de dois
meses, talvez menos.

Quando Reggie, fungando, comegou a agradecer, o Dr. Kleinberg levantou a
maio para deté-lo.

— Ha mais sobre Edith e essa parte ¢ para vocé também, Srta. Finch. Depois
que a incisdo de Edith foi suturada e ela saiu do efeito da anestesia, aconteceu
uma coisa inesperada e realmente extraordinaria. Ela abriu os olhos ¢ tentou nos
falar... o Dr. Duval e eu estavamos juntos a sua frente... e finalmente conseguiu
sussurrar, as palavras saindo claras e articuladas. Ela disse: "Falem com Reggie...
avisem a ele que eu vi a Virgem Maria na gruta antes de vir para ca... eu a vi
claramente, da maneira como Bernadette a descreveu... Ela reapareceu por
cima de mim e me falou... prometeu que eu seria curada e disse que eu deveria
saber que a ciéncia é compativel com a fé e... e..." O Dr. Duval pediu a Edith que
ndo falasse mais, que descansasse, mas ela sacudiu a cabega na mesa,
visivelmente, e acrescentou, a voz fraca, mas nitida: "Nao, ha mais. Digam a Liz
Finch... ndo-se esquegam de dizer a ela também que a Virgem Abengoada
reapareceu a mim... digam a ela que eu sou outra vez uma mulher milagrosa...



contem tudo isso a ela e digam a Liz que mando meus agradecimentos... que digo
a ela muito obrigada." — O Dr. Kleinberg fez uma pausa, levantando as maos. -
— Alj estd toda a mensagem de Edith. Ndo ¢ extraordinario que ela tenha visto a
Virgem? E um tanto enigmatico o final do recado, Srta. Finch. — O Dr.
Kleinberg langou um olhar inquisitivo para Liz. — O que ela teria para lhe
agradecer? Mas Lizsabia.

— Eu ¢ que deveria agradecer a ela — murmurou Liz, na maior felicidade.
— E lhe diga isso assim que ela acordar.

Liz virou-se e saiu em disparada pelo corredor do hospital, tio depressa
quanto suas pernas poderiam leva-la.

Em Paris...

Bill Trask em seu cubiculo envidragado de editor-executivo no escritorio da
API, na Rue des Italiens, concentrando-se nos textos empilhados em sua mesa,
foi distraido pela campainha do telefone a seu lado e atendeu.

A ligagdo era de Liz Finch, de Lourdes.

— Tem uma historia? — perguntou Trask — Deixe-me ligar o gravador.

— E das boas, Bill. Creio que justamente a historia que vocé queria.

— Assim espero.

— A Virgem Maria cumpriu sua palavra a Bernadette. A Virgem
Abengoada, como a Igreja a chama, materializou-se na gruta sagrada, como
uma apari¢do, houve uma pessoa que a viu, uma inglesa de meia-idade, de
Londres. Uma mulher casada, chamada Edith Moore. A Virgem ¢ a Sra. Moore
tiveram até uma pequena conversa.

— Auténtica?

— Tanto quanto as visdes anteriores que foram aceitas pela Igreja. Esta Sra.
Moore nio ¢ uma maluca. E do tipo de cidada solida e estavel.

— E ela viu o reaparecimento da Virgem Maria? Otimo. Justamente o que o
médico receitou.

— O médico, isso mesmo... — murmurou Liz. — Porém ha mais e é
exatamente o que torna a historia melhor.
— Continue.

— A Sra. Moore esteve muito doente hé trés anos e descobriu que era cancer,
sarcoma da bacia. Os médicos concluiram que seu caso era perdido. Ela era
catélica, embora ndo costumasse frequentar a igreja. Agarrando-se a qualquer
possibilidade de salvagao, ela foi a Lourdes, em busca da cura. Na primeira vez
em que esteve aqui... fazendo oragdes na gruta, tomando a agua da fonte,
mergulhando nos banhos curativos, participando das procissdes noturnas com
velas... nada aconteceu. Ela voltou no ano seguinte e no seu ultimo dia, depois de
um banho, ficou instantaneamente curada. Passou pela rotina médica, passou
pela rotina eclesiastica, estava proxima de ser s oficialmente declarada como
uma pessoa curada milagrosamente. E uma grande honra se tornar uma mulher



milagrosa. E de repente alguma coisa saiu errada. Pelo que pude descobrir,
nunca antes aconteceu alguma coisa parecida.

Traskestava se tornando cada vez mais interessado.

— O que saiu errado?

— Ela foi chamada a Lourdes esta semana para se submeter a um exame
final por um especialista de Paris em sarcoma. Ele examinou-a e descobriu que
o tumor maligno estava de volta e se espalhando. Um golpe terrivel para a
mulher. Ndo era mais uma mulher milagrosa. Nao havia mais gloria. Ela
descobriu entdo que havia outro cirurgido francés que vinha realizando
experiéncias bem-sucedidas em animais de substitui¢do de genes ou engenharia
genética. Ele estava disposto a experimentar esse tratamento na Sra. Moore.

— O nome do cirurgido francés?

— Nao pode usé-lo, Bill. Ele ignorou os procedimentos médicos para fazer a
operagdo. Estaria metido numa tremenda encrenca se o seu nome fosse
divulgado.

Trask um oponente do anonimato, protestou:

— Vocé deve estar brincando. Eu o transformarei no mais famoso médico
francés desde Louis Pasteur. Ninguém sera capaz de prejudica-lo. Liz ndo pensa
realmente que pode esconder uma coisa . dessas, ndo ¢ mesmo? Vamos, diga
logo.

— Ela prendeu a respirag¢éo por um instante e depois disse:

— Esta certo. Mas ndo fui eu quem lhe disse.

— Relaxe. Ndo sera a Gnica fonte dessa historia e sabe disso. O Dr... qual ¢ o
nome dele?

— Duval... Maurice Duval, De Paris.

— O Dr. Duval sera o primeiro a lhe agradecer quando voltar de Estocolmo.
Nio se preocupe. O que mais?

— Pouco antes de sua operagdo, em Lourdes, a Sra. Moore claudicou até a
gruta para mais uma oragdo, como sempre invocando os bons oficios da Virgem
Maria. Quando o hospital a chamou para a cirurgia, o marido e eu fomos
procura-la. E nos a encontramos ajoelhada na gruta, em transe, quase catatonica.
Ela teve de ser posta na maga e carregada para o hospital. Ali, saiu do transe e
foi conduzida ao centro cirtrgico. Fiquei na sala de espera durante a operagédo. E
recebemos a noticia depois de quatro horas e meia. A operagdo da Sra. Moore
correu bem. Ela ganhara a vida, mas perdera a sua posi¢do de mulher milagrosa.
E depois... preste atengdo, chefe... ao sair da cirurgia ela disse que a Virgem
Maria lhe reaparecera na gruta, prometendo que seria curada, declarando que a
ciéncia era compativel com a fé...

— Ei, esse angulo ¢ novo. Esta historia pode ser sensacional. Toda a turma da
imprensa por ai tem a mesma historia?

— Bill, tenho tudo sozinha por 24 horas. Um furo exclusivo.



— Maravilhoso, maravilhoso! Quer que trabalhemos a partir de suas
anotagdes? Se quiser, precisaremos de mais.

— Nio precisa, Bill. Tenho tudo pronto... da Gltima moda da Virgem Maria
a0 nome do hospital ¢ assim por diante. Estou pronta para ler. Cerca de mil
palavras. Quer que eu continue?

— A maquina esta ligada. Pode falar.

— Liz leu toda a matéria sobre a nova mulher milagrosa de Lourdes,
enquanto o aparelho na mesa de Bill Traskregistrava cada palavra. Ao final, Liz
disse:

— Muito bem, esta tudo ai.

— Parabéns, Liz. Vocé tem uma vencedora.

— Tenho mais detalhes, mas podem esperar até eu voltar. Eu conhecia a Sra.
Moore e cheguei a entrevista-la antes que isso tudo acontecesse. Posso escrever
uma matéria de sequéncia assim que chegar ao escritorio. — Liz fezuma pausa.
— Se ¢ que ainda estou trabalhando ai...

Era raro que uma demonstragdo de prazer se insinuasse no constante mau
humor de Trask, uma decorréncia de sua fungdo. Mas agora ele esqueceu o mau
humor por um momento.

— Vocé tem noticias para mim, Liz. Pois eu também tenho noticias para
vocé. Fiquei aguardando até ver o que vocé me mandaria. Muito bem, aqui vai a
minha noticia. Era vocé ou Marguerite, segundo determinou a matriz. Deixaram
a decisdo para mim. Reconhego que Marguerite tinha o assunto superior, a
matéria mais suculenta. André Viron, possivelmente o nosso novo Stavisky,
certo? Pois Marguerite me entregou a sua matéria ontem. Li como se fosse um
mediocre comunicado a imprensa de algum 6rgdo oficial. Eu sabia que ela era
capazde fazer melhor, ja fizera melhor. Quis saber o que acontecera. Afinal, ela
passara muito tempo com Viron. Marguerite tentou se esquivar, até que a
imprensei na parede, fui duro com ela, por assim dizer. Ela acabou confessando
que havia mais. Chegara bem perto de Viron... leia que isso significa que foi para
a cama com ele... ¢ obteve material abundante. Mas também se apaixonou pelo
filho da mae e ndo queria prejudica-lo. Preferia continuar a manter o
relacionamento. Assim, ndo podia me dar a historia real. Fiquei uma fera. Disse
que era 0 maximo do anti-profissionalismo. A historia sempre vem primeiro. E
acrescentei que estaria despedida se ndo me revelasse tudo. Ela se recusou. E por
isso eu a despedi. O que lamentei. Marguerite tinha um bom rabo e sabia usar as
palavras. Mas ndo era a reporter que eu queria. — Trask acentuou o comentario
com uma pausa e depois continuou: — Mas vocé ¢ a reporter que quero. E uma
profissional. O emprego é seu e ainda terd um bom aumento. Ficaria com o
emprego de qualquer maneira, depois de me mandar uma histéria como esta.
Certo? Ele ouviu Liz chorar no outro lado da linha.

— Obrigada, chefe.




— Muito bem, mulher milagrosa, volte logo para casa. Quero vé-la em sua
mesa as nove horas da manha de amanha. Chegue na hora e comece logo a
trabalhar. Ndo hé lugar para primas-donas por aqui.

Em Moscou...

Depois que o jato de passageiros da Aeroflot, de Paris para Moscou, pousou
suavemente na pista do Aeroporto Vnukovo e taxiou para o terminal, a chegada a
capital russa foi anunciada pelos alto-falantes. Desafivelando o cinto de
seguranga, um Sergei Tikhanov de rosto limpo pegou a sua bolsa de véo e foi o
primeiro no corredor para o desembarque.

Parado ali, ele refletiu por um momento em sua saida de Lourdes. Fora uma
fuga por um triz. Depois de deixar no apartamento o cadaver de Gisele Dupree,
ele se preocupara com a possibilidade de ter sido visto. E depois se preocupara,
antes de sair do hotel em Lourdes, se conseguiria arrumar um lugar no primeiro
vo6o para Paris. Tikhanov descobrira que a sorte estava a seu lado. Todos estavam
vindo para Lourdes, poucas pessoas partiam, ndo houvera qualquer problema em
fazer uma reserva. No aeroporto, muito antes da hora, ele se preocupara com a
possibilidade da policia vir procurar Samuel Talley antes que o avido decolasse.

Mas ndo houvera qualquer dificuldade e logo estava no ar, chegando a Orly
uma hora e 15 minutos depois. Antes de ir ao banheiro, telefonara para a
Embaixada Soviética, identificara-se e pedira que um carro fosse busca-lo. Logo
em seguida, fora para o banheiro do aeroporto, trancara-se num reservado,
removera e descartara o odiado bigode que usara em Lourdes, lavara o rosto. E
Talley finalmente desaparecera para sempre, ressurgindo o famoso Sergei
Tikhanov.

Ele se mantivera na Embaixada Soviética por dois dias, a fim de criar um
registro de reunides e atividade. Descobrira duas coisas no segundo dia. Lendo o
France-Soir, encontrara uma breve noticia despachada de Lourdes. Um pequeno
momento de violéncia na semana santa. O corpo de uma conhecida guia de
turistas local, Gisele Dupree, fora encontrado no apartamento de uma amiga. Ela
havia sido estrangulada. Nao havia suspeitos. Ah, ndo havia suspeitos... E como
poderia haver. Samuel Talley ndo mais existia. Trés horas depois, Tikhanov
recebera uma segunda noticia. O Primeiro-Ministro Skry abin morrera enquanto
ainda se encontrava em coma. O Politburo estava discutindo seu sucessor. E
depois viera um telefonema de Moscou, do chefe do KGB, General Kossoff,
aconselhando-o a encerrar prontamente todos os negécios de que tratava naquele
momento ¢ voltar a Moscou o mais depressa possivel, o mais tardar até o dia
seguinte.

E agora Tikhanov estava no Aeroporto Vnukovo, em Moscou, o aeroporto
VIP.

E agora ele estava desembarcando do avido com pontadas de dor, ndo o
senhor de sua distrofia muscular e sua mortalidade, mas certamente chegando



como o senhor da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, no comando de
sua nag¢do e um lider mundial pelo menos por trés ou quatro anos.

Descendo, ele constatou que seus subordinados haviam estendido
figurativamente o tapete vermelho para recebé-lo. Estavam todos agrupados ao
pé da escada, esperando para cumprimenta-lo.

Ele descobriu-se cercado por simpatizantes, recebendo beijos daquele
brutamontes recendendo a alho, o General Kossoff, de seu velho amigo Alexei
Izakov, o embaixador na ONU, apertos de maos de diversos oficiais do KGB.

Depois de atravessar o movimentado terminal, os passageiros comuns se
afastando para lhe dar passagem e intimidados por sua presencga, Tikhanov
embarcou no luxuoso banco traseiro da limusine Chaika preta. Partiram um
minuto depois, precedidos e acompanhados por carros brancos da policia, a
caminho de Moscou e da sede do poder de Tikhanov, o Kremlin.

Durante a viagem de meia hora, Kossoff ficou servindo vodca para os trés
homens do bar do carro e contando piadas grosseiras sobre bailarinas. Tikhanov
agradou o chefe do KGB com gargalhadas contidas, embora sO estivesse
interessado na decisdo do Politburo para o sucessor do falecido primeiro-ministro
¢ em seu futuro imediato. Em determinado momento, ele conseguiu intercalar na
conversa uma pergunta a respeito. Kossoff, nio demonstrando qualquer animo
de falar naquele momento sobre politica, disse simplesmente:

— O Politburo esta reunido durante toda a tarde. Foi prometida uma decisdo
para esta noite. Mas a decisdo ja esta prevista.

Tikhanov sentiu-se mais tranquilo depois disso, saboreou outro copo de vodca,
enquanto escutava mais uma das historias interminaveis e tediosas de Kossoff.
Tikhanov se perguntou se teria de suportar a companhia de Kossoff depois que se
tornasse primeiro-ministro. Talvez o substituisse. Pensaria a respeito.

Subitamente, ele percebeu que a limusine diminuia a velocidade e estava
parando. Tikhanov pensou a principio que fosse um sinal vermelho e por isso
ficou surpreso ao descobrir que estavam na frente de um prédio branco, sem
qualquer identificagdo, num suburbio de Moscou. Kossoff estava abrindo a porta
do carro.

— Venha comigo, Embaixador Izakov. E vocé também Sergei. Vamos dar
uma olhada. O ministro do Interior quer que eu faga uma coisa aqui antes de
seguirmos para o Kremlin.

Obediente, Tikhanov seguiu Kossoff para o interior ao prédio, passando por
uma porta de painéis de vidro. Antes de entrar, Tikhanov vislumbrou um muro
branco alto, encimado por arame farpado, estendendo-se pelo lado e fundos do
prédio. Na outra extremidade, viu também um guarda, empunhando uma arma
automatica.

Na sala de recepg¢do — a mais despojada que ja vira em muitos anos, um
banco de madeira, sem mesas, outra porta para o interior do prédio — Tikhanov



descobriu trés homens a espera para cumprimenta-los. As apresentagdes de
Kossoff foram rapidas e com a voz meio engrolada. Tikhanov pode entender
apenas os titulos dos trés... um era diretor, o outro tenente-coronel e o terceiro
major.

Puxando a manga de Kossoff, Tikhanov estava curioso em saber por que
haviam parado ali. E perguntou:

— Que lugar ¢é este?

— Sua nova residéncia — respondeu Kossoff. Carregando sua pasta, Kossoff
foi até o banco, colocou-a ali e

abriu-a. Completamente confuso, Tikhanov seguiu-o.

— O que vocé disse?

Ignorando-o, Kossoff tirou um envelope grande da pasta, de onde removeu
um envelope menor e diversas folhas de papel. Abrindo o envelope menor,
Kossoff retirou o que parecia ser uma fotografia. Estendeu para Tikhanov.

— Uma lembranga para vocé. De suas férias.

Tikhanov teve uma premoni¢cdo de desastre no instante em que pegou a
fotografia. Seus olhos se fixaram na fotografia. Era uma cépia de um dos
instantdneos tirados perto da gruta em Lourdes por aquela vagabunda francesa
chamada Gisele. Tikhanov pode sentir que seus olhos ardiam no cranio, a boca
ressequida se entreabrindo. Quando levantou a cabega, Kossoff estava desfocado
e a sala parecia girar, cada vez mais depressa. Para ndo cair, ele segurou-se no
encosto do banco. E conseguiu balbuciar:

—Mas como.

— Merece uma explicagdo, Camarada Tikhanov — disse o chefe do KGB. —
Sua jovem vitima francesa foi esperta, mais esperta do que vocé. Ela
compreendia o perigo da chantagem e o que vocé poderia ter em jogo. Embora
dispusesse de uma arma para se defender, estava muito ansiosa e era ingénua
demais para poder usa-la direito. Mas ela ndo foi ingénua numa coisa. Se vocé a
enganasse, ela teria a sua vinganga. Na manhd em que vocé a encontrou, antes
de sua chegada, ela despachou uma copia extra do instantineo seu que tirara no
santuario catolico de Lourdes... juntamente com uma carta sobre Samuel
Talley... para um francés importante que fora seu patrdo. Ela despachou tudo
isso num envelope grande lacrado, com uma carta de explicagdo por fora. O
destinatdrio era o embaixador francés na ONU, Charles Sarrat, que se
encontrava em Paris. Ela dizia na carta que se ele lesse nos jornais parisienses
que lhe acontecera alguma coisa de mal deveria encaminhar o envelope ao
embaixador soviético na Franga... 8 Embaixada Soviética em Paris. Como todos
sabemos, um grande mal aconteceu & Srta. Dupree. A noticia de seu assassinato
apareceu como uma pequena nota na maioria dos jornais parisienses. O
Embaixador Sarrat leu e, seguindo as instrugdes, entregou o envelope na
Embaixada Soviética, que prontamente enviou pela mala diplomatica para




Moscou.

— Mas...

O General Kossoff ndo queria escutar. Era um homem implacavel.

— Assim que o contetido do envelope enviado por sua jovem francesa foi
estudado, o MVD convocou uma reunido no Ministério do Interior. Vocé foi
julgado in absentia. Houve uma votagdo, chegou-se a uma decisdo... ¢ devo lhe
dizer que foi unanime. Por causa de sua aventura inadmissivel, seus jurados
decidiram que estava com a mente abalada, era mentalmente instavel, para
continuar a servir em qualquer cargo oficial na Unido Soviética.

— Eu estava doente, desesperado...

— Sabemos de sua doenga, da distrofia muscular. Efetuamos uma
investigagdo completa antes da audiéncia. Mas qualquer cidadao soviético de
mente firme, especialmente num alto cargo, teria se entregado a nossos
especialistas, médicos que constituem a inveja at¢é mesmo de nossos inimigos
capitalistas. Mas somente um homem de mente deficiente, perturbado,
desequilibrado, até mesmo louco, teria considerado e realizado o que sabemos
agora que vocé fez.. viajar para aquele antro de iniquidade, Lourdes, aquele
santuario cristio cheio de idiotas e descontentes drogados... para rastejar de
joelhos diante de uma caverna na montanha, esperando pela apari¢do de uma
fantastica figura maternal, uma charlatd que supostamente promove curas e
milagres. Portanto, vocé foi condenado a ser confinado a este lugar.

Tikhanov fezmengao de protestar, mas Kossoff continuou, inexoravelmente:

— Queria saber que lugar ¢ este? B o HPE 15... Hospital Psiquiatrico Especial
15, nos arredores de Moscou. Foi condenado a passar o resto de sua vida dentro
destes muros. Esses trés homens... o diretor do hospital, o coronel e psiquiatra-
chefe, o major e responsavel pela seguranga... estardo encarregados de seu
tratamento pelo resto dos seus dias. — O General Kossoff fechou bruscamente
sua pasta. — Contudo, em respeito a seus longos servigos ao Estado e ao partido,
tera alguns privilégios. Ficara confinado a uma cela, é claro. Mas a cela, de seis
metros quadrados, que normalmente abriga dois pacientes, sera exclusivamente
sua. E como recreagdo, tera permissio para ler... gragas a considerag¢do de nosso
embaixador na ONU... um livro novo que foi recentemente langado em Nova
York Vai encontra-lo em sua cama. O titulo ¢ Bernadette e Maria. Também
encontrara um rosario para se distrair nas horas extras. Tenha uma boa e longa
vida, Camarada Tikhanov. Adeus.

Em Veneza...

Eles chegaram a Veneza pouco antes do sol mergulhar abaixo da costa
continental. A lancha partiu do Aeroporto Marco Polo, atravessou a placida
laguna azul e subiu pelo curto canal que levava a entrada aquatica do Hotel
Danieli.

Mikel Hurtado nunca estivera em Veneza e ficou impressionado com a beleza



da cidade. Mas Natale sentia-se animada como nunca antes pela oportunidade de
ver aquela cidade gloriosa outra vez.

Depois de se registrarem, subiram apressadamente para o quarto no segundo
andar, dando para a laguna azul ¢ a Ilha de San Giorgio, cintilando com a
iluminagao, naquele inicio de noite.

S6 havia um telefone e Hurtado achou melhor que Natale o usasse primeiro.
Ela ligou para a loja dos pais em Roma, esperando alcanga-los antes que fossem
para casa. Mas somente Tia Elsa estava 14, fechando a loja. Os Rinaldis tinham
ido jantar fora. E assim, com dificuldades em modular a voz ¢ controlar sua
emogdo, Natale contou tudo a sua querida Tia Elsa — o milagre de ver a
apari¢do da Virgem Maria na gruta, de vera Virgem — isso mesmo, Tia Elsa,
sim, sim, sim, eu posso ver de novo, minha visio estd restaurada. Um
oftalmologista em Mildo confirmara a inexplicavel restauragdo de sua visdo duas
horas antes. Houve uma estridente conversa em italiano, uma incontrolavel
torrente de palavras dos dois lados. E finalmente Tia Elsa estava fechando a loja
mais cedo, saindo para localizar os pais de Natale ao jantar, informa-los da
noticia maravilhosa. Natale advertiu-a de que ninguém mais devia saber, além
dos trés, como ocorrera a sua cura. Tia Elsa deu a sua palavra. Natale prometeu
telefonar mais tarde para os pais, em casa. E disse que voltaria a Roma — com
um convidado-surpresa — dentro de dois dias.

Foi a vez de Hurtado usar o telefone, falando com Augustin Lopez em San
Sebastian.

— Estou contente que tenha perdido a sua teimosia, meu rapaz — disse
Lopez. — Ainda bem que atendeu a minha palavra e ndo cometeu qualquer
violéncia contra a gruta.

— Eume decidi contra isso depois de receber noticias suas.

— E deve concordar que foi uma boa coisa, Mikel. Pois a noticia ja se
espalhou por toda parte, estd no radio, na televisdo, que a Virgem reapareceu
conforme prometera e realizou alguma espécie de milagre para uma peregrina
britdnica.

— Euja soube.

— E ficara também satisfeito ao saber de outras coisas, Mikel, os resultados
de nossa paciéncia e confianga. H4 menos de meia hora recebi um telefonema
de Madri. Do préprio Ministro Bueno. Ele estava feliz com a noticia, cheio de
religido, absolutamente euférico com o milagre de Lourdes. Disse que fizera
uma promessa e estava pronto para cumpri-la. Queria acertar uma série de
reunides em Madri. Insinuou que haveria um acordo aceitavel, que deixaria todos
os bascos satisfeitos. Estou convencido de que vencemos, Mikel. O que acha
disso?

— Acho sensacional. Meus parabéns.

— Quando vocé voltara para casa?



— Um dia, muito em breve. E levarei alguém comigo. Nada de perguntas
agora. Vocé vera pessoalmente. E avise 4 minha mée que telefonarei para ela
amanha. Boa sorte, Augustin. Deus 0 acompanhe.

Descendo a escada de marmore para o sagudo do Danieli, Natale ficou
satisfeita ao perceber que Hurtado ndo mais claudicava.

— A fé — explicou ele, jovialmente.

Deixando o sagudo, eles fizeram seus planos para a noite amena. Primeiro, a
Basilica de San Marco, a fim de apresentar agradecimentos pela ressurrei¢io de
ambos.

Depois o Café Quadri, para camparis.

Depois o Harry's Bar, para piccata di vitello.

Depois uma gondola, subindo pelo Grande Canal.

Depois de volta ao Danieli, para fazer amor.

— E depois disso? — perguntou Natale.

— Para Roma, a fim de fazer companhia a uma moga que conhego e
escrever uma pega para uma jovem atriz que amo.

— Quem ¢ essa jovem atriz?

— Quem vocé acha que ¢?

— Se esta falando da Srta. Rinaldi, ela aceita o papel, antes mesmo de vocé
escrevé-lo. Vai mesmo escrever, Mikel?

— Vou.

— Terei o papel principal. —Natale sorriu. — E depois disso, Mikel?

— Quero lhe dar filhos, uma por¢ao de bambinos... nossos filhos.

— S6 se casar comigo, Mikel. Casara comigo?

— Acha que quero ter filhos ilegitimos? Vocé serd a mulher mais casada que
ja existiu na historia.

— Amém.

— De maios dadas, eles foram andando pela Piazza San Marco, na maior
felicidade.

Na Cidade do Vaticano...

Sua Santidade, o Supremo Pontifice, Jodo Paulo III, sucessor no trono de Sio
Pedro, ainda vestido com a sotaina branca, solidéu branco, cruz peitoral de ouro
pendendo da corrente também de ouro em torno do seu pescogo, entrou
lentamente em seu quarto, o predileto dos 18 aposentos que constituiam o seu
apartamento particular, entre os 10 mil comodos, camaras ¢ saldes do Paldcio
Apostolico.

Avangando devagar pelo tapete afegdo na diregdo das persianas de madeira
que cobriam as duas janelas de canto naquele ultimo andar, ele tencionava espiar
a vasta Praga de Sao Pedro 1a embaixo. Sua mente se concentrava nas noticias
que Ihe haviam sido transmitidas ao jantar e divulgadas para o mundo e seus 740
milhdes de catolicos, um milhdo de freiras, meio milhdo de padres, quatro mil



bispos e cardeais. Certamente aquela noite era o ponto alto de todo o seu
pontificado.

Subitamente, em sua profunda alegria, ele sentiu-se ansioso por entrar em
comunhdo com Deus.

Afastou-se das janelas e aproximou-se de sua cama de armagdo de latdo.
Impecavelmente dobrado sobre a cama estava o seu camisoldo branco. Por
cima da cama estava o comovente quadro de Cristo em agonia na cruz.

Na mesinha-de-cabeceira estava o seu relogio elétrico, com algarismos
romanos, a velha Biblia que ganhara em sua primeira comunhdo. Por hébito, ele
verificou o relogio, certificou-se de que estava marcado para despertar as seis e
meia da manhd, depois se encaminhou, quase exuberante, para o seu
genuflexorio. Pendendo por cima, no papel de parede de cor suave, havia dois
objetos, um crucifixo simples e um delicado retrato da Virgem Maria, numa
moldura fina de ouro.

O papa ficou parado em siléncio, olhando para a Virgem Maria. Ajoelhou-se
gradativamente sobre o genuflexorio acolchoado e bordado.

Embora cansado, sentiu uma forga renovada fluir por seu corpo envelhecido
pelas boas novas que ouvira durante toda a noite.

Uniu as pontas dos dedos encarquilhados em oragdo e fechou os olhos.

Para comegar, uma passagem predileta do seu amado Sdo Marcos. Os labios
do papa se mexeram enquanto recitava a passagem, numa voz pouco acima de
um sussurro:

— Em meu nome eles projetardo os demonios; e falardo novas linguas; e
apanhardo as serpentes; e se beberam alguma coisa mortal, ndo lhes fara mal; e
estenderdo as méos sobre os doentes, que haverdo de se recuperar.

Sua Santidade prendeu a respiragdo por um instante e depois continuou:

— O Senhor no Céu, abengoado seja o Vosso nome. Como Vosso vigario na
terra e sucessor de Sdo Pedro, agradego por Vossa bondade, pelo retorno da
Imaculada Concei¢do e pela reafirmag¢do de que Vossos milagres jamais
cessardo. Enquanto Vs permitires, havera humanidade na terra ¢ fé, havera
bondade e esperanga... e continuardo a ser milagres na eternidade e dedicamos
nosso amor agradecido ao Pai, ao Filho ¢ ao Espirito Santo. Amém.

Em Paris...

Tarde da noite, faltando apenas 10 minutos para meia-noite, uma exausta e
desgrenhada Liz Finch saiu do elevador na redagdo da API e quase que se
arrastou pelo chdo.

Liz observou que o turno da noite ja estava em agdo e o unico sobrevivente do
turno do dia, Bill Trask ainda se encontrava debrugado sobre a sua mesa, no
cubiculo envidragado.

Ela abriu a porta do cubiculo, entrou, fechou-a, encostou-se nela. O barulho
fezcom que Bill Trask levantasse os olhos ¢ deparasse com Liz Finch. Ele virou a



cadeira giratoria em sua diregdo.

— Ol4, Liz. Quando chegou?

— Agora. Vim de avido de Lourdes.

— Por que néo foi direto para casa ¢ dormiu um pouco?

— O sangue de reporter — murmurou Liz. — Nao posso ficar longe. Na
verdade, queria apenas dar uma olhada por um minuto... agradecer
pessoalmente pelo emprego, chefe. Queria lhe dizer de novo... obrigada.

Trasksoltou um grunhido.

— Vocé mereceu, menina. Estou recebendo os relatorios. Sua matéria esta
fazendo o maior sucesso no mundo inteiro.

— Maravilhoso.

— Mas a que se resume, no final das contas? Uma sensacional historia de
fantasma, com uma heroina de primeira classe e um final feliz. O que mais se
poderia pedir? — Trask mexeu em alguns papéis na mesa, antes de continuar: —
Para ser franco, neste minuto, no momento em que vocé entrou, eu estava
relendo a matéria, talvez pela décima vez Uma coisa sensacional. — Ele sacudiu
a cabega. — Imagine s6 a Igreja expor o pescogo dessa maneira e sair num mar
de rosas? Muita coragem... ou talvez irrealismo. Nao importa. A Virgem Maria
vai reaparecer e, Bingo!, ela reaparece e Edith Moore de Londres a vé
reaparecer. E de fato sensacional, um evento sem paralelo no meu tempo. Mas...

Trask deixou a palavra pairar no ar e por um momento se perdeu em seus
pensamentos.

— Mas o qué, chefe?

— Eu estava apenas pensando numa coisa quando vocé entrou.

— Pensando em que, chefe?

— Imaginando uma coisa. Liz, vocé acha... ndo consigo deixar de imaginar...
vocé acha que alguém realmente viu a Virgem hoje?

Liz deu de ombros. E murmurou: — Bernadette viu?
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