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Nota da editora

Ellery Queen é conhecido como um dos autores mais proeminentes
da Era de Ouro da ficção de mistério, e seu maior representante nos
Estados Unidos. Nome do escritor quanto do detetive que
protagonizava suas histórias, Ellery Queen não foi alguém real, mas,
sim, o pseudônimo de dois primos novaiorquinos, Frederic Dannay
(1905-1982) e Manfred B. Lee (1905-1971).

Apesar de não terem qualquer experiência prévia como escritores
de ficção, eles foram atraídos por um prêmio de 7.500 dólares
oferecido pela revista McClure’s, que estava em busca de uma ficção
policial. Assim, em 1928, aos 23 anos, Dannay e Lee submeterem o
título The Roman Hat Mystery [O mistério do chapéu romano, em
tradução livre], a primeiro de mais de quarenta obras que
escreveram juntos. E, na hora de escolher o pseudônimo para
assassinar a obra, os primos perceberam que seria muito fácil para o
público gravar um só nome, dando origem, então, a Ellery Queen.

O fato de personagem e autor compartilharem o mesmo nome fez
com que o público acreditasse durante muito tempo que Ellery
Queen era um detetive de verdade. Um engodo perpetuado por
Dannay e Lee no prólogo de cada livro, no qual J. J. McC, um
suposto amigo do detetive-autor, se autoproclama editor das
palavras e peripécias de Queen e apresenta todas as suas histórias,
tornando-o ainda mais real.

Inclusive, por sua habilidade na escrita e fama, Queen foi
convidado a dar diversas palestras em universidades, sendo uma
delas a Escola de Jornalismo da Universidade Columbia, em 1932.
Dannay e Lee resolveram comparecer e, para tal, decidiram quem
iria através de um jogo de cara ou coroa. E foi assim que Lee,
personificando Queen e usando uma máscara, deu uma palestra
sobre a escrita do mistério. A verdadeira identidade dos autores só
foi divulgada quatro anos depois desse evento, em 1936.

Outro fato que foi alvo de grande especulação nas obras de
Frederic Dannay e Manfred B. Lee era a dinâmica de escrita. Apesar



de serem questionados inúmeras vezes, ambos os autores
mantiveram em segredo o papel que cada um desempenhava na
produção dos mistérios de Queen. Somente após a morte deles é que
foi descoberto que Dannay, fã de obras de detetive desde criança, era
o gênio por trás da criação e do detalhamento dos enredos e crimes;
enquanto Lee, com sua paixão pela escrita e seu sonho de se tornar
um grande escritor de ficção literária, dava vida aos personagens e às
ações imaginadas pelo primo.

Dessa forma, ambos construíam narrativas impecáveis que
ficaram conhecidas por sua característica “fair play”, ou seja, por
apresentarem todas as pistas para a resolução do crime no decorrer
da história. Inclusive, cada um dos mistérios de Queen apresenta um
“desafio para o leitor”, no qual o detetive quebra a quarta parede e
convida quem está lendo a solucionar o mistério antes que ele revele
a resposta. Por esse caráter justo e envolvente, as histórias de Ellery
Queen se tornaram um marco na história do suspense. E até Agatha
Christie era uma fã do autor. Segundo ela, “um novo livro de Ellery
Queen é algo que sempre espero ansiosamente já faz alguns anos”.

E o impacto de Dannay e Lee na literatura de crime foi muito
além das obras que publicaram e de suas subsequentes adaptações
para a rádio e a televisão. Em 1941, os primos também foram os
responsáveis por criarem uma das maiores revistas de ficção de
mistério: a Ellery Queen’s Mystery Magazine, também sob o
pseudônimo.

Além de suposto autor e editor de uma revista, Ellery Queen,
enquanto personagem, era um detetive amador conhecido por ser
um brilhante formando de Harvard, alguém que sabia o quão
inteligente era e, por isso, muitas vezes era visto como alguém
presunçoso e insolente.

Dentre as mais de trinta obras de Ellery Queen, O mistério da
cruz egípcia se destaca por ter um enredo repleto de reviravoltas e,
fugindo do padrão das narrativas da Era de Ouro, por ter mais
mortes violentas do que a maioria dos mistérios tradicionais, e
certamente mais do que qualquer romance de Queen da época. No
Brasil, o livro já havia sido publicado em 1973 pela Edições MM e
agora está sendo republicado na coleção Clube do Crime em uma
edição com tradução de Paula Di Carvalho e posfácio de Mabê
Bonafe.

Boa leitura!
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PRÓLOGO

Há um pequeno mistério conectado aos vários grandes mistérios de
O mistério da cruz egípcia, que é um enigma que tem pouco, ou
nada, a ver com a história em si. Poderia muito bem ser chamado de
“O mistério de um título”. Foi trazido à minha atenção pelo próprio
autor — meu amigo, Ellery Queen — em um bilhete anexo ao
manuscrito, que ele mandara do seu cantinho na Itália depois de
pedidos urgentes por telegrama do seu criado muito dedicado.

O bilhete dizia, entre outras coisas: “Mete bronca, J.J. Isso não é
a baboseira de sempre de le crime égyptologique. Nenhuma
pirâmide, nenhuma adaga cóptica no escuro da meia-noite de um
museu sinistro, nenhum fellahin, nenhum mandachuva asiático de
qualquer tipo… na verdade, nenhuma egiptologia. Por que, então, O
mistério da cruz egípcia, você pergunta? Com razão, admito. Bem, o
título é provocativo, para começar; ele me atrai de verdade. Mas se
não há importância egípcia! Ah, eis a beleza. Espere para ver”.

Frase típica de Ellery, veja bem; o que, como os seus leitores
estão aptos a dizer, são sempre interessantes e frequentemente
enigmáticas.

A investigação desses assassinatos apavorantes foi um do últimos
trabalhos de meu amigo. É o quinto caso de Ellery Queen a ser
apresentado ao público em forma de ficção. É composto de
elementos extraordinários: um amálgama inacreditável de fanatismo
religioso ancestral, uma colônia nudista, um marinheiro, um
vingador do antro de superstição e violência da Europa Central, um
“deus reencarnado” estranhamente louco do Egito Faraônico… na
superfície, um pot-pourri de ingredientes impossíveis e fantásticos;
na realidade, o pano de fundo de uma das séries de crimes mais
ardilosas e tenebrosas nos anais da polícia moderna.

Se está decepcionado com a ausência daquele extraordinário
velho excêntrico caçador de criminosos, o inspetor Richard Queen —
sempre insisto que Ellery não faz justiça ao pai —, permita-me
tranquilizá-lo. Ele voltará. Em O mistério da cruz egípcia, no



entanto, Ellery fez um peculiar jogo solo devido a certas ramificações
geográficas do caso. Fiquei tentado a solicitar que o editor
recomendasse um atlas como leitura complementar deste livro ou
que usasse como frontispício um mapa dos Estados Unidos.
Começou na Virgínia Ocidental…

Mas lá vou eu. Afinal, essa história é de Ellery. Deixe que ele a
conte.

J.J. McC.
RYE, N.Y.
Agosto, 1932
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PARTE UM

A crucificação de um professor

“Um conhecimento prático da psiquiatria tem sido de
ajuda inestimável na minha profissão de criminologista.”

— Jean Turcot
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1. NATAL EM ARROYO

Começou na Virgínia Ocidental, na junção de duas estradas a um
quilômetro do pequeno vilarejo de Arroyo. Uma era a estrada
principal de New Cumberland para Pughtown, a outra levava a
Arroyo.

A geografia, Ellery Queen percebeu de imediato, era importante.
Ele também viu muitas outras coisas ao primeiro olhar, e sentiu
apenas confusão diante da natureza contraditória das provas. Nada
se encaixava. Era necessário recuar e pensar.

Como Ellery Queen, um cosmopolita, acabou ao lado de um carro
esportivo Duesenberg surrado no frio lamacento dessa tripinha da
Virgínia Ocidental às duas horas post meridiem no fim de dezembro
exige explicação. Tantos fatores confabularam para levar a esse
extraordinário fenômeno! Um — o principal — foi uma viagem de
trabalho disfarçada de férias fomentada pelo inspetor Queen, pai de
Ellery. O velho estava afundado até o queixo no que poderia ser
chamado de uma convenção de policiais; as coisas em Chicago, como
sempre, estavam deploráveis, e o delegado convidara policiais
proeminentes de cidades maiores para lamentar com ele a
abominável falta de ordem no seu bailiado.

Foi enquanto o inspetor, com rara disposição, corria do seu hotel
para a sede da Polícia de Chicago que Ellery, que o acompanhara,
descobriu sobre o crime enigmático próximo a Arroyo; um crime que
a United Press, com um toque de malícia, chamou de “O assassinato
T”. Havia tantos elementos dos relatos jornalísticos que incitavam
Ellery — o fato, por exemplo, de que Andrew Van fora decapitado e
crucificado na manhã de Natal! —, que ele, de maneira decisiva,
arrancou o pai das conferências enfumaçadas de Chicago e dirigiu o
Duesenberg — uma relíquia de segunda mão que pode alcançar uma
velocidade incrível — em direção ao leste.

O inspetor, apesar de ser um pai zeloso, imediatamente
renunciou ao bom humor, como seria de esperar; e, por todo o
caminho a partir de Chicago — passando por Toledo, Sandusky,



Cleveland, Ravenna, Lisbon, uma série de cidades de Illinois e Ohio,
até chegarem a Chester, Virgínia Ocidental —, manteve um silêncio
ameaçador, pontuado pelos monólogos dissimulados de Ellery e pelo
rugido do escapamento do carro.

Eles atravessaram Arroyo antes mesmo de perceberem que
entraram; um lugarzinho minúsculo de uns duzentos habitantes.
Então… o cruzamento.

A silhueta escura da placa com a barra transversal no topo ficou
visível a certa distância, antes que o carro parasse. Pois a estrada de
Arroyo terminava ali, ao encontrar a autoestrada que ligava New
Cumberland e Pughtown em ângulos retos. A placa, portanto, ficava
de frente para a saída da autoestrada de Arroyo, um braço estendido
para nordeste em direção a Pughtown, o outro para sudoeste em
direção a New Cumberland.

O inspetor resmungou:
— Vá em frente. Faça papel de bobo. Mas que baboseira tola!

Arrastar-me até aqui… só por outro assassinato maluco… Eu não
serei…

Ellery desligou o motor e saiu andando. A estrada estava deserta.
As montanhas da Virgínia Ocidental assomavam à frente, tocando o
céu cinza como aço. O chão de terra estava rachado e duro. Fazia um
frio penetrante, e um vento mordaz soprava a barra do sobretudo de
Ellery. E, à frente, estava a placa na qual Andrew Van, professor
excêntrico de uma escola de Arroyo, fora crucificado.

A placa já fora branca um dia; agora estava de um cinza imundo,
com manchas de lama incrustradas. Ela se erguia a 1,80 metro — o
topo alinhado com a cabeça de Ellery —, e tinha braços robustos e
longos. Lembrava perfeitamente uma letra T gigante, notou Ellery,
ao parar a vários metros de distância. Agora ele entendia por que o
homem da United Press batizara o crime de “O assassinato T”;
primeiro essa placa em forma de T, então o cruzamento em forma de
T onde a placa se encontrava, e finalmente o fantástico T pincelado
em sangue na porta da casa do morto, pela qual o carro de Ellery
passara, a algumas centenas de metros da junção das estradas.

Ellery suspirou e tirou o chapéu. Não era necessariamente um
gesto de reverência; apesar do frio e do vento, ele perspirava. Secou a
testa com um lenço e se perguntou que louco cometera aquele crime
atroz, ilógico e muito intrigante. Até mesmo o corpo… Ele se
lembrava com nitidez de um dos relatos jornalísticos da descoberta



do cadáver, um artigo especial escrito por um repórter famoso de
Chicago, muito hábil na descrição da violência:

“A história de Natal mais lamentável do ano foi revelada hoje
quando o corpo decapitado de Andrew Van, professor de 46
anos do pequeno vilarejo Arroyo, da Virgínia Ocidental, foi
encontrado crucificado na placa de um cruzamento deserto
próximo ao vilarejo, no início da manhã de Natal.

Pregos de metal de dez centímetros foram cravados nas
palmas da vítima, empalando-as às pontas dos braços da
placa desgastada pelo tempo. Dois outros pregos
transpassavam os tornozelos do morto, que estavam unidos
ao pé do poste. Mais dois foram fixados sob as axilas,
sustentando o peso do cadáver de forma que, com a cabeça
cortada, o corpo lembrasse uma letra T.

A placa formava um T. O cruzamento formava um T. Na
porta da casa de Van, não muito longe do cruzamento, o
assassino desenhara um T com o sangue da vítima. E, na
placa, o conceito maníaco de um T humano…

Por que no Natal? Por que o assassino arrastara a vítima
por noventa metros da casa até a placa e crucificara o corpo
ali? Qual é a importância dos Ts?

A polícia local está perplexa. Van era uma figura
excêntrica, mas tranquila e inofensiva. Não tinha inimigos;
nem amigos. A única pessoa próxima dele era uma alma
simples chamada Kling, que atuava como o seu empregado.
Kling está desaparecido, e dizem que o promotor de justiça
Crumit, do condado de Hancock, acredita, a partir de provas
omitidas, que Kling também possa ter sido vítima do louco
mais sanguinário nos anais do crime americano moderno…”

Havia muito mais nessa mesma linha, inclusive detalhes da vida
bucólica do desafortunado professor de Arroyo, os escassos
fragmentos de informação colhidos pela polícia sobre as últimas
movimentações de Van e Kling, e as declarações pomposas do
promotor de justiça.

Ellery tirou o pincenê, o poliu, colocou-o de volta, e deixou que o
seu olhar aguçado varresse a relíquia horripilante.



Em ambos os braços, perto da extremidade da barra transversal,
havia buracos irregulares na madeira, de onde a polícia arrancara os
pregos. Os buracos estavam cingidos com uma mancha de cor
marrom-avermelhada. Pequenos filetes desciam dos buracos, onde o
sangue de Andrew Van escorrera das mãos mutiladas. Na barra
vertical, onde os braços antes se projetavam, havia mais dois buracos
sem bordas manchadas; os pregos arrancados deles haviam apoiado
as axilas do cadáver. Toda a superfície restante da placa estava suja
de manchas riscadas, esfregadas e escorridas de sangue seco, cuja
fonte vinha do topo do poste, onde a ferida aberta na base do pescoço
da vítima havia se apoiado. Perto da base central havia dois buracos
separados por no máximo dez centímetros, também cingidos de
sangue marrom; desses buracos, onde os tornozelos de Van haviam
sido pregados à madeira, o sangue havia escorrido até a terra na qual
a placa estava cravada.

Sério, Ellery caminhou de volta ao carro, onde o inspetor
esperava com uma atitude familiar de desânimo e irritação, curvado
contra o couro ao lado do assento do motorista. O velho estava
coberto até o pescoço com um cachecol de lã antigo e o nariz adunco
e vermelho se projetava como um sinal de perigo.

— Bem — disse ele com rispidez —, vamos logo. Estou
congelando.

— Nem um pouco curioso? — perguntou Ellery, sentando-se no
banco do motorista.

— Não!
— Você não existe. — Ellery deu a partida no carro.
Ele abriu um sorrisinho enquanto o carro lançava-se à frente

como um galgo, se virava sobre duas rodas, dava um giro aos trancos
e barrancos e disparava na direção em que viera, de volta a Arroyo.

O inspetor agarrou as bordas do assento em pavor mortal.
— Que ideia bizarra — gritou Ellery, acima do estrondo do motor.

— Crucificação no dia do Natal!
— Hã — disse o inspetor.
— Eu acho — berrou Ellery — que vou gostar desse caso!
— Dirija, maldição! — gritou o velho, de repente. O carro se

endireitou. — Você vai gostar de coisa nenhuma — adicionou com
uma carranca. — Vai voltar para Nova York comigo.

Eles entraram em Arroyo em disparada.



— Quer saber — murmurou o inspetor, quando Ellery freou
bruscamente diante da pequena estrutura de um prédio —, é uma
vergonha a maneira como fazem as coisas por aqui. Deixar aquela
placa na cena do crime! — Ele balançou a cabeça. — Aonde você vai
agora? — perguntou ele, exigente, a cabecinha grisalha inclinada
como a de um pássaro.

— Achei que não estivesse interessado — disse Ellery, saltando
para a calçada. — Olá! — exclamou para um camponês encasacado de
calça jeans azul que varria a calçada com uma vassoura esfarrapada.
— Aqui é a delegacia de Arroyo? — O homem o encarou com uma
expressão estúpida. — Que pergunta desnecessária. Ali está o letreiro
para todos verem… Vamos lá, seu impostor.

Era uma construçãozinha tediosa, um punhado de prédios
aglomerados. A estrutura diante da qual estacionara o Duesenberg
parecia uma daquelas construções do Velho Oeste com fachadas
falsas. O estabelecimento ao lado era uma loja de conveniência, com
uma única bomba de gasolina decrépita na frente e uma pequena
garagem adjacente. O prédio exibia um letreiro orgulhosamente
escrito à mão: CÂMARA MUNICIPAL DE ARROYO.

Encontraram o cavalheiro que procuravam adormecido à sua
mesa nos fundos do prédio, atrás de uma porta que o anunciava
como POLICIAL. Ele era um camponês gordo, de rosto vermelho e
dentes salientes e amarelos.

Quando o inspetor bufou, o policial ergueu as pálpebras pesadas.
Ele coçou a cabeça e disse em uma voz grave e rouca:

— Se cês tão procurando Matt Hollis, ele saiu.
Ellery sorriu.
— Estamos procurando pelo policial Luden de Arroyo.
— Ah! Sou eu. O que cês querem?
— Policial — disse Ellery em tom respeitoso —, deixe-me

apresentá-lo ao inspetor Richard Queen, chefe do Esquadrão de
Homicídios do Departamento de Polícia de Nova York… em carne e
osso.

— Quem? — O policial Luden o encarou. — Nova Ióque?



— Sem tirar nem pôr — disse Ellery, pisando no calo do pai. —
Agora, policial, nós queremos…

— Sente-se — falou o policial Luden, chutando uma cadeira na
direção do inspetor, que fungou e se sentou com bastante delicadeza.
— Essa história de Van, hein? Não sabia que os novaioquinos tavam
interessados. O que tá apoquentando vocês?

Ellery pegou o estojo de cigarro e ofereceu-o ao policial, que
grunhiu e mordeu um grande pedaço do tabaco.

— Conte-nos tudo sobre o caso, policial.
— Não tem nada pra contar. Tá cheio de gente de Chicago e

Pittsburgh fuxicando pela cidade. Já tô meio de saco cheio.
O inspetor abriu um sorrisinho de escárnio.
— Não posso culpá-lo, policial.
Ellery tirou uma carteira do bolso da camisa, abriu-a e encarou,

de maneira especulativa, os dólares no interior. Os olhos sonolentos
do policial Luden se iluminaram.

— Ora — disse ele, apressado —, talvez eu num esteja tão de saco
cheio assim. Posso contar mais uma vezinha.

— Quem encontrou o corpo?
— Véio Pete. Cês num conhecem. Tem uma cabana num canto lá

das colinas.
— Sim, eu sei. Também não havia um fazendeiro envolvido?
— Mike Orkins. Tem uns dois acres lá na ponta de Pughtown.

Parece que Orkins tava entrando em Arroyo no Ford dele… deixa eu
vê, hoje é segunda… é, sexta de manhã, foi isso… manhã de Natal,
bem cedinho. Véio Pete também tava vindo pra Arroyo… ele vive
descendo da montanha. Orkins deu carona pra ele. Quando tiveram
que virar pra Arroyo, lá tava o troço. Na placa. Pendurado, duro que
nem um bicho no frigorífico… o corpo de Andrew Van.

— Nós vimos a placa — disse Ellery, encorajando-o.
— Acho que umas cem pessoas da cidade veio vê a placa nos

últimos dias — resmungou o policial Luden. — Me deu um monte de
problema de trânsito. Enfim, Orkins e o Véio Pete, eles ficaram bem
assustados. Parece que os dois desmaiaram…

— Humpf — disse o inspetor.
— Eles não tocaram no corpo, com certeza? — perguntou Ellery.
O policial Luden balançou a cabeça grisalha, categórico.
— Que nada! Eles dirigiram pra Arroyo, como se fugindo do

diabo, e me tiraram da cama.



— Que horas eram, policial?
O policial Luden corou.
— Oito horas, mas eu tive uma noite agitada na casa de Matt

Hollis e meio que dormi demais…
— O senhor e o sr. Hollis, eu acho, foram imediatamente para o

cruzamento?
— Aham. Matt… ele é nosso prefeito, cês sabem… Matt e eu, a

gente chamou quatro garotos e dirigiu pra lá. Ele tava uma
desgraça… Van. — O policial balançou a cabeça. — Nunca vi algo
igual a vida todinha. E no Natal, ainda. É blasfêmia que chama. E
Van ainda é ateu.

— Hã? — interrompeu o inspetor, depressa. O nariz vermelho
despontando das dobras do cachecol como um dardo. — Ateu? Como
assim?

— Ah, talvez não bem ateu — murmurou o policial,
desconfortável. — Num sou muito de ir na igreja também, mas Van,
ele nunca foi. O padre… bem, acho que é melhor eu num falar mais
disso.

— Extraordinário — disse Ellery, se virando para o pai. — De fato
extraordinário, pai. Decerto, parece o trabalho de um fanático
religioso.

— Aham, é o que tá todo mundo dizendo — concordou o policial
Luden. — Eu… eu num sei. Sou só um policial da roça. Não sei de
nada, viu? Num tive mais do que um vagabundo na cela em três
anos. Mas deixa eu contar, cavalheiros — disse ele com uma
expressão sombria —, tem mais por trás disso do que só religião.

— Ninguém do vilarejo, imagino — afirmou Ellery, franzindo a
testa —, é suspeito.

— Ninguém é tão doido, sinhô. Eu digo mesmo… é alguém do
passado de Van.

— Houve estranhos no vilarejo recentemente?
— Nem unzinho… Então eu e Matt e os garotos, a gente

identificou o corpo pelo tamanho, físico geral, roupa e documento e
tal, e a gente tirou ele lá de cima. No caminho de volta pro vilarejo a
gente parou na casa de Van…

— Sim — disse Ellery, ansioso. — E o que encontraram?
— Um bagunça do diabo — respondeu o policial Luden,

mascando freneticamente o tabaco. — Sinais de luta horrível, todas
as cadeira virada, sangue em quase tudo, aquele T grandão em



sangue na porta da frente que os jornal não para de comentar, e o
coitado do Kling desaparecido.

— Ah — disse o inspetor. — O criado. Só desaparecido, é? Levou
as tralhas dele?

— Ó… eu num sei direito — respondeu o policial, coçando a
cabeça. — O magistrado meio que assumiu as coisas. Sei que tão
procurando Kling… e eu acho… — Ele fechou um olho devagar. —
Acho que outra pessoa também. Mas num sei dizer — acrescentou,
apressado.

— Algum sinal de Kling até agora? — perguntou Ellery.
— Não que eu saiba. Tão procurando. O corpo foi levado pra

capital, Weirton… fica a uns vinte quilômetros, a comando do
magistrado. Ele também fechou a casa de Van. A polícia estadual tá
envolvida, e o promotor de justiça do condado de Hancock.

Ellery começou a devanear, e o inspetor se remexeu,
desconfortável no assento. O policial Luden encarava o pincenê de
Ellery com fascínio.

— E a cabeça foi cortada — murmurou Ellery, enfim. — Estranho.
Por um machado, acredito?

— Aham, a gente achou o machado na casa. De Kling. Sem digital.
— E a cabeça em si?
O policial Luden balançou a cabeça.
— Nem sinal. Acho que o assassino doido só levou de lembrança.

Rá!
— Eu acho que é melhor irmos, pai — disse Ellery, colocando o

chapéu. — Obrigado, policial.
Ele ofereceu a mão, que o policial aceitou com um aperto frouxo.

Um sorriso surgiu no seu rosto quando ele sentiu algo pressionado
contra a palma. Ficou tão encantado que desistiu da sesta e os
acompanhou até a rua.
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2. ANO-NOVO EM WEIRTON

Não havia razão lógica para o interesse persistente de Ellery Queen
no caso do professor crucificado. Ele devia estar em Nova York. O
inspetor recebera uma mensagem dizendo que precisava abreviar as
férias e voltar à rua Centre; e Ellery geralmente seguia o inspetor
aonde ele fosse. Mas algo na atmosfera da capital do condado da
Virgínia Ocidental, uma empolgação reprimida que enchia as ruas de
Weirton de boatos sussurrados, o manteve ali. O inspetor desistiu
com desgosto e seguiu para Nova York, com Ellery o levando até
Pittsburgh.

— O que exatamente você acha que vai conseguir? — perguntou o
velho, exigente, enquanto Ellery o acomodava no assento do
Pullman. — Vamos lá, me diga. Imagino que já tenha solucionado
tudo, hã?

— Ora, inspetor — respondeu Ellery em uma voz tranquilizadora
—, cuidado com a sua pressão. Estou apenas interessado. Nunca me
deparei com algo tão escancaradamente lunático. Vou esperar pelo
inquérito. Quero escutar as provas que Luden insinuou.

— Você vai voltar a Nova York com o rabo entre as pernas —
previu o inspetor, em tom sombrio.

— Ah, sem dúvida. — Ellery abriu um sorrisinho. — No entanto,
eu meio que estou sem ideias para ficções, e esse caso tem tantas
possibilidades…

Eles interromperam o assunto aí. O trem partiu e deixou Ellery
parado na plataforma do terminal, livre e um tanto inquieto. Ele
dirigiu de volta a Weirton no mesmo dia.

Era terça-feira. Ele tinha até sábado, o dia seguinte ao Ano-Novo,
para arrancar o máximo de informação possível do promotor de
justiça do condado de Hancock. O promotor Crumit era um homem
severo de ambições engenhosas e tinha uma opinião exagerada sobre
a própria importância. Ellery chegou à porta da antessala; e
nenhuma quantidade de apelo ou bajulação o levou além disso. O
promotor não pode receber ninguém. O promotor está ocupado.



Volte amanhã. O promotor não pode receber quem quer que seja. De
Nova York? Filho do inspetor Queen? Sinto muito…

Ellery mordeu o lábio, vagando pelas ruas, e escutou com ouvidos
incansáveis as conversas dos cidadãos de Weirton. Em meio aos seus
azevinhos, lantejoulas e árvores de Natal reluzentes, Weirton
entregava-se a uma orgia de horror vicário. Havia pouquíssimas
mulheres fora de casa, e nenhuma criança. Homens se encontravam
com pressa, de lábios tensos, para discutir as possibilidades. Havia
conversas sobre linchamento; um propósito digno que falhou devido
à falta de alguém para linchar. A força policial de Weirton patrulhava
as ruas, ansiosa. A polícia estadual entrava e saía do vilarejo em
disparada. De tempos em tempos, o rosto macilento do promotor
Crumit aparecia, com uma expressão firme e vingativa, passando
com o seu automóvel em alta velocidade.

Em meio a todo o burburinho que se agitava ao redor, Ellery
manteve a paz e um ar questionador. Na quarta-feira, ele tentou ver
Stapleton, o magistrado do condado. Stapleton era um rapaz gordo
em estado constante de perspiração; e que também era perspicaz, e
Ellery não tirou dele algo além do que já sabia.

Então dedicou o restante dos três dias a investigar o que podia
sobre Andrew Van, a vítima. Era incrível como se sabia quase nada
sobre o homem. Poucos o haviam visto em carne e osso; ele era um
cavalheiro reservado de hábitos solitários e raramente visitava
Weirton. Havia rumores de que os aldeãos de Arroyo o consideravam
um professor exemplar: ele era gentil, mas não leniente, com os seus
alunos, e prestara um serviço satisfatório, na opinião do Conselho
Municipal de Arroyo. Além disso, por mais que não fosse
frequentador da igreja, era abstêmio; o que, pelo que parecia,
cimentava a posição dele em uma comunidade sóbria e temente a
Deus.

Na quinta-feira, o editor do principal jornal de Weirton tornara-
se literário. O dia seguinte seria Ano-Novo, e era uma oportunidade
fecunda demais para deixar passar infértil. Os seis cavalheiros
reverendos que ministravam as atenções espirituais de Weirton
pregaram os seus sermões na primeira página. Andrew Van,
disseram, fora um homem ímpio. Quem vive na impiedade deve
morrer na impiedade. Ainda que atos nascidos da violência… O
editor não parou por aí. Havia um editorial com dez pontos em
negrito. Eram abundantes as referências ao francês Barba Azul,



Landru; ao Maníaco de Dusseldorf; ao bicho-papão americano, Jack,
o Estripador; e a vários outros monstros da realidade e da ficção —
uma pequena iguaria servida aos bons cidadãos de Weirton como
sobremesa para a ceia de Ano-Novo.

O tribunal do condado, onde o inquérito do magistrado aconteceria
na manhã de sábado, estava lotado até a porta muito antes do
horário marcado. Ellery tomou a decisão sábia de ser um dos
primeiros a chegar, ocupando um assento na primeira fileira, atrás
do corrimão. Quando, alguns minutos antes das nove horas, o
próprio magistrado Stapleton apareceu, Ellery o abordou, exibiu um
telegrama assinado pelo comissário de polícia de Nova York e, com
isso, assegurou a entrada à antessala onde se encontrava o corpo de
Andrew Van.

— O cadáver está meio arruinado — chiou o magistrado. — Afinal,
não pudemos seguir com o inquérito durante a semana do Natal, e já
faz uns bons oito dias… O corpo vem sendo mantido na funerária
local.

Ellery se preparou antes de remover o tecido que cobria o
cadáver. Era uma visão repugnante, e ele reposicionou o tecido logo
em seguida. Era o cadáver de um homem grande. No lugar da cabeça
havia uma ausência… um buraco aberto.

Em uma mesa próxima havia uma veste masculina: um modesto
terno cinza-escuro, sapatos pretos, uma camisa, meias, roupas de
baixo; todas rígidas com sangue desbotado. Artigos tirados das
roupas do morto — um lápis, uma caneta tinteiro, uma carteira, um
molho de chaves, um maço de cigarros amassado, algumas moedas,
um relógio barato, uma carta antiga — se provaram, até onde Ellery
via, deveras desinteressantes. Exceto pelo fato de que vários dos
objetos estavam gravados com as iniciais AV e a carta — de uma
livraria de Pittsburgh — era endereçada a sr. Andrew Van, não havia
algo de provável importância para o inquérito nos pertences.

Stapleton se virou para apresentar um homem velho, alto e
amargo que acabara de entrar e encarava Ellery com desconfiança.

— Sr. Queen… o promotor de justiça Crumit.



— Quem? — disse Crumit, áspero.
Ellery sorriu, assentiu com a cabeça e voltou à sala de inquérito.
Cinco minutos depois, o magistrado Stapleton bateu o martelo e o

tribunal lotado se aquietou. As preliminares habituais foram
apressadamente descartadas, e o magistrado convocou Michael
Orkins ao banco das testemunhas.

Orkins cambaleou pelo corredor, seguido por sussurros e olhares.
Era um velho fazendeiro encurvado, com a pele queimada pelo sol.
Ele se sentou, parecendo nervoso, e entrelaçou as mãozorras.

— Sr. Orkins — chiou o magistrado —, conte-nos como encontrou
o corpo do falecido.

O fazendeiro umedeceu os lábios.
— Sim, senhor. Eu tava vindo pra Arroyo na última sexta de

manhã no meu Ford. Logo antes de pegar a ponta de Arroyo eu vi o
Véio Pete, de cima das montanha, andando na estrada. Dei uma
carona pra ele. Nós chegamos na curva da estrada e… e o corpo tava
ali, pendurado na placa. Pregado, ele tava, pelas mão e pelos pés. —
A voz de Orkins falhou. — Nós arredamos pé pro vilarejo.

Alguém deu uma risadinha na plateia, e o magistrado bateu o
martelo pedindo silêncio.

— Os senhores tocaram no corpo?
— Não, senhor! Nós nem saímos do carro.
— Muito bem, sr. Orkins.
Com um suspiro profundo, o fazendeiro se arrastou de volta pelo

corredor, secando a testa com um grande lenço vermelho.
— Hã… Velho Pete?
Houve uma comoção, e uma figura estranha se ergueu nos fundos

do tribunal. Era um velho empertigado com barba grisalha
desgrenhada e sobrancelhas caídas. Usava vestes esfarrapadas; um
amontoado de roupas antiquíssimas, rasgadas, sujas e remendadas.
Ele cambaleou pelo corredor, hesitou, então balançou a cabeça e se
sentou no banco de testemunhas.

O magistrado estava impaciente.
— Qual é o seu nome completo?
— Hein?
O velho o encarava de soslaio com os olhos brilhantes e cegos.
— O seu nome! É… Peter do quê?
Velho Pete balançou a cabeça.



— Não tenho nome — declarou ele. — Velho Pete, esse sou eu. Eu
tô morto, tô sim. Tô morto faz vinte anos.

Fez-se um silêncio horrorizado, e Stapleton o encarou com
perplexidade. Um pequeno homem de meia-idade e aparência alerta,
sentado ao lado do pódio do magistrado, se levantou.

— Está tudo bem, sr. Magistrado.
— Como, sr. Hollis?
— Está tudo bem — repetiu o homem em voz alta. — Ele é doido,

o Velho Pete. Já é assim há anos… desde que apareceu lá nas
montanhas. Ele mora em uma cabana em algum lugar acima de
Arroyo, e vem à cidade a cada poucos meses. Monta algumas
armadilhas, eu acho. Tem passe livre no vilarejo. Uma figura regular,
sr. Magistrado.

— Entendo. Obrigado, sr. Hollis.
O magistrado secou o rosto rechonchudo, e o prefeito de Arroyo

se sentou com um murmúrio de aprovação. O Velho Pete abriu um
sorriso radiante e acenou para Matt Hollis com uma das mãos
sujas… O magistrado continuou bruscamente. As respostas do
homem eram vagas, mas forneceram o suficiente para uma
confirmação formal da história de Michael Orkins, e o homem da
montanha foi liberado. Ele se arrastou de volta ao assento, piscando.

O prefeito Hollis e o policial Luden recitaram as suas histórias:
como tinham sido tirados da cama por Orkins e Velho Pete, como
tinham ido até o cruzamento, identificado o corpo, retirado os
pregos, levado o corpo embora, parado na casa de Van, visto o caos
no interior e o T sangrento na porta…

Um alemão idoso, acima do peso e enrubescido foi chamado.
— Luther Bernheim. — Ele sorriu, mostrou os dentes de ouro,

balançou a barriga e se sentou. — O senhor é o dono da loja de
conveniência de Arroyo?

— Sim, senhor.
— Conhecia Andrew Van?
— Sim, senhor. Ele comprava na minha loja.
— Há quanto tempo o senhor o conhecia?
— Ach! Muitos anos. Ele era um bom freguês. Sempre pagava em

dinheiro.
— Ele fazia as próprias compras?
— Às vezes. Em geral era aquele Kling, ajudante dele. Mas ele

sempre vinha pagar as contas pessoalmente.



— Ele era amigável?
Bernheim semicerrou os olhos.
— Bem… sim e não.
— Quer dizer que ele nunca entrava em assuntos pessoais, era só

agradável?
— Ja, ja.
— O senhor diria que Van era um homem peculiar?
— Hã? Ah, sim, sim. Por exemplo, ele sempre pedia caviar.
— Caviar?
— Ja. Era meu único cliente que comprava isso. Eu fazia pedidos

especiais para ele. De todo tipo. Beluga, vermelho, mas geralmente o
preto, o melhor.

— Sr. Bernheim, pode se juntar ao prefeito Hollis e ao policial
Luden e se encaminhar ao cômodo vizinho para uma identificação
formal do corpo.

O magistrado deixou o estrado, seguido pelos três cidadãos de
Arroyo, e houve um intervalo tomado por burburinhos até que eles
retornassem. O rosto avermelhado do bondoso lojista estava tingido
de cinza, e havia horror nos seus olhos.

Ellery Queen suspirou. Um professor de um vilarejo de duzentas
pessoas pedindo caviar! Talvez o policial Luden fosse mais astuto do
que parecia; era evidente que Van tinha um passado mais ilustre do
que o seu emprego e ambiente indicavam.

A figura alta e corpulenta do promotor de justiça Crumit desfilou
até o estrado. Uma leve empolgação transpassou a audiência. O que
acontecera antes fora trivial; esse era o começo das revelações.

— Sr. Promotor de Justiça — disse o magistrado Stapleton, tenso,
se inclinando à frente —, o senhor investigou o passado do falecido?

— Sim!
Ellery afundou mais no assento; ele desgostava do promotor de

justiça com ardor, mas havia presságios nos olhos gélidos de Crumit.
— Por favor, relate o que descobriu.
O promotor de justiça do condado de Hancock agarrou o braço do

banco de testemunhas.
— Andrew Van apareceu em Arroyo há nove anos em resposta a

um anúncio de vaga para professor da escola do vilarejo. As
referências e a preparação dele eram satisfatórias, e ele foi
contratado pelo Conselho Municipal. Veio com o tal Kling, o seu
criado, e alugou a casa da estrada Arroyo onde viveu até a sua morte.



Desempenhava os deveres educativos de maneira satisfatória. A
conduta durante a permanência em Arroyo foi apropriada. — Crumit
fez uma pausa respeitosa. — Meus investigadores tentaram rastrear o
homem antes da sua chegada a Arroyo. Descobrimos que era
professor de uma escola pública em Pittsburgh antes de vir para cá.

— E antes disso?
— Nenhum rastro. Mas era um cidadão americano por

naturalização, tendo recebido a cidadania em Pittsburgh há treze
anos. Os documentos, registrados em Pittsburgh, informam que
possuía nacionalidade armênia antes da naturalização, e que nasceu
em 1885.

Armênia!, pensou Ellery, acariciando o queixo. Não fica longe da
Galileia… Pensamentos peculiares corriam pela sua cabeça, mas ele
os dispensou com impaciência.

— O senhor também investigou Kling, criado de Van, sr.
Promotor de Justiça?

— Sim. Ele era um enjeitado, criado pelo orfanato St. Vincent de
Pittsburgh, e ao atingir a maturidade foi contratado pela instituição
como faz-tudo. Morou lá a vida toda. Quando Andrew Van pediu
exoneração da rede pública de Pittsburgh e aceitou o emprego em
Arroyo, ele visitou o orfanato e expressou o desejo de contratar um
empregado. Kling era agradável, ao que parece; Van o investigou
meticulosamente, se mostrou satisfeito, e os dois homens partiram
para Arroyo, onde permaneceram até a morte de Van.

Ellery se perguntou, com indolência, que motivos poderiam
impelir um homem a renunciar um emprego em uma metrópole
como Pittsburgh para aceitar outro em um vilarejo como Arroyo.
Uma ficha criminal, um desejo de se esconder da polícia?
Improvável; cidades grandes possibilitavam o sigilo, ao contrário de
vilarejos. Não, era algo mais profundo e mais obscuro, ele tinha
certeza; talvez algo enraizado de modo indelével no cérebro do
falecido. Alguns homens buscavam solidão depois de vidas
frustradas; esse poderia muito bem ser o caso de Andrew Van, o
professor apreciador de caviar dos Arroyoites.

— Que tipo de homem era Kling? — perguntou Stapleton.
O promotor de justiça parecia entediado.
— O orfanato o descreve como um homem de mente bem

simples; acredito que o consideraram psicologicamente um idiota.
Um sujeito inofensivo.



— Ele já demonstrou tendências homicidas, sr. Crumit?
— Não. Em St. Vincent, era considerado um homem de

temperamento brando, fleumático e estúpido. Era gentil com as
crianças do orfanato. Era humilde, contente e respeitoso com os
superiores.

O promotor de justiça umedeceu os lábios e pareceu estar prestes
a se lançar às prometidas revelações; mas o magistrado Stapleton o
dispensou sem perder tempo e voltou a chamar o lojista de Arroyo.

— O senhor conhecia Kling, sr. Bernheim?
— Sim, senhor.
— Que tipo de homem ele era?
— Calado. De natureza bondosa. Burro como uma porta.
Alguém riu, e Stapleton se irritou. Ele se inclinou para a frente.
— É verdade, sr. Bernheim, que esse tal Kling era bem conhecido

em Arroyo pela força física?
Ellery deu uma risadinha. O magistrado era uma alma simples.

Bernheim fez um som de concordância.
— Ach, sim. Muito forte, aquele Kling. Conseguia levantar um

barril de açúcar! Mas não faria mal a uma mosca, sr. Magistrado. Eu
me lembro de uma vez…

— Já basta — interrompeu Stapleton com irritação. — Prefeito
Hollis, por favor, ao banco de testemunhas.

Matt Hollis ficou radiante. Era um homenzinho bajulador,
decidiu Ellery.

— O senhor é chefe do Conselho Municipal, prefeito Hollis?
— Isso!
— Conte ao júri o que sabe sobre Andrew Van.
— Sempre dava satisfação. Não se envolvia com ninguém. Um

sujeito do tipo estudioso. Permanecia na bela casa que aluguei para
ele fora do horário escolar, sozinho. Alguns o achavam esnobe;
outros, um gringo, mas eu não. — O prefeito fez uma expressão
sentenciosa. — Apenas calado, nada mais. Não era sociável? Ora, isso
era problema dele. Se ele não queria se juntar a mim e ao policial
Luden numa viagem de pesca, o problema era dele também. — Hollis
sorriu e assentiu. — E falava inglês perfeitamente, como eu ou o
senhor, sr. Magistrado.

— Ele recebia visitas, até onde o senhor sabe?
— Não. Mas é claro que não posso afirmar com certeza. Sujeito

engraçado — continuou o prefeito com uma expressão pensativa. —



Algumas vezes em que eu estava a caminho de Pittsburgh a trabalho,
ele me pediu para comprar livros para ele; livros estranhos, uns
negócios pretenciosos. Filosofia, história, algo sobre as estrelas e tal.

— Sim, sim, muito interessante, sr. Hollis. Agora, o senhor é o
banqueiro de Arroyo, certo?

— Sim, sou.
O prefeito Hollis corou e baixou os olhos para os pés pequenos,

em um gesto de modéstia. Ellery concluiu, pela expressão do homem,
que ele era responsável por quase tudo no vilarejo de Arroyo.

— Andrew Van tinha conta no seu banco?
— Não tinha. Ele recebia o salário regularmente, em dinheiro,

mas acho que não o depositava em lugar algum, porque eu lhe
perguntei algumas vezes… sabe como é, ossos do ofício… e ele disse
que guardava o dinheiro em casa. — Hollis deu de ombros. — Disse
que não confiava em bancos. Bem, cada um com o seu gosto. Não
vou discutir…

— Isso era sabido de forma geral em Arroyo?
Hollis hesitou.
— B-bom, talvez eu tenha comentado um pouco por aí. Acho que

quase todos do vilarejo sabiam dessa esquisitice peculiar do
professor.

O prefeito foi dispensado com um gesto, e o policial Luden foi
chamado de volta. Ele subiu com uma postura rígida, como quem
tem as próprias ideias sobre como tais coisas deveriam ser
conduzidas.

— Policial, o senhor revistou a casa de Andrew Van na manhã de
sexta-feira, 25 de dezembro?

— Certo.
— Encontrou algum dinheiro?
— Não.
Arquejos soaram pelo cômodo. Roubo! Ellery franziu a testa.

Nada daquilo fazia sentido. Primeiro um crime com todas as
características de obsessão religiosa, então um roubo de dinheiro. Os
dois não combinavam. Ele se inclinou à frente… Um homem levava
algo até o estrado. Era uma lata verde surrada e barata. O ferrolho
estava bem retorcido, e o cadeado frágil frouxamente pendurado. O
magistrado tirou-a do assistente, abriu-a e virou-a de cabeça para
baixo. Estava vazia.

— Policial, o senhor reconhece essa lata verde?



Luden fungou.
— Com certeza — disse ele com a voz grossa e rouca. — Encontrei

ela assim mermo na casa de Van. É a caixa de dinheiro dele, é sim.
O magistrado ergueu-a para o júri de cidadãos que se esticavam

para vê-la.
— Júri do magistrado, por favor, observe esta prova… Muito bem,

policial. O chefe dos correios pode, por favor, assumir o banco de
testemunhas?

Um homenzinho encarquilhado saltou para a cadeira em questão.
— Andrew Van recebia muitas correspondências?
— Não — disse o chefe dos correios com a voz esganiçada. —

Tirano umas propagandas, quase nunca.
— Chegou alguma carta ou pacote na semana antes da morte

dele?
— Não!
— Ele mandava cartas com frequência?
— Não. Só algumas de vez em quando. Nada nos últimos três ou

quatro meses.
O dr. Strang, médico-legista, foi convocado. À menção do nome

dele, os expectadores começaram sussurros frenéticos. Era um
homem esquálido com uma aparência lúgubre, que se arrastou pelo
corredor como se tivesse todo o tempo do mundo.

Quando estava sentado, o magistrado perguntou:
— Dr. Strang, quando o senhor examinou o corpo do falecido pela

primeira vez?
— Duas horas depois da sua descoberta.
— Pode determinar a hora aproximada da morte para o júri?
— Sim. Eu diria que o homem estava morto havia seis ou oito

horas quando foi encontrado no cruzamento.
— Isso estabelece o assassinato por volta da meia-noite da

véspera de Natal?
— Isso mesmo.
— O senhor pode fornecer mais detalhes sobre as condições do

cadáver que possam ser pertinentes a este inquérito?
Ellery sorriu. O magistrado Stapleton se esforçava bastante para

assumir um aspecto refinado; o linguajar era de uma nobreza oficial,
e os expectadores, a julgar pelos queixos caídos, estavam
adequadamente impressionados.

O dr. Strang cruzou as pernas e relatou em uma voz entediada:



— Nenhuma marca no corpo, com exceção da ferida aberta no
pescoço onde a cabeça fora cortada e os buracos de prego nas mãos e
nos pés.

O magistrado se ergueu um pouco e apoiou a barriga por cima da
borda da mesa.

— Dr. Strang — começou com a voz rouca —, qual é a sua
conclusão a partir deste fato?

— Que é provável que o falecido tenha levado um golpe ou um
tiro na cabeça, visto que não há outras marcas de violência no corpo.

Ellery fez que sim com a cabeça; esse médico camponês de
aparência triste tinha juízo.

— Na minha opinião — continuou o médico-legista —, a vítima já
estava morta quando a cabeça foi cortada. Pela natureza do
ferimento deixado na base do pescoço, um instrumento muito afiado
deve ter sido utilizado.

O magistrado pegou um objeto cuidadosamente posicionado na
mesa à frente e o ergueu. Era um machado de cabo longo e aparência
perversa, a lâmina reluzindo onde não havia sangue.

— O senhor diria que esta arma, dr. Strang, pode ter decepado a
cabeça da vítima?

— Sim.
O magistrado virou-se para o júri.
— A evidência foi encontrada na área de serviço da casa de

Andrew Van, no chão, onde o assassinato foi cometido. Deixe-me
trazer à atenção dos cavalheiros a ausência de impressões digitais na
arma, demonstrando que o assassino ou usou luvas ou limpou o
machado após o uso. Foi estabelecido que este machado pertencia ao
falecido, e era habitualmente mantido na cozinha, em geral sendo
usado pelo desaparecido Kling para cortar lenha… Isso é tudo, dr.
Strang. Coronel Pickett, pode vir ao banco de testemunhas, por
favor?

O chefe da polícia estadual da Virgínia Ocidental obedeceu; era
um homem alto de aparência militar.

— Coronel Pickett, o que o senhor tem a reportar?
— Uma busca minuciosa dos arredores de Arroyo — começou o

coronel, rápido como uma metralhadora — fracassou em localizar a
cabeça do homem assassinado. Nenhum rastro do criado
desaparecido foi encontrado. Uma descrição de Kling foi enviada a
todos os estados vizinhos, e ele está sendo procurado.



— Acredito que tem estado no comando da investigação relativa
às últimas movimentações conhecidas tanto do falecido quanto do
desaparecido, coronel. O que descobriu?

— Andrew Van foi visto pela última vez às quatro horas da tarde
de quinta-feira, 24 de dezembro. Ele visitou a casa da sra. Rebecca
Traub, residente de Arroyo, para alertá-la de que o filho dela,
William, aluno dele na escola, estava tendo dificuldades com o
conteúdo. Então foi embora, e ninguém, até onde sabemos, o viu vivo
novamente.

— E Kling?
— Kling foi visto pela última vez por Timothy Traynor, um

fazendeiro, entre Arroyo e Pughtown, na mesma tarde, um pouco
depois das quatro horas da tarde. Ele comprou um alqueire de
batatas, pagou em dinheiro e levou-as embora no ombro.

— O alqueire de batatas foi encontrado nas premissas de Van?
Isso pode ser importante, coronel, para determinar se Kling chegou à
casa.

— Sim. Intocado e identificado por Traynor como o mesmo
comprado naquela tarde.

— O senhor tem algo a mais a reportar?
O coronel Pickett olhou o tribunal ao redor antes de responder. A

boca parecia uma armadilha quando ele exclamou, sombrio:
— Certamente tenho!
O tribunal ficou tão imóvel quanto a morte. Ellery sorriu com

exaustão; o momento das revelações havia chegado. O coronel
Pickett se debruçou para sussurrar algo no ouvido do magistrado;
Stapleton piscou, sorriu, enxugou as bochechas rechonchudas e
acenou positivamente com a cabeça. Os expectadores também
pressentiram o acontecimento iminente e se contorceram nos
assentos. Pickett sinalizou sem fazer barulho para alguém nos fundos
do cômodo.

Um soldado alto apareceu, segurando o braço de um indivíduo
surpreendente: um homenzinho velho com longos cabelos castanhos
malcuidados e barba desgrenhada. Ele tinha olhinhos reluzentes,
como os de um fanático. A pele era cor de bronze, enrugada e
maltratada pelo sol e pelo vento, como se ele tivesse passado a vida
toda ao ar livre. Ele vestia — Ellery forçou a vista — um short cáqui
encrustado de terra e um suéter cinza de gola rulê velho. Nos pés
marrons marcados por veias cinzentas e saltadas, ele usava um



curioso par de sandálias. E carregava um objeto notável: um bastão
similar a um cetro em cujo topo havia uma representação rústica de
uma cobra, aparentemente feito à mão por um artesão não muito
hábil.

Houve um burburinho instantâneo, uma explosão de risada, e o
magistrado bateu o martelo como alguém alterado, pedindo ordem.

Atrás do soldado e do prisioneiro fantástico, arrastava-se um
rapaz de rosto pálido e macacão espirrado de óleo. Era evidente que
era bem conhecido pela maioria dos expectadores, pois mãos se
estenderam de maneira furtiva enquanto ele passava, para lhe dar
tapinhas encorajadores, enquanto outros pelo cômodo apontavam
abertamente para a sua figura encolhida.

Os três passaram pelo portão e se sentaram. Era visível que o
velho de barba castanha estava tomado por um medo terrível; os
olhos se reviravam e as mãos finas e bronzeadas se apertavam e se
afrouxavam convulsivamente ao redor do velho bastão que
carregava.

— Caspar Croker para depor!
O rapaz de rosto pálido e macacão oleoso engoliu em seco, se

levantou e subiu no banco de testemunhas.
— O senhor opera a garagem e posto de gasolina na rua principal,

em Weirton? — perguntou o magistrado, exigente.
— Ora, claro. O senhor me conhece, sr…
— Responda à pergunta, por favor — disse Stapleton, severo. —

Relate ao júri o que aconteceu por volta das onze horas da noite na
véspera de Natal.

Croker respirou fundo, espiou ao redor como se em busca de um
último olhar amigável, e disse:

— Não abri o estabelecimento na véspera de Natal; eu queria
comemorar. Moro numa casa nos fundos da garagem. Às onze da
noite, quando estava sentado na sala com a minha esposa, escutei
um barulho horrível de batidas em algum lugar do lado de fora.
Parecia vir da garagem, então corri lá pra fora. Tava escuro pra
diabo. — Ele engoliu em seco e retomou rapidamente: — Bom, tinha
um homem lá fora esmurrando a porta da garagem. Quando ele me
viu…

— Só um minuto, sr. Croker. Como ele estava vestido?
O dono da garagem deu de ombros.



— De roupa escura, não deu pra enxergar direito. Não tive motivo
pra prestar muita atenção, de qualquer jeito.

— O senhor deu uma boa olhada no rosto do homem?
— Sim, senhor. Ele estava embaixo da minha luz noturna. Tava

encasacado… bom, tava bem frio… mas parecia que ele não queria
ser reconhecido. Enfim, eu vi que ele tava de barba feita, tinha cabelo
escuro e uma cara meio de gringo, por mais que falasse inglês como
um bom americano.

— Quantos anos o senhor diria que ele tinha?
— Ah, uns 35, talvez mais, talvez menos. Difícil dizer.
— O que ele queria?
— Queria contratar um carro para levá-lo até Arroyo.
Ellery conseguia ouvir a respiração asmática de um homem

troncudo na fileira atrás, de tão silencioso que o tribunal estava.
Todos tensos, sentados na beirada do assento.

— O que aconteceu? — perguntou o magistrado.
— Bom — respondeu Croker, com mais confiança —, eu não

gostei muito da ideia… eram onze da noite da véspera de Natal, e a
minha esposa tava sozinha e tal. Mas ele puxou uma carteira e disse:
“Eu pago dez dólares pra você me levar”. Ora, senhor, isso é um
bocado de dinheiro pra um pobre como eu, então eu disse: “Tá bom,
vamos lá”.

— O senhor o levou?
— Sim, senhor, levei. Eu voltei pra pegar um casaco, falei pra

minha esposa que ficaria meia hora fora, saí, peguei meu ônibus
velho, ele subiu e nós fomos. Perguntei pra onde de Arroyo ele queria
ir, e ele respondeu: “Não tem um lugar onde a estrada de Arroyo
cruza com a de New Cumberland-Pughtown?”. Eu falei que tinha,
sim. Ele disse: “Bem, é pra lá que eu quero ir”. Eu o levei até lá, ele
saltou, me deu uma nota de dez, e eu dei meia-volta e corri pra casa.
Tava me sentindo meio trêmulo e assustado.

— O senhor viu o que ele fez enquanto o carro se afastava?
Croker assentiu com veemência.
— Eu tava olhando por cima do ombro. Quase caí numa maldita

vala. Ele pegou o caminho pra Arroyo, a pé. Mancava muito, senhor.
O homem excêntrico de barba castanha sentado ao lado do

soldado arquejou; o seu olhar vagava desesperadamente, como se
buscasse uma rota de fuga.

— Com que pé, sr. Croker?



— Bem, ele meio que favorecia a perna esquerda. Botava o peso
todo na direita.

— Foi a última vez que o senhor o viu?
— Sim, senhor. E a primeira. Nunca o vi antes daquela noite.
— Isso é tudo.
Grato, Croker saiu do banco de testemunhas e se apressou pelo

corredor em direção à porta.
— Agora — disse o magistrado Stapleton, encarando fixamente o

homenzinho de barba castanha, que estava encolhido na cadeira,
com o olhar atento. — Você aí. Venha para o banco.

O soldado se ergueu e puxou o homem de barba castanha para
que ficasse de pé, empurrando-o à frente. O homenzinho avançou
sem resistir, mas havia pânico no seu olhar e ele não parava de se
encolher. O soldado o jogou sem cerimônia no banco de testemunhas
e voltou ao próprio assento.

— Qual é o seu nome? — exigiu saber o magistrado Stapleton.
Uma gargalhada se ergueu dos expectadores quando a estranheza

completa das vestes e da aparência do homem se exibiu para eles do
ponto de vista proeminente do banco de testemunhas. Levou um
longo tempo até que a ordem fosse restaurada, durante o qual o
homem lambeu os lábios e oscilou de um lado para o outro,
murmurando para si mesmo. Ellery teve a sensação alarmante de
que ele estava rezando… rezando — era chocante — para a cobra de
madeira no topo do cetro.

Stapleton repetiu a pergunta com nervosismo. O homem
estendeu a vara à frente, jogou os ombros magros para trás,
parecendo invocar uma reserva de força e dignidade da postura,
encarou diretamente os olhos de Stapleton e disse, em uma voz
estridente e límpida:

— Eu sou o nomeado Harakht, deus do sol do meio-dia. Ra-
Harakht, o falcão!

Fez-se um silêncio atônito. O magistrado Stapleton piscou e se
encolheu como se alguém houvesse proferido ameaças ininteligíveis
na sua presença. A plateia arquejou, então explodiu em gargalhadas
histéricas; dessa vez, animadas não por escárnio, mas por um medo
inominável. Havia algo aterrorizante e sinistro nesse homem; ele
emanava uma determinação maníaca demais para ser simulada.

— Quem? — perguntou o magistrado com voz fraca.



O homem que se denominava Harakht cruzou os braços sobre o
peito esquelético, o cetro agarrado firmemente à frente, e não se
dignou a responder.

Stapleton enxugou as bochechas e pareceu não saber como
continuar.

— Hã… qual é a sua profissão, senhor… sr. Harakht?
Ellery se afundou mais no assento e corou pelo magistrado. A

cena tornava-se digna de pena.
Harakht disse por entre os lábios tensos e severos:
— Sou o Curandeiro dos Fracos. Torno corpos doentes sãos e

fortes. Sou aquele que veleja Manzet, a Barca do Alvorecer. Sou
aquele que veleja Mesenktet, a Barca do Crepúsculo. Alguns me
chamam de Hórus, deus dos horizontes. Sou filho de Nut, deusa do
céu, esposa de Qeb, mãe de Ísis e Osíris. Sou o deus supremo de
Mênfis. Sou aquele com Etōm…

— Chega! — exclamou o magistrado. — Coronel Pickett, pelo
amor de Deus, o que é isso? Achei que tivesse dito que este lunático
tinha algo importante para contribuir com o inquérito! Eu…

O chefe da polícia estadual se ergueu no mesmo instante. O
homem que se nomeava Harakht esperou com calma, o terror inicial
completamente ausente, como se nas profundezas do cérebro
conturbado ele tivesse se dado conta de que era o mestre da situação.

— Desculpe, sr. Magistrado — disse o coronel, depressa. — Eu
deveria tê-lo alertado. Este homem não bate bem da cabeça. Acho
melhor eu falar ao senhor e ao júri o que ele faz, então o senhor pode
fazer perguntas mais diretas. Ele gerencia uma espécie de espetáculo
místico; uma coisa meio doida, cheia de pinturas de sóis e estrelas e
luas e desenhos estranhos de faraós egípcios. Parece que acredita que
é o sol ou algo assim. É inofensivo. Viaja por aí numa carroça e num
cavalo velho, como um cigano, de vilarejo em vilarejo. Ele vem
passando por Illinois, Indiana, Ohio e Virgínia Ocidental, pregando e
vendendo um cura-tudo medicinal que põe cabelo…

— É o elixir da juventude — disse Harakht gravemente. — Luz do
sol engarrafada. Sou o escolhido, e prego o Evangelho da solaridade.
Sou Menu e Attu e…

— É só óleo de fígado de bacalhau puro, até onde sei — explicou o
coronel Pickett com um sorrisinho. — Ninguém sabe o nome
verdadeiro dele; acho que até ele esqueceu.

— Obrigado, coronel — disse o magistrado com dignidade.



Ellery, no seu assento duro, foi tomado por empolgação diante de
uma súbita descoberta. Ele reconhecera o emblema malfeito na mão
do louco. Era o ureu, o cetro de serpente da divindade chefe dos
egípcios antigos e dos seus reis descendentes de deuses. A princípio,
ele ficara inclinado a pensar que era um caduceu improvisado, pelo
desenho da cobra; mas o emblema de Mercúrio sempre incluía asas,
e o cetro, como ele viu ao forçar a vista, tinha um disco solar tosco
coroando a serpente ou serpentes… Egito faraônico! Alguns dos
nomes que haviam saído da boca do homenzinho louco e cativante
eram familiares: Hórus, Nut, Ísis, Osíris. Os outros, apesar de
estranhos, tinham um quê egípcio… Ellery se empertigou.

— Hã… Harakht, ou seja lá como se chame — dizia o magistrado
—, você ouviu o testemunho de Caspar Croker em referência a um
homem de cabelo escuro e de barba feita que mancava?

Uma expressão mais racional brotou nos olhos do homem
barbado e, com ela, o retorno daquele medo à espreita.

— O… o homem manco — balbuciou ele. — Sim.
— Reconhece alguém a partir dessa descrição?
Hesitação. Então:
— Sim.
— Ah! — disse o magistrado, suspirando. — Agora estamos

chegando a algum lugar, Harakht. — O tom se tornou alegre e
amigável. — Quem é esse homem e como você o conhece?

— Ele é meu sacerdote.
— Sacerdote!
Murmurinhos se ergueram da multidão, e Ellery ouviu o homem

parrudo atrás dele dizer:
— Por Deus, que blasfêmia dos infernos!
— Quer dizer que ele é o seu… assistente?
— Ele é meu discípulo. Meu sacerdote. Sumo sacerdote de Hórus.
— Sim, sim — disse Stapleton apressadamente. — Qual é o nome

dele?
— Velja Krosac.
— Humm — falou o magistrado com uma carranca. — Nome

estrangeiro, é? Armênio? — disparou para o homenzinho de barba
castanha.

— Não existe nação além do Egito — disse Harakht baixinho.
— Ora! — Stapleton olhou feio para ele. — Como se soletra esse

nome?



O coronel Pickett informou:
— Já temos tudo isso, sr. Stapleton. É V-e-l-j-a K-r-o-s-a-c.

Encontramos em alguns documentos na carroça deste homem.
— Onde está esse Vel… Velja Krosac? — perguntou o magistrado,

exigente.
Harakht deu de ombros e respondeu:
— Foi embora.
Mas Ellery viu o reluzir de pânico nos olhinhos brilhantes.
— Quando?
Ele deu de ombros de novo e o coronel Pickett aproveitou a

brecha.
— Talvez seja melhor eu contar, sr. Stapleton, e acelerar o

inquérito. Krosac sempre se manteve disfarçado, até onde
conseguimos descobrir. Já faz alguns anos que está com este homem.
Um sujeito meio misterioso. Atuava como gerente de negócios e
propagandista, mais ou menos, deixando o Harakht aqui cuidar da
baboseira. Harakht o encontrou em algum canto do oeste. A última
vez que Krosac esteve com ele foi na véspera de Natal. Eles estavam
acampados perto da enseada de Holliday. — Ficava a alguns
quilômetros de Weirton; Ellery se lembrava de algumas placas. —
Krosac partiu por volta das onze horas da noite, e essa foi a última
vez que Fulano-de-Tal alega tê-lo visto. O horário encaixa direitinho.

— O senhor não encontrou rastro desse Krosac?
— Ainda não — retrucou o coronel com irritação. — Desapareceu

como se engolido pela terra. Mas vamos encontrá-lo. Ele não tem
como escapar. Divulgamos descrições dele e de Kling.

— Harakht — disse o magistrado —, você já esteve em Arroyo?
— Arroyo? Não.
— Eles nunca chegaram tanto ao norte da Virgínia Ocidental —

explicou o coronel.
— O que sabe sobre Krosac?
— Ele é um verdadeiro fiel — afirmou Harakht. — Venera no altar

com reverência. Participa do kuphi e ouve as escrituras sagradas com
ânimo. Ele é o orgulho e a glória…

— Ah, chega — disse o magistrado com exaustão. — Leve-o
embora, soldado.

O soldado sorriu, se levantou, agarrou o braço magrelo do
homem de barba castanha e o arrancou do palanque. O magistrado



soltou um suspiro de alívio quando os dois desapareceram na
multidão.

Ellery ecoou o suspiro. O pai estava certo. Parecia mesmo que ele
voltaria a Nova York, se não com o rabo entre as pernas, ao menos
com um olhar de cão arrependido. O processo inteiro era tão insano,
o caso tão incompreensível, tão impérvio à lógica, que beirava a
farsa. Ainda assim… havia aquele corpo brutalmente mutilado,
crucificado a…

Crucificado! Ele se sobressaltou, quase com um arquejo audível.
Crucificação… Egito Antigo. Onde ele se deparara com esse estranho
fato?

O inquérito prosseguiu rapidamente. O coronel Pickett
apresentou vários artigos encontrados na carroça de Harakht e que
Harakht afirmara pertencerem a Krosac. Eles eram inconsequentes,
sem qualquer valor intrínseco ou funcionalidade como possíveis
pistas para o passado e identidade do homem. Não havia fotografias
de Krosac, como o magistrado apontou para o júri; um fato que
tornava a captura do homem ainda mais difícil. Para acrescentar às
dificuldades, também não havia qualquer amostra da letra dele.

Outras testemunhas foram chamadas. Pequenos argumentos
foram apresentados. Não encontraram ninguém que estivesse
observando a casa de Andrew Van na véspera de Natal, ou que
houvesse visto Krosac depois que Croker, o garagista, o deixara no
cruzamento. Além disso, ninguém passara por lá naquela noite… Os
pregos encontrados no corpo crucificado de Van haviam vindo da
própria caixa de ferramentas dele, que ficava guardada na despensa.
Tinham sido comprados por Kling do lojista Bernheim havia muito
tempo, como foi revelado; muitos deles usados na construção de um
depósito de lenha.

Ellery tomou consciência dos arredores quando o magistrado
Stapleton se levantou.

— Os cavalheiros do júri — dizia o magistrado — ouviram os
procedimentos deste inqué…

Ellery se levantou em um pulo. Stapleton parou e olhou ao redor,
irritado com a interrupção.

— Pois não, sr. Queen? O senhor está interferindo com as
atividades do…

— Um momento, sr. Stapleton — disse Ellery, depressa —, antes
que se direcione ao júri. Tenho na minha posse um fato que me



parece pertinente ao inquérito.
— O quê?! — exclamou o promotor de justiça Crumit, se

levantando. — Uma nova informação?
— Não é nova, sr. Promotor de Justiça — respondeu Ellery,

sorrindo. — É bem antiga. Mais antiga que o cristianismo.
— Ora — disse o magistrado Stapleton; a audiência se esticava e

sussurrava, e o júri se erguera dos assentos para encarar essa
testemunha inesperada —, do que está falando, sr. Queen? O que o
cristianismo tem a ver com isso?

— Nada… eu espero. — Ellery mirou o magistrado através do
pincenê e disse com severidade: — A característica mais relevante
deste crime terrível, se me permite dizer, não foi sequer mencionada
neste inquérito. Refiro-me ao fato de que o assassino, seja quem for,
deliberadamente se desdobrou para pintar a letra ou o símbolo T ao
redor da cena do crime. O formato de T no cruzamento. O formato de
T na placa. O formato de T no cadáver. O T marcado em sangue na
porta de entrada da vítima. Tudo isso foi comentado pela imprensa…
e com razão.

— Sim, sim — interrompeu o promotor de justiça Crumit com um
sorriso de escárnio —, todos nós sabemos disso. Qual é a sua
informação, então?

— Ora. — Ellery o encarou sem desviar o olhar, e Crumit corou e
se sentou. — Não consigo ver a conexão… confesso estar totalmente
perplexo… mas o senhor sabe que o símbolo T pode muito bem não
se referir em absoluto ao alfabeto?

— O que quer dizer, sr. Queen? — perguntou o magistrado
Stapleton, ansioso.

— Quero dizer que o símbolo T tem significado religioso.
— Significado religioso? — repetiu Stapleton.
Um velho cavalheiro corpulento usando um colarinho clerical se

ergueu do meio da plateia e disse:
— Se me permite a ousadia de interromper o erudito orador… eu

sou ministro do Evangelho, e nunca ouvi falar de um significado
religioso incorporado ao símbolo T!

Alguém gritou:
— É isso aí, pastor!
O ministro corou e se sentou. Ellery sorriu.
— Se me permite contradizer o erudito clérigo, o significado é

este: dentre os muitos símbolos religiosos, há uma cruz que assume o
É



formato de um T. É chamada de cruz tau, ou crux comissa.
O ministro se ergueu do assento e exclamou:
— Sim! É verdade. Mas não é originalmente uma cruz cristã. Era

um símbolo pagão!
Ellery deu uma risadinha.
— Exatamente, senhor. E a cruz grega não foi usada por povos

pré-cristãos durante séculos, antes da Era Cristã? A tau antecede a
familiar cruz grega por vários séculos. Alguns pensam que era um
símbolo fálico na sua origem… Mas a questão é a seguinte…

Eles esperaram em um silêncio ansioso enquanto Ellery parava e
pegava fôlego. Então voltou a encarar o magistrado através do
pincenê e prosseguiu de maneira firme:

— A cruz tau, ou T, não é o seu único nome. Às vezes, é chamada
— ele fez uma pausa antes de concluir em voz baixa — de cruz
egípcia!
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PARTE DOIS

Crucificação de um milionário

“Quando um crime é cometido por um criminoso não
habitual, é aí que os policiais precisam ficar de olho.
Nenhuma das regras que eles aprenderam se aplicará, e o
conhecimento que acumularam durante os anos de estudo
do submundo se torna inútil.”

— Danilo Rieka
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3. PROFESSOR YARDLEY

E isso foi tudo. Extraordinário, incrível… mas morreu ali. A conexão
críptica que Ellery Queen apontou para a população de Weirton
aprofundou, mais do que mitigou, o mistério. Ele se consolou com o
pensamento de que era difícil aplicar lógica às divagações de um
louco.

Se o problema era demais para ele, era pior ainda para o
magistrado Stapleton, para o promotor de justiça Crumit, para o
coronel Pickett, para o júri, para os cidadãos de Arroyo e Weirton, e
para as dúzias de jornalistas que se amontoaram no vilarejo no dia
do inquérito. Orientado pelo magistrado, que resistiu com rigor à
tentação de saltar à solução óbvia, porém sem fundamento, o júri
coçou a cabeça coletiva e chegou ao veredito de “morte pelas mãos de
pessoa ou pessoas desconhecidas”. Os jornalistas bisbilhotaram por
um ou dois dias, o coronel Pickett e o promotor de justiça Crumit
andaram em círculos cada vez mais lentos, e finalmente o caso
morreu na imprensa; uma sentença de morte de fato.

Ellery voltou a Nova York com um dar de ombros filosófico.
Sentia-se inclinado a acreditar, quanto mais remoía o problema, que
a explicação era simples, afinal. Não havia motivo, achava ele, para
duvidar das indicações avassaladoras das provas. Circunstanciais,
com certeza, mas corretas nas suas implicações. Havia um homem de
nome Velja Krosac, um estrangeiro fluente em inglês, uma espécie de
charlatão, que, por motivos sombrios particulares, havia planejado,
procurado, e por fim tirado a vida de um professor da área rural,
também nascido no exterior. O método, apesar de interessante de
um ponto de vista criminológico, não era necessariamente
importante. Era a expressão horrível, mas compreensível, de uma
mente subjugada pelas estranhas chamas da psicologia maníaca. O
que estava por trás — que história sórdida de imoralidade fantasiosa,
fanatismo religioso ou vingança sanguinária — talvez nunca viesse à
tona. Depois de cumprir a missão macabra, seria natural que Krosac
desaparecesse; e talvez estivesse agora mesmo em alto-mar, a



caminho do seu país natal. Kling, o criado? Sem dúvida uma vítima
inocente, pega no fogo cruzado, liquidada pelo executor por ter
testemunhado o crime ou vislumbrado o rosto do assassino. Era
provável que Kling representasse um fio solto que Krosac se sentiu
compelido a cortar. Afinal, um homem que não hesitou em decepar
uma cabeça humana apenas para ilustrar em carne e osso o símbolo
da sua vingança dificilmente amoleceria diante da necessidade de
matar uma inesperada ameaça à própria segurança.

E, assim, Ellery voltou a Nova York para se submeter aos
comentários mordazes do inspetor.

— Não falarei “eu lhe disse” — comentou o velho com uma
risadinha à mesa de jantar na noite de retorno de Ellery —, mas
quero destacar uma moral.

— Prossiga — murmurou Ellery, atacando a costela.
— A moral é: assassinato é assassinato, 99 por cento dos

assassinatos cometidos em qualquer canto do globo, seu jovem
idiota, são moleza de explicar. Nada elaborado, entende. — O
inspetor estava radiante. — Não sei o que você esperava conseguir
naquele maldito lugar, mas qualquer policial fazendo uma ronda
poderia ter lhe dado a resposta.

Ellery pousou o garfo.
— Mas a lógica…
— Bobagem! — exclamou o inspetor com desdém. — Vá dormir

um pouco.

Seis meses se passaram, durante os quais Ellery se esqueceu por
completo dos acontecimentos bizarros do assassinato em Arroyo.
Havia coisas a fazer. Nova York, ao contrário da sua vizinha
Pensilvânia, não era exatamente uma cidade de amor fraterno;
homicídios eram vastos. O inspetor disparava de um lugar ao outro
em um êxtase de investigação, e Ellery o seguia, contribuindo com as
suas capacidades peculiares nos casos que o interessavam.

Só em junho, seis meses depois da crucificação de Andrew Van na
Virgínia Ocidental, que o assassino de Arroyo foi, à força, trazido de
volta à sua mente.



Era quarta-feira, dia 22, quando a faísca se acendeu. Ellery e o
inspetor Queen tomavam café da manhã quando a campainha tocou,
e Djuna, o faz-tudo dos Queen, atendeu a porta e encontrou um
mensageiro com um telegrama para Ellery.

— Estranho — disse ele, abrindo o envelope amarelo. — Quem
poderia estar me escrevendo a essa hora da manhã?

— De quem é? — murmurou o homem mais velho com a boca
cheia de torrada.

— É de… — Ellery desdobrou a mensagem e baixou os olhos para
a assinatura digitada. — De Yardley! — exclamou com grande
surpresa. Ele sorriu para o pai. — Professor Yardley. O senhor se
lembra, pai? Um dos meus professores na universidade.

— Claro que sim. O sujeito de história antiga, não é? Ficou um
fim de semana conosco quando veio a Nova York. Um camarada feio
de cavanhaque, se bem me lembro.

— Um dos melhores. Não se faz mais professores assim — disse
Ellery. — Deus, faz anos que não recebo notícias dele! Por que ele
iria…

— Sugiro que leia a mensagem — disse o velho em tom suave. —
Em geral, essa é a melhor maneira de descobrir por que uma pessoa
lhe escreveu. Para algumas coisas, meu filho, você é burro como uma
porta.

O brilho no olhar dele se apagou enquanto observava o rosto de
Ellery. O queixo do cavalheiro caíra perceptivelmente.

— O que houve? — perguntou o inspetor, apressado. — Alguém
morreu? — Ele ainda preservava a superstição da classe média de
que telegramas nunca traziam algo de bom.

Ellery jogou o papel amarelo por cima da mesa, se levantou de
um salto, atirou o guardanapo para Djuna e disparou para o quarto,
despindo o roupão pelo caminho.

O inspetor leu:

PENSEI QUE DEPOIS DE TODOS ESSES ANOS VOCÊ TALVEZ QUISESSE

COMBINAR NEGÓCIOS COM PRAZER PONTO POR QUE NÃO ME FAZ

AQUELA VISITA HÁ TANTO ADIADA PONTO VAI ENCONTRAR UM BELO

ASSASSINATO EM FRENTE AO MEU CHALÉ PONTO ACONTECEU ESSA

MANHÃ MESMO E OS GENDARMES LOCAIS AINDA ESTÃO CHEGANDO

PONTO MUITO INTERESSANTE PONTO MEU VIZINHO FOI ENCONTRADO

CRUCIFICADO AO TÓTEME DELE SEM CABEÇA PONTO ESPERO VOCÊ HOJE



YARDLEY
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4. BRADWOOD

Ficou evidente que algo extraordinário estava acontecendo
quilômetros antes de o velho Duesenberg chegar ao destino. A
autoestrada de Long Island, pela qual Ellery avançava na velocidade
imprudente a que estava acostumado, estava lotada de soldados do
interior, que pela primeira vez pareciam desinteressados no
espetáculo de um rapaz alto e determinado viajando a uma
velocidade de noventa quilômetros por hora. Ellery, com o
egocentrismo de um velocista especialmente privilegiado, estava
esperando, em parte, que alguém fosse pará-lo. Pois então teria a
oportunidade de jogar “agente especial da polícia!” na cara do seu
antagonista motociclista. Ele convencera o inspetor a telefonar para
a cena do crime e explicar ao inspetor Vaughn da polícia do condado
de Nassau que “meu filho famoso”, como o inspetor disse com
sutileza, estava a caminho, será que Vaughn poderia outorgar todas
as cortesias ao jovem herói? Sobretudo visto que, como o velho
colocara, esse filho famoso tinha uma informação que deveria se
provar de notável interesse para Vaughn e para o promotor de
justiça. Então outra ligação para o promotor de justiça Isham do
condado de Nassau, com uma repetição do encômio e da promessa.
Isham, um homem muito requisitado naquela manhã, murmurou
algo como “qualquer notícia será uma boa notícia, inspetor; mande-o
para cá”, e prometeu que nada seria retirado da cena do crime até
que Ellery chegasse.

Era meio-dia quando o Duesenberg adentrou uma das ruas
particulares imaculadas de Long Island e foi desafiado por um
soldado de motocicleta.

— Bradwood é por aqui? — gritou Ellery.
— É, mas você não vai entrar — respondeu o soldado com uma

expressão carrancuda. — Faça meia-volta, senhor, e dê o fora.
— O inspetor Vaughn e o promotor de justiça Isham estão me

esperando — informou Ellery com um sorrisinho.
— Ah! Sr. Queen? Desculpe, senhor. Vá em frente.



Vingado e triunfante, Ellery disparou adiante e, cinco minutos
depois, parou na autoestrada entre duas propriedades — uma, pelo
aglomerado de viaturas na rua, era obviamente Bradwood, onde o
assassinato fora cometido; a outra, por inferência, visto que ficava do
outro lado da rua, devia ser a habitação do seu amigo e antigo
instrutor, professor Yardley.

O próprio professor, um homem alto, esguio e feio, de
semelhança impressionante com Abraham Lincoln, avançou
apressadamente e agarrou a mão de Ellery enquanto ele saltava do
Duesenberg.

— Queen! É bom vê-lo de novo.
— Digo o mesmo, professor. Nossa, faz anos! O que está fazendo

aqui em Long Island? Da última vez que ouvi falar do senhor, ainda
estava morando no campus, torturando alunos do segundo ano.

O professor deu um sorrisinho com a barba preta e curta.
— Aluguei aquele Taj Mahal do outro lado da rua — Ellery se

virou e viu pináculos e um domo bizantino acima das árvores para as
quais o dedão do professor Yardley apontava — de um amigo maluco
meu. Ele construiu essa atrocidade por conta própria quando foi
mordido pelo bichinho do Oriente. Saiu em uma perambulação pela
Ásia Menor, e eu estou trabalhando aqui neste verão. Queria um
pouco de tranquilidade para me dedicar a minha obra há muito
adiada sobre as fontes da lenda de Atlântida. Lembra-se das
referências platônicas?

— Lembro. — Ellery sorriu. — New Atlantis, de Bacon, mas na
época os meus interesses eram sempre literários em vez de
científicos.

Yardley grunhiu.
— O mesmo jovem de sempre, posso ver… Tranquilidade! Bem,

foi com isso que me deparei.
— Como acabou pensando em mim?
Eles caminharam pela entrada de veículos desordenada de

Bradwood em direção a uma grande casa colonial, os seus vastos
pilares reluzindo ao sol do meio-dia.

— O longo braço da coincidência — disse o professor, seco. —
Acompanhei a sua carreira com interesse, é claro. E visto que vivo
fascinado pelas suas proezas, li avidamente as matérias sobre aquele
extraordinário assassinato na Virgínia Ocidental há cinco ou seis
meses.



Ellery analisou a cena antes de responder. Bradwood tinha
jardins meticulosos, a propriedade de um homem abastado.

— Eu deveria saber que nada escaparia aos olhos que já
examinaram milhares de papiros e estelas. Então o senhor leu aquela
versão romantizada da minha pequena estadia em Arroyo?

— Li. Assim como a sua romantizada falta de sucesso. — O
professor deu uma risadinha. — Ao mesmo tempo, fiquei satisfeito
com a maneira como aplicou o fundamento que tentei enfiar na sua
cabeça teimosa; sempre vá à fonte. Cruz egípcia, meu garoto? Temo
que o seu senso teatral tenha sufocado a verdade puramente
científica… Bem, aqui estamos.

— Como assim? — perguntou Ellery com uma carranca ansiosa.
— A cruz tau era com certeza do Egito Antigo…

— Discutiremos mais tarde. Imagino que queira conhecer Isham.
Ele fez a gentileza de me deixar vagar por aí.

O promotor de justiça Isham, do condado de Nassau, um homem
atarracado de meia-idade com olhos azuis lacrimosos e uma franja
grisalha em formato de ferradura, encontrava-se nos degraus de
entrada da longa varanda colonial, absorto em uma conversa
acalorada com um homem alto e poderoso em roupas civis.

— Hã… sr. Isham — disse o professor Yardley. — Este é meu
protégé, Ellery Queen.

Os dois homens se viraram depressa.
— Ah, sim — falou Isham, como se estivesse pensando em outras

coisas. — Que bom que veio, sr. Queen. Não sei o que pode fazer para
ajudar, mas… — Ele deu de ombros. — Este é o inspetor Vaughn da
polícia do condado de Nassau.

Ellery trocou um aperto de mãos com ambos.
— O senhor permite que eu ande por aí? Prometo não me pôr no

caminho.
O inspetor Vaughn exibiu os dentes amarelados.
— Precisamos que alguém se ponha em nosso caminho. Estamos

só parados no mesmo lugar, sr. Queen. Gostaria de ver a evidência
principal?

— Imagino que seja de praxe. Venha conosco, professor.
Os quatro homens desceram os degraus da varanda e começaram

a caminhar por uma trilha de cascalho ao redor da ala leste da casa.
Ellery notou a vastidão da propriedade. A casa principal, ele via
agora, ficava a meio caminho entre a estrada particular onde ele



deixara o Duesenberg e as águas de uma enseada, cujas marolas
tingidas pelo sol eram visíveis da elevação da casa principal. Esse
corpo d’água, como explicou o promotor de justiça Isham, era um
afluente do estuário de Long Island; chamava-se enseada de
Ketcham. Além das águas da enseada, podia-se ver a silhueta
arborizada de uma ilhota. Ilha Oyster, destacou o professor;
abrigando uma estranha coleção de…

Ellery olhou para ele de forma questionadora, mas Isham disse
com irritação:

— Já chegaremos a isso.
Yardley deu de ombros e refreou-se de mais interrupções.
O caminho de cascalho levava gradualmente para longe da casa, e

um aglomerado de árvores os cercou a menos de dez metros da
construção colonial. Trinta metros à frente, eles chegaram a uma
clareira, no centro da qual encontrava-se um objeto grotesco.

Eles pararam de repente e fizeram silêncio, como acontece na
presença de uma morte violenta. Ao redor, havia soldados e detetives
do condado, mas Ellery só tinha olhos para o objeto em si.

Era um pilar grosso e entalhado de 2,7 metros de altura que já
fora, a julgar pelo que restava, de um colorido espalhafatoso, mas
estava desbotado, manchado e surrado, como se tivesse sido exposto
a séculos de intempéries. O entalhe, um conglomerado de
representações de máscaras de gárgulas e animais híbridos,
culminava na figura esculpida sem refinamento de uma águia com
bico abaixado e asas estendidas. Por serem bem retas, Ellery foi
imediatamente confrontado pelo fato de que o pilar, com as asas
abertas no topo, lembrava muito um T maiúsculo.

O corpo decapitado de um homem estava pendurado no poste, os
braços amarrados às asas com cordas pesadas, pernas similarmente
presas à parte reta a mais ou menos um metro do chão. O bico afiado
de madeira da águia pairava a dois centímetros do buraco sangrento
onde já estivera a cabeça do homem. Havia algo ao mesmo tempo
patético e horrível na visão tenebrosa; o corpo mutilado emanava um
desamparo, a impotência digna de pena de uma boneca de pano
decapitada.

— Ora — disse Ellery com uma risadinha trêmula —, que cena,
hein?

— Chocante — murmurou Isham. — Nunca vi algo assim. Dá
arrepios na espinha. — Ele estremeceu. — Vamos lá. Vamos acabar



logo com isso.
Eles se aproximaram do poste. Ellery notou que a algumas jardas,

na clareira, havia uma edícula de palha, em cuja entrada se postava
um soldado. Então voltou a atenção ao cadáver. Era de um homem
de meia-idade, com pança pesada e mãos nodosas e velhas. Usava
calça cinza de flanela e uma camisa de seda aberta no pescoço,
sapatos brancos, meias brancas e um paletó de veludo usado para
fumar. O corpo era um desastre sangrento do pescoço aos dedos dos
pés, como se tivesse sido afundado em uma tina de sangue.

— Um totem, não é? — perguntou Ellery ao professor Yardley ao
passarem embaixo do corpo.

— Tóteme — corrigiu Yardley com severidade —, é o termo
preferível… Sim. Não sou uma autoridade em totemismo, mas essa
relíquia é uma antiguidade norte-americana ou uma falsificação
bem-feita. Nunca vi uma assim. A águia é um símbolo do Clã da
Águia.

— Imagino que o corpo tenha sido identificado?
— Claro — falou o inspetor Vaughn. — Estamos olhando para o

que sobrou de Thomas Brad, proprietário de Bradwood, importador
milionário de tapetes.

— Mas o corpo não foi solto — apontou Ellery com paciência. —
Como podem ter certeza?

O promotor de justiça Isham ficou espantado.
— Ah, é Brad, sim. As roupas batem, e não daria muito para

disfarçar essa barriga, daria?
— Imagino que não. Quem encontrou o corpo?
O inspetor Vaughn contou a história:
— Foi encontrado às 7h30 dessa manhã por um dos empregados

de Brad, uma combinação de chofer e jardineiro, um camarada
chamado Fox. Ele mora em uma choupana do outro lado da casa, na
mata; quando veio até a construção principal esta manhã, como de
costume, para buscar o carro (a garagem fica nos fundos da casa)
para Jonah Lincoln, uma das pessoas que mora aqui, descobriu que
Lincoln não estava pronto e veio para essas bandas olhar as flores.
Enfim, foi com isso que se deparou. Levou um belo susto, segundo
ele.

— Imagino — comentou o professor Yardley, que transparecia
uma surpreendente falta de melindre; ele examinava o totem e o seu



fardo macabro com uma impessoalidade pensativa, como se fosse
um raro objeto histórico.

— Bem — continuou o inspetor Vaughn —, ele se recuperou e
correu de volta para a casa. A história de sempre… acordou os
moradores da casa. Ninguém tocou em nada. Lincoln, que é um
sujeito nervoso, porém equilibrado, assumiu a liderança até
chegarmos.

— E quem é Lincoln? — perguntou Ellery.
— Gerente geral da empresa de Brad. Brad & Megara, sabe —

explicou Isham —, os grandes importadores de tapete. Lincoln mora
aqui. Brad gostava muito dele, pelo que sei.

— Um magnata de tapetes incipiente, hã? E Megara… também
mora aqui?

Isham deu de ombros.
— Quando não está viajando. Ele está em um cruzeiro em algum

canto; já está fora há meses. Brad era o sócio ativo.
— Imagino, então, que o sr. Megara, o viajante, fosse responsável

pelo totem… ou tóteme, em respeito ao professor. Não que isso
importe.

Um homenzinho frio caminhava tranquilamente na direção deles
carregando uma sacola preta.

— Aí está o dr. Rumsen — disse Isham com um suspiro de alívio.
— Médico-legista do condado de Nassau. Oi, doutor, dê uma olhada
nisso!

— Estou olhando — respondeu o dr. Rumsen em um tom
maldoso. — O que é isso… o matadouro de Chicago?

Ellery analisou o corpo. Parecia bem rígido. O dr. Rumsen ergueu
um olhar profissional para o cadáver, fungou e disse:

— Ora, baixe-o, baixe-o. Espera que eu escale o poste e o examine
lá de cima?

O inspetor Vaughn gesticulou para dois detetives, que saltaram à
frente desembainhando facas. Um deles entrou na edícula e voltou
um momento depois com uma cadeira rústica. Ele a posicionou ao
lado do totem, subiu no assento e ergueu a faca.

— Quer que eu corte, chefe? — perguntou, antes de passar a
lâmina pelas amarras do braço direito. — Talvez prefira ter a corda
inteira. Acho que consigo desfazer o nó.

— Pode cortar — disse o inspetor em tom áspero. — Quero dar
uma olhada no nó. Talvez forneça alguma pista.



Outros se prontificaram, e a atividade deprimente de baixar o
corpo foi realizada em silêncio.

— Por sinal — observou Ellery enquanto assistiam ao
procedimento —, como o assassino conseguiu carregar o corpo lá
para cima e amarrar os pulsos às asas a quase três metros do chão?

— Da mesma maneira que o detetive está fazendo agora —
respondeu o promotor de justiça, seco. — Encontramos uma cadeira
manchada de sangue, como a que ele está usando, na edícula. Ou o
trabalho foi feito em dupla, ou o camarada era forte. Deve ter dado
uma trabalheira erguer um cadáver nessa posição, mesmo com uma
cadeira.

— Onde o senhor encontrou a cadeira? — perguntou Ellery,
pensativo. — Na edícula?

— Sim. Ele deve tê-la devolvido ao lugar depois de usar. Há várias
outras coisas na cabana, sr. Queen, que valem dar uma olhada.

— Tem outra coisa que talvez o interesse — disse o inspetor
Vaughn quando o corpo foi finalmente solto das amarras e
depositado na grama. — Isso.

Ele tirou um pequeno objeto vermelho circular do bolso e
entregou-o a Ellery. Era uma peça de jogo de damas de madeira
vermelha.

— Humm — disse Ellery. — Um tanto prosaico. Onde encontrou
isso, inspetor?

— Aqui, no cascalho da clareira — respondeu Vaughn. — A alguns
metros à direita do pilar.

— O que o faz pensar que é importante? — Ellery virou a peça nos
dedos.

Vaughn sorriu.
— Foi a maneira como a encontramos. Não estava caída ali há

muito tempo, para começo de conversa, como pode ver pelas suas
condições. E naquele cascalho cinza e limpo um objeto vermelho se
destacaria como um elefante. Este terreno é examinado a pente-fino
por Fox todos os dias; é improvável, então, que ela já estivesse aqui
durante o dia… Fox diz que não estava, pelo menos. Eu diria de cara
que tem alguma coisa a ver com os acontecimentos da noite passada;
ela não seria enxergada na escuridão.

— Excelente, inspetor! — Ellery sorriu. — O senhor é dos meus.
Ele devolveu a peça ao mesmo tempo em que o dr. Rumsen

proferia uma torrente de palavrões terríveis e nada profissionais



— O que houve? — perguntou Isham, chegando, apressado. —
Encontrou alguma coisa?

— A coisa mais estranha que eu já vi — respondeu o médico-
legista rispidamente. — Olhe isso.

O cadáver de Thomas Brad estava esticado na grama a alguns
metros do totem como uma estátua de mármore caída. Tinha uma
rigidez tão pouco natural que Ellery, a partir da sua triste, porém
ampla experiência, se deu conta de que o rigor mortis ainda não
deixara o corpo. Estendido ali, com os braços ainda abertos, o
cadáver exibia, com exceção da pança e das roupas, uma notável
semelhança com o corpo de Andrew Van que Ellery vira em Weirton
seis meses antes; e ambos, refletiu ele sem satisfação, eram figuras
humanas retalhadas no formato de um T… Ele balançou a cabeça e
abaixou-se com os outros para ver o que tanto perturbara o dr.
Rumsen.

O médico havia erguido a mão direita do morto e apontava para a
palma morta azulada. No centro, caprichosamente impressa como se
por um molde, havia uma mancha vermelha circular, a borda apenas
levemente irregular.

— Agora, o que é isso? — resmungou o dr. Rumsen. — Não é
sangue. Parece mais tinta, ou corante. Mas não vejo qualquer razão
para isso.

— Parece — respondeu Ellery — que a sua previsão está se
tornando realidade, inspetor. A peça de dama, o lado direito do
poste, a mão direita do morto…

— Por Deus, sim! — exclamou o inspetor Vaughn. Ele pegou a
peça de novo e colocou-a sobre a mancha na palma sem vida.
Encaixava, e ele se ergueu com um olhar misto de triunfo e confusão.
— Mas que inferno?!

O promotor de justiça Isham balançou a cabeça.
— Não acho que seja importante. Você ainda não viu a biblioteca

de Brad, Vaughn, então não sabe. Mas há resquícios de uma partida
de damas lá. Descobrirá mais sobre isso quando entrarmos na casa.
Por algum motivo, Brad tinha uma peça na mão quando foi morto, e
o assassino não sabia. Ela caiu da mão dele mais ou menos quando
estava sendo pendurado, só isso.

— Então o crime foi cometido dentro da casa? — perguntou
Ellery.



— Ah, não. Na edícula. Há evidências de sobra disso. Não, eu
acho que a explicação para a peça de damas é a simplicidade em si.
Parece uma peça defeituosa, e provavelmente o suor e o calor da mão
de Brad fez a cor manchar.

Eles deixaram o dr. Rumsen explorando a figura inumana na
grama, cercado por policiais silenciosos, e seguiram para a edícula.
Ficava a apenas alguns passos do totem. Ellery olhou para cima e ao
redor antes de transpor a entrada baixa.

— Nenhuma fonte de luz elétrica do lado de fora, notei. Eu me
pergunto…

— O assassino deve ter usado uma lanterna. Quer dizer, se é que o
crime realmente aconteceu no escuro — disse o inspetor. — O dr.
Rumsen esclarecerá isso quando nos disser há quanto tempo Brad
está morto.

O soldado na entrada fez uma saudação e deu um passo para o
lado. Eles entraram.

Era pequena e circular, construída com troncos e galhos de
árvores de uma maneira artificialmente rústica. Tinha uma teto
pontudo de palha e meias-paredes, as metades superiores compostas
de treliça verde. Do lado de dentro havia uma mesa e duas cadeiras
talhadas, uma delas manchada de sangue.

— Não há muita dúvida sobre isso, eu diria — afirmou o promotor
de justiça Isham com um fraco resmungo, apontando para o chão.

No meio do piso havia uma grande mancha espessa, de cor
vermelho-amarronzada.

O professor Yardley demonstrou nervosismo pela primeira vez.
— Ora… isso não é sangue humano… essa sujeira enorme e

tenebrosa?
— Certamente é — respondeu Vaughn em tom sombrio. — A

única explicação para essa quantidade toda é a cabeça de Brad ter
sido cortada bem aqui neste chão.

Os olhos aguçados de Ellery estavam fixos naquela parte do chão
de madeira diretamente abaixo da mesa rústica. Desenhado de modo
grosseiro em sangue, havia um T maiúsculo.

— Que beleza — murmurou ele, engolindo em seco ao afastar o
olhar do símbolo. — Sr. Isham, o senhor tem uma explicação para o T
no chão?

O promotor de justiça fez um gesto de questionamento com as
mãos.



— Ora, sou eu quem lhe pergunto, sr. Queen. Sou calejado nesse
jogo e, pelo que sei, o senhor tem muita experiência com coisas
assim. Algum homem sensato poderia duvidar de que esse é o crime
de um maníaco?

— Nenhum homem sensato poderia — disse Ellery —, e nenhum
homem sensato o faria. Está perfeitamente correto, sr. Isham. Um
totem! Apropriado, não é, professor?

— Tóteme — corrigiu Yardley. — Refere-se ao possível significado
religioso? — Ele deu de ombros. — Como alguém poderia reunir
símbolos de fetichismo norte-americano, do cristianismo e do
falicismo na Antiguidade está além da imaginação até mesmo de um
maníaco.

Vaughn e Isham se encararam; nem Yardley nem Ellery os
elucidaram. Ellery se curvou para examinar algo caído no chão, perto
do sangue coagulado. Era um cachimbo de madeira briar e haste
longa.

— Já analisamos isso — disse o inspetor Vaughn. — Tem digitais.
De Brad. É o cachimbo dele, sem dúvidas; ele o fumava aqui. Nós o
colocamos de volta bem onde o encontramos.

Ellery assentiu com a cabeça. Era um cachimbo incomum, de
formato impressionante; o fornilho era habilmente entalhado em
semelhança à cabeça e ao tridente de Netuno. Estava cheio pela
metade de cinzas apagadas e, no chão perto do fornilho, como
Vaughn apontara, havia cinzas de tabaco de cor e textura similar,
como se o cachimbo tivesse sido derrubado e parte das cinzas
tivessem se derramado.

Ellery estendeu a mão para pegar o cachimbo… e parou. Ele
olhou para o inspetor.

— Tem certeza, inspetor, de que este cachimbo é da vítima? Quer
dizer… o senhor confirmou com os moradores da casa?

— Na verdade, não — respondeu Vaughn com rigidez. — Não sei
por que diabos duvidaríamos. Afinal, as digitais…

— Ele também vestia um paletó específico para fumar — destacou
Isham. — E não tinha outro tipo de tabaco consigo; cigarros nem
charutos. Não entendo, sr. Queen, por que pensaria…

O professor Yardley reprimiu um sorriso em meio à barba, e
Ellery respondeu de maneira quase despreocupada:

— Mas eu não penso nada do tipo. É apenas um hábito meu, sr.
Isham. Talvez…



Ele pegou o cachimbo e esvaziou cuidadosamente as cinzas sobre
o tampo da mesa. Quando pararam de cair, Ellery olhou dentro do
fornilho e viu que uma cobertura de tabaco meio queimado
permanecia no fundo. Tirou um envelope translúcido do bolso e,
raspando o tabaco não fumado do fundo, depositou-o no envelope.
Os outros observaram em silêncio.

— Veja bem — disse ele, se erguendo. — Não acredito em aceitar
as coisas sem questionar. Não estou sugerindo que este cachimbo
não seja de Brad. Afirmo, no entanto, que o tabaco dentro dele pode
ser uma pista definitiva. Suponha que este cachimbo seja de Brad,
mas que ele tenha pegado o tabaco emprestado com o assassino.
Sem dúvida uma ocorrência bem comum. Agora, podem notar que
este tabaco é cortado em cubos; não é um corte comum, como talvez
saibam. Se examinarmos o umidor de Brad, encontraremos tabaco
cortado em cubos? Caso positivo, então é dele, e ele não o pegou
emprestado com o assassino. De qualquer forma não perdemos
nada; só confirmamos os fatos prévios. Mas se não o encontrarmos
cortado dessa forma, faz sentido presumirmos que o tabaco veio do
assassino, e isso seria uma pista importante… Perdoe-me por
tagarelar.

— Muito interessante — disse Isham. — Tenho certeza.
— As minúcias da ciência detetivesca — comentou o professor

Yardley com uma risadinha.
— Bem, o que conclui do caso até agora? — exigiu saber Vaughn.
Ellery poliu as lentes do pincenê, pensativo, o rosto esguio

compenetrado.
— É ridículo, é claro, fazer qualquer declaração mais concreta do

que esta: ou o assassino estava com Brad quando ele veio à edícula,
ou não estava; nada confirmado até o momento. De qualquer forma,
quando Brad saiu para os jardins em direção à edícula, tinha na mão
uma peça de damas vermelha que, por algum motivo peculiar, ele
deve ter pegado na casa; onde os vestígios de uma partida de damas
são encontrados. Na edícula, ele foi atacado e morto. Talvez o ataque
tenha ocorrido enquanto ele fumava; o cachimbo caiu da sua boca
para o chão. Talvez, também, ele estivesse com os dedos no bolso,
brincando distraidamente com a peça de damas. Quando morreu, a
peça continuava apertada na mão, e assim permaneceu por todo o
tempo em que ele era decapitado, erguido até o totem e amarrado às
asas. Então a peça caiu e rolou pelo cascalho, despercebida pelo



assassino… Por que ele trouxe a peça consigo para começo de
conversa parece ser a questão mais relevante. Pode ter um peso
definitivo no caso… Uma análise nada iluminadora, hein, professor?

— Quem conhece a natureza da luz? — murmurou Yardley.

O dr. Rumsen entrou na edícula tomado pela agitação e anunciou:
— Trabalho concluído.
— Qual é o veredito, doutor? — perguntou Isham, ansioso.
— Nenhum sinal de violência no corpo — respondeu o dr.

Rumsen. — A partir disso, fica perfeitamente evidente que seja lá o
que o matou foi direcionado à cabeça.

Ellery se sobressaltou; poderia ter sido o dr. Strang repetindo o
testemunho que dera no tribunal de Weirton meses atrás.

— Ele pode ter sido estrangulado? — perguntou Ellery.
— Não há como dizer agora. Mas a autópsia revelará, pelas

condições dos pulmões. A rigidez do corpo é um simples rigor, que
demorará de 12 a 24 horas para passar.

— Há quanto tempo ele está morto? — perguntou o inspetor
Vaughn.

— Há umas catorze horas.
— Então foi mesmo no escuro! — exclamou Isham. — O crime

deve ter sido cometido por voltas das dez horas da noite de ontem!
O dr. Rumsen deu de ombros.
— Pode me deixar terminar? Quero ir para casa. Tem um

hemangioma a uns vinte centímetros acima do joelho direito. Isso é
tudo.

Ao saírem da edícula, o inspetor Vaughn disse, de súbito:
— Ora, isso me lembra uma coisa, sr. Queen. O seu pai

mencionou pelo telefone que o senhor tinha algumas informações
para nos dar.

Ellery olhou para professor Yardley, que retribuiu o olhar.
— Sim, tenho — confirmou Ellery. — Inspetor, algo neste crime

lhe parece peculiar?
— Tudo neste crime me parece peculiar — resmungou Vaughn. —

O que quer dizer?



Ellery chutou uma pedrinha para fora do caminho, parecendo
refletir. Eles passaram pelo totem em silêncio; o corpo de Thomas
Brad estava coberto agora, e vários homens o colocavam em uma
maca. Eles seguiram pelo caminho em direção à casa.

— Ocorreu-lhe perguntar — continuou Ellery — por que um
homem seria decapitado e crucificado em um totem?

— Sim, mas que bem isso me faz? — grunhiu Vaughn. — É insano,
só isso.

— O senhor quer dizer — protestou Ellery — que não notou os
vários Ts?

— Os vários Ts?
— O poste em si; um fantástico formato de T. O pilar no meio, as

asas estendidas para os lados. — Vaughn e Isham piscaram. — O
corpo: cabeça cortada fora, braços esticados, pernas unidas. — Eles
piscaram de novo. — Um T deliberadamente desenhado em sangue
na cena do crime.

— Ora, é claro — respondeu Isham, um tanto hesitante —, nós
notamos isso, mas…

— E, para chegar a uma conclusão burlesca — continuou Ellery
sem sorrir —, a própria palavra totem começa com T.

— Ah, baboseira — disse o promotor de justiça de imediato. —
Pura coincidência. O poste também, a posição do corpo… só
aconteceu assim.

— Coincidência? — Ellery repetiu com um suspiro. — O senhor
chamaria de coincidência se eu lhe dissesse que há seis meses um
assassinato foi cometido na Virgínia Ocidental no qual a vítima foi
crucificada em uma placa em formato de T em um cruzamento em
formato de T, a cabeça cortada fora, e um T desenhado em sangue na
porta da vítima a noventa metros de distância?

Isham e Vaughn pararam de repente, e o promotor de justiça
ficou pálido.

— O senhor só pode estar brincando, sr. Queen!
— Estou muito aturdido com os senhores — disse professor

Yardley, plácido. — Afinal, esse tipo de coisa é o seu trabalho. Mesmo
eu, um verdadeiro leigo, sabia tudo sobre o caso; ele foi reportado em
todos os jornais do país.

— Pensando bem — murmurou Isham —, acho que me lembro.
— Mas, meu Deus, sr. Queen! — exclamou Vaughn. — É

impossível! É… não é razoável!



— Não é razoável… de fato — murmurou Ellery —, mas
impossível… não é, pois de fato aconteceu. Havia um sujeito peculiar
que se chamava de Ra-Harakht ou Harakht…

— Queria conversar com você sobre ele — começou o professor
Yardley.

— Harakht! — gritou inspetor Vaughn. — Tem um doido com esse
nome administrando uma colônia nudista na ilha Oyster, do outro
lado da enseada!
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5. ASSUNTOS INTERNOS

O jogo virou neste momento, e foi o assombro de Ellery que dominou
a cena. O fanático de barba castanha no bairro de Bradwood! A
conexão mais próxima a Velja Krosac aparecendo na cena de um
crime igual ao primeiro! Era bom demais para ser verdade.

— Pergunto-me se algum dos outros está aqui — comentou ele ao
subirem os degraus da varanda. — Talvez estejamos investigando
uma mera sequência do primeiro assassinato, com o mesmo elenco!
Harakht…

— Não tive a oportunidade de lhe contar — disse Yardley com
tristeza. — Parece-me que, com os seus conceitos estranhos sobre a
questão egípcia, Queen, você já deveria ter chegado à minha
conclusão.

— Tão cedo? — perguntou Ellery com a voz arrastada. — E qual é
a sua conclusão?

Yardley abriu um sorriso que tomou todo o rosto agradável,
porém feio.

— Aquele Harakht, por mais que eu deteste acusar pessoas
indiscriminadamente, é… Bem, parece mesmo que crucificações e Ts
seguem o cavalheiro por aí, não parece?

— Você se esquece de Krosac — observou Ellery.
— Meu querido camarada — retrucou o professor com amargura

—, você certamente já me conhece bem o bastante a esta altura… Não
esqueci coisa alguma. Por que a existência de Krosac invalida o que
acabei de sugerir despretensiosamente? Afinal, em meu
entendimento, existem cúmplices em crimes. E há um tipo de sujeito
gigante e arcaico…

Inspetor Vaughn voltou correndo para encontrá-los na varanda,
interrompendo o que prometia ser uma conversa interessante.

— Acabamos de pôr a ilha Oyster sob vigia — anunciou ofegante.
— Não há motivo para correr riscos. Investigaremos aquele bando
assim que terminarmos aqui.



O promotor de justiça ficou perplexo com a rapidez dos
acontecimentos.

— Quer dizer que o suspeito do crime foi esse gerente de negócios
de Harakht? Como era a aparência dele?

Ele escutara a narrativa de Ellery sobre o caso em Arroyo com
atenção fervorosa.

— Havia uma descrição superficial. Não o suficiente, na verdade,
para ser usada, exceto pelo fato de que o homem mancava. Não, sr.
Isham, o problema não é simples. Veja bem, até onde sei, esse
homem que se denomina Harakht é a única pessoa que conseguiria
identificar o misterioso Krosac. E se nosso amigo deus do sol se
mostrar teimoso…

— Vamos entrar — interrompeu o inspetor Vaughn. — Está
ficando demais para mim. Quero falar com pessoas e ouvir
informações.

Na sala de estar da mansão colonial eles encontraram um trágico
grupo os esperando. As três pessoas que se ergueram com rangidos à
entrada de Ellery e os outros exibiam expressões esgotadas e olhos
vermelhos, e estavam tão nervosas que os seus movimentos eram
bruscos e súbitos.

— Hã… olá — cumprimentou o homem em uma voz seca e
entrecortada. — Estávamos esperando.

Era um homem alto, esguio e vigoroso de uns 35 anos; vindo da
Nova Inglaterra, a julgar pelas feições angulosas e o leve sotaque.

— Olá — respondeu Isham, em tom sóbrio. — Sra. Brad, este é o
sr. Ellery Queen, que veio de Nova York para nos ajudar.

Ellery murmurou as condolências convencionais; eles não
trocaram um aperto de mãos. Margaret Brad se mexia e andava
como se deslizasse pelos horrores de um pesadelo. Era uma mulher
de 45 anos, bem cuidada e bonita de uma maneira madura e
corpulenta. Ela disse por entre lábios tensos:

— Que bom… Obrigada, sr. Queen. Eu… — Ela se virou e se
sentou sem concluir, como se tivesse se esquecido do que queria
dizer.

— E esta é a… afilhada do sr. Brad — continuou o promotor de
justiça. — Srta. Brad… sr. Queen.

Helene Brad sorriu tristemente para Ellery, acenou com a cabeça
para o professor Yardley e foi para o lado da mãe sem uma palavra.



Era uma moça de olhos sábios e muito adoráveis, feições honestas e
cabelo de um ruivo desbotado.

— Bem? — perguntou o homem alto, exigente. A voz continuava
entrecortada.

— Estamos avançando — murmurou Vaughn. — Sr. Queen… sr.
Lincoln… Queremos deixar o sr. Queen a par de certas coisas, e nossa
confabulação aqui há uma hora não foi tão completa. — Todos
assentiram gravemente, como personagens em uma peça. — Gostaria
de guiar a conversa, sr. Queen? Vá em frente.

— Na verdade, não — respondeu Ellery. — Interromperei quando
pensar em alguma coisa. Não deem atenção a mim.

O inspetor Vaughn postou-se imponente ao lado da lareira, mãos
reunidas às costas de modo casual, olhos fixos em Lincoln. Isham se
sentou, secando a careca. O professor suspirou e caminhou até uma
janela, onde ficou olhando para fora por cima dos jardins da frente e
da entrada para carros. A casa estava silenciosa, como se depois de
uma festa barulhenta ou de um funeral. Não havia qualquer
alvoroço, choro ou histeria. Com a exceção da sra. Brad, da filha dela
e de Jonah Lincoln, nenhum dos outros moradores da casa — os
criados — havia aparecido.

— Bem, o primeiro passo, eu acho — começou Isham com
exaustão —, é esclarecer aquela história dos ingressos para o teatro
da noite anterior, sr. Lincoln. Imagino que possa nos contar a
história completa.

— Ingressos para o teatro… Ah, sim. — Lincoln encarou a parede
acima da cabeça de Isham com os olhos vidrados de um soldado
traumatizado. — Ontem Tom Brad telefonou para a sra. Brad do
escritório dizendo que conseguira ingressos para uma peça da
Broadway para ela, para Helene e para mim. Helene e a sra. Brad me
encontrariam na cidade. Ele, Brad, iria para casa. Disse-me isso
alguns minutos depois. Parecia enfático que eu deveria levar as
senhoras. Não pude recusar.

— Por que gostaria de recusar? — perguntou o inspetor, sem
perder tempo.

A expressão fixa de Lincoln não mudou.
— Pareceu-me um pedido peculiar a ser feito naquele momento.

Estávamos com alguns problemas na empresa; uma questão de
contabilidade. Eu pretendia ficar até mais tarde ontem, trabalhar



com nosso auditor. Lembrei Tom disso, mas ele disse para deixar
para lá.

— Não entendo — disse a sra. Brad em tom neutro. — Quase
como se quisesse se livrar de nós.

Ela estremeceu subitamente, e Helene deu tapinhas no ombro
dela.

— Helene e a sra. Brad me encontraram em Longchamps para
jantar — continuou Lincoln. — Depois do jantar eu as levei para o
teatro…

— Qual teatro? — perguntou Isham.
— Teatro Park. Eu as deixei lá…
— Ah — disse inspetor Vaughn. — Decidiu realizar aquele

trabalho de qualquer forma, foi?
— Sim. Pedi licença, prometi encontrá-las depois da

apresentação, e voltei ao escritório.
— E trabalhou com o seu auditor, sr. Lincoln? — perguntou

Vaughn suavemente.
Lincoln o encarou.
— Sim… Meu Deus. — Ele ergueu as mãos e arquejou, como um

homem se afogando. Ninguém disse uma palavra sequer. Quando ele
retomou, foi em voz baixa, como se nada houvesse acontecido. —
Terminei mais tarde e voltei ao teatro…

— O auditor permaneceu a noite toda com o senhor? —
perguntou o inspetor na mesma voz suave.

Lincoln o encarou.
— Por quê? — Ele balançou a cabeça, confuso. — O que quer

dizer? Não. Ele foi embora por volta das oito da noite. Eu continuei
trabalhando sozinho.

O inspetor Vaughn pigarreou; os olhos brilhavam.
— Que horas encontrou as senhoras no teatro?
— Às 23h45 — respondeu Helene Brad, de súbito, em uma voz

segura que mesmo assim fez a mãe lhe lançar um olhar. — Meu caro
inspetor Vaughn, as suas táticas não são muito justas. O senhor
suspeita que Jonah tenha feito algo, sabe-se lá o quê, e está tentando
fazê-lo parecer um mentiroso… entre outras coisas, imagino.

— A verdade nunca fez mal a ninguém — disse Vaughn friamente.
— Continue, sr. Lincoln.

O homem piscou duas vezes.
— Encontrei Helene e a sra. Brad no saguão. Fomos para casa…



— De carro? — perguntou Isham.
— Não, pelo trem de Long Island. Quando saltamos, Fox não

estava esperando com o carro e pegamos um táxi para casa.
— Táxi? — murmurou Vaughn.
Ele pensou um pouco, então saiu da sala sem dizer uma palavra.

As duas Brad e Lincoln o encararam com assombro nos olhos.
— Continue — disse Isham com impaciência. — Viu algo estranho

ao chegar em casa? Que horas eram?
— Não sei bem. Lá para uma hora da madrugada, acho. — Lincoln

murchou os ombros.
— Depois de uma hora — disse Helene. — Você não se lembra,

Jonah.
— Sim. Não vimos nada de estranho. O caminho até a edícula… —

Lincoln estremeceu. — Nós não pensamos em olhar lá. Não teríamos
conseguido enxergar nada, de todo jeito… estava escuro demais.
Fomos dormir.

O inspetor Vaughn retornou sem fazer alarde.
— Como pode, sra. Brad — perguntou Isham —, que não soubesse

que o seu marido havia desaparecido até esta manhã, como me
contou mais cedo?

— Nós dormimos… dormíamos em quartos anexos — explicou a
mulher com lábios pálidos. — Então eu não tinha como saber. Eu e
Helene nos retiramos… A primeira vez que ouvimos o que…
aconteceu com Thomas foi quando Fox nos tirou da cama esta
manhã.

O inspetor Vaughn avançou um passo e se curvou para sussurrar
algo no ouvido de Isham. O promotor de justiça fez um vago aceno
positivo com a cabeça.

— Há quanto tempo o senhor mora nesta casa, sr. Lincoln? —
perguntou Vaughn.

— Muito tempo. Quantos anos, Helene?
O ianque alto se virou para olhar para Helene; os olhares se

encontraram e piscaram com compaixão. O homem abraçou os
próprios ombros, respirou fundo, e os olhos perderam o aspecto
vidrado.

— Oito, eu acho, Jonah. — A voz dela vacilou, e pela primeira vez
as lágrimas enuviaram seu olhar. — Eu… eu era só uma criança
quando você e Hester chegaram.

— Hester? — repetiu Vaughn e Isham juntos. — Quem é?



— Minha irmã — respondeu Lincoln com a voz mais calma. —
Nós nos tornamos órfãos cedo na vida. Eu… bem, ela me acompanha
tão naturalmente quanto meu nome.

— Onde ela está? Por que não a vimos?
Lincoln respondeu em voz baixa:
— Ela está na ilha.
— Na ilha Oyster? — perguntou Ellery. — Que interessante. Ela

não se tornou uma devota do sol por acaso, hein, sr. Lincoln?
— Ora, como o senhor sabia?! — exclamou Helene. — Jonah, você

não…
— Minha irmã — explicou Lincoln com dificuldade — gosta de

seguir as modas. Envolve-se em coisas como essa. Esse lunático que
se denomina Harakht alugou a ilha dos Ketcham… dois idosos que
moram lá; são proprietários, na verdade… e ele começou um culto.
Um culto ao sol e… bem, nudismo… — Ele engasgou com um nó na
garganta. — Hester… bem, Hester ficou interessada nas… pessoas de
lá, e tivemos uma briga sobre o assunto. Ela é teimosa, e deixou
Bradwood para se juntar ao culto. Aqueles malditos farsantes! —
exclamou, alterado. — Eu não ficaria surpreso se eles tivessem algo a
ver com essa história macabra.

— Astuto, sr. Lincoln — murmurou o professor Yardley.
Ellery tossiu de leve e dirigiu-se à figura séria da sra. Brad.
— Tenho certeza de que a senhora não se importaria de

responder a algumas perguntas pessoais, certo? — Ela ergueu o olhar
e depois o baixou para as mãos no colo. — Entendo que a srta. Brad é
a sua filha e era enteada do seu marido. Seu segundo marido, sra.
Brad?

A bela mulher respondeu:
— Sim.
— O sr. Brad também já fora casado?
Ela mordeu os lábios.
— Nós… nós éramos casados há doze anos. Tom… Eu não sei

muito sobre a primeira… a primeira esposa dele. Acho que ele foi
casado na Europa, e a primeira esposa faleceu muito jovem.

— Tsc, tsc — disse Ellery com uma carranca de compaixão. — Que
parte da Europa, sra. Brad?

Ela olhou para ele com um leve rubor nas bochechas.
— Não sei bem. Thomas era romeno. Imagino que tenha

acontecido… lá.



Helene Brad jogou a cabeça para trás e disse com indignação:
— Sinceramente, vocês estão agindo de forma absurda. Que

diferença faz de onde as pessoas vêm ou com quem eram casadas há
anos e anos? Por que não tentam descobrir quem o matou?

— Algo me diz com insistência, srta. Brad — respondeu Ellery
com um sorriso triste —, que a questão geográfica pode se tornar
extremamente importante… O sr. Megara também é romeno?

A srta. Brad ficou inexpressiva. Lincoln respondeu, seco:
— Grego.
— Que diabos…? — começou o promotor de justiça, parecendo

desolado.
O inspetor Vaughn sorriu.
— Grego, é? E vocês são todos americanos nativos, suponho?
Eles assentiram com a cabeça. Os olhos de Helene cintilavam de

raiva; até mesmo o brilho feroz no seu cabelo pareceu reluzir com
mais força, e ela olhou para Jonah Lincoln como se esperasse um
protesto. Mas ele ficou em silêncio, apenas olhando para as pontas
dos sapatos.

— Onde está Megara? — continuou Isham. — Alguém disse que
ele estava em um cruzeiro. Que tipo de cruzeiro… ao redor do
mundo?

— Não — respondeu Lincoln. — Nada do tipo. Sr. Megara é uma
espécie de viajante e explorador amador. Tem o próprio iate e vive
velejando por aí. Simplesmente vai embora e passa três ou quatro
meses fora.

— Há quanto tempo ele está nessa viagem? — perguntou Vaughn.
— Quase um ano.
— Onde ele está?
Lincoln deu de ombros.
— Não sei. Ele nunca escreve… só aparece sem aviso. Não

entendo por que ficou tanto tempo fora dessa vez.
— Eu acho — disse Helene, franzindo a testa — que ele foi para os

mares do sul.
Os olhos dela se iluminaram e os lábios estremeceram; Ellery

olhou-a com curiosidade e se perguntou por quê.
— Qual é o nome do iate dele?
Helene corou.
— Helene.
— Um iate a vapor? — perguntou Ellery.



— Sim.
— Ele tem um rádio… algum equipamento de comunicação sem

fio? — perguntou Vaughn.
— Sim.
O inspetor rabiscou no caderno e pareceu satisfeito.
— Ele veleja sozinho, é isso? — perguntou ao escrever.
— Claro que não! Ele tem um capitão e uma equipe regular…

Capitão Swift, que está com ele há anos.
Ellery sentou-se subitamente e esticou as longas pernas.
— Eu de fato acredito… Qual é o primeiro nome de Megara?
— Stephen.
Isham emitiu um grunhido.
— Ah, céus. Por que não podemos nos ater ao essencial? Há

quanto tempo Brad e Megara são sócios nesse negócio de importação
de tapete?

— Dezesseis anos — respondeu Jonah. — Começaram o negócio
juntos.

— Negócio bem-sucedido, certo? Sem problemas financeiros?
Lincoln balançou a cabeça.
— Tanto o sr. Brad quanto o sr. Megara geraram fortunas muito

substanciais. Foram atingidos pela Grande Depressão, como todo
mundo, mas o negócio está bem. — Ele fez uma pausa, e uma
expressão estranha mudou o seu rosto esguio e saudável. — Não acho
que encontrarão problemas financeiros na origem desta história.

— Bem — grunhiu Isham —, o que o senhor acha que está na
origem desta história?

Lincoln fechou a boca com um leve estalo.
— Por acaso o senhor não acha — disse Ellery — que há religião

por trás disso, hein, sr. Lincoln?
Lincoln piscou.
— Ora… eu não falei isso. Mas o crime em si… a crucificação…
Ellery sorriu, satisfeito.
— Por sinal, qual era a fé do sr. Brad?
A sra. Brad, ainda sentada com as largas costas curvadas, peito

estufado e queixo empinado, murmurou:
— Ele me disse uma vez que fora criado na Igreja Ortodoxa

Grega. Mas não era devoto; na verdade, era descrente dos rituais.
Alguns pessoas o consideravam ateu.

— E Megara?



— Ah, ele não acredita em absolutamente nada. — Algo no tom
fez com que todos a encarassem com um olhar penetrante, mas o
rosto dela estava inexpressivo.

— Igreja Ortodoxa Grega — disse o professor Yardley pensativo.
— Isso é bem consistente com a Romênia…

— Está procurando inconsistências? — murmurou Ellery.
O inspetor Vaughn tossiu, e a sra. Brad o observou com uma

postura tensa. Parecia sentir o que estava por vir.
— O seu marido tinha marcas identificadoras pelo corpo, sra.

Brad?
Helene pareceu levemente nauseada e virou a cabeça de lado. A

sra. Brad murmurou:
— Um hemangioma na coxa direita.
O inspetor suspirou de alívio.
— Então é isso. Agora, pessoal, vamos aos princípios básicos. E

quanto a inimigos? Quem poderia querer matar o sr. Brad?
— Esqueçam essa história da crucificação e todo o resto por

enquanto — adicionou o promotor de justiça. — Quem tinha um
motivo para assassiná-lo?

Mãe e filha se viraram uma para a outra, então desviaram o olhar
quase de imediato. Lincoln permanecia encarando fixamente o
tapete; uma tapeçaria oriental magnífica, notou Ellery, com uma bela
imagem da Árvore da Vida; uma justaposição infeliz de símbolo e
realidade, considerando o fato que refletia, que o seu dono…

— Não — afirmou a sra. Brad. — Thomas era um homem feliz.
Não tinha inimigos.

— Vocês tinham o hábito de receber convidados relativamente
desconhecidos?

— Ah, não. Nós levamos uma vida reclusa aqui, sr. Isham. — Mais
uma vez, algo no tom os fez olhar com atenção para ela.

Ellery suspirou.
— Algum de vocês se lembra da presença, convidado ou não, de

um homem manco? — Eles balançaram a cabeça de imediato. — O sr.
Brad não conhecia alguém que mancava? — Outra negativa
coordenada.

— Thomas não tinha inimigos — repetiu a sra. Brad com ênfase
fastidiosa, como se sentisse que era importante reforçar esse fato.

— Está se esquecendo de uma coisa, Margaret — interveio Jonah
Lincoln. — Romaine.



Ele a encarou com olhos ardentes. Helene lançou um olhar de
condenação horrorizado; então mordeu o lábio e os olhos se
encheram de lágrimas. Os quatro homens observavam com interesse
crescente e com a sensação de que havia um jogo por trás dos panos;
havia algo nocivo ali, uma ferida no ambiente doméstico dos Brad.

— Sim, Romaine — afirmou a sra. Brad, lambendo os lábios; a sua
posição não mudava havia dez minutos. — Esqueci. Eles tiveram uma
desavença.

— Quem diabos é Romaine? — perguntou Vaughn em tom
exigente.

Lincoln respondeu com a voz baixa e rápida:
— Paul Romaine. Harakht, aquele lunático da ilha Oyster, o

chama de “discípulo líder”.
— Ah — disse Ellery, e olhou para o professor Yardley. O homem

feio ergueu os ombros de maneira expressiva e sorriu.
— Eles criaram uma colônia nudista na ilha. Nudista! — exclamou

Lincoln com amargor. — Harakht é um maluco… provavelmente é
honesto; mas Romaine é um farsante, o pior tipo de golpista.
Negocia com o próprio corpo, que é apenas o disfarce de uma alma
apodrecida!

— Ainda assim — murmurou Ellery —, não foi Holmes que
recomendou: “Construa para ti mais mansões imponentes, ó,
minh’alma”?

— Claro — disse o inspetor Vaughn, determinado a tranquilizar
essa estranha testemunha. — Entendemos. E quanto à desavença, sr.
Lincoln?

O rosto esguio tornou-se feroz.
— Romaine é responsável pelos “hóspedes” na ilha; trabalha na

expansão do negócio. Ele enredou um monte de pobres coitados que
ou pensam que ele é algum tipo de deus, ou são tão reprimidos que a
ideia de correr por aí pelados… — Ele parou abruptamente. —
Perdoem-me, Helene… Margaret. Eu não deveria comentar. Hester…
Eles não vêm aborrecendo nenhum dos residentes daqui, admito.
Mas Tom e o dr. Temple se sentem da mesma forma que eu sobre o
assunto.

— Humm — disse o professor Yardley. — Ninguém me consultou.
— Dr. Temple?
— Nossos vizinhos a leste. Eles foram vistos saltitando pela ilha

Oyster completamente nus, como cabras humanas, e bem… somos



uma comunidade decente. — Ah, pensou Ellery, assim proseou o
puritano. — Tom é dono de toda essa propriedade de frente para a
enseada, e sentiu que era dever dele interferir. Teve alguma espécie
de desentendimento com Romaine e Harakht. Acho que pretendia
tomar medidas legais para expulsá-los da ilha, e lhes disse isso.

Vaughn e Isham se entreolharam, então encararam Ellery. As
Brad, mãe e filha, estavam imóveis; e Lincoln, agora que se livrara da
bile acumulada, parecia inquieto e envergonhado.

— Bem, investigaremos isso um pouco mais tarde — declarou
Vaughn com leveza. — O senhor disse que o dr. Temple é dono do
terreno vizinho a leste?

— Ele não é o dono, só o aluga… o alugava de Thomas. — O olhar
da sra. Brad suavizou. — Ele já está aqui há muito tempo. Um
médico do Exército aposentado. Ele e Thomas eram bons amigos.

— Quem mora naquele pedaço de terra a oeste?
— Ah! Um casal inglês de sobrenome Lynn… Percy e Elizabeth —

respondeu a sra. Brad.
— Eu os conheci em Roma no outono passado e nos tornamos

muito amigos — murmurou Helene. — Eles disseram que estavam
pensando em fazer uma visita aos Estados Unidos, então eu sugeri
que voltassem comigo e fossem meus hóspedes durante a estadia.

— Quando a senhorita retornou, srta. Brad? — perguntou Ellery.
— Na época do Dia de Ação de Graças. Os Lynn cruzaram comigo,

mas nos separamos em Nova York e eles viajaram um pouco pelo
país. Então em janeiro eles chegaram aqui. Ficaram loucos com o
lugar… — Lincoln grunhiu, e Helene corou. — Ficaram sim, Jonah!
Tanto que, por não querer abusar de nossa hospitalidade… o que era
bobeira, é claro, mas sabe como os ingleses podem ser cheios de
cerimônia… eles insistiram em alugar a casa a oeste, que é… era
propriedade de meu pai. Estão aqui desde então.

— Bem, falaremos com eles também — disse Isham. — Esse dr.
Temple, agora. A senhora disse, sra. Brad, que ele e o seu marido
eram bons amigos. Muito próximos, não é?

— Não há nada nessa direção — respondeu a sra. Brad em tom
severo —, se é o que está insinuando, sr. Isham. Eu mesma nunca foi
muito chegada ao dr. Temple, mas ele é um homem direito, e
Thomas, excelente julgador de caráter, gostava tremendamente dele.
Com frequência jogavam damas juntos à noite.



O professor Yardley suspirou, como se estivesse um tanto
entediado com esse recital de vícios e virtudes de vizinhos quando ele
próprio poderia providenciar uma análise mais profunda.

— Jogavam damas! — exclamou o inspetor Vaughn. — Ora, isso é
interessante. Quem mais jogava com sr. Brad, ou esse dr. Temple era
o seu único adversário?

— Na verdade, não! Todos nós jogávamos com Thomas de vez em
quando.

Vaughn pareceu desapontado. O professor Yardley coçou a barba
preta lincolniana e disse:

— Sinto dizer que está em solo infértil, inspetor. Brad era um
jogador de damas diabolicamente esperto, e acabava com todo
mundo que vinha aqui para uma partida. Se a pessoa não soubesse
jogar, ele insistia… com paciência, é claro… em ensiná-la. Acho — ele
deu uma risada — que eu era o único visitante que resistia com
sucesso às lisonjas dele. — Então ficou sério e se calou.

— Ele era um jogador espetacular — falou a sra. Brad com um
orgulho triste e fraco. — Ouvi isso do campeão nacional de damas em
pessoa.

— Ah, a senhora também é uma boa jogadora, então? — interveio
Isham.

— Não, não, sr. Isham. Mas recebemos o campeão na última
véspera de Natal, e ele e Thomas jogaram sem cessar. O campeão
disse que Thomas era um adversário à altura.

Ellery se levantou de um pulo, a expressão ansiosa e
determinada.

— Acredito que estejamos exaurindo essas boas pessoas. Mais
algumas perguntas e não os incomodaremos mais, sra. Brad. Já
ouviu o nome Velja Krosac?

Ela pareceu genuinamente confusa.
— Vel… que nome estranho! Não, sr. Queen, nunca ouvi.
— Srta. Brad?
— Não.
— Sr. Lincoln?
— Não.
— Já ouviram o nome Kling? — Todos negaram com a cabeça. —

Andrew Van? — Outra reação inexpressiva. — Arroyo, Virgínia
Ocidental?

Lincoln murmurou:



— O que é isso, por sinal? Um jogo?
— De certo modo. — Ellery sorriu. — Não ouviram, nenhum de

vocês?
— Não.
— Bem, então tem uma pergunta que vocês com certeza saberão

responder. Quando exatamente o fanático que se autodenomina
Harakht chegou à ilha Oyster?

— Ah, isso! — exclamou Lincoln. — Em março.
— Esse homem, Paul Romaine, estava com ele?
A expressão de Lincoln se fechou.
— Sim.
Ellery limpou o pincenê, equilibrou-o na ponte do nariz reto e

inclinou-se à frente.
— A letra T significa alguma coisa para algum de vocês?
Eles o encararam.
— T? — repetiu Helene. — Do que cargas d’água o senhor está

falando?
— Evidentemente a resposta é não — comentou Ellery enquanto o

professor Yardley dava uma risadinha e sussurrava algo no seu
ouvido. — Muito bem, então, sra. Brad, o seu marido se referia com
frequência à origem romena dele?

— Não, nunca. Só o que sei é que ele veio da Romênia para os
Estados Unidos há dezoito anos, com Stephen Megara. Parece que
eram amigos ou parceiros de negócios no antigo país.

— Como sabe disso?
— Ora… ora, Thomas me contou.
Os olhos de Ellery brilharam.
— Perdoe a minha curiosidade, mas talvez seja importante… O

seu marido era rico quando imigrou?
A sra. Brad corou.
— Não sei. Quando nos casamos, ele era.
Ellery ficou pensativo. Disse “humm” várias vezes, balançou a

cabeça de um jeito satisfeito, então finalmente se virou para o
promotor de justiça.

— E agora, sr. Isham, se puder me providenciar um atlas, eu não
o incomodarei por um bom tempo.

— Um atlas!
O promotor de justiça arregalou os olhos, e até o professor

Yardley pareceu perturbado. O inspetor Vaughn franziu a testa.



— Tem um na biblioteca — declarou Lincoln em tom monótono, e
saiu da sala de estar.

Ellery andou de um lado para o outro, um sorriso abstrato nos
lábios. Os olhos dos outros o seguiam sem entender.

— Sra. Brad — disse ele —, a senhora fala grego ou romeno?
Ela negou com a cabeça, perplexa. Lincoln retornou, trazendo um

grande livro de capa azul.
— Sr. Lincoln — disse Ellery —, o senhor trabalha em uma

empresa com contatos que são em grande número europeus ou
asiáticos. Entende ou fala grego ou romeno?

— Não. Não temos motivo para usar línguas estrangeiras. Nossos
escritórios da Europa e da Ásia se correspondem em inglês, e nossos
distribuidores fazem o mesmo neste país.

— Entendo. — Ellery sopesou o atlas, parecendo pensativo. —
Isso é tudo que tenho a perguntar, sr. Isham.

O promotor de justiça acenou com cansaço.
— Muito bem, sra. Brad. Faremos nosso melhor, por mais que,

francamente, o caso pareça uma bagunça insolúvel. Só fiquem por
perto, sr. Lincoln e srta. Brad; não deixem a propriedade por um
tempo, de qualquer forma.

Jonah e as Brad hesitaram, se entreolharam, então se levantaram
e saíram da sala em silêncio.

No instante em que a porta se fechou, Ellery se jogou em uma
poltrona e abriu o atlas azul. O professor Yardley franzia a testa.
Isham e Vaughn trocavam olhares desamparados. Mas ele se ocupou
com o atlas por cinco minutos inteiros, durante os quais voltou a três
mapas diferentes e ao índice, consultando cada página
minuciosamente. Enquanto procurava, o seu rosto se iluminou.

Ellery depositou o livro com cuidado deliberado no braço da
cadeira e se levantou. Os outros o olharam com expectativa.

— Eu bem achei, macacos me mordam — exclamou —, que seria
esse o caso! — Virou-se para o professor. — Uma coincidência
incrível, se for uma coincidência. Deixarei que julgue por conta
própria… Professor, os nomes de nosso peculiar elenco de
personagens não lhe chamaram a atenção?

— Os nomes, Queen? — Yardley estava genuinamente confuso.
— Sim. Brad… Megara. Brad… romeno. Megara… grego. Isso os

lembra de alguma coisa?



Yardley balançou a cabeça em negativa, e Vaughn e Isham deram
de ombros.

— Sabe — disse Ellery, pegando o estojo de cigarros e acendendo
um com rápidas tragadas —, são coisas pequenas como essas que
tornam a vida interessante. Tenho um amigo que é fanático por um
assunto… aquele jogo fútil e juvenil chamado geografia. Por que o
assunto o atrai só Deus sabe, mas o joga em toda e qualquer
oportunidade concebível. Com Brad era o jogo de damas, com muitos
é o golfe… bem, com esse meu amigo é a geografia. Ele a desenvolveu
ao ponto de saber milhares de nomezinhos geográficos. Algo que veio
à tona há não muito tempo…

— Você está provocando — interrompeu o professor Yardley. —
Continue.

Ellery deu um sorrisinho.
— Thomas Brad era romeno… Há uma cidade na Romênia

chamada Brad. Isso significa algo para vocês?
— Droga nenhuma — rosnou Vaughn.
— Stephen Megara é grego. Há uma cidade na Grécia chamada

Megara!
— Ora — murmurou Isham —, e daí?
Ellery deu um leve tapinha no braço de Isham.
— E suponha que eu lhe diga que o homem que supostamente

não tem qualquer conexão nem com nosso importador de tapetes
milionário nem com nosso iatista milionário, o pobre professor de
Arroyo assassinado há seis meses… resumindo, aquele Andrew Van…

— Você não quer dizer… — balbuciou Vaughn.
— Os documentos de naturalização de Van revelaram que o país

de origem dele é a Armênia. E de fato existe uma cidade na Armênia
chamada Van… e um lago também, por sinal. — Ele relaxou e sorriu.
— E se, em três casos, dois relacionados na superfície, outro
relacionado a um dos dois por assassinato, o mesmo fenômeno
ocorre… — Ellery deu de ombros. — Se isso for coincidência, eu sou a
Rainha de Sabá.

— Certamente peculiar — murmurou o professor Yardley. — Na
superfície, uma tentativa deliberada de autenticar nacionalidades.

— Como se todos os nomes fossem inventados, escolhidos de um
atlas. — Ellery soprou um anel de fumaça. — Interessante, não é?
Três cavalheiros, obviamente de origem estrangeira, deveras
desejosos de ocultar o verdadeiro nome, e, a julgar pelo cuidado que



tomaram para autenticar as nacionalidades, como falou, de ocultar
os verdadeiros países natais também.

— Meu Deus — grunhiu Isham. — O que mais?
— Um fato ainda mais importante — disse Ellery, alegre. — Seria

de supor que, tendo Van, Brad e Megara mudado de nome, o quarto
ator estrangeiro na tragédia, o elusivo Krosac, também tenha
escolhido o seu nome de um mapa. Mas ele não o fez; ao menos não
existe cidade na Europa ou no Oriente Próximo com o nome de
Krosac. Nenhuma cidade, lago, montanha, qualquer coisa. A
conclusão?

— Três pseudônimos — disse o professor sem pressa — e um
nome que parece ser genuíno. Com o dono do nome que parece ser
genuíno indubitavelmente envolvido no assassinato de um dos
pseudônimos. Talvez… Devo dizer, Queen, meu garoto, que estamos
começando a entender a chave para os hieróglifos.

— Então você concorda — falou Ellery com animação — que há
um aroma egípcio na atmosfera?

Yardley se sobressaltou.
— Ah, isso! Meu camarada, um pedagogo não pode usar uma

simples figura de linguagem sem ser levado ao pé da letra?
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6. DAMAS E CACHIMBOS

Estavam todos pensativos enquanto saíam da sala de estar e eram
guiados por Isham para a ala direita da casa, onde ficava o escritório
do falecido Thomas Brad. Um detetive caminhava de um lado ao
outro do corredor na frente da porta fechada da biblioteca. Quando
pararam diante dela, uma mulher robusta de aparência maternal e
roupa preta farfalhante apareceu de algum lugar dos fundos e disse:

— Sou a sra. Baxter. Posso oferecer um almoço aos cavalheiros?
Os olhos do inspetor Vaughn se iluminaram.
— Um anjo disfarçado! Eu me esqueci totalmente de comer. A

senhora é a governanta, não é?
— Sim, senhor. Os outros cavalheiros também comerão?
O professor Yardley balançou a cabeça.
— Não tenho direito algum de abusar desta forma. A minha casa

fica logo do outro lado da rua, e sei que a velha Nanny fica furiosa na
minha ausência. O rango está esfriando, como diz ela. Acho que vou
embora… Queen, você é meu hóspede, lembre-se.

— Você precisa ir? — perguntou Ellery. — Eu estava animado
para uma longa conversa…

— Vejo-o à noite. — O professor acenou. — Vou tirar as malas
daquela sua lata-velha e estacioná-la na minha garagem.

Ele sorriu para os dois oficiais e saiu andando.
O almoço se mostrou um evento solene. Foi servido em uma sala

de jantar alegre para os três homens — ninguém mais da casa parecia
disposto a comer —, que passaram a maior parte do tempo em
silêncio. A própria sra. Baxter os serviu.

Ellery mastigava obstinadamente; o cérebro girava como um
planeta e produzia alguns pensamentos extraordinários. Mas ele os
guardou para si. Isham reclamou uma vez, com fervor, do ciático. A
casa estava silenciosa.

Eram duas horas da tarde quando eles saíram da sala de jantar e
voltaram à ala direita. A biblioteca se mostrou um local espaçoso, o
escritório de um homem culto. Era quadrada, o chão de madeira



maciça imaculado coberto por um tapete chinês grosso, exceto por
uma borda de noventa centímetros. Havia prateleiras embutidas nas
duas paredes, tomadas por livros do chão ao teto. Em uma alcova
entalhada no ângulo entre duas paredes, havia um pequeno piano de
cauda, aberto, a tampa apoiada; evidentemente como Thomas Brad o
deixara na noite anterior. Uma mesa de leitura redonda e baixa no
centro do cômodo estava coberta de revistas e acessórios de fumo.
Havia um divã em frente a uma das paredes, as pernas dianteiras
sobre o tapete; na parede oposta havia uma escrivaninha com a
tampa abaixada. Ellery notou que, sobre a tampa, em plena vista,
havia dois frascos de tinta, vermelha e preta; ambos, observou ele,
quase cheios.

— Analisei a escrivaninha com uma lupa — disse Isham,
sentando-se no divã. — Primeira coisa que fizemos, naturalmente.
Era óbvio que, se essa fosse a escrivaninha pessoal de Brad, ela
poderia conter documentos valiosos para a investigação. — Ele deu
de ombros. — Nada feito. Tão inocente quanto o diário de uma freira.
Quanto ao restante do cômodo… bem, pode ver por si mesmo. Não
há mais nada de natureza pessoal, além disso, o assassinato foi
cometido na edícula. Só sobram aquelas peças de damas.

— Agora — acrescentou o inspetor Vaughn — que encontramos a
peça vermelha perto do totem.

— Os senhores inspecionaram o resto da casa, imagino? —
perguntou Ellery, caminhando pelo cômodo.

— Ah, sim, como de rotina. O quarto de Brad e tudo mais.
Absolutamente nada interessante.

Ellery voltou a atenção para a mesa de leitura circular. Tirando
do bolso o envelope translúcido de fragmentos de tabaco do
cachimbo encontrado no chão da edícula, ele desatarraxou a tampa
de um grande umidor que estava sobre a mesa e enfiou a mão dentro
dele. Emergiu com um punhado de tabaco idêntico em cor e formato
— o incomum corte em cubos — ao tabaco do cachimbo.

Ele deu uma risada.
— Ora, não há dúvida sobre a erva, de qualquer forma. Outra

pista evaporando-se pela chaminé. Era de Brad, caso esse umidor
também seja de Brad.

— E era — disse Isham.
Experimentalmente, Ellery abriu uma gavetinha minúscula cujo

contorno era visível abaixo do tampo circular da mesa. Ela estava,



como ele descobriu, abarrotada com uma verdadeira coleção de
cachimbos, todos de excelente qualidade, todos bem usados, mas de
formatos convencionais — os fornilhos usuais com hastes retas ou
curvas. Havia cachimbos de sepiolita, de madeira briar e de
baquelite; dois deles eram finos e muito longos; antigos cachimbos
ingleses churchwarden de barro.

— Humm — falou ele. — O sr. Brad pertencia à alta sociedade.
Jogos de damas e cachimbos; invariavelmente andam juntos. Fico
surpreso que não haja um cachorro em frente à lareira. Bem, nada
aqui.

— Nenhum como este? — perguntou Vaughn, mostrando o
cachimbo Netuno-e-tridente.

Ellery negou com a cabeça.
— Seria difícil esperar encontrar outro, não? Um homem não

teria dois como esse. Nenhum estojo também. Eu imaginaria que ele
ficaria com a mandíbula travada só de segurar essa monstruosidade
na boca. Deve ter sido um presente.

Ellery desviou a atenção para a peça principal; o objeto à
esquerda da escrivaninha aberta, na parede oposta ao divã.

Era um dispositivo engenhoso: um tabuleiro de damas embutido
que, era evidente, podia ser dobrado e empurrado de volta para o
interior de um nicho raso na parede diretamente atrás dele, à qual
estava preso por dobradiças. Uma persiana corrediça, agora
repousando acima do nicho, poderia ser baixada para esconder o
artifício todo. Além disso, havia duas cadeiras presas à parede, uma
de cada lado da mesa, que também podiam ser encaixadas dentro da
parede.

— Brad devia ser um viciado, de fato — comentou Ellery —, para
instalar um aparato embutido desses. Humm… imagino que esteja
como ele deixou. Não foi tocado?

— Não por nós, pelo menos — respondeu Isham. — Veja o que
conclui disso.

O tampo da mesa, uma peça artesanal brilhante, era entalhada no
desenho usual de 64 quadrados pretos e brancos, todos cercados por
uma rica borda de madrepérola. Havia uma margem larga do lado de
cada jogador para empilhar as peças tiradas do tabuleiro. Em uma
das margens, do lado mais perto da escrivaninha, havia nove peças
vermelhas espalhadas; as peças vermelhas capturadas pelo lado
preto. Na margem oposta havia três peças pretas, capturadas pelo



vermelho. No próprio tabuleiro, em posição de jogo, havia três
“damas” pretas (feitas pela sobreposição de duas peças), e três peças
pretas avulsas; também havia duas peças vermelhas, uma das quais
situada na primeira fileira, ou fileira inicial, do lado preto.

Ellery estudou o tabuleiro e as margens, pensativo.
— Onde está a caixa de onde elas vieram?
Isham apontou com o pé para a escrivaninha. Na tampa aberta

havia uma caixa de papelão barata, vazia.
— Onze peças vermelhas — disse Ellery, encarando a parede. —

Deveria haver doze, é claro. Uma peça vermelha de descrição
idêntica à encontrada perto do totem.

— Certo. — Isham suspirou. — Eu verifiquei com os restante dos
moradores da casa; não há outros conjuntos de damas. Então aquela
peça vermelha que encontramos deve ter vindo daqui.

— Entendo — respondeu Ellery. — Interessante, muito
interessante. — Ele voltou a baixar os olhos para as peças.

— Acha mesmo? — perguntou Isham em tom azedo. — Vai mudar
de opinião em um minuto. Sei o que está pensando. Não é isso.
Espere até eu chamar o mordomo de Brad.

Ele foi até a porta e pediu ao detetive:
— Chame aquele sujeito Stallings aqui de novo. O mordomo.
Ellery ergueu as sobrancelhas, que eram eloquentes por si só,

mas permaneceu em silêncio. Foi até a escrivaninha e pegou
distraidamente a caixa de papelão vazia. Isham observou-o com um
sorrisinho cínico.

— E isso também — afirmou Isham, de repente.
Ellery ergueu o olhar.
— Sim, eu me perguntei sobre isso no momento em que entrei.

Por que um jogador inveterado que se dá o trabalho e a despesa de
instalar um apetrecho elaborado para o tabuleiro usaria peças de
madeira baratas?

— Descobrirá em um minuto. Nada surpreendente, posso lhe
prometer.

O detetive abriu a porta do corredor, e um homem alto e esguio
com bochechas pálidas e olhos apagados entrou. Usava um traje
preto simples. Tinha um ar obsequioso.

— Stallings — começou Isham, sem preliminares —, quero que
repita para esses cavalheiros algumas das informações que me deu
essa manhã.



— Com prazer, senhor — respondeu o mordomo. Ele tinha uma
voz suave, agradável.

— Primeiro, como você explica o fato de que o sr. Brad jogava
com essas peças baratas?

— Muito simples, senhor. Como lhe contei mais cedo, o sr. Brad
— disse Stallings com um suspiro e revirou os olhos para o teto —
usava somente o que havia de melhor. Ele encomendou essa mesa e
essas cadeiras sob medida, e a parede foi cavada para que elas
coubessem no interior. Ao mesmo tempo, ele comprou um conjunto
muito caro de peças de marfim, todas intricadamente entalhadas,
pode-se dizer, e as usou por anos. Então, há pouco tempo, o dr.
Temple admirou tanto o conjunto que o sr. Brad, como falou para
mim um dia — Stallings suspirou de novo —, quis surpreendê-lo com
um igualzinho ao dele. Há apenas duas semanas ele mandou o
conjunto para um entalhador particular no Brooklyn para duplicar as
24 peças, e elas ainda não retornaram. Ele só havia conseguido
arrumar essas baratas, então as usava no meio-tempo.

— E, Stallings — prosseguiu o promotor de justiça —, nos conte o
que aconteceu ontem à noite.

— Sim, senhor. — Stallings passou a ponta da língua vermelha
pelos lábios. — Logo antes de sair de casa ontem à noite, como o sr.
Brad ordenara…

— Espere aí — interrompeu Ellery. — Você foi instruído a sair de
casa ontem à noite?

— Sim, senhor. Quando o sr. Brad voltou da cidade ontem, ele
chamou Fox, a sra. Baxter e a mim para este exato cômodo. —
Stallings engoliu em seco ao ter alguma lembrança afetuosa. — A sra.
Brad e a srta. Helene já haviam saído; acredito que estivessem a
caminho do teatro. O sr. Lincoln nem veio jantar em casa… O sr.
Brad parecia muito cansado. Pegou uma nota de dez dólares e me
entregou, então disse a Fox, à sra. Baxter e a mim para tirarmos a
noite de folga depois do jantar. Disse que queria passar a noite toda
sozinho, e que Fox poderia usar o carro pequeno. Então nós saímos.

— Entendo — murmurou Ellery.
— Qual é a história das peças de damas, Stallings? — incitou

Isham.
Stallings balançou a longa cabeça.
— Logo antes de eu sair de casa… Fox e a sra. Baxter já estavam

dentro do carro, do lado de fora… eu entrei na biblioteca para ver se



podia fazer alguma coisa pelo sr. Brad antes de sair. Perguntei isso a
ele, que respondeu em negativa e mandou, com um tanto de
nervosismo, na minha percepção, que eu saísse com os outros.

— Você é um camarada observador, não é? — perguntou Ellery,
sorrindo.

Stallings pareceu satisfeito.
— Tento ser, senhor. Enfim, como contei ao sr. Isham hoje de

manhã, quando entrei aqui, na noite passada, o sr. Brad estava
sentado ao tabuleiro de damas jogando consigo mesmo, por assim
dizer.

— Então ele não estava jogando com alguém — murmurou o
inspetor Vaughn. — Por que não me contou, Isham?

O promotor de justiça estendeu as mãos para os lados, e Ellery
disse:

— O que quer dizer exatamente, Stallings?
— Bem, senhor, ele estava com todas as peças posicionadas,

pretas e vermelhas, e jogava dos dois lados. Era o começo de um
jogo. Primeiro ele movia uma peça do lado onde estava sentado,
então ponderava um pouco e movia uma peça do lado oposto. Eu só
vi duas jogadas.

— Então — falou Ellery, com os lábios franzidos. — Em que
cadeira ele estava sentado?

— Naquela ali, perto da escrivaninha. Mas, quando movia as
vermelhas, ele se levantava e se sentava na cadeira oposta, estudando
o tabuleiro como sempre faz. — Stallings estalou os lábios. — Um
jogador muito bom, o sr. Brad era, muito cuidadoso. Ele praticava
sozinho assim com muita frequência.

— E aí está — afirmou Isham, cansado. — A história da peça não
denota coisa alguma. — Ele suspirou. — Agora conte sobre vocês,
Stallings.

— Sim, senhor — respondeu o mordomo. — Fomos todos de carro
para a cidade. Fox deixou a sra. Baxter e a mim no cinema Roxy e
disse que voltaria para nos buscar ao fim do filme. Não sei aonde ele
foi.

— E ele de fato voltou para buscá-los? — perguntou o inspetor
Vaughn, de repente alerta.

— Não, senhor, não voltou. Esperamos meia hora por ele, mas
achamos que devia ter sofrido um acidente ou algo assim, então
pegamos um trem de volta e um táxi da estação.



— Táxi, é? — O inspetor pareceu satisfeito. — Os garotos da
estação ficaram ocupados ontem à noite. Que horas vocês voltaram?

— Por volta da meia-noite, senhor, talvez um pouco depois. Não
tenho certeza.

— Fox já tinha voltado quando vocês chegaram?
Stallings se empertigou.
— Temo não saber afirmar, senhor. Não sei. Ele mora naquela

choupanazinha na mata perto da enseada, e mesmo que houvesse
alguma luz não conseguiríamos ver por causa das árvores.

— Bem, cuidaremos disso. Você não chegou a conversar com Fox,
hein, Isham?

— Não tive a oportunidade.
— Um momento — interveio Ellery. — Stallings, o sr. Brad disse

alguma coisa a você sobre esperar uma visita?
— Não, senhor. Só disse que queria passar a noite sozinho.
— Era comum que ele mandasse você, Fox e a sra. Baxter saírem

de casa desse modo?
— Não, senhor. Foi a primeira vez.
— Mais uma coisa. — Ellery foi até a mesa de leitura redonda e

bateu a ponta dos dedos no umidor. — Sabe o que tem neste
recipiente?

Stallings pareceu perplexo.
— Certamente, senhor! O tabaco do sr. Brad.
— Muito bem! Este é o único tabaco de cachimbo da casa?
— Sim, senhor. O sr. Brad era muito exigente com o tabaco, e esse

era uma mistura especial que ele criara e importava da Inglaterra.
Nunca fumava nada além disso. Na verdade — acrescentou Stallings
em uma explosão de confiança —, o sr. Brad dizia com frequência
que não havia um tabaco de cachimbo americano decente.

Por razão alguma, um pensamento incongruente se acendeu na
mente de Ellery. Andrew Van e o caviar; Thomas Brad e o tabaco
importado… Ele balançou a cabeça.

— Mais uma coisa, Stallings. Inspetor, se importa de mostrar
aquele cachimbo com a cabeça de Netuno a Stallings?

Vaughn pegou o cachimbo entalhado de novo. Stallings olhou-o
por um momento, então fez que sim.

— Sim, senhor, já vi esse cachimbo por aí.
O três homens suspiraram em uníssono. A sorte parecia estar

agindo mais a favor do crime que do castigo.



— Sim, pois é… Era de Brad, não era? — grunhiu Isham.
— Ah, tenho certeza, senhor — disse o mordomo. — Não que ele

fumasse qualquer cachimbo por muito tempo. Ele sempre dizia que
os cachimbos, assim como os seres humanos, precisam de umas
férias de vez em quando. A gaveta é cheia de espécimes muito bons,
senhor. Mas eu reconheço esse aí. Já o vi muitas vezes. Porém não
nos últimos dias, pensando bem.

— Está bem, está bem — disse Isham com irritação. — Dê o fora
agora.

Stallings, com uma pequena reverência tensa, tornou-se o
mordomo de novo e saiu marchando do escritório.

— Isso resolve a história da peça de damas — explicou o inspetor
em tom sério —, a história do cachimbo, e a história do tabaco. Só
um monte de tempo perdido. Mas nos dá uma pista boa sobre Fox. —
Ele esfregou as mãos. — Nada mal. E com aquele bando da ilha
Oyster para investigar, teremos um dia cheio.

— Dias, não acha? — Ellery sorriu. — É como nos velhos tempos!
Alguém bateu à porta, e o inspetor Vaughn cruzou o cômodo para

abri-la. Um homem de rosto melancólico esperava do outro lado. Ele
sussurrou por alguns minutos para Vaughn, que assentiu várias
vezes. Então o inspetor fechou a porta e se virou para dentro.

— O que houve? — perguntou Isham.
— Nada demais. Muitas lacunas, infelizmente. Meus homens

relatam que não encontraram coisa alguma no terreno. Nada. Droga,
é inacreditável!

— O que estava procurando? — perguntou Ellery.
— A cabeça, homem, a cabeça!
Ninguém falou por um bom tempo, e o vento frio da tragédia se

esgueirou para dentro do cômodo. Era difícil acreditar, ao olhar para
os jardins ensolarados lá fora, que o mestre de todo aquele luxo, paz
e beleza, um cadáver rígido sem cabeça, encontrava-se no necrotério
do condado, como um vagabundo qualquer pescado do estuário de
Long Island.

— Mais alguma coisa? — perguntou Isham, enfim. Ele rosnava
para si mesmo.

— Os garotos vêm interpelando o pessoal da estação ferroviária —
narrou Vaughn em voz baixa —, e todos os residentes dentro de oito
quilômetros. Estão procurando, sr. Queen, por qualquer possível
visitante. Pelas histórias de Lincoln e Stallings fica bem óbvio que



Brad esperava alguém ontem à noite. Um homem não despacha a
esposa, a enteada, o parceiro de negócios e os criados a não ser que
haja algo estranho no ar e ele queira privacidade. Além do mais, ele
nunca havia feito isso antes, entende?

— Entendo até demais — retrucou Ellery. — Não, o senhor tem
toda razão nessa suposição, inspetor. Brad esperava alguém ontem à
noite, não há dúvida.

— Bem, não conseguimos uma pessoa que nos desse uma pista.
Nem os condutores dos trens e o pessoal da estação se lembram de
ver um estranho chegando por volta das nove da noite de ontem.
Vizinhos? — O inspetor deu de ombros. — Não daria para esperar
algo deles, imagino. Qualquer um pode ter vindo e ido sem deixar
rastros.

— Na verdade — apontou o promotor de justiça —, acho que está
buscando o impossível, Vaughn. Ninguém que tivesse vindo aqui
ontem à noite com intenções criminais seria tolo ao ponto de saltar
na estação ferroviária mais próxima. Ele desceria uma ou duas
estações antes ou depois e caminharia o resto da distância.

— E quanto à possibilidade de o visitante ter vindo de automóvel?
— perguntou Ellery.

Vaughn balançou a cabeça em negativa.
— Verificamos isso hoje de manhã. Mas dentro da propriedade

em si as ruas são de cascalho, o que não ajuda; as autoestradas são
de macadame, e não choveu… Nada feito, sr. Queen. É possível, é
claro.

Ellery refletiu intensamente.
— Ainda há outra possibilidade, inspetor. O estuário!
O inspetor olhou pela janela.
— Como se não tivéssemos pensado nisso — disse ele com uma

risadinha desagradável. — Que moleza seria! Contratar um barco na
costa de Nova York ou Connecticut; um barco a motor… Tenho dois
homens seguindo essa pista neste exato momento.

Ellery abriu um sorrisinho.
— Quod fugit, usque sequor… hein, inspetor?
— Hã?
Isham se levantou e interrompeu:
— Vamos dar o fora daqui. Há trabalho a ser feito.
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7. FOX E O INGLÊS

Eles adentraram mais profundamente o nevoeiro. Nenhuma luz
brotava em lugar algum.

Não era esperado que a sra. Baxter, a governanta, por exemplo,
tivesse qualquer contribuição importante. Ainda assim era
necessário, por uma questão de meticulosidade, questioná-la. Eles
retornaram à sala de estar e seguiram com a tediosa tarefa. A sra.
Baxter, agitada, apenas confirmou a história de Stallings sobre a
excursão da noite anterior. Não, o sr. Brad não lhe dissera nada
sobre visitantes. Não, quando ela serviu o jantar para o sr. Brad,
sozinho na sala de jantar, ele não parecia particularmente aborrecido
ou nervoso. Só um pouco distraído, talvez. Sim, Fox os deixara no
Roxy. Sim, ela e Stallings haviam voltado a Bradwood de trem e táxi,
chegando pouco depois da meia-noite. Não, ela não achava que a sra.
Brad ou os outros já haviam chegado em casa, mas não tinha certeza.
A casa estava escura. Sim, senhor. Algo parecia errado? Não, senhor.

Muito bem, sra. Baxter… A governanta idosa se retirou sem
perder tempo e o inspetor xingou com fluência.

Ellery olhava à frente, se ocupando com uma mancha na base da
unha de tempos em tempos. O nome Andrew Van não parava de
brotar na sua cabeça.
— Vamos lá — disse Isham. — Vamos falar com o chofer, Fox.
Ele saiu da casa com Vaughn a passos largos, e Ellery perambulou

atrás, sentindo o aroma das rosas de junho e se perguntando quando
os colegas parariam de correr atrás do próprio rabo e embarcariam
em direção àquele pedaço de terra e árvores muito interessante no
estuário, a ilha Oyster.

Isham guiou o grupo ao redor da ala esquerda da casa principal,
seguindo por um caminho de cascalho estreito que logo adentrou um
bosque cuidadosamente silvestre. Depois de uma curta caminhada,
eles emergiram de debaixo das árvores em uma clareira, no centro da
qual havia uma cabaninha simpática construída com troncos



raspados. Um soldado do condado descansava ao sol em plena vista
diante da choupana.

Isham bateu à porta robusta, e uma voz masculina grave
exclamou:
— Pode entrar!
Quando eles entraram, o homem estava de pé, plantado como um

carvalho, punhos cerrados, o rosto curiosamente salpicado de
manchas pálidas. Era um homem alto e aprumado, esguio e forte
como um broto de bambu. Quando viu quem eram os visitantes, os
punhos relaxaram, os ombros murcharam e ele agarrou as costas da
cadeira artesanal diante da qual se encontrava.
— Fox — começou Isham —, não tive muita oportunidade de falar

com você hoje de manhã.
— Não, senhor — respondeu Fox.
A palidez, notou Ellery com certa surpresa, não era temporária;

fazia parte da compleição natural do homem.
— Sabemos que encontrou o corpo — contribuiu o promotor de

justiça, sentando-se na única cadeira da choupana.
— Sim, senhor — murmurou Fox. — Foi uma experiência terrí…
— O que queremos saber — interrompeu Isham — é por que

abandonou Stallings e a sra. Baxter ontem à noite, aonde foi e
quando chegou em casa.

Curiosamente, o homem não empalideceu nem se encolheu; a
expressão no seu rosto manchado não se alterou.
— Eu só dirigi pela cidade — respondeu ele. — Voltei a Bradwood

um pouco depois da meia-noite.
O inspetor Vaughn avançou deliberadamente e segurou o braço

frouxo de Fox.
— Olhe aqui — disse ele de forma quase agradável. — Não

estamos tentando machucá-lo ou incriminá-lo, entende? Se for
honesto, o deixaremos em paz.
— Eu sou honesto — afirmou Fox.
Ellery pensou detectar traços de erudição na pronúncia e

entonação do homem. Observou-o com interesse crescente.
— Certo — falou Vaughn. — Tudo bem. Agora esqueça essa

baboseira de só ter dirigido pela cidade. Fale a verdade. Aonde foi?
— Estou falando a verdade — respondeu Fox em uma voz

monótona, inexpressiva. — Dirigi pela Quinta Avenida, passando



pelo Park e passeando pela Riverside por um bom tempo. O tempo
estava agradável, e eu aproveitei o ar fresco.

O inspetor soltou o braço do homem de repente e abriu um
sorrisinho para Isham.
— Ele aproveitou o ar fresco. Por que não foi buscar Stallings e a

sra. Baxter depois que eles saíram do cinema?
Os ombros largos de Fox se contraíram de leve.
— Ninguém me disse para fazer isso.
Isham olhou para Vaughn, que retribuiu o olhar. Ellery, no

entanto, olhou para Fox; e ficou surpreso ao ver os olhos do homem
(parecia impossível) se encherem de lágrimas.
— Muito bem — falou Isham. — Se esta é a sua história, você está

preso a ela, e que Deus o ajude se descobrirmos algo diferente. Há
quanto tempo trabalha aqui?
— Desde o começo do ano, senhor.
— Referências?
— Sim, senhor.
Em silêncio, ele se virou e foi até um aparador antigo. Remexeu

em uma gaveta e tirou dela um envelope limpo e conservado com
esmero.

O promotor de justiça abriu-o com um rasgo, relanceou para a
carta no interior e entregou-a a Vaughn. O inspetor leu-a com
cuidado, então, virando-a na mesa, saiu da choupana sem explicação.
— Parece correto — disse Isham, se levantando. — Por sinal, você,

Stallings e a sra. Baxter são os únicos empregados, não são?
— Sim, senhor — confirmou Fox sem erguer os olhos. Ele pegou

as referências e ficou virando o envelope e o papel entre os dedos.
— Hã… Fox — falou Ellery. — Quando chegou em casa ontem à

noite, você viu ou ouviu algo incomum?
— Não, senhor.
— Fique aqui — disse Isham, e saiu da choupana.
Do lado de fora, o inspetor Vaughn se juntou a ele, e Ellery parou

na porta. Fox, do lado de dentro, não se mexera.
— Ele está mentindo descaradamente sobre a noite de ontem —

declarou Vaughn em voz alta; Fox não pôde deixar de ouvir. —
Vamos averiguar de imediato.

Ellery se retraiu. Havia algo de cruel na tática dos dois homens, e
ele não conseguia se esquecer das lágrimas nos olhos de Fox.



Em silêncio, eles seguiram na direção oeste. A choupana de Fox
não ficava longe das águas da enseada de Ketcham, e eles
conseguiam ver o brilho azul ensolarado por entre as árvores ao
avançarem. A uma curta distância da choupana, eles chegaram a
uma estrada estreita, sem cercas.
— Propriedade de Brad — resmungou Isham. — Ele não a

cercaria. A casa alugada por aqueles Lynn deve ficar naquela
extensão depois da estrada.

Eles atravessaram a estrada e mergulharam em uma mata
imponente. Passaram-se cinco minutos até que Vaughn encontrasse
a trilha que cruzava a densa vegetação rasteira na direção oeste. Logo
depois de o caminho se alargar, a mata tornou-se mais espaçada, e
eles viram uma casa de pedra baixa e ampla no coração da mata. Um
homem e uma mulher estavam sentados na varanda aberta. O
primeiro se levantou com pressa quando os três visitantes
apareceram.
— Sr. e sra. Lynn? — perguntou o promotor de justiça ao pararem

na base da varanda.
— Em pessoa — respondeu o homem. — Sou Percy Lynn. Esta é

minha esposa… Os cavalheiros são de Bradwood?
Lynn era um inglês alto, de pele escura e feições angulosas com

cabelo oleoso cortado curto e olhos astutos. Elizabeth Lynn era loira
e gorda; o sorriso parecia fixo no rosto.

Isham fez que sim, e Lynn disse:
— Bem… por que não entram?
— Não se preocupe — respondeu o inspetor Vaughn com um tom

agradável. — Só ficaremos um minuto. Souberam da notícia?
O inglês assentiu solenemente; o sorriso da esposa, no entanto,

não desvaneceu.
— Chocante, de fato — concordou Lynn. — Ficamos sabendo

quando eu estava caminhando pela estrada e esbarrei com um
policial. Ele me contou a tragédia.
— Naturalmente — adicionou a sra. Lynn com uma voz estridente

—, nós nem sonharíamos em ir lá depois disso.
— Não, claro que não — concordou o marido.
Fez-se um breve silêncio, durante o qual Isham e Vaughn

conversaram na linguagem do olhar. Os Lynn permaneceram
imóveis; havia um cachimbo na mão do homem alto, e uma pequena
espiral de fumaça se erguia sem estremecer até o rosto dele.



De repente, ele gesticulou com o cachimbo e disse:
— Vamos lá. Tenho plena noção de como isso está constrangedor

pra burro, cavalheiros. Os senhores são da polícia, presumo.
— Isso mesmo — disse Isham.
Ele pareceu satisfeito em permitir que Lynn tomasse a dianteira,

e Vaughn permaneceu em segundo plano. Quanto a Ellery, estava
fascinado por aquele sorriso terrível no rosto da mulher. Então ele
próprio sorriu; agora sabia por que a expressão era tão rígida. A sra.
Lynn tinha dentes falsos.
— Imagino que queiram ver nossos passaportes — continuou

Lynn. — Averiguar os vizinhos e amigos e todo esse tipo de coisa.
Não é?

Os documentos se mostraram regularizados.
— Imagino que também queiram saber exatamente como

passamos… eu e a sra. Lynn… a morar aqui… — começou o inglês
quando Isham devolveu os passaportes.
— Já soubemos tudo pela srta. Brad — disse Isham. Ele subiu

dois degraus subitamente, e os Lynn ficaram tensos. — Onde vocês
estavam ontem à noite?

Lynn pigarreou em alto e bom som.
— Ah… sim. É claro. Na verdade, estávamos na cidade…
— Nova York?
— Isso mesmo. Fomos à cidade jantar e assistir a uma peça… um

negócio xexelento.
— Que horas vocês voltaram?
Inesperadamente, a sra. Lynn interveio com uma voz esganiçada:
— Ah, nós não voltamos. Passamos a noite em um hotel. Estava

tarde demais para…
— Qual hotel? — perguntou o inspetor.
— O Roosevelt.
Isham abriu um sorrisinho.
— Diga, que horas eram, afinal?
— Ah, depois da meia-noite — respondeu o inglês. — Fizemos um

lanche depois da peça, e…
— Certo — disse o inspetor. — Conhecem muita gente por aqui?
Eles fizeram que não ao mesmo tempo.
— Praticamente ninguém — disse Lynn. — Exceto pelos Brad e

por aquele camarada muito interessante, o professor Yardley, e o dr.
Temple. Só eles mesmo.



Ellery abriu um sorriso insinuante.
— Algum de vocês por acaso já visitou a ilha Oyster?
O inglês deu um breve sorriso em resposta.
— Sossega aí, camarada. Nudismo não é algo novo para nós.

Vimos o bastante na Alemanha.
— Além disso — acrescentou a sra. Lynn —, as pessoas naquela

ilha… — Ela estremeceu. — Eu bem concordo com o pobre sr. Brad
que eles deveriam ser expulsos.
— Humm — disse Isham. — Alguma explicação a oferecer pela

tragédia?
— Estamos deveras perplexos, senhor. Deveras. Mas é

amedrontador. Selvagem. — Lynn soltou um muxoxo. — O tipo de
coisa que dá um olho roxo ao seu esplêndido país, na visão da
Europa.
— Sim, de fato — concordou Isham, seco. — Obrigado… Vamos lá.
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8. ILHA OYSTER

A enseada de Ketcham era um semicírculo tosco recortado na costa
da propriedade de Thomas Brad. No centro do arco de praia, oscilava
um grande píer, onde vários barcos motorizados e uma lancha
estavam atracados. Ellery, que voltara com os dois parceiros para a
estrada a oeste e seguira por ela em direção à água, se encontrava em
um píer menor a várias centenas de metros dos ancoradouros
principais. A pouco mais de um quilômetro sobre a água, se estendia
a ilha Oyster. O litoral fazia parecer que a ilha fora arrancada do
continente, ficando ligeiramente distendida no processo. Ellery não
conseguia ver o outro lado da ilha, mas julgava que o contorno
houvesse inspirado o nome.

Ilha Oyster, ou “ilha ostra”, instalada como uma pedra preciosa
verde no plano de fundo turquesa do estuário Long Island, estava tão
distante que a sua aparência externa indicava um emaranhado
intocado de floresta nativa. As árvores e os arbustos selvagens se
estendiam quase até a linha da água. Não… havia uma pequena
doca. Ao estreitar os olhos, era possível enxergar a silhueta cinza
instável. Mas não havia qualquer outra estrutura construída pelo
homem à vista.

Isham avançou pelo píer e gritou “Oi!” para uma lancha policial
que navegava sem rumo de um lado para o outro entre o continente e
a ilha Oyster. Pelo pequeno estreito a oeste, Ellery viu a popa de
outra lancha policial; ela patrulhava perto da costa, percebeu, ao vê-
la desaparecer atrás da ilha.

A primeira lancha avançou em direção à terra e chegou depressa
ao píer.

— Bem, lá vamos nós — disse Vaughn, ao entrar na lancha, em
uma voz um tanto tensa. — Vamos, sr. Queen. Este pode ser o fim.

Ellery e Isham saltaram para dentro, e a lancha fez um desvio
acentuado, avançando diretamente para o centro da ostra.

Eles cortaram caminho pela enseada. Aos poucos, a vista da ilha e
do continente se tornava mais nítida. Não muito distante do píer



onde haviam embarcado, notavam agora, havia um píer similar a
oeste; evidentemente para uso dos Lynn. Uma canoa, amarrada em
um dos postes, desbotava ao sol. No ponto correspondente a leste, do
outro lado da enseada, uma réplica do píer dos Lynn era visível.

— O dr. Temple mora ali, não é? — perguntou Ellery.
— Sim. Aquela deve ser a doca dele. — O píer leste estava vazio.
A lancha rasgava a água. Ao se aproximarem da pequena doca da

ilha Oyster, os detalhes tornaram-se visíveis. Eles ficaram em
silêncio, observando-a aumentar.

De repente, o inspetor Vaughn se levantou de um salto, o rosto
tomado de empolgação, e gritou:

— Tem algo acontecendo ali!
Eles encararam a doca. A silhueta de um homem carregando nos

braços uma mulher que se debatia e soltava gritos fracos disparou
para fora dos arbustos, saltou com dificuldade para dentro de um
minúsculo barco com motor externo, que eles agora viam estar
amarrado ao lado oeste da doca. O homem jogou a mulher de
qualquer jeito na bancada do barco, ligou o motor e, com pressa,
guiou a embarcação para longe da doca, avançando na direção da
lancha policial. A mulher estava imóvel, como se atordoada; eles
viram o rosto escuro do homem quando ele se virou rapidamente
para olhar de volta para a ilha.

Menos de dez minutos depois da fuga — se é que era uma fuga —,
uma aparição assombrosa surgiu do meio da mata, seguindo o
mesmo caminho dos fugitivos.

Era um homem nu. Um sujeito alto, grande, de pele escura e
músculos abundantes, com o cabelo preto voando ao vento. Tarzan,
pensou Ellery; ele estava quase pronto para ver a tromba do
companheiro elefantino e improvável de Tarzan surgir do arbusto às
suas costas. Mas onde estava a tanga…? Eles conseguiram ver a
expressão de decepção dele ao parar bruscamente na doca, olhando
feio para o barco que se afastava. O homem ficou parado por um
momento, braços definidos relaxados ao lado do corpo, inconsciente
da própria nudez. Ele só tinha olhos para o motor de popa, e o
homem no barco retribuía com um olhar tenso, aparentando
ignorância ao que estava no caminho da embarcação.

Então, tão de repente que Ellery até piscou, o homem nu
desapareceu. Ele executara um mergulho rápido da beira da doca,



rasgando a água como um arpão. Reapareceu quase imediatamente e
se lançou em um nado veloz na direção dos fugitivos.

— Que tolo maldito! — exclamou Isham. — Ele espera ultrapassar
um barco a motor?

— O barco parou — observou Ellery, seco.
Isham lançou um olhar aguçado para o barco, sobressaltado.

Estava inerte na água a cem metros da praia, e o seu piloto tentava
ligar o motor de popa freneticamente.

— Acelere! — gritou o inspetor Vaughn para o piloto da polícia. —
Aquele cara está com um olhar assassino!

A lancha rugiu, e a sirene soltou um grunhido grosso que ecoou
atrás da ilha. Como se consciente da presença da lancha pela
primeira vez, o homem no barco e o homem na água paralisaram em
busca da fonte do alarme. O nadador, avançando pela água, encarou
por um segundo, então sacudiu o cabelo de maneira feroz e
mergulhou. Ele reapareceu um momento depois e retomou o nado
rápido, mas daquela vez voltando para a ilha como se todos os
demônios do inferno estivessem na sua cola.

A garota na bancada se sentou e encarou. O homem afundou sem
forças no centro do barco e acenou para a lancha.

Eles emparelharam com o barco no momento em que o homem
nu subia da água para a costa. Sem olhar para trás, ele se jogou para
a proteção da mata e desapareceu.

Surpreendentemente, quando a embarcação da polícia se
enganchou no barco a motor inerte, o homem jogou a cabeça para
trás e riu; uma risada grossa e calorosa de puro alívio e satisfação.

Era um indivíduo magro e definido de idade indeterminada, com
cabelo castanho e rosto quase roxo de tão queimado; uma tez que só
podia ser o resultado de longos anos sob o sol equatorial. Os olhos
também pareciam desbotados; eram de um cinza aguado, quase sem
cor. A boca era como uma armadilha; os músculos da mandíbula
sustentavam a bochecha roxa feito vigas de aço. Ellery o julgou uma
figura formidável de maneira geral, apesar da sua fuga, ao observar o
homem rolar dentro do barco em total êxtase de alegria.

A mulher que esse homem notável sequestrara só poderia ser,
pela semelhança com Jonah Lincoln, a rebelde Hester. Era uma
moça comum, mas de boa compleição. De ótima compleição, como
os constrangidos homens da lancha policial não tiveram dificuldade
de notar; por mais que houvesse um casaco masculino ao redor dos



ombros — o homem risonho, notou Ellery, estava sem casaco —, por
baixo ela estava escassamente coberta por um pedaço sujo de lona,
como se alguém tivesse coberto a nudez à força com o primeiro trapo
que arranjou.

Ela retribuiu os olhares com olhos azuis preocupados, então
corou e tremeu, baixando a cabeça. As mãos deslizaram
discretamente para o colo.

— Do que você está rindo? — perguntou o inspetor, exigente. — E
quem é você? Por que está sequestrando essa mulher?

O homem sem casaco secou uma lágrima.
— Não o culpo — arquejou ele. — Meu Deus, isso foi engraçado!

— Ele expulsou o resquício de júbilo do rosto sério e se levantou. —
Desculpe. Meu nome é Temple. Esta é a srta. Hester Lincoln.
Obrigado pelo resgate.

— Entre a bordo — grunhiu Vaughn.
Isham e Ellery ajudaram a mulher silenciosa a entrar na lancha.
— Ora, espera aí — interveio o dr. Temple, brusco. Não havia

mais humor na expressão dele; estava sombria de desconfiança. —
Quem são vocês, afinal?

— Polícia. Venha, venha!
— Polícia! — O homem estreitou os olhos e subiu lentamente na

lancha. Um detetive amarrou o barco à proa da embarcação maior. O
dr. Temple olhou de Vaughn para Isham para Ellery. A garota se
jogara em um assento e olhava para o chão. — Ora, que estranho. O
que houve?

O promotor de justiça Isham contou a ele. O rosto do homem
ficou lívido, e Hester Lincoln ergueu a cabeça com os olhos cheios de
horror.

— Brad! — murmurou dr. Temple. — Assassinado… Não parece
possível! Ora, ontem de manhã mesmo eu o vi, e…

— Jonah — começou Hester, tremendo. — Ele está… está bem?
Ninguém respondeu. O dr. Temple mordia o lábio inferior; uma

expressão muito pensativa tomara os seus olhos pálidos.
— Os senhores viram… os Lynn? — perguntou ele em uma voz

peculiar.
— Por quê?
Temple ficou quieto; então sorriu e deu de ombros.
— Ah, nada. Só uma pergunta amigável… Pobre Tom. — Ele se

sentou e olhou por cima da água para a ilha Oyster.



— Volte para a propriedade de Brad — ordenou Vaughn.
A lancha agitou a água e começou a avançar de volta para o

continente.
Ellery notou a silhueta alta e estranha do professor Yardley

parado no grande píer e acenou. Yardley acenou de volta com um
braço desengonçado.

— Agora, dr. Temple — disse o promotor de justiça Isham em tom
sombrio —, suponho que vá começar a enrolação. O que foi aquela
grande cena de sequestro e quem, em nome de Deus, era aquele
lunático pelado seguindo vocês?

— É lamentável… Imagino que seja melhor eu contar a verdade.
Hester… me perdoe.

A garota não respondeu; parecia aturdida pela notícia da morte
de Thomas Brad.

— A srta. Lincoln foi… — prosseguiu o homem queimado de sol.
— Bom, digamos que um pouco impulsiva. Ela é jovem, e certas
coisas fazem os jovens perderem a cabeça.

— Ah, Victor — disse Hester em uma voz cansada.
— Jonah Lincoln — continuou o dr. Temple com uma careta —

não tomou… como dizer? Ele não cumpriu o seu dever, na minha
opinião, em relação à irmã.

— Na sua opinião — retrucou a garota, cheia de amargura.
— Sim, Hester, porque eu sinto… — Ele mordeu o lábio de novo.

— De qualquer forma, quando uma semana se passou e Hester não
havia voltado daquela maldita ilha, achei que já passara da hora de
alguém trazê-la de volta à razão. Já que parecia que ninguém
conseguia fazê-lo, eu assumi a tarefa. Nudismo! — Ele bufou. —
Perversão, é o que essas pessoas praticam. Eu não sou médico à toa.
Eles são um bando de impostores tirando vantagem das inibições de
pessoas decentes.

A garota arquejou.
— Victor Temple! Você tem noção do que está dizendo?
— Perdoe-me a intromissão — interveio o inspetor suavemente

—, mas posso perguntar por que é da sua conta que a srta. Lincoln
queira passear por aí sem roupas? Ela parece maior de idade.

O dr. Temple trincou a mandíbula com força.
— Se precisa saber — respondeu com irritação —, sinto que tenho

o direito de interferir. Emocionalmente, ela é apenas uma criança,



uma adolescente. Deixou-se levar por um belo físico e um papinho
sedutor.

— Está falando de Paul Romaine, imagino — comentou Ellery
com um sorriso cínico.

O médico assentiu.
— Sim, aquele canalha pérfido! Ele é o símbolo vivo daquele culto

maluco ao sol. O sol está bem onde deveria estar… Fui lá essa manhã
fazer uma ronda. Eu e Romaine tivemos uma pequena briga. Como
homens da caverna! Foi ridículo, e é por isso que eu ri agora há
pouco. Mas foi sério na hora, e ele é bem mais forte do que eu. Notei
que ia me ferrar, peguei a srta. Lincoln da forma apropriada e saí
correndo. — Ele sorriu com ironia. — Se não fosse pelo fato de que
Romaine tropeçou e bateu a cabeça dura em uma pedra, temo dizer
que eu levaria uma bela surra. E eis a história do grande rapto.

Hester encarou-o inexpressivamente; tremia com toda aquela
agitação.

— Mas ainda não vejo que direito o senhor tinha… — começou
Isham.

O dr. Temple se levantou, o rosto tomado por uma expressão
feroz.

— Realmente não é da sua conta, maldição, seja lá quem você
seja. Mas espero tornar esta jovem minha esposa um dia. Esse é o
direito que tenho… Ela está apaixonada por mim, mas não sabe. E,
por Deus, eu vou fazer com que saiba!

Ele olhou com raiva para ela e, por um momento, os olhos dela
brilharam com uma fúria correspondente.

— Esse — murmurou Ellery para Isham — é o puro êxtase do
amor.

— Hã? — disse Isham.
Um soldado segurou a corda no píer principal. O professor

Yardley disse:
— Olá, Queen! Voltei para ver como estava indo… Olá, Temple!

Novidades?
O dr. Temple fez que sim com a cabeça.
— Acabei de sequestrar Hester, e esses cavalheiros querem me

enforcar.
O sorriso de Yardley desvaneceu.
— Sinto muito…



— Hã… venha conosco, professor — disse Ellery. — Acho que
precisaremos de você na ilha.

— Boa ideia. Dr. Temple, o senhor disse que viu Brad ontem de
manhã? — adicionou o inspetor Vaughn.

— Só por um momento. Quando ele estava de saída para a cidade.
Eu o vi na segunda-feira à noite também… anteontem. Parecia
perfeitamente normal. Não consigo entender, não consigo mesmo.
Alguma suspeita?

— Estou perguntando — disse Vaughn. — Como passou a noite de
ontem, doutor?

Temple abriu um sorrisinho.
— Não vai começar comigo, vai? Eu passei a noite toda em casa…

moro sozinho, sabe. Uma mulher vem todo dia para cozinhar e
limpar.

— Só por formalidade — explicou Isham. — Nós gostaríamos de
saber um pouco mais sobre o senhor.

Temple fez um gesto desanimado.
— O que quiser.
— Há quanto tempo mora aqui?
— Desde 1921. Sou oficial aposentado do Exército, sabe… médico.

Estava na Itália quando a guerra estourou e entrei para o corpo
médico italiano de forma bem impulsiva; eu era um garoto recém-
saído das fraldas e da faculdade de Medicina. Posto de major,
baleado uma ou duas vezes… eu estava na Campanha dos Bálcãs e fui
capturado como prisioneiro. Não foi muito divertido. — Ele abriu um
breve sorriso. — Isso acabou com a minha carreira militar. Fui
aprisionado pelos austríacos em Graz por toda a duração da guerra.

— Então veio para os Estados Unidos?
— Viajei por aí por vários anos… recebi uma herança considerável

durante a guerra… então voltei para casa. Bem, sabe como as coisas
foram para muitos de nós. Velhos amigos perdidos, nenhuma
família… o de sempre. Eu me acomodei aqui, e aqui estou desde
então, vivendo como um senhor de terras.

— Obrigado, doutor — disse Isham com mais cordialidade. —
Vamos deixá-lo aqui e… — Um pensamento lhe ocorreu. — É melhor
voltar para a casa dos Brad, srta. Lincoln. Pode haver alvoroço lá na
ilha. Vou providenciar que as suas coisas sejam enviadas de volta.

Hester Lincoln não ergueu o rosto. Mas havia uma dureza
teimosa no seu tom ao dizer:



— Eu não vou ficar aqui. Vou voltar.
O sorriso do dr. Temple murchou.
— Voltar! — exclamou ele. — Está louca, Hester? Depois de tudo o

que aconte…
Ela tirou bruscamente o casaco dos ombros; o sol reluziu em sua

pele bronzeada e os olhos brilharam em harmonia.
— Não receberei ordens do senhor ou de mais ninguém, dr.

Temple! Vou voltar, e o senhor não pode me impedir. Não ouse.
Vaughn lançou um olhar desanimado para Isham, que começou a

resmungar de raiva.
Ellery disse, com a voz arrastada:
— Ah, vamos lá. Vamos todos voltar. Acho que pode acabar se

provando uma aventura.

E novamente a lancha cruzou as águas da enseada de Ketcham,
daquela vez chegando à pequena doca de desembarque sem
problemas. Ao subirem no píer, com uma Hester séria e recusando
qualquer ajuda, eles se sobressaltaram com a aparição do que, ao
primeiro olhar, parecia ser um fantasma.

Era um velhinho desgrenhado e de barba castanha, com olhos
fanáticos. Estava coberto por uma túnica branquíssima. Usava
sandálias curiosas. Na mão direita segurava um bastão tosco e
peculiar com a representação de uma cobra mal entalhada no topo…
Ele saiu calmamente dos arbustos, estufou o peito magrelo e
encarou-os, altivo.

Atrás dele assomava o nadador pelado; exceto que ele tinha, no
ínterim, se vestido com uma calça de lona branca e uma regata. Os
pés estavam descalços.

Os dois grupos se encararam por um instante, então Ellery disse,
com simpatia calorosa:

— Ora, se não é Harakht em pessoa!
O professor Yardley sorriu em meio à barba.
O homenzinho fantasma se sobressaltou, olhando na direção de

Ellery. Mas o brilho neles não refletia um pingo de reconhecimento.



— Esse é meu nome — anunciou ele com a voz límpida e
estridente. — Vocês são adoradores do santuário?

— Vou adorar no seu santuário, seu serzinho desprezível —
rosnou o inspetor Vaughn, avançando e agarrando o braço de
Harakht. — Você é o golpista chefe desse carnaval, não é? Onde fica o
seu barraco? Queremos falar com você.

Harakht, desamparado, se virou para o acompanhante.
— Paul, está vendo? Paul!
— Ele deve ter gostado do nome — murmurou o professor

Yardley. — Um raro discípulo!
Paul Romaine não desviou o olhar; ele encarava o dr. Temple,

que retribuía o olhar com interesse. Hester, notou Ellery, havia se
esgueirado para dentro do mato.

Harakht voltou a olhar para a frente.
— Quem são vocês? Qual é a sua missão? Somos um povo

pacífico.
Isham bufou, e Vaughn resmungou:
— O Moisés em pessoa. Olha só, vovô. Somos a polícia, entende, e

estamos procurando um assassino!
O velho homenzinho se encolheu como se Vaughn o tivesse

golpeado; os lábios acinzentados tremeram e ele arquejou:
— De novo! De novo! De novo!
Paul Romaine ganhou vida. Ele afastou Harakht para o lado de

um jeito brusco e avançou um passo para confrontar o inspetor.
— Fale comigo, seja lá quem seja. O velho é meio doido. Está

procurando um assassino? Vá em frente e procure. Mas o que isso
tem a ver conosco?

Ellery o admirou; o homem era um espécime animal esplêndido,
bonito e com uma masculinidade magnética que tornava fácil
entender por que mulheres de natureza reprimida ou sentimental
morreriam de amores por ele.

Isham perguntou em voz baixa:
— Onde você e esse lunático estavam ontem à noite?
— Bem aqui na ilha. Quem foi morto?
— Você não sabe?
— Não! Quem?
— Thomas Brad.
Romaine piscou.



— Brad! Bem, estava provavelmente chegando a hora dele… E
daí? Estamos livres de suspeita. Não temos nada a ver com aquelas
velhas lamuriosas no continente. Só queremos ser deixados em paz!

O inspetor Vaughn afastou Isham com gentileza; o próprio
inspetor não era nenhum fracote, e os seus olhos ficavam bem
alinhados com os de Romaine ao se encararem.

— Vamos lá — disse Vaughn, cravando os dedos no pulso do
homem —, mantenha a civilidade no linguajar. Está falando com o
promotor de justiça deste país, e o inspetor da polícia. Responda às
perguntas como um bom menino, ouviu?

Romaine contorceu o braço, mas os dedos de Vaughn eram de
ferro e permaneceram fechados em torno do pulso grosso.

— Ah, tudo bem — balbuciou ele —, se é assim que você quer. É só
que ninguém nos deixa em paz. O que querem saber?

— Quando foi a última vez que você e o Chefe Baboseira aí atrás
saíram da ilha?

Harakht começou, estridente:
— Paul, vamos embora! Eles são infiéis!
— Fique quieto! O velho não saiu daqui desde que chegamos. Eu

fui ao vilarejo há uma semana para buscar suprimentos.
— Agora sim. — O inspetor soltou o braço de Romaine. — Vamos

lá. Queremos ver a sua sede, ou templo, ou seja lá como vocês
chamam.

Em fila única, eles seguiram a incongruente figura de Harakht por
uma trilha que levava da costa até o coração da ilha, passando pelo
meio da mata. A ilha era de uma quietude curiosa naquele momento;
parecia haver poucos pássaros e insetos, e nenhum ser humano.
Romaine marchava à frente, mostrando-se indiferente; aparentava
ter se esquecido da presença do dr. Temple, que seguia os seus
passos, observando as costas musculosas com olhos atentos.

Era evidente que Romaine havia soado um alarme antes da
chegada do grupo investigativo, pois quando eles emergiram da mata
em uma grande clareira, onde ficava a casa — uma enorme estrutura
de madeira com ripas esparsas construída de forma rústica —, os



membros do culto de Harakht esperavam por eles, todos vestidos.
Fora um alerta apressado, pois os neófitos, somando uns vinte
homens e mulheres de todas as idades e descrições, estavam trajados
em trapos. Romaine rosnou algo indistinguível, e, como uma
comunidade de trogloditas, eles se dispersaram de volta para várias
alas da casa.

O inspetor não fez qualquer comentário; não estava interessado
em infrações da lei de decência pública naquele momento.

Harakht seguiu em frente, alheio; segurava o ureu caseiro erguido
à frente e movia os lábios no que se presumia ser uma reza. Ele guiou
o caminho pelos degraus da construção central até o que era
aparentemente o “santuário” — um cômodo impressionante, extenso,
adornado com mapas astronômicos, estátuas de gesso de Hórus, o
deus egípcio com cabeça de falcão, chifres de vaca, um sistro, um
disco emblemático sustentando um trono, e um tipo curioso de
púlpito cercado de tábuas de madeira crua cujo uso era, ao menos
para Ellery, obscuro. O cômodo não tinha teto, e o sol de fim de tarde
lançava longas sombras nas paredes.

Harakht foi diretamente para o altar, como se ali encontrasse
segurança, e, ignorando os visitantes, ergueu os braços finos e
ossudos para o céu e começou a murmurar em uma língua estranha.

Ellery olhou inquisitivamente para o professor Yardley, que
estava imóvel, alto e feio, escutando com atenção.

— Extraordinário — murmurou o professor. — Esse homem é um
anacronismo. Escutar um ser humano do século XX falar egípcio
antigo…

Ellery ficou perplexo.
— Quer dizer que esse homem realmente sabe do que está

falando?
Yardley sorriu com tristeza e sussurrou:
— Esse homem é louco. Mas teve um bom motivo para

enlouquecer, e quanto à autenticidade do seu discurso… Ele se
autodenomina Ra-Harakht. Na verdade, ele é, ou era, um dos
maiores egiptólogos do mundo!

As palavras sonoras continuaram. Ellery balançou a cabeça.
— Eu pretendia lhe contar — sussurrou o professor —, mas não

tivemos um momento a sós. Reconheci-o no instante em que o vi, há
algumas semanas, quando remei até a ilha em uma exploração cujo
único propósito era satisfazer a minha curiosidade… História



interessante. O nome dele é Stryker. Sofreu uma insolação terrível
enquanto escavava no Vale dos Reis anos atrás, e nunca se
recuperou. Pobre sujeito.

— Mas… falando egípcio antigo! — protestou Ellery.
— Ele está entoando uma reza sacerdotal para Hórus; na

linguagem hierática. Esse homem — disse Yardley, sério —, era
autêntico, que fique claro. Naturalmente, está confuso agora, e a
memória não funciona como deveria. A insolação distorceu tudo o
que ele já soube. Não existe algo como esse cômodo, por exemplo,
em um senso egiptológico. É um conglomerado… O sistro e os chifres
de vaca são sagrados para Ísis, o ureu é o símbolo da divindade, e
tem um quê de Hórus. Quanto aos acessórios, as placas de madeira
onde, suponho, os adoradores se reclinam durante cerimônias, uma
apropriação bíblica… — O professor deu de ombros. — Foi tudo
misturado pela sua imaginação e pelos destroços do seu cérebro.

Harakht abaixou os braços, pegou um incensário de um recuo no
altar, salpicou as pálpebras, então desceu do púlpito em silêncio. Até
mesmo sorria, e parecia mais racional.

Ellery o analisou com um novo olhar. Louco ou não, o homem
como uma figura autêntica tornou-se um problema totalmente
diferente. O nome Stryker, agora que ele o ruminara na memória,
emanava um leve sabor de familiaridade. Anos atrás, quando estava
na escola preparatória particular… Sim, era o mesmo homem sobre o
qual ele lera. Stryker, o egiptólogo! Murmurando uma linguagem
morta havia séculos…

Ellery se virou e encontrou Hester Lincoln, vestindo uma saia
curta e um suéter, encarando-os de um batente baixo do lado oposto
do cômodo. O rosto comum, apesar de pálido, exibia uma
determinação ferrenha. Ela não olhou para o dr. Temple, mas
atravessou o cômodo para se pôr abertamente ao lado de Paul
Romaine. Segurou a mão dele. Para a surpresa de todos, ele ficou
vermelho-beterraba e afastou-se um pouco.

O dr. Temple sorriu. O inspetor Vaughn não seria dissuadido por
frivolidades. Caminhou até Stryker, que observava os seus
inquisidores tranquilamente, e disse:

— Pode responder algumas perguntas simples?
O louco inclinou a cabeça.
— Pergunte.
— Quando você saiu de Weirton, Virgínia Ocidental?



Seus olhos brilharam.
— Depois do rito de kuphi, há cinco luas.
— Quando? — guinchou Vaughn.
O professor Yardley tossiu.
— Acho que sei o que ele está tentando dizer, inspetor. O rito de

kuphi, como ele o chama, era praticado pelos antigos sacerdotes
egípcios ao pôr do sol. Consistia em uma cerimônia elaborada
durante a qual o kuphi, uma preparação feita com uns dezesseis
ingredientes (mel, vinho, resina, mirra e assim vai), era misturado
em um incensário enquanto as escrituras sagradas eram lidas.
Naturalmente, ele está se referindo a uma cerimônia similar
realizada há cinco luas no pôr do sol; janeiro, é claro.

Foi enquanto o inspetor Vaughn assentia e Stryker sorria de
modo solene para o professor que Ellery soltou um urro ressonante
que fez todos pularem:

— Krosac!
Seus olhos se iluminaram ao observar o deus do sol e o gerente de

negócios.
O sorriso de Stryker desapareceu, e os músculos ao redor da sua

boca começaram a se contrair. Ele se encolheu em direção ao altar.
Romaine ficou imóvel; um tanto perplexo, pela expressão.

— Perdão — disse Ellery. — Eu faço isso às vezes. Prossiga,
inspetor.

— Não foi tão estúpido assim. — Vaughn deu um sorrisinho. —
Harakht, onde está Velja Krosac?

Stryker umedeceu os lábios.
— Krosac… Não, não! Eu não sei. Ele abandonou o santuário.

Fugiu.
— Quando foi que você se juntou a esse tonto? — perguntou

Isham, apontando o indicador para Romaine.
— Que história é essa de Krosac? — rosnou Romaine. — Só o que

sei é que eu me juntei ao velho em fevereiro. Achei que ele tinha uma
boa ideia.

— Onde foi isso?
— Pittsburgh. Pareceu uma ótima oportunidade para mim —

continuou Romaine, encolhendo os ombros largos. — É claro que
toda essa… — ele abaixou a voz — essa tolice sobre deuses do sol… É
bom para os caipiras, mas meu único interesse é fazer as pessoas
tirarem as roupas fedidas e pegarem sol. Olhe para mim! — Ele



inalou profundamente, e o seu tórax magnífico se inflou como um
balão. — Não estou doente, estou? Isso é porque eu permito que os
benéficos raios de sol cheguem à minha pele e abaixo dela…

— Ah, cale a boca — disse o inspetor. — Já sei o roteiro, o papo de
vendedor de sempre. Eu uso roupas desde que saí do berço, e poderia
torcer você com meu mindinho. Como foi que veio parar aqui, na ilha
Oyster?

— Poderia, é? — As costas de Romaine se endireitaram. — Ora,
policial ou não, imagino que você poderia tentar um dia! Eu ado…

— Foi arranjada — guinchou Stryker, ansioso.
— Arranjada? — Isham franziu a testa. — Por quem?
Stryker recuou.
— Foi arranjada.
— Ah, não dê ouvidos a ele! — desdenhou Romaine. — Quando

fica teimoso, não dá para tirar uma palavra sensata dele. Quando me
juntei a ele, disse a mesma coisa. Foi arranjada… a vinda para a ilha
Oyster.

— Antes que você se tornasse a… divindade parceira dele, é isso?
— perguntou Ellery.

— Isso mesmo.
Eles pareciam ter chegado a um beco sem saída. Era evidente

que, louco ou não, o egiptólogo vítima de insolação não poderia ser
persuadido a proferir outro pensamento coerente. Romaine não
sabia, ou professava não saber, sobre os acontecimentos de seis
meses atrás.

Uma consulta revelou a informação de que havia 23 nudistas
morando na ilha, a maioria da cidade de Nova York, que foram
atraídos para essa Arcádia duvidosa por propagandas de jornal
ardilosas e o trabalho pessoal de Romaine como missionário. O
transporte foi providenciado a partir da estação ferroviária local;
táxis os trouxeram para uma doca de desembarque pública na
margem mais distante da propriedade de dr. Temple; e Ketcham, o
dono da ilha, fez a travessia deles a canoa por um valor simbólico.

O velho Ketcham, ao que parecia, morava com a esposa do lado
leste da ilha.

O inspetor Vaughn reuniu os 23 subjugados neófitos da adoração
do sol e do nudismo do deus do sol; um grupo terrivelmente
assustado. A maioria, agora que a excursão aos prazeres proibidos da
nudez fora exposta à investigação pública, parecia profundamente



constrangida; e vários apareceram em traje completo, arrastando
bolsas de mãos. Mas o inspetor balançou a cabeça, firme; ninguém
sairia da ilha até que desse permissão. Ele pegou o nome e o
endereço deles, sorrindo cheio de sarcasmo para a coleção de Smith,
Jones e Brown que as páginas do seu caderno começaram a exibir.

— Algum de vocês saiu da ilha ontem? — perguntou Isham.
Um rápido balanço negativo de cabeça; ninguém, ao que parecia,

pisava no continente havia vários dias.
O grupo de investigação se virou para ir embora. Hester Lincoln

continuava ao lado de Romaine. O dr. Temple, que até aquele
momento esperara pacientemente sem proferir uma palavra, disse:

— Hester, vamos.
Ela balançou a cabeça.
— Você só está sendo teimosa — disse Temple. — Eu a conheço,

Hester. Seja sensata; não fique aqui com esse bando de impostores,
trapaceiros e idiotas enrustidos.

Romaine saltou à frente.
— O que você disse? — grunhiu ele. — Do que você me chamou?
— Você me ouviu, seu picareta idiota!
Todo o veneno e raiva frustrada na alma do bom médico

efervesceu; ele lançou o braço direito à frente e acertou o punho na
mandíbula de Romaine com um estalo surdo.

Hester ficou paralisada por um momento, então os seus lábios
tremeram. Ela se virou e correu para a mata, soluçando
convulsivamente.

O inspetor Vaughn se sobressaltou; mas Romaine, depois de um
único instante de estupefação, jogou os ombros para trás e riu.

— Se isso é o melhor que consegue fazer, seu homenzinho
traiçoeiro… — As orelhas dele estavam vermelho-fogo. — Estou
avisando, Temple; fique longe daqui. Se eu o pegar de novo nesta
ilha, vou quebrar todos os ossos do seu maldito corpo enxerido!
Agora chispa.

Ellery suspirou.
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9. O DEPÓSITO DE CEM DÓLARES

A neblina estava cada vez mais densa. A visita “importante” tinha
acabado.

Eles deixaram a ilha com humores sorumbáticos. Um maníaco
com a quantidade habitual de astúcia e incoerência; uma pista vazia
que levou a um homem desaparecido… o mistério estava mais
complicado do que nunca. Todos sentiam que, de alguma forma, a
presença do homem autodenominado Harakht nas proximidades de
Bradwood era significativa. Não podia ser coincidência. Ainda assim,
que ligação poderia haver entre o assassinato de um professor de
uma cidade rural e o assassinato de um milionário a centenas de
quilômetros de distância?

A lancha da polícia arrancou da doca de desembarque e seguiu
para leste ao longo da costa da ilha Oyster, contornando a faixa verde
da praia. Na extremidade oriental da ilha, eles viram uma estrutura
similar na água.

— Esse deve ser o píer particular de Ketcham — disse Vaughn. —
Siga para lá.

Naquela região, a ilha estava ainda mais deserta do que o lado
ocidental. Da plataforma de madeira onde chegaram, eles tinham
uma visão desobstruída do estuário e do litoral de Nova York a norte.
Era um local com vento e maresia.

O dr. Temple, deveras subjugado, e o professor Yardley
permaneceram na lancha. O promotor de justiça Isham, Vaughn e
Ellery saltaram no píer decrépito e seguiram uma trilha tortuosa pela
mata. Estava fresco ali, e, não fosse pela trilha — que parecia ter sido
percorrida pela última vez por pés indígenas —, eles poderiam estar
em uma floresta virgem. Em 140 metros, no entanto, o grupo se
deparou com uma bruta evidência de civilização, uma cabana
construída com troncos desgastados pelo tempo e talhados de forma
rústica. Sentado no degrau de entrada, fumando um cachimbo de
sabugo de milho com tranquilidade, havia um grande e velho homem
queimado de sol. Ele se levantou de imediato ao avistar os visitantes,



e as suas sobrancelhas brancas espessas se franziram sobre olhos
impressionantes de tão claros.

— O que cês tão fazendo aqui? — perguntou ele em uma voz hostil
e arrastada. — Cês não sabem que isso aqui é privado, a ilha toda?

— Polícia — disse o inspetor Vaughn de forma sucinta. — Sr.
Ketcham?

O velho assentiu.
— Poliça, é? Atrás dos nudistas, garanto. Ora, cês não vão achar

nada comigo ou com a sra. Ketcham, cavalheiros. Eu só sô dono
desse pedaço de terra aqui. Se meus inquilinos tão fazendo besteira,
problema deles. Não sô respon…

— Ninguém está culpando o senhor — retrucou Isham com
aspereza. — Não sabe que um crime foi cometido no continente… em
Bradwood?

— Cê tá brincando! — O queixo de Ketcham caiu, e o cachimbo
balançou entre dois dentes escurecidos. — Ouviu isso, mulher? — Ele
virou a cabeça para a cabana, e eles conseguiram distinguir o rosto
franzido de uma velhota entre o braço estendido dele e o batente da
porta. — Teve um crime em Bradwood… Ora, ora, mas que pena. O
que a gente tem a ver com isso?

— Nada… eu espero — respondeu Isham com severidade. —
Thomas Brad foi assassinado.

— Não o sr. Brad! — gritou uma voz velha e feminina, e a sra.
Ketcham enfiou a cabeça para fora. — Mas que terrível! Ah, eu
sempre disse…

— Tu volta lá pra dentro, mulher — falou o velho Ketcham com os
olhos gélidos. A cabeça da velha desapareceu. — Ora, cavalheiros,
num posso dizer que tô surpreso com a notícia.

— Que bom! — disse Vaughn. — Por quê?
— Ora, têm acontecido umas coisas.
— Como assim? Que tipo de coisas?
O velho Ketcham deu uma piscadela.
— Ora, o sr. Brad e o lunático… — Ele balançou o dedão com uma

crosta de sujeira por cima do ombro. — Eles vêm tendo umas brigas
desde que aquele pessoal alugou a ilha Oyster de mim pro verão. Eu
sou dono da ilha, sabe? Minha família tá aqui tem mais de quatro
gerações. Desde a época dos índios, eu acho.

— Sim, sabemos disso — falou Vaughn com impaciência. — Então
o sr. Brad não gostou da ideia de Harakht e o seu bando tão perto



dele, é isso? O senhor…?
— Um momento, inspetor — disse Ellery; o olhar estava

brilhante. — Sr. Ketcham, quem alugou a ilha do senhor?
O cachimbo de sabugo de Ketcham vomitou fumaça amarela.
— Num foi o camarada doido. Um homem com um nome

engraçado pra diabo. Um tipo meio estrangeiro. Kro-sac —
pronunciou com dificuldade.

Os três homens trocaram olhares. Krosac… uma pista, enfim. O
misterioso manco do assassinato de Arroyo…

— Ele mancava? — perguntou Ellery, ansioso.
— Considerando — respondeu Ketcham com a voz arrastada —

que eu nunca vi ele, num sei dizer. Calma aí; tenho um negócio que
cês podem se interessar. — Ele se virou e desapareceu na escuridão
da cabana.

— Ora, sr. Queen — disse o promotor de justiça —, parece que o
seu palpite estava certo. Krosac… sendo Van armênio, e Brad
romeno… bem, talvez não, mas certamente da Europa Central… e
Krosac perambulando por aí depois de ser visto pela última vez na
cena do primeiro crime… Estamos perto, Vaughn.

— É o que parece — murmurou o inspetor. — Vamos precisar
tomar uma atitude agora mesmo… Aí vem ele.

O velho Ketcham reapareceu, o rosto vermelho de suor,
balançando uma folha de papel suja e cheia de marcas de dedos,
triunfante.

— Esta carta aqui — anunciou — veio do tal Krosac. Cês podem
ver por conta própria.

Vaughn arrancou-a dele; Ellery e Isham a examinaram por cima
do ombro dele. Era uma comunicação datilografada em um papel de
carta genérico, datada de 13 de outubro do ano anterior. Era uma
resposta, informava a carta, a um anúncio de um jornal de Nova York
oferecendo a ilha Oyster para alugar durante o verão. O remetente
anexava, segundo a carta, uma ordem de pagamento de cem dólares
como garantia até a ocupação acontecer, no dia 1o de março. A carta
era assinada à máquina: Velja Krosac.

— A ordem de pagamento estava anexada, sr. Ketcham? —
perguntou Vaughn rapidamente.

— Estava, sim.
— Que bom! — exclamou Isham, esfregando as mãos. — Vamos

rastreá-lo e conseguir o canhoto que ele deve ter preenchido na



agência de correio da qual ele a enviou. Conterá a assinatura dele, e
isso já bastará.

— Sinto dizer — respondeu Ellery —, que se o sr. Velja Krosac,
nosso estimado e escorregadio procurado, for tão astuto quanto as
atitudes dele até agora indicam, o senhor descobrirá que o canhoto
foi preenchido pelo seu amigo Harakht. Não havia amostras da letra
de Krosac na investigação de Van, lembre-se.

— Esse tal Krosac apareceu pessoalmente no dia 1o de março? —
perguntou o promotor de justiça.

— Não, sinhô. Ninguém com esse nome apareceu, mas aquele
demônio velho… Har… é Harakht o nome dele…? Ele veio, e o sujeito
que veio com ele, Romaine, eles pagaram o aluguel em dinheiro e
ocuparam a ilha.

Por mútuo consenso, Vaughn e Isham desistiram de perguntar
sobre Krosac. Obviamente o velho sujeito não poderia ajudar com
mais nada naquela direção. O inspetor guardou a carta no bolso e
passou a questioná-lo sobre o desentendimento entre Brad e
Harakht. Ele descobriu que, desde o começo, quando ficou evidente
que o culto era na verdade uma colônia nudista, Brad fora à ilha em
pessoa para verbalizar a oposição conjunta da comunidade do
continente. Harakht, ao que parecia, mostrara-se impassível a
bajulações ou ameaças; e Romaine mostrara os dentes. Brad, em
desespero, se oferecera várias vezes para reembolsá-los; ele oferecera
uma quantia absurda pelo aluguel.

— Quem assinou o contrato de aluguel, por sinal? — perguntou
Isham.

— O velho salafrário — respondeu Ketcham.
Harakht e Romaine haviam recusado a oferta de Brad. Então ele

ameaçara tomar medidas legais alegando que os dois estavam
criando um incômodo público. Romaine retrucara que não estavam
prejudicando ninguém, que a ilha ficava afastada de autoestradas
públicas, e que pela duração do aluguel ela basicamente pertencia a
eles. Então Brad tentara convencer Ketcham a expulsá-los por
medidas legais sob o mesmo pretexto.

— Mas eles não estavam fazendo mal nenhum pra mim e pra sra.
Ketcham — explicou o velho. — O sr. Brad me ofereceu mil dólares
pra expulsar eles. Não, sinhô, falei, não pro velho Ketcham; nenhum
processo pro velho Ketcham.



A última briga, mais violenta, acontecera havia apenas três dias,
revelou Ketcham… no domingo. Brad velejara pelas águas da
enseada como um Menelau a caminho de Troia, encontrara Stryker
na mata, então os dois tiveram um embate verbal ferrenho, durante o
qual o homenzinho de barba castanha entrara em um frenesi.

— Achei que ele fosse ter um troço, achei mesmo — comentou
Ketcham placidamente. — O tal sujeito Romaine… um brutamontes
poderoso, ele é… se mete e manda o sr. Brad dar o fora da ilha. Eu
tava assistindo da mata; nada da minha conta, não mesmo. Então o
sr. Brad… ele num quis sair, e Romaine, ele pegou o sr. Brad pelo
pescoço e disse: “Vai agora, desgraçado, ou eu vou acabar com a tua
cara até tua mãe não te reconhecer!”, e o sr. Brad foi, gritando que ia
dar o troco, nem que gastasse todos os centavos que tinha.

Isham voltou a esfregar as mãos.
— Excelente, sr. Ketcham. Queria que houvesse mais pessoas

como o senhor por aqui. Diga-me… mais alguém do continente teve
alguma desavença com Harakht e Romaine?

— Pode apostar. — O velho Ketcham pareceu satisfeito e abriu um
sorriso ardiloso. — Aquele sujeito Jonah Lincoln… mora em
Bradwood. Ele saiu no soco com Romaine semana passada, bem aqui
na ilha. — Ele estalou os lábios ressecados. — Rapaz, mas que
disputa! Digna de campeonato profissional. Lincoln, ele tinha vindo
pra pegar a irmã Hester, que tinha acabado de chegar.

— É mesmo?
O velho Ketcham tagarelava eloquentemente, os olhos brilhando.
— Bem bonita, aquela garota. Ela saiu arrancando as roupa, pode

acreditar, bem na frente dos dois! Tava brava com o irmão por se
meter. Disse que ele mandava na vida dela desde que ela era miúda,
e que ela podia fazer o que bem entendesse agora… Vou te dizer, foi
uma cena e tanto. Eu tava olhando do meio das árvores…

— Ketcham, seu velho safado! — guinchou a voz feminina do
interior da cabana. — Cê devia ter vergonha docê mesmo!

— Humm — disse Ketcham, controlando-se. — Enfim, quando
Lincoln soube que a irmã num ia voltar e viu ela parada ali, pelada
que nem um neném, e ainda mais, vê só, na frente de Romaine… Ele
não gostou! Avançou e deu um murro nele, e os dois tiveram a
briguinha deles. Lincoln levou uma bela surra, mas é valente, é
mesmo… enfrentou que nem homem. Romaine tacou ele dentro da
enseada, maldição. Sujeito forte, o Romaine.



Não havia mais a ser descoberto com o velho tagarela. Eles
voltaram para a lancha. O professor Yardley fumava em silêncio e o
dr. Temple andava de um lado para o outro da doca, o rosto roxo
atormentado.

— Descobriu alguma coisa? — perguntou Yardley.
— Um pouco.
Estavam todos pensativos enquanto a lancha acelerava e

balançava em direção ao continente.
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10. A AVENTURA DO DR. TEMPLE

A tarde se prolongava. O promotor de justiça Isham havia ido
embora. O inspetor Vaughn emitia ordens e recebia relatórios em um
fluxo interminável e inconsequente. A ilha Oyster estava tranquila. A
sra. Brad estava enfurnada no quarto — doente, foi relatado —, e a
filha Helene cuidava dela. Jonah Lincoln andava de um lado para o
outro do terreno, inquieto. Soldados e detetives bocejavam por toda
Bradwood. Repórteres iam e vinham, e o ar do fim de tarde estava
espesso com o pó do flash.

Ellery, nem um pouco cansado, seguiu o professor Yardley pela
rua principal, passando pelo portão de uma cerca alta de pedra e
seguindo pelo caminho de cascalho até a casa de Yardley. Ambos os
homens estavam desanimados e voltados aos próprios pensamentos.

O crepúsculo chegou, seguido por um céu noturno sem estrelas.
Com o cair da noite, a ilha Oyster parecia mergulhar no estuário.

Por consenso tácito, nem Ellery nem o seu anfitrião discutiram o
estranho problema que enfrentavam. Conversaram sobre assuntos
antigos e mais agradáveis: a época da universidade, o velho e
encarquilhado chanceler, as primeiras excursões de Ellery na
investigação criminal, a carreira plácida de Yardley nos anos em que
eles ficaram afastados. Às onze horas, Ellery cobriu as ancas com um
pijama de algodão texturizado, deu um sorrisinho e foi dormir. O
professor fumou serenamente no escritório por uma hora, escreveu
várias cartas e se recolheu.

Era quase meia-noite quando houve um movimento na varanda da
casa de pedra do dr. Temple, e o médico, vestido em calça, suéter e
mocassins pretos, apagou o cachimbo e saiu silenciosamente da



varanda, desaparecendo em meio às árvores escuras entre a casa dele
e a fronteira leste de Bradwood.

O campo, exceto pelo cricrilar dos grilos, estava adormecido.
Ele se tornava invisível no cenário escuro da mata e dos arbustos;

um borrão furtivo que não podia ser distinguido nem pela cor da
pele. A alguns metros da lateral da estrada leste, ele parou atrás da
proteção de uma árvore. Alguém marchava pela estrada, avançando
na sua direção. Pela silhueta, o dr. Temple identificou a figura de um
soldado do condado uniformizado, evidentemente fazendo patrulha.
O homem passou direto, seguindo em direção à enseada de Ketcham.

Quando os passos do guarda se tornaram inaudíveis, dr. Temple
atravessou a rua em uma corrida suave até a cobertura das árvores
de Bradwood e começou a caminhar silenciosamente na direção
oeste. Levou meia hora para atravessar a propriedade sem levantar
suspeitas das ocasionais figuras escuras de passagem. Ele transpôs a
edícula e o totem, transpôs a alta cerca de arame que demarcava uma
quadra de tênis, transpôs a casa principal e a trilha principal para a
doca de desembarque de Bradwood, transpôs a choupaninha de Fox
na estrada leste que separava o terreno da propriedade dos Lynn.

Ali, com o corpo definido tenso, o dr. Temple redobrou a cautela,
se esgueirando por entre as árvores da mata dos Lynn como um
fantasma até que a silhueta grande e escura da casa assomasse à
frente. Ele se aproximara pela frente até então; naquele momento,
tateou em direção à face norte, onde as árvores cresciam
aglomeradas até quase o muro da casa.

Uma luz brilhava na janela mais perto dele, a menos de um metro
e meio de onde estava, agachado atrás do tronco de um velho
plátano. A persiana estava totalmente fechada.

Ele conseguia ouvir passos arrastados vindo do cômodo; um
dormitório. Uma vez, a silhueta gorda da sra. Lynn passou pela
janela. O dr. Temple avançou de quatro, sentindo cada centímetro da
terra diante de si, até que estivesse diretamente abaixo da janela.

Quase ao mesmo tempo, ele escutou o som de uma porta se
fechando e a voz esganiçada da sra. Lynn, mais aguda do que o
normal, dizer:
— Percy! Você a enterrou?
O dr. Temple cerrou os dentes, o suor escorrendo pelas

bochechas. Mas não emitiu som algum.



— Sim, sim. Pelo amor de Deus, Beth, não fale tão alto! — A voz
de Percy saiu tensa. — Este maldito lugar está lotado de policiais!

Passos perto da janela; o dr. Temple abraçou a base da parede,
prendendo a respiração. A persiana deslizou para cima, e Lynn
espiou para fora. Então ouviu o som da persiana sendo fechada de
novo.
— Onde? — sussurrou Elizabeth Lynn.
O dr. Temple tensionou todos os músculos, aguçando os ouvidos

com uma dificuldade que o fez estremecer. Mas, por mais que
tentasse, não conseguiu captar as palavras que Lynn sussurrou em
resposta…

Então…
— Eles nunca vão encontrar — disse Lynn em um tom mais

calmo. — Ficaremos seguros se formos discretos.
— Mas o dr. Temple… estou com medo, Percy!
Lynn xingou com crueldade.
— Eu me lembro muito bem. Foi em Budapeste, depois da guerra.

O caso de Bundelein… Malditos olhos! É o mesmo homem, posso
jurar.
— Ele não disse nada — sussurrou a sra. Lynn. — Talvez tenha

esquecido.
— Não mesmo! Semana passada, na casa dos Brad… ele não

parava de me olhar. Tome cuidado, Beth. Estamos em uma situação
periclitante…

A luz se apagou; uma mola de colchão rangeu; as vozes baixaram
para um murmúrio indistinguível.

O dr. Temple ficou agachado ali por muito tempo, mas não
escutou mais nada. Os Lynn haviam se recolhido.

Ele se levantou, escutou atentamente por alguns segundos, então
voltou a se embrenhar entre as árvores. Uma sombra deslizando de
árvore em árvore… Ao se esgueirar pela mata que margeava o
semicírculo da enseada de Ketcham, ele ouvia o bater da água contra
a doca de Bradwood.

Então voltou a se esconder atrás de uma árvore; vozes fracas
vinham da direção geral da doca. Ele se esgueirou com imenso
cuidado para mais perto da costa. Subitamente, as águas escuras
gorgolejaram quase aos seus pés. Ele estreitou os olhos: a três metros
da costa, a uma curta distância do píer lamacento, um barco a remo
se aproximava. Duas figuras difusas estavam visíveis, sentadas no



meio do barco. Um homem e uma mulher. A mulher envolvia o
homem com os braços e suplicava com fervor.
— Por que você está tão gelado? Leve-me para a ilha. Ficaremos

mais seguros lá… sob as árvores…
A voz do homem, baixa e resguardada, respondeu:
— Está agindo como uma tola. É perigoso, estou dizendo. Justo

essa noite! Está louca? Alguém vai dar falta de você, e será um
inferno. Eu disse que deveríamos nos manter afastados, pelo menos
até essa história passar!

A mulher afastou os braços do pescoço do homem e lamuriou em
um tom agudo e desesperado:
— Eu sabia! Você não me ama mais. Ah, é…
Ele espalmou a mão sobre a boca da mulher, sussurrando com

ferocidade:
— Cale a boca! Tem soldados por aí!
Ela relaxou nos braços dele. Então o afastou com as mãos e

ergueu as costas lentamente.
— Não. Você não a terá. Eu me certificarei disso.
O homem ficou quieto. Pegou um remo e levou o barco até a

costa. Quando a mulher se levantou, ele empurrou-a sem cortesia
para fora do barco. Então se afastou com pressa e começou a remar…
em direção à ilha Oyster.

A lua apareceu naquele momento, e o dr. Temple viu que o
homem no barco era Paul Romaine.

E a mulher parada na costa, trêmula e pálida, era a sra. Brad. O
sr. Temple franziu a testa e desapareceu entre as árvores.
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11. PEGA!

Quando Ellery subiu o caminho de cascalho de Bradwood na manhã
seguinte, encontrou o carro do promotor de justiça Isham
estacionado na entrada da garagem. Havia uma expectativa
insensível no rosto dos detetives ao redor. Com a suspeita de que
algo importante estivesse ocorrendo, ele se apressou pelos degraus
da varanda colonial e entrou na casa.

Passou raspando por um pálido Stallings e seguiu para a sala de
estar. Lá dentro encontrou Isham, de sorriso lupino, e o inspetor
Vaughn, deveras ameaçador, confrontando Fox, o jardineiro e chofer.
Fox estava parado diante de Isham, uma figura silenciosa, as mãos
fechadas com força; apenas o seu olhar entregava a perturbação. A
sra. Brad, Helene e Jonah Lincoln estavam postados ao lado, como
as três moiras.
— Entre, sr. Queen — disse Isham em uma voz agradável. —

Chegou bem na hora. Fox, você foi pego com as calças curtas. Por
que não se pronuncia?

Ellery entrou com cuidado no cômodo. Fox não se mexeu. Até os
lábios estavam retesados.
— Não entendo — falou ele, mas estava aparente que entendia,

sim, e estava se preparando para um golpe.
Vaughn mostrou os dentes.
— Pare de enrolar. Você visitou Patsy Malone na terça à noite; a

noite em que Brad foi assassinado!
— A noite — adicionou Isham com ênfase — em que você deixou

Stallings e a sra. Baxter no Roxy. Às oito horas, Fox.
Fox estava imóvel como uma pedra. Os lábios ficaram brancos.
— Pois bem? — rosnou o inspetor. — O que tem a dizer na sua

defesa, seu bandido? Por que um chofer inocente visitaria a sede da
máfia de um gângster nova-iorquino?

Fox piscou uma vez, mas não respondeu.
— Não quer falar, é? — O inspetor foi até a porta. — Mike, traga

aquela almofada de tinta aqui!



Um policial à paisana apareceu na mesma hora carregando uma
almofada de tinta e papel. Fox soltou um grito estrangulado e se
lançou para a porta. O policial soltou os itens e segurou os braços de
Fox, e o inspetor agarrou com brutalidade as pernas do homem e o
derrubou, lutando ferozmente, no chão. Subjugado, ele parou de
resistir e permitiu que Vaughn o pusesse de pé.

Helene Brad observava com um olhar horrorizado. A sra. Brad
estava imóvel. Lincoln se levantou e virou de costas.
— Colete as impressões digitais dele — ordenou o inspetor.
O policial à paisana segurou a mão direta de Fox, pressionou os

dedos na almofada e depois no papel, habilmente, e repetiu o
procedimento com a mão esquerda. Fox estava com uma expressão
de sofrimento.
— Averigue as digitais agora mesmo. — O homem responsável

saiu correndo. — Agora, Fox, meu camarada… se esse for o seu
maldito nome, que eu sei muito bem que não é… sugiro que tenha
bom senso e responda às minhas perguntas. Por que visitou Malone?

Silêncio.
— Qual é o seu nome verdadeiro? De onde você é?
Silêncio. O inspetor voltou à porta e chamou dois detetives que

esperavam no corredor.
— Levem-no de volta à choupana e o mantenham trancado lá

dentro. Lidaremos com ele mais tarde.
Os olhos de Fox faiscaram enquanto ele saía cambaleando entre

os dois detetives. Ele evitou o olhar da sra. Brad e de Helene.
— Muito bem! — O inspetor enxugou a testa. — Desculpe-me, sra.

Brad, por criar uma cena dessas na sua sala de estar. Mas o homem é
evidentemente um meliante.

A sra. Brad balançou a cabeça.
— Não entendo. Ele sempre foi um rapaz tão gentil. Tão educado.

Tão eficiente. O senhor não acha que foi ele que…
— Se foi ele, que Deus o ajude.
— Tenho certeza de que não foi — interveio Helene com rispidez;

os olhos cheios de piedade. — Fox não poderia ser um assassino ou
um gângster. Tenho certeza. Ele sempre foi reservado, é verdade,
mas nunca ficou bêbado ou foi desordeiro de nenhuma maneira
condenável. Ele é culto, também. Já o flagrei diversas vezes lendo
bons livros e poemas.



— Esses sujeitos são muito cuidadosos, srta. Brad — disse Isham.
— Até onde sabemos, ele poderia estar desempenhando um papel
desde que arrumou o emprego aqui. Verificamos a referência e ela
era genuína… mas ele só trabalhou para o homem por alguns meses.
— Pode ter aceitado o trabalho só pela referência — adicionou

Vaughn. — Essas pessoas fazem todo tipo de coisa. — Ele se virou
para Ellery. — Pode dar esse crédito para o seu pai, sr. Queen.
Conseguimos a dica com o inspetor Queen, que tem acesso a mais
infiltrados e informantes do que qualquer policial de Nova York.
— Eu sabia que meu pai não conseguiria deixar de meter o

bedelho — murmurou Ellery. — A informação foi muito específica?
— O informante viu Fox entrando na sede de Malone, só isso.

Mas é o bastante.
Ellery deu de ombros. Helene disse:
— O problema com vocês é que estão sempre prontos para pensar

o pior de todo mundo.
Lincoln sentou-se e acendeu um cigarro.
— Talvez, Helene, nós devêssemos ficar fora disso.
— Talvez, Jonah, seja melhor você cuidar da própria vida!
— Crianças — começou a sra. Brad, sem forças.
Ellery suspirou.
— Alguma novidade, sr. Isham? Estou sedento por informação.
O inspetor abriu um sorrisinho.
— Engula essa, então. — Ele pegou um maço de papéis

datilografados do bolso e entregou-o a Ellery. — Se conseguir
encontrar qualquer coisa neles, você é um gênio. Mas… —
acrescentou, com ênfase, virando-se para Lincoln, que se levantara e
estava prestes a sair do cômodo. — Não vá embora ainda, sr. Lincoln.
Tem algo que… eu… quero lhe perguntar.

O momento foi bem escolhido, e Ellery aprovou a estratégia
astuta e deliberada do inspetor. Lincoln parou de pronto,
ruborizando. As duas mulheres tensionaram na cadeira. De uma
hora para a outra, o ambiente anteriormente tranquilo passou a
faiscar de tensão.
— O quê? — perguntou Lincoln com dificuldade.
— Por que — inquiriu Vaughn — o senhor mentiu para mim

ontem quando falou que o senhor, a srta. Brad e a mãe dela tinham
vindo para casa juntos na segunda-feira à noite?
— Eu… Ora, como assim?



Isham explicou:
— Parece que vocês estão tentando ao máximo atrapalhar, em vez

de ajudar a investigação do assassinato do seu marido, sra. Brad. Os
homens do inspetor descobriram pelo taxista que trouxe dois de
vocês da estação para Bradwood na segunda à noite…
— Dois? — perguntou Ellery com a voz arrastada.
— …que só o sr. Lincoln e a srta. Brad estavam no táxi, sra. Brad!
Helene se levantou de um pulo; a sra. Brad estava sem palavras.
— Não responda, mãe. Isso é abominável! O senhor está

sugerindo que um de nós está envolvido no assassinato, sr. Isham?
Lincoln murmurou:
— Veja bem, Helene, talvez seja melhor nós…
— Jonah! — Ela o encarou, tremendo. — Se você ousar abrir a

boca, eu… eu nunca mais falo com você!
Ele mordeu os lábios, evitando o olhar dela, e saiu do cômodo. A

sra. Brad soltou um gritinho de lamúria, e Helene se pôs diante dela,
como se para protegê-la do mal.
— Bem — disse Isham, jogando as mãos para o alto —, aí está, sr.

Queen. É com isso que investigadores oficiais precisam lidar. Muito
bem, srta. Brad. Quero que saiba, no entanto, que a partir desse
momento, todo mundo… e eu quero dizer todo mundo… está sob
suspeita do assassinato de Thomas Brad!
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12. O PROFESSOR FALA

Com o entusiasmo de um cachorro carregando um osso, o sr. Ellery
Queen, o ligeiramente maravilhado investigador, voltou no mesmo
instante para a casa do seu anfitrião do outro lado da estrada,
levando os relatórios sobre o trabalho em desenvolvimento. O sol de
meio-dia estava quente, quente demais para tantas roupas, e Ellery
buscou o interior fresco com um arquejo de alívio. Encontrou o
professor Yardley em um cômodo que poderia ter saído diretamente
de As mil e uma noites, algo com um pátio de mosaico de mármore e
arabescos turcos. Parecia o paço interno de uma zenana; a sua obra-
prima era uma piscina de mosaico com água até a borda. O professor
estava vestido com calções curtos e colados e balançava as longas
pernas na água enquanto fumava um cachimbo com tranquilidade.

— Ufa! — disse Ellery. — Estou deveras grato pelo seu pequeno
harém, professor.

— Como de costume — falou o professor com severidade —, a sua
escolha de termos é desleixada. Não sabe que os aposentos dos
homens são chamados de selamlik? Tire essas roupas, Queen, e
junte-se a mim aqui. O que é isso na sua mão?

— Uma mensagem de Garcia. Não saia daí. Olharemos isso
juntos. Volto já.

Ele reapareceu pouco tempo depois de sunga, a parte superior do
corpo lisa e brilhando de perspiração. Mergulhou de barriga na
piscina, jogando uma onda que encharcou o professor e apagou o
cachimbo, e continuou espirrando água ao redor com entusiasmo.

— Mais uma das suas conquistas — grunhiu Yardley. — Você
sempre foi um péssimo nadador. Saia daí antes que me afogue.

Ellery deu um sorrisinho, escalou a borda da piscina, se estirou
sobre o mármore e estendeu a mão para o maço de relatórios do
inspetor Vaughn.

— O que temos aqui? — Ele correu os olhos pela primeira folha. —
Humm. Não parece muita coisa. O admirável inspetor não foi

É



preguiçoso. É uma verificação com os oficiais do condado de
Hancock.

— Ah — disse o professor, tentando acender o cachimbo com
dificuldade. — Então eles fizeram isso, foi? O que vem acontecendo
por lá?

Ellery suspirou.
— Primeiro, as descobertas da autópsia do corpo de Andrew Van.

Absolutamente desprovido da menor partícula de interesse. Se lesse
tantos relatos de autópsia quanto eu, você apreciaria… E uma
sinopse completa da investigação original. Nada que eu já não
soubesse ou que eu não tenha lido em jornais contemporâneos… Rá!
O que é isso? “Consoante…” Ouça isso, por favor; parece saído da
boca daquele sujeito Crumit… “Consoante o inquérito do promotor
de justiça referente à possível relação entre Andrew Van, o professor
de Arroyo, e Thomas Brad, milionário de Long Island recentemente
assassinado, sentimos muito em informar que tal relação não existe;
ao menos na extensão do que conseguimos determinar com um
estudo cuidadoso das antigas correspondências do falecido Van etc.”
Um capricho, não é?

— Um modelo de retórica — concordou o professor, sorrindo.
— Mas é só isso. Alors, saímos de Arroyo e voltamos ao bosque de

Ketcham. — Ellery estreitou os olhos para a quarta página. — O
relatório da autópsia de Thomas Brad. Nada que não saibamos, na
verdade. Nenhuma marca de violência no corpo em si, nenhum
indício de envenenamento em órgãos internos e assim vai, ad
nauseam. As trivialidades de sempre.

— Eu lembro que você perguntou ao dr. Rumsen no outro dia se
Brad poderia ter sido estrangulado. Ele respondeu alguma coisa?

— Sim. Os pulmões não mostram qualquer sinal de sufocamento.
Ergo, ele não foi estrangulado.

— Mas por que você fez essa pergunta para começo de conversa?
Ellery balançou o braço molhado.
— Nada de outro mundo. Mas já que não havia marca de

violência no resto do corpo, talvez fosse importante saber
exatamente como ele foi morto. Só sobraria a cabeça, entende, para
receber o impacto do ataque; o que sugeria estrangulamento. Mas
Rumsen informou no seu relatório que só pode ter sido um golpe
com um instrumento cego no crânio, ou é possível que tenha sido um



tiro de revólver na cabeça. Eu diria o primeiro, levando tudo em
consideração.

O professor chutou a água, formando uma coluna de água.
— Imagino que sim. Algo mais?
— Uma investigação para descobrir a rota feita pelo assassino.

Inútil, muito inútil. — Ellery balançou a cabeça. — Impossível
encontrar uma lista de pessoas que entraram ou saíram de trens nos
arredores da enseada durante o período do crime. Soldados nas
autoestradas, residentes nas ruas ou perto delas… ninguém ofereceu
informações. Uma tentativa de encontrar pessoas que estivessem nos
arredores da enseada de Ketcham na terça à noite foi improdutiva…
E iatistas e outros que velejavam pelo estuário na tarde e noite de
terça não relataram qualquer atividade misteriosa ou suspeita,
nenhum barco estranho que pode ter levado o assassino até a
enseada por uma rota aquática.

— Como você diz, um negócio inútil. — O professor suspirou. —
Ele pode ter vindo de trem, automóvel ou barco, e imagino que
nunca saberemos com exatidão. Pode até ter vindo por hidroavião, se
quiser ser absurdo.

— É uma ideia. — Ellery sorriu. — E não caia no erro de chamar
improbabilidades de absurdos, professor. Já vi coisas absurdas
acontecerem… Vamos seguir em frente. — Ele passou os olhos
rapidamente pela folha seguinte. — Mais nada. Descobriram que a
corda usada para amarrar os braços e pernas de Brad ao totem…

— Imagino que também seja inútil — grunhiu Yardley — esperar
que você diga tóteme.

— Tóteme — continuou Ellery, obediente. — É do tipo barato
usada em varais, que pode ser comprada em qualquer loja de
construção ou mercado. Nenhum comerciante em um raio de
dezesseis quilômetros de Bradwood pode oferecer uma pista
promissora. No entanto, Isham relata que os homens de Vaughn
continuarão a busca em um raio mais amplo.

— Meticulosas, essas pessoas — comentou o professor.
— Por mais que eu esteja relutante em admitir — disse Ellery com

um sorrisinho —, é apenas essa meticulosidade rotineira que
soluciona uma série de crimes… O nó, a ideia cativa de Vaughn.
Resultado: zero. Um negócio desajeitado e amador, mas eficiente o
bastante, de acordo com o especialista de Vaughn. Apenas o tipo de
nó que eu e você poderíamos fazer.



— Eu não — retrucou Yardley. — Sou um velho marinheiro, sabe?
Lais de guia, nó simples e a nozada toda.

— Você está mais perto do que nunca da H2O agora; quero dizer
em uma capacidade náutica… Ah, Paul Romaine. Um personagem
interessante. Homem assertivo com uma boa dose de praticidade.

— O seu hábito — interveio o professor — de fazer mal uso das
palavras é realmente deplorável.

— O histórico, diz o relatoriozinho do inspetor, é obscuro. Além
do fato de ele ter visitado nosso avatar egiptológico em Pittsburgh
em fevereiro, como ele mesmo disse, nada foi descoberto sobre ele. O
rastro dele antes disso é uma lacuna.

— Os Lynn?
Ellery baixou o papel por um momento.
— Sim, os Lynn — murmurou ele. — O que sabe sobre eles?
O professor acariciou a barba.
— Desconfiado, meu garoto? Eu poderia ter imaginado que não ia

lhe escapar. Há algo levemente espúrio ao redor deles. Por mais que
venham sendo deveras respeitáveis. Dentro dos conformes, até onde
sei.

Ellery pegou o papel.
— Ora, a Scotland Yard, por mais que não diga com todas as

letras, não pensa o mesmo, eu garanto. Isham mandou um telegrama
para a Yard, que respondeu, de acordo com esse relatório,
informando que não encontraram informações sobre um casal
chamado Percy e Elizabeth Lynn, como descrito. Os passaportes
também foram investigados, mas é claro que estão em ordem, como
seria de esperar. Talvez tenhamos sido hostis… A Scotland Yard
declara que continuará uma busca por registros civis, e criminais
também, na esperança de desenterrar qualquer informação
pertinente sobre as atividades dos Lynn em território inglês, visto
que eles alegam ser ingleses.

— Deus, que bagunça!
Ellery franziu a testa.
— Está achando? Já trabalhei em casos complicados na minha

breve e brilhante carreira, mas nunca em um tão confuso quanto
este… Você não ficou sabendo, é claro, dos últimos acontecimentos
em relação a Fox, o chofer, e a sra. Brad. — O professor ergueu as
sobrancelhas. Ellery relatou o que ocorrera uma hora antes na sala
de estar de Bradwood. — Claro, não é?



— Como as águas do Ganges — grunhiu Yardley. — Estou
começando a me perguntar.

— O quê?
O professor deu de ombros.
— Não tirarei conclusões precipitadas. O que mais essa

enciclopédia na sua mão revela?
— Um trabalho ágil da parte de Vaughn. O porteiro do teatro Park

atestou que uma mulher da descrição da sra. Brad saiu do teatro na
noite de terça no meio do primeiro ato… por volta das nove horas.

— Sozinha?
— Sim… Outra coisa. As fontes de Vaughn encontraram o canhoto

da ordem de pagamento de cem dólares enviada para Ketcham como
depósito do aluguel da ilha Oyster. Ela foi enviada da agência de
correio de Peoria, Illinois, em nome de Velja Krosac.

— Não! — O professor arregalou os olhos. — Então eles têm uma
amostra da letra dele!

Ellery suspirou.
— Tirando conclusões precipitadas? Achei que estivesse sendo

cauteloso. O nome estava escrito em letras de forma. O endereço era
apenas Peoria; evidentemente o distribuidor de maná ambulante de
Stryker parou ali para fazer um trabalhinho entre os nativos… Uma
coisa mais de interesse local. Contadores dedicados estão
averiguando os livros razão de Brad & Megara. Uma linha de
investigação natural, é claro. Mas até agora tudo parece correto: a
empresa é bem-conhecida e de prosperidade excepcional; as finanças
estão em ordem… Por sinal, nosso amigo peregrino, Stephen Megara,
que está vagando em algum lugar do alto-mar, não é ativo no
negócio…. não o é há cinco anos. Brad fica de olho, mas o jovem
Jonah Lincoln gerencia quase sozinho. Eu me pergunto o que deve
estar entalado na garganta dele.

— Problemas com a futura sogra, eu diria — comentou o
professor.

Ellery jogou o calhamaço no chão de mármore do selamlik, como
Yardley o chamara, então se inclinou para a frente rapidamente para
recuperá-lo. Uma folha adicional havia caído do maço.

— O que é isso? — Ele a analisou com olhos sedentos. — Minha
nossa, olhe isso!

O cachimbo de Yardley permaneceu suspenso no ar.
— O quê?



Ellery estava empolgado.
— Informações de verdade sobre Krosac! Um relatório posterior,

pela data. É evidente que o promotor de justiça Crumit o manteve
para si na sua primeira resposta, então decidiu lavar as mãos em
relação ao negócio todo e jogar tudo no coitado do Isham… Seis
meses de investigação. Abundância de dados… Velja Krosac é
montenegrino!

— Montenegrino? De nascença? Porque Montenegro não é mais
um país, sabe — disse Yardley com interesse. — Tornou-se uma das
divisões políticas da Iugoslávia… Os sérvios, croatas e eslovenos se
fundiram oficialmente em 1922.

— Humm. A investigação de Crumit revelou que Krosac foi um
dos primeiros imigrantes de Montenegro depois que a paz foi
declarada em 1918. O passaporte que ele usou para entrar nos
Estados Unidos indicava que era montenegrino de nascença, mas
mais nada de valor. Pelo sarcófago de Tutancâmon, o homem
emergiu!

— Crumit descobriu mais alguma coisa sobre a carreira
americana dele?

— O suficiente, mas de forma superficial. Ele parece ter viajado
de cidade em cidade, presumo que para ganhar familiaridade com o
país adotado e aprender a língua. Ele se envolveu em um pequeno
negócio de mascate por vários anos, aparentemente legítimo. Vendia
bordados sofisticados, pequenos tapetes trançados, esse tipo de
coisa.

— Todos eles o fazem — comentou o professor.
Ellery leu o parágrafo seguinte.
— Ele conheceu o amigo Harakht, ou Stryker, há quatro anos em

Chattanooga, Tennessee, e os dois homens uniram forças. Na época,
Stryker vendia um “remédio solar”; óleo de fígado de bacalhau com
um rótulo caseiro. Krosac tornou-se o gerente de negócios dele e,
para benefício do público, “discípulo” dele, ajudando o pobre e velho
lunático a criar o culto ao sol e a pregação à saúde durante a sua
existência nômade na estrada.

— Alguma coisa sobre Krosac depois do assassinato em Arroyo?
Ellery se mostrou desanimado.
— Não. Ele simplesmente desapareceu. Foi bem habilidoso nisso.
— E Kling, o criado de Van?

É



— Nem sinal dele. É como se a terra tivesse engolido os dois. Essa
complicação com Kling me perturba. Onde ele está? Se Krosac
despachou a alma dele, o que aconteceu com o corpo? Onde Krosac o
enterrou? Vou lhe dizer, professor, até descobrirmos o verdadeiro
destino de Kling, não solucionaremos este caso… Crumit fez esforços
exemplares para encontrar uma ligação entre Kling e Krosac,
provavelmente sob a suspeita de que eles podem ter sido cúmplices.
Mas não encontrou coisa alguma.

— O que não necessariamente significa que não existe ligação —
observou o professor.

— Exato. E, é claro, até onde sabemos sobre Krosac, não temos
como determinar se ele esteve em contato com Stryker ou não.

— Stryker… Eis um exemplo da ira de Deus — murmurou
Yardley. — Pobre coitado!

Ellery abriu um sorrisinho.
— Não seja mole, meu senhor; estamos falando de assassinato.

Além do mais, pelo seu último relatório, o pessoal da Virgínia
Ocidental rastreou Harakht até o covil dele. Com isso, descobriram
que ele é o próprio Alva Stryker, de acordo com Crumit, um
egiptólogo muito conhecido, que ficou louco em consequência de
uma insolação, como você disse, há muitos anos no Vale dos Reis.
Ele não tem família, até onde pôde ser determinado, e sempre
pareceu um lunático perfeitamente inofensivo. Escute só a anotação
de Crumit: “É da crença do promotor de justiça do condado de
Hancock que o homem Alva Stryker, que se autodenomina Harakht
ou Ra-Harakht, é inocente do assassinato de Andrew Van, mas tem
sido há anos presa de oportunistas inescrupulosos que se
aproveitaram da sua estranha aparência, leve loucura e obsessão por
uma adoração a cultos distorcida em um tipo de fraude incomum,
mas mesmo assim perversa. Também é de nossa opinião que um
homem deste tipo, com um motivo oculto para o assassinato de Van,
foi responsável pela morte da vítima. Todos os fatos apontam para
Velja Krosac como sendo este homem”. Bem escrito, não é?

— Uma hipótese bem circunstancial contra Krosac, não? —
perguntou o professor.

Ellery balançou a cabeça.
— Circunstancial ou não, ao determinar Krosac como o provável

assassino de Van, Crumit acertou um ponto essencial.
— O que o faz pensar isso?



— Os fatos. Mas o fato de que Krosac matou Andrew Van não é a
peça-chave da hipótese que estamos tentando construir. O problema
fundamental é… — Ellery se inclinou para a frente. — Quem é
Krosac?

— O que quer dizer? — perguntou o professor Yardley.
— Quero dizer que Velja Krosac é conhecido na sua verdadeira

forma apenas por uma pessoa envolvida no caso — respondeu Ellery
com determinação. — Essa pessoa é Stryker, com quem não podemos
contar para dar um testemunho confiável. Então eu repito: quem é
Krosac? Quem é Krosac agora? Ele pode ser qualquer um ao nosso
redor!

— Besteira — argumentou o professor com desconforto. — Um
montenegrino, provavelmente com sotaque croata, além disso, o
homem manca com a perna esquerda…

— Não é bem besteira, professor. Nacionalistas se misturam com
facilidade nesse país, e por certo, quando Krosac conversou com
Croker, o garagista de Weirton, ele falou um inglês coloquial, sem
sotaque. Quanto ao fato de que Krosac pode estar em nosso meio…
não acho que você tenha analisado completamente os elementos do
crime contra Brad.

— Ah, não? — retrucou Yardley com rispidez. — Talvez não. Mas
ouça bem, meu jovem… você está sendo precipitado.

— Já fiz isso antes. — Ellery se levantou e mergulhou mais uma
vez na piscina. Quando a sua cabeça emergiu pingando água, abriu
um sorriso zombeteiro para o professor. — Não mencionarei o fato
de que foi Krosac que providenciou a proximidade do culto ao sol a
Bradwood! Antes do assassinato de Van, veja bem. Significativo?
Então ele pode estar aqui em algum lugar… Vamos lá! — disse
abruptamente, saindo da piscina e se deitando com as mãos atrás da
cabeça. — Vamos trabalhar juntos. Comecemos com Krosac. Um
montenegrino. Que, digamos, matou um homem da Europa Central
com uma nacionalidade armênia que aparenta ser falsa. Três homens
da Europa Central, então, possivelmente todos do mesmo país; pois
estou convencido de que, como as coisas estão, Van e Brad não
vieram da Armênia e da Romênia.

O professor grunhiu e levou dois fósforos ao cachimbo. Ellery,
esparramado no mármore quente, acendeu um cigarro e fechou os
olhos.



— Agora pense nesta situação em termos de motivo. Europa
Central? Os Bálcãs? O coração da superstição e da violência; quase
um lugar-comum. Isso lhe sugere algo?

— É uma ocorrência rara, mas sou ignorante sobre os Bálcãs —
respondeu o professor, indiferente. — A única associação que me
vem à mente quando menciona a palavra é o fato de que por séculos
aquela parte do mundo foi a fonte de folclores estranhos e
fantásticos. Imagino que seja resultado do, em geral, baixo nível de
inteligência e do terreno desolado e montanhoso.

— Rá! Eis uma ideia. — Ellery deu uma risadinha. — Vampirismo!
Lembra de Drácula, a imortal contribuição de Bram Stoker aos
pesadelos de burgueses inocentes? A história de um vampiro
humano, passada na Europa Central. E cabeças decepadas também!

— Baboseira — disse Yardley com um olhar inquieto.
— Certo — respondeu Ellery de pronto. — Baboseira apenas pelo

fato de que nenhuma estaca foi cravada nos corações de Van e Brad.
Nenhum vampirista de respeito omitiria essa cerimoniazinha
agradável. Se tivéssemos encontrado estacas eu estaria quase
convencido de que estamos lidando com um homem louco e
supersticioso aniquilando o que ele considerava serem vampiros
humanos.

— Você não pode estar falando sério — protestou Yardley.
Ellery fumou por um momento.
— Só Deus sabe se estou ou não. Sabe, professor, nós podemos,

em nosso esclarecimento divino, fazer pouco caso dessas historinhas
de terror infantis como o vampirismo, mas, no fim das contas, se o
sr. Krosac acredita em vampiros e sai por aí decapitando pessoas,
você não pode exatamente fechar os olhos para a realidade da crença
dele. É quase uma declaração da filosofia pragmática. Se existe para
ele…

— E quanto a essa sua história da cruz egípcia? — perguntou o
professor com seriedade; ele esticou as costas, se remexendo em
busca de uma posição mais confortável, como se antecipasse uma
longa discussão.

Ellery se sentou e abraçou os joelhos bronzeados.
— Ora, o que tem ela? Você tem algo na manga; deu uma pista

disso ontem. Por acaso eu, na linguagem dos clássicos, cometi uma
gafe?



O professor apagou o cachimbo deliberadamente, colocou-o na
beira da piscina ao seu lado, bagunçou a barba preta e assumiu um ar
professoral.

— Meu filho — disse ele com ar solene —, você fez papel de
imbecil.

Ellery franziu a testa.
— Quer dizer que a cruz tau não é uma cruz egípcia?
— Quero dizer precisamente isso.
Ellery se balançou de leve.
— A voz da autoridade… Humm. Você não gostaria de fazer uma

pequena aposta, então, gostaria, professor?
— Não sou um homem de apostar; não tenho os meios… De onde

você tirou a ideia de que a crux commissa é chamada de cruz
egípcia?

— Encyclopaedia Britannica. Há mais ou menos um ano eu tive a
oportunidade de pesquisar um pouco sobre cruzes de maneira geral;
estava escrevendo um livro na época. Como me lembro agora, a cruz
tau, ou T, era descrita como um instrumento egípcio comum,
frequentemente chamado de cruz egípcia, ou algo do tipo. De
qualquer forma, a minha lembrança é que o artigo ligava de maneira
definitiva as palavras tau e egípcio com a cruz. Gostaria de
confirmar?

O professor deu uma risadinha.
— Vou confiar na sua palavra. Não sei quem escreveu esse

artigo… até onde sei pode ter sido alguém de erudição avassaladora.
Mas a Encyclopaedia Britannica é tão falível quanto qualquer outra
instituição criada pelo homem, e nem sempre representa a
autoridade final. Eu mesmo não sou uma autoridade na arte egípcia,
por favor, entenda, mas é uma fase de meu trabalho, e lhe digo sem
equívoco que nunca me deparei com a expressão “cruz egípcia”;
tenho certeza de que é um termo errôneo. Sim, existe algo egípcio
com formato de T…

Ellery pareceu confuso.
— Então por que disse que o tau não é…
— Porque não é. — Yardley sorriu. — Um certo instrumento

sagrado usado pelos egípcios antigos possuía o formato do T grego.
Aparece com frequência na literatura hieroglífica. Mas isso não o
torna uma cruz tau, que é um antigo símbolo da religião cristã. Há
muitas coincidências assim. A cruz de Santo Antônio, por exemplo, é



um nome que também se aplica à cruz tau, apenas porque se
assemelha à muleta com a qual Santo Antônio costuma ser
representado. A cruz não pertence mais a Santo Antônio,
rigorosamente falando, do que a mim ou a você.

— Então o T não é uma cruz egípcia coisa nenhuma — murmurou
Ellery. — Maldição, eu ia arruinar tudo.

— Se quiser chamar assim — disse o professor —, não posso
impedi-lo. É verdade que a cruz parece ser um símbolo bem familiar
há séculos; o seu uso tem sido variegado e universal desde os
primórdios. Eu poderia lhe dar numerosos exemplos de variações no
símbolo cruciforme; pelos povos originários do hemisfério ocidental
antes da chegada dos espanhóis, por exemplo. Mas isso é irrelevante.
O ponto essencial é esse. — O professor fechou os olhos com força. —
Se há um símbolo cruciforme que você pode, forçando a barra,
chamar de cruz egípcia, é o ankh.

— O ankh? — Ellery pareceu pensativo. — Talvez fosse nisso que
eu estivesse pensando, na verdade. Não é aquela cruz em T com um
círculo no topo?

Yardley balançou a cabeça.
— Um círculo não, meu garoto, mas um simbolozinho em forma

de gota ou pera. O ankh na essência lembra um pouco uma chave. É
chamado de crux ansata, e aparece com extrema frequência nas
inscrições egípcias. Conotava divindade, ou realeza, e peculiarmente
caracterizava o portador como um gerador de vida.

— Gerador de vida? — Algo fervilhava nos olhos de Ellery. —
Minha nossa! — exclamou ele. — É isso! A cruz egípcia, afinal! Algo
me diz que estamos no caminho certo agora!

— Elucide, meu jovem.
— Não vê? Ora, está claro como Heródoto! — gritou Ellery. — O

ankh; símbolo da vida. A barra transversal do T; os braços. A barra
vertical; o corpo. O troço em forma de pera no topo; a cabeça. E a
cabeça foi decepada! Isso significa algo, estou dizendo…. Krosac
deliberadamente transformou o símbolo da vida no símbolo da
morte!

O professor o encarou por um momento, então soltou uma
risadinha longa e zombeteira.

— Engenhoso, meu garoto, engenhoso como o diabo, mas a um
milhão de parasangas da verdade.

A empolgação de Ellery se mitigou.



— Qual é o problema agora?
— A sua interpretação inspirada do motivo do sr. Krosac para

decapitar as vítimas dele poderia ser plausível se o ankh, ou crux
ansata, fosse um símbolo da figura humana. Mas não é, Queen. Ele
tem uma origem muito mais prosaica. — O professor suspirou. —
Lembra das sandálias que Stryker usa? São imitações dos calçados
típicos do Egito Antigo… Veja bem, eu não gostaria de ser creditado
por essa declaração, afinal, não sou antropólogo nem egiptólogo, mas
o ankh é geralmente considerado pelos especialistas como uma
representação de uma sandália de tiras como a que Stryker usa… o
laço no topo sendo a parte que passa ao redor do tornozelo. A linha
perpendicular abaixo do laço era aquela parte da tira que descia pelo
peito do pé e conectava com a sola da sandália entre o dedão e os
outros dedos. As partes mais curtas e horizontais desciam pelas
laterais do pé até a sola da sandália.

Ellery estava arrasado.
— Mas ainda não entendo como aquele símbolo, se a sua origem

era uma sandália, poderia vir a representar a criação da vida, mesmo
em sentido figurativo.

O professor deu de ombros.
— Origens de palavras ou ideias às vezes são incompreensíveis

para a mente moderna. O processo todo é obscuro de um ponto de
vista científico. Mas já que o símbolo ankh foi muitas vezes usado na
escrita de várias palavras a partir da raiz que significa “viver”, ele
acabou virando um símbolo do viver, da vida. Tanto que, apesar do
material da origem verdadeira ser flexível… era comum que a
sandália fosse feita de papiro tratado, é claro… em certo momento os
egípcios empregaram o símbolo em formas rígidas; amuletos de
madeira, faiança e outros. Mas, certamente, o símbolo em si nunca
representou uma figura humana.

Ellery poliu as lentes úmidas do pincenê, estreitando os olhos em
reflexão, enquanto observava a água ensolarada.

— Muito bem — disse com desespero. — Abandonemos a teoria
do ankh… Diga-me, professor. Os egípcios antigos praticavam a
crucificação?

O professor sorriu.
— Você se recusa a se entregar, hein? Não, não que eu saiba.
Ellery pôs os óculos firmemente sobre o nariz.



— Então abandonemos por completo a teoria egiptológica! Ao
menos eu abandonarei. Fui precipitado; um sintoma alarmante dos
últimos tempos. Devo estar ficando enferrujado.

— Um pouco de aprendizado, meu garoto — observou o professor
—, como disse o Papa, é uma coisa perigosa.

— Da mesma forma — retrucou Ellery —, faciunt nae
intelligendo, ut nihil intelligant… conhecimento demais faz com que
eles nada saibam. Não é pessoal, é claro…

— É claro que não — respondeu Yardley. — E Terence não quis
dizer isso também, quis? Enfim, achei que você estivesse se virando
do avesso para interpretar os fatos do ponto de vista egiptológico.
Você sempre teve uma tendência à romantização, como me lembro,
mesmo na sala de aula. Uma vez, quando estávamos discutindo a
origem da lenda de Atlantis como ela foi transmitida por Platão,
Heródoto e…

— Se me permite interromper o cavalheiro — disse Ellery com
certa irritação —, estou tentando me arrastar para fora de um monte
de lama, e você está sujando o terreno com classicismo irrelevante.
Com licença… Se Krosac, ao decepar as cabeças das vítimas e
distribuir símbolos T pelas cenas dos crimes, pretendia deixar o
símbolo de uma cruz, certamente não era uma cruz ankh e sim a cruz
tau. E visto que a existência da cruz tau no Egito Faraônico parece
ter pouca ou nenhuma importância, é provável que Krosac não
tivesse tal objetivo em mente, apesar de ele ser associado com um
louco com obsessão por coisas religiosas no senso egiptológico…
Confirmação? Sim. Thomas Brad estava pendurado em um totem…
perdão, tóteme. Outro símbolo religioso a um mundo de distância do
hieratismo. Outra confirmação: se Krosac quisesse fazer uma cruz
ankh ele teria deixado as cabeças em vez de tirá-las… Então
lançamos dúvida sobre a teoria egípcia, não temos qualquer
evidência para a teoria do totem americano exceto pelo único fato
fortuito do local de crucificação de Brad… e pelo que me parece ele
foi mais escolhido pela importância do seu formato de T do que por
qualquer importância religiosa… e não podemos persistir em
absoluto na teoria cruciforme, a cruz tau no credo cristão, visto que,
até onde sei, a decapitação nunca esteve presente no assassinato de
mártires. Portanto, abandonemos todas as teorias religiosas…

— Seu credo — disse o professor com uma risadinha — parece ser
como a religião de Rabelais: um grande Talvez.



— …e voltemos ao que eu estava tendendo a pensar desde o
começo — concluiu Ellery com um sorriso pesaroso.

— O quê?
— O fato de que o T provavelmente significa T, e nada além disso.

T no seu sentido alfabético. T, T… — Ele se calou subitamente, e o
professor o analisou com curiosidade.

Ellery encarava a piscina com olhos de quem não vê coisas tão
inocentes quanto água azul e luz do sol.

— O que houve? — perguntou Yardley em tom exigente.
— É possível? — murmurou Ellery. — Não… óbvio demais. E nada

para confirmar. Já me ocorreu uma vez… — Ele se interrompeu; não
havia nem ouvido a pergunta de Yardley.

O professor suspirou e voltou a pegar o cachimbo. Nenhum dos
dois disse nada por um longo tempo.

Eles estavam assim, duas figuras quase nuas no pátio pacífico,
quando uma mulher negra idosa entrou depressa com uma
expressão enojada no rosto brilhante.

— Senhor Yardley — disse ela em uma voz baixa e queixosa —,
tem um homi quase derrubando a porta pra entrá aqui.

— Hein? — O professor se sobressaltou e despertou do devaneio.
— Quem?

— Aquele inspetô. Ele tá agitado à beça, parece, senhor.
— Tudo bem, Nanny. Mande-o entrar.
Vaughn entrou de supetão, um momento depois, balançando um

pedacinho de papel, o rosto tomado de empolgação.
— Queen! — gritou ele. — Ótimas notícias!
Ellery se remexeu com olhos distraídos.
— Hein? Ah, olá, inspetor. Que notícia é essa?
— Leia isto.
O inspetor jogou o pedaço de papel no chão de mármore e se

afundou na beira da piscina, arquejando como um invasor
esperançoso em um seraglio.

Ellery e o professor se entreolharam, então encararam o papel.
Era um radiograma da ilha de Jamaica.

APORTEI AQUI HOJE SOUBE DA MORTE DE BRAD VELEJANDO NOVA

YORK IMEDIATAMENTE.

A mensagem era assinada: Stephen Megara.
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13. O SEGREDO DE NETUNO

O iate de Stephen Megara, Helene, fez uma viagem recorde do norte
da Jamaica pelas ilhas salpicadas das Bahamas, mas, ao se
aproximar da ilha de Nova Providência, desenvolveu problemas
sérios no motor e o seu mestre, o capitão Swift, foi forçado a levá-lo
ao porto de Nassau para reparos. Ele só conseguiu retornar ao mar
vários dias depois.

Então foi apenas no dia 1o de julho, oito dias depois de o inspetor
Vaughn receber o radiograma de Megara, que o Helene apareceu no
horizonte do litoral de Long Island. Foram feitos arranjos com as
autoridades do porto para acelerar a liberação de Megara pelo
ancoradouro de Nova York e, depois de um breve atraso, o Helene
entrou a todo vapor no estuário de Long Island, acompanhado de um
barco da polícia e uma congregação de pequenas embarcações
contratadas por jornalistas intrépidos que foram mantidos afastados
dos deques de arenito do Helene com muita dificuldade.

Oito dias… Oito dias de singular tranquilidade. Com a exceção do
funeral. E mesmo aquilo foi um evento calmo. Brad fora enterrado
em um cemitério de Long Island sem pompa ou cerimônia
desagradável; a sra. Brad, como foi observado pelos cavalheiros da
imprensa, suportou a provação com bravura notável. Mesmo a sua
filha, que não tinha parentesco sanguíneo com o falecido, ficou mais
afetada pelo enterro do que a viúva.

A busca por Velja Krosac assumira as proporções de uma caçada
nacional. A descrição fora enviada para sedes da polícia e gabinetes
de xerifes por todos os Estados Unidos, além de para todos os portos;
ele estava sendo observado pela polícia dos 48 estados, Canadá e
México. Apesar da ampliação da rede, no entanto, nenhum peixe
montenegrino foi capturado; o homem desaparecera com tanta
eficiência como se tivesse saído voando da Terra para o espaço. De
Kling também, nenhum sinal.

O chofer Fox, continuava sob guarda na sua choupana; não preso
formalmente, mas tão prisioneiro quanto se estivesse atrás das



grades de Sing Sing. A investigação se alastrou sem alarde ao redor
dele; mas até a chegada de Megara as suas impressões digitais ainda
não tinham sido identificadas em nenhuma lista de criminosos da
Costa Leste. O inspetor, obstinado, enviara cópias das digitais mais
para o oeste. O próprio Fox se mantinha em um silêncio ferrenho.
Não reclamava do confinamento não oficial, mas havia um brilho de
desespero no olhar, e o rigoroso inspetor dobrou a guarda. Era parte
do gênio de Vaughn ignorar por completo o homem, exceto pelos
guardas silenciosos; Fox não foi questionado ou intimidado; foi
deixado totalmente sozinho. Apesar da tensão, no entanto, não
cedeu. O homem permaneceu em silêncio na sua choupana, dia após
dia, mal tocando a comida levada a ele da cozinha da sra. Baxter, mal
se mexendo, mal respirando.

Tudo estava pronto na sexta-feira, 1o de julho, quando o Helene
avançou pelo estuário de Long Island e pelos estreitos a oeste da
enseada de Ketcham, ancorando nas águas profundas entre a ilha
Oyster e o continente. A doca de desembarque de Bradwood estava
apinhada de pessoas; detetives, policiais, soldados. Todos
observaram as lentas manobras do iate. Era uma embarcação de um
branco reluzente, baixa e curvilínea. No ar matinal límpido, o belo
brilho dos detalhes em bronze e as figuras minúsculas no deque
ficavam claramente visíveis. Barquinhos oscilavam ao redor do
ventre estreito.

O inspetor Vaughn, o promotor de justiça Isham, Ellery Queen e
o professor Yardley esperavam em silêncio na doca. Uma lancha
encostou na lateral, golpeada pelas águas da enseada. Várias figuras
podiam ser vistas descendo a escada de ferro e entrando na lancha.
Imediatamente, um barco de polícia avançou, e a lancha seguiu,
submissa. Ambos seguiram para a doca de desembarque. A multidão
se agitou.

Stephen Megara era um homem alto e bronzeado de físico
imponente, com um bigode preto e um nariz que, pela sua aparência,
fora irremediavelmente golpeado em uma briga. Ele era, de modo
geral, uma figura vigorosa e sinistra. O salto da lancha para a doca foi



rápido, certeiro, ágil; todos os movimentos eram decididos. Ali,
sentiu Ellery ao analisá-lo com profundo interesse, estava um
homem de ação; uma pessoa muito diferente do homem barrigudo,
superalimentado e prematuramente envelhecido que deve ter sido
Thomas Brad.

— Sou Stephen Megara — disse ele, de súbito, em um inglês com
um leve sotaque de Eton. — Um comitê de recepção e tanto. Helene!

Ele a destacou da multidão; os protagonistas, acanhados no
fundo — Helene, a mãe dela, Jonah, dr. Temple… Megara pegou as
mãos de Helene, ignorando os outros, e olhou-a nos olhos com uma
ternura feroz. Ela corou e retraiu lentamente as mãos. Megara abriu
um breve sorriso que ergueu o bigode, murmurou algo no ouvido
imóvel da sra. Brad, fez um breve aceno com a cabeça para o dr.
Temple e se virou.

— Então Tom foi assassinado? Estou a serviço de qualquer um
disposto a se apresentar.

O promotor de justiça resmungou:
— É mesmo? — Então continuou: — Sou Isham, promotor de

justiça do condado. Esse é o inspetor Vaughn do departamento
investigativo do condado de Nassau. Sr. Ellery Queen, investigador
especial. Professor Yardley, o seu novo vizinho.

Megara trocou apertos de mãos com indiferença. Então se virou e
curvou um dedo bronzeado para um velho de rosto fechado e
antipático de uniforme azul que o acompanhara na lancha.

— Capitão Swift, meu marinheiro — disse Megara.
Swift tinha mandíbulas fortes e olhos como as lentes de um

telescópio; límpidos como cristal em um rosto tão castigado pelo
tempo quanto o do Judeu Errante.

— Prazer — disse o capitão Swift para ninguém em particular, e
levou a mão esquerda ao quepe. Faltavam três dedos, observou
Ellery.

E quando todos, por consenso tácito, começaram a se
encaminhar da doca para o caminho que levava à casa, Ellery viu que
o capitão caminhava com o balanço dos homens de águas profundas.

— Que pena que não recebi a notícia antes — falou Megara, sem
enrolação, para Isham enquanto caminhavam. Os Brad, Lincoln e o
dr. Temple vinham atrás com rostos inexpressivos. — Venho vagando
em alto-mar há meses; não se recebe notícias desse jeito. Foi um
baque descobrir sobre Tom.



Ainda assim, ao dizer isso, ele não parecia baqueado; discutia o
assassinato do sócio com a mesma ausência de emoção que talvez
ponderasse a compra de uma nova remessa de tapetes.

— Eu estava lhe esperando, sr. Megara — afirmou o inspetor
Vaughn. — No seu conhecimento, quem poderia ter motivo para
matar o sr. Brad?

— Humm. — Megara virou a cabeça por um momento para olhar
para a sra. Brad e para Helene às costas dele. — Prefiro não
responder no momento. Deixe-me saber exatamente o que
aconteceu.

Quando Isham abriu a boca para responder, Ellery perguntou em
uma voz mansa:

— Já ouviu falar de um homem chamado Andrew Van?
Por uma fração de segundo, as passadas ritmadas de Megara

vacilaram, mas o rosto permaneceu inescrutável ao continuar.
— Andrew Van? O que ele tem a ver com isso?
— Então o senhor o conhece! — exclamou Isham.
— Ele foi assassinado em circunstâncias parecidas com as que

envolveram a morte do seu sócio, sr. Megara — disse Ellery.
— Van também foi assassinado! — O iatista perdeu parte da pose,

e uma faísca de inquietude piscou nos olhos audazes.
— Cabeça decepada e corpo crucificado em forma de T —

continuou Ellery.
Megara parou de repente daquela vez, e a procissão inteira que o

seguia também. O rosto dele ficou violeta sob a camada queimada de
sol.

— T! — murmurou ele. — Ora… Vamos entrar na casa,
cavalheiros.

Ele estremeceu ao dizer isso, e os ombros murcharam; a
compleição cor de mogno estava lívida. Naquele momento, ele
pareceu ter envelhecido alguns anos.

— Sabe explicar os Ts? — perguntou Ellery com urgência.
— Tenho uma ideia… — Megara bateu os dentes e seguiu em

frente.
Eles percorreram o resto da distância até a casa em silêncio.
Stallings abriu a porta da frente, e o seu rosto desinteressado se

abriu na mesma hora em um sorriso convidativo.
— Sr. Megara! Que felicidade receb…



Megara passou direto por ele, sem um olhar de relance. Ele
passou para a sala de estar, seguido pelos outros, então começou a
andar de um lado para o outro com passos longos. Parecia revirar
algo na mente. A sra. Brad se aproximou suavemente e repousou a
mão gorducha no braço dele.

— Stephen… se você pudesse esclarecer esse terrível…
— Stephen, você sabe! — exclamou Helene.
— Se você sabe, Megara, pelo amor de Deus, desembuche e acabe

com esse suspense execrável! — disse Lincoln com a voz áspera. —
Tem sido um pesadelo para todos nós.

Megara suspirou e enfiou as mãos nos bolsos.
— Fiquem tranquilos. Sente-se, capitão. Desculpe por arrastá-lo

para um negócio sórdido como esse. — O capitão Swift piscou e não
se sentou; parecia desconfortável, e se aproximou da porta. —
Cavalheiros — anunciou Megara —, acredito saber quem assassinou
meu… quem assassinou Brad.

— Sabe, é? — perguntou Vaughn sem qualquer animação.
— Quem? — indagou Isham.
Megara jogou os ombros largos para trás.
— Um homem chamado Velja Krosac. Krosac… não tenho

dúvidas. O senhor disse T? Se significa o que eu penso, ele é o único
homem no mundo que poderia o ter deixado. T, não é? De certo
modo, é um sinal claro de que… Apenas me conte o que aconteceu.
Tanto no assassinato de Van quanto no de Brad.

Vaughn olhou para Isham, que assentiu. Imediatamente, o
inspetor se lançou em um resumo conciso do que ocorrera em ambos
os crimes, começando com a descoberta de Velho Pete e Michael
Orkins do corpo do professor no cruzamento da ponta de Arroyo com
a autoestrada de New Cumberland-Pughtown. Quando Vaughn
relatou o testemunho de Croker, o garagista, sobre o homem manco
que contratara Croker para levá-lo até o cruzamento, Megara
assentiu com lentidão e disse, como se dispensando a sua última
dúvida:

— Ele mesmo, ele mesmo.
Quando a história se concluiu, Megara sorriu sem humor.
— Já entendi tudo. — Ele recuperara a pose; havia propósito e

coragem na postura dele. — Agora me conte exatamente o que os
senhores encontraram na cabana do jardim. Há algo um pouco
estranho…



— Mas sr. Megara — protestou Isham. — Não vejo…
— Leve-me lá agora mesmo — disse Megara, brusco, e caminhou

para a porta.
Isham pareceu hesitante, mas Ellery o olhou e assentiu. Todos

saíram atrás do iatista.
Ao pegarem o caminho até o totem e a edícula, o professor

Yardley murmurou:
— Ora, Queen, parece que chegamos ao finale, hein?
Ellery deu de ombros.
— Não vejo por quê. O que falei sobre Krosac ainda se aplica.

Onde ele está? A não ser que Megara possa identificá-lo na
personalidade atual…

— É querer demais — disse o professor. — Como sabe que ele está
por perto?

— Eu não sei! Mas é certamente possível.
A edícula fora envolvida por lona, e um soldado estava de guarda.

Vaughn afastou a lona e, sem pestanejar, Megara entrou. O interior
da cabana aparentava estar exatamente como os investigadores a
encontraram na manhã seguinte ao crime; uma pequena precaução
por parte do inspetor que, ao que parecia, renderia frutos.

Megara só tinha olhos para uma coisa — ele ignorou o T, a
mancha de sangue, os sinais de uma luta e de um massacre —, só
encarava o cachimbo cujo fornilho era entalhado como uma cabeça e
um tridente de Netuno…

— Foi o que pensei — falou em voz baixa, se abaixando e pegando
o cachimbo. — No momento em que mencionou o cachimbo de
cabeça de Netuno, inspetor Vaughn, eu soube que havia algo errado.

— Errado? — Vaughn estava perturbado; os olhos de Ellery
estavam brilhantes e questionadores. — O que há de errado, sr.
Megara?

— Tudo. — Megara olhou para o cachimbo com resignação
amarga. — Os senhores acham que esse cachimbo era de Tom? Ora,
não era!

— Não quer dizer — começou o inspetor — que o cachimbo
pertence a Krosac!

— Bem que eu gostaria — respondeu Megara. — Não. Ele
pertence a mim.



Os homens digeriram a revelação por um instante, revirando-a na
mente como se para extrair tudo dela. Vaughn estava perplexo.

— Afinal — disse ele —, mesmo se for…
— Espere um minuto, Vaughn — interrompeu o promotor de

justiça. — Acho que há mais por trás disso. Sr. Megara, tínhamos a
impressão de que o cachimbo pertencia a Brad. Stallings nos
transmitiu certeza disso, por mais que, pensando agora, seja fácil
cometer tal erro. Mas o cachimbo tem as digitais de Brad, e foi
fumado na noite do assassinato com a marca de tabaco dele. Agora o
senhor diz que é seu. O que eu não entendo…

Megara estreitou os olhos; o seu tom era teimoso:
— Há algo errado aqui, sr. Isham. Esse cachimbo é meu. Se

Stallings disse que era de Tom, ou ele mentiu ou presumiu que fosse
de Tom só porque o notara na casa antes de eu ir embora no ano
passado. Eu o deixei aqui sem querer quando zarpei há mais ou
menos um ano.

— O que você não consegue entender — disse Ellery suavemente
para Isham — é por que um homem fumaria o cachimbo de outro.

— Isso mesmo.
— Ridículo! — explodiu Megara. — Tom não fumaria meu

cachimbo, ou de mais ninguém. Ele próprio tinha vários, como pode
ver se abrir a gaveta do escritório. E homem nenhum coloca a piteira
de outro na boca. Especialmente Tom; era obcecado por higiene. —
Ele virou a cabeça de Netuno nos dedos com afeto distraído. — Senti
falta do velho Netuno… Já o tenho há quinze anos. Tom… ele sabia
como eu prezava por ele. — O homem ficou em silêncio por um
momento. — Ele não fumaria esse cachimbo tanto quanto não
colocaria os dentes falsos de Stallings na boca.

Ninguém riu. Ellery interveio rapidamente:
— Enfrentamos uma situação interessante, cavalheiros. O

primeiro raio de luz. Não veem a importância da identificação desse
cachimbo como sendo do sr. Megara?

— Importância o caramba — resmungou Vaughn. — Só significa
uma coisa: Krosac está tentando incriminar o sr. Megara.



— Bobagem, inspetor — respondeu Ellery com simpatia. — Não
significa nada do tipo. Krosac não poderia esperar nos fazer acreditar
que o sr. Megara assassinara Brad. Todo mundo sabia que o sr.
Megara estava em outro canto, há milhares de quilômetros de
distância, alongando as pernas em um dos seus passeios marítimos
periódicos. Então os Ts e a ligação com o assassinato de Van… tão
bons quanto uma assinatura. Não. — Ele se virou para o iatista, que
ainda estudava o cachimbo com uma carranca. — Onde você estava,
senhor… o iate, o senhor, a tripulação… no dia 22 de junho?

Megara virou-se para o capitão.
— Já esperávamos isso, não é, capitão? — O bigode dele se ergueu

em um breve sorriso. — Onde estávamos?
O capitão Swift ruborizou e tirou uma folha de papel de um dos

bolsos azuis salientes.
— Meu diário de bordo — disse ele — deve ter as respostas,

senhor.
Eles examinaram o diário. Atestava que no dia 22 de junho o

Helene passara pelo lago Gatún no Canal do Panamá, a caminho das
Índias Ocidentais. Anexo ao diário havia um canhoto de aparência
oficial que confirmava o pagamento pela passagem às autoridades do
canal.

— A tripulação toda a bordo — afirmou o capitão Swift com a voz
rouca. — Meu diário de bordo tá aberto pra inspeção. Távamos
navegando pelo leste do Pacífico. Fomos até a Austrália na passagem
pro oeste.

Vaughn assentiu com a cabeça.
— Ninguém está duvidando de vocês. Mas vamos dar uma olhada

no diário de bordo mesmo assim.
Megara afastou as pernas e oscilou para a frente e para trás; era

fácil imaginá-lo em uma ponte de comando, balançando ao subir e
descer de uma embarcação de águas profundas.

— Ninguém está duvidando de nós. De fato! Não que eu dê a
mínima se vocês duvidarem, entende… O mais perto que chegamos
da morte nessa viagem toda foi uma dor na virilha que desenvolvi
perto de Suva.

Isham pareceu desconfortável, e o inspetor se virou para Ellery.
— Ora, sr. Queen, o que está passando pela sua mente? O senhor

está com alguma ideia, dá para ver.



— Temo dizer, inspetor, a partir dessa evidência material — disse
Ellery, apontando para o diário de bordo e para o canhoto —, que
não podemos muito bem acreditar que Krosac queria que
pensássemos que o sr. Megara assassinara o sócio. — Ele tragou o
cigarro antes de continuar. — O cachimbo… — Ele bateu as cinzas do
cigarro na direção do estranho cachimbo de madeira briar na mão de
Megara. — Krosac deve ter sabido que o sr. Megara teria um álibi
incontestável para o momento do assassinato. Desconsideremos
qualquer suposição, portanto, nessa direção. Mas, a partir do
conhecimento de que este cachimbo é do sr. Megara e Brad não o
teria fumado, podemos estabelecer uma teoria viável.

— Esperto — comentou o professor Yardley —, se for verdade.
Como?

— Brad não teria fumado esse cachimbo de cabeça de Netuno,
propriedade do sócio dele. Ainda assim ele foi fumado; manuseado,
aparentemente, pela própria vítima. Mas se Brad não teria fumado o
cachimbo e ainda assim há evidências de que ele o fez, o que temos?

— Engenhoso — murmurou o professor. — O cachimbo foi
preparado para parecer fumado por Brad. Seria muito fácil
implantar as digitais do morto na haste.

— Precisamente! — exclamou Ellery. — E a tarefa de fazer o
cachimbo parecer usado seria simples. Talvez o próprio assassino o
tenha abastecido, acendido e dado um trago. Uma pena que o
método Bertillon não leva em consideração as variações entre
bactérias individuais; eis uma ideia! Agora, quem poderia querer
fazer parecer que Brad havia fumado esse cachimbo? Apenas o
assassino. Por quê? Para confirmar a impressão de que Brad saíra
andando e fumando o cachimbo, em um paletó para fumar, até a
edícula e fora atacado e morto lá.

— Parece provável — confessou Isham. — Mas por que Krosac
faria isso com o cachimbo do sr. Megara? Por que ele não escolheu
um de Brad?

Ellery deu de ombros.
— Há uma resposta simples para isso, se parar para pensar.

Krosac pegou o cachimbo… onde? Na gaveta da mesinha de leitura
da biblioteca. Correto, sr. Megara?

— Provavelmente — disse Megara. — Tom guardava todos os
cachimbos lá. Quando encontrou o meu depois que fui embora, deve
tê-lo guardado na mesma gaveta até meu retorno.



— Obrigado. Agora, ao ir até a gaveta, Krosac vê uma série de
cachimbos. Sem dúvida, presume que todos pertençam a Brad. Ele
quer deixar um cachimbo para fazer parecer que Brad estava
fumando na edícula. Então escolhe o de aparência mais distinta,
seguindo a excelente teoria de que será o mais fácil de identificar.
Logo… Netuno. Felizmente para nós, no entanto, Netuno era
propriedade do sr. Megara, não de Brad.

“Ah, mas aqui chegamos a uma dedução interessante. Nosso
amigo Krosac teve bastante trabalho, não teve, para fazer parecer
que Brad foi atacado e morto enquanto fumava na edícula? Porque,
veja bem, se não houvesse cachimbo ou qualquer evidência de fumo,
nós teríamos questionado a presença de Brad na edícula,
especialmente visto que ele estava usando um paletó de fumar; ele
poderia ter sido arrastado até lá. Mas, quando sabemos que um
homem estava fumando em certo lugar, sabemos que, até certo
ponto ao menos, ele estava lá por livre arbítrio… Agora descobrimos,
no entanto, que ele não estava fumando lá, e sabemos que o
assassino quer que acreditemos que ele estava. A única dedução sã é
que a edícula não foi a cena do crime, mas o assassino queria muito
que acreditássemos que foi.”

Megara observava Ellery com um brilho especulativo e um tanto
cínico nos olhos. Os outros permaneceram em silêncio.

Ellery jogou o cigarro porta afora.
— O próximo passo está claro. Se essa não é a cena do crime,

algum outro lugar é. Precisamos encontrar tal lugar e examiná-lo.
Encontrá-lo, creio eu, não será nada difícil. A biblioteca, é claro. Brad
foi visto vivo pela última vez lá, jogando damas sozinho. Ele esperava
alguém, visto que esvaziara cuidadosamente a casa de possíveis
testemunhas ou interrupções.

— Só um minuto. — A boca de Megara estava tensa. — Foi um
belo discurso e agradável aos ouvidos, sr. Queen, mas parece
totalmente errado.

O sorriso de Ellery murchou.
— Hein? Não entendo. De que forma a análise é falha?
— Ela está errada na suposição de que Krosac não sabia que o

cachimbo era meu.
Ellery tirou o pincenê e começou a esfregar as lentes com o lenço;

um sinal infalível de perturbação, satisfação ou empolgação.



— Uma declaração extraordinária, se verdadeira, sr. Megara.
Como Krosac saberia que o cachimbo pertence ao senhor?

— Porque o cachimbo estava em um estojo. Vocês encontraram o
estojo na gaveta?

— Não. — Os olhos de Ellery brilharam. — Não me diga que o
estojo tinha as suas iniciais, senhor!

— Melhor do que isso — retrucou Megara. — O meu nome
completo em letras douradas estava impresso na capa de couro
marroquino. O cachimbo estava no estojo da última vez que o vi. O
estojo naturalmente tem um formato tão estranho quanto o do
cachimbo, e não poderia ser usado para outro, a não ser que fosse
uma réplica deste.

— Ah, esplêndido! — exclamou Ellery com um sorriso amplo. —
Retiro tudo o que disse. O senhor nos deu um novo sopro de vida, sr.
Megara. Isso traz uma perspectiva totalmente diferente à questão.
Oferece-nos mais com o que trabalhar… Então Krosac sabia que o
cachimbo era seu. Mesmo assim, de maneira deliberada, o escolheu
para deixar na edícula. O estojo ele levou embora, é óbvio, já que
sumiu. Por que levá-lo embora? Porque, se ele o tivesse deixado, nós
o teríamos encontrado, visto a semelhança entre o formato do estojo
de Stephen Megara e o formato do suposto cachimbo de Brad, e
concluído no mesmo instante que o cachimbo não era de Brad. Ao
levar o estojo embora, Krosac nos fez acreditar temporariamente
que o cachimbo era de Brad. Entende a inferência?

— Por que temporariamente? — perguntou Vaughn.
— Porque — respondeu Ellery, triunfante — o sr. Megara de fato

voltou, de fato identificou o cachimbo, de fato nos contou sobre o
estojo desaparecido! Certamente Krosac sabia que o sr. Megara
acabaria fazendo isso. Conclusão: até o sr. Megara chegar, Krosac
queria que acreditássemos que o cachimbo pertencia a Brad e,
portanto, que a edícula era a cena do crime. Depois de o sr. Megara
chegar, Krosac almejava que soubéssemos que a edícula não fora a
cena do crime; almejava, ademais, visto que seria inevitável, que nós
procurássemos a verdadeira cena do crime. Por que digo
“almejava”? Porque Krosac poderia ter evitado tudo isso se tivesse
escolhido outra forma de fazer a edícula parecer a cena do crime; na
verdade, se tivesse escolhido um dos próprio cachimbos de Brad!

— Você pensa, então — interveio o professor —, que o assassino
deliberadamente deseja que voltemos à verdadeira cena do crime.



Não consigo entender por quê.
— Parece-me curioso — disse Isham, balançando a cabeça.
— É tão absurdamente simples. — Ellery deu um sorrisinho. —

Não veem? Krosac queria que nós olhássemos a cena do crime
agora; não há uma semana, veja bem, mas agora.

— Mas por quê, homem? — perguntou Megara com impaciência.
— Não faz sentido.

Ellery deu de ombros.
— Não sei dizer especificamente, mas estou convencido de que faz

bastante sentido, sr. Megara. Krosac quer que nós encontremos algo
agora… enquanto o senhor está em Bradwood… que ele não queria
que encontrássemos enquanto o senhor estava em algum lugar do
Pacífico.

— Maluquice! — exclamou o inspetor Vaughn com uma carranca.
— Seja lá o que for — falou Isham —, estou disposto a duvidar.
— Sugiro — declarou Ellery — que sigamos as pistas do

bagunceiro Krosac. Se ele queria que encontrássemos algo, façamos
esse favor. Vamos à biblioteca?
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14. A CHAVE DE MARFIM

A biblioteca estivera lacrada desde a manhã seguinte à descoberta do
corpo mutilado de Brad. Isham, Vaughn, Megara, o professor
Yardley e Ellery entraram no cômodo; o capitão Swift voltara à doca,
e as Brad e Lincoln estavam nos próprios aposentos. O dr. Temple
desaparecera havia algum tempo.

Megara ficou em um canto enquanto a busca era realizada;
daquela vez, não foi uma inspeção superficial, mas uma expedição
que explorou cada rachadura e que não deixou nenhuma partícula de
poeira intacta. Isham transformou a escrivaninha em uma cena de
massacre, cobrindo-a de corpos destroçados de papéis perdidos.
Vaughn assumiu a tarefa de revistar o móvel, cantinho por cantinho.
O professor Yardley, por conta própria, se retirou para a alcova onde
estava o piano de cauda e se divertiu explorando o armário de
partituras.

A descoberta foi feita quase de imediato; ou ao menos uma
descoberta, não fazendo diferença se fosse a que Velja Krosac
pretendera ou não naquele momento. Foi uma descoberta de enorme
importância; e feita por Ellery, enquanto perambulava ao lado do
inspetor. Quase por acidente, ou por uma afeição pela
meticulosidade, Ellery segurou um canto do divã e afastou-o da
parede coberta de livros de forma que ficasse totalmente sobre o
tapete chinês, quando antes as pernas traseiras repousavam sobre o
chão exposto. Ao fazê-lo, exclamou em voz alta e se abaixou para
examinar algo na parte do tapete que estivera escondida sob o divã.
Isham, Vaughn e Yardley correram para o lado dele; Megara esticou
o pescoço, mas não se mexeu.

— O que foi?
— Minha nossa — murmurou o inspetor. — Entre todos os

lugares óbvios. Uma mancha!
— Uma mancha de sangue — disse Ellery, baixinho. — A não ser

que a experiência, como o meu venerável professor aqui, seja uma
mentora ruim.



Era uma mancha seca escura, destacando-se com a crueza de um
selo de cera nos tons dourados do tapete. Próximo a ela — a poucos
centímetros de distância — havia uma depressão quadrada no tecido
do tapete, o tipo de marca deixada pelo peso da perna de uma
cadeira ou mesa que passou muito tempo no mesmo lugar. O
formato da depressão não se encaixava com o pé do divã, que tinha a
base redonda.

Ellery, se ajoelhando, olhou ao redor. O olhar vagou por um
momento, então foram para a escrivaninha, na parede oposta.

— Deveria haver… — começou ele, e empurrou o divã em direção
ao centro do cômodo.

Ele assentiu de imediato: a um metro da primeira depressão
estava o par dela nas fibras amassadas.

— Mas a mancha… — Isham franziu a testa. — Como ela foi parar
embaixo do divã? Quando o interroguei, Stallings me disse que nada
fora movido de lugar no cômodo.

— Isso não exige explicação, exige? — observou Ellery ao se
levantar. — Nada foi movido… exceto pelo próprio tapete, e seria
difícil esperar que Stallings tivesse notado isso.

Seus olhos brilharam ao analisar a biblioteca. Ele estivera certo
sobre a escrivaninha; era o único móvel do cômodo que poderia ter
deixado marcas no exato formato e tamanho das duas sob o divã. Ele
atravessou o cômodo e ergueu uma das pernas de pontas quadradas
da escrivaninha. No tapete diretamente abaixo havia uma depressão,
bem nítida, como as duas do outro lado do cômodo, com a exceção
de que não era tão profunda ou definida.

— Podemos conduzir um experimentozinho interessante — disse
Ellery, se empertigando. — Vamos girar esse tapete.

— Girar? — perguntou Isham. — Para quê?
— Para que ele fique como estava na terça à noite, antes de

Krosac mudar a posição dele.
O rosto do inspetor Vaughn se iluminou e ele exclamou:
— Meu Deus! Agora entendi. Ele não queria que encontrássemos

a mancha de sangue, e não conseguiu se livrar dela!
— Essa é só metade da história, inspetor — observou o professor

Yardley —, se entendi a sugestão de Queen.
— Você entendeu — respondeu Ellery. — É apenas uma questão

de tirar essa mesa do caminho. O resto é fácil.



Stephen Megara continuava parado em um canto, escutando em
silêncio; ele não se mexeu para ajudar os quatro homens. Vaughn
ergueu a mesa redonda sem esforço e carregou-a para o corredor.
Em poucos minutos, ao posicionar um homem em cada canto do
tapete, eles conseguiram puxá-lo de debaixo de todos os móveis
pequenos e girá-lo, de forma que a parte que estivera escondida
embaixo do divã agora ficasse onde devia estar na noite do
assassinato de Brad; do lado oposto do cômodo. As duas depressões,
eles viram na mesma hora, se encaixavam com precisão sob as duas
pernas dianteiras da escrivaninha. E a mancha de sangue seca…

Isham encarou.
— Atrás da mesa do tabuleiro de damas!
— Humm. A cena começa a se materializar — falou Ellery.
A mancha de sangue ficava sessenta centímetros atrás da cadeira

embutida na parede do tabuleiro de damas ao lado da escrivaninha.
— Golpeado por trás — murmurou o professor Yardley —,

enquanto praticava o maldito jogo de damas. Talvez soubesse que
essa obsessão o meteria em apuros algum dia.

— O que acha, sr. Megara? — perguntou Ellery subitamente,
virando-se para o iatista silencioso.

Megara deu de ombros.
— Esse é o seu trabalho, cavalheiro.
— Eu acho — disse Ellery, sentando-se em uma poltrona

acolchoada e acendendo um cigarro — que vamos economizar tempo
com uma pequena análise improvisada. Alguma objeção, inspetor?

— Eu ainda não entendo — reclamou Vaughn — por que ele
giraria o tapete. Quem estava tentando enganar? Nem teríamos
descoberto isso se ele não tivesse, como o senhor apontou,
deliberadamente deixado uma trilha de volta a esse cômodo por meio
daquele cachimbo do sr. Megara.

— Calma, inspetor. Deixe-me pensar por um momento. Está
aparente agora… não tem como haver qualquer discordância neste
ponto… que Krosac nunca intencionara ocultar permanentemente o
fato de que este cômodo foi a cena do crime. Não só ele não queria
ocultar esse fato permanentemente, como organizou as coisas de um
jeito esperto como o diabo para nos guiar de volta a esse cômodo, no
tempo dele, quando sabia que uma inspeção mais cuidadosa do
cômodo revelaria a mancha de sangue. Se quisesse ocultar esse fato
de modo permanente, ele não teria, para começo de conversa,



deixado a trilha do cachimbo de volta para a biblioteca nem deixado
a mancha de sangue como está. Pois observe. — Ellery apontou para
a tampa aberta da escrivaninha. — Bem à mão, quase acima da
mancha de sangue, havia dois frascos de tinta. Suponha que Krosac
houvesse deixado o tapete na posição original e virado um desses
frascos de tinta de propósito. A polícia teria encontrado o frasco e a
mancha, presumido a verdade superficial, de que a tinta fora
derramada, por Brad ou outra pessoa, e nunca teria pensado em
procurar por uma mancha de sangue embaixo da tinta… Em vez de
adotar esse procedimento perfeitamente simples, Krosac se deu ao
grande trabalho de girar o tapete, arrumando o cômodo de modo que
deixássemos a mancha de sangue passar despercebida na primeira
inspeção, fôssemos trazidos de volta a ela pela identificação do
cachimbo pelo sr. Megara, e então a encontrássemos em uma
segunda inspeção. O ponto essencial é que Krosac não ganhou nada
com essas manobras complexas exceto… tempo.

— Tudo muito engenhoso — disse o professor, aborrecido —, mas
nem morto que eu entendo por que ele sequer queria que
descobríssemos isso tudo.

— Caro professor — respondeu Ellery —, não se precipite. Esta é a
minha área. Você é excelente em história antiga, mas o meu forte é a
lógica, e eu não baixo a cabeça para ninguém no meu domínio. Rá,
rá! Bem, deixe para lá. — Ele ficou sério. — Krosac não queria o
encobrimento permanente da cena do crime, mas o atraso da
descoberta. Por quê? Três possíveis motivos. Prestem atenção… o sr.
Megara em especial; o senhor talvez possa nos ajudar.

Megara fez que sim e se sentou no divã, que fora devolvido à
posição anterior contra a parede.

— Um: havia neste cômodo algo perigoso para Krosac que ele
queria levar embora mais tarde, visto que, por algum motivo
peculiar, não pôde levá-lo embora na noite do assassinato… Dois:
havia algo que Krosac queria adicionar ou devolver mais tarde, que
ele não conseguiu adicionar ou devolver na noite do assassinato…

— Segure as pontas um minuto — disse o promotor de justiça,
que até o momento franzia as sobrancelhas com afinco. — Ambos os
motivos parecem razoáveis, pois, nos dois casos, fazer a edícula
parecer a cena do crime atrairia a atenção para longe da biblioteca,
talvez a deixando acessível ao assassino durante aquele período.



— Contradição presente. Errado, sr. Isham — respondeu Ellery. —
Krosac de certo esperava, mesmo que a mancha tivesse passado
despercebida na primeira busca, como ele planejara, e a edícula
aceita como a cena do crime… Krosac de certo esperava, repito, que a
casa estaria sendo vigiada e que ele seria impedido por medidas
policiais meramente preventivas de levar embora ou trazer algo mais
tarde. Mas há uma objeção ainda mais importante às duas primeiras
possibilidades, cavalheiros.

“Se Krosac quisesse voltar aqui e, dessa forma, deliberadamente
fez com que a edícula parecesse ser a cena do crime, com certeza
seria vantajoso para ele fazê-la parecer ser a cena do crime definitiva.
Isso lhe daria oportunidades e tempo ilimitados para conseguir
acesso à biblioteca. Mas não o fez… ele, de maneira deliberada,
deixou uma trilha de volta a esse cômodo, o que, se a conjectura que
mencionei estiver correta, seria a última coisa que ele faria. Então eu
digo: nenhuma das duas primeira teorias é plausível.”

— Estou perdido — afirmou Vaughn, com desprezo. — Tem
invenção de moda demais para mim.

— Cale a boca, camarada — retrucou Isham, áspero. — Esse não é
um dos métodos grosseiros da polícia, Vaughn. Admito que não é
uma forma ortodoxa de solucionar um crime, mas parece fazer
sentido. Vá em frente, sr. Queen. Estamos escutando.

— Inspetor, considere-se publicamente repreendido — disse
Ellery. — Terceira possibilidade: que haja algo agora na biblioteca
que também estava lá na noite do assassinato, que (uma abundância
de “quês”) não seja perigoso para o criminoso, que ele não planejava
levar embora mais tarde, que queria que a polícia encontrasse, mas
que não queria que fosse encontrado pela polícia até o retorno do sr.
Megara.

— Nossa! — exclamou Vaughn, jogando as mãos para o alto. —
Tirem-me daqui.

— Não dê ouvidos a ele, sr. Queen — falou Isham.
Megara semicerrou os olhos para Ellery e disse:
— Vá em frente, sr. Queen.
— Visto que somos almas prestativas — continuou Ellery —, é

claro que devemos procurar e encontrar o que Krosac planejava que
encontrássemos apenas quando o sr. Megara estivesse em cena…
Sabe — adicionou ele, pensativo —, eu sempre tive a impressão… e
acho que vai concordar, inspetor… de que quanto mais o assassino se



envolve, mais erros ele está apto a cometer. Chamemos o nosso
amigo Stallings aqui por um momento.

O detetive à porta gritou:
— Stallings!
O mordomo apareceu com uma pressa contida.
— Stallings — começou Ellery —, você conhece esse cômodo

muito bem, não conhece?
Ele tossiu.
— Modéstia à parte, senhor, eu o conheço tão bem quanto o

próprio sr. Brad o conhecia.
— Fico arrebatado em ouvir isso. Dê uma olhada ao redor. —

Stallings, obediente, deu uma olhada ao redor. — Está tudo em
ordem? Alguma coisa foi adicionada? Tem alguma coisa aqui que
não deveria estar aqui?

Stallings deu um breve sorriso e começou a caminhar com pompa
pela biblioteca. Ele espiou em cantinhos, abriu gavetas, investigou o
interior da escrivaninha… Levou dez minutos, mas, ao concluir a
inspeção, afirmou:

— Este cômodo está exatamente como da última vez que o vi,
senhor… Quero dizer antes de o sr. Brad ser morto… exceto, senhor,
pela mesa retirada.

Todos sentiram que não havia mais o que perguntar. Mas Ellery
foi persistente.

— Mais nada foi tirado do lugar ou levado embora?
O mordomo balançou a cabeça, enfático.
— Não, senhor. A única coisa que está realmente diferente é

aquela mancha, senhor — afirmou ele, apontando para o tapete. —
Ela não estava ali na noite de terça, quando eu saí da casa. E o
tabuleiro de damas…

— O que tem o tabuleiro? — perguntou Ellery.
Stallings deu de ombros com decoro.
— As peças. É claro, a posição delas está diferente. O sr. Brad

naturalmente continuou jogando depois que eu saí.
— Ah — disse Ellery, aliviado. — Excelente, Stallings. Você tem

em si as delicadas aptidões de um Sherlock, uma memória
fotográfica… Isso é tudo.

Stallings lançou um olhar reprovador para Stephen Megara, que
encarava a parede de mau humor e tragava um charuto das Índias
Ocidentais, e saiu do cômodo.



— Agora — recomeçou Ellery, cheio de energia —, vamos nos
espalhar.

— Mas o que diabos estamos procurando? — resmungou Vaughn.
— Céus, inspetor, se eu soubesse, não precisaríamos fazer uma

busca!
A cena que se sucedeu teria sido ridícula a qualquer observador

além de Stephen Megara; aquele homem, ao que parecia, carecia da
habilidade da risada. O espetáculo de quatro homens adultos
engatinhando por um cômodo, dando o seu melhor para escalar
paredes e dar pancadinhas em gesso e madeira, revirando o recheio
das almofadas do divã, puxando com cuidado pernas e braços de
cadeiras, divã, escrivaninha, tabuleiro de damas… uma situação à la
Alice no País das Maravilhas. Depois de quinze minutos de busca
infrutífera, Ellery, amarrotado, acalorado e muito aborrecido, se
ergueu e se sentou ao lado de Megara, mergulhando em um
devaneio. Pela expressão do rosto dele, o sonho acordado tinha mais
a natureza de um pesadelo. O professor, nem um pouco
desencorajado, perseverou; divertia-se bastante ao engatinhar, com a
sua altura desajeitada curvada, pelo tapete. Em um momento, ele se
empertigou e ergueu o olhar para o lustre antiquado.

— Ora, esse seria um esconderijo incomum — murmurou ele, e no
mesmo instante se pôs a subir em uma cadeira e remexer os
ornamentos de cristal do lustre.

Havia um fio defeituoso ou exposto em algum lugar, pois ele
subitamente gritou e desabou no chão. Vaughn resmungou e ergueu
outro pedaço de papel contra a luz; o inspetor se dedicava à teoria,
pelo que parecia, de que uma mensagem fora escrita em tinta
invisível. Isham sacudia as cortinas; ele já havia desenrolado as
persianas das janelas e procurado interiores ocos nas luminárias. Era
tudo satisfatório, surreal e inútil.

Todos eles, em algum momento, lançaram olhares especulativos
para os livros que enchiam as estantes embutidas, mas ninguém
tomara a iniciativa de examiná-los. A enormidade da tarefa de
inspecionar aquela miríade de volumes um por um parecia
desencorajar até mesmo um começo.

Ellery se reclinou para trás subitamente e disse:
— Que bando de grandes tolos nós somos! Correndo atrás dos

próprios rabos como cachorrinhos… Krosac queria que voltássemos e
procurássemos uma pista neste cômodo. Então queria que a



encontrássemos. Ele não a colocaria em um lugar que exigiria o
talento combinado de um Houdini e um cão de caça para ser
encontrado. Por outro lado, a esconderia em um lugar não tão óbvio
a ponto de ser encontrada em uma busca superficial, mas ainda
assim não tão obscuro a ponto de nunca ser encontrada, mesmo com
uma busca minuciosa. Quanto a você, professor, por favor lembre-se,
quando tentar explorar lustres de novo, de que Krosac
provavelmente não tem tanta familiaridade com este cômodo a ponto
de saber onde haveria espaços ocos em pernas de móveis ou
luminárias… Não, o esconderijo é um lugar perspicaz, mas acessível.

— Belo discurso — disse Vaughn, sarcástico —, mas onde? — Ele
estava cansado e pingando suor. — Conhece algum esconderijo, sr.
Megara?

O cavanhaque do professor Yardley se projetou como a barba
falsa de um faraó egípcio quando Megara fez que não com a cabeça.

Ellery falou:
— Isso me lembra uma busca bem familiar que o meu pai, o

promotor de justiça assistente Cronin e eu fizemos há não muito
tempo enquanto investigávamos o assassinato daquele advogado
desonesto, Monte Field, que foi envenenado (lembram?) no teatro
romano durante uma apresentação de Gunplay. Nós encontramos a
pista em um…

Os olhos do professor reluziram, e ele atravessou o cômodo
correndo até a alcova que abrigava o piano de cauda. Isham revistara
a alcova havia alguns minutos. Mas Yardley não deu atenção ao
corpo do instrumento nem à cadeira do piano ou ao armário de
partituras. Ele apenas se sentou na cadeira e, com toda a seriedade
que Ellery se lembrava das aulas do professor na universidade,
começou na primeira nota grave do piano e avançou com o indicador
em direção ao agudo, uma nota por vez, pressionando cada tecla
lentamente.

— Uma análise astuta, Queen — disse ele ao tocar uma nota
depois da outra. — Deu-me uma inspiração positiva… Imagine que
eu fosse Krosac. Quero esconder algo… pequeno, digamos, fino.
Tenho apenas tempo e conhecimento limitados do local. O que faria?
Aonde iria… — Ele parou por um momento; a nota que tocava estava
desafinada. Ele apertou-a diversas vezes, mas quando ficou aparente
que a nota estava meramente fora do tom, continuou a exploração
ascendente. — Krosac quer um lugar que não seja descoberto até que



ele esteja pronto; que não seja descoberto nem por acidente. Ele olha
ao redor… e ali está o piano. Agora se atentem a isso: Brad está
morto; esse cômodo é de Brad. É certo, pensa ele, que ninguém vai
tocar um piano no escritório particular de um homem morto… não
por agora, pelo menos. E dessa forma…

— Um verdadeiro triunfo do intelecto, professor! — exclamou
Ellery. — Eu mesmo não faria melhor!

E, bem como se o concerto tivesse sido programado para começar
na conclusão imediata daquele modesto programa, o professor fez a
sua descoberta. A onda uniforme da escala fora interrompida; ele
chegara a uma tecla teimosa que se recusava a ceder.

— Eureca — disse Yardley, com uma expressão de profunda
incredulidade no rosto.

Ele parecia um homem que aprendera um truque de mágica e
ficara atônito ao descobrir, na primeira tentativa, que o truque
funcionava.

Eles se aglomeraram, Megara tão ansioso quanto o resto. A tecla
se recusava a descer mais do que seis milímetros, apesar de todos os
esforços do professor. E, de repente, ela emperrou por completo, se
recusando até mesmo a se erguer de novo.

Ellery disse com perspicácia:
— Só um segundo.
E tirou do bolso o pequeno kit que sempre carregava a despeito

do escárnio do pai. Selecionou uma agulha longa do kit e começou a
cutucar as frestas entre a tecla teimosa e as vizinhas. Após um
momento de trabalho, a pontinha de um chumaço de papel apareceu
entre duas teclas de marfim.

Todos se empertigaram, suspirando. Ellery puxou o chumaço
delicadamente para fora. Em silêncio, eles o cercaram e recuaram de
volta para a biblioteca. O papel fora achatado e amassado; Ellery o
desdobrou com cuidado e esticou-o na mesa.

O rosto de Megara estava inescrutável. Quanto aos outros,
nenhum deles, inclusive o próprio Ellery, poderia ter profetizado a
extraordinária mensagem transmitida pelo texto rabiscado com força
no papel.

À polícia:
Se eu for assassinado — e tenho boa razão para acreditar

que um atentado será feito contra a minha vida —,



investiguem imediatamente o assassinato do professor de
Arroyo (Virgínia Ocidental), Andrew Van, que foi encontrado
crucificado e decapitado no último Natal.

Concomitantemente, notifiquem Stephen Megara, seja lá
onde ele esteja, para que volte de imediato a Bradwood.

Diga a ele para não acreditar que Andrew Van está morto.
Só Stephen Megara saberá onde encontrá-lo.

Por favor, se prezam pela vida de pessoas inocentes,
mantenham isso em absoluto segredo. Não façam qualquer
movimento até que Megara os aconselhe sobre o que fazer.
Van, assim como Megara, precisará de proteção.

Isso é tão importante que preciso repetir o meu aviso para
deixar Megara guiar o caminho. Vocês estão lidando com um
monomaníaco que não parará por nada.

O bilhete estava assinado — era inegavelmente genuíno, como
comprovado por uma imediata comparação com outras amostras da
letra do homem na escrivaninha — por Thomas Brad.
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15. LÁZARO

O rosto de Stephen Megara era a definição de uma expressão furiosa.
A metamorfose do homem vigoroso e composto foi assustadora. A
pressão do desconhecido havia enfim arrancado a máscara de
determinação do seu rosto. Os olhos brilhavam com uma inquietação
gélida. Ele olhou rapidamente ao redor do cômodo: para as janelas,
como se antecipasse o fenômeno de um Velja Krosac fantasmagórico
saltando sobre ele; para a porta, onde o detetive estava recostado
com indiferença. Tirou uma pistola automática diminuta do bolso do
quadril e examinou o mecanismo com dedos ágeis. Então se sacudiu
e caminhou a passos largos até a porta, fechando-a no rosto do
detetive. Ele foi até as janelas e espiou com olhos severos. Ficou
parado em silêncio por um momento, soltou uma risada curta e
guardou a pistola no bolso do casaco.

Isham grunhiu:
— Sr. Megara.
O iatista se virou depressa, o rosto tenso.
— Tom era um fracote — disse abruptamente. — Ele não vai me

pegar… desse jeito.
— Onde está Van? Como ele está vivo? O que esse bilhete

significa? Por que…?
— Só um minuto — interrompeu Ellery. — Não tão rápido, sr.

Isham. Temos muito a digerir antes de servirmos outra porção… Está
aparente agora que Brad guardou esse bilhete em um lugar
facilmente acessível, a escrivaninha ou a gaveta da mesa redonda,
com a intenção de ser encontrado de imediato caso fosse
assassinado. Mas ele não contava com a meticulosidade de Krosac,
que ganha mais a minha admiração a cada passo da investigação.

“Depois de assassinar Brad, Krosac não deixou de inspecionar o
cômodo. Talvez tivesse um pressentimento de que tal bilhete, ou
alerta, existisse. De qualquer forma, ele encontrou o bilhete e, ao ver
que não representava qualquer perigo para ele…”



— Por que acha isso? — perguntou Vaughn. — Parece-me a última
coisa que qualquer assassino faria: deixar o bilhete da vítima para ser
encontrado!

— Não é preciso um raciocínio gigantesco, inspetor — retrucou
Ellery em tom seco —, para entender o motivo desse homem incrível
para um ato aparentemente tolo. Se Krosac tivesse considerado o
bilhete perigoso à sua segurança, com certeza ele o teria destruído.
Ou, no mínimo, o levado embora. Mas não só ele não o destruiu,
como na verdade… a despeito de qualquer suposta lógica, como o
senhor disse… deixou-o na cena do crime, anuindo aos últimos
desejos da vítima.

— Por quê? — perguntou Isham.
— Por quê? — As narinas finas de Ellery se expandiram com

ferocidade. — Porque ele considerou a descoberta do bilhete pela
polícia, longe de um perigo para a segurança dele, algo vantajoso!
Ah, mas aqui nós identificamos o ponto crucial da situação. O que o
bilhete diz? — Os ombros de Megara se contraíram, e uma
determinação sinistra dominou as feições vitais dele. — O bilhete diz
que Andrew Van ainda está vivo, e que apenas Stephen Megara
saberá onde encontrá-lo!

O professor Yardley arregalou os olhos.
— Esperto como o diabo. Ele não sabe onde Van está!
— Exato. Krosac, e isso é uma certeza agora, de alguma forma

matou o homem errado em Arroyo. Ele pensou ter assassinado
Andrew Van; Thomas Brad era o próximo da lista e, quando
encontrou e matou Brad, ele descobriu esse bilhete. Isso lhe
informou que Van ainda estava vivo. Mas, se tinha motivo para
tomar a vida de Van há seis meses, ele decerto ainda tem motivos, e o
desejo, para cometer o crime. Van está vivo e, deixando de lado a
pequena consideração do pobre coitado que Krosac matou por
engano — interpolou Ellery, sério —, deve ser mais uma vez
procurado e exterminado. Mas onde estava Van? Que ele
desapareceu, deu o fora quando soube que Krosac estava atrás dele e
que chegou até a matar outro homem por engano, é evidente. —
Ellery brandiu o indicador. — Agora considere o problema que o
nosso brilhante Krosac enfrenta. O bilhete não diz onde Van está. Ele
diz que apenas um homem, Megara, sabe onde Van está…

— Calma aí — interveio Isham. — Entendo aonde está indo. Mas
por que Krosac simplesmente não destruiu o bilhete e esperou que



Megara retornasse? Então Megara nos revelaria onde Van está, e
Krosac, como imagino que o senhor diria, de alguma forma também
descobriria, através de nós.

— Uma pergunta excelente, na superfície. Na realidade,
desnecessária. — Ellery acendeu um cigarro com dedos um tanto
trêmulos. — Veja que, se nenhum bilhete houvesse sido deixado e
Megara retornasse, ele não teria razão alguma para duvidar da
morte de Van! Teria, sr. Megara?

— Sim. Mas Krosac não teria como saber. — A austeridade de
Megara, a força de vontade ferrenha do homem, dominava até o tom
da sua voz.

Ellery foi pego de surpresa.
— Não entendo… Krosac não saberia? Ao menos isso confirma o

meu argumento. Ao deixar o bilhete aqui para ser encontrado pela
polícia… de imediato, quero dizer, com a polícia sabendo logo após a
descoberta do corpo que a biblioteca era a cena do crime… a polícia
organizaria uma busca por Van no mesmo instante. Mas o próprio
Krosac quer procurá-lo, e uma busca policial simultânea atrapalharia
a investigação dele… naturalmente! Ao atrasar a descoberta do
bilhete, Krosac alcança dois objetivos: um, no ínterim entre o
assassinato de Brad e a chegada do sr. Megara, ele próprio pode
procurar por Van desimpedido da polícia; que, ainda não tendo
encontrado o bilhete, não saberia que o homem ainda estava vivo.
Dois: se, nesse meio-tempo, Krosac não tivesse êxito em encontrar
Van, ele não teria perdido nada; pois quando o sr. Megara adentrasse
a cena, ele identificaria o cachimbo, que daria cabo a uma nova
investigação, como fez, levando em última análise à descoberta da
biblioteca como a verdadeira cena do crime. O cômodo seria
meticulosamente revistado, o bilhete então encontrado, Megara
saberia que Van não estava morto, o que exporia o paradeiro de Van
à polícia… e Krosac precisaria apenas nos seguir para descobrir
exatamente onde ele está escondido!

Megara murmurou com violência:
— Talvez tudo já esteja acabado!
Ellery se virou.
— Quer dizer que acha que Krosac já encontrou Van?
Megara abriu os braços e deu de ombros; um gesto continental,

incongruente com a sua aparência viril de americano.
— É possível. Inferno, tudo é possível.



— Escute — falou o inspetor com rispidez. — Estamos perdendo
um tempo valioso tagarelando enquanto podíamos estar
conseguindo informações verdadeiras. Só um minuto, sr. Queen, isso
não é um kaffeeklatsch; o senhor já ficou com a palavra por tempo o
suficiente… Desembuche, sr. Megara. Qual é a maldita ligação entre
Van, o seu sócio Brad e o senhor?

O iatista hesitou.
— Nós somos… nós éramos… — Instintivamente, a mão dele

disparou para o bolso protuberante.
— Pois bem? — insistiu o promotor de justiça.
— Irmãos.

— Irmãos!
Os olhos de Ellery estavam fixos nos lábios do homem alto. Isham

disse, com empolgação:
— Então o senhor tinha razão, sr. Queen! Esses não são os nomes

verdadeiros deles. Não podem ser Brad, Megara ou Van. Quais são…
Megara sentou-se abruptamente.
— Não. Nenhum deles. Quando eu lhes contar… — O olhar ficou

turvo; ele encarava algo muito além dos limites da biblioteca.
— O que foi? — perguntou o inspetor, com calma.
— Quando eu lhes contar, os senhores entenderão o que, até este

momento, provavelmente consideraram um mistério. No instante em
que me contaram sobre os Ts… aquela história maluca com os Ts…
os corpos decapitados e configurações rígidas dos braços e pernas, os
Ts em sangue na porta e no chão da edícula, o cruzamento, o totem…

— Não me diga — interrompeu Ellery — que o seu nome
verdadeiro começa com T!

Megara assentiu como se a cabeça pesasse uma tonelada.
— Sim — confirmou em voz baixa. — O nosso sobrenome é Tvar.

T-v-a-r… Daí vem o T, entende.
Eles ficaram em silêncio por um momento. Então o professor

observou:
— Você estava certo, Queen, como de costume. Um significado

literal, nada mais. Um mero T… nenhuma cruz, nenhuma



egiptologia, nenhuma implicação religiosa confusa… Estranho.
Incrível, na realidade.

Uma sombra de decepção tingiu o rosto de Ellery; ele observava
Megara com olhos inabaláveis.

— Eu não acredito — afirmou Vaughn com profundo desgosto. —
Nunca ouvi falar de algo do tipo.

— Entalhar um homem no formato da inicial do nome dele! —
murmurou Isham. — Ora, nós seríamos motivo de chacota no leste,
Vaughn, se deixássemos isso escapar.

Megara se levantou de um salto, o corpo tomado pela raiva.
— Vocês não conhecem a Europa Central! — rosnou ele. — Seus

tolos, ele está esfregando esses Ts… o símbolo do nosso odiado
nome… na nossa cara! O homem é louco, estou dizendo! Droga, é tão
claro… — A raiva escapou do homem, que afundou em uma cadeira.
— Difícil acreditar — murmurou. — Sim, mas não o que os está
perturbando. É difícil acreditar que ele vem nos caçando por todos
esses anos. Como em um filme. Mas que ele mutilaria os corpos… —
A voz dele voltou a endurecer. — Andreja sabia!

— Tvar — disse Ellery baixinho. — Um pseudônimo triplo por
anos. Obviamente por motivos graves. E a Europa Central… Imagino
que seja uma vingança, sr. Megara.

Megara concordou com a cabeça; a voz se tornava fraca.
— Sim, isso mesmo. Mas como ele nos encontrou? Não entendo.

Quando Andreja, Tomislav e eu concordamos… meu Deus, há
quantos anos… em disfarçar as nossas identidades, também
concordamos que ninguém… ninguém, entende… poderia descobrir
o nosso antigo sobrenome. Deveria ser um segredo, e o segredo foi
guardado, eu poderia jurar. Nem mesmo a esposa de Tom, Margaret,
ou a filha dela, Helene, sabe que o nosso sobrenome é Tvar.

— O senhor quer dizer — afirmou Ellery — que Krosac é a única
pessoa que sabe?

— Sim. É por isso que não consigo nem imaginar como ele
conseguiu nos rastrear. Os nomes que escolhemos…

— Vamos lá — rosnou Vaughn. — Continue. Quero informações.
Primeiro: quem diabos é esse Krosac? O que ele tem contra vocês?
Segundo…

— Não seja precipitado, Vaughn — interrompeu Isham, irritado.
— Quero digerir essa história do T por um minuto. Não entendo
direito. Por que ele destacaria a inicial do sobrenome deles?



— Para mostrar — respondeu Megara em uma voz cavernosa —
que os Tvar estão condenados. Bobo, não é? — A risada enlouquecida
dele chiou nos ouvidos dos presentes.

— O senhor reconheceria Krosac se o visse? — perguntou Ellery,
refletindo.

O iatista comprimiu os lábios.
— Essa é a parte execrável! Nenhum de nós vira Krosac há vinte

anos e, naquela época, ele era tão jovem que seria impossível
identificá-lo ou reconhecê-lo hoje. Pode ser qualquer um. Estamos
enfrentando um homem… que é quase invisível, droga!

— Ele manca com a perna esquerda, certo?
— Mancava de leve quando criança.
— Não necessariamente algo permanente — murmurou o

professor Yardley. — Pode ser um ardil. A apropriação deliberada de
uma deficiência física superada para deixar um rastro confuso. Seria
consistente com a esperteza diabólica de Krosac.

Vaughn avançou de repente e crispou os lábios, mostrando os
dentes.

— Vocês podem ficar papeando aqui o dia todo, mas eu vou correr
atrás disso! Olhe aqui, sr. Megara… Tvar ou seja lá qual for o seu
nome… por que Krosac não fica na dele? Por que diabos ele quer
matar vocês? Qual é a história?

— Isso pode esperar — interveio Ellery. — Tem uma coisa mais
importante do que qualquer outra no momento. Sr. Tvar, esse bilhete
deixado pelo seu irmão diz que o senhor sabe onde encontrar Van.
Como pode saber? Está sem comunicação com o mundo há um ano,
e o assassinato de Arroyo aconteceu há apenas seis meses, no Natal
passado.

— Preparado, tudo preparado — murmurou Megara. — Por muito
tempo, por anos… Eu disse mais cedo que saberia, mesmo sem o
bilhete, que Andreja estava vivo. O motivo é… algo que os senhores
me contaram durante o relato dos fatos em Arroyo. — Eles o
encararam. — Veja bem — continuou ele com um resquício de
melancolia na voz —, quando mencionaram o nome dos dois homens
que encontraram o corpo no cruzamento…

Ellery estreitou os olhos.
— Sim?
Megara escrutinou mais uma vez o cômodo, como se para se

certificar de que o evanescente Krosac não pudesse escutar.



— Eu soube. Pois se o Velho Pete, o montanhês que
mencionaram, estava vivo, então Andreja Tvar, o meu irmão,
também estava vivo.

— Temo que… — começou o promotor de justiça, confuso.
— Ah, perfeito! — exclamou Ellery, virando-se para o professor

Yardley. — Não vê? Andrew Van é o Velho Pete!

Antes que os outros pudessem se recuperar do espanto, Megara fez
que sim e continuou:

— É isso. Ele assumiu a personalidade alternativa do montanhês
há anos em preparação para uma circunstância exatamente como
esta. Deve estar nas montanhas da Virgínia Ocidental agora… se
Krosac ainda não o achou… escondido em temor pela própria vida,
torcendo para que Krosac não tenha descoberto o erro. Krosac
também não nos vê há vinte anos, lembrem-se. Ao menos, acredito
que não.

— E foi por isso que Krosac cometeu um erro no assassinato
original — anunciou Ellery. — Depois de tantos anos sem ver a sua
vítima, foi fácil cometer tal equívoco.

— Refere-se a Kling? — perguntou Isham, sério.
— Quem mais? — Ellery sorriu. — Quer ação, inspetor? Parece

que vamos ter um bocado. — Ele esfregou as mãos ágeis. — Porque
uma coisa é certa. Precisamos atrasar Krosac e enganá-lo. Não
acredito que tenha encontrado Andreja ainda. O disfarce do Velho
Pete foi perfeito; eu estava naquele tribunal de Weirton e jamais
suspeitei que pudesse haver algo inconsistente no homem.
Precisamos ir até o seu irmão de imediato, sr. Megara, mas em
segredo tão absoluto que Krosac… seja lá quem for,
independentemente da identidade que pode estar assumindo…
permaneça ignorante do disfarce do montanhês.

— De acordo — disse Vaughn com um sorrisinho ranzinza.
Megara se levantou; os olhos haviam se tornado fendas estreitas

reluzentes.
— Farei qualquer coisa que disserem, cavalheiros… por Andreja.

Quanto a mim — ele deu batidinhas ameaçadoras no bolso da pistola



—, se aquele diabo do Krosac está procurando encrenca, ele
encontrará. Um cartucho cheio.
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16. OS EMBAIXADORES

Nada que a sra. Brad — ou a filha dela — dissesse poderia persuadir
Stephen Megara a ficar em terra firma naquela noite. Ele passou o
resto do dia um tanto silencioso, de volta ao seu jeito dominante de
sempre, com as Brad e Lincoln; mas, no fim da tarde, ele começou a
se remexer, inquieto, e ao cair da noite estava a caminho do iate
ancorado no píer. Os faróis trespassavam a escuridão da ilha Oyster.
A sra. Brad, para quem o retorno do “sócio” do marido foi um
conforto e uma segurança, seguira o iatista pelo caminho até a doca
de desembarque no escuro, implorando para que ficasse.

— Não — disse ele. — Dormirei no Helene esta noite, Margaret. Já
moro nele há tanto tempo que é o meu verdadeiro lar… Gentil da sua
parte querer que eu fique. Mas Lincoln está com você, e… — O tom
foi desagradável. — A minha presença não tornará a casa mais
segura. Boa noite, Margaret, e não se preocupe.

Os dois detetives que os acompanharam até a enseada os
encaravam com curiosidade. A sra. Brad ergueu o rosto choroso para
o céu e refez os passos. Era notável o quão pouco a tragédia afetara
os nervos dela; passou pelo totem silencioso, com a águia de madeira
melancólica, quase com indiferença.

Foi rapidamente acordado pelos conspiradores que a história dos
irmãos Tvar deveria ser mantida em segredo.

Stephen Megara, sob o olhar questionador do capitão Swift e do
comissário de bordo, dormiu sob proteção naquela noite. Detetives
patrulhavam o convés. Megara trancou a porta da cabine, e o homem
em serviço do lado de fora escutou o gorgolejo de líquidos e o tilintar
constante de copos por duas horas. Então as luzes se apagaram.
Apesar da sua confiança, Megara parecia acolher o apoio da coragem
líquida. Mas ele dormiu relativamente tranquilo, pois o detetive não
escutou som algum a noite toda.



Na manhã seguinte, sábado, Bradwood fervilhava com atividades.
Bem cedo, duas viaturas policiais — sedãs — dispararam ao redor da
entrada para carros e esperaram, arquejando, diante da casa
colonial. O inspetor Vaughn, como o conquistador César, desceu e
avançou a passos largos em meio à sua guarda uniformizada pelo
caminho em direção à doca de desembarque. Na doca, o motor de
uma lancha policial desatou a rugir. O inspetor, muito austero e de
rosto vermelho, pulou na lancha e foi levado até o iate.

Os procedimentos foram conduzidos com franqueza; não havia
qualquer tentativa de dissimulação. Na ilha Oyster, várias figuras
minúsculas podiam ser discernidas diante da vegetação extensa, com
o avançar da lancha. O dr. Temple, de cachimbo na boca, observava
do píer. Os Lynn, sob pretexto de remar pelas águas da enseada,
ficaram de olho.

O inspetor subiu na escada do Helene e desapareceu.
Cinco minutos depois, ele voltou, acompanhado de Stephen

Megara, que usava um terno. O rosto de Megara estava abatido, e ele
fedia a álcool. Sem uma palavra ao capitão do iate, ele seguiu Vaughn
escada abaixo com passos de uma firmeza surpreendente. Eles
saltaram na lancha, que seguiu de volta para a costa de imediato.

Na doca de Bradwood, conversaram por um momento em voz
baixa; a guarda esperava. Então os uniformizados se aproximaram, e
os dois homens subiram pelo caminho em direção à casa, cercados
pela polícia. Era quase uma passeata.

Diante da casa, um policial à paisana os viu chegando, saltou da
caçamba do primeiro carro de polícia, fez uma saudação e ficou
esperando. Com muita rapidez, Vaughn e Megara entraram no
primeiro carro. O segundo estava cheio de policiais. Então os dois
veículos, com as sirenes barulhentas abrindo passagem, deram a
volta na entrada para carros em disparada e seguiram para a
autoestrada que passava por Bradwood.

No portão, quatro soldados do condado entraram em ação em
motocicletas. Dois precederam o primeiro carro; os outros o
flanquearam; a viatura policial ficou na retaguarda… Era uma coisa
incrível, mas com a partida dos dois carros, nem um único soldado,



policial ou detetive permaneceu no terreno de Bradwood ou em
qualquer lugar das redondezas.

A procissão ribombava na autoestrada principal, varrendo todo o
tráfego de lado, proclamando em rugidos estrondosos a sua intenção
de chegar à cidade de Nova York…

De volta a Bradwood, a partida do inspetor e de Megara deixou
tudo parado e tranquilo. Os Lynn remaram para casa. O dr. Temple
se retirou, fumando, para dentro da mata. As figuras na costa da ilha
Oyster desapareceram. O velho Ketcham remou enseada adentro em
um bote velho e decrépito, a caminho do continente. Jonah Lincoln
saiu silenciosamente de ré da garagem com um dos carros de Brad e
guiou-o até a entrada para carros.

A casa do professor Yardley, bem afastada da estrada, parecia
estar sem vida.

Mas o fato de que Vaughn não perdera o juízo ficaria aparente a
qualquer um que investigasse as saídas da autoestrada que separava
Bradwood da propriedade de Yardley… Pois, em todos os terminais
da estrada — duas junções, pelas quais qualquer automóvel ou
pedestre precisava passar a fim de sair de Bradwood por terra —,
havia um poderoso carro cheio de detetives estacionado com
discrição.

E no estuário atrás da ilha Oyster, e invisível do continente, uma
grande lancha boiava, de motor desligado, enquanto homens
pescavam no convés… e observavam atentamente os dois chifres da
enseada de Ketcham, onde qualquer embarcação que tentasse sair da
cercania de Bradwood por água precisaria passar.
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17. O VELHO DA MONTANHA

Havia um bom motivo para a casa do professor Yardley não
demonstrar evidências de vida no sábado de manhã. O professor
seguia ordens, como qualquer policial; assim como a sua empregada,
Nanny. Exibir-se sem reserva enquanto o inspetor Vaughn e Stephen
Megara realizavam a saída ruidosa poderia ter sido indiscreto. Era
sabido que o professor recebia um hóspede; o sr. Ellery Queen,
agente especial de Nova York. Se o professor estivesse perambulado
sozinho, poderia ter levantado suspeitas na mente de quem quer que
julgasse necessário estar alerta. E, infelizmente, o professor não
podia aparecer com o hóspede, pois ele havia partido. O hóspede,
para ser exato, já estava a centenas de quilômetros de Long Island no
momento em que Megara entrara no carro da polícia.

Fora uma trama sagaz. Tarde da noite de sexta-feira, na escuridão
que encobria Bradwood, Ellery saíra discretamente da propriedade
de Yardley no seu Duesenberg. Até chegar à autoestrada principal,
ele manobrou o carro como um fantasma. Então acelerou em direção
a Mineola. Lá ele apanhou o promotor de justiça Isham e disparou
para Nova York.

Às quatro da manhã de sábado, o velho Duesenberg estava na
capital da Pensilvânia. A cidade de Harrisburg estava adormecida;
ambos os homens estavam cansados e, sem conversar, fizeram
check-in no Hotel Senate e foram para os quartos. Ellery solicitara
uma ligação para acordar às nove horas. Eles desabaram na cama,
moídos.

Às 9h30 de sábado, eles estavam a quilômetros de Harrisburg, a
caminho de Pittsburgh. Não pararam para almoçar. O carro
esportivo estava coberto de poeira, e tanto Ellery quanto Isham
deixavam transparecer o desgaste com o rangido tedioso… O
Duesenberg, apesar de todos os seus anos, respondeu com nobreza.
Duas vezes, enquanto Ellery forçava o velho motor a chegar aos 112
quilômetros por hora, eles foram perseguidos por policiais de

À



motocicleta. Isham mostrava a credencial, e eles continuavam… Às
três da tarde, eles adentraram Pittsburgh.

Isham rosnou:
— Que se dane. Ele pode esperar. Não sei como você consegue,

mas eu estou morrendo de fome. Vamos comer alguma coisa.
Eles perderam um tempo precioso enquanto o promotor de

justiça enchia o estômago. Ellery estava estranhamente empolgado,
brincando com a comida; por mais que o seu rosto estivesse marcado
com rugas de fadiga, os olhos estavam descansados, brilhando com
pensamentos não expressados.

Poucos minutos antes das cinco da tarde, o Duesenberg estava
estacionado diante do prédio que abrigava os majestosos pais do
destino municipal de Arroyo.

As juntas deles rangeram ao saltarem. Isham esticou os braços
em um movimento exagerado, alheio aos olhos curiosos de um
alemão velho e gordo — Ellery o reconheceu como o respeitável
Bernheim, o lojista de Arroyo — e os camponeses vestidos de calça
jeans que pareciam varrer a calçada diante da Câmara Municipal sem
cessar. Isham bocejou e disse:
— Ora, é melhor acabarmos com isso de vez. Onde está o policial

da província, sr. Queen?
Ellery guiou o caminho até os fundos do prédio, onde ficava a sala

do policial. Ele bateu à porta, e uma voz grave e rouca respondeu:
— Pode entrar!
Eles entraram. O policial Luden estava sentado, grande e suado,

como se não tivesse se mexido nos seis meses que haviam se passado
desde a última visita de Ellery a Arroyo. Os dentes se projetaram do
rosto rechonchudo e corado quando ele arquejou.
— Mas que inferno! — exclamou Luden, baixando os grandes pés

para o chão com um estrondo —, se não é o sr. Queen! Entre, entre.
Ainda tá correndo atrás daquele sujeito que deu um fim no nosso
professor?
— Ainda no rastro dele, policial. — Ellery sorriu. — Quero

apresentá-lo a um colega defensor da lei. Este é o promotor de justiça
Isham do condado de Nassau, Nova York. Policial Luden… sr. Isham.

Isham resmungou e não ofereceu a mão. O policial abriu um
sorrisinho.
— Nosso vilarejo tem visto uns mandachuvas dos grandes no

último ano, senhor, então deixe de ser tão metido. — Isham
É



arquejou. — É isso aí… O que você tá pensando, sr. Queen?
Ellery disse, apressado:
— Podemos nos sentar? Estamos dirigindo a centenas de séculos.
— Sente.
Eles se sentaram. Ellery disse:
— Policial, o senhor tem visto aquele seu montanhês excêntrico,

Velho Pete, ultimamente?
— O Véio Pete? Ora, que esquisito — disse Luden, lançando um

olhar astuto para Isham. — Faz umas semanas que eu não vejo o véio
gagá. Não vem muito pra cidade, o Véio Pete, sabe; mas dessa vez…
diabo, acho que faz uns bons meses que eu não vejo ele! Deve ter
feito um estoque de comida da última vez que desceu da montanha,
melhor perguntar pro Bernheim.
— O senhor não sabe onde fica a choupana dele? — exigiu saber

Isham.
— Acho que sei… Que preocupação toda é essa com o Véio Pete?

Não vão prender ele, vão? Um biruta véio e inofensivo… Não que seja
da minha conta… — adicionou o policial apressadamente quando
Isham franziu a testa. — Nunca fui à cabana do Véio Pete… pouca
gente daqui já foi. É cheio de cavernas lá em cima… uns troço antigo,
de milhares de anos… e o povo é meio assustado. A cabana do Véio
Pete fica lá nas colinas, num canto bem solitário. Vocês mesmos não
iriam achar.
— Pode nos guiar, policial? — perguntou Ellery.
— Certeza! Acho que consigo achar. — Luden se levantou e, como

um velho e gordo mastim inglês, se sacudiu. — Você não quer que a
notícia se espalhe, não é? — perguntou casualmente.
— Não! — respondeu Isham. — Não conte nem para a sua esposa.
O policial resmungou.
— Não precisa ter medo disso. Não tenho esposa, graças a Deus…

Vamos.
Ele os conduziu não para a frente do edifício, onde o carro estava

estacionado na rua principal, mas por uma porta dos fundos em
direção a uma rua lateral deserta. Luden e Isham esperaram, e Ellery
deu a volta rapidamente na Câmara Municipal e pulou para dentro
do Duesenberg. Dois minutos depois, o carro estava na rua lateral, e
os três homens partiram em uma nuvem de poeira sufocante, com
Luden a tiracolo.



O policial os direcionou por caminhos tortuosos até uma estrada
de terra que parecia mergulhar no coração das colinas próximas.
— Estrada diferente — explicou ele. — Você estaciona aqui e sobe

andando.
— Andando? — perguntou Isham, reparando na subida íngreme.
— Ora — disse Luden em uma voz animada —, eu poderia

carregar você, sr. Isham.
Eles deixaram o carro em um aglomerado de arbustos. O

promotor de justiça olhou ao redor, então se abaixou na lateral do
Duesenberg e pegou algo no chão. Era um pacote volumoso
embrulhado. Luden o examinou com curiosidade sincera, mas
nenhum dos homens concedeu uma explicação.

O policial abaixou a cabeçorra e, mergulhando em uma moita,
procurou — com o ar de um homem que não se importa muito se
encontra o que está procurando ou não — até apontar uma leve
pegada. Ellery e Isham o seguiam com dificuldade, em silêncio. Era
uma subida constante através de uma floresta selvagem, quase
virgem; as árvores eram tão densas que o céu ficava invisível. O ar
estava mormacento, e os três homens ficaram encharcados de suor
antes de escalarem quinze metros. Isham começou a resmungar.

Depois de quinze minutos de uma subida de matar, com a mata
ficando cada vez mais densa e a trilha mais sutil, o policial parou de
supetão.
— Matt Hollis, ele me falou sobre isso uma vez — sussurrou,

apontando. — Caramba! Ali está ela.
Eles se aproximaram, Luden guiando o caminho com cautela. E

lá, bem como o policial dissera, estava… Na pequena clareira,
debaixo de um gigantesco afloramento na lateral da montanha,
aninhava-se uma cabana rústica. A floresta fora cortada dez metros
nas laterais e na frente da choupana; era protegida nos fundos pelo
granito saliente. E, reparou Ellery, todos os dez metros, nas laterais e
na frente, eram protegidos por uma cerca de arame farpado alta,
embolada, enferrujada e de aparência perigosa.
— Olhe só para isso! — sussurrou Isham. — Nem mesmo um

portão!
Não havia qualquer abertura na cerca de arame farpado. A

cabana era fria e sombria… quase uma fortaleza. Mesmo o fiapo de
fumaça que escapava do buraco da chaminé era sinistro.



— Credo — murmurou Luden. — Pra que ele se fortificou desse
jeito? Caduco, que nem eu disse.
— Um lugar desagradável com o qual se deparar no escuro —

murmurou Ellery. — Policial, eu e o promotor de justiça Isham temos
um pedido deveras peculiar para lhe fazer.

O policial Luden, talvez lembrando da generosidade de Ellery no
último encontro, mostrou interesse imediato.
— Agora, veja bem — balbuciou ele —, eu sou um sujeito que

cuida da própria vida. Preciso, por aqui. É cheio de contrabando de
bebida por essas colinas, mas vocês não me veem metendo o
bedelho. Não senhor… o que é?
— Esqueça esse incidente todo — falou Isham, sem rodeios. —

Nós nunca viemos aqui, entendeu? Você não deve reportar a nossa
visita a outras autoridades de Arroyo ou do condado de Hancock.
Você não sabe nada sobre o Velho Pete.

A enorme mão do policial Luden se fechou ao redor de algo que
Ellery tirara da carteira.
— Sr. Isham — disse ele —, eu sou surdo, burro e cego… Vão

encontrar o caminho de volta numa boa?
— Sim.
— Então boa sorte pra vocês… e brigado mesmo, sr. Queen.
A definição do desinteresse, Luden se virou e saiu pelo meio da

mata. Não olhou nem uma vez para trás.
Isham e Ellery se entreolharam por um breve momento; então

ambos estufaram o peito e se aproximaram da cerca de arame
farpado.

Eles mal tinham posto o pé no solo diante da cerca — na verdade,
Isham estava erguendo o embrulho que carregava por cima do feixe
mais alto de arame — quando uma voz rouca e entrecortada do
interior da cabana gritou:
— Pare! Dê o fora!
Eles pararam abruptamente; o embrulho caiu no chão. Pois da

única janela da choupana, também protegida, eles notaram, por uma
cortina de arame farpado, que o cano de uma espingarda havia
aparecido e apontava na direção deles. A arma não oscilava; não
estava para brincadeira, e estava pronta para falar por si.

Ellery engoliu em seco, e o promotor de justiça enraizou-se ao
chão onde pisava.



— Esse é o Velho Pete — sussurrou Ellery. — Ou alguém que sabe
imitar a voz dele muito bem, pelo menos! — Ele ergueu a cabeça e
gritou: — Só um minuto! Tire o dedo do gatilho. Somos amigos.

Fez-se silêncio enquanto eram escrutinados com cuidado pelo
dono da espingarda. Eles ficaram imóveis.

Então a voz grosseira voltou a agredir os seus ouvidos:
— Não acredito em você! Dê o fora. Vou atirar se não sair em

cinco segundos.
Isham exclamou:
— Somos representantes da lei, seu tolo! Temos uma carta para

você de… Megara. Mexa-se! Não queremos ser vistos aqui, pelo seu
bem.

O cano não se moveu, mas a cabeça emaranhada do velho
montanhês apareceu meio ofuscada por trás da cortina de arame, e
um par de olhos brilhantes os analisou com desconfiança. Eles
conseguiam sentir a indecisão do homem.

A cabeça desapareceu, assim como a espingarda. Um instante
depois, a porta pesada coberta de pregos se abriu para dentro com
um rangido, e o Velho Pete em pessoa apareceu: de barba cinza,
desgrenhado, vestido em trapos. A espingarda estava abaixada, mas
o cano os mirava.
— Pulem a cerca, homens. Não tem outro jeito de entrar. — A voz

era a mesma, mas com uma nova nota.
Eles avaliaram a cerca com incredulidade. Então Ellery suspirou

e, com muita delicadeza, ergueu uma perna e repousou-a no feixe de
arame mais baixo. Com cautela, tentou encontrar um bom apoio para
a mão.
— Vamos lá — disse o Velho Pete, com impaciência. — E nada de

truques, nenhum dos dois.
Isham procurou um graveto no chão; ao encontrar um, ele o

prendeu entre os dois feixes mais baixos, e Ellery se esgueirou pelo
meio, mas não sem rasgar o ombro do terno. O promotor de justiça
seguiu-o desajeitadamente. Nenhum dos dois disse uma palavra, e a
espingarda em nenhum momento se desviou deles.

Sem perder tempo, correram em direção ao homem e se
abrigaram na choupana. Isham fechou a porta pesada depois que
todos entraram e pôs o ferrolho no lugar. Era uma habitação rústica
ao extremo, mas fora equipada por uma mão cuidadosa. O chão era
de pedra, bem varrido, e coberto de tapetes. Havia uma despensa



cheia em um canto e, na lateral da lareira, uma pilha organizada de
lenha. Um dispositivo similar a uma bacia na parede dos fundos, de
frente para a única porta, era obviamente o lavatório do montanhês;
acima dela havia uma prateleira repleta de suprimentos médicos.
Sobre a bacia, havia uma pequena bomba à mão; pelo que parecia, o
poço ficava abaixo da casa.
— A carta — pediu o Velho Pete com a voz rouca.
Isham pegou um bilhete. O montanhês não abaixou a arma; leu o

bilhete em fragmentos, sem tirar os olhos dos convidados por mais
de um instante. Ao ler, no entanto, a sua atitude mudou. A barba
continuava ali, assim como os trapos e todo o traje superficial do
Velho Pete, mas o homem em si estava diferente. Ele apoiou a
espingarda na mesa e se sentou, mexendo no bilhete.
— Então Tomislav está morto — disse ele. A voz os atingiu com

certo choque. Não exibia a afinação dos tons broncos do Velho Pete;
era baixa e culta, a voz de um homem instruído no auge da vida.
— Sim, assassinado — respondeu Isham. — Ele deixou uma

mensagem… gostaria de ler?
— Por favor. — O homem pegou o bilhete de Brad da mão de

Isham e leu-o rápida e inexpressivamente. Acenou com a cabeça. —
Entendo… Bem, cavalheiros, aqui estou. Andrew Van, um dia
Andreja Tvar. Ainda vivo, enquanto Tom, aquele tolo teimoso…

Os olhos brilhantes dele reluziram e, de maneira bem precipitada,
ele se levantou e foi até a bacia de ferro. Ellery e Isham se
entreolharam. Que sujeito estranho! Van arrancou a barba espessa,
tirou a peruca branca crespa da cabeça. Então lavou e limpou a
sujeira do rosto… Quando se virou, era uma figura completamente
diferente daquela que os enfrentara da janela. Alto, ereto, com cabelo
escuro cortado rente e o rosto perspicaz de um asceta, marcado por
dificuldades. Os trapos se penduravam do seu corpo forte, pensou
Ellery. “Além do campo, fora do tom e solto das dobradiças”, como
disse Rabelais.
— Sinto muito por não poder lhes oferecer cadeiras, cavalheiros.

O senhor é o promotor de justiça Isham, imagino, e o senhor…
acredito tê-lo visto, sr. Queen, sentado na primeira fileira do tribunal
de Weirton no dia do inquérito.
— Sim — confirmou Ellery.
O homem era notável. Um excêntrico, sem dúvida. Após se

desculpar pela única cadeira, ele se sentou nela, deixando os dois



visitantes de pé.
— O meu esconderijo. Um local agradável? — O tom dele era

amargurado. — Suponho que tenha sido Krosac?
— É o que parece — disse Isham. Tanto ele quanto Ellery estavam

impressionados com a semelhança do homem com Stephen Megara;
havia uma forte semelhança familiar.
— Stephen escreveu que ele… — Van estremeceu — …que ele usou

os Ts.
— Sim. Cabeças decepadas. Deveras horrível. Então o senhor é

Andrew Tvar!
O professor de Arroyo abriu um sorriso abatido.
— No meu antigo país eu era Andreja e os meus irmãos eram

Stefan e Tomislav. Quando viemos para cá, com a esperança de… —
Ele deu de ombros, então enrijeceu as costas, agarrando o assento da
cadeira tosca. Os olhos se viraram, como os de um cavalo assustado,
em direção à porta pesada e à janela coberta de arame. — Os
senhores têm certeza — acrescentou em voz dura —, de que não
foram seguidos?

Isham tentou parecer confiante.
— Positivo. Tomamos todas as precauções, sr. Tvar. O seu irmão

Stephen foi escoltado abertamente pelo inspetor Vaughn da polícia
do condado de Nassau por uma das principais autoestradas de Long
Island, a caminho da cidade de Nova York. — O professor assentiu
devagar com a cabeça. — Se qualquer um… Krosac, em qualquer que
seja o seu disfarce… os seguisse, haveria homens de sobra para
acompanharem o rastro. Eu e o sr. Queen fomos discretos ao sair
ontem à noite.

Andreja Tvar mordiscou o fino lábio superior.
— Chegou a hora, chegou a hora. É… eu nem sei dizer como tudo

isso é tenebroso. Ver um fantasma hórrido se materializar depois de
anos de pavor… Querem ouvir a minha história?
— Nas atuais circunstâncias — argumentou Ellery, com aspereza

—, não acha que temos direito a ela?
— Sim — respondeu o professor, com pesar. — Eu e Stephen

precisaremos de toda assistência possível… O que ele lhes contou?
— Só que Brad e o senhor são irmãos dele — respondeu Isham. —

Agora o que queremos saber…
Andrew Van se levantou, e o olhar dele endureceu.
— Nem uma palavra agora! Não direi nada até ver Stephen.



A mudança de comportamento e de atitude foi tão súbita que
ambos o encararam.
— Mas por quê, homem? — indagou Isham. — Viajamos centenas

de quilômetros para vir aqui…
O homem pegou a espingarda, e Isham recuou um passo.
— Não tenho como saber se vocês são de fato quem alegam ser. O

bilhete está na letra de Stephen. O outro está na de Tom. Mas essas
coisas podem ser arranjadas. Não tomei todas essas precauções para
ser enganado no fim por um truque astuto. Onde está Stephen
agora?
— Em Bradwood — respondeu Ellery. — Não aja como criança,

homem; baixe essa arma. Quanto a não dizer nada até ver o seu
irmão… ora, o sr. Megara antecipou isso e nós tomamos as
providências. O senhor tem toda a razão para estar desconfiado, e
nós consentiremos com qualquer sugestão razoável; não é, Isham?
— Sim — rosnou o promotor de justiça. Ele pegou o embrulho que

carregara por toda a trilha montanha acima. — É assim que faremos,
sr. Tvar. O que diz?

O homem olhou para o embrulho com incerteza; os trejeitos
deixavam evidente que ele estava dividido entre o desejo e a
indecisão. Finalmente, falou:
— Abra-o.
Isham rasgou o papel pardo. O embrulho continha um uniforme

de soldado do condado de Nassau, completo com sapatos e revólver.
— Não há como levantar suspeitas — afirmou Ellery. — Assim que

chegarmos a Bradwood, o senhor será um soldado. Há montes deles
por todo lado. Um homem de uniforme é sempre só um uniforme, sr.
Tvar.

O professor andou de um lado para o outro do chão de pedra.
— Sair da cabana… — murmurou ele. — Estou há meses em

segurança aqui. Eu…
— O revólver está carregado — informou Isham, ríspido —, e há

munição de sobra no cinto. O que pode lhe acontecer com uma arma
carregada e uma escolta de dois homens fisicamente aptos?

Ele ruborizou.
— Imagino que eu pareça um covarde aos cavalheiros… Muito

bem.
Ele começou a tirar os trapos; usava roupas de baixo limpas e

decentes, notaram eles, outra nota de incongruência. Começou, bem



desajeitadamente, a vestir o uniforme de soldado.
— Serviu — comentou Ellery. — Megara acertou o tamanho.
O professor não disse nada… Quando estava totalmente vestido, o

revólver no pesado coldre de couro na lateral do corpo, se mostrava
uma bela figura; alto, poderoso e, de certa forma, bonito. Ele levou a
mão à arma e a acariciou, parecendo reunir forças ao fazê-lo.
— Estou pronto — declarou com voz firme.
— Ótimo! — Isham foi até a porta; Ellery espiou pela janela

farpada. — A barra está limpa, sr. Queen?
— Parece estar.
Isham destravou a porta, e eles saíram rapidamente… A clareira

estava deserta; o sol se punha, a mata já tocada pela escuridão do
crepúsculo. Ellery se espremeu por entre os feixes mais baixos da
cerca, Isham o seguiu, e os dois observaram enquanto o seu
protegido uniformizado escalava atrás deles, com uma ligeireza que
Ellery invejava.

A porta — Andrew Tvar cuidara disso — estava fechada. Fumaça
ainda espiralava para fora da chaminé. Para qualquer um que
perambulasse pela beira da floresta, a cabana ainda pareceria
ocupada e impenetrável.

Os três homens dispararam para a mata, que se fechou sobre as
cabeças deles. Seguiram com muito cuidado pela tênue trilha até o
aglomerado de arbustos onde, como um fiel devoto, o Duesenberg os
esperava. Eles não viram vivalma nas colinas ou na estrada.
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18. FOX FALA

A partida silenciosa de Ellery e Isham na noite de sexta-feira e a
ausência deles no sábado não deixou Bradwood estagnada. A viagem
misteriosa do inspetor Vaughn e Stephen Megara, observada, ao que
parecia, pela comunidade inteira, corria na boca de todos. Até
mesmo a ilha Oyster sentiu a sua repercussão; Hester Lincoln
percorreu todo o caminho embrenhado da mata entre o “templo” de
Harakht e a ponte leste da ilha para perguntar ao velho Ketcham o
que acontecera.

Até o retorno de Vaughn e Megara, no entanto, Bradwood se
banhou tranquilamente ao sol. O professor Yardley, fiel à sua
promessa, permaneceu no santuário da bizarra propriedade.

Por volta do meio-dia — enquanto Ellery e Isham disparavam
pelo sul da Pensilvânia entre Harrisburg e Pittsburgh, a caminho de
Arroyo —, a procissão imponente retornou a Bradwood. Precedida
por soldados em motocicletas, com a polícia na retaguarda, ela
avançou pela entrada e parou com um estampido. A porta do sedã se
abriu e o inspetor Vaughn saiu. Ele foi seguido mais lentamente por
Stephen Megara, taciturno e silencioso, e cujo olhar vagava com
vigilância mercurial. Megara foi cercado pela sua guarda no mesmo
instante, e prosseguiu ao redor da casa em direção à doca de
desembarque na enseada. A própria lancha o esperava. Seguido de
perto pelo barco da polícia, ele retornou ao Helene e desapareceu
escada acima. O barco da polícia continuou circulando o iate.

Na varanda da casa colonial, um detetive, agitado e cordial, se
levantou e entregou um envelope volumoso ao inspetor. Vaughn, que
se sentia particularmente desamparado naquela manhã, puxou-o de
súbito, como se fosse um colete salva-vidas. O olhar desamparado
desapareceu. A expressão tornou-se sombria enquanto lia.

— Acabou de ser entregue, há meia hora, por um mensageiro
especial — explicou o detetive.

Helene Brad apareceu na porta, e o inspetor enfiou o envelope no
bolso, apressado.



— O que está acontecendo aqui? — perguntou Helene, exigente.
— Onde está Stephen? Acho que nos deve alguma explicação por
todo esse mistério, inspetor!

— O sr. Megara está no iate dele — respondeu Vaughn. — Não,
srta. Brad, eu não lhe devo explicação alguma. Se me der licença…

— Eu não dou licença — retrucou Helene, tomada pela raiva, os
olhos faiscando. — Acho que vocês todos têm agido de forma bestial.
Onde o senhor e Stephen foram hoje de manhã?

— Perdão — disse Vaughn. — Não posso informar. Por favor,
senhorita.

— Mas Stephen parece doente. Vocês não andam o submetendo
àqueles interrogatórios violentos, andam?!

Vaughn abriu um sorrisinho.
— Ah, olhe só… cheia de papo jornalístico. Nada do tipo. Parece

doente? Acho que não está se sentindo bem. Ele comentou algo sobre
dores agudas na virilha.

Helene bateu o pé.
— Desumanos, todos vocês! Pedirei agora mesmo ao dr. Temple

para ir ao iate e verificar o estado dele.
— Vá em frente — disse o inspetor, mostrando-se impaciente. —

Por mim tudo bem. — E suspirou de alívio quando ela saiu
marchando da varanda e pegou o caminho que levava além do totem.
Vaughn contraiu o maxilar. — Vamos lá, Johnny. Temos um trabalho
a fazer.

Acompanhado pelo detetive, o inspetor desceu da varanda e
pegou o caminho oeste pelo meio da mata. A pequena choupana
onde Fox, o jardineiro e chofer, estava confinado brotou à vista no
meio das árvores. Um policial à paisana relaxava no degrau de
entrada.

— Continua sem falar? — perguntou Vaughn.
— Nem um pio.
Sem cerimônia, Vaughn abriu a porta e entrou na choupana,

seguido pelo subordinado. O rosto de Fox, esguio, cinza, com barba
preta por fazer, olhos violeta com olheiras, virou-se para ele com
ansiedade. Ele vinha andando de um lado ao outro como um
prisioneiro inquieto em uma cela. Quando viu quem era o visitante,
no entanto, os seus lábios se cerraram e ele retomou o caminhar.

— Estou lhe dando uma última chance — disse o inspetor, sem
rodeios. — Você vai falar?



Os pés de Fox pisavam em um ritmo ininterrupto.
— Vai continuar a não me contar por que foi visitar Patsy

Malone?
Nenhuma resposta.
— Muito bem — disse Vaughn, sentando-se preguiçosamente. —

O problema é seu… Pendleton.
Os passos do homem vacilaram por um instante, então

retomaram o ritmo. O rosto permaneceu inexpressivo.
— Bom garoto — disse Vaughn, com sarcasmo. — Nervos de aço.

E estômago. Mas isso não vai levá-lo a lugar algum, Pendleton.
Porque sabemos tudo sobre você.

Fox murmurou:
— Não sei do que está falando.
— Já cumpriu pena.
— Não sei o quer dizer.
— Já foi em cana e não sabe o que é cumprir pena? Tudo bem,

tudo bem — disse o inspetor com um sorriso. — Mas estou lhe
dizendo, Pendleton, está agindo como um danado de um tolo. Não o
julgo por ter usado barras de ferro como cortinas… — O sorriso
desapareceu. — Estou falando sério, Pendleton. Negar não vai ajudá-
lo em nada. Está encrencado… entende? Você tem a ficha suja e, nas
atuais circunstâncias, é melhor abrir o jogo.

Os olhos do homem transmitiam agonia.
— Não tenho o que explicar.
— Não? Muito bem, falemos sobre isso. Suponha que eu tenha

esbarrado com um criminoso solto em Nova York. O cofre de um
banco tinha acabado de ser arrombado… Acha que o homem não
teria o que explicar? Pense de novo.

O homem alto parou e se apoiou nas mãos fechadas; os nós dos
dedos ficaram brancos contra a mesa escura.

— Pelo amor de Deus, inspetor — falou ele —, me dê um tempo!
Tudo bem, eu me chamo Pendleton. Mas estou dizendo, sou inocente
neste caso! Quero ser sincero…

— Humm — respondeu o inspetor. — Melhor assim. Agora
sabemos em que pé estamos. Você se chama Phil Pendleton, já esteve
na prisão estadual de Vandalia, Illinois, cumprindo uma sentença de
cinco anos por roubo. Deu uma de herói na fuga em massa que
aconteceu lá no ano passado e salvou a vida do diretor da prisão. O
governador de Illinois mudou a sua sentença. Tem a ficha suja:



agressão com lesão corporal na Califórnia, arrombamento de casa no
Michigan. Cumpriu pena para ambos os crimes… Agora, se você está
sendo honesto, eu não quero atormentá-lo. Se não, abra o jogo e eu
vou facilitar ao máximo as coisas para você. Você matou Thomas
Brad?

O homem conhecido em Bradwood como Fox se jogou,
enfraquecido, em uma cadeira.

— Não — sussurrou ele. — Deus é a minha testemunha, inspetor.
— Como você conseguiu aquele último trabalho… do homem que

lhe deu referências?
Ele respondeu sem erguer o olhar:
— Eu queria recomeçar. Ele… ele não fez perguntas. Os negócios

estavam mal, e ele me demitiu. Só isso.
— Não teve algum motivo oculto para aceitar esse trabalho duplo

de jardineiro e chofer, teve?
— Não. Era ao ar livre, salário bom…
— Muito bem. Se espera consideração, precisa esclarecer aquela

visita a Malone. Se está com a vida direita, por que ir atrás da máfia?
Fox ficou em silêncio por um longo momento. Então se levantou,

e o seu rosto se enrijeceu.
— Tenho direito de fazer o que quiser com a minha própria vida…
— Com certeza, Pendleton — disse o inspetor com simpatia. — É

exatamente isso! Vamos ajudá-lo.
Fox falou depressa, olhando para o detetive na porta, sem vê-lo:
— De alguma forma um velho… um velho companheiro de prisão

me rastreou até aqui. Fiquei sabendo na manhã de terça-feira. Ele
insistiu em me encontrar. Eu neguei; estava decidido. Ele disse:
“Você não iria querer que eu alertasse o seu chefe sobre você, iria?”.
Então eu fui.

Vaughn assentiu; escutava com atenção.
— Continue, filho, continue.
— Ele me disse aonde ir; nenhum nome, só um endereço em

Nova York. Na noite de terça-feira, depois de deixar Stallings e a sra.
Baxter no Roxy, eu dirigi até lá, estacionei no quarteirão seguinte.
Um bandido qualquer abriu para mim. Eu vi… alguém. Ele me fez
uma… proposta. Eu recusei… estava decidido a largar a vida antiga.
Chega de esquemas para mim. Ele disse que me daria até o dia
seguinte para considerar e, se eu não mudasse de ideia, ele contaria
ao sr. Brad quem eu era. Eu fui embora… e o senhor sabe o resto.



— Naturalmente ele deixou para lá quando soube que um
assassinato fora cometido — murmurou Vaughn. — Esse era Patsy
Malone, hein?

— Eu… bem, não posso dizer.
Vaughn lançou um olhar aguçado para ele.
— Não vai abrir o bico, é? Qual era a proposta?
Fox balançou a cabeça.
— Não vou contar mais nada, inspetor. O senhor quer me ajudar

e tudo o mais, mas se eu desse com a língua nos dentes, ficaria em
uma situação complicada.

O inspetor se levantou.
— Entendo. Bem, não posso dizer que o culpo, cá entre nós. Você

parece dizer a verdade. Por sinal, Fox… — O homem ergueu a cabeça
e encarou Vaughn com um misto de assombro e gratidão. — Onde
você estava no último Natal?

— Em Nova York, inspetor. Procurando emprego. Respondi ao
anúncio de Brad e ele me contratou no dia seguinte ao Ano-Novo.

— Confere. — O inspetor suspirou. — Bem, Fox, para o seu bem,
espero que esteja falando a verdade. Nas atuais circunstâncias, as
minhas mãos estão atadas. Você precisará ficar por perto. Nenhum
guarda, nenhuma prisão, entende? Mas ficará sob observação, e não
quero vê-lo tentando fugir.

— Não tentarei, inspetor! — exclamou Fox. Uma nova esperança
brotara no seu rosto.

— Siga a vida como se nada tivesse acontecido. Se você for
inocente, eu não discutirei esse assunto com a sra. Brad nem
revelarei o seu histórico a ela.

Fox ficou sem palavras diante de tamanha generosidade. O
inspetor chamou o subalterno e saiu da choupana.

Fox o seguiu sem pressa. Ele ficou na porta e observou o inspetor
e dois detetives seguirem pela trilha para dentro da mata. O peito
dele inflou, e ele inspirou profundamente o ar morno.

Vaughn encontrou Helene Brad na varanda da casa principal.
— Torturando o pobre Fox de novo. — Ela fungou.
— Fox está bem — disse o inspetor, sendo sucinto; o rosto

transparecia a fadiga e o desamparo que sentia. — Encontrou
Temple?

— O dr. Temple estava fora. Foi passear em algum lugar com o
barco a motor dele. Deixei um bilhete avisando para ele ir ver



Stephen assim que voltar.
— Fora, é?
Vaughn olhou de relance na direção da ilha Oyster e assentiu com

a cabeça, exausto.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


19. T

Às 9h15 de sábado, o inspetor Vaughn, que passara a noite em
Bradwood, foi chamado por Stallings ao telefone. Ele parecia esperar
a ligação, pois ficou imediatamente inexpressivo e disse em um
murmúrio audível:

— Quem será?
Quer Stallings tenha sido enganado ou não, ele não descobriu

pelas respostas monossilábicas do inspetor à ligação matinal.
— Humm… Sim… Não… Tudo bem.
O inspetor desligou e, com os olhos brilhando, saiu correndo da

casa.
Às 9h45, o promotor de justiça Isham fez uma grande entrada em

Bradwood, chegando em um carro oficial do condado com três
soldados. Todos desceram diante da casa colonial. O inspetor
Vaughn saltou à frente, agarrou as mãos de Isham e começou a
conversar com ele em voz baixa, mas de forma resoluta.

Sob a proteção daquela distração, Ellery entrou sorrateiramente
com o Duesenberg na propriedade de Yardley alguns momentos
depois.

Ninguém pareceu notar que um dos três soldados que
acompanhavam o promotor de justiça não possuía a atitude militar
tranquila dos companheiros. Ele se juntou a um grupo maior de
soldados, que por sua vez se afastaram e dispersaram em várias
direções.

O professor Yardley, de calça informal e suéter, fumando o
inevitável cachimbo, cumprimentou Ellery com um grito de boas-
vindas no selamlik da casa.

— Aí está o nosso hóspede mais importante! — exclamou ele. —
Achei que não fosse mais voltar, meu garoto!

— Caso esteja no estado de espírito de citações — Ellery sorriu,
tirando o casaco e se jogando no mármore —, pode considerar o fato
de que hospes nullus tam in amici hospitium diverti potest… odiosus
siet.



— Por que assassinar Plauto? Você não esteve aqui nos últimos
três dias mesmo. — Os olhos do professor brilhavam. — Então?

— Então — disse Ellery —, ele está conosco.
— Não! — Yardley ficou pensativo. — De uniforme? Parece até

uma peça, céus.
— Reorganizamos os detalhes em Mineola essa manhã. Isham

arrumou dois soldados e um carro oficial, telefonou para Vaughn e
seguiu para Bradwood. — Ellery suspirou; exibia olheiras enormes.
— Aquela viagem! Van estava tão comunicativo quanto um mexilhão.
Estou cansado! Mas não há descanso para os esgotados. Gostaria de
testemunhar uma grande revelação?

O professor se levantou no mesmo instante.
— Com certeza! Já fui um mártir por tempo o suficiente. Tomou

café da manhã?
— Enchemos a pança em Mineola. Venha comigo.
Eles saíram da casa e atravessaram calmamente a estrada para

Bradwood; Vaughn ainda conversava com Isham quando eles
chegaram à varanda.

— Estava agora mesmo contando ao promotor de justiça — disse
Vaughn, como se Ellery não tivesse se afastado por um minuto — a
informação que conseguimos sobre Fox.

— Fox?
O inspetor repetiu o que ele descobrira sobre o histórico do

homem.
Ellery deu de ombros.
— Pobre coitado… Onde está Megara?
— No iate. — Vaughn baixou a voz. — Ele desceu para a doca de

desembarque… Megara teve algumas dores feias na virilha ontem. A
srta. Brad tentou chamar Temple, mas ele passou o dia todo fora.
Acho que foi ao Helene hoje de manhã.

— Alguma novidade sobre aquela bela trama de ontem?
— Nada. A armadilha não atraiu nem um pato. Venham, vamos

embora antes que essas pessoas comecem a se levantar. Estão todos
dormindo ainda… ninguém deu as caras.

Eles deram a volta na casa e pegaram a trilha para a enseada.
Havia três soldados na doca, e a lancha da polícia esperava para
zarpar.

Ninguém prestou qualquer atenção ao terceiro soldado. Isham,
Vaughn, Yardley e Ellery subiram desajeitadamente na lancha, e os



três soldados seguiram. O barco deu a partida em direção ao iate a
oitocentos metros de distância.

O mesmo procedimento foi observado ao embarcar no Helene. Os
quatro homens subiram a escada, então os soldados os seguiram. Os
integrantes da tripulação do Helene que esperavam no convés em
trajes brancos imaculados só tinham olhos para o inspetor Vaughn,
que avançava a passos largos como se pretendesse prender alguém.

O capitão Swift abriu a porta da cabine enquanto eles passavam.
— Há quanto tempo…? — começou ele.
Vaughn seguiu em frente, sem demonstrar ter ouvido, e os outros

o seguiram, com calma. O capitão os observou passar, contraindo a
mandíbula; então xingou profusamente e se retirou para o interior da
cabine, batendo a porta.

O inspetor bateu nos painéis da cabine principal. A porta se abriu
para dentro, e o rosto austero do sr. Temple apareceu.

— Olá! — disse ele. — Vieram em bando, hein? Eu só estava
dando uma examinada no sr. Megara.

— Podemos entrar? — perguntou Isham.
— Entrem! — falou Megara do interior da cabine, em uma voz

tensa.
Eles entraram em fila, sem fazer barulho. Stephen Megara estava

deitado em uma cama simples, nu onde o lençol não o cobria. O rosto
do iatista estava pálido e contraído; havia gotas de suor na beira das
sobrancelhas. Ele estava curvado, segurando a virilha com força. Não
olhou para os soldados; os olhos estavam fixos em Temple,
expressando sofrimento.

— Qual é o problema, doutor? — perguntou Ellery com muita
seriedade.

— Hernia testis — anunciou o dr. Temple. — Um caso feio. Não é
motivo de preocupação imediata. Eu lhe dei alívio temporário; ele
sentirá o efeito a qualquer momento.

— Aconteceu na última viagem — arfou Megara. — Muito bem,
doutor, tudo certo. Deixe-nos, por favor. Esses cavalheiros querem
discutir algo comigo.

Temple o encarou; então deu de ombros e pegou a bolsa médica.
— Como quiser… Não negligencie isso, sr. Megara. Eu recomendo

cirurgia, por mais que não seja absolutamente necessário de
imediato.



Ele se curvou com rigidez militar para os outros e saiu depressa
da cabine. O inspetor o seguiu para fora. Não voltou até que o dr.
Temple estivesse no próprio barco a motor, a caminho do continente.

Vaughn fechou a porta da cabine com firmeza. No convés, dois
soldados apoiaram as costas contra ela.

O terceiro soldado deu um passo adiante e umedeceu os lábios. O
homem na cama arrancou o lençol.

Eles se entreolharam, silenciosamente; não apertaram as mãos.
— Stefan — disse o professor de Arroyo.
— Andreja.
Ellery sentiu um impulso alarmante de dar uma risadinha; havia

algo de ridículo na situação, por mais trágica que fosse. Esses dois
homens empertigados e respeitosos, com nomes estrangeiros; o iate,
as dores, o uniforme enfadonho… Nunca vira algo como isso em toda
a sua experiência.

— Krosac. Krosac, Andreja — disse o homem doente. — Ele nos
encontrou, como você sempre disse que ele faria.

Andreja Tvar respondeu com severidade:
— Se Tom tivesse seguido o meu conselho… Eu o alertei por carta

dezembro passado. Ele não entrou em contato com você?
Stefan balançou a cabeça devagar.
— Não. Ele não sabia onde me encontrar. Eu estava navegando

pelo Pacífico… Como você tem estado, Andre?
— Muito bem. Quanto tempo faz?
— Anos… Cinco, seis?
Eles se calaram. O inspetor os observava com ansiedade, e Isham

mal respirava. Yardley olhou para Ellery, que disse rapidamente:
— Por favor, cavalheiros. A história. O senhor… Van — ele indicou

o professor — precisa sair de Bradwood assim que possível. A cada
momento que ele permanece na região o perigo aumenta. Krosac,
seja quem for, é esperto. Ele pode desvendar nosso pequeno truque
sem dificuldade, e não queremos abrir espaço para a possibilidade de
ele seguir o sr. Van de volta para a Virgínia Ocidental.



— Não — concordou Van com um suspiro pesado —, é verdade.
Stefan, conte a eles.

O iatista se empertigou na cama (ou a dor foi embora ou ele a
esqueceu na empolgação) e encarou o teto baixo da cabine.

— Como começar? Aconteceu há tanto tempo, droga. Eu,
Tomislav e Andreja éramos os últimos da família Tvar. Um clã
montanhês orgulhoso e abastado em Montenegro.

— Que desapareceu — acrescentou o professor, gélido.
O homem convalescente balançou a mão como se não fosse

importante.
— Vocês precisam entender que nós viemos do sangue mais

quente dos Bálcãs. Quente… tão quente que fervia. — Megara soltou
uma breve risada. — Os Tvar tinham um inimigo tradicional: os
Krosac, outro clã. Por gerações…

— Vendeta! — exclamou o professor Yardley. — É claro. Não
exatamente vendeta, que é italiano, mas sem dúvida uma contenda
de sangue, como as contendas dos nossos próprios montanheses de
Kentucky. Eu deveria ter pensado nisso.

— Sim — retrucou Megara. — Não sabemos até hoje por que ela
existia… o motivo original estava tão manchado de sangue que a
nossa geração não o conhecia. Mas desde a infância fomos
ensinados…

— A matar os Krosac — completou Van.
— Nós éramos os agressores — continuou Megara, franzindo a

testa —, e, há vinte anos, devido à ferocidade e crueldade dos nossos
avós e pais, apenas um homem Krosac sobrou… Velja, o homem
atrás do qual vocês estão. Ele era uma criança na época. Ele e a mãe
eram os únicos sobreviventes da família.

— Parece tão distante — murmurou Van. — Tão bárbaro! Eu, você
e Tomislav, em retaliação ao assassinato do nosso pai, matamos o pai
de Krosac e dois tios, os emboscamos…

— Absolutamente inacreditável — murmurou Ellery para Yardley.
— É difícil acreditar que estamos lidando com pessoas civilizadas.

— O que aconteceu com esse jovem Krosac? — perguntou Isham.
— A mãe fugiu com ele de Montenegro. Eles foram para a Itália,

se esconderam lá, e a ela morreu logo depois.
— E isso deixou Krosac para seguir com a contenda contra vocês

— disse Vaughn, pensativo. — Imagino que essa senhora tenha



destilado ódio na cabeça dele antes de morrer. Vocês acompanharam
o paradeiro do garoto?

— Sim. Precisamos, por autoproteção, porque sabíamos que ele
tentaria nos matar quando crescesse. Os agentes que contratamos o
rastrearam por toda a Europa, mas ele desapareceu antes de fazer
dezessete anos e nunca mais tivemos notícias dele… até agora.

— Vocês não viram Krosac em pessoa?
— Não. Não desde que ele saiu da encosta da nossa montanha,

quando tinha onze ou doze anos.
— Só um momento — disse Ellery, franzindo a testa. — Como os

cavalheiros podem ter tanta certeza de que Krosac queria matá-los?
Afinal, uma criança…

— Como? — Andrew Van sorriu com amargura. — Um dos nossos
agentes sorrateiramente ganhou a confiança do garoto enquanto ele
ainda estava sob observação e o ouviu jurar acabar com todos nós,
mesmo que tivesse que nos seguir até o fim do mundo para derramar
o nosso sangue.

— E quer dizer que — perguntou Isham —, por causa dos
disparates loucos de uma criança, os senhores de fato fugiram da sua
terra natal e mudaram de nome?

Os dois homens ruborizaram.
— O senhor não conhece os feudos croatas — murmurou o iatista,

evitando o olhar deles. — Um Krosac já seguiu um Tvar até o coração
do sul da Península Arábica, há gerações…

— Então é um fato que, se ficassem frente a frente com Krosac,
não o reconheceriam? — perguntou Ellery, de súbito.

— Como poderíamos…? Fomos deixados sozinhos; nós três. Pai,
mãe… mortos. Decidimos sair de Montenegro e vir aos Estados
Unidos. Não havia nada nos prendendo, eu e Andrew não éramos
casados, e por mais que Tom já tivesse sido casado, a esposa morrera
e não tiveram filhos. Éramos uma família rica, e as nossas
propriedades eram valiosas. Vendemos tudo e, sob pseudônimos,
separadamente, viemos para este país e nos encontramos, como
combináramos de antemão, em Nova York. Havíamos decidido
escolher os nossos nomes — Ellery se sobressaltou, então sorriu —,
inspirados por diferentes países; consultamos um atlas, e cada um
assumiu uma nacionalidade: eu, grega; Tom, romena; e Andrew,
armênia, visto que na época não havia como disfarçar que éramos do



sul da Europa em aparência e fala, e não poderíamos passar por
americanos nativos.

— Eu os alertei sobre Krosac — disse Van, em tom sombrio.
— Eu e Tom… nós três recebemos uma boa educação…

começamos o nosso atual negócio. Andrew aqui sempre foi uma alma
inquieta e preferiu trabalhar sozinho, estudando a língua inglesa por
conta própria, e acabou se tornando professor. Todos nós, é claro,
nos tornamos cidadãos americanos. E aos poucos, conforme os anos
se passaram, como não ouvimos mais nada sobre ou de Krosac,
quase nos esquecemos dele. Ele se tornou, ao menos para mim e
Tom, uma lenda, um mito. Pensamos que estivesse morto ou
irremediavelmente fora do nosso rastro. — O iatista contraiu a
mandíbula. — Se soubéssemos… De qualquer forma, Tom se casou.
Nós nos saímos bem no negócio. E Andrew foi para Arroyo.

— Se tivessem seguido o meu conselho — retrucou Van —, isso
não teria acontecido, e Tom estaria vivo. Eu falei repetidas vezes que
Krosac voltaria para se vingar!

— Por favor, Andre — disse Megara com severidade; mas o olhar
carregava certo compadecimento ao encarar o irmão. — Eu sei. E
você não nos via com frequência. Culpa sua, como deve saber. Talvez,
se tivesse sido mais fraterno…

— Ficar com você e Tom onde Krosac poderia nos exterminar
com um único golpe? — questionou o homem de Arroyo. — Por que
você acha que eu me enterrei naquele buraco? Eu amo viver também,
Stephen! Mas fui sábio, e você…

— Não tão sábio, Andre — disse o iatista. — Afinal, Krosac
encontrou-o primeiro. E…

— Sim — interrompeu o inspetor. — De fato encontrou. Eu
gostaria de esclarecer essa história do assassinato de Arroyo, sr. Van,
se não se importar.

O professor ficou tenso perante alguma memória sombria.
— Arroyo — começou ele, com voz rouca. — Um lugar de

horrores. Foi o meu medo que me levou, anos atrás, a assumir o
personagem do Velho Pete. Uma personalidade dupla, imaginava,
seria útil, caso Krosac — emitiu um som de desprezo — me
encontrasse. E encontrou… — Ele pausou, então continuou depressa:
— Por anos cuidei daquela choupana, que encontrei por acidente,
abandonada, enquanto explorava algumas cavernas antigas nas
colinas. Instalei o arame farpado. Comprei o disfarce em Pittsburgh.



Muito de vez em quando, quando estava livre dos meus deveres
habituais como professor, subia discretamente até as colinas e me
vestia como Velho Pete, aparecendo no vilarejo por tempo o
suficiente para tornar a personalidade real na mente do povo de
Arroyo. Tom e Stephen… eles sempre riam desse subterfúgio. Diziam
que era uma atitude infantil. Era infantil, Stephen? Continua
achando? Não acha que Tom, na cova, está arrependido de não ter
seguido o meu exemplo?

— Sim, sim — respondeu Megara, depressa. — Conte a história,
Andre.

O excêntrico professor deu uma volta na cabine, mãos atrás do
uniforme emprestado, olhos angustiados… Eles ouviram uma
narrativa extraordinária.

Com a chegada do Natal, explicou ele na voz intensa
característica da sua dicção, ele se deu conta de que fazia dois meses
que não aparecia em Arroyo como o velho montanhês. A ausência
por um período tão longo poderia bem ter levado alguns dos
citadinos — o policial Luden, talvez — a procurar o montanhês
ancião e investigar a cabana… um evento que, observou ele, teria sido
desastroso para a farsa cuidadosamente mantida. Durante mais de
uma semana entre o Natal e o Ano-Novo, a escolinha ficou fechada; e
ele viu que por vários dias ao menos ele poderia agir como o eremita
Pete com impunidade. Em ocasiões prévias, quando ele assumira o
personagem esfarrapado, fora quando o professor estava
supostamente de férias, ou nos fins de semana.

— Como explicava essas ausências a Kling? — perguntou Ellery.
— Ou o seu criado estava por dentro da farsa?

— Não! — exclamou Van. — Ele era burro, um imbecil. Eu só dizia
que passaria uns dias de folga em Wheeling ou Pittsburgh.

Na véspera de Natal, então, ele informara Kling que estava
partindo para Pittsburgh a fim de comemorar o Yuletide. Partira à
noite para a cabana nas montanhas; ele deixava todos os acessórios
de montanhês guardados na choupana, é claro. Lá ele se tornava o
Velho Pete de novo. Depois de acordar bem cedo na manhã seguinte
— a manhã de Natal —, ele desceu a pé para o vilarejo, pois precisava
de mantimentos e sabia que poderia comprá-los com Bernheim, o
lojista, por mais que fosse Natal e o supermercado estivesse fechado.
Ele chegara à junção da autoestrada principal e a ponta de Arroyo e
lá, sozinho, às 6h30, fizera a terrível descoberta do corpo crucificado.



O significado dos vários Ts o atingira de imediato. Ele correu para
casa, noventa metros adiante pela estrada de Arroyo. A carnificina
que os outros viram mais tarde teve um sentido doloroso para ele;
percebeu instantaneamente que, por puro acaso, Krosac viera na
noite anterior, matara o pobre coitado do Kling (pensando que fosse
Andreja Tvar), cortara a cabeça dele e o crucificara à placa.

Ele precisara pensar rápido. O que faria? Por uma generosidade
inesperada do destino, Krosac agora acreditava que cumprira a sua
vingança contra Andreja Tvar; por que não deixar que continuasse
acreditando? Ao assumir a persona do Velho Pete de maneira
permanente, não apenas Krosac seria enganado, todo o mundinho da
Virgínia Ocidental onde Van morava também… Felizmente, o terno
que Kling usava quando foi assassinado era um que o próprio Van
dera ao homem havia pouco, um traje velho e bem usado. Ele sabia
que o povo de Arroyo reconheceria o terno como sendo de Andrew
Van, o professor da escola local; e se ele pusesse alguns papéis
identificáveis nos bolsos do morto, não haveria dúvidas sobre a
identidade.

Após pegar cartas e chaves dos seus antigos ternos, o professor
voltara sorrateiramente ao cruzamento, tirara todos os objetos
identificáveis do corpo mutilado de Kling — uma tarefa macabra, e o
homem de uniforme estremeceu com a lembrança —, colocou os
próprios objetos no morto, então, de forma deliberada, correra
estrada acima para dentro da mata. Lá, acendeu uma fogueirinha
protegida, queimou os objetos pessoais de Kling e esperou que
alguém aparecesse.

— Por quê? — perguntou Vaughn. — Por que não fugiu de volta
para a sua cabana e se escondeu?

— Porque — respondeu Van, sem floreios — era necessário que eu
voltasse de imediato ao vilarejo e, de alguma forma, alertasse os
meus irmãos sobre a aparição de Krosac. Se eu aparecesse e não
dissesse qualquer coisa sobre o corpo no cruzamento, seria visto com
desconfiança, pois era necessário passar por lá para chegar ao
vilarejo. Se eu chegasse na cidade e relatasse a história da minha
descoberta do corpo, sozinho, eu também poderia ficar sob suspeita.
Mas se eu esperasse que alguém aparecesse, um cidadão inocente da
vizinhança, eu teria uma companhia para a “descoberta” do corpo e,
ao mesmo tempo, poderia chegar ao vilarejo, estocar suprimentos e
notificar os meus irmãos.



Michael Orkins, o fazendeiro, aparecera em mais ou menos uma
hora. Van, ou Velho Pete, inventou que caminhava pela estrada na
direção do cruzamento. Ele chamara Orkins, o fazendeiro lhe dissera
para entrar, eles encontraram o corpo… o resto, como Van disse,
sério, o sr. Queen sabe por ter comparecido ao inquérito.

— E o senhor conseguiu notificar os seus irmãos? — perguntou
Isham.

— Sim. Enquanto estava em casa, depois de encontrar o corpo de
Kling no cruzamento, eu rabisquei um bilhete apressado para Tomis,
o homem que os senhores conhecem como Thomas Brad. Quando
chegamos, em meio à agitação do vilarejo, consegui enfiar a carta
pela fresta da porta da agência de correio, já que a agência estava
fechada. Eu fiz um breve resumo dos acontecimentos para Tom,
alertando-o de que Krosac deveria estar indo na direção dele,
determinado a se vingar. Também escrevi que, a partir daquele
momento, eu pretendia ser o Velho Pete, e que nem ele nem Stephen
deveria comentar nada. Eu, ao menos, ficaria protegido de Krosac;
pois estava morto.

— Você teve sorte — disse Megara com amargura. — Quando Tom
não conseguiu entrar em contato comigo depois de receber a sua
carta, ele deve ter escrito aquele bilhete que encontramos
endereçado à polícia; como um último alerta, caso algo lhe
acontecesse antes que eu retornasse a Bradwood.

Os irmãos estavam pálidos e tensos; ambos transpareciam a
tensão que sentiam. Até mesmo Megara sucumbira ao feitiço. Uma
risada masculina rouca veio do convés; eles se sobressaltaram, então
relaxaram ao perceber que era só um integrante da tripulação do
Helene gracejando com um soldado.

— Bem — disse Isham enfim, um tanto desamparado —, está tudo
muito bem, mas no que isso nos ajuda? Ainda estamos encalacrados,
no quesito da captura de Krosac.

— Uma atitude pessimista — disse Ellery —, profundamente
justificada. Cavalheiros, quem sabe ou já soube da contenda Tvar-
Krosac? Uma pequena investigação nessa linha talvez nos ajude a
estreitar a lista de suspeitos.

— Ninguém além de nós — informou Van, taciturno. — Eu
naturalmente não contei a ninguém.

— Não há qualquer registro escrito da contenda?
— Não.



— Muito bem — disse Ellery, se pondo a pensar. — Isso torna
Krosac um possível disseminador da história. Por mais que seja
concebível que ele possa ter contado a alguém, não é provável; por
que o faria? Krosac agora é um adulto; um maníaco obsessivo com
uma fixação por vingança, além do mais. A vingança, ele acreditaria,
deve ser consumada pessoalmente; essas coisas não são delegadas a
agentes ou cúmplices. Certo, sr. Megara?

— Não em Montenegro — respondeu o iatista, com uma careta.
— É claro; é axiomático para qualquer um que conheça a

psicologia das contendas — disse o professor Yardley. — E nas
antigas contendas dos Bálcãs, que eram consideravelmente mais
sangrentas até do que as dos nossos montanheses, só um membro da
família poderia limpar a reputação.

Ellery assentiu.
— Krosac poderia ter contado a alguém neste país? Acho difícil.

Isso o colocaria sob o poder de um indivíduo, ou deixaria uma trilha
para si próprio, e Krosac, pela esperteza que já demonstrou, é um
patife cauteloso apesar da obsessão dele. E se escolhesse um
cúmplice, coisa que não faria, o que teria a oferecer a tal criatura?

— Bom argumento — concedeu Isham.
— O simples fato de que ele pegou todo o dinheiro contido na lata

na casa do sr. Van…
— Cento e quarenta dólares — murmurou Van.
— …indica que Krosac estava duro e levou o que encontrou. Mas a

casa do seu irmão Tomislav não foi saqueada. Certamente não havia
um cúmplice, então, pois caso houvesse, ele não desperdiçaria a
oportunidade de levar o que pudesse. Esses assassinatos foram
motivados por vingança, não ganho… Outros sinais da não existência
de um cúmplice? Sim. No assassinato de Kling, só uma pessoa foi
vista nos arredores do cruzamento, e esse homem era Velja Krosac.

— O que está tentando provar? — rosnou Vaughn.
— Apenas que as chances de Krosac ter trabalhado sozinho e não

ter contado a ninguém sobre os crimes que planejara são
esmagadoras; a julgar pelo motivo individualista, o método sofrível e
a trilha de um homem solitário que ele não fez qualquer tentativa de
esconder, até certo ponto. Lembrem-se de que Krosac praticamente
assinou os crimes ao estampar Ts pela cena dos dois. Ele deve ter
percebido isso, insano ou não, e é inacreditável que um cúmplice se



aliaria, em especial depois do primeiro assassinato, a um maníaco
tão depravado e descarado.

— E isso nos leva exatamente a lugar nenhum — retrucou o
inspetor com rispidez. — Por que se preocupar com um cúmplice
mítico? Não fizemos um centímetro de progresso na busca pelo
culpado, sr. Queen!

Ellery deu de ombros; era evidente que, na mente dele, a
eliminação de um possível cúmplice ou conluiado com o segredo de
Krosac era uma necessidade pertinente e primordial.

O promotor de justiça Isham andava de um lado para o outro
entre os irmãos, inquieto.

— Olhe aqui — disse enfim. — Não podemos ser subjugados por
esse caso. Não é razoável que um homem desapareça a ponto de não
poder nem ser rastreado. Precisamos saber mais sobre a aparência
dele. Dado que os cavalheiros não sabem como Krosac é, não podem
nos contar mais sobre ele? Características que não mudariam da
infância para a maturidade?

Os irmãos trocaram um olhar rápido.
— Ele é manco — disse Van, dando de ombros.
— Eu lhe contei isso — afirmou Megara. — Quando criança,

Krosac contraiu uma leve doença no quadril… não desfigurante, mas
o suficiente para fazê-lo mancar com a perna esquerda.

— Permanentemente? — perguntou Ellery, exigente.
Os Tvar ficaram inexpressivos.
— É possível que tenha se curado nos vinte anos que se passaram

desde então, sabe. Nesse caso, o testemunho de Croker, o garagista
em Weirton, indicaria outra faceta da esperteza de Krosac. Ao
lembrar que os senhores sabiam que ele mancava na infância, ele
poderia, como já sugerido pelo professor Yardley, fingir mancar…
considerando, é claro, que tenha sido curado no ínterim.

— Por outro lado — retrucou o inspetor —, a deficiência pode ser
autêntica. Por que o senhor fica problematizando todas as evidências
que conseguimos, sr. Queen…

— Ah, muito bem — disse Ellery, com aspereza. — Krosac manca.
Está satisfeito, inspetor? — Ele sorriu. — Mas pode contar com isso.
Quer ele de fato manque quer não, ele continuará a mancar sempre
que fizer uma das infrequentes aparições públicas dele.

— Já desperdiçamos muito tempo — resmungou Vaughn. — Uma
coisa é certa. Os cavalheiros precisam de proteção a partir de agora.



Acho que é melhor voltar agora mesmo para Arroyo, sr. Van, e ficar
fora de vista. Mandarei meia dúzia de guardas de volta à Virgínia
Ocidental com o senhor, e os deixarei lá.

— Ah, meu bom Deus — grunhiu Ellery. — Inspetor, o senhor
percebe o que está dizendo? Assim entregará o jogo para Krosac!
Podemos assumir que a nossa farsa foi bem-sucedida, que Krosac
ainda não sabe onde Andreja Tvar está, por mais que saiba que está
vivo. Qualquer atenção que dedicarmos a Andreja Tvar, então, está
fadada a chegar ao conhecimento de Krosac se ele estiver de olho, e
ele deve estar.

— Ora, o que o senhor faria? — perguntou Vaughn
agressivamente.

— O sr. Van deve ser escoltado de volta à sua choupana nas
colinas da maneira menos ostentadora possível; por um homem, não
meia dúzia, inspetor. Por que não manda um exército logo? E então
ele deve ser deixado em paz. Como o Velho Pete ele está seguro.
Quanto menos rebuliço gerarmos, melhor ele ficará.

— E quanto ao sr. Megara… hã… sr. Megara? — perguntou Isham.
Ele parecia ter dificuldade de escolher um nome apropriado para os
irmãos com dois nomes. — Nós o deixaremos em paz também?

— Óbvio que não! — exclamou Ellery. — Krosac espera que ele
fique protegido, e deve ficar. Abertamente, o máximo que desejar.

Os irmãos não disseram nada enquanto os seus destinos eram
discutidos por esses forasteiros; eles se entreolharam
sorrateiramente, e o rosto severo de Megara ficou ainda mais severo,
enquanto Van piscava e se remexia com inquietude.

— Tem mais alguma coisa que os cavalheiros queiram discutir
antes de serem separados? — perguntou Isham. — Rápido, por favor.

— Venho pensando no assunto — murmurou Van —, e eu… eu
não acho que seria sábio que eu voltasse à Virgínia Ocidental. Tenho
a sensação de que Krosac… — A voz estremeceu. — Acho que eu me
afastaria o máximo possível desse país amaldiçoado. O máximo
possível de Krosac…

— Não — respondeu Ellery, com firmeza. — Se Krosac tiver
qualquer suspeita de que o senhor é o Velho Pete, a sua renúncia ao
personagem e a sua fuga deixariam uma trilha aberta para ele seguir.
Deve permanecer como Velho Pete até que tenhamos capturado o
nosso homem, ou ao menos até termos prova de que Krosac
desvendou o disfarce.



— Eu pensei… — Van umedeceu os lábios. — Não sou um homem
muito abastado, sr. Queen. O senhor provavelmente acha que sou
um covarde. Mas eu já vivi sob a sombra daquele demônio… — Os
estranhos olhos dele arderam. — Há uma quantia de dinheiro
destinada a mim pelo testamento do meu irmão Tomislav. Eu o
renuncio. Só quero escapar… — A inconsistência e a incoerência do
comentário deixaram todos desconfortáveis.

— Não, Andre — disse Megara com voz carregada. — Se quiser
fugir… bem, você que sabe. Mas o dinheiro… eu o adiantarei. Você
precisará dele seja lá aonde for.

— Qual é o valor? — perguntou Vaughn, desconfiado.
— Menos do que deveria. — Os olhos severos de Megara ficaram

ainda mais severos. — Cinco mil dólares. Tom bem poderia ter
provido… Mas Andreja é o caçula, e no nosso antigo país, os
conceitos sobre herança eram rígidos. Eu mesmo…

— Tom era o filho mais velho? — perguntou Ellery.
O rosto de Megara ficou vermelho.
— Não. Eu sou. Mas vou recompensá-lo, Andre…
— Bem, faça o que bem entender sobre isso — falou Vaughn. —

Mas vou lhe dizer uma coisa, sr. Van: o senhor não pode fugir. O sr.
Queen tem razão quanto a isso.

O rosto do professor de Arroyo empalideceu.
— Se os senhores acham que ele não sabe…
— Como diabos ele pode saber? — perguntou Vaughn com

irritação. — Se for se sentir melhor, o sr. Megara pode providenciar o
seu dinheiro e o senhor pode levá-lo de volta consigo. Se precisar dar
o fora sem aviso, não irá com uma mão na frente e a outra atrás. Mas
esse é o melhor que podemos fazer.

— Somado às minhas próprias economias na choupana —
murmurou Van —, dá uma soma satisfatória. Mais do que o
suficiente, seja lá aonde eu for… Muito bem. Voltarei a Arroyo. E,
Stephen… obrigado.

— Talvez — argumentou o iatista sem jeito — você precise de
mais. Suponha que eu lhe dê dez em vez de cinco…

— Não. — Van estufou o peito. — Eu só quero o que me é devido.
Sempre me virei sozinho, Stephen, como você sabe.

Megara se encolheu de dor ao sair da cama e foi até uma
escrivaninha. Ele se sentou e começou a escrever. Andreja Tvar
andava de um lado para o outro. Agora que o seu destino imediato



fora decidido por ele, parecia ansioso para ir embora. O iatista se
ergueu, balançando um cheque.

— Precisará esperar até amanhã de manhã, Andre — disse ele. —
Vou sacá-lo pessoalmente para você, então você pode pegar o
dinheiro de manhã a caminho da Virgínia Ocidental.

Van olhou ao redor rapidamente.
— Preciso ir agora. Onde posso ficar, inspetor?
— Deixaremos que os soldados cuidem de você essa noite.
Os dois irmãos se entreolharam.
— Cuide-se, Andre.
— Você também.
Eles se encararam, e a barreira intangível entre os dois

estremeceu e quase caiu. Mas não o fez. Megara deu meia-volta, e o
irmão caminhou para a porta com ombros caídos.

Depois que eles já haviam voltado ao continente e Andreja Tvar saíra
marchando em meio a um grupo de soldados, Ellery comentou:

— Alguma coisa lhe pareceu…? Não, é claro que sim, é uma
pergunta supérflua. Por que o senhor pareceu perturbado, sr. Isham,
pela explicação de Stephen Megara para a fuga dos irmãos Tvar de
Montenegro?

— Porque — respondeu o promotor de justiça — é absurdo. Com
ou sem contenda. Não é plausível que três homens adultos
abandonem sua casa e país e mudem de nome só porque um pirralho
tem incentivo emocional para matá-los.

— Muito verdadeiro — concordou Ellery, sorvendo o ar morno
com aroma de pinheiros. — Tão verdadeiro que eu me pergunto por
que o inspetor Vaughn não os prendeu na mesma hora por perjúrio.
— O inspetor Vaughn bufou. — Isso me convence de que, por mais
que a história de Krosac seja inegavelmente verdadeira, havia mais
por trás da partida deles do que o medo de uma vingança
problemática de um garoto de onze anos.

— O que quer dizer, Queen? — perguntou o professor Yardley. —
Não vejo…

É



— É óbvio! Por que três adultos, como disse o sr. Isham,
abandonariam sua terra natal e fugiriam para um país estrangeiro
sob pseudônimos? Hein?

— A polícia! — murmurou Vaughn.
— Isso mesmo. Eles partiram porque precisaram partir,

perseguidos por um perigo muito mais imediato, eu lhe garanto, do
que a vingança do garoto Krosac. Se eu fosse o senhor, inspetor, faria
um inquérito além-mar.

— Mandar um telegrama para a Iugoslávia — falou o inspetor. —
Boa ideia. Farei isso esta noite.

— Veja só — disse Ellery para o professor Yardley —, a vida, como
sempre, nos prega peças. Eles fugiram de um perigo real e, vinte
anos depois, o perigo potencial os alcança.
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20. DOIS TRIÂNGULOS

Enquanto Ellery, o professor Yardley, Isham e Vaughn davam a volta
na ala leste da casa, alguém os chamou por trás. Todos se viraram
depressa; era o dr. Temple.
— Já acabaram a grande congregação? — perguntou Temple; ele

deixara a bolsa médica em algum lugar e caminhava tranquilamente
pela trilha, de mãos vazias, fumando.
— Ah… sim — respondeu Isham.
No mesmo instante, a figura alta de Jonah Lincoln veio em

disparada pelo caminho e virou a esquina; ele e Ellery colidiram, e
Jonah recuou com um murmúrio vago de desculpas.
— Temple! — exclamou ele, ignorando os outros. — Qual é o

problema com Megara?
— Não se empolgue, sr. Lincoln — disse o inspetor, seco. —

Megara está bem. Só uma hérnia. O que o apoquenta?
Jonah secou a testa, arfando.
— Ah, está tudo tão misterioso por aqui. Maldição, não temos

mais nenhum direito? Soube que vocês tinham ido em bando até o
iate atrás de Temple, e pensei…
— Que o sr. Megara fora assassinado? — perguntou Isham. —

Não, é como o inspetor Vaughn disse.
— Bem! — A vermelhidão se dissipou das feições angulosas de

Lincoln; ele ficou mais calmo. O dr. Temple fumava tranquilamente,
observando-o sem perturbação. — Esse lugar parece uma prisão de
qualquer forma — resmungou Jonah. — A minha irmã teve muita
dificuldade de entrar em Bradwood. Acabou de voltar da ilha Oyster,
e o homem na…
— A srta. Lincoln voltou? — interrompeu o inspetor.
O dr. Temple tirou o cachimbo da boca; o ar sereno abandonou os

olhos dele.
— Quando? — perguntou com exigência.
— Há alguns minutos. O detetive não queria…
— Sozinha?



— Sim. Eles… — A indignação do pobre Lincoln estava destinada
a nunca ser expressa. A boca dele se abriu e assim permaneceu. Os
outros homens tensionaram.

De algum lugar da casa viera uma ressonante risada selvagem.
— Hester! — gritou o dr. Temple, e se lançou à frente, derrubando

Lincoln para o lado e desaparecendo na esquina.
— Meu Deus — comentou Isham —, o que foi isso?
Lincoln se levantou apressadamente e disparou atrás do médico,

com Ellery na sua cola e os outros gritando às costas deles.
A origem da risada fora o andar superior da casa. Ao correrem

para o saguão de entrada, eles passaram por Stallings, o mordomo,
parado ao lado da escada, com o rosto lívido. O pescoço rígido da sra.
Baxter se projetava de uma porta nos fundos.

O andar superior abrigava os dormitórios. Eles chegaram ao
patamar bem a tempo de ver a figura magra do dr. Temple se lançar
pela porta de um dos quartos… Os gritos persistiram; berros e berros
da histeria estridente de uma mulher.

Eles encontraram o dr. Temple segurando Hester Lincoln nos
braços, acariciando o cabelo desgrenhado, acalentando-a
gentilmente. O rosto da garota estava escarlate, os olhos ferozes e
irracionais, a boca aberta e torta; os gritos escapavam como se ela
não tivesse qualquer controle sobre as próprias cordas vocais.
— Histeria! — falou o médico com rispidez por cima do ombro. —

Ajude-me a botá-la na cama.
Vaughn e Jonah saltaram à frente; a risada estridente da garota

redobrou em volume, e ela começou a se debater. Foi naquele
momento que Ellery ouviu passos velozes no corredor e, ao se virar,
avistou Helene e uma sra. Brad de negligé na porta.
— Qual é o problema? — arquejou a senhora. — O que aconteceu?
Helene se apressou à frente. O dr. Temple forçou a garota

esperneante de volta para a cama e deu um tapa súbito no rosto dela.
Um guincho estremeceu e morreu. Hester se ergueu parcialmente na
cama e encarou o rosto pálido e rechonchudo da sra. Brad. A
racionalidade voltou aos olhos dela, assim como um ódio desumano.
— Saia daqui, sua… sua… Saia da minha frente! — exclamou ela.

— Eu odeio, odeio você, e tudo que pertence a você. Saia daqui, eu
disse, saia daqui!

A sra. Brad corou, os lábios fartos tremendo. Os ombros
sacudiram quando ela arquejou. Então soltou um gemido baixo, deu



meia-volta e desapareceu.
— Chega, Hester! — ordenou Helene, com ferocidade. — Você não

está falando sério. Seja uma boa garota e sossegue. Está fazendo uma
cena.

Os olhos de Hester pareceram se revirar nas órbitas; a cabeça se
pendurou e ela desabou como uma trouxa amarrotada na cama.
— Fora! — exclamou o dr. Temple. — Todo mundo.
Ele esticou a garota inconsciente de barriga para cima na cama

enquanto os outros saíam lentamente do quarto. Jonah, afobado,
nervoso, mas de certa forma triunfante, fechou a porta com cuidado.
— Eu me pergunto o que a deixou histérica — comentou Isham

com uma carranca.
— A reação a uma experiência emocional violenta — respondeu

Ellery. — A psicologia está correta?
— A consciência da Nova Inglaterra — murmurou o professor

Yardley —, em violenta erupção.
— Por que ela saiu da ilha? — perguntou Vaughn.
Jonah deu um sorriso fraco.
— Já está tudo acabado agora, inspetor, então acho que não há

problema em contar ao senhor; não é mistério algum. Hester estava
enamorada por aquele patife Romaine na ilha Oyster. Mas agora há
pouco voltou correndo. Parece que ele… se engraçou para cima dela.
— O rosto dele ficou sombrio. — Outra conta que eu preciso acertar
com ele, maldita seja a sua alma vil! Mas de certa forma estou grato.
Ele abriu os olhos dela e devolveu-lhe o bom-senso.

O inspetor comentou de forma seca:
— Não é da minha conta, é claro, mas a sua irmã pensou que ele

recitaria poesia para ela?
A porta se abriu e o dr. Temple apareceu.
— Ela está tranquila agora, não a incomodem — rosnou ele. — A

senhorita pode entrar, srta. Brad. — Helene assentiu e entrou,
fechando rapidamente a porta atrás de si. — Ela vai ficar bem. Vou
lhe dar um sedativo; vou pegar a minha bolsa… — Ele se apressou
escada abaixo.

Jonah o observou se afastar.
— Quando ela retornou, me disse que estava farta de Romaine e

de todo esse maldito negócio nudista. Ela quer sair daqui e ir a outro
lugar… Nova York, falou. Quer ficar sozinha. Bom para ela.
— Humm — disse Isham. — Onde está Romaine agora?



— Na ilha, imagino. Ele não deu as caras por aqui, aquele
nojento… — Jonah mordeu o lábio e deu de ombros. — Hester pode
sair de Bradwood, sr. Isham?
— Bom… O que acha, Vaughn?
O inspetor massageou a mandíbula.
— Não vejo problema, se soubermos onde encontrá-la se

precisarmos.
— Ficará responsável por ela, sr. Lincoln? — perguntou Isham.
Jonah assentiu com vontade.
— Eu garanto…
— Por sinal — murmurou Ellery —, o que exatamente a sua irmã

tem contra a sra. Brad, sr. Lincoln?
O sorriso de Jonah sumiu; algo se congelou no olhar dele.
— Não faço a menor ideia — respondeu ele, categórico. — Não dê

atenção a ela; ela não sabia o que estava dizendo.
— Estranho — respondeu Ellery. — Pareceu-me que ela falava

com uma clareza notável. Acho, inspetor, que seria prudente que
conversássemos com a sra. Brad.
— Temo… — começou Lincoln, e parou; todos se viraram um

degrau abaixo.
Um dos detetives de Vaughn estava parado ali.
— Um tal de Romaine e o velho — informou o detetive — estão na

doca lá embaixo. Querem falar com o senhor, chefe.
O inspetor esfregou as mãos.
— Ora, não é ótimo? Muito bem, Bill, estou indo. Vamos adiar

aquela conversinha com a sra. Brad, sr. Queen; ela pode esperar.
— Alguma objeção a que eu vá junto? — perguntou Jonah em voz

baixa. O seu grande punho direito já estava cerrado.
— Humm. — O inspetor olhou para o punho e abriu um

sorrisinho. — Nenhuma. Será um prazer ter a sua companhia.

Eles seguiram pela trilha. Perto da quadra de tênis, encontraram o
dr. Temple, que andava apressadamente com a bolsa preta. O médico
abriu um breve sorriso; parecia preocupado e não notara os dois
visitantes da ilha Oyster.



Jonah continuou andando de forma ameaçadora.
A grande figura marrom de Paul Romaine assomava na doca de

desembarque. O magrelo Stryker, o egiptólogo louco, tremia sentado
no barquinho com motor de popa amarrado ao píer. Ambos os
homens estavam vestidos; o imortal Ra-Harakht, ao que parecia,
dispensara o bastão e a túnica branca como a neve da divindade dele
para essa visita, sentindo que poderia conquistar mais como mortal
do que como deus. A lancha da polícia boiava por perto, e havia
vários detetives ao lado de Romaine.

As pernas de Romaine estavam firmemente plantadas nas tábuas
de madeira. O pequeno horizonte verde de árvores da ilha Oyster e a
extensão branca oscilante do Helene atrás dele de alguma forma
funcionava como um cenário apropriado para ele. Fosse lá o que
fosse, sem sombra de dúvida era um homem da natureza. Mas havia
uma indecisão no seu rosto e um desejo meio sorridente de agradar
que denunciava de imediato o estado de espírito dele.

Ele disse de pronto:
— Não queremos incomodá-lo, inspetor. Mas gostaríamos de

resolver uma questão. — O tom era agradável.
Ele manteve os olhos fixos em Vaughn, ignorando Jonah Lincoln,

que respirava calmamente, examinando Romaine quase com
curiosidade.
— Vá em frente — rosnou o inspetor. — O que quer?
Romaine olhou por um segundo para a figura encolhida de

Stryker às suas costas.
— Os senhores basicamente arruinaram o nosso negócio, o meu e

o do Vosso Todo-Poderoso. Está mantendo os nossos hóspedes
presos na ilha.
— Ora, isso não é bom para vocês?
— Sim — respondeu Romaine, com paciência —, mas não assim.

Eles estão todos assustados, como um bando de crianças. Querem
desistir, e os senhores não permitem. Mas não estou preocupado
com eles. E sim com os próximos. Certamente não conseguiremos
mais clientes.
— E daí?
— Queremos permissão para partir.
Muito subitamente, o velho Stryker se levantou do barco a motor.
— Isso é perseguição! — esganiçou ele. — Um profeta não tem

honra exceto na própria terra! Harakht exige o direito de pregar o



Evangelho…
— Quieto — ordenou Romaine.
O louco arquejou e se sentou.
— Abobrinha — murmurou o professor Yardley; ele estava pálido.

— Pura abobrinha. O homem é maluco de pedra. Cita Mateus;
tagarela em egípcio e teologia cristã…
— Bem, vocês não têm — disse o inspetor Vaughn, com calma.
O belo rosto de Romaine se tornou ameaçador de imediato. Ele

deu um passo adiante e cerrou os punhos. Os detetives ao redor dele
se aproximaram, ansiosos. Mas o desejo obscuro de agradar sufocou
o temperamento raivoso, e ele relaxou.
— Por quê? — perguntou, engolindo com força. — O senhor não

tem nada contra nós, inspetor. Temos sido bons meninos, não
temos?
— Você me escutou. Não deixarei você nem aquele velho

depravado fugirem de mim… nem a pau. Claro que têm se
comportado bem. Mas até onde sei, vocês dois estão na corda bamba,
Romaine. Onde você estava na noite em que Thomas Brad foi
assassinado?
— Eu já disse! Na ilha.
— Ah, é? — inquiriu o inspetor.
Em vez de explodir de raiva de novo, Romaine, para a surpresa de

Ellery, ficou pensativo. As narinas do inspetor estremeceram; um
tanto por acidente, parecia, ele esbarrara em alguma informação.
Isham abriu a boca; Vaughn o cutucou e Isham a fechou.
— Então? — vociferou Vaughn. — Não tenho o dia todo.

Desembuche!
— Suponha — disse Romaine devagar —, suponha que eu possa

provar definitivamente onde eu estava naquela noite… por meio de
uma testemunha confiável, digo. Isso me liberaria?
— Ah — falou Isham. — Claro que sim, Romaine.
Aconteceu um pequeno rebuliço atrás deles que ninguém notou

exceto Ellery. A compostura de Jonah Lincoln evaporara; ele rosnava
pela garganta e tentava avançar para a frente do grupo. Ellery fechou
os dedos firmemente ao redor do bíceps de Lincoln; que flexionaram
e tensionaram sob o toque, mas ele parou onde estava.
— Muito bem — disse Romaine, de súbito; estava um tanto pálido

ao redor das narinas. — Eu não ia divulgar isso, porque envolve…



bem, algumas pessoas podem interpretar mal. Mas precisamos sair
daqui… Eu estava…
— Romaine — soou a voz nítida de Jonah —, se disser mais uma

palavra eu juro que mato você.
Vaughn deu meia-volta.
— Ei, ei! — repreendeu ele com rispidez. — Que papo é esse? Não

se meta, Lincoln!
— Você me ouviu, Romaine — reiterou Jonah.
Romaine balançou a cabeçorra e riu; uma risadinha enlouquecida

que arrepiou os cabelos da nuca de Ellery.
— Tolice — disse ele de forma brusca. — Eu o joguei na enseada

uma vez e posso jogar de novo. Não dou a mínima para você ou
qualquer outro nesse lugar torpe. Eis a verdade, inspetor. Entre
22h30 e mais ou menos 23h30 daquela noite…

Jonah se lançou à frente sem fazer barulho, sacudindo os braços.
Com um resmungo, Ellery passou um braço ao redor do pescoço dele
e arrastou-o para trás. Um detetive se juntou à briga e agarrou a gola
de Jonah em uma chave de braço. Depois de uma breve resistência, o
jovem sucumbiu; ele arfava e encarava Romaine com uma raiva
assassina nos olhos ardentes.

Romaine prosseguiu apressadamente:
— Eu estava na ilha Oyster com a sra. Brad.
Jonah afastou o braço de Ellery.
— Tudo bem, sr. Queen — disse ele com frieza. — Estou muito

bem agora. Ele já falou. Deixe que conte a historinha dele.
— Como assim… na ilha Oyster com a sra. Brad? — perguntou o

inspetor, estreitando os olhos. — A sós com ela?
— Ah, não se faça de inocente — retrucou Romaine. — Foi o que

eu disse. Passamos uma hora juntos perto da costa, sob as árvores.
— Como a sra. Brad chegou à ilha naquela noite?
— Tínhamos um encontro. Esperei por ela no meu barco, na doca

de Bradwood. Ela apareceu logo depois que eu cheguei. Um pouco
depois das 22h30.

O inspetor Vaughn tirou um cigarrinho esfarrapado de um dos
bolsos e enfiou-o na boca.
— Você precisa retornar à ilha, e nós investigaremos a sua

história. Leve o doido junto… E agora, sr. Lincoln — anunciou depois
de refletir, dando as costas para Romaine —, se desejar dar uns socos



neste espécime sujo da ninhada fedorenta de uma hiena, vá em
frente. Eu… hum… voltarei para a casa.

Romaine ficou parado na doca, inexpressivo. Os detetives se
afastaram dele. Jonah tirou o casaco, arregaçou as mangas e deu um
passo à frente.
— Um — disse Jonah —, por se engraçar com a minha irmã. Dois,

por mexer com a cabeça de uma mulher deveras tola… Assuma a sua
posição, Romaine.

O louco agarrou a borda do barco e guinchou:
— Paul, vamos embora!
Romaine lançou um olhar rápido para os rostos hostis ao redor.
— Tire as fraldas primeiro! — exclamou, erguendo os ombros

largos e se virando parcialmente.
O punho de Jonah colidiu com o maxilar do homem. Foi um

golpe vigoroso, bem dado, e carregava consigo todo o ódio
amargurado que Jonah vinha acumulando havia semanas.
Nocautearia um homem de porte normal; mas Romaine era um
touro, e o golpe só o fez cambalear. Ele piscou de novo, um rosnado
ferino obscureceu a sua beleza, e ele ergueu o punho de cassetete em
um gancho curto e poderoso que ergueu Jonah dois centímetros do
píer de madeira e o derrubou, feito um monte inanimado, nas
tábuas.

A simpatia do inspetor Vaughn desapareceu e ele gritou para os
seus homens, se lançando à frente como uma dardo:
— Mantenham distância!
Romaine, movendo-se a uma velocidade extraordinária para o

seu tamanho, saltou da doca para o barco a motor onde Stryker se
acovardava, quase afundando o barco, e afastou-o com um empurrão
colossal da pata. O motor ligou com um forte ruído, e o barco
disparou na direção da ilha Oyster.
— Vou entrar na lancha — disse o inspetor, calmo. — Levem esse

coitado de volta; me juntarei aos senhores em alguns minutos.
Aquele sujeito precisa de uma lição.

Enquanto a lancha assobiava para longe da doca atrás do barco a
motor, Ellery se ajoelhou ao lado do gladiador caído e estapeou, com
gentileza, as bochechas pálidas. O professor Yardley se debruçou
sobre o cais e encheu a mão de água do estuário.

Os detetives gritaram palavras de encorajamento para o inspetor,
que se posicionava de pé na proa da lancha, como o capitão Ahab, e



tirava o paletó.
Ellery espirrou água no rosto de Jonah.
— Um exemplo notável — observou — do triunfo da justiça.

Acorde, Lincoln; a guerra acabou!

Quinze minutos mais tarde, eles estavam sentados na varanda
colonial, quando o inspetor Vaughn virou a esquina. Jonah Lincoln
ocupava uma cadeira de balanço e segurava a mandíbula com ambas
as mãos como se estivesse surpreso por ela continuar presa ao rosto.
Ellery, Isham e Yardley o ignoravam, fumando em paz de costas para
ele.

A rosto do inspetor, apesar de não exatamente angelical, visto
que havia rastros de sangue no nariz e um corte sob um dos olhos,
indicava que ele estava satisfeito com a sua justa cavalheiresca.
— Olá — disse, bem-humorado, subindo ruidosamente os degraus

da varanda entre os pilares. — Bem, sr. Lincoln, o senhor deu uma
surra por tabela nele. Foi uma batalha real, mas aquele mulherengo
vai passar um mês longe dos espelhos.

Jonah murmurou:
— Eu… Meu Deus, eu simplesmente não tenho a força necessária.

Não sou um covarde de fato. Mas aquele homem… ele é um Golias.
— Bom, e eu sou o pequeno Davi dele. — Vaughn chupou um

corte no nó do dedo. — Achei que o velho lunático teria um treco. Eu
realmente nocauteei o discípulo líder! Heresia, hein, professor?
Melhor ir se lavar, sr. Lincoln. — Ele parou de sorrir. — Vamos voltar
aos negócios. Viram a sra. Brad?

De repente, Jonah se levantou e entrou na casa.
— Acho que ainda está no andar de cima — falou Isham.
— Bom — disse o inspetor, seguindo atrás de Jonah —, vamos

alcançá-la antes que Lincoln o faça. Ele vem dando uma de
cavalheiro e tudo o mais, mas isso é uma investigação oficial e está
na hora de arrancarmos a verdade de alguém.



Helene, ao que parecia, continuava no quarto de Hester Lincoln.
Stallings achava que o dr. Temple também estava lá em cima; o
médico não reaparecera depois de subir com a bolsa médica havia
algum tempo.

Eles chegaram ao andar dos dormitórios bem a tempo de ver
Jonah entrar no quarto. Seguindo as instruções de Stallings, eles
foram até uma porta nos fundos da casa e o inspetor bateu.

A voz trêmula da sra. Brad falou:
— Quem é?
— Inspetor Vaughn. Podemos entrar?
— Quem? Ah, um momento! — Havia pânico no tom da mulher.

Eles esperaram, até que uma fresta da porta se abriu. O rosto deveras
belo da sra. Brad apareceu, os olhos úmidos e apreensivos. — O que
é, inspetor? Eu… estou doente.

Vaughn empurrou delicadamente a porta.
— Eu sei. Mas é importante.
Ela recuou, e eles entraram. Era um quarto bem feminino:

perfumado, pregueado, repleto de espelhos e com uma penteadeira
coberta de cosméticos. Ela continuou recuando, apertando o negligé
com mais firmeza ao redor do corpo.
— Sra. Brad — começou Isham —, onde a senhora estava entre

22h30 e 23h30 da noite em que o seu marido foi assassinado?
Ela parou de apertar o negligé ao redor do corpo, parou de

recuar; pareceu quase parar de respirar.
— Como assim? — perguntou ela, enfim, com a voz apática. — Eu

estava no teatro com a minha filha, com…
— Paul Romaine — interrompeu o inspetor Vaughn — disse que a

senhora estava com ele, na ilha Oyster.
Ela vacilou.
— Paul… — Os grandes olhos escuros dela estavam assombrosos.

— Ele… ele disse isso?
— Sim, sra. Brad — confirmou Isham com seriedade. —

Entendemos como isso deve ser doloroso para a senhora.
Evidentemente, não é da nossa conta, contanto que seja só isso e



nada mais. Conte-nos a verdade, e não tocaremos no assunto de
novo.
— É mentira! — exclamou ela, e desabou em uma cadeira de

chita.
— Não, sra. Brad. É verdade. Coincide com o fato de que, por

mais que a senhora e a srta. Brad tenham ido ao teatro Park naquela
noite, só o sr. Lincoln e a sua filha voltaram para esta casa de táxi.
Coincide com o fato de que o porteiro do teatro Park viu uma mulher
com a sua descrição sair no meio do primeiro ato naquela noite, por
volta das nove horas… Romaine disse que tinha um compromisso
com a senhora, que a encontraria perto do cais.

Ela cobriu os ouvidos.
— Por favor — implorou. — Eu estava louca. Não sei como

aconteceu. Fui uma tola… — Eles se entreolharam. — Hester me
odeia. Ela o queria também. Ela pensou… ela pensou que ele fosse
decente… — As linhas de expressão apareciam com nitidez
surpreendente, como se recém-formadas, no seu rosto. — Mas ele é
um monstro do pior tipo!
— Ele não fará esse tipo de coisa por muito tempo, sra. Brad —

afirmou o inspetor Vaughn sombriamente. — Ninguém está julgando
a senhora, ou tentando fazê-lo. A senhora manda na própria vida, e
se foi tola o bastante para se misturar com aquele trapaceiro,
imagino que já tenha sofrido o bastante. Só o que nos interessa é:
como a senhora chegou em casa e o que exatamente aconteceu
naquela noite?

Ela retorceu os dedos no colo; um soluço seco engasgando-a.
— Eu… eu saí do teatro mais cedo, durante o espetáculo; disse a

Helene que não estava me sentindo bem e insisti para que ela ficasse
e esperasse por Jonah… Fui à estação Pensilvânia e peguei o
primeiro trem de volta; por sorte um passou quase de imediato. Eu…
eu saltei na estação seguinte e peguei um táxi até um local próximo a
Bradwood. Andei o resto do caminho, e não parecia haver vivalma
por perto, então… então…
— Naturalmente — disse Isham —, não queria que o sr. Brad

soubesse que a senhora voltara. Entendemos.
— Sim — sussurrou ela; o rosto estava tingido de um tom escuro e

doentio de vermelho. — Eu o encontrei… na doca.
— Que horas eram?
— Pouco depois das 22h30.



— A senhora tem certeza de que não viu nem ouviu nada? Não
encontrou ninguém?
— Sim. — Ela ergueu os olhos aflitos. — Ah, não acha que eu teria

contado… tudo… se eu tivesse visto algo ou alguém? E quando…
quando voltei, eu entrei de fininho na casa e vim direto para o
quarto.

Isham estava prestes a fazer outra pergunta quando a porta se
abriu e Helene Brad apareceu. Ela ficou imóvel, olhando do rosto
atormentado da mãe para o dos homens.
— O que houve, mãe? — perguntou ela, os olhos firmes.
A sra. Brad afundou a cabeça nas mãos e começou a chorar.
— Então a história veio à tona — sussurrou Helene. Ela fechou a

porta com calma. — Você foi fraca demais para guardá-la. — Ela
olhou com desprezo de Vaughn para Isham, então para a mulher
chorosa. — Pare de chorar, mãe. Se é sabido, é sabido; outras
mulheres já tentaram reviver o romance e fracassaram. Só Deus
sabe…
— Vamos em frente — disse Vaughn. — É tão desagradável para

nós quanto para vocês. Como Lincoln e a senhorita sabiam onde a
sua mãe estava naquela noite, srta. Brad?

Helene se sentou ao lado da mãe e deu tapinhas nas largas costas
sacolejantes.
— Pronto, mãe… Quando a mamãe me deixou naquela noite…

bem, eu sabia. Mas ela não sabia que eu sabia. Eu mesma fui fraca. —
Ela encarou o chão. — Decidi esperar por Jonah; nós dois havíamos
notado… bem, certas coisas antes. Quando ele chegou, eu contei a
ele, e nós voltamos para casa. Olhei para dentro deste quarto; mamãe
estava na cama, dormindo… Na manhã seguinte, no entanto, quando
vocês encontraram o… o corpo…
— Ela confessou?
— Sim.
— Se me permite duas perguntas — interveio Ellery. Os olhos

grandes da garota, tão parecidos com os da mãe, se viraram para ele.
— Há quanto tempo a senhorita começou a desconfiar do que estava
acontecendo, srta. Brad?
— Ah! — Ela balançou a cabeça, como se sentisse dor. —

Semanas, semanas atrás.
— Acha que o seu padrasto sabia?



A srta. Brad ergueu a cabeça de súbito; o rosto estava manchado
de lágrimas e ruge.
— Não! — exclamou ela. — Não!
Helene sussurrou:
— Tenho certeza de que não sabia.
— Acho que já basta — falou o promotor de justiça Isham, curto e

grosso, e seguiu para a porta. — Vamos lá. — E saiu para o corredor.
Obedientes, o inspetor Vaughn, o professor Yardley e Ellery o

seguiram.
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21. BRIGA DE AMANTES

— Uma abundância de coisa nenhuma — comentou Ellery na noite
seguinte, enquanto ele e o professor Yardley, do gramado de Yardley,
observavam o céu pontilhado de estrelas acima de Long Island.

— Humm — falou o professor. Faíscas de tabaco caíram do
cachimbo quando ele suspirou. — Para dizer a verdade, eu vinha
esperando pelo início dos fogos de artifício, Queen.

— Paciência. De certa forma, visto que esta é a noite do nosso
celebrado Dia da Independência, você pode esperar que o cenário se
abunde de fogos de artifício. Ali! Um rojão!

Eles ficaram em silêncio enquanto assistiam ao longo dedo de luz
brilhante disparar pelo céu escuro e explodir em um clarão de cores
aveludadas em queda. O único rojão pareceu funcionar como um
sinal; instantaneamente, a costa inteira de Long Island entrou em
erupção, e por um tempo eles ficaram parados, observando a
celebração da costa norte. Um pouco difusos, no céu acima do
distante litoral de Nova York do outro lado do estuário, eles
distinguiram clarões em resposta, como minúsculos vaga-lumes.

O professor resmungou:
— Ouvi falar tanto sobre a sua habilidade pirotécnica como

detetive que a realidade… me desculpe se blasfemo… me decepciona.
Quando você vai começar, Queen? Digo… quando é que Sherlock se
levanta de um salto e fecha as algemas ao redor dos pulsos do ignóbil
assassino?

Ellery encarou com melancolia os loucos padrões de luz
disparando e girando diante das estrelas do Grande Carro.

— Estou começando a achar que não haverá início… ou
desfecho…

— Não é o que parece. — Yardley tirou o cachimbo da boca. —
Não acha que foi imprudente afastar os soldados? Temple me contou
hoje de manhã; ele disse que o coronel das forças armadas do
condado havia expedido a ordem de retirada. Eu mesmo não vejo por
quê.



Ellery deu de ombros.
— Por que não? É óbvio que Krosac só está atrás de duas pessoas,

Stephen Megara e Andrew Van, ou os Tvar, seja lá como escolha
chamá-los. Megara tem proteção suficiente no isolamento aquático e
da tropa de Vaughn, e Van está protegido o suficiente pelo seu
disfarce.

“Há uma grande quantidade de elementos nesse segundo crime,
professor, que daria espaço para discussão; a sua maneira, eles são
extraordinariamente esclarecedores. Mas não parecem levar a lugar
algum.”

— Não consigo pensar em nada.
— Sério? — Ellery parou para assistir a um pistolão sibilante. —

Quer dizer que não leu a história completa, e deveras interessante,
das peças de damas?

— Damas, é? — A barba curta de Yardley ficava levemente visível
diante do brilho do fornilho. — Confesso que nada na última ceia de
Brad, por assim dizer, me pareceu relevante.

— Então eu recupero parte da minha autoestima perdida —
murmurou Ellery. — A história era muito clara. Mas, droga, por mais
que seja mais conclusivo do que o mero palpite que Vaughn e Isham
vinham fazendo… — Ele se levantou e enfiou as mãos nos bolsos. —
Pode me dar licença? Preciso caminhar para desanuviar a mente.

— É claro.
O professor se inclinou para trás e tragou o cachimbo,

observando Ellery se afastar com uma curiosa concentração.

Ellery perambulou sob as estrelas e os fogos de artifícios. Exceto por
clarões espasmódicos, estava profundamente escuro; a escuridão do
campo. Ele atravessou a rua entre o terreno de Yardley e Bradwood,
tateando sem enxergar, farejando o ar noturno, escutando os fracos
sons de barcos festivos na água, roendo os ossos do cérebro feito um
terrier frustrado.

Bradwood, exceto por uma luz noturna na varanda da frente —
Ellery identificou, ao subir sem muita habilidade pela entrada para
carros, dois detetives fumando ali —, estava sombria e desolada. As



árvores assomavam à direta, e mais distantes à esquerda. Ao passar
pela casa, um dos detetives se levantou e gritou:

— Quem está aí?
Ellery ergueu uma das mãos para cobrir o feixe ofuscante da

poderosa lanterna.
— Ah — disse o detetive. — Perdão, sr. Queen.
O feixe se desligou.
— Quanta vigilância — murmurou Ellery, e continuou a caminhar

ao redor da casa.
Ele se perguntou naquele momento por que os seus pés viraram

naquela direção. Aproximava-se da pequena trilha que levava ao
sinistro totem e à edícula. O eflúvio de medo que emanava da trilha e
do fim dela — ou talvez fosse a sensitividade subconsciente a cenas
de horror — o dominou, e ele passou apressado. O caminho principal
estava obscuro diante dele.

De supetão, ele parou. Um pouco à direita, onde ficava a quadra
de tênis, pessoas conversavam.

Veja bem, Ellery Queen era um cavalheiro por definição, mas
aprendera uma lição com o bom inspetor, o seu pai, que era uma
alma gentil em tudo exceto na cínica familiaridade com o crime. E
essa lição era: “Sempre entreouça conversas”. O velho dizia: “A única
evidência que vale um quinhão, filho, é a conversa entre pessoas que
acham que não estão sendo ouvidas. Escute nesses momentos e
descobrirá mais do que conseguiria com uma centena de
interrogações de uma fileira de suspeitos”.

Portanto, Ellery, um filho obediente, permaneceu onde estava e
escutou.

As vozes pertenciam a um homem e a uma mulher. Ambos os
tons eram familiares aos ouvidos, mas ele não conseguia escutar as
palavras. Já tendo chegado tão baixo, não havia nada para impedi-lo
de se rebaixar ainda mais. Com a furtividade de um nativo
americano, ele saltou do cascalho barulhento para a grama que
ladeava a trilha e começou a avançar cautelosamente em direção à
origem das vozes.

Uma consciência da identidade dos donos chegou ao seu cérebro.
Eram Jonah Lincoln e Helene Brad.

Eles estavam sentados, ao que parecia, a uma mesa de jardim do
lado oeste da quadra de tênis; Ellery se lembrava um pouco da



disposição do terreno. Ele se esgueirou até ficar a um metro e meio
deles, e se manteve petrificado atrás de uma árvore.

— Não fará bem algum negar, Jonah Lincoln. — Ele ouviu o tom
gélido de Helene.

— Mas, Helene — retrucou Jonah —, eu já lhe disse uma dúzia de
vezes que Romaine…

— Besteira! Ele não seria tão indiscreto. Só… só você, com as suas
ideias peculiares, a sua… covardia bestial…

— Helene! — Jonah ficou mortalmente ferido. — Como pode dizer
isso? É verdade que, como sir Galahad, eu tentei espancá-lo algumas
vezes, e ele me nocauteou, mas eu…

— Bem — respondeu ela —, talvez eu tenha sido injusta, Jonah. —
Fez-se um silêncio; Ellery percebeu que ela se esforçava para segurar
as lágrimas. — Não posso dizer que não tentou, é claro. Mas você está
sempre… ah, interferindo.

Ellery visualizava a cena o melhor que podia. O rapaz, ele tinha
certeza, tornara-se tenso.

— É mesmo? — perguntou Jonah com a voz cheia de amargura. —
Muito bem, é o que eu sempre quis saber. Interferindo, é? Não passo
de um intruso. Não, certo. Muito bem, Helene. Não interferirei mais.
Vou…

— Jonah! — Havia pânico na voz dela agora. — Como assim? Eu
não…

— Estou falando sério — rosnou ele. — Já faz anos que não passo
de um bom camarada, trabalhando como um cão para um homem
que passa todo o tempo no mar e outro que fica em casa jogando
damas. Bem, já chega! Aquela porcaria de salário não vale. Vou
embora com Hester, por Deus, e já contei ao seu precioso Megara!
Contei a ele esta tarde no iate. Deixe que ele mesmo gerencie o
próprio negócio para variar; estou farto de fazer isso por ele.

Houve um breve e tenso intervalo durante o qual nenhum dos
antagonistas disse uma palavra. Ellery, atrás da segurança da árvore,
suspirou. Já imaginava o que estava por vir.

Ele ouviu a suave exalação de Helene e sentiu a rigidez defensiva
de Jonah.

— Afinal, Joe — sussurrou ela —, não é como… como se você não
devesse nada à memória de papai. Ele… ele fez muito por você, não
fez? — Nenhum comentário do sr. Lincoln. — E quanto a Stephen…
ah, você não mencionou dessa vez, mas eu já disse várias vezes que



não há nada entre nós. Por que você precisa ser tão… tão venenoso
em relação a ele?

— Não estou sendo venenoso — disse Jonah com dignidade.
— Está, sim! Ah, Jonah… — Outro silêncio, durante o qual Ellery

visualizou a moça aproximando a cadeira ou se inclinando, como
Calypso, em direção à sua vítima. — Vou lhe contar algo que nunca
lhe contei!

— É mesmo? — Jonah se sobressaltou. Então prosseguiu
apressado: — Não precisa, Helene. Não estou nem um pouco
interessado… se for sobre Megara, digo.

— Não seja bobo, Joe. Por que acha que Stephen passou um ano
inteiro longe, nessa última viagem dele?

— Eu estou certo de que não sei. Provavelmente encontrou uma
dançarina de Hula do estilo dele no Havaí.

— Jonah! Que grosseiro. Stephen não é desse tipo, e você sabe…
Vou lhe contar. É porque ele me pediu em casamento. Pronto! Foi
por isso. — Ela fez uma pausa triunfante.

— Ah, é? Bom — resmungou Jonah —, é um jeito e tanto de tratar
a noiva prometida. Passar um ano longe! Desejo muita sorte a vocês
dois.

— Mas eu… eu o rejeitei!
Ellery suspirou de novo e se esgueirou de volta para o caminho. A

noite continuava desoladora, na opinião dele. Quanto ao sr. Lincoln e
à srta. Brad… silêncio. Ellery bem achou que sabia o que estava
acontecendo.
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22. CORRESPONDÊNCIA ESTRANGEIRA

— Todos os sinais — disse Ellery ao professor Yardley dois dias
depois, na quarta-feira — me dizem que a justiça está abanando o
rabo e correndo para casa.

— O que quer dizer…
— Há certos indicativos universais entre policiais frustrados. Já

convivi com um, sabe, a vida toda… O inspetor Vaughn está, nas
palavras modestas da imprensa, atarantado. Não consegue
identificar nada concreto. Então se torna o agressivo defensor da lei,
persegue pessoas, pressiona os homens em um frenesi de atividades
inúteis, grita com os amigos, ignora os colegas e, de maneira geral,
age como o pequeno Rollo em um acesso de fúria.

O professor deu uma risadinha.
— Se eu fosse você, esqueceria de uma vez esse caso. Relaxe e leia

a Ilíada. Ou algo do tipo, agradavelmente literário e heroico. Você
está remando a mesma canoa que Vaughn. Com a diferença de que
age com mais graciosidade diante do fato de que ela está afundando.

Ellery resmungou e bateu as cinzas do cigarro na grama.
Ele estava aflito; mais do que isso, estava preocupado. O fato de o

caso não oferecer nenhuma solução lógica à sua mente não o
perturbava tanto quanto o fato de que ele parecia ter expirado por
inércia. Onde estava Krosac? Pelo que esperava?

A sra. Brad chorava pelos seus pecados na privacidade do
boudoir. Jonah Lincoln, apesar das ameaças, retornara ao escritório
de Brad & Megara e continuava a distribuir tapetes pelo demandante
Estados Unidos. Helene Brad flutuava por aí radiante, mal tocando o
chão. Hester Lincoln, depois de uma sessão turbulenta com o dr.
Temple, partira de mala e cuia para Nova York. O dr. Temple, por
conseguinte, perambulava por Bradwood, cachimbo na boca, o rosto
mais sombrio do que nunca. Da ilha Oyster vinha silêncio; vez ou
outra o velho Ketcham aparecia, mas cuidava da própria vida ao
remar a canoa de um lado ao outro com mantimentos e



correspondências. Fox continuou a cuidar discretamente dos
gramados e dirigir os carros dos Brad.

Andrew Van se escondia nas colinas da Virgínia Ocidental.
Stephen Megara permanecia no iate; a tripulação, com exceção do
capitão Swift, fora paga e dispensada com a permissão do inspetor
Vaughn. A guarda pessoal de Megara composta de dois detetives, que
vinham se refastelando no convés do Helene — bebendo, fumando,
jogando cassino —, Megara insistiu em dispensar; conseguia
perfeitamente, disse sem rodeios, cuidar de si mesmo. A polícia
marítima, no entanto, continuou a patrulhar o estuário.

Um telegrama da Scotland Yard mal perturbara a monotonia. Ele
dizia:

INVESTIGAÇÃO ADICIONAL PERCY E ELIZABETH LYNN NA INGLATERRA

SEM ÊXITO SUGIRO CHECAR COM POLÍCIA CONTINENTAL

Então o inspetor Vaughn agia, nas palavras de Ellery, como o
pequeno Rollo em uma crise de fúria, o promotor de justiça Isham se
retirava com astúcia do caso por meio da simples conveniência de
permanecer no seu escritório, e Ellery se refrescava na piscina do
professor Yardley, lendo os excelentes livros dele e agradecendo aos
seus multifários deuses por umas férias; tanto do corpo quanto da
mente. Ao mesmo tempo, mantinha um olho preocupado apontado
para a grande casa do outro lado da estrada.

Na manhã de quinta-feira, Ellery andou até Bradwood e encontrou o
inspetor Vaughn sentado na varanda, um lenço entre o pescoço
queimado de sol e a gola murcha, se abanando e xingando o calor, a
força policial, Bradwood, o caso e ele próprio na mesma exalação.

— Nada, inspetor?
— Nada, maldição!
Helene Brad saiu da casa, revigorada como uma nuvem de

primavera em um vestido branco esvoaçante. Ela murmurou um
bom-dia e, descendo os degraus, direcionou-se para a trilha leste.



— Eu estava dando as mesmas notícias aos repórteres —
resmungou Vaughn. — Progresso. Avanço. Esse caso morrerá de
avanços, sr. Queen. Onde diabos está Krosac?

— Uma pergunta retórica. — Ellery franziu a testa diante do
cigarro. — Francamente, estou intrigado. Será que ele desistiu? Não
parece possível. Um louco nunca desiste. Então por que está
deixando o tempo passar? Esperando que nos retiremos, que
desistamos do caso por incompetência?

— O senhor que diga — murmurou Vaughn para si mesmo, então
adicionou: — Eu ficarei aqui, por Deus, até o Dia do Juízo Final.

Eles permaneceram em silêncio. No jardim cercado pela entrada
para carros, movia-se a figura alta de Fox, vestido de veludo cotelê,
acompanhado pelo chacoalhar de um cortador de grama.

O inspetor se sentou de súbito, e Ellery, fumando com os olhos
meio fechados, se sobressaltou. O barulho havia parado. Fox estava
imóvel como um explorador corajoso, a cabeça inclinada na direção
oeste. Então soltou o cortador de grama e saiu correndo, saltando
por cima de um canteiro de flores. Ele disparou naquela direção.

Os dois se levantaram em um salto, e o inspetor gritou:
— Fox! O que houve?
O homem não interrompeu a correria. Gesticulou para as árvores

e gritou algo que eles não conseguiram entender.
Então ouviram. Um grito fraco. Vinha de algum lugar da

propriedade dos Lynn.
— Helene Brad! — exclamou Vaughn. — Vamos lá.

Quando eles adentraram a clareira diante da casa dos Lynn,
encontraram Fox à frente, ajoelhado na grama e segurando no joelho
a cabeça reclinada de um homem. Helene, com o rosto tão branco
quanto o vestido bufante, estava de pé acima deles, apertando o peito
com força.

— O que aconteceu? — arquejou Vaughn. — Ora, é Temple!
— Ele… Eu achei que ele estivesse morto — balbuciou Helene.
O dr. Temple estava caído no chão, os olhos fechados, o rosto

escuro cinzento. Havia um vergão profundo na testa dele.



— Golpe feio, inspetor — anunciou Fox. — Não consigo acordá-lo.
— Vamos levá-lo para a casa — ordenou o inspetor. — Fox,

telefone para um médico. Aqui, sr. Queen, me ajude a levantá-lo.
Fox se levantou e correu pelos degraus de pedra da casa dos

Lynn. Ellery e Vaughn ergueram a figura imóvel com cuidado e o
seguiram.

Eles entraram em uma sala de estar encantadora — uma sala de
estar que já fora encantadora, mas parecia ter sido virada do avesso
por vândalos. Duas cadeiras estavam viradas, as gavetas de uma
escrivaninha se projetavam para fora, um relógio fora virado, e o
vidro, estilhaçado… Helene saiu correndo enquanto eles depositavam
o homem inconsciente no sofá e voltou um momento depois com
uma bacia de água.

Fox estava frenético ao telefone.
— Não consigo falar com o dr. Marshal, o médico mais próximo —

informou. — Vou tentar…
— Espere um minuto — disse Vaughn. — Acho que ele está

voltando a si.
Helene molhava a testa do dr. Temple, pingava água entre os

lábios. Ele grunhiu, e as pálpebras estremeceram; ele grunhiu de
novo, os braços trêmulos, e fez uma tentativa fraca de se sentar.
Então balbuciou:

— Eu…
— Não tente falar ainda — orientou Helene. — Só fique deitado e

descanse um pouco. O dr. Temple tombou para trás e fechou os
olhos, suspirando.

— Ora — disse o inspetor —, mas que situação. Onde estão os
Lynn?

— Pela aparência deste cômodo — respondeu Ellery com aspereza
—, eu diria que eles deram o fora.

Vaughn cruzou a porta para o cômodo vizinho. Ellery ficou
observando Helene acariciar as bochechas do dr. Temple; conseguia
escutar o inspetor andando pelo restante da casa. Fox foi para a
porta da frente e hesitou ali.

Vaughn voltou. Foi até o telefone e ligou para a casa dos Brad.
— Stallings? Inspetor Vaughn. Chame um dos meus homens ao

telefone agora mesmo… Bill? Escute. Os Lynn fugiram. Você tem a
descrição deles. Acusação: agressão com lesão corporal. Mexa-se.
Dou mais informações mais tarde.



Ele apertou o gancho.
— Conecte-me ao escritório do promotor de justiça em Mineola…

Isham? Vaughn. Comece a rolar a bola. Os Lynn deram no pé.
Ele desligou e foi até o sofá. O dr. Temple abriu os olhos e deu um

sorriso fraco.
— Melhor agora, Temple?
— Meu Deus, que pancada! Foi uma sorte ele não ter quebrado o

meu crânio.
Helene disse:
— Andei até aqui para fazer uma visita matinal aos Lynn. — A voz

estremeceu. — Realmente não entendo. Quando cheguei, vi o dr.
Temple caído no chão.

— Que horas são? — perguntou o médico, sentando-se com um
sobressalto.

— São 10h30.
Ele voltou a se deitar.
— Apagado por duas horas e meia. Não parece possível. Eu me

lembro de retomar a consciência há muito tempo, então rastejei em
direção à casa… ou tentei, pelo menos. Mas devo ter desmaiado.

Enquanto o inspetor Vaughn voltava ao telefone para transmitir
esse fato ao subalterno, Ellery perguntou:

— Você rastejou? Então não foi golpeado no local onde o
encontramos?

— Não sei onde vocês me encontraram — gemeu Temple —, mas
se me faz essa pergunta… não. É uma longa história. — Ele esperou
até Vaughn desligar o telefone. — Por algumas razões, eu suspeitei
que os Lynn não eram tudo o que diziam ser. Suspeitei disso assim
que pus os olhos neles. Há duas semanas, na noite de quarta-feira, eu
vim até aqui no escuro e os ouvi conversando. O que eles diziam me
fez acreditar que eu tinha razão. Lynn tinha acabado de enterrar
alguma coisa…

— Enterrar alguma coisa! — gritou Vaughn. Ellery franziu a
sobrancelha e olhou para o inspetor; o mesmo pensamento passava
por trás dos olhos dos dois. — Meu Deus, Temple, por que não nos
contou isso na época? Tem ideia do que ele deve ter enterrado?

— Se eu tenho ideia? — Temple os encarou, então gemeu de novo
ao sentir uma pontada de dor na testa machucada. — Ora, é claro.
Vocês também sabem?

— Se sabemos! A cabeça, a cabeça de Brad!



Os olhos do dr. Temple tornaram-se espelhos de espanto.
— A cabeça — repetiu ele lentamente. — Nunca pensei nisso…

Não, eu pensei que fosse outra coisa.
Ellery perguntou depressa:
— O quê?
— Foi alguns anos depois da guerra. Eu fora liberado do campo

de concentração austríaco e estava perambulando pela Europa,
aproveitando a sensação da recém-conquistada liberdade. Em
Budapeste… bem, eu conheci certo casal. Estávamos no mesmo
hotel. Um dos hóspedes, um joalheiro alemão chamado Bundelein,
foi encontrado amarrado no quarto, e uma consignação valiosa de
joias que ele levava de volta a Berlim havia sumido. Ele acusou o
casal, que tinha desaparecido… Quando vi os Lynn aqui, tive quase
certeza de que eram as mesmas pessoas. O sobrenome deles na época
era Truxton; sr. e sra. Percy Truxton… Céus, a minha cabeça. Pelas
alterações que Lynn fez na minha visão, eu quase poderia me
qualificar como um telescópio com o poder de ver estrelas da décima
quinta magnitude!

— Não acredito — murmurou Helene. — Pessoas tão simpáticas!
Eles foram adoráveis comigo em Roma. Cultos, abastados,
agradáveis…

— Se for verdade — disse Ellery, pensativo — que os Lynn são o
que o dr. Temple os acusa de ser, então eles tiveram um bom motivo
para serem simpáticos com a senhorita. Teria sido muito fácil para
eles pesquisarem e descobrirem que era filha de um milionário
americano. E, também, se eles tivessem feito um trabalho na
Europa…

— Combinaram negócios e prazer — falou o inspetor com
aspereza. — Acho que tem razão, doutor. Eles devem ter enterrado
uma pilhagem. O que aconteceu hoje de manhã?

O dr. Temple abriu um sorriso fraco.
— Hoje de manhã? Eu venho bisbilhotando por aqui de vez em

quando nas últimas duas semanas… Essa manhã eu vim aqui, seguro
ao menos de que sabia onde as coisas estavam enterradas, pois vinha
procurando-as. Fui direto ao local e já começara a cavar quando
ergui o rosto e vi o homem à minha frente. Então o mundo inteiro
pareceu cair sobre a minha cabeça e isso é a última coisa de que me
lembro. Imagino que Lynn, ou Truxton, ou seja lá qual for o nome



dele, me seguiu, percebeu que fora descoberto, me nocauteou,
desenterrou a pilhagem e deu o fora com a esposa.

O dr. Temple insistiu que conseguia andar. Com o apoio de Fox,
cambaleou casa afora e mata adentro, seguido pelos outros. Eles
encontraram, a apenas dez metros à frente, um buraco aberto na
terra gramada. Tinha mais ou menos novecentos centímetros
quadrados.

— Não é de se espantar que a Scotland Yard não tenha
conseguido rastreá-los — comentou Vaughn ao voltarem para
Bradwood. — Nomes falsos… Preciso ter uma conversa séria com
você, Temple. Por que diabos não trouxe a história até mim?

— Porque fui um tolo — respondeu o médico, taciturno. — Queria
a glória completa da revelação. E não tinha certeza… não queria
acusar pessoas que poderiam ser inocentes. Odiaria vê-los se
safando!

— Não precisa ter medo disso. Vamos trancafiá-los essa noite
mesmo.

Mas, no fim das contas, o inspetor Vaughn fora otimista demais.
A noite caiu, e os Lynn continuavam em liberdade. Nenhum rastro
deles fora encontrado, nem de um casal que atendia à descrição.

— Devem ter se separado e se disfarçado — rosnou Vaughn.
Ele mandou um telegrama para policiais de Paris, Berlim,

Budapeste e Viena.

A sexta-feira chegou ainda sem qualquer notícia das amplas redes de
busca do casal inglês fugitivo. As descrições foram publicadas, com
cópias das fotos de passaporte, em milhares de quadros de avisos em
escritórios de xerifes e sedes da polícia por todo o país. As fronteiras
do Canadá e do México estavam sendo observadas de perto. Mas os
Lynn mais uma vez provaram a dificuldade de encontrar duas
agulhas no enorme palheiro da metrópole estadunidense.

— Eles já deviam ter um esconderijo estabelecido para uma
emergência dessas — disse o inspetor Vaughn, desconsolado. — Mas
certamente os encontraremos depois de um tempo. Eles não podem
se esconder para sempre.



No sábado de manhã, três telegramas chegaram do exterior. Um
veio do chefe da polícia de Paris:

DUPLA COMO DESCRITA PROCURADA PELA POLÍCIA PARISIENSE POR

AGRESSÃO E ROUBO EM 1925 CONHECIDOS AQUI COMO SENHOR E

SENHORA PERCY STRANG

O segundo veio de Budapeste:

PERCY TRUXTON E ESPOSA PROCURADOS PELA POLÍCIA DE BUDAPESTE

POR ROUBO DE JOIAS DESDE 1920 SE ENCAIXAM NA SUA DESCRIÇÃO

O terceiro, e mais informativo, veio de Viena:

DUPLA SEGUINDO DESCRIÇÃO CONHECIDA AQUI COMO PERCY E BETH

ANNIXTER PROCURADOS POR TRAPACEAR TURISTA FRANCÊS EM

CINQUENTA MIL FRANCOS E ROUBAR JOIA VALIOSA NA PRIMAVERA DO

ANO PASSADO SE TAL DUPLA ESTIVER PRESA PELA POLÍCIA AMERICANA

DESEJO EXTRADIÇÃO IMEDIATA PILHAGEM NUNCA RECUPERADA

Então se seguia uma descrição detalhada das joias roubadas.
— Vai haver uma bela bagunça internacional quando botarmos as

mãos neles — murmurou o inspetor, sentado na varanda de
Bradwood com Ellery e o professor Yardley. — Procurados pela
França, pela Hungria e pela Áustria.

— Talvez a Corte Mundial convoque uma sessão especial —
comentou Ellery.

O professor fez uma careta.
— Às vezes você me irrita. Por que não pode ser preciso? É Corte

Internacional de Justiça, e tal sessão seria denominada
“extraordinária”, não “especial”.

— Ah, céus! — exclamou Ellery, revirando os olhos.
— Parece que Budapeste levou o primeiro golpe — disse Vaughn.

— Em 1920.
— Eu não ficaria surpreso — aventurou-se o professor — se eles

também fossem procurados pela Scotland Yard.
— Pouco provável. Eles são minuciosos por lá. Se não

reconheceram a descrição, pode apostar o que quiser que não há
ficha criminal deles em Londres.



— Se são de fato ingleses — falou Ellery —, mantiveram distância
da Inglaterra. Apesar de que o homem poderia muito bem ser
originário da Europa Central. Um sotaque britânico é uma das
elegâncias mais facilmente adquiridas.

— Uma coisa é certa — disse o inspetor. — Aquela mercadoria que
eles enterraram era o ganho do trabalho de Viena. Vou mandar um
alerta para a Associação dos Joalheiros e para os canais habituais.
Mas é uma perda de tempo. Não é provável que eles conheçam
contrabandistas americanos bem o suficiente; e não vão ousar chegar
perto de negociantes legítimos a não ser que estejam precisando de
dinheiro.

— Eu me pergunto — murmurou Ellery com um olhar distante —,
por que o seu correspondente da Iugoslávia não respondeu…

Havia uma excelente razão, como foi descoberto mais tarde naquele
dia, para a demora do colega iugoslavo do inspetor Vaughn. Eles
estavam examinando relatórios sobre o progresso da busca dos Lynn
conforme chegavam por telégrafo e por telefone a cada poucos
minutos.

Um detetive entrou correndo, balançando um envelope.
— Telegrama, chefe!
— Ah — disse Vaughn, arrancando a mensagem da mão do outro

—, agora saberemos.
Mas o telegrama, que veio de Belgrado, capital da Iugoslávia,

enviado pelo chefe da polícia, meramente dizia:

PERDÃO DEMORA RELATÓRIO SOBRE IRMÃOS TVAR E VELJA KROSAC

DEVIDO AO DESAPARECIMENTO OFICIAL DE MONTENEGRO COMO

NAÇÃO SEPARADA REGISTROS MONTENEGRINOS DIFÍCEIS DE LOCALIZAR

ESPECIALMENTE DE VINTE ANOS ATRÁS NENHUMA QUESTÃO SOBRE A

AUTENTICIDADE DE AMBAS FAMÍLIAS E EXISTÊNCIA DE CONTENDA DE

SANGUE NOSSOS AGENTES TRABALHANDO NO CASO MANDARÃO

TELEGRAMA RELATÓRIO DE SUCESSO OU FRACASSO EM QUINZE DIAS
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23. CONSELHO DE GUERRA

Domingo, segunda-feira… Era impressionante como pouco fora
realizado, como era pequena a reserva de fatos genuínos que eles
tinham conseguido recuperar dos escombros dos assassinatos. O
inspetor, Ellery tinha certeza, sucumbiria à apoplexia enquanto os
onipresentes fugitivos da lei ingleses continuassem à solta. E sempre
a mesma pergunta surgia para amofinar as temidas reuniões, as
desesperadas conversas sobre formas e meios: onde estava Krosac?
Ou, se do seu jeito espantoso ele fosse um dos principais atores no
drama, quem era ele e por que demorava? A vingança dele estava
incompleta; que ele tivesse sido desencorajado de tentar tirar a vida
dos dois irmãos Tvar restantes por medo da captura ou pela
constante presença da polícia era inacreditável, considerando a
natureza dos crimes.

— A nossa proteção de Andreja — anunciou Ellery, com tristeza,
na segunda-feira à noite ao professor — foi perfeita demais. A única
explicação que posso oferecer pela contínua inatividade de Krosac é
que ele ainda não sabe onde, e em que disfarce, Van está. Nós o
enganamos…

— E a nós mesmos — comentou Yardley. — Estou ficando um
tanto quanto entediado, Queen. Se esta é a empolgante vida de um
caçador de assassinos, fico contente em rastrear a fonte de um fato
histórico pelo resto dos meus dias sedentários. Eu o convido a se
juntar a mim. Vai achar infinitamente mais turbulento do que isso.
Já contei a você como Boussard, o oficial do Exército Francês,
encontrou aquela estela de basalto no Baixo Egito que tinha extrema
importância para os egiptólogos… a Pedra de Roseta? E como, por 32
anos, até Champollion aparecer para decifrar a mensagem tripla do
reino de Ptolomeu V, ela permaneceu…?

— Isso permanece — interrompeu Ellery, desconsolado — algo
minúsculo em comparação ao problema gigante de Krosac. Wells
deveria estar pensando nele quando escreveu O homem invisível.



Naquela noite, Stephen Megara ganhou vida.
Ele se pôs no meio da sala de estar da mansão colonial do irmão

assassinado, examinando a plateia com austeridade. O inspetor
Vaughn estava ali, bufando em uma cadeira Sheraton e roendo as
unhas com irritação. Ellery estava sentado com o professor Yardley,
sentindo-se estúpido sob o olhar acusador de Megara. Helene Brad e
Jonah Lincoln ocupavam um sofá, ambos inquietos; os dedos
entrelaçados. O promotor de justiça Isham, convocado
peremptoriamente de Mineola pelo iatista, girava os polegares e
tossia sem parar na porta. O capitão Swift, ajeitando o quepe,
permanecia de pé atrás do empregador, o pescoço esquelético
girando de um lado para o outro sob a tortura da gola dura. O dr.
Temple, tendo solicitado ficar apesar de não ter sido convidado,
estava diante da lareira preta.

— Nem todo mundo me dá ouvidos — disse Megara em uma voz
mordaz —, mas os senhores especialmente… inspetor Vaughn e sr.
Isham. Faz três semanas desde que o meu… desde que Brad foi
assassinado. Já voltei há dez dias. Por favor, me diga o que vocês
descobriram.

O inspetor Vaughn se retorceu na cadeira Sheraton e rosnou:
— Não gostei do seu tom, senhor. Sabe muito bem que demos o

nosso melhor.
— Não é bom o suficiente — retrucou Megara com rispidez. —

Nem perto disso, inspetor. O senhor sabe quem procurar. Tem uma
descrição parcial dele. Parece-me que, com todas as forças policiais
sob o seu comando e ao seu dispor, seria uma simples questão de
capturar o homem.

— É… é uma só questão de tempo, sr. Megara — interveio Isham
em um tom pacificador. A área careca cercada de cabelo grisalho
estava úmida e vermelha. — Realmente não é simples, sabe.

Vaughn respondeu com sarcasmo:
— Sabe, sr. Megara, não tem sido tudo na mais pura sinceridade

aqui, também. Vocês mesmos já desperdiçaram muito do nosso
tempo. Nenhum de vocês tem sido totalmente honesto.

— Bobagem!



Vaughn se ergueu.
— E isso — adicionou ele com um sorriso lupino — vale para você

também, Megara!
A expressão severa do iatista não mudou. Atrás dele, o capitão

Swift enxugou os lábios com a manga azul e enfiou a mão amputada
em um bolso protuberante.

— O que diabos você quer dizer?
— Olhe lá, Vaughn — interveio o promotor de justiça com

preocupação.
— “Olhe lá, Vaughn” nada! Deixe-me cuidar disso, Isham. — O

inspetor avançou batendo pé, uma ameaça sólida, e parou tão perto
de Megara que os troncos se tocaram. — Quer um jogo aberto? Por
mim tudo bem, senhor! A sra. Brad nos enganou, e teve a história
falsa confirmada pela filha e por Lincoln. Fox nos enrolou e
desperdiçou o nosso tempo valioso e muita dificuldade. O dr. Temple
aqui… — o médico se sobressaltou, então estudou em silêncio o perfil
severo de Vaughn enquanto enchia o cachimbo — estava em posse de
informações importante e tentou agir como o herói no cavalo branco
e capturar dois golpistas… e talvez pior… totalmente sozinho.
Resultado: os criminosos fugiram sem deixar vestígios e ele levou
uma surra. Merecida, por Judas!

— Você disse algo sobre mim — disse Megara no mesmo tom,
olhos fixos nos do inspetor. — De que forma eu atrapalhei a
investigação?

— Inspetor Vaughn… — interveio Ellery lentamente. — Não acha
que está agindo de forma deveras… hã… precipitada?

— Não quero ouvir uma palavra sua também! — gritou Vaughn
sem se virar. Ele estava bastante alterado; com os olhos saltados e os
músculos do pescoço contraídos. — Muito bem, Megara. Outro dia
você nos contou uma certa história…

A figura alta de Megara não se mexeu.
— E?
Vaughn abriu um sorriso maldoso.
— Ora. Pense melhor.
— Não entendo — respondeu o homem com frieza. — Seja

explícito.
— Vaughn — implorou Isham.
— Eu serei o que bem entender. Você sabe do que estou falando.

Três homens deixaram certo lugar com pressa há alguns anos. Por



quê?
Os olhos de Megara baixaram por um brevíssimo instante. Mas,

quando ele falou, parecia intrigado.
— Eu lhes contei por quê.
— Claro. Claro que sim. Não estou questionando o que você nos

contou. Estou questionando o que não nos contou.
Megara recuou um passo, deu de ombros, sorriu.
— Eu de fato acredito, inspetor, que essa investigação esteja

mexendo com o seu cérebro. Eu lhe contei a verdade. Naturalmente,
poderia lhe dar uma autobiografia de doze horas. Se deixei algo de
fora…

— É porque pensou que não fosse importante? — Vaughn deu
uma risada curta. — Já ouvi isso antes. — Ele se virou e deu dois
passo na direção da própria cadeira; então deu um giro para encarar
o iatista de novo. — Mas lembre-se, quando nos cobra as contas, que
o nosso trabalho não é só procurar um assassino. É revirar um monte
de motivos emaranhados, fatos ocultos e mentiras descaradas
também. Só lembre-se disso. — Ele se sentou, inflando as bochechas.

Megara sacudiu os ombros largos.
— Temo que perdemos o foco. Não convoquei esse conselho de

guerra para bater boca ou começar uma briga. Se passei essa
impressão, inspetor, peço desculpas. — Vaughn resmungou. — Tenho
algo específico em mente.

— Que ótimo — disse Isham, caloroso, avançando um passo. —
Maravilha, sr. Megara. Esse é o espírito. Certamente nos
beneficiaríamos de uma sugestão construtiva.

— Não sei o quão construtiva ela é. — Megara esticou as pernas.
— Todos estivemos esperando Krosac atacar. Bem, ele não o fez. Mas
pode acreditar em mim quando digo que vai.

— O que pretende fazer? — perguntou o inspetor com azedume.
— Mandar um convite para ele?

— Exatamente. — Megara cravou os olhos nos de Vaughn. — Por
que não podemos montar uma armadilha?

Vaughn ficou em silêncio. Então:
— Uma armadilha, é? O que tem em mente?
Os dentes brancos do iatista brilharam.
— Nada definido, inspetor. Afinal, a sua experiência em tais

assuntos o qualifica mais do que a mim… Mas, sabendo que Krosac
virá em algum momento, não temos nada a perder. Ele me quer, não



é? Ora, deixe que me tenha… Acho que a sua presença contínua por
aqui o fez ficar na encolha. Se ficar aqui por mais um mês, ele
continuará assim por mais um mês. Mas se forem embora, por
exemplo, admitirem a derrota…

— Uma ideia excelente! — exclamou o promotor de justiça. — Sr.
Megara, o senhor merece os parabéns. É deplorável que não
tenhamos pensado nisso antes. É claro que Krosac não atacará
enquanto o lugar estiver infestado de policiais…

— E ele tomará um cuidado desgraçado para não atacar quando
sumirmos daqui do nada — resmungou Vaughn. Mesmo assim, o
olhar estava pensativo. — Ele é um malandro inteligente, e tenho
certeza de que farejaria uma armadilha… Mas a ideia não é de todo
ruim — adicionou de má vontade. — Pensarei nela.

Ellery se inclinou para a frente, olhos brilhando.
— Coragem louvável, sr. Megara. É claro, o senhor tem noção das

consequências do fracasso?
Megara não sorriu.
— Eu não dei a volta ao mundo sem correr riscos — disse em tom

desagradável. — Não subestimo a esperteza sorrateira dele, veja bem.
Mas não é realmente um risco. Se trabalharmos direito, ele tentará
acabar comigo. E eu estarei pronto para ele… eu e o capitão… Não é,
capitão?

O velho marinheiro respondeu, de modo grosseiro:
— Eu nunca vi um valentão que não pudesse ser derrotada por

um arpão. Isso nos velhos tempos. Hoje em dia eu tenho uma bela
arma, e o senhor também, sr. Megara. Lidaremos com o patife
desprezível.

— Stephen — argumentou Helene; ela afastara a mão de Lincoln e
encarava o iatista —, não é possível que você pretenda ficar sem
proteção alguma contra aquele maníaco horrível! Não…

— Sei cuidar de mim mesmo, Helene… O que diz, inspetor?
Vaughn se levantou.
— Não tenho certeza. É uma grande responsabilidade para

assumir. A única forma que eu aceitaria seria simular uma retirada
dos meus homens do terreno e do estuário, mas montar uma
emboscada perto do seu barco…

Megara franziu a testa.
— Muito óbvio, inspetor. Ele certamente irá desconfiar.



— Bem — retrucou o inspetor com teimosia —, precisará me dar
tempo para pensar. Vamos deixar como está por enquanto. Dou a
resposta pela manhã.

— Muito bem. — Megara bateu no bolso do paletó de iatista. —
No meio-tempo, estou pronto. Não vou me esconder a bordo do
Helene feito um covarde fracote pelo resto da vida. Quanto antes
Krosac tentar me atacar, melhor para mim.

— O que acha? — perguntou o professor Yardley mais tarde,
enquanto ele e Ellery, na ala leste da casa dos Brad, observavam
Megara e o capitão Swift descerem rapidamente pela trilha, sob a
fraca iluminação da casa, em direção à enseada.

— Eu acho — disse Ellery com uma carranca — que Stephen
Megara é um tolo.

Stephen Megara teve pouco tempo para exibir a sua coragem; ou
tolice.

Na manhã seguinte, terça-feira, enquanto Ellery e o professor
tomavam café, um homem entrou correndo na sala de jantar do
professor, ignorando os protestos escandalizados de Nanny, com
uma mensagem de Vaughn.

O capitão Swift fora encontrado na sua cabine a bordo do Helene
alguns momentos antes, amarrado e inconsciente devido a um golpe
violento no dorso da cabeça.

O corpo decapitado de Stephen Megara fora encontrado, rígido e
horrível, preso a um dos mastros da antena acima da superestrutura.
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PARTE QUATRO

A crucificação de um morto

“Muitas investigações dependem de que o detetive observe
uma minúscula discrepância. Um dos casos mais
frustrantes do histórico da Polícia de Praga foi
solucionado após seis semanas de pura incerteza quando
um jovem sargento relembrou o que parecia ser um
detalhe insignificante; que quatro grãos de arroz tinham
sido encontrados na bainha da calça do morto.”

— Vittorio Malenghi
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24. TS DE NOVO

Foi uma comitiva silenciosa que embarcou do continente para o
Helene naquela manhã. Um silêncio imposto pelo horror do ato
assassino repentino depois de longos dias de calmaria: um silêncio
dos atônitos. Ellery, pálido como o seu terno de linho, se postava
com nervosismo ao lado da balaustrada da lancha e encarava o iate.
Não era necessário o estômago sensível de um homem de terra firme
para deixá-lo enjoado; os nervos causavam pontadas e latejos no seu
estômago, deixando um gosto amargo de náusea na boca seca. O
professor, parado silenciosamente ao lado, murmurava sem parar:
— Inacreditável. Monstruoso.
Mesmo os detetives que os acompanhavam estavam taciturnos;

não paravam de analisar as linhas do iate como se nunca as tivessem
visto antes.

Homens se moviam rapidamente pelo convés. O centro da
atividade parecia acontecer ao redor da superestrutura acima, no
meio do navio; havia um emaranhado de homens ali, o vórtex, que
crescia a cada instante à medida que lanchas policiais ancoravam na
lateral e as equipes de policiais e detetives subiam a bordo
desajeitadamente.

E, alumiado nitidamente contra o plácido céu matinal, estava
aquele símbolo medonho, vestindo um pijama manchado de sangue.
Estava amarrado com firmeza ao primeiro dos dois mastros da
antena. Não lembrava algo humano, muito menos aquele homem
vigoroso, de sangue quente, que falara com eles apenas doze horas
antes. O corpo zombava deles de sua posição de eminência; as duas
pernas, amarradas ao mastro, estavam desprovidas de qualquer
proporção à forma humana; toda aquela pavorosa efígie de carne
passava a ilusão de um tamanho heroico.
— Cristo no calvário! — exclamou o professor Yardley, rouco. —

Meu Deus, é difícil acreditar, difícil acreditar. — Os lábios estavam
pálidos.



— Não sou um homem religioso — falou Ellery —, mas, pelo amor
de Deus, professor, não blasfeme. Sim, é difícil acreditar. Você lê os
contos antigos, a história… de Calígula, dos vândalos, de Moloque,
dos assassinos, da Inquisição. Desmembramentos, empalamentos,
esfolamentos… sangue, as páginas são escritas em sangue. Você lê…
Mas uma mera leitura não chega perto de transmitir o completo, o
intenso e violento horror do ato. A maioria de nós não consegue
captar a versatilidade monstruosa de loucos determinados a destruir
o corpo humano… Aqui, no século XX, apesar das nossas guerras de
gangues, a Primeira Guerra Mundial, os pogroms que ainda
acontecem na Europa, não temos um conceito claro do verdadeiro
horror do vandalismo humano.
— Palavras, apenas palavras — disse o professor. — Você não

sabe, e eu também não. Mas já ouvi histórias de soldados
retornados…
— Remoto — murmurou Ellery. — Impessoal. A loucura em

massa nunca consegue ser tão diretamente nauseante quanto o
satanismo orgiástico da loucura individual. Ah, inferno, vamos parar.
Já estou enjoado o bastante.

Nenhum dos homens disse outra palavra até que a lancha parasse
na lateral do Helene e eles tivessem escalado a escada para o convés.

De todos os homens no convés do Helene naquela manhã, o inspetor
Vaughn era o menos abalado pelas nuances fantasmagóricas do
crime. Para ele, aquilo era trabalho; um trabalho ruim, fantástico e
sangrento, com certeza, mas bem na linha do dever; e se os olhos se
reviravam e a boca proferia palavras amargas, não era porque
Stephen Megara — cujos olhos ele encarara com raiva na noite
anterior — estava pendurado como uma figura de cera vermelha e
mutilada no mastro da antena, mas porque ele estava horrorizado
pelo que considerava a ineficiência chocante dos subordinados dele.

Ele gritava com um tenente da polícia marítima.
— Ninguém passou por você ontem à noite, você disse?
— Não, inspetor. Eu juro.
— Pare de se justificar. Alguém passou, sim!

É



— Passamos a noite toda de olho, inspetor. É claro, só tínhamos
quatro barcos, e é fisicamente possível que…
— Fisicamente possível? — desdenhou o inspetor. — Que inferno,

homem, foi o que aconteceu!
O tenente, um jovem rapaz, corou.
— Posso sugerir, inspetor, que ele tenha vindo do continente?

Afinal, nós só pudemos proteger o norte, o lado do estuário. Por que
não seria possível que ele tivesse vindo de Bradwood ou de outro
lugar próximo?
— Quando eu quiser a sua opinião, tenente, eu a pedirei. — O

inspetor ergueu a voz. — Bill!
Um homem com roupas civis se destacou de um grupo de

detetives silenciosos.
— O que tem a dizer na sua defesa?
Bill esfregou o maxilar com barba por fazer e assumiu uma

expressão humilde.
— Temos um território grande à beça para proteger, chefe. Não

estou dizendo que ele não veio daquela direção. Mas, se veio, o
senhor não pode realmente nos culpar. O senhor mesmo sabe como é
fácil se esgueirar por um monte de árvores.
— Escutem, homens. — O inspetor deu um passo para trás e

fechou o punho direito; eles escutaram. — Não quero nenhuma
discussão ou justificativa, entenderam? Quero fatos. É importante
saber como ele chegou ao iate. Se tiver vindo pelo estuário do litoral
de Nova York, é importante. Se tiver vindo do continente de Long
Island, é importante. O mais provável é que ele não tenha passado
por Bradwood. Saberia que estava patrulhado. Bill, quero que você…

Uma lancha disparou pela lateral, rebocando um barco a remo
que Ellery, através da névoa nauseante diante dos seus olhos,
reconheceu com um tanto de imprecisão. Um policial se levantou e
gritou:
— Encontramos!
Todos correram até a balaustrada.
— O que é isso?! — exclamou Vaughn.
— Encontrei esse barco a remo boiando no estuário! — berrou o

policial. — Marcações mostram que pertence àquela propriedade
vizinha a Bradwood.

Uma luz se acendeu nos olhos de Vaughn.



— O barco dos Lynn! Claro, essa é a resposta. Alguma coisa
dentro dele, policial?
— Nada exceto os remos.
O inspetor falou rapidamente ao homem chamado Bill:
— Pegue dois dos garotos e vá à propriedade dos Lynn.

Examinem o píer e a terra ao redor em busca de pegadas. Verifiquem
cada centímetro do lugar. Vejam se conseguem rastrear o cara antes
de ele chegar lá.

Ellery suspirou. Uma ondulação passou pela massa de homens ao
redor dele. Ordens foram gritadas, detetives saíram do barco,
apressados. Vaughn andava de um lado para o outro, o professor
Yardley estava recostado à porta do cubículo do operador de rádio,
sobre o qual assomavam os mastros da antena e o corpo de Stephen
Megara. O promotor de justiça Isham se debruçou por cima da
balaustrada com um aspecto esverdeado. Um barquinho a motor
chegou em velocidade com um dr. Temple de expressão
sobressaltada. No píer de Bradwood, havia um grupo de homens
minúsculos; mulheres também, pelas saias brancas.

Houve um breve momento de quietude. O inspetor veio até onde
Ellery estava com o professor, recostou o cotovelo na porta, enfiou
um cigarro na boca e ergueu um olhar contemplativo para o corpo
rígido.
— Pois bem, cavalheiros? — disse ele. — O que acham?
— Medonho — murmurou o professor. — Um perfeito pesadelo

de insanidade. Os Ts novamente.
Ellery foi atingido por um pequeno golpe de surpresa. É claro. No

estado instável das suas emoções, ele negligenciara por inteiro o
significado do mastro da antena como instrumento de crucificação. A
barra vertical do mastro e a horizontal no topo de onde os fios aéreos
se penduravam à barra correspondente do outro lado do telhado da
cabine lembrava nada mais que uma fina letra T maiúscula de aço…
Ele notou naquele momento, pela primeira vez, que havia dois
homens no telhado, atrás do corpo crucificado. Um ele reconhecia
como o dr. Rumsen, o médico-legista; o outro ele nunca vira antes,
um homem esguio de pele escura, com um aspecto marítimo.
— Eles baixarão o corpo em um minuto — comentou o inspetor.

— Aquele senhor ali em cima é marinheiro; especialista em nós.
Queria que ele desse uma olhada nas amarras antes de soltarmos o
corpo… O que acha, Rollins? — gritou para o velho.



O especialista em nós balançou a cabeça e se esticou.
— Nenhum marinheiro fez esses nós, inspetor. São tão

desajeitados quanto os de um aprendiz. E outra coisa. É o mesmo
tipo de nó que o senhor me deu três semanas atrás.
— Ótimo! — exclamou o inspetor com entusiasmo. — Baixe o

corpo, doutor. — Ele se voltou para os dois. — Usou corda de varal de
novo; acho que não quis perder tempo procurando por outra a bordo.
Não é como se este fosse um velho veleiro, sabe. Usou os mesmos
nós que encontramos na corda usada para amarrar Brad ao totem.
Mesmos nós, mesmo homem.
— Não necessariamente um sequitur — disse Ellery —, mas sobre

as outras coisas você tem toda razão. Qual é exatamente a história,
inspetor? Soube que o capitão Swift foi atacado.
— Sim. O coitado ainda está apagado. Talvez possa nos contar

alguma coisa… Venha aqui em cima, doutor — falou Vaughn ao dr.
Temple, que continuava no barco a motor, hesitante, como se não
soubesse se deveria ou não subir no iate —, precisaremos de você.

Temple assentiu e subiu a escada.
— Meu bom Deus — disse, encarando o corpo com fascinação, e

subiu para a cabine do operador de rádio.
Vaughn apontou para uma parede, e o dr. Temple encontrou uma

escada vazada na lateral da cabine e a escalou.
Ellery fez um muxoxo de desaprovação; o choque da tragédia o

enervara tanto que ele não notara o irregular rastro de sangue no
convés. Ele seguia em poças e respingos da cabine de Megara na
direção da popa até a escadas que levavam ao telhado da cabine do
operador de rádio… No telhado, o dr. Temple cumprimentou o dr.
Rumsen, se apresentando, e os dois homens, auxiliados pelo velho
marinheiro, começaram a desagradável tarefa de soltar o corpo.
— A história é essa — prosseguiu Vaughn, sem demora. — O

corpo foi visto, como vocês veem agora, do píer de Bradwood hoje
manhã por um dos meus homens. Corremos para cá e encontramos o
capitão Swift amarrado feito uma galinha velha na cabine dele,
apagado como uma lâmpada, com um corte cheio de sangue no dorso
da cabeça. Fiz os primeiros socorros, e ele está descansando agora.
Pode dar uma olhada no capitão Swift, doutor! — gritou ele para
Temple. — Assim que acabar aí em cima. — Temple assentiu, e o
inspetor continuou: — O dr. Rumsen deu um jeito no velho assim
que chegou. Até onde eu consigo ver… há uma maldita escassez de



fatos… a história é simples. Não havia ninguém a bordo ontem à
noite exceto por Megara e o capitão. Krosac, de alguma maneira,
chegou à propriedade dos Lynn, pegou o barco a remo que estava
amarrado ao píer e remou até o iate. Estava bem escuro ontem à
noite, e a única luz do iate vinha dos faróis de navegação habituais.
Embarcou, golpeou o capitão na cabeça e o amarrou, então entrou
furtivamente na cabine de Megara e acabou com ele. A cabine está
uma zona; igualzinha à edícula no assassinato de Brad.
— Tem um T ensanguentado em algum lugar, certo? — perguntou

Ellery.
— Na porta da cabine de Megara. — Vaughn coçou o maxilar com

barba por fazer. — Quando paro para pensar, é absolutamente
inacreditável. Já vi muitos assassinatos durante a minha carreira,
mas nada tão a sangue frio quanto isso; e não se esqueça, quando
investigamos um homicídio da Camorra, por exemplo, encontramos
entalhes intricados! Entrem lá na cabine e deem uma olhada. Ou
talvez seja melhor não. Parece o interior de um açougue. Ele decepou
a cabeça de Megara bem ali no chão, e tem sangue o suficiente
espalhado para pintar o iate de vermelho. — O inspetor acrescentou,
reflexivo: — Deve ter dado uma trabalheira arrastar o corpo de
Megara da cabine até o topo do cubículo do operador de rádio pela
escada, mas acho que não foi mais difícil do que amarrar Brad ao
totem. Krosac deve ser um cara robusto.
— Parece-me — comentou o professor Yardley — que ele não

conseguiria evitar se respingar com o sangue da vítima, inspetor.
Não acha que ainda pode haver um rastro para um homem com
roupas manchadas de sangue?
— Não — disse Ellery antes que Vaughn pudesse responder. —

Esse crime, assim como o assassinato de Kling e de Brad, foi
planejado com antecedência. Krosac sabia que envolveria
derramamento de sangue, então providenciou uma muda de roupas
para si mesmo em todos os casos … Deveras elementar, professor.
Devo dizer, inspetor, que o seu rastro levará a um homem manco que
carregava uma trouxa ou uma maletinha barata. É improvável que
vestisse a muda de roupas sob as que sabia que ficariam
ensanguentadas.
— Nunca pensei nisso — confessou Vaughn. — Um bom

argumento. Mas cuidarei das duas opções; tenho homens à espreita
por todo canto à procura de Krosac. — Ele se debruçou sobre a borda



e gritou uma ordem para um homem em uma lancha; a lancha partiu
de imediato.

Àquela altura, o corpo já fora solto, e o dr. Rumsen estava
ajoelhado no telhado da cabine abaixo do mastro da antena exposto,
examinando o cadáver. O dr. Temple descera alguns minutos antes,
falara com Isham na balaustrada e se virara para a popa. Alguns
momentos depois, todos o seguiram, a caminho da cabine do capitão
Swift.

Eles encontraram o dr. Temple debruçado sobre a figura deitada
do capitão do iate. Swift estava de bruços em um beliche, olhos
fechados. O topo da cabeça velha despenteada exibia uma camada de
sangue seco.
— Ele está voltando a si — informou o médico. — Um corte feio,

pior do que o que eu ganhei. É uma sorte que ele seja um velho forte;
esse golpe poderia facilmente ter causado uma concussão no cérebro.

A cabine do capitão não estava desordenada; ali, ao menos, o
assassino não encontrara muita resistência. Ellery notou que havia
uma pistola automática atarracada em uma mesa a um braço de
distância do beliche.
— Não foi disparada — disse Vaughn, notando a direção do olhar.

— Swift não teve a oportunidade de pegá-la, acredito.
O velho emitiu um gemido nauseado profundo, e as pálpebras

estremeceram e se abriram, exibindo olhos vidrados e desbotados.
Ele ergueu um olhar fixo para o dr. Temple por um momento, então
virou a cabeça em um arco lento para observar os outros. Um brusco
espasmo de dor contraiu o corpo dele; o capitão convulsionou como
uma cobra da cabeça aos pés, então fechou os olhos. Quando voltou a
abri-los, o olhar estava nítido.
— Pegue leve, capitão — instruiu o médico. — Não mexa a cabeça.

Tenho uma decoraçãozinha para você.
Eles notaram que a ferida fora tratada. O dr. Temple remexeu no

armário de remédios, encontrou um rolo de atadura, e, sem uma
palavra, envolveu a cabeça machucada até que o velho marinheiro
parecesse uma vítima de guerra.
— Está bem agora, capitão? — perguntou o promotor de justiça

Isham, ansioso. Ele estava se coçando para falar com o homem.
O capitão Swift grunhiu:
— Acho que sim. O que aconteceu?
Vaughn respondeu:



— Megara foi assassinado.
O marinheiro piscou e umedeceu os lábios secos.
— Chegou a vez dele, não é?
— Sim. Queremos a sua história, capitão.
— É o dia seguinte?
Ninguém riu; todos sabiam o que ele quis dizer.
— Sim, capitão.
Swift encarou o teto da cabine.
— Eu e o sr. Megara, a gente saiu da casa ontem de noite e remou

de volta pro Helene. Até onde eu percebi, tava tudo nos conformes.
Nós papeamos um pouco; o sr. Megara disse alguma coisa sobre
talvez fazer uma viagem pra África depois de tudo passar. Então nos
recolhemos; ele pra cabine dele e eu pra minha. Mas antes eu dei
uma volta no convés, como sempre faço; não tenho segurança a
bordo, e gosto de garantir.
— Você não viu qualquer indício de um homem escondido a

bordo? — perguntou Ellery.
— Nada — respondeu o capitão rouco. — Mas não dá pra ter

certeza. Podia tá escondido dentro duma das cabines, ou embaixo.
— Então você se recolheu — disse Isham, encorajando-o. — Que

horas foi isso, capitão?
— Sete badaladas.
— Onze e meia da noite — murmurou Ellery.
— Isso. Eu tenho sono pesado. Num sei dizer que horas eram,

mas eu percebi que tava sentado no beliche, ouvindo. Senti que tinha
alguma coisa errada. Corri pra pegar a minha arma na mesa, mas
nunca cheguei nela. Um clarão acendeu nos meus olhos, e alguma
coisa rachou a minha cabeça. É só o que eu sabia até agora.
— Menos do que deveria — murmurou Isham. — Não deu uma

olhada em seja lá quem foi que o golpeou?
O capitão balançou a cabeça com cautela.
— Nem uma espiadinha. O quarto tava um breu e, quando a luz

acendeu, eu fiquei cego.
Eles deixaram o capitão Swift sob os cuidados do dr. Temple e

voltaram ao convés. Ellery estava pensativo; mais do que isso, ele
estava preocupado. Parecia revirar a mente atrás de uma ideia que
insistia em permanecer evasiva. Finalmente, balançou a cabeça com
desgosto e desistiu.



Eles encontraram o dr. Rumsen esperando por eles no convés,
abaixo dos mastros da antena. O especialista em nós desaparecera.
— E aí, doutor? — perguntou Vaughn.
O médico-legista deu de ombros.
— Nada surpreendente. Caso se lembre do que eu lhe disse sobre

o corpo de Brad há três semanas, não preciso dizer uma palavra.
— Nenhuma marca de violência?
— Não abaixo do pescoço. E acima… — Ele deu de ombros mais

uma vez. — No quesito identificação, está tudo evidente. O tal dr.
Temple que estava aqui há um tempo me disse que Megara sofria de
uma recém-contraída hernia testis. Procede?
— Megara mesmo disse isso. Procede, sim.
— Bem, o corpo é dele, então, pois há evidência da hérnia. Nem

precisa de autópsia. E Temple o olhou logo depois que soltamos o
corpo, antes de ir embora. Disse que o corpo era de Megara; ele
fizera um exame minucioso no homem nu, segundo ele.
— Bom o bastante. Que horas o senhor acha que Megara foi

assassinado?
O dr. Rumsen estreitou os olhos e ergueu-os, pensativo.
— Levando tudo em consideração, eu diria entre uma e 1h30 da

madrugada.
— Tudo certo, doutor. Vamos cuidar do cadáver. Obrigado.
— Imagina.
O médico fungou e desceu a escada para uma lancha à espera,

que acelerou imediatamente em direção ao continente.
— Encontrou alguma coisa roubada, inspetor? — Ellery franziu a

testa.
— Não. Tinha um dinheirinho na carteira de Megara, na cabine.

Não foi levado. E o cofre na parede não foi tocado.
— Tem mais uma coisa… — começou Ellery quando uma lancha

se aproximou e descarregou um grupo de homens suados.
— Então? — perguntou Vaughn, exigente. — Algum sinal dela?
O líder do grupo balançou a cabeça.
— Não, chefe. Passamos um pente fino num raio de um

quilômetro e meio de terreno.
— Pode ter afundado na enseada — murmurou Vaughn.
— O quê? — perguntou Isham.
— A cabeça de Megara. Não que faça muita diferença. Acho que

nem vamos dragar.



— Eu dragaria se fosse você — disse Ellery. — Eu estava prestes a
perguntar se havia procurado pela cabeça.
— Bem, talvez tenha razão… Você aí, telefone para pedir a draga.
— Acha que é importante? — perguntou o professor Yardley em

voz baixa.
Ellery abriu as mãos em um incomum gesto de desespero.
— Como se eu soubesse o que é importante e o que não é, inferno.

Tem alguma coisa zumbindo dentro da minha cabeça. Não consigo
discernir o quê… É alguma coisa que eu preciso fazer… eu sinto, sei
disso. — Ele parou de súbito e enfiou um cigarro na boca. — Devo
dizer — continuou com irritação depois de um momento — que,
como integrante do ofício de detetive, sou o objeto mais deplorável
da profissão.
— Conhece-te a ti mesmo — declarou o professor, seco.
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25. O HOMEM MANCO

Um detetive embarcou com um envelope familiar.
— O que é isso? — indagou Vaughn.
— Telegrama. Acabou de chegar.
— Telegrama — repetiu Ellery, devagar. — De Belgrado, inspetor?
Vaughn rasgou o envelope.
— Sim… — Ele correu os olhos pela mensagem, assentindo com

desânimo.
— Com o atraso perfeito — comentou Isham — para não servir

para nada. O que diz?
O inspetor entregou o telegrama ao promotor de justiça, que o leu

em voz alta:

AGENTES ENCONTRARAM ANTIGOS REGISTROS DA CONTENDA TVAR-

KROSAC STEFAN ANDREJA E TOMISLAV TVAR EMBOSCARAM E

ASSASSINARAM PAI E DOIS TIOS PATERNOS DE VELJA KROSAC ENTÃO

ROUBARAM GRANDE QUANTIA DE DINHEIRO DA CASA DE KROSAC E

FUGIRAM DE MONTENEGRO PONTO QUEIXA DA VIÚVA DO KROSAC MAIS

VELHO TARDE DEMAIS PARA APREENDER OS TVAR NENHUM RASTRO

DOS TVAR DEPOIS DISSO NEM DA VIÚVA DE KROSAC E SEU FILHO VELJA

DETALHES COMPLETOS DA CONTENDA POR VÁRIAS GERAÇÕES

DISPONÍVEIS SE DESEJADO

Estava assinado pelo chefe de polícia, Belgrado, Iugoslávia.
— Então — disse o professor Yardley —, você estava certo afinal,

Queen. Eles não passavam de ladrões ordinários.
Ellery suspirou.
— Um triunfo vazio. Significa apenas que Velja Krosac teve um

motivo adicional para o assassinato dos irmãos Tvar. A família
exterminada, o dinheiro roubado. Não vejo como isso esclarece mais
do que um pequeno detalhe… Quanto à história de Megara sobre
terem acompanhado o paradeiro do jovem Krosac… é provavelmente
verdade. Com a exceção de que, em vez de enviar agentes a partir de



Montenegro, eles contrataram homens por correspondência quando
chegaram a este país.
— Pobre coitado. Quase consigo sentir pena dele.
— Não pode desconsiderar o sangue e a brutalidade dos crimes,

professor — repreendeu Vaughn. — É claro que ele tem um motivo.
Todo assassinato tem um motivo. Mas não se vê assassinos
escapando sem punição só porque tinham um motivo… Ora, o que
foi?

Outro detetive havia embarcado carregando um calhamaço de
papéis de aparência oficial e telegramas.
— O sargento mandou isso, inspetor. Relatórios da noite passada.
— Humm. — Vaughn deu uma folheada rápida nos papéis. —

Sobre os Lynn.
— Alguma novidade? — perguntou Isham.
— Nada importante. Naturalmente, pessoas por todo o país

acham que os viram. Tem um lá no Arizona; estão investigando.
Outro na Flórida; um homem e uma mulher de descrição parecida
vistos em um carro indo em direção a Tampa. Talvez, talvez. — Ele
enfiou os relatórios no bolso. — Aposto que estão escondidos em
Nova York. Seriam uns malditos tolos se saíssem em disparada pelo
país. As fronteiras do Canadá e do México parecem estar bem. Não
acho que tenham fugido do país… Alô! Bill parece ter encontrado
alguma coisa!

O detetive estava de pé no barco a motor balançando o chapéu e
gritando algo indistinguível. Ele subiu a bordo como um macaco,
olhos brilhando.
— Certinho, chefe! — exclamou assim que pisou no convés. — O

senhor acertou em cheio. Encontramos um monte por lá!
— O quê?
— Verificamos o barco a remo primeiro; é o que pertence àquele

píer, de fato. A corda foi cortada com uma faca afiada; o nó continua
pendurado na argola do píer, e a corda no barco em si mostra um
corte que casa com a outra extremidade.
— Está bem, está bem — interrompeu Vaughn com impaciência.

— Ele usou aquele barco a remo; já sabemos disso. Encontrou
alguma coisa perto do píer?
— E como. Pegadas. — Todos ecoaram a palavra e se inclinaram

para perto. Bill fez que sim com a cabeça. — Tem terra macia logo
atrás do píer. Encontramos cinco pegadas, três esquerdas e duas



direitas do mesmo tamanho de sapato, masculinas, mais ou menos
tamanho 39, eu diria. E seja lá quem deixou essas pegadas mancava.
— Mancava? — repetiu o professor Yardley. — Como você sabe

disso?
Bill lançou um olhar piedoso ao intelectual alto e feio.
— Mas que… Ora, é a primeira vez que ouço alguém fazer uma

pergunta como essa. Não lê revistas de crimes? As pegadas do sapato
direito estavam muito mais profundas do que as do esquerdo. Uma
diferença do caramba. O calcanhar direito afundou bastante. Ele
manca feio com a perna esquerda, eu diria; o calcanhar esquerdo mal
aparece.
— Bom trabalho, Bill — elogiou Vaughn, observando os mastros

da antena. — Sr. Megara — acrescentou em tom sombrio —, da
próxima vez… se existir outro mundo e eu também estiver lá…. o
senhor vai me dar ouvidos. Sem proteção, é? Você viu aonde foi
parar com proteção… Mais alguma coisa, Bill?
— Não. O caminho a partir da estrada principal, entre a casa dos

Lynn e Bradwood, é de cascalho, e a estrada principal é de
macadame. Então não há mais pegadas. Os garotos estão
investigando o rastro do homem manco de qualquer forma; as
pegadas não eram necessárias, por mais que ajudem.

Os garotos, ao que parecia, tiveram sucesso na investigação.
Uma nova delegação avançava pela água azul da enseada de

Ketcham em direção ao iate; vários detetives cercavam um homem
de meia-idade de expressão terrivelmente assustada, sentado no
assento do barco e agarrado às bordas com ambas as mãos.
— Quem diabos eles pegaram? — rosnou Vaughn. — Entrem;

quem está aí com vocês? — gritou ele por cima da faixa estreita de
água.
— Ótimas notícias, chefe! — exclamou um dos policiais à paisana

de longe. — Conseguimos uma dica valiosa!
Ele ajudou o homem de meia-idade escoltado a subir a escada

com um leve empurrão na parte frouxa da calça; o homem escalou o
iate com um meio sorriso nauseante e tirou o chapéu fedora no



convés, quase como se estivesse na presença da realeza. Eles o
analisaram com curiosidade; era um indivíduo pálido com dentes de
ouro e um ar de requinte maltrapilho.
— Quem é esse, Pickard? — perguntou o inspetor.
— Conte a sua história, sr. Darling — disse o detetive. — Este é o

chefão.
O sr. Darling desviou o olhar.
— Prazer em conhecê-lo, capitão. Ora, não é nada demais. Sou

Elias Darling de Huntington, capitão. Sou dono de uma loja de
charutos e artigos de papelaria na rua principal. Eu estava fechando
ontem à meia-noite e, por acaso, notei algo na rua. Tinha um carro
estacionado na frente da minha loja havia alguns minutos, um Buick,
eu acho, um Buick sedã. Eu notei, por acaso, o homem que o
estacionara; um sujeitinho com uma moça. Bem quando eu estava
fechando, vi um homem, um camarada alto, caminhar até o carro e
meio que olhar para dentro; a janela da frente estava aberta, o carro
não estava trancado, sabe. Então ele abriu a porta, deu partida no
motor e saiu em direção a Centerport.
— Ora, e daí? — desdenhou Vaughn. — Poderia ter sido o pai,

irmão, amigo ou qualquer coisa do sujeitinho. Talvez ele fosse da
empresa de empréstimo levando o carro embora porque o sujeitinho
não pagou.

O sr. Elias Darling pareceu tomado pelo pânico.
— Minha nossa — sussurrou ele —, eu não pensei nisso! E aqui

estou eu, praticamente acusando… Veja bem, capitão…
— Inspetor! — gritou Vaughn.
— Veja bem, inspetor, eu não gostei do que vi. Pensei em falar

com o nosso chefe de polícia, mas então pensei que não era da minha
conta. Mas lembrei que o homem mancava com o pé esquerdo…
— Ei! — esbravejou Vaughn. — Espere um minuto! Ele mancava?

Como ele era?
Eles se agarraram às palavras do sr. Darling; todos os homens

sentiam que ali enfim estava a virada da investigação: uma
verdadeira descrição do homem que se autodenominava Krosac… O
detetive Pickard balançava a cabeça com desânimo, e Ellery sentia
que a descrição de Darling não seria mais informativa do que fora a
de Croker, o garagista de Weirton.
— Eu já disse ao detetive aqui — respondeu o comerciante de

Huntington —, não consegui ver o rosto dele. Mas ele era alto, meio



de ombros largos, e carregava uma dessas valises pequenas, malas de
pernoite, como chama minha esposa.

Isham e Vaughn relaxaram, e o professor Yardley balançou a
cabeça.
— Muito bem, sr. Darling. Muito obrigado pelo seu trabalho —

disse Vaughn. — Certifique-se de que o sr. Darling seja levado de
volta a Huntington numa viatura policial, Pickard.

O detetive ajudou o lojista a descer a escada e voltou quando a
lancha disparou em direção ao continente.
— E quanto ao carro roubado, Pickard? — perguntou Isham.
— Bem — disse o detetive —, não ajuda muito. Um casal que

atende à descrição fornecida por Darling relatou o roubo de um
automóvel à polícia de Huntington às duas da manhã. Só Deus sabe
por onde andavam… eu não sei. Buick sedã, como Darling disse; o
sujeitinho estava tão empolgado com a garota, imagino, que
esqueceu de tirar a chave da ignição.
— Forneceram uma descrição do carro? — perguntou Vaughn.
— Sim, chefe. Com placa e tudo.
— Não ajuda em nada — resmungou Isham. — Naturalmente,

Krosac precisaria de um carro para fugir ontem à noite; arriscado
demais pegar um trem às duas ou três da manhã, quando seria
provável que alguém se lembrasse dele.
— Em outras palavras — murmurou Ellery —, você acredita que

Krosac roubou o carro, dirigiu a noite toda e largou-o em algum
canto?
— Ele seria um tolo se continuasse dirigindo-o — retrucou o

inspetor com rispidez. — Isso é certo. Qual é o problema, sr. Queen?
Ellery deu de ombros.
— Um homem não pode fazer uma pergunta simples sem levar

um fora, inspetor? Não há problema algum, até onde vejo.
— Parece-me — disse o professor, pensativo — que Krosac estava

correndo um grande risco se dependia do roubo de um carro tão
perto da hora e da cena do crime premeditado.
— Grande risco é o caramba — respondeu Vaughn, curto e grosso.

— O problema das pessoas é que elas, na maioria das vezes, são
honestas. Seria possível roubar uma dúzia de carros na próxima hora
se quisesse; especialmente aqui em Long Island.
— Um bom argumento, professor — disse Ellery devagar —, mas

temo que o inspetor tenha razão.



Ele parou ao ouvir pés se arrastando acima. Ergueram o olhar; o
corpo de Stephen Megara, envolvido em um lençol, estava sendo
baixado do telhado da cabine do operador de rádio até o convés. Na
balaustrada a alguns metros, com um chapéu sou’wester e pijama,
estava o capitão Swift, encarando o procedimento com olhos pétreos.
O dr. Temple estava ao lado, quieto, tragando um cachimbo apagado.

Ellery, Vaughn, Isham e o professor desceram um a um até a
grande lancha policial que esperava abaixo. O Helene, enquanto eles
desembarcavam, balançava suavemente nas águas da enseada de
Ketcham. O corpo foi transferido para outro barco na lateral. Na
costa, eles viam apenas a figura alta de Jonah Lincoln, esperando; as
mulheres haviam desaparecido.
— O que acha, sr. Queen? — perguntou Isham com ansiedade

patética depois de um longo silêncio.
Ellery se remexeu e voltou a olhar o iate.
— Acho que estamos tão distantes da solução desses crimes

quanto estávamos há três semanas. Da minha parte, confesso
completa frustração. O assassino é Velja Krosac; um espectro de
homem que pode ser praticamente qualquer um. O problema ainda
nos confronta: quem ele é, realmente? — Ele tirou o pincenê e
esfregou os olhos com impaciência. — Ele deixou um rastro… ele o
ostentou, para falar a verdade. — O rosto tensionou, e ele ficou em
silêncio.
— Qual é o problema? — perguntou o professor Yardley,

analisando a expressão fechada do seu protégé.
Ellery cerrou o punho.
— Aquela ideia… nada mal! Em nome dos seis demônios

peruanos, o que é isso?
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26. ELLERY FALA

Eles atravessaram Bradwood a pé com pressa, decididos a evitar as
pobres vítimas do desnorteamento e da náusea que se locomoviam,
inquietas, pela propriedade. Jonah Lincoln não disse uma palavra;
parecia atônito demais para falar e apenas os seguiu pela trilha como
se aquele fosse um plano de ação tão razoável quanto qualquer outro.
A morte de Megara, por mais peculiar que fosse, pesava muito mais
como uma mortalha sobre Bradwood do que a morte do seu
proprietário. Fox, de rosto branco, estava sentado nos degraus da
varanda, com a cabeça entre as mãos. Helene ocupava uma cadeira
de balanço, encarando o céu fixamente sem enxergar um fiapo do
aglomerado de nuvens de tempestade que apareceram de repente. A
sra. Brad sofrera um colapso; Stallings balbuciava que o dr. Temple
deveria examiná-la: ela se entregava a um choro histérico no quarto e
ninguém, nem mesmo a filha, conseguia aplacá-la. Eles ouviram os
gemidos da sra. Baxter ao passarem pelos fundos da casa.

Hesitaram na entrada para carros, então seguiram em frente por
acordo tácito. Lincoln os seguiu cegamente até o portão mais
externo. Até que parou e se recostou no pilar de pedra. O inspetor e
Isham haviam ficado em algum lugar, ocupados com as próprias
questões.

O rosto negro e enrugado da velha Nanny estava franzido de
horror; ela abriu a porta para eles, murmurando:

— Tem alma penada por trás dissu, sr. Yadley, ouve o que eu tô
dizenu.

O professor não respondeu; ele foi direto para a biblioteca, e,
como se ali houvesse refúgio, Ellery o seguiu.

Eles se sentaram no mesmo silêncio incômodo. No rosto irregular
do professor, por baixo do choque e do desgosto, havia uma
expressão desafiadora. Ellery afundou em uma cadeira e começou a
revirar os bolsos mecanicamente em busca de um cigarro. Yardley
jogou uma grande caixa de marfim para ele por cima da mesa.



— O que o incomoda? — perguntou com a voz gentil. — Com
certeza o pensamento não pode ter lhe escapado por completo.

— É como se nunca tivesse existido nada além da mais ridícula
sensação. — Ellery tragou o cigarro com fúria. — Sabe aqueles
sentimentos intangíveis? Algo se esquiva por todos os becos do fundo
da sua mente, e você nunca consegue mais do que um vislumbre
indistinto. É o que acontece comigo. Se eu conseguisse capturá-lo… É
importante. Tenho a sensação avassaladora de que é importante.

O professor pressionou o tabaco dentro do fornilho.
— Um fenômeno comum. Já cheguei à conclusão de que se

concentrar na captura da ideia é fútil. Um bom plano é apagar da
mente todos os pensamentos sobre o assunto e falar sobre outras
coisas. É surpreendente a frequência com que esse método funciona.
É como se, ao ignorá-lo, você o provocasse a aparecer. Do nada, a
visão total e completa do que você vem tentando relembrar
aparecerá; gerada, parece, a partir de irrelevâncias.

Ellery grunhiu. Um trovão balançou as paredes da casa.
— Há alguns momentos… há quinze minutos… — continuou o

professor com um sorriso triste —, você disse que estava tão longe de
uma solução hoje quanto estava há três semanas. Muito bem. Então
está enfrentando o fracasso. Ao mesmo tempo, já se referiu em várias
ocasiões a conclusões às quais chegou, nada óbvias na superfície,
aparentemente desconhecidas a Isham, a Vaughn e a mim. Por que
não as repassar agora? Talvez exista algo que, na concentração
exclusiva da sua análise, lhe escapou, mas que se esclarecerá se você
expressar os pensamentos em palavras. Pode acreditar em mim…

(toda a minha vida tem sido enlaçada de maneira inextricável com
experiências assim…) há uma diferença vital entre o isolamento frio
da reflexão independente e a personalidade cálida de um tête-à-tête.
Você mencionou peças de damas, por exemplo. É evidente que o
escritório de Brad, o tabuleiro, a disposição das peças, teve um
significado para você que passou completamente despercebido ao
restante de nós. Repasse essas coisas em voz alta.

Sob o fluxo das palavras graves e tranquilizadoras do professor
Yardley, os nervos agitados de Ellery relaxaram. Ele passou a fumar
em silêncio, e as linhas de expressão do seu rosto suavizaram.

— Não é um plano ruim, professor. — Ele assumiu uma posição
mais confortável e semicerrou os olhos. — Deixe-me tentar. Que



história você montou a partir do testemunho de Stallings e do
tabuleiro de damas como nós o encontramos?

O professor soprou fumaça em direção à lareira enquanto refletia.
O quarto escurecera bastante; o sol desaparecera atrás de uma
barragem de nuvens escuras.

— Muitas teorias sem embasamento de provas concretas me
vieram à mente, mas não vejo razão lógica para duvidar da aparência
superficial das informações.

— E qual é?
— Da última vez que Stallings viu Brad… podemos presumir que

ele foi a última pessoa com exceção do assassino a vê-lo com vida…
Brad estava sentado ao tabuleiro de damas jogando contra si mesmo.
Não há algo de incomum ou de incongruente nisso; Stallings atestou
que ele o fazia com frequência, criando jogadas para ambos os lados,
como só um entusiasta e especialista faria, e eu mesmo posso
confirmar isso. Então parece que após a saída de Stallings, e
enquanto Brad continuava jogando sozinho, Krosac ganhou acesso
ao escritório, matou Brad e tudo o mais. Na hora em que foi morto,
Brad tinha na mão uma das peças vermelhas, o que explica como a
encontramos perto do tóteme.

Ellery coçou a cabeça com cansaço.
— Você disse… “ganhou acesso ao escritório”. O que quer dizer,

para ser exato?
Yardley abriu um sorrisinho.
— Eu estava chegando a esse detalhe. Lembra-se de como falei há

um momento que eu tinha muitas teorias sem embasamento de
provas? Uma delas é que Krosac, que, como você já afirmou várias
vezes, pode ser alguém bem perto de nós, era o visitante que Brad
esperava naquela noite, o que explica como ele entrou na casa. Brad,
é claro, ignorava o fato de que alguém que ele pensava ser um amigo
ou conhecido era, na realidade, o seu inimigo de sangue.

— Sem embasamento! — Ellery suspirou. — Veja bem, posso
esboçar neste instante um argumento indestrutível para uma teoria.
Não um tiro no escuro, professor, não uma conjectura, mas uma
conclusão alcançada por passos claros e lógicos. O único problema é:
ele não dissipa em nada a neblina.

O professor tragou o cachimbo, pensativo.
— Só um momento. Eu não terminei. Posso oferecer outra teoria;

mais uma vez sem embasamento de provas, mas até onde eu consigo



ver, tão verossímil quanto a outra. Que é: Brad tinha dois visitantes
naquela noite; a pessoa que ele esperava, e por causa da qual
mandou a esposa, enteada e funcionários para longe; e Krosac, o
inimigo. Nesse caso, o visitante legítimo, tenha ele vindo antes ou
depois de Krosac… ou seja, enquanto Brad ainda estava vivo ou
quando já estava morto… naturalmente manteve a visita em segredo,
sem querer ser envolvido de forma alguma. Fico surpreso por
ninguém ter pensado nessa possibilidade antes. Venho esperando
que você a propusesse pelas últimas três semanas.

— Então? — Ellery tirou o pincenê e colocou-o na mesa; os olhos
estavam vermelhos e irritados. Um relâmpago iluminou o cômodo
por um momento, tingindo os rostos deles de um azul
fantasmagórico. — Altas expectativas.

— Não me diga que não pensou nisso!
— Mas eu não estou dizendo. Nunca mencionei essa teoria

porque ela não é verdadeira.
— Rá — disse o professor. — Agora estamos chegando a algum

lugar. Pretende ficar sentado aí e me dizer que pode provar que só
havia um visitante na casa na noite do assassinato?

Ellery sorriu fracamente.
— Está me colocando em uma posição desconfortável. Uma

prova, afinal, não depende tanto daquele que a prova quanto daquele
que a aprova… Será um pouquinho complicado. E você se lembra do
que aquele moralista francês com o nome questionável, Luc de
Clapier de Vauvenargues, disse: “Lorsqu’une pensée est trop faible
pour porter une expression simple, c’est la marque pour la rejeter”.1

Mas chegarei lá no momento apropriado. — O professor se inclinou
para a frente com expectativa, e Ellery continuou, devolvendo o
pincenê à ponta do nariz: — O meu argumento depende de dois
elementos: a disposição das peças de damas no tabuleiro de Brad e a
psicologia dos jogadores especialistas. Você entende o jogo,
professor? Lembro que disse que nunca jogou com Brad, ou algo
nessa linha.

— É verdade, por mais que eu saiba jogar. Mas sou péssimo nele.
Não jogo há anos.

— Se entende o jogo, entenderá a minha análise. Quando
Stallings entrou no escritório, antes de sair de casa, ele viu Brad
começando um jogo consigo mesmo, viu duas jogadas de abertura,
na verdade. Foi o testemunho dele que lançou os nossos amigos na



direção errada. Eles presumiram que, porque Brad jogava sozinho
quando Stallings o viu pela última vez, ele continuava jogando
sozinho quando foi assassinado. Você caiu no mesmo erro.

“Mas as peças na mesa contaram uma história totalmente
diferente. Qual era a disposição não apenas das peças em jogo, mas
daquelas que tinham sido ‘capturadas’ e tiradas do tabuleiro? Você se
lembrará que o lado preto capturara nove peças vermelhas, que
estavam na margem entre o tabuleiro e a borda da mesa; que o lado
vermelho capturara apenas três peças pretas, na margem do lado
oposto. É óbvio, então, para começar, que o lado preto era deveras
superior ao vermelho. O tabuleiro em si, lembre-se, tinha três
‘damas’, ou peças duplas, do lado preto, além de três peças únicas
pretas; e duas modestas peças únicas do lado vermelho.”

— O que isso tem a ver? — perguntou o professor. — Ainda não
vejo nenhum significado, além de que Brad estava jogando sozinho e
criara uma série de jogadas desastrosíssimas para o adversário
hipotético, o lado vermelho.

— Uma conclusão intolerável — retrucou Ellery. — Do ponto de
vista de um experimento, um jogador especialista só se interessa por
jogadas de abertura e encerramento. Isso é tão verdadeiro no jogo de
damas quanto no xadrez, ou qualquer outro jogo de competição
intelectual cujo resultado depende unicamente da habilidade do
jogador individual. Por que Brad, jogando apenas como treino contra
si mesmo, perderia tempo com um jogo no qual um dos lados tem a
vantagem avassaladora de três damas completas e uma peça? Ele
nunca permitira que um jogo experimental chegasse a tal estado.
Especialistas sabem dizer, a partir de um único relanceio para o
tabuleiro, mesmo quando a vantagem é consideravelmente menor
(uma única peça, ou mesmo uma igualdade de peças, mas uma
vantagem estratégica na posição) qual será o resultado se ambos os
lados jogarem sem erros. Que Brad tenha jogado a sério aquele jogo
desigual consigo mesmo seria equivalente a Alekhine jogar uma
partida experimental de xadrez consigo mesmo no qual um lado tem
a vantagem de uma rainha, dois bispos e um cavalo.

“Então chegamos a isso: por mais que Brad estivesse jogando
uma partida experimental quando Stallings o viu, ele jogou uma
genuína partida competitiva mais tarde naquela noite. Pois, mesmo
que um especialista não fosse praticar com uma divisão tão



desequilibrada de força, o desequilíbrio se torna compreensível
quando se escolhe a alternativa: que ele jogou com alguém.”

Começara a chover torrencialmente do lado de fora; lâminas de
água cinza açoitavam as janelas. Os dentes brancos do professor
Yardley apareceram acima da barba preta em um sorriso relutante.

— Justo. Justo. Faz sentido. Mas você ainda não eliminou a teoria
plausível de que, por mais que Brad tenha jogado damas com o
visitante legítimo naquela noite, deixando o jogo como o
encontramos, ele foi assassinado por Krosac mais tarde, depois de o
visitante ter ido embora, talvez.

— Engenhoso. — Ellery deu uma risadinha. — Você é duro na
queda. E me incita a usar duas armas: lógica e bom senso.

“Olhe por este lado. Podemos fixar a hora do assassinato em
relação à duração da partida? Eu afirmo com toda a lógica de que
podemos. Pois o que encontramos? Na primeira fileira do lado preto,
uma das duas peças vermelhas ainda estava no jogo. Mas, no jogo de
damas, quando você chega à primeira fileira do seu oponente, tem
direito a ter a sua peça coroada, ou transformada em dama; que,
como sabe, significa posicionar uma segunda peça por cima da
primeira. Como, então, aconteceu de o lado vermelho dessa partida
ter uma peça na casa de coroação que, mesmo assim, não estava
coroada?”

— Estou começando a entender — murmurou Yardley.
— Simplesmente porque o jogo parou naquele momento, pois ele

não poderia ter continuado a não ser que a dama fosse coroada —
prosseguiu Ellery, de imediato. — Existe confirmação de que a
partida parou neste ponto? Existe! A primeira pergunta a fazer é:
Brad estava jogando com o preto ou o vermelho? Temos todo tipo de
testemunha ao fato de que Brad era um damista exímio. Na verdade,
ele já foi até anfitrião do campeão nacional de damas, e se mostrou
merecedor até. É concebível, então, que Brad fosse o lado vermelho
nesta partida onde o vermelho era obviamente o jogador inferior; tão
inferior que o oponente tinha uma vantagem de três damas e uma
peça? Não, não é concebível, e podemos concluir de imediato que
Brad jogava do lado preto… Aliás, para esclarecer as coisas, deixe-me
interpolar uma emenda. Agora sabemos que a vantagem do lado
preto sobre o vermelho não era de três damas e uma peça, mas duas
damas e duas peças, visto que uma das peças vermelhas deveria ser
um rei. Ainda assim, no entanto, uma tremenda vantagem.



“Mas, se Brad estava jogando do lado preto, então devia estar
sentado durante a partida na cadeira perto da escrivaninha, e não do
outro lado da mesa, longe do móvel. Esse é o caso porque todas as
peças vermelhas capturadas estavam do lado mais próximo da
escrivaninha, e o lado preto captura as peças vermelhas, é claro.

“Até aí tudo bem. Brad jogava do lado preto e ocupava a cadeira
perto da escrivaninha; o seu visitante e oponente, portanto, ocupava
a cadeira oposta, de frente para ela, enquanto Brad ficava de costas.”

— Mas aonde isso…?
Ellery fechou os olhos.
— Se aspira a genialidade, professor, siga o conselho de Disraeli e

cultive paciência. Estou em uma sequência, honrado professor.
Muitas vezes já fiquei sentado, fervilhando na carteira, durante as
suas aulas, tentando em vão antecipar o seu calmo argumento sobre
os Dez Mil, Felipe ou Jesus…

“Onde eu estava? Sim! Havia uma peça vermelha faltando, que
encontramos do lado de fora, perto da cena da crucificação de Brad.
Na palma da mão dele havia uma mancha vermelha circular. Ele
segurava a peça quando foi morto, então. Por que ele pegara a peça
vermelha e a segurara? Teoricamente, muitas explicações são
possíveis. Mas só há uma com um fato comprovado para embasá-la.”

— Qual? — inquiriu o professor.
— O fato de que uma peça vermelha estava na casa de coroação, e

não estava coroada. Na mão de Brad, que era o lado preto, veja bem,
estava a única peça vermelha que faltava. Eu não entendo — disse
Ellery com firmeza — como pode escapar à conclusão de que o lado
vermelho, oponente do preto, conseguiu levar uma das peças à casa
de coroação; que o lado preto, ou Brad, pegou uma das peças
vermelhas capturadas para colocá-la em cima da que acabara de
chegar na última fileira; que, antes de conseguir posicionar a peça
vermelha que pegara, algo ocorreu e, com êxito, concluiu a partida.
Em outras palavras, o fato de que Brad pegara uma peça vermelha
para o propósito específico de coroar a peça do oponente, mas nunca
completou a ação, nos mostra por dedução direta não apenas quando
o jogo parou, mas por quê.

Yardley permaneceu quieto e atento.
— A dedução? Simplesmente que Brad nunca completou a ação

porque não conseguiu. — Ellery pausou e suspirou. — Ele foi atacado



naquele momento, e, usando termos leves, não conseguiu coroar a
dama vermelho.

— E a mancha de sangue — murmurou o professor.
— Exato — concordou Ellery. — E aí está a confirmação: a posição

da mancha de sangue no tapete. A mancha de sangue estava sessenta
centímetros atrás da cadeira na qual o lado preto, ou Brad, se
sentava. Já provamos há muito tempo que o assassinato aconteceu
no escritório; e aquela mancha de sangue é a única no cômodo. Se
Brad tivesse sido atingido na cabeça pela frente, prestes a coroar a
peça vermelha, ele teria caído para trás, entre a cadeira e a
escrivaninha. E foi precisamente ali que encontramos a mancha… O
dr. Rumsen afirmou que Brad teve ter sido primeiro golpeado na
cabeça, visto que não havia outras marcas de violência no corpo;
então foi uma ferida aberta que manchou o tapete onde ele caiu,
antes que o assassino pudesse erguer o corpo e levá-lo à edícula.
Todos os detalhes se encaixam. Mas o fato saliente se destaca: Brad
foi atacado enquanto jogava damas com o seu agressor. Em outras
palavras, o assassino de Brad era também o seu adversário no
jogo… Ah, você tem objeções.

— É claro que tenho — replicou Yardley. Ele reacendeu o
cachimbo e tragou com vigor. — O que há no seu argumento que
invalida o seguinte? Que o adversário de Brad era inocente ou um
cúmplice de Krosac; que, enquanto o cúmplice jogava com Brad para
distrai-lo, Krosac entrou de fininho no escritório e acertou Brad por
trás, como falei no dia em que encontramos a mancha de sangue.

— O quê? Muito, professor. — Os olhos de Ellery brilharam. —
Nós já mostramos há muito tempo que Krosac não teria um
cúmplice. Sem dúvidas, esses crimes são de vingança, e não há nada
nos crimes para atrair um cúmplice de um ponto de vista financeiro.

“A possibilidade de que havia duas pessoas o tempo todo, uma
delas Krosac, a outra um visitante inocente que jogava damas com
Brad…? Por favor, considere o que isso significaria. Significaria que
Krosac, de forma deliberada, atacou Brad na presença de uma
testemunha inocente! Absurdo; ele por certo teria esperado a pessoa
ir embora. Mas suponhamos que ele tenha de fato atacado na
presença de alguém. Ele não faria de tudo, então, para silenciá-la?
Um homem como Krosac, com tanto sangue na consciência, seria
difícil que hesitasse diante da necessidade de tirar outra vida. Ainda



assim, a vítima aparentemente foi deixada ilesa… Não, professor,
nenhuma testemunha, sinto dizer.”

— Mas e se a pessoa tivesse chegado antes de Krosac e partido
antes… uma testemunha que jogava damas com Brad? — insistiu o
professor.

Ellery deu uma risadinha preocupada.
— Ora, ora, você está ficando grogue, professor. Se a pessoa

tivesse chegado e partido antes ou depois de Krosac, ela não seria
uma testemunha, seria? — Ele voltou a rir. — Não, a questão é que a
partida que encontramos era a partida entre Brad e Krosac e, caso
houvesse um visitante prévio ou posterior, isso não invalidaria o fato
de que Krosac, o assassino, de fato jogou com Brad.

— E a conclusão de toda essa confusão? — murmurou Yardley.
— Como falei antes: que o assassino de Brad jogou damas com

ele. E que Krosac era alguém próximo de Brad, apesar de não como
Krosac, é claro, mas como outra pessoa.

— Arrá! — exclamou o professor, estapeando a canela fina. —
Peguei você, rapaz. Por que alguém próximo? Hein? Quer dizer que
isso é lógico? Que porque um homem como Brad jogava damas com
alguém, esse alguém era necessariamente um amigo dele? Ridículo!
Ora, Brad jogaria até com um colecionador de estrume. Qualquer
desconhecido era uma presa, desde que soubesse jogar. Precisei de
três semanas para convencê-lo de que realmente não estava
interessado!

— Caramba, professor. Se eu lhe passei a impressão de que foi a
partir da partida de damas que deduzi que o adversário de Brad era
amigo dele, sinto muito; não foi a minha intenção. Há razões muito
mais potentes. Brad sabia que Krosac, inimigo da família, estava à
solta, sedento pelo bom e velho sangue Tvar?

— Sim, é claro. O bilhete que ele deixou mostra isso, e o próprio
Van escreveu para Brad e o alertou.

— Bien assurément! E Brad, sabendo que Krosac estava à solta,
marcaria um encontro com um desconhecido, de propósito,
mandando todos os possíveis protetores para longe, como ele fez?

— Humm, imagino que não.
— Veja — explicou Ellery com um suspiro cansado —, é possível

provar qualquer coisa se coletar informações o suficiente. Olhe aqui;
deixe-me usar o argumento mais extremo. Suponha que o visitante
esperado por Brad naquela noite tenha de fato vindo, efetuado o seu



negócio com Brad, e partido. Então Krosac apareceu. Um completo
desconhecido, lembre-se. Mas já demonstramos que Krosac,
assassino de Brad, jogou damas com ele. Isso significaria que a
vítima deliberadamente convidou um completo desconhecido para
dentro da sua casa desprotegida… Errado, é claro. Então Krosac
devia ser um conhecido de Brad, fosse ele o visitante esperado ou um
convidado fortuito da noite. Na verdade, não dou a mínima. A minha
teoria é que só uma pessoa além de Brad esteve no escritório naquela
noite: Krosac. Mas se houvesse duas, três ou uma dúzia, isso não
invalidaria a conclusão de que a vítima conhecia Krosac em qualquer
disfarce que ele tenha usado, e que Brad jogou damas com ele e foi
assassinado durante a partida.

— E aonde isso o leva?
— A lugar algum — respondeu Ellery com pesar. — E é por isso

que eu falei mais cedo que não estou melhor agora do que estava há
três semanas… Sabe, tem outro fato positivo, agora que estou
pensando melhor, que podemos pescar dessa bagunça de indecisões.
Sou um imbecil por não ter pensado nisso antes.

O professor se levantou e esvaziou o cachimbo na lareira.
— Você está cheio de surpresas hoje — disse ele sem se virar. —

Qual é?
— Podemos afirmar com certeza absoluta que Krosac não manca.
— Já dissemos isso antes — retrucou Yardley. — Não, tem razão.

Dissemos que não podíamos ter certeza. Mas como…?
Ellery se levantou, esticou os braços e começou a andar de um

lado para o outro. Estava úmido na biblioteca; o chiado da
tempestade do lado de fora redobrou em intensidade.

— Krosac, fosse lá quem fingisse ser, era alguém próximo de
Brad. Nenhum amigo de Brad manca. Portanto, Krosac não manca
de verdade; mas utilizou a enfermidade da juventude como uma
característica física consistente apenas para despistar a polícia.

— É por isso — murmurou Yardley — que ele tem sido
aparentemente descuidado ao deixar rastros que levam a um homem
manco.

— Exato. Ele para de mancar no momento em que fareja perigo.
Não é de se espantar que nenhum rastro tenha sido encontrado. Eu
deveria ter pensado nisso ontem.

Yardley oscilou sobre os grandes pés, o cachimbo frio se
projetando da boca.



— E aqui estamos. — Ele observou Ellery com atenção. — Mas
nenhum sinal do fugitivo, hein?

Ellery balançou a cabeça.
— Ainda escondido atrás de uma convolução em algum lugar…

Vejamos agora. Assassinato da primeira vítima, Kling, explicado sem
problemas. Krosac, a pseudocoxeadura, nas imediações; motivo,
proximidade, natureza peculiar do crime… tudo se encaixa. Existe
uma contenda. Krosac acha que matou Andreja, um dos irmãos.
Como ele finalmente encontra Van, o mais remoto dos três Tvar?
Questão irrespondível; a ser respondida só Deus sabe quando…
Krosac ataca de novo. Brad dessa vez; mesma pergunta, também
irrespondível. A história se complexifica deliciosamente: Krosac
encontra o bilhete de Brad que lhe diz pela primeira vez que ele
cometeu um erro no primeiro assassinato, que Van continua vivo.
Mas onde está Van? Precisa ser encontrado, diz Krosac a si mesmo,
ou a vingança estará incompleta. Desce a cortina do segundo ato;
muito melodramático… Megara retorna; Krosac sabe que retornaria;
chega o único detentor, de acordo com o bilhete, do segredo da nova
identidade e do atual paradeiro de Van… Intervalo. Demora. Então…
Por Deus — disse Ellery.

O professor Yardley enrijeceu, mal respirando. Todos os sinais
apontavam para a captura do fugitivo. Ellery estava enraizado no
chão, olhando feio para o anfitrião com a feroz luz da descoberta no
olhar.

— Por Deus! — gritou Ellery, saltando sessenta centímetros no ar
úmido do professor Yardley. — Que tolo eu fui! Que idiota, que
imbecil, estúpido, ignorante! Já sei!

— Sempre funciona. — O professor abriu um sorrisinho,
relaxando. — O quê… Ora, meu garoto, qual é o problema?

Ele fez uma pausa alarmada. Uma mudança notável dominava o
rosto exultante de Ellery. O queixo caiu, o olhar enuviou e ele se
encolheu como as pessoas fazem, às vezes, diante do impacto
puramente imaginado de um golpe ilusório.

A expressão veio e se foi. O maxilar de Ellery se salientou na
bochecha lisa e bronzeada.

— Escute — disse ele sem perder tempo. — Não tenho tempo para
nada além da análise mais superficial. Pelo que estávamos
esperando? Pelo que Krosac estava esperando? Nós esperávamos que
Krosac tentasse descobrir por meio de Megara, a única fonte de



informação, onde Van estava. Krosac estava esperando para fazer
essa descoberta. E então ele matou Megara. Só pode significar uma
coisa!

— Ele descobriu! — exclamou Yardley, a gravidade do
pensamento fazendo a voz falhar. — Meu Deus, Queen, que tolos,
que tolos cegos nós fomos! Talvez já seja tarde demais!

Ellery não perdeu tempo respondendo. Ele correu para o
telefone.

— Western Union… Mande um telegrama. Rápido. Endereçado
ao policial Luden, Arroyo, Virgínia Ocidental… Sim. Mensagem:
“Forme pelotão imediatamente e vá à choupana do Velho Pete.
Proteja o Velho Pete até a minha chegada. Notifique Crumit Krosac
voltando. Se algo tiver acontecido quando você chegar à choupana,
siga o rastro de Krosac, mas deixe a cena do crime intacta”. Assine
como Ellery Queen. Repita, por favor… Krosac. K-r-o-s-a-c. Certo…
Obrigado.

Ele afastou o instrumento de si, então mudou de ideia e voltou a
pegá-lo. Fez uma ligação para Bradwood, do outro lado da estrada, e
perguntou pelo inspetor Vaughn. Vaughn, ele descobriu por
Stallings, deixara Bradwood apressadamente havia pouco tempo.
Ellery dispensou Stallings sem rodeios e perguntou por um dos
homens de Vaughn. Onde estava o inspetor? O homem do outro lado
da linha pediu desculpas, mas não fazia ideia. O inspetor recebera
uma mensagem, e ele e o promotor de justiça Isham chamaram um
carro e foram embora em disparada.

— Droga — resmungou Ellery, desligando —, o que faremos
agora? Não temos tempo a perder!

Ele correu para uma janela e olhou para fora. A chuva parecia
ficar cada vez mais forte, caindo em torrentes; raios cortavam o céu;
os trovões eram quase incessantes.

— Escute — disse Ellery, se virando de volta —, você terá que ficar
para trás, professor!

— Eu não gosto nem um pouco da ideia de você ir lá sozinho —
respondeu Yardley com relutância. — Muito menos nessa
tempestade. Como chegará lá?

— Não importa. Fique aqui e tente ao máximo entrar em contato
com Vaughn e Isham. — Ellery saltou para o telefone de novo. —
Aeródromo de Mineola. Rápido!



O professor coçou a barba em desconforto enquanto Ellery
esperava.

— Ah, vamos lá, Queen, você não pode estar pensando em pegar
um avião com esse tempo.

Ellery balançou uma das mãos.
— Alô, alô! Mineola? Posso fretar um avião rápido para o

sudoeste de imediato? O quê? — A expressão dele murchou e, depois
de um momento, desligou o telefone. — Até os elementos estão
conspirando contra nós. A tempestade veio do Atlântico e está
viajando para o oeste e para o sul. O homem de Mineola disse que
estará ruim nos montes Alleghenies. Nenhum avião decolará. O que
eu posso fazer, inferno?

— Trem — sugeriu Yardley.
— Não! Confiarei no velho Duesie! Tem uma capa de chuva que

eu possa pegar emprestada, professor?
Eles correram para o corredor do professor, que abriu um

armário e tirou dele uma longa capa de chuva. Ele ajudou Ellery a
vesti-la.

— Olhe, Queen — arquejou ele —, não seja precipitado. O carro é
aberto, as estradas estarão ruins, é uma viagem terrivelmente longa…

— Não correrei riscos desnecessários — interrompeu Ellery. —
Luden deve cuidar das coisas, de qualquer forma. — Ele saltou à
frente e abriu a porta, e o professor o seguiu para dentro do átrio.
Ellery ficou em silêncio, então ofereceu a mão. — Deseje-me sorte,
meu velho. Ou melhor, deseje sorte a Van.

— Vá em frente — grunhiu o professor, balançando a mão de
Ellery para cima e para baixo. — Farei o meu melhor para encontrar
Vaughn e Isham. Cuide-se. Tem certeza disso? Não é uma viagem
desnecessária?

Ellery respondeu com austeridade:
— Só uma coisa impediu Krosac de matar Megara nas últimas

duas semanas: ele não sabia onde Van estava. Se finalmente matou
Megara, deve ser porque descobriu a farsa do Velho Pete e o
esconderijo na montanha. Extorquiu a informação de Megara, é
provável, antes de matá-lo. É o meu trabalho prevenir um quarto
assassinato; Krosac está sem sombra de dúvida a caminho da
Virgínia Ocidental neste momento. Estou torcendo para que ele
tenha tirado um tempo para dormir ontem à noite. Caso contrário…



Ele deu de ombros, sorriu para Yardley, que o olhava
ansiosamente, então disparou pelos degraus em direção à
tempestade açoitante, sob relâmpagos, e à entrada para carros na
lateral onde ficava a garagem e o velho carro esportivo.

Mecanicamente, o professor Yardley consultou o relógio. Era
exatamente uma hora da manhã.
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Nota

1 “Quando um pensamento é fraco demais para ser expressado com simplicidade, é um sinal
de que deve ser rejeitado.”
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27. O PÍER

O Duesenberg seguiu com dificuldade pela cidade de Nova York,
apressou-se pelo centro, disparou pelo Holland Tunnel,
ziguezagueou pelo trânsito de Jersey City, avançou por um labirinto
de cidades de Nova Jersey, então seguiu em linha reta pela estrada
até Harrisburg, acelerando como uma flecha. O tráfego estava leve; a
tempestade não amainara; e Ellery revezava entre rezar para os
deuses da sorte e praguejar os limites de velocidade. A sorte se
manteve; ele disparou por cidade atrás de cidade da Pensilvânia
impune a motos policiais.

O velho carro, que não fornecia qualquer proteção contra a chuva,
estava alagado; ele próprio estava com os sapatos encharcados e o
chapéu pingando. Encontrara um par de óculos de proteção em
algum lugar do veículo; compunha uma figura grotesca de terno de
linho coberto com uma capa de chuva, um chapéu leve de feltro
encharcado sobre as orelhas, óculos de proteção âmbar por cima do
pincenê e um olhar sinistro, curvado sobre o enorme volante,
dirigindo o carro feito um foguete pela área rural da Pensilvânia,
castigada pela tempestade.

Faltando alguns minutos para as sete horas da noite, com a chuva
ainda caindo sem parar — ele parecia dirigir na cola dela —, ele
entrou em Harrisburg.

Ellery não almoçara, e a fome beliscava o seu estômago vazio.
Estacionou o Duesenberg em uma garagem com instruções
específicas para o mecânico e saiu em busca de um restaurante. Em
uma hora ele estava de volta à garagem, verificara o óleo, gasolina e
pneus, e dirigira para fora da cidade. Lembrava-se bem do caminho,
sentado ali atrás do volante, com frio, molhado e desconfortável. Em
dez quilômetros, atravessou Rockville e disparou em linha reta.
Cruzou o rio Susquehanna e seguiu em velocidade. Duas horas
depois, passou pela autoestrada Lincoln, se atendo com teimosia à
estrada onde estava. A chuva persistia.

À



À meia-noite, com frio, exausto, as pálpebras se recusando a
funcionar, ele entrou em Hollidaysburg. Novamente, a primeira
parada foi uma garagem, e depois de uma conversa animada com um
mecânico sorridente, ele saiu a pé em direção a um hotel. A chuva
açoitava as suas pernas molhadas.
— Quero três coisas — disse ele com lábios rígidos no hotelzinho.

— Um quarto, a secagem das minhas roupas, e uma ligação para me
acordar amanhã às sete. Pode providenciar?
— Sr. Queen — respondeu o atendente depois de consultar a

assinatura de Ellery no registro —, deixe comigo.
Na manhã seguinte, bastante revigorado, em roupas secas,

estômago cheio de ovos e bacon, o Duesenberg rugindo, Ellery
prosseguiu pela última parte da jornada. Evidências do estrago da
tempestade passavam por ele em um borrão: árvores tombadas,
riachos cheios, carros destruídos abandonados na beira da estrada.
Mas a tempestade, que caíra furiosamente a noite toda, abrandara de
repente no início da manhã, por mais que o céu ainda estivesse
sombrio, cor de chumbo.

Às 10h15, Ellery pilotou o estrondoso Duesenberg através de
Pittsburgh. Às 11h30, sob o céu mais claro, o sol fazendo esforços
valentes para iluminar os picos dos Alleghenies ao redor, Ellery freou
com um estampido diante da Câmara Municipal de Arroyo, Virgínia
Ocidental.

Um homem de calça jeans azul de quem Ellery se lembrava
vagamente varria a calçada diante da entrada da Câmara Municipal.
— Ora, senhor — disse o notável homem, largando a vassoura e

agarrando o braço de Ellery enquanto ele passava —, onde cê vai? Tá
querendo ver quem?

Ellery não respondeu. Correu pelo corredor escuro até os fundos,
onde ficava a sala do policial Luden. A porta da delegacia estava
fechada; e até onde ele conseguia ver, a cidadela cívica de Arroyo
estava sem vida. Ele tentou a porta; estava destrancada.

O homem de calça jeans, com uma expressão teimosa no rosto
grosseiro, se arrastara atrás dele.



O escritório do policial Luden estava desocupado.
— Onde está o policial? — exigiu saber Ellery.
— É o que eu tô tentando dizer — respondeu o homem,

obstinado. — Ele num tá aqui.
— Ah! — exclamou Ellery com uma confirmação de cabeça sagaz.

Luden, então, fora para as colinas. — Quando o policial partiu?
— Segunda de manhã.
— O quê?! — A voz de Ellery transbordava perplexidade,

desalento e uma crescente percepção de catástrofe. — Deus do céu,
então ele não recebeu o meu…

Ele se lançou adiante para a mesa de Luden. Estava uma bagunça
de papéis desorganizados. O homem de azul estendeu a mão em
absoluto protesto quando Ellery começou a jogar a correspondência
oficial do policial — se é que era correspondência oficial — ao redor.
E, como esperava cheio de temor, ali estava. Uma mensagem em um
envelope amarelo.

Ele a rasgou e leu:

Policial Luden Arroyo Virgínia Ocidental forme pelotão
imediatamente e vá à choupana do Velho Pete. proteja o
Velho Pete até a minha chegada. notifique Crumit Krosac
voltando. Se algo tiver acontecido quando você chegar à
choupana, siga o rastro de Krosac, mas deixe a cena do crime
intacta.

Ellery Queen

Uma visão panorâmica piscou diante dos olhos de Ellery. Por
uma falha horrenda e perniciosa, um giro da roda do destino, o
telegrama para Luden poderia até nunca ter sido enviado levando em
conta o bem que tinha realizado. O homem de calça jeans explicou
com paciência que o policial e o prefeito Matt Hollis haviam partido
duas manhãs antes para a sua viagem de pesca anual; eles passavam
uma semana fora, acampando e pescando no rio Ohio e os seus
afluentes. Só voltariam no domingo. O telegrama chegara pouco
depois das três horas no dia anterior; o homem de calça jeans — que
se anunciou como zelador, guarda e faz-tudo — o recebera, assinara o
recebimento e, na ausência de Luden e Hollis, o deixara na mesa do
policial, onde poderia ter ficado por uma semana não fosse pela
visita fortuita de Ellery. O zelador parecia ter algo urgente na cabeça,



e começou uma dissertação desconexa, mas Ellery o dispensou e,
com um horror turvo no olhar, correu de volta para a rua principal
de Arroyo e saltou para dentro do Duesenberg.

Ele acelerou ruidosamente, virando a esquina e seguindo pela
rota que lembrava da expedição anterior com Isham e o policial
Luden. Não havia tempo para entrar em contato com o promotor de
justiça Crumit do condado de Hancock ou com o coronel Pickett dos
soldados do condado. Se o que ele temia ainda não acontecera, tinha
certeza de que poderia lidar com qualquer situação que pudesse
emergir; no porta-luvas no Duesenberg havia uma pistola
automática carregada. Se já tivesse ocorrido…

Ele deixou o carro no velho aglomerado de arbustos — rastros
tênues da última visita continuavam impressos, apesar da chuva, na
terra densamente coberta de vegetação e grama — e, de pistola em
mãos, começou a difícil subida pela trilha escurecida que o policial
Luden pegara. Subiu depressa, mas ainda assim com cautela; não
fazia ideia do que poderia encontrar, e estava determinado a não ser
pego de surpresa por nada nem ninguém. A mata exuberante e densa
estava silenciosa. Ellery avançou sem fazer barulho, rezando para
chegar a tempo, ciente pelo leve alarme ressoando no cérebro dele de
que era tarde demais.

Ele se abaixou atrás de uma árvore e espiou a clareira. A cerca
estava intacta. Por mais que a porta da frente estivesse fechada,
Ellery sentia-se encorajado. Ao mesmo tempo, não correria risco
algum. Ele puxou a trava de segurança da pistola para trás e emergiu
silenciosamente de detrás de uma árvore. Aquele era o familiar rosto
de barba desgrenhada do Velho Pete na janela de arame farpado?
Não; fora a sua imaginação. Desengonçado, ele pulou a cerca, ainda
segurando a arma. Então notou as pegadas.

Ficou onde estava por três minutos completos, estudando a
história contada em detalhes pelas marcas na terra úmida. Então,
desviando das impressões reveladoras, ele fez uma volta ampla,
baixando os próprios pés com cuidado até chegar à porta.

A porta, ele observou naquele momento, não estava totalmente
fechada, como ele pensara à primeira vista. Uma minúscula fresta
era visível.

Com a pistola na mão direita, Ellery se inclinou e levou o ouvido à
fresta. Nenhum som vinha do interior da cabana. Ele se empertigou



e, com a mão esquerda, acertou a porta com um golpe violento,
abrindo-a rapidamente, revelando o interior…

Pelo intervalo de vários batimentos cardíacos, ele ficou parado
desse jeito, mão esquerda no ar, mão direita apontando a arma para
o interior da choupana, olhos cravados na horrível cena à sua frente.

Então entrou e fechou o ferrolho da porta pesada com firmeza.

Às 12h50, o Duesenberg parou cantando pneu diante da Câmara
Municipal de novo, deixando Ellery na calçada. Um rapaz estranho,
deve ter pensado o zelador, pois o cabelo dele estava desgrenhado, os
olhos inflamados com um brilho maníaco, e saltou sobre o homem
como se contemplasse nada menos do que o caos.
— Opa! — exclamou o homem de calça jeans com incerteza.

Continuava varrendo a calçada sob o sol quente. — Então cê voltou,
é? Eu tinha um negócio pra te falar, senhor, mas cê não deixou mais
cedo. Seu nome num é…?
— Basta — ordenou Ellery com rispidez. — Você parece ser o

único cavalheiro de responsabilidade oficial sobrando nesse bailiado.
Precisa fazer algo por mim, senhor zelador. Alguns homens de Nova
York chegarão aqui… quando, eu não sei. Mas, mesmo que leve
horas, você precisa esperar aqui, entende?
— Bom — disse o zelador, se apoiando na vassoura. — Num sei,

não. Escuta, cê não é o homem chamado Queen?
Ellery o encarou.
— Sim. Por quê?
O zelador revirou as profundezas de um bolso espaçoso na calça

jeans, pausando para expectorar um jorro de líquido marrom. Então
puxou um pedaço de papel dobrado.
— Tentei falar procê mais cedo, quando cê tava aqui, sr. Queen,

mas cê num me deixou. Camarada deixou esse bilhete procê… um
velhote alto feio. Parecia Abe Lincoln, nossinhora.
— Yardley! — exclamou Ellery, arrancando o bilhete da mão do

outro. — Meu Deus, homem, por que não disse antes? — Ele quase
rasgou o papel na pressa para desdobrá-lo.



Era um rabisco escrito apressadamente a lápis, assinado pelo
professor:

Caro Queen:
Devo algumas explicações. A magia moderna me permitiu

antecipá-lo. Depois que você partiu eu fiquei preocupado e
tentei inutilmente seguir os rastro de Vaughn e Isham.
Descobri o bastante para saber que eles haviam recebido
notícia de uma pista que parecia ser autêntica sobre os Lynn,
de Massachusetts. Deixei a sua mensagem com o subalterno
de Vaughn. Não gostei da ideia de você seguindo um selvagem
sanguinário como Krosac sozinho. Nada empolgante em
Bradwood; dr. T partiu para Nova York. Atrás de Hester,
garanto. Romance?

Passei a noite toda acordado durante a tempestade; não
consegui dormir. A chuva diminuiu e, às seis horas da manhã,
eu estava em Mineola. As condições de voo estavam melhores,
e eu convenci um piloto particular a me levar para sudoeste.
Pousei perto de Arroyo às dez horas dessa manhã. (Maior
parte do texto acima escrito no avião.)

Mais tarde: Não encontrei a choupana nem ninguém que
soubesse chegar lá. Luden sumiu, cidade morta. O seu
telegrama, imagino, fechado. Temo pelo pior, é claro,
especialmente dado que consegui uma pista sobre um homem
manco [isso estava sublinhado com força] nos arredores.

Homem manco carregando uma maleta (deve ser Krosac,
pois a descrição é vaga; o homem manteve o rosto encoberto)
contratou um carro particular em Yellow Creek, bem em
frente a Arroyo, do outro lado do rio Ohio, às 23h30. Falei
com o dono do carro; ele levou Krosac até Steubenville, O.,
deixou-o em um hotel lá… Vou seguir K. por conta própria,
deixando essa mensagem para você com o zelador
superinteligente da Câmara Municipal de Arroyo. Siga para
Steubenville de imediato; se eu encontrar outra pista, deixarei
um bilhete no hotel Fort Steuben para você. Apressadamente,

Yardley

Os olhos de Ellery se arregalaram.



— Que horas o seu amigo Abraham Lincoln escreveu esse bilhete,
zelador?
— Mais ou menos onze horas — respondeu o zelador com a voz

arrastada. — Pouco antes docê chegar.
— Agora eu sei — rosnou Ellery — por que homens cometem

assassinato… Que horas parou de chover ontem à noite? —
perguntou ele de supetão, atingindo por um pensamento.
— Mais ou menos uma hora antes de meia-noite. A chuva

diminuiu aqui, mas passou o resto da noite caindo forte pra burro do
outro lado do rio. Escuta, sr. Queen, cê num acha…
— Não — interrompeu Ellery. — Entregue este bilhete aos

homens de Nova York quando eles chegarem. — Ele rabiscou uma
mensagem adicional do lado vazio do papel e empurrou-o na mão do
zelador. — Fique aqui fora… varra, masque tabaco, faça o que
quiser… mas fique nesta calçada até eles chegarem. Isham, Vaughn.
Polícia. Entende? Isham, Vaughn. Entregue este bilhete para eles.
Tome isso aqui pelo incômodo.

Ele jogou uma nota na direção do zelador, saltou para dentro do
Duesenberg e disparou pela rua principal de Arroyo em uma nuvem
de poeira.
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28. MORTO DUAS VEZES

O inspetor Vaughn e o promotor de justiça Isham chegaram a
Bradwood às oito horas de quarta-feira, cansados, porém felizes.
Com eles havia um homem da promotoria dos Estados Unidos. E,
sentados na caçamba, taciturnamente obstinados, estavam Percy e
Elizabeth Lynn.

Os ladrões britânicos foram mandados para Mineola sob escolta,
e o inspetor alongava os braços com tranquilidade ostensiva quando
o seu tenente, Bill, chegou correndo, balançando os braços e falando
depressa. A expressão de triunfo desvaneceu do rosto de Vaughn,
substituída por uma de ansiedade. Isham ouviu toda a história
deixada pelo professor Yardley e xingou com irritação.
— O que devemos fazer?
— Segui-los, é claro! — retrucou Vaughn com rispidez, e voltou a

subir na viatura policial. O promotor de justiça esfregou a careca e o
seguiu com resignação exausta.

Em Mineola, no aeródromo, eles conseguiram notícias de
Yardley. O professor contratara um avião às seis horas daquela
manhã a caminho de um destino anônimo no sudoeste. Dez minutos
mais tarde eles estavam no ar, voando em direção ao mesmo destino
na cabine de uma poderosa aeronave de três motores.

Era 13h30 quando eles seguiram até Arroyo. O avião pousara em um
pasto a quatrocentos metros da cidade. Eles seguiram para a Câmara
Municipal. Um homem de calça jeans azul estava sentado nos
degraus do prédio, uma vassoura esfarrapada aos pés, roncando
tranquilamente. Ele se levantou de súbito ao ouvir o resmungo do
inspetor.
— Cês são de Nova York?



— Sim.
— Cês se chamam Vaughn, Isha ou um troço desse?
— Sim.
— Tenho um bilhete procês.
O zelador abriu a mão enorme; na palma, amassado, sujo e

úmido, porém intacto, encontrava-se o bilhete do professor Yardley.
Eles leram a mensagem do professor em silêncio, então viraram o

papel. Ellery rabiscara o adendo:

Bilhete de Yardley autoexplicativo. Já estive na choupana.
Uma bagunça terrível lá. Venham assim que puderem.
Pegadas em círculos diante da choupana são minhas; o outro
par…

Desvendem por conta própria. Sejam rápidos se quiserem
presenciar o fim.

Q.

— Aconteceu — resmungou Isham.
— Que horas o sr. Queen saiu daqui? — perguntou Vaughn com

um rosnado.
— Lá pra uma da tarde — respondeu o zelador. — Fala, o que que

tá havendo, capitão? Cês tão cheio de vai e vem, parece.
— Vamos lá, Isham — murmurou o inspetor. — Mostre o

caminho. Precisamos ver aquela choupana primeiro.
Eles viraram a esquina, deixando o zelador os encarando e

balançando a cabeça.

A porta da choupana estava fechada.
Com dificuldade, Isham e Vaughn pularam a cerca de arame

farpado.
— Não ande sobre essas pegadas — ordenou o inspetor de pronto.

— Vejamos… Essas são de Queen, eu acho, as que fazem o desvio. O
outro par…

Eles ficaram imóveis e seguiram com os olhos a linha de pegadas
que Ellery observara havia pouco mais de uma hora. Havia dois



conjuntos de pegadas feitos com o mesmo par de sapatos; e, com a
exceção das de Ellery, mais nenhuma. Os dois conjuntos estavam
definidos com nitidez: um indo da cerca para a porta da cabana; o
outro voltando em uma linha ligeiramente divergente. Além da cerca
de arame, a natureza rochosa do solo impossibilitava um rastro
visível. As pegadas que chegavam à cabana estavam mais afundadas
na terra do que as que saíam. Em todas as pegadas, a impressão do
pé direito era mais forte do que a correspondente ao esquerdo.
— O rastro manco, certo — balbuciou Vaughn. — O primeiro

conjunto… estranho.
O inspetor acompanhou o rastro duplo de pegadas e abriu a

porta, seguido por Isham. Eles encararam a cena em profundo
horror.

Na parede oposta à porta, pregado às toras de madeira rústicas
como um troféu, havia o corpo de um homem. Sem cabeça. As
pernas tinham sido pregadas juntas. Coberto pelos farrapos
ensanguentados — os trapos de um pseudomontanhês — estava o
cadáver do infeliz professor de Arroyo.

Havia sangue no chão de pedra. Sangue espirrado pelas paredes.
A choupana, que estivera tão organizada e aconchegante quando
Isham a visitara antes, agora parecia um abatedouro. Os tapetes de
palha estavam salpicados com manchas vermelhas espessas. O chão
exibia faixas e borrões vermelhos. O tampo da mesa velha e robusta,
esvaziada dos objetos usuais, fora utilizada como lousa; e nesta
lousa, em uma marca gigante de sangue, estava o familiar símbolo da
vingança de Krosac: uma letra T maiúscula.
— Minha nossa — murmurou Vaughn. — É de revirar o estômago.

Acho que eu esganaria aquele canibal com as minhas próprias mãos,
com ou sem justificativa, se conseguisse pegá-lo.
— Vou lá fora — anunciou Isham com a voz rouca. — Estou…

fraco.
Ele cambaleou pelo portal e se recostou contra a parede externa,

passando mal.
O inspetor Vaughn piscou, estufou o peito e atravessou o cômodo.

Desviou das poças de sangue endurecidas. Tocou no corpo; estava
rígido. Gotículas de sangue escorriam da cabeça dos pregos nas
palmas e nos pés.

Morto há umas quinze horas, pensou Vaughn, fechando a mão
em punho. O rosto dele ficou branco ao encarar o cadáver



crucificado. Com um buraco carmesim aberto onde a cabeça estivera,
os braços rigidamente esticados, as pernas unidas, era uma paródia
grotesca e insana do humor de um demônio… um T monstro e
monstruoso composto de carne humana morta.

Vaughn sacudiu a cabeça para se livrar da vertigem e deu um
passo para trás. Pensou que devia ter havido resistência, pois no
chão perto da mesa havia vários objetos que contavam uma história
tenebrosa. O primeiro era um machado pesado, o cabo e a lâmina
pintados com sangue seco; obviamente a arma que decapitara
Andreja Tvar. O segundo era uma espiral de atadura, como uma
rosquinha bidimensional; tinha as bordas desfiadas e sujas e estava
encharcada de um dos lados com um líquido vermelho amarronzado,
já seco. O inspetor se abaixou e pegou a espiral com cuidado; ela se
desmanchou quando Vaughn a ergueu e, para a sua ligeira surpresa,
ele viu que ela fora cortada ao meio com um utensílio afiado. Uma
tesoura, deduziu ele, e olhou ao redor. Sim, a alguns metros no chão,
como se tivesse sido jogada ali em uma pressa desesperada, havia um
par de tesouras pesadas.

Vaughn foi até a porta. Isham, mesmo que pálido e doentio, se
recuperara em parte.
— O que isto lhe parece? — perguntou Vaughn, erguendo a

atadura cortada. — Credo, você escolheu um belo lugar para passar
mal, Isham!

O promotor de justiça franziu o nariz. Estava com uma aparência
miserável.
— Curativo ao redor de um pulso — respondeu, vacilante. — E

uma ferida feia, a julgar pelas manchas de sangue e iodo.
— Tem razão — concordou Vaughn. — Pela circunferência da

espiral, deve ser um pulso. Não existe outra parte do corpo humano
tão fina assim, nem mesmo o tornozelo. Temo que o sr. Krosac tenha
um pequeno ferimento marcado no pulso!
— Ou houve uma briga, ou ele se cortou enquanto… mutilava o

corpo — arriscou Isham com um arrepio. — Mas por que ele deixou a
atadura para que a encontrássemos?
— Fácil. Veja como está ensanguentada. O corte deve ter sido no

começo da briga, ou seja lá o que for. Então ele cortou o primeiro
curativo e pôs um novo… Quanto a por que ele o deixou para trás;
estava com uma pressa danada, Isham, para sair de perto desta
choupana. E acho que nem está se arriscando de verdade. O simples



fato de que deixou a atadura tende a mostrar que a ferida está em um
lugar que pode ser mantido coberto. O punho da camisa
provavelmente a esconde. Vamos voltar lá para dentro.

Isham engoliu em seco e seguiu com bravura o inspetor de volta
para a choupana. Vaughn apontou para o machado e para as
tesouras; então indicou uma grande garrafa opaca caída no chão
perto do lugar onde encontrara a atadura, uma garrafa de vidro azul-
escuro sem rótulo. Estava quase vazia; a maior parte do conteúdo
manchou o chão de marrom onde caíra, e a rolha quicara até alguns
metros de distância. Ali perto havia um rolo de atadura,
parcialmente desenroscado.
— Iodo — pronunciou Vaughn. — Isso conta a história toda. Ele o

pegou da prateleira de medicamentos ali em cima quando se cortou.
Deixou a garrafa na mesa e mais tarde derrubou-a por acidente, ou
só a jogou no chão… como se não desse a mínima. O vidro é grosso,
não quebrou.

Eles foram até a parede onde o corpo estava pendurado; vários
metros para o lado, em um canto, em cima do dispositivo similar a
uma bacia e da alavanca da bomba, estava a prateleira que Isham
notara na visita anterior à choupana. Exceto por dois espaços, a
prateleira estava cheia; sobre ela havia um grande pacote azul de
algodão, um tubo de pasta de dente, um rolo de adesivo, um rolo de
atadura e um de gaze, uma garrafinha rotulada como iodo e uma
garrafa industrializada rotulada como mercurocromo e vários
frasquinhos e jarros; catárticos, aspirina, pomada de zinco, vaselina e
coisas do tipo.
— Está bem óbvio — disse o inspetor. — Ele usou as coisas de

Van. A atadura e a grande garrafa de iodo vieram da prateleira, e ele
não se daria ao trabalho de devolvê-los ao lugar.
— Só um minuto — falou Isham, franzindo a testa. — Você está

partindo do princípio de que foi Krosac quem se cortou. Imagina se
tiver sido esse pobre coitado pendurado na parede. Não vê, Vaughn?
Se não foi Krosac quem se feriu, mas Van, então estaríamos seguindo
um rastro falso se procurássemos um homem com um corte no
pulso, pensando que era de Krosac.
— Até que você não é tão burro! — exclamou Vaughn. — Não

tinha pensado nisso. Ora! — Ele jogou os ombros fortes para trás. —
Só há uma coisa a fazer… dar uma olhada no corpo. — Ele avançou
em direção à parede com lábios cerrados.



— Ah. Veja bem… — gemeu Isham, se encolhendo. — Eu… eu
acharia melhor não, Vaughn.
— Escute — retrucou Vaughn com severidade —, eu não gosto

deste trabalho tanto quanto você. Mas é preciso ser feito. Vamos lá.
Dez minutos depois, o corpo sem cabeça estava no chão. Eles

tinham extraído os pregos das palmas e dos pés. Vaughn cortara os
trapos do cadáver, que estava nu e esbranquiçado, uma chacota da
imagem de Deus. Isham se apoiou na parede com as mãos
pressionadas contra o estômago. Foi o inspetor que, com dificuldade,
escrutinou a carne exposta em busca de ferimentos; virou o troço
horrendo e repetiu a análise no dorso.
— Não — disse ele, se levantando —, nenhuma ferida exceto os

buracos dos pregos nas palmas e nos pés. O corte no pulso é de
Krosac, sim.
— Vamos sair daqui, Vaughn. Por favor.
Eles retornaram para Arroyo em um silêncio pesado, respirando

o ar fresco. No vilarejo, o inspetor Vaughn buscou um telefone e
ligou para Weirton, a sede do condado. Falou com o promotor de
justiça Crumit por cinco minutos. Então desligou e voltou a se juntar
a Isham.
— Crumit vai ficar quieto — anunciou, sério. — Como ficou

surpreso! Mas a informação não vai vazar, e é só isso que me
interessa. Ele vai trazer o coronel Pickett para cá, e o magistrado.
Falei a ele que tomamos algumas liberdades com o mais novo
defunto do condado de Hancock. — Ele deu uma risadinha sem
humor enquanto eles emergiam na rua principal de Arroyo e se
apressavam em direção à minúscula garagem. — Segunda vez que
eles precisarão realizar um inquérito sobre a morte de Andrew Van!

Isham não disse nada; continuava tomado por náusea. Eles
contrataram um carro rápido e partiram — uma hora e meia depois
de Ellery —, erguendo uma nuvem idêntica de poeira. Seguiram para
o rio Ohio, a ponte e Steubenville.
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DESAFIO PARA O LEITOR

Quem é o assassino?
Tem sido o meu costume desafiar a inteligência do leitor em tal

ponto dos meus livros em que o leitor está em posse de todos os
fatos necessários para a solução correta do crime ou crimes. O
mistério da cruz egípcia não é exceção: pelo exercício da lógica
estrita e de deduções a partir de informações fornecidas, você
agora deve conseguir não apenas adivinhar, mas provar a
identidade do culpado.

Não há “se” ou “mas” na única solução apropriada, como
descobrirá ao ler o capítulo explicativo. E por mais que a lógica não
exija ajuda do destino… bom raciocínio e boa sorte!

— Ellery Queen
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29. UMA QUESTÃO DE GEOGRAFIA

Aquela foi uma quarta-feira histórica, o começo da caçada mais
estranha e empolgante nos registros de quatro estados. Ela abrangeu
por volta de 885 quilômetros de território em zigue-zague. Envolveu
o uso de todas as formas de transporte rápido moderno; automóvel,
trem expresso e avião. Contou com a participação de cinco homens; e
um sexto cuja colaboração foi uma completa surpresa. E se estendeu,
do momento em que Ellery pisou em Steubenville, Ohio, por nove
horas difíceis que, para todos exceto o líder, pareceram nove séculos.

Uma busca tripla… Era notável como eles perseguiam um ao
outro; uma longa e exaustiva caçada na qual a presa estava sempre
fora do alcance por pouco; na qual não havia tempo para descanso,
comida ou consultas.

Às 13h30 de quarta-feira — bem enquanto o promotor de justiça
Isham e o inspetor Vaughn chegavam à Câmara Municipal de Arroyo
—, Ellery Queen acelerava o Duesenberg para dentro de Steubenville,
um vilarejo agitado, e, depois de um curto atraso durante o qual ele
interrogou um guarda de trânsito, parou diante do hotel Fort
Steuben.

O pincenê estava torto no nariz e o chapéu puxado bem para trás
sobre a cabeça. Ele parecia a representação cinematográfica de um
repórter, e talvez tenha sido isso que o recepcionista do hotel pensou
que ele fosse, pois abriu um sorrisinho e não se deu ao trabalho de
empurrar o registro de hóspede adiante.

— O senhor é Ellery Queen, não é? — perguntou ele antes que
Ellery conseguisse recuperar o fôlego.

— Sim! Como sabia?



— O sr. Yardley descreveu o senhor — explicou o recepcionista —,
e disse que chegaria esta tarde. Deixou este bilhete para o senhor.

— Ótimo! — exclamou Ellery. — Deixe-me ver.
O bilhete fora escrito com muita pressa, em um garrancho nada

professoral:

QUEEN:
Não pare para interrogar o recepcionista. Tenho toda a

informação necessária. Homem com a descrição de K. chegou
neste hotel por volta de meia-noite de ontem. Saiu às 7h40 de
hoje em um carro alugado. Parou de mancar ao sair do hotel,
mas exibe curativo no pulso, o que me confunde. Rastro
amplo demonstra ausência de medo de perseguição; chegou a
dizer que estava indo para Zanesville. Indo atrás dele de carro.
Recebi descrição vaga do recepcionista. Deixarei mais
instruções para você com o recepcionista do hotel Clarendon,
Zanesville.

Yardley

Os olhos de Ellery brilhavam quando ele enfiou o bilhete no
bolso.

— A que horas o sr. Yardley saiu de Steubenville?
— Meio-dia, senhor, em um carro alugado.
— Zanesville, é? — Ellery ficou pensativo. Então pegou um

telefone e disse: — Conecte-me com o chefe de polícia de Zanesville,
por favor… Alô. Departamento de polícia? Deixe-me falar com o
delegado… Rápido! Não importa quem eu sou… Alô! Aqui quem fala
é Ellery Queen de Nova York. Filho do inspetor Richard Queen do
Esquadrão de Homicídios de Nova York… Sim! Estou em
Steubenville, delegado, e no rastro de um homem alto e de cabelo
preto com um curativo no pulso em um automóvel alugado, seguido
por um homem alto de barba em outro carro alugado… O primeiro é
um assassino… Sim! Ele saiu de Steubenville às 7h30 desta manhã…
Humm. Acho que tem razão; ele já deve ter passado pela cidade há
muito tempo. Consiga qualquer rastro que puder, por favor. O
segundo homem não pode ter chegado a Zanesville ainda…
Mantenha contato com o recepcionista do hotel Clarendon. Darei
uma passada assim que possível.



Ele desligou e saiu em disparada para o hotel Fort Steuben. O
Duesenberg, como o Pony Express, foi chacoalhando na direção
oeste.

Em Zanesville, Ellery encontrou rapidamente o hotel Clarendon, o
recepcionista e um homenzinho gorducho de uniforme policial que o
recebeu com a mão estendida e um largo sorriso de membro do
Rotary Club.

— Pois bem? — perguntou Ellery.
— Sou Hardy, o delegado aqui — disse o policial. — O seu homem

de cavanhaque passou uma mensagem para o recepcionista por
telefone há não muito tempo. Ao menos foi assim que ele se
identificou. Parece que o primeiro homem mudou de rota e, em vez
de vir a Zanesville, pegou a estrada para Columbus.

— Ah, céus! — exclamou Ellery. — Eu deveria ter imaginado que
Yardley faria confusão, aquele pobre e velho rato de biblioteca. Já
notificou Columbus?

— Certamente. Prisão importante, sr. Queen?
— Deveras importante — disse Ellery, em resumo. — Obrigado,

delegado. Estou…
— Com licença — interveio o recepcionista timidamente. — Mas o

cavalheiro que ligou disse que deixaria uma mensagem para o senhor
no hotel Seneca em Columbus. O recepcionista lá é um amigo meu.

Ellery se retirou com celeridade, deixando o cavalheiro baixo de
uniforme um tanto quanto perplexo.

Às sete horas da noite — enquanto Vaughn e Isham avançavam meio
perdidos pelo rastro confuso entre Steubenville e Columbus —, Ellery
serpenteava pela rua East Broad em Columbus à procura do hotel
Seneca, depois de uma viagem de arrepiar os cabelos a partir de
Zanesville.



Ele não encontrou obstáculos daquela vez. Do atendente atrás do
balcão, recebeu a mensagem por escrito de Yardley:

Queen:
Ele me enganou daquela vez, mas eu logo recuperei o

rastro. Não acho que foi intencional da parte dele; só mudou
de ideia e seguiu para Columbus. Perdi um pouco de tempo,
mas descobri que K. pegou um trem daqui para Indianápolis à
uma da tarde. Estou pegando um avião para compensar o
tempo perdido. Que diversão! Meta o pé, rapaz. Talvez eu
pegue o pilantra lá em Indianópolis, e você vai ficar vermelho
de inveja!

Y.

— Quando ele fica coloquial — murmurou Ellery para si mesmo
—, é quase insuportável… A que horas o cavalheiro escreveu o
bilhete? — Ele secou o suor da testa suja.

— Às 17h30, senhor.
Ellery pegou o telefone bruscamente e fez uma ligação para

Indianápolis. Em poucos momentos estava falando com a sede da
polícia. Ele se apresentou e descobriu que a notícia já fora passada
pela polícia de Columbus. A polícia de Indianápolis sentia muito,
mas a identificação fora difícil pela descrição insatisfatória, e eles
não haviam encontrado rastro do homem procurado.

Ellery desligou, balançando a cabeça.
— Mais alguma mensagem para mim do sr. Yardley?
— Sim, senhor. Ele disse que deixaria notícias no aeroporto de

Indianápolis.
Ellery sacou a carteira.
— Uma generosa gorjeta, meu velho, por um serviço rápido. Pode

conseguir um avião para mim imediatamente?
O atendente sorriu.
— O sr. Yardley disse que o senhor talvez quisesse um. Então

tomei a liberdade de fretar um para o senhor. Está esperando no
aeródromo.

— Maldito Yardley! — murmurou Ellery, jogando uma nota na
mesa. — Ele está roubando o meu holofote. De quem é essa caçada,
afinal? — Então abriu um sorrisinho e disse: — Ótimo trabalho. Não
pensei que encontraria tamanha inteligência no interior. O meu



carro está lá fora; um Duesenberg antigo. Tome conta dele para mim,
pode ser? Eu volto… só Deus sabe quando.

Então saiu pela rua chamando um táxi.
— Aeródromo! — gritou ele. — Depressa!

Passava um pouco das oito da noite — uma hora depois de Ellery sair
de Columbus no avião fretado, quase três horas atrás de Yardley e
sete horas depois da sua presa sair de Columbus de trem — quando
Vaughn e Isham, dois viajantes extremamente fatigados, entraram
em Columbus em disparada. A posição oficial de Vaughn emprestara
asas à viagem. Mensagens haviam sido enviadas a partir de
Zanesville. Um avião esperava por eles no porto de Columbus. Eles
estavam no ar, a caminho de Indianápolis, antes que o promotor de
justiça Isham conseguisse resmungar três vezes.

A perseguição teria sido engraçada se não houvesse um propósito tão
sinistro por trás. Ellery relaxava no avião e pensava em muitas
coisas. Os olhos dele estavam abstratos. Tanta coisa que estivera
obscura e inconclusiva por sete meses estava clara! Ele repassou o
caso inteiro na mente e, quando chegou ao assassinato de Andrew
Van, avaliou o resultado do trabalho mental e o considerou bom.

O avião seguia, quase como se pendurado no ar salpicado de
nuvens, e apenas o passar do terreno pontilhado de vilarejos bem
abaixo quebrava a ilusão de um corpo em repouso. Indianápolis…
Será que era lá que Yardley daria o bote no pilantra? Era, Ellery
soube depois de um cálculo rápido, possível em questão de tempo. O
homem que se escondia embaixo da capa de Krosac saíra de
Columbus por trem; ele não conseguiria chegar a Indianápolis antes
de cerca de seis da tarde, talvez alguns minutos depois; era uma
viagem de umas cinco horas de trem. Enquanto Yardley, saindo de
Columbus de avião às 17h30, cruzaria a comparativamente curta
distância aérea às sete da noite. As condições de voo estavam



favoráveis, até onde Ellery conseguia ver e sentir. Caso o trem de
Krosac se atrasasse um pouco que fosse ou ele se atrasasse ao sair de
Indianápolis em direção ao destino seguinte do itinerário, havia alta
probabilidade de o professor alcançá-lo. Ellery suspirou e quase
desejou que Krosac escapasse das garras amadoras do professor. Não
que Yardley tivesse se saído mal para um novato, até agora!

Eles desceram até a pista do aeroporto de Indianápolis flutuando
como uma folha veloz na luz rosada do crepúsculo. Ellery consultou o
relógio. Eram 20h30.

Enquanto três mecânicos agarravam as asas do avião e enfiavam
calços sob as rodas, um rapaz de uniforme veio correndo até a porta
da cabine. Ellery saiu e olhou ao redor.

— Sr. Queen?
Ele confirmou com a cabeça.
— Uma mensagem para mim? — perguntou com avidez.
— Sim, senhor. Um cavalheiro chamado Yardley deixou-a para o

senhor há pouco mais de uma hora e meia. Disse que era importante.
— Um termo leve — murmurou Ellery, apanhando o bilhete.
Essa história, refletiu ele ao abri-lo, estava se tornando uma saga

de viagens loucas e mensagens alternadas.
O rabisco de Yardley dizia:

Q.:
Parece a última volta. Pensei que o alcançaria, mas o perdi

por um fio. Cheguei aqui bem quando um homem da
descrição de K. decolou em um avião para Chicago. Isso foi às
19h. Só consegui avião para 19h15. O avião de K. chega lá
entre 20h45 e 21h. Se você chegar antes de 20h45, sugiro que
notifique a polícia de Chi para pegar o nosso cavalheiro
fugitivo no aeródromo de lá. Até logo!

Y.

— O sr. Yardley pegou um voo às 19h15? — perguntou Ellery.
— Isso mesmo, senhor.
— Então ele deve chegar em Chicago entre 21h e 21h15?
— Sim, senhor.
Ellery deslizou uma nota para a mão do rapaz.
— Leve-me até um telefone e será o meu eterno benfeitor.
O rapaz deu um sorrisinho e saiu correndo, com Ellery na cola.



No prédio do terminal do aeroporto, ele fez uma ligação frenética
para Chicago.

— Sede da polícia? Chame o delegado… Sim, o delegado da
polícia!… Rápido, seu tolo, é uma questão de vida ou morte…
Delegado? O quê…? Escute, aqui é Ellery Queen da cidade de Nova
York, e eu tenho uma mensagem pessoal para o delegado.
Importante!

Ele bateu os pés com impaciência enquanto o cauteloso tête-à-
tête do outro lado da linha fazia perguntas. Cinco minutos de
agressões e súplicas misturadas se passaram antes que a voz do
solene cavalheiro que controlava o escritório da polícia de Chicago
ribombasse no fone.

— Delegado! Lembra-se de mim? Filho do inspetor Richard
Queen… Dando um jeito nos assassinatos de Long Island. Sim!
Homem alto de cabelo preto com curativo no pulso chegará entre
20h45 e 21h em Chicago esta noite em um avião vindo de
Indianópolis… Não! Não o prenda no aeródromo… Questão de
satisfação pessoal. Pode rastreá-lo aonde quer que ele vá, então
cercar o local…? Sim. Prenda-o apenas se ele tentar sair de Chicago.
É possível que esteja a caminho do Canadá… ou da costa do Pacífico,
sim… Ele não sabe que está sendo seguido… A propósito, procure um
homem alto com barba de Abe Lincoln no mesmo aeródromo
chegando de Indianópolis; professor Yardley. Diga ao seu pessoal
para ceder todas as cortesias a ele… Obrigado e adeus.

Para o rapaz sorridente em frente à cabine de telefone, Ellery
gritou:

— E agora, me leve até um avião!
— Aonde vai? — perguntou o rapaz.
— Chicago.

Às 22h25, o monoplano circulava o aeródromo de Chicago,
intensamente iluminado por todo o comprimento e a largura. Ellery,
esticando o pescoço diante da janela de vidro, conseguiu distinguir
os prédios espalhados, os hangares, o aeródromo, uma fileira de
máquinas e as silhuetas apressadas das pessoas. Esses detalhes se



borravam na rapidez da aterrissagem — o piloto fora energizado pela
oferta de uma gorjeta pela velocidade —, e quando recuperou o
fôlego e o equilíbrio estomacal adequado, eles estavam bem perto do
chão, disparando em direção à pista de pouso. Ele fechou os olhos e
sentiu as rodas do monoplano baterem no chão; a natureza da
sensação mudou e, quando abriu os olhos, eles estavam taxiando
pelo cimento suavemente.

Ellery se levantou com certa hesitação e mexeu na gravata. O
fim… O motor emitiu um último rugido triunfante, e o movimento da
máquina parou. O piloto virou a cabeça e gritou:

— Chegamos, sr. Queen! Fiz o que melhor que pude.
— Excelente — respondeu Ellery com uma careta, e cambaleou

até a porta.
Era possível cumprir ordens bem demais… Alguém abriu a porta

pelo lado de fora, e ele desceu para a pista. Por um momento, piscou
sob o brilho forte para o grupo de homens a três metros de distância,
o observando.

Ele piscou de novo. Havia a figura alta e pseudosaturnina do
professor Yardley, a barba quase horizontal em um sorriso; a figura
forte e corpulenta do delegado de polícia de Chicago, de quem Ellery
se lembrava da primeira viagem à Cidade dos Ventos que fizera com
o pai vários meses antes e que resultara na investigação do
assassinato de Arroyo; várias figuras indeterminadas, que ele
presumiu serem detetives, e… quem era aquele? O homenzinho de
terno cinza elegante com um fedora cinza elegante e luvas cinza
elegantes; aquele camaradinha de rosto velho e cabeça inclinada…?

— Pai! — exclamou ele, se lançando à frente e pegando as mãos
enluvadas do inspetor Richard Queen. — Em nome de tudo o que é
mais sagrado, como o senhor chegou aqui?

— Olá, filho — disse o inspetor Queen. Ele deu um sorrisinho. —
Você é um detetive e tanto se não consegue descobrir isso. O seu
amigo Hardy, da polícia de Zanesville, me telefonou em Nova York
depois que você ligou para ele, e eu lhe disse que você é o meu filho.
Só queria dar uma checada em você, disse ele. Eu somei dois mais
dois, decidi que era o fim do caso, deduzi que o seu homem iria para
Chicago ou St. Louis, saí de Nova York de avião às duas da tarde,
pousei há quinze minutos, e aqui estou.

Ellery passou um braço ao redor dos ombros largos do pai.



— O senhor é uma eterna surpresa, o Colosso de Rodes moderno.
Pelo bom Deus, pai, eu estou mesmo feliz em vê-lo. É impressionante
como vocês, sujeitos de idade, rodam por aí… Olá, professor!

Os olhos de Yardley brilharam quando eles apertaram as mãos.
— Imagino que eu esteja incluído na classificação septuagenária?

Eu e o seu pai tivemos uma conversa calorosa sobre você, rapaz, e ele
acha que você tem algo na manga.

— Ah — disse Ellery, mais sério. — Ele acha, não é? Como vai,
delegado? Mil vezes obrigado pela sua rápida admissão aos meus
péssimos modos ao telefone. Eu estava com uma pressa infernal…
Bem, senhor, qual é a situação?

Eles caminharam sem pressa pelo campo até o terminal. O
delegado respondeu:

— Tudo parece ótimo, sr. Queen. O seu homem chegou de avião
às 20h55; os nossos detetives mal chegaram aqui a tempo. Ele não
suspeita de nada.

— Eu só atrasei vinte minutos — comentou o professor com um
suspiro. — Nunca fiquei tão assustado quanto quando arrastei os
meus velhos e ruidosos ossos para fora do avião e um detetive
agarrou o meu braço. “Yardley?”, disse ele em uma voz austera. Ora,
meu garoto, eu…

— Humm, certo — interrompeu Ellery. — Onde está… hã… Krosac
agora, delegado?

— Ele saiu do aeródromo com toda a calma do mundo, e às 21h05
pegou um táxi para um hotel de terceira categoria no Loop… O
Rockford. Ele não sabia — adicionou o delegado em um tom sinistro
—, mas tinha uma escolta de quatro viaturas policiais por todo o
caminho. Está lá agora, no quarto.

— Não consegue sair? — perguntou Ellery, ansioso.
— Sr. Queen! — exclamou o delegado em uma voz ofendida.
O inspetor deu uma risadinha.
— Por sinal, soube que Vaughn e Isham, do condado de Nassau,

estão atrás de você, filho. Não vai esperar por eles?
Ellery parou de repente.
— Céus, eu me esqueci deles! Delegado, pode fazer a gentileza de

alocar alguém como escolta para o inspetor Vaughn e o promotor de
justiça Isham assim que eles chegarem? Só estão a mais ou menos
uma hora de diferença de mim. Peça para os levarem ao hotel
Rockford. Seria uma pena excluí-los do último ato!



Mas o promotor de justiça Isham e o inspetor Vaughn estavam
consideravelmente mais adiantados. Eles desceram do céu escuro
para o aeroporto de Chicago às onze horas da noite em ponto, foram
recebidos por vários detetives e escoltados até o Loop em carros da
polícia.

A reunião dos peregrinos foi um tanto hilária. Eles se
encontraram em uma suíte particular em Rockford lotada de
detetives. Ellery estava estirado na cama, sem casaco, descansando
satisfeito. O inspetor Queen e o delegado conversavam em um canto
do quarto. O professor Yardley lavava a sujeira acumulada de vários
estados do rosto e das mãos no lavatório… Eles olharam ao redor,
dois cavalheiros alquebrados pela viagem com olhos turvos.

— Pois bem? — grunhiu Vaughn. — Este é o fim, ou
continuaremos correndo um atrás do outro até o Alaska? Esse cara é
o que, maratonista?

— Este — Ellery deu uma risadinha — é o verdadeiro fim,
inspetor. Sente-se. E o senhor também, sr. Isham. Descansem os
ossos cansados. Temos a noite toda. O sr. Krosac não tem como
escapar. Que tal um lanche?

Houve apresentações, comida fumegante, delicioso café quente,
risada e especulação. Ellery permaneceu quieto por todo o tempo,
com os pensamentos deveras distantes. De vez em quando, um
detetive dava um relatório. Uma vez chegaram com a notícia de que o
cavalheiro do quarto 643 — ele se registrara como John Chase,
Indianópolis — acabara de telefonar para o atendente e fazer uma
reserva no transcontinental matinal para São Francisco. Isso foi
discutido com meticulosidade; era evidente que o sr. Chase, ou sr.
Krosac, planejava deixar as costas americanas para uma turnê
estendida pelo Oriente, pois não seria razoável que ele parasse em
São Francisco.

— Por sinal — disse Ellery com indolência a alguns minutos para
meia-noite —, com quem exatamente você acha, professor, que
vamos nos deparar quando invadirmos o quarto 643, de John Chase
de Indianópolis?



O velho inspetor olhou para o filho com curiosidade. Yardley o
encarou.

— Ora, com Velja Krosac, é claro.
— De fato — concordou Ellery, soprando um anel de fumaça.
O professor se sobressaltou.
— O que quer dizer? Por Krosac eu me refiro, naturalmente, ao

homem nascido com este nome, mas que é conhecido por nós por um
nome diferente.

— De fato — repetiu Ellery. Ele se levantou e esticou os braços. —
Eu acho, cavalheiros, que está na hora de trazermos o senhor…
Krosac, digamos… à terra. Está tudo pronto, delegado?

— Só esperando a ordem, sr. Queen.
— Um minuto — interveio o inspetor Vaughn. Ele olhou para

Ellery com fúria. — Quer dizer que o senhor sabe qual é a verdadeira
identidade do homem no quarto 643?

— É claro! Estou impressionado de verdade, inspetor, com a sua
falta de perspicácia. Não está óbvio o suficiente?

— Óbvio? O que está óbvio?
Ellery suspirou.
— Deixe para lá. Mas ouso dizer que estão a caminho de uma

enorme surpresa. Vamos lá? En avant!

Cinco minutos depois, os corredores do sexto andar do hotel
Rockford pareciam uma parada de um acampamento militar. Havia
policiais uniformizados e à paisana por todo lugar. Os andares acima
e abaixo estavam intransponíveis. Os elevadores tinham sido
fechados, sem fazer ruído. O quarto 643 só tinha uma saída: a porta
do corredor.

Um mensageiro franzino e assustado do hotel fora pressionado a
entrar em serviço. Ele estava diante da porta, cercado pelo grupo —
Ellery, o pai dele, Vaughn, Isham, o delegado, Yardley —, esperando
a ordem. Ellery olhou ao redor; não se ouvia som algum além de
respirações. Então assentiu com uma expressão séria para o garoto.

O mensageiro engoliu em seco e avançou para a porta. Dois
detetives com revólveres em punho estavam com as costas



pressionadas contra os painéis. Um deles bateu energeticamente.
Não houve resposta; o quarto, como eles conseguiam ver pela janela
acima da porta, estava escuro, era provável que o ocupante estivesse
adormecido.

O detetive bateu de novo. Desta vez, um som fraco veio de detrás
da porta, e o rangido de molas de colchão. A voz grave do homem
perguntou com aspereza:

— Quem é?
O mensageiro engoliu em seco de novo e exclamou:
— Serviço de quarto, sr. Chase!
— Que… — Eles ouviram o homem bufar, e a cama rangeu de

novo. — Eu não pedi serviço nenhum. O que você quer, hein? — A
porta se abriu e a cabeça descabelada de um homem se enfiou para
fora…

De todos os incidentes que se seguiram — o salto instantâneo dos
dois policiais à paisana, a fuga apressada do mensageiro, a luta no
chão, no meio do portal —, Ellery só se lembrou de uma imagem. Foi
o milésimo de segundo durante o qual ninguém se moveu, durante o
qual o homem registrava a cena do corredor: os policiais à espera, os
detetives, os uniformes, o rosto de Ellery Queen, do promotor de
justiça Isham e do inspetor Vaughn. A expressão de pura estupefação
estampada naquele rosto pálido. As narinas infladas. Os olhos
arregalados. O curativo no punho da mão que segurava o batente…

— Ora, é… é… — O professor Yardley umedeceu os lábios duas
vezes, sem conseguir encontrar as palavras.

— É como eu sabia que seria — anunciou Ellery com a voz
arrastada ao observar a luta ferrenha no chão. — Eu soube assim que
analisei a choupana nas colinas.

Eles conseguiram subjugar o sr. John Chase, do quarto 643. Um
pequeno fiapo de saliva escorria do canto da boca dele. Os olhos
estavam enlouquecidos de verdade naquele momento.

Eram os olhos do professor de Arroyo… Andrew Van.
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30. ELLERY FALA DE NOVO

— Estou perplexo. Estou absolutamente perplexo — declarou o
inspetor Vaughn. — Não consigo enfiar na cabeça como uma solução
era possível a partir dos fatos. Estou perplexo, sr. Queen, e precisará
me convencer de que não foi só adivinhação.

— Um Queen — afirmou Ellery com severidade — nunca
adivinha.

Era quinta-feira, e eles estavam sentados no compartimento de
estar de um trem da Twentieth Century Limited a caminho de Nova
York. Yardley, Ellery, o inspetor Queen, Isham e Vaughn. Um grupo
cansado, mas não infeliz. Os rostos transpareciam a tensão da
experiência enervante pela qual haviam passado; todos exceto, é
claro, pelo inspetor Queen, que parecia se divertir do seu modo
introvertido.

— Você não é o primeiro — disse o mais velho para Vaughn com
uma risadinha. — É sempre assim. Toda vez que ele soluciona um
caso extraordinário alguém quer saber como o fez e diz que foi
adivinhação. Droga, eu mesmo não sei como ele consegue na maioria
das vezes, mesmo depois da explicação.

— É um mistério para mim — confessou Isham.
O professor Yardley parecia irritado com o desafio ao seu

intelecto.
— Não sou um indivíduo ignorante — resmungou ele diante do

sorrisinho de Ellery —, mas poderia ser enforcado tão alto quanto
Haman antes ver como a lógica poderia ser aplicada a este caso. Tem
sido um turbilhão de inconsistências e contradições do começo ao
fim.

— Errado — retrucou Ellery. — Era um turbilhão de
inconsistências e contradições do começo até o quarto assassinato.
Naquele momento tudo ficou claro como cristal, toda a lama
decantou. Veja bem — disse ele, franzindo a testa —, o tempo todo eu
senti que, se conseguisse captar só uma pecinha minúscula e colocá-
la na posição crítica, todas as outras, tão embaralhadas e ilógicas na



aparência, tomariam um formato compreensível. Aquela peça foi
fornecida na cabana da Virgínia Ocidental.

— Foi o que falou ontem à noite — resmungou o professor. — E
ainda não consigo entender como…

— Claro que não. Você não investigou a choupana.
— Eu investiguei — retrucou Vaughn com desdém —, e se o

senhor puder me mostrar o que solucionou o maldito caso…
— Ah, um desafio. Como quiser. — Ellery soprou fumaça para o

teto baixo do compartimento. — Deixe-me voltar um pouco. Até o
assassinato de Arroyo na noite de terça-feira, eu sabia pouco. O
primeiro assassinato foi um completo mistério até o próprio Andrew
Van aparecer. Ele disse na época que o criado Kling fora morto por
engano, que um homem chamado Velja Krosac com motivações de
sangue fora o assassino do tal Kling. Thomas Brad, irmão de Van, foi
assassinado. Stephen Megara, irmão de Van, foi assassinado. Megara
confirmara a história sobre Krosac, assim como os investigadores
oficiais na Iugoslávia. Tudo parecia bem claro de maneira geral… um
monomaníaco cujo cérebro fora apodrecido por uma vingança
vitalícia não saciada estava à solta atrás dos assassinos do pai e dos
tios. Quando descobrimos que os Tvar também haviam roubado a
herança Krosac, um motivo adicional reforçou a teoria.

“Expliquei ao professor Yardley que havia duas conclusões
definitivas a serem tiradas das circunstâncias que cercavam a morte
de Brad. Uma era que o assassino de Brad era alguém próximo a ele;
a outra era que o assassino de Brad não mancava. Correto,
professor?”

Yardley fez que sim, e Ellery resumiu rapidamente o raciocínio
baseado na disposição das peças de damas e nos outros fatos
conhecidos por Vaughn e Isham.

— Mas essas conclusões não me levaram a lugar algum. Já
havíamos presumido ambas as possibilidades sem raciocínio
conclusivo. O fato de que eu as provei, portanto, foi de pouco valor.
Então, até que eu encontrasse o corpo na choupana, a minha única
explicação para os detalhes estranhos dos três primeiros assassinatos
era a insanidade de Krosac e a obsessão dele por uma aversão
peculiar a Ts; as cabeças decepadas, os Ts desenhados, a ênfase
muito estranha ao T ao redor dos três crimes.

Ellery sorriu, relembrando, e encarou o cigarro com afeto.



— A parte surpreendente foi que, bem no começo da
investigação… na verdade, há sete meses, quando vi o terrível
primeiro cadáver no tribunal de Weirton… um pensamento me
ocorreu, que, se eu houvesse o levado a cabo, poderia ter concluído o
caso ali mesmo. Era uma explicação alternativa aos Ts espalhados.
Foi só um pensamento fugaz, o resultado da minha experiência com
a lógica. Mas pareceu uma possibilidade tão remota que eu a
descartei; e continuei a descartá-la quando nada subsequente lhe
forneceu qualquer base factual. Mas o pensamento continuou
persistindo…

— Qual era? — perguntou o professor com interesse. — Lembra
de quando discutimos a cruz egípcia…

— Ah, deixe isso para lá — interrompeu Ellery. — Vou logo chegar
nessa parte. Primeiro, deixe-me repassar os detalhes do quarto
assassinato.

Ele esboçou uma rápida descrição da cena com a qual se deparou
quando cruzou a soleira da choupana barricada logo no dia anterior.
Yardley e o inspetor Queen escutaram com as sobrancelhas
franzidas, concentrados no problema; mas, quando Ellery terminou,
eles se entreolharam sem expressão.

— Um perfeito vácuo até onde eu sei — confessou o professor.
— Não conte comigo também — disse o inspetor.
Vaughn e Isham olhavam para Ellery com desconfiança.
— Meu Deus — exclamou Ellery, jogando a bituca pela janela —, é

tão nítido! Há uma história épica escrita dentro e ao redor daquela
choupana, cavalheiros. Qual é aquele lema pendurado na sala de aula
da Escola de Ciência Policial do Palais de Justice, pai? “O olho vê nas
coisas apenas o que procura, e procura apenas o que já está na
cabeça.” A nossa polícia americana deveria seguir esse lema ao pé da
letra, inspetor Vaughn. As pegadas em frente à choupana. Os
senhores as examinaram com cuidado?

Vaughn e Isham assentiram.
— Então devem ter visto de imediato o fato evidente de que só

havia duas pessoas envolvidas naquele assassinato. Havia dois
conjuntos de pegadas: um para dentro, outro para fora; pelo formato
e tamanho das pegadas, ambos os conjuntos haviam sido feitos pelos
mesmos sapatos. Era possível estabelecer aproximadamente a hora
em que as pegadas foram feitas. A chuva parara em Arroyo por volta
das onze horas da noite anterior. Fora uma chuva forte. Se as



pegadas tivessem sido feitas antes da chuva parar elas teriam, na sua
posição exposta, sido apagadas e obliteradas por completo. Então é
certo que foram feitas às onze horas ou mais tarde. A condição do
corpo crucificado à parede da choupana quando o vi me informou
que a vítima estava morta havia umas catorze horas; em outras
palavras, ela morrera por volta das onze horas da noite anterior. As
pegadas… as únicas, por sinal… foram portanto feitas mais ou menos
na hora do assassinato. — Ellery colocou outro cigarro na boca. — O
que as pegadas revelavam? Que apenas uma pessoa entrara e saíra
da choupana durante o período aproximado do assassinato. Só havia
uma entrada ou saída: a porta; estando a única janela obstruída por
arame farpado. — Ellery levou um fósforo ao cigarro e tragou,
pensativo. — É elementar, então. Havia uma vítima e um assassino.
Nós havíamos encontrado a vítima. Então eram as pegadas do
assassino que estavam impressas na terra molhada diante da cabana.
As pegadas mostravam um homem manco. Até aí, tudo bem.

“Agora, no chão de pedra havia diversos objetos muito
esclarecedores. A prova número um era uma espiral de atadura
ensanguentada e manchada de iodo que, pelo formato e
circunferência, só poderia estar ao redor de um pulso. Próximo dela
havia um rolo de atadura parcialmente usado.”

Isham e Vaughn assentiram outra vez, e o professor disse:
— Então é isso! Eu bem que me perguntei sobre o pulso.
— Prova número dois: uma grande garrafa de vidro azul de iodo,

a rolha no chão a alguns metros. A garrafa era opaca e não tinha
rótulo. Fui confrontado no mesmo instante por uma pergunta: ao
redor de que pulso aquela atadura estivera? Havia duas pessoas
envolvidas: vítima e assassino. Então ela veio de um ou do outro. Se
a vítima usara o curativo, então um dos pulsos exibiria uma ferida.
Eu os examinei: ambos incólumes. Conclusão: o assassino cortara
um dos próprios pulsos. Por inferência, quando ele brandira o
machado sobre o corpo da vítima ou talvez durante uma luta antes
de a vítima ser morta.

“Se o assassino cortara o pulso, então fora ele quem usara o iodo
e a atadura. O fato de que ele cortara a atadura mais tarde era
irrelevante; a ferida deve ter sangrado profusamente, como a atadura
indicava, e ele apenas trocou de curativo antes de sair da choupana.
— Ellery balançou o cigarro que fumava. — Mas observe que fato
significativo fora trazido à tona! Pois, se o assassino usou o iodo, o



que nós temos? Deveria ser mamão com açúcar agora. Ainda não
veem, nenhum de vocês?”

Eles se esforçaram bastante, pelas caretas, unhas roídas e
expressões de profunda concentração; mas no final todos
balançaram a cabeça em negativa.

Ellery se recostou.
— Acho que é uma dessas coisas. A mim parece

extraordinariamente claro. Quais eram as duas características do
frasco de iodo, peculiar ao frasco em si, deixado no chão pelo
assassino? Primeiro: era de um vidro azul opaco. Segundo: não tinha
rótulo. Então como o assassino sabia que ele continha iodo?

O queixo do professor Yardley caiu, e ele estapeou a testa de um jeito
hilário que lembrava o promotor de justiça Sampson, aquele
admirável procurador associado com Ellery e o inspetor Queen em
tantos dos seus casos metropolitanos.

— Ah, como sou idiota! — lamentou ele. — É claro, é claro!
Vaughn fez uma expressão de imensa surpresa.
— É simples para caramba — disse ele com um tom admirado,

como se não conseguisse entender como isso escapara à sua
observação.

Ellery deu de ombros.
— Essas coisas em geral são. Você entende, portanto, a linha de

raciocínio. O assassino não teria como saber que o conteúdo era iodo
a partir da garrafa, visto que não possuía rótulo e a cor azul e a
opacidade do vidro mascaravam a cor do líquido. Então ele só
poderia descobrir o conteúdo de duas maneiras: ou por ser familiar
com o frasco por experiência prévia, ou tirando a rolha e o
investigando.

“Agora, os senhores se lembram de que havia dois espaços vazios
na estante de medicamentos acima do pequeno lavatório caseiro do
“Velho Pete”. Ficou aparente de imediato que aqueles dois espaços
vazios haviam sido ocupados pelos dois objetos no chão, o frasco de
iodo e o rolo de atadura, que normalmente ficam em uma estante de
medicamentos. Em outras palavras, o assassino, após se machucar,



foi impelido a recorrer à tal estante para obtê-los. — Ellery abriu um
sorrisinho. — Mas que estranho! O que mais havia nela? Os senhores
devem se lembrar de que, em meio a artigos diversos e inócuos, havia
dois frascos que o assassino poderia ter pegado para usar no pulso:
um de iodo e um de mercurocromo, ambos com rótulos visíveis? Por
que, então, ele abriria o frasco sem rótulo, opaco, em busca de um
antisséptico quando havia dois frascos de antisséptico claramente
identificados em plena vista? Na verdade, não existe razão alguma;
nenhum homem, desconhecedor da choupana, com tempo limitado,
investigaria um frasco de conteúdo imprevisível quando o que ele
queria estava bem diante dos olhos desde o começo.

“Então a primeira das minhas duas hipóteses precisa se aplicar: o
assassino devia ser familiar à grande garrafa opaca não identificada,
devia saber de antemão que ela continha iodo! Mas quem teria tal
conhecimento? — Ellery suspirou. — E ali estava. A partir das
circunstâncias e da própria história de Van sobre o isolamento do
esconderijo, apenas uma pessoa poderia deter tal conhecimento: o
dono da choupana.”

— Eu lhe disse — comentou o inspetor Queen, animado, ao
estender a mão para a antiga caixa de rapé marrom.

— Nós demonstramos que só havia duas pessoas envolvidas,
assassino e vítima, e que foi o assassino que cortou o pulso e usou o
iodo. Portanto, se o dono da choupana, Andreja Tvar, pseudônimo
Andrew Van, pseudônimo Velho Pete, era o único que poderia saber
de antemão que a garrafa misteriosa continha iodo, então foi ele que
cortou o pulso, e o pobre sujeito crucificado à parede não era Andrew
Van, mas fora assassinado por ele.

Ellery fez silêncio. O inspetor Vaughn se remexia com
inquietação, e o promotor de justiça Isham disse:

— Sim, mas e quanto aos assassinatos anteriores? O senhor disse
ontem à noite, depois que prendemos Van, que a história toda estava
clara para você do começo ao fim assim que investigou o último
assassinato. Não entendo como, mesmo aceitando o argumento
sobre Van ser o culpado do último crime, o senhor poderia provar de
forma lógica que ele fora o assassino nos anteriores.

— Meu querido Isham — respondeu Ellery, erguendo as
sobrancelhas —, certamente a partir daqui o caso fica óbvio, não?
Apenas uma questão de análise e senso comum. Onde eu estava
nesse ponto? Eu sabia, então, que o homem desaparecido, o homem



que deixara as pegadas, o assassino, era o próprio Andrew Van. Mas
não bastava que ele fosse o assassino. Eu conseguia visualizar uma
situação na qual Van poderia ter assassinado um Krosac invasor, por
exemplo, somente em autodefesa; nesse caso ele não poderia, sob
circunstância alguma, ser considerado o assassino dos outros três.
Mas um fato se destacava: Andrew Van matara alguém e deixara o
corpo desse alguém na choupana vestido com os trapos do Velho
Pete; ou seja, vestido como ele próprio. Então havia um ardil!
Naquele momento eu soube que o problema seria relativamente
simples. Quem fora assassinado nesta última execução?

“O corpo não era de Van, como já demonstrei. A possibilidade
incongruente de que poderia ser de Brad eu considerei e descartei: o
corpo de Brad fora identificado em definitivo pela viúva dele por
meio do hemangioma na coxa. Por propósitos puramente lógicos, eu
me perguntei na mesma linha se o último corpo era de Megara. Não,
não poderia ser; o dr. Temple diagnosticara a enfermidade de
Megara como um tipo específico de hérnia, e o dr. Rumsen
encontrara no corpo pendurado no mastro de antena de Helene uma
mácula idêntica. Então os corpos considerados de Brad e Megara
eram de fato deles. Apenas duas outras figuras estavam envolvidas
no caso, descartando a possibilidade de um total estranho: Velja
Krosac e Kling, o criado de Van.”

Ellery parou para respirar, então continuou:
— Será que o corpo poderia ser de Krosac? Esta seria uma

conclusão superficial. Ainda assim, se aquele fosse Krosac e Van o
matara, Van teria um caso perfeito de autodefesa! Só o que ele
precisaria fazer seria chamar a polícia, apontar para o corpo e, com o
histórico do caso conhecido e aceito, seria liberado sem
questionamentos. Do ponto de vista de Van, se ele fosse inocente, tal
procedimento seria inevitável. O fato de que ele não fez isso prova
que não podia. Por quê? Porque o corpo não era de Krosac!

“Se não era de Krosac, deve ter sido de Kling, a única
possibilidade restante. Mas Kling supostamente fora morto no
primeiro crime, aquele assassinato no cruzamento de Arroyo há sete
meses! Ah, mas como sabíamos que o primeiro corpo era de Kling?
Só pela história do próprio Van, e Van agora é um assassino
comprovado, e ardiloso além do mais. Temos todo o direito de
presumir que qualquer testemunho sem embasamento dado por Van
está aberto a dúvida e de que, nas atuais circunstâncias, visto que os



fatos apontam para essa possibilidade como a única restante, o
último cadáver devia ser de Kling. — Ellery continuou depressa. —
Veja como tudo se encaixa direitinho. Sendo o último corpo de Kling,
onde estava Krosac? O corpo de Brad e Megara foram identificados
nos seus respectivos assassinatos. Então a única pessoa que,
seguindo a lógica, poderia ter sido exterminada em Arroyo há sete
meses fora o próprio Krosac? O ‘demônio’ que foi procurado pela
polícia por sete meses em 48 estados e três nações… Não é de se
espantar que nenhum rastro dele tenha sido encontrado. Ele estava
morto desde o começo.”

— Inacreditavelmente fantástico! — exclamou o professor.
— Ah, dê ouvidos a ele. — O inspetor Queen deu uma risadinha.

— Ele é cheio de surpresas assim.
Um cabineiro apareceu com uma bandeja de bebidas geladas.

Eles beberam em silêncio e olharam a paisagem em constante
mudança pelas janelas. Quando o cabineiro saiu, Ellery continuou:

— Quem matou Krosac em Arroyo? Estabeleçamos logo a
condição fundamental de que, seja lá quem cometeu aquele primeiro
assassinato, sabia da história dos Tvar e a utilizou ao deixar aqueles
símbolos T. Quem tinha conhecimento da história dos Tvar? Van,
Megara, Brad e Krosac; pois tanto Van quanto Megara nos contaram
que apenas os irmãos Tvar e Krosac conheciam essa história. Poderia
Megara, então, ter assassinado Krosac em Arroyo e deixado os Ts?
Não; Megara está excluído por motivos puramente geográficos; ele
estava do outro lado do mundo. Brad? Impossível; a sra. Brad
testemunhou na presença de pessoas que poderiam negar se não
fosse verdade, que Brad tinha sido anfitrião do campeão nacional de
damas na véspera de Natal e jogado com ele sem parar naquela
noite. Krosac, a vítima, está de fora, é claro. Kling, a única outra
possibilidade física? Não, pois além de ser ignorante do significado
fatal do T, ele foi várias vezes caracterizado como um indivíduo de
pouca inteligência, estúpido, que seria mentalmente incapaz de
executar um crime tão intricado. Então Krosac deve ter sido
assassinado por Van, o único fator restante que preenche todas as
qualificações do assassino.

“E aí está. Van assassinara Krosac. Como, sob quais
circunstâncias? A história se encaixa. Ele sabia que Krosac estava
atrás dele e dos irmãos. De algum modo, descobriu onde Krosac
estava; viajando com o velho lunático, Stryker. Ele próprio deve tê-lo



atraído até Arroyo usando uma carta anônima como isca. Krosac, ao
ver que o sonho de vingança estava de fato prestes a ser
concretizado, mordeu a isca, sem questionar a origem da informação
na sua avidez, e guiou os movimentos do seu fantoche, Stryker, de
forma que a caravana viesse ao vilarejo de Arroyo. Então Krosac… o
próprio Krosac, pela primeira e única vez que de fato apareceu no
caso como participante ativo… contratou um carro com Croker, o
garagista de Weirton, para levá-lo até o cruzamento. Krosac não
carregava uma maleta, lembrem, naquele momento; algo
significativo quando consideramos que o assassino de fato carregava
uma nos crimes subsequentes. Por que Krosac não estava com ela
daquela primeira vez; aquela única vez, para ele? Porque não tinha
qualquer intenção de fazer picadinho da vítima; ele era
provavelmente um vingador são, apesar de determinado, que se
satisfaria com a mera morte, não a carnificina, dos seus inimigos. Se
o plano de Krosac tivesse sido bem-sucedido, nós teríamos
encontrado o corpo do professor de Arroyo, sem qualquer mutilação,
provavelmente morto a tiros.

“Mas Van, o instigador da cadeia de eventos, estava à espera do
vingador desavisado e o matou. Já tendo amarrado e escondido o
corpo vivo do infeliz Kling, Van vestiu Krosac com as próprias
roupas, então decapitou o cadáver e tudo o mais.

“É evidente que foi uma trama de Van, ou Andreja Tvar, desde o
início. Um crime com anos de preparação. Ele planejara a série de
assassinatos de tal forma que eles parecessem a vingança de um
homem, Krosac, que poderia muito bem ter enlouquecido depois de
anos de ruminação do passado. Ele escondeu Kling com o único
propósito de usar o corpo no fim para parecer o dele próprio. Então a
trama fez parecer que Krosac, depois de matar um homem inocente a
princípio, assassinou dois dos irmãos Tvar e, por fim, o terceiro; uma
correção do que parecia ter sido um erro cometido sete meses antes.
Quanto a Van, esse último assassinato enganoso passou a impressão
de que ele também fora vítima da vingança do monomaníaco;
enquanto ele próprio na verdade fugiu com as suas economias e a
bela soma que, com habilidade, conseguira arrancar do irmão
Stephen. Enquanto isso, a polícia procuraria eternamente pelo
fantasmagórico e há muito morto Krosac… O engodo com os corpos
foi criado sem dificuldade; lembrem que o próprio Van contratara
Kling no orfanato de Pittsburgh, e portanto pôde selecionar um



criado cuja aparência física fosse similar à própria. Quanto ao
primeiro engodo, fazer o corpo de Krosac parecer o dele próprio… foi
provavelmente a similaridade física entre eles, uma similaridade que
ele descobriu logo que localizou o montenegrino, antes de mandar a
carta anônima, que ajudou a inspirar a trama inteira.”

— Você disse algo antes — comentou o inspetor, depois de
refletir, ao se abaixar mais uma vez sobre a caixa de rapé —, sobre
como estava no caminho certo no começo, mas se desviou dele. O
que quis dizer?

— E não só no começo — disse Ellery com pesar. — O pensamento
não parava de voltar por toda a investigação, e eu não parava de
dispensá-lo. Não era exclusivo o suficiente… Pois, veja. Mesmo no
primeiríssimo assassinato, um detalhe se destacou: a cabeça do
cadáver fora decepada e levada embora. Por quê? Não parecia haver
resposta exceto a obsessão do assassino. Mais tarde descobrimos a
história dos Tvar e o significado superficial dos Ts como símbolo da
vingança de Krosac. Então, é claro, dissemos que as cabeças foram
cortadas fora para dar aos corpos a aparência física de um T
maiúsculo. Mas aquela velha dúvida…

“Pois, no fim das contas, havia uma explicação alternativa para a
decapitação das cabeças; uma teoria notável. De que o corpo foi
preparado para lembrar um T, de que o T nos outros elementos… o
cruzamento, a placa e o T rabiscado no primeiro crime; o totem no
segundo; o mastro de antena no terceiro (o T rabiscado continuou
reaparecendo, é claro, no quarto crime também)… De que todos
esses Ts aglomerados haviam sido deixados pelas cenas dos crimes
com um único propósito: para encobrir o fato de que as cabeças
tinham sido cortadas. Pelo desconhecimento de outras formas de
identificação, a cabeça, ou rosto, é a forma mais fácil de identificar
um cadáver. Então, falei para mim mesmo, é logicamente possível
que esses sejam crimes não de um monomaníaco com uma obsessão
por Ts, mas de um conspirador perfeitamente lúcido (apesar de
desequilibrado) que cortou fora as cabeças com o propósito de
falsificar a identificação. Parecia haver uma confirmação disso:
nenhuma das cabeças foi encontrada. Por que o assassino não as
deixou nas cenas dos crimes ou por perto, livrando-se delas assim
que possível? O que seria o impulso natural de um assassino, insano
ou não. Os corpos ainda formariam um T, ainda satisfazendo o
complexo pela letra. Mas as cabeças estavam desaparecidas. Parecia



possível para mim que tudo não estivesse exatamente como deveria
estar; no entanto, porque tratava-se apenas de uma teoria e porque
todos os outros fatos apontavam de modo tão certeiro para um
vingador enlouquecido como o assassino, eu insistia em descartar o
que era, na realidade, a verdade.

“Mas quando, na investigação do quarto assassinato, eu descobri
que Andreja Tvar era o deus ex machina, todo o motivo ficou óbvio.
No primeiro assassinato, a morte de Krosac, ele foi forçado a
decapitar Krosac para impedir a identificação do corpo e permitir
uma aceitação da ideia inicial de que o corpo era de Van, e a ideia
subsequente de que o mesmo corpo era de Kling. Ainda assim, a
mera decapitação do corpo teria levantado suspeita e desastre;
qualquer investigador teria encontrado o caminho certo. Então Van
fabricara o conceito brilhante e objetivamente irracional de Ts
concebidos por um maníaco: os mais diversos formatos em T, sem
qualquer inter-relação possível. Isso confundiu tanto a questão
principal que ele teve certeza de que ninguém compreenderia o real
significado das cabeças desaparecidas; que era, claro, permitir
identificações falsas do primeiro e do último corpo.

“Depois de iniciada, é claro, ele foi forçado a continuar com a
fantasia dos macabros Ts. Ele teve que cortar as cabeças de Brad e
Megara para dar continuidade à interpretação da aversão de Krosac.
No último assassinato, é claro, a decapitação serviu um propósito
genuíno de novo. Foi uma trama esperta para caramba, tanto
psicologicamente quanto na execução.”

— Sobre o último assassinato — disse Isham, engolindo em seco.
— Hã… foi só a minha imaginação, ou o conjunto de pegadas que
levava ao interior da choupana era mais profundo do que o conjunto
que levava para fora?

— Excelente, sr. Isham! — exclamou Ellery. — Fico feliz que tenha
trazido isso à tona; um bom ponto. Serviu como uma confirmação
primordial de toda a recapitulação do caso. Eu notei, como o senhor
disse, que as pegadas do assassino se aproximando da cabana eram
mais profundas do que as que se afastavam dela. Explicação? Um
silogismo bem simples de lógica. Por que pegadas de uma mesma
pessoa no mesmo terreno seriam mais pesadas em um caso do que
no outro? Porque em um deles, o assassino estava carregando algo
pesado; no outro, não… É o único argumento que explica a estranha
diferença de peso do mesmo indivíduo em um período aproximado.



Isso se encaixava de forma admirável. Eu sabia que o último corpo
encontrado era de Kling. Onde Van o escondera? Não na choupana;
então deve ter sido em algum lugar das redondezas. O policial Luden
uma vez disse que as colinas da Virgínia Ocidental são crivadas de
cavernas naturais; o próprio Van em um ponto disse que encontrara
a choupana abandonada durante uma pequena expedição de
exploração de cavernas! (É provável que já com essa exata ideia em
mente!) Então Van foi até a caverna onde mantivera Kling
prisioneiro por longos meses, o pegou e o carregou para o interior da
choupana. A chuva deve ter parado depois que Van saiu da choupana
para buscar Kling, mas antes de ele retornar carregando-o; ela
apagou as pegadas de partida, mas manteve as de retorno. Então as
pegadas profundas foram feitas quando ele carregou Kling para
dentro da cabana; e as mais superficiais quando saiu de lá depois do
assassinato, pela última vez.

— Por que ele não fez Kling andar para o interior da choupana?
— perguntou Isham.

— Obviamente porque pretendia, desde o começo, deixar um
rastro para um homem manco, Krosac. Ao carregar Kling e mancar,
ele alcançou os dois objetivos: levar a vítima para dentro da casa e
passar a impressão de que um homem, Krosac, entrara. Ao sair
mancando ele cimentou a ilusão da fuga. Só cometeu um erro:
esqueceu que, com o peso extra, as impressões na terra macia
ficariam mais profundas.

— Não consigo enfiar na minha cabeça dura — murmurou o
professor. — O homem deve ter sido… deve ser… um gênio. Perverso
e tudo o mais; mas aquela trama dele exigiu um cérebro brilhante.

— Por que não? — perguntou Ellery com um humor áspero. —
Um homem instruído, com anos de planejamento. Mas brilhante
mesmo assim. Por exemplo, Van enfrentou um problema por todo o
processo: ele tinha que organizar as coisas de modo que sempre
houvesse um motivo legítimo para Krosac ter feito exatamente as
mesmas coisas que ele próprio, Van, teve que fazer. Aquela história
com o cachimbo, por exemplo, e o tapete virado com a mancha de
sangue, e ter, de forma deliberada deixado o bilhete de Brad. Eu já
relatei a você os motivos de Krosac para querer atrasar a descoberta
da verdadeira cena do crime; que só deveria ser descoberta quando
Megara entrasse em cena, de forma que o irmão pudesse



aparentemente guiar Krosac até Van, que, pelo bilhete, o suposto
assassino teria descoberto que ainda estava vivo.

“Mas Van, apesar de nos ter fornecido esse engenhoso motivo de
Krosac, como o verdadeiro culpado tinha motivos ainda melhores
para causar a demora. Se a polícia investigasse a biblioteca de cara,
encontraria o bilhete de Brad, sem dúvidas sugerido pelo próprio
Van, bem antes do retorno de Megara. Eles descobririam de
imediato, então, que ele ainda estava vivo. Se qualquer deslize nas
atividades de Van fizesse a polícia desconfiar de que o Velho Pete era
Van, então a posição dele se tornaria precária. Imagine que Megara
nunca voltasse, morresse no mar em algum canto. Então não
sobraria alguém para confirmar à polícia que o Velho Pete, ou Van,
era na verdade irmão de Brad e Megara. Ao causar o atraso ele
garantiu uma confirmação da fraternidade precisamente no
momento em que Megara retornou. Sem confirmação, ele poderia
ser posto sob suspeita; com Megara para corroborar todas as
declarações, parecia um homem inocente.

“Mas por que ele iria querer reaparecer na cena? Ah, mas aqui
nós vemos o verdadeiro fim alcançado pelo complicado esquema do
atraso até o retorno de Megara. Ao orquestrar de antemão que Brad
deixasse o bilhete que instituía toda a cadeia de acontecimentos que
culminava no retorno de Andrew Van à cena como um irmão
confirmado dos Tvar, ele assegurou a herança. Com isso eu quero
dizer: Van poderia ter feito a polícia acreditar que ele fora mesmo
assassinado no primeiro crime, e poderia ter permanecido
legalmente morto depois disso, enquanto dava continuidade à trama
de matar os irmãos a partir da obscuridade do disfarce de Krosac.
Mas se tivesse permanecido legalmente morto, como receberia o
dinheiro que Brad lhe deixara por herança? Então ele precisava
voltar… vivo. E em um momento em que Megara pudesse confirmar
o fato de que Van era um dos irmãos. Desse modo, recebeu os cinco
mil dólares que lhe eram devidos com perfeita segurança. Além
disso, o acanhamento dele foi louvável. Lembram que Megara,
comovido com o apuro do irmão “assustado” e a própria consciência,
chegou a oferecer a Van um adicional de cinco mil… e Van recusou?
Ele só queria o que lhe era devido, foi o que disse… Sim, um patife
esperto. Ele sabia que aquela recusa cimentaria a ilusão do
personagem eremítico que construíra com tanto cuidado.



“E, finalmente, por meio do bilhete e da história que contou no
retorno à cena, ele preparou a polícia para uma aceitação do próprio
segundo assassinato, já que agora eles sabiam que havia um vingador
na cola dos irmãos Tvar e haviam descoberto que ele cometera um
erro no primeiro assassinato. Diabólico, de fato.”

— Complexo demais para mim — disse Vaughn, balançando a
cabeça.

— É com isso que eu venho lidando desde que me tornei pai —
murmurou o inspetor Queen. Ele suspirou e olhou alegremente pela
janela.

Mas o professor Yardley não tinha a paternidade para alimentar o
ego, e não parecia nem remotamente feliz. Ele puxava a barba curta
com dedos distraídos, porém poderosos.

— Mesmo considerando tudo isso — disse ele —, eu tenho vasta
experiência em enigmas… décadas de experiência, confesso… então
outro exemplo da genialidade humana não me impressiona muito.
Mas uma coisa, sim. Você disse que Andreja Tvar, irmão de sangue
de Stefan e Tomislav Tvar, associado à mesma família e iniquidades
pessoais, planejou por anos o extermínio desses mesmos irmãos. Por
quê? Em nome de Deus, por quê?

— Entendo o que o perturba — falou Ellery, pensativo. — É a
natureza terrível dos crimes. Além do motivo, existe uma explicação
para isso. Pode admitir duas coisas? Para que o plano todo fosse
bem-sucedido, era necessário que Andreja Tvar fizesse várias coisas
desagradáveis: cortar cabeças de pessoas (incluindo a dos irmãos),
pregar mãos e pés mortos a cruzes improvisadas, derramar uma
quantidade incomum de sangue… E segundo, que Andreja Tvar seja
louco. Ele deve ser. Se era são quando concebeu esse plano grotesco,
estava insano quando começou a executá-lo. Então a coisa toda se
esclarece: um louco derrama oceanos do icor divino, em parte
oriunda dos corpos dos próprios irmãos. — Ellery encarou Yardley.
— Onde exatamente está a diferença? Você estava pronto para
aceitar Krosac como um louco; por que não Van? A única distinção é
tênue: mutilar estranhos ou mutilar irmãos. Mas é certo que mesmo
o seu conhecimento amador de crimes inclui as histórias sórdidas de
maridos incinerando esposas, de irmãs picando irmãs em
pedacinhos ensanguentados, de filhos martelando o cérebro das
mães, de incesto e degeneração e todo tipo de crime intrafamiliar. É
difícil para um ser humano normal começar a entender; mas se



perguntar ao meu pai, ou ao inspetor Vaughn… escutará as
verdadeiras histórias de atrocidades que fariam essa sua barba se
encrespar de horror.

— Verdade — concordou Yardley —, consigo entender tais coisas
até com o pressuposto de sadismo reprimido. Mas o motivo, meu
garoto, o motivo? Como você poderia saber o motivo de Van se até o
quarto crime considerava Velja Krosac o culpado?

— A resposta a isso — respondeu Ellery com um sorriso — é que
eu não sabia o motivo de Van e que continuo sem saber neste
minuto. Na verdade, que diferença faz? O motivo de um louco pode
ser tão evanescente quanto o ar, tão difícil de cristalizar quanto o de
um pervertido. Quando digo louco, é claro, não necessariamente
quero dizer um maníaco delirante. Van, como você mesmo viu,
parece estar em plena posse da sua sanidade. A loucura dele é uma
peculiaridade, uma distorção no cérebro; ele é são em todos os
outros aspectos. O meu pai ou o inspetor Vaughn podem lhe contar
dúzias de casos em que assassinos parecem ser tão sãos quanto eu ou
você, mas na verdade são os psicopatas mais cruéis.

— Eu posso lhe dizer o motivo — falou o inspetor Queen,
suspirando. — Uma pena que você não estava presente ontem à
noite, filho, e nem o senhor, professor, enquanto o delegado e
Vaughn o pressionavam. O interrogatório mais interessante que já
presenciei. Ele quase teve um ataque epiléptico, mas finalmente se
acalmou e contou tudo; entre xingamentos contra os irmãos.

— Cuja cabeças, por sinal — comentou Isham —, ele disse ter
afundado no estuário com pesos. As outras ele enterrou nas colinas.

— O motivo contra o irmão Tomis… Tomis… Tom — continuou o
inspetor Queen — era o de sempre: uma mulher. Parece que no
antigo país Van amava uma garota, mas Tom a roubou dele… a velha
história de sempre. Essa foi a primeira esposa de Brad, que, segundo
Van, morreu em consequência dos maus-tratos do irmão. Se isso é
verdade ou não, é provável que nunca chegaremos a saber; mas é o
que ele diz.

— E contra Megara? — perguntou Ellery. — Ele parecia um tipo
de camarada decente, mesmo que melancólico.

— Bem, é um pouco nebuloso — respondeu Vaughn, franzindo a
testa para a ponta do cigarro que fumava. — Parece que Van era o
mais novo dos três irmãos, e dessa forma não tinha direito a
nenhuma parte da propriedade do velho Tvar. Parece que os irmãos



o tiraram da partilha ou algo assim. Megara era o mais velho e
controlava o antigo erário. E depois eles não deram um centavo do
dinheiro que roubaram dos Krosac a Van; lhe disseram que ele era
jovem demais ou algo assim. E como ele deu o troco! — Vaughn abriu
um sorrisinho sardônico. — Ele não podia abrir o bico, é claro,
porque estava planejando tudo. Mas isso explica por que, quando os
três irmãos vieram para este país, Van se separou dos outros dois e
ficou na dele. Brad deve ter sentido algum peso na consciência,
porque deixou aqueles cinco mil para Van. Ajudou à beça!

Todos ficaram em silêncio por um longo momento. O trem
Twentieth Century ribombava pelo estado de Nova York.

Mas o professor Yardley estava irredutível. Ele se recusava a
renunciar à perplexidade. Tragou o cachimbo por vários minutos,
remoendo algum pensamento. Então disse a Ellery:

— Diga-me, ó Onisciência. Você acredita em coincidências?
Ellery relaxou e soprou anéis de fumaça.
— O professor está com problemas… Não, não acredito. Não em

assassinatos, meu velho chapa.
— Então como explica o fato atormentador — perguntou Yardley

em tom exigente, balançando o cachimbo — de que o amigo Stryker
(Outro lunático, céus! Aí mesmo há uma coincidência!) apareceu
tanto na cena do crime de Arroyo quanto na dos crimes
subsequentes, tão distantes? Pois, já que Van é o culpado, o pobre e
velho Ra-Harakht, filho do sol, deve ser inocente… A presença dele
no segundo assassinato não é uma coincidência espantosa?

— Você é uma companhia valiosa, professor. Fico feliz por ter
trazido isso à tona — disse Ellery energeticamente, sentando-se
ereto. — É claro que não foi coincidência, como expliquei por
inferência no dia da nossa primeira conversa no selamlik (como eu
amo esta palavra!) do seu amigo. Não enxerga as deduções lógicas a
partir dos fatos? Krosac não era um mito, era real. Ele descobriu que
um dos irmãos Tvar estava em Arroyo, Virgínia Ocidental; não é de
se imaginar, portanto, que a mesma carta “anônima” que Van
escreveu também informasse onde os outros Tvar estavam? Brad em
Long Island, Megara morando com Brad. Não podia haver tropeços
na trama de Van; ele sabia que Krosac viajava com Stryker para
Illinois, ou até mais para o oeste, e que, como ele precisava passar
pela Virgínia Ocidental a caminho do leste, atacaria o professor
primeiro.



“Muito bem. Precisamos acreditar que Krosac também não é
nenhum tolo. Ele matara primeiro o Tvar que se autodenominava
Andrew Van e depois os Tvar que se autodenominavam Brad e
Megara. Ele sabe também que o assassino do pobre “desavisado”
professor Van provocará um rebuliço, e será necessário que ele se
esconda. Conclusão: por que não se esconder nos arredores da
residência das suas segunda e terceira vítimas? Então ele procura
nos jornais de Nova York, encontra o anúncio do velho Ketcham para
o aluguel da ilha Oyster, convence o pobre Stryker a ir para lá e
começar um culto ao sol, aluga a ilha por correio com bastante
antecedência… Entende o que acontece? O próprio Krosac é
assassinado. Stryker, le pauvre innocent, alheio a qualquer nuance,
se junta ao também inocente Romaine, lhe mostra o aluguel da ilha
Oyster, e lá vão eles. O que explica a presença dos adoradores do sol
e dos nudistas na ilha Oyster.”

— Por Deus! — exclamou o inspetor. — Van não poderia ter
organizado melhor as coisas se quisesse Stryker como suspeito!

— E isso me lembra… — disse o professor, refletindo. — Aquela
história egípcia, Queen. Você não insinua que houvesse algum plano
pré-concebido na mente de Van para ligar a egiptologia do velho
Stryker aos assassinatos?

— Graças a você — respondeu Ellery com um sorrisinho —, não
insinuo nada do tipo. Pensando melhor, fiz papel de idiota com
aquela minha peroração sobre a “cruz egípcia”, não fiz, professor? —
Ele se empertigou de repente e estapeou a coxa. — Pai, um
pensamento perfeitamente cataclísmico!

— Escute — retrucou o inspetor com rispidez, o bom humor
abandonando-o —, agora que eu estou pensando melhor, você deve
ter gastado metade da conta bancária dos Queen fretando aviões e
tudo o mais naquela sua perseguição louca e confusa, para cima, para
baixo e ao redor do país. Eu preciso bancar essa conta?

Ellery deu uma risadinha.
— Deixe-me aplicar lógica ao problema. Tenho um de três

caminhos para seguir. O primeiro é cobrar as minhas despesas do
condado de Nassau. — Ele olhou para o promotor de justiça Isham,
que se sobressaltou, começou a falar e enfim se recostou com um
sorrisinho desconfortável e um tanto tolo no rosto severo. — Não,
vejo que isso é, no mínimo, impraticável. O segundo: bancar o
prejuízo por conta própria. — Ele balançou a cabeça e franziu os



lábios. — Não, é filantrópico demais… Eu lhe disse que tive um
pensamento cataclísmico.

— Ora — resmungou o inspetor Vaughn —, se não pode colocar
na conta de outro e não vai bancar por conta própria, sei lá como
diabos…

— Meu caro inspetor — disse Ellery —, eu escreverei um livro
sobre o caso, o intitularei como uma recordação da minha erudição
às vezes impulsiva, O mistério da cruz egípcia, e deixarei que os
leitores paguem a conta!

Si finis bonus est,
Totum bonum erit.
— Gesta Romanorum
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O frasco azul sem rótulo e os meus turbulentos

devaneios

Por Mabê Bonafé

Começou na Virgínia Ocidental… mas essa jornada se encerra aqui.
Lembro-me de ter ouvido alguém dizer que o posfácio é parte da
obra que deve ser escrita com extrema cautela, de forma a não
acrescentar nada à história já finalizada. Marcou-me profundamente
e, por isso, decidi adotar a mesma abordagem em relação a este
texto. Portanto, reservo-me ao direito de não acrescentar
absolutamente nada à vida de vocês, queridos leitores, e espero
seguir assim até o final.

Se, por alguma razão, tirarem qualquer aprendizado daqui; a
culpa não é minha.

A primeira vez que li Ellery Queen o achei um tanto quanto
presunçoso, confesso que cheguei a revirar os olhos com essa coisa
meio “estudei em Harvard, me erra”. Mas, devo admitir que, aos
poucos, ele vai se tornando mais humano. Também ajuda o fato de
ele ser um grande observador, ter o grande poder da dedução e
sempre resolver os mais misteriosos casos.

Daniel Nathan e Maniod Lepofsky (imagina ter que soletrar isso
com uma arma apontada para sua cabeça…?) nasceram em Nova
York no início do século XX. Eles eram primos e aficionados pela
literatura policial, tanto é que foram responsáveis por diversas
publicações acerca do assunto, sendo uma das mais importantes a já
icônica The Misadventures of Sherlock Holmes, uma antologia com
quase mil páginas e uma grande referência para quem quer se
aprofundar no vasto universo daquele que talvez seja o detetive mais
famoso da história.

Mas uma pergunta paira no ar: o que Daniel Nathan, Maniod
Lepofsky e Ellery Queen têm em comum? O gosto pelo gênero
policial, a obsessão por saber mais sobre o assunto e, principalmente,



a gana por escrever sobre. Não, não é só isso que eles
compartilham…

DESAFIO PARA O LEITOR

Se tem uma coisa que me interessa muito é desafiar a inteligência do
leitor, mesmo quando este não está em posse de tudo que é preciso
para chegar às próprias conclusões. Fato é, que se você souber, isso
não lhe trará nenhuma reviravolta. E, se não souber, também. Assim,
respondendo à pergunta acima sem qualquer cerimônia, o que
Daniel Nathan, Maniod Lepofsky e Ellery Queen têm em comum é
que eles são a mesma pessoa.

*CORTINA SE FECHA E COMEÇA UMA TRILHA DE SUSPENSE*
Ok, como três pessoas podem ser uma só? É que os dois primos

decidiram, em alguma tardezinha de outono enquanto passeavam
pelo Central Park (uma descrição meramente especulativa, assumo),
que escreveriam juntos, sob o pseudônimo de Ellery Queen. E que
Ellery Queen também seria o Sherlock Holmes deles, alguém que
investigaria os casos com entusiasmo e chegaria às mais duras
conclusões que mais ninguém conseguiu desvendar.

Bom, essa história também é para lá de sangrenta, afinal, quatro
homens decapitados e, não obstante, crucificados formando um
grande T? O que é isso, um filme? Eu sou da época em que Natal era
uma noite mais feliz, ou ao menos é o que dizia a canção…

O meu maior fascínio por whodunnit (quem é o assassino?, em
tradução livre) vai além do seu formato, onde um investigador está
descobrindo quem é o culpado do crime, enquanto o espectador
procura desvendar o mistério junto dele. É também pela forma com
que estimula a nossa mente, quase como se estivéssemos todos
sentados em um sofá duvidoso e apertado, fumando um charuto,
tomando uma dose de uísque e conjecturando teorias.

Apesar de ter se iniciado principalmente com Poe, e depois
passeado por Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle, e pelas
histórias de Poirot e Miss Marple de Agatha Christie, entre tantas
outras, é o tipo de história que explora temas universais que são
relevantes até hoje, como a natureza humana, a maldade, a ganância,
o poder e o controle.



Existe um senso de comunidade entre quem lê, porque é possível
debater teorias e discutir as evidências de forma apaixonada, quase
como se estivéssemos de fato debatendo em um júri, sem contar a
sensação inenarrável quando o mistério é finalmente respondido,
trazendo uma satisfação emocional.

Particularmente me apetece muito o romance policial em que no
último capítulo descobrimos o famigerado assassino ou o motivo,
mas, principalmente, o raciocínio por trás, a reunião de todas as
evidências para se chegar às respostas — e isso Ellery faz muito bem.
Com um pouco de arrogância? Sim. Fumando um charutinho na
boa? Sim. Zombando dos coleguinhas? Também.

Até aí, tudo bem.
Eu adoro como as histórias são habilmente entrelaçadas no

universo criado pelo autor, e é especialmente fascinante ver o
competente Ellery correndo de um lado para o outro, conectando
todos os pontos para desvendar o mistério. Ao criar uma sensação de
tensão e suspense ao revelar as pistas de forma gradual, ele nos
mantém engajados e ansiosos para descobrir a verdade junto com o
detetive. Quando você menos espera, na sua imaginação, você está lá,
ao lado dele, com seu quadro de camurça enumerando
meticulosamente todas as evidências e informações relevantes das
vítimas.

Quando somos confrontados com uma pergunta para a qual não
sabemos a resposta, pode ser tentador inventar alguma situação para
não assumir a verdade. Há de se ter muita coragem para mostrar
quem somos de verdade, e sempre existirá uma abordagem melhor
que a mentira. Quando confessamos que não sabemos algo, criamos
em nós a oportunidade de aprender algo novo.

Bem, essa é uma situação difícil para mim, mas aprecio muito a
honestidade. Então, sim, essa é a parte que eu admito que errei o
culpado. Errei até mesmo a motivação do crime. Reconheço e
assumo total responsabilidade pelos meus erros. Devo dizer, no
entanto, que cheguei bem perto. Infelizmente, estava muito ocupada,
o que acabou dificultando minha capacidade de me relacionar mais
com o caso.

Não, não estou me justificando, não. (Ok, a tripla negativa não é
lá o melhor dos sinais, mas me acompanhe.)

Eu só acho que é muito fácil para aqueles que tiveram o luxo de
dissecar a história em detalhes, viajando por diversos estados em



uma jornada obsessiva e, por fim, transformá-la em um livro. E, se
agora me vejo envolvida em uma potencial discussão com um
possível heterônimo de duas pessoas que já partiram deste mundo, a
responsabilidade é toda minha.

Mas, voltando, não é um pouco engraçado que a grande resposta
seja um frasco azul sem rótulo contendo iodo? Ou que um detetive
possa viajar pelo país todo, fretando aviões, andando de trem, de
carro (um zap hoje faria metade do trabalho), pois se passa em uma
época em que o contato não era lá muito rápido?

Lembra o que eu disse sobre revirar os olhos ao primeiro contato
com Ellery Queen? Confesso que nosso início não foi dos mais
promissores, entretanto, como em um típico clichê de romance
barato de folhetim, o que começou com uma pura implicância quase
infantil, evoluiu para uma admiração crescente, quase arrebatadora,
daquelas cuja só a implícita ideia de um adeus se torna doloroso.

A mim, leitora entusiasmada que já está ultrapassando os limites
da breguice, cabe apenas torcer para que possamos nos encontrar
novamente em um futuro próximo para desfrutar de uma
experiência tão marcante quanto o elo que criamos em meio a uma
trama cheia de intrigas, desafios e descobertas emocionantes.
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Frederic Dannay (1905-1982) 

e Manfred B. Lee (1905-1971)

Frederic Dannay, nascido Daniel Nathan, foi um roteirista e autor de
literatura policial. Trabalhou como diretor de arte em uma agência
publicitária de Manhattan antes de se tornar escritor. Seu primo,
Manfred B. Lee, nasceu no Brooklyn, em Nova York, como Emanuel
B. Lepofsky. Antes de se tornar escritor e editor, atuou como agente e
redator publicitário.

Sob o pseudônimo de Ellery Queen, os dois escreveram sua
primeira obra, The Roman Hat Mystery, para um concurso da
revista McClure’s. A parceria deu origem a dezenas de livros
protagonizados pelo detetive também nomeado Ellery Queen, e
muitos outros por Drury Lane, assinados pelo segundo pseudônimo
da dupla, Barnaby Ross. Seus livros venderam mais de 150 milhões
de cópias mundialmente. Os dois também criaram a Ellery Queen’s
Mystery Magazine, uma das mais influentes revistas de ficção de
mistério do século XX, e foram cofundadores da Mystery Writers of
America. Pela contribuição à literatura policial, receberam inúmeros
prêmios e indicações, e suas obras foram adaptadas para a TV, o
cinema e o rádio.
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