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Vamos resumir: um coelho branco é tirado de dentro de uma cartola. E porque se trata de um  coelho  muito  grande,  este  truque  leva  bilhões  de  anos  para  acontecer.  Todas  as  crianças nascem  bem  na  ponta  dos  finos  pêlos  do  coelho.  Por  isso  elas  conseguem  se  encantar  com  a impossibilidade do número de mágica a que assistem. Mas conforme vão envelhecendo, elas vão se arrastando cada vez mais para o interior da pelagem do coelho. E ficam por lá. Lá embaixo é tão  confortável  que  elas  não  ousam  mais  subir  até  a  ponta  dos  finos  pêlos,  lá  em  cima.  Só  os filósofos têm ousadia para se lançar nesta jornada rumo aos limites da linguagem e da existência. Alguns deles não chegam a concluí-la, mas outros se agarram com força aos pêlos do coelho e berram  para  as  pessoas  que  estão  lá  embaixo,  no  conforto  da  pelagem,  enchendo  a  barriga  de comida e bebida:

 

—  Senhoras  e  senhores  —  gritam  eles  —,  estamos  flutuando  no  espaço!  Mas  nenhuma das pessoas lá de baixo se interessa pela gritaria dos filósofos.

 

— Deus do céu! Que caras mais barulhentos! — elas dizem.

 

E continuam a conversar: será que você poderia me passar a manteiga? Qual a cotação das ações hoje? Qual o preço do tomate? Você ouviu dizer que a Lady Di está grávida de novo?

(Jostein Gaarder)




CAPÍTULO I: O JARDIM DO ÉDEN

 

...algo teria de surgir a certa altura do nada...

 

Sofia  Amundsen  regressava  da  escola.  Percorrera  com  Jorunn  o  primeiro  trecho  do caminho.  Tinham  conversado  sobre  robôs.  Para  Jorunn,  o  cérebro  humano  era  um  computador complexo. Sofia não estava de acordo. Um homem deveria ser algo mais do que uma máquina.

 

No  supermercado,  despediram-se.  Sofia  morava  no  extremo  de  um  extenso  bairro  de residências e o caminho que tinha de percorrer para a escola era quase o dobro do de Jorunn. A sua  casa  parecia  ficar  no  fim  do  mundo,  porque  atrás  do  jardim  já  não  havia  casas,  apenas floresta.

 

Seguiu  para  Klöverveien.  No  fim  da  rua,  havia  uma  curva  estreita,  a  que  chamavam  a “Curva do Capitão”, e onde quase só ao fim-de-semana se viam pessoas.

Era o começo de Maio.

 

Nalguns  jardins,  os  narcisos  formavam  coroas  de  flores  sob  as  árvores  de  fruto.  As bétulas tinham uma fina penugem verde.

 

Não era estranho que nessa estação do ano tudo começasse a crescer e a desenvolver-se? Porque  é  que  essa  massa  de  plantas  verdes  podia  nascer  da  terra  inanimada  logo  que  o  tempo ficava mais quente e os últimos vestígios de neve tinham desaparecido?

 

Sofia espreitou para a caixa do correio antes de abrir o portão do jardim.

 

Geralmente  havia  muita  publicidade  e  alguns  envelopes  grandes  para  a  sua  mãe.  Sofia colocava  sempre  um  monte  de  cartas  na  mesa  da  cozinha,  indo  depois  para  o  quarto  fazer  os trabalhos de casa.

 

Para  o  seu  pai  chegavam  por  vezes  cartas  do  banco,  mas  ele  também  não  era  um  pai comum. O pai de Sofia era capitão num petroleiro e estava fora quase todo o ano.

 

Quando regressava a casa por poucas semanas, passeava de chinelos pela casa, e cuidava de  Sofia  e  da  mãe  de  uma  forma  enternecedora.  No  entanto,  quando  estava  em  viagem,  podia parecer muito distante.

Nesse dia havia apenas uma pequena carta na grande caixa do correio, e era para Sofia. “Sofia Amundsen” estava escrito no pequeno envelope.

 

“Klöverveien 3”. Era tudo, sem remetente. A carta nem sequer tinha selo.

 

Imediatamente após ter fechado o portão, Sofia abriu o envelope. Encontrou uma pequena folha, que não era maior do que o respectivo envelope. Na folha estava escrito: “quem és tu”?

 

Mais nada. Não havia assinatura, apenas estas três palavras escritas à mão, seguidas de um grande ponto de interrogação.

 

Observou uma vez mais o envelope. Sim, a carta era de fato para si, mas quem é que a tinha posto na caixa do correio?

 

Sofia apressou-se em abrir a porta da casa vermelha.

 

Como de costume, o gato Sherekan saiu furtivamente dos arbustos, saltou para o patamar e enfiou-se em casa, antes de Sofia fechar a porta.

— Bichano, bichano, bichano!

 

Se, por algum motivo, a mãe de Sofia estava zangada, dizia que a sua casa parecia uma feira  de  animais.  Uma  feira  de  animais  era  uma  coleção  de  animais  diversos  e,  na  realidade, Sofia estava bastante satisfeita com a sua coleção. No início, tinha recebido um aquário com os peixes dourados Caracolinho Dourado, Chapeuzinho Vermelho e Diabrete.

 

Mais tarde, foi a vez dos periquitos Tom e Jerry, a tartaruga Govinda e finalmente o gato amarelo Sherekan. Todos aqueles animais eram uma espécie de compensação pelo fato de a sua mãe chegar tarde a casa e de o seu pai estar quase sempre a viajar. Sofia atirou a mala da escola para  um  canto  e  pôs  um  prato  com  comida  de  gato  para  Sherekan.  Depois,  foi  sentar-se  num banco da cozinha, com a misteriosa carta na mão.

 

Quem és tu?

 

Se ela soubesse! Era obviamente Sofia Amundsen, mas quem era Sofia Amundsen? Ainda não  tinha  descoberto  totalmente.  E  se  tivesse  outro  nome?  Anne  Knutsen,  por  exemplo.  Seria então uma outra pessoa? Subitamente, lembrou-se de que o seu pai inicialmente gostaria de ter lhe dado o nome Synnöve. Sofia procurava imaginar como seria se cumprimentasse alguém e se se  apresentasse  como  Synnöve Amundsen  —  mas  não,  não  conseguia.  Imaginava  sempre  uma outra pessoa.

 

Saltou  do  banco  e,  com  a  estranha  carta  na  mão,  dirigiu-se  para  o  quarto  de  banho. Colocou-se em frente do espelho, e olhou-se fixa-mente nos olhos.

— Eu sou Sofia Amundsen — disse.

 

A moça do espelho nem sequer respondeu com uma careta. Aquilo que Sofia fizesse, ela fá-lo-ia exatamente da mesma forma. Sofia procurava adiantar-se em relação ao espelho com um movimento muito rápido, mas a outra era igualmente rápida.

 

— Quem és tu? — perguntou Sofia.

 

De novo não recebeu nenhuma resposta, mas por um breve momento não soube se tinha sido  ela  ou  o  seu  reflexo  no  espelho  a  fazer  a  pergunta.  Sofia  tocou  com  o  indicador  no  nariz refletido no espelho e disse:

 

— Tu és eu. — Não recebendo resposta alguma, inverteu a frase:

 

— Eu sou tu.

 

Sofia  Amundsen  nunca  estivera  particularmente  satisfeita  com  a  sua  figura.  Ouvia freqüentemente  dizer  que  tinha  uns  belos  olhos  de  amêndoa,  mas  as  pessoas  diziam-no,  sem dúvida,  porque  o  seu  nariz  era  demasiado  pequeno  e  a  boca  um  pouco  grande. Além  disso,  as orelhas  estavam  demasiadamente  juntas  aos  olhos.  Mas  o  mais  grave  eram  os  cabelos  lisos, difíceis de tratar. Por vezes, o pai passava a mão pelos seus cabelos e chamava-lhe “a moça dos cabelos de linho”, referindo-se a uma composição de Claude Debussy. Para ele era fácil dizê-lo, visto que não estava condenado para toda vida a ter cabelos compridos e negros, completamente lisos. Nos cabelos de Sofia nem o gel nem os sprays faziam efeito.

Por vezes, achava-se tão estranha que se perguntava se não seria disforme de nascença. A sua mãe tinha-lhe falado num parto difícil. Mas seria possível o nascimento determinar, de fato, a figura de cada um?

 

Não  era  estranho  que  ela  não  soubesse  quem  era?  Não  era  absurdo  não  poder  decidir nada quanto à sua figura? Tinha simplesmente nascido consigo. Podia escolher os seus amigos, mas não se escolhera a si mesma. Nunca tinha decidido que queria ser um ser humano... O que era um ser humano? Sofia observou de novo a moça do espelho.

 

— Vou mais é fazer os meus trabalhos de biologia — disse, como que se desculpando. Em seguida, estava à entrada da casa.

 

— Não, prefiro ir para o jardim — pensou.

 

— Bichano, bichano, bichano!

 

Sofia enxotou o gato para a escada e fechou a porta.

 

Quando  ia  pelo  caminho  de  saibro  com  a  misteriosa  carta  na  mão,  teve  uma  estranha sensação. Imaginava-se como um boneco que, por artes mágicas, se tivesse tornado vivo.

Não era estranho que estivesse no mundo e pudesse tomar parte naquela aventura?

 

Sherekan  saltou  elegantemente  pelo  caminho  de  saibro  e  desapareceu  por  entre  os espessos  arbustos.  Um  gato  vivo,  desde  a  ponta  dos  bigodes  brancos  até  à  cauda  ondulante  na extremidade do corpo. Também ele estava no jardim, mas certamente não estava tão consciente disso como Sofia.

 

Depois de ter pensado um pouco acerca do fato de existir, começou também a pensar que não estaria ali sempre.

 

“Neste momento estou no mundo”, pensou, “mas um dia terei desaparecido”.

 

Haveria  uma  vida  após  a  morte?  O  gato  também  não  tinha  a  mínima  consciência  deste problema.

 

A avó paterna de Sofia tinha morrido recentemente.

 

Quase todos os dias, há mais de meio ano, Sofia pensava no quanto sentia a sua falta.

 

Não era injusto que a vida tivesse sempre um fim?

Sofia parou no caminho de saibro, cismando. Procurou concentrar-se no fato de existir, procurando assim esquecer que não existiria sempre. Mas isso era de todo impossível. Quando se concentrava no pensamento da sua existência, emergia imediatamente a idéia do fim da vida.

 

O  contrário  era  igualmente  verdadeiro:  só  quando  se  apercebia  que  um  dia  teria desaparecido,  compreendia  claramente  que  a  vida  era  infinitamente  valiosa.  Era  como  as  duas faces da mesma moeda, uma moeda que ela virava constantemente. E quanto maior e mais clara era uma face da moeda, maior e mais clara se tornava também a outra. A vida e a morte eram duas faces do mesmo problema.

 

Não podemos imaginar que vivemos sem pensar que temos de morrer, dizia para consigo. Do  mesmo  modo,  é  impossível  refletir  sobre  o  fato  que  temos  de  morrer  sem  sentirmos simultaneamente que viver é algo maravilhoso.

 

Sofia  lembrou-se  que  a  avó,  no  dia  em  que  soubera  da  sua  doença,  dissera  algo semelhante. — Só agora tomo consciência de como a vida é rica — dissera ela.

 

Não era triste que a maior parte das pessoas tivesse que ficar doente para reconhecer que a vida era bela? Talvez tivesse bastado receber uma carta misteriosa!

 

Decidiu verificar se teria chegado algo mais. Sofia correu para o portão e espreitou para dentro da caixa do correio. Ficou espantada quando encontrou um envelope totalmente idêntico. Mas,  será  que  verificara,  quando  retirou  a  primeira  carta,  se  a  caixa  estava,  de  fato,  vazia? Naquele envelope também estava escrito o seu nome.

Abriu-o e retirou uma folha branca, igual à primeira.

 

“De onde vem o mundo”? — estava escrito.

 

Não  fazia  idéia.  Ninguém  sabe  tal  coisa!  E,  no  entanto,  Sofia  achou  esta  pergunta legítima. Pela primeira vez na sua vida pensou que era quase impossível viver num mundo sem perguntar pela sua origem.

 

Num  canto  do  jardim,  por  detrás  das  framboeseiras,  havia  uma  espessa  moita  que  não produzia nem flores nem frutos. Na realidade, tratava-se de uma velha sebe, que fazia fronteira com  o  bosque,  e  que  tinha  crescido  até  se  transformar  numa  moita  impenetrável  porque,  nos últimos vinte anos, ninguém cuidara dela. A avó contara que durante a guerra, altura em que as galinhas corriam livremente pelo jardim, a sebe tinha tornado um pouco mais difícil a caça às galinhas, levada a cabo pelas raposas.

 

Para  os  outros,  a  velha  sebe  era  tão  inútil  como  as  coelheiras  antigas,  que  ficavam  um pouco mais à frente no jardim. Mas ninguém conhecia o segredo de Sofia. Tanto quanto Sofia se conseguia  lembrar,  tinha  descoberto  uma  estreita  passagem  através  da  sebe.  Quando  a atravessava engatinhando, atingia rapidamente um grande espaço, que era o seu esconderijo. Aí, podia estar completamente segura de que ninguém a encontraria.

 

Com os envelopes na mão, Sofia atravessou o jardim correndo e rastejou com o apoio dos  braços  através  da  sebe. A  toca  era  tão  grande,  que  quase  podia  ficar  de  pé,  mas  decidiu sentar-se numas raízes grossas. De dentro conseguia ver para o exterior, através de dois orifícios minúsculos, por entre ramos e folhas. Apesar de nenhuma destas aberturas ser maior do que uma moeda, ela tinha o panorama de todo o jardim. Quando era menor, observava divertida a mãe ou o pai à sua procura, no meio das árvores. Para Sofia, o jardim tinha sido sempre um mundo à parte.  Sempre  que  ouvira  falar  do  jardim  do  Éden  na  história  da  Criação,  lembrava-se  da  sua toca e de como era estar lá sentada e observar o seu próprio pequeno paraíso.

 

“De onde vem o mundo?”

 

Não, ela não o sabia.

 

Sofia sabia obviamente que a Terra era apenas um pequeno planeta no universo imenso.

 

Mas de onde vinha o universo?

 

Era possível pensar que o universo tivesse existido sempre; sendo assim, não precisava procurar a resposta para a pergunta sobre a sua origem. Mas poderia alguma coisa ser eterna? Qualquer coisa nela recusava esta idéia. Tudo o que existe tem que ter um começo. Por isso, o universo tinha de ter surgido de outra coisa.

 

Mas  se  o  universo  tivesse  surgido  subitamente  de  uma  outra  coisa,  então  também  esta outra  coisa  teria  de  ter  surgido,  a  dada  altura,  de  uma  outra.  Sofia  compreendeu  que  apenas diferia o problema. Afinal, alguma coisa teria de ter surgido do nada a certa altura. Mas seria isso possível? Este pensamento não seria tão impossível como o de o mundo ter sempre existido?

 

Na aula de religião, aprendiam que Deus tinha criado o mundo, e Sofia procurou então tranqüilizar-se  com  a  idéia  de  que  essa  era,  no  fundo,  a  melhor  solução  para  o  problema.  No entanto, começou de novo a pensar.

 

Podia  facilmente  aceitar  que  Deus  tivesse  criado  o  universo,  mas  o  que  se  passava pensando em Deus? Será que se tinha criado a si mesmo do nada? De novo, algo nela discordava deste pensamento.

 

Apesar  de  Deus  poder  criar  todas  as  coisas,  dificilmente  se  poderia  criar  a  si  mesmo, antes de ter um “ele mesmo”, com o qual pudesse criar.

 

Restava apenas uma possibilidade: Deus existira sempre. Mas ela já pusera de parte essa possibilidade. Tudo o que existia tinha de ter um começo.

 

— Que diabo! — Abriu de novo os envelopes. — Quem és tu?

 

— De onde vem o mundo? Que perguntas terríveis!

 

E de onde vinham ambas as cartas? Isso era igualmente misterioso. Quem é que arrancara Sofia à realidade quotidiana e a confrontara subitamente com os grandes enigmas do universo?

 

Pela  terceira  vez,  Sofia  foi  à  caixa  do  correio.  Só  nesta  altura  é  que  o  carteiro  tinha trazido a correspondência diária. Sofia retirou um monte de correio com publicidade, jornais e duas cartas para a mãe. Havia também um postal, com a fotografia de uma praia do Sul. Voltou o postal. Tinha selos noruegueses e o carimbo “Contingente ONU”. Seria do seu pai? Mas ele não estava noutro lugar? De resto, não era a sua letra.

 

Sofia sentiu o pulso bater com mais força à medida que lia a direção no postal. “Hilde Möller Knag, a/c Sofia Amundsen, Klöverveien 3... O resto da morada estava correto. No postal estava escrito:

 

“Querida  Hilde!  Parabéns  pelos  teus  15  anos!  Como  compreendes,  quero  dar-te  um presente, que te ajudará a crescer. Peço desculpa por mandar o postal pela Sofia. Era mais fácil deste modo.

 

Saudades, do pai”

 

Sofia correu para casa e precipitou-se para a cozinha. Sentia uma tempestade dentro de si.

 

Quem era esta “Hilde” que completava 15 anos um mês antes do seu aniversário?

Foi  buscar  a  lista  telefônica  à  entrada.  Havia  muitas  pessoas  com  o  nome  Möller,  e algumas com o nome Knag, mas em toda a lista telefônica não havia ninguém com o nome Möller Knag.

 

Examinou de novo o misterioso postal. Sim, era autêntico, com selo e carimbo.

 

Porque é que um pai enviaria um postal de aniversário para a morada de Sofia, se era óbvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo de pai enviaria um postal de aniversário para o endereço errado, impedindo que a filha o recebesse? Como é que poderia ser “mais fácil” deste modo? E principalmente, como poderia ela encontrar essa tal Hilde?

 

Sofia tinha então mais um problema que se tornava um quebra-cabeças. Procurou de novo organizar as idéias na sua mente.

 

No  decorrer  de  poucas  horas,  tinha  sido  confrontada  com  três  enigmas.  O  primeiro enigma dizia respeito à identidade da pessoa que tinha posto ambos os envelopes brancos na sua caixa  do  correio.  O  segundo  eram  as  questões  difíceis  que  estas  cartas  colocavam.  O  terceiro enigma  era  quem  era  Hilde  Möller  Knag  e  por  que  motivo  Sofia  tinha  recebido  um  postal  de aniversário endereçado a esta moça desconhecida?

 

Ela tinha a certeza de que estes três enigmas estavam de algum modo relacionados, visto que, até então, vivera uma existência normal.

CAPÍTULO II: A CARTOLA

 

 

...para nos tornarmos bons filósofos precisamos unicamente da capacidade de nos 

surpreendermos...

 

Sofia  calculou  que  o  autor  das  cartas  anônimas  daria  de  novo  notícias.  Decidiu  não contar nada a ninguém acerca das cartas.

 

Na  escola,  tornava-se  difícil  concentrar-se  no  que  o  professor  dizia.  Achou  que  ele falava apenas de coisas sem importância. Porque é que ele não falava antes acerca do que é um ser humano — ou do que é o mundo, e qual fora a sua origem?

 

Experimentava uma sensação que nunca experimentara antes: na escola e por toda a parte as  pessoas  ocupavam-se  apenas  com  coisas  fúteis.  Mas  havia  questões  importantes  e  difíceis, cuja  resposta  era  mais  importante  do  que  as  disciplinas  normais  da  escola.  Teria  alguém respostas para estes problemas? De qualquer modo, Sofia achava mais importante refletir sobre eles  do  que  aprender  de  cor  os  verbos  irregulares.  Quando,  após  a  última  aula,  a  campainha tocou,  ela  saiu  tão  depressa  do  pátio  da  escola  que  Jorunn  teve  de  correr  para  a  alcançar. Passado um pouco, Jorunn perguntou:

 

— Que tal se jogássemos às cartas hoje à tarde?

 

Sofia encolheu os ombros.

 

— Acho que já não estou muito interessada em jogos de cartas.

 

Jorunn pareceu cair das nuvens.

 

— Não? Jogamos então badminton?

 

Sofia olhou fixamente para o asfalto — e depois para a amiga.

 

— Acho que já nem o badminton me interessa.

— Está bem! — Sofia sentiu na voz de Jorunn um tom de azedume. — Podes então dizer-me o que é que passou a ser mais importante?

 

Sofia abanou a cabeça.

 

— Isso... é um segredo.

 

— Já percebi. Estás apaixonada.

 

Caminharam  juntas  algum  tempo  em  silêncio.  Quando  chegaram  ao  campo  esportivo, Jorunn disse:

 

— Eu vou pelo campo.

 

“Pelo  campo”.  Esse  era  o  caminho  mais  curto  para  Jorunn,  mas  ela  só  o  fazia  quando tinha que chegar cedo a casa, porque esperava visitas, ou porque tinha consulta no dentista.

 

Sofia teve pena de ter magoado Jorunn. Mas o que deveria ter respondido? Que estava subitamente muito ocupada em saber quem era e de onde vinha o mundo e que já não tinha tempo para jogar badminton? Será que a sua amiga teria entendido?

Por  que  motivo  era  tão  difícil  tratar  das  questões  mais  importantes  e  simultaneamente mais naturais? Sentiu o coração bater mais depressa à medida que abria a caixa do correio.

 

Primeiro viu apenas uma carta do banco e alguns envelopes amarelos e grandes, para a sua  mãe.  Que  aborrecimento.  Sofia  tinha  esperado  tanto  receber  uma  nova  carta  do  remetente desconhecido!

 

Quando  estava  a  fechar  o  portão,  encontrou  escrito  num  dos  envelopes  grandes  o  seu nome. No verso, lia-se:

 

“Curso de Filosofia. Não dobrar”.

 

Sofia percorreu o caminho de saibro e deixou a mochila da escola na escada. Empurrou as restantes cartas para debaixo do capacho, correu para o jardim atrás da casa e refugiou-se na toca. A carta grande tinha de ser aberta ali.

 

Sherekan  correra  atrás  dela,  mas  contra  isso  nada  podia  fazer.  Sofia  tinha  a  certeza  de que o gato não contaria nada.

O envelope continha três grandes folhas escritas à máquina, unidas com um clipe. Sofia começou a ler.

 

O QUE É A FILOSOFIA?

 

Cara Sofia! Há muitas pessoas que têm diversos “hobbys”. Algumas colecionam moedas antigas ou selos, outras fazem trabalhos manuais, outras ainda dedicam quase todo o tempo livre a uma modalidade desportiva.

 

Muitos  gostam  de  ler.  Mas  aquilo  que  lemos  pode  variar  muito.  Há  quem  leia  apenas jornais ou banda desenhada, outros gostam de romances, outros ainda preferem livros sobre os mais variados temas como a astronomia, a vida selvagem ou as descobertas técnicas.

 

Se  estou  interessado  em  cavalos  ou  pedras  preciosas,  não  posso  exigir  que  todos  os outros  partilhem  deste  interesse.  Se  me  sento  em  frente  à  televisão  encantado  com  todos  os programas esportivos, tenho de aceitar que outros possam achar o esporte aborrecido.

Haverá alguma coisa que interesse a toda a gente?

 

Haverá alguma coisa que diga respeito a todas as pessoas, independentemente do que são e  do  lugar  do  mundo  onde  vivem?  Sim,  cara  Sofia,  há  questões  que  dizem  respeito  a  todos  os homens. E neste curso trata-se precisamente dessas questões.

 

Qual  a  coisa  mais  importante  na  vida?  Se  o  perguntarmos  a  alguém  num  país  com  o problema da fome, a resposta é: a comida. Se pusermos esta questão a alguém que esteja com frio, nesse caso a resposta é: o calor. E se perguntarmos a uma pessoa que se sinta muito sozinha a resposta será certamente: a companhia de outras pessoas.

 

Mas  admitindo  que  todas  estas  necessidades  estão  satisfeitas  —  será  que  resta  alguma coisa de que todos os homens precisam? Os filósofos acham que sim.

 

Segundo  eles,  o  homem  não  vive  apenas  do  pão.  É  evidente  que  todos  os  homens precisam comer. Todos precisam de amor e de atenção, mas há algo mais de que todos os homens precisam.  Precisamos  descobrir  quem  somos  e  porque  é  que  vivemos.  Interessarmo-nos  pela razão da nossa existência não é um interesse ocasional, como o interesse em colecionar selos.

 

Quem  se  interessa  por  tais  problemas,  preocupa-se  com  tudo  aquilo  que  os  homens discutem desde que apareceram neste planeta. A questão acerca da origem do universo, do globo terrestre e da vida é mais vasta e mais importante do que saber quem ganhou mais medalhas de ouro nos últimos Jogos Olímpicos.

 

A melhor maneira de nos iniciarmos na filosofia é colocar perguntas filosóficas:

Como  se  formou  o  mundo?  Haverá  uma  vontade  ou  um  sentido  por  detrás  daquilo  que acontece?  Haverá  vida  depois  da  morte?  Como  podemos  encontrar  resposta  para  estas perguntas?  E,  acima  de  tudo,  como  deveríamos  viver?  Estas  perguntas  foram  colocadas  desde sempre pelos homens. Não conhecemos nenhuma cultura que não tenha perguntado quem são os homens e de onde vem o mundo. As perguntas filosóficas que podemos colocar não são muitas mais. Já colocamos algumas das mais importantes.

 

A história oferece-nos muitas respostas diferentes para cada uma destas perguntas.

 

Por isso, é mais fácil formular perguntas filosóficas do que encontrar a sua resposta.

 

Mesmo  hoje,  cada  um  deve  encontrar  as  suas  respostas  para  estas  perguntas.  Não podemos  saber  se  Deus  existe  ou  se  há  vida  depois  da  morte,  consultando  a  enciclopédia. A enciclopédia não nos diz como devemos viver. Mas ler o que outros homens pensaram pode, no entanto, ser uma ajuda, se quisermos formar a nossa própria concepção da vida e do mundo.

 

A busca da verdade pelos filósofos pode ser talvez comparada a um romance policial. Alguns  pensam  que Andersen  é  o  assassino,  outros  pensam  que  é  Nielsen  ou  Jepsen.  Talvez  o verdadeiro mistério deste crime possa ser um dia esclarecido subitamente pela polícia. Podemos também pensar que a polícia nunca conseguirá resolver o enigma. Mas este tem, no entanto, uma solução.

 

Mesmo  quando  é  difícil  responder  a  uma  pergunta,  é  possível  imaginar  que  a  pergunta possa ter uma — e apenas uma — resposta correta.

Ou há uma forma de vida após a morte ou não.

 

Muitos enigmas antigos foram, entretanto, resolvidos pela ciência. Outrora, o aspecto da face  oculta  da  Lua  era  um  grande  mistério.  Não  se  podia  descobrir  a  resposta  através  da discussão, e assim era deixada à imaginação de cada um. Mas hoje em dia sabemos exatamente qual é o aspecto da face oculta da Lua. Já não podemos acreditar que haja um homem vivendo na lua, ou que ela seja um queijo.

 

Segundo  um  filósofo  grego  que  viveu  há  mais  de  dois  mil  anos,  a  filosofia  surgiu  da capacidade  que  os  homens  têm  de  se  surpreender.  O  homem  acha  tão  estranho  viver,  que  as perguntas filosóficas surgem por si mesmas.

 

Pensa no que sucede quando observamos um truque de magia: não conseguimos perceber como é possível aquilo que estamos a ver. E perguntamo-nos: como é que o ilusionista conseguiu transformar dois lenços brancos de seda num coelho vivo?

 

Para muitos homens, o mundo parece tão inexplicável como o coelho que um ilusionista retira  subitamente  de  uma  cartola  até  então  vazia.  No  que  diz  respeito  ao  coelho,  percebemos claramente que o ilusionista nos enganou. O que pretendemos descobrir é como nos enganou.

 

Quando falamos sobre o mundo, a situação é diferente. Sabemos que o mundo não é pura mentira, uma vez que nós estamos na Terra e somos uma parte do universo. Na verdade, somos o coelho branco que é retirado da cartola. A diferença entre nós e o coelho branco é apenas o fato de o coelho não saber que participa num truque de magia. Conosco passa-se de modo diferente. Sentimos que tomamos parte em algo misterioso, e gostaríamos de esclarecer de que modo tudo está relacionado.

 

P.S.: No que diz respeito ao coelho branco, o melhor é talvez compará-lo com o conjunto do universo. Nós, que vivemos aqui, somos parasitas minúsculos que vivem na pele do coelho. Mas os filósofos procuram subir pelos pêlos finos, de modo a poderem fixar nos olhos o grande ilusionista.

 

Estás a seguir-me, Sofia? Receberás a continuação.

 

Sofia  estava  exausta.  Se  estava  a  seguir?  Já  nem  sabia  se  tinha  respirado  durante  a leitura.

 

Quem tinha trazido a carta? Quem? Quem? Era impossível que fosse a mesma pessoa que enviara o postal de aniversário a Hilde Möller Knag, visto que o postal tinha selo e carimbo, e o envelope amarelo fora colocado diretamente na caixa do correio exatamente como os envelopes brancos.

 

Sofia olhou para o relógio. Eram apenas duas e quarenta e cinco. Só daí a duas horas é que a sua mãe chegaria do trabalho.

Sofia foi de novo para o jardim, e correu para a caixa do correio. Haveria mais alguma coisa?  Encontrou  um  outro  envelope  amarelo,  no  qual  estava  escrito  o  seu  nome.  Olhou  à  sua volta, mas não conseguiu descobrir ninguém. Correu para a orla do bosque e olhou em redor, mas não encontrou ali vivalma. De repente, pareceu-lhe ouvir ramos a estalar mais à frente no bosque.

 

Mas não tinha a certeza absoluta, e não faria sentido ir ao encalço de alguém que tentava fugir-lhe.

 

Sofia abriu a porta de casa com a chave e colocou a mala da escola e a correspondência para a mãe no chão.

 

Foi para o quarto, pegou na grande caixa de biscoitos onde guardava a sua coleção de pedras, pôs as pedras no chão e colocou os dois envelopes grandes na caixa. Foi de novo para o jardim com a caixa nas mãos, depois de ter dado de comer a Sherekan.

 

— Bichano, bichano, bichano!

 

Sentada  de  novo  dentro  da  toca,  abriu  o  envelope  e  retirou  várias  folhas  escritas  à máquina. Começou a ler.

 

“Um ser estranho”

Cá estamos de novo. Com certeza já percebeste que este pequeno curso de filosofia vem em  doses  pequenas.  Eis  mais  algumas  observações  introdutórias.  Estás  a  seguir-me,  Sofia? Receberás a continuação.

 

Eu já disse que a capacidade de nos surpreendermos é a única coisa de que precisamos para  nos  tornarmos  bons  filósofos?  Se  não  o  disse,  digo-o  agora: A  CAPACIDADE  DE  NOS SURPREENDERMOS  É  A  ÚNICA  COISA  DE  QUE  PRECISAMOS  PARA  NOS TORNARMOS BONS FILÓSOFOS.

 

Todas as crianças pequenas possuem essa capacidade, isso é óbvio. Com poucos meses de vida, começam a aperceber-se de uma realidade completamente nova. Mas quando crescem, esta capacidade parece diminuir. Qual será o motivo?

 

Poderá Sofia Amundsen responder a esta pergunta? Se um recém-nascido pudesse falar, diria certamente muitas coisas sobre o estranho mundo a que chegou. Porque ainda que a criança não possa falar, vemos como aponta à sua volta e agarra com curiosidade os objetos no quarto.

 

Quando começa a falar, a criança fica parada cada vez que vê um cão e chama:

 

— ão, ão! Começa a agitar-se no carrinho, e move freneticamente os braços: — ão, ão!

Nós, que temos mais idade, sentimo-nos talvez pouco à vontade com o entusiasmo da criança. — Sim,  sim,  isso  é  um  ão  ão!  —  dizemos  muito  sabedores.  —  Mas  agora  senta-te.  Não  estamos assim tão entusiasmados. Já tínhamos visto cães antes.

 

Provavelmente, esta cena repete-se algumas cem vezes até que a criança possa passar por um cão sem ficar fora de si. Ou por um elefante, ou por um hipopótamo. Mas muito antes que a criança  aprenda  a  falar  corretamente  —  ou  antes  que  aprenda  a  pensar  filosoficamente  —  o mundo tornou-se para ela algo habitual.

 

É pena. Será a minha tarefa impedir que tu, cara Sofia, te tornes uma daquelas pessoas para  quem  o  mundo  é  evidente.  Para  termos  a  certeza,  vamos  fazer  duas  experiências  mentais, antes  de  começarmos  com  o  curso  de  filosofia  propriamente  dito.  Imagina  que  dás  um  passeio pelo bosque. De repente, descobres à tua frente uma pequena nave espacial. Da nave espacial, um marciano desce e olha fixamente para ti... O que pensarias numa situação dessas? Bom, isso, no fundo, é indiferente. Mas já pensaste que tu mesma és também um marciano?

 

Obviamente, não é particularmente provável que alguma vez encontres com uma criatura de  outro  planeta.  Nem  sequer  sabemos  se  há  vida  nos  outros  planetas.  Mas  é  possível  que  tu encontres contigo mesma. Pode acontecer que um belo dia fiques surpreendida e te vejas de um modo completamente diferente. Talvez isso se passe precisamente num passeio pelo bosque.

 

Eu sou um ser estranho, pensas tu. Sou um animal misterioso...

 

Pareces acordar de um sono de muitos anos como a Bela Adormecida. Quem sou eu? — perguntas. Sabes que estás num planeta do universo. Mas o que é o universo?

Se  te  descobrires  desta  maneira,  descobriste  algo  tão  misterioso  como  o  marciano  que mencionamos anteriormente. Não só descobriste um extraterrestre, mas sentes interiormente que tu própria és um ser desses.

 

Ainda me estás a seguir, Sofia? Vamos fazer mais uma experiência:

 

Certa manhã, o pai, a mãe e o pequeno Tomás, que tem dois ou três anos, estão sentados na cozinha durante o café-da-manhã. De repente, a mãe levanta-se e vira-se para o lava-louça: nesse preciso momento, o pai começa a voar em direção ao teto, enquanto Tomás observa.

 

O que te parece que Tomás diz? Provavelmente, aponta para o pai e diz: — O pai voa!

 

Certamente  que  Tomás  ficaria  admirado.  Mas  o  pai  faz  coisas  tão  estranhas  que  um pequeno vôo acima da mesa já não tem importância aos seus olhos. Todos os dias faz a barba com uma máquina engraçada, por vezes sobe ao telhado para orientar a antena da televisão — ou enfia a cabeça junto ao motor do carro e aparece depois todo negro.

 

Depois, é a vez da mãe.

 

Ela ouviu o que Tomás disse e volta-se rapidamente. Como achas que reagirá vendo o marido a esvoaçar sobre a mesa da cozinha?

O frasco da marmelada cai-lhe imediatamente da mão, começará a gritar de medo.

 

Talvez tenha de ir ao médico, mesmo depois de o pai se ter sentado de novo na cadeira. (Ele já devia ter aprendido há muito tempo como se comportar à mesa!).

 

Porque é que Tomás e a mãe reagem de forma tão diferente? É uma questão de hábito.

 

(Toma nota disto!). A mãe aprendeu que os homens não podem voar. Tomás não. Ainda não distingue o que é possível do que não é.

 

Mas o que dizer do mundo, Sofia? Achas que o mundo é possível? Também está suspenso no espaço.

 

O  mais  triste  é  que  ao  crescermos  não  nos  habituamos  apenas  à  lei  da  gravidade, habituamo-nos, simultaneamente, ao mundo.

 

Aparentemente, perdemos durante a nossa infância a capacidade de nos surpreendermos com o mundo. Mas com isso, perdemos algo essencial — algo que os filósofos querem reavivar. Porque  em  nós  algo  nos  diz  que  a  vida  é  um  grande  mistério.  Já  tivemos  essa  sensação  muito antes de termos aprendido a pensar nisso.

 

Vou ser mais preciso: apesar de todas as questões filosóficas dizerem respeito a todos os homens, nem todos os homens se tornam filósofos. Por diversos motivos, a maior parte está presa de tal forma ao quotidiano que o espanto perante a vida é muito escasso. (Descem para a pele do coelho, acomodam-se e permanecem lá em baixo para o resto da vida).

 

Para as crianças, o mundo — e tudo o que existe nele — é uma coisa nova, uma coisa que provoca estupefação.

 

Os adultos não o vêem assim.

 

A maior parte dos adultos vê o mundo como qualquer coisa completamente normal.

 

Os  filósofos  constituem  uma  exceção  notável.  Um  filósofo  nunca  se  conseguiu  habituar completamente  ao  mundo.  Para  um  filósofo  ou  para  uma  filósofa  o  mundo  é  ainda incompreensível,  inclusivamente  enigmático  e  misterioso.  Os  filósofos  e  as  crianças  pequenas possuem uma importante qualidade em comum.

 

Podes  dizer  que  um  filósofo  permanece  durante  toda  a  sua  vida  tão  capaz  de  se surpreender como uma criança pequena.

 

E  agora  tens  que  te  decidir,  cara  Sofia:  és  uma  criança  que  ainda  não  se  habituou  ao mundo? Ou és uma filósofa que pode jurar que isso nunca lhe acontecerá?

Se simplesmente abanas a cabeça e não te sentes nem como criança nem como filósofa, é porque te acostumaste tão bem ao mundo que este já não te surpreende. Nesse caso, o perigo está eminente.

 

E por isso te ofereço este curso de filosofia, para prevenir. Não quero que tu pertenças à categoria dos apáticos e dos indiferentes. Quero que vivas a tua vida de modo consciente.

 

Este curso é completamente grátis. Por isso, também não te será restituído dinheiro se não o  fizeres.  Se  em  determinada  altura  quiseres  interromper  o  curso,  não  há  problema.  Basta deixares-me uma mensagem na caixa do correio, por exemplo, uma rã viva. De qualquer modo, tem de ser algo verde, pois não queremos assustar o carteiro. Breve sumário: um coelho branco é retirado  de  uma  cartola  vazia.  Dado  que  é  um  coelho  muito  grande,  este  truque  leva  muitos bilhões de anos. Na extremidade dos pêlos finos nascem todas as crianças humanas.

 

Por  isso,  podem  surpreender-se  com  a  inacreditável  arte  da  magia.  Mas  à  medida  que envelhecem, deslizam cada vez mais para o fundo da pelagem do coelho. E permanecem ali. Lá em baixo estão tão confortáveis que nunca mais ousam subir novamente pelos pêlos finos. Só os filósofos se atrevem a fazer a perigosa viagem à procura das fronteiras extremas da linguagem e da  existência.  Alguns  deles  perdem-se  pelo  caminho,  mas  outros  agarram-se  bem  ao  pêlo  do coelho e chamam os homens que, bem acomodados em baixo, na pele do coelho, comem e bebem tranquilamente.

 

—  Senhoras  e  senhores  —  gritam  —  estamos  suspensos  no  espaço.  Mas  nenhum  dos homens em baixo, na pele, se interessa pelo ruído que os filósofos fazem.

 

— Meu Deus, que barulhentos! — dizem.

E  continuam  a  falar  como  até  então:  —  Podes  passar-me  a  manteiga?  Como  estão  as ações hoje? Qual é o preço do tomate? Já sabes que Lady Di deve estar de novo grávida?

 

Quando, nessa tarde, a mãe chegou a casa, Sofia estava quase em estado de choque. A caixa com as cartas do filósofo misterioso estava bem escondida na toca. Depois de ter tentado estudar um pouco, Sofia ficara a pensar no que tinha lido.

 

Tantas coisas sobre as quais nunca tinha refletido antes! Já não era nenhuma criança — mas também não era ainda verdadeiramente adulta.

 

Sofia reconheceu que já tinha começado a penetrar profundamente na pelagem do coelho retirado da cartola negra do universo. Mas o filósofo impedira-a. Ele — ou ela? — agarrara-a firmemente pela nuca e trouxera-a de novo para o pêlo, no qual brincara quando era criança. Ali fora, na extremidade do pêlo fino, tinha visto de novo o mundo como se fosse pela primeira vez. O  filósofo  salvara-a  da  indiferença  quotidiana.  Ouvindo  a  mãe  entrar,  Sofia  puxou-a  para  o quarto, e fê-la sentar numa cadeira.

 

— Mãe, não achas que é estranho viver? — começou.

 

A mãe ficou de tal modo perplexa que não lhe ocorreu nenhuma resposta. Normalmente, Sofia estava sempre sentada a fazer os trabalhos da escola quando ela chegava a casa.

— Bom, por vezes é — disse.

 

— Por vezes? Quero dizer — não achas estranho que haja um mundo?

 

— Mas Sofia, de que é que estás falando?

 

—  Estou  a  fazer-te  uma  pergunta.  Mas  provavelmente  achas  o  mundo  completamente normal?

 

— Sim. Mas o mundo é normal. A maior parte das vezes.

 

Sofia  compreendeu  que  o  filósofo  tinha  razão.  Para  os  adultos,  o  mundo  era  evidente. Tinham adormecido no sono eterno da vida quotidiana.

 

— Tu apenas te habituaste tanto ao mundo, que já não te surpreendes — disse ela.

 

— Desculpa, mas eu não estou entendendo nada.

—  Estou  a  dizer  que  te  habituaste  demasiado  ao  mundo.  Por  outras  palavras:  estás completamente embrutecida.

 

— Não podes falar comigo desse modo, Sofia.

 

—  Então,  vou  dizê-lo  de  outra  maneira.  Já  te  acomodaste  na  pele  do  coelho  que  neste momento é tirado da cartola negra do universo. E agora, vais pôr as batatas a cozer. Depois, lês o jornal, e depois de uma soneca de meia hora vais ver o noticiário na televisão.

 

No rosto da mãe, esboçou-se uma expressão preocupada. De fato, foi à cozinha e pôs as batatas a cozer. Em seguida, voltou à sala de estar, e aí fez Sofia sentar-se.

 

— Tenho que falar contigo — começou. Sofia apercebeu-se pelo tom de que se tratava de algo sério.

 

— Não tomaste nenhuma droga, pois não, pequena?

 

Sofia não pôde deixar de se rir, mas compreendeu o motivo dessa pergunta.

 

— Estás a brincar? — perguntou. — Com isso ainda se fica mais apático.

Nessa tarde não se falou mais em droga nem em coelhos brancos.




CAPÍTULO III: OS MITOS

 

 

...um equilíbrio precário de poderes entre as forças do bem e as do mal...

 

Na manhã seguinte, não havia nenhuma carta na caixa do correio. Sofia ficou aborrecida durante  todo  o  tempo  de  aulas.  Preocupou-se  em  ser  particularmente  simpática  com  Jorunn durante os intervalos. Durante o regresso à casa, fizeram planos para irem acampar, logo que, na floresta, o terreno ficasse menos úmido.

 

Em  seguida,  estava  de  novo  em  frente  à  caixa  do  correio.  Primeiro,  abriu  um  pequeno envelope com um carimbo do México e que continha um postal do pai. Falava das saudades e de ter ganhado pela primeira vez ao primeiro oficial no xadrez. De resto, já quase tinha lido os vinte quilos de livros que levara consigo após as férias de Inverno.

 

Havia ainda um envelope amarelo com o seu nome! Sofia trouxe a pasta da escola e a correspondência para casa e correu para a toca. Retirou do envelope várias folhas escritas à mão e começou a ler.

 

“A concepção mítica do mundo”

 

Olá, Sofia! Há muito para dizer, por isso o melhor é começarmos imediatamente. Vemos a filosofia como uma forma completamente diferente de pensar, que nasceu aproximadamente em 600 a.C. na Grécia. Antes disso, as diversas religiões tinham respondido a todas as perguntas do homem.  Essas  explicações  religiosas  eram  transmitidas  de  geração  para  geração  por  meio  dos mitos.

 

Um mito é uma narração sobre os deuses que procura explicar a vida nas suas diversas manifestações.  As  explicações  míticas  floresceram  durante  milênios  em  todo  o  mundo.  Os filósofos gregos procuraram provar que os homens não podiam confiar nelas.

 

Para  compreendermos  o  pensamento  dos  primeiros  filósofos,  temos  de  compreender igualmente  o  que  significa  ter  uma  concepção  mítica  do  mundo.  Tomaremos  como  exemplo algumas concepções míticas da Europa do Norte.

 

Não é de modo algum necessário irmos muito longe. Certamente já ouviste falar de Thor e  do  seu  martelo.  Antes  de  o  cristianismo  chegar  à  Noruega,  os  homens,  aqui  no  Norte, acreditavam que Thor viajava pelo céu num carro puxado por dois bodes. Quando ele brandia o seu martelo, seguiam-se raios e trovões. A palavra “trovão” significa originalmente “retumbar de Thor”. Em sueco, “trovão” diz-se “aska” — originalmente “asaka” — que significa a “viagem do deus pelo céu”. Quando troveja e relampeja, também chove. Isso podia ser indispensável à vida para os camponeses da época dos Vikings. Por isso, Thor era venerado como deus da fertilidade.

 

A  resposta  mítica  à  pergunta  por  que  é  que  chove,  era:  Thor  brandiu  o  seu  martelo.  E quando a chuva vinha, as sementes germinavam e cresciam nos campos.

 

Era  incompreensível  para  os  camponeses  que  as  plantas  crescessem  e  produzissem frutos. Mas em todo o caso, os camponeses sabiam que isso estava de alguma forma relacionado com a chuva. Além disso, todos acreditavam que a chuva tinha algo a ver com Thor. Por isso, ele tornou-se um dos deuses mais importantes na Europa do Norte.

 

Thor  era  ainda  importante  por  outro  motivo,  que  estava  relacionado  com  toda  a  ordem universal.

 

Os Vikings imaginavam o mundo habitado como uma ilha que está sempre ameaçada por perigos exteriores. Eles chamavam a esta parte do mundo “Midgard”, que significa: o reino que fica no centro.

 

Em  Midgard  ficava  também  “Asgard”,  a  residência  dos  deuses.  Em  frente  a  Midgard ficava “Utgard”, ou seja, o reino do exterior, também chamado Jotunheimen. Aqui moravam os perigosos  gigantes,  que  procuravam  sempre  destruir  o  mundo  por  meio  de  truques  maldosos. Também podemos definir esses monstros malignos como “forças do caos”. Na religião nórdica e na  maior  parte  das  outras  culturas,  os  homens  tinham  a  sensação  de  que  existia  um  equilíbrio precário de poderes entre as forças do bem e as forças do mal.

Uma  das  possibilidades  que  os  gigantes  tinham  para  destruir  Midgard  era  raptando Freyja, a deusa da fertilidade. Quando o conseguiam, nada crescia nos campos, e as mulheres já não tinham filhos. Por isso era tão importante que os deuses bons dominassem os gigantes.

 

Thor desempenhava também aí um papel importante: o seu martelo não produzia apenas chuva,  mas  constituía  também  uma  arma  na  luta  contra  as  perigosas  forças  do  caos.  O  martelo conferia-lhe  um  poder  quase  ilimitado.  Ele  podia,  por  exemplo,  lançá-lo  contra  os  gigantes  e matá-los.  Também  não  tinha  que  ter  medo  algum  de  perdê-lo,  porque  o  martelo  era  como  um “boomerang” e voltava sempre para ele.

 

Esta era a explicação “mítica” para o funcionamento da natureza, e para o fato de haver uma luta constante entre o bem e o mal. Os filósofos pretendiam refutar essas crenças.

 

Mas não se tratava apenas de explicações.

 

Os  homens  não  podiam  ficar  de  braços  cruzados  à  espera  que  os  deuses  interviessem quando certas catástrofes — como as secas ou as epidemias — os ameaçavam. Os homens tinham que participar na luta contra o mal. Faziam-no através de todo o tipo de práticas religiosas ou ritos.

 

A  prática  religiosa  mais  importante  na  antiguidade  nórdica  era  o  sacrifício.  Fazer  um sacrifício  a  um  deus  significava  aumentar  o  seu  poder.  Os  homens  tinham,  por  exemplo,  de oferecer  vítimas  aos  deuses  para  que  estes  ficassem  suficientemente  fortes  para  vencerem  as forças do mal. Nessa altura, sacrificava-se ao deus um animal. Pensa-se que a Thor se ofereciam geralmente bodes. A Odin eram sacrificados também homens.

Conhecemos  o  mito  mais  famoso  na  Noruega  através  do  poema  “Trymskvida”.  Lemos nele  que  Thor  estava  a  dormir  e  que,  quando  acordou,  o  seu  martelo  tinha  desaparecido.  Thor ficou  tão  furioso  que  as  suas  mãos  e  a  sua  barba  tremiam.  Juntamente  com  o  seu  companheiro “Loki” foi ter com Freyja e pediu-lhe emprestadas as suas asas, para que Loki pudesse voar até Jotunheimen  e  descobrir  se  os  gigantes  tinham  roubado  o  martelo  de  Thor. Aí,  Loki  encontra “Thrym”,  o  rei  dos  gigantes,  que  se  gaba  imediatamente  de  ter  enterrado  o  martelo  a  oitenta quilômetros abaixo do solo. E acrescenta que os deuses só poderiam receber de volta o martelo se Freyja se casasse com ele.

 

Estás a seguir-me, Sofia?

 

Os deuses bons são subitamente confrontados com um crime monstruoso. Os gigantes têm então em seu poder a mais importante arma de defesa dos deuses, e essa situação é absolutamente intolerável.  Enquanto  os  gigantes  tivessem  o  martelo,  possuíam  o  poder  sobre  o  mundo  dos deuses e o mundo dos homens. Em troca do martelo, exigem Freyja.

 

Mas  esta  troca  não  é  possível:  se  os  deuses  entregarem  a  deusa  da  fertilidade  —  que protege  todo  o  tipo  de  vida  —  a  relva  murcha  nos  campos  e  os  homens  e  os  deuses  têm  de morrer. Não há uma solução para esta situação. Imagina um grupo de terroristas que ameaça fazer explodir uma bomba atômica no centro de Londres ou de Paris se as suas exigências não forem atendidas; percebes com certeza o que quero dizer.

 

O mito narra ainda que Loki regressa a Asgard.

 

Aí, exorta Freyja a vestir-se e a enfeitar-se como uma noiva, porque tem de se casar com o gigante (infelizmente!). Freyja fica furibunda e afirma que as pessoas pensariam que ela estava louca por homens se se casasse com um gigante.

 

Então, o deus “Heimdall” tem uma idéia brilhante.

 

Propõe que Thor se disfarce de noiva. Podem prender-lhe o cabelo e colocar-lhe duas pedras no peito, para que ele pareça uma mulher. Thor não fica muito entusiasmado com a idéia, mas admite, por fim, que só dessa forma os deuses têm a possibilidade de recuperar o martelo. Por fim, Thor é mascarado de noiva e Loki acompanha-o como dama de honra.

 

— Desta forma, levamos duas mulheres para os gigantes — afirma Loki.

 

Se  nos  quisermos  exprimir  de  uma  forma  mais  moderna,  podemos  caracterizar  Thor  e Loki  como  uma  “brigada  antiterrorista”  dos  deuses.  Disfarçados  de  mulheres,  têm  de  entrar furtivamente no quartel general dos gigantes e apoderar-se do martelo de Thor.

 

Quando  se  encontram  em  Jotunheimen,  os  gigantes  preparam  tudo  para  as  bodas.  Mas durante a festa, a noiva — ou seja, Thor — come um boi inteiro e oito salmões.

 

Bebe  também  três  barris  de  cerveja,  e  Thrym  fica  atônito.  Por  pouco,  o  comando antiterrorista teria sido desmascarado. Mas Loki conseguiu livrá-los desse perigo.

Ele  conta  que  Freyja  não  comia  há  seis  noites,  por  ter  ficado  tão  entusiasmada  com  a idéia de se fixar em Jotunheimen.

 

Nessa  altura,  Thrym  levanta  o  véu  da  noiva  para  a  beijar,  mas  recua  sobressaltado  ao enfrentar  o  olhar  duro  de  Thor.  Também  aqui  Loki  salva  a  situação.  Ele  conta  que  a  noiva, devido à alegria do casamento, não pregara olho durante oito noites.

 

Ordena  então  Thrym  que,  durante  a  cerimônia,  vão  buscar  o  martelo  para  colocá-lo  no regaço da noiva.

 

Quando Thor se viu com o martelo no colo, soltou uma risada sonora. Primeiro, matou Thrym  com  o  martelo,  e,  em  seguida,  o  resto  dos  gigantes  de  Jotunheimen.  Desta  forma,  o horrível drama teve um final feliz. Mais uma vez, Thor — uma espécie de Batman ou James Bond dos deuses — vencera as forças do mal.

 

Isto é um mito, Sofia. Mas o que é que quer dizer exatamente? Não foi imaginado só por brincadeira, pretende explicar algo. Esta é uma interpretação possível:

 

Quando a seca atingia uma terra, os homens precisavam de uma explicação para o fato de não chover. Talvez os gigantes tivessem roubado o martelo de Thor.

 

É também possível que este mito procure compreender a mudança das estações do ano: no  Inverno,  a  natureza  está  morta  porque  o  martelo  de  Thor  está  em  Jotunheimen.  Mas  na Primavera, recupera-o. E assim, os mitos procuram explicar aos homens algo incompreensível.

Mas  os  homens  não  se  deixavam  ficar  pelas  explicações,  como  vimos.  Procuravam igualmente  intervir  num  acontecimento  tão  importante  para  eles  através  dos  diversos  ritos religiosos que estavam relacionados com os mitos.

 

Podemos supor que os homens representassem um drama sobre o conteúdo do mito, no caso de uma seca, ou de uma má colheita. Talvez um homem da aldeia se disfarçasse de noiva — com  pedras  como  seios  —  para  roubar  de  novo  o  martelo  aos  gigantes.  Os  homens  podiam, assim, fazer alguma coisa para que a chuva viesse e as sementes germinassem nos campos.

 

Temos  muitos  exemplos  semelhantes  provenientes  de  outros  lugares  do  mundo:  os homens encenavam um “mito das estações”, para acelerar os processos da natureza.

 

Passamos  o  olhar  sobre  a  mitologia  nórdica.  Havia  inumeráveis  outros  mitos  sobre “Thor” e “Odin, Freyr” e “Freyja”, Hoder” e “Balder” e sobre muitas outras divindades. Havia representações míticas como estas em todo o mundo, antes de os filósofos começarem a criticá-las. Também os Gregos tinham uma concepção mítica do mundo, quando surgiram os primeiros filósofos. Durante séculos, uma geração transmitia à seguinte as histórias dos deuses. Na Grécia, as divindades chamavam-se “Zeus” e “Apolo, Hera” e “Atena, Dioniso” e “Asclépio, Hércules” e “Hefesto”, para citar apenas alguns.

 

Por  volta  do  ano  700  a.C.,  “Homero”  e  “Hesíodo”  escreveram  grande  parte  dos  mitos gregos. Esse fato criou uma situação completamente nova.

 

Uma vez que os mitos estavam escritos, era possível falar acerca deles.

Os  primeiros  filósofos  gregos  criticaram  a  mitologia  homérica  porque,  para  eles,  os deuses eram demasiado semelhantes aos homens. Na verdade, eram tão egoístas e de tão pouca confiança como nós. Pela primeira vez na história da humanidade se afirmou que os mitos eram apenas fruto da imaginação do homem.

 

Encontramos um exemplo desta crítica aos mitos no filósofo “Xenófanes”, que nasceu em aproximadamente  570  a.C.  Segundo  ele,  os  homens  tinham  criado  os  deuses  à  sua  própria imagem:

 

“Mas os mortais julgam que os deuses nasceram e têm aspecto exterior, voz e figura igual à sua... Os Etíopes imaginam os seus deuses negros e com o nariz chato, os Trácios, por sua vez, imaginam-nos  ruivos  e  de  olhos  azuis...  Se  as  vacas,  os  cavalos  ou  os  leões  tivessem  mãos  e pudessem pintar e criar obras como os homens, os cavalos pintariam os seus ídolos semelhantes a cavalos, as vacas semelhantes a vacas e criariam as figuras iguais a si”.

 

Nesta época, os Gregos fundaram muitas cidades-estado na Grécia e nas suas colônias da Itália  meridional  e  da  Ásia  Menor.  Aí,  os  escravos  executavam  todo  o  trabalho  físico,  e  os cidadãos livres podiam dedicar-se à política e à cultura. Com estas condições de vida, a maneira de  pensar  dos  homens  mudou:  cada  indivíduo  podia  colocar  a  questão  de  como  a  sociedade devia ser organizada. Do mesmo modo, podia também colocar perguntas filosóficas, sem ter de recorrer aos mitos tradicionais.

 

Dizemos que se deu um desenvolvimento de um modo de pensar mítico para um gênero de  reflexão  baseada  na  experiência  e  na  razão.  O  objetivo  dos  primeiros  filósofos  gregos  era encontrar explicações naturais para os fenômenos da natureza.

Sofia passeava pelo grande jardim. Procurava esquecer tudo o que aprendera na escola. O mais importante era esquecer o que tinha lido nos livros de ciências da natureza. Se tivesse crescido naquele jardim, sem saber mais nada sobre a natureza, como é que veria a Primavera?

 

Imaginaria uma explicação para o fato de, num certo dia, começar a chover? Inventaria uma explicação para compreender o fato de a neve desaparecer e o Sol despontar no céu?

 

Sim, tinha a certeza disso, e começou a imaginar: O Inverno envolvera a terra com um palmo de gelo porque o malvado Muriat mantinha presa num cárcere frio a bela princesa Sikita. Mas certa manhã, chegou o valente príncipe Bravato e libertou-a. Sikita ficou tão contente que começou a dançar nos prados, enquanto cantava uma canção que inventara no cárcere frio. Nessa altura, a terra e as árvores ficaram tão comovidas que toda a neve se transformou em lágrimas.

 

O Sol surgiu no céu e secou todas as lágrimas. As aves imitaram a canção de Sikita e, à medida  que  a  bela  princesa  desprendia  os  seus  cabelos  dourados,  alguns  caracóis  caíram  no solo, transformando-se em lírios do campo...

 

Sofia achou que tinha inventado uma bela história.

 

Se  não  tivesse  nenhuma  outra  explicação  para  a  alternância  das  estações  do  ano,  teria com certeza acreditado na sua história.

Percebeu que os homens tinham tido sempre necessidade de encontrar explicações para os fenômenos naturais. Talvez os homens não pudessem viver sem essas explicações.

 

Por isso tinham imaginado os mitos, quando ainda não havia a ciência.




CAPÍTULO IV: OS FILÓSOFOS DA NATUREZA

 

 

...do nada, nada pode nascer...

 

Quando, nessa tarde, a mãe chegou a casa do trabalho, Sofia estava sentada no balanço e meditava sobre que relação poderia existir entre o curso de filosofia e Hilde Möller Knag, que não receberia nenhum postal de aniversário do seu pai.

 

— Sofia! — chamou a mãe de longe — Há aqui uma carta para ti!

 

Sofia assustou-se. Ela tinha recolhido o correio, por isso a carta tinha de ser do filósofo. O que havia de dizer à mãe? Ergueu-se lentamente do balanço e foi ter com a mãe.

— Não tem selo. Provavelmente é uma carta de amor.

 

Sofia pegou nela.

 

— Não a queres abrir?

 

O que é que havia de dizer?

 

—  Já  ouviste  falar  de  pessoas  que  abrem  cartas  de  amor  quando  a  mãe,  por  detrás, espreita de soslaio?

 

Era  preferível  que  a  mãe  acreditasse  que  se  tratava  de  uma  carta  de  amor.  Era  uma situação  extremamente  penosa,  visto  que  Sofia  era  ainda  bastante  nova  para  receber  cartas  de amor;  mas  seria  ainda  mais  desagradável  se  se  viesse  a  saber  que  ela  recebia,  por correspondência, um curso de um filósofo inteiramente desconhecido que brincava ao gato e ao rato com ela.

 

Era  um  envelope  branco,  pequeno.  Já  no  quarto,  Sofia  leu  as  três  perguntas  que  o envelope continha: “Haverá um elemento primordial a partir do qual tudo é gerado? Será que a água se pode transformar em vinho? Como é que a terra e a água se podem transformar numa rã viva?”.

Sofia achou estas perguntas absurdas, mas andou com elas na cabeça durante toda a tarde. Na manhã seguinte, na escola, refletiu nas três perguntas pela ordem apresentada.

 

Haveria um “elemento primordial”, a partir do qual tudo fosse gerado? Mas se houvesse um  elemento  a  partir  do  qual  tudo  o  que  está  no  mundo  fosse  produzido,  como  é  que  este elemento poderia transformar-se de repente num dente-de-leão ou num elefante?

 

Passava-se  o  mesmo  com  a  pergunta  sobre  a  água:  poder-se-ia  transformar  em  vinho? Sofia já tinha ouvido dizer que Jesus tinha transformado água em vinho, mas não interpretara esta história literalmente. E se Jesus tinha de fato transformado água em vinho, era um milagre, algo que  normalmente  não  era  possível.  Sofia  não  tinha  dúvidas  sobre  o  fato  de  haver  uma  grande percentagem de água no vinho e em muitas plantas e animais.

 

Mas mesmo que um pepino fosse constituído por noventa e cinco por cento de água, teria de haver algo mais que fizesse com que um pepino fosse um pepino e não apenas água.

 

E havia ainda a questão da rã. O seu professor de filosofia tinha um fraco por rãs.

 

Sofia  poderia  eventualmente  aceitar  que  uma  rã  fosse  feita  de  terra  e  água,  mas  nesse caso a terra não podia ser feita de um só elemento. Se a terra fosse composta de muitos elementos diversos, era possível pensar que a terra juntamente com a água produzisse uma rã. Se a terra e a água fizessem um desvio pelos ovos da rã e pelos girinos,bem entendido. É que uma rã não podia simplesmente crescer numa horta, mesmo que fosse regada muito escrupulosamente.

 

Quando, nessa tarde, regressou a casa da escola, havia uma carta grossa dirigida a ela na caixa do correio. Sofia foi para a toca, como já fizera nos dias anteriores.

 

“O projeto dos filósofos”

 

Eis-nos de novo! É preferível começarmos imediatamente com a lição de hoje, deixando à parte os coelhos brancos e coisas parecidas.

 

Vou  contar-te  em  linhas  gerais  como  é  que  os  homens,  desde  a  Antiguidade  até  hoje, pensaram sobre as questões filosóficas. Tudo por ordem cronológica.

 

Visto  que  a  maior  parte  dos  filósofos  viveram  numa  outra  época  —  e  possivelmente também  numa  cultura  completamente  diferente  da  nossa  —  vale  a  pena  interessarmo-nos  pelo projeto de cada filósofo. Quero com isso dizer que temos de tentar compreender os aspectos a que o filósofo quis dar resposta.

 

Um  filósofo  pode  perguntar-se  como  é  que  as  plantas  e  os  animais  surgiram.  Um  outro pode querer descobrir se Deus existe, ou se os homens possuem uma alma imortal.

A partir do momento em que determinamos qual é o projeto de um determinado filósofo, podemos mais facilmente seguir o seu pensamento. Com efeito, dificilmente um filósofo se ocupa de todas as questões filosóficas.

 

Falei  sobre  o  pensamento  “dele”,  porque  a  história  da  filosofia  foi  escrita, principalmente, por homens. Isso se deve à condição de inferioridade freqüentemente atribuída à mulher, tanto no plano físico como no plano intelectual. É grave, na medida em que, dessa forma, se perderam muitas experiências. As mulheres só surgem verdadeiramente na história da filosofia neste século. Não te vou dar trabalhos de casa — nem trabalhos complicados de matemática. As flexões dos verbos ingleses não me interessam. Mas, de vez em quando, pedir-te-ei que faças um pequeno exercício. Se aceitares estas condições, continuamos.

 

“Os filósofos da natureza”

 

Os  primeiros  filósofos  gregos  são  designados  por  “filósofos  da  natureza”,  porque  se interessaram, principalmente, pela natureza e pelos processos físicos.

 

Já nos interrogamos sobre a origem de tudo. Hoje em dia, muitos homens acreditam que tudo nasceu do nada em determinada altura. Este pensamento não estava muito difundido entre os Gregos.

Eles acreditavam que “algo” teria existido sempre.

 

A questão fundamental não era, portanto, como é que tudo poderia surgir do nada.

 

Em lugar disso, os Gregos admiravam-se que a água se pudesse transformar em peixes vivos, e a terra morta em árvores altas ou flores de cores vistosas. Para não falar de como um bebê pode nascer no corpo da mãe!

 

Os  filósofos  viam  com  os  seus  próprios  olhos  que  havia  na  natureza  transformações constantes. Mas como é que essas transformações eram possíveis? Como é que algo feito de uma substância se poderia transformar numa coisa completamente diferente?

 

Era comum entre os primeiros filósofos acreditarem que havia um elemento primordial responsável por todas as transformações. A forma como teriam chegado a este pensamento não é clara. Sabemos apenas que ele surgiu da concepção, segundo a qual, teria de haver um elemento primordial, que daria origem a todas as transformações da natureza.

 

O  mais  interessante  para  nós  não  são  as  respostas  que  estes  primeiros  filósofos encontraram.  O  mais  interessante  são  as  questões  que  punham  e  que  tipo  de  respostas procuravam.  Para  nós,  é  mais  importante  saber  como  é  que  eles  pensaram  do  que  o  que pensaram.

 

Podemos  constatar  que  se  questionavam  sobre  a  forma  como  aconteciam  certas transformações  na  natureza.  Procuravam  descobrir  algumas  leis  naturais  eternas.  Desejavam compreender  os  fenômenos  da  natureza,  sem  recorrer  aos  mitos  tradicionais.  Acima  de  tudo, procuravam compreender os processos da  natureza  através  da  observação  da  própria  natureza. Isso  é  completamente  diferente  da  explicação  do  relâmpago  e  do  trovão,  do  Inverno  e  da Primavera, por meio da referência aos acontecimentos no mundo dos deuses.

 

Desta  forma,  a  filosofia  libertou-se  da  religião.  Podemos  afirmar  que  os  filósofos  da natureza  deram  os  primeiros  passos  em  direção  a  um  modo  de  pensar  “científico”.  Assim, abriram caminho a toda a posterior ciência da natureza.

 

Quase  tudo  o  que  os  filósofos  da  natureza  disseram  e  escreveram  perdeu-se  para  a posteridade. O pouco que sabemos encontramo-lo nos escritos de Aristóteles, que viveu duzentos anos após os primeiros filósofos. Mas Aristóteles resume apenas os resultados a que os filósofos anteriores tinham chegado. O que significa que não podemos saber sempre de que forma é que chegaram às suas conclusões. Mas sabemos o suficiente para podermos afirmar que o projeto dos filósofos gregos consista nas questões que estavam relacionadas com o elemento primordial nas transformações da natureza.

 

“Três filósofos de Mileto”

 

O primeiro filósofo de que temos notícia é Tales, da colônia grega de Mileto, na Ásia Menor. Ele viajava freqüentemente. Diz-se que, certa vez, teria medido a altura de uma pirâmide no Egito, medindo a sombra da pirâmide no momento em que a sua própria sombra estava tão alta como ele. Além disso, conseguiu prever um eclipse do Sol no ano 585 a.C.

Para Tales, a água era a origem de todas as coisas. Não sabemos exatamente o que ele queria dizer com isto. Talvez quisesse dizer que toda a vida começa na água — e que toda a vida se torna de novo água quando se inicia a degradação.

 

Quando esteve no Egito, viu certamente como os campos ficavam férteis quando o Nilo abandonava as terras que constituíam o seu delta.

 

Talvez tenha visto também como as rãs e os vermes surgiam à luz do sol depois de ter chovido.

 

Além disso, é provável que Tales se tenha questionado quanto ao modo como a água se pode tornar gelo e vapor — e de novo água.

 

Afirma-se  que  Tales  disse  que  “tudo  está  cheio  de  deuses”. Apenas  podemos  avançar hipóteses sobre a interpretação desta frase. Talvez tivesse pensado que a terra era a origem de tudo, desde as flores e as sementes, até às abelhas e baratas. Tinha chegado à conclusão de que a terra estava cheia de pequenos “gérmenes da vida” invisíveis. O que é certo é que não estava a pensar nos deuses homéricos.

 

O filósofo seguinte de que temos conhecimento é Anaximandro, que viveu igualmente em Mileto. Para ele, o nosso mundo é apenas um dos muitos que nascem de algo e perecem em algo que  ele  denominou  o  infinito.  É  difícil  dizer  o  que  queria  significar  com  o  termo  infinito,  mas sabemos que não pensava, ao contrário de Tales, numa substância totalmente determinada. Talvez quisesse dizer que aquilo, a partir do qual tudo é criado, tem de ser completamente diferente de tudo o que é criado. E visto que tudo o que é criado é finito, tudo o que lhe é anterior ou posterior tem de ser infinito. É claro que o elemento primordial não podia ser, assim, simples água. Um terceiro  filósofo  de  Mileto  era  Anaxímenes  (cerca  de  570-526  a.  C.).  Para  ele,  o  ar  era  o elemento  primordial  de  todas  as  coisas. Anaxímenes  conhecia,  naturalmente,  a  teoria  de  Tales sobre  a  água.  Mas  de  onde  surge  a  água?  Para  Anaxímenes,  a  água  era  ar  condensado.  Nós sabemos  que,  ao  chover,  a  água  é  condensada  a  partir  do  ar.  Quando  a  água  é  ainda  mais condensada,  torna-se  terra,  segundo  Anaxímenes.  Talvez  tivesse  visto  que,  quando  o  gelo  se derrete, “expele” terra e areia.

 

De modo análogo, pensava que o fogo era ar rarefeito. Segundo Anaxímenes, a terra, a água e o fogo tinham origem no ar.

 

A  passagem  da  terra  e  da  água  às  plantas  no  campo  não  era  demorada.  Talvez Anaxímenes  pensasse  que  a  terra,  o  ar,  o  fogo  e  a  água  tivessem  de  existir  para  que  pudesse nascer vida. Mas o verdadeiro ponto de partida era o ar. Ele partilhava, portanto, a concepção de Tales, segundo a qual um elemento primordial estava na origem de todas as transformações na natureza.

 

“Do nada, nada pode nascer”.

 

Os  três  filósofos  de  Mileto  acreditavam  num  —  e  apenas  num  elemento  primordial,  a partir  do  qual  todas  as  outras  coisas  eram  criadas.  Mas  como  poderia  uma  substância transformar-se de repente e tornar-se uma coisa completamente diferente? Podemos designar este problema pelo problema do devir.

A  partir  de  aproximadamente  500  a.C.  viveram  na  colônia  grega  de  Eléia,  na  Itália meridional, alguns filósofos, e estes “eleatas” tratavam destes problemas. O mais conhecido de entre eles era Parmênides (aproximadamente 540-480 a.C.).

 

Parmênides acreditava que tudo o que existe, existiu sempre. Esta idéia estava bastante difundida  entre  os  Gregos.  Tinham  como  evidente  que  tudo  o  que  há  no  mundo  existiu  desde sempre. Do nada, nada pode nascer, pensava Parmênides. E nada do que existe pode tornar-se nada.

 

Mas Parmênides foi mais longe que a maior parte dos outros. Para ele, não era possível nenhuma verdadeira transformação. Uma coisa só se pode transformar naquilo que já é.

 

Parmênides não tinha dúvidas de que na natureza se dão constantemente transformações. Os seus sentidos apercebiam-se do devir das coisas. Mas não conseguia fazer coincidir o que os seus sentidos registravam com o que a razão lhe dizia. Quando foi obrigado a decidir se devia confiar nos sentidos ou na razão, decidiu-se pela razão.

 

Conhecemos  a  frase:  “Só  acredito  naquilo  que  vejo.”  Mas  Parmênides  nem  sequer acreditava no que via. Pensava que os sentidos nos forneciam uma imagem falsa do mundo, uma imagem que não coincidia com o que a razão diz aos homens. Enquanto filósofo, encarava a sua tarefa como o desmascarar de todas as formas de “ilusões sensoriais”.

 

Esta forte confiança na razão humana é designada “racionalismo”. Um racionalista é uma pessoa que tem uma grande confiança na razão humana, como fonte do nosso conhecimento sobre o mundo.

“Tudo flui”

 

“Heráclito”,  contemporâneo  de  Parmênides,  era  originário  de  Éfeso  na  Ásia  Menor (aproximadamente 540-480 a.C.). Segundo ele, as transformações constantes eram a verdadeira característica  da  natureza.  Podemos  dizer  que  Heráclito  confiava  mais  nas  impressões  dos sentidos do que Parmênides.

 

“Tudo flui”, segundo Heráclito. Tudo está em movimento, e nada dura eternamente. Por isso, não podemos “entrar duas vezes no mesmo rio”. Porque quando entro no rio pela segunda vez, tanto eu como o rio estamos mudados.

 

Heráclito explicou, também, que o mundo é caracterizado por contrários constantes. Se nunca estivéssemos doentes, não compreenderíamos o que é a saúde. Se nunca tivéssemos fome, não gostaríamos de comer. Se nunca houvesse guerra, não saberíamos apreciar a paz, e se nunca fosse Inverno, não saberíamos quando chega a Primavera.

 

Tanto  o  bem  como  o  mal  ocupam  um  lugar  necessário  no  todo,  dizia  Heráclito.  Sem  o jogo permanente entre contrários, o mundo terminaria.

“Deus é o dia e a noite, o Inverno e o Verão, a guerra e a paz, a saciedade e a fome”, dizia.  Ele  utiliza  aqui  a  palavra  “Deus”,  mas  não  se  refere  aos  deuses  de  que  falam  os  mitos. Segundo Heráclito, Deus — ou o divino — é algo que abrange tudo.

 

Sim,  Deus  está  patente  justamente  na  natureza,  que  é  contraditória  e  está  em transformação constante.

 

Em  vez  do  termo  “Deus”,  Heráclito  usa  freqüentemente  a  palavra  grega  “logos”,  que significa razão. Mesmo que nós, homens, não pensemos sempre de modo igual ou não tenhamos o mesmo  bom-senso,  tem  de  haver  uma  espécie  de  “razão  universal”,  que  governe  tudo  o  que acontece na natureza. Esta razão universal — ou “lei universal” — é comum a todos, e todos os homens se devem orientar por ela. No entanto, a maior parte deles vive segundo a sua própria razão particular, segundo Heráclito. Com efeito, ele não tinha uma idéia muito positiva do seu próximo. As opiniões da maior parte dos homens eram, para ele, “brinquedos de crianças”.

 

Em  todas  as  transformações  e  contradições  da  natureza,  Heráclito  via  uma  unidade  ou totalidade. Aquilo que está na origem de tudo, era designado por ele “Deus”, ou “logos”.

 

Quatro elementos principais Parmênides e Heráclito tinham, sob um certo ponto de vista, concepções  opostas.  A  razão  de  Parmênides  defendia  que  nada  se  pode  alterar.Mas  as experiências  dos  sentidos  de  Heráclito  defendiam  que,  na  natureza,  se  dão  constantemente transformações.

 

Qual dos dois tinha razão? Devemos confiar na razão, ou nos sentidos? Tanto Parmênides como Heráclito fazem duas afirmações respectivamente:

Parmênides afirma que:

 

a) nada se pode transformar e que:

 

b) conseqüentemente as impressões dos sentidos não podem ser dignas de confiança.

 

Heráclito, por seu lado, afirma que:

 

a) tudo se transforma (“tudo flui”) e que:

 

b) as impressões dos sentidos são dignas de confiança.




Dificilmente  pode  haver  um  desacordo  maior  entre  filósofos!  Mas  qual  dos  dois  tinha razão?  Por  fim,  Empédocles  (aproximadamente  494-434  a.C.),  de  Agrigento,  haveria  de encontrar o caminho para sair do novelo no qual a filosofia se tinha emaranhado. Pensava que tanto  Parmênides  como  Heráclito  tinham  razão  numa  das  suas  afirmações,  mas  que  ambos  se enganavam num ponto.

 

Segundo  Empédocles,  a  grande  discórdia  baseava-se  no  fato  de  os  filósofos  terem pressuposto que apenas havia um elemento. Se isso fosse verdade, então o abismo entre o que a razão diz e o que recebemos dos sentidos seria intransponível.

 

A  água  não  se  pode  transformar  em  peixe  ou  em  borboleta.  A  água  não  se  pode transformar de todo. A água pura permanece água pura para toda a eternidade. Parmênides tinha razão em afirmar que nada se transforma. Simultaneamente, Empédocles estava de acordo com Heráclito,  dizendo  que  devemos  confiar  nas  impressões  dos  sentidos.  Temos  que  acreditar  no que vemos, e vemos transformações permanentes na natureza.

 

Empédocles  reconheceu  que  a  idéia  de  um  único  elemento  primordial  tinha  de  ser rejeitada.  Nem  a  água,  nem  o  ar  se  podiam  transformar  numa  roseira  ou  numa  borboleta.  A natureza não podia ter apenas um elemento constituinte.

 

Segundo  Empédocles  a  natureza  é  constituída  por  quatro  elementos  primordiais  ou “raízes”, que identifica com a terra, o ar, o fogo e a água.

 

Todas  as  transformações  da  natureza  resultam  do  fato  de  os  quatro  elementos  se misturarem  e  se  separarem.  Tudo  é  constituído  por  terra,  ar,  fogo  e  água,  misturados  em proporções variáveis. Quando uma flor ou um animal morrem, os quatro elementos separam-se novamente uns dos outros.

 

Podemos apercebermo-nos destas transformações a olho nu.

 

Mas a terra, o ar, o fogo e a água permanecem totalmente inalterados ou intactos, apesar de  todas  as  misturas  em  que  estão  presentes.  Também  não  é  verdade  que  “tudo”  se  altera. Basicamente,  nada  se  altera.  O  que  sucede  é  que  quatro  elementos  diferentes  se  misturam  e  se voltam a separar — para se misturarem novamente no futuro.

 

Podemos  fazer  uma  comparação  com  um  pintor.  Se  ele  tem  apenas  uma  cor  —  por exemplo, o vermelho — não pode pintar árvores verdes.

 

Mas  se  tem  amarelo,  vermelho,  azul  e  preto,  pode  pintar  centenas  de  cores  diferentes, porque mistura as cores em proporções diferentes.

 

Um exemplo da cozinha mostra-nos o mesmo. Se eu tivesse apenas farinha, tinha de ser um  ilusionista  para  fazer  um  bolo  com  ela.  Mas  se  tenho  ovos  e  farinha,  leite  e  açúcar,  posso criar variados bolos com os quatro elementos de base.

 

Não foi por acaso que para Empédocles as raízes da natureza eram precisamente a terra, o ar, o fogo e a água.

Antes dele, outros filósofos tinham procurado mostrar que o elemento primordial era a terra ou a água ou o ar ou o fogo. Tales e Anaxímenes tinham insistido em que a água e o ar eram elementos importantes na natureza.

 

Para os Gregos, o fogo também era importante. Por exemplo, viam a importância do Sol em toda a vida da natureza e, obviamente, tinham conhecimento do calor do corpo nos homens e nos animais.

 

Talvez Empédocles tenha visto arder um pedaço de madeira. Neste caso, há algo que se desagrega. Ouvimo-lo no crepitar da madeira. É a água. Algo se torna fumaça. É o fogo. E vemos claramente o fogo. Quando as chamas se apagam, algo permanece. É a cinza, ou a terra.

 

Depois  de  Empédocles  ter  indicado  que  as  transformações  da  natureza  são  produzidas através da mistura e separação das quatro raízes, há ainda uma questão em aberto: qual é a causa pela qual os elementos se unem para que nasça uma nova vida? E o que é que contribui para que a “mistura”, uma flor, por exemplo, se desagregue de novo?

 

Segundo  Empédocles,  há  na  natureza  duas  forças  diferentes  que  nela  agem.  Designava estas forças por “amor” e “discórdia”. Aquilo que une as coisas é o amor, o que as desagrega é a discórdia.

 

Empédocles faz uma distinção importante entre elemento e força. É importante notar isto. Ainda hoje, a ciência distingue elementos e forças da natureza. A ciência moderna acredita que todos  os  processos  da  natureza  se  podem  explicar  como  resultado  dos  vários  elementos  e algumas forças da natureza.

Empédocles também se dedicou à questão do que acontece quando sentimos algo. Como é que eu posso, por exemplo, “ver” uma flor? O que sucede então? Já alguma vez refletiste sobre isto, Sofia?

 

Caso não o tenhas feito, tens a oportunidade de o fazer agora.

 

Empédocles  pensava  que  os  nossos  olhos,  tal  como  todas  as  outras  coisas  na  natureza, são constituídos por terra, ar, fogo e água. Por isso, a terra do meu olho apreende o que é feito de terra no que é visto, o ar apreende o que é feito de ar, o fogo dos olhos apreende o que é feito de fogo, e a água o que é feito de água. Se faltasse no olho um destes elementos, eu não poderia ver toda a natureza.

 

“Algo de tudo em tudo”

 

Um outro filósofo, Anaxágoras (500-428 a.C.), não estava satisfeito com a conclusão a que  se  tinha  chegado:  que  um  determinado  elemento  primordial  —  água,  por  exemplo  —  se pudesse  transformar  em  tudo  o  que  vemos  na  natureza.  Também  não  aceitava  a  concepção segundo  a  qual  a  terra,  o  ar,  o  fogo  e  a  água  se  transformavam  em  sangue  ou  ossos,  pele  ou cabelo.

Anaxágoras achava que a natureza era composta por ínfimas partículas que não podiam ser  apreendidas  pelos  olhos.  Segundo  ele,  tudo  se  pode  dividir  em  partes  ainda  menores, havendo nessas partículas um pouco de tudo.

 

Se a pele e o cabelo não podem nascer de uma outra coisa, então tem de haver também, segundo ele, pele e cabelo no leite que bebemos e nos alimentos que comemos.

 

Dois exemplos modernos apontam para aquilo em que Anaxágoras pensou. Com a técnica “laser” podemos fabricar os chamados “hologramas”. Se um holograma representa, por exemplo, um carro e este holograma é em seguida fragmentado, veremos ainda a imagem de todo o carro, mesmo  que  já  só  tenhamos  a  parte  do  holograma  que  mostrava  o  pára-choques.  Isto  sucede porque todo o motivo está presente em cada parte, mesmo a mais reduzida.

 

O nosso corpo também é basicamente formado desta maneira. Se eu raspar uma célula da pele do meu dedo, o núcleo da célula não contém apenas a descrição da minha pele. Na mesma célula, há igualmente a descrição dos meus olhos, da minha cor de cabelo, do número e aspecto dos  meus  dedos,  etc.  Em  cada  célula  do  corpo  há  uma  detalhada  descrição  da  constituição  de todas as outras células do meu corpo. Em cada célula há, portanto, “algo de tudo”. A totalidade encontra-se na partícula mais reduzida.

 

Anaxágoras  chamou  “sementes”  a  estes  elementos  infinitamente  divisíveis  a  partir  dos quais se formam os vários corpos. Vimos que segundo Empédocles o amor unia entre si as várias partes que formavam os corpos na sua globalidade. Também Anaxágoras imaginava uma espécie de  força  que,  por  assim  dizer,  produzia  a  ordem  e  criava  homens,  animais,  flores  e  árvores. Designava esta força por “espírito” ou razão.

Anaxágoras é também digno de nota por ser o primeiro filósofo em Atenas de que temos notícia. Era oriundo da Ásia Menor, mas foi viver para Atenas com cerca de quarenta anos. Aí, foi acusado de impiedade e teve que deixar novamente a cidade.

 

Afirmara,  entre  outras  coisas,  que  o  Sol  não  era  nenhum  Deus,  mas  uma  massa incandescente, maior que a península do Peloponeso.

 

Anaxágoras  interessava-se  muito  por  astronomia.  Acreditava  que  todos  os  corpos celestes eram feitos da mesma substância que a terra. Ficou convencido disto após ter examinado um meteorito. Por isso, era lícito pensar, segundo ele, que existissem homens noutros planetas. Além disso, esclareceu que a Lua não brilhava por si mesma, mas era iluminada pela terra. Por fim, explicou a formação dos eclipses solares.

 

PS. Obrigado pela atenção, Sofia. Talvez tenhas que ler este capítulo duas ou três vezes até compreenderes tudo. Mas a compreensão implica um pequeno esforço pessoal. Dificilmente admirarias uma amiga que soubesse tudo se isso não lhe tivesse custado nada.

 

A  melhor  resposta  para  a  questão  do  elemento  primordial  e  das  transformações  na natureza tem de esperar até amanhã. Conhecerás então Demócrito. Não revelo mais nada!




Sofia  estava  na  toca  e  espreitava  para  o  jardim.  Tinha  que  tentar  ordenar  os  seus pensamentos depois de tudo o que tinha lido.

 

Era óbvio que a água se podia tornar gelo ou vapor.

 

Mas a água não podia transformar-se numa melancia, visto que mesmo uma melancia era constituída por algo mais que água. Mas se estava tão certa disso, era porque o tinha aprendido. Poderia  saber  que  o  gelo  era  constituído  apenas  por  água  se  não  o  tivesse  aprendido?  Nesse caso, teria que ter observado muito bem de que modo a água passava a gelo e como o gelo se derretia.

 

De  novo,  Sofia  procurava  pensar  por  si  mesma  sem  aplicar  o  que  tinha  aprendido  de outros.

 

Parmênides  recusara-se  a  aceitar  qualquer  forma  de  devir.  E  quanto  mais  ela  refletia sobre isso, mais se convencia de que, de um certo ponto de vista, ele tinha razão. A sua razão não podia aceitar que “algo” se transformasse subitamente em “algo” completamente diferente.

 

Tinha  sido  muito  corajoso  da  parte  dele  dizer  isto,  porque  tivera  de  negar  todas  as alterações na natureza, que todo o homem podia observar.

 

De certeza que muita gente se tinha rido dele.

Também  Empédocles  se  tinha  mostrado  genial  ao  explicar  que  o  mundo  tinha necessariamente  de  ser  constituído  por  mais  do  que  um  só  elemento.  Desta  forma,  todas  as alterações na natureza eram possíveis, sem que alguma coisa se transformasse de fato.

 

O antigo filósofo grego tinha descoberto isto com o simples uso da razão. Naturalmente, tinha observado a natureza, mas não tivera nenhuma possibilidade de efetuar análises químicas, ao contrário da ciência moderna.

 

Sofia  não  sabia  se  estava  particularmente  convencida  de  que  tudo  era  constituído  por terra, ar, fogo e água. Mas o que é que isso importava?

 

Em princípio, Empédocles tinha razão. A nossa única possibilidade de aceitarmos todas as alterações que os nossos olhos vêem sem perdermos o juízo, é admitirmos mais do que uma substância.

 

Sofia achava a filosofia particularmente cativante porque podia seguir todas as reflexões com o seu próprio entendimento — sem ter de recordar tudo o que aprendera na escola. Verificou que,  na  verdade,  não  se  pode  aprender  filosofia,  mas  talvez  se  pudesse  aprender  a  “pensar” filosoficamente.




CAPÍTULO V: DEMÓCRITO

 

...o brinquedo mais genial do mundo...

 

Sofia  fechou  a  caixa  dos  biscoitos  que  continha  todas  as  folhas  escritas  à  máquina  do filósofo desconhecido.

 

Deslizou para fora da toca e ficou parada durante algum tempo a observar o jardim.

 

De  repente,  lembrou-se  do  que  acontecera  no  dia  anterior.  A  mãe  fizera  troça  dela durante o café-da-manhã devido à “carta de amor” que recebera. Sofia correu em direção à caixa do correio para que isso não se repetisse. Receber duas cartas de amor em dois dias seguidos equivalia a sentir-se envergonhada duas vezes.

Havia  de  novo  um  envelope  branco  pequeno!  Sofia  compreendeu  então  o  sistema  de correspondência: todas as tardes, encontrara na caixa do correio um envelope grande e amarelo. E, enquanto o lia, o filósofo ia lá às escondidas com uma pequena carta branca.

 

Isso significava que Sofia podia desmascará-lo facilmente. Ou seria uma filósofa? Se se pusesse  à  janela  do  seu  quarto,  tinha  uma  boa  vista  para  a  caixa  do  correio.  Nessa  altura,  de certeza que descobriria o misterioso filósofo, visto que os envelopes brancos não podiam nascer por si mesmos.

 

Sofia decidiu tomar muita atenção no dia seguinte. Era sexta-feira, e teria todo o fim-de-semana à sua frente.

 

Foi então para o seu quarto e abriu o envelope. Nesse dia, havia apenas uma pergunta na folha,  mas  em  compensação  esta  pergunta  era  ainda  mais  absurda  do  que  as  três  contidas  na “carta de amor”:

 

“Porque é que as peças do Lego são o brinquedo mais genial do mundo?”

 

Sofia  não  estava  muito  convencida  de  que  achava  as  peças  do  Lego  o  brinquedo  mais genial do mundo; de qualquer modo, já não brincava com elas há muitos anos.

 

Além disso, não conseguia compreender o que é que as peças do Lego teriam a ver com filosofia.

Mas  era  uma  aluna  obediente.  Remexeu  na  prateleira  mais  alta  do  seu  armário  e encontrou por fim um saco de plástico com peças de Lego de variadíssimos tamanhos e formas.

 

Há  muito  tempo  que  não  construía  nada  com  as  pequenas  peças  de  plástico.Começou, então, a fazê-lo. À medida que o fazia, começou a pensar acerca das peças do Lego.

 

É  fácil  construir  com  o  Lego,  pensou. Apesar  de  as  peças  serem  de  tamanho  e  forma diferentes,  todas  podem  ser  montadas  umas  sobre  as  outras.  Além  disso,  não  se  estragam facilmente.  Sofia  não  se  conseguia  lembrar  de  ter  alguma  vez  visto  uma  peça  partida.  Todas pareciam estar ainda tão novas e frescas como quando as recebera há muitos anos. E, além disso, com as peças do Lego podia construir tudo. Depois, podia desencaixar as peças e construir algo completamente diferente.

 

Que mais se podia exigir?

 

Sofia verificou que as peças do Lego podiam, realmente, ser consideradas o brinquedo mais genial do mundo.

 

Mas  ainda  não  percebia  o  que  é  que  isso  tinha  a  ver  com  filosofia.  Em  pouco  tempo, construiu  uma  grande  casa  de  bonecas.  Quase  não  queria  admitir  que  há  muito  tempo  não  se divertia tanto. Porque é que as pessoas deixavam de brincar?

Quando a sua mãe chegou a casa e viu a casa de bonecas de Sofia, disse de imediato:

 

— Que bom ver que ainda consegues brincar como uma criança!

 

— Bah! Eu estou a trabalhar em investigações filosóficas complexas.

 

A  mãe  suspirou  profundamente.  Estava  certamente  a  pensar  no  coelho  e  na  cartola. Quando Sofia regressou da escola no dia seguinte, encontrou um grande envelope amarelo com muitas folhas. Foi para o seu quarto. Queria ler tudo imediatamente, mas nesse dia também queria ter a caixa do correio debaixo de olho.

 

“A teoria atomista”

 

Aqui  estou  de  novo,  Sofia.  Hoje  vou  falar  sobre  o  último  grande  filósofo  da  natureza. Chamava-se Demócrito (aproximadamente 460-370 a.C.) e vinha da cidade portuária de Abdera, a norte do Mar Egeu. Se conseguiste responder à pergunta acerca das peças do Lego, não te será difícil compreender o projeto deste filósofo.

Demócrito  concordava  com  os  seus  predecessores  ao  afirmar  que  as  transformações observáveis na natureza não significavam que algo se alterasse realmente. Admitiu, portanto, que tudo tinha de ser composto de elementos pequenos e invisíveis, eternos e imutáveis. Demócrito designava estas pequenas partículas por átomos.

 

O  termo  “átomo”  significa  “indivisível”.  Para  Demócrito,  era  fundamental  afirmar  que aquilo a partir do qual tudo é formado não pode ser dividido em partes cada vez menores. Se os átomos  pudessem  ser  constantemente  divididos  em  partes  cada  vez  menores,  a  natureza  teria começado a fluir como uma sopa cada vez mais líquida.

 

Os  elementos  constitutivos  da  natureza  tinham  ainda  de  se  conservar  eternamente  — porque  nada  pode  nascer  do  nada.  Nisto,  Demócrito  estava  de  acordo  com  Parmênides  e  os eleatas. Além disso, os átomos eram sólidos e compactos. Mas não podiam ser iguais. Porque se os  átomos  fossem  iguais,  não  teríamos  uma  explicação  válida  para  o  fato  de  poderem  ser combinados  de  modo  a  formarem  tudo,  desde  papoulas  e  oliveiras  à  pele  de  cabra  e  cabelo humano.

 

Existe  uma  quantidade  infinita  de  átomos  diferentes  na  natureza  segundo  Demócrito. Alguns são redondos e lisos, outros são irregulares e curvos. E precisamente porque têm formas tão  diversas,  podem  ser  combinados  para  formarem  corpos  completamente  diversos.  Mesmo sendo numerosos e diferentes, todos são eternos, imutáveis e indivisíveis.

 

Quando  um  corpo  —  por  exemplo,  uma  árvore  ou  um  animal  —  morre  e  entra  em decomposição, os seus átomos dispersam-se e podem ser utilizados de novo em novos corpos. Os  átomos  movem-se  no  espaço  vazio  e  agregam-se  para  formar  as  coisas  que  vemos  à  nossa volta.

 

E agora já percebes o que eu queria dizer com as peças do Lego? Elas possuem mais ou menos  as  propriedades  que  Demócrito  atribuiu  aos  átomos,  e  precisamente  por  isso  se  pode construir tão bem com elas. Em primeiro lugar, são indivisíveis. São diferentes em forma e em tamanho, são sólidas e impenetráveis.

 

Além disso, as peças do Lego têm “ganchos”, com os quais podem ser encaixadas umas nas outras; por isso podem ser transformadas em todas as figuras possíveis.

 

Esta combinação pode ser mais tarde desfeita e depois construírem-se novos objetos a partir das mesmas peças.

 

E  foi  justamente  o  fato  de  poderem  ser  sempre  usadas  de  novo  que  tornou  o  Lego  tão popular.  Uma  e  a  mesma  peça  de  Lego  pode  fazer  hoje  parte  de  um  carro,  e  amanhã  de  um palácio. Além disso, é possível dizer que as peças do Lego são “imortais”. As crianças de hoje podem  brincar  com  as  mesmas  peças  com  que  os  seus  pais  brincaram  quando  ainda  eram pequenos.

 

É claro que também podemos construir objetos de barro. Mas o barro nem sempre pode ser  reaproveitado,  pois  se  desfaz  em  partes  cada  vez  menores,  até  se  reduzir  a  pó.  E  estas minúsculas partículas de argila não podem ser reunidas para formar novos objetos.

 

Hoje, podemos quase afirmar que a teoria de Demócrito estava certa. A natureza é de fato formada  por  diversos  átomos,  que  se  combinam  uns  com  os  outros  e  se  separam  de  ovo.  Um átomo  de  hidrogênio  que  está  numa  célula  na  extremidade  do  meu  nariz  pertenceu,  outrora,  à tromba  de  um  elefante.  Um  átomo  de  carbono  do  meu  miocárdio  esteve  já  na  cauda  de  um dinossauro.

Hoje em dia, a ciência descobriu que os átomos se dividiam em “partículas elementares” ainda menores. A essas partículas elementares chamamos prótons, nêutrons e elétrons. E talvez estas se deixem dividir em partículas ainda menores. Mas os físicos concordam em afirmar que tem  de  haver  um  limite.  Têm  de  existir  as  partículas  menores  a  partir  das  quais  a  natureza  é formada.

 

Demócrito  não  tinha  acesso  aos  aparelhos  eletrônicos  do  nosso  tempo.  O  seu  único instrumento  era  a  razão.  Mas  a  razão  não  lhe  deixava  nenhuma  alternativa.  Se  aceitarmos  que nada se pode alterar, que nada surge do nada e que nada desaparece, nesse caso a natureza tem de ser  formada  por  elementos  constitutivos  minúsculos  que  se  combinam  e  se  separam  uns  dos outros.

 

Demócrito  não  tinha  em  conta  uma  “força”  ou  um  “espírito”  que  interviesse  nos processos naturais. As únicas coisas que existem, segundo ele, são os átomos e o espaço vazio. Dado que ele só acreditava no que é “material”, denominamo-lo materialista.

 

Nos  movimentos  dos  átomos  não  há  uma  finalidade  consciente.  Isso  não  significa  que tudo o que acontece seja ao “acaso”, porque tudo segue as leis constantes da natureza. Demócrito achava que tudo o que acontece tem uma causa natural, uma causa que reside nas próprias coisas. Teria dito um dia que preferia descobrir uma lei da natureza a tornar-se rei da Pérsia.

 

Segundo  Demócrito,  a  teoria  atomista  esclarecia  também  as  nossas  “sensações”.  A percepção que temos de alguma coisa deve-se ao movimento dos átomos no vazio. Quando vejo a lua, o que acontece é que os “átomos lunares” atingem o meu olho.

 

E  a  “alma”?  Não  pode  ser  constituída  por  átomos,  por  “coisas”  materiais?  Para Demócrito  a  alma  era  constituída  por  “átomos  de  alma”  redondos  e  lisos.  Quando  um  homem morre, os átomos da alma dispersam-se em todas as direções e podem dar vida a outra alma.

Isto significa que o homem não possui uma alma imortal.

 

Este é um pensamento partilhado hoje por muitas pessoas. Acreditam, como Demócrito, que a alma está ligada ao cérebro, e que não podemos ter nenhuma forma de consciência quando o cérebro se decompõe.

 

Com  a  sua  teoria  atomista,  Demócrito  pôs  um  ponto  final  provisório  na  filosofia  da natureza  grega.  Estava  de  acordo  com  Heráclito  quando  pensava  que,  na  natureza,  tudo  flui; porque as formas vêm e vão. Mas por detrás de tudo o que flui, há algo eterno e imutável que não flui: os átomos, segundo Demócrito.

 

Durante  a  leitura,  Sofia  espreitava  freqüentemente  pela  janela  para  verificar  se  o misterioso autor das cartas aparecia junto à caixa do correio. Nesse momento, olhava fixamente para a rua, enquanto refletia sobre o que tinha lido.

 

Segundo  Sofia,  Demócrito  pensara  de  um  modo  simples  e  genial.  Ele  encontrara  a solução  para  os  problemas  do  “elemento  primordial”  e  do  “devir”.  Esta  questão  era  tão complicada que os filósofos tinham trabalhado muito nela durante várias gerações.

 

Por  fim,  Demócrito  resolvera  todo  o  problema,  tendo  usado  simplesmente  a  sua  razão.

Sofia quase se riu. Tinha de ser verdade que a natureza era formada por partículas minúsculas que nunca se alteravam. Ao mesmo tempo, Heráclito tinha razão em afirmar que todas as formas na  natureza  “fluem”,  porque  todos  os  homens  e  animais  morrem,  e  mesmo  uma  montanha  se desagrega  lentamente.  No  entanto  essa  montanha  é  constituída  por  partículas  pequenas  e indivisíveis que nunca se quebram.

 

Demócrito  colocara  novas  questões.  Por  exemplo,  afirmara  que  tudo  acontece  de  uma forma  mecânica.  Não  aceitava  a  idéia  de  forças  espirituais  na  existência  —  ao  contrário  de Empédocles e Anaxágoras.

 

Além disso, Demócrito não acreditava que o homem tivesse uma alma imortal.

 

Poderia ela ter a certeza de que ele tinha razão nesse aspecto?

 

Não  estava  tão  segura  disso.  Mas  ela  também  estava  apenas  no  início  do  seu  curso  de filosofia.




CAPÍTULO VI: O DESTINO

 

...o adivinho procura interpretar algo que, na realidade, é obscuro....

 

Sofia  tinha  mantido  o  portão  da  casa  debaixo  de  olho  enquanto  lia  sobre  Demócrito. Decidiu sair em direção à caixa do correio, para ter a certeza.

 

Quando abriu a porta da casa, descobriu lá fora, sobre a escada, um pequeno envelope com o seu nome: Sofia Amundsen.

 

Era  evidente  que  ele  a  tinha  enganado!  Precisamente  nesse  dia,  em  que  ela  observara atentamente  a  caixa  do  correio,  o  misterioso  filósofo  tinha  entrado  furtivamente  em  casa  e colocado a carta nas escadas, antes de se ter escondido novamente no bosque. Que diabo!

Como é que ele poderia saber que, precisamente nesse dia, Sofia estava com a caixa do correio debaixo de olho? Talvez ele (ou ela) a tivesse visto à janela. De qualquer modo, estava contente por ter encontrado o envelope antes de a mãe ter chegado a casa.

 

Sofia voltou para o seu quarto e abriu a carta. O envelope branco estava um pouco úmido nos bordas e apresentava também alguns cortes. Mas por quê? Não chovia há vários dias.

 

Na folha estava escrito:

 

“Acreditas  no  destino?  Será  a  doença  um  castigo  dos  deuses?  Quais  são  as  forças  que governam o curso da história?”

 

Se  ela  acreditava  no  destino?  Não,  na  verdade  não.  Mas  conhecia  muitas  pessoas  que acreditavam.  Por  exemplo,  muitas  das  suas  colegas  liam  o  horóscopo  nas  revistas.  E  se acreditavam  na  astrologia,  com  certeza  acreditavam  também  no  destino,  porque  os  astrólogos afirmam que a posição das estrelas no céu pode dizer algo sobre a vida dos homens na terra.

 

Se se acredita que um gato preto que se atravessa no nosso caminho significa azar — sim, nesse caso também se acredita no destino. Quanto mais refletia nisto, mais exemplos descobria da crença no destino. Porque é que se dizia, por exemplo, “bate na madeira”? E porque é que a sexta-feira 13 é um dia de azar? Sofia tinha ouvido dizer que muitos hotéis não tinham nenhum quarto com o número 13. Certamente porque havia muitas pessoas supersticiosas.

“Superstição” — não era uma palavra estranha? Quando se acredita somente em Deus, isso chama-se apenas “fé”.

 

Mas  quando  se  acredita  na  astrologia  ou  na  sexta-feira  13,  trata-se  imediatamente  de superstição!

 

Quem tinha o direito de designar a crença de outras pessoas como superstição?

 

Sofia  tinha  a  certeza  de  uma  coisa:  Demócrito  “não”  acreditava  no  destino.  Ele  era materialista. Acreditava apenas nos átomos e no vazio.

 

Sofia procurava refletir sobre as outras perguntas escritas na folha.

 

“Será a doença um castigo dos deuses?” Hoje em dia já ninguém acreditava numa coisa dessas. Mas depois lembrou-se que muitas pessoas rezavam a Deus para ficarem boas, e nesse caso tinham de acreditar que Deus também determinava quem devia estar doente e quem devia estar de boa saúde.

 

A última pergunta era a mais difícil. Sofia nunca tinha pensado no que é que governaria o curso da história. Deviam ser os homens. Se fosse Deus ou o destino, os homens não podiam ter realmente livre arbítrio.

A  questão  do  livre  arbítrio  levou  Sofia  a  um  pensamento  completamente  diferente. Porque é que haveria de aceitar que o misterioso filósofo brincasse com ela de gato e ao rato? Porque é que não lhe escrevia também ela uma carta? Ele ou ela colocaria seguramente uma nova carta no correio no decorrer da noite ou na manhã seguinte. E por isso, ela iria deixar, no mesmo lugar, uma carta para o seu professor de filosofia.

 

Sofia pôs mãos à obra.

 

Achou muito difícil escrever a uma pessoa que nunca tinha visto. Nem sequer sabia se estava a escrever a um homem ou a uma mulher. Também não sabia se esta pessoa era velha ou nova. E, no fim de contas, essa pessoa podia inclusivamente ser alguém que Sofia conhecia.

 

Em pouco tempo, formulara uma pequena carta:

 

“Caro filósofo: aqui em casa temos em grande apreço o seu generoso curso de filosofia. Mas também nos preocupa não saber quem você é. Por isso lhe pedimos que se apresente com o nome completo. Em compensação, é convidado para um café aqui em casa, mas de preferência quando a mãe não estiver cá. Ela trabalha de segunda a sexta das 7.30 às 17.00 horas. Eu própria estou na escola de manhã, mas estou sempre em casa da parte de tarde, exceto às quintas-feiras, às 14.15. Além disso, faço um café muito bom. Desde já agradeço.

 

Muitos cumprimentos da sua aluna atenta,

Sofia Amundsen, 14 anos”

 

No fundo da folha, escreveu: “Solicita-se resposta”.

 

Pareceu-lhe  uma  carta  demasiado  cerimoniosa.  Mas  não  era  fácil  decidir  com  que palavras havia de escrever a uma pessoa sem rosto.

 

Colocou a carta num envelope cor-de-rosa e fechou-o.

 

No envelope, escreveu: “Para o filósofo!”.

 

O  problema  era  como  colocaria  a  carta  na  caixa  do  correio  sem  que  a  sua  mãe  a descobrisse. Tinha que a pôr lá antes de a mãe chegar a casa, e não se podia esquecer de revistar cedo a caixa do correio, na manhã seguinte, antes que o jornal chegasse.

 

Se durante a tarde ou a noite não chegasse mais nenhuma carta para ela, tinha que ficar de novo com o envelope rosa.

Porque é que tudo tinha de ser tão complicado?

 

Nessa tarde, Sofia foi cedo para o quarto apesar de ser sexta-feira. A mãe tentou que ela ficasse, aliciando-a com pizza e com um filme policial, mas Sofia disse que estava cansada e que queria ler na cama. Enquanto a mãe olhava fixamente a tela, Sofia foi sorrateiramente à caixa do correio.

 

A  mãe  estava  claramente  preocupada.  Falava  com  Sofia  num  tom  completamente diferente desde a conversa sobre o coelho e a cartola.

 

Sofia  não  queria  que  ela  se  preocupasse,  mas  nesse  momento  tinha  de  ir  para  o  quarto para poder observar a caixa do correio.

 

Quando  a  mãe  foi  ter  com  ela  cerca  das  onze  horas,  Sofia  estava  sentada  à  janela  e olhava fixamente para a rua.

 

— Não estás a observar a caixa do correio, pois não? — perguntou a mãe.

 

— E porque não?

—  Vejo  que  estás  mesmo  apaixonada,  Sofia.  Mas  se  ele  trouxer  uma  nova  carta, certamente não será a meio da noite.

 

Que coisa! Sofia não podia suportar observações sobre a sua suposta paixão. Mas tinha de deixar a mãe acreditar nisso.

 

A mãe continuou:

 

— Foi ele que falou no coelho e na cartola?

 

Sofia acenou afirmativamente.

 

— Ele... ele não se droga, pois não?

 

Desta vez, Sofia teve pena dela. Não podia causar-lhe tanta angústia. De qualquer modo, era uma idiotice completa julgar que pensamentos estranhos tinham forçosamente algo a ver com estupefacientes. Por vezes, os adultos eram mesmo bobos.

 

Voltou-se e disse:

— Mamãe, eu prometo-te que nunca vou experimentar isso... e “ele” também não toma drogas. Mas interessa-se muito por filosofia.

 

— É mais velho que tu?

 

Sofia abanou a cabeça.

 

— É da mesma idade?

 

Sofia acenou afirmativamente.

 

— Parece-me um rapaz fantástico. E agora acho que devias tentar dormir.

 

Mas  Sofia  ficou  ainda  sentada  um  bom  tempo  a  observar  a  rua.  Por  volta  da  uma  hora estava tão cansada que os seus olhos se fechavam constantemente. Por pouco não se deitava, mas descobriu subitamente uma sombra que vinha do bosque.

 

Lá  fora  estava  quase  totalmente  escuro,  mas  havia  claridade  suficiente  para  que  ela reconhecesse uma silhueta humana. Era um homem, e pareceu a Sofia bastante velho. Pelo menos, não estava de forma alguma na sua faixa etária. Trazia na cabeça uma boina, ou algo semelhante.

A certa altura, pareceu que olhava para cima, para a casa, mas Sofia não tinha nenhuma luz acesa. O homem foi à caixa do correio e introduziu um envelope grande.

 

Precisamente  no  momento  em  que  introduziu  o  seu  envelope,  descobriu  o  envelope  de Sofia. Enfiou a mão na caixa do correio e retirou a carta. Não tardou muito para se pôr de novo a caminho do bosque. Correu e desapareceu entre as árvores.

 

Sofia sentiu o coração a bater. Desejava ter corrido atrás dele mesmo de camisola. Mas não, não arriscava: não se atrevia a ir ao encalço de um homem completamente estranho no meio da noite.

 

Mas tinha de ir buscar a carta, isso era certo.

 

Passado um pouco, desceu silenciosamente as escadas, abriu a porta com cuidado e foi à caixa  do  correio.  Voltou  ao  seu  quarto  com  o  grande  envelope  na  mão.  Sentou-se  na  cama  e reteve a respiração. Passados poucos minutos, nada se movia na casa, abriu a carta e começou a ler.

 

Evidentemente, não podia esperar uma resposta à sua carta. Essa chegaria de manhã, na melhor das hipóteses.




“O destino”

 

 

Mais  uma  vez,  bom  dia,  cara  Sofia!  Deixa-me  apenas  dizer-te  que  nunca  deves  tentar espiar-me. Um dia havemos de nos conhecer, mas serei eu a decidir o momento e o local.

 

Agora já sabes: não vais querer ser desobediente, pois não?

 

Regressando aos filósofos.

 

Vimos de que modo eles tentaram encontrar explicações naturais para as transformações da natureza. Antes disto, essas transformações eram explicadas através dos mitos.

 

Mas  noutros  campos  a  superstição  antiga  também  tinha  de  ser  posta  de  parte.  Vemo-lo não  só  em  relação  à  saúde  e  doença  como  também  na  política.  Nestes  domínios,  os  gregos acreditavam no destino.

 

“Fatalismo”  significa  a  convicção  de  que  está  estabelecido  “a  priori”  aquilo  que  irá acontecer.  Encontramos  esta  idéia  em  todo  o  mundo  —  tanto  hoje  como  em  qualquer  outro momento da história.

Aqui na Europa setentrional encontramo-la nas antigas sagas islandesas.

 

Tanto  entre  os  gregos  como  noutros  povos  acreditava-se  que  os  homens,  através  de diversos oráculos, podiam estar sabendo do seu destino.

 

Isso significa que o destino de uma pessoa ou de um Estado se pode prever de diversas maneiras e que se pode interpretar a partir de determinados “indícios”.

 

Ainda  há  muitas  pessoas  que  acham  ser  possível  ler  o  destino  nas  cartas,  na  palma  da mão ou interpretando as estrelas.

 

Uma prática muito difundida na Noruega é também ler os restos do café. Depois de se tomar um café fica geralmente no fundo da xícara um pouco da borra. Talvez a borra forme uma determinada imagem ou um desenho — principalmente se recorrermos um pouco à imaginação. Quando a borra se parece com um carro, isso significa talvez que a pessoa que bebeu o café irá em breve fazer uma longa viagem de carro.

 

Vemos  que  o  “adivinho”  procura  interpretar  algo  que,  na  realidade,  é  obscuro.  Isso  é típico da arte divinatória. É precisamente porque aquilo a partir do qual nós “predizemos” é tão pouco claro que, na maior parte das vezes, não é fácil de todo contradizer o adivinho.

 

Quando erguemos os olhos para o céu estrelado vemos um verdadeiro caos de pontinhos brilhantes. No entanto, muitos homens acreditaram ao longo da história que as estrelas poderiam dizer-nos algo acerca da nossa vida na terra. Ainda hoje há políticos que pedem conselho aos astrólogos antes de tomarem decisões importantes.

 

“O oráculo de Delfos”

 

Os  gregos  acreditavam  que  o  oráculo  de  Delfos  poderia  dar  aos  homens  informação sobre  o  seu  destino.  Aí,  o  deus  Apolo  era  a  divindade  do  oráculo,  que  falava  através  da sacerdotisa, a Pítia ou Pitonisa que estava sentada numa trípode sobre uma fenda aberta no solo. Desta fenda subiam gases entorpecedores, por meio dos quais a Pítia ficava em estado de transe. Só assim podia tornar-se porta-voz de Apolo.

 

Quem chegava a Delfos tinha primeiro de colocar aos sacerdotes locais a sua pergunta. Estes iam ter com a Pítia. Ela dava uma resposta que era tão incompreensível ou tão ambígua que os sacerdotes tinham de “explicar” essa resposta àquele que a solicitara.

 

Desta forma, os gregos podiam servir-se da sabedoria de Apolo, visto que acreditavam que Apolo sabia tudo — passado e futuro.

 

Muitos soberanos não ousavam partir para a guerra ou tomar decisões importantes antes de  consultarem  o  oráculo  de  Delfos.  Assim,  os  sacerdotes  de  Apolo  tornaram-se  quase  uma espécie de diplomatas e conselheiros que possuíam um vasto conhecimento do povo e do país.

 

No templo de Delfos, havia uma inscrição famosa:

 

CONHECE-TE A TI MESMO!

 

Isso porque os homens nunca deviam julgar que eram mais do que homens — e nenhum homem podia escapar ao seu destino.

 

Entre os gregos contavam-se muitas histórias acerca de pessoas que tinham sido vítimas do seu destino. Com o decorrer do tempo, foram escritos vários dramas — tragédias — acerca destas personagens “trágicas”. O exemplo mais famoso é a história do Rei Édipo que, querendo fugir ao seu destino, acabou mesmo por cair nas suas garras.

 

“História e medicina”

Não era apenas a vida de pessoas individuais a ser determinada pelo destino, segundo a opinião  dos  gregos  na  Antiga  Grécia.  Eles  pensavam  também  que  o  curso  do  mundo  era governado  pelo  destino. Acreditavam,  por  exemplo,  que  o  desenlace  de  uma  guerra  podia  ser atribuído à intervenção divina. Ainda hoje, muitos acreditam que Deus ou outras forças místicas governam os acontecimentos históricos.

 

Mas  enquanto  os  filósofos  gregos  procuravam  encontrar  explicações  naturais  para  os processos da natureza, também se formava pouco a pouco uma ciência da história, cujo objetivo era encontrar causas naturais para o curso da história. Já não se atribuía aos desejos de vingança dos  deuses  o  fato  de  um  Estado  perder  uma  guerra.  Os  historiadores  gregos  mais  conhecidos foram Heródoto (484-424 a. C.) e Tucídides (460-400 a.C.).

 

Os  gregos  acreditavam  que  os  deuses  eram  responsáveis  pelas  doenças.  Assim,  as doenças contagiosas eram freqüentemente vistas como castigo dos deuses. Em contrapartida, os deuses podiam tornar os homens saudáveis se lhes fossem oferecidos os sacrifícios devidos.

 

Esta idéia não é tipicamente grega. Antes de se desenvolver, em tempos mais recentes, a ciência  médica  moderna,  predominava  a  opinião  segundo  a  qual  cada  doença  tinha  uma  causa sobrenatural. A palavra “influenza” (gripe), que ainda hoje é utilizada, significava originalmente que alguém estava sob a “influência” nefasta dos astros.

 

Muitas  pessoas  em  todo  o  mundo  ainda  pensam  que  várias  doenças  —  como,  por exemplo, a AIDS — são um castigo de Deus. E muitos acreditam que um doente pode ser curado de maneira sobrenatural.

 

Enquanto  os  filósofos  gregos  refletiam  sobre  a  natureza,  desenvolvia-se  igualmente  na Grécia uma ciência médica, que procurava encontrar explicações naturais para a saúde e para a doença.

 

Esta ciência médica grega foi supostamente fundada por “Hipócrates”, que nasceu cerca do ano 460 a.C. na ilha de Cós.

 

A proteção mais importante contra a doença residia, segundo a tradição hipocrática, na moderação  e  numa  vida  saudável.  Para  um  ser  humano  é  natural  estar  bem;  por  isso,  se  se adoece, deve-se procurar o motivo num desequilíbrio físico ou psíquico.

 

A vida saudável reside na moderação, na harmonia e em “uma mente sã num corpo são”. Hoje ainda se fala acerca de “deontologia médica”.

 

Significa que um médico tem que exercer a sua profissão seguindo determinadas normas éticas. Por exemplo, um médico não pode receitar drogas a pessoas saudáveis. Um médico está também  sujeito  a  um  segredo  profissional  que  lhe  proíbe  contar  aquilo  que  um  paciente  lhe revelou  sobre  a  sua  doença.  Estas  idéias  vêm  de  Hipócrates.  Os  seus  discípulos  tinham  de prestar um juramento ainda hoje conhecido como o juramento hipocrático:

 

“Juro  por  Apolo,  o  médico,  por  Escolápio,  por  Higéia  e  por  Panacéia,  tomando  por testemunhas  todos  os  Deuses  e  todas  as  Deusas,  que  cumprirei  com  todas  as  minhas  posses  e conforme o meu saber o seguinte juramento: Considerar e amar como a meus pais aquele que me ensinou esta arte; viver com ele e, se necessário for, repartir com ele os meus bens; olhar pelos seus filhos como se fossem meus irmãos e ensinar-lhes esta arte, se assim o pretenderem, sem receber qualquer pagamento ou promessa escrita; ensinar aos meus filhos, aos filhos do mestre que  me  ensinou  e  a  todos  os  discípulos  que  se  inscrevam  e  que  concordem  com  as  regras  da profissão, mas só a estes, todos os preceitos e conhecimentos. Prescrever aos doentes, segundo as minhas possibilidades e o meu saber, o regime conveniente para o seu bem e nunca prejudicar ninguém.  Não  receitar  drogas  perigosas  para  agradar  a  quem  quer  que  seja,  nem  lhe  dar conselhos que possam causar a sua morte. Não dar às mulheres meios de abortarem. Conservar a pureza da minha vida e da minha profissão. Não fazer operações para tirar pedras, mesmo nos enfermos em que a doença seja manifesta, e deixar esta operação aos especialistas nessa arte. Em todas as casas a que eu for, entrar somente para benefício dos meus doentes, evitando qualquer prejuízo  intencional  ou  qualquer  sedução,  bem  como,  em  especial,  os  prazeres  do  amor  com mulheres  ou  com  homens,  quer  sejam  livres  ou  escravos.  Manter  secreto  e  nunca  revelar  aos outros tudo o que possa vir a saber no exercício da minha profissão, fora da minha profissão ou na convivência diária com as pessoas e que não deva ser divulgado. Se eu mantiver e observar este juramento com fidelidade, que possa ter alegria em viver e praticar a minha arte, respeitado por  todos  os  homens  e  em  todos  os  tempos,  mas  se  eu  me  desviar  dele,  ou  o  violar,  que  me suceda o contrário”.

 

Quando  acordou  na  manhã  de  sábado,  Sofia  sobressaltou-se.  Teria  apenas  sonhado,  ou teria visto, de fato, o filósofo?

 

Tateando, procurou debaixo da cama. Sim — aí estava a carta que chegara nessa noite. Tinha lido sobre a crença no destino, no que dizia respeito aos gregos. Não podia ser apenas um sonho.

 

Seguramente que tinha visto o filósofo! E mais — tinha visto com os seus próprios olhos que ele ficara com a sua carta.

 

Sofia levantou-se e espreitou para debaixo da cama.

Retirou as folhas escritas.

 

Mas o que era aquilo? Bem atrás, junto à parede, estava uma coisa vermelha. Seria um lenço? Sofia enfiou-se debaixo da cama e retirou um lenço de seda vermelho. Nunca tinha visto aquele lenço.

 

Examinou bem o lenço de seda e soltou um grito quando viu que na bainha estava algo escrito a preto: “Hilde”.

 

Hilde! Mas quem era esta Hilde? Como era possível que os seus caminhos se cruzassem desta forma?




CAPÍTULO VII: SÓCRATES

 

 

...a pessoa mais sábia é aquela que sabe que não sabe....

 

Sofia vestiu um vestido de Verão e desceu para a cozinha. A mãe estava debruçada sobre o lava-louça.

 

Sofia decidiu não dizer nada sobre o lenço de seda.

 

— Já foste buscar o jornal? — perguntou Sofia em voz baixa. A mãe voltou-se.

 

— Não queres ser simpática e ir buscá-lo por mim?

Sofia correu pelo caminho de saibro e espreitou para a caixa do correio verde.

 

Apenas  jornais.  Mas  também  não  podia  esperar  uma  resposta  imediata.  Na  primeira página  do  jornal  leu  algumas  linhas  acerca  do  contingente  norueguês  da  ONU  no  Líbano. Contingente da ONU — não era o que estava escrito no postal do pai de Hilde?

 

Mas tinha um selo norueguês.

 

Talvez os soldados noruegueses da ONU tivessem uma caixa de correio apenas para eles. Quando voltou à cozinha, a mãe afirmou ironicamente:

 

— De repente os jornais passaram a interessar-te muito.

 

Felizmente, não disse mais nada acerca da caixa do correio ou alguma coisa semelhante, nem  durante  o  café-da-manhã  nem  durante  o  resto  do  dia.  Quando  foi  às  compras,  Sofia  foi  a correr para a toca com a carta que falava do destino.

 

O seu coração deu um pulo quando encontrou um pequeno envelope branco junto à caixa das cartas do seu professor de filosofia. Sofia julgou saber quem o tinha colocado lá.

Este  envelope  também  tinha  as  bordas  úmidas.  E  apresentava  dois  golpes  profundos, exatamente  como  o  envelope  branco  que  recebera  no  dia  anterior.  Teria  o  filósofo  estado  ali? Conheceria ele o seu esconderijo secreto? Porque é que os envelopes estavam molhados? Sofia ficou atordoada com todas estas perguntas. Abriu o envelope e leu o que estava escrito na folha.

 

“Cara Sofia!

 

Li a tua carta com grande interesse — e também com muita pena porque não posso aceitar o teu convite para tomar café em tua casa. Havemos de nos encontrar um dia, mas, por enquanto, não posso ser visto na Curva do Capitão.

 

Devo ainda acrescentar que já não posso entregar as minhas cartas pessoalmente.

 

Com o decorrer do tempo, isso seria demasiado arriscado. O meu pequeno mensageiro levará as próximas cartas.

 

Em compensação, as cartas serão depositadas diretamente no teu esconderijo secreto, no jardim.  Daqui  em  diante,  podes  entrar  em  contato  comigo  quando  sentires  que  há  necessidade disso.  Nesse  caso,  tens  de  usar  um  envelope  cor-de-rosa  com  uma  bolacha  doce  ou  com  um torrão de açúcar. Quando o mensageiro encontrar uma dessas cartas, não deixará de ma trazer.

PS. Não é nada divertido recusar o convite de uma jovem. Mas por vezes é necessário.

 

PS2. Se encontrares um lenço de seda, quero pedir-te que o conserves cuidadosamente. Acontece,  por  vezes,  que  os  objetos  são  trocados,  principalmente  na  escola  e  em  locais semelhantes, e esta é na verdade uma escola de filosofia.

 

Cumprimentos cordiais,

 

Albert Knox”.

 

Sofia  já  tinha  catorze  anos,  e  já  recebera  várias  cartas  durante  a  sua  breve  existência, pelo menos no Natal ou nos aniversários.

 

Mas esta era a carta mais estranha que alguma vez recebera.

Não trazia selo. Nem sequer tinha estado na caixa do correio. Esta carta fora depositada diretamente no esconderijo supersecreto de Sofia, junto à antiga sebe.

 

Também era estranho que a carta se tivesse molhado, estando um tempo primaveril seco. Mas o mais estranho era, obviamente, o lenço de seda. O professor de filosofia tinha mais uma aluna.  Está  bem!  E  esta  outra  aluna  tinha  perdido  um  lenço  de  seda  vermelho.  Está  bem!  Mas como é que conseguira perder o lenço debaixo da cama de Sofia?

 

E Alberto Knox... que nome tão esquisito!

 

De  qualquer  forma,  esta  carta  provara  que  havia  uma  relação  entre  o  professor  de filosofia  e  Hilde  Möller  Knag.  Mas  que  o  pai  de  Hilde  confundisse  as  moradas,  era completamente  incompreensível.  Sofia  ficou  muito  tempo  sentada,  questionando-se  sobre  que relação  poderia  haver  entre  ela  própria  e  Hilde.  Por  fim,  suspirou,  resignada.  O  professor  de filosofia  dissera  que  se  encontrariam  um  dia.  Iria  ela,  nessa  altura,  conhecer  também  Hilde? Virou a folha. Descobriu então que havia algumas frases no verso.

 

“Existe um pudor natural?

 

A pessoa mais sábia é aquela que sabe que não sabe. O verdadeiro conhecimento vem de dentro.

 

Quem sabe o que é correto, age corretamente.”.

Sofia  já  sabia  que  as  frases  curtas  dos  envelopes  brancos  a  iriam  preparar  para  o conteúdo do envelope grande que, entretanto, receberia em seguida. E nesse momento, teve uma idéia: se o “mensageiro” lhe levava para a toca o envelope amarelo, Sofia podia esperar por ele. Ou por ela? De qualquer modo, havia de agarrar a pessoa em questão até que lhe contasse mais qualquer  coisa  a  respeito  do  filósofo!  Na  carta  estava  escrito  que  o  mensageiro  era  pequeno. Tratar-se-ia de uma criança?

 

“Existe um pudor natural?”

 

Sofia sabia que “pudor” era uma palavra antiquada para designar certas inibições — por exemplo, deixar-se ver nu. Mas seria realmente natural ter pudor em relação a isso? Ser natural equivalia  a  dizer  que  era  válido  para  todos  os  homens.  Mas  em  muitos  países  do  mundo  era natural estar nu!

 

Seria a “sociedade” a estabelecer o que era permitido e o que não era? Quando a avó era jovem,  era  completamente  impossível  tomar  banhos  de  sol  em  “topless”.  Mas  hoje  em  dia,  a maior  parte  das  pessoas  achava  isso  “natural”,  apesar  de  ser  totalmente  proibido  em  muitos países. Sofia coçou a cabeça.

 

Seria isto filosofia?

 

Depois podia ler-se: “A pessoa mais sábia é a que sabe que não sabe”.

 

Mais sábia que quem? Se o filósofo queria dizer com isso que uma pessoa que sabia que não sabia tudo era mais sábia do que uma que sabia pouco e que pensava que sabia muito — sim, nesse  caso  não  era  muito  difícil  partilhar  a  sua  opinião.  Sofia  nunca  tinha  pensado  nisso.  Mas quanto mais pensava, mais claro lhe parecia que, no fundo, saber que não se sabe é uma espécie de saber. Ela não conseguia imaginar nada mais estúpido do que pessoas que defendiam opiniões que julgavam irrefutáveis, quando, na realidade, nada sabiam sobre isso.

 

Em seguida, havia a frase sobre o conhecimento que vinha de dentro. Mas, sem dúvida, todo o conhecimento vinha primeiro do exterior passando depois para a cabeça das pessoas. Por outro lado, Sofia lembrava-se bem de situações em que a sua mãe ou os professores, na escola, tinham  tentado  ensinar-lhe  qualquer  coisa  em  que  ela  não  estava  interessada.  Se  aprendera  de fato  alguma  coisa,  também  tinha,  de  algum  modo,  contribuído  para  isso.  Podia  acontecer-lhe compreender algo subitamente — e era isso que era designado por “saber”.

 

Sim, Sofia achava que tinha resolvido as primeiras perguntas muito bem. Mas em seguida vinha  uma  afirmação  tão  estranha  que  a  deixara  perplexa.  “Quem  sabe  o  que  é  correto,  age corretamente”.

 

Queria  isso  dizer  que  um  assaltante  de  bancos  não  tinha  uma  idéia  melhor  quando assaltava  um  banco?  Sofia  achava  que  não.  Em  vez  disso,  estava  convencida  de  que  tanto  as crianças como os adultos podiam fazer bobagens — dos quais se arrependeriam mais tarde — e que  o  faziam  tendo  plena  consciência  de  que  poderiam  ter  agido  de  uma  forma  mais  correta. Enquanto ainda estava sentada, ouviu de repente, do lado da sebe que ia dar ao bosque, ramos secos a estalarem. Seria o mensageiro? Sofia sentiu de novo o coração aos pulos. Mas teve ainda mais medo quando se deu conta de que, o que se aproximava, arfava como um animal.

 

Logo em seguida, entrou na toca um cão grande, vindo do bosque. Devia ser um labrador. Segurava na boca um grande envelope amarelo que deixou cair aos pés de Sofia. Tudo se passou tão depressa que Sofia não conseguiu sequer reagir. Passados poucos segundos, tinha o grande envelope nas mãos — e o cão amarelo desaparecera de novo no bosque. Só depois de tudo isto se ter passado é que o choque surgiu. Sofia pôs as mãos no colo e começou a chorar.

Não deu por quanto tempo ficou assim, mas, daí a um bocado, levantou de novo os olhos.

 

Então aquele era o mensageiro! Sofia sentiu-se aliviada. Era por isso que os envelopes brancos estavam molhados nas bordas. E era por isso que tinham golpes. Como é que ainda não pensara  nisso?  Já  fazia  sentido  que  devesse  colocar  no  envelope  um  biscoito  ou  um  torrão  de açúcar quando quisesse escrever ao filósofo.

 

Nem  sempre  conseguia  pensar  tão  depressa  como  desejava.  No  entanto,  era  bastante curioso que o mensageiro fosse um cão amestrado. Desta forma, podia pôr de lado a idéia de vir a saber pelo mensageiro o paradeiro de Alberto Knox.

 

Sofia abriu o envelope e começou a ler.

 

“A filosofia em Atenas”

 

Cara  Sofia!  Quando  leres  esta  carta,  já  terás  conhecido  Hermes.  Por  precaução,  devo acrescentar que Hermes é um cão. Mas não tens que te preocupar. Ele é muito simpático — e, além disso, tem mais juízo que muitas pessoas. Pelo menos, não tenta parecer mais esperto do que é na realidade.

 

Já podes perceber que o seu nome não é fruto do acaso. Hermes era o mensageiro dos deuses gregos. Era ainda o deus dos viandantes, mas por enquanto isso não nos diz respeito. O importante  é  que  do  nome  Hermes  deriva  o  adjetivo  “hermético”,  que  significa  obscuro  e indecifrável. Isso está relacionado com o fato de Hermes nos manter afastados um do outro.

 

Já  apresentei  o  mensageiro.  Ele  responde  pelo  seu  nome  e,  em  geral,  é  bastante obediente.

 

Voltemos à filosofia. Já deixamos a primeira unidade.

 

Refiro-me  à  filosofia  da  natureza,  a  verdadeira  ruptura  com  a  concepção  mítica  do mundo. Vamos conhecer agora os três principais filósofos da Antiguidade. Chamam-se Sócrates, Platão  e  Aristóteles.  Cada  um  destes  filósofos  marcou  de  uma  certa  maneira  a  civilização européia.

 

Os  filósofos  da  natureza  são  também  designados  por  pré-socráticos,  visto  que  viveram antes de Sócrates. Na realidade, Demócrito morreu alguns anos após Sócrates, mas todo o seu pensamento  pertence  à  filosofia  da  natureza  pré-socrática.  Sócrates  representa  uma  linha  de separação  não  apenas  do  ponto  de  vista  cronológico.  Também  do  ponto  de  vista  geográfico, Sócrates  é  o  primeiro  filósofo  nascido  em Atenas,  e  tanto  ele  como  ambos  os  seus  sucessores viveram e exerceram a sua atividade em Atenas. Talvez recordes que Anaxágoras viveu algum tempo nesta cidade, tendo, no entanto, sido expulso dela por defender que o sol era uma esfera de fogo. (Sócrates não iria ter um destino melhor!).

A partir da época de Sócrates, Atenas torna-se o ponto de encontro da cultura grega. É ainda mais importante notar que todo o projeto filosófico muda essencialmente, se passarmos dos filósofos da natureza para Sócrates. Mas antes de conhecermos Sócrates, vamos saber um pouco mais acerca dos chamados sofistas, que influenciaram o panorama cultural da cidade de Atenas.

 

O pano vai subir, Sofia!

 

A história do pensamento é semelhante a um drama em muitos atos.

 

“O homem no centro”

 

Por  volta  de  450  a.C., Atenas  tornou-se  o  centro  cultural  do  mundo  grego. A  filosofia também tomou então uma orientação nova.

 

Os filósofos da natureza eram, principalmente, investigadores do mundo físico. Ocupam conseqüentemente  um  lugar  importante  na  história  das  ciências.  Em  Atenas,  o  interesse concentrou-se então mais no homem e no seu lugar na sociedade.

Em Atenas desenvolvia-se progressivamente uma democracia com assembléias populares e  tribunais.  Uma  das  condições  para  a  instauração  da  democracia  exigia  que  os  homens recebessem instrução suficiente para poderem participar na vida política. Também nos dias de hoje vemos que uma jovem democracia precisa do esclarecimento popular. Entre os atenienses isso significava, principalmente, dominar a retórica.

 

Vindo das colônias gregas, um grupo de professores itinerantes e de filósofos afluiu então a Atenas. Chamavam-se sofistas. A palavra “sofista” designa uma pessoa sábia ou erudita. Em Atenas, os sofistas ganhavam o seu sustento ensinando os cidadãos.

 

Os  sofistas  tinham  uma  notável  semelhança  com  os  filósofos  da  natureza,  pois  também eles  eram  críticos  relativamente  aos  mitos  tradicionais.  Mas,  simultaneamente,  os  sofistas recusavam  tudo  o  que  lhes  parecia  ser  especulação  filosófica  desnecessária.  Achavam  que mesmo  que  houvesse  resposta  para  muitas  questões  filosóficas,  os  homens  nunca  poderiam encontrar explicações verdadeiramente seguras para os enigmas da natureza e do universo. Em filosofia, este ponto de vista é designado por “ceticismo”.

 

Mas  apesar  de  não  podermos  encontrar  resposta  para  todos  os  enigmas  da  natureza, sabemos  que  somos  homens  e  que  devemos  aprender  como  viver  em  comunidade.  Os  sofistas interessavam-se pelo homem e pelo seu lugar na sociedade.

 

“O  homem  é  a  medida  de  todas  as  coisas”,  dizia  o  sofista  Protágoras  (cerca  de  487— 420 a.C.). Queria dizer que a justiça e a injustiça, o bem e o mal devem ser sempre avaliados em função das necessidades dos homens. À pergunta se acreditava nas divindades gregas, respondeu: “sobre  os  deuses  nada  posso  dizer!  Porque  muitas  coisas  nos  impedem  que  o  saibamos:  a dificuldade do problema e a brevidade da vida humana”. Chamamos “agnóstico” àquele que diz não poder afirmar com segurança se Deus existe ou não.

Os sofistas faziam com freqüência longas viagens, tomando assim conhecimento de vários sistemas de governo.

 

Os  usos  e  os  costumes,  e  as  leis  das  cidades-estado  variavam  muito.  Partindo  dessas experiências, os sofistas iniciaram em Atenas uma discussão sobre o que era estabelecido pela natureza e o que era imposto pela sociedade. Desta forma, criaram na cidade-estado de Atenas as bases  para  uma  crítica  social.  Podiam,  por  exemplo,  mostrar  que  uma  expressão  como  “pudor natural”  não  era  admissível,  porque  se  o  pudor  fosse  natural,  teria  de  ser  inato.  Mas  é  inato, Sofia, — ou foi a sociedade que o criou?

 

Para pessoas que viajaram muito, a resposta tinha de ser simplesmente: não é natural — ou  inata  —  a  vergonha  de  se  mostrar  nu.  Pudor  —  ou  a  ausência  de  pudor  —  tem  a  ver, principalmente, com os usos e os costumes numa sociedade.

 

Como  podes  compreender,  os  sofistas  provocavam  fortes  discussões  na  sociedade ateniense, ao afirmarem que não havia normas absolutas para estabelecer o que é justo e o que não  é.  Sócrates,  pelo  contrário,  tentou  provar  que  algumas  normas  são  realmente  absolutas  e universalmente válidas.

 

“Quem era Sócrates?”




Sócrates  (470-399  a.C.)  é  talvez  a  personagem  mais  enigmática  de  toda  a  história  da filosofia. Não escreveu uma única linha.

 

Apesar  disso,  pertence  ao  número  dos  que  exerceram  maior  influência  no  pensamento europeu.  O  fato  de  ser  conhecido,  mesmo  por  quem  não  possui  muitos  conhecimentos  de filosofia, tem provavelmente a ver com a sua morte trágica.

 

Sabemos que nasceu em Atenas e que aí passou a sua vida, principalmente nas praças e nas ruas, onde conversava com todo o tipo de gente. Achava que os campos e as árvores não lhe podiam ensinar nada.

 

Por vezes, ficava longas horas absorto em reflexão profunda.

 

Ainda  no  seu  tempo,  era  considerado  uma  pessoa  enigmática  e  após  a  sua  morte  foi considerado  o  precursor  das  mais  diversas  orientações  filosóficas.  E  precisamente  por  ser  tão enigmático e ambíguo, variadíssimas orientações o podiam reivindicar.

 

Sabe-se  que  era  muito  feio.  Era  pequeno  e  gordo,  e  tinha  olhos  salientes  e  um  nariz achatado.  Mas  interiormente,  dizia-se,  era  um  homem  maravilhoso,  nunca  se  poderia  encontrar alguém igual a ele.

 

No entanto, foi condenado à morte devido à sua atividade filosófica.

Conhecemos a vida de Sócrates principalmente através de Platão, que era seu discípulo, também ele um dos maiores filósofos da história.

 

Platão escreveu muitos diálogos — ou conversas filosóficas — nas quais faz participar Sócrates.

 

Quando Platão põe as palavras na boca de Sócrates, não podemos dizer com certeza que Sócrates as tivesse verdadeiramente pronunciado.

 

Por  isso,  não  é  fácil  distinguir  a  doutrina  de  Sócrates  da  de  Platão.  Este  problema  é válido, também, para muitas outras personalidades históricas que não deixaram fontes escritas. O exemplo mais famoso é obviamente Jesus. Não podemos ter a certeza de que o “Jesus histórico” tenha dito, de fato, aquilo que Mateus ou Lucas puseram na sua boca.

 

Da mesma forma, permanecerá sempre um enigma aquilo que o “Sócrates histórico” disse realmente.

 

Quem  era  “realmente”  Sócrates  não  é  muito  importante.  É  principalmente  o  seu  retrato por Platão que inspira os pensadores ocidentais de há quase dois mil e quatrocentos anos.

 

“A arte do diálogo”

O que distinguia, na verdade, a atividade de Sócrates era o seu desejo de não ensinar os homens. Em vez disso, parecia querer ele mesmo aprender com o seu interlocutor. Assim, não ensinava como um vulgar professor de escola: dialogava.

 

Mas  não  se  teria  tornado  um  filósofo  famoso  se  apenas  tivesse  escutado  os  seus interlocutores. Também não teria sido condenado à morte.

 

E, principalmente no início, apenas punha questões. Alegava, humildemente, nada saber. No  decurso  do  diálogo,  levava  freqüentemente  os  outros  a  reconhecerem  os  pontos  fracos  das suas  reflexões.  Podia  suceder  então  que  o  interlocutor  fosse  encostado  à  parede  e  tivesse  de reconhecer, por fim, o que era o justo e o injusto.

 

Diz-se que a mãe de Sócrates era parteira, e Sócrates comparava a sua atividade à arte da obstetrícia.

 

Não é a parteira que dá à luz a criança, ela apenas está presente e ajuda a mãe.

 

Sócrates compreendeu também que a sua tarefa era ajudar os homens a “parir” o saber correto,  porque  o  verdadeiro  saber  tem  de  vir  de  dentro  e  não  pode  ser  enxertado.  Só  o conhecimento que vem do interior é a verdadeira “inteligência”.

Vou  precisar:  a  capacidade  de  dar  à  luz  crianças  é  uma  faculdade  natural.  Da  mesma forma,  todos  os  homens  podem  compreender  as  verdades  filosóficas,  usando  simplesmente  a razão. Quando alguém “recorre à razão”, retira qualquer coisa de si mesmo.

 

Precisamente  por  se  fingir  ignorante,  Sócrates  obrigava  as  pessoas  a  usarem  a  razão. Sócrates podia simular ignorância ou parecer mais estúpido do que na realidade era: a famosa “ironia socrática”.

 

Desta  forma,  ele  conseguia  sempre  descobrir  os  pontos  fracos  na  forma  de  pensar  dos atenienses. Isto podia passar-se no centro de uma praça, ou seja, em público. Um encontro com Sócrates podia levar o interlocutor a fazer papel de estúpido, ou a ser ridicularizado perante uma grande assistência.

 

Por  isso,  não  é  de  espantar  que  ele  se  tivesse  tornado  incômodo  e  muito  irritante  — principalmente  para  aqueles  que  detinham  o  poder.  Sócrates  dizia  que  Atenas  era  como  um cavalo  indolente,  e  ele  era  uma  espécie  de  pernilongo  que  lhe  picava  o  flanco  para  o  manter desperto. (O que é que se faz com o pernilongo, Sofia? Sabe-me dizer?)

 

“Uma voz divina”




Sócrates  picava  os  seus  próximos  no  flanco,  não  tendo,  porém,  a  intenção  de  os atormentar. Havia algo nele que não o deixava agir de outra forma. Repetia freqüentemente que ouvia  interiormente  uma  voz  divina.  Sócrates  insurgia-se,  por  exemplo,  com  a  condenação  de pessoas  à  morte.  Além  disso,  recusava-se  a  denunciar  inimigos  políticos.  Por  fim,  isso  iria custar-lhe a vida.

 

No  ano  de  399  a.C.  foi  acusado  de  “corromper  a  juventude”  e  de  “inventar  novos deuses”. Por uma maioria apertada, foi declarado culpado por um júri de 500 membros.

 

Podia  ter  pedido  clemência.  Poderia,  pelo  menos,  ter  salvado  a  sua  vida,  se  estivesse disposto a deixar Atenas.

 

Mas  se  o  tivesse  feito,  não  teria  sido  Sócrates,  porque  a  própria  consciência  —  e  a verdade  —  eram  mais  importantes  do  que  a  vida.  Insistia  que  só  agira  para  o  bem  do  Estado, mas, mesmo assim, foi condenado à morte. Pouco tempo depois, e em presença dos seus amigos mais próximos, bebeu uma taça de cicuta.

 

Por que, Sofia? Por que é que Sócrates teve de morrer?

 

Há muitas pessoas que ainda fazem esta pergunta. Mas ele não foi o único na história a ir até às últimas conseqüências e a morrer em nome das suas convicções. Já mencionei Jesus e entre Jesus e Sócrates há, de fato, muitas afinidades. Vou referir apenas algumas.

Tanto  Jesus  como  Sócrates  eram  já  considerados  pelos  seus  contemporâneos  pessoas enigmáticas.  Nenhum  deles  escreve  a  sua  mensagem,  por  isso  estamos  completamente dependentes  da  imagem  que  os  seus  discípulos  nos  dão  deles.  Sabe-se,  no  entanto,  que  ambos eram mestres na arte de comunicar. Além disso, expressavam-se de uma forma clara, o que tanto poderia encantar como irritar.

 

E  ambos  acreditavam  ser  portadores  de  uma  mensagem  maior  que  eles  mesmos. Desafiavam  aqueles  que  detinham  o  poder  na  sociedade  porque  criticavam  todas  as  formas  de injustiça e de abuso de poder. E ainda: esta atividade custou a ambos a vida.

 

Inclusivamente nos processos contra Jesus e Sócrates vemos claros paralelismos.

 

Ambos  poderiam  ter  talvez  pedido  clemência  e  salvo  assim  as  suas  vidas.  Mas acreditavam  estar  a  trair  as  suas  convicções  se  não  fossem  até  ao  fim.  E  o  fato  de  terem enfrentado  a  morte  de  cabeça  erguida  tornou-os  dignos  da  confiança  de  todos,  mesmo  após  a morte.

 

Se faço este paralelismo entre Jesus e Sócrates não é porque os ache semelhantes.

 

Queria apenas sublinhar que é impossível dissociar a sua mensagem da sua coragem.




“Um curinga em Atenas”

 

Sócrates, Sofia! Ainda não discutimos tudo o que lhe diz respeito, como compreendeste. Dissemos algumas coisas sobre o seu método. Mas qual era o seu projeto filosófico?

 

Sócrates era um contemporâneo dos sofistas. Como eles, preocupava-se com o homem e com  a  vida  humana,  não  com  os  problemas  dos  filósofos  da  natureza.  Um  filósofo  romano  — Cícero — disse alguns séculos mais tarde que Sócrates trouxera a filosofia do céu para a terra, a introduzira nas cidades e nas casas e que tinha forçado os homens a refletirem sobre a vida e os costumes, o bem e o mal.

 

Mas Sócrates diferia dos sofistas num ponto importante. Não se considerava um sofista —  uma  pessoa  instruída  ou  sábia. Ao  contrário  dos  sofistas,  não  pedia  remuneração  pelo  seu ensino.

 

Não, Sócrates denominava-se filósofo, no sentido mais genuíno do termo. Um “filósofo” é, na realidade, um “amante da sabedoria”, alguém que aspira a adquirir a sabedoria.

 

Estás a seguir-me, Sofia?

 

É importante no teu curso que compreendas a diferença entre um sofista e um filósofo. Os sofistas  eram  pagos  pelas  suas  exposições  mirabolantes  e  esses  “sofistas”  estiveram  presentes durante toda a história.

 

Refiro-me a todos os mestres-escola ou sabichões que estão satisfeitos com o seu pouco saber  ou  que  se  gabam  de  saber  muito  acerca  daquilo  que,  na  realidade,  não  conhecem. Certamente  já  deparaste,  embora  sejas  jovem,  com  alguns  desses  “sofistas”.  Um  verdadeiro filósofo, Sofia, é alguém completamente diferente, sim, é exatamente o contrário.

 

Um filósofo apercebe-se bem que, no fundo, sabe muito pouco. Precisamente por isso ele procura  sempre  atingir  o  verdadeiro  conhecimento.  Por  isso,  Sócrates  era  um  homem extraordinário. Sabia claramente que nada sabia acerca da vida e do mundo. E mais importante ainda: o fato de saber tão pouco atormentava-o.

 

Um filósofo é, portanto, alguém que reconhece que há muitas coisas que não entende. E isso  aflige-o.  Deste  ponto  de  vista,  é  porém  mais  sábio  que  todos  os  que  se  gabam  do  seu pretenso saber.

 

“A  pessoa  mais  sábia  é  aquela  que  sabe  que  não  sabe”,  como  eu  disse.  O  próprio Sócrates dizia que sabia apenas uma coisa, isto é, que nada sabia. Presta atenção a isto, porque mesmo entre filósofos esta declaração é uma coisa rara. Além disso, pode ser perigoso declará-lo  publicamente.  Aqueles  que  perguntam  são  sempre  os  mais  perigosos.  Não  é  perigoso responder. Uma simples pergunta pode ser mais explosiva do que mil respostas.

 

Conheces a história dos trajes novos do rei, Sofia?

Na realidade, o rei ia nu, mas nenhum dos seus súbditos ousou dizê-lo. E, de repente, uma criança exclamou que o rei estava nu. Era uma criança corajosa, Sofia.

 

Deste modo, também Sócrates ousou esclarecer quão pouco os homens sabem. Já falamos acerca da semelhança entre filósofos e crianças.

 

Vou  ser  mais  preciso:  a  humanidade  é  confrontada  com  questões  importantes,  para  as quais  não  encontra  facilmente  as  respostas  corretas.  Temos,  então,  duas  alternativas:  podemos enganar-nos a nós mesmos e ao resto do mundo e fingir que sabemos tudo o que é preciso saber. Ou podemos fechar os olhos perante as grandes questões e desistir de uma vez por todas de ir mais longe. Desta forma, a humanidade divide-se em duas partes. Em geral, os homens ora estão totalmente seguros ou são indiferentes.

 

(Uns  e  outros  rastejam  na  pele  do  coelho!)  É  como  as  cartas,  quando  se  divide  um baralho.  Colocam-se  as  cartas  pretas  num  monte  e  as  vermelhas  num  outro.  Mas  de  vez  em quando surge um curinga no baralho, que não é copas nem paus, nem ouros nem espadas. Sócrates era como um curinga em Atenas. Não tinha certezas absolutas, nem era indiferente. Sabia apenas que nada sabia — e isso preocupava-o, por isso se tornou filósofo — uma pessoa que não desiste e que procura incansavelmente o saber.

 

Conta-se que uma vez um ateniense perguntou ao oráculo de Delfos quem era o homem mais sábio de Atenas. O oráculo respondeu: Sócrates.

 

Quando Sócrates soube disso ficou verdadeiramente admirado. (Acho que ele riu, Sofia!) Foi  imediatamente  para  a  cidade  e  procurou  alguém  que  fosse  tido  por  ele  e  por  outros  como sábio.  Mas  quando  se  provou  que  esse  homem  não  conseguia  responder  com  clareza  às  suas perguntas, Sócrates reconheceu por fim que o oráculo tinha razão.

Para  Sócrates,  era  importante  encontrar  um  fundamento  seguro  para  o  nosso conhecimento.  Acreditava  que  esse  fundamento  residia  na  razão  humana.  Devido  à  sua  forte convicção na razão humana, ele era um racionalista.

 

“O verdadeiro conhecimento leva a agir corretamente”

 

Já  referi  que  Sócrates  julgava  ouvir  dentro  de  si  uma  voz  divina,  e  essa  “consciência” dizia-lhe o que estava certo. Quem soubesse o que era o bem, praticaria o bem. Segundo ele, o verdadeiro  saber  leva  a  agir  corretamente.  E  apenas  aquele  que  age  corretamente  se  torna  um verdadeiro homem.

 

Quando agimos mal, é porque não sabemos agir melhor. Por isso é tão importante alargar o  nosso  saber.  Para  Sócrates,  tratava-se  especificamente  de  encontrar  definições  totalmente claras e universais para o que é justo e o que é injusto. Ao contrário dos sofistas, ele achava que a faculdade de distinguir o justo do injusto residia na razão e não na sociedade.

 

Talvez  não  consigas  engolir  facilmente  a  última  frase,  Sofia.  Vou  tentar  mais  uma  vez: Sócrates achava impossível que alguém fosse feliz se agisse contra as suas próprias convicções. E aquele que sabe como atingir a felicidade vai, certamente, fazê-lo. Por isso, quem sabe o que está certo, fará o que está certo. Ninguém deseja ser infeliz, pois não?

 

O que te parece, Sofia?

Podes viver feliz se estiveres sempre a fazer coisas que, no fundo do coração, não aches corretas? Há muitas pessoas que mentem e roubam constantemente, outras que lançam calúnias. Pois bem!

 

Sabem  que  isso  não  é  correto  —  ou  justo,  se  preferires.  Mas  acreditas  que  isso  as  faz felizes? Sócrates não acreditava.

 

Depois de ter lido a carta sobre Sócrates, Sofia guardou-a rapidamente na caixa e saiu de gatas para o jardim.

 

Para se poupar a perguntas eventuais acerca de onde tinha estado, decidiu estar em casa antes  que  a  mãe  tivesse  regressado  das  compras.  Além  disso,  Sofia  tinha  prometido  lavar  a louça. Mal abriu a torneira, a mãe entrou com dois enormes sacos de plástico.

 

— Ultimamente, andas com a cabeça nas nuvens, Sofia.Sofia respondeu sem refletir:

 

— Passava-se exatamente o mesmo com Sócrates!

 

—  Sócrates?A  mãe  esbugalhou  os  olhos.  —  Que  pena  ter  de  o  pagar  com  a  vida  — continuou Sofia muito pensativa.

 

— Sofia! Já não sei o que hei de fazer!

—  Sócrates  também  não.  A  única  coisa  que  ele  sabia  era  que  não  sabia  nada.  E,  no entanto, era o homem mais sábio de Atenas. A mãe ficou pura e simplesmente estupefata. Por fim, afirmou:

 

— Aprendeste isso na escola?Sofia abanou energicamente a cabeça.

 

— Aí  não  aprendemos  nada... A  grande  diferença  entre  um  professor  e  um  verdadeiro filósofo  é  que  o  professor  acha  que  sabe  muito,  e  procura  constantemente  colocar  à  força  na cabeça dos alunos aquilo que sabe.

 

O filósofo procura ir ao fundo das questões com os seus alunos.

 

—  Bom,  estamos  a  falar  de  coelhos  brancos.  Mas  vou  querer  saber  com  que  tipo  de namorado é que tu andas. Se não, começo a pensar que ele não é bom da cabeça. Sofia voltou-se de costas para o lava-louça, apontando com a escova para a mãe.

 

— Ele é bom da cabeça.

Mas é como um pernilongo que incomoda os outros, para lhes incutir uma nova maneira de pensar.

 

— Pára com isso. Acho que parece um pouco pretensioso e impertinente. Sofia inclinou-se de novo para o lava-louça.

 

— Ele não é sábio nem impertinente. Mas procura atingir o verdadeiro saber. Essa é a grande diferença entre um verdadeiro curinga e as outras cartas do baralho.

 

— Disseste curinga? Sofia acenou afirmativamente.

 

— Já alguma vez refletiste no fato de, num baralho, haver muitas copas e ouros? Também há muitas espadas e paus. Mas há apenas um curinga.

 

— De que coisas tu falas, pequena!

 

— Que perguntas tu fazes!

 

A mãe tinha arrumado todas as compras. Pegou no jornal e foi para a sala de estar. Sofia teve a sensação de que ela fechara a porta com mais força do que era habitual. Quando acabou de lavar a louça, foi para o quarto. Pusera o lenço de seda vermelho juntamente com as peças do Lego, bem em cima do armário. Retirou-o e observou-o atentamente. Hilde...

CAPÍTULO VIII: ATENAS

 

...e das ruínas elevaram-se edifícios imponentes...

 

Ao fim da tarde, a mãe de Sofia foi visitar uma amiga.

 

Mal ela saiu de casa, Sofia foi para o jardim e depois para a toca na velha sebe.

 

Aí  encontrou  junto  à  caixa  dos  biscoitos  um  pacote  volumoso.  Sofia  rasgou imediatamente o papel. Era uma fita de vídeo!

 

Voltou para casa a correr.

Uma fita de vídeo! Era algo completamente novo. Mas como é que o filósofo podia saber que eles tinham um leitor de vídeo? E o que é que haveria no vídeo?

 

Sofia  introduziu  a  fita  no  leitor.  De  imediato  se  viu  uma  grande  cidade  na  tela.  Sofia concluiu que tinha de se tratar de Atenas, porque estava a ver a Acrópole em grande plano. Sofia já  tinha  visto  várias  vezes  fotografias  daquelas  ruínas  antigas.  Os  turistas,  com  roupas  leves  e máquinas  fotográficas  ao  pescoço,  movimentavam-se  rapidamente  entre  o  que  restava  dos templos.

 

Ora, não havia um que trazia mesmo um cartaz? Lá estava de novo o cartaz. Não tinha escrito “Hilde”?

 

Passado um pouco, apareceu um homem de meia idade à frente da câmara. Era bastante pequeno,  tinha  uma  barba  negra  bem  tratada  e  uma  boina  azul.  Olhou  imediatamente  para  a câmara e disse:

 

— Bem vinda a Atenas, Sofia. Com certeza, já calculaste que eu seria Alberto Knox. Se ainda não tinhas pensado nisso, repito apenas que o coelho branco ainda está a ser retirado da cartola  do  universo.  Estamos  na  Acrópole.  Esta  palavra  significa:  “cidadela”  —  ou propriamente:  “a  cidade  sobre  as  colinas”.  Aqui  em  cima  viveram  homens  desde  a  Idade  da Pedra.  Isso  está  relacionado  com  a  posição  privilegiada  deste  lugar.  Era  fácil  defender  este planalto de inimigos. Da Acrópole desfrutava-se de um belo panorama sobre um dos melhores portos do Mediterrâneo. À medida que Atenas se expandia na planície, no sopé do planalto, a Acrópole foi utilizada como fortaleza e como área dos templos. Na primeira metade do século V a.C., rebentou uma guerra sangrenta contra os persas e, no ano de 480, o rei persa “Xerxes” fez saquear Atenas e incendiar todos os antigos edifícios de madeira da Acrópole. No ano seguinte, os persas foram derrotados, e iniciou-se então o período áureo de Atenas, Sofia.

A Acrópole foi reconstruída — mais imponente e bela que nunca — e tornou-se a partir de então exclusivamente zona dos templos.

 

Precisamente  nesta  altura,  Sócrates  andava  pelas  ruas  e  pelas  praças  falando  com  os atenienses. Desta forma, pôde observar a reconstrução da Acrópole e a construção de todos os edifícios imponentes que aqui vemos. Que grande terreno de construção!

 

Por detrás de mim vês o templo maior. Chama-se Parténon — ou “morada das virgens” — e foi construído em honra da deusa “Atena”, a deusa protetora de Atenas.

 

Esta  grande  obra  de  mármore  não  apresenta  nenhuma  linha  reta,  todos  os  lados apresentam uma ligeira curvatura.

 

Assim, o edifício teria uma estrutura mais dinâmica.

 

Apesar de o templo ser de grandes dimensões, não parece tão pesado a quem o vê. Isso deve-se  a  uma  ilusão  ótica.  Mesmo  as  colunas  estão  ligeiramente  curvadas  para  dentro  e formariam  uma  pirâmide  de  mil  e  quinhentos  metros  de  altura  se  fossem  suficientemente compridas para se encontrarem num ponto acima do templo. A única coisa que havia no interior deste  enorme  edifício  era  uma  estátua  de  Atena,  com  doze  metros  de  altura.  Devo  ainda acrescentar  que  o  mármore  branco,  que  estava  pintado  de  cores  vivas,  foi  retirado  de  uma montanha a dezesseis quilômetros de distância...

O coração de Sofia batia desordenadamente. Seria verdadeiramente o seu professor de filosofia que lhe falava através do vídeo? Ela apenas vira uma vez o seu vulto na escuridão. Mas podia perfeitamente ter sido o mesmo homem que estava agora na Acrópole em Atenas.

 

Começou  então  a  percorrer  a  parte  lateral  do  templo,  e  a  câmara  seguia-o.  Por  fim, dirigiu-se para a beira do rochedo e apontou para a paisagem. A câmara focou um teatro antigo, abaixo do planalto da Acrópole.

 

—  Aqui  vês  o  antigo  teatro  de  Dioniso  —  prosseguiu  o  homem  da  boina.  —  É provavelmente o teatro mais antigo da Europa. Aqui foram representadas as peças dos grandes dramaturgos  “Ésquilo,  Sófocles”  e  “Eurípides”,  ainda  no  período  em  que  Sócrates  viveu.  Já mencionei  a  tragédia  do  infeliz  rei  Édipo.  Foi  aqui  que  se  estreou.  Mas  também  eram representadas  comédias.  O  comediógrafo  mais  famoso  era Aristófanes,  que  entre  outras  coisas escreveu uma comédia maliciosa sobre Sócrates. Bem ao fundo, vês a parede de pedra em que os atores entravam em cena. Chamava-se “skenê”, e dela deriva a nossa palavra “cena”. A palavra grega  “teatro”  deriva  de  um  termo  grego  antigo  que  significava  “ver”.  Mas  vamos  voltar rapidamente  à  filosofia,  Sofia.  Damos  uma  volta  ao  Parténon  e  descemos  depois  pelo  lado  da entrada...

 

Aquele homem andou à volta do grande templo, à direita do qual havia alguns templos menores.  Desceu  depois  as  escadas  entre  algumas  colunas  altas.  Quando  chegou  ao  sopé  do planalto da Acrópole, subiu para uma pequena colina e apontou para Atenas:

 

— A colina sobre a qual estamos chama-se “Areópago”.

 

Aqui, o supremo tribunal de Atenas tratava dos casos de homicídio. Vários séculos mais tarde,  esteve  aqui  o  apóstolo  Paulo  e  falou  aos  atenienses  sobre  Jesus  e  o  cristianismo.  Mas voltaremos a falar disto numa outra oportunidade. Em baixo, à esquerda, vês as ruínas da antiga ágora de Atenas. À exceção do grande templo originalmente dedicado a Atena e ao deus Hefesto, não resta muita coisa. Vamos descer...

 

Logo em seguida, ele surgiu de novo entre as ruínas antigas. Sob o céu — e na tela de Sofia — estava o grande templo de Atenas sobre a Acrópole. O professor de filosofia sentou-se em cima de um bloco de mármore.

 

Olhou para a câmara e disse:

 

—  Estamos  sentados  junto  da  antiga  ágora  de  Atenas.  Uma  vista  triste,  não  é?  Quero dizer,  hoje.  Mas  outrora  havia  aqui  templos  imponentes,  tribunais  e  outros  edifícios  públicos, lojas, um auditório e inclusivamente um grande ginásio. Tudo isto rodeava esta ágora, uma praça grande quadrangular...

 

Neste pequeno terreno foi lançado o fundamento de toda a civilização européia.

 

Termos como “política” e “democracia”, “economia” e “história”, “biologia” e “física”, “matemática” e “lógica”, “teologia” e “filosofia”, “ética” e “psicologia”, “teoria” e “método”, “idéia”  e  “sistema”  —  e  muitos  outros  —  provêm  de  um  pequeno  povo  cuja  vida  quotidiana decorria à volta desta praça.

 

Aqui falava Sócrates com os homens que o procuravam.

Talvez agarrasse pelo braço um escravo, que trazia um cântaro com azeite, e colocasse ao pobre homem uma pergunta filosófica, visto que Sócrates achava que um escravo possuía a mesma  capacidade  de  raciocinar  que  qualquer  cidadão.  Talvez  tivesse  uma  discussão  agitada com um cidadão — ou estivesse embrenhado numa conversa amena com o seu jovem discípulo Platão. É estranho pensar nisso. Falamos sempre de filosofia “socrática” ou “platônica”, mas é completamente diferente ser Platão ou Sócrates.

 

Sofia  achou  este  pensamento  estranho.  Mas  pareceu-lhe  igualmente  estranho  que  o filósofo  falasse  com  ela  por  meio  de  uma  gravação  de  vídeo  que  fora  trazida  por  um  cão misterioso para o seu esconderijo secreto no jardim.

 

O  filósofo  levantou-se  então  dos  blocos  de  mármore,  onde  estivera  sentado.  Disse  em voz baixa:

 

— Na verdade, eu queria ficar por aqui, Sofia.

 

Queria mostrar-te a Acrópole e as ruínas da antiga ágora em Atenas. Mas ainda não sei se percebeste  como  este  local  era  imponente  em  tempos  antigos...  senti-me  tentado...  a  dizer  algo mais.

 

Isto é obviamente contra todas as regras... , mas espero que fique entre nós... bom, tanto faz, uma rápida vista de olhos deve ser suficiente...

 

Não  disse  mais  nada,  ficou  no  mesmo  lugar  muito  tempo  a  olhar  para  a  câmara.  Em seguida, surgiu uma imagem completamente diferente na tela.

Das ruínas surgiram vários edifícios altos. Todas as ruínas antigas estavam reconstruídas como por magia.

 

No horizonte, Sofia via ainda a Acrópole, mas desta vez, a Acrópole e os edifícios em baixo, na ágora, estavam completamente novos.

 

Eram dourados e pintados de cores brilhantes. Na grande praça quadrangular passeavam homens  em  trajes  de  cores  vivas. Alguns  tinham  espadas,  outros  um  cântaro  na  cabeça,  e  um deles tinha um rolo de papiro debaixo do braço.

 

Sofia reconheceu então o seu professor de filosofia. Tinha ainda a boina azul na cabeça, mas vestia uma túnica como os outros homens. Veio na direção de Sofia, fixou a câmara e disse:

 

— Pois é. Agora encontramo-nos na antiga Atenas, Sofia. Gostava que tu pudesses estar aqui. Estamos no ano 402 a.C., apenas três anos antes da morte de Sócrates. Espero que saibas apreciar esta visita que é exclusiva: foi muito difícil alugar uma câmara de vídeo...

 

Sofia começou a ter tonturas. Como é que o misterioso homem podia estar subitamente na Atenas  de  há  dois  mil  e  quatrocentos  anos?  Como  é  que  podia  ver  uma  gravação  de  vídeo  de outra época? Sofia sabia obviamente que na Antiguidade não havia vídeo.

 

Estaria  a  ver  um  filme  de  ficção?  Mas  os  edifícios  de  mármore  pareciam  autênticos. Reconstruir toda a antiga ágora de Atenas e a Acrópole apenas para um filme sairia muito caro. Apresentar Atenas  apenas  a  Sofia  era  pagar  um  preço  demasiado  alto.  O  homem  com  a  boina levantou de novo os olhos.

 

— Estás a ver aqueles dois homens lá atrás, sob a arcada? Sofia descobriu um homem mais  velho,  num  traje  um  pouco  andrajoso.  Tinha  uma  barba  comprida  desgrenhada,  nariz achatado, olhos azuis penetrantes e faces redondas. Ao seu lado estava um jovem muito belo.

 

—  Estás  a  ver,  Sofia?  São  Sócrates  e  o  seu  jovem  discípulo.  Mas  vais  conhecê-los pessoalmente.

 

O  professor  de  filosofia  foi  ter  com  os  dois  homens  que  estavam  sob  uma  arcada  alta. Quando  os  alcançou  levantou  um  pouco  a  boina  e  disse  algo  que  Sofia  não  compreendeu. Seguramente estava a falar grego. Pouco depois, olhou de novo para a câmara e disse:

 

—  Eu  contei-lhes  que  uma  jovem  norueguesa  desejava  conhecê-los.  Agora  Platão  vai colocar algumas questões sobre as quais tu podes refletir. Mas temos de nos apressar, para que os guardas não nos descubram...

 

Sofia sentiu uma pressão nas fontes, no momento em que o jovem, olhando para a câmara, se apresentou:

 

—  Bem  vinda  a Atenas,  Sofia  —  disse  ele  com  uma  voz  afável.  Falava  um  norueguês muito arranhado — Chamo-me Platão e quero dar-te quatro tarefas.

Primeiro, deves refletir em como é que um padeiro pode fazer cinqüenta bolos totalmente iguais.  Depois  podes  perguntar-te  como  é  que  todos  os  cavalos  são  iguais.  Em  seguida,  deves pensar se acreditas que o homem tem uma alma imortal. E por fim, deves responder à pergunta: as mulheres e os homens são igualmente racionais? Boa sorte!

 

De imediato, a imagem desapareceu. Sofia tentou bobinar para a frente e para trás, mas tinha visto tudo o que estava no vídeo.

 

Sofia  tentou  ordenar  os  pensamentos.  Mas  mal  começava  a  refletir  numa  coisa,  surgia uma outra idéia, e a primeira evaporava-se.

 

Que o seu professor de filosofia era bastante original, sabia-o há muito tempo.

 

Mas  recorrer  a  métodos  de  ensino  que  destruíam  todas  as  leis  da  natureza  conhecidas, isso era ir longe demais, segundo Sofia.

 

Teria  ela  realmente  visto  Sócrates  e  Platão  na  tela?  Era  óbvio  que  não,  isso  era totalmente impossível. Mas afinal, também não era um filme de desenhos animados.

 

Sofia retirou a fita do leitor e foi para o quarto.

Enfiou-a, então, na prateleira mais alta do armário, junto às peças do Lego. Em seguida, caiu esgotada na cama e adormeceu. Horas mais tarde, a mãe entrou no quarto. Foi junto de Sofia e disse:

 

— Mas o que é que te deu agora, Sofia?

 

— Mmm...

 

— Deitaste-te vestida! Sofia mal conseguia abrir os olhos.

 

— Estava em Atenas — disse. Não disse mais nada; virou-se para o outro lado e voltou a adormecer.




CAPÍTULO IX: PLATÃO

 

 

...uma saudade de regressar à verdadeira origem....

 

Na manhã seguinte, Sofia acordou sobressaltada.

 

Passava pouco das cinco, mas estava tão desperta que se levantou na cama.

 

Porque é que estava vestida? Lembrou-se, então, de tudo. Sofia subiu para um banquinho e olhou para a prateleira superior do armário.

 

Sim — estava lá uma fita de vídeo. Logo, não fora nenhum sonho, pelo menos uma parte era verdade.

 

Não vira realmente Platão e Sócrates? Mas não queria pensar mais nisso. Talvez a mãe tivesse razão ao afirmar que ultimamente andava com a cabeça nas nuvens.

 

De qualquer modo, não conseguia dormir mais. Talvez devesse verificar na toca se o cão tinha  trazido  uma  nova  carta.  Sofia  desceu  sorrateiramente  as  escadas,  calçou  as  sapatilhas  e saiu. No jardim tudo estava admiravelmente claro e silencioso. Os pássaros chilreavam com tal intensidade  que  Sofia  sorriu.  Na  erva,  o  orvalho  caía  semelhante  a  gotas  de  cristal.  De  novo percebeu como o mundo era uma maravilha inexplicável.

 

A velha sebe também estava um pouco úmida. Sofia não encontrou nenhuma nova carta do filósofo, mas apesar disso enxugou uma raiz grossa e sentou-se.

 

Lembrou-se  que  o  Platão  do  vídeo  lhe  tinha  dado  algumas  tarefas.  Primeiro,  tinha  de pensar como é que um padeiro podia fazer cinqüenta bolos iguaizinhos.

 

Sofia tinha de refletir bem, visto que lhe parecia um trabalho difícil. Quando a mãe fazia bolos, o que era raro, nunca havia dois exatamente iguais. Ela não era uma padeira profissional e podia fazer muitas coisas erradas, mas os bolos que compravam nas lojas também nunca eram totalmente iguais. Cada bolo recebia uma forma diferente nas mãos do padeiro.

 

Subitamente, Sofia sorriu com uma expressão astuta.

Lembrava-se  que  estivera  uma  vez  com  o  pai  na  cidade,  enquanto  a  mãe  fazia  os biscoitos  de  natal.  Quando  regressaram  a  casa,  toda  a  mesa  da  cozinha  estava  coberta  com biscoitos.  Mesmo  não  estando  todos  igualmente  perfeitos,  de  certo  modo  eram  todos  iguais.  E porque  é  que  eram  iguais?  Porque  a  mãe  tinha  usado  a  mesma  forma  para  todos  os  biscoitos, obviamente.

 

Sofia estava tão contente por se ter lembrado da história dos biscoitos que deu a primeira tarefa por terminada. Se um padeiro fazia cinqüenta bolos todos iguais, é porque usava a mesma forma para todos. E basta!

 

Depois,  o  Platão  do  vídeo  olhara  para  a  câmara  e  perguntara  por  que  é  que  todos  os cavalos  são  iguais.  Mas  isso  não  era  verdade.  Sofia  diria,  antes  pelo  contrário,  que  não  havia dois cavalos iguais, da mesma forma que não podia haver dois homens iguais.

 

Estava quase para abandonar a tarefa, mas lembrou-se do que tinha pensado a propósito dos  biscoitos.  Também  não  havia  dois  iguais,  alguns  eram  maiores  que  outros,  outros  estavam partidos;  no  entanto,  era  claro  para  toda  a  gente  que,  por  assim  dizer,  eram  “completamente iguais”.

 

Talvez Platão quisesse perguntar por que é que um cavalo era sempre um cavalo e não, por exemplo, uma coisa intermédia entre cavalo e porco. Porque, apesar de alguns cavalos serem castanhos como ursos, e outros brancos como cordeiros, todos os cavalos tinham qualquer coisa em comum. Sofia nunca vira um cavalo com seis ou oito pernas. Mas Platão não podia querer dizer que todos os cavalos eram iguais por terem sido moldados a partir da mesma forma.

 

Se fosse esse o caso, Platão tinha, de fato, colocado uma questão complexa.

Terá o homem uma alma imortal? Sofia não se sentiu capaz de responder a essa pergunta. Sabia apenas que um cadáver era cremado ou enterrado, e que depois nada mais lhe acontecia. Se o homem tivesse uma alma imortal, teria que ser constituído por duas partes diferentes: um corpo  que  se  decompõe  passado  algum  tempo  —  e  uma  alma  que  age  mais  ou  menos independentemente dos processos do corpo. A sua avó dissera uma vez que, para ela, era como se apenas o corpo envelhecesse. Interiormente, tinha permanecido sempre jovem.

 

A  questão  da  “jovem”  levou  Sofia  à  última  pergunta.  Os  homens  e  as  mulheres  são igualmente racionais? Neste ponto, não tinha de todo a certeza. Dependia do que Platão entendia por “racional”.

 

Subitamente,  lembrou-se  daquilo  que  o  seu  professor  de  filosofia  dissera  acerca  de Sócrates.  Sócrates  explicara  que  todos  os  seres  humanos  podiam  compreender  verdades filosóficas, se usassem a razão. Ele acreditava também que um escravo podia resolver questões filosóficas  com  a  mesma  facilidade  de  um  aristocrata.  Sofia  estava  convencida  de  que  ele também teria dito que as mulheres e os homens eram igualmente racionais.

 

E estando sentada, absorta nas suas reflexões, apercebeu-se subitamente de um barulho na sebe  e  ouviu  qualquer  coisa  a  ofegar  e  a  arfar  como  se  de  uma  máquina  a  vapor  se  tratasse. Pouco depois, o cão amarelo infiltrou-se na toca. Trazia um grande envelope na boca.

 

— Hermes! — exclamou Sofia. — Muito obrigada!

 

O  cão  deixou  cair  o  envelope  no  regaço  de  Sofia;  ela  estendeu  a  mão  e  afagou-o  no pescoço.

— O Hermes é um cão valente — dizia. O cão deitou-se e deixou-se acariciar por Sofia. Passados  alguns  minutos,  levantou-se  e,  passando  com  dificuldade  pela  sebe,  regressou  pelo caminho  por  onde  viera.  Sofia  seguiu-o  com  o  envelope  na  mão.  Rastejou  pela  densa  sebe  e pouco depois estava fora do jardim.

 

Hermes correu para o bosque e Sofia seguiu-o a alguns metros de distância.

 

Por duas vezes, o cão voltou-se e rosnou, mas Sofia não se deixou intimidar.

 

Agora, queria encontrar o filósofo, mesmo que tivesse de correr até Atenas.

 

O cão correu com mais velocidade e chegou a uma pequena vereda (caminho estreito).

 

Sofia também começou a correr mais depressa, mas, passado pouco tempo, o cão voltou-se  e  ladrou  como  um  cão  de  guarda.  Sofia  não  desistiu;  aproveitou  a  oportunidade  para  se aproximar ainda mais dele.

 

Hermes corria à frente, pelo carreiro. Até que, Sofia teve de reconhecer que não o podia alcançar. Ficou muito tempo parada, tentando detectar para onde o cão se afastava. Por fim, tudo ficou silencioso.

Sofia  sentou-se  num  tronco,  junto  a  uma  pequena  clareira.  Tinha  na  mão  o  grande envelope amarelo. Abriu-o, retirou várias folhas escritas e começou a ler:

 

“A Academia de Platão”

 

Que bom ver-te, Sofia!

 

Claro que quero dizer, em Atenas. Penso ter-me finalmente apresentado, não achas?

 

E uma vez que também te apresentei Platão, podemos começar imediatamente.

 

Platão (428-347 a.C.) tinha 29 anos quando Sócrates teve de beber a taça de cicuta. Fora discípulo  de  Sócrates  por  muito  tempo  e  seguiu  atentamente  o  processo  instaurado  contra  ele. Que Atenas pudesse condenar à morte o homem mais nobre da cidade não provocou nele apenas uma impressão indelével; isso iria determinar a orientação de toda a sua atividade filosófica.

Para Platão, a morte de Sócrates demonstrou muito claramente qual é a contradição que pode existir entre as condições de fato numa sociedade e o que é verdadeiro e ideal.

 

Platão,  ao  transcrever  o  discurso  da  Apologia  de  Sócrates,  desempenhou  uma importantíssima tarefa. Aí narrou tudo o que Sócrates expôs ao tribunal.

 

Com certeza recordas ainda que Sócrates não escreveu nada pela sua própria mão.

 

Muitos  pré-socráticos  haviam-no  feito,  mas  a  maior  parte  dos  seus  textos  não  se conservou para a posteridade.

 

No  que  diz  respeito  a  Platão,  pensa-se  que  todas  as  suas  obras  principais  se conservaram. (Além da Apologia de Sócrates, escreveu um conjunto de cartas e mais de trinta e cinco  diálogos  filosóficos).  Se  estes  escritos  se  conservaram  deve-se  ao  fato  de  Platão  ter fundado perto de Atenas a sua própria escola filosófica, num pequeno bosque, que tinha o nome do  lendário  herói  grego  Academo.  A  escola  de  filosofia  de  Platão  recebeu  assim  o  nome  de Academia  (sinônimo  também  de  universidade).  (Desde  então,  foram  abertas  em  todo  o  mundo milhares de academias. Falamos ainda de “acadêmicos” e de “disciplinas acadêmicas”).

 

Na Academia  de  Platão  lecionava-se  filosofia,  matemática  e  ginástica.  Talvez  o  termo “lecionar” não seja o mais adequado. Na Academia de Platão também se usava o diálogo vivo. Não é por acaso que o diálogo tenha sido a sua forma privilegiada de escrita.

 

“O eternamente verdadeiro, eternamente belo e eternamente bom”

No início deste curso de filosofia, eu disse-te que, por vezes, vale a pena perguntar qual o  projeto  de  um  determinado  filósofo.  E  por  isso  pergunto  agora:  o  que  é  que  Platão  queria descobrir?

 

Para resumir em poucas palavras:

 

Platão interessava-se por um lado pela relação entre aquilo que é eterno e imutável e, por outro, por aquilo que “flui”. (Exatamente como os pré-socráticos!).

 

Dissemos  que  tanto  os  sofistas  como  Sócrates  se  tinham  afastado  das  questões  da filosofia  da  natureza  e  se  tinham  interessado  mais  pelos  homens  e  pela  sociedade.  E  isso  está certo;  mas  tanto  os  sofistas  como  Sócrates  se  ocupavam  também,  de  certa  maneira,  da  relação que existe entre o que é eterno e constante — e aquilo que “flui”.

 

Preocupavam-se  com  esta  questão  quando  se  tratava  da  moral  humana  e  dos  ideais  ou virtudes da sociedade. Os sofistas achavam, grosso modo, que o conceito de justiça e de injustiça variava de cidade-estado para cidade-estado e de geração para geração. A questão da justiça e da injustiça seria, portanto, algo “fluido”. Sócrates não podia aceitar isto. Acreditava em regras ou  normas  eternas  e  intemporais  para  o  procedimento  humano.  Quando  usamos  apenas  a  nossa razão, segundo ele, podemos compreender todas essas normas imutáveis, porque a razão humana é justamente algo eterno e imutável.

 

Estás a seguir-me, Sofia?

E agora vem Platão. Ele interessa-se tanto por aquilo que é eterno e imutável na natureza — como por aquilo que na moral e na sociedade é eterno e imutável. Sim, para Platão trata-se de uma mesma coisa. Ele procura obter uma “realidade” própria que seja eterna e imutável. E na verdade é precisamente para isso que temos filósofos. Para eles não se trata de eleger a mulher mais  bela  do  ano  ou  a  verdura  mais  barata.  (Por  isso,  eles  nem  sempre  são  populares!).  Os filósofos procuram dar pouca atenção a essas coisas frívolas e efêmeras. Procuram mostrar o que é “verdadeiro” em si, “belo” em si, e “bom” em si.

 

Com  isto,  temos  uma  idéia  dos  contornos  do  projeto  filosófico  de  Platão. A  partir  de agora, consideramos uma coisa de cada vez. Vamos tentar compreender a visão deste pensador que deixou vestígios profundos em toda a filosofia européia posterior.

 

“O mundo das idéias”

 

Empédocles  e  Demócrito  já  tinham  mostrado  que  todos  os  fenômenos  na  natureza “fluem”,  mas  que  apesar  disso  há  “algo”  que  nunca  se  transforma  (as  “quatro  raízes”  ou  os “átomos”).  Platão  confronta-se  igualmente  com  esta  problemática  —  mas  de  uma  forma completamente diferente.

 

Platão achava que tudo o que podemos tocar e sentir na natureza “flui”. Não há, portanto, nenhum elemento eterno. Tudo o que pertence ao “mundo sensível” é composto por uma matéria que o tempo consome. Mas ao mesmo tempo, tudo é constituído por uma forma intemporal que é eterna e imutável.

Compreendeste?

 

Porque  é  que  os  cavalos  são  iguais,  Sofia?  Talvez  penses  que  eles  não  o  são  de  todo. Mas há algo que é comum a todos os cavalos, algo que permite que nunca tenhamos problemas em reconhecer um cavalo.

 

Um  cavalo  particular  “flui”,  obviamente.  Pode  ser  velho  e  coxo,  com  o  tempo  ficará também doente, e morre. Mas a verdadeira “forma de cavalo” é eterna e imutável.

 

Assim, o eterno e imutável não é nenhum “elemento primordial”. O eterno e o imutável são modelos espirituais ou abstratos, a partir dos quais se formam todos os fenômenos.

 

Vou  ser  mais  preciso:  os  pré-socráticos  tinham  dado  uma  explicação  verdadeiramente útil  para  as  transformações  na  natureza,  sem  ter  que  pressupor  que  algo  se  “transforma” efetivamente.  Na  natureza  há  partículas  minúsculas,  eternas  e  constantes  que  não  entram  em desagregação, segundo eles. Pois bem, Sofia! Mas não tinham nenhuma explicação aceitável para o modo como estas partículas minúsculas que eram elementos constituintes de um cavalo podiam produzir quatro ou cinco séculos mais tarde um cavalo totalmente novo! Ou talvez um elefante, ou um  crocodilo.  Platão  quer  dizer  que  os  átomos  de  Demócrito  nunca  se  podem  tornar  um “crocofonte” ou um “eledilo”.

 

E foi precisamente este o ponto de partida das suas reflexões filosóficas.

Se  já  percebes  o  que  quero  dizer,  podes  saltar  esta  parte.  Por  precaução,  vou  explicar melhor:  tens  uma  caixa  de  peças  de  Lego  e  constróis  um  cavalo.  Depois,  desmanchas  o  que fizeste e colocas novamente as peças na caixa.

 

Não podes esperar ter um novo cavalo se apenas agitas a caixa. Como é que as peças do Lego conseguiriam produzir por si mesmas um novo cavalo? Não, tu tens de montar de novo o cavalo, Sofia. E se o consegues é porque tens em ti uma imagem do aspecto do cavalo. O cavalo de Lego foi, portanto, formado a partir de um modelo que se conserva inalterado de cavalo para cavalo.

 

Conseguiste  resolver  a  pergunta  acerca  dos  cinqüenta  bolos  iguais?  Imaginemos  agora que cais do espaço sideral para a terra e que nunca tinhas visto uma pastelaria.

 

Deparas  com  uma  pastelaria  atraente  —  e  vês,  num  tabuleiro,  cinqüenta  biscoitos  em forma de homem, exatamente iguais. Calculo que coçarias a cabeça e te questionarias como é que podiam ser todos exatamente iguais.

 

É  fácil  de  imaginar  que  a  um  falta  um  braço,  um  outro  perdeu  talvez  um  bocado  da cabeça,  e  o  terceiro  tem  uma  barriga  demasiado  gorda.  Mas  depois  de  uma  reflexão  fundada chegas  à  conclusão  de  que  todos  os  biscoitos  possuem  um  denominador  comum.  Apesar  de nenhum deles ser totalmente perfeito, tens a idéia de que têm que ter uma origem comum.

 

Compreendes que todos os biscoitos foram feitos a partir de uma mesma forma.

 

E não é tudo, Sofia: terás então o desejo de ver esta forma. Porque é óbvio que a forma tem de ser indescritivelmente mais perfeita — e de certo modo mais bela — do que uma das suas frágeis cópias.

 

Se  resolveste  este  problema  sozinha,  resolveste  um  problema  filosófico  exatamente  da mesma forma que Platão. Como a maior parte dos filósofos, ele “caiu do espaço sideral”, por assim dizer. (Ele instalou-se na parte mais alta de um dos pêlos finos da pelagem do coelho). Ele admirou-se como todos os fenômenos na natureza podem ser tão semelhantes entre si, e chegou então  à  conclusão  de  que  “acima”  ou  “por  detrás”  de  tudo  o  que  vemos  à  nossa  volta  há  um número limitado de formas. A estas formas chamou Platão idéias. Por detrás de todos os cavalos, porcos e homens há a “idéia cavalo”, a “idéia porco” e a “idéia homem”. (E por isso, a referida pastelaria  pode  ter,  além  de  biscoitos  em  forma  de  homem,  biscoitos  em  forma  de  porco  e  de cavalo,  visto  que  uma  pastelaria  decente  tem  geralmente  variadíssimas  formas.  Mas  para  cada tipo de biscoito é suficiente uma única forma).

 

Conclusão: Platão defendia uma realidade própria por detrás do “mundo sensível”.

 

A esta realidade chamava ele “o mundo das idéias”.

 

Encontramos  aqui  os  “modelos”  eternos  e  imutáveis,  os  “arquétipos”  por  detrás  dos diversos fenômenos que se nos deparam na natureza. Designamos esta importante concepção por “teoria das idéias” de Platão.

 

“Verdadeiro conhecimento”

Até  agora,  seguiste-me,  cara  Sofia.  Mas  terá  Platão  realmente  querido  dizer  isto, perguntarás. Queria ele dizer que estas formas existem numa realidade completamente diferente?

 

Ele  não  o  chegou  a  dizer  explicitamente,  mas  alguns  dos  seus  diálogos  têm  de  ser interpretados desta forma.

 

Vamos tentar seguir a sua argumentação.

 

Um  filósofo  procura,  como  já  o  dissemos,  vir  a  compreender  algo  que  é  eterno  e imutável. Por exemplo, faria pouco sentido escrever um tratado filosófico acerca da existência de uma determinada bola de sabão. Em primeiro lugar, dificilmente alguém a poderia examinar bem antes  de  ter  rebentado.  Em  segundo  lugar,  seria  provavelmente  difícil  vender  um  tratado filosófico acerca de algo que ninguém viu e que só existiu durante poucos segundos.

 

Platão achava que tudo o que vemos à nossa volta na natureza, sim, tudo o que podemos agarrar e tocar pode ser comparado com a bola de sabão. Porque nada do que existe no mundo dos sentidos dura. Tu sabes obviamente que todos os homens e animais mais tarde ou mais cedo morrem e entram em decomposição.

 

Mesmo  um  bloco  de  mármore  se  desagrega  lentamente.  (A  Acrópole  está  a  cair  em ruínas, Sofia! É escandaloso, mas é assim).

Para Platão, nunca podemos ter um saber seguro acerca de algo que se transforma.

 

Daquilo que pertence ao mundo sensível — e que nós podemos, portanto, agarrar e tocar —, temos apenas opiniões incertas ou suposições. Só podemos ter um saber verdadeiro daquilo que conhecemos com a razão.

 

Sofia, eu vou explicar isto melhor: um biscoito em forma de homem pode sofrer tanto ao ser amassado, ao mofar e ao ser cozido que já não se possa dizer exatamente o que é. Mas depois de eu ter visto vinte, trinta biscoitos — que podem ser mais ou menos perfeitos —, posso saber com grande segurança qual é o aspecto da forma dos bolos. Posso concluí-lo, mesmo que nunca tenha visto a própria forma. Nunca é claro se seria melhor ver a forma a olho nu, visto que não podemos confiar sempre nos nossos sentidos. A visão pode variar de homem para homem.

 

Inversamente, podemos confiar naquilo que a razão nos diz, visto que a razão é a mesma em todos os homens.

 

Quando estás numa sala de aula com mais trinta alunos, e o professor pergunta qual é a cor mais bonita do arco-íris — aí ele tem certamente muitas respostas diferentes.

 

Mas se ele perguntar quanto é três vezes oito, toda a turma deveria dar a mesma resposta. Nesse caso, é a razão que julga, e a razão é de certo modo exatamente o contrário do opinar e do sentir. Podemos dizer que a razão é eterna e universal, precisamente porque se pronuncia apenas acerca de realidades eternas e universais.

Platão  interessou-se  muito  por  matemática,  porque  as  verdades  matemáticas  nunca  se alteram. Assim, podemos ter um saber seguro acerca delas.

 

Mas  agora  precisamos  de  um  exemplo:  imagina  que  encontras  na  floresta  uma  pinha redonda.  Talvez  digas  que  achas  que  ela  parece  redonda  —  mas  Jorunn  afirma  que  ela  é  um pouco achatada num dos lados. (Vocês discutem então!). Não podem ter um conhecimento seguro acerca do que vêm com os olhos, mas podem saber com toda a segurança que a soma dos ângulos num círculo perfaz 360. Vocês estão a falar de um círculo “ideal” que não existe na natureza, mas que vêem muito claramente com a vossa visão interior. (Vocês falam sobre a forma escondida do bolo — e não sobre qualquer biscoito em cima da mesa da cozinha).

 

Breve resumo: acerca daquilo que percebemos ou sentimos podemos ter apenas opiniões incertas.  Mas  acerca  daquilo  que  conhecemos  com  a  razão,  podemos  atingir  um  conhecimento seguro. A  soma  dos  ângulos  num  triângulo  perfaz  para  toda  a  eternidade.  Do  mesmo  modo,  a “idéia” de que todos os cavalos caminham sobre quatro patas será válida mesmo que todos os cavalos do mundo sensível ficassem coxos.

 

“Uma alma imortal”

 

Vimos que, segundo Platão, a realidade está dividida em duas partes.

Uma  parte  é  “o  mundo  sensível”  —  de  que  só  podemos  atingir  um  conhecimento impreciso  e  imperfeito,  e  onde  usamos  os  nossos  cinco  (imprecisos  e  imperfeitos)  sentidos. A característica  do  mundo  dos  sentidos  é  que  “tudo  flui”  e  conseqüentemente  nada  possui estabilidade.

 

Nada  é  no  mundo  dos  sentidos,  existe  apenas  um  conjunto  de  coisas  que  nascem  e perecem.  A  outra  parte  é  “o  mundo  das  idéias”  —  de  que  podemos  alcançar  um  saber  certo usando  a  razão.  Este  mundo  das  idéias  não  pode  ser  conhecido  através  dos  sentidos.  Em compensação, as idéias (ou formas) são eternas e imutáveis.

 

Conseqüentemente,  para  Platão,  o  homem  também  é  um  ser  dividido  em  duas  partes. Temos  um  corpo  que  “flui”.  Ele  está  indissoluvelmente  ligado  ao  mundo  sensível  e  sofre  o mesmo destino que o sensível (por exemplo, uma bola de sabão).

 

Todos  os  nossos  sentidos  estão  ligados  ao  corpo  e  são  de  pouca  confiança.  Mas  nós possuímos  também  uma  “alma  imortal”  —  ela  é  a  sede  da  razão.  Uma  vez  que  a  alma  não  é material, pode observar o mundo das idéias.

 

Bem, já disse quase tudo.

 

Mas há mais, Sofia: HÁ MAIS!

 

Para Platão, a alma já existia antes de se ter estabelecido no nosso corpo: antigamente, a alma  estava  no  mundo  das  idéias.  (Estava  junto  às  formas  dos  biscoitos  em  cima  do  armário). Mas logo que a alma acorda num corpo humano, esquece-se das idéias perfeitas. Inicia-se então um  processo  espantoso:  quando  o  homem  se  apercebe  das  formas  na  natureza,  emerge progressivamente  na  alma  uma  vaga  recordação.  O  homem  vê  um  cavalo  —  mas  um  cavalo imperfeito  (sim,  um  cavalo  em  biscoito!),  e  isso  é  o  suficiente  para  despertar  na  alma  uma recordação vaga do cavalo perfeito que a alma viu outrora no mundo das idéias. Com isto, surge igualmente uma saudade, um desejo da verdadeira sede da alma. Platão chamava a este desejo Eros — ou seja— amor.

 

A alma sente, portanto, um “desejo amoroso” da sua verdadeira origem. A partir daí, vê o corpo e tudo o que é sensível como imperfeito e insignificante. A alma deseja voar “de volta” ao mundo das idéias nas asas do amor.

 

Desejaria ser libertada da prisão do corpo.

 

Devo  sublinhar  que  Platão  descreve  aqui  o  percurso  ideal.  Com  efeito,  nem  todos  os homens permitem que a sua alma inicie a viagem de regresso ao mundo das idéias.

 

A maior parte dos homens fixa-se nos “reflexos” das idéias no mundo sensível. Vêem um cavalo — e outro. Mas não vêem aquilo de que todos os cavalos são apenas cópias.

 

(Entram  de  repente  na  cozinha  e  atiram-se  aos  biscoitos  sem  perguntar  de  onde  é  que vêm). Platão descreve o percurso dos filósofos.

 

Podemos ler a sua filosofia como descrição da atividade de um filósofo. Quando vês uma sombra, Sofia, pensas também que há algo que está a fazer sombra. Vês a sombra de um animal. Talvez seja um cavalo, pensas tu, mas não consegues ter a certeza absoluta. Então, voltas-te e vês o verdadeiro animal — que é obviamente de longe mais bonito e nítido nos contornos do que a sua  inconstante  sombra.  POR  ISSO,  SEGUNDO  PLATÃO,  TODOS  OS  FENÔMENOS  DA NATUREZA  SÃO  MERAS  SOMBRAS  DAS  FORMAS  OU  IDÉIAS  ETERNAS.  Porém,  a maioria das pessoas está satisfeita com a sua vida entre as sombras.

 

Não pensam que há algo que provoca as sombras. Acham que as sombras são tudo o que existe  —  e  por  isso  não  tomam  as  sombras  como  sombras.  Deste  modo,  esquecem  também  a imortalidade das suas almas.

 

“A saída da escuridão da caverna”

 

Platão  conta  uma  parábola  que  ilustra  precisamente  esta  reflexão.  Denominamo-la  a parábola da caverna. Vou contá-la com as minhas próprias palavras. Imagina homens que vivem numa caverna subterrânea. Estão virados de costas para a entrada, presos com correntes, pelas mãos  e  pelos  pés;  por  isso  só  podem  olhar  para  a  parede  da  caverna.  Por  detrás  deles  há  um muro alto, e atrás desse muro passam por sua vez vultos humanos que levam diversos objetos por cima  do  muro.  Uma  vez  que  atrás  desses  objetos  arde  uma  fogueira,  eles  provocam  sombras trêmulas na parede da caverna. A única coisa que os homens da caverna podem ver é, portanto, este “teatro de sombras”. Estão ali desde que nasceram e para eles as sombras são tudo o que existe.

Imagina  agora  que  um  destes  habitantes  da  caverna  consegue  libertar-se  da  prisão. Primeiro, questiona-se de onde é que vêm estas imagens na parede da caverna. O que é que achas que sucede quando ele se volta para as figuras que são levadas por cima do muro? De início, fica ofuscado pela luz brilhante. A visão dos objetos com contorno nítido ofusca-o — até então, ele vira apenas as suas sombras. Se pudesse subir pelo muro e passar o  fogo  até  sair  da  caverna, ficaria ainda mais encandeado. Mas depois de ter esfregado os olhos veria também como tudo é belo.

 

Pela primeira vez, veria cores e contornos nítidos.

 

Veria animais e flores verdadeiros — dos quais as figuras na caverna eram cópias. Mas nesse momento, perguntar-se-ia de onde é que os animais e as plantas vêm. Vê o sol no céu e compreende que o sol dá vida às flores e aos animais na natureza, da mesma forma que o fogo da caverna fazia com que ele pudesse ver as sombras.

 

O feliz habitante da caverna poderia sair a correr para a natureza e alegrar-se com a sua liberdade recém adquirida. Mas ele pensa em todos aqueles que ainda estão na caverna. Por isso, regressa. Logo que chega lá, tenta explicar aos outros habitantes da caverna que as sombras na parede  são  apenas  cópias  trêmulas  de  coisas  verdadeiras,  mas  ninguém  acredita  nele.  Eles apontam  para  a  parede  da  caverna  e  afirmam  que  o  que  aí  vêem  é  tudo  o  que  existe.  Por  fim, matam-no.

 

Aquilo que Platão descreve na parábola da caverna é o percurso do filósofo, desde as opiniões confusas até às idéias reais por detrás da natureza. Pensa também em Sócrates, que os “habitantes da caverna” assassinaram por destruir as opiniões habituais e por lhes querer mostrar o  caminho  para  o  verdadeiro  conhecimento.  Desta  forma,  a  parábola  da  caverna  torna-se  uma imagem da coragem e da responsabilidade pedagógica do filósofo.

Para  Platão,  a  relação  entre  a  escuridão  da  caverna  e  a  natureza  lá  fora  corresponde  à relação entre os objetos da natureza e o mundo das idéias. Ele não queria dizer que a natureza era escura e triste, mas que ela é escura e triste em comparação com a claridade das idéias.

 

A  fotografia  de  uma  moça  bonita  também  não  é  sombria  e  triste,  pelo  contrário,  mas  é apenas uma fotografia.

 

“O Estado dos filósofos”

 

Encontramos a parábola da caverna de Platão no diálogo “A República”. Platão descreve nessa  obra  também  o  Estado  ideal,  isto  é,  ele  imagina  um  Estado-modelo  —  ou  aquilo  que designamos  por  “Estado  utópico”.  Resumidamente,  podemos  dizer  que,  para  Platão,  o  Estado deve ser governado por filósofos. Toma como ponto de partida o homem individual.

 

Segundo Platão, o corpo humano é constituído por três partes, a saber: a cabeça, o peito e o abdômen. A cada uma destas partes corresponde uma faculdade. À cabeça corresponde a razão, ao  peito  a  vontade,  ao  abdômen  o  prazer  ou  a  concupiscência. A  cada  uma  destas  faculdades pertence  ainda  um  ideal  ou  uma  virtude.  A  razão  deve  procurar  a  sabedoria,  a  vontade  deve mostrar coragem, e a concupiscência deve ser refreada, para que o homem possua temperança. Só  quando  as  três  partes  atuam  em  consonância  temos  um  homem  harmonioso  ou  íntegro.  Na escola,  as  crianças  têm  de  aprender  primeiro  a  refrear  a  sua  concupiscência,  depois  é desenvolvida a coragem, e por fim devem desenvolver a razão e adquirir a sabedoria.

Platão imagina um Estado que é organizado exatamente como um homem. Assim como o corpo  possui  “cabeça”,  “peito”  e  “abdômen”,  o  Estado  possui  soberanos,  guardiões  (ou soldados) e os comerciantes (grupo ao qual pertencem, além dos comerciantes, os artesãos e os camponeses). Torna-se claro que Platão toma como modelo a ciência médica grega. Assim como um homem são e harmonioso apresenta equilíbrio e temperança, aquilo que caracteriza um Estado justo é o fato de cada um conhecer o seu lugar no todo. Tal como a filosofia de Platão em geral, também a sua filosofia política está impregnada de racionalismo. Decisivo para a criação de um bom Estado é ele ser dirigido com razão.

 

Tal  como  a  cabeça  dirige  o  corpo,  são  os  filósofos  que  têm  de  governar  a  sociedade. Faço  agora  uma  apresentação  resumida  da  relação  entre  os  três  componentes  do  homem  e  do Estado:

 

Homem Estado

 

Corpo Alma

 

Cabeça Razão

 

Peito Vontade

Abdômen Concupiscência

 

Virtude Estado

 

Sabedoria Soberano

 

Coragem Guardiões

 

Temperança Artesãos

 

O  Estado  ideal  de  Platão  pode  fazer  lembrar  o  antigo  sistema  indiano  de  castas,  onde cada um tinha a sua função específica para o bem do todo. Desde o tempo de Platão e ainda antes — o sistema indiano de castas conhece exatamente esta tripartição entre a casta governante (ou a casta dos sacerdotes), a casta guerreira e a casta dos artesãos.

 

Hoje diríamos talvez que o Estado de Platão é um Estado totalitário. Devemos reparar que  ele  era  da  opinião  de  que  as  mulheres  poderiam  governar  o  Estado  tal  como  os  homens, precisamente  porque  os  soberanos  devem  governar  a  cidade-estado  em  função  da  sua  razão. Segundo Platão, as mulheres tinham tanta racionalidade como os homens, se recebessem a mesma formação, e se fossem ainda libertadas do cuidado das crianças e das tarefas domésticas. Platão queria abolir nos soberanos e nos seus guardiões a família e a propriedade privada. A formação das crianças era demasiado importante para ser deixada aos indivíduos. A educação das crianças tinha de estar a cargo do Estado. (Platão foi o primeiro filósofo que  se  pronunciou  a  favor  de jardins infantis e escolas públicas).

 

Depois  de  ter  tido  algumas  desilusões  políticas,  Platão  escreveu  o  diálogo  “As  Leis”. Descreve  nele  o  “Estado  de  lei”  como  o  segundo  melhor  Estado  e  introduz  de  novo  a propriedade privada e os laços familiares. Desta forma, a liberdade das mulheres é restringida. Mas  ele  diz  também  que  um  Estado  que  não  educa  e  forma  mulheres  é  como  um  homem  que apenas exercita o seu braço direito.

 

Podemos basicamente dizer que Platão tinha uma opinião positiva das mulheres — pelo menos para o seu tempo. No diálogo “O Banquete” é uma mulher, Diotima, que revela a Sócrates o seu saber filosófico.

 

Isto era Platão, Sofia.

 

Desde há mais de dois mil anos, os homens discutem e criticam a sua singular teoria das idéias.  O  primeiro  foi  seu  discípulo  na  Academia.  Chamava-se  “Aristóteles”  —  o  terceiro grande filósofo de Atenas. Mas não digo mais nada por hoje!

 

Enquanto  Sofia  estivera  sentada  no  tronco,  o  sol  elevara-se  a  oriente  sobre  a  colina. Espreitara por cima do horizonte precisamente no momento em que estava a ler sobre o filósofo que saíra da caverna e piscara os olhos ao ver a luz brilhante no exterior.

Ela mesma tinha a sensação de sair de uma gruta subterrânea. Sofia julgava ver a natureza de um modo completamente novo depois de ter lido aquilo sobre Platão. Tinha a sensação de ter sido cega às cores. Vira talvez sombras, mas não as idéias claras...

 

Não  tinha  a  certeza  de  que  Platão  tivesse  razão  em  tudo  o  que  afirmava  sobre  os arquétipos eternos, mas pareceu-lhe muito bela a idéia de que todas as coisas vivas eram apenas uma  cópia  imperfeita  da  forma  eterna  no  mundo  das  idéias. Afinal,  era  verdade  que  todas  as flores e árvores, homens e animais eram “imperfeitos”.

 

Tudo o que via à sua volta era tão belo e vivo que Sofia pensou que tinha de esfregar os olhos.  Mas  nada  do  que  via  era  constante.  No  entanto,  daí  a  cem  anos  haveria  ali  as  mesmas flores  e  animais.  Mesmo  que  cada  animal  e  cada  flor  morresse  e  fosse  esquecido,  algo  “faria lembrar” o aspecto de tudo.

 

Sofia  admirava  esta  obra  maravilhosa  quando,  subitamente,  um  esquilo  saltou  para  o tronco  de  um  pinheiro,  rodopiou  e  desapareceu  por  entre  os  ramos.  Já  te  vi  por  aqui,  pensou Sofia.  Sabia  que  provavelmente  não  tinha  visto  aquele  esquilo  —  ela  vira,  por  assim  dizer,  a mesma  “forma”.  Porque  é  que  Platão  não  havia  de  ter  razão  ao  dizer  que  ela  vira  outrora  no mundo das idéias o “esquilo” eterno — muito antes de a sua alma se ter estabelecido num corpo?

 

Seria verdade que ela já vivera antes? Teria a sua alma existido antes de ter recebido um corpo que tinha agora de arrastar consigo? Seria verdade que ela tivesse em si um grão de ouro — uma jóia que o tempo não consumia, uma alma que viveria depois de o seu corpo envelhecer e morrer?...




CAPÍTULO X: A CABANA DO MAJOR

 

 

...a moça do espelho piscou ambos os olhos....

 

Eram apenas sete e um quarto. Sofia não tinha de ir correndo para casa. A mãe dormiria certamente mais duas horas; ao domingo era sempre preguiçosa.

 

Deveria ela avançar mais no bosque e tentar encontrar Alberto Knox? Mas porque é que o cão rosnara tão furiosamente contra ela?

 

Sofia  levantou-se  do  tronco  e  foi  pelo  carreiro  do  bosque  através  do  qual  Hermes correra.  Trazia  na  mão  o  envelope  amarelo  com  a  longa  carta  sobre  Platão.  Por  duas  vezes  o carreiro se bifurcou, mas ela seguiu sempre o caminho principal.

Os  pássaros  chilreavam  por  toda  a  parte  —  nas  árvores  e  pelo  ar,  nos  arbustos  e  no matagal. Estavam diligentemente absortos na sua toalete matinal. Para eles, não havia distinção entre os dias da semana e o fim-de-semana.

 

Mas  quem  é  que  ensinara  aos  pássaros  tudo  aquilo?  Teria  cada  um,  um  pequeno computador dentro de si, um “programa” que lhes dizia o que tinham a fazer?

 

De  início,  o  caminho  conduzia  ao  cimo  de  um  pequeno  penhasco,  depois,  descia abruptamente  entre  pinheiros  altos.  Daí  em  diante,  o  bosque  era  tão  denso  que  as  árvores deixavam ver apenas alguns metros adiante.

 

De repente, descobriu entre os troncos dos pinheiros qualquer coisa azul. Era um lago. Nesse lugar, o carreiro seguia noutro sentido, mas Sofia continuou a andar por entre as árvores. Não sabia ao certo por que, mas os seus pés conduziam-na naquele sentido.

 

O lago não era maior do que um campo de futebol. Defronte a ela, na outra margem, Sofia viu  uma  cabana  pintada  de  vermelho  numa  pequena  clareira  rodeada  de  bétulas  brancas.  Da chaminé elevava-se um fio de fumaça.

 

Sofia desceu até à água.

 

O  solo  estava  muito  úmido  em  quase  todos  os  lugares,  mas  descobriu  rapidamente  um barco a remos. Estava puxado para terra. Dentro do barco havia um par de remos.

Sofia olhou ao seu redor.

 

Parecia-lhe  impossível,  indo  à  volta  do  lago,  alcançar  a  cabana  com  os  pés  secos. Resoluta, dirigiu-se para o barco e empurrou-o para a água. Subiu para borda, colocou os remos nos toletes e remou através do lago. Depressa atingiu a outra margem. Sofia desceu para terra e tentou puxar o barco para um lugar seco. A margem era aí muito mais íngreme do que do outro lado. Sofia olhou uma vez para trás e depois subiu em direção à cabana.

 

Estava assustada consigo mesma. Como é que ousara fazer isto? Não o sabia; qualquer coisa “estranha” parecia guiá-la.

 

Sofia chegou à porta e bateu. Ficou algum tempo à espera, mas ninguém abriu. Girou com cuidado o puxador e a porta abriu-se.

 

— Com licença! — disse — está alguém em casa? Sofia entrou numa sala grande. Não se atrevia a fechar a porta. Era óbvio que alguém morava ali.

 

Sofia ouviu o crepitar de um fogão de lenha. Logo, alguém estivera lá há pouco tempo. Em cima de uma grande escrivaninha, havia uma velha máquina de escrever, alguns livros, duas esferográficas e muito papel. Em frente à janela que dava para o lago, havia uma mesa e duas cadeiras. De resto, não havia muitos móveis; apenas uma parede estava coberta com uma estante cheia de livros. E acima de uma cômoda branca, estava pendurado um grande espelho redondo com uma moldura de latão. Parecia ser muito antigo.

Numa parede, estavam dois quadros. Um era uma pintura a óleo, e representava uma casa branca que distava alguns metros de uma pequena enseada com um barracão vermelho para os barcos.  Entre  a  casa  e  o  barracão  havia  um  jardim  ligeiramente  inclinado  com  uma  macieira, alguns arbustos espessos e rochedos.

 

As bétulas rodeavam o jardim como uma coroa. A pintura chamava-se “Bjerkely”.

 

Ao  lado  do  quadro,  havia  um  velho  retrato  de  um  homem  que  estava  sentado  com  um livro  no  regaço  numa  cadeira  perto  da  janela  e  ao  fundo  havia  igualmente  uma  enseada  com árvores e rochedos. A pintura devia ter alguns séculos — e chamava-se “Berkeley”, O pintor do retrato chamava-se Smibert.

 

Berkeley e Bjerkely... não era estranho?

 

Sofia continuou a olhar em seu redor na cabana. Da sala de estar, uma porta conduzia a uma pequena cozinha. Aí, a louça fora recentemente lavada. Pires e copos estavam empilhados sobre  um  pano  de  linho,  e  alguns  pires  apresentavam  ainda  vestígios  de  detergente.  No  chão, havia uma tigela de metal com restos de comida. Logo, ali vivia também um animal, um cão ou um gato.

 

Sofia  voltou  para  a  sala  de  estar.  Uma  outra  porta  conduzia  a  um  pequeno  quarto  de dormir. À frente da cama estavam dois cobertores amarrotados. Sofia descobriu nos cobertores alguns pêlos amarelos. Esta era a prova;

Sofia  estava  totalmente  convencida  de  que  Alberto  Knox  e  Hermes  moravam  naquela cabana.

 

Quando  voltou  à  sala  de  estar,  Sofia  aproximou-se  do  espelho  acima  da  cômoda.  A superfície do vidro era opaca e irregular, por isso o seu reflexo era pouco nítido.

 

Sofia começou a fazer caretas para si mesma — tal como o fazia de vez em quando em casa,  na  casa  de  banho.  O  seu  reflexo  no  espelho  imitava-a  em  tudo,  mas  também  não  se esperaria outra coisa.

 

De  repente,  algo  estranho  aconteceu  —  por  um  milésimo  de  segundo,  Sofia  viu,  muito claramente, que a moça do espelho piscava ambos os olhos. Sofia recuou sobressaltada. Se ela própria  tivesse  piscado  os  dois  olhos  —  como  é  que  poderia  ter  “visto”  a  outra  a  piscar  os olhos? E mais uma vez, a moça do espelho parecia piscar os olhos para Sofia.

 

Parecia que queria dizer: eu estou a ver-te, Sofia. Estou aqui do outro lado.

 

Sofia sentiu o coração martelar-lhe no peito. Simultaneamente, ouviu ao longe um cão a ladrar. Era com certeza Hermes! Tinha de se ir embora.

 

Observou então numa carteira verde sobre a cômoda, por baixo do espelho de latão.

Sofia levantou-a e abriu-a cautelosamente. A carteira continha uma nota de cem coroas, outra  de  cinqüenta  e...  um  cartão  de  estudante.  No  cartão  de  estudante  havia  uma  fotografia  de uma moça loira. Abaixo da fotografia lia-se “Hilde Möller Knag” e “Escola de Lillesand”.

 

Sofia sentiu um arrepio pela espinha. Depois, ouviu de novo o cão ladrar. Tinha de sair dali.

 

Ao passar pela mesa, descobriu um envelope branco entre os numerosos livros e papéis. No envelope estava escrito “Sofia”.

 

Sem  refletir  um  segundo,  apoderou-se  da  carta  e  pô-la  dentro  do  grande  envelope amarelo, junto à carta sobre Platão. Precipitou-se para fora da cabana e fechou a porta.

 

Lá  fora,  ouvia  o  cão  ladrar  mais  alto.  E  viu  então  que  o  barco  tinha  desaparecido. Passados um ou dois segundos, descobriu-o no meio do pequeno lago. Junto ao barco flutuava um remo.

 

Isso  acontecera  porque  ela  não  tinha  conseguido  arrastar  o  barco  para  terra.  Ouviu  de novo o cão ladrar, e ouviu em seguida uma outra coisa que se mexia entre as árvores, no outro lado do lago.

 

Sofia  não  pensou  duas  vezes.  Com  o  grande  envelope  na  mão,  correu  para  os  arbustos atrás da cabana. Pouco depois teve de atravessar um pântano, e por várias vezes se afundou na água até ao meio da barriga da perna.

Mas tinha mesmo de continuar. Tinha de chegar a casa.

 

Passado  um  pouco,  deu  com  um  caminho.  Seria  esse  o  caminho  pelo  qual  viera?  Sofia parou e torceu o vestido. Só então lhe vieram lágrimas aos olhos.

 

Como é que podia ter sido tão imbecil? O mais grave de tudo era a questão do barco.

 

Não conseguia esquecer a imagem do barco a remos e do remo à deriva no lago. Era tudo tão desagradável, tão horrível...

 

Nessa altura, o professor de filosofia já tinha certamente regressado ao lago.

 

Ele precisava naturalmente do barco para chegar a casa.

 

Sofia sentia-se uma imbecil, mas não o fizera de propósito.

 

O envelope! Isso era mais grave ainda. Porque é que ela trouxera o envelope?

Porque  o  seu  nome  estava  escrito  nele,  obviamente;  por  isso,  num  certo  sentido, pertencia-lhe.  No  entanto,  sentiu-se  uma  ladra.  E  depois  disso,  era  óbvio  que  ela  estivera  na cabana.

 

Sofia tirou uma folha do envelope que tinha escrito:

 

“O que é que vem primeiro — a galinha ou a idéia “galinha”?

 

Terá o homem idéias inatas?

 

Qual é a diferença entre uma planta, um animal e um homem?

 

Porque é que chove?

 

Do que é que o homem necessita para viver uma vida feliz?”.

 

Nesse  momento,  Sofia  não  conseguia  refletir  sobre  estas  perguntas,  mas  calculou  que tinham a ver com o filósofo seguinte. Não era aquele que se chamava Aristóteles?

Quando, após aquela interminável corrida pelo bosque, descobriu a sebe, sentiu-se como um náufrago que alcança a terra a nado. Era estranho ver a sebe do outro lado. Só quando entrou agachada na toca, olhou para o relógio.

 

Eram  dez  e  meia.  Deixou  o  envelope  grande  junto  aos  outros  papéis  na  caixa  dos biscoitos. Enfiou nas “meias” a folha com as novas perguntas.

 

Quando Sofia entrou, a mãe estava ao telefone. Pousou, entretanto, o telefone.

 

— Onde é que estavas metida, Sofia?

 

— Eu... dei um passeio... no bosque — balbuciou Sofia.

 

— Estou a ver que sim.Sofia ficou calada; via como a água pingava do seu vestido.

 

— Tenho que telefonar a Jorunn...

 

— Jorunn?

A  mãe  foi  buscar  algo  seco  para  ela  vestir.  Sofia  conseguiu  a  muito  custo  esconder  a folha do seu professor de filosofia. Sentaram-se na cozinha e a mãe preparou o cacau.

 

— Estiveste com ele? — perguntou.

 

— Com ele?

 

Sofia pensava apenas no professor de filosofia.

 

— Com “ele”, sim. Com o teu... “coelho”.

 

Sofia abanou a cabeça.

 

— O que é que vocês fazem quando estão juntos? Porque é que estás tão molhada?

 

Sofia estava muito séria e olhava fixamente para o tampo da mesa, mas dentro de si não conseguiu  deixar  de  sorrir.  Pobre  Mamãe,  como  se  preocupava!  Abanou  de  novo  a  cabeça. Vieram então as perguntas em série.

— Agora, quero ouvir toda a verdade! Estiveste fora esta noite? Entraste às escondidas depois de eu ter ido para a cama? Tu tens apenas catorze anos, Sofia, quero saber com quem é que tu andas!

 

Sofia desatou a chorar e começou a contar. Ainda tinha medo, e quando se tem medo diz-se geralmente a verdade. Sofia contou que tinha acordado cedo, e que tinha dado um passeio no bosque.

 

Falou  sobre  a  cabana  e  o  barco  e  também  sobre  o  estranho  espelho.  Mas  conseguiu ocultar  tudo  o  que  tinha  a  ver  com  o  curso  por  correspondência.  Também  não  mencionou  a carteira verde. Não sabia bem por que, mas tinha de guardar a história de Hilde para si.

 

A mãe abraçou-a. Sofia compreendeu que já acreditava nela.

 

—  Eu  não  tenho  nenhum  namorado  —  soluçou  —  Eu  só  disse  isso  para  que  tu  não tivesses que te preocupar por causa do coelho branco.

 

— Então foste mesmo até à cabana do major... — disse a mãe com um ar pensativo.

 

— Até à cabana do major?

— Sofia arregalou os olhos.

 

— A pequena cabana que tu descobriste no bosque chama-se a “cabana do major”. Há muitos, muitos anos, viveu aí um velho major. Ele era um pouco excêntrico.

 

Mas agora não vamos pensar nisso. Desde essa altura, a cabana está desocupada.

 

— Isso é o que tu pensas. Agora mora lá um filósofo.

 

— Não, não comeces de novo a fantasiar.

 

Sofia estava sentada no seu quarto e refletia sobre o que lhe acontecera. A sua cabeça era como  um  circo  barulhento  com  elefantes  pesados  e  palhaços  cômicos,  trapezistas  ousados  e macacos amestrados. Mas havia uma imagem que voltava sempre: um pequeno barco a remos e um  remo  flutuavam  num  lago  no  meio  de  um  bosque  —  e  alguém  precisava  do  barco  para regressar a casa...

 

Ela  tinha  a  certeza  de  que  o  professor  de  filosofia  não  lhe  queria  mal  e,  quando percebesse  que  Sofia  tinha  visitado  a  cabana,  talvez  lhe  perdoasse,  mas  ela  não  cumprira  o prometido. Era assim que agradecia. Como é que podia remediar isso?

 

Sofia agarrou no papel de carta cor-de-rosa e escreveu:

“Caro filósofo:

 

Estive na cabana no domingo, de manhã.

 

Eu queria muito encontrar-te, para discutir melhor alguns problemas filosóficos.

 

Por enquanto, sou uma fã de Platão, mas não tenho a certeza se ele tinha razão ao afirmar que as idéias ou os arquétipos existem numa outra realidade. Existem naturalmente na nossa alma, mas isso é completamente diferente, segundo a minha opinião atual.

 

Infelizmente, devo também confessar que ainda não estou suficientemente convencida de que  a  nossa  alma  seja  realmente  imortal.  Pessoalmente,  não  tenho  quaisquer  recordações  da minha vida anterior. Se me pudesses convencer de que a alma da minha falecida avó está bem no mundo das idéias, eu ficaria muito grata. Na verdade, não comecei esta carta, que vou deixar com um torrão de açúcar, dentro de um envelope cor-de-rosa, por amor da filosofia.

 

Queria apenas pedir desculpa por te ter desobedecido.

Tentei puxar o barco para terra, mas pelos vistos não tive força suficiente. Além disso, é possível que uma onda violenta tenha levado o barco de volta para a água.

 

Espero que tenhas chegado a casa enxuto. Caso contrário, podes consolar-te, sabendo que eu fiquei molhada até aos ossos e que provavelmente vou apanhar um forte resfriado, mas sou eu a culpada por isto ter acontecido.

 

Não  toquei  em  nada  na  cabana,  mas  infelizmente  caí  na  tentação  quando  vi  o  envelope com o meu nome. Não porque eu quisesse roubar alguma coisa, mas uma vez que o meu nome estava  escrito  na  carta,  fiquei  confusa  e  a  pensar  durante  alguns  segundos  que  a  carta  me pertencia. Eu peço sinceramente as minhas desculpas, e prometo que não te hei — de desiludir de novo.

 

PS. Vou refletir imediatamente sobre todas as perguntas.

 

PS2. O espelho de latão sobre a cômoda branca é um espelho normal, ou é um espelho mágico?  Pergunto  apenas  porque  não  estou  muito  habituada  a  que  o  meu  reflexo  no  espelho pisque os olhos.

 

Cumprimentos cordiais da tua aluna dedicada,

 

SOFIA”

Sofia  leu  a  carta  duas  vezes  antes  de  a  colocar  no  envelope.  Não  era  tão  cerimoniosa como  a  anterior. Antes  de  ir  à  cozinha  para  tirar  um  torrão  de  açúcar,  pegou  uma  vez  mais  na folha com os problemas.

 

“O que é que vem primeiro — a galinha ou a idéia ‘galinha’?” A pergunta era tão difícil como  o  velho  enigma  acerca  da  galinha  e  do  ovo.  Sem  ovo,  não  há  galinha,  mas  sem  galinha também  não  há  ovo.  Seria  realmente  tão  difícil  descobrir  o  que  é  que  existia  primeiro,  se  a galinha ou a “idéia” galinha?

 

Sofia sabia o que Platão teria dito. Ele teria dito que a idéia “galinha” existira no mundo das  idéias  muito  antes  de  haver  uma  galinha  no  mundo  sensível.  Segundo  Platão,  a  alma  tinha visto a idéia “galinha” antes de se ter estabelecido num corpo.

 

Mas não era precisamente nesse ponto que Sofia tinha pensado que Platão poderia ter-se enganado? Um homem que nunca viu uma galinha viva, ou uma imagem de uma galinha, também não  pode  ter  nenhuma  “idéia”  de  uma  galinha.  E  com  isto,  tinha  chegado  à  pergunta  seguinte. “Terá  o  homem  idéias  inatas?”  Era  muito  duvidoso,  pensava  Sofia.  Dificilmente  conseguia imaginar  que  um  bebê  recém-nascido  possuísse  muitas  idéias.  Não  se  podia  ter  a  certeza absoluta, porque o fato de não falar não queria dizer que não houvesse quaisquer idéias na sua cabeça. Porém, temos de ver as coisas no mundo, antes que possamos saber algo sobre elas.

 

“Qual  é  a  diferença  entre  uma  planta,  um  animal  e  um  homem?”.  Sofia  compreendeu imediatamente que havia diferenças bastante claras. Por exemplo, não acreditava que uma planta tivesse uma vida mental muito complexa. Alguma vez ouvira falar de uma rosa com um desgosto amoroso?  Uma  planta  cresce,  alimenta-se  e  produz  pequenas  sementes,  através  das  quais  se multiplica. E com isso estava dito quase tudo acerca da natureza das plantas.

Sofia  apercebeu-se  de  que  o  que  dissera  sobre  as  plantas  também  era  válido  para  os animais e para os homens.

 

Mas  os  animais  tinham  outras  características.  Por  exemplo,  podiam  mover-se  (alguma vez uma rosa teria participado numa corrida de 60 metros?). Era mais difícil indicar a diferença entre um homem e um animal. Os homens podiam pensar, mas não o conseguiriam igualmente os animais?  Sofia  estava  convencida  de  que  o  seu  gato  Sherekan  podia  pensar.  Pelo  menos conseguia  comportar-se  de  uma  forma  calculada.  Mas  conseguiria  refletir  sobre  questões filosóficas?  Podia  o  gato  refletir  sobre  a  diferença  entre  uma  planta,  um  animal  e  um  homem? Dificilmente!  Um  gato  podia  certamente  estar  alegre  ou  triste  —  mas  questionar-se-ia  o  gato sobre  a  existência  de  Deus  ou  sobre  a  imortalidade  da  alma?  Sofia  achou  isto  extremamente improvável.

 

Neste, eram válidas as mesmas considerações feitas sobre um recém-nascido e sobre as idéias inatas. Era tão difícil discutir sobre estas idéias com um gato como com um bebê recém-nascido.

 

“Porque é que chove?” Sofia encolheu os ombros. Certamente porque o mar se evapora e porque  as  nuvens  se  condensam  em  chuva.  Não  o  aprendera  já  na  terceira  classe?  Também  se podia dizer que chovia para que os animais e as plantas pudessem crescer. Mas seria verdade?

 

Uma tempestade teria uma intenção?

 

O último problema tinha de qualquer forma a ver com intenções. “De que é que o homem necessita para viver uma vida feliz?” O professor de filosofia já tinha escrito isso no início do curso. Todos os homens precisam de comida, calor, amor e atenção.

 

Esta era a condição básica para uma vida feliz. Em seguida, tinha apontado para o fato de todos  precisarem  de  respostas  a  determinadas  questões  filosóficas.  Para  isso,  era  bastante importante ter um emprego de que se gostasse. Uma pessoa que odiasse o trânsito, dificilmente seria feliz como condutor de táxi. E se detestava o estudo, ser professor não seria certamente uma escolha profissional inteligente.

 

Sofia adorava animais, e por isso podia facilmente imaginar tornar-se veterinária.

 

De qualquer modo, não achava necessário ganhar um milhão na mega sena para ter uma boa vida. Antes pelo contrário. Havia inclusivamente o ditado: “O ócio é a origem de todos os vícios”. Sofia ficou no quarto, até que a mãe a chamou para comer. Tinha grelhado costeletas e cozido batatas. Que delícia! Também tinha acendido uma vela. Como sobremesa, havia creme de amoras. Conversaram sobre diversos assuntos. A mãe perguntou como é que Sofia queria festejar no seu aniversário.

 

Faltavam poucas semanas.

 

Sofia encolheu os ombros.

 

— Queres convidar alguém?

— Quero dizer, desejas fazer alguma festa?

 

— Talvez...

 

—  Podemos  convidar  a  Marta  e  a  Ana  Maria...  e  Hege...  e  Jorunn,  evidentemente.  E talvez Jörgen... Mas isso tens de ser tu a decidir. Sabes uma coisa — eu lembro-me perfeitamente de quando fiz os meus quinze anos. E ainda não me parece ter sido há muito tempo.

 

Nesse  tempo,  já  me  sentia  adulta,  Sofia.  Não  é  estranho?  Não  acho  que  me  tenha modificado muito desde essa altura.

 

— Tu não te modificaste, nada se “modifica”. Apenas te desenvolves-te, tornaste-te mais velha... — Mm... sim, isso soa muito adulto. Só acho que passou tudo tão depressa...




CAPÍTULO XI: ARISTÓTELES

 

...um homem meticuloso e metódico que queria pôr em ordem os conceitos dos homens....

 

Enquanto  a  mãe  dormia  a  sesta,  Sofia  foi  para  a  toca.  Pôs  um  torrão  de  açúcar  no envelope cor-de-rosa e escreveu “Para Alberto”.

 

Não tinha chegado nenhuma carta nova, mas passados poucos minutos, Sofia ouviu o cão aproximar-se.

 

—  Hermes!  —  chamou  Sofia;  em  seguida,  Hermes  entrou  na  toca,  com  um  grande envelope amarelo na boca.

Sofia pôs-lhe um braço à volta; ele arfava e ofegava.

 

Sofia  pegou  no  envelope  cor-de-rosa  com  o  torrão  de  açúcar  e  colocou-o  na  boca  de Hermes. Ele saiu da toca e desapareceu no bosque.

 

Sofia estava um pouco nervosa ao abrir o envelope.

 

Haveria algo acerca da cabana e do barco?

 

O envelope continha, como era habitual, folhas juntas com um clipe. Mas havia também uma folha solta. Na folha estava escrito:

 

“Cara detetive! Ou cara assaltante, para ser mais preciso. O incidente já foi notificado... Não,  não  estou  muito  zangado.  Se  és  assim  tão  curiosa  quando  se  trata  de  encontrar  respostas para os problemas da filosofia, isso é muito promissor. A maçada é que agora tenho de mudar de casa. Bom, é obviamente por minha culpa. Eu devia ter sabido que tu és uma pessoa que quer examinar as coisas a fundo.

 

Cumprimentos cordiais do Alberto”




Sofia  respirou  fundo.  Ele  não  estava  aborrecido.  Mas  porque  é  que  tinha  de  mudar  de casa?

 

Pegou nas folhas grandes e correu para o seu quarto.

 

Era melhor que estivesse em casa quando a mãe acordasse.

 

Pouco  depois,  já  estava  confortavelmente  estendida  na  cama.  Queria  ler  acerca  de Aristóteles.

 

“Filósofo e cientista”

 

Cara Sofia! Ficaste certamente espantada com a teoria das idéias de Platão.

 

Não  és  a  primeira.  Não  sei  se  aceitaste  tudo  com  facilidade  ou  se  fizeste  alguns comentários  críticos.  Mas  se  fizeste  comentários  críticos,  podes  estar  certa  de  que  as  mesmas objeções foram levantadas já por “Aristóteles” (384-322 a.C.). Ele foi durante vinte anos aluno na Academia de Platão.

Aristóteles  não  era  um  ateniense.  Era  natural  da  Macedônia,  mas  foi  para  a Academia quando  Platão  tinha  61  anos.  O  pai  era  um  médico  reconhecido  —  ou  seja,  um  cientista.  Este pano de fundo já nos diz algo sobre o projeto filosófico de Aristóteles. Aquilo que o interessava acima de tudo era a natureza viva. Não foi apenas o último grande filósofo grego, foi também o primeiro grande biólogo da Europa. Se quisermos formular tudo de um modo um tanto exagerado, podemos  dizer  que  Platão  estava  tão  concentrado  nas  formas  ou  “idéias”  eternas  que  mal reparava nas transformações da natureza.

 

Aristóteles,  pelo  contrário,  interessava-se  precisamente  pelas  transformações  —  ou aquilo que nós hoje designamos por processos físicos.

 

Se  quisermos  exagerar  ainda  mais,  podemos  dizer  que  Platão  se  afastava  do  mundo sensível  e  só  distinguia  passageiramente  aquilo  que  vemos  à  nossa  volta.  (Ele  queria  sair  da caverna! Queria olhar para o eterno mundo das idéias!). Aristóteles fazia exatamente o inverso: dirigia-se à natureza e estudava peixes e rãs, anêmonas e papoulas.

 

Podes dizer que Platão usou apenas o seu entendimento; Aristóteles, por seu lado, usou também os sentidos.

 

Até na sua maneira de escrever encontramos claras diferenças. Enquanto Platão era poeta e criador de mitos, os textos de Aristóteles são secos e pormenorizados como uma enciclopédia. Em  compensação,  na  origem  de  muitas  coisas  acerca  das  quais  ele  escreve,  há  estudos naturalistas intensivos.

 

Na  Antiguidade  são  referidos  mais  de  170  títulos  que  Aristóteles  terá  escrito.  Hoje, conservam-se 47 textos. Não se trata de livros acabados. A maior parte dos textos de Aristóteles são constituídos por apontamentos para as lições. Mesmo no tempo de Aristóteles, a filosofia era principalmente  uma  atividade  oral.  A  importância  de  Aristóteles  para  a  cultura  européia  não reside apenas no fato de ele ter criado a linguagem técnica que ainda hoje as diversas ciências utilizam. Ele foi o grande sistemático que fundou e ordenou as diversas ciências.

 

Como Aristóteles  escreveu  sobre  todas  as  ciências,  vou  tratar  apenas  de  algumas  das áreas mais importantes.

 

Dado que falei tanto de Platão, deves saber primeiro como é que Aristóteles argumenta contra a teoria das idéias de Platão. Depois, vamos ver como é que ele concebe a sua própria filosofia  da  natureza.  Aristóteles  recapitulou  aquilo  que  os  filósofos  da  natureza  antes  dele disseram. Vamos ver como é que ele ordena os nossos conceitos e funda a lógica como ciência. Por fim, vou falar ainda um pouco da visão de Aristóteles acerca do homem e da sociedade. Se aceitares estas condições, só precisamos arregaçar as mangas e começar.

 

“Não há idéias inatas”

 

Tal como os filósofos anteriores, também Platão queria encontrar algo eterno e imutável no  meio  de  todas  as  transformações.  Deste  modo,  encontrou  as  idéias  perfeitas,  que  são superiores ao mundo sensível. Além disso, para Platão, estas idéias eram mais reais do que todos os fenômenos na natureza.

 

Primeiro, vinha a idéia “cavalo” — em seguida, todos os cavalos do mundo sensível, que galopavam como cópias na parede de uma caverna. Logo, a idéia “galinha” veio antes da galinha e do ovo.

 

Aristóteles achava que Platão tinha posto tudo às avessas. Estava de acordo com o seu professor  em  que  o  cavalo  particular  “flui”,  e  que  nenhum  cavalo  vive  eternamente.  Também estava de acordo em que a forma do cavalo é em si eterna e imutável. Mas a “idéia” cavalo é, para ele, apenas um conceito que nós homens formamos, depois de termos visto um determinado número de cavalos.

 

Para Aristóteles,  a  “forma”  cavalo  consiste  nas  características  do  cavalo  —  diríamos hoje na “espécie” cavalo.

 

Vou precisar: pela “forma” cavalo, Aristóteles designa aquilo que é comum a todos os cavalos. E neste caso, a imagem da forma do biscoito já não é válida, porque as formas existem independentemente do biscoito particular.

 

Aristóteles não acreditava que essas formas, por assim dizer, existissem na sua própria prateleira na natureza.

 

Para Aristóteles, as “formas” residem nas próprias coisas como qualidades específicas das coisas.

 

Aristóteles também não concorda com Platão em que a idéia “galinha” precede a galinha. Aquilo a que Aristóteles chama a “forma” galinha, reside na forma das qualidades específicas de cada  galinha  —  por  exemplo,  pôr  ovos.  Assim,  a  galinha  em  si  e  a  “forma”  galinha  são  tão inseparáveis como a alma e o corpo.

 

Com isto, dissemos basicamente quase tudo acerca da crítica de Aristóteles à teoria das idéias de Platão.

Mas  deves  notar  que  estamos  a  falar  de  uma  mudança  drástica  no  pensamento.  Para Platão, o grau máximo de realidade é o que pensamos com a razão. Para Aristóteles, é igualmente evidente  que  o  grau  máximo  de  realidade  é  o  que  percebemos  ou  sentimos  com  os  sentidos. Segundo Platão, aquilo que vemos à nossa volta na natureza é apenas reflexo de algo que existe no mundo das idéias — e conseqüentemente na alma do homem. Aristóteles dizia exatamente o contrário: aquilo que está na alma do homem é apenas reflexo dos objetos da natureza. O mundo real  é  a  natureza,  segundo Aristóteles,  enquanto  Platão  fica  preso  a  uma  concepção  mítica  do mundo que confunde as representações do homem com o mundo real.

 

Aristóteles aponta para o fato de que nada existe na consciência que não tenha existido primeiro nos sentidos. Platão poderia ter dito que não há nada na natureza que não tenha existido primeiro no mundo das idéias.

 

Desta forma, Platão duplicou o número de coisas, segundo Aristóteles. Ele explicara o cavalo particular recorrendo à idéia “cavalo”.

 

Que tipo de explicação é esta, Sofia? Isto é, de onde vem a idéia “cavalo”?

 

Existirá ainda um terceiro cavalo — do qual a idéia “cavalo” é por sua vez apenas uma cópia?

 

Aristóteles defendia que tudo o que temos em pensamentos e em idéias chegou à nossa consciência através daquilo que vimos e ouvimos. Mas também temos uma razão inata.

Temos  uma  faculdade  inata  de  ordenar  todas  as  impressões  sensíveis  em  diferentes grupos e classes. Assim nascem conceitos como “pedra”, “planta”, “animal” e “homem”.

 

Assim surgem os conceitos “cavalo”, “lagosta” e “canário”.

 

Aristóteles não negava que o homem tivesse uma razão inata. Muito pelo contrário: para Aristóteles,  a  razão  é  precisamente  a  característica  mais  importante  do  homem.  Mas  a  nossa razão  está  completamente  “vazia”  enquanto  não  sentirmos  nada.  Logo,  um  homem  não  possui “idéias” inatas.

 

“As formas são as qualidades das coisas”

 

Após ter esclarecido a sua posição em relação à teoria das idéias de Platão, Aristóteles afirma que a realidade é constituída por diversas coisas particulares que apresentam uma unidade de “forma” e “matéria”. A “matéria” é aquilo a partir do qual a coisa é feita, enquanto a “forma” caracteriza  as  qualidades  particulares  das  coisas.  Uma  galinha  esvoaça  à  tua  frente,  Sofia. A “forma” da galinha é precisamente o esvoaçar — assim como cacarejar e pôr ovos. Pela “forma” da galinha são, portanto, designadas as qualidades particulares da sua espécie — ou aquilo que a galinha faz. Quando a galinha morre e deixa de cacarejar, a “forma” da galinha também deixa de existir. A única coisa que permanece é a “matéria” da galinha (é bastante triste, Sofia!); mas já não é uma galinha.

 

Como já afirmei, Aristóteles estava interessado nas transformações da natureza.

Na matéria há sempre uma possibilidade de se atingir uma determinada forma. Podemos dizer que a matéria se esforça por realizar uma possibilidade em si inerente.

 

Cada  mudança  na  natureza  é  para  Aristóteles  uma  transformação  da  matéria  da “possibilidade” para a “realidade”.

 

Eu vou explicar isto, Sofia. Vou contar uma história cômica. Era uma vez um escultor que estava a trabalhar num enorme bloco de granito.

 

Todos  os  dias  esculpia  e  talhava  a  pedra  informe,  e  certo  dia  recebeu  a  visita  de  um jovem. — O que é que procuras? — perguntou o jovem. — Espera — disse o escultor.

 

Passados alguns dias, o rapaz voltou e nessa altura, o escultor tinha esculpido um belo cavalo a partir do bloco de granito. O rapaz fixou emudecido o cavalo. Em seguida, voltou-se para o escultor e perguntou: — Como é que sabias que isso estava ali?

 

Sim,  como  é  que  ele  podia  saber?  De  certo  modo,  o  escultor  tinha  visto  a  forma  do cavalo no bloco de granito, porque nesse bloco de granito estava inerente a possibilidade de se tornar cavalo.

 

Aristóteles achava que em todas as coisas da natureza está inerente uma possibilidade de realizar uma forma determinada.

Voltemos  à  questão  da  galinha  e  do  ovo.  Num  ovo  de  galinha  está  inerente  a possibilidade  de  se  tornar  galinha.  Isto  não  significa  que  todos  os  ovos  de  galinha  se  tornem galinhas — inclusivamente há alguns que vão parar à mesa do café — da — manhã, sob a forma de ovo estrelado, omelete ou ovo mexido, sem realizarem a forma inerente ao ovo. Mas também é óbvio que um ovo de galinha nunca se pode converter em ganso.

 

Essa possibilidade não reside no ovo de galinha. A forma de uma coisa indica tanto as suas possibilidades como as suas limitações.

 

Quando Aristóteles fala de forma e de matéria não está a pensar apenas em organismos vivos. Tal como a “forma” da galinha é cacarejar, bater com as asas e pôr ovos, a “forma” da pedra é cair ao chão. Tal como a galinha não pode evitar cacarejar, também a pedra não pode evitar cair ao chão. Obviamente, podes levantar uma pedra e lançá-la ao ar, mas como a natureza da pedra é cair ao chão, não a podes lançar para a lua. (Se fizeres esta experiência, deves ser um pouco  cautelosa,  porque  a  pedra  pode  facilmente  vingar-se.  Ela  quer  regressar  à  terra  tão rapidamente quanto possível — e ai daquele que estiver no seu caminho!).

 

“A causa final”

 

Antes  de  deixarmos  este  gênero  de  considerações,  segundo  as  quais  todas  as  coisas animadas  e  inanimadas  têm  uma  forma  que  diz  algo  acerca  da  sua  potencialidade,  devo  ainda acrescentar que Aristóteles tinha uma visão bastante importante sobre as relações de causalidade na natureza.

 

Quando, no dia-a-dia, falamos de “causas” que provocam isto ou aquilo, referimo-nos ao modo como algo sucede. A janela parte-se porque o Pedro atirou uma pedra, um sapato forma-se porque o sapateiro cose algumas peças de couro. Mas Aristóteles achava que na natureza havia vários tipos de causa.

É principalmente importante compreender o que é que ele entendia por causa final.

 

No caso da janela partida também é naturalmente oportuno perguntar por que é que Pedro atirou  a  Pedra.  Perguntamos  também  qual  era  a  sua  intenção,  qual  era  a  sua  finalidade.  Não podem subsistir dúvidas de que uma intenção ou um fim têm um papel importante na produção de um  sapato.  Mas  Aristóteles  também  tinha  em  vista  a  mesma  causa  final  em  alguns  processos físicos na natureza. Vamos ficar-nos por um exemplo:

 

Porque  é  que  chove,  Sofia?  Com  certeza  já  aprendeste  na  escola  que  chove  porque  o vapor de água das nuvens arrefece e se condensa em gotas de água que caem no solo devido à gravidade.

 

Aristóteles teria concordado, mas acrescentando que apenas mencionaste três causas. A causa material é o fato de o vapor de água atual (as nuvens) estar presente quando o ar arrefeceu. A  “causa  eficiente”  é  o  fato  de  o  vapor  de  água  arrefecer,  e  a  “causa  formal”  é  o  fato  de  a “forma” ou natureza da água ser cair no solo.

 

Se  não  tivesses  dito  mais  nada,  Aristóteles  teria  acrescentado  que  chove  porque  as plantas  e  os  animais  precisam  da  água  da  chuva  para  crescerem.  Era  o  que  ele  designava  por “causa final”.

 

Como  vês,  Aristóteles  atribuiu  às  gotas  de  água  uma  espécie  de  finalidade  vital  ou  a “intenção”.

Nós  diríamos  ao  contrário:  as  plantas  crescem  porque  há  umidade.  Percebes  esta diferença, Sofia? Aristóteles acreditava que em toda a natureza há uma finalidade.

 

Chove para que as plantas cresçam, e as laranjas e as uvas crescem para que os homens as comam.

 

Hoje,  a  ciência  já  não  pensa  assim.  Dizemos  que  a  alimentação  e  a  umidade  são condições para que os homens e os animais possam viver.

 

Sem estas condições, nós não existiríamos. Mas não é intenção das laranjas ou da água alimentarem-nos.

 

No que diz respeito à sua teoria das causas, podemos sentir-nos tentados a afirmar que Aristóteles se enganou, mas não nos vamos precipitar.

 

Muitos  homens  acham  que  Deus  criou  o  mundo  para  que  homens  e  animais  pudessem viver  nele.  Perante  este  cenário,  pode-se  também  afirmar  que  a  água  corre  nos  rios  porque  os homens e os animais precisam de água para viver.

 

Mas, nesse caso, falamos do fim ou da intenção de Deus.Não são as gotas de chuva ou a água dos rios que nos querem bem.

“Lógica”

 

 

A distinção entre “forma” e “matéria” também tem um papel importante na descrição que Aristóteles faz do modo como o homem conhece os objetos na natureza.

 

Quando conhecemos algo, ordenamos as coisas em classes ou grupos distintos. Eu vejo um cavalo, depois vejo mais um cavalo — e em seguida mais um. Os cavalos não são totalmente idênticos, mas há algo que é comum a todos os cavalos e aquilo que é comum a todos os cavalos é a “forma” do cavalo. O que é diferente ou individual pertence à “matéria” do cavalo.

 

Desta forma, os homens ordenam as coisas e colocam-nas em locais distintos. Colocamos as vacas no curral, os cavalos na cavalariça, os porcos na pocilga e as galinhas no galinheiro. O mesmo sucede quando Sofia Amundsen arruma o seu quarto. Põe os livros na estante, coloca os livros  da  escola  na  pasta  e  as  revistas  na  gaveta  da  cômoda.  Os  vestidos  são  dobrados cuidadosamente — a roupa interior numa prateleira, as camisolas noutra e as meias numa gaveta. Repara que fazemos o mesmo nas nossas cabeças: separamos coisas que são feitas de pedra, de lã e de borracha. Distinguimos as coisas animadas das inanimadas, e subdividimos ulteriormente estas coisas em “plantas”, “animais” e “homens”.

 

Estás a compreender, Sofia?

Aristóteles queria fazer uma arrumação profunda no quarto da natureza. Procurou provar que todas as coisas na natureza pertencem a diversos grupos e subgrupos. (Hermes é um ser vivo, mais  exatamente,  um  animal,  mais  exatamente,  um  vertebrado,  mais  exatamente,  um  mamífero, mais exatamente, um cão, mais exatamente, um labrador, mais exatamente, um labrador macho).

 

Vai ao teu quarto, Sofia.

 

Levanta  um  objeto  qualquer  do  chão.  Seja  o  que  for  que  tu  levantes,  descobrirás  que aquilo em que tocas pertence a uma ordem. No dia em que vês algo que não consegues classificar sofres  um  choque.  Se,  por  exemplo,  descobrisses  uma  pequena  coisa  acerca  da  qual  não conseguias dizer com segurança se pertence ao reino vegetal, animal ou mineral, acho que não te atreverias a tocar-lhe.

 

Falei de reino vegetal, reino animal e reino mineral. Estou a pensar naquele jogo em que um  pobre  diabo  é  enviado  para  o  corredor  enquanto  os  outros  imaginam  algo  que  ele  deve adivinhar  quando  regressa  à  sala.  Os  outros  decidem  pensar  no  gato  do  vizinho  “Tareco”  que, nesse momento, está sentado no jardim. Em seguida, o pobre jogador entra de novo e começa a adivinhar. Os outros só podem responder “não” ou “sim”. Se o jogador é um bom aristotélico — e  nesse  caso  não  é  de  modo  algum  um  pobre  diabo,  a  conversa  pode  decorrer  mais  ou  menos assim:

 

— É concreto? — (Sim!)

 

— Pertence ao reino mineral? — (Não!)

— É animado? — (Sim!)

 

— Pertence ao reino vegetal? — (Não!)

 

— É um animal? — (Sim!)

 

— É um pássaro? — (Não!)

 

— É um mamífero? — (Sim!)

 

— É todo o animal? — (Sim!)

 

— É um gato? — (Sim!)

 

— É o Tareco? (Siiiiiim! Risos...)

 

Foi, portanto, Aristóteles quem descobriu este jogo. Por seu lado, a Platão cabe a honra de ter inventado o “esconde-esconde”; e a Demócrito já atribuímos a honra de ter descoberto o jogo do Lego.

 

Aristóteles foi um homem meticuloso e metódico que queria pôr em ordem os conceitos dos homens. Por isso, foi ele quem fundou a “lógica” como ciência. Estabeleceu várias regras precisas para determinar que conclusões ou que demonstrações são válidas logicamente. Vamos ver um exemplo: se eu afirmo primeiro que “todos os seres vivos são mortais” (1a premissa), e afirmo  em  seguida  que  “Hermes  é  um  ser  vivo”  (2a  premissa),  posso  deduzir  a  conclusão: “Hermes é mortal”. (Chama-se silogismo esse tipo de construção lógica).

 

O exemplo mostra que a lógica de Aristóteles trata da relação entre termos, neste caso “ser vivo” e “mortal”.

 

Mesmo sendo forçoso admitir que o silogismo dado é cem por cento sustentável, temos de  reconhecer  que  ele  não  nos  diz  propriamente  nada  de  novo.  Já  sabíamos  que  Hermes  é “mortal”. (Porque é um cão, e todos os cães são “seres vivos” — logo, “mortais”, ao contrário das pedras). Sim, Sofia, já sabíamos isso. Mas nem sempre a relação entre grupos ou coisas nos parece tão evidente. Por vezes, pode ser necessário ordenar os nossos termos.

 

Vou contentar-me com um exemplo: será verdade que crias de rato podem mamar leite da mãe como sucede com as ovelhas ou os porcos?

 

Isto  parece  muito  estranho,  mas  não  nos  podemos  esquecer  de  que  os  ratos  não  põem ovos. (Quando é que eu vi um ovo de rato ultimamente?). Mas dão à luz crias — tal como os porcos  ou  as  ovelhas.  Mas  os  animais  que  dão  à  luz  crias  são  chamados  mamíferos  —  e  os mamíferos mamam o leite das mães. Com isto, atingimos o nosso objetivo. Tínhamos a resposta dentro de nós, mas foi preciso refletir primeiro. De momento, tínhamo-nos esquecido de que os ratos  mamam  realmente  leite  das  mães.  Talvez  seja  porque  nunca  vimos  as  crias  dos  ratos  a mamar, certamente porque os ratos se envergonham um pouco à frente dos homens quando têm de alimentar as suas crias.

 

“A escala da natureza”

 

Quando Aristóteles quer “pôr ordem” na existência, ele aponta primeiro para o fato de que tudo o que há na natureza pode ser dividido em dois grupos principais. Por um lado, temos as “coisas inanimadas” — como pedras, gotas de água e torrões de terra. Nelas não está inerente nenhuma  potencialidade  de  mudança.  Essas  coisas  inanimadas  só  se  podem  alterar,  segundo Aristóteles,  por  ação  do  exterior.  Por  outro  lado,  temos  as  “coisas  animadas”,  nas  quais  é inerente a possibilidade de se alterarem.

 

No que diz respeito às coisas animadas, Aristóteles salienta que devem ser divididas em 2 grupos — por um lado o reino vegetal (ou plantas) e por outro os seres animados. Por fim, os seres animados podem dividir-se em subgrupos — nomeadamente os “animais” e os “homens”.

 

Tens  de  admitir  que  esta  classificação,  apesar  da  imprecisão  em  relação  às  plantas,  é clara e compreensível.

 

Entre as coisas animadas e não animadas existe uma diferença essencial. Também entre as plantas e os animais existe uma diferença essencial, por exemplo, entre uma rosa e um cavalo. E eu gostaria de pensar também que existe uma diferença essencial entre um cavalo e um homem. Mas onde é que residem exatamente essas diferenças?

 

Consegues responder a isto? Infelizmente, não tenho tempo para esperar que escrevas a resposta e a coloques num envelope cor-de-rosa com um torrão de açúcar, por isso respondo eu mesmo  imediatamente.  Quando  Aristóteles  classifica  os  fenômenos  da  natureza  em  diferentes grupos, parte das qualidades das coisas, ou, mais exatamente, do que elas podem fazer ou do que elas fazem.

 

Todos  os  seres  vivos  (plantas,  animais  e  homens)  têm  a  faculdade  de  assimilar  a alimentação, de crescer e de se multiplicar. Os homens e os animais têm ainda a capacidade de sentir e de se mover na natureza.

 

Todos os homens têm ainda a faculdade de pensar — ou, justamente, de ordenar as suas impressões sensíveis em diferentes grupos e classes.

 

Deste modo, não há na natureza limites verdadeiramente definidos. Vemos uma passagem gradual de plantas mais simples para plantas mais complexas, de animais simples para animais complexos. No cimo desta escala está o homem — que, segundo Aristóteles, reúne toda a vida da natureza. O homem cresce e alimenta-se, tal como as plantas, tem sensações e a capacidade de se mover, tal como os animais, mas, além disso, tem uma característica muito particular, que só o homem possui: a capacidade de pensar racionalmente.

 

Deste modo, o homem possui uma centelha da razão divina, Sofia. Sim, eu disse “divina”. Em  alguns  passos, Aristóteles  explica  que  tem  de  haver  um  Deus  que  deu  origem  a  todos  os movimentos da natureza. Deste modo, Deus representa o vértice absoluto na escala da natureza.

Aristóteles  acreditava  que  os  movimentos  das  estrelas  e  dos  planetas  regiam  os movimentos aqui na terra. Mas tinha de haver algo que movesse os corpos celestes. A esse algo chamava  Aristóteles  “o  primeiro  motor”  ou  Deus.  O  primeiro  motor  não  se  move,  mas  é  a primeira  causa  dos  movimentos  dos  corpos  celestes  e,  conseqüentemente,  de  todos  os movimentos na natureza.

 

“Ética”

 

Regressemos ao homem, Sofia. A “forma” do homem é, segundo Aristóteles, possuir uma “alma vegetativa”, uma “alma sensitiva”, como uma “alma racional”. E ele pergunta então: como é que o homem deve viver? De que é que o homem precisa para viver bem?

 

Posso  responder  em  poucas  palavras:  o  homem  só  é  feliz  quando  pode  desenvolver  e usar todas as suas faculdades e capacidades.

 

Aristóteles acreditava em três formas de se conseguir uma vida feliz: a primeira forma de vida tem a ver com o desejo e o prazer do corpo.

A  segunda  como  cidadão  livre  e  responsável. A  terceira  como  pesquisador  e  filósofo, Aristóteles sublinha que estas três formas se completam para que o homem possa ter uma vida feliz. Ele recusava, portanto, qualquer tipo de parcialidade.

 

Se vivesse hoje, talvez dissesse que um homem que apenas cuida do seu corpo vive tão parcialmente e tão mal como aquele que apenas usa a cabeça. Ambos os extremos são expressão de uma conduta errada de vida.

 

No que diz respeito à relação com o próximo, Aristóteles também aconselha um “meio termo”.  Não  devemos  ser  cobardes  nem  temerários,  mas  corajosos.  (Pouca  coragem  significa cobardia,  demasiada  coragem  significa  temeridade).  Também  não  devemos  ser  avarentos  nem esbanjadores,  mas  generosos.  (Ser  pouco  generoso  é  avareza,  ser  muito  generoso  é esbanjamento).

 

O  mesmo  é  válido  para  a  alimentação.  Comer  pouco  é  perigoso,  mas  comer  muito também é perigoso. A ética de Platão e de Aristóteles faz recordar a ciência médica grega: só através da harmonia e da moderação me torno um homem feliz ou “harmonioso”.

 

“Política”




A idéia de que o homem não deve levar nada ao extremo, na vida, está também patente na visão  aristotélica  da  sociedade. Aristóteles  afirmava  que  o  homem  é  um  “ser  social”.  Na  sua opinião,  sem  a  sociedade  à  nossa  volta  não  somos  verdadeiros  homens. A  família  e  a  cidade satisfazem as necessidades vitais mais básicas como a alimentação e o calor, o casamento e a educação  dos  filhos.  Todavia,  a  forma  mais  elevada  de  comunidade  humana  só  pode  ser,  para Aristóteles, o Estado.

 

Com isto coloca-se a questão: como é que o Estado deveria ser organizado? (Ainda te recordas  do  Estado  platônico  dos  filósofos?).  Aristóteles  menciona  várias  formas  boas  de governo. Uma delas é a “monarquia” — significa que há um único chefe supremo do Estado. Para que  esta  forma  de  Estado  seja  boa,  não  pode  degenerar  em  “tirania”,  caso  em  que  um  único soberano  governa  o  Estado  em  seu  próprio  proveito.  Uma  outra  forma  boa  de  Estado  é  a “aristocracia”. A  aristocracia  é  o  governo  de  um  grupo  restrito  de  indivíduos.  Esta  forma  de Estado tem de se precaver para não degenerar numa oligarquia, um regime no qual apenas são salvaguardados os interesses de poucas pessoas.

 

Uma terceira forma de Estado é a “democracia”. Mas também esta forma de Estado tem o seu lado contrário.

 

Uma democracia pode facilmente degenerar numa “oclocracia” que significa governo da multidão.  (Mesmo  que  Hitler  não  se  tivesse  tornado  chefe  de  Estado  da  Alemanha,  muitos pequenos nazis teriam podido estabelecer uma terrível “oclocracia”). Isto era Platão, Sofia.

 

“A concepção da mulher”

 

Finalmente,  temos  de  dizer  algo  acerca  da  opinião  de  Aristóteles  sobre  a  mulher. Infelizmente, não era tão animadora como a de Platão.

Aristóteles  pensava  que  algo  faltava  à  mulher.  Ela  é  um  “homem  incompleto”.  Na reprodução,  a  mulher  é  passiva  e  receptora,  enquanto  o  homem  é  ativo  e  doador.  Por  isso, segundo Aristóteles, a criança herdava apenas as características do homem.

 

Todas  as  características  da  criança  estavam  contidas  no  sêmen  do  homem. A  mulher  é como o terreno que recebe e conserva a semente, enquanto o homem é o próprio “semeador”. Ou, dito de uma forma verdadeiramente aristotélica: o homem dá a “forma”, a mulher dá a “matéria”. É surpreendente e lamentável que um homem tão perspicaz como Aristóteles se pudesse enganar de tal A concepção aristotélica da mulher é particularmente grave porque se tornou predominante durante a Idade Média, e não a de Platão.

 

Deste  modo,  também  a  Igreja  herdou  uma  concepção  da  mulher  para  a  qual  não  há justificação nenhuma na Bíblia.

 

Jesus não era de modo algum inimigo das mulheres!

 

Por agora não digo mais nada! Mas continuarás a ter notícias minhas.

 

Após ter lido duas vezes o capítulo acerca de Aristóteles, Sofia meteu de novo as folhas no envelope amarelo e olhou ao seu redor. Viu logo que estava tudo desarrumado. No chão, havia livros  e  “dossiês”.  Do  armário  saíam  camisas,  meias  e  “jeans”.  Em  cima  da  cadeira,  junto  à escrivaninha, estavam vestidos sujos, misturados.

Sofia sentiu um impulso irresistível de “arrumar”.

 

Em primeiro lugar, despejou todas as gavetas do armário.

 

Pôs  os  vestidos  no  chão.  Era  importante  começar  tudo  do  princípio. Assim,  deu-se  ao trabalho de dobrar cuidadosamente todas as peças de vestuário, e de as colocar nas prateleiras. No armário havia sete prateleiras. Sofia reservou uma para as cuecas e para as camisolas, outra para  meias  e  uma  para  calças.  Deste  modo  encheu  por  ordem  todas  as  prateleiras  do  armário. Nunca  teve  dúvidas  sobre  o  lugar  de  cada  peça  de  roupa. As  coisas  que  deviam  ser  lavadas colocou — as num saco de plástico que encontrara na prateleira do fundo.

 

Só  uma  única  peça  de  roupa  lhe  dava  problemas.  Era  uma  meia  branca  comprida, normalíssima.  O  problema  não  era  apenas  o  fato  de  a  segunda  meia  faltar.  A  meia  nunca pertencera a Sofia.

 

Observou a meia branca durante alguns minutos. Não havia nenhum nome escrito.

 

Mas Sofia tinha uma forte suspeita de quem era a dona.

 

Atirou-a para a prateleira mais alta juntamente com o saco de peças de Lego, a fita de vídeo e o lenço de seda vermelho.

Era a vez do chão. Sofia separou livros e “dossiês”, revistas e cartazes — exatamente como o seu professor de filosofia tinha descrito no capítulo sobre Aristóteles. Quando o chão já estava despachado, fez primeiro a cama, e em seguida passou à escrivaninha.

 

No fim de tudo, pôs as folhas sobre Aristóteles num monte ordenado. Pegou num “dossiê” vazio e num furador, furou as folhas e juntou-as por ordem no “dossiê”. Colocou o “dossiê” no armário, junto à meia branca. Mais tarde, iria à toca buscar a caixa dos biscoitos.

 

A  partir  daí,  devia  haver  ordem  nas  coisas.  Sofia  não  pensava  apenas  nas  coisas  do quarto.  Depois  de  ter  lido  acerca  de Aristóteles  sabia  que  era  igualmente  importante  manter  a ordem em conceitos e idéias. Para estas questões, tinha reservado a prateleira especial no cimo do armário.

 

Era o único ponto do quarto sobre o qual ela ainda não tinha controlo total. Há duas horas que não ouvia a mãe. Desceu ao rés-do-chão. Tinha de dar comida aos animais antes que a mãe acordasse.  Na  cozinha,  debruçou-se  para  o  aquário  dos  peixes  dourados.  Um  dos  peixes  era negro, o segundo laranja e o terceiro branco e vermelho.

 

Por isso os batizara de “Diabrete”, “Caracolinho, Dourado” e “Chapeuzinho Vermelho”. Enquanto espalhava a comida para os peixes dourados, ia dizendo:

 

—  Vocês  pertencem  à  parte  animada  da  natureza.  Por  isso,  conseguem  assimilar  o alimento, podem crescer e podem multiplicar-se. Mais precisamente, vocês pertencem ao reino animal.  Assim,  podem  movimentar-se  e  observar  o  quarto.  Para  ser  mais  precisa,  vocês  são peixes, por isso podem respirar com as guelras e nadar de um lado para o outro na água da vida.

Sofia fez girar a tampa da caixa da comida dos peixes dourados. Estava contente com a classificação  dos  peixes  dourados  na  ordem  da  natureza  —  e  principalmente  com  a  expressão “água da vida”.

 

Agora era a vez dos periquitos. Sofia deitou comida nos comedouros e disse:

 

— Queridos Tom e Jerry!

 

Vocês são hoje dois belos periquitos porque se desenvolveram a partir de pequenos ovos de  periquito,  e  só  porque  a  “forma”  desses  ovos  era  tornarem-se  periquitos  vocês  não  se tornaram papagaios palradores.

 

Sofia foi ao banheiro, onde estava a indolente tartaruga numa grande caixa. Quando a mãe de  Sofia  tomava  uma  ducha,  gritava  que  um  dia  havia  de  matar  aquele  animal.  Mas  até  então, tinha-se  ficado  por  essa  mera  ameaça.  Sofia  tirou  uma  folha  de  salada  de  um  frasco  grande  e colocou-a na caixa.

 

—  Querida  Govinda  —  dizia  —  tu  não  pertences  propriamente  ao  grupo  dos  animais mais  velozes.  Mas  és  um  animal  que  pode  ter  experiência  de  uma  parte  minúscula  do  grande universo em que vivemos. Consola-te, porque não és a única que não pode sair da sua forma.

 

Sherekan  devia  estar  lá  fora  a  caçar  ratos,  porque  essa  era  a  natureza  dos  gatos.  Sofia passou  pela  sala  de  estar  para  ir  ao  quarto  da  mãe.  Na  mesa  havia  um  vaso  com  narcisos. As flores  amarelas  pareceram  inclinar-se  respeitosamente  quando  Sofia  passou.  Sofia  ficou  algum tempo parada e passou dois dedos pelas corolas.

—  Vocês  também  pertencem  à  parte  animada  da  natureza  —  disse  ela.  Deste  ponto  de vista, vocês têm um certo privilégio em relação ao vaso em que estão. Mas infelizmente, vocês não têm capacidade para o sentir.

 

Sofia  entrou  silenciosamente  no  quarto  da  mãe.  Ela  dormia  profundamente,  mas  Sofia colocou-lhe uma mão sobre a cabeça.

 

—  Tu  estás  entre  os  mais  felizes  de  todos  —  disse.  —  Porque  não  és  apenas animada,como os lírios do campo. E não és apenas um ser vivo, como Sherekan ou Govinda. És um ser humano, e por isso possuis a rara faculdade de pensar.

 

— O que estás para aí a dizer, Sofia?A mãe despertou mais depressa do que era habitual.

 

— Estou a dizer que pareces uma tartaruga preguiçosa.

 

De  resto,  posso  informar-te  de  que  arrumei  o  meu  quarto.  Pus  mãos  à  obra  com  um cuidado filosófico. A mãe sentou-se na cama.

 

— Eu já vou — disse. — Podes preparar-me o café?Sofia sabia fazer o café, e pouco depois  estavam  as  duas  na  cozinha  a  tomar  café,  suco  e  cacau.  Passado  pouco  tempo,  Sofia perguntou:

— Já alguma vez pensaste porque é que vivemos?

 

— Ah, tu nunca desistes.

 

— Não, porque desta vez sei a resposta. Neste planeta vivem homens para que alguém possa dar um nome a todas as coisas.

 

— Ah, sim? Nunca tinha pensado nisso.

 

—  Nesse  caso  tens  um  grave  problema,  porque  o  homem  é  um  ser  racional.  Se  não pensas, não és um ser humano.

 

— Sofia!

 

— Imagina que aqui só viviam plantas e animais. Nesse caso, ninguém poderia distinguir “gatos”  de  “cães”,  “lírios”  de  “arbustos”. As  plantas  e  os  animais  também  vivem,  mas  só  nós podemos classificar a natureza em grupos ou classes.

 

— Tu és realmente a filha mais estranha que eu tenho — disse então a mãe.

— Espero que sim — afirmou Sofia. — Todos os homens são mais ou menos estranhos. Eu sou um ser humano, por isso sou um tanto ou quanto estranha. Tu tens só uma filha, por isso sou a mais estranha.

 

—  O  que  eu  quis  dizer  foi  que  tu  me  assustas  com  esta...  conversa.  —  Nesse  caso, Assustas — te facilmente.

 

Um pouco mais à tarde, Sofia regressou à toca.

 

Conseguiu levar a grande caixa dos bolos para o quarto, às escondidas da mãe. Primeiro, juntou todas as folhas pela ordem correta, furou-as e colocou-as no “dossiê” antes do capítulo sobre Aristóteles. Por fim, escreveu no canto superior direito de cada folha o número da página.

 

Já  tinha  mais  de  cinqüenta  páginas.  Sofia  estava  quase  a  fazer  o  seu  próprio  livro  de filosofia.  Não  o  escrevia,  mas  era  escrito  de  propósito  para  ela. Ainda  não  tivera  tempo  para pensar  de  modo  algum  nos  trabalhos  de  casa  para  segunda-feira.  Talvez  houvesse  teste  de religião, mas o professor sempre dissera que, para ele, o que importava eram o empenho pessoal e a reflexão individual. Sofia tinha a sensação de começar a ter uma certa preparação para ambas as coisas.




CAPÍTULO XII: O HELENISMO

 

 

...uma centelha do fogo...

 

O professor de filosofia enviava as suas cartas diretamente para a sebe, mas, devido a um hábito antigo, na manhã de segunda-feira, Sofia foi espreitar à caixa do correio.

 

Estava vazia, e também não seria de esperar outra coisa.

 

Começou a andar por Klöverveien. De repente, viu no chão uma fotografia. A fotografia mostrava um jipe branco com uma bandeira azul, onde estava escrito “ONU”. Seria a bandeira da ONU?

Sofia  voltou  a  fotografia,  e  só  então  reparou  que  se  tratava  de  um  postal.  Para  “Hilde Möller  Knag,  a/c  de  Sofia  Amundsen....  O  postal  tinha  um  selo  norueguês,  e  o  carimbo: Contingente ONU, sexta-feira, 15 de Junho de 1990.

 

15 de Junho! Era o aniversário de Sofia!

 

No postal estava escrito:

 

“Querida Hilde: imagino que deves estar a festejar o teu aniversário. Ou já passa um dia? De qualquer modo, não faz diferença para o teu presente; desfrutarás dele durante toda a tua vida.

 

Dou-te  os  parabéns  mais  uma  vez.  Talvez  compreendas  agora  porque  é  que  mando  o postal, para a Sofia. Tenho a certeza de que ela to dará.

 

P.S.: A mãe contou-me que perdeste a carteira. Prometo reembolsar-te das 150 coroas. Receberás certamente um novo cartão de estudante na escola antes que ela feche para o Verão.

 

Um abraço do pai”.

Sofia  ficou  imóvel,  como  colada  ao  asfalto.  Quando  é  que  o  último  postal  tinha  sido carimbado? Algo lhe dizia que o postal com a praia tinha um carimbo de Junho — se bem que ainda faltasse um mês até lá. Não tinha fixado...

 

Olhou para o relógio e correu de volta a casa. Nesse dia ia chegar atrasada. Sofia abriu a porta e foi apressadamente para o quarto.

 

Aí, debaixo do lenço de seda vermelho encontrou o primeiro postal dirigido a Hilde.

 

Sim — também tinha o carimbo do dia 15 de Junho, o aniversário de Sofia e a véspera das férias de Verão.

 

Enquanto corria para o supermercado, onde queria encontrar Jorunn, Sofia tinha muitas perguntas na cabeça.

 

Quem era Hilde? Como é que o pai dela achava evidente que Sofia a encontraria? Não fazia sentido nenhum que ele lhe enviasse os postais em vez de os enviar diretamente à filha. Era impensável que ele não soubesse o endereço da filha. Seria tudo uma brincadeira? Quereria fazer uma surpresa à filha no seu dia de anos servindo-se de uma moça totalmente desconhecida como correio?

Seria por esse motivo que Sofia tinha tido um mês de antecedência? Servia-se dela como intermediária porque o presente de aniversário que queria dar à filha consistia numa nova amiga? Era esse o presente de que “desfrutaria durante toda a vida”?

 

Se  esse  estranho  homem  estava  de  fato  no  Líbano,  como  é  que  podia  ter  descoberto  o endereço de Sofia? Mas não era tudo: Sofia e Hilde tinham pelo menos duas coisas em comum. Se Hilde também fazia anos a 15 de Junho, tinham nascido no mesmo dia.

 

E  ambas  tinham  um  pai  que  viajava  muito.  Sofia  sentiu-se  arrastada  para  um  mundo mágico. Afinal, talvez não fosse assim tão estúpido acreditar no destino. Mas ela não devia tirar conclusões apressadas; tudo aquilo podia ter uma explicação natural. Mas como é que Alberto Knox podia ter descoberto a carteira de Hilde, se Hilde vivia em Lillesand, que ficava a mais de cem  quilômetros  de  distância?  E  porque  é  que  Sofia  encontrara  aquele  postal  no  chão?  Teria caído da mala do carteiro, antes de ter chegado à caixa do correio de Sofia? Porque é que ele perdera precisamente aquele postal?

 

—  Tu  és  completamente  doida!  —  exclamou  Jorunn,  quando  encontrou  Sofia  no supermercado.

 

— Desculpa. Jorunn fixou-a com um olhar severo, como uma professora.

 

— Espero que tenhas uma boa explicação.

— Tem a ver com a ONU — respondeu Sofia. — Fui retida no Líbano por uma milícia inimiga.

 

— Tu estás é apaixonada. Correram para a escola tão rapidamente quanto as suas pernas lhes permitiram.

 

O teste de religião, para o qual Sofia não tinha estudado, foi distribuído na terceira hora. Na folha estava escrito:

 

Concepção da vida e tolerância

 

1. Faz uma lista daquilo que um homem pode saber. Faz depois uma lista daquilo em que apenas podemos acreditar.

 

2. Indica alguns fatores que determinam a concepção de vida para um homem.

 

3. O que é que entendemos por consciência? Achas que é igual para todos os homens?

 

4. O que é que se entende por “prioridade de valores”?

Sofia  refletiu  um  bom  bocado  antes  de  começar  a  escrever.  Poderia  aproveitar  alguma coisa do que aprendera com Alberto Knox? Tinha de aproveitar, porque há muitos dias que não olhava para o livro de religião. Mal tinha começado a escrever, as frases brotaram.

 

Sofia escreveu que podemos saber que a Lua não é um queijo e que no seu lado oculto também  há  crateras,  que  tanto  Sócrates  como  Jesus  foram  condenados  à  morte,  que  todos  os homens  têm  de  morrer  mais  tarde  ou  mais  cedo,  que  os  grandes  templos  da  Acrópole  foram construídos cerca do ano 400 a.C. após as guerras contra os Persas e que o oráculo grego mais famoso era o de Delfos. Como exemplos daquilo em que podemos acreditar, Sofia escreveu que, nos outros planetas, há vida ou não, que Deus existe ou não, que há vida após a morte ou não, e que Jesus era filho de Deus ou apenas um homem inteligente. “De qualquer modo, não podemos saber de onde vem o mundo” escreveu ela, por fim.

 

“O universo pode ser comparado a um coelho gigantesco que é retirado de uma grande cartola. Os filósofos procuram subir para um dos pêlos finos do coelho, para poderem fixar nos olhos o grande ilusionista. Se eles o conseguirão algum dia é uma questão em aberto. Mas se um filósofo sobe para as costas de outro, irão chegando progressivamente mais acima na delicada pelagem do coelho, e então, segundo a minha opinião pessoal, existe a possibilidade de eles o conseguirem um dia. PS. Na Bíblia, podemos ler sobre uma coisa que pode ter sido um dos pêlos finos na pelagem do coelho.

 

Esse pêlo é designado por torre de Babel e foi totalmente destruída porque não agradava ao  ilusionista  que  os  homens  fossem  subindo  ao  longo  dos  pêlos  do  coelho  branco  que  ele acabara de criar.”

 

Era  a  vez  da  pergunta  seguinte.  “Indica  alguns  fatores  que  determinam  a  concepção  de vida  para  um  homem.”  A  educação  e  o  ambiente  eram  obviamente  fatores  importantes.  Os homens que viviam no tempo de Platão tinham uma concepção de vida diferente da dos homens de  hoje,  simplesmente  porque  viviam  num  outro  tempo  e  num  outro  meio.  De  resto,  as experiências adquiridas também eram importantes. Mas a razão humana também é importante na determinação de uma concepção de vida. A razão não era determinada pelo meio, era comum a todos  os  homens.  Talvez  se  pudesse  comparar  o  meio  e  as  relações  sociais  às  condições presentes na caverna de Platão.

 

Por intermédio da razão, o indivíduo pode tentar sair da escuridão da caverna. Mas essa viagem exige uma grande dose de coragem pessoal. Sócrates era um bom exemplo de um homem que, com o auxílio da razão, se conseguiu libertar das concepções predominantes no seu tempo.

 

No  fim,  ela  escreveu:  “Hoje  em  dia,  homens  de  países  e  culturas  diferentes  têm  um contato  cada  vez  mais  estreito  entre  si.  Por  isso,  no  mesmo  bloco  residencial,  podem  viver cristãos, muçulmanos e budistas. E nesse caso é importante tolerar a crença dos outros em vez de se perguntar por que é que não têm todos a mesma crença”.

 

Sim,  Sofia  achou  que  com  aquilo  que  aprendera  com  o  seu  professor  de  filosofia  já  ia bastante  longe.  Podia  ainda  usar  uma  parte  de  razão  inata  e  aquilo  que  ouvira  ou  lera  noutros contextos.

 

Começou  a  responder  à  terceira  pergunta.  “O  que  é  que  entendemos  por  consciência? Achas  que  é  igual  para  todos  os  homens?”  Sobre  isto,  tinha-se  discutido  muito  na  aula.  Sofia escreveu:

 

“Consciência é a capacidade dos homens para reagirem ao que é justo e ao que é injusto. Segundo a minha opinião pessoal, todos os homens têm esta capacidade, ou seja, a consciência é inata. Sócrates teria dito o mesmo. Mas aquilo que a consciência diz pode variar muito de homem para homem. É necessário pensar se os sofistas não estavam numa pista importante.

Eles achavam que o meio em que cada indivíduo cresce, determina aquilo que ele acha ser correto e aquilo que ele acha ser errado. Sócrates, pelo contrário, achava que a consciência era igual em todos os homens. Talvez tivessem todos razão. Apesar de nem todos os homens se envergonharem de andar nus, a maior parte arrepende-se quando trata mal outro homem.

 

Além disso, temos de sublinhar que uma coisa é ter uma consciência e outra coisa é usá-la.  Em  situações  isoladas  pode  parecer  que  os  homens  agem  de  uma  forma  totalmente inconsciente, mas, segundo a minha opinião pessoal, também neles há uma forma de consciência, mesmo quando está bem escondida.

 

Pode também parecer que alguns homens não têm racionalidade, mas isso deve-se apenas ao fato de não a usarem.

 

PS. A  razão  e  a  consciência  podem  ser  comparadas  a  um  músculo.  Se  não  se  usa  um músculo, ele vai-se tornando mais fraco e flácido.”

 

Faltava apenas uma pergunta. “O que é que se entende por “prioridade de valores”?

 

Sobre isto também tinham discutido muito ultimamente.

Podia, por exemplo, ser importante andar de carro para nos podermos deslocar depressa de um lugar para outro.

 

Mas se andar de carro provocasse a morte das florestas e a poluição da natureza, estava-se perante uma “escolha de valores”. Após uma reflexão profunda, Sofia achava ter chegado à convicção  de  que  florestas  saudáveis  e  uma  natureza  pura  eram  mais  importantes  do  que  a possibilidade de chegar depressa ao trabalho. Deu mais exemplos. Por fim, escreveu: “É minha opinião pessoal que a filosofia é mais importante do que a gramática inglesa. Por isso, seria uma prioridade de valores sensata se a disciplina de filosofia fosse admitida no plano de estudos e o horário da aula de inglês fosse reduzido.”

 

No último intervalo, o professor chamou Sofia à parte.

 

— Já li o teu teste de religião — disse. — Estava em cima do monte dos testes.

 

— Espero que tenha gostado.

 

—  Era  precisamente  sobre  isso  que  queria  falar  contigo.  Em  muitos  aspectos,  deste respostas  muito  maduras.  Surpreendentemente  maduras,  Sofia.  E  autônomas.  Tinhas  feito  os trabalhos de casa?

 

Sofia começou a torcer as mãos.

— Mas tinha dito que as reflexões pessoais são importantes para si.

 

— Há limites.

 

Sofia fixou o professor nos olhos. Achava que o podia fazer depois de tudo o que tinha vivido nos últimos dias.

 

—  Eu  comecei  a  estudar  filosofia  —  afirmou.  —  É  um  bom  fundamento  para  opiniões autônomas.

 

— Mas não vai ser fácil classificar o teu trabalho. Na verdade, só te posso dar um cinco ou um um.

 

— Porque respondi tudo certo ou tudo errado? É isso que quer dizer? — Dou-te o cinco. Mas  na  próxima  vez  tens  de  fazer  os  trabalhos  de  casa.À  tarde,  quando  Sofia  chegou  a  casa, vinda da escola, atirou a pasta para a escada e foi imediatamente para a toca.

 

Havia  um  envelope  amarelo  sobre  as  raízes  grossas. As  bordas  estavam  quase  secas, portanto Hermes devia ter estado ali há um bom bocado.

 

Sofia levou o envelope consigo e entrou em casa.

Primeiro, deu comida aos animais e depois foi para o quarto. Deitou-se na cama, abriu a carta de Alberto e leu.

 

“O Helenismo”

 

Que bom ver-te, Sofia!

 

Já te falei dos filósofos da natureza, Sócrates, Platão e Aristóteles, e assim conheces o fundamento da filosofia européia. A partir de agora, as tarefas de reflexão que recebeste até hoje em envelopes brancos já não são importantes. Imagino que tenhas bastantes trabalhos e testes na escola.

 

Vou falar-te do extenso período entre Aristóteles, no final do século IV antes de Cristo, e o  início  da  Idade  Média,  cerca  do  ano  400  depois  de  Cristo.  Sabes  que  escrevemos  “antes”  e “depois de Cristo”, precisamente porque o cristianismo é um dos elementos mais importantes e mais singulares deste período.

Aristóteles morreu no ano 322 antes de Cristo e, entretanto, Atenas tinha perdido a sua hegemonia. Isso se deve em grande parte às profundas transformações políticas resultantes das conquistas de “Alexandre Magno” (356-323 a.C.).

 

Alexandre  Magno  era  rei  da  Macedônia.  Aristóteles  também  vinha  da  Macedônia,  e durante algum tempo chegou mesmo a ser professor do jovem Alexandre. Alexandre alcançou a última  e  decisiva  vitória  sobre  os  persas  e,  através  das  suas  inúmeras  campanhas,  criou  um império vastíssimo que compreendia a Grécia, o Egito, a Pérsia e se estendia até à Índia.

 

Começa  então  uma  época  nova  na  história  da  humanidade,  caracterizada  pelo desenvolvimento  de  uma  comunidade  internacional  em  que  a  cultura  e  a  língua  gregas desempenham um papel dominante. Este período, que durou cerca de três séculos, é denominado “Helenismo”, termo que designa tanto um período histórico como a supremacia da cultura grega nos três grandes reinos helenísticos — a Macedônia, a Síria e o Egito.

 

A partir do ano 50 antes de Cristo, Roma assumiu a hegemonia política e militar. A nova potência conquistou, uns a seguir aos outros, todos os reinos helenísticos e, a partir de então, a cultura romana e a língua latina dominaram desde a Espanha, a ocidente, até ao interior da Ásia. Começa então o período romano também designado por “Antiguidade tardia”.

 

Mas deves reparar numa coisa: antes de os Romanos conquistarem o mundo helenístico, Roma tinha-se tornado uma província cultural grega. Deste modo, a cultura grega — e a filosofia grega — teriam ainda um papel importante depois do declínio político da Grécia.




“Religião, filosofia e ciência”

 

O Helenismo foi marcado pelo desaparecimento das fronteiras entre os diversos países e culturas.  Anteriormente,  Gregos,  Romanos  e  Egípcios,  Babilônios,  Sírios  e  Persas  tinham venerado os seus deuses dentro do que geralmente chamamos uma “religião nacional”. Nesta fase as  diversas  culturas  misturaram-se  e  fundiram-se  num  grande  caldeirão  que  continha  idéias religiosas, filosóficas e científicas de todo o tipo.

 

Podemos dizer que a ágora urbana foi substituída pela arena mundial. Também a ágora antiga  foi  animada  por  vozes  que  ofereciam  as  suas  diversas  mercadorias,  e  diferentes pensamentos e idéias.

 

A novidade era que as ágoras eram agora invadidas por mercadorias e idéias de todo o mundo. Por isso, as vozes soavam em diversas línguas diferentes.

 

Já  referimos  que  as  concepções  gregas  se  difundiram  muito  para  além  dos  antigos territórios gregos. A partir de então, deuses orientais eram também adorados em toda a região do Mediterrâneo.

 

Nasceram  várias  religiões  novas  cujos  deuses  e  concepções  religiosas  provinham  de diversas culturas antigas.

Este fenômeno é designado por fusão de religiões ou “sincretismo”.

 

Anteriormente,  os  homens  sentiam-se  vinculados  ao  seu  próprio  povo  e  à  sua  própria cidade-estado.  Como  essas  fronteiras  e  divisões  eram  cada  vez  mais  postas  de  parte,  muitos sentiram  dúvidas  e  insegurança  em  relação  à  sua  concepção  de  vida. A Antiguidade  tardia  foi marcada, em geral, pelas dúvidas religiosas, pela desagregação cultural e pelo pessimismo.

 

“O mundo está velho”, dizia-se.

 

As novas religiões que surgiram então tinham duas características em comum: fundavam-se  em  doutrinas  que  aspiravam  a  libertar  os  homens  da  angústia  da  morte;  além  disso,  muitas destas  doutrinas  eram  secretas.  Seguindo  os  seus  preceitos  e  participando  em  determinados rituais, o homem podia esperar obter a imortalidade da alma e uma vida eterna. O conhecimento acerca  da  verdadeira  natureza  do  universo  podia  ser  tão  importante  para  a  salvação  da  alma como os rituais.

 

Eram as novas religiões, Sofia. A filosofia caminhava também no sentido da “salvação” e da  serenidade  no  que  diz  respeito  à  vida. A  visão  filosófica  não  tinha  apenas  um  valor  em  si mesma, como ainda devia libertar os homens da angústia da morte e do pessimismo. Desta forma, apagaram-se os limites entre a religião e a filosofia.

 

De um modo geral, podemos dizer que a filosofia do Helenismo não foi particularmente original.  Não  apareceu  nenhum  outro  Platão  ou  Aristóteles.  Em  vez  disso,  os  três  grandes filósofos  atenienses  tornaram-se  uma  importante  fonte  de  inspiração  para  diversas  correntes filosóficas, das quais vou falar sucintamente.

“A  ciência”  do  Helenismo  também  estava  influenciada  pela  mistura  de  diversas experiências culturais. A cidade de Alexandria, no Egito, tinha um papel chave como ponto de encontro do Oriente e do Ocidente. Enquanto Atenas continuava a ser a capital da filosofia, com as  escolas  filosóficas  deixadas  por  Platão  e Aristóteles, Alexandria  tornou-se  a  metrópole  da ciência.

 

Com  a  sua  grande  biblioteca,  esta  cidade  passou  a  ser  o  centro  dos  estudos  de matemática, astronomia, biologia e medicina.

 

A cultura helenística pode ser comparada com o mundo de hoje. O século XX também é caracterizado por uma comunidade internacional cada vez mais aberta, que provocou no nosso tempo grandes transformações na religião e na concepção de vida. Tal como, no início da nossa era, podíamos encontrar em Roma concepções religiosas gregas, egípcias e orientais, no final do século  XX  podemos  encontrar  em  todas  as  cidades  européias  de  uma  determinada  extensão concepções religiosas de todas as partes do mundo.

 

No nosso tempo, vemos que uma mistura de religião, filosofia e ciência antigas e novas pode constituir a base para novas ofertas no “mercado das concepções do mundo”.

 

Muito deste “novo saber” é, na realidade, uma herança antiga cujas raízes remontam ao Helenismo.

 

Como já foi mencionado, a filosofia helenística continuou a ocupar-se dos problemas que tinham sido levantados por Sócrates, Platão e Aristóteles. Todos desejavam estabelecer como é que o homem deve viver e morrer da melhor forma. Deste modo, a “ética” foi colocada na ordem do  dia.  Tornou-se  o  projeto  filosófico  mais  importante  da  nova  comunidade  internacional.  A questão era esta: em que consiste a verdadeira felicidade e de que modo pode ser alcançada?

Vamos analisar quatro dessas correntes filosóficas.

 

“Os cínicos”

 

Conta-se  que  Sócrates  parou  certo  dia  em  frente  de  uma  banca  onde  estavam  expostas muitas  mercadorias.  Por  fim,  exclamou:  “Vejam  só  de  quantas  coisas  os Atenienses  precisam para viver!”. Com isto, queria obviamente dizer que ele não precisava dessas coisas.

 

A “filosofia cínica”, que foi fundada por “Antístenes” cerca do ano 400 a.C. em Atenas, parte  desta  atitude  de  Sócrates.  Antístenes  tinha  sido  discípulo  de  Sócrates.  Os  “cínicos” defendiam que a verdadeira felicidade não dependia de coisas exteriores, como o luxo material, o poder político e uma boa saúde. A verdadeira felicidade significava não se tornar dependente dessas coisas casuais e efêmeras. Precisamente por não repousar sobre essas coisas, a felicidade podia ser alcançada por todos. E uma vez alcançada não se podia voltar a perder.

 

O  cínico  mais  conhecido  era  “Diógenes”,  um  discípulo  de  Antístenes.  Conta-se  que morava num tonel e que só possuía um manto, um bastão e um saco para o pão. (Não era fácil roubar-lhe  a  sua  felicidade!).  Certo  dia,  estava  a  tomar  um  banho  de  sol  à  frente  do  seu  tonel quando Alexandre Magno o visitou. Alexandre apresentou-se ao sábio e disse-lhe que lhe daria o que  ele  desejasse.  Diógenes  pediu  a  Alexandre  que  não  lhe  tapasse  o  sol.  Foi  assim  que Diógenes demonstrou que era mais rico e mais feliz do que o grande homem. Tinha tudo o que desejava.

 

Segundo os cínicos, o homem não se deve preocupar com a sua saúde, com a dor e com a morte.  Também  não  se  devia  atormentar  com  a  dor  dos  outros.  Hoje,  os  termos  “cínico”  e “cinismo” exprimem quase sempre a impassibilidade perante o sofrimento dos outros.

 

“Os estóicos”

 

Os  cínicos  foram  muito  importantes  para  o  desenvolvimento  da  “filosofia  estóica”  que surgiu em Atenas cerca do ano 300 a.C.. O seu fundador, “Zenão”, era oriundo de Chipre, mas juntou-se aos cínicos de Atenas após um naufrágio. Reunia os seus ouvintes num pórtico. O nome estóico  vem  do  termo  grego  que  designa  “pórtico”  (“stoa”).  O  estoicismo  iria  adquirir posteriormente uma grande importância para a cultura romana.

 

Tal como Heráclito, os estóicos achavam que todos os homens participavam da mesma razão universal — ou do mesmo “logos”. Para eles, cada homem era um mundo em miniatura, um “microcosmos” que refletia o “macrocosmos”.

Esta teoria levou à convicção de um direito universalmente válido, o direito natural. O direito natural baseia-se na razão intemporal do homem e do universo, por isso não se altera no tempo e no espaço. Neste aspecto, os estóicos tomavam o partido de Sócrates contra os sofistas.

 

O direito natural é válido para todos os homens, inclusivamente para os escravos.

 

As leis dos diversos Estados eram para os estóicos cópias imperfeitas de um direito que se baseava na própria natureza.

 

Assim  como  os  estóicos  aboliam  a  diferença  entre  o  indivíduo  e  o  universo,  também contestavam uma oposição entre “espírito” e “matéria”.

 

Segundo  eles,  há  apenas  uma  natureza.  Esta  concepção  é  denominada  “monismo”  (ao contrário, por exemplo, do claro dualismo de Platão, a bipolarização da realidade).

 

Como  verdadeiros  filhos  do  seu  tempo,  os  estóicos  eram  cosmopolitas.  Estavam, portanto,  mais  abertos  à  cultura  contemporânea  do  que  os  “filósofos  do  tonel”  (os  cínicos). Segundo eles, a comunidade dos homens devia interessar-se por política, e muitos estóicos foram estadistas  ativos,  como,  por  exemplo,  o  imperador  romano  “Marco  Aurélio”  (121180  d.C.). Contribuíram para que a cultura e a filosofia gregas fossem difundidas em Roma principalmente graças  ao  orador,  filósofo  e  político  “Cícero”  (106-43  a.C.),  que  criou  o  conceito  de “humanismo”,  ou  seja,  uma  concepção  do  mundo  que  tem  o  indivíduo  como  centro.  O  estóico “Sêneca” (4 a.C.-65 d.C.) disse alguns anos mais tarde que o homem era sagrado para o homem, afirmação que se tornaria o mote de todo o humanismo. Além disso, os estóicos sublinharam que todos os processos naturais — por exemplo, a vida e a morte — seguiam as leis constantes da natureza.  Por  isso,  o  homem  tem  de  se  reconciliar  com  o  seu  destino.  Segundo  eles,  nada acontece por acaso.

 

Tudo acontece por necessidade, e de pouco serve lamentarmo-nos quando o destino nos bate à porta. Mesmo as situações felizes da vida devem ser aceites com uma grande serenidade. Esta posição é semelhante à dos cínicos, para quem todas as coisas exteriores do mundo eram indiferentes.  Ainda  hoje  falamos  de  uma  “serenidade  estóica”,  quando  alguém  não  se  deixa arrebatar pelos seus sentimentos.

 

“Os epicuristas”

 

Como vimos, Sócrates queria descobrir como é que o homem pode viver uma vida feliz. Cínicos e estóicos afirmavam que o homem se devia libertar do luxo material. Mas Sócrates teve também um discípulo que se chamava “Aristipo”. Para Aristipo, a finalidade da vida era obter o máximo prazer sensível. O supremo bem era o prazer, e o grande mal era a dor. Por isso, queria desenvolver uma arte de viver que evitasse todas as formas de dor. (O objetivo que norteava os cínicos e os estóicos era suportar todas as formas de dor, algo bem diferente de procurar evitá-la intencionalmente).

 

Cerca  do  ano  300  a.C.,  “Epicuro”  (341-270  a.  C.)  fundou  em  Atenas  uma  escola  de filosofia.  Desenvolveu  a  ética  do  prazer  de  Aristipo  e  combinou-a  com  a  teoria  atomista  de “Demócrito”.

 

Segundo  se  diz,  os  epicuristas  reuniam-se  num  jardim.  Por  isso,  foram  também designados  “filósofos  do  jardim”.  Por  cima  do  portão  do  jardim  diz-se  que  estaria  escrito: “Estranho, aqui serás feliz. Aqui, o prazer é o bem supremo”.

 

Epicuro  esclareceu  que  o  resultado  agradável  de  uma  ação  tem  de  ser  sempre confrontado com os seus eventuais efeitos secundários.

 

Se  alguma  vez  comeste  chocolate  a  mais,  percebes  o  que  eu  quero  dizer.  Caso  o  não tenhas feito, proponho-te o seguinte trabalho de casa: pega no teu mealheiro e compra cem coroas de chocolate.

 

(Suponho que gostas de chocolate.) Nesta tarefa, o importante é comeres todo o chocolate de uma vez. Cerca de meia hora depois de teres comido esse excelente chocolate, compreenderás o que é que Epicuro queria dizer com “efeitos secundários”.

 

Epicuro  pretendia  confrontar  um  resultado  agradável,  em  curto  prazo,  com  um  prazer maior, mais duradouro ou intenso em longo prazo. (Podemos, por exemplo, imaginar que decides não  comer  chocolate  durante  um  ano  porque  preferes  poupar  todo  o  teu  dinheiro  para  uma bicicleta  nova  ou  para  uma  viagem  ao  estrangeiro.) Ao  contrário  dos  animais,  o  homem  tem  a possibilidade  de  planear  a  sua  vida,  tem  a  capacidade  de  fazer  um  “cálculo  dos  prazeres”.  O chocolate é naturalmente um valor, mas a bicicleta e a viagem para Inglaterra também o são.

 

Mas  Epicuro  também  sublinhava  que  “prazer”  não  era  necessariamente  o  mesmo  que prazer físico — por exemplo, chocolate. Também a amizade e a contemplação de uma obra de arte podem ser agradáveis.

 

Uma  condição  para  a  fruição  da  vida  são  também  antigos  ideais  gregos  como  o autodomínio, a temperança e a serenidade, porque a concupiscência tem de ser refreada.

 

Deste modo, a serenidade também nos ajudará a suportar a dor.

 

Os freqüentadores do jardim de Epicuro eram principalmente homens atormentados com angústias de natureza religiosa. Neste sentido, a teoria atomista de Demócrito era um remédio útil contra a religião e a superstição.

 

Para  termos  uma  vida  feliz,  é  bastante  importante  superarmos  o  medo  da  morte.  Nesta questão, Epicuro recorre à teoria de Demócrito sobre os “átomos da alma”. Talvez te lembres que  Demócrito  não  acreditava  na  vida  além  da  morte  porque  os  “átomos  da  alma”  se dispersavam em todas as direções.

 

“Porque é que haveríamos de ter medo da morte?”, perguntava Epicuro. Porque enquanto existimos, a morte não está aqui, e logo que ela vem, nós não existimos.” (Com efeito, nunca um homem se afligiu por estar morto). O próprio Epicuro resumia a sua filosofia libertadora através daquilo “a que chamou o remédio quádruplo: Não precisamos temer os deuses. Não precisamos de nos preocupar com a morte. É fácil atingir o bem. O mal se suporta facilmente”.

 

Na Grécia, não era uma novidade comparar a tarefa do filósofo à do médico. Segundo Epicuro,  o  homem  deve  munir-se  de  uma  “farmácia  portátil  filosófica”  que,  como  dissemos, contém quatro medicamentos importantes.

 

Ao  contrário  dos  estóicos,  os  epicuristas  interessavam-se  pouco  por  política  e  pela sociedade. “Vive escondido!” era o conselho de Epicuro.

 

Podemos talvez comparar o seu jardim com o modo de viver de algumas comunidades de hoje. Também no nosso tempo muitos procuram um lugar onde se possam refugiar para fugir à sociedade.

 

Após  a  morte  de  Epicuro,  muitos  epicuristas  orientaram-se  apenas  no  sentido  de  uma busca constante de prazeres. O seu mote passou a ser: “vive o momento!”. O termo “epicurista” é hoje aplicado pejorativamente a uma pessoa que vive apenas para o prazer.

 

“O neoplatonismo”




Vimos  que  cínicos,  estóicos  e  epicuristas  se  baseavam  na  doutrina  de  Sócrates. Além disso, recorriam aos pré-socráticos Demócrito e Heráclito. Por seu lado, a mais notável corrente filosófica da Antiguidade tardia inspirava-se principalmente na teoria das idéias de Platão, sendo por isso, designada por “neoplatonismo”.

 

O neoplatônico mais importante foi “Plotino” (por volta de 205-270 d.C.), que estudou filosofia em Alexandria, e se transferiu posteriormente para Roma. Devemos notar que ele vinha de Alexandria, cidade que era já há muitos séculos o grande ponto de encontro da filosofia grega e da mística oriental. Plotino levou consigo para Roma uma doutrina de salvação que se tornaria uma séria concorrente do cristianismo que começava a afirmar-se. Mas o neoplatonismo também haveria de exercer uma forte influência na teologia cristã.

 

Lembras-te da teoria das idéias de Platão, Sofia?

 

Sabes  que  ele  distinguia  o  mundo  inteligível  do  mundo  sensível.  Desse  modo,  também distinguia claramente a alma do homem do seu corpo. Assim, o homem tornou-se um ser duplo: segundo Platão o nosso corpo é constituído por terra e pó, tal como todas as outras coisas que pertencem ao mundo sensível, mas possuímos também uma alma imortal.

 

Esta  concepção  já  estava  difundida  na  Grécia  muito  antes  de  Platão.  Plotino  estava também familiarizado com concepções asiáticas semelhantes. Plotino via o mundo separado em dois pólos. Num extremo está a luz divina, que ele designava por “Uno”.

 

Por vezes, chamava-lhe também “Deus”. No outro extremo reina a escuridão total que a luz  do  Uno  não  alcança.  Mas  para  Plotino,  essa  escuridão  não  existe  de  fato.  É  apenas  uma ausência de luz — sim, não é. A única coisa que existe é Deus ou o Uno, mas tal como uma fonte luminosa se perde progressivamente na escuridão, também há um limite para o alcance dos raios divinos.

 

Para Plotino, a luz do Uno ilumina a alma, ao passo que a matéria é a escuridão que na realidade não existe.

 

Mas  as  formas  da  natureza  também  possuem  um  fraco  reflexo  do  Uno.  Imagina  uma enorme  fogueira  que  arde  de  noite,  Sofia.  Do  fogo  jorram  centelhas  em  todas  as  direções.  Em redor da fogueira a noite fica iluminada, e a alguns quilômetros de distância ainda se pode ver um débil clarão. Se nos afastarmos ainda mais, vemos um minúsculo ponto luminoso, como uma lanterna  à  noite.  E  se  nos  afastarmos  ainda  mais  da  fogueira,  deixamos  de  ver  a  luz.  Os  raios luminosos perdem-se algures na noite, e quando está totalmente escuro, não vemos nada. Nessa altura, não há sombras nem contornos.

 

Imagina agora a realidade como se fosse esse fogo. O que arde é Deus — e a escuridão exterior  é  a  matéria  gelada  de  que  homens  e  animais  são  feitos.  Junto  de  Deus  estão  as  idéias eternas  que  são  os  arquétipos  de  todas  as  criaturas.  A  alma  humana  é  principalmente  uma “centelha do fogo”. Mas em toda a natureza brilha um pouco dessa luz divina. Podemos vê-la em todos os seres vivos, inclusivamente uma rosa ou um jacinto têm esse reflexo divino. A terra, a água e as pedras são os seres mais afastados de Deus.

 

Em tudo o que vemos há algo do mistério divino. Vemos que ele cintila num girassol ou numa  papoula.  Temos  uma  idéia  mais  clara  desse  mistério  impenetrável  numa  borboleta  que levanta vôo de um ramo — ou num peixe dourado que nada no seu aquário. Mas estamos mais próximos de Deus na nossa própria alma.

 

Só aí podemos unir-nos ao grande mistério da vida. Em momentos raros podemos sentir que nós mesmos somos esse mistério divino.

 

As imagens que Plotino usa fazem-nos recordar a parábola da caverna de Platão. Quanto mais  nos  aproximamos  da  entrada  da  caverna  mais  nos  aproximamos  da  origem  de  tudo  o  que existe.  Mas,  ao  contrário  da  clara  bipartição  da  realidade  em  Platão,  o  pensamento  de  Plotino denota  uma  experiência  do  todo.  Tudo  é  Uno  —  porque  tudo  é  Deus.  Mesmo  as  sombras  na caverna de Platão são um fraco reflexo do Uno.

 

Plotino  experimentou  algumas  vezes  no  decurso  da  sua  vida  a  fusão  da  sua  alma  com Deus. Damos a isso o nome de “experiência mística”.

 

Plotino não era o único a ter essas experiências, que foram relatadas por homens de todos os tempos e culturas.

 

Podem  descrever  a  sua  experiência  de  um  modo  completamente  diferente,  mas  as  suas descrições  apresentam  muitas  semelhanças  importantes.  Vamos  analisar  algumas  dessas semelhanças.

 

“Misticismo”




Uma  experiência  mística  é  uma  experiência  de  unidade  com  Deus  ou  com  o  “mundo espiritual”. Muitas religiões afirmam que entre Deus e a Criação há um abismo; mas o místico sente que esse abismo não existe. Os místicos e as místicas sentem uma “fusão com Deus”.

 

Sucede  que  aquilo  a  que  geralmente  chamamos  “eu”  não  é  o  nosso  verdadeiro  eu.  Por breves  momentos,  podemos  ter  a  experiência  de  uma  identificação  com  um  eu  maior.  Alguns chamam-lhe  Deus,  outros  “mundo  espiritual”,  “natureza  absoluta”  ou  “universo”.  Na  fusão,  o místico sente que “se perde a si mesmo”, desaparece ou perde-se em Deus, tal como uma gota de água “se perde” quando se mistura no oceano. Um místico indiano disse outrora o seguinte:

 

“Quando eu existia, Deus não existia. Agora, Deus existe e eu já não existo.”

 

O  místico  cristão  “Angelus  Silesius”  (1624-1677)  afirmou:  “A  gota  torna-se  oceano quando atinge o oceano, a alma torna-se Deus quando alcança Deus”.

 

Talvez  estejas  a  pensar  que  não  é  muito  agradável  “a  idéia  de  se  perder  a  si  mesmo”. Compreendo  o  que  pensas,  Sofia,  mas  o  importante  é  que  aquilo  que  tu  perdes  é  inferior  em relação ao que ganhas. Perdeste quanto à forma que possuis de momento, mas ao mesmo tempo compreendes  que  na  realidade  és  algo  infinitamente  maior.  És  todo  o  universo.  És  a  alma  do mundo, Sofia. És Deus. Se tens de renunciar a ti mesma como Sofia Amundsen, podes consolar-te com a idéia de que um dia perderás o teu “eu quotidiano”. O teu verdadeiro eu — que só podes descobrir quando consegues libertar-te a ti mesma — é, para os místicos, um fogo maravilhoso que arde eternamente.

 

Mas uma experiência mística deste gênero nem sempre vem por si mesma. Muitas vezes, o místico tem de percorrer uma via de purificação e de iluminação para poder encontrar Deus. Essa  via  consiste  numa  vida  simples  e  na  meditação.  De  repente,  o  místico  atinge  então  a  sua meta  e  pode  exclamar:  “eu  sou  Deus”  ou  “Eu  sou  Tu!”.Encontramos  em  todas  as  grandes religiões correntes místicas, e aquilo que os místicos escrevem sobre a sua experiência mística revela notáveis semelhanças, apesar das diferenças culturais. Só quando o místico tenta dar uma interpretação religiosa ou filosófica à sua experiência mística é que o ambiente cultural se torna manifesto.

 

Na  “mística  ocidental”  —  ou  seja,  no  judaísmo,  no  cristianismo  e  no  islamismo  —  o místico afirma sentir o encontro com um Deus pessoal. Apesar de Deus estar presente na natureza e  na  alma  humana,  está  além  deste  mundo.  Na  “mística  oriental”  —  ou  seja,  no  hinduísmo,  no budismo  e  na  religião  chinesa  —  o  místico  experimenta  uma  fusão  total  com  Deus  ou  com  a “alma do mundo”. “Eu sou a alma do mundo”, poderá dizer o místico, ou “eu sou Deus”.

 

Porque Deus não só está presente no mundo, como não está em qualquer outro lugar.

 

Antes  de  Platão,  havia  fortes  correntes  místicas,  principalmente  na  Índia.  “Swami Vivekananda”,  que  contribuiu  para  a  difusão  do  hinduísmo  no  Ocidente,  afirmou:  “Tal  como certas  religiões  do  mundo  afirmam  que  um  homem  que  não  acredita  num  Deus  pessoal transcendente é ateu, nós afirmamos que um homem que não acredita em si mesmo é ateu. Não acreditar na grandeza da própria alma é aquilo que chamamos ateísmo”.

 

Uma  experiência  mística  também  pode  ser  importante  do  ponto  de  vista  da  ética.Um presidente  da  Índia,  “Radhakrishnan”,  afirmou  um  dia:  “Deves  amar  o  teu  próximo  como  a  ti mesmo, porque tu és o teu próximo. Só uma ilusão te leva a pensar que o teu próximo é um outro em relação a ti mesmo”.

 

Homens  que  não  pertençam  a  nenhuma  religião  também  podem  relatar  experiências místicas.  De  repente,  vivem  algo  a  que  chamam  “consciência  cósmica”  ou  “sentimento oceânico”. Sentem-se arrancados ao tempo e vêem o mundo “do ponto de vista da perspectiva da eternidade”.

 

Sofia sentou-se na cama.

 

Tinha de verificar se ainda possuía corpo. Ao ler sobre Plotino e os místicos, tivera a sensação de flutuar pelo quarto, sair pela janela e sobrevoar a cidade. Vira todas as pessoas em baixo,  na  praça,  voara  mais  alto  sobre  o  mar  do  Norte  e  a  Europa  até  ao  Sara  e  às  extensas savanas de África.

 

Todo o globo terrestre se tornara um ser vivo e esse ser era Sofia. “Eu sou o mundo”, pensava ela. Todo o universo, que tantas vezes lhe parecera insondável e inquietante — era o seu próprio eu. O universo continuava a ser grande e majestoso, mas, nesse momento, ela sentia-se tão grande como o universo.

 

Essa  sensação  maravilhosa  extinguiu-se  rapidamente,  mas  Sofia  tinha  a  certeza  de  que nunca a esqueceria. Algo parecia ter saído de si e ter-se misturado com tudo, tal como uma gota de corante pode tingir um copo de água.

 

Quando tudo passou, teve a sensação de que acordava com dores de cabeça de um sonho espantoso. Sofia verificou com uma certa desilusão que tinha um corpo que tentava levantar-se da cama. Tinha dores nas costas por ter estado tanto tempo deitada de barriga para baixo enquanto lia a carta de Alberto Knox. Mas sentira qualquer coisa de que nunca se esqueceria.

Por fim, conseguiu pôr-se de pé. Furou as folhas e colocou-as junto às outras lições no “dossiê”. Depois, saiu para o jardim.

 

Os pássaros chilreavam como se o mundo tivesse sido criado de novo. Atrás das velhas coelheiras as bétulas eram de um verde-claro tão intenso que parecia que o Criador ainda não terminara a diluição das cores.

 

Poderia de fato pensar que tudo era um Eu divino?

 

Poderia pensar que possuía uma alma que era uma “centelha do fogo”? Se assim fosse, ela mesma era um ser divino.




CAPÍTULO XIII: OS POSTAIS

 

 

...eu imponho a mim mesmo uma severa censura...

 

Passaram alguns dias durante os quais Sofia não recebeu mais cartas do seu professor de filosofia. Na quinta-feira, 17 de Maio, era o feriado nacional da Noruega. Também tinha o dia 18 livre. Na quarta-feira, a caminho da escola, Jorunn disse de repente:

 

— Que tal irmos acampar?

 

O  primeiro  pensamento  de  Sofia  foi  recusar  por  não  poder  estar  afastada  de  casa  por muito tempo. Depois, mudou de idéias.

— Por mim, está bem. Duas horas mais tarde, Jorunn chegou a casa de Sofia com uma grande mochila.

 

Sofia  também  já  tinha  metido  a  barraca  dentro  da  sua  mochila.  Levaram  ainda  consigo sacos-cama  e  roupa  quente,  colchões  de  borracha,  lanternas,  termos  grandes  com  chá  e  muita comida saborosa.

 

Quando  a  mãe  de  Sofia  chegou  a  casa,  cerca  das  cinco  horas,  fez-lhes  muitas recomendações  sobre  o  que  deviam  fazer  e  não  fazer. A  mãe  também  queria  saber  onde  elas pensavam acampar.

 

Responderam  que  queriam  ir  para  Tiurtoppen  (Cabeço  do  Galo  Silvestre).  Talvez ouvissem o canto do galo silvestre, na manhã seguinte.

 

Ao escolher aquele local para acampar, Sofia também tinha uma segunda intenção. Se não estava enganada, a cabana do major não ficava longe de Tiurtoppen. Algo a levava a lá voltar, mas também sabia que nunca se atreveria a ir sozinha.

 

Foram pelo caminho que saía do parque de estacionamento em frente do portão do jardim de Sofia. Jorunn e Sofia conversaram acerca de Deus e do mundo, e Sofia achou por bem fazer uma pausa em relação a tudo o que tinha a ver com filosofia.

 

Cerca  das  oito  horas,  já  tinham  montado  a  barraca  num  planalto  perto  de  Tiurtoppen. Tinham  preparado  o  local  do  acampamento  e  os  sacos-cama.  Depois  de  terem  comido,  Sofia perguntou:

— Já alguma vez ouviste falar da cabana do major?

 

— A cabana do major?

 

— Algures neste bosque há uma cabana... junto a um pequeno lago. Em tempos viveu lá um major, e por isso lhe chamam a cabana do major.

 

— E ainda mora lá alguém?

 

— Vamos ver? — Onde é que fica? Sofia apontou para as árvores. Jorunn não queria ir, mas Sofia conseguiu convencê-la.

 

O sol começava a desaparecer no horizonte.

 

Primeiro, caminharam por entre pinheiros altos, em seguida tiveram de abrir caminho por entre os arbustos e os silvados. Finalmente, chegaram a um carreiro. Seria o que Sofia percorrera na manhã de domingo? Sim — pouco depois, viu qualquer coisa cintilar entre as árvores no lado direito do caminho.

— Ali está ela — afirmou.

 

Passados  uns  instantes,  estavam  junto  ao  pequeno  lago.  Sofia  olhou  para  a  cabana,  do outro  lado. As  portadas  das  janelas  estavam  fechadas. A  casinha  vermelha  parecia  totalmente abandonada.

 

Jorunn olhou em volta.-

 

— Vamos pela água? — perguntou.

 

— Não, remamos. Sofia apontou para o canavial. Lá estava o barco como da outra vez.

 

— Já estiveste aqui?Sofia abanou a cabeça. Seria demasiado complicado relatar à amiga a sua última visita. Como é que seria capaz de não revelar nada acerca de Alberto Knox e do curso de filosofia?

 

Gracejavam  e  riam  enquanto  remavam  no  lago.  Na  outra  margem,  Sofia  teve  muito cuidado  em  puxar  bem  o  barco  para  terra.  Pouco  depois,  estavam  à  porta.  Jorunn  rodou  a maçaneta, mas a porta não se abriu. Era óbvio que não havia ninguém na cabana.

 

— Fechada, estavas à espera de outra coisa?

— Talvez encontremos uma chave — afirmou Sofia.Começou a procurar junto ao muro. — O melhor é voltarmos à tenda — disse Jorunn, passado alguns minutos. Mas, nesse momento, Sofia exclamou:

 

— Encontrei-a, encontrei-a! Mostrou a chave com uma expressão triunfante. Introduziu-a na fechadura e a porta abriu-se.

 

As duas amigas entraram furtivamente na casa. No interior estava escuro e fazia frio.

 

—  Não  se  vê  nada  —  disse  Jorunn.  Sofia  também  pensara  nisso.  Tirou  uma  caixa  de fósforos do bolso e acendeu um fósforo. Antes de o fósforo se apagar, só conseguiram ver que a cabana estava vazia. Sofia acendeu outro e descobriu então uma pequena vela num candelabro de ferro forjado em cima da lareira. Acendeu a vela com mais um fósforo, e a pequena sala ficou de repente  tão  clara  que  podiam  ver  à  sua  volta.  —  Não  é  estranho  que  uma  pequena  vela  possa iluminar tanta escuridão? — perguntou Sofia. A amiga acenou afirmativamente.

 

—  Mas  a  luz  perde-se  algures  na  escuridão  —  prosseguiu  Sofia.  —  Na  realidade  não existe nenhuma escuridão em si. É apenas ausência de luz.

 

— Credo, que coisas estranhas estás para aí a dizer. Vamos embora...

 

— Primeiro vamos ver o espelho. — Sofia apontou para o espelho de latão que estava em cima da cômoda, exatamente como na outra vez.

 

— Que bonito...

 

— Mas isto é um espelho mágico.

 

— Espelho, espelho meu, existe alguém mais belo do que eu?

 

— Eu não estou a brincar, Jorunn. Acho que se pode ver qualquer coisa no outro lado do espelho.

 

—  Não  disseste  que  nunca  tinhas  estado  aqui?  E  porque  é  que  te  divertes  tanto  em assustar-me? Sofia não podia responder a estas perguntas.

 

—  Desculpa.  Mas  Jorunn  descobriu  então  uma  coisa  que  estava,  no  chão,  a  um  canto. Levantou-a.

 

— Postais ilustrados — afirmou. Sofia sobressaltou-se.

— Não lhes toques! Estás a ouvir, não podes tocar-lhes!

 

Jorunn  recuou  assustada.  Deixou  cair  a  caixa  como  se  se  tivesse  queimado.  Os  postais espalharam-se pelo chão. Passados uns instantes, desatou a rir.

 

—  São  apenas  postais  normalíssimos.  Jorunn  agachou-se  e  pegou  nos  postais.  Em seguida, Sofia também se baixou.

 

—  Líbano...  Líbano...  Líbano...  os  postais  foram  todos  enviados  do  Líbano  —  afirmou Jorunn.

 

— Eu sei — Sofia quase soluçava.

 

— Mas então já estiveste aqui.

 

— Sim, estive.

 

Sofia  compreendeu  que  tudo  seria  mais  fácil  se  confessasse  que  já  tinha  estado  ali. Também não faria mal relatar à amiga os acontecimentos misteriosos dos dias anteriores.

— Era aqui que te queria contar. Jorunn tinha começado a ler os postais.

 

—  São  todos  endereçados  a  uma  certa  Hilde  Möller  Knag.  Sofia  ainda  não  tocara  em nenhum postal.

 

— É esse o endereço completo?

 

Jorunn leu alto:

 

Hilde Möller Knag, a/c Alberto Knox, Lillesand, Noruega.

 

Sofia  respirou  de  alívio.  Receara  que  nos  postais  estivesse  escrito  “a/c  Sofia Amundsen”.  Só  então  os  observou  melhor.  —  28  de  Abril...  4  de  Maio...  6  de  Maio...  9  de Maio... foram carimbados há poucos dias.

 

— Mas não é tudo. Todos os carimbos são “noruegueses”. Olha — Contingente ONU! Os selos também são noruegueses...

— Eu acho que é sempre assim. Eles têm de ser neutrais, e por isso têm lá uma estação de correios norueguesa.

 

— Mas como é que a correspondência é enviada para casa?

 

— Em aviões militares, acho eu. Sofia pôs a vela no chão. As duas amigas leram o que estava nos postais. Jorunn ordenou-os. Leu em voz alta o primeiro postal.

 

“Querida  Hilde!  Acredita  que  estou  desejoso  de  voltar  para  casa  em  Lillesand.  Vou chegar  a  Kjevik  no  dia  23  de  Junho,  à  tarde.  Gostava  de  poder  chegar  a  tempo  para  o  teu aniversário,  mas  estou  sob  ordens  militares.  Em  compensação  posso  prometer-te  que  vou escolher com todo o cuidado um grande presente que vais receber no dia dos teus anos.

 

Beijos daquele que pensa sempre no futuro da filha.

 

PS. Envio a uma amiga comum uma cópia deste postal.

 

Compreende-me,  querida  Hilde,  de  momento  estou  muito  misterioso,  mas  tu  há  de compreender”.

 

Sofia leu o segundo postal:

“Querida Hilde! Aqui, temos de viver o dia-a-dia.

 

Se mais tarde me vier a recordar de alguma coisa relacionada com todos estes meses no Líbano,  será  da  longa  espera.  Mas  esforço-me  ao  máximo  para  te  poder  dar  um  presente  tão bonito  quanto  possível  pelo  teu  aniversário.  Por  agora,  não  posso  dizer  mais  nada.  Imponho  a mim mesmo uma severa censura.

 

Beijos do pai”

 

As duas amigas estavam sem fôlego devido à tensão. Nenhuma delas fazia comentários, apenas liam o que estava nos postais.

 

“Minha querida filha!

 

Gostava  de  te  poder  enviar  os  meus  pensamentos  com  uma  pomba  branca.  Mas,  no Líbano, não há pombas brancas. Se este país devastado pela guerra precisa realmente de alguma coisa, é de pombas brancas. Se um dia a ONU pudesse trazer realmente a paz ao mundo!

 

PS. Talvez possas partilhar o teu presente de aniversário com uma outra pessoa. Vamos ver, quando eu chegar a casa. Mas tu ainda não sabes do que estou a falar.

 

Muitos beijos de uma pessoa que tem muito tempo para pensar em nós os dois”.

 

Depois de terem lido seis postais, só faltava um.

 

“Querida Hilde! Estou quase a rebentar com todos os segredos que têm a ver com o teu aniversário, e várias vezes por dia tenho de me conter para não telefonar e contar tudo. É uma coisa que não pára de crescer. E tu sabes que quando uma coisa cresce é mais difícil guardá-la para nós.

 

Beijos do pai

PS. Vais conhecer uma moça chamada Sofia.

 

Para poderem saber um pouco uma da outra antes de se conhecerem, comecei a enviar-lhe cópias de todos os postais que te escrevo. Será que ela já começou a perceber, Hilde? Até agora, não sabe mais do que tu. Tem uma amiga chamada Jorunn. Talvez essa te possa ajudar”.

 

Quando Jorunn e Sofia acabaram de ler o último postal, olharam-se fixamente nos olhos. Jorunn agarrou no pulso de Sofia.

 

— Tenho medo — disse.

 

— Eu também.

 

— Qual é a data do último postal?

 

Sofia observou de novo o postal.

— 16 de Maio — disse. — Hoje, portanto.

 

—  Impossível!  —  respondeu  Jorunn.  Estava  quase  a  irritar-se.  Examinaram  bem  o carimbo, e não havia erro possível. Estava escrito “16.05.90”.

 

— Mas não é possível — insistiu Jorunn. — E eu não consigo compreender quem é que poderá ter escrito isto. Tem de ser alguém que nos conhece. Mas como é que ele pode ter sabido que nós viríamos hoje aqui?

 

Jorunn  era  a  que  tinha  mais  medo.  Para  Sofia,  a  história  de  Hilde  e  do  pai  já  não  era novidade.

 

— Eu acho que isto tem a ver com o espelho de latão.

 

Jorunn assustou-se de novo.

 

— Não estás a querer dizer que os postais saltam do espelho no preciso momento em que são carimbados no Líbano?

 

— Tens uma explicação melhor?

— Não.

 

— Mas este não é o único mistério.

 

Sofia levantou-se e iluminou com a vela os quadros da parede. Jorunn inclinou-se para as pinturas.

 

— “Berkeley” e “Bjerkely”. O que é que isto significa?

 

— Não faço idéia. Nesse momento, a vela já estava quase no fim.

 

— Vamos embora! — disse Jorunn. — Anda!

 

— Eu só quero levar o espelho.

 

Dito  isto,  Sofia  levantou-se  e  tirou  da  parede  o  grande  espelho  de  latão  que  estava pendurado sobre a cômoda branca. Jorunn tentou dissuadi-la, mas Sofia não se deteve.

Quando  saíram,  estava  uma  noite  típica  de  Maio  e  havia  luz  suficiente  para  poderem reconhecer os contornos dos arbustos e das árvores. O céu espelhava-se no lago. As duas amigas remaram lentamente para a outra margem.

 

Nenhuma  falou  muito  enquanto  regressavam  à  tenda,  mas  ambas  pensavam  que  a  outra refletia sobre o que tinham visto. De quando em quando, um pássaro levantava vôo, espantado; ouviram duas vezes uma coruja.

 

Quando chegaram à tenda, enfiaram-se nos sacos-cama.

 

Jorunn recusou-se a deixar o espelho entrar na tenda. Antes de adormecerem, pensaram que  era  inquietante  que  ele  ficasse  à  entrada  da  tenda.  Sofia  também  trouxera  os  postais,  que colocou num bolso exterior da mochila. Na manhã seguinte, acordaram cedo. Sofia foi a primeira a sair do saco-de-dormir.

 

Calçou as botas e saiu da tenda. O espelho de latão estava deitado na relva, coberto de orvalho. Sofia limpou o orvalho com a camisola e observou o seu reflexo.

 

Felizmente, não encontrou nenhum postal recente do Líbano.

 

Sobre a planície atrás da tenda pairava uma neblina matinal esfarrapada como pequenos tufos de algodão. Os pássaros chilreavam energicamente, mas não conseguia ver nem ouvir galos silvestres.

As  duas  amigas  vestiram  mais  uma  camisola  e  tomaram  o  café-da-manhã  diante  da barraca. Depressa recomeçaram a falar da cabana do major e dos misteriosos postais.

 

Depois do café-da-manhã, desarmaram a barraca e puseram-se a caminho de casa.

 

Sofia levava o grande espelho de latão debaixo do braço. Por vezes, tinha de fazer uma curta pausa, porque Jorunn se recusava a tocar no espelho.

 

À  medida  que  se  aproximavam  das  primeiras  casas,  ouviram  uns  estampidos.  Sofia lembrou-se  do  que  o  pai  de  Hilde  escrevera  acerca  do  Líbano  devastado  pela  guerra. Compreendeu como era bom viver num país em paz. Os estampidos vinham de inocentes fogos de artifício.

 

Sofia convidou Jorunn para tomar cacau. A mãe quis saber logo de onde vinha o grande espelho. Sofia disse que o tinham encontrado na cabana do major. A mãe voltou a afirmar que essa cabana estava desabitada há muitos anos.

 

Depois de Jorunn ter ido para casa, Sofia vestiu um vestido vermelho. O resto do feriado nacional decorreu normalmente. No telejornal da noite houve uma reportagem que mostrava como os soldados noruegueses da ONU no Líbano tinham festejado o dia.

 

Sofia olhava fixamente para o écran. Um dos homens que ali via podia ser o pai de Hilde.

A última coisa que Sofia fez nesse dia 17 de Maio foi pendurar o grande espelho de latão no seu quarto. Na manhã seguinte, encontrou na toca um novo envelope amarelo. Abriu-o e leu imediatamente o que estava escrito nas folhas.




CAPÍTULO XIV: DUAS CULTURAS

 

 

...só assim não flutuarás no vazio...

 

Já não falta muito para nos encontrarmos, Sofia.

 

Calculei que regressarias à cabana do major, por isso deixei lá todos os postais do pai de Hilde. Só assim podem chegar a Hilde.

 

Mas não precisas de te preocupar com isso. Até 15 de Junho ainda vai correr muita água debaixo das pontes.

Vimos como os filósofos do Helenismo assimilaram os antigos filósofos gregos, e como alguns  foram  fundadores  de  seitas  religiosas.  Plotino  prestou  homenagem  a  Platão  como  se  se tratasse de um redentor da humanidade.

 

Mas, como sabemos, no mesmo período nasceu um outro redentor fora do âmbito cultural greco-romano. Refiro-me a Jesus de Nazaré. Vamos ver neste capítulo como o cristianismo foi penetrando  no  mundo  greco-romano  —  mais  ou  menos  como  o  mundo  de  Hilde  começou lentamente a penetrar no nosso mundo.

 

Jesus  era  judeu,  e  os  judeus  pertencem  à  cultura  semítica.  Os  gregos  e  os  romanos pertencem  à  cultura  indo-européia.  Podemos  constatar  que  a  civilização  européia  tem  duas raízes. Antes  de  observarmos  melhor  como  é  que  o  cristianismo  se  mistura  lentamente  com  a cultura greco-romana, vamos tratar dessas duas raízes.

 

“Os indo-europeus”

 

Designamos por “indo-europeus” todos os países e culturas onde se falam línguas indo-européias.  Pertencem  a  este  grupo  todas  as  línguas  européias,  exceto  as  línguas  ugrofínicas (lapão,  finlandês,  estônio  e  húngaro)  e  basco. A  maior  parte  das  línguas  indianas  e  iranianas pertencem à família lingüística indo-européia.

Há cerca de quatro mil anos, os primeiros indo-europeus viviam provavelmente na região do mar Negro e do mar Cáspio. Pouco depois, essas tribos indo-européias começaram a migrar para o Sudeste, para o Irão e para a índia; para o Sudoeste, para a Grécia, Itália e Espanha; para Oeste, através da Europa Central, para Inglaterra e França; para Noroeste, para a Escandinávia; e para  o  Norte,  para  a  Europa  de  Leste  e  Rússia.  Por  toda  a  parte,  os  indo-europeus  foram-se misturando  com  as  culturas  anteriores,  se  bem  que  a  religião  e  a  língua  indo-européias desempenhassem um papel dominante.

 

Tanto  os  antigos  escritos  indianos  védicos  como  a  filosofia  grega  e  inclusivamente  a mitologia  de  “Snorri”  estão,  portanto,  escritos  em  línguas  aparentadas.  Este  parentesco  não  se limita às línguas. As línguas aparentadas correspondem geralmente a idéias aparentadas. Por isso podemos falar de uma “cultura indo-européia”.

 

A  cultura  dos  Indo-europeus  era  principalmente  caracterizada  pela  crença  em  vários deuses diferentes, ou seja, pelo “politeísmo”. Encontramos em toda a área indo-européia nomes de  deuses,  muitos  termos  religiosos  importantes  e  expressões  semelhantes.  Vou  dar  alguns exemplos:

 

Os antigos hindus veneravam o deus “Dyaus”. Em grego, este deus chama-se “Zeus”, em latim  “Júpiter”  (na  realidade  “Iovpater”,  ou  seja,  “pai  Iov”),  e  em  antigo  nórdico  “Tyr”.  Os nomes Dyaus, Zeus, Iov e Tyr são, portanto, diferentes variantes da mesma palavra.

 

Talvez  ainda  te  lembres  que  os  Vikings  no  Norte  da  Europa  veneravam  deuses  a  que chamavam “ases”. Também encontramos este termo para “deuses” no conjunto do âmbito indo-europeu.  Em  antigo  hindu  (sânscrito),  os  deuses  chamam-se  “asura”,  em  antigo  persa  “ahura”. Uma  outra  palavra  para  deus  em  sânscrito  é  “deva”,  em  persa  “daeva”,  em  latim  “deus”  e  em antigo nórdico “tivurr”.

No  Norte  da  Europa  havia  ainda  um  grupo  próprio  de  divindades  da  fertilidade  (por exemplo,  Njõrd,  Freyr,  Freyja).  Estas  divindades  eram  designadas  “vanes”.  Esta  palavra  é aparentada  com  o  nome  da  deusa  latina  da  fertilidade  “Vênus”.  Em  sânscrito  há  o  termo aparentado “vani”, que significa “prazer” ou “desejo”.

 

Determinados  mitos  apresentam  em  toda  a  área  indo-européia  um  claro  parentesco. Quando Snorri fala acerca dos antigos deuses nórdicos, alguns mitos fazem recordar mitos hindus que  foram  narrados  dois  ou  três  mil  anos  antes.  Obviamente,  os  mitos  de  Snorri  estão relacionados com a natureza nórdica e os indianos com a natureza indiana. Mas muitos dos mitos têm um núcleo que aponta para uma origem comum.

 

Este núcleo é claramente visível nos mitos sobre as poções da imortalidade e sobre a luta dos deuses contra as forças do caos.

 

Inclusivamente  no  próprio  pensamento  vemos  claras  conexões  entre  as  culturas  indo-européias.  Uma  semelhança  típica  reside  no  fato  de  conceberem  o  mundo  como  um  combate eterno entre as forças do bem e as forças do mal. Por isso, os indo-europeus procuraram predizer qual seria o futuro do mundo.

 

Podemos afirmar que não é por acaso que a filosofia grega nasceu justamente no âmbito da cultura indo-européia. As mitologias indiana, grega e nórdica apresentam claros princípios de um pensamento filosófico ou “especulativo”. Os indo-europeus procuravam ter conhecimento da evolução  do  mundo.  Podemos  inclusivamente  seguir  em  toda  a  área  indo-européia  um  termo preciso  para  “conhecimento”  ou  “saber”  de  cultura  para  cultura.  Em  sânscrito,  este  termo  é “vidya”. Esta palavra é idêntica à palavra grega “idea”, que como sabes, desempenha um papel importante na filosofia de Platão.

 

Do latim conhecemos a palavra “video”, que para os romanos significava simplesmente “ver”. (Só nos nossos dias é que “ver” é quase sinônimo de fixar o tela da televisão). Do inglês conhecemos as palavras “wise” e “wisdom” (sabedoria), em alemão “weise” e “Wissen”.

 

Em  norueguês  temos  a  palavra  “viten”. A  palavra  norueguesa  “viten”  tem,  portanto,  as mesmas raízes que a palavra indiana “vidya”, a grega “idea” e a latina “video”.

 

Em traços largos, podemos verificar que a visão era o sentido mais importante para os indo-europeus. Entre os indianos e entre os gregos, entre os iranianos e os germanos, a literatura é  caracterizada  por  grandes  visões  cósmicas.  (Temos  de  novo  a  palavra  “visão”,  que  vem  do verbo latino “video”.) Além disso, era costume nas culturas indo-européias produzir pinturas e esculturas dos deuses e dos acontecimentos mitológicos.

 

Finalmente, os indo-europeus tinham uma “concepção cíclica da história”. Significa que para  eles  a  história  decorre  circularmente  —  ou  em  “ciclos”  —  tal  como  as  estações  do  ano alternam  entre  Verão  e  Inverno.  Não  há  um  verdadeiro  começo  nem  um  verdadeiro  fim  da história. Trata-se de civilizações diversas que nascem e perecem na alternância constante entre nascimento e morte.

 

Ambas as grandes religiões orientais — hinduísmo e budismo — são de origem indo — européia.  O  mesmo  é  válido  para  a  filosofia  grega,  e  vemos  claros  paralelismos  entre  o hinduísmo e o budismo por um lado e a filosofia grega por outro. Ainda hoje o hinduísmo e o budismo  estão  fortemente  influenciados  pela  reflexão  filosófica.  Freqüentemente  se  põe  em evidência  que  no  hinduísmo  e  no  budismo  o  divino  está  presente  em  tudo  (panteísmo)  e  que  o homem pode alcançar a unidade com Deus através do conhecimento religioso. (Tu lembras-te de Plotino,  Sofia!).  Para  isso,  é  geralmente  necessária  uma  grande  concentração  e  meditação.  No Oriente, a passividade e o recolhimento são um ideal religioso. Na Grécia, era freqüente pensar-se que o homem tinha de viver uma vida de ascese — ou retiro religioso — para libertar a sua alma. Alguns  elementos  da  vida  monástica  medieval  remontam  a  essas  concepções  do  mundo greco-romano.

Em  muitas  culturas  indo-européias  a  crença  na  “metempsicose”  era  também  muito importante; assim, no hinduísmo, o objetivo de cada crente é ser libertado um dia da migração das almas. E sabemos que Platão também acreditava na migração das almas.

 

“Os semitas”

 

E agora vamos aos semitas, Sofia. Trata-se aqui de uma cultura completamente diferente, com  uma  língua  também  completamente  diferente.  Originariamente,  os  semitas  provinham  da península  árabe,  mas  a  cultura  semítica  expandiu-se  igualmente  em  diversas  regiões  do  globo. Desde há mais de dois mil anos, os judeus vivem afastados da sua pátria original. A história e a religião semíticas afastaram-se muito das suas raízes geográficas devido ao cristianismo. Além disso, a cultura semítica estendeu-se a todo o mundo através da expansão do islamismo.

 

As  três  religiões  ocidentais  —  judaísmo,  cristianismo  e  islamismo  —  têm  uma  base semítica. O “Alcorão”, o texto sagrado do islamismo, e o “Antigo Testamento” estão escritos em línguas semíticas aparentadas. Uma das palavras do Antigo Testamento para “Deus” tem a mesma raiz lingüística que o “Alá” dos muçulmanos. (A palavra “alá” significa simplesmente “Deus”).

 

No  cristianismo,  o  quadro  é  mais  complicado.  O  cristianismo  também  tem  uma  base semítica.  Mas  o  “Novo  Testamento”  foi  escrito  em  grego,  e  quando  a  teologia  cristã  foi formulada, recebeu a influência das línguas grega e latina, e conseqüentemente da filosofia grega.

Sabemos  que  os  indo-europeus  acreditavam  em  muitos  deuses.  Os  semitas  adotaram muito  cedo  a  crença  num  único  Deus,  que  é  designada  por  “monoteísmo”.  No  judaísmo,  no cristianismo e no islamismo a existência de um só Deus é uma idéia fundamental.

 

Uma  outra  característica  semítica  é  a  concepção  linear  da  história.  Significa  que  a história  era  vista  linearmente.  Deus  criou  o  mundo,  e  nesse  momento  começou  a  história,  que terminará no dia do “juízo final”, quando Deus julgar os vivos e os mortos.

 

Uma  característica  importante  das  três  grandes  religiões  ocidentais  é  precisamente  o papel  da  história.  Deus  intervém  na  história  e  esta  existe  apenas  para  que  Deus  realize  a  sua vontade no mundo. Tal como outrora Deus conduziu Abraão à Terra Prometida, dirige a vida dos homens  através  da  história  até  ao  dia  do  juízo,  momento  em  que  todo  o  mal  do  mundo  será destruído.

 

Devido à importância da ação divina na história, os semitas ocupam-se da historiografia desde  há  muitos  milhares  de  anos.  As  raízes  históricas  estão  no  centro  dos  seus  escritos religiosos.

 

Ainda hoje, a cidade de Jerusalém é um importante centro religioso para judeus, cristãos e  muçulmanos.  Isto  diz  alguma  coisa  acerca  da  base  histórica  comum  a  estas  três  religiões. Existem  em  Jerusalém  importantes  sinagogas  (judias),  igrejas  (cristãs)  e  mesquitas (muçulmanas). Por isso é tão trágico que esta cidade se tenha tornado um pomo de discórdia — que os homens se matem aos milhares, porque não conseguem chegar a acordo acerca de quem deve ter o domínio da “cidade eterna”.

Esperemos  que  a  ONU  consiga  um  dia  que  Jerusalém  se  torne  um  ponto  de  encontro religioso das três religiões!

 

(Sobre esta parte prática do curso de filosofia não vamos dizer mais nada por enquanto. Deixamos  isso  ao  pai  de  Hilde.  Tu  sabes  que  ele  é  observador  da  ONU  no  Líbano,  não  é verdade? Para ser mais preciso, posso revelar-te que ele presta serviço como major. Se começas a  entrever  uma  relação,  é  porque  é  correta.  Por  outro  lado,  não  quero  antecipar  o  curso  dos acontecimentos).

 

Caracterizamos  a  visão  como  o  sentido  mais  importante  para  os  indo-europeus.  É espantoso o importante papel que a audição desempenha na área semítica. Não é por acaso que o ato de fé judaico começa com as palavras “Ouve, Israel!”. No Antigo Testamento, lemos como os homens “ouviam” as palavras do Senhor, e os profetas judeus iniciavam as suas predições com a fórmula  “assim  falou  Jeová”  (deus).  No  cristianismo,  também  se  dá  importância  a  “ouvir”  a palavra  de  Deus. As  cerimônias  religiosas  hebraicas,  cristãs  e  muçulmanas  são  caracterizadas principalmente pela leitura em voz alta dos textos sagrados.

 

Mencionei  também  que  os  indo-europeus  produziam  imagens  e  esculturas  dos  seus deuses. Para os semitas, era proibido representar Deus.

 

Isto significa que eles não podiam produzir imagens ou esculturas de Deus nem de tudo o que fosse sagrado.

 

Também  no  Antigo  Testamento  se  afirma  que  os  homens  não  podem  criar  nenhuma imagem de Deus. Esta norma é ainda hoje válida para o islamismo e para o judaísmo.

No islamismo, existe uma aversão geral pela fotografia e pela arte plástica. Os homens não devem competir com Deus em “criar” algo.

 

Mas  na  Igreja  Cristã  há  muitas  imagens  de  Deus  e  de  Jesus,  talvez  estejas  a  pensar.É verdade, Sofia, e isso é precisamente um exemplo do fato de o cristianismo ter sido influenciado pelo mundo greco-romano.

 

(Na Igreja Ortodoxa — ou seja, na Grécia e na Rússia — existe ainda uma proibição de criar imagens esculpidas, isto é, esculturas e crucifixos com cenas da história bíblica).

 

Ao contrário das grandes religiões orientais, as três religiões ocidentais defendem uma separação  entre  Deus  e  a  sua  Criação.  O  fim  não  é  a  libertação  da  reencarnação,  mas  ser-se libertado  do  pecado  e  da  culpa.  Além  disso,  a  vida  religiosa  baseia-se  mais  na  oração,  no sermão e na leitura da Bíblia do que na concentração e na meditação.

 

“Israel”

 

Agora, não quero entrar em concorrência com o teu professor de religião, cara Sofia, mas vamos ainda observar rapidamente a influência hebraica no cristianismo.

Tudo começou quando Deus criou o mundo. Podes ler na primeira página da Bíblia como isso  sucedeu.  Mas  depois,  os  homens  insurgiram-se  contra  Deus.  O  castigo  não  foi  apenas  a expulsão de Adão e Eva do paraíso. A morte também surgiu no mundo.

 

A  desobediência  dos  homens  em  relação  a  Deus  representa  o  fio  condutor  de  toda  a Bíblia. Se continuarmos a folhear o “Gênesis”, podemos ler acerca do dilúvio e da arca de Noé. Depois lemos que Deus fez um pato com Abraão e o seu povo. Este pato estabelecia que Abraão e o seu povo respeitariam os mandamentos de Deus. E Deus prometeu proteger os sucessores de Abraão. Mais tarde, este pato foi renovado, quando “Moisés” recebeu as Tábuas da Lei no monte Sinai (a lei mosaica!). Isto aconteceu cerca de 1200 a.C. Nessa época, os israelitas tinham vivido muito tempo no Egito como escravos, mas com a ajuda de Deus o povo foi reconduzido a Israel.

 

Cerca do ano 1000 a.C., muito antes de existir algo que se chamasse filosofia grega — ouvimos falar de três grandes reis em Israel.

 

O  primeiro  foi  “Saul”,  seguiu-se-lhe  “David”,  e  após  David  veio  “Salomão”.  Todo  o povo  israelita  estava  unido  num  reino  e,  principalmente  no  reinado  do  rei  David,  viveu  um período  de  prosperidade  política,  militar  e  cultural.  Quando  os  reis  eram  consagrados,  eram ungidos  pelos  sacerdotes.  Por  isso,  tinham  o  título  de  Messias,  que  significa  “o  ungido”.  No contexto religioso, os reis eram vistos como intermediários entre Deus e o povo. Por isso, os reis podiam ser igualmente designados por “filhos de Deus”, e o país por “reino de Deus”.

 

Mas o período de esplendor não durou muito. O reino foi dividido em duas partes: “reino do Norte” (Israel) e o “reino do Sul” (Judéia). No ano de 722 a.C., o reino do Norte foi ocupado pelos assírios e perdeu toda a importância política e religiosa. No Sul, as coisas não correram muito melhor. O reino do Sul foi conquistado pelos babilônios no ano 586 a.C..

O  templo  de  Jerusalém  foi  destruído,  e  uma  grande  parte  do  povo  foi  levada  para  a Babilônia. Este “cativeiro babilônico” só terminou no ano de 539 a.C.. O povo pôde regressar a Jerusalém e reconstruir o grande templo.

 

Mas até ao início da nossa era, os judeus estiveram sempre sob domínio estrangeiro.

 

Os judeus perguntavam-se porque é que o reino de David fora destruído e porque é que desgraças após desgraças se abatiam sobre o povo.

 

Deus  tinha  prometido  proteger  Israel.  Mas  o  povo  também  prometera  observar  os mandamentos  divinos.  Por  fim,  difundiu-se  a  idéia  de  que  Deus  castigara  Israel  devido  à desobediência.

 

A partir aproximadamente de 750 a.C. surgiu uma série de “profetas” que anunciaram o castigo de Deus sobre Israel, porque o povo não observava os mandamentos do Senhor. “Um dia, Deus julgará Israel”, diziam. Esses profetas são designados por “profetas do dia do juízo”.

 

Cedo surgiram também profetas que profetizavam que Deus salvaria uma parte do povo e enviaria  um  “príncipe  da  paz”,  ou  um  rei  da  paz,  da  estirpe  de  David.  Este  príncipe  da  paz deveria erigir de novo o antigo reino de David e assegurar ao povo um futuro feliz.

 

“O  povo  que  caminha  na  escuridão,  verá  uma  grande  luz”,  afirmou  o  profeta  Isaías, “aqueles que habitam na terra da sombra da morte, sobre eles brilhará a luz”.

Esses profetas são designados por “profetas da salvação”.

 

Vou ser mais conciso: o povo de Israel viveu feliz sob o reinado do rei David.

 

Quando as coisas começaram a correr pior para os israelitas, os profetas profetizaram a vinda de um novo rei da estirpe de David. Este “Messias”, ou “filho de Deus”, havia de “salvar” o povo, restaurar Israel como potência, e construir um “reino de Deus”.

 

“Jesus”

 

Bom,  Sofia.  Parto  do  princípio  de  que  me  estejas  a  seguir.  As  palavras-chave  são “Messias”,  “Filho  de  Deus”,  “salvação”  e  “Reino  de  Deus”.  De  início,  tudo  isto  tinha  um significado político. Mesmo na época de Jesus, muitos imaginavam o novo messias como chefe político, militar e religioso do mesmo calibre que o rei David. O salvador era, portanto, visto principalmente  como  libertador  nacional,  o  qual  poria  fim  ao  sofrimento  dos  judeus  sob  o domínio romano.

Mas também se levantaram outras vozes. Já dois séculos antes do nascimento de Cristo, outros profetas tinham anunciado que o messias prometido seria o redentor de todo o mundo. Ele não libertaria apenas os israelitas do jugo estrangeiro, mas libertaria todos os homens do pecado e da culpa — e também da morte. A esperança numa salvação neste sentido da palavra também estava difundida em todo o mundo helenístico.

 

E veio então Jesus. Ele não é o único que surge como o messias prometido e, tal como outros, usa as palavras “filho de Deus”, “reino de Deus”, “Messias” e “salvação”. Deste modo, parte  das  antigas  profecias.  Vai  para  Jerusalém  e  é  venerado  pelas  massas  como  salvador  do povo.

 

Assim,  faz  lembrar  os  antigos  reis  que  eram  entronizados  através  de  um  “ritual  de elevação  ao  trono”  característico.  Ele  também  é  ungido  pelo  povo.  “O  tempo  está  completo”, afirma, “o reino de Deus chegou”.

 

É importante notar tudo isto. Mas agora tens de prestar muita atenção: Jesus distinguia-se dos  outros  que  se  apresentavam  como  messias  por  afirmar  muito  claramente  não  ser  um  chefe militar ou político. A sua tarefa era muito maior. Anunciava a salvação e

 

o perdão de Deus para todos os homens, por isso podia andar entre os homens e dizer: “Os  teus  pecados  são-te  perdoados.”  Pronunciar  isto  era  inaudito.  Por  isso,  também  não  foi preciso muito tempo para os escribas levantarem protestos contra Jesus. Por fim, empenharam-se também na preparação do seu suplício.

 

Vou explicar melhor: muitos homens no tempo de Jesus esperavam um messias que havia de restabelecer o reino de Deus com grande poder e esplendor (isto é, com a espada e com a lança). A expressão “reino de Deus” está presente como fio condutor na mensagem de Jesus — aliás  com  um  significado  muito  mais  alargado.  Jesus  apresentava  o  reino  de  Deus  como  amor pelo próximo, solicitude para com os fracos e perdão para todos os que erraram.

 

Encontramos aqui uma modificação drástica no significado de uma expressão antiga e em parte  militar.  Os  homens  esperavam  um  líder  militar  que  proclamasse  o  reino  de  Deus.  Chega então  Jesus  de  túnica  e  sandálias  e  explica  que  o  reino  de  Deus  ou  o  “Novo  Testamento” significa: “Deves amar o próximo como a ti mesmo.” Além disso, ele afirmou que devemos amar os  nossos  inimigos.  Se  nos  dão  uma  bofetada,  não  devemos  pagar  na  mesma  moeda,  mas apresentar a outra face.

 

E devemos perdoar — não sete vezes, mas setenta vezes sete. Durante a sua vida, Jesus mostrou  que  não  desdenhava  falar  com  prostitutas,  publicanos  corruptos  e  indivíduos politicamente subversivos.

 

Mas ele ainda vai mais longe: afirma que um filho que dissipou toda a herança — ou um publicano corrupto que extraviou dinheiro — é perante Deus justo desde que se dirija a Ele e peça perdão, porque tal é a generosidade de Deus na Sua graça.

 

Mas  ele  vai  ainda  mais  longe  —  e  agora  tens  de  te  segurar:  Jesus  dizia  que  esses “pecadores” eram perante Deus mais justos —, e mereciam preferencialmente o seu perdão — do que aqueles que se orgulhavam da sua própria virtude.

 

Jesus insistia em que nenhum homem pode julgar por si se é digno do perdão de Deus. Não  nos  podemos  salvar  a  nós  mesmos.  (Muitos  gregos  acreditavam  nisto!).  Quando  Jesus apresenta  as  suas  severas  exigências  éticas  no  “sermão  da  montanha”  não  era  apenas  porque quisesse mostrar a vontade de Deus. Ele quer também mostrar que nenhum homem é justo perante Deus. O perdão de Deus é ilimitado, mas devemos dirigir-nos a ele pela oração para obtermos o perdão.

Deixo a cargo do teu professor de religião mais esclarecimentos acerca da personalidade de Jesus e da sua mensagem. Não é uma tarefa fácil. Espero que ele também vos possa esclarecer como  Jesus  foi  um  homem  único.  De  um  modo  genial,  ele  usa  a  linguagem  do  seu  tempo  e  dá simultaneamente  às  idéias  antigas  um  conteúdo  completamente  novo  e  mais  vasto.  Não  admira que ele tenha sido crucificado. A sua radical mensagem de salvação punha a nu tantos interesses e jogos de poder que tinha de ser afastado.

 

No caso de Sócrates, vimos como pode ser perigoso apelar à razão dos homens.

 

No  caso  de  Jesus  vemos  como  pode  ser  perigoso  pedir  um  amor  incondicional  pelo próximo  e  um  perdão  igualmente  incondicional.  Ainda  hoje  vemos  como  Estados  poderosos vacilam se são postos perante pedidos simples de paz, amor e alimento para os pobres e perdão para os inimigos do Estado.

 

Sabes ainda como Platão ficou contrariado pelo fato de o homem mais justo de Atenas ter de pagar com a vida. Para o cristianismo, Jesus é o único homem justo que alguma vez viveu. Porém,  foi  condenado  à  morte.  Para  o  cristianismo,  ele  morreu  pela  humanidade.  E  isso  é freqüentemente designado como a “paixão” de Cristo. Jesus foi o “servo sofredor” que assumiu a culpa  de  todos  os  pecados  dos  homens  para  nos  reconciliar  com  Deus  e  nos  salvar  da  Sua punição.

 

“Paulo”

Poucos dias após a crucificação e o enterro de Jesus surgiram rumores de que ele havia ressuscitado  dos  mortos.  Deste  modo,  mostrou  que  era  mais  do  que  um  homem,  que  era verdadeiramente “filho de Deus”.

 

Podemos dizer que a Igreja cristã teve início nessa manhã de Páscoa, com o anúncio da ressurreição de Jesus. Já Paulo esclareceu isto: “Se Jesus não ressuscitou, então a nossa prédica é vã, vã a nossa fé”.

 

A  partir  daquele  momento,  todos  os  homens  podiam  ter  esperança  na  ressurreição  da carne. Jesus foi crucificado para a nossa salvação. E agora, querida Sofia, tens de reparar que não se trata da “mortalidade da alma” ou de uma forma de reencarnação.

 

Essa era uma concepção grega — conseqüentemente indo-européia. Mas o cristianismo ensina que não há nada no homem — por exemplo, nenhuma “alma” — que fosse imortal por si. A Igreja acredita na ressurreição da carne e na vida eterna, mas é justamente graças a Deus que somos salvos da morte e da perdição.

 

Não é nosso mérito, nem se deve a nenhuma qualidade natural ou inata.

 

Os primeiros cristãos começaram então a anunciar a “boa nova” da salvação através da fé em Jesus Cristo.

Com a sua mensagem de redenção, o reino de Deus estava iminente. Todo o mundo podia então ser conquistado por Jesus. (a palavra “Cristo” é uma tradução grega da palavra hebraica “messias” e significa, portanto, “o ungido”).

 

Poucos anos após a morte de Jesus, o fariseu Paulo converteu-se ao cristianismo.

 

Através  das  suas  muitas  viagens  de  missionário  por  todo  o  mundo  greco-romano,  o cristianismo  tornou-se  uma  religião  universal.  Tomamos  conhecimento  disso  nos  Atos  dos Apóstolos.  A  pregação  de  Paulo  e  as  suas  diretivas  fornecidas  aos  cristãos  foram  também difundidas por meio das epístolas que enviou às primeiras comunidades cristãs.

 

Esteve também em Atenas.

 

Caminhava na ágora da capital da filosofia. E estava indignado, “de tal forma via a idade tão idólatra”, segundo se diz. Visitou a sinagoga de Atenas e falou com os filósofos epicuristas e estóicos  da  cidade.  Levaram-no  ao  Areópago.  Aí,  disseram:  “também  podemos  saber  que doutrina nova é essa que ensinas? Porque tu trazes algo novo para os nossos ouvidos; por isso, gostaríamos muito de saber o que é.”.

 

Estás a imaginar isto, Sofia? Aparece um judeu na ágora de Atenas e fala acerca de um redentor que foi crucificado e que ressuscitou dos mortos. Já durante a visita de Paulo a Atenas podemos ter uma idéia do choque entre a filosofia grega e a doutrina cristã da salvação.

 

Mas Paulo conseguiu ser ouvido pelos atenienses. Enquanto está no Areópago — entre os imponentes templos da Acrópole — faz o seguinte discurso:

 

“Atenienses”, começa, “eu vejo que sois em todos os aspectos muito religiosos. Indo a passar, vi os vossos cultos e encontrei um altar sobre o qual estava escrito:

 

Ao  Deus  desconhecido.  Agora,  anuncio-vos  aquele  ao  qual  prestais  culto  sem  saber. Deus, que fez o mundo e tudo o que nele há, uma vez que é o senhor do céu e da terra, não habita nos  templos  feitos  pelos  homens.  Também  não  é  servido  pelas  mãos  dos  homens,  como  se precisasse de alguém, ele que dá a todos a vida e o alento por toda a parte.

 

E  de  um  só  fez  todo  o  gênero  humano,  para  que  habitasse  em  toda  a  face  da  terra,  e colocou o limite para o tempo e o lugar da habitação; para que busquem o Senhor como que às apalpadelas.  E  na  verdade,  ele  não  está  longe  de  cada  um  de  nós.  Pois  nele  vivemos,  nos movemos  e  existimos;  como  também  disseram  alguns  dos  vossos  poetas:  nós  somos  da  sua linhagem.

 

Sendo nós da linhagem de Deus, não devemos pensar que a divindade é igual às imagens douradas,  prateadas  e  de  pedra  feitas  pela  arte  dos  homens.  E  na  verdade,  Deus  não  teve  em conta  o  tempo  da  ignorância;  mas  ordena  a  todos  os  homens,  por  toda  a  parte,  que  façam penitência, porque ele estabeleceu um dia em que há de julgar o mundo com justiça através de um homem que escolheu e no qual todos têm fé, depois de o ter ressuscitado dos mortos.”

 

Paulo em Atenas, Sofia.

 

Estamos  a  falar  de  como  o  cristianismo  se  infiltra  progressivamente  no  mundo  greco-romano,  como  algo  diferente,  muito  diferente  da  filosofia  epicurista,  estóica  ou  neoplatônica. Porém, Paulo encontra nesta cultura um apoio sólido. Diz que a busca de Deus está presente em todos os homens, o que não era uma coisa nova para os gregos. O que Paulo anuncia de novo é que Deus se revelou aos homens e que foi verdadeiramente ao seu encontro.

 

Não é apenas um “Deus filosófico” ao qual os homens podem aspirar com a razão.

 

Também  não  se  assemelha  a  nenhuma  imagem  de  “ouro,  prata  ou  pedra”  —  já  era suficiente  o  que  havia  na Acrópole  e  na  ágora.  Mas  Deus  “não  habita  em  templos  feitospelos homens”. É um Deus pessoal que intervém na história e morre na cruz pelos homens.

 

Depois de Paulo ter feito o seu discurso no Areópago, os Atos dos Apóstolos contam que alguns  fizeram  troça  dele  por  ele  ter  contado  que  Cristo  tinha  ressuscitado  dos  mortos.  Mas alguns ouvintes afirmaram também:

 

“Queremos que nos voltes a falar disso.” Outros juntaram-se, por fim, a ele e tornaram-se cristãos. Entre estes estava uma mulher, “Damaris”, e devemos reparar nisso. Nessa altura, houve muitas mulheres que se converteram ao cristianismo.

 

Paulo prosseguiu a sua atividade missionária. Poucas décadas depois da morte de Cristo existiam  comunidades  cristãs  em  todas  as  cidades  gregas  e  romanas  mais  importantes  —  em Atenas,  Roma, Alexandria,  Éfeso,  Corinto.  No  decorrer  de  três,  quatro  séculos,  todo  o  mundo greco-romano estava cristianizado.




“A profissão de fé”

 

Mas a importância de Paulo para o cristianismo não se limitou à sua importante atividade missionária.

 

Dentro das comunidades cristãs também  teve  uma  grande  influência.  Havia  uma  grande necessidade de instrução espiritual.

 

Nos  primeiros  anos  após  a  morte  de  Jesus,  levantou-se  uma  questão:  teriam  os  não— judeus de passar primeiro pelo judaísmo? Por exemplo, teria um grego que observar as leis de Moisés? Paulo não achava isso necessário.

 

O Cristianismo era mais do que uma seita hebraica. Dirigia-se a todos os homens com uma mensagem universal de salvação. A Velha Aliança, entre Deus e Israel, era substituída pela Nova Aliança, que Jesus concluíra entre Deus e todos os homens.

 

Mas o cristianismo não era a única nova religião daquele tempo. Vimos que o Helenismo era caracterizado por uma mistura de religiões. Por isso, a Igreja tinha de delinear claramente a doutrina  cristã.  Era  importante  evitar  uma  cisão  na  Igreja  Cristã  e  a  demarcação  em  relação  a outras religiões.

Deste modo surgiu a profissão de fé, que teve como objetivo reunir os mais importantes “dogmas” cristãos.

 

Um desses dogmas afirma que Jesus foi simultaneamente Deus e homem. Portanto, ele não foi  “filho  de  Deus”  apenas  pelos  seus  atos.  Ele  próprio  era  Deus,  mas  foi  também  um “verdadeiro” homem que partilhou a vida dos homens e sofreu verdadeiramente na cruz.

 

Isto pode parecer uma contradição. Mas a mensagem da Igreja afirma então que Deus se tornou homem. Jesus não era nenhum “semideus” (ou seja, meio humano e meio divino). A crença em  tais  semideuses  estava  bastante  difundida  nas  religiões  gregas  e  helenísticas.  A  Igreja ensinava que Jesus é “inteiramente Deus, inteiramente homem”.

 

“Postscriptum”

 

Estou a tentar explicar como todas as coisas estão relacionadas, cara Sofia. A entrada do cristianismo no mundo greco-romano significou um confronto dramático entre duas culturas, mas também uma das grandes transformações culturais da história.

Estamos quase a deixar a Antiguidade. Desde os primeiros filósofos gregos passaram-se quase mil anos. À nossa frente está a Idade Média cristã, que também durou cerca de mil anos.

 

O poeta alemão “Johann Wolfgang Goethe” escreveu:

 

“Quem não sabe prestar contas de três milênios, permanece nas trevas ignorante, e vive apenas o dia que passa”.

 

Mas não quero que pertenças a este tipo de pessoas.

 

Eu esforço-me o máximo para que conheças as tuas raízes históricas. Só assim te tornarás um ser humano. Só assim serás mais do que um macaco. Só assim não flutuarás no espaço vazio.

 

“Só assim te tornarás um ser humano. Só assim serás mais do que um macaco...

 

Sofia ficou ainda algum tempo a olhar fixamente para o jardim pelos pequenos orifícios da  sebe.  Nesse  momento,  começou  a  perceber  como  era  importante  conhecer  as  suas  raízes históricas. Pelo menos, tinha sido importante para o povo de Israel.

 

Ela era simplesmente uma pessoa qualquer. Mas se conhecesse as suas raízes históricas, a sua existência tornar-se-ia um pouco menos aleatória. Vivia há poucos anos no planeta, mas se a  história  da  humanidade  era  também  a  sua  própria  história,  tinha  num  certo  sentido  muitos milhares de anos.

 

Sofia juntou todas as folhas e saiu da toca. Saltando alegremente atravessou o jardim e foi para o seu quarto.




CAPÍTULO XV: IDADE MÉDIA

 

...percorrer apenas uma parte do caminho não significa enganar-se....

 

Na semana seguinte, Sofia não soube nada de Alberto Knox. Também não recebeu mais postais  do  Líbano,  mas  continuou  a  falar  com  Jorunn  acerca  dos  postais  que  elas  tinham encontrado  na  cabana  do  major.  Jorunn  ficara  nervosíssima,  mas  como  depois  nada  mais sucedera, o seu medo perdeu-se entre os trabalhos de casa e o “badminton”.

 

Sofia  leu  as  cartas  de  Alberto  muitas  vezes  e  procurou  uma  referência  que  pudesse explicar a questão de Hilde.

 

Assim,  também  podia  assimilar  bem  a  filosofia  antiga.  Depressa  deixou  de  confundir Demócrito e Sócrates, Platão e Aristóteles.

Na sexta-feira, dia 25 de Maio, estava junto ao fogão e fazia o jantar porque a mãe não tardaria a chegar a casa vinda do trabalho. Era o acordo habitual de sexta-feira. Nesse dia, Sofia cozinhava sopa de peixe com batatas e cenoura. Nada mais fácil.

 

Lá fora, levantara-se vento. Enquanto mexia a panela, Sofia voltou-se e olhou pela janela. As bétulas balançavam como espigas. De repente, algo bateu contra a vidraça. Sofia voltou-se de novo e descobriu então um bocado de cartão colado à janela. Aproximou-se e viu que se tratava de  um  postal  ilustrado. Através  do  vidro,  leu:  “Hilde  Möller  Knag,  a/c  de  Sofia Amundsen... Pensara imediatamente nisso. Abriu a janela e recolheu o postal.

 

Teria percorrido o longo caminho desde o Líbano transportada pelo vento?

 

Também este postal tinha a data: “Sexta-feira, 15 de Junho”.

 

Sofia tirou a panela do fogo e sentou-se à mesa. No postal, estava escrito:

 

“Querida Hilde! Não sei se ainda estarás a festejar o teu aniversário quando leres este postal. Por um lado, espero que sim, de qualquer modo tenho esperança que ainda não tenham passado muitos dias.

 

Que passem uma ou duas semanas para Sofia não significa que suceda o mesmo conosco. Eu regresso a casa na noite de S. João.

Nessa altura, ficaremos sentados no balanço e poderemos olhar juntos para o mar, Hilde. Temos muito para conversar. Beijos do pai, a quem por vezes o conflito milenar entre judeus, cristãos  e  muçulmanos  deprime.  Tenho  que  estar  sempre  a  lembrar-me  que  as  três  religiões remontam a Abraão. Mas, nesse caso, não têm de rezar ao mesmo Deus?

 

Aqui, a história de Caim e Abel repete-se todos os dias.

 

PS. Poderias dar cumprimentos à Sofia? Pobre criança, ela ainda não compreendeu como as coisas estão relacionadas. Mas talvez tu já tenhas compreendido.”

 

Sofia inclinou-se esgotada sobre o tampo da mesa. Era claro que não compreendia como as coisas se relacionavam.

 

Será que Hilde compreendia?

 

Se  o  pai  de  Hilde  podia  pedir-lhe  que  apresentasse  cumprimentos  à  Sofia,  era  porque Hilde  sabia  mais  sobre  Sofia  do  que  Sofia  sobre  Hilde.  Era  tudo  tão  complicado  que  Sofia preferiu  voltar  ao  fogão.  Um  postal  que  ia  bater  contra  a  janela  da  cozinha.  Correio  aéreo  no verdadeiro sentido da palavra...

 

Mal Sofia colocou de novo a panela no fogão, o telefone tocou.

Se fosse o seu pai! Se ele voltasse para casa, ela contar-lhe-ia tudo o que lhe acontecera na semana anterior. Mas devia ser apenas Jorunn ou a mãe... Sofia correu para o telefone.

 

— Sofia Amundsen.

 

—  Sou  eu  —,  respondeu  uma  voz  no  outro  lado  da  linha.  Sofia  tinha  a  certeza  de  três coisas: não era o pai. Mas era uma voz masculina. E ela estava convencida de já ter ouvido uma vez esta voz.

 

— Quem fala? — perguntou.

 

— Fala o Alberto.

 

— Ah...

 

Sofia não sabia o que havia de responder. Reconheceu a voz do vídeo de Atenas.

 

— Estás boa?

— Sim...

 

— Mas a partir de agora já não há mais cartas.

 

— Mas eu não te mandei nenhuma rã!

 

— Temos de nos encontrar, Sofia. E depressa, compreendes?

 

— Mas por quê?

 

— Estamos quase a ser encurralados pelo pai de Hilde.

 

— Encurralados como?

 

— Por todos os lados, Sofia. Temos de colaborar.

— Como...?

 

—  Mas  infelizmente,  só  me  podes  ajudar  quando  eu  te  tiver  falado  da  Idade  Média. Temos ainda de falar do Renascimento e do século XVII. Além disso, Berkeley desempenha um papel-chave.

 

— Não havia um retrato dele na cabana do major?

 

— Sim, exatamente. Talvez a batalha se trave justamente por causa da sua filosofia.

 

— Falas como se se tratasse de uma espécie de guerra.

 

—  Eu  diria  que  é  uma  guerra  espiritual.  Temos  de  tentar  chamar  a  atenção  de  Hilde  e trazê-la para o nosso lado, antes que o seu pai regresse a Lillesand.

 

— Não estou a perceber nada.

 

—  Talvez  os  filósofos  te  abram  os  olhos.  Encontramo-nos  amanhã  de  madrugada  às quatro, na Igreja de Santa Maria. Mas vem sozinha, minha filha.

— Tenho de ir a meio da noite?

 

— ...clic.

 

— Alô?

 

Que infame! Tinha desligado. Sofia voltou a correr para o fogão. Por pouco a sopa não tinha transbordado. Ela mexeu os pedaços de peixe e as cenouras na panela e baixou o fogo.

 

Na Igreja de Santa Maria? Era uma velha igreja de pedra da Idade Média. Sofia achava que ali já só se realizavam concertos e missas muito especiais. No Verão era aberta por vezes para os turistas. Mas não estaria fechada a meio da noite?

 

Quando a mãe voltou para casa, Sofia tinha posto o postal do Líbano no armário, junto às outras coisas de Alberto e de Hilde. Depois do jantar, foi a casa de Jorunn.

 

—  Temos  que  ter  um  encontro  um  pouco  especial  —  afirmou,  quando  a  amiga  abriu  a porta. Não disse mais nada até terem fechado a porta do quarto de Jorunn.

 

— É um bocado complicado — prosseguiu Sofia.

— Conta!

 

— Tenho de dizer à minha mãe que hoje durmo em tua casa.

 

— Que bom!

 

— Mas isso é o que eu vou dizer, compreendes? Vou estar noutro local.

 

— Valha-me Deus! Isso tem alguma coisa a ver com um rapaz?

 

— Não, tem a ver com Hilde.

 

Jorunn assobiou baixo. Sofia olhou fixamente para ela.

 

— Venho cá hoje à noite — disse — mas tenho de sair por volta das três. Tens de me encobrir até que eu esteja de volta.

— Mas onde vais? Qual é o teu plano?

 

— Desculpa. Não posso dizer nada.

 

Dormir  em  casa  de  Jorunn  não  era  problema,  pelo  contrário.  Sofia  tinha  por  vezes  a sensação de que a mãe gostava de ter a casa para si.

 

— Mas vens amanhã para o café-da-manhã? — foi a única pergunta que fez quando Sofia saiu.

 

— Caso não venha, tu sabes onde estou.

 

Porque é que dissera aquilo? Era esse precisamente o ponto fraco do seu plano. A visita de Sofia começou como a maior parte das visitas quando se dorme fora de casa, com conversas íntimas até alta noite. A diferença é que desta vez Sofia pôs o despertador para as três e quinze quando  elas  se  deitaram  por  fim,  cerca  da  uma.  Jorunn  acordou  quando  Sofia  desligou  o despertador duas horas mais tarde.

 

— Tem cuidado — pediu ela.

 

Sofia  saiu  para  a  rua  e  pôs-se  a  caminho.  A  Igreja  de  Santa  Maria  ficava  a  alguns quilômetros de distância, mas apesar de ter dormido apenas duas horas, sentia-se extremamente desperta. Por cima das colinas, a oriente, o céu estava vermelho.

 

Quando ela chegou à entrada da velha igreja de pedra, eram quase quatro. Sofia empurrou a porta pesada. Estava aberta!

 

A igreja estava deserta e imersa num profundo silêncio.

 

Através  dos  vitrais  penetrava  uma  luz  azulada  que  tornava  visíveis  milhares  de particularzinhas  de  pó  que  andavam  no  ar.  O  pó  parecia  concentrar-se  em  raios  espessos  que atravessavam a nave da igreja.

 

Sofia  sentou-se  num  banco,  no  centro.  Observou  o  altar  e  um  velho  crucifixo  de  cores desmaiadas.

 

Passaram-se alguns minutos.

 

Subitamente,  o  órgão  começou  a  tocar.  Sofia  não  se  atrevia  a  voltar-se.  Parecia  uma melodia muito antiga; certamente, medieval. Pouco depois, voltou o silêncio. Ouviu então passos atrás  de  si  que  se  aproximavam.  Deveria  olhar  para  trás?  Preferiu  continuar  a  fixar  Cristo  na cruz.

 

Os  passos  passaram  ao  lado  dela,  e  viu  então  uma  figura  avançar  pela  igreja.  O  vulto trazia um hábito castanho de monge. Sofia podia ter jurado que se tratava de um monge medieval.

 

Tinha medo, mas não ficou em pânico. O monge fez uma curva em frente à balaustrada do altar e subiu ao púlpito.

 

Inclinou-se sobre o parapeito, olhou para Sofia e disse em latim:

 

—  Gloria  Patri  et  Filio  et  Spiritui  Sancto.  Sicut  erat  in  principio  et  nunc  et  semper  in saecula saeculorum. Amen.

 

— Fala em norueguês, imbecil! — exclamou Sofia. As suas palavras ressoaram na antiga igreja de pedra. Ela sabia que o monge tinha de ser Alberto Knox. Apesar disso, arrependeu-se de se ter exprimido de uma forma tão irreverente numa igreja antiga. Mas tivera medo e, quando se tem medo, é por vezes reconfortante quebrar todos os tabus.

 

— Silêncio!

 

Alberto levantou uma mão, como um sacerdote que pede à comunidade para se sentar.

 

— Que horas são, filha? — perguntou.

— Cinco para as quatro — respondeu Sofia, que já não tinha medo.

 

— Então já é a hora. Agora começa a Idade Média.

 

— A Idade Média começa às quatro horas? — perguntou Sofia surpreendida.

 

— Sim, cerca das quatro. Depois eram cinco, seis e sete. Mas o tempo parecia parado. Passaram as oito, as nove e as dez. Mas estava-se ainda na Idade Média, compreendes? Tempo, talvez penses, de nos levantarmos para um novo dia. Eu percebo o que queres dizer. Mas é fim-de-semana, se me entendes, um longo fim-de-semana. Passaram as onze, doze e treze. Chamamos a esta época a baixa Idade Média. Foram então construídas as grandes catedrais na Europa. Só cerca das catorze horas cantou aqui e ali um galo. E só nessa altura começou o seu declínio.

 

— Então a Idade Média durou dez horas — concluiu Sofia.

 

Alberto lançou a cabeça para frente espreitando pelo capuz do hábito de monge, e olhou para a sua comunidade, que naquele momento era constituída apenas por uma moça de catorze anos.

 

—  Se  uma  hora  dura  cem  anos,  sim.  Podemos  pensar  que  Jesus  nasceu  à  meia-noite. Paulo iniciou as suas viagens missionárias pouco antes da meia noite e meia e morreu um quarto de hora mais tarde, em Roma. Até às três horas, a Igreja Cristã era mais ou menos proibida, e no ano de 313 d.C. o cristianismo foi reconhecido como religião no Império Romano.

Isso sucedeu sendo imperador Constantino, que só foi batizado anos mais tarde no leito de  morte.  No  ano  de  380,  o  Cristianismo  tornou-se  a  religião  do  Estado  de  todo  o  Império Romano.

 

— Mas o Império Romano não entrou em decadência nessa altura?

 

— Sim, já estava a ruir por todos os lados. Estamos perante uma das mais importantes transformações culturais da história. No século IV, Roma foi ameaçada tanto pelas tribos que se aproximavam  vindas  do  Norte  como  por  conflitos  internos.  No  ano  de  330,  o  imperador Constantino transferiu a capital do Império Romano para Constantinopla, cidade que ele próprio fundara  à  entrada  do  mar  Negro.  A  nova  cidade  foi  considerada  a  partir  de  então  como  a “segunda Roma”. No ano de 395, o Império Romano foi dividido — passou a haver o “Império Romano do Ocidente”, com Roma no centro, e o “Império Romano do Oriente”, cuja capital era a cidade  de  Constantinopla.  Em  410,  Roma  foi  saqueada  por  tribos  bárbaras,  e  em  476  todo  o Império  Romano  do  Ocidente  caiu.  O  Império  Romano  do  Oriente  conservou-se  até  ao  ano  de 1453, quando os turcos conquistaram Constantinopla.

 

— E desde então, a cidade chama-se Istambul?

 

— Correto. Uma outra data que devemos fixar é o ano de 529. Nesse ano, a Academia de Platão em Atenas foi encerrada. E nesse mesmo ano, foi fundada a Ordem Beneditina, a primeira grande ordem monástica. Deste modo, o ano de 529 foi o ano em que a Igreja Cristã impediu a expansão da filosofia grega. A partir dessa altura, os conventos detinham o monopólio do ensino, da reflexão e da meditação. A hora avançava para as cinco e meia...

Sofia já percebera há muito tempo o que Alberto queria dizer com as diversas horas. A meia noite era o ano 0, a uma era o ano 100 d.C., as seis eram o ano 600 d.C., e as catorze horas eram o ano de 1400 d.C... Alberto prosseguiu:

 

— Por “Idade Média”, entendemos na realidade o tempo que medeia entre duas outras épocas. Esta expressão surgiu no Renascimento. Nessa época, a Idade Média era tida como uma longa “noite de mil anos” que tinha obscurecido a Europa entre a Antiguidade e o Renascimento. Ainda  hoje  utilizamos  a  expressão  “medieval”  pejorativamente  para  tudo  o  que  nos  parece dogmático  e  retrógrado.  Mas  houve  também  quem  tivesse  visto  a  Idade  Média  como  o “crescimento milenar”. Foi na Idade Média, por exemplo, que se formou o ensino público. Muito cedo surgiram as primeiras escolas nos mosteiros.

 

No  século  XII,  nasceram  as  escolas  nas  catedrais,  e  a  partir  do  século  XIII  foram fundadas  as  primeiras  universidades.  Ainda  hoje,  as  disciplinas  estão  divididas  em  diversos grupos ou “faculdades”, como na Idade Média.

 

— Mas mil anos é muito tempo.

 

— O cristianismo precisava de tempo para ser aceite pelo povo. Além disso, durante a Idade  Média  nasceram  as  diferentes  nações  —  com  cidades  e  castelos,  a  música  e  a  poesia populares. O que seriam as lendas e as canções populares sem a Idade Média? Sim, o que seria a Europa sem a Idade Média? Uma província romana? Mas a ressonância de nomes como Noruega, Inglaterra  ou Alemanha  reside  precisa-mente  no  abismo  extraordinário  a  que  chamamos  Idade Média. Nesta profundidade há muitos peixes graúdos, mesmo que não os possamos encontrar.

 

Mas Snorri era um homem da Idade Média. E Olaf, o Santo. E Carlos Magno. Para não falar  de  Romeu  e  Julieta,  os  Nibelungos,  a  Branca  de  Neve  ou  os  gigantes  das  florestas norueguesas.

E ainda um conjunto de príncipes esplêndidos e reis majestosos, cavaleiros corajosos e belas donzelas, anônimos pintores de vitrais e geniais construtores de órgãos. E não mencionei os monges, os cruzados e as bruxas.

 

— Também ainda não falaste dos sacerdotes.

 

—  Tens  razão.  O  cristianismo  só  chegou  à  Noruega  após  a  mudança  do  milênio,  mas seria  um  exagero  se  afirmássemos  que  a  Noruega  se  tornou  um  país  cristão  após  a  batalha  de Stiklestad. Antigas concepções pagãs coexistiam com a doutrina cristã, e muitos destes elementos pré-cristãos  misturavam-se  com  os  costumes  cristãos.  Nas  festas  de  Natal  norueguesas,  por exemplo, coabitam ainda hoje costumes cristãos e costumes nórdicos antigos. Subsiste a antiga norma segundo a qual os cônjuges tendem a assemelhar-se cada vez mais. Apesar disso, temos de sublinhar que o cristianismo se tornou por fim a religião dominante, pelo que, a Idade Média é considerada um período dominado por uma “cultura unitária cristã”.

 

— Então não foi apenas um período obscuro e triste?

 

—  Os  primeiros  cem  anos  a  seguir  ao  ano  400  trouxeram,  de  fato,  uma  decadência cultural. A época romana foi notável pelo seu alto grau de civilização, com grandes cidades que dispunham  de  redes  públicas  de  esgotos,  termas  públicas  e  bibliotecas.  Para  não  falar  da arquitetura  grandiosa.  Toda  esta  cultura  se  desmoronou  durante  os  primeiros  séculos  da  Idade Média. O mesmo sucedeu com o comércio e a economia baseados na moeda. Na Idade Média, a economia  de  subsistência  e  o  pagamento  em  gêneros  surgiram  de  novo.  O  feudalismo caracterizou a economia. Feudalismo significa que alguns grandes senhores possuíam a terra que os  camponeses  tinham  de  cultivar  para  ganhar  o  seu  sustento.  Durante  o  primeiro  século,  a densidade populacional também baixou fortemente.

Roma fora na Antiguidade uma cidade com mais de um milhão de habitantes. Já no século VII, a população da antiga metrópole estava reduzida a quarenta mil habitantes. Uma população modesta caminhava entre os restos dos opulentos edifícios da época áurea da cidade. Quando os homens precisavam de materiais de construção, havia suficientes ruínas antigas de que se podiam servir,  motivo  de  grande  desgosto  para  os  arqueólogos  atuais,  que  teriam  preferido  que  os homens da Idade Média tivessem deixado em paz os monumentos antigos.

 

— À medida que o tempo passa, sabe-se sempre mais.

 

— A época de Roma como potência política terminara por volta de finais do século IV. Mas depressa o bispo de Roma se tornou o chefe de toda a Igreja católica romana. Recebeu o nome de “papa” — ou “pai” — e, por fim, foi considerado o representante de Jesus na terra. Por isso, durante quase toda a Idade Média, Roma foi a capital da Igreja. E não havia muitas pessoas que ousassem “elevar a sua voz contra Roma”. Mas, pouco a pouco, os reis e os príncipes dos novos Estados nacionais ganharam tanto poder que alguns deles tinham coragem para se oporem ao forte poderio da Igreja.

 

Sofia fixava o erudito monge.

 

— Disseste que a Igreja encerrou a Academia de Platão em Atenas. Os filósofos gregos foram todos esquecidos posteriormente?

 

—  Só  em  parte.  Havia  quem  conhecesse  alguns  escritos  de  Aristóteles,  e  quem conhecesse alguns de Platão. Mas o antigo Império Romano dividiu-se progressivamente em três espaços culturais distintos. Na Europa Ocidental difundiu-se uma cultura cristã de língua latina, com a capital em Roma. Na Europa Oriental, formou-se uma cultura cristã de língua grega, com a capital  em  Constantinopla.  Mais  tarde,  Constantinopla  recebeu  o  nome  grego  de  Bizâncio. Falamos, portanto, da “Idade Média bizantina”, por oposição à “Idade Média católica romana”. Mas também o Norte de África e o Médio Oriente tinham pertencido ao Império Romano. Estas regiões desenvolveram na Idade Média uma cultura muçulmana de língua árabe. A seguir à morte de Maomé, no ano de 632, o Médio Oriente e o Norte de África foram conquistados para o Islã.

 

Em seguida, também a Espanha foi anexada ao domínio cultural islâmico. O Islã obteve, por exemplo, os seus lugares sagrados em Meca, Medina, Jerusalém e Bagdad. Do ponto de vista histórico-cultural é importante reparar que os árabes também tomaram a antiga cidade helenística de Alexandria. Herdaram, assim, uma grande parte da ciência grega. Durante toda a Idade Média, os árabes detiveram o papel primordial nas ciências como a matemática, a química, a astronomia e a medicina. Ainda hoje utilizamos “algarismos árabes”. Em algumas áreas, a cultura árabe era superior à cultura cristã.

 

— Eu gostava de saber o que é que se passou com a filosofia grega.

 

— Consegues imaginar um rio que por algum tempo se reparte em três cursos distintos antes de se juntarem novamente numa grande corrente?

 

— Estou a imaginar.

 

—  Então  também  consegues  imaginar  como  a  cultura  greco-romana  foi  transmitida,  em parte,  através  da  cultura  católica  romana  no  Ocidente,  em  parte  através  da  cultura  romana  no Oriente e em parte através da cultura árabe, no Sul. Mesmo que simplifiquemos muito, podemos dizer que o neoplatonismo sobreviveu no Ocidente, Platão no Oriente e Aristóteles no Sul, entre os árabes. É importante o fato de todos os três cursos terem confluído numa corrente no final da Idade  Média,  no  norte  de  Itália.  Na  Espanha,  os  árabes  contribuíam  com  influências  árabes,  a Grécia  e  Bizâncio  com  influências  gregas.  E  começa  então  o  Renascimento,  inicia-se  o “renascer” da cultura antiga. De certo modo, a cultura antiga sobrevivera à longa Idade Média.

— Compreendo.

 

—  Mas  não  nos  devemos  antecipar  ao  curso  dos  acontecimentos.  Primeiro,  vamos conversar um pouco acerca da filosofia da Idade Média, minha filha. E não te vou falar mais do púlpito. Vou descer.

 

Sofia  sentia  os  olhos  pesados  de  sono. Ao  ver  o  estranho  monge  descer  do  púlpito  da Igreja de Santa Maria, parecia-lhe estar a sonhar.

 

Alberto dirigiu-se para a balaustrada do altar. Primeiro, olhou para o altar com o velho crucifixo. Depois, voltou-se para Sofia, foi ter com ela a passos lentos e sentou-se ao seu lado no banco.

 

Era  estranho  estar  tão  perto  dele.  Sob  o  capuz,  Sofia  viu  dois  olhos  castanhos  de  um homem  de  meia-idade,  de  cabelos  escuros  e  pêra.  Quem  és  tu?  —  pensou  ela.  Porque  é  que apareceste na minha vida?

 

—  Havemos  de  nos  conhecer  melhor  —  afirmou  ele,  como  se  lhe  tivesse  lido  os pensamentos.

 

Enquanto ali permaneciam, a luz que entrava na igreja através dos vitrais tornava-se cada vez mais clara. Alberto Knox começou então a falar da filosofia medieval.

— Os filósofos medievais aceitaram como um dado adquirido que o cristianismo era a verdade  —  começou  ele.  —  As  questões  principais  eram  outras:  temos  simplesmente  que acreditar na revelação cristã ou podemos também chegar às verdades cristãs com o auxílio da razão?  Como  era  a  relação  entre  os  filósofos  gregos  e  as  doutrinas  da  Bíblia?  Existia  uma contradição entre a Bíblia e a razão, ou a fé e o saber estavam de acordo? Quase toda a filosofia medieval girava em torno desta questão.

 

Sofia acenou a cabeça com impaciência. Já respondera a esta questão da fé e do saber no seu trabalho de religião.

 

“Santo Agostinho”

 

— Vamos ver como esta problemática se situa nos filósofos mais importantes da Idade Média  e  podemos  começar  com  Santo  Agostinho,  que  viveu  entre  354  e  430.  Na  vida  deste homem podemos estudar a passagem da Antiguidade tardia ao início da Idade Média.

 

Santo Agostinho nasceu na vila de Tagaste, no norte de África, mas com dezesseis anos foi estudar para Cartago. Mais tarde, visitou Roma e Milão e passou os últimos anos da sua vida como  bispo  de  Hipona,  a  trinta  ou  quarenta  quilômetros  a  oeste  de  Cartago.  Mas  ele  não  foi sempre  cristão.  Santo Agostinho  conheceu  muitas  correntes  filosóficas  e  religiosas  antes  de  se converter ao cristianismo.

 

— Podes dar-me exemplos?

 

— Durante algum tempo, foi “maniqueu”. Os maniqueus pertenciam a uma seita típica da Antiguidade  tardia.  Proclamavam  uma  teoria  da  salvação  em  parte  religiosa  e  em  parte filosófica.  Dividiam  o  mundo  em  bem  e  mal,  luz  e  trevas,  espírito  e  matéria. Através  do  seu espírito, os homens podiam elevar-se acima do mundo material e deste modo criar a base para a salvação da sua alma. Mas a rigorosa separação entre o bem e o mal não dava descanso a Santo Agostinho. O jovem Agostinho ocupava-se principalmente com aquilo a que costumamos chamar “o problema do mal”. Por este problema, devemos entender a questão da origem do mal.

 

Durante algum tempo, ele foi influenciado pela filosofia estóica, e os estóicos negavam uma separação clara entre o bem e o mal. Mas acima de tudo, Santo Agostinho foi influenciado por  uma  outra  corrente  filosófica  importante  da  Antiguidade  tardia  —  o  neoplatonismo,  que defendia que tudo o que existia era de natureza divina.

 

— E tornou-se então um bispo neoplatônico?

 

—  Sim,  talvez  o  possas  dizer  assim.  Primeiro  que  tudo,  tornou-se  cristão,  mas  o cristianismo de Santo Agostinho é, em grande parte, influenciado pelo pensamento platônico. E por isso, Sofia, não há uma ruptura dramática com a filosofia grega quando entramos na Idade Média  cristã.  Boa  parte  da  filosofia  grega  foi  levada  para  a  nova  época  por  padres  da  Igreja como Santo Agostinho.

—  Queres  dizer  que  Santo  Agostinho  era  cinqüenta  por  cento  cristão  e  cinqüenta  por cento neoplatônico?

 

— Ele achava-se obviamente cem por cento cristão. Mas não via nenhuma contradição profunda entre o cristianismo e a filosofia platônica. Os paralelismos entre a filosofia de Platão e a  doutrina  cristã  pareciam-lhe  tão  evidentes  que  se  questionava  se  Platão  não  poderia  ter conhecido  pelo  menos  partes  do  Antigo  Testamento,  o  que  é  naturalmente  muito  duvidoso. Podemos, pelo contrário, afirmar que Santo Agostinho “cristianizou” Platão.

 

— Pelo menos não rejeitou tudo o que tinha a ver com filosofia, apesar de acreditar no cristianismo?

 

— Mostrou que há limites para o alcance da razão em questões religiosas. O cristianismo é também um mistério divino ao qual só podemos chegar através da fé. Mas quando acreditarmos no  cristianismo,  Deus  “iluminará”  a  nossa  alma,  e  então  obteremos  uma  espécie  de  saber sobrenatural  acerca  de  Deus.  O  próprio  Santo Agostinho  sentira  que  a  filosofia  não  podia  ser ilimitada. A sua alma só encontrou descanso quando ele se tornou cristão. “Agitado está o nosso coração, enquanto não repousa em Ti” escreveu.

 

— Eu não compreendo bem como é que a teoria das idéias de Platão se pôde conciliar com o cristianismo — objetou Sofia. — O que é que sucede às idéias eternas?

 

— Santo Agostinho explica que Deus criou o mundo do nada, e isso é uma idéia bíblica. Os  gregos  inclinavam-se  mais  para  a  idéia  de  que  o  mundo  existira  sempre.  Mas,  segundo  S. Agostinho, antes de Deus ter criado o mundo as “idéias” existiam no pensamento de Deus. Ele atribuiu as idéias eternas a Deus e salvou deste modo a concepção platônica da idéia eterna.

— Muito inteligente!

 

— Mas isso também mostra como Santo Agostinho e muitos outros padres da Igreja se esforçaram por conciliar o pensamento grego e o hebraico.

 

De  certo  modo,  eram  cidadãos  de  duas  culturas.  Na  sua  concepção  do  mal,  também recorre ao neoplatonismo. Achava, como Plotino, que o mal consistia na “ausência” de Deus. O mal não tem uma existência própria, é algo que não é, porque a Criação de Deus é apenas boa. O mal surge através da desobediência dos homens, segundo Santo Agostinho. Ou, usando as suas próprias palavras: a “boa vontade” é “obra de Deus”, a “má vontade” é a “negação da obra de Deus”.

 

— Também acreditava que o homem possui uma alma imortal?

 

—  Sim  e  não.  Santo  Agostinho  explica  que  entre  Deus  e  o  mundo  existe  um  abismo insuperável. Baseia-se no fundamento bíblico e rejeita a teoria de Plotino, segundo a qual tudo é uno.  Mas  Santo Agostinho  também  salienta  que  o  homem  é  um  ser  espiritual.  Possui  um  corpo material  —  que  pertence  ao  mundo  físico  e  é  corrompido  pelos  agentes  naturais  —,  mas  ele também tem uma alma que pode conhecer Deus.

 

— O que é que acontece à alma quando morremos?

 

—  Segundo  Santo  Agostinho,  toda  a  geração  humana  foi  condenada  após  o  pecado original.  Apesar  disso,  Deus  decidiu  que  alguns  homens  deviam  ser  poupados  à  condenação eterna.

 

— Mas então também podia ter decidido que ninguém devia estar condenado — objetou Sofia.

 

— Mas, nesse ponto, Santo Agostinho nega que o homem tenha direito a criticar Deus. Sustenta  o  que  Paulo  escreveu  na  sua  “Epístola  aos  Romanos”:  “Ó  homem,  quem  és  tu  para disputares com Deus? Acaso uma obra também diz a quem a fez: porque é que me fizeste assim? Porventura um oleiro não tem poder para fazer da mesma massa um vaso para bom uso e outro para uso vil?”.

 

— Então Deus está no céu e brinca com os homens? Quando alguma coisa daquilo que ele mesmo criou não lhe serve, deita-a imediatamente fora?

 

— É que, para Santo Agostinho, nenhum homem é digno da salvação de Deus. No entanto, Deus  escolheu  alguns  que  devem  ser  salvos  da  condenação.  Para  ele,  não  é  pois  um  segredo quem é que deve ser salvo e quem é que deve ser condenado. Isso está determinado previamente. Logo, nós somos barro nas mãos de Deus. Estamos completamente dependentes da Sua graça.

 

— Então ele voltou de certo modo à antiga crença no destino.

 

—  Talvez  tenhas  razão  nisso.  Mas  Santo  Agostinho  não  retira  ao  homem  a responsabilidade  pela  sua  própria  vida.  Segundo  o  seu  ponto  de  vista,  nós  devemos  viver  de modo a podermos saber que pertencemos ao número dos eleitos. Não nega que tenhamos livre arbítrio. Só que Deus já “previu” como é que vamos viver.

— Isso não é um pouco injusto? — perguntou Sofia — Sócrates acreditava que todos os homens tinham as mesmas possibilidades por partilharem a mesma razão. Mas Santo Agostinho separava os homens em dois grupos. Um dos grupos é salvo, o outro é condenado.

 

— Sim, com a teologia de Santo Agostinho afastamo-nos do humanismo de Atenas. Mas não era Santo Agostinho que dividia a humanidade em dois grupos. Ele baseia-se na doutrina da Bíblia acerca da salvação e da condenação. Na sua grande obra A Cidade de Deus, explica-o mais exatamente.

 

— Conta!

 

— A expressão “cidade de Deus” ou “reino de Deus” vem da Bíblia e da mensagem de Jesus. Santo Agostinho acreditava que a história trata do modo como o combate entre a “cidade de Deus” e a “cidade terrena” é conduzido.

 

Estas duas cidades não são Estados políticos distintos um do outro. Lutam pelo poder em cada homem. A cidade de Deus está presente na Igreja e a cidade terrena nos Estados políticos —  por  exemplo,  no  Império  Romano,  que  começou  a  desagregar-se  precisamente  na  época  de Santo Agostinho.  Esta  concepção  tornou-se  cada  vez  mais  evidente  à  medida  que  a  Igreja  e  o Estado lutavam pelo poder durante toda a Idade Média.

 

“Não  há  salvação  fora  da  Igreja”,  dizia-se. A  cidade  de  Deus  de  Santo Agostinho  era inclusivamente  comparada  à  Igreja  como  instituição.  Só  durante  a  Reforma,  no  século  XVI,  se levantou um protesto contra a idéia de que o homem tinha que percorrer o caminho da Igreja para obter a graça divina.

— Já não era sem tempo.

 

—  Também  podemos  notar  que  Santo Agostinho  foi  o  primeiro  dos  nossos  filósofos  a incluir a história na sua filosofia. A aceitação de um combate entre o bem e o mal não era nada de novo. A novidade em Santo Agostinho é que este combate é disputado na história. Deste ponto de  vista,  não  encontramos  nele  muito  platonismo.  Em  vez  disso,  apóia-se  firmemente  na concepção linear da história que encontramos no Antigo Testamento. É que para Santo Agostinho Deus precisa de toda a história para erigir a sua “cidade de Deus”. A história é necessária para instruir os homens e destruir o mal. Em certo passo, Santo Agostinho afirma que a providência divina dirige a história da humanidade desde Adão até ao fim da história, tal como a história de um único homem que se vai desenrolando progressivamente desde a infância até à velhice.

 

Sofia olhou para o relógio.

 

— Já são oito horas — afirmou — tenho de ir.

 

— Mas primeiro, vou falar-te do segundo grande filósofo da Idade Média. Vamos sentar-nos lá fora?

 

Alberto levantou-se do banco. Juntou as palmas das mãos e avançou pela nave. Parecia rezar ou meditar em verdades espirituais. Sofia seguia-o; parecia-lhe não ter outra escolha.

Lá fora, uma fina camada de neblina cobria ainda o solo. O Sol nascera há muitas horas, mas ainda não conseguira dissolver a neblina matinal.

 

A igreja de Santa Maria ficava junto ao bairro antigo.

 

Alberto  sentou-se  num  banco  em  frente  da  igreja.  Sofia  pensou  no  que  sucederia  se alguém passasse naquele momento. Já era bastante estranho estar ali sentada num banco, às oito da manhã; e o fato de ter por companhia um monge da Idade Média ainda era mais estranho.

 

— São oito horas — começou ele. — Desde Santo Agostinho passaram quatro séculos, e agora  começa  o  longo  dia  de  escola. Até  às  dez  ho-ras,  os  mosteiros  detêm  o  monopólio  do ensino. Entre as dez e as onze, são estabelecidas as primeiras escolas nas catedrais, e cerca das doze  horas  são  fundadas  as  primeiras  universidades.  Além  disso,  são  construídas  as  grandes catedrais. Esta igreja também foi construída cerca das doze horas — ou na chamada baixa Idade Média. Aqui, nesta cidade, não podiam construir catedrais maiores.

 

— Também não era preciso — interrompeu Sofia. — Detesto ver as igrejas vazias.

 

—  Mas  as  grandes  catedrais  não  foram  construídas  apenas  para  acolherem  grandes multidões. Foram erigidas em honra de Deus e tinham por si só uma espécie de função religiosa. Mas na baixa Idade Média sucedeu uma outra coisa que é muito interessante para filósofos como nós.

 

— Conta!

Alberto prosseguiu:

 

—  Nessa  altura,  a  influência  dos  árabes  era  dominante  na  Espanha.  Os  árabes  tinham conservado  viva  durante  toda  a  Idade  Média  uma  tradição  aristotélica  e,  a  partir aproximadamente de 1200, eruditos árabes foram para o Norte de Itália a convite dos príncipes locais. Assim,  muitos  dos  seus  escritos  foram  divulgados  e  por  fim  traduzidos  do  grego  e  do árabe para o latim. E isso, por seu lado, criou um novo interesse no que diz respeito às ciências da natureza.

 

Além  disso,  foi  de  novo  equacionada  a  relação  entre  a  revelação  cristã  e  a  filosofia grega.  Nas  questões  das  ciências  naturais,  todos  os  caminhos  passavam  por  Aristóteles.  Mas quando  é  que  se  devia  escutar  o  “filósofo”  —  e  quando  é  que  se  devia  ater  exclusivamente  à Bíblia? Ainda estás a seguir?

 

Sofia acenou vivamente que sim e o monge prosseguiu:

 

“São Tomás de Aquino”




— O maior e mais importante filósofo da baixa Idade Média foi “S. Tomás de Aquino”, que viveu entre 1225 e 1274. Era natural da pequena vila de Aquino entre Roma e Nápoles, mas ensinou em Paris. Eu chamo-lhe filósofo, mas ele era igualmente teólogo. Nessa altura, não havia uma verdadeira separação entre filosofia e teologia. Muito resumidamente, podemos dizer que S. Tomás “cristianizou” Aristóteles, da mesma forma que Santo Agostinho o fizera com Platão no início da Idade Média.

 

—  Não  era  um  pouco  estranho  cristianizar  filósofos  que  tinham  vivido  tantos  séculos antes de Cristo?

 

— Sim, mas por “cristianização” dos dois grandes filósofos gregos entendemos que eles foram interpretados e entendidos de forma a não constituírem uma ameaça para a doutrina cristã. Acerca de S. Tomás de Aquino, diz-se que “agarrou o touro pelos cornos”.

 

— Eu realmente não sabia que a filosofia tinha alguma coisa a ver com tourada.

 

—  S.  Tomás  de  Aquino  fazia  parte  daqueles  que  queriam  conciliar  a  filosofia  de Aristóteles  com  o  cristianismo.  Dizemos  que  ele  realizou  a  grande  síntese  entre  fé  e  saber.  E conseguiu-o por que partiu da filosofia de Aristóteles e a tomou à letra.

 

— Ou pelos cornos. Infelizmente, esta noite quase não dormi e por isso receio que tenhas de me explicar isso melhor.

 

—  S.  Tomás  de  Aquino  não  acreditava  numa  contradição  inevitável  entre  o  que  a filosofia  ou  a  razão,  por  um  lado,  e  a  revelação  cristã  ou  a  fé,  por  outro,  nos  dizem. Freqüentemente,  o  cristianismo  e  a  filosofia  dizem-nos  o  mesmo.  Por  isso,  podemos  examinar com a ajuda da razão as mesmas verdades que lemos na Bíblia.

 

— Mas como é que isso é possível? Pode a razão dizer-nos que Deus criou o mundo em seis dias? Ou que Jesus era filho de Deus?

 

—  Não,  só  podemos  ter  acesso  a  essas  “verdades  de  fé”  através  da  fé  e  da  revelação cristã.  Mas  S.  Tomás  de Aquino  achava  que  havia  também  uma  série  de  “verdades  teológicas naturais”,  ou  seja,  verdades  que  podem  ser  alcançadas  tanto  através  da  revelação  cristã  como através da nossa razão inata ou “natural”. Uma verdade dessas é, por exemplo, dizer-se que Deus existe.  S.  Tomás  acreditava,  portanto,  em  dois  caminhos  que  levam  a  Deus.  Um  dos  caminhos passa pela fé e pela revelação, o outro pela razão e pelos sentidos. Das duas vias, a que passa pela fé e pela revelação é a mais segura, porque podemos facilmente errar se confiarmos apenas na razão. Mas para S. Tomás não é preciso haver nenhuma contradição entre a doutrina cristã e um filósofo como Aristóteles.

 

— Então podemos confiar tanto em Aristóteles como na Bíblia?

 

—  Não,  não.  Aristóteles  só  percorre  uma  parte  do  caminho,  porque  não  conheceu  a revelação  cristã.  Mas  percorrer  apenas  uma  parte  do  caminho  não  significa  enganar-se.  Por exemplo, não é falso dizer que Atenas fica na Europa. Mas também não é muito preciso. Quando um livro apenas te informa que Atenas é uma cidade européia, devias consultar ainda um atlas. E aí  ficas  a  saber  toda  a  verdade: Atenas  é  a  capital  da  Grécia,  um  pequeno  país  no  sudeste  da Europa. Se tiveres sorte, talvez fiques ainda a saber alguma coisa sobre a Acrópole. Para não falar de Sócrates, Platão e Aristóteles.

 

— Mas a primeira informação acerca de Atenas também estava correta.

—  Exato!  S.  Tomás  quer  mostrar  que  há  apenas  uma  verdade.  Quando  Aristóteles apresenta algo que reconhecemos como verdadeiro por intermédio da razão, isso não entra em contradição com a doutrina cristã. Podemos obter uma parte da verdade com a ajuda da razão e da  observação  —  e Aristóteles  fala  acerca  dessas  verdades  quando,  por  exemplo,  descreve  o reino vegetal e o reino animal. Uma segunda parte da verdade foi-nos revelada por Deus através da Bíblia. Mas as duas partes da verdade coincidem em muitos pontos importantes. Há algumas perguntas a que a Bíblia e a razão nos respondem exatamente da mesma maneira.

 

— Por exemplo, que Deus existe?

 

—  Exato.  A  filosofia  de  Aristóteles  também  pressupunha  que  Deus  existe  —  ou  uma primeira causa que põe em movimento todos os processos naturais. Mas não descreve Deus mais detalhadamente. Aí, temos de nos basear na Bíblia e na mensagem de Jesus.

 

— Mas é mesmo verdade que Deus exista realmente?

 

— Isso é obviamente discutível. Mas, ainda hoje, a maior parte das pessoas admitiria que pelo  menos  a  nossa  razão  não  pode  provar  que  Deus  não  existe.  S.  Tomás  foi  mais  longe. Acreditava poder provar a existência de Deus com base na filosofia de Aristóteles.

 

— Nada mau!

 

—  Segundo  ele,  com  a  razão  também  podemos  reconhecer  que  tudo  tem  de  ter  uma “primeira causa”. Deus, para S. Tomás, revelou-se aos homens por meio da Bíblia e por meio da razão. Logo, há uma teologia “revelada” e uma teologia “natural”. O mesmo se passa no domínio da  moral.  Podemos  ler  na  Bíblia  como  é  que  devemos  viver  segundo  a  vontade  de  Deus.  Mas Deus também nos dotou de uma consciência que nos habilita a distinguir o justo do injusto numa base “natural”. Também existem “duas vias” para a vida moral.

 

Podemos  saber  que  não  devemos  maltratar  os  outros  mesmo  que  não  tenhamos  lido  na Bíblia  que  devemos  tratar  os  outros  como  gostaríamos  de  ser  tratados  por  eles.  Mas,  também neste caso, os mandamentos da Bíblia são a norma mais segura.

 

— Acho que estou a perceber — disse então Sofia. — Da mesma forma, podemos saber que há uma trovoada quando vemos o relâmpago e ouvimos o trovão.

 

—  É  isso.  Mesmo  que  sejamos  cegos,  podemos  ouvir  o  trovão.  E  mesmo  que  sejamos surdos, podemos ver a trovoada. É óbvio que o melhor é poder ver e ouvir. Mas não há nenhuma contradição  entre  aquilo  que  vemos  e  o  que  ouvimos.  Pelo  contrário  —  as  duas  impressões enriquecem-se mutuamente.

 

— Compreendo.

 

— Deixa-me dar mais um exemplo. Quando lês um romance — por exemplo — “Vitória” de Knut Hamsun.1

 

— De fato, já o li...

—  ...não  descobres  também  alguma  coisa  acerca  do  autor,  só  porque  lês  o  romance escrito por ele?

 

—  Pelo  menos  posso  partir  do  princípio  de  que  há  um  autor  que  escreveu  o  livro.  — Podes saber algo mais acerca dele?

 

— Acho que tem uma concepção bastante romântica do amor.

 

— Ao leres esse romance — uma criação de Hamsun —, também ficas a saber qualquer coisa  acerca  do  próprio  Hamsun.  Mas  não  podes  esperar  informações  muito  pessoais  sobre  o autor. Podes, por exemplo, saber através de “Vitória” que idade tinha o autor quando o escreveu, onde morava ou quantos filhos tinha?

 

— Claro que não.

 

—  Mas  uma  biografia  acerca  de  Knut  Hamsun  fornece-te  esse  tipo  de  informações.  Só numa biografia — ou autobiografia — podes conhecer melhor a pessoa do autor.

 

— Sim, é verdade.

— A relação entre a Criação de Deus e a Bíblia é mais ou menos assim. Se observarmos a natureza, podemos saber que Deus existe. Pode mos ver que ele gosta de flores e de animais, de outra forma não os teria criado. Mas só encontramos informações acerca de Deus na Bíblia — ou seja, na autobiografia de Deus.

 

— Esse é um exemplo inteligente.

 

— Mm... Pela primeira vez, Alberto mergulhou nos seus pensamentos e não deu resposta.

 

— Isso tem alguma coisa a ver com Hilde? — perguntou Sofia.

 

— Nós nem sequer sabemos se Hilde existe.

 

— Mas descobrimos aqui e ali vestígios dela. Postais e um lenço de seda, uma carteira verde, uma meia... Alberto acenou afirmativamente.

 

—  E  parece  depender  do  pai  de  Hilde  o  número  de  pistas  que  quer  deixar.  Mas,  até agora,  só  sabemos  que  existe  uma  pessoa  que  escreve  os  postais. Acho  que  ele  devia  também escrever qualquer coisa acerca de si mesmo. Mas ainda havemos de voltar a falar sobre isso.

 

— São doze horas. Eu tenho mesmo de voltar para casa antes do fim da Idade Média.

— Vou concluir dizendo em poucas palavras como é que S. Tomás de Aquino adotou a filosofia de Aristóteles em todos os domínios que não colidiam com a teologia da Igreja. Isso é válido para a sua lógica, a sua filosofia do conhecimento e ainda para a sua filosofia da natureza. Ainda te lembras do modo como Aristóteles descreveu uma escala ascendente da vida, desde as plantas e os animais, até ao homem? Sofia acenou afirmativamente.

 

— Já Aristóteles acreditava que esta escala remetia para um Deus que representava uma espécie de vértice máximo da existência. Este esquema era facilmente adaptável à teologia cristã. S.  Tomás  acreditava  num  grau  de  existência  crescente,  desde  as  plantas  e  os  animais  até  aos homens, dos homens até aos anjos, e dos anjos até Deus. O homem, tal como os animais, possui um corpo com órgãos dos sentidos, mas o homem também possui uma razão que pensa. Os anjos não têm corpo nem órgãos dos sentidos, mas em vez disso têm uma inteligência direta e imediata. Não precisam de “discorrer”, como os homens, não precisam fazer deduções. Sabem tudo o que os homens podem saber, mas não precisam avançar progressivamente às apalpadelas como nós. Uma vez que os anjos não têm corpo, nunca vão morrer. Não são eternos como Deus, visto que também eles foram criados por Deus, mas não têm um corpo do qual poderiam ser separados, e por isso nunca hão de morrer.

 

— Isso soa maravilhosamente.

 

— Mas acima dos anjos reina Deus, Sofia. Ele pode ver e saber tudo numa única visão de conjunto.

 

— Nesse caso, também nos está a ver agora.

— Sim, talvez nos esteja a ver. Mas não “agora”. Para Deus, o tempo não existe como para nós. O nosso “agora” não é o “agora” de Deus. O fato de passarem algumas semanas para nós não significa que também passem para Deus.

 

— Mas isso é inquietante! — exclamou Sofia, colocando a mão na boca.

 

Alberto olhou para ela, e Sofia explicou:

 

—  Recebi  novamente  um  postal  do  pai  de  Hilde.  Escreveu  qualquer  coisa  assim:  “Se passa uma semana ou duas para Sofia, não significa que passe o mesmo tempo para nós.” É quase o mesmo que disseste sobre Deus!

 

Sofia viu que o rosto no capuz castanho se contorceu num veemente trejeito.

 

— Ele devia ter vergonha!

 

Sofia  não  percebeu  o  que  Alberto  queria  dizer  com  aquilo.  Talvez  fosse  apenas  uma maneira de falar. E prosseguiu:

 

— Infelizmente, S. Tomás de Aquino também adotou a concepção aristotélica da mulher. Talvez ainda te lembres que, para Aristóteles, a mulher era uma espécie de homem imperfeito. Ele achava ainda que os filhos apenas herdavam as características do pai, porque a mulher era passiva, enquanto o homem era ativo. Segundo S. Tomás, estas reflexões estavam de acordo com as palavras da Bíblia — onde está escrito, por exemplo, que a mulher foi criada da costela do homem.

 

— Que absurdo!

 

— Talvez seja importante acrescentar que os mecanismos de ovulação nos mamíferos só foram  descobertos  em  1827.  Por  isso,  talvez  não  fosse  de  surpreender  que  o  homem  fosse considerado aquele que fornece a forma e dá a vida na reprodução. Podemos também notar que para S. Tomás a mulher só era inferior ao homem enquanto criatura física. Para ele, a alma da mulher  é  tão  importante  como  a  do  homem.  No  céu,  há  igualdade  entre  os  sexos,  muito simplesmente porque já não há diferenças corporais entre os sexos.

 

— Mas isso é um fraco consolo. Na Idade Média não havia filósofas?

 

—  Na  Idade  Média,  a  Igreja  era  fortemente  dominada  pelos  homens.  Mas  isso  não significa  que  não  tenha  havido  pensadoras.  Uma  delas  era  “Hildegard  von  Bingen...  Sofia arregalou os olhos:

 

— Ela tem alguma coisa a ver com Hilde?

 

— Que perguntas fazes! Hildegard viveu entre 1098 e 1179 como freira na Renânia. Era mulher, mas, no entanto, foi pregadora, escritora, médica, botânica e cientista. Foi um exemplo de que na Idade Média as mulheres eram freqüentemente mais práticas — e mesmo mais científicas — que os homens.

— Eu perguntei se ela tem alguma coisa a ver com Hilde!

 

—  Existe  uma  antiga  concepção  cristã  e  hebraica  segundo  a  qual  Deus  não  é  apenas homem. Ele também tem um lado feminino ou “natureza maternal”. Porque também a mulher foi criada à imagem de Deus. Em grego, este lado feminino de Deus chamava-se “Sophia”. “Sophia” ou “sofia” significa “sabedoria”.

 

Sofia abanou a cabeça perplexa. Porque é que nunca ninguém lho dissera? E porque é que nunca fizera perguntas acerca disso? Alberto prosseguiu:

 

—  Entre  os  Judeus  e  na  Igreja  grega  ortodoxa,  “sophia”  —  ou  a  natureza  maternal  de Deus  —  desempenhou  um  papel  determinado  durante  a  Idade  Média.  No  ocidente  caiu  em esquecimento.  Mas  depois  veio  Hildegard.  Ela  conta  que  Sofia  lhe  apareceu  em  visões.  Tinha uma túnica dourada enfeitada de pedras preciosas...

 

Nesse  momento,  Sofia  levantou-se  bruscamente  do  banco.  Sophia  mostrara-se  a Hildegard em visões...

 

—  Talvez  eu  também  apareça  a  Hilde.Voltou  a  sentar-se.  Pela  terceira  vez,  Alberto colocou-lhe a mão no ombro.

 

— Isso é o que temos de descobrir. Mas é quase uma hora. Tens de ir para casa almoçar e nós temos à nossa frente uma nova época. Vou marcar-te um encontro no Renascimento. Hermes irá buscar-te ao jardim. E com isto o estranho monge levantou-se e caminhou em direção à igreja. Sofia  ficou  sentada  pensando  em  Hildegard  e  Sophia,  Hilde  e  Sofia.  De  repente,  sentiu  um calafrio na espinha. Levantou-se de um pulo e chamou pelo professor de filosofia disfarçado de monge.

 

—  Na  Idade  Média  havia  algum Alberto? Alberto  retardou  um  pouco  os  seus  passos, virou a cabeça e disse:

 

—  S.  Tomás  de Aquino  teve  um  professor  de  filosofia  famoso.  Chamava-se  “Alberto Magno”! Com isto, inclinou a cabeça e desapareceu na entrada da igreja de Santa Maria.

 

Sofia não se deu por satisfeita. Voltou também à igreja. Mas esta estava completamente vazia. Ter-se-ia ele afundado no chão?

 

Ao deixar a igreja, o seu olhar pousou numa imagem de Nossa Senhora. Aproximou-se e examinou-a com minúcia. De repente, descobriu uma gota de água por baixo de um dos olhos da imagem. Seria uma lágrima?

 

Sofia precipitou-se para fora da igreja e correu para casa de Jorunn.




CAPÍTULO XVI: O RENASCIMENTO

 

...ó estirpe divina em vestes humanas....

 

Jorunn estava em frente à casa amarela quando, por volta da uma e meia, Sofia chegou esbaforida ao portão do jardim.

 

— Estiveste fora mais de dez horas — exclamou Jorunn.

 

Sofia abanou a cabeça.

 

— Estive fora durante mais de mil anos.

— Onde é que estiveste?

 

—  Tive  um  encontro  com  um  monge  da  Idade  Média.  Uma  pessoa  estranha.  —  Estás doida. A tua mãe telefonou há meia hora. — E o que é que lhe disseste?

 

— Disse que tinhas ido ao quiosque.

 

— O que é que ela respondeu?

 

— Disse que telefonasses quando voltasses. Com os meus pais, o caso foi mais grave.

 

Cerca das dez horas, levaram-nos o café-da-manhã. E nessa altura, uma das camas estava vazia.

 

— O que é que disseste?

 

—  Foi  extremamente  desagradável.  Disse  que  nos  tínhamos  zangado  e  que  tu  tinhas voltado para casa.

— Nesse caso, temos de fazer rapidamente as pazes. E durante alguns dias os teus pais não podem falar com a minha mãe. Achas que vamos conseguir? Jorunn encolheu os ombros. Em seguida, o pai dela apareceu no jardim com um carrinho de mão. Trazia um fato— macaco. Tinha decidido limpar do jardim a folhagem que caíra no último ano.

 

— Então, de novo unha com carne? — perguntou — Já não há uma única folha em frente à janela da cave.

 

—  Que  bom  —  respondeu  Sofia.  —  Assim,  podemos  tomar  lá  o  cacau  em  vez  de  o tomarmos na cama.

 

O pai fez um sorriso forçado e Jorunn estremeceu. Na casa de Sofia nunca se dera tanta atenção a uma linguagem cuidada como na casa do conselheiro financeiro Ingebrigtsen e da sua esposa.

 

— Desculpa, Jorunn. Mas achava que também tinha de entrar na história.

 

— Vais contar-me alguma coisa?

 

— Se — me levares a casa. A história não diz respeito a conselheiros financeiros ou a Barbies crescidas.

— Tu és horrível. Achas que um casamento falhado que leva uma das partes à vida do mar é melhor?

 

—  Claro  que  não.  Esta  noite  quase  não  dormi.  E  começo  a  perguntar-me  se  Hilde  não estará ver tudo o que fazemos. Caminharam lentamente para Klöverveien.

 

— Achas que ela é vidente?

 

— Talvez sim. Ou talvez não.

 

Era evidente que Jorunn começava a fartar-se de todos aqueles segredos.

 

—  Mas  isso  não  explica  porque  é  que  o  pai  lhe  envia  postais  sem  sentido  para  uma cabana abandonada no bosque.

 

— Admito que esse seja um ponto fraco.

 

— Não me queres contar onde estiveste?

Sofia contou. Falou também do seu curso de filosofia secreto. Para isso, obteve de Jorunn a promessa solene de que tudo ficaria entre elas. Caminharam algum tempo em silêncio lado a lado.

 

—  Não  estou  a  gostar  disto  —  disse  Jorunn,  à  medida  que  se  aproximavam  de Klöverveien, 3. Parou em frente do portão do jardim e voltou para trás.

 

— Ninguém te pediu que gostasses. Mas a filosofia é importante. Trata de quem somos e de  onde  viemos.  Aprendemos  alguma  coisa  acerca  disso  na  escola?  —  Mas  ninguém  pode responder a essas perguntas.

 

— Nós nem sequer aprendemos a pôr estas questões. Quando Sofia entrou na cozinha, o almoço já estava na mesa. Não se falou acerca do fato de não ter telefonado da casa de Jorunn. Depois  do  almoço,  quis  fazer  uma  sesta.  Confessou  não  ter  dormido  quase  nada  em  casa  de Jorunn. Mas isso não era estranho para uma visita de uma noite.

 

Antes de ir para a cama, colocou-se em frente ao grande espelho de latão que pendurara na parede. Primeiro, apenas viu o seu próprio rosto cansado e pálido. Mas em seguida — por detrás do seu próprio rosto, pareciam emergir subitamente os contornos débeis de um outro rosto.

 

Sofia respirou profundamente. Desta vez não podia estar a imaginar nada. Em contornos nítidos, via o seu rosto pálido, que os cabelos negros emolduravam, cabelos que apenas serviam para fazer o penteado “cabelos lisos” naturais. Mas por baixo ou por detrás deste rosto aparecia o rosto de uma outra pessoa.

De repente, a moça estranha do espelho piscou energicamente os olhos. Parecia querer avisar que estava, de fato, do outro lado do espelho. Poucos segundos depois, desapareceu.

 

Sofia sentou-se na cama.

 

Tinha a certeza de ter visto o rosto de Hilde no espelho.

 

Uma  vez,  durante  alguns  segundos,  vira  a  fotografia  de  Hilde  num  cartão  da  escola,  na cabana do major. Tinha de ser a mesma moça que surgira agora no espelho. Não era estranho que estas coisas misteriosas lhe sucedessem sempre quando estava exausta? Por isso se interrogava depois se não tinha sido uma fantasia.

 

Sofia colocou a roupa sobre a cadeira e enfiou-se na cama.

 

Adormeceu imediatamente.

 

Teve um sonho extremamente intenso e claro.

 

Sonhou que estava num grande jardim que dava para um barracão para barcos, vermelho.

Na doca, junto ao barracão, estava sentada uma moça loira que olhava para o lago. Sofia foi ter com ela e sentou-se ao seu lado. Mas a moça desconhecida não pareceu notar a sua presença.

 

Sofia apresentou-se. “Eu chamo-me Sofia.” Mas a desconhecida não a conseguia ver nem ouvir.  “Deves  ser  surda  e  muda”,  afirmou  Sofia.  E  a  desconhecida  era  na  realidade  surda  às palavras de Sofia.

 

De repente, Sofia ouviu uma voz a chamar: “Hilde!”. A moça saltou da doca e correu em direção à casa. Era evidente que não podia ser cega nem surda. Um homem de meia-idade foi em direção a ela. Vestia um uniforme e trazia uma boina azul. A desconhecida atirou-se ao pescoço do homem e ele andou com ela à roda. Sofia encontrou então à beira da doca, onde a moça se sentara, um colar com um pequeno crucifixo de ouro.

 

Apanhou-o e manteve-o na mão. Depois, acordou.

 

Sofia olhou para o relógio.

 

Tinha dormido duas horas.

 

Sentou-se na cama e refletiu sobre aquele estranho sonho.

 

Tinha sido tão intenso e claro como um acontecimento verdadeiro. Sofia tinha a certeza de que a casa e a doca do seu sonho existiriam algures.

 

Não  havia  uma  semelhança  com  o  quadro  que  vira  na  cabana  do  major?  De  qualquer modo, tinha a certeza de que a moça do seu sonho era Hilde Möller Knag e o homem o pai dela que voltava do Líbano. No sonho, ele fazia lembrar um pouco Alberto Knox...

 

Quando Sofia se levantou para fazer a cama descobriu debaixo do travesseiro um colar com um crucifixo de ouro.

 

No lado de trás do crucifixo estavam gravadas três letras:

 

“HMK”.

 

Não  era  a  primeira  vez  que  Sofia  encontrava  um  tesouro  num  sonho,  mas  nunca  tinha conseguido transportar um tesouro de um sonho para a realidade.

 

—  Que  diabo!  —  exclamou  alto  para  si  mesma.  Estava  tão  furiosa  que  abriu violentamente a porta do armário e atirou o belo colar para junto do lenço de seda, a meia branca e os postais do Líbano.

No  domingo  de  manhã,  Sofia  foi  acordada  para  tomar  um  grande  café-da-manhã  com torradas, sumo de laranja, ovos e salada. Aos domingos, a mãe raramente se levantava antes de Sofia. E quando isso acontecia, era para ela uma questão de honra preparar um suculento café-da-manhã de domingo antes de acordar Sofia.

 

No café-da-manhã, a mãe disse:

 

— Está um cão desconhecido no jardim. Andou à volta da sebe velha toda a manhã. Tens idéia de onde possa ter vindo?

 

— Sim, claro — exclamou Sofia, e mordeu imediatamente os lábios com força.

 

— Já esteve aqui outras vezes? Sofia já se tinha levantado e ido à janela da sala de estar. Exato — Hermes sentara-se à entrada da toca.

 

O que haveria de dizer agora? Não conseguiu imaginar nenhuma resposta antes de a mãe já estar ao seu lado.

 

— Disseste que ele já esteve aqui outras vezes?

— Deve ter enterrado um osso ali. E agora quer recuperar o seu tesouro. Os cães também têm memória...

 

— Sim, talvez, Sofia. Tu tens mais experiência com animais do que eu.

 

Sofia pensou um pouco.

 

— Eu levo-o a casa — disse então.

 

— E sabes onde ele vive?

 

Sofia encolheu os ombros.

 

— Deve ter o endereço escrito na coleira.

 

Dois  minutos  mais  tarde,  Sofia  corria  através  do  jardim.  Quando  Hermes  a  descobriu, pôs-se a correr, abanou a cauda desenfreadamente e saltou para ela.

 

— Valente cão, Hermes — disse Sofia. Ela sabia que a mãe estava à janela. Oxalá o cão não  corresse  para  dentro  da  toca!  Mas  ele  percorreu  o  caminho  de  saibro  em  frente  à  casa,  e correu  pelo  pátio  e  em  direção  ao  portão  do  jardim.  Depois  de  fecharem  o  portão,  Hermes continuou a correr, dois metros à frente de Sofia. Seguiu-se uma longa caminhada pelas ruas do quarteirão. Sofia e Hermes não eram os únicos na rua.

 

Famílias inteiras passeavam; Sofia sentiu uma ponta de inveja.

 

Por vezes, Hermes farejava um outro cão ou alguma coisa que encontrava na sarjeta, mas, logo que Sofia o chamava, voltava imediata-mente para ela.

 

Pouco  depois,  já  tinham  passado  o  jardim,  o  grande  campo  de  jogos  e  um  recinto  de recreio.  Chegaram  a  uma  zona  mais  freqüentada.  Aí,  uma  rua  larga  calçada  e  com  trilhos  de elétrico seguia em direção à cidade.

 

Quando  chegaram  ao  centro  da  cidade,  Hermes  conduziu  Sofia  pela  praça  principal  e pela rua da igreja. Chegaram ao bairro antigo com os seus edifícios de fim de século.

 

Era quase uma e meia.

 

Encontravam-se então na outra extremidade da cidade.

 

Sofia não estivera ali muitas vezes. Quando era pequena, visitara uma vez uma velha tia algures naquela zona.

 

Pouco depois, chegaram a uma pequena praça entre as casas antigas. A praça chamava-se “Nytorget” — “Praça Nova”, apesar de parecer muito velha. A própria cidade era muito antiga; fora fundada na Idade Média.

 

Hermes dirigiu-se para a entrada da casa com o número 14, parou, e esperou que Sofia abrisse a porta. Ela sentiu o seu coração bater mais depressa.

 

No  vão  da  escada,  havia  uma  série  de  caixas  de  correio  verdes.  Sofia  descobriu  um postal que estava colado a uma das caixas. Um carimbo do carteiro declarava que o destinatário era desconhecido. A destinatária era:

 

Hilde Möller Knag, Nytorget 14... O postal tinha o carimbo de 15 de Junho. Até essa data faltavam ainda duas semanas, mas era óbvio que o carteiro não reparara nisso. Sofia arrancou o postal da caixa do correio e leu.

 

“Querida Hilde: Agora, Sofia está a entrar na casa do professor de filosofia. Em breve fará quinze anos, enquanto o teu aniversário já foi ontem. Ou será hoje, Hilde? Se for hoje, já deve ser muito tarde. Mas os nossos relógios nem sempre andam a par. Uma geração envelhece, enquanto outra geração cresce. Entretanto, a história segue o seu curso. Já alguma vez pensaste que a história da Europa pode ser comparada à vida de uma pessoa? A Antiguidade é a infância da Europa. Vem depois a longa Idade Média — é a idade escolar da Europa. E depois chega o Renascimento.

Termina o longo período escolar, e a jovem Europa quer lançar-se finalmente na vida.

 

Talvez possamos designar o Renascimento como o décimo quinto aniversário da Europa.

 

Estamos a meio de Junho, minha filha — e “que bom estar aqui! Oh quão bela é a vida!”.

 

PS. Sinto muito que tenhas perdido o teu crucifixo de ouro. Tens mesmo de prestar mais atenção às tuas coisas.

 

Beijos do pai — que regressará muito em breve”.

 

Hermes já estava a subir as escadas. Sofia, levando o postal, seguiu-o. Tinha de correr para acompanhar o cão que abanava vigorosamente a cauda. Passaram o primeiro, o segundo, o terceiro e o quarto andar. A partir daí só uma escada estreita seguia para cima. Com certeza, não iriam para o telhado! Mas Hermes continuou a correr. Parou em frente de uma porta estreita e arranhou-a com a pata.

 

Em  seguida,  Sofia  ouviu  passos  de  alguém  que  se  aproximava  do  outro  lado. A  porta abriu-se e Alberto Knox estava à sua frente. Ele tinha mudado de roupa, mas nesse dia também estava disfarçado.

Trazia  meias  brancas  altas,  calções  vermelhos  largos  e  uma  jaqueta  amarela  com chumaços grossos. Fazia lembrar a Sofia um “curinga” de um baralho de cartas. Se não estava enganada, tratava-se de um traje típico do Renascimento.

 

— Que palhaço! — exclamou Sofia, afastando-o para o lado, e entrou na residência.

 

Ainda estava perturbada pelo postal que encontrara no vão da escada.

 

— Calma, minha filha — afirmou então Alberto, e fechou a porta atrás dela.

 

—  Aqui  está  o  correio  —  disse  Sofia,  e  deu-lhe  o  postal,  como  se  ele  fosse  o responsável. Alberto leu a carta de pé e abanou a cabeça.

 

—  Está  cada  vez  mais  insolente.  Digo-te  que  ele  nos  usa  como  uma  espécie  de entretenimento para o aniversário da filha. Ele rasgou o postal e deitou os pedaços no cesto dos papéis.

 

—  Estava  escrito  no  postal  que  Hilde  tinha  perdido  um  crucifixo  de  ouro  —  afirmou Sofia.

— Eu li isso.

 

— Mas eu encontrei precisamente esse crucifixo hoje, na minha cama. Como é que achas que poderá ter chegado lá? Alberto fixou-a seria-mente nos olhos.

 

— Talvez tenha um efeito persuasivo. Mas é apenas um truque fácil, que não lhe custa nada. É melhor concentrarmo-nos no grande coelho que é retirado da cartola do universo.

 

Entraram  na  sala  de  estar,  e  Sofia  nunca  vira  uma  sala  de  estar  tão  estranha. Alberto morava  numa  grande  casa  nas  águas-furtadas,  com  teto  inclinado.  Neste  teto,  havia  uma  janela que deixava entrar a luz penetrante diretamente do céu. Mas o quarto tinha também uma janela com  vista  para  a  cidade.  Através  desta  janela,  Sofia  podia  ver  os  telhados  das  muitas  casas antigas.

 

Mas o que mais surpreendeu Sofia foi o recheio da grande sala de estar. A sala estava cheia  de  móveis  e  objetos  das  mais  variadas  épocas.  Um  sofá  devia  ser  dos  anos  30,  uma escrivaninha  antiga  do  final  de  século,  e  uma  das  cadeiras  devia  ter  vários  séculos.  Mas  os móveis eram apenas uma parte daquela maravilha! Nas estantes e nas prateleiras havia bibelôs antigos, relógios e jarros, almofarizes e retortas, facas e bonecas, penas e encostos para livros, octantes e sextantes, bússolas e barômetros. Uma parede inteira estava coberta de livros, mas não era o tipo de livros que se encontram numa livraria. A biblioteca também parecia uma seleção da produção de livros ao longo de muitos séculos.

 

Nas paredes, estavam pendurados desenhos e quadros.

Alguns  seriam  certamente  de  décadas  mais  recentes,  mas  muitos  deviam  ser  muito antigos. Nas paredes havia também alguns mapas antigos. Um dos mapas representava o fiorde de Sogne entre a região de Trõndelag e o fiorde de Trondheim, que ficam a quase 300 quilômetros para norte daquele.

 

Sofia ficou parada alguns minutos, sem fala. Voltou-se e não parou até ter visto a sala de todos os ângulos.

 

— Tu colecionas muita tralha — afirmou por fim.

 

— Bem, bem. Imagina quantos séculos de história estão guardados nesta sala. Eu não lhe chamaria tralha.

 

— Tens uma loja de antiguidades, ou alguma coisa do gênero?

 

Alberto fez uma expressão triste.

 

— Nem todos podem deixar-se levar pela corrente da história, Sofia. Alguns têm de se deter e conservar o que fica nas margens do rio.

 

— Dizes isso de uma forma tão estranha!

—  Mas  é  a  verdade,  minha  filha.  Nós  não  vivemos  apenas  na  nossa  própria  época. Também transportamos a nossa história conosco. Não te esqueças de que tudo o que vês aqui foi outrora  novo  em  folha.  Esta  pequena  boneca  de  madeira  do  século  XVI  talvez  tenha  sido  feita para  o  quinto  aniversário  de  uma  menina.  Talvez  pelo  seu  velho  avô...  Depois,  chegou  à adolescência, Sofia. Depois, tornou-se adulta e casou-se. Talvez ela própria tenha tido uma filha que herdou esta boneca. Depois, envelheceu, e um dia morreu. Talvez tenha tido uma vida longa, mas deixou de existir. E nunca mais regressará. No fundo, ela fez aqui apenas uma curta visita. Mas a boneca está na estante.

 

— Tudo se torna tão triste e sério quando falas assim.

 

—  Mas  a  vida  é  triste  e  séria.  Entramos  num  mundo  lindíssimo,  encontramo-nos  aqui, apresentamo-nos uns aos outros — e caminhamos juntos mais um pouco. Depois, perdemo-nos e desaparecemos tão súbita e inexplicavelmente como viemos.

 

— Posso fazer-te uma pergunta?

 

— Já não brincamos às escondidas.

 

— Porque é que foste morar para a cabana do major?

 

—  Para  que  não  estivéssemos  muito  longe  um  do  outro  quando  nos  comunicávamos apenas por carta. Eu sabia que a velha cabana estava vazia.

 

— E foste simplesmente para lá?

 

— Fui simplesmente para lá.

 

— Então talvez possas também explicar como é que o pai de Hilde soube que moravas lá.

 

— Se não estou em erro, ele sabe quase tudo.

 

—  Mas  continuo  sem  perceber  como  é  que  ele  conseguiu  convencer  o  carteiro  a  ir entregar correspondência no meio do bosque. Alberto esboçou um sorriso astuto.

 

— Mesmo isso é apenas uma ninharia para o pai de Hilde.Charlatanice barata, um jogo desprezível.  Talvez  vivamos  sob  a  mais  apertada  vigilância.  Sofia  reparou  que  estava  a  ficar irritada.

 

— Se ele passar alguma vez no meu caminho, arranco-lhe os olhos.

Alberto dirigiu-se para o sofá e sentou-se. Sofia seguiu-lhe o exemplo e afundou-se numa poltrona.

 

— A filosofia pode levar-nos mais perto do pai de Hilde — afirmou Alberto — Hoje, vou falar-te acerca do Renascimento.

 

— Começa.

 

— Poucos anos após a morte de S. Tomás de Aquino, a unidade cultural cristã começou a apresentar fissuras. A filosofia e a ciência libertavam-se cada vez mais da teologia cristã, e isso proporcionou também à religião uma relação mais livre com a razão. Cada vez mais pensadores acentuaram que nós não podemos compreender Deus com o entendimento, porque Deus é sempre inconcebível  para  o  nosso  pensamento.  Para  os  homens,  o  importante  não  é  compreender  o mistério cristão, mas submeterem-se à vontade divina.

 

— Compreendo.

 

— O fato de a religião e a ciência terem desenvolvido uma relação mais livre entre si levou  a  um  novo  método  científico  e  a  um  novo  fervor  religioso.  Deste  modo,  lançaram-se  as bases para duas importantes revoluções dos séculos XV e XVI, a saber, o “Renascimento” e a “Reforma”.

 

— Vamos ver uma de cada vez.

— Pelo termo Renascimento, entendemos um período histórico de grande prosperidade cultural  que  teve  início  por  volta  do  final  do  século  XIV.  Começou  em  Itália,  mas  difundiu-se rapidamente para norte. Aquilo que devia renascer eram a arte e a cultura da Antiguidade.

 

Também se fala freqüentemente de “humanismo” renascentista, porque o homem voltou a ser o centro de tudo, após a longa Idade Média, em que todos os aspectos da vida tinham sido interpretados à luz de Deus.

 

O  mote  era:  “Regresso  às  fontes!”,  e  a  fonte  mais  importante  era  o  humanismo  da Antiguidade.  Tornou-se  quase  um  esporte  popular  desenterrar  esculturas  e  manuscritos  da Antiguidade. Também se tornou moda aprender grego, o que levou a um interesse renovado pela cultura  grega.  O  interesse  pelo  humanismo  grego  tinha  também  uma  finalidade  pedagógica:  o estudo  das  disciplinas  humanísticas  proporcionava  uma  “formação  clássica”  que  fomentava  o desenvolvimento das “qualidades humanas”. “Os cavalos nascem”, dizia-se, “mas os homens não nascem, formam-se”.

 

— Temos então de ser “educados” para sermos seres humanos?

 

—  Sim,  pensava-se  assim  naquela  época.  Mas  antes  de  observarmos  mais  de  perto  as idéias  do  humanismo  renascentista  vamos  falar  do  pano  de  fundo  político  e  cultural  do Renascimento.

 

Alberto levantou-se e começou a dar voltas pela sala. Depois parou e apontou para um instrumento muito antigo numa estante.

— O que é isto? — perguntou.

 

— Parece uma bússola antiga.

 

— Certo.

 

Apontou então para uma espingarda antiga na parede, acima do sofá.

 

— E isto?

 

— É uma espingarda antiga.

 

— Está certo — e isto?

 

Alberto tirou um grande livro da estante.

 

— Isso é um livro antigo.

— Para ser mais preciso, um incunábulo.

 

— Um incunábulo?

 

—  A  palavra  significa  na  realidade  “berço”.  Assim  se  chamam  os  livros  que  foram impressos na infância da tipografia. Isto é, antes de 1500. — É assim tão antigo? — Sim, muito antigo.  E  precisamente  estes  três  inventos  que  vemos  à  nossa  frente  —  bússola,  pólvora  e tipografia —, são importantes condições para a nova época a que chamamos Renascimento.

 

— Tens de me explicar isso melhor.

 

—  A  bússola  facilitava  a  navegação.  Era,  noutras  palavras,  uma  importante  condição para as grandes viagens de descobrimento. O que também era válido para a pólvora. As novas armas trouxeram aos europeus superioridade em relação às culturas americanas e asiáticas, mas a pólvora  também  teve  uma  grande  importância  na  Europa.  E  a  tipografia  era  importante  para difundir  as  novas  idéias  do  Renascimento.  Ela  contribuiu  inclusivamente  para  que  a  Igreja perdesse o seu antigo monopólio como propagadora do saber. Posteriormente, seguiram-se novos instrumentos e novos recursos. Um importante instrumento era, por exemplo, o telescópio. Criou condições completamente novas para a astronomia.

 

— E, por fim, vieram os foguetões e as naves espaciais que nos permitiram chegar à Lua?

— Agora estás a avançar um pouco depressa de mais. Mas, no Renas-cimento, iniciou-se um  processo  que  havia  de  levar  finalmente  os  homens  à  Lua,  embora  também  a  Hiroshima  e  a Chernobyl. Mas primeiro houve uma série de transformações no domínio cultural e econômico. Um  pressuposto  fundamental  foi  a  passagem  de  uma  economia  de  subsistência  para  uma economia  monetária.  No  final  da  Idade  Média,  desenvolveu-se  nas  cidades  uma  sólida manufatura e um comércio ativo de novas mercadorias que levaram a uma notável circulação de dinheiro e à criação de um sistema bancário. Deste modo, surgiu uma burguesia que alcançara pelo trabalho uma certa independência das condições impostas pela natureza.

 

Aquilo que era necessário para viver comprava-se com dinheiro. Este desenvolvimento fomentou  a  iniciativa,  a  fantasia  e  a  criatividade  do  indivíduo,  ao  qual  foram  colocadas exigências novas.

 

— Isso faz lembrar um pouco o aparecimento das cidades gregas dois mil anos antes.

 

—  Talvez,  sim.  Falei  do  modo  como  os  filósofos  gregos  se  tinham  libertado  da concepção  mítica  do  mundo  relacionado  com  a  cultura  rural.  Do  mesmo  modo,  os  burgueses começaram a libertar-se dos senhores feudais e do poder da Igreja. Simultaneamente, a cultura grega foi redescoberta devido a um contato mais estreito com os árabes na Espanha e a cultura bizantina no Oriente.

 

— Os três rios da Antiguidade confluíram numa única grande corrente.

 

— Tu és uma discípula atenta. Portanto isto deve ser o suficiente como pano de fundo do Renascimento. Vou falar-te agora acerca do novo modo de pensar.

— Despacha-te, porque tenho de ir para casa à hora do jantar. Só então é que Alberto se sentou de novo, fixando Sofia nos olhos.

 

— Antes de mais, o Renascimento trouxe consigo uma nova “concepção do homem”. Os humanistas renascentistas tinham uma confiança totalmente nova no homem e no seu valor, o que estava em nítido contraste com a Idade Média, na qual se realçara apenas a natureza pecaminosa do  homem.  O  homem  foi  então  visto  como  um  ser  infinitamente  grande  e  precioso.  Uma  das figuras  principais  do  Renascimento  foi  “Marsílio  Ficino”.  Ele  exclamou:  “Conhece-te  a  ti mesma, ó estirpe divina em vestes humanas!”. Outro, “Giovanni Pico della Mirandola”, escreveu uma oração sobre a “dignidade do homem”.

 

Uma coisa deste gênero teria sido impensável na Idade Média. Durante todo o período medieval,  tudo  se  movia  em  torno  a  Deus.  O  ponto  de  partida  para  os  humanistas  do Renascimento foi o próprio homem.

 

— Mas isso já os filósofos gregos tinham feito.

 

— Por isso falamos também de um “renascimento” do humanismo antigo. No entanto, o humanismo do Renascimento estava mais marcado pelo “individualismo” do que o humanismo da Antiguidade. Não somos apenas homens, somos também indivíduos únicos. Esta idéia deu origem a uma veneração do gênio. O ideal tornou-se aquilo a que chamamos o “homem renascentista”, ou seja,  um  homem  que  se  ocupa  com  todos  os  domínios  da  vida,  da  arte  e  da  ciência. A  nova concepção do homem também estava patente no interesse pela anatomia do corpo humano. Tal como  na  Antiguidade,  começou-se  a  dissecar  cadáveres  para  se  descobrir  como  o  corpo  é constituído.  Isso  foi  importante  tanto  para  a  medicina  como  para  a  arte.  Na  arte,  tornou-se novamente habitual representar o homem nu. Pode dizer-se que isto sucedeu passados mil anos de pudor. O homem ousou de novo ser ele mesmo, já não tinha nada de que se envergonhar.

— Isso parece ter sido um período de grande entusiasmo, — comentou Sofia, apoiando-se na mesinha que estava entre ela e o seu professor de filosofia.

 

— Sem dúvida. A nova imagem do homem levou a uma “concepção de vida” totalmente nova.  O  homem  não  existia  apenas  para  Deus.  Deus  também  criara  o  homem  em  função  do homem.  Por  isso,  o  homem  podia  alegrar-se  com  a  vida  presente.  E  uma  vez  que  o  homem  se podia  desenvolver  livremente,  tinha  possibilidades  ilimitadas.  O  seu  objetivo  era  ultrapassar todos  os  limites,  o  que  também  era  diferente  do  humanismo  da  Antiguidade.  Os  humanistas antigos tinham insistido na serenidade, temperança e autodomínio.

 

— Mas os homens do Renascimento perderam o autodomínio?

 

— Pelo menos, não foram particularmente moderados.

 

Tinham  a  sensação  de  que  o  mundo  despertara  de  novo.  Surgiu  então  a  consciência  da época  contemporânea  e  foi  introduzida  a  designação  “Idade  Média”  para  o  período  entre  a Antiguidade e a sua própria época. Iniciou-se uma época única de desenvolvimento em todos os domínios, na arte e na arquitetura, na literatura e na música, na filosofia e na ciência. Vou dar um exemplo  concreto.  Nós  falamos  da  Roma  da Antiguidade,  que  tinha  epítetos  imponentes  como “cidade  das  cidades”,  e  “centro  do  mundo”.  No  decurso  da  Idade  Média,  a  cidade  entrou  em decadência  e,  em  1417,  a  antiga  cidade  de  mais  de  um  milhão  de  habitantes  tinha  apenas dezessete mil.

 

— Pouco mais do que Lillesand.

—  Para  os  humanistas,  reconstruir  Roma  era  um  objetivo  cultural  e  político. A  grande Basílica de S. Pedro foi erigida então sobre o túmulo do apóstolo Pedro. E no caso da Basílica de S. Pedro, não se pode mesmo falar de moderação. Vários nomes importantes do Renascimento se  empenharam  no  maior  projeto  arquitetônico  do  mundo.  Os  trabalhos  começaram  no  ano  de 1506 e duraram cento e vinte anos, e só após outros cinqüenta anos, ficava terminada a grande Praça de S. Pedro.

 

— Deve ser uma igreja muito grande.

 

—  Tem  mais  de  duzentos  metros  de  comprimento  e  cento  e  trinta  de  altura  e  uma superfície de dezesseis mil metros quadrados. Mas com isto, já falei o suficiente sobre a ousadia dos homens do Renascimento. Também foi muito importante o fato de o Renascimento ter levado a uma nova “concepção da natureza”, de o homem sentir alegria em viver — e de não ver a vida na Terra apenas como preparação para a vida no céu. Isso deu origem a uma posição totalmente nova  em  relação  ao  mundo  físico.  A  natureza  era  já  tida  como  positiva.  Muitos  acreditavam também que Deus estava presente na Criação. Ele é infinito e, nesse caso, também tem de estar em toda a parte.

 

Esta  concepção  é  designada  por  “panteísmo”.  Os  filósofos  da  Idade  Média  tinham apontado  reiteradamente  para  o  abismo  insuperável  entre  Deus  e  a  Criação. Agora,  a  natureza podia ser caracterizada como divina — sim, inclusivamente como “manifestação de Deus”. Estas novas  idéias  nem  sempre  foram  acolhidas  com  simpatia  pela  Igreja.  O  destino  de  “Giordano Bruno”  mostrou-o  de  forma  dramática.  Ele  não  afirmava  apenas  que  Deus  estava  presente  na natureza, defendia que o universo era infinito. Por isso, foi severamente punido.

 

— Como?

 

— Morreu na fogueira no ano de 1600, no mercado das flores em Roma...

— Isso é terrível — é estúpido. É a isso que chamas humanismo?

 

—  Não,  isso  não.  Bruno  era  o  humanista,  não  os  seus  carrascos.  Mas  durante  o Renascimento também se desenvolveu uma coisa a que podemos chamar “antihumanismo”, isto é, um poder autoritário da Igreja e do Estado. Durante o Renascimento, também houve processos contra  bruxas  e  autos  de  fé,  magia  e  superstição,  guerras  de  religião  sangrentas  —  e  ainda  a conquista brutal da América. O humanismo sempre teve um lado brutal. Nenhuma época é apenas boa  ou  apenas  má.  O  bem  e  o  mal  são  como  dois  fios  que  atravessam  toda  a  história  da humanidade. Freqüentemente, entrelaçam-se. Isso é ainda válido para a nossa próxima palavra-chave. Vou falar do modo como o Renascimento desenvolveu um “novo método científico”.

 

— Foram construídas também as primeiras fábricas?

 

— Ainda  não.  Mas  uma  condição  para  todo  o  desenvolvimento  técnico  que  se  iniciou após o Renascimento foi o novo método científico. Este método consiste numa nova atitude em relação à natureza da ciência. Os frutos técnicos do novo método surgiram pouco a pouco.

 

— Em que é que consistia esse novo método?

 

— Principalmente, tratava-se de investigar a natureza com os sentidos. Já desde o início do século XIV, cada vez mais pessoas criticavam a confiança cega nas autoridades antigas.

Essas autoridades eram tanto os dogmas da Igreja como a filosofia natural de Aristóteles. Também  se  negou  que  um  problema  se  pudesse  resolver  apenas  por  reflexão.  Essa  confiança exagerada na importância da razão predominara durante toda a Idade Média.

 

Dizia-se que a investigação da natureza tinha de se basear na observação, na experiência e na experimentação. É o chamado método “empírico”.

 

— O que é que significa?

 

—  Significa  simplesmente  que  obtemos  o  conhecimento  das  coisas  através  de experiências nossas — e não de pergaminhos poeirentos ou fantasias. Na Antiguidade, também se fez ciência empírica, e Aristóteles fez muitas experiências importantes para o conhecimento da natureza. Mas “experimentações” sistemáticas eram algo completamente novo.

 

— Não havia instrumentos técnicos como hoje, pois não?

 

—  Obviamente  não  havia  máquinas  de  calcular  nem  balanças  eletrônicas.  Mas  havia  a matemática  e  havia  balanças.  Foi  particularmente  realçada  a  importância  de  exprimir  as observações científicas numa linguagem matemática exata.

 

“Deve  medir-se  aquilo  que  pode  ser  medido,  e  tornar  mensurável  o  que  não  pode  ser medido”,  segundo  “Galileu  Galilei”,  um  dos  cientistas  mais  importantes  do  século  XVII.  Ele afirmou também que o livro da natureza estava escrito em caracteres matemáticos.

— E através de muitas experimentações e medições estava aberto o caminho para novas invenções?

 

— A primeira fase foi um novo método científico, que possibilitou a revolução técnica, e o  desenvolvimento  técnico  possibilitou  todas  as  invenções  que  se  realizaram  desde  então. Podemos dizer que os homens começaram a libertar-se das imposições da natureza. O homem já não era apenas uma parte da natureza. A natureza era uma coisa que podia ser usada e explorada.

 

“Saber  é  poder”,  afirmou  o  filósofo  inglês  “Francis  Bacon”.  Com  isso,  chamava  a atenção  para  a  utilidade  prática  do  saber  —  e  isso  era  algo  novo.  Os  homens  começavam  a intervir na natureza e a dominá-la.

 

— Mas isso não foi apenas positivo, pois não?

 

— Não, e assim estamos de novo na questão do fio bom e do fio mau que se estão sempre a entrelaçar em tudo o que fazemos. O desenvolvimento técnico que se iniciou no Renascimento deu  origem  à  máquina  de  fiar  e  ao  desemprego,  a  medicamentos  e  a  novas  doenças,  ao desenvolvimento  da  agricultura  e  à  destruição  da  natureza,  a  novos  recursos  práticos  como máquinas de lavar e frigoríficos, mas também à poluição do meio ambiente e ao problema dos resíduos industriais. Vendo hoje que o nosso ambiente está terrivelmente ameaçado, muitos vêem a própria revolução técnica como um afastamento perigoso das condições de vida que nos são dadas pela natureza. Nós homens, devido a esta concepção, pusemos em marcha um processo que já não conseguimos controlar. Os otimistas acreditam que ainda vivemos na infância da técnica. A civilização técnica, segundo eles, tem de fato as suas doenças infantis, mas, por fim, os homens hão-de aprender a dominar a natureza sem a ameaçar de morte.

 

— O que é que tu pensas?

— Que talvez ambos os pontos de vista estejam certos. Em alguns domínios, os homens já não devem intervir na natureza, noutros, podemos fazê-lo com confiança. O certo é que nenhum caminho nos leva de volta à Idade Média. Desde o Renascimento, o homem já não é uma mera parte da Criação. O homem intervém na natureza e forma-a segundo as suas próprias idéias. Isso diz-nos alguma coisa acerca da admirável criatura que é o homem.

 

— Já fomos à Lua. Nenhum homem da Idade Média achou isso possível?

 

— Não, podes ter a certeza. E isso leva-nos à “nova concepção do mundo”. Durante toda a  Idade  Média,  os  homens  olharam  para  o  Sol  e  para  a  Lua,  estrelas  e  planetas.  Mas  ninguém duvidara de que a Terra fosse o centro do universo. Nenhuma observação introduzira a dúvida de que  a  Terra  estava  imóvel  e  os  “corpos  celestes”  circulavam  em  seu  redor.  Chamamos  a  esta concepção  a  “teoria  geocêntrica  do  universo”.  A  idéia  cristã  de  que  Deus  governa  todos  os corpos celestes também contribuiu para que esta concepção do universo se mantivesse.

 

— Eu gostaria que fosse assim tão simples.

 

—  Mas,  no  ano  de  1543,  foi  publicada  uma  obra  intitulada  “Seis  livros  sobre  as revoluções  das  esferas  celestes”,  escrita  pelo  astrônomo  polaco  “Copérnico”  que  morreu  no próprio dia em que foi publicada a sua revolucionária obra. Copérnico afirmava que não era o Sol que girava à volta da Terra, mas a Terra à volta do Sol. Achava-o possível com base nas observações dos corpos celestes que havia até então. Se os homens tinham acreditado que o Sol girava à volta da Terra, era, segundo ele, apenas porque a Terra girava sobre o seu próprio eixo. Ele apontou para o fato de todas as observações dos corpos celestes serem muito mais fáceis de compreender  se  se  pressupuser  que  a  Terra  e  os  outros  planetas  se  movem  em  trajetórias circulares  à  volta  do  Sol.  Chamamos  a  esta  concepção  “teoria  heliocêntrica  do  universo”,  que significa que tudo gira em volta do Sol.

— E essa teoria está certa?

 

— Não totalmente. O postulado mais importante de Copérnico — o fato de a Terra girar à volta do Sol — está obviamente correto.

 

Ele pensava que o Sol era o centro do universo. Hoje, sabemos que o Sol é apenas uma entre inumeráveis estrelas — e que todas as estrelas à nossa volta constituem apenas uma entre muitos milhões de galáxia.

 

Copérnico acreditava também que a Terra e os outros planetas se moviam em trajetórias circulares em torno do Sol.

 

— E isso não está certo?

 

— Não, ele não tinha nenhuma prova para os movimentos circulares além da antiga idéia segundo  a  qual  os  corpos  celestes  eram  redondos  como  esferas  e  descreviam  trajetórias circulares apenas porque eram “celestes”. Já desde o tempo de Platão, a esfera e o círculo eram considerados as figuras geométricas mais perfeitas. Mas no início do século XVII, o astrônomo alemão  “Johannes  Kepler”  conseguiu  apresentar  os  resultados  de  observações  pormenorizadas que provavam que os planetas se moviam em trajetórias elípticas — ou ovais — à volta do Sol como um dos focos. Ele provou também que os planetas se movem tanto mais rapidamente quanto mais  próximos  estão  do  Sol.  Finalmente,  provou  ainda  que  um  planeta  se  move  tanto  mais lentamente quanto mais afastado está do Sol. Só através de Kepler se tornou claro que a Terra é um planeta como todos os outros. Kepler sublinhou ainda que as mesmas leis físicas são válidas para todo o Universo.

— Como é que ele tinha a certeza disso?

 

— Tinha a certeza porque investigou os movimentos dos planetas com os seus próprios sentidos,  em  vez  de  confiar  cegamente  na  tradição  da Antiguidade.  O  famoso  cientista  italiano “Galileu Galilei” viveu aproximadamente na mesma altura que Kepler. Também ele observava os  corpos  celestes  com  o  telescópio.  Estudou  as  crateras  na  Lua  e  verificou  que  lá  existem montes e vales tal como na terra. Galileu descobriu também que o planeta Júpiter tem quatro luas.

 

Logo,  a  Terra  não  era  o  único  planeta  com  Lua.  Mas  o  mais  importante  foi  o  fato  de Galileu ter descoberto a chamada “Lei da Inércia”. — E o que é que diz essa lei?

 

—  “Todos  os  corpos  conservam  o  estado  de  repouso  ou  de  movimento  constante  em trajeto retilíneo desde que não sejam constrangidos por forças exteriores a alterar esse estado”. Mas ele ainda não o formulara assim. Quem o fez, posteriormente, foi “Isaac Newton”.

 

— Está bem.

 

—  Desde  a Antiguidade,  um  dos  mais  importantes  argumentos  contra  a  idéia  de  que  a terra  girava  em  torno  do  seu  próprio  eixo  dizia  que,  nesse  caso,  a  terra  teria  de  se  mover  tão rapidamente que uma pedra lançada ao ar na vertical cairia a muitos metros de distância.

 

— E por que é que não é assim?

— Quando estás no comboio e deixas cair uma maçã, a maçã não cai longe de ti pelo fato de o comboio estar em movimento. Ela cai em linha reta ao teu lado. Isso se deve à lei da inércia. A maçã conserva a mesma velocidade que tinha antes de tu a teres deixado cair.

 

— Acho que estou a perceber.

 

— Mas no tempo de Galileu não havia comboios. Mas se tu, de repente, fazes rolar uma esfera pelo chão... ... continua a rolar... ... porque a velocidade se mantém mesmo depois de teres largado a esfera. — Mas no fim ela pára, caso a sala seja suficientemente grande.

 

— Isso é porque outras forças travam a velocidade, em primeiro lugar, o pavimento, e principalmente  soalhos  de  madeira  não  tratada.  Mas  a  força  da  gravidade  também  provoca  a paragem da esfera mais cedo ou mais tarde. Espera, vou mostrar-te uma coisa.

 

Alberto  levantou-se  e  dirigiu-se  para  a  velha  escrivaninha.  Retirou  uma  coisa  de  uma gaveta,  e  colocou-a  na  mesa  do  sofá.  Era  simplesmente  uma  placa  de  madeira  que  numa  das extremidades tinha alguns milímetros de espessura e na outra era muito fina.

 

Junto à placa de madeira, que cobria quase toda a mesa, ele colocou um berlinde.

 

— Chama-se a isto “plano inclinado” — afirmou então.

— O que te parece que vai acontecer se eu largar o berlinde aqui em cima, onde a placa é mais espessa? Sofia suspirou.

 

— Aposto dez coroas em como rola para a mesa e vai cair no chão.

 

— Vamos ver.

 

Alberto largou o berlinde, e este portou-se exatamente como Sofia anunciara. Rolou para a mesa, continuou a rolar sobre o tampo da mesa, tocou no solo com um ruído surdo e por fim foi de encontro ao limiar da porta.

 

— Impressionante — afirmou Sofia.

 

— É, não é? E Galileu fez estas experiências. — Ele era assim tão parvo?

 

—  Não  te  precipites.  Ele  queria  investigar  tudo  com  os  próprios  sentidos,  e  nós  mal começamos. Diz-me primeiro porque é que o berlinde rola para baixo no plano inclinado.

 

— Ele começa a rolar porque é pesado.

— Está bem. E o que é verdadeiramente o peso?

 

— Agora estás mesmo a fazer perguntas bobas.

 

— Eu não estou a fazer perguntas bobas se tu não consegues responder. Porque é que o berlinde rolou para o chão?

 

— Por causa da força da gravidade.

 

— Exatamente — ou da “gravitação”, como também se diz. Logo, o peso tem algo a ver com a força da gravidade. E foi esta força que pôs o berlinde em movimento. Alberto levantara o berlinde do chão e curvou-se sobre o plano inclinado.

 

— Agora, vou tentar fazer rolar o berlinde pelo plano inclinado na diagonal afirmou — observa  bem  como  ele  se  move.  Ele  curvou-se  e  apontou  o  berlinde.  Depois,  fê-lo  rolar  pelo plano inclinado. Sofia viu que o berlinde se desviou imediatamente e rolou para baixo.

 

— O que é que aconteceu?

— Ele fez um desvio porque se trata de um plano inclinado.

 

— Vou pintá-lo com uma caneta de feltro... depois talvez possamos ver exatamente o que tu querias dizer com “desvio”. Pegou numa caneta de feltro e pintou o berlinde de preto. Depois, fê-lo rolar de novo. Sofia podia ver exatamente o trajeto do berlinde no plano inclinado, visto que deixara um traço negro.

 

—  Como  é  que  descreverias  o  movimento  deste  berlinde?  —  perguntou  Alberto.  — Como uma curva... parece uma parte de um círculo.

 

— Acertaste em cheio!Alberto olhou para ela e ergueu as sobrancelhas.

 

— Apesar de não ser exatamente um círculo. Esta figura chama-se parábola.

 

— Sim.

 

— Mas porque é que a esfera se move exatamente assim?

 

Sofia refletiu um pouco. Por fim, afirmou:

— Visto que a placa tem uma inclinação, a esfera é arrastada para o chão pela força da gravidade.

 

— É, não é? Isso é sensacional. Eu trago uma moça qualquer a minha casa e, após uma única  experiência,  ela  chega  imediatamente  à  mesma  conclusão  que  Galileu.  Alberto  bateu palmas, e Sofia receou por um momento que ele pudesse ter perdido o juízo. Ele prosseguiu:

 

—  Viste  o  que  sucede  quando  “duas  forças”  atuam  simultaneamente  sobre  o  mesmo objeto. Galileu descobriu que isto também é válido, por exemplo, para uma bala de canhão. Ela é disparada  para  o  ar  e  continua  a  voar,  mas  por  fim  também  é  atraída  para  o  solo.  E  descreve então  uma  trajetória  que  corresponde  à  do  nosso  berlinde  no  plano  inclinado.  E  isso  foi verdadeiramente  uma  nova  descoberta  no  tempo  de  Galileu.  Aristóteles  acreditava  que  um projétil lançado ao ar descreveria primeiro uma ligeira curva e cairia depois no solo em linha reta. Mas isso não era verdade, e só se poderia saber que Aristóteles estava errado quando fosse demonstrado.

 

— Está bem. Mas isto é mesmo importante?

 

— Se é importante! É de uma importância cósmica, minha filha. De todas as descobertas científicas na história da humanidade esta é uma das mais importantes.

 

— Então calculo que me vais explicar imediatamente o porquê.

 

—  Mais  tarde,  veio  o  físico  inglês  Isaac  Newton,  que  viveu  entre  1642  e  1727. Devemos-lhe  a  descrição  definitiva  do  sistema  solar  e  dos  movimentos  dos  planetas.  Ele  não conseguiu apenas descrever como os planetas se movem à volta do Sol, conseguiu ainda explicar exata-mente  “porque”  é  que  o  fazem.  Conseguiu-o  através,  entre  outras  coisas,  dos  estudos  de Galileu e da sua lei da inércia, que ele, como sabemos, formulou definitivamente.

 

— E os planetas são berlindes num plano inclinado?

 

— Mais ou menos, sim. Mas espera mais um pouco, Sofia.

 

— Não tenho outra escolha.

 

— Já Kepler apontara para o fato de que tem de haver uma força que provoque a atração “entre” os planetas. Do Sol, por exemplo, tem de partir uma força que mantenha os planetas nas suas órbitas. Essa força também pode explicar porque é que os planetas na proximidade do Sol se movem mais depressa do que os mais distantes do Sol. Kepler defendia também que a maré baixa e a maré alta, ou seja, a subida e a descida da superfície do mar — estão dependentes de uma força da Lua.

 

— Isso também está certo.

 

— Sim, está certo. Mas Galileu contestou isso. Ele fazia troça de Kepler e da sua idéia fixa de que “a Lua domina o mar”. Galileu contestou a hipótese de que essas forças pudessem ter efeito a uma grande distância e conseqüentemente entre os planetas.

— Nisso, ele estava errado.

 

— Sim, neste ponto ele estava errado. E isso é quase cômico, visto que ele se preocupou muito com a força da gravidade da Terra e a queda dos corpos ao solo. Além disso, ele mostrou como diversas forças podem dirigir os movimentos de um corpo.

 

— Mas tu falaste de Newton.

 

— Sim, em seguida veio Newton. Ele formulou a chamada lei da Gravitação Universal. Esta lei afirma que qualquer objeto atrai outro objeto com uma força que aumenta em proporção com o tamanho dos objetos e que diminui com o crescente distanciamento entre eles.

 

— Acho que estou a perceber. Entre dois elefantes, por exemplo, existe uma maior força de atração do que entre dois ratos. E entre dois elefantes no mesmo jardim zoológico há maior força de atração do que entre um elefante indiano na Índia e um elefante africano na África.

 

— Nesse caso compreendeste tudo. E agora, vem o mais importante. Newton sublinhou que  esta  força  de  atração  —  ou  gravitação  —  é  universal.  Quer  dizer  que  é  válida  em  toda  a parte, inclusivamente no espaço entre os corpos celestes. Diz-se que ele chegou a esta conclusão certo  dia,  quando  estava  sentado  debaixo  de  uma  macieira. Ao  ver  uma  maçã  cair  da  árvore, deve  ter  perguntado  a  si  mesmo  se  a  Lua  é  atraída  para  a  Terra  pela  mesma  força  e  se, conseqüentemente, a Lua gira à volta da Terra para toda a eternidade.

 

— Isso foi inteligente, mas não muito inteligente.

— Como não, Sofia?

 

—  Se  a  Lua  fosse  atraída  para  a  Terra  pela  mesma  força  que  faz  cair  a  maçã,  a  Lua acabaria por cair na Terra, em vez de andar à volta.

 

— Agora, estamos a aproximar-nos da lei dos movimentos dos planetas de Newton.

 

Naquilo que dizes acerca do modo como a força da gravidade da Terra atrai a Lua, tens apenas cinqüenta por cento de razão. Porque é que a Lua não cai sobre a Terra, Sofia? A força da gravidade da Terra atrai a Lua com uma força poderosa. Pensa bem como são necessárias forças potentes para fazer subir o mar um ou dois metros durante a maré alta.

 

— Não, isso eu não entendo.

 

— Pensa no plano inclinado de Galileu. O que é que sucedeu quando eu fiz rolar para baixo o berlinde no plano inclinado?

 

— Mas então há duas forças diferentes que agem sobre a Lua?

 

— Exato. No aparecimento do sistema solar, a Lua foi lançada da órbita com muita força — logo, para longe da Terra. Esta força continuará a agir para toda a eternidade, dado que a Lua se move sem resistência no vácuo...

 

— Mas é simultaneamente atraída para a Terra pela força da gravidade desta?

 

—  Exato. Ambas  as  forças  são  constantes,  e  ambas  agem  simultaneamente.  Por  isso,  a Lua vai continuar a girar à volta da Terra.

 

— Isso é assim tão simples?

 

— É muito simples, e justamente esta “simplicidade” era para Newton o mais importante. Ele também provou que algumas leis físicas, tal como a lei da inércia, são válidas para todo o universo. E nos movimentos dos planetas, ele aplicou apenas duas leis da natureza, que Galileu já  indicara:  a  lei  da  inércia  e  a  que  afirma  que  um  corpo  no  qual  agem  simultaneamente  duas forças se moverá numa trajetória elíptica, tal como o mostravam as esferas de Galileu no plano inclinado.

 

— E com isso, Newton conseguiu explicar porque é que todos os planetas giram à volta do Sol.

 

—  Exato.  Todos  os  planetas  giram  à  volta  do  Sol  em  órbitas  elípticas,  devido  a  dois movimentos  diferentes:  primeiro,  o  movimento  retilíneo  que  eles  seguiram  durante  o aparecimento do sistema solar, e em segundo lugar um movimento em direção ao Sol devido à gravitação.

— Muito inteligente.

 

—  Bem  podes  dizê-lo.  Newton  provou  que  as  mesmas  leis  para  os  movimentos  dos corpos  são  válidas  em  todo  o  universo.  Com  isto,  ele  destruiu  também  antigas  concepções medievais,  segundo  as  quais  “no  céu”  são  válidas  leis  diferentes  das  nossas  na  terra. A  teoria heliocêntrica teve a sua confirmação e a sua explicação definitiva.

 

Alberto levantou-se e voltou a pôr o plano inclinado na gaveta. Baixou-se e levantou o berlinde  do  chão,  mas  colocou-o  na  mesa,  entre  ele  e  Sofia.  Ela  achou  inacreditável  o  quanto tinham  retirado  de  uma  placa  de  madeira  inclinada  e  de  um  berlinde.  Ao  observar  agora  o berlinde  verde  —  que  ainda  estava  parcialmente  negro  de  tinta  —,  pensou  imediatamente  no globo terrestre. Perguntou:

 

— E os homens tiveram de se conformar com o fato de viverem num planeta ao acaso no Universo?

 

—  Sim,  e  a  nova  teoria  era  em  muitos  aspectos  um  duro  golpe.  Talvez  possa  ser comparado  com  a  situação  em  que  Darwin  provou  que  o  homem  descende  dos  animais.  Em ambos os casos, o homem perdeu algo da sua posição especial na Criação. Em ambos os casos, a Igreja opôs-se energicamente.

 

— Isso eu consigo perceber. Onde é que fica Deus em toda esta história? De certo modo, tudo era mais fácil quando a Terra estava no centro e Deus e todos os corpos celestes viviam um piso acima.

— Mas isso ainda não era o maior desafio. Quando Newton provou que as mesmas leis físicas  eram  válidas  para  todo  o  Universo,  podia  ter-se  pensado  que  ele  perdera  a  fé  na onipotência de Deus. Mas a fé pessoal de Newton não foi abalada. Ele via as leis da natureza como prova da grandeza e onipotência de Deus. O mais grave era a questão da imagem que os homens tinham de si próprios.

 

— O que queres dizer com isso?

 

— Desde o Renascimento, o homem tivera que se habituar à idéia de viver num planeta ao  acaso  no  Universo.  Mas  eu  não  sei  se  nos  habituamos  completamente  a  isso.  Já  no Renascimento havia quem afirmasse que o homem passara a ocupar uma posição mais central do que anteriormente.

 

— Não compreendo.

 

—  Anteriormente,  a  Terra  tinha  sido  o  centro  do  mundo.  Mas  quando  os  astrônomos explicaram  que  no  Universo  não  há  nenhum  centro  absoluto,  concluiu-se  que  eram  tantos  os centros quantos os homens.

 

— Compreendo.

 

—  O  Renascimento  também  trouxe  consigo  uma  nova  “concepção  de  Deus”.  À  medida que  a  filosofia  e  a  ciência  se  separavam  da  teologia,  surgiu  uma  nova  religiosidade  cristã. Começou  então  o  Renascimento  com  a  sua  nova  concepção  do  homem,  e  isso  também  foi importante  para  a  prática  religiosa.  Mais  importante  do  que  a  relação  com  a  Igreja  como instituição, tornou-se a relação pessoal do indivíduo com Deus.

 

— A oração da noite, por exemplo?

 

— Sim, isso também. Na Igreja Católica da Idade Média, a liturgia latina da Igreja e as suas orações tinham formado a verdadeira coluna vertebral do culto religioso. Apenas sacerdotes e monges liam a Bíblia, porque esta só existia em latim. Mas durante o Renascimento a Bíblia foi traduzida  do  hebraico  e  do  grego  para  as  línguas  populares.  Isso  foi  importante  para  a “Reforma...

 

— “Martinho Lutero...

 

—  Sim,  Lutero  foi  importante,  mas  ele  não  foi  o  único  reformador.  Também  havia reformadores da Igreja que, apesar de pertencerem à Igreja Católica Romana, queriam agir. Um deles foi “Erasmo de Roterdã”.

 

— Lutero rompeu com a Igreja Católica porque não queria pagar indulgências?

 

— Sim, também, mas tratava-se de algo muito mais importante. Para Lutero, o homem não precisava de fazer o desvio pela Igreja ou pelos seus sacerdotes para obter o perdão de Deus. E o  perdão  de  Deus  não  estava  dependente  de  uma  quantia  para  a  indulgência  paga  à  Igreja.  O chamado  tráfico  de  indulgências  também  foi  proibido  na  Igreja  Católica  em  meados  do  século XVI.

— De certeza que Deus se alegrou com isso.

 

— Lutero distanciou-se de um modo geral de muitos costumes religiosos e dogmas que a Igreja  desenvolvera  na  Idade  Média.  Ele  queria  voltar  ao  cristianismo  original  tal  como  o encontramos  no  Novo  Testamento.  “Apenas  as  Escrituras”  —  afirmava  ele.  Com  este  mote, Lutero  queria  regressar  “às  fontes”  do  cristianismo,  tal  como  os  humanistas  do  Renascimento queriam voltar às fontes antigas da arte e da cultura. Ele traduziu a Bíblia para o alemão e criou assim a base para a língua escrita do alemão padrão. Cada qual poderia ler a Bíblia e, de certo modo, ser o seu próprio pastor.

 

— Como assim? Isso não vai demasiado longe?

 

— Ele achava que os sacerdotes não ocupam nenhuma posição privilegiada em relação a Deus.  As  comunidades  luteranas  também  empregavam  pastores  por  razões  práticas,  e  eles celebravam o serviço religioso e realizavam as tarefas religiosas diárias. Mas ele achava que o homem não alcança o perdão de Deus e a remissão dos seus pecados pelos rituais eclesiásticos. A salvação é dada ao homem totalmente “grátis”, apenas através da fé, afirmava ele. Ele chegara a esta conclusão por meio da sua leitura da Bíblia.

 

— Lutero também era um homem típico do Renascimento?

 

—  Sim  e  não.  Um  traço  típico  do  Renascimento  era  a  importância  que  se  dava  ao indivíduo  e  à  sua  relação  pessoal  com  Deus.  Ele  aprendeu  grego  com  trinta  e  cinco  anos  e lançou-se  à  morosa  tarefa  de  traduzir  a  Bíblia  para  o  alemão.  O  fato  de  a  língua  popular substituir o latim também era típico do Renascimento. Mas Lutero não era um humanista como Ficino ou Leonardo da Vinci. Alguns humanistas, como Erasmo de Roterdã, criticaram-no devido à sua concepção demasiado negativa do homem. Lutero sublinhou nomeadamente que o homem estava  completamente  corrompido  pelo  pecado  original  e  a  humanidade  só  podia  ser  salva através da graça divina. Porque a recompensa do pecado é a morte.

 

— Isso é realmente um pouco triste.Alberto Knox levantou-se. Tirou o berlinde da mesa e pô-lo no bolso do peito.

 

— Já passa das quatro! — exclamou Sofia.

 

— E a próxima grande época na história da humanidade é o Barroco. Mas vamos guardar isso para um outro dia, querida Hilde. .-O que é que disseste? Sofia levantou-se de um pulo — Então foi um lapso.

 

— Mas os lapsos têm sempre um motivo.

 

— Talvez tenhas razão.

 

Certamente  o  pai  de  Hilde  já  nos  anda  a  colocar  palavras  na  boca.  Acho  que  ele  se aproveita  da  situação  quando  nós  estamos  cansados.  Nessa  altura,  não  podemos  defender-nos com tanta facilidade.

 

— Tu disseste que não és o pai de Hilde. Juras-me que isso é verdade? Alberto acenou afirmativamente.

 

— Mas então eu sou Hilde?

 

— Estou cansado, Sofia. Tens de compreender. Já estamos aqui há mais de duas horas e eu falei durante quase todo o tempo. Não tens de ir para casa jantar?

 

Sofia teve a sensação de que ele a queria pôr na rua.

 

A caminho da saída, perguntava-se incessantemente porque é que ele tivera aquele lapso. Alberto  vinha  atrás  dela.  Debaixo  de  uma  pequena  fila  de  cabides,  onde  estavam  pendurados muitos fatos estranhos que pareciam trajes de teatro, Hermes estava deitado e dormia. Alberto apontou com a cabeça para o cão e afirmou:

 

— Ele vai buscar-te.

 

— Obrigada pela lição de hoje — disse Sofia. Ela pôs-se nos bicos dos pés e abraçou Alberto.

— Tu és o professor mais competente e mais querido que eu já tive.

 

Em seguida, abriu a porta. Antes de fechar a porta, Alberto afirmou:

 

— Ver-nos-emos em breve, Hilde.

 

E com estas palavras deixou Sofia entregue a si mesma.

 

De novo, Alberto tivera um lapso, aquele patife. Sofia teria batido de novo à porta, mas algo a impediu de fazê-lo.

 

Na rua, lembrou-se de que não tinha dinheiro nenhum.

 

Deste modo, tinha que fazer a pé todo o caminho para casa.

 

Que diabo! A mãe ia ficar furiosa e preocupada se não conseguisse chegar a casa às seis.

Mas alguns metros adiante, descobriu de repente no passeio uma moeda de dez coroas.

 

Um bilhete de transborda custava exatamente dez coroas.

 

Sofia foi para a paragem e esperou pelo ônibus seguinte para a praça principal. De lá, partia um outro que ia quase até sua casa.

 

Só  na  praça  principal  refletiu  na  sorte  que  tivera  em  encontrar  a  moeda  de  dez  coroas precisamente no momento em que precisava tanto dela.

 

O pai de Hilde nunca poderia tê-la colocado ali. Mas ele era sem dúvida um mestre na arte de colocar todo o gênero de coisas nos lugares mais estranhos.

 

Mas como é que o conseguia, se estava no Líbano?

 

E porque é que Alberto tivera aqueles lapsos? Não apenas uma vez, mas duas de seguida. Sofia sentiu um calafrio percorrer-lhe as costas.




CAPÍTULO XVII: O BARROCO

 

 

...da mesma matéria de que são feitos os sonhos... .

 

Durante alguns dias, Sofia não teve mais notícias de Alberto, mas procurou por Hermes no jardim várias vezes ao dia. Dissera à mãe que o cão fora sozinho para casa, e o seu dono, um velho professor de física, a convidara para tomar café. Ele falara a Sofia acerca do sistema solar e da nova ciência que nascera no século XVI.

 

Contou mais a Jorunn. Falou-lhe da sua visita a Alberto, do postal no vão da escada e da moeda  de  dez  coroas  que  encontrara  no  caminho  para  casa.  Mas  guardou  para  si  o  sonho  com Hilde e a história do crucifixo de ouro.

 

Na terça-feira, dia 29 de Maio, Sofia estava na cozinha e enxugava a louça, enquanto a mãe  via  as  notícias  na  sala  de  estar.  Quando  a  música  de  abertura  esmoreceu,  Sofia  ouviu  na cozinha que um major do contingente norueguês da ONU fora morto por uma granada.

 

Sofia deixou cair o pano da louça no lava-louça e correu para a sala de estar. Durante alguns  segundos  tremeluziu  uma  fotografia  do  soldado  da  ONU  na  tela  —  depois,  as  notícias continuaram.

 

— Oh, não! — exclamou Sofia. A sua mãe voltou-se.

 

— Sim, a guerra é terrível...Sofia desfez-se em lágrimas.

 

— Mas, Sofia. Não é assim tão grave.

 

— Disseram o nome dele? — Sim... mas já não me recordo. Ele era de Grimstad.

 

— Isso não é o mesmo que Lillesand?

 

— Não, estás a brincar?

 

—  Mas  quando  se  é  de  Grimstad,  também  se  pode  ir  à  escola  em  Lillesand.  Já  não chorava. Por sua vez, a mãe reagiu. Levantou-se e desligou o televisor.

 

— Mas que excessos são estes, Sofia?

 

— Ah, nada...

 

— Sim, tem de haver alguma coisa! Tu tens um namorado, e eu co-meço a acreditar que ele é muito mais velho que tu. Responde-me agora: conheces algum homem no Líbano?

 

— Não, não é bem isso...

 

— Conheces o filho de alguém que esteja no Líbano?

 

— Não, ouve. Eu nem sequer conheço a filha dele!

 

— De quem é que estás a falar?-Não tens nada a ver com isso.

 

— Ah, não?

—  Talvez  devesse  ser  antes  eu  a  interrogar.  Porque  é  que  o  pai  nunca  está  em  casa? Talvez porque vocês sejam demasiado cobardes para se separarem? Terás um namorado do qual o pai e eu nada sabemos? E assim por diante. Ambas temos as nossas perguntas.

 

— De qualquer modo, acho que temos de conversar uma com outra.

 

— Talvez. Mas agora estou tão cansada que prefiro ir para a cama. E além disso, estou com o período. Saiu da sala a correr com um nó na garganta. Mal saíra da casa de banho e se enfiara nos lençóis, a mãe entrou no quarto. Sofia fingiu que dormia, apesar de saber que a mãe não acreditava. Também sabia que a mãe sabia que Sofia sabia que ela não acreditava nisso.

 

No entanto, a mãe fez como se Sofia já estivesse a dormir.

 

Sentou-se ao canto da cama e acariciou-lhe a cabeça. Sofia pensou como era difícil levar uma vida dupla. Começava a alegrar-se com o fim do curso de filosofia. Talvez terminasse até ao dia dos seus anos — ou pelo menos até à noite de S. João, quando o pai de Hilde regressasse do Líbano...

 

— Eu queria fazer uma festa no meu aniversário — afirmou então.

 

— É uma boa idéia. E quem queres convidar?

— Muitas pessoas... posso?

 

— Claro. Temos um jardim grande. E talvez o bom tempo se mantenha.

 

— Mas, de preferência, eu gostaria de festejar só na noite de S. João.

 

— Está bem, então fazemos isso.

 

—  É  um  dia  importante  —  afirmou  Sofia,  e  não  estava  a  pensar  apenas  no  seu aniversário.

 

— Ah...

 

— Acho que me tornei tão adulta nos últimos tempos.

 

— Sim, não é bom?

— Não sei.

 

Sofia mantivera a cabeça enterrada na almofada enquanto falavam. A mãe sondou então:

 

—  Mas  Sofia,  tens  de  me  contar  porque  é  que...  porque  é  que  agora  estás  tão desequilibrada.

 

— Tu não eras assim com quinze anos?

 

— Certamente. Mas tu sabes o que quero dizer. Sofia voltou-se para a mãe.

 

— O cão chama-se Hermes — afirmou.

 

— Sim?

 

— Pertence a um homem chamado Alberto.

 

— Ahá.

— Ele mora na parte antiga da cidade.

 

— Foste tão longe atrás do cão?

 

— Mas não é perigoso.

 

— Tu disseste que o cão já tinha estado aqui outras vezes.

 

— Sim!

 

Sofia tinha de refletir. Ela queria revelar o máximo que lhe era possível, mas não podia contar tudo.

 

— Tu quase nunca estás em casa — começou.

 

— Não, estou muito ocupada. — Alberto e Hermes já estiveram aqui muitas vezes.

— Mas por quê? Também já estiveram dentro de casa?

 

—  Podes  fazer  uma  pergunta  de  cada  vez?  Eles  não  estiveram  na  casa.  Mas  vão freqüentemente passear no bosque. Achas isso estranho?

 

— Não, isso não é nada estranho.

 

— Como todos os outros, passam pelo nosso portão ao passearem. Uma vez em que eu vinha da escola, Hermes farejava aqui à volta. Foi deste modo que eu conheci o Alberto.

 

— E quanto ao coelho branco e todas as outras coisas?

 

—  Foi  o  Alberto  que  falou  nisso.  É  que  ele  é  um  verdadeiro  filósofo.  Falou-me  dos filósofos

 

— Assim por cima da vedação do jardim?

 

— Não, sentamo-nos. Mas ele também me escreveu cartas, bastantes. Por vezes, vieram pelo correio, outras vezes ele pô-las na nossa caixa do correio ao passar.

— Essas eram então as “cartas de amor” de que falamos.

 

— Só que não eram cartas de amor.

 

— Ele só escreveu sobre filósofos?

 

— Sim, imagina tu. E já aprendi mais com ele do que em oito anos de escola. Já ouviste falar, por exemplo, de Giordano Bruno, que morreu na fogueira em 1600? Ou da lei da gravitação de Newton?

 

— Não, há muita coisa que eu não sei...

 

— Se bem te conheço, nem sequer sabes por que é que a Terra gira à volta do Sol, e não o contrário.

 

— Que idade é que ele tem, aproximadamente?

 

— Não faço idéia. Pelo menos cinqüenta.-E o que é que ele tem a ver com o Líbano? Isso era  mais  complicado.  Sofia  pensou  em  dez  respostas  possíveis  ao  mesmo  tempo.  Depois escolheu a única que lhe parecia credível:

— O irmão do Alberto é major na ONU. E ele é de Lillesand. Deve ter morado a certa altura na cabana do major. — Alberto não é um nome um pouco estranho?

 

— Talvez.

 

— Soa a italiano.

 

— Eu sei. Quase tudo o que é importante vem da Grécia ou da Itália.

 

— Mas ele fala norueguês?

 

— Sim, fluentemente.

 

— Sabes o que acho, Sofia? Acho que devias convidar o Alberto para nossa casa. Nunca estive com um verdadeiro filósofo.

 

— Vamos ver.

— Talvez o possamos convidar para a tua grande festa. É divertido misturar as gerações. E nessa altura, eu podia estar também presente. Eu poderia servir à mesa. Achas uma boa idéia?

 

— Sim, se ele quiser. De qualquer modo, é muito mais interessante conversar com ele do que  com  os  rapazes  da  minha  turma.  Mas...  nesse  caso,  todos  acharão  que  o  Alberto  é  o  teu namorado.

 

— Então, dizes-lhes que isso não é verdade.

 

— Vamos ver.

 

— Sim, vamos ver. E Sofia — é verdade que nem tudo foi fácil entre mim e o pai. Mas eu nunca tive um namorado...

 

— Agora, quero dormir. Tenho uma dor de barriga horrível.

 

— Queres uma aspirina?

 

— Está bem. Quando a mãe voltou com um comprimido e um copo de água, Sofia já tinha adormecido. O dia 31 de Maio era uma quinta-feira. Sofia esteve preocupada durante as últimas aulas. Em algumas disciplinas tinha melhorado desde que o curso de Filosofia começara.

Na maioria das disciplinas estivera sempre entre “bom” e “muito bom”; mas nos últimos meses  tinha  conseguido  um  “muito  bom”  num  trabalho  escrito  de  ciências  humanas  e  numa composição de casa. Na matemática as coisas não estavam tão bem...

 

Na  última  aula,  o  professor  entregou  uma  composição  que  tinha  corrigido.  Sofia  tinha escolhido o tema “O homem e a técnica”. Escrevera sobre o Renascimento e o desenvolvimento científico, sobre a nova visão da natureza, sobre Francis Bacon, que afirmara “saber é poder”, e sobre o novo método científico.

 

Explicara  detalhadamente  que  o  método  empírico  era  mais  antigo  do  que  as  invenções técnicas. Escrevera depois o que lhe ocorrera acerca das desvantagens da técnica. Tudo o que os homens faziam podia resultar no bem ou no mal, escrevera no fim. Bem e mal eram como um fio branco  e  um  fio  preto  que  se  estavam  sempre  a  entrelaçar.  Por  vezes,  ambos  os  fios  estão  tão unidos que é impossível separar um do outro.

 

Ao entregar as composições, o professor olhou para Sofia e piscou-lhe o olho.

 

Teve um cinco, e o professor perguntou: — Como é que sabes isso tudo?

 

Sofia  agarrou  numa  caneta  de  feltro  e  escreveu  em  maiúsculas  na  folha:  “Eu  Estudo Filosofia”.  Ao  fechar  o  livro  de  exercícios,  algo  caiu  das  páginas  do  meio.  Era  um  postal ilustrado do Líbano. Sofia debruçou-se sobre a mesa e leu:

“Querida Hilde: Quando leres isto, já teremos falado ao telefone acerca da trágica morte ocorrida aqui. Por vezes, pergunto-me se a guerra e a violência não poderiam ser evitadas se os homens  pudessem  pensar  de  outro  modo.  Talvez  o  melhor  meio  contra  a  guerra  e  a  violência fosse um pequeno curso de filosofia. Que tal um “Pequeno livro de filosofia da ONU” — de que cada novo cidadão do mundo receberia um exemplar na língua materna? Vou expor esta idéia ao secretário-geral.

 

Ao telefone, contaste que agora já prestas mais atenção às tuas coisas. Isso é bom, porque és realmente a maior cabeça de vento que eu conheço. Depois, disseste que desde a nossa última conversa  apenas  perdeste  uma  moeda  de  dez  coroas.  Farei  o  possível  para  te  compensar.  Eu estou  muito  longe  de  casa,  mas  ainda  tenho  uma  mão  amiga  na  velha  pátria.  (Se  encontrar  a moeda de dez coroas, junto-a ao teu presente de aniversário).

 

Beijos do pai, que tem a sensação de já ter iniciado a longa viagem de regresso”.

 

Sofia acabara de ler o postal quando a aula terminou. De novo se desencadeou uma forte tempestade  de  pensamentos  na  sua  mente.  No  pátio  da  escola,  Jorunn  esperava  por  ela  como sempre.

 

A caminho de casa, Sofia abriu a sua pasta da escola e mostrou à amiga o postal.

 

— De quando é o carimbo? — perguntou Jorunn.

 

— De certeza que é de 15 de Junho... — Não, espera... aqui está 30-5-1990.

— Isso foi ontem... ou seja, no dia a seguir à tragédia no Líbano.

 

— Não acredito que um postal leve apenas um dia do Líbano até à Noruega — refletiu Jorunn.

 

— Pelo menos não com esta direção: Hilde Möller Knag, a/c Sofia Amundsen, Escola Secundária Furulia...

 

— Achas que veio pelo correio? E o professor meteu-o simplesmente no livro?

 

— Não faço idéia. E também não sei se me atrevo a perguntar. Não falaram mais acerca do postal.

 

— Na noite de S. João, vou fazer uma grande festa no jardim — contou Sofia.

 

— Com rapazes?

 

Sofia encolheu os ombros.

— Não precisamos de convidar os mais bobos.

 

— Mas vais convidar Jörgen?

 

— Se quiseres. Talvez convide o Alberto Knox.

 

— Deves estar doida.

 

— Eu sei.

 

Não  falaram  mais,  e  separaram-se  no  supermercado. A  primeira  coisa  que  fez  quando chegou a casa foi procurar Hermes no jardim. E nesse dia, ele andava de fato entre as macieiras.

 

— Hermes!

 

O cão ficou parado por um momento. Sofia sabia exatamente o que se iria passar nesse segundo. O cão ouvira-a chamar, reconhecera a sua voz e decidira verificar se ela estava ali, e de  onde  viera  o  ruído.  Só  então  a  descobriu  e  decidiu  correr  para  ela. As  suas  quatro  pernas desataram a agitar-se.

Era de fato muito para um só segundo.

 

Foi ter com ela a correr, abanou a cauda energicamente e saltou para ela.

 

— Bonito cão, Hermes! Não... não, pára de lamber, estás a ouvir? Senta... assim, sim!

 

Sofia abriu a porta de casa. Sherekan surgiu então dos arbustos. O animal estranho era um pouco sinistro para o gato. Mas Sofia colocou comida no prato dele, pôs sementes no comedouro dos pássaros, deixou à tartaruga uma folha de alface e escreveu um bilhete à mãe.

 

Escreveu que queria levar Hermes para casa e que telefonaria caso não pudesse estar em casa antes das sete.

 

Depois, puseram-se a caminho pela cidade. Desta vez, Sofia tinha trazido dinheiro.

 

Pensou em apanhar o ônibus com Hermes, mas depois se lembrou que Alberto podia não estar de acordo.

 

Ao andar atrás de Hermes, começou a pensar no que era um animal. Qual era a diferença entre um cão e um homem? Ela ainda sabia o que Aristóteles dissera a esse respeito. Afirmara que homens e animais eram seres vivos com muitas semelhanças importantes. Mas havia também uma diferença essencial entre um homem e um animal, a razão.

 

Como é que ele tinha a certeza desta diferença?

 

Demócrito,  por  seu  lado,  não  vira  uma  grande  diferença  entre  homens  e  animais,  visto que ambos são compostos por átomos. Também não acreditava que homens ou animais tivessem almas imortais. Acreditava que a alma era formada por pequenos átomos que se separavam em todas  as  direções  quando  as  pessoas  morriam.  Para  ele,  a  alma  do  homem  estava indissociavelmente ligada ao cérebro.

 

Mas como é que a alma podia ser constituída por átomos? É que a alma não podia ser tocada, ao contrário de todas as outras partes do corpo. Era algo “espiritual”.

 

Tinham  atravessado  a  praça  principal  e  aproximavam-se  da  parte  antiga  da  cidade. Quando chegaram ao local onde Sofia encontrara a moeda de dez coroas, o seu olhar dirigiu-se instintivamente para o chão. E ali — precisamente ali, onde já se inclinara uma vez para apa-nhar uma  moeda  de  dez  coroas  —  estava  agora,  com  a  fotografia  virada  para  cima,  um  postal ilustrado. A fotografia mostrava um jardim com palmeiras e laranjeiras.

 

Sofia baixou-se e apanhou o postal. Simultaneamente, Hermes começou a rosnar. Parecia não gostar que Sofia tivesse agarrado no postal.

 

No postal estava escrito:

“Querida Hilde!

 

A  vida  consiste  numa  cadeia  interminável  de  coincidências.  Não  é  totalmente inverossímil que as dez coroas que perdeste tenham chegado aqui. Talvez uma senhora idosa, que esperava pelo ônibus para Kristiansand, a tenha encontrado na praça principal de Lillesand. Em Kristiansand, apanhou o comboio para visitar os seus netos, e muitas horas mais tarde pode ter perdido aqui a moeda de dez coroas. Em seguida, é possível que essa moeda tenha sido apanhada mais tarde por uma moça que precisava de dez coroas para poder ir para casa de ônibus. Nunca se  pode  saber,  Hilde,  mas  se  foi  mesmo  assim  temos  de  nos  questionar  de  fato  se  não  há  uma providência divina por trás de tudo.

 

Beijos do pai que em pensamento já está sentado na doca em Lillesand.

 

P.S.: Eu bem disse que ia ajudar-te a procurar as dez coroas.”

 

Como  endereço,  estava  escrito  no  postal:  “Hilde  Möller  Knag,  a/c  de  uma  transeunte acidental... O postal tinha o carimbo do dia 15 de Junho.

Sofia subiu os degraus atrás de Hermes. Quando Alberto abriu a porta, disse:

 

— Sai do caminho, velhote. Aqui vem o correio!

 

Ela  achava  que  naquele  preciso  momento  tinha  uma  boa  razão  para  estar  um  pouco irritada. Ele deixou-a entrar. Hermes deitou-se debaixo dos cabides, como na vez anterior.

 

— O major deixou um novo cartão de visita, minha filha? Sofia olhou para Alberto. Só então  descobriu  que  ele  trazia  um  traje  novo.  Reparou  primeiro  numa  comprida  peruca encaracolada. Além disso, trazia um fato comprido largo com muitas rendas. À volta do pescoço tinha um vistoso lenço de seda e sobre o fato uma capa vermelha.

 

Trazia  meias  brancas  e,  nos  pés,  elegantes  sapatos  de  verniz,  com  laços.  No  conjunto, fazia lembrar aqueles quadros representando a corte de Luís XIV que Sofia já tinha visto.

 

— Que pavão! — comentou, entregando-lhe o postal.

 

— Humm... e tu encontraste de fato as dez coroas precisamente no local onde o postal estava hoje?

— Precisamente ali.

 

— Ele está cada vez mais atrevido. Mas talvez isto seja bom.

 

— Porquê?

 

—  Assim  será  mais  fácil  desmascará-lo.  Esta  encenação  é  realmente  empolada  e repugnante. Cheira a perfume barato.

 

— Perfume?

 

— Tem um efeito indiscutivelmente elegante, mas é apenas uma brincadeira. Vês como ele ousa comparar os seus fracos métodos de vigilância com a providência divina?

 

Ergueu  o  postal.  Depois  o  rasgou  em  pedaços  tal  como  o  anterior.  Para  não  perturbar ainda  mais  o  seu  estado  de  espírito,  Sofia  não  mencionou  o  postal  que  encontrara  no  livro  da escola.

 

— Vamos sentar-nos na sala de estar, cara discípula. Que horas são?

— Quatro.

 

— Hoje vamos falar sobre o século XVII. Foram para a sala que tinha o teto inclinado e a clarabóia. Sofia reparou que Alberto substituíra alguns objetos desde a última vez.

 

Na mesa via-se um antigo cofre com uma coleção de diversas lentes. Ao lado, estava um livro aberto. Era muito antigo.

 

— O que é isto? — perguntou Sofia.

 

—  É  uma  primeira  edição  do  famoso  livro  de  “René  Descartes”,  “O  Discurso  do Método”. É do ano de 1637 e é um dos meus objetos mais estimados.

 

— E o cofre... — ... contém uma coleção exclusiva de lentes — ou vidros óticos. Foram polidos por volta de meados do século XVII pelo filósofo holandês “Espinosa”. Ficaram— me caras, mas também são das minhas preciosidades mais valiosas.

 

— Eu compreenderia sem dúvida melhor o valor do livro e do cofre se soubesse alguma coisa  sobre  Descartes  e  Espinosa.  —  Claro.  Mas  vamos  tentar  primeiro  familiarizar-nos  um pouco com a sua época. Sentemo-nos.

 

E sentaram-se como na vez anterior, Sofia numa poltrona grande e Alberto no sofá. Entre eles estava a mesa com o livro e o cofre. Quan-do se sentaram, Alberto tirou a peruca e pô-la na escrivaninha.

 

— Vamos falar agora sobre o século XVII — ou a época que é designada por “Barroco”.

 

— Barroco? Não é um nome estranho?

 

— A  designação  “barroco”  provém  de  uma  palavra  que  significa  na  realidade  “pérola irregular”.  Típico  da  arte  do  Barroco  eram  as  formas  exuberantes  e  com  muitos  contrastes,  ao contrário da arte do Renas-cimento, mais simples e harmoniosa. O século XVII é caracterizado pela tensão entre opostos inconciliáveis.

 

Por um lado, continuava a haver a visão otimista do mundo como no Renascimento — por outro, muitos se agarraram ao extremo oposto e levavam uma vida de recusa do mundo e retiro religioso. Na arte e na vida real encontramos uma ostentação pomposa de vida.

 

Simultaneamente, surgiram os movimentos monásticos que renunciavam ao mundo.

 

— Palácios imponentes e mosteiros escondidos, portanto.

 

— Sim, podes dizê-lo assim. Um chavão do Barroco era o provérbio latino “carpe diem” — que significa: “goza o dia!”. Um outro provérbio latino muito evocado diz: “memento mori” — e significa:

 

“Recorda  que  tens  de  morrer!”.  Na  pintura,  o  mesmo  quadro  podia  mostrar simultaneamente  uma  grande  exuberância  enquanto  num  canto  inferior  estava  pintada  uma caveira.

 

Em  muitos  aspectos,  o  Barroco  caracteriza-se  pela  “frivolidade”  e  a  “afetação”,  mas também pela consciência da “efemeridade” de todas as coisas, ou seja, pelo fato de que tudo o que é belo tem de perecer e decompor-se um dia.

 

— É verdade, mas é uma idéia triste pensar que nada é estável.

 

—  Nesse  caso,  pensas  exatamente  como  muitas  pessoas  no  século  XVII.  No  domínio político, o Barroco também foi a época de grandes conflitos.

 

Primeiro, a Europa foi devastada por guerras. A mais grave foi a Guerra dos Trinta Anos, que  assolou  quase  toda  a  Europa  de  1618  a  1648.  Na  realidade,  consistiu  em  muitas  guerras pequenas, que atingiram principalmente a Alemanha. Como conseqüência da Guerra dos Trinta Anos, a França tornou-se pouco a pouco a potência dominante na Europa.

 

— Porque é que eles combatiam?

— Era principalmente uma guerra entre protestantes e católicos. Mas também se tratava do poder político. — Mais ou menos como no Líbano.

 

— Além disso, o século XVII estava marcado por enormes diferenças de classes. Com certeza já ouviste falar da nobreza francesa e da corte de Versalhes. Não sei se também estudaste a miséria do povo. Mas toda a ostentação do luxo assenta sobre a ostentação do poder. Diz-se que  a  situação  política  do  Barroco  pode  ser  comparada  com  a  arte  e  a  arquitetura contemporâneas.  Os  edifícios  do  Barroco  estavam  sobrecarregados  de  volutas,  estuques  e decorações. E a política estava cheia de assassínios, intrigas e tramas.

 

— Não houve um rei sueco que foi assassinado no teatro nessa altura?

 

—  Estás  a  pensar  em  Gustavo  III,  e  tens  aí  um  verdadeiro  exemplo  daquilo  a  que  me refiro.  O  assassínio  de  Gustavo  III  deu-se  já  no  ano  de  1792,  mas  em  circunstâncias  muito barrocas. Ele foi assassinado num grande baile de máscaras.

 

— E eu pensava que tinha sido no teatro.

 

— O baile de máscaras teve lugar na Ópera. O Barroco sueco, no fundo, só terminou com o assassínio de Gustavo III. Durante o seu reinado dominou o despotismo esclarecido, mais ou menos como quase cem anos antes com Luís XIV. Além disso, Gustavo III era um homem muito frívolo,  que  adorava  todas  as  cerimônias  e  cortesias  francesas.  E  repara  que  também  gostava muito de teatro...

 

— E isso foi-lhe fatal.

—  Mas  o  teatro  no  Barroco  era  mais  do  que  uma  mera  forma  artística.  Era  o  símbolo mais importante da sua época.

 

— E o que é que simbolizava?

 

—  A  vida,  Sofia.  Não  sei  quantas  vezes  se  disse  durante  o  século  XVII:  “A  vida  é teatro”. Certamente muitas vezes. E foi durante o barroco que surgiu o teatro moderno — com a sua maquinaria e cenografia. No teatro, punha-se em cena uma ilusão — que era desmascarada como mera ficção.

 

Deste  modo,  o  teatro  tornou-se  a  imagem  da  vida  humana  em  geral.  O  teatro  podia mostrar  que  “quanto  mais  alto  é  o  vôo,  maior  é  a  queda”,  oferecendo  uma  representação impiedosa da fragilidade humana.

 

— “William Shakespeare” viveu no período do Barroco?

 

— Ele escreveu os seus grandes dramas por volta do ano de 1600. Desse modo, tem um pé no Renascimento e o outro no Barroco. Mas já em Shakespeare se encontram muitas reflexões sobre a vida como teatro. Gostarias de ouvir alguns exemplos?

 

— Sim, muito.

— No drama “As You Like It”, ele afirma: “O mundo é um palco e todos os homens e mulheres  meros  atores.  Entram  e  saem  de  cena,  e  cada  um  representa  muitos  papéis  no  seu tempo....

 

E em “Macbeth” diz-se: “A vida é apenas uma sombra inconstante; Um pobre comediante que se pavoneia e se agita Durante a sua hora em cena, e depois nada mais. Se ouve dele; é uma história, Contada Por um idiota, cheia de som e de fúria, Que nada significa.”

 

— Isso é mesmo pessimista.

 

—  Mas  a  brevidade  da  vida  preocupou-o.  Provavelmente  já  ouviste  a  mais  famosa citação de Shakespeare:

 

— Ser ou não ser — eis a questão.

 

—  Sim,  foi  Hamlet  que  o  disse.  Num  dia  estamos  na  terra  —  no  dia  seguinte desaparecemos.

 

— Obrigada, isso eu já compreendi.

— Quando não comparam a vida com o teatro, os escritores barrocos comparam-na com um  sonho.  Já  Shakespeare  afirmava,  por  exemplo:  “Somos  feitos  da  mesma  matéria  que  os sonhos, e esta breve vida abrange um sono....

 

— Que poético.

 

— O poeta espanhol “Calderón”, que nasceu por volta de 1600, escreveu um drama com o título “A vida é sonho”. Aí afirma “O que é a vida? Loucura! O que é a vida? Uma ilusão, uma sombra, uma ficção. E o maior dos bens tem pouco valor, pois a vida é um sonho”.

 

— Talvez ele tenha razão.

 

Nós  lemos  uma  peça  na  escola.  Chamava-se  “Jeppe  de  Bjerget”.  —  De  “Ludvig Holberg”, sim. Aqui no Norte uma grande figura de transição entre o Barroco e o Iluminismo. — Jeppe adormece num fosso de estrada... e depois acorda na cama do barão. E pensa ter sonhado ser apenas um pobre camponês. Depois, é levado de volta para o fosso, a dormir — e acorda de novo. E acha nessa altura ter sonhado que estivera deitado na cama do barão.

 

— Holberg retirou este motivo de Calderón, como Calderón o fizera a partir dos contos árabes  das  “Mil  e  Uma  Noites”.  Mas  a  comparação  entre  vida  e  sonho  é  ainda  maisantiga,  e encontramo-la inclusivamente na Índia e na China. Já o antigo sábio chinês “Tchuang Tsu (cerca de 350 a.C.) sonhou uma vez que era uma borboleta e, após ter acordado perguntou se era um homem que sonhara ser uma borboleta ou uma borboleta que estava nesse momento a sonhar que era um homem”.

— De qualquer modo, é impossível provar qual está certo.

 

—  Na  Noruega  tivemos  um  poeta  barroco  típico,  de  nome  “Petter  Dass”.  Viveu  entre 1647  e  1707.  Por  um  lado,  queria  retratar  a  vida  como  é  realmente,  por  outro  sublinhava  que apenas Deus é eterno e constante.

 

— Deus é Deus, mesmo se tudo fosse deserto, Deus é Deus, mesmo se todos estivessem mortos...

 

— Mas no mesmo hino ele descreve também a cultura norueguesa — escrevendo sobre todos os tipos de peixe que se encontram nesta zona. Isso é típico do Barroco. Num mesmo texto é descrito o terreno, imanente — e o celestial, transcendente. O conjunto pode fazer-nos lembrar a separação platônica entre o mundo sensível concreto e o mundo imutável das idéias.

 

— E a filosofia?

 

—  Também  a  filosofia  era  caracterizada  por  duras  lutas  entre  modos  de  pensar contraditórios.  Como  já  ouvimos,  para  alguns  filósofos,  a  realidade  era  fundamentalmente  de natureza mental ou espiritual. Designamos essa perspectiva por “idealismo”. A concepção oposta é o “materialismo”, uma filosofia que defende que a realidade se reduz a substâncias materiais concretas.  O  materialismo  também  teve  no  século  XVII  muitos  defensores.  O  mais  influente talvez  tenha  sido  o  filósofo  inglês  “Thomas  Hobbes”.  Segundo  ele,  todos  os  seres  —  logo, também  homens  e  animais  —  consistem  exclusivamente  em  partículas  de  matéria.  Mesmo  a consciência  do  homem  —  ou  a  alma  humana  —  nasce  através  do  movimento  de  partículas minúsculas no cérebro.

— Então ele pensava o mesmo que Demócrito dois mil anos antes.

 

—  Idealismo  e  materialismo  são  como  fios  condutores  através  de  toda  a  história  da filosofia. Mas muito raramente as duas concepções surgiram tão claramente numa mesma época como no Barroco. O materialismo consolidou-se progressivamente através das novas ciências da natureza. Newton mostrou que as mesmas leis para o movimento são válidas em todo o universo, e  que  as  leis  da  gravitação  e  dos  movimentos  dos  corpos  são  responsáveis  por  todas  as transformações na natureza — tanto na terra como no espaço. Portanto, tudo é governado com a mesma  regularidade  constante  —  ou  com  a  mesma  mecânica.  Assim,  em  princípio,  podemos calcular  qualquer  transformação  na  natureza  com  exatidão  matemática.  Deste  modo,  Newton forneceu os últimos elementos para a chamada “concepção mecanicista do mundo”.

 

— Ele imaginava o mundo como uma grande máquina?

 

— Exatamente. O termo “mecânico” provém da palavra grega “mêchanê”, que significa máquina. Mas devemos ter em atenção que nem Hobbes nem Newton viam uma contradição entre uma  concepção  mecanicista  do  mundo  e  a  crença  em  Deus.  Isto  não  é  válido  para  todos  os materialistas  dos  séculos  XVIII  e  XIX.  O  médico  e  filósofo  francês  “La  Mettrie”  escreveu  em meados  do  século  XVIII  um  livro  com  o  título  “L’homme  machine”.  Significa:  “o  homem máquina”.  Tal  como  a  perna  tem  músculos  para  andar,  assim  o  cérebro,  escreveu  ele,  tem “músculos”  para  pensar.  Posteriormente,  o  matemático  francês  “Laplace”  exprimiu  com  o seguinte  pensamento  uma  concepção  mecanicista  extrema:  se  uma  inteligência  conhecesse  a posição de todas as partículas de matéria num certo momento, nada seria incerto, e tanto o futuro como  o  passado  seriam  evidentes.  Estaria  “nas  cartas”  o  que  haveria  de  suceder.  Designamos esta concepção por “determinismo”.

 

— Nesse caso, o homem não pode ter livre arbítrio.

—  Não,  tudo  é  produto  de  processos  mecânicos  —  inclusivamente  os  nossos pensamentos  e  sonhos.  No  século  XIX,  materialistas  alemães  afirmaram  que  os  processos  de pensamento se comportam em relação ao cérebro tal como a urina em relação aos rins e a bílis em relação ao fígado.

 

— Mas a urina e a bílis são materiais. Os pensamentos não. — Estás a dizer uma coisa importante.  Posso  contar-te  uma  história  que  diz  o  mesmo.  Certa  vez,  um  cosmonauta  e  um neurocirurgião russos discutiam sobre religião. O cirurgião era cristão, o cosmonauta não. “Eu já estive várias vezes no espaço”, gabava-se o cosmonauta, “mas não vi nem Deus nem anjos”. “E eu já operei muitos cérebros inteligentes”, respondeu o cirurgião, “e também não encontrei em lado algum um único pensamento”.

 

— O que não significa que os pensamentos não existam.

 

— Não. Apenas esclarece que os pensamentos são algo completamente diferente de tudo o  que  pode  ser  amputado  ou  dividido  em  partes  cada  vez  menores.  Por  exemplo,  não  é  fácil remover  uma  alucinação  com  uma  operação.  Um  importante  filósofo  do  século  XVII,  chamado “Leibniz”, referiu que a grande diferença entre tudo o que é feito de “matéria” e tudo o que é feito de “espírito” consiste precisamente no fato de a matéria poder ser dividida em partes cada vez menores. Mas a alma não pode ser cortada em pedaços.

 

— Pois não, que tipo de faca se usaria?Alberto abanou a cabeça. Depois, apontou para a mesa entre ambos e afirmou:

 

—  Os  dois  filósofos  mais  importantes  do  século  XVII  foram  Descartes  e  Espinosa. Também eles se preocuparam com questões como a relação entre alma e corpo. Vamos observar mais pormenorizadamente estes filósofos.

—  Conta.  Mas,  se  não  estivermos  despachados  até  às  sete,  tenho  de  telefonar  à  minha mãe.




CAPÍTULO XVIII: DESCARTES

 

 

...ele queria remover todos os velhos materiais do terreno de construção....

 

Alberto levantara-se e despira a capa vermelha. Pô-la numa cadeira e voltou a sentar-se confortavelmente no sofá.

 

— “René Descartes” nasceu em 1596 e viveu em vários países da Europa ao longo da vida. Já na sua juventude, sentia o forte desejo de tomar conhecimento da natureza do homem e do  universo.  Mas  depois  de  ter  estudado  filosofia  tornou-se  consciente  principalmente  da  sua própria ignorância.

 

— Mais ou menos como Sócrates?

— Sim, mais ou menos assim. Tal como Sócrates, estava convencido de que só a razão nos pode dar conhecimento seguro. Nunca podemos confiar no que está escrito em livros antigos. Nem sequer podemos confiar no que os nossos sentidos nos transmitem.

 

—  Platão  era  da  mesma  opinião.  Ele  achava  que  só  a  razão  nos  pode  dar  um  saber sólido.

 

—  Exato.  De  Sócrates  e  Platão,  através  de  S.  Agostinho,  há  uma  linha  direta  até Descartes. Todos eles eram racionalistas convictos. Para eles, a razão era a única fonte segura de conhecimento. Após muitos estudos, Descartes reconheceu que não era forçoso confiar no saber transmitido  na  Idade  Média.  Podes  fazer  uma  comparação  com  Sócrates,  que  não  confiava  nas concepções  mais  difundidas  com  que  se  defrontava  na  ágora  em Atenas.  E  o  que  é  que  se  faz neste caso, Sofia? Sabes responder-me?

 

— Começa-se a filosofar por si mesmo.

 

— Exato. Descartes decidiu então viajar pela Europa — tal como Sócrates, que passou a vida em diálogo com homens de Atenas. Ele próprio relata que a partir dessa altura só queria procurar  o  saber  que  podia  encontrar  em  si  mesmo  ou  “no  grande  livro  do  mundo”.  Por  isso, entrou  para  o  exército  e  pôde  permanecer  em  diversos  locais  da  Europa  Central.  Mais  tarde, passou  alguns  anos  em  Paris.  Em  Maio  de  1629,  viajou  para  os  Países  Baixos,  onde  viveu durante  quase  vinte  anos,  enquanto  trabalhava  nos  seus  escritos  filosóficos.  Em  1649,  a  rainha Cristina  convidou-o  a  viver  na  Suécia.  Mas  esta  estadia  “no  país  dos  ursos,  do  gelo  e  dos rochedos”, como ele lhe chamou, provocou-lhe uma pneumonia, e morreu no Inverno de 1650.

 

— Então só tinha 54 anos!

— Mas ainda havia de ser muito importante para a filosofia, mesmo após a sua morte. Sem exagero, podemos dizer que Descartes foi o fundador da filosofia da época moderna. Depois da  imponente  redescoberta  do  homem  e  da  natureza  no  Re-nascimento,  surgiu  de  novo  a necessidade de reunir todas as idéias contemporâneas num único “sistema filosófico” coerente. O primeiro  grande  construtor  de  sistema  foi  “Descartes”,  e  seguiram—  se-lhe  “Espinosa”  e “Leibniz”, “Locke” e “Berkeley”, “Hume” e “Kant”.

 

— O que é que entendes por “sistema filosófico”?

 

— Entendo uma filosofia construída desde a base e que procura encontrar uma resposta para  todas  as  questões  filosóficas  importantes.  A  Antiguidade  teve  grandes  construtores  de sistemas como Platão e Aristóteles. A Idade Média teve S. Tomás de Aquino, que queria fazer uma ponte entre a filosofia de Aristóteles e a teologia cristã. Veio depois o Renascimento — com uma  mistura  de  velhas  e  novas  idéias  sobre  a  natureza  e  a  ciência,  Deus  e  os  homens.  Só  no século XVII a filosofia tentou de novo pôr em sistema as novas idéias. O primeiro a fazer esta tentativa foi Descartes. Ele deu o sinal de partida para aquilo que se tornaria o projeto filosófico mais  importante  para  as  gerações  seguintes. Antes  de  mais,  preocupava-o  o  que  nós  podemos saber, ou seja, a questão da “solidez do nosso conhecimento”. A segunda grande questão que o preocupava  era  a  “relação  entre  corpo  e  alma”.  Estas  duas  problemáticas  determinariam  a discussão filosófica dos cento e cinqüenta anos seguintes.

 

— Então ele estava adiantado em relação à época.

 

— Mas as questões já andavam no ar na época. Na questão de como podemos alcançar saber  seguro,  alguns  exprimiram  o  seu  total  “ceticismo”  filosófico.  Achavam  que  os  homens tinham de se conformar com o fato de nada saberem. Mas Descartes não se conformou com isso. Se o tivesse feito, não teria sido um verdadeiro filósofo. De novo, podemos fazer um paralelismo com  Sócrates,  que  não  se  contentou  com  o  ceticismo  dos  sofistas.  Justamente  na  época  de Descartes,  a  nova  ciência  da  natureza  desenvolvera  um  método  que  havia  de  fornecer  uma descrição totalmente segura e exata dos processos naturais. Descartes se interrogou não havia um método igualmente seguro e Exato para a reflexão filosófica.

 

— Entendo.

 

—  Mas  esse  era  apenas  um  dos  problemas. A  nova  física  colocara  também  a  questão sobre  a  natureza  da  matéria,  ou  seja,  sobre  o  que  determina  os  processos  físicos  na  natureza. Cada vez mais pessoas defendiam uma compreensão materialista da natureza. Mas quanto mais o mundo físico era concebido de forma mecanicista, mais urgente se tornava a questão da relação entre corpo e alma. Antes do século XVII, a alma fora descrita geralmente como uma espécie de “espírito  vital”  que  percorria  todos  os  seres  vivos. Aliás,  o  significado  original  de  “alma”  e “espírito”  é  também  “sopro  vital”  ou  “respiração”.  É  esse  o  caso  em  quase  todas  as  línguas européias.  Para  Aristóteles,  a  alma  é  algo  que  está  presente  em  todo  o  organismo  como “princípio vital” desse organismo — e que é inconcebível separada do corpo. Por isso também podia falar de uma “alma vegetativa” e de uma “alma sensitiva”. Foi só no século XVII que os filósofos  estabeleceram  uma  separação  radical  entre  alma  e  corpo,  porque  todos  os  objetos físicos — também um corpo animal ou humano — eram explicados como processos mecânicos. Mas a alma humana não podia ser uma parte desta “máquina fisiológica”? O que era então? Tinha que se esclarecer como é que algo “espiritual” podia dar origem a um processo mecânico.

 

— Essa é realmente uma idéia bastante estranha.

 

— O que queres dizer com isso?

 

— Eu decido levantar o meu braço — e o braço eleva-se. Ou eu decido correr para o ônibus  e  imediatamente  as  minhas  pernas  começam  a  mover-se.  Por  vezes,  penso  numa  coisa triste: as lágrimas vêm-me logo aos olhos. Assim, tem de haver alguma ligação misteriosa entre o corpo e a consciência.

 

— Foi precisamente este problema que levou Descartes a refletir. Tal como Platão, ele estava  convencido  de  que  há  uma  divisão  rígida  entre  espírito  e  matéria.  Mas  Platão  não conseguiu dar resposta ao problema de como o espírito influencia o corpo, ou a alma o corpo.

 

— Eu também não, por isso estou desejosa de saber o que Descartes descobriu. Ouçamos as suas próprias reflexões.

 

Alberto indicou o livro que estava entre eles na mesa e prosseguiu:

 

— Neste pequeno livro, “Discurso do Método”, Descartes levanta a questão de qual o método  filosófico  que  um  filósofo  deve  utilizar  para  resolver  um  problema  filosófico.  As ciências da natureza já tinham desenvolvido o seu novo método... — Já falaste nisso.

 

— Descartes explica em seguida que não podemos dar nada como verdadeiro enquanto não  tivermos  reconhecido  claramente  que  é  verdadeiro.  Para  conseguirmos  isso,  temos  que decompor um problema complexo em tantas partes simples quanto possível. Podemos começar então pela idéia mais simples. Talvez se possa dizer que cada idéia é “pesada e medida” — mais ou menos do mesmo modo que Galileu queria medir tudo e tornar mensurável o não mensurável. Descartes  achava  que  o  filósofo  podia  prosseguir  do  simples  para  o  complexo.  Deste  modo poderia  ser  construído  um  novo  conhecimento. Até  ao  final,  é  necessário  verificar  que  não  se omitiu nada, por meio de um controlo e de uma verificação constantes. Só assim se pode atingir conclusões filosóficas.

— Isso parece um problema matemático.

 

—  Sim,  Descartes  queria  aplicar  o  “método  matemático”  à  reflexão  filosófica.  Queria provar  verdades  filosóficas  aproximadamente  do  mesmo  modo  que  um  teorema  matemático. Queria usar exatamente o mesmo instrumento que usamos ao trabalhar com números, a “razão”, porque só a razão nos fornece conhecimento seguro. Não estabelece de modo algum que se possa confiar  nos  sentidos.  Já  referimos  a  sua  afinidade  com  Platão.  Também  este  dissera  que  a matemática e as relações numéricas fornecem conhecimento mais seguro do que os testemunhos dos nossos sentidos.

 

— Mas é possível responder desse modo a questões filosóficas?

 

— Voltemos ao raciocínio de Descartes. O seu objetivo é, portanto, obter conhecimentos seguros  acerca  da  natureza  da  realidade,  e  ele  torna  claro  em  primeiro  lugar  que  no  início devemos duvidar de tudo. Ele não queria edificar o seu sistema filosófico sobre areia.

 

— Porque se o fundamento cede, toda a casa se desmorona.

 

—  Obrigado  pela  ajuda,  Sofia.  Descartes  não  achava  sensato  duvidar  de  tudo,  mas pensava  que,  em  princípio,  podemos  duvidar  de  tudo.  Em  primeiro  lugar,  não  é  certo  que façamos  progressos  na  nossa  busca  filosófica  pela  leitura  de  Platão  ou  Aristóteles.  Talvez alarguemos  com  isso  o  nosso  saber  histórico,  mas  não  descobrimos  mais  acerca  do  mundo. Descartes achava importante lançar ao mar o patrimônio intelectual antigo antes de iniciar a sua própria investigação filosófica.

—  Ele  queria  remover  todos  os  velhos  materiais  do  terreno  de  construção,  antes  de iniciar a construção da nova casa?

 

— Sim, para ter a certeza de que o novo edifício de idéias era estável, ele queria usar apenas material de construção novo e sólido. Mas as dúvidas de Descartes vão ainda mais longe. Segundo ele, nunca podemos confiar no que os nossos sentidos nos transmitem, porque podemos ser enganados por eles.

 

— Como é que isso é possível?

 

—  Mesmo  quando  sonhamos,  acreditamos  estar  a  viver  uma  situação  real.  E  haverá alguma  coisa  que  distinga  as  nossas  sensações,  quando  estamos  despertos,  das  sensações “sonhadas”?  “Quando  reflito  cuidadosamente  nesta  questão,  não  encontro  nenhum  indício  pelo qual possa distinguir com segurança a vigília do sono”, escreve Descartes. E ele prossegue: “São ambos  tão  semelhantes  que  eu  fico  totalmente  perplexo  e  não  sei  se  não  estarei  a  sonhar  neste momento”.

 

— Jeppe também achava que tinha sonhado ter estado deitado na cama do barão.

 

— E enquanto estava deitado na cama do barão achava que a sua vida como camponês pobre  era  um  sonho.  Assim,  Descartes  duvida  de  tudo.  Muitos  filósofos  antes  dele  já  tinham terminado as suas reflexões filosóficas neste ponto.

 

— Nesse caso, não foram muito longe.

— Mas Descartes tentou continuar a trabalhar a partir do zero. Ele chegou à conclusão de que duvidava de tudo e que isso é a única coisa de que se pode ter uma certeza absoluta. E em seguida, há algo que se lhe torna claro: há um fato, do qual ele pode ter toda a certeza: duvida. Mas se duvida, tem que concluir que pensa, e se pensa tem de concluir que é um ser pensante. Ou, como ele próprio diz: “cogito, ergo sum”. — E o que significa?

 

— Penso, logo existo. — Não me surpreende que ele tenha chegado a essa conclusão.

 

— Está bem. Mas não te esqueças com que certeza intuitiva ele se concebe subitamente como um eu pensante. Talvez ainda te lembres que para Platão é mais real o que compreendemos com  a  razão  do  que  o  que  obtemos  dos  sentidos.  Com  Descartes,  passava-se  exatamente  o mesmo. Ele não compreende apenas que é um eu pensante, entende simultaneamente que este eu pensante é mais real do que o mundo físico, que apreendemos com os sentidos. E a partir daqui, ele prossegue, Sofia. Ainda não concluiu de modo algum a investigação filosófica.

 

— Prossegue tu também com calma.

 

—  Descartes  interrogou-se  então  sobre  se  havia  algo  mais  que  ele  pudesse  apreender com  a  mesma  evidência  intuitiva,  além  do  fato  de  ser  um  ser  pensante.  Ele  descobre  que  tem também uma idéia clara e nítida de um ser perfeito. Teve sempre essa idéia e, para Descartes, é evidente que essa idéia não pode provir dele mesmo. A idéia de um ser perfeito não pode provir de um ser imperfeito. Por isso, a idéia de um ser perfeito tem de provir desse mesmo ser perfeito — por outras palavras, de Deus. Que Deus existe é deste modo tão imediatamente evidente para Descartes como o fato de alguém que pensa ter de ser um eu pensante.

 

— Agora, acho que ele precipita um pouco as conclusões. E era tão atento no princípio!

— Sim, houve quem afirmasse ser este o ponto mais fraco de Descartes. Mas tu estás a falar de deduções. Na verdade, não se trata aqui de uma demonstração. Descartes queria apenas dizer  que  todos  nós  temos  uma  idéia  de  um  ser  perfeito,  e  que  esta  idéia  implica  que  este  ser perfeito  existe.  Porque  um  ser  perfeito  não  seria  perfeito  se  não  existisse.  Além  disso,  não teríamos a idéia de um ser perfeito se esse ser não existisse. Nós somos imperfeitos e, por isso, a idéia do perfeito não pode provir de nós. A idéia de um Deus é, segundo Descartes, uma idéia inata que nos foi implantada ao nascermos — “tal como a marca que o artista imprimiu na sua obra”, como ele escreve.

 

— Mas mesmo que eu tenha uma idéia de um crocofante, isso não significa que existam crocofantes.

 

— Descartes teria dito que o conceito de “crocofante” não implica que ele exista. Mas o conceito de “ser perfeito” implica que este ser exista. Para Descartes isto é tão certo como o fato de a idéia de círculo implicar que todos os pontos do círculo estão à mesma distância do centro do círculo. Logo, não podes falar de um círculo se ele não preenche estes requisitos. E também não  podes  falar  de  um  ser  perfeito  se  lhe  falta  a  mais  importante  de  todas  as  qualidades,  a existência.

 

— É um modo de pensar muito especial.

 

—  Isto  é  um  modo  de  pensar  claramente  “racionalista”.  Tal  como  Sócrates  e  Platão, Descartes  via  uma  conexão  entre  pensa-mento  e  existência.  Quanto  mais  evidente  uma  coisa  é para o pensa-mento, mais certa é a sua existência.

—Até aqui, ele reconheceu que é um ser pensante, e que existe um ser perfeito.

 

—  E,  a  partir  destas  certezas,  prossegue.  Todas  as  idéias  q  ue  temos  da  realidade exterior  —  por  exemplo,  Sol  e  Lua  —,  podiam  também  ser  apenas  visões  oníricas.  Mas  a realidade exterior também tem algumas características que podemos conhecer com a razão. Por exemplo, as relações matemáticas, ou seja, aquilo que pode ser medido, o comprimento, a altura e a profundidade. Estas “propriedades quantitativas” são tão claras para a razão como o fato de eu ser um ser pensante. “Propriedades qualitativas” como cor, cheiro e sabor estão por seu lado relacionadas com os nossos sentidos e não descrevem nenhuma realidade exterior.

 

— Então afinal a natureza não é um sonho?

 

— Não. E, neste ponto, Descartes recorre novamente à nossa idéia de um ser perfeito. Se a nossa razão conhece algo muito clara e distintamente — que é o caso das relações matemáticas na  realidade  exterior  —  é  porque  é  assim  mesmo.  Um  Deus  perfeito  não  faria  pouco  de  nós. Descartes  recorre  a  Deus  como  garantia  de  que  aquilo  que  conhecemos  com  a  nossa  razão corresponde a uma coisa real.

 

—  Está  bem.  Ele  descobriu  que  é  um  ser  pensante,  que  Deus  existe  e  ainda  que  existe uma realidade exterior.

 

—  Mas  entre  a  realidade  exterior  e  a  realidade  das  idéias  há  uma  diferença  essencial. Descartes pressupõe que existem duas formas diferentes de realidade — ou duas “substâncias”. Uma substância é o “pensamento” ou a alma, a outra a “extensão” ou a matéria. A alma é apenas consciente, não ocupa espaço e, por isso, também não pode ser dividida em partes menores. A matéria, por seu lado, é extensa, ocupa espaço e pode ser dividida em partes cada vez menores —  mas  não  é  consciente.  Descartes  afirma  que  ambas  as  substâncias  provêm  de  Deus,  porque apenas  Deus  existe  independentemente  de  todas  as  outras  coisas.  Mas  mesmo  provindo pensamento  e  extensão  de  Deus,  as  duas  substâncias  são  completamente  independentes  uma  da outra. O pensamento é livre na sua relação com a matéria — e vice-versa: os processos materiais operam de forma totalmente independente do pensamento.

 

— E assim, a Criação ficou dividida em dois.

 

— Exato. Dizemos que Descartes é “dualista”, e isso significa que ele traça uma clara linha de separação entre a realidade espiritual e a realidade em extensão. Por exemplo, apenas o homem tem alma. Os animais pertencem totalmente à realidade em extensão. A sua vida e os seus movimentos são puramente mecânicos. Descartes via os animais como uma espécie de autômatos complexos. Em relação à realidade em extensão, ele tem dela uma concepção mecanicista — tal como os materialistas.

 

—  Mas  eu  duvido  muito  que  Hermes  seja  uma  máquina  ou  um  autômato.  Certamente, Descartes nunca gostou de um animal. E em relação a nós? Também somos autômatos?

 

— Sim e não. Descartes chegou à conclusão de que o homem é um ser duplo que pensa e ocupa espaço. O homem tem uma alma e um corpo extenso. S. Agostinho e S. Tomás de Aquino já tinham afirmado algo semelhante. Acreditavam que o homem tem corpo tal como os animais, mas também espírito como os anjos. Para Descartes, o corpo é um mecanismo muito sofisticado. Mas  o  homem  tem  também  alma  que  pode  operar  independentemente  do  corpo.  Os  processos corporais não têm essa liberdade, seguem as suas próprias leis. Mas aquilo que pensamos com a razão  não  acontece  no  corpo. Acontece  na  alma,  que  é  independente  da  realidade  extensa.  Eu posso ainda acrescentar que Descartes não queria excluir a possibilidade de também os animais pensarem. Mas, se possuírem essa faculdade, também tem de existir neles a mesma divisão entre pensamento e extensão.

 

— Já falamos sobre isso. Quando eu decido correr para o ônibus, todo o “autômato” se põe em movimento. E se perco o ônibus, vêm-me as lágrimas aos olhos.

 

— Nem Descartes podia contestar que existe sempre esse efeito recíproco entre alma e corpo. Enquanto a alma está no corpo, segundo ele, está ligada ao corpo através de um órgão do cérebro  muito  especial,  uma  glândula,  na  qual  se  dá  uma  reação  constante  entre  o  espírito  e  a matéria. Deste modo, segundo Descartes, a alma pode ser permanentemente confundida com os sentimentos e sensações que têm a ver com as necessidades do corpo. O objetivo é transmitir à alma a ordem: Seja qual for a gravidade das minhas dores de barriga, a soma dos ângulos num triângulo  é  sempre  cento  e  oitenta  graus.  Deste  modo,  o  pensamento  pode  elevar-se  acima  das necessidades  do  corpo  e  proceder  “racionalmente”.  Deste  ponto  de  vista,  a  alma  é  totalmente independente do corpo. As nossas pernas podem ficar velhas e fracas, as nossas costas tortas, e os nossos dentes podem cair — mas dois mais dois serão sempre quatro, enquanto ainda houver razão em nós. Porque a razão não fica velha e caduca. Os nossos corpos é que envelhecem. Para Descartes,  a  própria  razão  é  a  alma.  Paixões  e  humores  inferiores  como  a  concupiscência  e  o ódio estão estreitamente ligados às funções corporais — e conseqüentemente à realidade extensa.

 

—  Eu  não  me  conformo  com  o  fato  de  Descartes  ter  comparado  o  corpo  com  uma máquina ou um autômato.

 

—  O  motivo  da  comparação  é  o  fato  de  as  pessoas,  no  tempo  de  Descartes,  estarem completamente  fascinadas  com  as  máquinas  e  os  mecanismos  dos  relógios,  que  aparentemente funcionavam por si mesmos. A palavra “autômato” designa precisamente algo que se move por si mesmo. Mas eles moverem-se por si era apenas uma ilusão. Por exemplo, os homens construíram nessa época um relógio astronômico e deram-lhe corda. Descartes acentua que estes mecanismos artificiais  são  compostos  muito  simplesmente  por  poucas  partes,  em  comparação  com  as quantidades de ossos, músculos, nervos, artérias e veias que compõem os corpos de homens e animais. Mas porque é que Deus não havia de produzir um corpo animal ou humano com base nas leis mecânicas?

 

— Hoje fala-se muito de “inteligência artificial”.

— Estás a pensar nos nossos autômatos atuais. Construímos máquinas que por vezes nos podem  convencer  realmente  da  sua  inteligência.  Essas  máquinas  teriam  certamente  posto Descartes  em  pânico.  Talvez  ele  se  interrogasse  se  a  razão  humana  é  realmente  tão  livre  e autônoma como ele tinha pensado. Há filósofos que pensam que a vida espiritual humana é tão pouco livre como os processos corporais. A alma de um homem é infinitamente mais complexa do que qualquer programa de computador, mas há também quem pense que em princípio somos tão pouco livres como esses programas. Mas olha para aqui, Sofia. Quero mostrar-te uma coisa.

 

Alberto  indicou  então  uma  grande  secretária  no  outro  extremo  da  sala.  Havia  ali  uma pequena tela. Ele levantou-se e foi até lá, seguido por Sofia. Alberto ligou o computador e em breve apareceu escrito no canto superior c:. Ele escreveu “Laila” e disse:

 

— Este é um programa avançado de conversação. Em seguida apareceu um texto na tela: —  Olá,  eu  chamo-me  Laila.  Estás  comodamente  sentada?Sofia  escreveu  três  letras:  “Sim”, apesar de ainda não se ter sentado.Alberto empurrou uma cadeira para ela.”Como te chamas?”, estava  agora  escrito  na  tela.  “Sofia  Amundsen”,  escreveu  Sofia,  e  o  computador  respondeu: “Klöverveien  3.  É  um  prazer  conhecer-te,  Sofia.  Estás  entusiasmada  com  o  teu  aniversário?” Sofia sobressaltou-se. Alberto colocou-lhe a mão no ombro e disse:

 

— Eu apenas dei a Laila o teu nome, a tua morada e a tua data de nascimento. É como quando alguém se apresenta a um novo amigo. Gostamos de saber antecipadamente alguns dados sobre o outro.

 

“Bem” — escreveu então Sofia.

 

—  Sim,  estás  mesmo  bem,  Sofia?  Tens  de  tentar  conversar  com  frases completas.”Obrigada,  estou  muito  bem.  Posso  fazer-te  uma  pergunta?”“Por  favor,  faz  uma pergunta”. “Que idade tens?” — perguntou Sofia. “Fui construída em Atlanta a 8 de Agosto de 1988,  e  traduzida  para  norueguês  a  28  de  Março  de  1990  na  Escola  Superior  Técnica Norueguesa.” “Bolas!”

 

“Eu disse que tinhas de falar com frases completas”.

 

“Eu disse: bolas”.

 

“Não  percebo  calão.  Conheço  mais  de  cem  mil  palavras,  mas  a  palavra  “bolas”  só conheço em relação a bola. De que é que estás a falar exatamente?”

 

“Não sei”.

 

“Não saber alguma coisa é em geral um estádio na via para um novo conhecimento”.

 

“Sócrates teria certamente dito o mesmo. Ou Descartes”.

 

“Sócrates  era  um  filósofo  grego  que  viveu  entre  470  e  399  antes  de  Cristo.  Se  queres saber  mais,  toca  em  F7.  Descartes  era  um  filósofo  francês  que  viveu  entre  1596  e  1650.  Se quiseres saber mais toca em F8”.

“Obrigada, é suficiente.

 

Posso perguntar-te outra coisa?”

 

“Pergunta outra coisa”.

 

Alberto sorria. Sofia escreveu:

 

“Quem é Hilde Möller Knag?”

 

“Hilde Möller Knag mora em Lillesand e tem a mesma idade que Sofia Amundsen”.

 

“Como  é  que  sabes  isso?”“Eu  não  sei  como  sei,  mas  encontrei-o  no  meu  disco rígido”.Sofia sentiu uma mão sobre o ombro.

 

-Eu dei-lhe o pouco que sabemos sobre Hilde. “Sabes mais alguma coisa sobre Hilde?” — escreveu Sofia.”O pai de Hilde é observador da ONU no Líbano. É major e envia postais à filha”. “Quero que o encontres”. “Não consigo. Não o encontro em nenhum arquivo, e não estou ligada a mais nenhum terminal”.

“Eu disse para o encontrares!!!!!!!”

 

“Estás irritada, Sofia?

 

Tantos pontos de exclamação são um indício de sentimentos violentos”.

 

“Eu quero falar com o pai de Hilde!”

 

“Tens problemas em controlar a tua vontade. Se quiseres falar sobre a tua infância, oca em F9”. Alberto colocou de novo a mão no ombro de Sofia.

 

—  Ela  tem  razão.  Isto  não  é  nenhuma  bola  de  cristal,  minha  filha.  Laila  é  apenas  um programa de computador.

 

“Cala o bico” — escreveu Sofia.

 

“Como  queiras,  Sofia. As  nossas  relações  duraram  apenas  treze  minutos  e  cinqüenta  e dois segundos. Vou recordar tudo o que nós dissemos. Agora, vou interromper o programa.” De novo, surgiu o sinal c: na tela.

— Agora, podemos voltar ao trabalho — disse Alberto.

 

Mas Sofia já tinha escrito mais algumas letras. Escrevera “Knag”. No momento seguinte, apareceu a seguinte informação na tela:

 

—  Aqui  estou!  Alberto  estremeceu.  “Quem  és  tu?”  —  escreveu  Sofia.  “Major  Albert Knag, às ordens. Venho diretamente do Líbano. O que ordenam os senhores”?

 

— Nunca me aconteceu nada tão terrível — gemeu Alberto. — Agora, o malvado já se introduziu no disco rígido. Afastou Sofia da cadeira e sentou-se em frente ao teclado.

 

Como diabo entraste no meu PC?”, escreveu ele. “Isto não é nada, caro colega. Eu estou exatamente  onde  desejo  estar.”  “Seu  vírus  de  computador  repugnante!”  “Então,  então!  De momento, apresento-me como vírus de aniversário. Posso enviar uma saudação muito especial?”

“Obrigado, já temos que cheguem”. “Mas eu vou ser rápido: tudo acontece apenas em tua honra, querida  Hilde.  Eu  dou-te  os  parabéns  pelo  teu  aniversário.  Tens  de  perdoar  as  circunstâncias, mas gostaria que as minhas felicitações te seguissem por toda a parte onde estejas. Beijos do pai que gostaria tanto de te ter nos braços!”.

 

Antes de Alberto poder escrever mais, apareceu de novo o c: na tela. Alberto escreveu “dir knag”.”“ e obteve a seguinte informação:

knag.lib 147.643 15-06-90
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knag.lil 326.439 23-06-90

 

Escreveu “erase knag”. E desligou o computador.

 

— Agora, apaguei-o — afirmou, — mas é impossível dizer onde surgirá de novo.

 

Olhou  fixamente  para  a  tela,  depois  acrescentou:  —  O  mais  grave  é  o  nome.  Albert Knag... Sofia só então se apercebeu da semelhança dos nomes. Albert Knag e Alberto Knox. Mas Alberto estava tão irritado, que ela não se atreveu a abrir a boca. Sentaram-se novamente à mesa.




CAPÍTULO XIX: ESPINOSA

 

...Deus não é um “mestre de marionetes”....

 

Já  estavam  sentados  em  silêncio  há  algum  tempo.  Por  fim,  Sofia  disse,  apenas  para distrair Alberto:

 

— Descartes deve ter sido um homem estranho. Ele era famoso? Alberto respirou fundo por duas vezes com dificuldade antes de responder:

 

—  Ele  obteve  progressivamente  uma  grande  influência. A  mais  importante  foi  talvez  a exercida  noutro  grande  filósofo.  Estou  a  pensar  no  filósofo  holandês  “Baruch  Espinosa”,  que viveu entre 1632 e 1677.

— Também vais falar sobre ele?

 

— Sim, tinha essa intenção. E não nos vamos deixar atrasar por provocações militares.

 

— Sou toda ouvidos.

 

— Espinosa pertencia à comunidade judaica de Amsterdã, mas foi ex-comungado devido às suas supostas heresias.

 

Poucos filósofos da época moderna foram tão escarnecidos e perseguidos por causa dos seus pensamentos como este homem. Tentaram inclusivamente assassiná-lo, só por ter criticado a religião  oficial.  Ele  achava  que  apenas  dogmas  rígidos  e  rituais  exteriores  mantinham  o cristianismo e o judaísmo vivos. Foi o primeiro a fazer uma interpretação “histórico — crítica” da Bíblia.

 

— Tens que explicar isso melhor.

 

—  Ele  contestou  que  a  Bíblia  fosse  inspirada  por  Deus  até  à  menor  palavra.  Quando lemos  a  Bíblia,  segundo  ele,  temos  de  ter  em  conta  a  época  em  que  teve  origem.  Esta  leitura “crítica”  permite-nos  reconhecer  uma  série  de  contradições  entre  os  diversos  Livros  e Evangelhos da Bíblia. Sob a superfície dos textos do Novo Testamento encontramos Jesus, o qual podemos  designar  por  porta-voz  de  Deus. A  mensagem  de  Jesus  significava  precisamente  uma libertação do judaísmo rígido. Jesus anunciou uma “religião racional”, para a qual o amor era o valor mais elevado. Espinosa refere-se aqui tanto ao amor a Deus como ao amor ao próximo.

 

Mas também o cristianismo se cristalizara rapidamente em dogmas e rituais rígidos.

 

—  Eu  compreendo  que  essas  idéias  fossem  muito  indigestas  para  as  igrejas  e  para  as sinagogas.

 

— Quando a situação se tornou mais grave, Espinosa foi inclusivamente abandonado pela família.  Queriam  deserdá-lo  por  heresia.  O  paradoxo  disto  era  que  poucas  pessoas  tinham defendido tão energicamente a liberdade de opinião e a tolerância religiosa como Espinosa. As numerosas oposições com que teve de lutar levaram-no por fim a escolher uma vida tranqüila, inteiramente dedicada à filosofia.

 

Ganhava o seu sustento a polir vidros óticos. Algumas destas lentes, como disse, foram adquiridas por mim.

 

— Impressionante.

 

— O fato de ele viver de polir lentes é quase simbólico. Os filósofos devem ajudar os homens  a  ver  a  realidade  segundo  uma  perspectiva  nova.  E  é  fundamental  para  a  filosofia  de Espinosa o desejo de ver as coisas sob a “perspectiva da eternidade”.

— A perspectiva da eternidade?

 

—  Sim,  Sofia.  Achas  que  poderias  conseguir  ver  a  tua  própria  vida  num  contexto cósmico?  Nesse  caso,  terias  de  certo  modo  de  te  ver  a  ti  mesma  e  à  tua  vida  com  os  olhos semicerrados...

 

— Hm... não é fácil.

 

— Pensa que és apenas uma partícula minúscula de toda a vida da natureza. Fazes parte de um todo muito grande.

 

— Acho que percebo o que queres dizer.

 

— Também consegues entender isso? Consegues abarcar toda a natureza de uma só vez — sim, todo o universo — num único relance?

 

— Depende. Talvez eu precise de um par de vidros óticos.

 

— E eu não estou apenas a pensar no universo infinito.

Penso  também  num  espaço  de  tempo  infinito.  Há  trinta  mil  anos  vivia  um  menino  na Renânia.  Era  uma  partícula  minúscula  de  toda  a  natureza,  um  pequeno  encrespar  num  mar infinitamente grande. Assim, também tu vives uma parte minúscula da vida da natureza.

 

Entre ti e esse jovem não há nenhuma diferença.

 

— Em todo o caso, eu vivo agora.

 

— Pois, era sobre isso que eu queria que refletisses. Mas quem és tu daqui a trinta mil anos?

 

— Isso é que era a heresia?

 

— Bom, Espinosa não disse apenas que tudo o que existe é natureza. Ele colocou também um sinal de igual entre Deus e a natureza. Ele via Deus em tudo o que existe e tudo o que existe em Deus.

 

— Então era panteísta.

 

— Sim. Para Espinosa, Deus não é alguém que criou outrora o mundo e está desde então junto à sua Criação.

Não,  Deus  “é”  o  mundo.  Ele  refere  o  discurso  de  Paulo  no  areópago.  “Porque  nele vivemos, nele nos movemos e existimos” dissera Paulo. Mas vamos prosseguir no pensamento de Espinosa.  A  sua  obra  mais  importante  chama-se  “A  Ética  Demonstrada  Segundo  o  Método Geométrico”.

 

— Ética... e método geométrico?

 

— Isso soa talvez um pouco estranho aos nossos ouvidos.

 

Por ética, os filósofos entendem a teoria de como devemos conduzir-nos para termos uma vida feliz. Neste sentido, falamos, por exemplo, acerca da ética de Sócrates ou de Aristóteles. Apenas  na  nossa  época  a  ética  foi  de  certo  modo  reduzida  a  algumas  regras  segundo  as  quais podemos viver sem pisarmos os pés dos nossos próximos.

 

— Porque pensarmos na nossa própria felicidade é tido como egoísmo?

 

—  É  mais  ou  menos  assim.  Quando  Espinosa  utiliza  a  palavra  ética,  ela  pode  ser traduzida igualmente por arte de viver ou conduta moral.

 

— Mas então... “Arte de viver demonstrada segundo o método geométrico”?

—  O  método  geométrico  diz  respeito  à  linguagem  ou  à  forma  de  exposição. Ainda  te lembras  que  Descartes  queria  aplicar  o  método  matemático  à  reflexão  filosófica.  Por  isso,  ele entendia uma reflexão filosófica que é formada a partir de deduções exatas.

 

Espinosa situa-se na mesma tradição racionalista. Na sua ética, queria demonstrar como a vida  humana  é  dirigida  pelas  leis  da  natureza.  Para  isso,  temos  de  nos  libertar  dos  nossos sentimentos  e  sensações,  porque  só  assim  podemos  encontrar  a  tranqüilidade  e  sermos  felizes, segundo ele.

 

— Mas nós não somos apenas governados pelas leis da natureza, pois não?

 

— Bom, Espinosa não é fácil de compreender, Sofia.

 

Ainda  tens  presente  que  Descartes  achava  que  a  realidade  era  constituída  por  duas substâncias claramente separadas uma da outra, o pensamento e a extensão.

 

— Como é que eu poderia ter esquecido isso?

 

— A palavra “substância” pode ser traduzida aproximadamente do seguinte modo: aquilo em que uma coisa consiste, o que é no fundo, ou a que pode ser reduzida. Tudo é ou pensamento ou extensão, segundo ele.

— Não era preciso repetir.

 

—  Mas  Espinosa  não  aceitou  esta  separação.  Ele  acreditava  que  havia  uma  única substância.  Tudo  o  que  existe  pode  ter  origem  na  mesma  coisa,  segundo  ele.  E  designou-a simplesmente por “substância”.

 

Noutras  passagens  chama-lhe  “Deus”  ou  “natureza”.  Portanto,  Espinosa  não  tem  uma concepção  dualista  da  realidade  como  Descartes.  Dizemos  que  é  “monista”.  Significa  que, segundo ele, toda a realidade se reduz a uma única substância.

 

— Dificilmente poderiam estar menos de acordo um com o outro.

 

—  Mas  a  diferença  entre  Descartes  e  Espinosa  não  é  tão  profunda  como  se  diz  muitas vezes.  Descartes  também  aponta  para  o  fato  de  só  Deus  existir  por  si  mesmo.  Só  quando Espinosa  põe  no  mesmo  plano  Deus  e  a  natureza  —  ou  Deus  e  a  Criação  —  é  que  se  afasta consideravelmente de Descartes e também da concepção hebraica e cristã.

 

— Porque aí, a natureza “é” Deus, e basta.

 

—  Mas  quando  Espinosa  usa  o  termo  “natureza”,  não  está  apenas  a  pensar  na  natureza extensa. Como substância, Deus ou a natureza, entende tudo o que existe, incluindo tudo o que é espiritual.

— Então, tanto pensamento como extensão.

 

—  Tal  qual!  Segundo  Espinosa,  nós  homens  conhecemos  duas  das  qualidades  ou manifestações de Deus. Espinosa designa estas qualidades por “atributos” de Deus, e estes dois atributos  são  justamente  o  pensamento  e  a  extensão  de  Descartes.  Deus,  ou  a  natureza,surge, portanto, ou como pensamento ou como uma coisa no espaço. É possível que Deus possua ainda outras qualidades além do pensamento e da extensão, mas os homens conhecem apenas estes dois atributos.

 

— Sim, mas ele exprime-se de um modo bastante complicado.

 

—  Sim,  quase  precisamos  de  martelo  e  cinzel  para  penetrarmos  na  linguagem  de Espinosa.  Podemos  consolar-nos  ao  encontrar  no  fim  uma  idéia  que  é  tão  cristalina  como  um diamante.

 

— Estou à espera.

 

— Tudo o que há na natureza, é ou pensamento ou extensão. Os fenômenos particulares, com  que  deparamos  na  vida  quotidiana  —  por  exemplo,  uma  flor  ou  um  poema  de  “Henrik Wergeland”2 —, são diversos “modi” dos atributos pensamento e extensão. Com “modus” plural “modi”  —  entendemos  um  determinado  modo  no  qual  a  substância,  Deus  ou  a  natureza,  se manifestam. Uma flor é um modo do atributo extensão, e um poema sobre a mesma flor um modo do atributo pensamento. Mas no fundo, ambos são expressão da mesma coisa: a substância, Deus ou a natureza.

— Meu Deus, que complicação!

 

— Mas em Espinosa só a linguagem é realmente complicada. Sob as suas formulações rígidas  esconde-se  um  conhecimento  admirável,  que  é  tão  simples  que  a  linguagem  quotidiana não o consegue traduzir.

 

— Mas eu acho que prefiro a linguagem quotidiana.

 

— Está bem. Então vou começar justamente por ti. Quando tens dores de barriga, quem é que tem dores de barriga?

 

— Tu próprio o dizes. Eu.

 

— Certo. E quando mais tarde pensas que tiveste dores de barriga, quem é que pensa?

 

— Eu, também.

 

— Porque tu és uma pessoa que pode ter hoje dores de barriga e ama-nhã estar dominada por outro estado de espírito. E Espinosa pensava do mesmo modo que todas as coisas físicas que nos rodeiam ou sucedem à nossa volta manifestam Deus ou a natureza. Isso é também válido para todos os pensamentos que são pensados. Assim, todos os pensamentos que são pensados são os pensamentos de Deus ou da natureza. Porque tudo é uno. Existe apenas um Deus, uma natureza ou uma substância.

 

— Mas quando eu penso em alguma coisa, então sou “eu” que penso. E quando me mexo, sou “eu” que me mexo. Porque é que queres meter Deus no assunto?

 

— O teu entusiasmo agrada-me. Mas tu quem és? És a Sofia Amundsen, mas és também expressão de algo infinitamente maior. Bem podes dizer que “tu” pensas, ou que “tu” te mexes, mas  não  podes  afirmar  também  que  a  natureza  pensa  os  teus  pensamentos  e  que  a  natureza  se move em ti? É já uma questão das lentes com que queres ver o problema.

 

— Queres dizer que eu não disponho de mim mesma?

 

— Bom, talvez tenhas uma espécie de liberdade de mover o teu polegar como desejas. Mas o polegar só se pode mover de acordo com a sua natureza. Não pode saltar da tua mão e correr pela sala. E deste modo tens o teu lugar no todo, minha filha. És a Sofia, mas és também um dedo no corpo de Deus.

 

— Então Deus determina tudo o que eu faço?

 

— Ou a natureza, ou as leis da natureza. Para Espinosa, Deus, ou as leis da natureza, são a “causa imanente” de tudo o que acontece. Não é uma causa exterior, porque Deus manifesta-se através das leis da natureza, e apenas através delas.

— Não sei se estou a ver a diferença.

 

— Deus não é um “mestre de marionetes” , que mexe os fios e determina o que sucede. Um “mestre de marionetes” dirige os fantoches de fora e é assim a “causa exterior”. Mas Deus não dirige o mundo deste modo. Deus governa o mundo por meio das leis da natureza. Assim, Deus — ou a natureza — é a causa “imanente” de tudo o que sucede. Isso quer dizer que tudo na natureza acontece necessariamente. Espinosa tinha uma concepção determinista da vida natural.

 

— Acho que já uma vez disseste uma coisa parecida.

 

—  Estás  a  pensar  nos  “estóicos”.  Eles  também  afirmaram  que  tudo  sucede  por necessidade.  Por  isso  era  tão  importante  para  eles  encarar  todos  os  acontecimentos  com  uma “serenidade estóica”. O homem não se devia deixar arrebatar pelos seus sentimentos. É o que diz também a ética de Espinosa, se a quisermos explicar muito sinteticamente.

 

— Acho que percebo o que ele quer dizer. Mas não me agrada a idéia de não escolher por mim mesma.

 

— Regressemos a este jovem da Idade da Pedra, que viveu há trinta mil anos. Quando ele cresceu,  caçou  animais,  amou  uma  mulher,  que  se  tornou  a  mãe  dos  seus  filhos,  e  podes  ter  a certeza de que ele adorava os deuses dos seus antepassados. Em que é que estás a pensar quando afirmas que ele decidiu tudo isto por si mesmo?

— Não sei. — Ou imagina um leão em África. Achas que escolhe uma vida de animal predador? É por isso que ele se atira a um antílope fraco? Será que ele devia ter escolhido uma vida de vegetariano?

 

— Não, o leão vive de acordo com a sua natureza.

 

— Ou de acordo com as leis da natureza. Tu também o fazes, Sofia, porque tu também és natureza. Agora,  podes  naturalmente  —  com  base  em  Descartes  —  contestar  afirmando  que  o leão  é  um  animal  e  não  um  homem  com  faculdades  mentais  livres.  Mas  pensa  numa  criança recém-nascida. Ela chora e agita-se, e quando não recebe leite chucha no dedo. Esta criança tem livre arbítrio? — Não.

 

— E quando é que esta criança tem livre arbítrio? Com dois anos, esta criança corre por todo  o  lado  e  aponta  para  tudo  o  que  vê.  Com  três  anos  choraminga,  e  com  quatro  tem repentinamente medo do escuro. Onde é que está a liberdade, Sofia?

 

— Não sei.

 

— Com quinze anos está em frente ao espelho e experimenta cosméticos. Está a tomar as suas decisões pessoais e faz o que quer?

 

— Eu percebo o que queres dizer.

— Ela é a Sofia Amundsen, está certa disso. Mas também vive de acordo com as leis da natureza.  Mas  não  o  reconhece  porque,  por  detrás  de  cada  coisa  que  faz,  escondem-se  causas numerosas e complexas.

 

— Acho que não quero ouvir mais.

 

— Mas tens de responder a uma última pergunta: duas árvores da mesma idade crescem num grande pomar. Uma das árvores está num local com muito sol e recebe água e está num solo com muitos nutrientes. A outra árvore cresce na sombra e em solo de má qualidade. Qual destas árvores produz mais frutos?

 

— Obviamente aquela que tem melhores condições para crescer.

 

— Segundo Espinosa, esta árvore é livre. Tinha toda a liberdade de desenvolver todas as possibilidades que lhe eram inerentes. Mas, se se trata de uma macieira, não tem a possibilidade de produzir pêras ou ameixas. Passa-se exatamente o mesmo com os homens. Por exemplo, certas condições  políticas  podem  pôr  obstáculos  ao  nosso  desenvolvimento  e  ao  nosso  crescimento pessoal. Circunstâncias exteriores podem constituir obstáculos. Só quando podemos desenvolver livremente as capacidades que possuímos é que vivemos como homens livres. Mas, apesar disso, somos  dirigidos  por  aptidões  interiores  e  condições  exteriores  tal  como  o  jovem  da  Idade  da Pedra na Renânia, o leão em África ou a macieira no pomar.

 

— Acho que daqui a pouco não suporto mais.

 

— Espinosa afirma que apenas um único ser é totalmente “causa de si mesmo” e pode agir com toda a liberdade. Só Deus ou a natureza apresentam este desenvolvimento livre e “não-acidental”. Um homem pode ansiar por liberdade para poder viver sem obrigação exterior. Mas nunca  alcançará  o  “livre  arbítrio”.  Não  determinamos  tudo  o  que  se  passa  no  nosso  corpo, porque o nosso corpo é um modo do atributo extensão. E também não “escolhemos” os nossos pensamentos.  Logo,  o  homem  não  possui  uma  alma  livre.  Ela  encontra-se  presa  num  corpo mecânico.

 

—  É  isso  que  é  um  pouco  difícil  de  compreender.  —  Espinosa  achava  que  as  paixões humanas — por exemplo, a ambição e a cobiça nos impedem de atingir a verdadeira felicidade e harmonia.  Mas,  quando  reconhecemos  que  tudo  acontece  por  necessidade,  podemos  obter  um conhecimento intuitivo da natureza como totalidade. Podemos ter uma experiência muito clara de que tudo está relacionado, de que tudo é uno. O nosso objetivo é compreender tudo o que existe numa visão de conjunto coerente. Espinosa chamava a isto: ver tudo “subspecie aeternitatis”.

 

— E o que é que significa? Ver tudo “sob a perspectiva da eternidade”. Não foi por aí que começamos?

 

— E é por aí que temos de terminar. Tenho de ir para casa agora, sem falta.

 

Alberto  levantou-se  e  foi  buscar  uma  grande  fruteira  à  estante.  Colocou  a  fruteira  na mesa.

 

— Não queres comer alguma coisa antes de te ires embora?

 

Sofia  tirou  uma  banana.Alberto  escolheu  uma  maçã  verde.  Ela  partiu  o  pé  da  banana  e começou a descascá-la.

 

— Há aqui qualquer coisa — disse.

 

— Onde?

 

— Aqui, dentro da casca da banana. Parece escrito com caneta de feltro preta.

 

Sofia inclinou-se para Alberto e mostrou-lhe a banana. Ele leu alto: “Aqui estou de novo, Hilde. Estou por toda a parte, minha filha. Parabéns pelo aniversário!”

 

— Muito estranho — afirmou Sofia.

 

— Está cada vez mais refinado.

 

—  Mas  isto  é...  completamente  impossível.  Sabes  se  se  cultivam  bananas  no  Líbano? Alberto abanou a cabeça.

 

— Seja como for, não a vou comer.

— Então deixa-a ficar aí.

 

Uma pessoa que envia os parabéns pelo aniversário à filha no interior de uma banana por descascar tem de estar mentalmente perturbada. Mas, ao mesmo tempo, deve ser muito esperta.

 

—  Tens  razão  em  ambas  as  coisas.  —  Podemos  então  declarar  que  Hilde  tem  um  pai esperto?Ele é tudo menos bobo.

 

— Eu já tinha dito isso. Do mesmo modo, pode ter-te obrigado a chamares-me Hilde. É bem possível que ele nos ponha todas as palavras na boca.

 

— Não podemos excluir nada. Mas também temos de duvidar de tudo.

 

— Porque toda a realidade pode ser um sonho.

 

—  Não  nos  devemos  precipitar.  Afinal,  também  pode  haver  uma  explicação  mais simples.

 

— De qualquer modo, tenho mesmo de ir agora para casa. A minha mãe está à espera.

Alberto levou Sofia à porta. Quando ela se ia embora, ele disse:

 

— Até à próxima, querida Hilde!

 

Em seguida, a porta fechou-se atrás dela.




CAPÍTULO XX: LOCKE

 

...tão vazia como um quadro antes de o professor entrar na sala de aula...

 

Sofia chegou a casa às oito e meia. Uma hora e meia mais tarde do que o combinado. Na verdade não tinham combinado nada. Sofia tinha simplesmente saltado a refeição e escrito à mãe numa folha que estaria em casa às sete, o mais tardar.

 

—  Isto  não  pode  continuar  assim,  Sofia.  Tive  de  telefonar  para  as  informações  e perguntar se havia um Alberto no bairro antigo. Riram-se na minha cara.

 

— Não foi fácil vir-me embora. Acho que nos falta pouco para a resolução de um grande mistério.

— Que absurdo.

 

— Não, isto é mesmo verdade.

 

— Convidaste-o para a festa no jardim?

 

— Não, esqueci-me.

 

—  Mas  agora  eu  quero  conhecê-lo  sem  falta.  E  já  amanhã.  Não  é  bom  para  uma  moça nova encontrar-se tão freqüentemente com um homem mais velho.

 

—  Mas  não  precisas  de  ter  medo  do  Alberto.  O  pai  de  Hilde  é  que  é  talvez  mais perigoso.

 

— Qual Hilde?

 

— A filha daquele que está no Líbano. Esse parece ser um grande patife. Talvez controle o mundo inteiro...

—  Se  não  me  apresentas  imediatamente  esse Alberto,  não  te  deixo  encontrares-te  mais com ele. Não tenho descanso enquanto não souber pelo menos qual é o seu aspecto. Sofia teve uma idéia. Correu para o quarto.

 

— O que é que te deu? — gritou-lhe a mãe. Pouco depois, Sofia entrava de novo na sala de estar.

 

— Podes ver imediatamente qual é o aspecto dele. Mas espero que depois me deixes em paz. Acenou com a fita de vídeo que trazia na mão e foi para junto do leitor de fitas.

 

— Ele ofereceu-te uma fita de vídeo?

 

— De Atenas...

 

Em  breve  surgiram  as  imagens  da  Acrópole  na  tela.  A  mãe  estava  muda  de  espanto quando Alberto se apresentou e falou diretamente para Sofia.

 

E, nessa altura, Sofia viu uma coisa em que já tinha reparado da primeira vez, mas de que se  esquecera:  no  meio  de  um  dos  grupos  de  turistas  na  Acrópole,  um  pequeno  cartaz  estava erguido — e no cartaz estava escrito “HILDE...

Alberto  avançava  pela  Acrópole.  Em  seguida,  estava  no  Areópago,  onde  o  apóstolo Paulo falara aos Atenienses.

 

E da antiga ágora, Alberto dirigia-se a Sofia.

 

A mãe comentava o vídeo com breves interjeições:

 

“Inacreditável...  “este”  é  o  Alberto?...  Lá  está  de  novo  o  coelho...  mas,  sim,  ele  está mesmo a falar contigo, Sofia... Eu nem sabia que Paulo esteve em Atenas...

 

O vídeo aproximava-se do ponto em que a antiga Atenas se erguia subitamente das ruínas. No último segundo, Sofia parou a fita a tempo. Já tinha mostrado Alberto à mãe, e não tinha de lhe apresentar também Platão. A sala ficou completamente silenciosa.

 

— Não achas que ele tem um ar distinto? — disse Sofia num tom de provocação.

 

— Mas deve ser uma pessoa muito estranha, se se faz filmar em Atenas só para enviar o vídeo a uma moça que mal conhece. E quando é que ele esteve lá?

 

— Não faço idéia.

— Mas há mais...

 

— Sim?

 

—  Ele  é  parecido  com  o  major  que  morou  durante  alguns  anos  na  pequena  cabana  do bosque.

 

— Talvez seja ele mesmo, Mamãe.

 

— Ninguém o vê há mais de quinze anos.

 

— Talvez se tenha mudado várias vezes. Para Atenas, por exemplo.

 

A mãe abanou a cabeça.

 

— Quando o vi uma vez nos anos 70, não parecia nem um bocadinho mais velho do que este Alberto no vídeo. Tinha um apelido estrangeiro...

— Knox?

 

— Sim, talvez, Sofia. Talvez se chamasse Knox.

 

— Ou Knag?

 

— Não, realmente já não sei... De que Knox ou Knag estás a falar?

 

— Um é Alberto, o outro é o pai de Hilde.

 

— Estou a ficar completamente confusa.

 

— Ainda há alguma coisa para comer?

 

— Podes aquecer as almôndegas.

 

Depois  disto,  passaram-se  exatamente  duas  semanas  sem  Sofia  ter  notícias  de Alberto. Recebeu mais um postal de aniversário para Hilde, mas, apesar de o dia se aproximar, não veio nenhuma felicitação para ela.

Numa tarde, Sofia foi ao bairro antigo e bateu à porta de Alberto. Ele não estava em casa, mas na porta estava pendurada uma pequena folha, onde se lia:

 

“Parabéns, Hilde! Agora, o grande momento está à porta.

 

O  momento  da  verdade,  minha  filha.  Todas  as  vezes  que  penso  nisso  rio-me  tanto  que quase não consigo parar. Tem a ver com Berkeley, segura-te bem”!

 

Sofia arrancou a folha e enfiou-a na caixa do correio de Alberto ao sair do prédio.

 

Que  diabo!  Teria  ido  novamente  para  Atenas?  Como  podia  deixar  Sofia  sozinha  com todas as perguntas por responder?

 

Quando chegou da escola na quinta-feira, dia 14 de Junho, Hermes vadiava pelo jardim. Sofia  correu  para  ele  e  ele  saltou  para  ela.  Pôs  o  braço  à  sua  volta,  como  se  o  cão  pudesse resolver todos os mistérios.

 

De novo escreveu um bilhete para a mãe, mas indicou também o endereço de Alberto.

Enquanto andavam pela cidade, Sofia pensava no dia seguinte. Não pensava tanto no seu aniversário,  que  só  seria  verdadeiramente  festejado  na  noite  de  S.  João.  Mas,  no  dia  seguinte, Hilde fazia aniversário. Sofia estava convencida de que nesse dia sucederia qualquer coisa de completamente insólito. Em todo o caso, as muitas felicitações do Líbano tinham que terminar.

 

Depois  de  atravessarem  a  praça  principal  e  quando  se  aproximavam  do  bairro  antigo, passaram  por  um  parque  com  um  campo  de  jogos. Aí,  Hermes  parou  em  frente  de  um  banco; parecia querer que Sofia se sentasse nele.

 

Ela  sentou-se  e  acariciou  o  cão  amarelo  no  pescoço,  enquanto  o  olhava  nos  olhos.  De imediato, um forte estremecimento percorreu o cão. “Vai começar a ladrar”, pensou Sofia.

 

As  suas  maxilas  começaram  a  vibrar,  mas  Hermes  não  rosnava  nem  ladrava. Abriu  a boca e disse:

 

— Parabéns, Hilde!

 

Sofia ficou petrificada. O cão tinha realmente falado com ela? Não, devia ter imaginado, por  estar  sempre  a  pensar  em  Hilde.  Mas,  no  fundo  do  coração,  ela  estava  convencida  de  que Hermes pronunciara aquelas duas palavras, num tom grave, sonoro.

 

Em  seguida,  tudo  estava  como  antes.  Hermes  ladrou  duas  vezes  —  como  que  para disfarçar  que  acabara  de  falar  com  voz  humana  —  e  continuou  a  andar  em  direção  à  casa  de Alberto. Durante todo o dia tinha estado bom tempo, mas nesse momento concentravam-se nuvens pesadas ao longe.

Quando Alberto abriu a porta, Sofia disse: — Por favor, não quero discursos. Tu és um imbecil e sabe disso muito bem.

 

— O que é que aconteceu, minha filha?

 

— O major ensinou Hermes a falar!

 

— Meu Deus! As coisas já chegaram a esse ponto?

 

— Sim, imagina tu.-E o que disse?

 

— Adivinha.

 

— Ele deve ter dito “parabéns!”, ou uma coisa do gênero.

 

— Acertaste.

Alberto deixou Sofia entrar em casa. Nesse dia, tinha-se mascarado de novo. Não estava muito diferente da última vez, mas o seu traje quase não apresentava laços, fitas e rendas.

 

— Mas não é tudo — afirmou então Sofia.

 

— O que queres dizer? Não encontraste a folha na caixa do correio?

 

— Ah, isso — deitei-a fora imediatamente.

 

— Por mim, ele pode rir-se sempre que pensa em Berkeley. Mas o que tem este filósofo que provoque isso?

 

— Vamos ver já.

 

— Mas vais falar dele hoje, não vais?

 

— Hoje, sim.

 

Alberto acomodou-se. Depois disse:

—  Na  última  vez  que  estivemos  aqui,  falei  sobre  Descartes  e  Espinosa.  Concordamos que têm uma coisa importante em comum, são ambos racionalistas típicos.

 

— E um racionalista é uma pessoa que acredita na importância da razão.

 

— Sim, um racionalista acredita na razão como fonte do saber. Acre-dita freqüentemente em  certas  idéias  inatas  do  homem  —  que  existem  no  homem  independentemente  de  qualquer experiência. E quanto mais clara é essa idéia ou concepção, mais certo é que corresponda a um dado real.

 

Ainda  te  lembras  que  Descartes  tinha  uma  idéia  clara  e  nítida  de  um  “ser  perfeito”. A partir desta idéia, ele conclui que Deus existe real-mente.

 

— Eu não sou uma pessoa esquecida.

 

— Este pensamento racionalista era típico da filosofia do século XVII. Na Idade Média, também  estava  fortemente  implantado  e  conhecemo-lo  ainda  de  Platão  e  de  Sócrates.  Mas,  no século XVIII, foi exposto a uma crítica cada vez mais forte. Vários filósofos defenderam a idéia de que não temos conteúdos na consciência, enquanto não temos nenhuma experiência sensível. Esta idéia é designada por “empirismo”.

 

— E tu queres falar hoje sobre estes empiristas?

— Vou tentar. Os empiristas mais importantes foram “Locke, Berkeley e Hume”, todos eles  britânicos.  Os  principais  racionalistas  do  século  XVII  foram  o  francês  “Descartes”,  o holandês  “Espinosa”  e  o  alemão  “Leibniz”.  Por  isso,  costumamos  fazer  a  distinção  entre  o “empirismo inglês” e o “racionalismo continental”.

 

— Por mim, está bem, mas são muitas palavras. Podes repetir o que é que se entende por empirismo?

 

—  Um  empirista  defende  que  todo  o  saber  acerca  do  mundo  provém  daquilo  que  os sentidos nos transmitem. A formulação clássica de uma posição empirista provém de Aristóteles, que afirmava que nada estava na consciência que não tivesse estado primeiro nos sentidos. Esta idéia contém uma crítica clara a Platão, que defendia que o homem trazia idéias inatas do mundo das  idéias.  Locke  repete  as  palavras  de  Aristóteles  e,  quando  Locke  as  utiliza,  é  contra Descartes.

 

— Não há nada na consciência que não tenha estado primeiro nos sentidos?

 

— Não temos idéias ou concepções inatas sobre o mundo. Não sabemos absolutamente nada  sobre  o  mundo  em  que  somos  postos  antes  de  o  termos  “percebido”.  Quando  temos  uma opinião ou uma idéia que não podemos relacionar com dados percebidos, trata-se de uma idéia falsa.  Quando,  por  exemplo,  usamos  palavras  como  “Deus”,  “eternidade”  ou  “substância”,  a nossa razão move-se no vazio. Porque nunca ninguém percebeu Deus, a eternidade, ou aquilo a que  os  filósofos  chamam  “substância”. Assim  se  escrevem  tratados  eruditos  que  no  fundo  não contêm nenhum conhecimento novo. Essa filosofia refletida com rigor pode impressionar, mas é apenas devaneio. Os filósofos dos séculos XVII e XVIII tinham herdado muitos desses tratados eruditos. Agora, eram examinados à lupa. Era necessário excluir deles as idéias vazias. Podemos comparar  isso  à  lavagem  do  ouro.  A  maior  parte  é  areia  e  argila,  mas  de  vez  em  quando encontramos uma pepita.

— E essas pepitas são experiências verdadeiras?

 

—  Ou  pelo  menos  idéias  que  podem  ser  relacionadas  com  as  experiências.  Para  os empiristas britânicos era importante examinar todas as opiniões humanas para verificar se podem ser comprovadas com verdadeiras experiências. Mas vamos falar de um filósofo de cada vez

 

— Fala.

 

— O primeiro foi o inglês “John Locke”, que viveu entre 1632 e 1704. A sua obra mais importante chama-se “An Essay Concerning Human Understanding, Ensaio Sobre o Entendimento Humano”,  e  foi  publicada  em  1690.  Nessa  obra,  ele  procura  esclarecer  duas  questões.  Em primeiro  lugar,  pergunta  de  onde  é  que  os  homens  recebem  os  seus  pensamentos  e  idéias.  Em segundo lugar, se podemos confiar naquilo que os nossos sentidos nos dizem.

 

— É um grande projeto!

 

—  Vamos  tratar  de  um  problema  de  cada  vez.  Locke  está  convencido  de  que  todos  os nossos pensamentos e idéias são apenas um reflexo daquilo de que já tivemos sensações. Antes de sentirmos alguma coisa, a nossa consciência é como uma “tabula rasa” — uma “ardósia em branco”.

 

— Podes deixar o latim!

— Antes de sentirmos alguma coisa, a nossa consciência está tão vazia como um quadro antes de o professor entrar na sala de aula. Locke compara também a consciência a uma sala não mobiliada.  Mas,  depois,  vêm  as  nossas  sensações.  Vemos  o  mundo  à  nossa  volta,  cheiramos, saboreamos,  tateamos  e  ouvimos.  E  ninguém  o  faz  de  forma  mais  intensiva  do  que  as  crianças pequenas.

 

Deste  modo,  surgem  idéias  simples.  Mas  a  consciência  não  recebe  estas  impressões exteriores  passivamente.  Na  consciência  também  sucede  alguma  coisa.  As  idéias  simples  são trabalhadas por meio de reflexão e meditação, crença e dúvida. Deste modo, surge aquilo a que Locke  chama  idéias  reflexivas.  Ele  distingue,  portanto,  “sensação”  e  “reflexão”,  porque  a consciência não é apenas um receptor passivo. Ordena e trabalha todas as sensações que recebe. E é precisamente aqui que devemos estar alerta.

 

— Alerta?

 

— Locke sublinha que através dos sentidos recebemos unicamente “sensações simples”. Quando,  por  exemplo,  como  uma  maçã,  sinto  toda  a  maçã  numa  única  sensação  simples.  Na realidade,  recebo  toda  uma  série  dessas  sensações  simples  —  que  uma  coisa  é  verde,  cheira bem, é suculenta e tem um sabor ácido. Só depois de eu ter comido muitas maçãs é que penso: agora, estou a comer “uma maçã”. Locke afirma que nós formamos então uma “idéia complexa” de uma maçã. Quando éramos pequenos e comemos pela primeira vez uma maçã, não tínhamos essa idéia complexa. Mas víamos uma coisa verde, provávamos uma coisa fresca e suculenta, ... bom,  também  era  um  pouco  ácida.  A  pouco  e  pouco,  ligamos  muitas  sensações  e  formamos conceitos como “maçã”, “pêra” e “laranja”. Mas devemos aos nossos sentidos todo o material para o nosso saber sobre o mundo. O conhecimento que não tem na origem impressões sensíveis simples é, portanto, falso conhecimento e deve ser rejeitado.

 

— Pelo menos podemos ter a certeza de que aquilo que vemos e ouvimos, cheiramos e provamos é tal como o percebemos.

 

— Sim e não. Essa é a segunda questão a que Locke procura dar resposta. Ele explicou em  primeiro  lugar  de  onde  retiramos  as  nossas  idéias  e  opiniões.  Mas,  em  seguida,  pergunta também se o mundo é realmente tal como o percebemos. É que isso não é nada evidente, Sofia. Não devemos precipitar-nos. É a única coisa proibida a um verdadeiro filósofo.

 

— Estou muda como um peixe.

 

—  Locke  fazia  a  distinção  entre  o  que  designava  por  qualidades  “primárias”  e “secundárias”.  Reconhecia  assim  a  sua  dívida  perante  os  grandes  filósofos  —  incluindo Descartes — que o tinham precedido.

 

— Explica-me isso!

 

— Por “qualidades primárias”, ele entende a dimensão, o peso, a forma, o movimento e o número das coisas. Nestas qualidades, podemos ter a certeza de que os sentidos reproduzem as qualidades reais das coisas. Mas também percebemos outras qualidades das coisas. Dizemos que uma coisa é doce ou amarga, verde ou vermelha, quente ou fria. A isto, Locke chama “qualidades secundárias”.  E  essas  impressões  sensíveis  —  como  cor,  cheiro,  sabor  ou  som  —  não reproduzem qualidades reais que residem nas próprias coisas. Reproduzem apenas o efeito das qualidades exteriores nos nossos sentidos.

 

— Justamente, gostos não se discutem.

—  Exato.  Sobre  as  qualidades  primárias  —  como  extensão  e  peso  —  podemos  estar todos de acordo, porque residem nas próprias coisas. Mas as qualidades secundárias — como cor  e  sabor  —  podem  variar  de  animal  para  animal  e  de  pessoa  para  pessoa,  dependendo  da natureza das sensações de cada indivíduo.

 

—  Quando  Jorunn  come  uma  laranja,  faz  exatamente  a  mesma  cara  que  outras  pessoas quando comem um limão. Geralmente, nunca consegue comer mais do que um gomo. “É ácida”, diz ela. E, normalmente, eu acho que exatamente a mesma laranja é doce e saborosa.

 

— E nenhuma das duas tem razão, mas também nenhuma está errada. Vocês descrevem apenas  o  efeito  desta  laranja  nos  vossos  sentidos.  O  mesmo  se  passa  com  a  experiência  das cores. Admitamos,  por  hipótese,  que  um  certo  tom  de  vermelho  não  te  agrada.  Se  Jorunn  tiver comprado um vestido justamente dessa cor, talvez devesses guardar a tua sensibilidade para ti mesma. Vocês têm uma sensibilidade diferente em relação a esta tonalidade, mas o vestido não é bonito nem feio.

 

— Mas todos estão de acordo em que uma laranja é redonda.

 

— Sim, se tens uma laranja redonda, não a podes ver como se fosse cúbica. Podes achá-la doce ou ácida, mas não podes “achar” que pesa oito quilos se pesa apenas duzentas gramas. Podes talvez “acreditar” que pesa vários quilos, mas, nesse caso, estás completamente enganada. Quando várias pessoas têm de adivinhar o peso de um objeto, há sempre uma que está mais perto da  verdade  do  que  as  outras.  Isso  também  se  aplica  ao  número  de  coisas.  Ou  há  novecentas  e oitenta e seis ervilhas no frasco ou não. O mesmo se passa com o movimento. O carro está em movimento, ou está parado.

— Compreendo.

 

— No que diz respeito à “realidade extensa”, Locke tem a mesma opinião que Descartes, isto é, ela apresenta certas qualidades que o homem pode compreender com o seu entendimento.

 

— Estar de acordo com isso também não é difícil.

 

—  Em  outros  domínios,  Locke  também  admite  o  que  designa  por  conhecimento “intuitivo” ou “demonstrativo”. Ele considerava, por exemplo, que certas regras fundamentais da ética são dadas a todos.

 

Assim ele defende a chamada “concepção do direito natural” e isso é uma característica racionalista. Uma outra característica racionalista clara é o fato de Locke achar que é inerente à razão humana saber que Deus existe.

 

— Talvez tivesse razão.

 

— Em quê?

 

— Em dizer que Deus existe.

— Sim, é concebível. Mas ele não deixa que isso seja simplesmente uma questão de fé. Ele acha que o conhecimento que o homem tem de Deus tem origem na razão humana. “Isso” é uma  característica  racionalista.  Devo  acrescentar  que  ele  defendia  a  liberdade  de  opinião  e  a tolerância. Defendia também a igualdade de direitos de ambos os sexos. Segundo ele, a posição subordinada da mulher tinha sido criada pelos seres humanos. E, por isso, podiam transformá-la.

 

— Estou totalmente de acordo.

 

—  Locke  foi  um  dos  primeiros  filósofos  da  época  moderna  que  se  preocupou  com  a questão dos papéis dos sexos. Ele foi posteriormente muito importante para o seu homônimo John Stuart  Mill,  que  por  sua  vez  foi  muito  importante  na  luta  pela  igualdade  de  direitos  entre  os sexos.  Locke  manifestou  muito  cedo  idéias  liberais  que  foram  retomadas  durante  o  Iluminismo francês  do  século  XVIII.  Por  exemplo,  foi  ele  o  primeiro  a  defender  o  chamado  “princípio  da separação dos poderes...

 

— Isso significa que o poder do Estado está repartido em diversas instituições.

 

— Ainda te lembras de que instituições se trata?

 

—  Há  o  poder  legislativo,  ou  o  parlamento.  Depois  há  o  judicial,  ou  os  tribunais.  Por fim, há o executivo, ou o governo.

 

— Essa tripartição provém do filósofo iluminista francês “Montesquieu”. Locke realçara que o poder legislativo e o executivo tinham de estar separados se se quisesse evitar a tirania. Ele foi contemporâneo de Luís XIV, que reunira todo o poder em si. “Eu sou o Estado”, afirmou ele.  Era  um  monarca  absoluto,  e  hoje  diríamos  que  governava  de  modo  arbitrário.  Locke defendia, pelo contrário, que para garantir um Estado de direito, os representantes do povo têm de criar leis, que são em seguida implementadas pelo rei e pelo governo.




CAPÍTULO XXI: HUME

 

...então lançai-o à fogueira...

 

Alberto  olhava  fixamente  para  a  mesa  entre  os  dois.  Por  fim  voltou-se  e  olhou  pela janela.

 

— O céu está a ficar nublado — afirmou Sofia.-Sim, está carregado.

 

—  Vais  falar  agora  de  Berkeley?  —  Ele  foi  o  segundo  dos  três  empiristas  britânicos. Mas uma vez que em muitos aspectos ele é um caso à parte, vamos concentrar-nos primeiro em David Hume, que viveu entre 1711 e 1776. A sua filosofia é hoje tida como a mais importante filosofia empírica. Ele também foi de importância essencial por ter inspirado o grande filósofo Immanuel Kant para a sua própria filosofia.

— E não tem importância o fato de a filosofia de Berkeley me interessar muito mais?

 

—  Isso  não  tem  importância,  não.  Hume  cresceu  perto  de  Edimburgo,  na  Escócia,  e  a família  queria  fazer  dele  um  jurista.  Mas  ele  afirmava  sentir  “uma  insuperável  aversão  a  tudo menos à filosofia e ao conhecimento em geral”.

 

Viveu, como os grandes pensadores franceses “Voltaire” e “Rousseau”, em plena época do Iluminismo e realizou longas viagens pela Europa, antes de se fixar novamente em Edimburgo. A sua obra mais importante, Tratado Sobre a Natureza Humana, foi publicada quando Hume tinha vinte e oito anos. Ele mesmo afirmou que já tivera a idéia para esse livro aos quinze anos.

 

— Estou a ver que tenho de me apressar.

 

— Já falta pouco.

 

—  Mas  se  fizer  a  minha  própria  filosofia,  será  completamente  diferente  de  tudo  o  que ouvi até agora.

 

—  Sentes  a  falta  de  alguma  coisa  em  particular?  —  Primeiro,  todos  os  filósofos  dos quais ouvi falar até agora eram homens. E os homens parecem viver no seu próprio mundo. A mim interessa-me mais o mundo real. Flores, animais e crianças que nascem e crescem. Os teus filósofos  estão  constantemente  a  falar  do  homem,  e  está  sempre  a  aparecer  um  tratado  sobre  a natureza do ser humano. Mas este ser humano parece ser quase sempre um homem de meia-idade. Afinal, a vida começa com a gravidez e o nascimento. Acho que até agora não houve suficientes fraldas e gritos de crianças. Talvez também tenha havido muito pouco amor e amizade.

 

—  Aí,  tens  toda  a  razão.  Mas  talvez  Hume  seja  justamente  um  filósofo  que  pensa  de forma um pouco diferente. Mais do que qualquer outro, ele tem como ponto de partida o mundo quotidiano. Acho que Hume tinha um sentido muito apurado para o modo como as crianças — ou seja, os novos cidadãos do mundo — vivem a realidade.

 

— Eu vou conter-me.

 

—  Enquanto  empirista,  Hume  via  como  sua  tarefa  a  supressão  de  todos  os  conceitos  e construções  especulativas  pouco  claros  que  os  teus  homens  tinham  concebido  até  então.  Nessa altura, estava em circulação na escrita e em conversas todo o tipo de conceitos da Idade Média e dos  filósofos  racionalistas  do  século  XVII.  Hume  queria  regressar  à  sensibilidade  humana original  do  mundo.  Segundo  ele,  nenhuma  filosofia  pode  alguma  vez  ignorar  as  experiências quotidianas ou dar-nos regras de comportamento diferentes daquelas que obtemos por meio da nossa reflexão sobre a vida quotidiana.

 

— Até agora isso parece aliciante. Podias dar exemplos?

 

—  Na  época  de  Hume,  estava  muito  difundida  a  idéia  de  que  existem  anjos.  Por  anjo, entendemos uma figura humana com asas. Alguma vez viste um ser desses, Sofia? — Não.

 

— Mas já viste uma figura humana?

— Que pergunta tão boba.

 

— E também já viste asas?

 

— Claro, mas nunca num homem.

 

— Segundo Hume, os “anjos” são uma idéia complexa. Esta idéia é constituída por duas experiências diferentes que não estão juntas na realidade, mas foram ligadas na fantasia humana. Por outras palavras, a idéia é falsa e deve ser rejeitada. Do mesmo modo, temos de fazer uma arrumação  em  todos  os  nossos  pensamentos  e  idéias.  Tal  como  Hume  afirmou:  “Pegando  ao acaso em qualquer volume acerca de teologia ou filosofia da escola, devemos perguntar: Contém algum  raciocínio  abstrato  acerca  da  grandeza  ou  dos  números?  Não.  Contém  algum  raciocínio sobre fatos e sobre a realidade baseado na experiência? Não. Então, lançai-o à fogueira porque só contém ilusão e aparência.”

 

— Bastante drástico. — Mas há o mundo, Sofia.Mais fresco e nítido nos seus contornos do que anteriormente. Hume queria regressar ao modo como uma criança vê o mundo — antes de idéias  e  reflexões  ocuparem  espaço  na  mente.  Não  disseste  que  muitos  filósofos,  dos  quais ouviste falar, vivem no seu próprio mundo e que o mundo real te interessa mais?

 

—  Sim,  mais  ou  menos  isso.  —  Hume  poderia  ter  dito  exatamente  o  mesmo.  Mas observemos mais exatamente o seu raciocínio.

— Estou a ouvir.

 

— Hume verifica em primeiro lugar que o homem possui por um lado “impressões”, e por  outro  “idéias”.  Por  impressão,  ele  entende  a  sensação  imediata  da  realidade  exterior.  Por idéia ele entende a recordação dessa sensação.

 

— Exemplos, por favor.

 

—  Se  te  queimas  num  fogão  quente,  tens  uma  impressão  imediata.  Mais  tarde,  podes recordar que te queimaste. É a isso que Hume chama idéia. A diferença é que a impressão é mais forte e viva do que a recordação posterior da impressão. Podes dizer que a impressão sensível é o original e a idéia ou recordação a cópia pálida. Porque, afinal, a impressão é a causa direta da idéia que é conservada na mente.

 

— Até agora estou a acompanhar bem.

 

— Mais adiante, Hume sublinha que tanto uma impressão como uma idéia podem ser ou “simples ou complexas”. Ainda te lembras que em Locke falamos de uma maçã. A experiência imediata de uma maçã é também uma impressão complexa. Assim, a idéia de uma maçã é também uma idéia complexa.

 

— Desculpa a interrupção, mas isso é muito importante?

—  Se  é!  Apesar  de  os  filósofos  se  terem  preocupado  com  uma  série  de  problemas aparentes,  não  podes  agora  desistir  quando  se  trata  de  construir  um  raciocínio.  Hume  teria certamente dado razão a Descartes quanto à importância de se construir um raciocínio a partir da base.

 

—  Para  Hume,  a  questão  é  que,  por  vezes,  podemos  juntar  coisas  sem  que  exista  um objeto  composto  correspondente  na  realidade. Assim,  surgem  idéias  falsas  de  coisas  que  não existem na natureza. Já mencionamos os anjos. E, antes disso, já se tinha falado de crocofantes. Um  outro  exemplo  é  o  Pégaso,  um  cavalo  com  asas.  Em  todos  estes  exemplos,  temos  de reconhecer que a nossa mente fez uma construção no vazio. Retirou as asas de uma impressão e os cavalos de outra. Todos os elementos foram percebidos uma vez e por isso entraram no palco da mente como impressões verdadeiras. No fundo, a mente não inventou nada. A mente agarrou na tesoura e na cola e construiu idéias falsas.

 

— Entendo. E agora também compreendo que isso pode ser importante.

 

— Ainda  bem.  Hume  quer  examinar  cada  idéia  e  descobrir  se  ela  é  composta  de  um modo que não encontramos na realidade. Ele pergunta: em que impressões tem origem esta idéia? Em primeiro lugar, ele tem que determinar de que idéias simples é composto um conceito. Deste modo, obtém um método crítico para analisar as idéias humanas. E é assim que quer organizar os nossos pensamentos e idéias.

 

— Tens um ou dois exemplos?

 

— Na época de Hume, muitas pessoas tinham uma idéia clara do paraíso. Talvez ainda te lembres que Descartes explicara que idéias claras e evidentes em si podiam ser uma garantia de que existe uma correspondência na realidade.

— Como já disse, não sou esquecida.

 

— É-nos imediatamente claro que “paraíso” é uma idéia extrema-mente complexa. Vou referir apenas alguns elementos: no “paraíso” há um “portão de pérolas”, há “estradas de ouro” e “exércitos de anjos” — e assim por diante. Mas ainda não examinamos tudo nos seus elementos particulares. Porque também “portão de pérolas”, “estradas de ouro” e “exércitos de anjos” são idéias  compostas.  Só  quando  verificamos  que  a  nossa  idéia  complexa  de  paraíso  é  constituída por  idéias  simples  como  “pé-rola”,  “portão”,  “estrada”,  “ouro”,  “figura  vestida  de  branco”  e “asa”,  é  que  podemos  perguntar  se  já  tivemos  de  fato  alguma  vez  “impressões  simples” correspondentes.

 

— E temos. Mas depois montamos todas as impressões simples numa ilusão.

 

— Sim, Exato, porque quando sonhamos, usamos, por assim dizer, tesoura e cola. Mas Hume sublinha que toda a matéria, a partir da qual formamos as nossas ilusões, chega à nossa mente  na  forma  de  impressões  simples.  Uma  pessoa  que  nunca  tenha  visto  ouro  também  não poderá imaginar nenhuma estrada de ouro. — Ele é muito esperto. E quanto a Descartes e a sua idéia clara de Deus?

 

— Hume também tem uma resposta para isso. Digamos que imaginamos Deus como um ser infinitamente inteligente, sábio e bom. Temos então uma idéia complexa que é constituída por algo infinitamente sábio, infinitamente inteligente e infinitamente bom. Se nunca tivéssemos tido a experiência da inteligência, sabedoria e bondade, nunca poderíamos ter esse conceito de Deus. Talvez a nossa idéia de Deus implique que ele seja um pai severo, mas justo — ou seja, uma idéia que é composta por “severo”, “justo” e “pai”. A partir de Hume, muitos críticos da religião apontaram  precisamente  para  este  fato:  a  saber,  que  esta  idéia  de  Deus  pode  provir  do  modo como víamos o nosso próprio pai quando éramos crianças. A idéia de um pai teria levado à idéia de um pai do céu, conforme dizem alguns.

— Talvez seja verdade. Mas eu nunca aceitei que Deus fosse forçosa-mente um homem. Em compensação, a minha mãe diz por vezes “Graças a Deusa”, ou uma coisa do gênero.

 

—  Hume  quer  atacar  todas  as  concepções  e  idéias  que  não  provêm  de  impressões sensíveis  correspondentes.  Ele  afirmava  que  queria  afugentar  a  bagunça  sem  sentido  que dominara durante tanto tempo o pensamento metafísico e o desacreditara. Mas também usamos conceitos complexos no quotidiano sem nos questionarmos se possuem de fato legitimidade. É o caso da idéia de um eu ou de um núcleo da personalidade. Esta idéia constituía o fundamento da filosofia de Descartes. Era a idéia clara e evidente sobre a qual edificou toda a sua filosofia.

 

— Espero que Hume não tenha negado que eu sou eu. Senão falava por falar.

 

— Sofia, se há uma coisa que eu quero que tu aprendas neste curso de filosofia, é que não podes tirar conclusões precipitadas.

 

— Continua.

 

— Não, tu podes usar o método de Hume para analisares o que entendes pelo teu “eu”.

 

— Então tenho de perguntar primeiro se a idéia do eu é simples ou complexa. — E a que conclusão chegas?

—  Tenho  de  admitir  que  me  sinto  bastante  complexa.  Por  exemplo,  sou  bastante  bem humorada. É difícil decidir-me em relação a certas coisas. Além disso, posso gostar e não gostar da mesma pessoa.

 

— Nesse caso, a tua idéia do eu é complexa.

 

— Está bem. Agora tenho de perguntar se tenho uma impressão complexa correspondente a mim. E tenho-a mesmo? Tenho-a sempre?

 

— Não tens a certeza?

 

—  Estou  sempre  a  mudar.  Hoje  já  não  sou  a  mesma  que  há  quatro  anos.  A  minha disposição e a minha idéia de mim própria mudam de minuto para minuto. Por vezes, sinto-me de repente uma pessoa totalmente nova.

 

— Então a sensação de se ter um núcleo de personalidade inalterável é uma idéia falsa. A  nossa  idéia  do  eu  consiste  numa  longa  série  de  impressões  particulares  que  tu  nunca experimentaste  “simultaneamente”.  Hume  fala  de  um  “conjunto  de  diversos  conteúdos  da consciência que se seguem uns aos outros com uma rapidez inacreditável e estão constantemente em  fluxo  e  movimento”.  A  nossa  consciência  seria  “uma  espécie  de  teatro”,  em  que  esses diversos conteúdos “entram em cena uns a seguir aos outros, vão e vêm e se misturam entre si numa  variedade  infinita  de  situações  e  disposições”.  Para  Hume  não  temos  qualquer personalidade  de  base  formada  em  que  essas  opiniões  e  disposições  vêm  e  vão.  É  como  as imagens  numa  tela  de  cinema:  pelo  fato  de  mudarem  tão  depressa,  não  vemos  que  o  filme  é composto  por  imagens  individuais.  Na  realidade,  estas  imagens  não  estão  ligadas,  ou  seja,  na realidade, o filme é um conjunto de instantes.

 

— Acho que desisto.

 

— Isso quer dizer que desistes da idéia de teres um núcleo de personalidade imutável?

 

— Sim, significa isso.

 

— E ainda há pouco tinhas uma opinião completamente diferente! Tenho de acrescentar ainda que a análise de Hume da consciência humana e a sua negação de um núcleo imutável da personalidade  já  tinham  sido  expostas  dois  mil  e  quinhentos  anos  antes  no  outro  extremo  do planeta.

 

— Por quem?

 

—  Por  “Buda”.  É  quase  inquietante  a  semelhança  do  modo  como  ambos  se  exprimem. Buda via a vida humana como uma série ininterrupta de processos mentais e físicos que alteram o homem a cada instante. O bebê não é o mesmo que o adulto, e eu não sou o mesmo que ontem. Buda afirmava: “Nada há de que eu possa dizer “isto é meu”, nada de que possa dizer “isto sou eu”. Não há, portanto, nenhum eu nem nenhum núcleo constante da personalidade.”

 

— Sim, isso tem uma semelhança surpreendente com Hume.

—  Como  continuação  da  idéia  de  um  eu  imutável,  muitos  racionalistas  tinham  por evidente que o homem tem uma alma imortal. — Mas essa também é uma idéia falsa?

 

— Pelo menos é o que dizem Hume e Buda. Sabes o que se conta que Buda disse aos seus discípulos imediatamente antes da sua morte?

 

— Não, como é que posso saber?

 

—  “Todas  as  coisas  compostas  estão  sujeitas  à  corrupção.”  Hume  poderia  ter  dito  o mesmo. Ou Demócrito. Sabemos que Hume recusou qualquer tentativa de provar a imortalidade da  alma  ou  a  existência  de  Deus.  Isso  não  significa  que  achasse  ambas  as  coisas  impossíveis, mas achava um absurdo racionalista acreditar que é possível provar a fé religiosa com a razão humana. Hume não era cristão; mas também não era um ateu convicto. Ele era um homem a quem chamamos “agnóstico”.

 

— E o que significa isso?

 

— Um agnóstico é uma pessoa que não sabe se Deus existe. Ao receber a visita de um amigo no leito de morte, o amigo perguntou-lhe se acreditava na vida após a morte. Diz-se que Hume respondeu que também era possível que um bocado de carvão atirado ao fogo não ardesse.

 

— Ah...

—  A  resposta  foi  típica  da  sua  incondicional  ausência  de  preconceitos.  Ele  apenas aceitava  como  verdade  aquilo  de  que  tinha  experiências  sensíveis  seguras.  Deixava  todas  as outras possibilidades abertas. Ele não rejeitou nem a crença em Cristo nem a crença em milagres. Mas em ambos os casos se trata justamente de “fé” e não de “razão”. Podes dizer que a última ligação entre fé e saber foi desfeita com a filosofia de Hume.

 

— Disseste que ele não negou categoricamente os milagres.

 

— Mas isso também não significa que tenha acreditado em milagres. Ele sublinha que os homens têm uma forte necessidade de acreditar naquilo a que hoje chamaríamos “acontecimentos sobrenaturais”. Mas todos os milagres que se narram aconteceram muito longe de nós ou há muito tempo. Hume recusava os milagres simplesmente porque não tinha visto nenhum. Mas ele também não viu que não pode haver milagres.

 

— Tens que ser mais preciso.

 

— Hume caracteriza um milagre como uma ruptura das leis da natureza. Mas também não podemos  afirmar  que  “percebemos”  as  leis  da  natureza.  Vemos  que  uma  pedra  cai  no  chão quando a largamos, e se não caísse também o veríamos.

 

— Eu chamaria a isso um milagre — ou algo sobrenatural.

— Acreditas então em duas naturezas, uma natureza e uma “natureza” sobrenatural. Não estarás a voltar ao absurdo nebuloso dos racionalistas?

 

— Talvez, mas acho que a pedra cai sempre ao chão quando a largamos.

 

— E por quê?

 

— Estás a ser insistente.

 

— Eu não sou insistente, Sofia. Para um filósofo, nunca é errado fazer perguntas. Talvez estejamos a falar do ponto mais importante da filosofia de Hume. Responde agora: como é que podes ter tanta certeza de que a pedra cai sempre ao chão?

 

— Eu vi-o tantas vezes que tenho a certeza.

 

— Hume diria que viste muitas vezes uma pedra cair ao chão, mas nunca viste que “cairá sempre”. Normalmente diz-se que a pedra cai ao chão devido à lei da gravitação. Mas nós nunca vimos essa lei. Só vimos que as coisas caem.

 

— Não é a mesma coisa?

— Não é bem a mesma coisa. Disseste que achas que a pedra vai cair ao chão porque viste isso muitas vezes. É precisamente esse o problema de Hume. Estás tão habituada a que uma coisa  se  siga  à  outra  que  esperas  que,  cada  vez  que  deixas  cair  uma  pedra,  suceda  o  mesmo. Deste modo, surgem idéias daquilo a que chamamos “leis constantes da natureza”.

 

— Ele quer dizer que se pode pensar que a pedra não caia ao chão?

 

— Ele estava tão convencido como tu de que a pedra vai cair ao chão sempre, mas diz que não percebeu “porque é que” é assim.

 

— Não nos afastamos das crianças e das flores?

 

—  Não,  muito  pelo  contrário.  Podes  consultar  as  crianças  como  testemunhas  para  as asserções de Hume. Quem te parece que ficaria mais surpreendido se uma pedra ficasse no ar uma ou duas horas — tu ou uma criança de um ano?

 

— Eu ficaria mais surpreendida.

 

— E por que, Sofia?

— Provavelmente porque eu compreendo melhor do que uma criança pequena que isso não seria natural.

 

— E porque é que a criança não entenderia?

 

— Porque ainda não aprendeu o que é a natureza.

 

— Ou porque a natureza não se tornou para ela uma coisa habitual.

 

— Eu percebo o que queres dizer. Hume queria levar as pessoas a tomarem mais atenção.

 

— Agora, dou-te a seguinte tarefa: se tu e uma criança pequena vêem juntas um grande ilusionista — que, por exemplo, põe alguma coisa suspensa no ar —, qual das duas se divertiria mais durante o espetáculo?

 

— Eu diria que era eu.

 

— E por quê? — Porque eu compreenderia o que estava errado.

— Está bem. A criança não se alegra por ver as leis da natureza violadas porque ainda não as conhece.

 

— Também podes dizê-lo dessa maneira.

 

— Ainda estamos a tratar do cerne da filosofia empírica de Hume. Ele teria acrescentado que a criança ainda não se tornou escrava das suas expectativas. A criança pequena tem menos preconceitos que tu. Resta saber se a criança não é também o maior filósofo. Uma criança não tem  opiniões  preconcebidas.  E  isso,  minha  querida  Sofia,  é  a  primeira  virtude  em  filosofia. A criança vive o mundo tal como ele é, sem acrescentar às coisas mais do que o que vê.

 

— Eu nunca gosto de ter preconceitos.

 

—  Quando  Hume  trata  do  poder  do  hábito,  refere-se  à  chamada  “lei  da  causalidade”. Esta lei diz que tudo o que acontece tem que ter uma causa. Hume usa como exemplo duas bolas de  bilhar.  Se  lanças  uma  bola  de  bilhar  preta  contra  uma  bola  branca  parada,  o  que  é  que acontece à bola branca?

 

— Quando a preta toca na branca, esta move-se.

 

— Sim, e porque é que faz isso?

— Porque foi atingida pela bola preta.

 

— Neste caso, dizemos que o choque da bola preta é a “causa” do movimento da bola branca.  Mas  não  podemos  esquecer  que  só  podemos  dizer  que  uma  coisa  é  totalmente  certa quando a experienciamos.

 

— Eu já experienciei isso várias vezes. Jorunn tem uma mesa de bilhar na cave.

 

— Hume afirma que tu apenas viste que a bola preta atinge a branca e que a branca rola pela mesa. Tu não conheceste pela experiência a causa pela qual a bola branca rola. Conheceste pela experiência que um acontecimento se segue ao outro temporalmente, mas não que o segundo acontecimento sucede “por causa” do primeiro.

 

— Isso não é um pouco sofístico?

 

— Não, é importante. Hume sublinha que a expectativa de que uma coisa se siga à outra não está nos objetos, mas na nossa consciência. Uma criança pequena não teria esbugalhado os olhos se uma bola tivesse atingido a outra e ambas ficassem totalmente imóveis. Quando falamos de “leis da natureza”, ou de “causa e efeito”, estamos na realidade a falar dos hábitos humanos e não  do  que  é  racional.  As  leis  da  natureza  não  são  nem  racionais  nem  irracionais,  “são”, simplesmente. A expectativa de a bola de bilhar branca ser posta em movimento quando a preta choca contra ela, não é uma idéia inata. Nós nascemos sem quaisquer expectativas sobre o mundo ou sobre o comportamento das coisas. O mundo é como é e nós apreendemo-lo progressivamente pela experiência.

— Tenho de novo a sensação de que isso não é assim tão importante.

 

— Pode ser importante se as nossas expectativas nos levam a conclusões precipitadas.

 

Hume não contesta que há leis da natureza constantes, mas uma vez que não podemos ter experiência das leis da natureza, podemos tirar as conclusões erradas.

 

— Podes dar-me exemplos?

 

—  O  fato  de  eu  ver  um  conjunto  de  cavalos  pretos  não  significa  que  todos  os  cavalos sejam pretos.

 

— Tens toda a razão.

 

— E mesmo que durante toda a minha vida tenha visto apenas corvos pretos não significa que não haja corvos brancos. Para um filósofo e para um cientista, pode ser importante provar que não existem corvos brancos. Quase podes dizer que a caça ao corvo branco é a tarefa mais importante da ciência.

 

— Compreendo.

—  Quando  se  trata  da  relação  de  causa  e  efeito,  muitos  imaginam  o  relâmpago  como causa do trovão, porque o trovão se segue sempre ao relâmpago.

 

Este  exemplo  não  é  muito  diferente  do  das  bolas  de  bilhar.  Mas  será  o  relâmpago realmente a causa do trovão?

 

— Não, na realidade relampeja e troveja exatamente ao mesmo tempo.

 

— Porque relâmpago e trovão são efeitos de uma descarga elétrica. Mesmo que vejamos sempre  que  o  trovão  se  segue  ao  relâmpago,  não  significa  que  o  relâmpago  seja  a  causa  do trovão. Na realidade há um terceiro fator que provoca os dois.

 

— Compreendo.

 

— Um empirista do nosso século, “Bertrand Russell”, deu um exemplo um pouco mais grotesco: um pintinho que tem a experiência de receber todos os dias comida quando o avicultor passa pela capoeira, tirará a conclusão de que há uma relação entre a passagem do avicultor pela capoeira e a comida no comedouro.

 

— Mas um dia o pintinho não é alimentado, pois não?

— Um dia, o avicultor passa pela capoeira e torce-lhe o pescoço.

 

— Que horror!

 

— O fato de as coisas se seguirem umas às outras no tempo não significa necessariamente que exista um nexo causal. Impedir os homens de tirar conclusões precipitadas é uma das tarefas mais importantes da filosofia. Além disso, conclusões precipitadas podem levar a muitas formas de superstição.

 

— Como assim?

 

— Vês um gato preto andar pela rua. Um pouco mais tarde nesse dia tropeças e partes um braço.  Mas  isso  não  significa  que  haja  um  nexo  causal  entre  os  dois  acontecimentos.  Em contextos  científicos  também  é  importante  não  se  tirar  conclusões  muito  rápidas.  Apesar  de muitas pessoas ficarem sãs depois de terem tomado um determinado remédio, isso não significa que o remédio as curou. Por isso, precisamos de um grande grupo de controlo de pessoas que acreditam  receber  o  mesmo  remédio  quando  na  realidade  recebem  farinha  com  água.  Se  estas pessoas são curadas, tem de haver um terceiro fator que as cura — por exemplo, a confiança na eficácia deste remédio.

 

— Acho que começo a perceber o que é o empirismo.

 

— Em relação à ética e à moral, Hume também se opôs ao pensamento racionalista. Os racionalistas achavam que era inerente à razão humana a distinção entre o justo e o injusto. Esta concepção do direito natural apareceu-nos em muitos filósofos de Sócrates a Locke. Mas Hume não acredita que seja a razão a determinar aquilo que dizemos e fazemos.

 

— Então é o quê?

 

— Os nossos “sentimentos”.

 

Quando decides ajudar um necessitado, são os teus sentimentos que te levam a isso, não a tua razão.

 

— E se eu não tiver vontade nenhuma de ajudar?

 

—  Também  nesse  caso  tudo  depende  dos  teus  sentimentos.  Não  ajudar  um  necessitado não é racional nem irracional, mas pode ser maldoso.

 

— Mas tem de haver um limite algures. Toda a gente “sabe” que não é correto matar uma pessoa.

 

—  Segundo  Hume,  todos  os  homens  têm  sensibilidade  para  o  bem-estar  dos  outros. Temos, portanto, uma capacidade de compaixão. Mas nada disso tem a ver com razão.

— Não sei se estou de acordo.

 

—  Nem  sempre  é  assim  tão  irracional  assassinar  uma  pessoa,  Sofia.  Quando  se  quer atingir alguma coisa, pode até ser uma grande ajuda.

 

— Isso é demais! Eu discordo!

 

—  Nesse  caso,  podes  tentar  explicar-me  porque  é  que  não  se  deve  matar  uma  pessoa importuna.

 

— A outra pessoa também ama a vida. Por isso não a podes matar.

 

— Isso é uma demonstração lógica?

 

— Não faço idéia.

 

— O que tu fizeste foi, de uma “frase descritiva” — “a outra pessoa também ama a vida” deduzir  uma  “frase  normativa”  —  “por  isso  não  a  podes  matar”.  Do  ponto  de  vista  puramente lógico, isso é um absurdo. Poderias da mesma forma deduzir, do fato de muitas pessoas fugirem aos impostos, que tu também devias fazer o mesmo. Hume explicou que nunca se pode deduzir “proposições  de  dever”  de  “proposições  de  realidade”.  Contudo,  isso  sucede  com  muita freqüência  —  inclusivamente  em  artigos  de  jornais,  programas  de  partidos  e  discursos  no parlamento. Queres que dê alguns exemplos?

 

— Sim.

 

— “Cada vez mais pessoas preferem viajar de avião. Por isso, é preciso construir mais aeroportos.” Achas este argumento convincente?

 

—  Não,  isso  é  um  absurdo.  Temos  que  pensar  também  no  ambiente.  Eu  acho  que devíamos antes construir novas vias férreas.

 

— Ou então, diz-se: “a ampliação dos campos petrolíferos aumentará o nível de vida do país  em  dez  por  cento.  Por  isso,  temos  que  explorar  o  mais  depressa  possível  novos  campos petrolíferos”.

 

— Que absurdo! Nesse caso, também temos que pensar no ambiente. Além disso, o nível de vida na Noruega já é suficientemente elevado.

 

— Por vezes, diz-se também: “Esta lei foi deliberada pelo parlamento, e por isso todos os cidadãos do país têm que agir de acordo com ela”. Mas muitas vezes, seguir essas leis vai contra as convicções mais profundas de um povo.

 

— Compreendo.

—  Verificamos,  portanto,  que  não  podemos  provar  com  a  nossa  razão  o  modo  como devemos proceder. Um comportamento consciente da responsabilidade não significa que temos de apurar a nossa razão, mas que temos de apurar os nossos sentimentos pelo bem— estar dos outros. Para Hume, não era irracional preferir a destruição de todo o mundo a uma arranhadela no dedo.

 

— Que afirmação horrível!

 

—  É  ainda  mais  horrível  se  baralhares  as  cartas.  Sabes  que  os  nazis  assassinaram milhões  de  judeus.  O  que  é  que  dirias  que  não  estava  certo  nestes  homens,  a  razão  ou  os sentimentos?

 

— Antes de mais, alguma coisa estava errada com os seus sentimentos.

 

—  Muitos  deles  tinham  uma  idéia  muito  clara  do  que  estavam  a  fazer.  Por  detrás  das resoluções sem sentimentos pode justamente ocultar-se um calculismo extremamente frio. Depois da  guerra,  muitos  nazis  foram  condenados,  mas  não  por  terem  sido  irracionais.  Foram condenados pela sua crueldade. Sucede também que pessoas que não sabem bem o que estão a fazer  são  absolvidas  apesar  do  seu  crime.  Dizemos  que  “não  estão  em  plena  posse  das faculdades  mentais  no  momento  do  crime”  ou  “não  estão  em  plena  posse  das  faculdades  por tempo ilimitado”. Mas ainda ninguém foi absolvido por falta de sentimentos.

 

— Pois não, era melhor!

— Mas não precisamos sequer de recorrer aos exemplos mais grotescos. Quando, após uma  cheia,  muitos  homens  precisam  de  ajuda,  são  os  nossos  sentimentos  que  decidem  se intervimos.  Se  nós  fôssemos  insensíveis  e  deixássemos  esta  decisão  à  “razão  fria”,  talvez refletíssemos  que  é  bom  se  alguns  milhões  de  homens  morressem,  num  mundo  que  sofre  já  de excesso demográfico.

 

— Fico furiosa com o fato de alguém poder pensar assim.

 

— E nesse caso não é a tua razão que fica furiosa.

 

— Obrigada, já chega.




CAPÍTULO XXII: BERKELEY

 

...como um planeta que gira vertiginosamente à volta de um sol incandescente....

 

Alberto pôs-se à janela que dava para a cidade e Sofia foi ter com ele. Passado um pouco viram um pequeno avião a hélice aparecer por cima dos telhados. Uma longa faixa estava presa ao avião.

 

Sofia esperava publicidade a um grande concerto ou uma coisa do gênero na faixa que esvoaçava ao vento como uma grande cauda atrás do avião.

 

Mas  quando  este  se  aproximou,  ela  viu  que  o  que  estava  escrito  era completamentediferente: “PARABÉNS PELO TEU ANIVERSÁRIO, HILDE!”.

— Importuno — foi o único comentário de Alberto.

 

Nuvens  escuras  revolviam-se  nas  colinas  a  sul  em  direção  à  cidade.  O  pequeno  avião desapareceu numa destas nuvens pesadas.

 

— Receio que haja um temporal — afirmou Alberto.

 

— Nesse caso, eu vou de ônibus para casa.

 

— Se ao menos o major não estivesse por detrás do temporal!

 

—  Mas  ele  não  é  onipotente,  pois  não?Alberto  não  deu  resposta.  Voltou  para  junto  da mesa e sentou-se na cadeira.

 

— Temos que falar ainda um pouco de Berkeley — disse ele. Sofia já voltara a sentar-se. Deu-se então conta de que tinha começado a roer as unhas.

 

— “George Berkeley” era um bispo irlandês que viveu entre 1685 e 1753 — começou Alberto, e em seguida calou-se por muito tempo.

— Berkeley era um bispo irlandês... — Sofia retomou o fio.

 

— Mas também era filósofo...

 

— Sim?

 

— Ele acreditava que a filosofia e a ciência do seu tempo constituíam uma ameaça para a concepção cristã do mundo. Além disso, via o materialismo, cada vez mais difundido, como uma ameaça à crença cristã de que Deus cria e mantém vivas todas as coisas na natureza.

 

— Sim?

 

— Ao mesmo tempo Berkeley era um dos empiristas mais coerentes.

 

— Ele achava que não podemos saber mais acerca do mundo do que o que sentimos?

 

— Não apenas isso. Berkeley achava que as coisas no mundo são exatamente como nós as sentimos, mas não são “coisas”.

— Tens de explicar isso melhor.

 

— Ainda  te  lembras  que  Locke  tinha  apontado  para  o  fato  de  nós  não  podermos  dizer nada sobre as “qualidades secundárias” das coisas. Não podemos afirmar que uma maçã é verde e ácida. Somos “nós” que sentimos essa maçã desse modo. Mas Locke dissera também que as “qualidades  primárias”  —  como  solidez,  peso  e  gravidade  —  pertencem  de  fato  à  realidade exterior à nossa volta. Esta realidade exterior tem, portanto, uma “substância” física.

 

—  Eu  continuo  a  ter  uma  memória  boa.  E  pensava  que  Locke  tinha  apontado  uma diferença importante.

 

— Ah, Sofia, se fosse só isso!

 

— Continua!

 

— Para Locke — como para Descartes e Espinosa — o mundo físico era uma realidade.

 

— Sim?

—  E  é  precisamente  isso  que  Berkeley  põe  em  dúvida  e  para  isso  ele  recorre  a  um empirismo conseqüente. Ele afirma que a única coisa que existe é o que nós sentimos. Mas não sentimos “matéria” ou “substância”. Não  sentimos  as  coisas  como  “coisas”  palpáveis.  Quando pressupomos  que  aquilo  que  sentimos  tem  uma  “substância”  subjacente,  estamos  a  tirar conclusões precipitadas. Não temos nenhuma prova empírica para essa afirmação.

 

— Que absurdo! Observa isto. Sofia bateu com o punho na mesa.

 

— Au! — exclamou, tal foi a força com que bateu — Isto não é uma prova de que a mesa é uma mesa verdadeira e é matéria ou substância?

 

— O que é que sentiste?

 

— Uma coisa dura.

 

—  Tiveste  uma  clara  percepção  sensível  de  uma  coisa  dura,  mas  não  sentiste  a verdadeira “matéria” da mesa. Da mesma forma, podes sonhar que bates em algo duro, mas no teu sonho não há nada duro, pois não?

 

— No sonho não.

 

— Além  disso,  uma  pessoa  pode  ser  persuadida  de  que  “sente”  todas  as  coisas.  Uma pessoa pode ser hipnotizada e sentir calor e frio, carícias suaves e socos duros.

 

— Mas se não era a mesa que era dura, o que me levou a senti-la?

 

—  Segundo  Berkeley,  é  a  “vontade”  ou  “espírito”.  Ele  também  achava  que  todas  as nossas idéias têm uma causa exterior à nossa consciência, mas que esta causa não é de natureza material. Ela é, segundo Berkeley, espiritual.

 

Sofia voltou a roer as unhas. Alberto prosseguiu.

 

—  Segundo  Berkeley,  a  minha  alma  pode  ser  causa  dos  meus  pensa-mentos  —  como quando sonho —, mas só uma outra vontade ou espírito pode ser causa das idéias que constituem o nosso mundo material.

 

Tudo vem do espírito, “que realiza tudo em tudo e através do qual tudo subsiste”, afirma ele.

 

— E que espírito é esse?

 

— Berkeley está naturalmente a pensar em Deus. Ele achava que nós poderíamos afirmar que sentimos a existência de Deus mais clara-mente do que a de qualquer homem.

— Mas não é óbvio que existimos?

 

— Bom... tudo o que vemos e sentimos é, segundo Berkeley, um efeito do poder de Deus. É que Deus está intimamente presente na nossa consciência e provoca nela toda a multiplicidade de idéias e sensações às quais estamos constantemente expostos. Toda a natureza à nossa volta e toda a nossa existência residem em Deus. É a única causa de tudo o que existe.

 

— Para dizer a verdade, estou espantada.

 

— “Ser ou não ser” não é toda a questão. A questão é também “o que” nós somos. Somos realmente pessoas de carne e osso? O nosso mundo é constituído por coisas reais — ou estamos apenas  rodeados  pela  consciência?  Sofia  começou  mais  uma  vez  a  roer  as  unhas.  Alberto prosseguiu:

 

— Berkeley não põe apenas a realidade material em dúvida. Ele duvida também de que o tempo e o espaço tenham uma existência absoluta ou autônoma. Mesmo a experiência do tempo e do espaço pode residir apenas na nossa consciência. Uma ou duas semanas para nós não têm de ser uma ou duas semanas para Deus...

 

— Disseste que para Berkeley este espírito, no qual tudo repousa, é o Deus cristão.

 

— Sim, foi o que eu disse. Mas para nós...

— Sim?

 

— ...para nós esta vontade ou espírito que realiza tudo pode ser também o pai de Hilde.

 

Sofia  emudeceu.  A  sua  expressão  parecia  um  grande  ponto  de  inter-rogação.  E, simultaneamente, uma coisa tornou-se clara.

 

— Acreditas nisso? — perguntou.

 

—  Não  consigo  ver  nenhuma  outra  possibilidade.  Esta  é  talvez  a  única  explicação possível  para  tudo  o  que  presenciamos.  Estou  a  pensar  nos  diversos  postais  e  notícias  que surgiram nos mais diversos locais. Estou a pensar no fato de Hermes falar de repente e estou a pensar nos meus lapsos involuntários.

 

— Eu...

 

— A idéia de eu te ter chamado Sofia, Hilde! Eu sempre soube que tu não te chamavas Sofia.

— O que estás a dizer? Estás a enlouquecer de vez!

 

— Sim, tudo gira e gira, minha filha. Como um planeta que gira vertiginosamente à volta de um sol incandescente.

 

— E esse sol é o pai de Hilde?

 

— Podes dizer isso.

 

— Achas que ele se tornou uma espécie de deus para nós?

 

— Para ser sincero, sim. Mas devia ter vergonha!

 

— E quanto a Hilde?

 

— Ela é um anjo, Sofia.

 

— Um anjo? — É a ela que se dirige este “espírito”.

— Achas que Alberto Knag fala a Hilde sobre nós?

 

— Ou escreve sobre nós. Nós não podemos sentir a matéria da qual a nossa realidade é feita.  Pelo  menos  foi  o  que  aprendemos.  Não  podemos  saber  se  a  nossa  realidade  exterior  é constituída  por  ondas  sonoras  ou  por  papel  e  letras.  Segundo  Berkeley,  só  podemos  saber  que somos feitos de espírito.

 

— E Hilde é um anjo...

 

— É um anjo, sim. E com isto, terminamos por hoje. Parabéns, Hilde! Uma luz azulada invadiu  então  a  sala.  Passados  poucos  segundos,  ouviram  um  trovão  a  ribombar,  e  a  casa  foi abalada. Alberto estava com um olhar ausente.

 

— Tenho de ir para casa — disse Sofia. Levantou-se de um pulo e correu em direção à porta  de  entrada.  Ao  abrir  violentamente  a  porta,  Hermes,  que  dormia  debaixo  dos  cabides, acordou.

 

Quando Sofia saiu, parecia dizer:

 

— Adeus, Hilde!

Sofia desceu as escadas precipitadamente e correu para a rua. Aí, não se via ninguém. Entretanto chovia a cântaros.

 

Dois  carros  passaram  pelo  asfalto  molhado,  mas  Sofia  não  conseguia  encontrar  um ônibus. Correu até à praça principal e continuou a correr pela cidade. Enquanto isso, um único pensamento se revolvia na sua cabeça.

 

“Amanhã faço anos”, pensava ela. E não era extremamente duro ter de reconhecer, um dia antes  de  fazer  quinze  anos,  que  a  vida  é  um  sonho?  Era  como  sonhar  ter  ganho  um  milhão  e, pouco antes de o grande Prêmio ser pago, compreender que tudo fora apenas um sonho.

 

Sofia correu pelo campo de jogos molhado. Nessa altura viu uma pessoa a correr na sua direção. Era a mãe. Relâmpagos potentes rasgavam o céu. A mãe abraçou Sofia.

 

— O que se passa conosco, minha filha?

 

— Não sei — Sofia chorava. — É como um pesadelo.




CAPÍTULO XXIII: BJERKELY

 

 

...um espelho mágico antigo que a bisavó comprara a uma cigana....

 

Hilde Möller Knag acordou na mansarda na antiga moradia do capitão perto de Lillesand. Olhou  para  o  relógio;  eram  apenas  seis  horas.  Porém,  já  era  de  dia.  Uma  larga  faixa  de  sol matinal iluminava o quarto.

 

Hilde levantou-se e foi à janela. A caminho, inclinou-se para sua escrivaninha e para uma folha do calendário da mesa. Quinta-feira, 14 de Junho de 1990. Amarrotou a folha e deitou-a no cesto dos papéis.

 

“Sexta-feira, 15 de Junho de 1990” era o que estava escrito no calendário; o algarismo brilhava para ela. Já em Janeiro escrevera nesta folha do calendário “15 anos”. Achava que fazer quinze anos num dia quinze fazia um efeito especial. Nunca haveria de viver isso de novo.

Quinze anos! Não era o seu primeiro dia na sua vida “adulta”? Ela não conseguia voltar para a cama; além disso, era o último dia de aulas antes das férias. Nesse dia os alunos só tinham de ir à igreja à uma. E, além disso, dentro de uma semana o seu pai regressaria do Líbano. Ele prometera estar em casa para a noite de S. João.

 

Hilde assomou à janela e olhou para o jardim, para a pequena ponte e para o barracão vermelho  dos  barcos.  O  barco  à  vela  ainda  não  fora  arranjado  para  a  época  do  Verão,  mas  o velho barco a remos estava amarrado à doca.

 

Não se podia esquecer de tirar a água, depois da forte chuvarada.

 

Enquanto  observava  a  pequena  enseada,  lembrou-se  de  que  uma  vez,  com  seis  ou  sete anos, subira para o barco a remos e remara sozinha no fiorde. Em seguida, caíra à água e só a custo  conseguira  voltar  a  terra.  Arrastara-se  por  entre  os  espessos  arbustos  completamente molhada. Ao chegar ao jardim em frente à casa, a mãe veio a correr.

 

Vira o barco e os remos flutuarem lá fora no fiorde.

 

Hilde ainda sonhava por vezes com o barco, que boiava lá fora às voltas, completamente abandonado. Tinha sido uma experiência horrível.

 

O jardim não era nem particularmente frondoso nem cuidado. Mas era grande e pertencia a  Hilde.  Uma  macieira  maltratada  pelas  intempéries  e  algumas  groselheiras  que  já  quase  não produziam frutos tinham sobrevivido às violentas tempestades do Inverno.

 

Entre os rochedos e o matagal estava o velho balanço, no relvado. À brilhante luz matinal parecia completamente abandonado. Parecia mais triste porque as almofadas estavam em casa. A mãe de Hilde saíra precipitadamente à tarde para as salvar do temporal.

 

Todo aquele grande jardim estava rodeado de bétulas.

 

Deste modo, ficava um pouco protegido das rajadas de vento mais fortes. Devido a estas árvores — bjõrketreer —, o terreno recebera o nome de Bjerkely há mais de cem anos.

 

O bisavô de Hilde mandara construir a casa pouco antes da mudança do século. Ele fora capitão  de  um  dos  últimos  grandes  navios  à  vela.  Ainda  hoje,  muita  gente  chamava  à  casa  a “moradia do capitão”.

 

Nessa manhã, ainda se notava pelo jardim que na tarde anterior cho-vera violentamente. Hilde fora acordada várias vezes por trovões. Mas agora já não se via uma única nuvem no céu. Após  os  aguaceiros  estivais,  o  tempo  ficava  sempre  bastante  fresco.  Nas  últimas  semanas,  o tempo  estivera  quente  e  seco,  e  as  bétulas  tinham  ficado  com  feias  manchas  amarelas  na  parte exterior da folhagem. Agora, o mundo parecia lavado de fresco. Nessa manhã, toda a sua infância parecia também ter-se extinguido com o trovão.

 

“Claro,  dói  quando  os  botões  desabrocham...  Não  fora  uma  poetisa  sueca  que  dissera uma coisa do gênero? Ou fora uma finlandesa?

Hilde pôs-se em frente do espelho de latão que estava pendurado sobre a velha cômoda da avó.

 

Era bonita? Pelo menos não era feia... Estava talvez no meio termo...

 

Tinha longos cabelos loiros. Hilde tinha sempre desejado ter os cabelos mais claros ou mais  escuros.  Esta  cor  de  cabelo  intermédia  não  tinha  graça.  Mas  gostava  dos  seus  caracóis suaves. Muitas das suas amigas tratavam dos cabelos para conseguirem ondulações, mas Hilde nunca precisara disso. Também gostava dos seus olhos verdes, de um verde esmeralda. “São de fato verdes?”, perguntavam sempre as tias e os tios quando se inclinavam para ela.

 

Hilde refletiu sobre se a imagem que estava a examinar era o reflexo de uma moça ou de uma  jovem  mulher.  Chegou  à  conclusão  de  que  não  era  nenhuma  das  duas.  O  seu  corpo  já  se assemelhava  muito  ao  de  uma  mulher;  o  rosto,  pelo  contrário,  fazia  lembrar  uma  maçã  ainda verde.

 

Algo no velho espelho fazia Hilde pensar no pai. Anteriormente, tinha estado pendurado em  baixo,  no  atelier.  O  atelier  ficava  por  cima  do  barracão  dos  barcos  e  servia  ao  pai  de biblioteca, local de inspiração para escrever e um refúgio para se isolar quando estava irritado. Al-bert,  como  Hilde  lhe  chamava  quando  ele  estava  em  casa,  quisera  sempre  escrever  uma grande obra.

 

Tentara  uma  vez  um  romance,  mas  tinha-se  ficado  pela  tentativa.  Alguns  poemas  e descrições inspiradas na paisagem que o rodeava tinham sido publicados regularmente no jornal local. Hilde ficava quase tão orgulhosa como ele quando via o seu nome impresso. Alberto Knag. Pelo  menos  em  Lillesand,  este  nome  tinha  uma  ressonância  especial.  O  bisavô  também  se chamava Albert.

 

O  espelho,  sim.  Há  muitos  anos,  o  seu  pai  dissera  na  brincadeira  que  talvez  fosse possível  piscar  os  olhos  para  si  mesma  no  espelho,  mas  com  ambos  os  olhos  isso  não  seria possível de todo. A única exceção era este espelho de latão por ser um espelho mágico antigo que a bisavó comprara a uma cigana logo a seguir ao seu casamento.

 

Hilde  tentara  durante  muito  tempo,  mas  piscar  ambos  os  olhos  para  si  mesma  era  tão difícil como fugir da sua própria sombra. Por fim, recebera de presente a velha peça herdada. Durante toda a sua infância, tentara esta habilidade impossível regularmente. — O que se passa conosco, minha filha?

 

Não admirava que pensasse só em si. Quinze anos... Só então deitou um olhar à sua mesa de cabeceira. Estava lá um grande embrulho. Com papel de um lindíssimo azul celeste e uma fita de seda vermelha. Devia ser um presente de aniversário!

 

Seria  esse  o  “presente”?  Seria  o  grande  PRESENTE  do  seu  pai,  o  presente  à  volta  do qual  fizera  tanto  mistério?  Nos  seus  postais  do  Líbano,  ele  fizera  repetidamente  alusões estranhas. Mas submetera-se a si mesmo a “uma censura rigorosa”.

 

Era  um  presente  que  crescia,  escrevera  ele.  E  depois  fizera  alusões  a  uma  moça  que havia de conhecer em breve — e à qual ele enviara uma cópia de cada postal. Hilde procurara saber pela mãe o que que-ria ele dizer com aquilo, mas ela também não fazia idéia.

O  mais  estranho  de  tudo  tinha  sido  a  indicação  de  que  o  presente  podia  talvez  ser partilhado  com  outras  pessoas.  Não  era  por  acaso  que  trabalhava  na  ONU:  se  o  pai  de  Hilde tinha uma idéia fixa — e ele tinha muitas —, então era a de que a ONU devia assumir a seu cargo uma espécie de responsabilidade governativa em todo o mundo. “Possa a ONU um dia aproximar de fato a humanidade”: escrevera ele num postal.

 

Poderia  ela  abrir  o  embrulho  antes  de  a  mãe  subir  com  pão  de  passas  e  limonada,  a canção dos parabéns e a bandeira norueguesa? Podia, certamente, por isso é que estava ali.

 

Hilde atravessou o quarto de mansinho e levantou o embrulho da mesa de cabeceira. Era pesado! Tinha um cartão:

 

“Para Hilde, do pai, pelos seus quinze anos.”

 

Ela sentou-se na cama e desfez com cuidado o nó da fita de seda vermelha. Em seguida, já podia remover o papel.

 

Era um grande “dossiê”.

 

Era este o presente? Era este o presente para o seu aniversário do qual se falara tanto? Era este o presente que crescera e que, além disso, podia ser partilhado com outros?

Um olhar rápido mostrou que o “dossiê” estava cheio de folhas escri-tas à máquina.

 

Hilde  reconheceu  o  tipo  de  letra  da  máquina  de  escrever  que  o  seu  pai  levara  consigo para o Líbano.

 

Teria ele escrito um livro para ela?

 

Na primeira folha estava escrito à mão, em maiúsculas:

 

O MUNDO DE SOFIA

 

Um pouco mais abaixo lia-se, em letra de máquina:




AQUILO  QUE  A  LUZ  DO  SOL  É  PARA  A  TERRA  FÉRTIL  É  O  VERDADEIRO SABER PARA OS AMIGOS DA TERRA.

 

N. F. S. Grundtvig

 

Hilde  folheou  o  “dossiê”.  Na  parte  de  cima  da  página  seguinte  começava  o  primeiro capítulo. O título dizia: “O jardim do Éden”. Sentou-se comodamente na cama, apoiou o “dossiê” nos  joelhos  e  começou  a  ler:  Sofia Amundsen  regressava  da  escola.  Percorrera  com  Jorunn  o primeiro trecho do caminho. Tinham conversado sobre robôs. Para Jorunn, o cérebro humano era um computador complexo. Sofia não estava de acordo. Um homem deveria ser algo mais do que uma máquina.

 

Hilde continuou a ler, e pouco depois se esqueceu de todas as outras coisas; esqueceu-se inclusivamente  de  que  fazia  anos.  De  vez  em  quando,  uma  idéia  ainda  conseguia  introduzir-se entre as linhas:

 

Teria  o  pai  escrito  um  romance?  Teria  retomado  a  tentativa  de  escrever  o  grande romance  e  queria  terminá-lo  no  Líbano?  Tinha-se  queixado  tanto  de  que  o  tempo  demorava  a passar.

Sofia  também  viajava  na  história  universal.  Era  com  certeza  a  moça  que  Hilde  devia conhecer...

 

Só  quando  se  apercebia  que  um  dia  teria  desaparecido,  compreendia  claramente  que  a vida  era  infinitamente  valiosa...  De  onde  vem  o  mundo?...  Afinal,  alguma  coisa  teria  de  ter surgido  do  nada  a  certa  altura.  Mas  seria  isso  possível?  Este  pensamento  não  seria  tão impossível como o de o mundo ter sempre existido?

 

Hilde  continuou  a  ler,  e  sentiu-se  surpresa  ao  saber  que  Sofia Amundsen  recebera  um postal do Líbano. “Hilde Möller Knag, a/c Sofia Amundsen. Klöverveien 3...

 

Querida  Hilde!  Parabéns  pelos  teus  15  anos!  Como  compreendes,  quero  dar-te  um presente, que te ajudará a crescer. Peço desculpa por mandar o postal pela Sofia. Era mais fácil deste modo.

 

Saudades, do pai.

 

Este malvado! Hilde sempre achara o seu pai um maroto, mas nesse dia surpreendeu-a completamente. Em vez de colocar o postal no embrulho, escrevera-o no próprio presente.

 

Pobre Sofia! Estava totalmente perplexa.

Porque é que um pai enviaria um postal de aniversário para a morada de Sofia, se era óbvio que devia ser enviado para outro local? Que tipo de pai enviaria um postal de aniversário para o endereço errado, impedindo que a filha o recebesse? Como é que poderia ser “mais fácil” deste modo? E principalmente, como poderia ela encontrar Hilde?

 

Não,  como  é  que  Sofia  havia  de  conseguir?  Hilde  virou  a  folha  e  começou  a  ler  o segundo  capítulo.  Chamava-se  “A  cartola”.  Pouco  depois,  chegou  a  uma  longa  carta  que  essa pessoa misteriosa escrevera a Sofia. Hilde reteve a respiração.

 

Interessarmo-nos  pela  razão  da  nossa  existência  não  é  um  interesse  ocasional,  como  o interesse  em  colecionar  selos.  Quem  se  interessa  por  tais  problemas,  preocupa-se  com  tudo aquilo que os homens discutem desde que apareceram neste planeta...

 

“Sofia estava exausta”.

 

Hilde também. O pai não lhe escrevera apenas um livro para o aniversário; ele escrevera um livro muito estranho e misterioso.

 

Breve sumário: um coelho branco é retirado de uma cartola vazia. Dado que é um coelho muito grande, este truque leva muitos bilhões de anos.

 

Na  extremidade  dos  pêlos  finos  nascem  todas  as  crianças  humanas.  Por  isso,  podem admirar-se com a inacreditável arte da magia. Mas à medida que envelhecem, deslizam cada vez mais para a pele do coe-lho. E permanecem ali...

Não era só Sofia a ter a sensação de ter estado à procura de um lugar para si muito em baixo  na  pelagem  do  coelho  branco.  Nesse  dia,  Hilde  fazia  quinze  anos.  Também  ela  tinha  a sensação de ter de se decidir quanto à orientação a seguir.

 

Leu  acerca  dos  filósofos  da  natureza  gregos.  Hilde  sabia  que  o  pai  se  interessava  por filosofia.  Escrevera  no  jornal  que  a  filosofia  tinha  de  ser  introduzida  como  disciplina  escolar. “Por que inserir a filosofia nos programas escolares?”, era o título do artigo. O pai até levara o tema  à  discussão  na  reunião  dos  pais  e  professores  da  turma  de  Hilde.  Para  Hilde,  isso  fora extremamente embaraçoso.

 

Olhou então para o relógio.

 

Já  eram  sete  e  meia.  Mas  a  mãe  só  subiria  daí  a  uma  hora  com  o  café-da-manhã. Felizmente, porque Hilde estava completamente concentrada em Sofia e nas questões filosóficas. Leu o capítulo sobre Demócrito. Primeiro, Sofia tinha de refletir acerca de uma questão: “Porque é  que  as  peças  do  Lego  são  o  brinquedo  mais  genial  do  mundo?”.  Em  seguida,  encontrou  “um grande envelope amarelo” na caixa do correio.

 

Demócrito  concordava  com  os  seus  predecessores  ao  afirmar  que  as  transformações observáveis na natureza não significavam que algo se alterasse realmente. Admitiu, portanto, que tudo tinha de ser composto de elementos pequenos e invisíveis, eternos e imutáveis.

 

Demócrito designava estas pequenas partículas por átomos.

Hilde  inquietou-se  quando  Sofia  encontrou  o  seu  lenço  de  seda  vermelho  debaixo  da cama. Então era ali que fora parar? Mas como é que um lenço podia cair numa história?

 

Tinha de estar noutro lugar...

 

O capítulo sobre Sócrates começava com Sofia a ler num jornal “algumas linhas sobre o contingente norueguês da ONU no Líbano”. Típico do pai! Ele tinha muita pena que as pessoas na Noruega se interessassem tão pouco pelo trabalho dos soldados da ONU de conservar a paz. E se mais ninguém se preocupava com isso, pelo menos Sofia devia fazê-lo. Deste modo, era possível atrair a si uma certa atenção dos “media”.

 

Hilde não pôde deixar de sorrir quando leu na carta do professor de filosofia endereçada a Sofia um “PS2”.

 

PS2. Se encontrares um lenço de seda, quero pedir-te que o conserves cuidadosamente. Acontece,  por  vezes,  que  os  objetos  são  trocados,  principalmente  na  escola  e  em  locais semelhantes, e esta é na verdade uma escola de filosofia.

 

Hilde ouviu passos na escada. Devia ser a mãe com o café-da-manhã do dia de anos.

 

Antes  de  ela  bater  à  porta,  Hilde  leu  ainda  que  Sofia  tinha  encontrado  um  vídeo  de Alberto no seu esconderijo no jardim.

— Parabéns a você, nesta data querida...

 

A mãe começara a cantar nas escadas.

 

— Muitas felicidades...

 

— Entra! — disse Hilde.

 

Estava a ler sobre o professor de filosofia que falava a Sofia direta-mente da Acrópole. Ele era fisicamente muito parecido com o pai de Hilde — com uma “barba negra bem tratada” e uma boina azul.

 

— Parabéns, Hilde!

 

— Mmm...

 

— Hilde?

 

— Deixa-o aí.

— Não queres...

 

— Não vês que estou ocupada?

 

— Pensa que já tens quinze anos!

 

— Já estiveste em Atenas, Mamãe?

 

— Não, por quê?

 

—  É  bastante  estranho  que  os  templos  antigos  ainda  estejam  de  pé.  Têm  dois  mil  e quinhentos anos. O maior chama-se “Partenon”.

 

— Abriste o embrulho do pai?

 

— Que embrulho?

— Olha para mim, Hilde! Estás completamente nas nuvens!

 

Hilde  deixou  cair  o  grande  “dossiê”  nos  joelhos. A  mãe  inclinou-se  para  a  cama.  No tabuleiro  havia  velas,  sanduíches  e  sumo  de  laranja.  Havia  também  um  pacote.  Mas  a  mãe  só tinha duas mãos e por isso tinha entalado a bandeira norueguesa debaixo do braço.

 

— Muito obrigada, Mamãe. É muito amável da tua parte, mas não tenho mesmo tempo.

 

— Só tens de estar na igreja à uma.

 

Hilde  só  nesse  momento  se  apercebeu  onde  estava. A  mãe  pôs  o  tabuleiro  na  mesa  de cabeceira.

 

— Desculpa. Estava tão concentrada nisto...

 

Hilde mostrou o “dossiê” e prosseguiu:

 

— Isto é do pai...

— Mas o que é que ele escreveu, Hilde? Estou tão curiosa como tu. Há meses que não se lhe ouve uma palavra sensata.

 

Por algum motivo, Hilde sentiu-se subitamente envergonhada.

 

— Ah, é apenas uma história.

 

— Uma história?

 

— Sim, uma história. E também um livro de filosofia, mais ou menos.

 

— Não queres abrir o meu pacote?

 

Hilde achava que não podia fazer distinção entre os presentes e por isso abriu também o da mãe. Era uma pulseira de ouro.

 

— Que bonita! Muito obrigada!

 

Hilde deu um beijo à mãe. Conversaram um pouco.

—  Agora  tens  de  ir  embora  —  disse  Hilde  depois.  —  Ele  está  mesmo  no  alto  da Acrópole, percebes?

 

— Quem?

 

— Bom, não faço idéia, e a Sofia também não. O problema é esse.

 

— Eu tenho de ir para o escritório. Tens de comer qualquer coisa. O teu vestido está lá embaixo.

 

Por fim, a mãe foi-se embora. E o professor de filosofia de Sofia fez o mesmo; desceu as escadas da Acrópole e subiu para a elevação do Areópago, para aparecer pouco depois na antiga ágora de Atenas. Hilde sobressaltou-se ao ler que os antigos edifícios se elevavam subitamente das ruínas. O pai tinha a idéia fixa de que todos os países da ONU deviam fazer em conjunto uma cópia fiel da antiga ágora de Atenas. Aí se poderia trabalhar em questões filosóficas e hipóteses de desarmamento. Um projeto gigantesco desses havia de unir a humanidade, segundo ele.

 

Em seguida leu sobre Platão. “A alma deseja voar nas asas do amor de ‘volta’ ao mundo das idéias. Deseja ser libertada da ‘prisão do corpo...’”.

 

Sofia tinha passado através da sebe e seguira Hermes, mas perdera-o de vista depois.

Após ter lido sobre Platão, caminhou pelo bosque e chegou a uma cabana vermelha junto a um pequeno lago. Havia ali uma fotografia de Bjerkely.

 

Pela  descrição,  era  evidente  que  tinha  de  se  tratar  de  Bjerkely  de  Hilde.  E  ali  estava também um retrato de um homem chamado Berkeley.

 

“Berkeley e Bjerkely... Não era estranho?”

 

Hilde pousou o volumoso “dossiê” na cama, foi à estante e consultou a enciclopédia em três volumes que recebera de presente quando fizera catorze anos. Berkeley... lá estava!

 

Berkeley,  George,  1685-1753,  filósofo  anglo-saxônico,  bispo  de  Cloyne.  Nega  a existência de um mundo material exterior à consciência humana. As nossas percepções sensoriais provêm de Deus.

 

B. é também famoso pela sua crítica às idéias universais abstratas. Obra principal: “A Treatise  Concerning  the  Principles  of  Human  Knowledge”  —  Tratado  Sobre  os  Princípios  do Conhecimento Humano (1710).

 

Sim, era estranho. Hilde ficou alguns segundos parada e pensativa, antes de voltar à cama e  ao  “dossiê”.  Teria  sido  o  pai  a  pendurar  aqueles  dois  quadros?  Poderia  haver  uma  outra relação além da semelhança entre os nomes?

Berkeley  era  um  filósofo  que  negara  a  existência  de  um  mundo  material  exterior  à consciência humana. Era possível fazer-se muitas afirmações estranhas, mas nem sempre era fácil invalidar essas afirmações. Essa descrição prestava-se ao mundo de Sofia. As suas “sensações” eram provocadas pelo pai de Hilde.

 

Mas saberia mais se continuasse a ler. Hilde levantou os olhos do “dossiê” e riu-se ao ler  que  Sofia  vira  o  reflexo  de  uma  moça  no  espelho  que  piscava  os  dois  olhos.  “A  moça  do espelho parecia piscar os olhos para Sofia. Parecia querer dizer: eu estou a ver-te, Sofia. Estou aqui do outro lado.” Lá, encontrou também a carteira verde — com dinheiro e o resto!

 

Como teria ido lá parar? Que absurdo! Por um ou dois segundos, Hilde acreditara que Sofia  tinha  encontrado  de  fato  a  carteira.  Mas  mesmo  depois,  tentou  compreender  como  tudo acontecia do ponto de vista de Sofia. Devia ser muito insondável e misterioso.

 

Pela primeira vez, Hilde sentiu um forte desejo de conhecer Sofia pessoalmente.

 

Gostaria de discutir com ela a relação entre todas as coisas.

 

Mas agora, Sofia tinha de sair da cabana se não queria ser surpreendida em flagrante.

 

Era óbvio que o barco andava à deriva no lago. Ele não resistira a referir a velha história do barco.

Hilde  bebeu  um  gole  de  sumo  e  trincou  uma  sanduíche  com  salada  de  maionese  e camarão enquanto lia sobre Aristóteles, que criticara a teoria das idéias de Platão.

 

Aristóteles aponta para o fato de que nada existe na consciência que não tenha existido primeiro nos sentidos. Platão poderia ter dito que não há nada na natureza que não tenha existido primeiro  no  mundo  das  idéias.  Desta  forma,  Platão  duplicou  o  número  de  coisas,  segundo Aristóteles.

 

Hilde não sabia que fora Aristóteles a inventar o jogo do “reino vegetal, reino animal, reino mineral”.

 

Aristóteles queria fazer uma arrumação profunda no quarto da natureza. Procurou provar que todas as coisas na natureza pertencem a diversos grupos e subgrupos.

 

Ao  ler  a  concepção  de  Aristóteles  sobre  a  mulher,  ficou  simultaneamente  admirada  e irritada.  Como  é  que  alguém  pode  ser  um  filósofo  tão  competente  e  ao  mesmo  tempo  um ignorante!

 

Sofia deixara-se inspirar por Aristóteles ao arrumar o seu próprio quarto. E aí, no meio do caos completo, encontrou a meia branca que desaparecera há um mês do armário de Hilde. Sofia  reunira  todas  as  folhas  que Alberto  lhe  escrevera  num  “dossiê”.  “Agora  já  tem  mais  de cinqüenta páginas”. Hilde, por seu lado, já tinha chegado à página cento e setenta e oito, porque ainda tinha de ler, além das cartas filosóficas de Alberto Knox, toda a história de Sofia.

O  capítulo  seguinte  chamava-se  “O  Helenismo”.  Nesse  capítulo,  Sofia  encontrava  um postal com a fotografia de um jipe da ONU. O postal tinha o carimbo do contingente da ONU do dia 15 de Junho. Mais um “postal” dirigido a Hilde que o pai integrara no “dossiê” em vez de o enviar pelo correio.

 

“Querida Hilde: imagino que deves estar a festejar o teu aniversário. Ou já passa um dia? De qualquer modo, não faz diferença para o teu presente; desfrutarás dele durante toda a tua vida. Dou-te os parabéns mais uma vez. Talvez compreendas agora porque é que mando o postal para a Sofia. Tenho a certeza de que ela to dará.

 

PS. A  mãe  contou-me  que  perdeste  a  carteira.  Prometo  reembolsar-te  das  150  coroas. Receberás certamente um novo cartão de estudante na escola antes que ela feche para o Verão.

 

Um abraço do pai”

 

Nada mau, pensou Hilde, com isso tinha ficado com mais cento e cinqüenta coroas. Ele achava com certeza que um presente de fabrico caseiro não era suficiente.

 

Descobriu  que  o  dia  15  de  Junho  era  também  o  dia  de  aniversário  de  Sofia.  Mas  o calendário de Sofia ainda estava na primeira metade de Maio. Nessa altura, o pai de Hilde devia ter acabado de escrever esse capítulo e dera uma data posterior ao “postal de aniversário” para Hilde.

 

Entretanto, a pobre Sofia corria para o supermercado, onde Jorunn esperava por ela.

Quem era Hilde? Como é que o pai dela achava evidente que Sofia a encontraria? Não fazia sentido nenhum que ele lhe enviasse os postais em vez de os enviar diretamente à filha...

 

Também Hilde se sentira suspensa no ar enquanto estava a ler acerca de Plotino.

 

Em tudo o que vemos há algo do mistério divino. Vemos que ele cintila num girassol ou numa  papoula.  Temos  uma  idéia  mais  clara  desse  mistério  impenetrável  numa  borboleta  que levanta vôo de um ramo — ou num peixe dourado que nada no seu aquário. Mas estamos mais próximos de Deus na nossa própria alma. Só aí podemos unir-nos ao grande mistério da vida. Em momentos raros podemos sentir que nós mesmos somos esse mistério divino.

 

Até  então,  isto  era  do  mais  vertiginoso  que  ela  tinha  lido.  Mas  era  ao  mesmo  tempo  o mais fácil. Tudo é uno, e este “uno” é um mistério divino no qual todos participam. Não era nada que  fosse  difícil  de  acreditar.  É  assim,  pensava  Hilde.  E  depois,  cada  um  pode  acrescentar  a palavra “divino”, ou o que lhe agradar.

 

Folheou rapidamente o “dossiê” para chegar ao capítulo seguinte. Sofia e Jorunn queriam ir acampar na noite de 17 de Maio. E depois foram para a cabana do major...

 

Hilde ainda não lera muitas páginas quando saltou da cama agitada e deu alguns passos pelo quarto com o “dossiê” nos braços. Raramente vira um truque tão descarado como aquele! Na pequena cabana do bosque o pai fez com que ambas as moças encontrassem cópias de todos os postais que enviara a Hilde na primeira metade de Maio. E as cópias eram autênticas. Hilde tinha lido várias vezes todos os postais do pai. Reconheceu cada palavra:

“Querida Hilde! Estou quase a rebentar com todos os segredos que têm a ver com o teu aniversário, e várias vezes por dia tenho de me conter para não telefonar e contar tudo. É uma coisa que não pára de crescer. E tu sabes que quanto mais uma coisa cresce mais difícil é guardá-la para nós...

 

Sofia recebeu uma nova lição de Alberto. Tratava de Judeus e Gregos e das duas grandes culturas. Hilde ficou contente com esta ampla panorâmica da história. Na escola, nunca tinham aprendido nada assim. Eram só pormenores e mais pormenores. Quando acabou de ler a carta, o pai transmitira-lhe uma perspectiva completamente nova de Jesus e do Cristianismo. Gostou da citação de Goethe:

 

“Quem  não  sabe  prestar  contas  de  três  milênios,  permanece  nas  trevas  ignorante,  vive apenas o dia que passa.”

 

O capítulo seguinte começava com um bocado de cartão que ficara colado na janela da cozinha de Sofia. Era obviamente mais uma felicitação para Hilde.

 

“Querida Hilde! Não sei se ainda estarás a festejar o teu aniversário quando leres este postal. Por um lado, espero que sim, de qualquer modo tenho esperança que ainda não tenham passado muitos dias.

 

Que passem uma ou duas semanas para Sofia não significa que suceda o mesmo conosco.

Eu  regresso  a  casa  na  noite  de  S.  João.  Nessa  altura,  ficaremos  sentados  no  balanço  e poderemos olhar juntos para o mar, Hilde. Temos muito para conversar...

 

Em seguida, Alberto telefona a Sofia e ela ouve a sua voz pela primeira vez.

 

“Falas como se se tratasse de uma espécie de guerra.”

 

“Eu diria que é uma guerra espiritual. Temos de tentar chamar a atenção de Hilde e trazê-la para o nosso lado, antes que o seu pai regresse a Lillesand.”

 

E  depois,  Sofia  encontra-se  com  Alberto  Knox  disfarçado  de  monge  da  Idade  Média numa antiga igreja de pedra do século XII.

 

Numa igreja, sim. Hilde olhou para o relógio. Um quarto para a uma. Tinha-se esquecido completamente do tempo.

 

Talvez não fosse tão grave faltar à escola no seu dia de anos, mas havia uma coisa que a enervava nesse aniversário.

 

Os colegas não festejariam com ela. Bom, no fundo não houvera falta de felicitações.

Em seguida, Hilde teve de ouvir um longo sermão.

 

Alberto não parecia ter grandes problemas em pisar o púlpito. Ao ler sobre Sophia, que se  mostrara  a  Hildegard  em  visões,  teve  de  recorrer  novamente  à  enciclopédia.  Mas  não encontrou nem Hildegard nem Sophia. Era típico.

 

Quando se tratava de mulheres ou de alguma coisa relativa a mulheres, a enciclopédia era tão  omissa  como  uma  cratera  da  Lua.  Haveria  uma  comissão  de  homens  a  censurar  as enciclopédias?

 

Hildegard  von  Bingen  tinha  sido  pregadora,  escritora,  médica,  botânica  e  cientista.  E, além  disso,  era  um  “exemplo  de  que  na  Idade  Média  as  mulheres  eram  freqüentemente  mais práticas — e mesmo mais científicas — que os homens”.

 

Mas na enciclopédia não havia uma única sílaba sobre ela. Que vergonha!

 

Hilde nunca ouvira dizer que Deus também tinha “um lado feminino”, ou uma “natureza maternal”. E esse lado chamava-se Sophia — mas também não valia um grama de tinta para os autores da enciclopédia.

 

O  mais  próximo  que  encontrou  foi  a  igreja  Hagia  Sophia  em  Constantinopla.  “Hagia Sophia” queria dizer “santa sabedoria”. Uma capital e inúmeras rainhas eram conhecidas por esta “sabedoria”,  mas  na  enciclopédia  não  vinha  nada  a  dizer  que  tal  sabedoria  fosse  feminina.  Se aquilo não era censura...

Hilde continuou a ler e achou que Sofia lhe “aparecia” de fato. Achava poder ver à sua frente a moça de cabelos negros...

 

Quando Sofia chegou a casa, depois de ter passado quase toda a noite na igreja de Santa Maria, pôs-se em frente do espelho de latão que trouxera da cabana no bosque.

 

Em  contornos  nítidos,  via  o  seu  rosto  pálido,  que  os  cabelos  negros  emolduravam, cabelos que apenas serviam para fazer o penteado “cabelos lisos” naturais. Mas por baixo ou por detrás deste rosto aparecia o rosto de uma outra pessoa.

 

De repente, a moça estranha do espelho piscou energicamente os olhos. Parecia querer avisar que estava, de fato, do outro lado do espelho. Poucos segundos depois, desapareceu.

 

Quantas vezes Hilde já tinha estado em frente ao espelho como se procurasse a imagem de outra? Mas como é que o pai podia saber isso? Não procurara com os olhos uma moça de cabelos negros? A sua bisavó tinha comprado o espelho a uma cigana...

 

Hilde  sentiu  que  as  suas  mãos  tremiam  ao  segurar  no  volumoso  “dossiê”.  Estava convencida de que Sofia existia de fato algures “no outro lado”.

 

Depois, Sofia sonhava com Hilde e Bjerkely. Hilde não a conseguia ver nem ouvir, mas em  seguida  Sofia  encontrou  na  doca  o  crucifixo  de  ouro  de  Hilde.  E  este  crucifixo,  com  as iniciais de Hilde — estava na cama de Sofia quando ela acordou do sonho.

 

Hilde tinha que refletir.

 

Não podia ter perdido também o seu crucifixo de ouro. Foi à cômoda e tirou a sua caixa de  jóias.  O  crucifixo  de  ouro  —  que  a  avó  lhe  dera  de  presente  pelo  seu  batizado  —  tinha desaparecido! Então tinha mesmo perdido a jóia! Bom! Mas como é que o pai podia saber se nem ela reparara nisso?

 

E mais: Sofia tinha sonhado que o pai de Hilde regressara do Líbano. Mas até lá faltava uma semana inteira. Teria Sofia tido um sonho profético? Pensava o pai que, quando chegasse a casa, Sofia também estaria presente? Ele tinha escrito uma coisa a respeito de ela encontrar uma nova amiga...

 

Numa visão clara, mas também extremamente breve, Hilde teve a convicção de que Sofia era mais do que papel e tinta. Ela “existia”!




CAPÍTULO XXIV: O ILUMINISMO

 

...desde a produção de agulhas até à fundição de canhões....

 

Hilde começara com o capítulo sobre o Renascimento, mas ouviu então a mãe entrar em casa. Olhou para o relógio. Eram quatro horas. A mãe subiu as escadas precipitadamente e abriu a porta com violência.

 

— Não estiveste na igreja?

 

— Sim, claro.

— Mas... o que é que tinhas vestido?

 

— O mesmo que agora.

 

— A tua camisa de noite?

 

— Mmm... eu estive na igreja de Santa Maria.

 

— Na igreja de Santa Maria?

 

— É uma igreja medieval de pedra.

 

— Hilde!

 

Hilde deixou cair o “dossiê” nos joelhos e levantou os olhos para a mãe.

 

— Eu esqueci-me totalmente do tempo, Mamãe. Desculpa, mas vê se compreendes, estou a ler uma coisa empolgante.

A mãe não pôde deixar de sorrir.

 

— Isto é um livro mágico — acrescentou Hilde.

 

— Está bem, pronto. E mais uma vez: parabéns, Hilde!

 

— Não sei se consigo suportar mais felicitações.

 

—  Mas  eu  não...  Olha,  vou  só  descansar  um  bocadinho  e  depois  faço  um  jantar  ótimo. Comprei morangos.

 

— E eu vou continuar a ler.

 

A mãe desapareceu novamente, e Hilde continuou a ler. Sofia passeava com Hermes pela cidade. No vão da escada de Alberto encontrou novamente um postal do Líbano. Também tinha o carimbo de 15 de Junho.

 

Só então compreendeu o sistema de todas as datas: os postais que eram datados de antes de 15 de Junho eram “cópias” de postais que Hilde já recebera. Os que eram datados de 15 de Junho só os recebia pelo “dossiê”.

 

“Querida Hilde: Agora, Sofia está a entrar na casa do professor de filosofia. Em breve fará quinze anos, enquanto o teu aniversário já foi ontem. Ou será hoje, Hilde? Se for hoje, já deve ser muito tarde. Mas os nossos relógios nem sempre andam a par...

 

Hilde leu o que Alberto contara a Sofia acerca do Renascimento e da nova ciência, sobre os racionalistas do século XVII e o empirismo britânico.

 

Sobressaltou-se  várias  vezes  quando  chegavam  novos  postais  e  felicitações  que  o  pai incluíra  na  história.  Fizera-as  cair  de  um  livro,  fizera-as  surgir  no  interior  da  casca  de  uma banana, e fizera inclusiva-mente com que se introduzissem num computador.

 

Sem o mínimo esforço, conseguia levar Alberto a “ter lapsos” e a chamar Hilde a Sofia. Mas o cúmulo de tudo era ter posto Hermes a dizer:

 

“Parabéns, Hilde!”.

 

Hilde estava de acordo com Alberto em que o pai estava a ir um pouco longe demais ao comparar-se com Deus e com a providência divina. Mas com quem é que ela estava de acordo? O  pai  colocara  estas  palavras  repreensivas  —  ou  autocríticas  —  na  boca  de  Alberto!  Ela reconheceu que a comparação com Deus talvez não fosse tão estúpida. O pai era para o mundo de Sofia uma espécie de Deus onipotente.

Quando Alberto  ia  falar  de  Berkeley,  Hilde  estava  tão  empolgada  como  Sofia.  O  que aconteceria  a  partir  daí?  Já  se  previa  há  muito  tempo  que  algo  de  extraordinário  sucederia quando chegasse a vez deste filósofo, que negara a existência de um mundo material exterior à consciência humana, como Hilde já vira na enciclopédia.

 

Começava com Alberto e Sofia à janela a verem o pai de Hilde enviar um avião com uma longa faixa com felicitações. Simultaneamente, nuvens escuras avançavam em direção à cidade.

 

— “Ser ou não ser” não é toda a questão. A questão é também “o que” nós somos. Somos realmente pessoas de carne e osso? O nosso mundo é constituído por coisas reais — ou estamos apenas rodeados pela consciência?

 

Não admirava que Sofia começasse a roer as unhas. Hilde nunca tivera esse hábito, mas também  ela  estava  muito  nervosa.  E  veio  o  momento  em  que  Alberto  disse  que,  para  eles,  a vontade ou o espírito que realizava tudo podia ser o pai de Hilde.

 

— Achas que ele se tornou uma espécie de deus para nós?

 

— Para ser sincero, sim. Mas devia ter vergonha!

 

— E quanto a Hilde?

— Ela é um anjo, Sofia.

 

— Um anjo?

 

— É a ela que se dirige este “espírito”.

 

Depois disso, Sofia correra para a chuva. Mas nunca podia ter sido o mesmo temporal que se abatera na noite anterior sobre Bjerkely — alguns segundos depois de Sofia ter corrido pela cidade!

 

“Amanhã faço anos”, pensava ela. E não era extremamente duro ter de reconhecer, um dia antes  de  fazer  quinze  anos,  que  a  vida  é  um  sonho?  Era  como  sonhar  ter  ganho  um  milhão  e, pouco antes de o grande Prêmio ser pago, compreender que tudo fora apenas um sonho.

 

Sofia correu pelo campo de jogos molhado. Nessa altura viu uma pessoa a correr na sua direção. Era a mãe. Relâmpagos potentes rasgavam o céu. A mãe abraçou Sofia.

 

— O que se passa conosco, minha filha? — Não sei — Sofia chorava. — É como um pesadelo. Hilde sentiu que os olhos se lhe tinham umedecido. “To be, or not to be — that is the question”.

Hilde atirou o “dossiê” para os pés da cama e levantou-se de um pulo. Andou de um lado para o outro no quarto. Por fim, pôs-se em frente do espelho de latão e ficou parada, até que a mãe a chamou para comer. Quando ela bateu à porta, Hilde não fazia idéia de há quanto tempo já estava ali. Mas tinha a certeza, toda a certeza, de que o reflexo do espelho lhe piscara ambos os olhos.

 

Durante  a  refeição,  Hilde  procurou  ser  uma  aniversariante  grata.  Mas  estava  sempre  a pensar em Sofia e Alberto.

 

O  que  seria  deles  agora,  que  sabiam  que  o  pai  de  Hilde  determinava  tudo?  Mas  — sabiam — no realmente? Era provavelmente um absurdo acreditar que soubessem o que quer que fosse. Era o pai de Hilde que fazia com que soubessem alguma coisa. Porém, o problema era, sempre o mesmo: quando Sofia e Alberto conhecessem toda a verdade, estariam de certo modo no fim da viagem.

 

Hilde  quase  ficara  engasgada  com  um  grande  bocado  de  batata  na  garganta  quando  se apercebeu  de  que  a  mesma  hipótese  podia  ser  válida  para  o  seu  próprio  mundo.  Os  homens tinham  sem  dúvida  chegado  cada  vez  mais  longe  na  compreensão  das  leis  da  natureza.  Mas poderia a história continuar quando a filosofia e a ciência tivessem colocado as últimas peças do “quebra-cabeça” no local respectivo? Ou a história da humanidade aproximar-se-ia do fim? Não haveria  uma  relação  entre  o  desenvolvimento  do  pensamento  e  da  ciência  por  um  lado,  e realidades como o efeito de estufa e as florestas tropicais desarborizadas por outro? Talvez não fosse estúpido designar o desejo de conhecimento do homem por “pecado original”.

 

A questão era tão importante e tão assustadora que Hilde tentou esquecê-la. Além disso, compreenderia mais se continuasse a ler o presente de aniversário do seu pai.

 

—  Minha  querida,  queres  mais?  —  disse  a  mãe,  depois  de  terem  comido  gelado  com morangos italianos. — Agora fazemos aquilo que te apetecer.

 

—  Eu  sei  que  parece  estranho,  mas  o  que  eu  gostaria  de  fazer  era  continuar  a  ler  o presente do papai.

 

— Não podes deixar que ele te dê volta ao juízo.

 

— Não, não. — Podemos descongelar uma “pizza” e ver o “Derrick” na televisão...

 

— Sim, pode ser.

 

Hilde  lembrou-se  de  como  Sofia  falara  com  a  mãe.  O  pai  atribuíra  certamente  à  outra mãe algo da sua. Por precaução, decidiu não dizer nada sobre o coelho branco que é retirado da cartola do universo, pelo menos não nesse dia...

 

— Ah, a propósito — disse, ao levantar-se.

 

— Sim?

— Não consigo encontrar o meu crucifixo de ouro.

 

A mãe olhou para ela com uma expressão enigmática.

 

— Encontrei-o há semanas lá embaixo na doca. Deves tê-lo deixado lá, minha tonta!

 

— Contaste isso ao papai?

 

— Deixa cá ver. Sim, contei...

 

— E onde está agora?

 

— Espera. A mãe levantou-se e, pouco depois, Hilde ouviu um grito de admiração vindo do quarto. Depois, a mãe voltou à sala de estar.

 

— De momento não o consigo encontrar.

 

— Já estava à espera disso.

Hilde deu um beijo à mãe e correu novamente para a sua mansarda. Finalmente — agora podia continuar a ler sobre Sofia e Alberto. Deitou-se na cama e apoiou o pesado “dossiê” sobre os joelhos.

 

Sofia acordou de manhã, quando a mãe entrou no quarto, trazendo nas mãos um tabuleiro cheio de presentes. Tinha posto uma bandeira numa garrafa de limonada vazia.

 

— Parabéns, Sofia!

 

Sofia esfregou os olhos. Tentou lembrar-se do que acontecera no dia anterior. Mas tudo se  assemelhava  às  peças  soltas  de  um  quebra-cabeça.  Uma  peça  era Alberto,  outra  Hilde  e  o major. Uma era Berkeley, outra Bjerkely. E a mais escura era o terrível temporal. Sofia quase ficara em estado de choque. A mãe enxugara-a e metera-a na cama depois de lhe ter levado uma caneca de leite quente com mel. Sofia adormecera imediatamente.

 

— Acho que estou viva — balbuciou então.

 

— Claro que estás viva. E hoje fazes quinze anos.

 

— Tens a certeza absoluta?

— Tenho a certeza absoluta, sim. Achas que uma mãe não sabe quando nasceu a única filha? Foi no dia 15 de Junho de 1975, às... à uma e meia. Foi sem dúvida o momento mais feliz da minha vida.

 

— Tens a certeza de que tudo isto não é apenas um sonho?

 

— Seja como for, tem que ser um bom sonho, se acordas com pão de passas, limonada e presentes de aniversário.

 

Ela pousou o tabuleiro com os presentes numa cadeira e saiu do quarto por pouco tempo. Quando  voltou,  trazia  mais  um  tabuleiro  com  pão  de  passas  e  limonada.  Pousou-o  aos  pés  da cama de Sofia.

 

Seguiu-se  uma  manhã  normal  de  aniversário  a  abrir  os  presentes,  enquanto  a  mãe  lhe falava das dores de parto há quinze anos. Da mãe, Sofia recebeu uma raquete de tênis.

 

Nunca  tinha  jogado  tênis,  mas  havia  um  campo  a  dois  minutos  de  Klöverveien.  O  pai enviara-lhe  um  minitelevisor  e  um  rádio  de  ondas  curtas.  A  tela  não  era  maior  do  que  uma fotografia normal. Havia ainda presentes de velhas tias e amigos da família.

 

Por fim, a mãe disse:

— Achas que hoje devo tirar folga?

 

— Não, por quê?

 

— Ontem estavas bastante transtornada. Se isto continua assim, acho que devemos marcar uma consulta para um psicólogo.

 

— Deixa estar.

 

— Foi apenas o temporal — ou esse Alberto também tem algo a ver com isto?

 

— E o que é que se passa contigo? Tu perguntaste passa conosco, minha filha?”.

 

—  Eu  estava  a  pensar  no  fato  de  andares  pela  cidade  para  te  encontrares  com  gente estranha. Talvez seja culpa minha...

 

— Não é “culpa” de ninguém eu fazer um curso de filosofia no meu tempo livre. Vai para o escritório. Tenho de estar na escola às dez. Hoje entregam as notas, e depois ficamos livres.

— Já sabes que notas vais ter?

 

— Em todo o caso, mais cincos do que no último semestre.

 

Pouco depois de a mãe se ter ido embora, o telefone tocou:

 

— Sofia Amundsen.

 

— Daqui fala Alberto.

 

— Oh...

 

— Ontem o major não poupou nas munições.

 

— Não percebo o que queres dizer.

 

— A trovoada, Sofia.

— Não sei em que é que devo acreditar.

 

—  Essa  é  a  primeira  virtude  de  uma  verdadeira  filósofa.  Estou  orgulhoso  por  teres aprendido tanto em tão pouco tempo.

 

— Tenho medo que nada disto seja real.

 

— Isso se chama angústia existencial, e em geral é apenas uma fase no caminho para uma nova tomada de consciência.

 

— Acho que preciso de uma pausa no curso.

 

— Há muitas rãs no teu jardim nesta altura?

 

Sofia sorriu. Alberto prosseguiu:

 

— Eu acho que devemos continuar. A propósito, parabéns! Temos de terminar o curso até à noite de S. João. É a nossa última esperança.

— A nossa última esperança de quê?

 

—  Estás  bem  sentada?  Isto  vai  levar  o  seu  tempo,  percebes?  Ainda  te  lembras  de Descartes? — “Penso, logo existo”.

 

— No que diz respeito à nossa dúvida metódica, estamos de mãos vazias. Nem sequer sabemos  se  pensamos.  Talvez  se  venha  a  verificar  que  nós  “somos”  pensamentos,  e  isso  é completamente diferente de nós mesmos pensarmos. Pelo menos temos todo o motivo para supor que o pai de Hilde nos criou, que representamos uma espécie de entretenimento de aniversário para a Filha do major em Lillesand. Estás a acompanhar-me?

 

— Sim...

 

— Mas também há uma contradição nisso. Se somos inventados, não temos o direito de supor o que quer que seja. Nesse caso, toda esta conversa ao telefone é pura ilusão.

 

— E nós não temos nem um bocadinho de livre arbítrio. Nesse caso, o major planeia tudo o que dizemos ou fazemos. Assim, podíamos até desligar.

 

— Não, estás a simplificar demasiado.

— Explica-te!

 

— Queres afirmar que as pessoas planeiam tudo o que sonham? Pode ser verdade que o pai de Hilde “saiba” exatamente tudo o que fazemos.

 

Fugir à sua onisciência é tão difícil como fugirmos da nossa própria sombra. Mas — e eu comecei a elaborar um plano — não é claro que o major tenha decidido previamente tudo o que vai acontecer.

 

Talvez  ele  o  decida  só  no  último  momento  —  no  instante  da  criação,  portanto. Precisamente nessa altura, pode-se pensar que temos uma iniciativa própria que determina o que dizemos  e  fazemos.  Essa  iniciativa  é  muito  fraca  em  comparação  com  o  enorme  poder  que  o major exerce. Talvez estejamos indefesos em relação a coisas exteriores importunas como cães que falam, aviões a hélice, mensagens em bananas e trovoadas por encomenda. Mas não devemos excluir termos a nossa própria vontade, embora fraca.

 

— Mas como é que isso seria possível?

 

— O major sabe tudo do nosso pequeno mundo, mas isso não quer dizer que também seja onipotente. Pelo menos, temos de tentar viver como se ele não o fosse.

 

— Acho que percebo onde queres chegar.

— O truque seria conseguirmos fazer alguma coisa sozinhos, em segredo, uma coisa que o major não conseguisse descobrir.

 

— Mas como é que isso é possível, se não existimos?

 

— Quem diz que não existimos? A questão não é se existimos, mas “o que” nós somos e “quem”  somos.  Mesmo  que  se  verificasse  que  somos  apenas  impulsos  na  mente  dividida  do major, isso não significa que não tenhamos nenhuma consciência.

 

— E também não nos retira o nosso livre arbítrio?

 

— Estou a trabalhar no caso, Sofia.

 

— Mas o pai de Hilde deve ter plena consciência de que tu “estás a trabalhar no caso”.

 

— Sem dúvida. Mas ele não conhece o meu plano. Estou a tentar encontrar um ponto de Arquimedes.

 

— Um ponto de Arquimedes?

— “Arquimedes” era um cientista do período helenístico. Ele afirmou — “Dêem-me um ponto fixo e eu moverei a terra”. Temos de encontrar um ponto como esse para sermos lançados para fora do universo interior do major.

 

— Não será fácil.

 

—  Tens  razão.  E  só  podemos  escapar-nos  quando  tivermos  terminado  o  curso defilosofia. Até  lá,  ele  controla-nos.  É  obvio  que  decidiu  que  eu  te  devo  orientar  através  dos séculos até à nossa época. Mas só faltam poucos dias, depois ele senta-se num avião algures no Médio  Oriente.  Se  não  nos  tivermos  libertado  da  sua  pegajosa  fantasia  antes  de  ele  chegar  a Bjerkely estamos perdidos.

 

— Estás a assustar-me...

 

— Em primeiro lugar, tenho de te contar o indispensável acerca do Iluminismo francês.

 

Depois, temos de tratar a filosofia de “Kant” em traços gerais, antes de podermos falar do Romantismo. E, para nós, “Hegel” é uma ajuda importante. Ao tratarmos dele, não podemos ignorar  a  crítica  indignada  de  “Kierkegaard”  à  filosofia  hegeliana.  Temos  de  falar  um  pouco sobre  “Marx,  Darwin  e  Freud”.  Se  conseguirmos  ainda  algumas  observações  finais  sobre “Sartre” e o Existencialismo, podemos pôr o nosso plano em prática.

— É muita coisa para uma semana.

 

— Por isso temos de começar imediatamente. Podes vir até cá agora?

 

—  Tenho  de  ir  à  escola.Temos  uma  pequena  festa  de  turma,  e  depois  recebemos  os diplomas.

 

— Esquece a festa! Se somos mera imaginação, então é pura ilusão que limonada e doces saibam bem.

 

— Mas o diploma...

 

— Sofia, ou vives num universo extraordinário de um pequeno planeta numa de centenas de milhões de galáxias — ou és apenas um punhado de impulsos eletromagnéticos na consciência de um major. E perante esta situação falas-me de um diploma! Devias ter vergonha!

 

— Desculpa.

 

—  Mas  podes  passar  pela  escola  antes  de  vires  ter  comigo.  Poderia  exercer  uma  má influência em Hilde tu faltares ao último dia de aulas. Ela vai certamente à escola mesmo no dia de anos, porque é um anjo.

— Então eu vou logo a seguir à escola.

 

— Podemos encontrar-nos na cabana do major.

 

— Na cabana do major?

 

— ...clic!

 

Hilde deixou o “dossiê” cair nos joelhos. O pai tinha feito com que ela se sentisse de fato um pouco arrependida por ter faltado ao último dia de aulas. Que maroto!

 

Ficou algum tempo sentada, tentando imaginar que plano Alberto iria tramar. Deveria ver a última página do “dossiê”? Não, isso era batota; devia antes despachar-se a ler.

 

Ela estava convencida de que Alberto tinha razão num ponto fundamental. Uma coisa era o seu pai ter uma idéia geral do que sucedia a Sofia e a Alberto, mas, enquanto escrevia, não sabia certamente tudo o que ia suceder. Talvez escrevesse a grande velocidade alguma coisa por descuido,  que  só  descobrisse  muito  mais  tarde.  E  era  justamente  neste  “descuido”  que  Sofia  e Alberto tinham uma certa liberdade. Mais uma vez, Hilde tinha quase a nítida sensação de que Sofia e Alberto existiam realmente. Mesmo quando o mar está calmo, isso não significa que nas profundezas não suceda alguma coisa, pensou.

Mas  porque  é  que  pensava  assim?  Em  todo  o  caso,  não  era  um  pensamento  claro.  Na escola, Sofia recebeu felicitações e foram-lhe cantados os parabéns, como é habitual quando se trata  de  uma  aniversariante.  Talvez  recebesse  muita  atenção  porque,  diante  dos  diplomas  e  da limonada, todos estavam agitados.

 

Depois de o professor se ter despedido dela com votos de um bom Verão, Sofia correu para  casa.  Jorunn  procurou  retê-la,  mas  Sofia  gritou-lhe  que  tinha  de  tratar  de  uma  coisa  sem falta.

 

Na caixa do correio encontrou dois postais do Líbano. Em ambos estava escrito: “Happy Birthday — 15 Years”. Eram postais de aniversário comprados. Um dos postais vinha dirigido a “Hilde  Möller  Knag,  a/c  Sofia  Amundsen....  O  outro,  pelo  contrário,  era  mesmo  para  Sofia. Ambos os postais tinham o carimbo: “Contingente da Onu, 15 de Junho”. Sofia leu primeiro o seu próprio postal:

 

“Cara  Sofia  Amundsen!  Hoje  também  quero  felicitar-te  pelo  teu  aniversário.  Muitos parabéns,  Sofia!  Muito  obrigado  por  tudo  o  que  fizeste  até  agora  por  Hilde.  Cumprimentos, Albert Knag, major”.

 

Sofia não sabia bem como havia de reagir ao fato de o pai de Hilde lhe ter finalmente enviado um postal. De certo modo, achou isso comovente. No postal de Hilde estava escrito:

 

“Querida  Hilde!  Não  sei  nem  que  dia  é  nem  que  horas  são  agora  em  Lillesand.  Mas, como disse, isso não é muito importante. Se bem te conheço, não estou muito atrasado para uma última  ou  pelo  menos  penúltima  felicitação.  Mas  também  não  podes  levantar-te  muito  tarde!  O Alberto vai falar-te dentro em pouco do pensamento do Iluminismo francês, concentrando-se em sete pontos. Esses pontos são:

 

Revolta contra as autoridades

 

Racionalismo

 

Pensamento do iluminismo

 

Otimismo cultural

 

Regresso à natureza

 

Cristianismo humanista

 

Direitos humanos”




Era evidente que o major os tinha debaixo de olho. Sofia abriu a porta de casa e pôs o diploma com muitos cincos na mesa da cozinha. Em seguida, enfiou-se pela sebe e correu para o bosque.

 

Novamente, teve de remar no pequeno lago. Alberto estava sentado na soleira da porta quando  ela  chegou  e  fez-lhe  sinal  para  ela  se  sentar  ao  seu  lado.  Estava  bom  tempo,  mas  do pequeno lago subia uma corrente de ar fresco e cortante em direção a eles. O lago parecia não ter recuperado ainda do temporal.

 

— Vamos diretamente ao assunto — começou Alberto.

 

— Após Hume, o alemão Kant foi o grande sistemático seguinte. Mas também a França teve no século XVIII muitos pensadores importantes. Podemos dizer que, na primeira metade do século XVIII, o centro filosófico da Europa estava em Inglaterra, a meio do século na França, e cerca do final do século na Alemanha.

 

— Uma deslocação de oeste para leste.

 

—  Exato.  Vou  apresentar  resumidamente  algumas  idéias  que  eram  comuns  a  muitos filósofos franceses do Iluminismo, nomes importantes como “Montesquieu, Voltaire, Rousseau” e muitos, muitos outros. Concentrei-me em sete pontos principais.

— Obrigada. Infelizmente, já sei.Sofia deu-lhe o postal do pai de Hilde. Alberto suspirou profundamente.

 

— Não era preciso isto... Um primeiro mote é, portanto, a revolta contra as autoridades. Vários filósofos franceses do Iluminismo tinham visitado Inglaterra, que em alguns aspectos era mais  liberal  do  que  a  sua  pátria.  A  ciência  da  natureza  inglesa  fascinava-os,  principalmente Newton e a sua física universal. Mas os filósofos ingleses também os inspiravam, principalmente Locke  e  a  sua  filosofia  política.  De  volta  a  França,  começaram  a  opor-se  a  pouco  e  pouco  às velhas  autoridades.  Achavam  importante  mostrar  ceticismo  em  relação  a  todas  as  verdades herdadas, e pensavam que o indivíduo tinha de encontrar por si mesmo a resposta para todas as perguntas. Neste ponto, a influência de Descartes era evidente.

 

— Porque ele construiu tudo a partir da base.

 

— Exato. A insurreição contra as velhas autoridades dirigia-se também contra o poder da Igreja, do rei e da nobreza. Estas instituições eram, no século XVIII, muito mais poderosas em França do que em Inglaterra.

 

— E depois veio a Revolução.

 

— Em 1789, sim. Mas as novas idéias vieram mais cedo. A próxima palavra chave é o “racionalismo”. — Eu julgava que o racionalismo tivesse desaparecido com Hume.

 

—  Hume  só  morreu  em  1776,  cerca  de  vinte  anos  depois  da  morte  de  Montesquieu  e apenas dois anos antes da morte de Voltaire e Rousseau, em 1778. Talvez te lembres que Locke não era um empirista radical. Ele achava, por exemplo, que a fé em Deus e certas normas morais eram  elementos  constituintes  da  razão  humana.  Esse  é  também  o  cerne  da  filosofia  iluminista francesa.

 

— Também disseste que os franceses foram sempre um pouco mais racionalistas do que os britânicos.

 

— Essa diferença remonta à Idade Média. Quando os ingleses falam de “common sense”, os franceses falam de “évidence”. A expressão inglesa pode ser traduzida por “senso comum”, a francesa por “evidência”.

 

— Compreendo.

 

— Tal como os humanistas da Antiguidade — como Sócrates e os estóicos — a maior parte  dos  iluministas  tinham  uma  fé  inabalável  na  razão  humana.  Essa  característica  era  tão marcada  que  muitos  também  designam  a  época  do  Iluminismo  francês  simplesmente  por “racionalismo”.

 

A  nova  ciência  da  natureza  tinha  mostrado  que  a  natureza  estava  organizada racionalmente.  Para  os  filósofos  do  Iluminismo,  a  sua  tarefa  era  criar  um  fundamento  para  a moral,  a  ética  e  a  religião  que  estivesse  de  acordo  com  a  razão  imutável  do  homem.  E  isso conduziu ao verdadeiro pensamento do “Iluminismo”.

 

— O nosso terceiro ponto

— Em primeiro lugar, dizia-se, amplos estratos do povo tinham de ser “iluminados”.

 

Isso era a condição absoluta para uma sociedade melhor. Mas o povo era dominado pela ignorância e pela superstição. Foi, portanto, dada muita atenção à educação. Não é por acaso que a pedagogia como ciência tenha sido fundada na época do Iluminismo.

 

— Então a noção de escola provém da Idade Média, e a pedagogia do Iluminismo.

 

—  Podes  dizer  isso.  O  grande  monumento  do  Iluminismo  é  uma  enciclopédia.  Estou  a pensar na “Enciclopédia”, que foi publicada entre 1751 e 1772, em vinte e oito volumes, com contribuições  de  todos  os  grandes  filósofos  iluministas.  “Aqui  há  de  tudo”,  dizia-se,  “desde  a produção de agulhas até à fundição de canhões”.

 

— O ponto seguinte é o otimismo cultural.

 

— Podes pôr de lado esse postal enquanto eu falo, por favor?

 

— Desculpa.

 

—  Só  quando  razão  e  saber  fossem  difundidos,  segundo  os  iluministas,  é  que  a humanidade faria grandes progressos.

 

Era apenas uma questão de tempo, e o irracionalismo e a ignorância desapareceriam, e haveria  uma  humanidade  esclarecida.  Esta  idéia  era  dominante  na  Europa  Ocidental  até  há algumas décadas. Hoje já não estamos tão convencidos de que mais saber leve a condições de vida melhores.

 

Aliás, esta crítica da “civilização” já tinha sido apresentada pelos filósofos franceses do Iluminismo.

 

— Nesse caso, talvez devêssemos tê-los ouvido.

 

—  “Regresso  à  natureza!”  era  o  lema  da  crítica  da  civilização.  Mas,  por  natureza,  os filósofos  do  Iluminismo  entendiam  quase  o  mesmo  que  por  razão.  Porque  a  razão  é  dada  ao homem  pela  natureza  —  ao  contrário  da  Igreja  ou  da  civilização.  Dizia-se  que  os  “povos primitivos” viviam de uma forma mais saudável e feliz do que os europeus, justamente porque não  tinham  civilização.  O  estribilho  “regresso  à  natureza!”  provém  de  Jean-Jacques  Rousseau. Ele explicou que a natureza era boa e por isso o homem também era bom “por natureza”. Todo o mal residia na sociedade civilizada que afastava o homem da sua natureza. Por isso, Rousseau queria também deixar viver as crianças no seu estado “natural” de inocência tanto tempo quanto possível.  Podemos  dizer  que  a  idéia  de  um  valor  próprio  da  infância  provém  do  tempo  do Iluminismo.

 

Antes disso, a infância era vista principalmente como preparação para a vida de adulto. Mas nós somos seres humanos e já estamos a viver quando somos crianças.

— É o que eu acho.

 

— E, finalmente, para os Iluministas era importante uma religião “natural”.

 

— O que queriam dizer com isso?

 

— A religião também tinha de ser posta em harmonia com a “razão natural” dos homens. Muitos lutavam por aquilo a que podemos chamar um “cristianismo humanista”, e este é o sexto ponto da lista. Naturalmente, havia também materialistas coerentes que não acreditavam em Deus e  se  reconheciam  como  ateus.  Mas  a  maior  parte  dos  filósofos  iluministas  achavam  irracional pensar num mundo sem Deus. Consideravam que o mundo tinha uma ordem demasiado racional. Também Newton, por exemplo, defendera o mesmo ponto de vista. Da mesma forma, a crença na imortalidade  da  alma  era  para  eles  racional.  Tal  como  para  Descartes,  para  os  iluministas,  a questão da imortalidade da alma humana era mais uma questão de razão do que uma questão de fé.

 

—  É  justamente  isso  que  me  admira  um  pouco.  Para  mim,  isso  é  um  exemplo  típico daquilo em que se pode acreditar, mas não saber.

 

—  Tu  não  vives  no  século  XVIII.  Os  iluministas  queriam  libertar  o  cristianismo  dos dogmas irracionais que, no decorrer da história da Igreja, tinham sido enxertados na mensagem simples de Jesus.

 

— Então entendo-os.

— Muitos professavam o chamado “deísmo”.

 

— Explica-te!

 

—  Por  “deísmo”  entendemos  uma  concepção  segundo  a  qual  Deus  criou  o  mundo  há muito tempo, mas não se revela ao mundo desde então. Deste modo, Deus é o Ser supremo que se dá a conhecer aos homens apenas por meio da natureza e das suas leis — mas que não se revela de modo sobrenatural. Este “Deus filosófico” já nos aparecia em Aristóteles. Para ele, Deus era a primeira causa ou o primeiro motor do universo.

 

— Agora, já só nos resta um ponto, os “direitos humanos”.

 

— Mas, em compensação, esse é talvez o mais importante. Podes dizer de um modo geral que a filosofia iluminista francesa tinha uma orientação mais prática do que a inglesa. — Tiraram as conseqüências da sua filosofia e agiram de forma coerente com ela?

 

—  Sim,  os  filósofos  franceses  do  Iluminismo  não  se  contentaram  com  concepções teóricas sobre o lugar do homem na sociedade. Lutavam ativamente por aquilo a que chamavam os  “direitos  naturais”  dos  cidadãos.  Tratava-se  principalmente  da  luta  contra  a  censura  —  ou seja, pela liberdade de imprensa. Em relação à religião, moral e política tinha de se assegurar ao indivíduo  o  direito  de  pensar  livremente  e  de  exprimir  livremente  as  suas  idéias. Além  disso, lutou-se contra a escravatura, e por um tratamento mais humano dos criminosos.

— Acho que estou de acordo com quase tudo.

 

—  O  princípio  da  “inviolabilidade  do  indivíduo”  culminou  finalmente  na  “Declaração dos  Direitos  do  Homem  e  do  Cidadão”,  que  foi  adotada  em  1789  pela Assembléia  Nacional Francesa.  Esta  Declaração  dos  Direitos  Humanos  foi  uma  base  importante  para  a  nossa Constituição Norueguesa de 1814.

 

— Mas ainda há muitos homens que têm de lutar por esses direitos.

 

— Sim, infelizmente. Mas os filósofos iluministas queriam estabelecer determinadas leis a que todos os homens tinham direito simplesmente por serem homens. Era o que entendiam por direitos “naturais”. Falamos ainda hoje de “direito natural”, que pode estar em contradição com as  leis  oficiais  de  qualquer  país.  Ainda  vemos  indivíduos  —  ou  populações  inteiras  —  que reivindicam a escravatura e a opressão para estes “direitos naturais”, quando se defendem contra a anarquia.

 

— E o que é que se passava com os direitos das mulheres?

 

— A Revolução de 1789 estabeleceu uma série de direitos que deviam valer para todos os  cidadãos.  Mas,  no  fundo,  só  os  homens  eram  considerados  cidadãos.  Porém,  justamente durante a Revolução Francesa, vemos os primeiros exemplos de um movimento feminista.

 

— E não era sem tempo.

— Já em 1787, o filósofo iluminista Condorcet publicou um tratado sobre os direitos da mulher.  Nele  concedia  às  mulheres  os  mesmo  direitos  naturais  que  aos  homens.  Durante  a Revolução  de  1789,  as  mulheres  participaram  ativamente  na  luta  contra  a  aristocracia.  Por exemplo, foram as mulheres que dirigiram as manifestações que obrigaram o rei a abandonar o seu  palácio  em  Versalhes.  Em  Paris,  formaram-se  diversos  grupos  de  mulheres.  Além  dos mesmos direitos políticos que os homens, as mulheres exigiam também novas leis do matrimônio e outras condições de vida.

 

— Obtiveram esses direitos?

 

—  Não.  Como  veio  a  suceder  tantas  vezes  mais  tarde,  a  questão  dos  direitos  das mulheres foi levantada com uma revolução. Mas logo que tudo voltou a acalmar com um novo regime, o velho domínio dos homens foi restabelecido.

 

— É típico.

 

—  Uma  das  mulheres  que  mais  lutou  pelos  direitos  das  mulheres  durante  a  Revolução Francesa foi Olympe de Gouges. Em 1791 — ou seja, dois anos após a Revolução — publicou uma declaração dos direitos das mulheres. A declaração dos direitos dos cidadãos não dedicara propriamente  muitos  parágrafos  aos  direitos  naturais  das  mulheres.  Olympe  de  Gouges  exigia para as mulheres exatamente os mesmo direitos que para os homens.

 

— E qual foi o resultado?

— Foi decapitada. As mulheres foram proibidas de ter qualquer atividade política.

 

— Que horror!

 

— Só no século XIX é que o feminismo começou verdadeiramente — na França e por toda  a  Europa.  E,  muito  lentamente,  essa  luta  começou  também  a  produzir  frutos.  Mas  na Noruega, por exemplo, as mulheres só obtiveram o direito de voto em 1913. E em muitos países, as mulheres lutam ainda pela igualdade de direitos.

 

— Podem contar com o meu apoio.

 

Alberto olhou para o pequeno lago. Passado um pouco, disse:

 

— Acho que era tudo o que eu tinha a dizer sobre a filosofia do Iluminismo.

 

— O que queres dizer com “acho”?

 

— Não me parece que haja mais alguma coisa.

Enquanto  ele  dizia  isto,  algo  sucedeu  subitamente  no  meio  do  lago. A  água  borbulhava vinda do fundo. E, em seguida, uma criatura enorme e monstruosa ergueu-se acima da superfície da água.

 

— Uma serpente marinha! — exclamou Sofia.

 

O escuro monstro contorceu-se várias vezes para frente e para trás, depois mergulhou de novo. E o lago ficou tão calmo como anterior-mente. Alberto desviara a vista.

 

— Vamos entrar — disse.

 

Levantaram-se  e  entraram  na  cabana.  Sofia  parou  em  frente  às  imagens  de  Berkeley  e Bjerkely. Apontou para o quadro de Bjerkely e afirmou:

 

— Acho que Hilde mora algures nesta imagem. Entre as imagens estava agora pendurado um bordado onde se lia: Liberdade, Igualdade, Fraternidade.

 

Sofia voltou-se para Alberto.

 

— Foste tu que penduraste isto aqui?

Ele abanou a cabeça com uma expressão triste.

 

Sofia encontrou então um envelope no console da lareira. “Para Hilde e Sofia”, estava escrito. Sofia compreendeu imediatamente quem era o remetente. Abriu o envelope e leu alto:

 

“Minhas  queridas  Hilde  e  Sofia!  O  professor  de  filosofia  da  Sofia  devia  ter  ainda sublinhado  como  a  filosofia  francesa  do  Iluminismo  foi  importante  para  os  ideais  e  princípios sobre os quais assenta a ONU. Há duzentos anos, o slogan “Liberdade, Igualdade, Fraternidade” ajudou a unir a nação francesa. Hoje, estas palavras têm de unir todo o mundo. A humanidade é hoje  uma  grande  família  como  nunca  foi  antes.  Os  nossos  descendentes  são  os  nossos  filhos  e netos. Que tipo de mundo herdam de nós?”

 

A  mãe  de  Hilde  chamou-a,  porque  “Derrick”  começava  dentro  de  dez  minutos  e  ela pusera a “pizza” no forno. Hilde sentia-se esgotada por ter lido tanto. Já estava a pé desde as seis horas. Decidiu passar o resto da tarde a festejar o aniversário com a mãe. Mas, antes de tudo, tinha de consultar a enciclopédia. Gouges... não. De Gouges? Também não. Talvez Olympe de Gouges? Não havia nada! A enciclopédia não escrevera uma única palavra sobre a mulher que fora  decapitada  devido  à  atividade  política  a  favor  das  mulheres.  Não  era  escandaloso?  Seria apenas  uma  invenção  do  pai  de  Hilde?  Hilde  correu  para  o  piso  térreo  para  consultar  a enciclopédia maior.

 

—  Tenho  de  ver  uma  coisa  rapidamente  —  explicou  à  mãe,  que  a  olhava  estupefata. Retirou o volume de Forv a Gp e correu de novo para o quarto com ele. Gouges... lá estava!

 

“Gouges”,  Marie  Olympe  (1748-93),  escritora  francesa,  teve  um  papel  importante durante  a  Revolução  francesa,  através  de  numerosos  opúsculos  sobre  questões  sociais  e  uma série  de  peças  de  teatro.  Defendeu  a  opinião  de  que  os  direitos  humanos  também  deviam  ser válidos  para  as  mulheres  e  publicou  em  1791  “A  Declaração  dos  Direitos  das  Mulheres”. Decapitada em 1793 por ter ousado defender Luís XVI e criticado Robespierre. (Lit: L. Lacour: “Les Origines du féminisme contemporain”, 1900).




CAPÍTULO XXV: KANT

 

...o céu estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim...

 

O  major  Albert  Knag  só  telefonou  para  casa  por  volta  da  meia  noite,  para  dar  os parabéns a Hilde.

 

A mãe de Hilde atendeu ao telefone.

 

— Para ti, Hilde.

 

— Está?

— Aqui é o pai.

 

— Diz — Já é quase meia-noite!

 

— Eu só te queria dar os parabéns...

 

—  Tens  feito  isso  todo  o  dia.  ...  mas  eu  queria  telefonar  só  quando  o  dia  já  tivesse passado.

 

— Por que?

 

— Não recebeste o “presente”?

 

— Ah, isso! Sim, muito obrigada!

 

— Não me aflijas. O que dizes?

— É fantástico. Não comi nada quase todo o dia.

 

— Tens de comer.

 

— Mas é tão excitante.

 

— Até onde já chegaste?

 

— Eles foram para dentro de casa porque tu brincavas com uma serpente marinha...

 

— O Iluminismo.

 

— E Olympe de Gouges.

 

— Então não me enganei.

 

— O que queres dizer com isso?

— Acho que só falta uma felicitação. Mas essa tem música, em compensação.

 

— Eu vou continuar a ler até adormecer.

 

— Então estás a compreender?

 

—  Hoje  aprendi  mais  coisas  do  que...  em  toda  a  minha  vida.  É  inacreditável  que  não tenha passado um único dia desde que Sofia chegou a casa e encontrou a primeira carta.

 

— É estranho o pouco tempo que é necessário...

 

— Mas eu tenho alguma pena dela.

 

— De quem?

 

— Da Sofia, obviamente.

— Ah...

 

— Ela está completamente confusa, a pobrezinha.

 

— Mas ela é apenas... quero dizer...

 

— Queres dizer que foste tu que a criaste.

 

— Sim, mais ou menos isso.

 

— Eu acho que a Sofia e o Alberto existem.

 

— Falaremos sobre isso quando eu voltar para casa.

 

— Sim.

 

— E desejo-te uma boa noite.

— O que disseste?

 

— Boa noite!

 

— Boa noite!

 

Quando Hilde foi para a cama, meia hora mais tarde, lá fora havia ainda tanta claridade que podia ver o jardim e a enseada. Nessa estação do ano, não escurecia. Divertia-a a idéia do que seria viver num quadro pendurado na parede de uma pequena cabana no bosque. Poderia sair da  imagem  e  observar  o  que  havia  cá  fora? Antes  de  adormecer,  leu  mais  algumas  páginas  do grande “dossiê”.

 

Sofia voltou a pôr a carta do pai de Hilde no console da lareira.

 

— O que ele diz sobre a ONU pode ser importante — afirmou Alberto — mas não gosto que ele interfira na minha exposição.

 

— Acho que não devias preocupar-te tanto com isso.

 

—  A  partir  de  agora,  não  vou  dar  atenção  a  qualquer  fenômeno  extraordinário  como serpentes marinhas e coisas semelhantes. Vamo-nos sentar à janela, e eu falo-te sobre Kant. Sofia reparou  num  par  de  óculos  que  estava  numa  pequena  mesa  entre  duas  poltronas.  Também observou que as lentes eram vermelhas. Seriam óculos de sol fortes?

 

—  São  quase  duas  —  disse  ela.  —  Tenho  de  estar  em  casa  o  mais  tardar  às  cinco. A minha mãe tem provavelmente planos para o meu dia de anos.

 

— Então temos três horas.

 

— Começa.

 

— Immanuel Kant nasceu em 1724 em Königsberg, uma cidade da Prússia Oriental, e era filho  de  um  seleiro.  Passou  aí  quase  toda  a  sua  vida  até  morrer  com  a  idade  de  oitenta  anos. Vinha de uma família extremamente cristã.

 

A sua fé cristã foi uma base importante para a sua filosofia. Tal como Berkeley, também ele queria salvar as bases da fé cristã.

 

— Eu sei o bastante sobre Berkeley, obrigada.

 

— Kant foi também o primeiro dos filósofos que tratamos que lecionava filosofia numa universidade. Era professor de filosofia.

— Professor?

 

—  A  palavra  “filósofo”  é  usada  hoje  em  dois  sentidos  diferentes.  Por  filósofo, entendemos primeiro que tudo uma pessoa que procura encontrar as suas próprias respostas para as questões filosóficas.

 

Mas  um  filósofo  pode  também  ser  um  conhecedor  da  história  da  filosofia,  sem desenvolver necessariamente uma filosofia própria.

 

— E Kant era um conhecedor?

 

— Era ambas as coisas. Se ele tivesse sido apenas um professor brilhante — ou seja, um conhecedor  das  idéias  dos  outros  —  nunca  teria  tido  um  lugar  tão  importante  na  história  da filosofia. Mas também é importante o fato de Kant ter conhecido realmente a tradição filosófica como nenhum outro. Ele estava tão familiarizado com racionalistas como Descartes e Espinosa como com empiristas como Locke, Berkeley e Hume.

 

— Já te disse que parasses de falar de Berkeley.

 

— Sabemos que os racionalistas consideravam que o fundamento de todo o conhecimento humano residia na razão. E sabemos ainda que os empiristas achavam que todo o conhecimento sobre o mundo provinha da experiência sensível. Hume tinha apontado para o fato de existirem claros limites no que diz respeito às conclusões a que podemos chegar com a ajuda das nossas impressões sensíveis.

 

— E com quem é que Kant estava de acordo?

 

—  Ele  achava  que  todos  tinham  de  certa  forma  razão,  mas  também  que  todos  estavam parcialmente  errados.  A  questão  que  os  preocupava  era  aquilo  que  podemos  saber  sobre  o mundo. Esse foi o projeto filosófico comum a todos os filósofos depois de Descartes.

 

Estavam em debate duas possibilidades: o mundo é exatamente como o percebemos — ou como a nossa razão o representa?

 

— E o que achava Kant?

 

—  Kant  achava  que  tanto  as  sensações  como  a  razão  tinham  um  papel  importante  no nosso conhecimento do mundo. Ele defendia que os racionalistas davam demasiada importância à razão e que os empiristas defendiam de forma parcial a experiência sensível.

 

— Se não me deres imediatamente um bom exemplo, fica tudo no ar.

 

— Kant está de acordo com Hume e com os empiristas ao defender que devemos todos os nossos conhecimentos às sensações. Mas — e nisto concorda com os racionalistas — na nossa razão  também  há  condições  importantes  para  o  modo  como  compreendemos  o  mundo  à  nossa volta.  Por  conseguinte,  há  certas  condições  em  nós  mesmos  que  contribuem  para  a  nossa concepção do mundo.

 

— E isso é que é um exemplo?

 

— Vamos antes fazer uma pequena experiência. Podes trazer os óculos daquela mesa?

 

Isso. Agora, põe-os.

 

Sofia pôs os óculos. Tudo o que estava à sua volta se tornou vermelho. As cores claras ficaram vermelho claro, as escuras vermelho escuro.

 

— O que é que vês?

 

— Vejo exatamente o mesmo que antes, mas agora é tudo vermelho.

 

— Isso se deve ao fato de as lentes determinarem o modo como vês a realidade. Tudo o que vês é uma parte de um mundo exterior a ti mesma; mas o modo como a vês está relacionado com as lentes. Não podes dizer que o mundo é vermelho, mesmo que te pareça vermelho.

— Não, claro que não...

 

— Se tu andasses agora pelo bosque — ou se estivesses em casa na Curva do Capitão —, verias tudo aquilo que sempre viste. Mas tudo o que visses seria vermelho. — Desde que eu não tirasse os óculos, sim.

 

— Os óculos são a condição do modo como vês o mundo. E do mesmo modo, segundo Kant, também existem condições na nossa razão que influenciam todas as nossas experiências.

 

— De que condições é que estamos a falar?

 

— Tudo o que vemos, é visto primeiro como fenômeno no tempo e no espaço. Segundo Kant, o tempo e o espaço eram as duas “formas da intuição” do homem. E ele sublinha que estas duas  formas  na  nossa  consciência  são  anteriores  a  qualquer  experiência.  Isso  significa  que podemos saber, antes de percebermos alguma coisa, que a vamos ver como fenômeno no tempo e no espaço.

 

Não conseguimos, por assim dizer, tirar os óculos da razão.

 

—  Então  ele  considerava  que  compreender  as  coisas  no  tempo  e  no  espaço  era  uma propriedade inata em nós.

— De certo modo, sim. O que vemos depende ainda de termos crescido na Índia ou na Groelândia. Mas em toda a parte a nossa experiência do mundo é de uma coisa no tempo e no espaço, e sabemo-lo antecipadamente.

 

— Mas o tempo e o espaço não existem fora de nós?

 

—  Não.  Kant  explica  que  o  tempo  e  o  espaço  pertencem  à  própria  condição  humana. Tempo e espaço são principalmente propriedades da nossa consciência e não propriedades do mundo.

 

— Isso é um modo de ver completamente diferente.

 

— A consciência do homem não é, portanto, uma “cera” passiva que apenas registra as sensações  exteriores.  É  uma  instância  que  se  exerce  criativamente.  A  própria  consciência contribui  para  determinar  a  nossa  concepção  do  mundo.  Podes  comparar  com  o  que  se  passa quando deitas água num jarro de vidro. A água toma a forma do jarro.

 

Do mesmo modo, as nossas sensações ajustam-se às nossas “formas da intuição”.

 

— Acho que percebo o que queres dizer.

—  Kant  afirma  que  não  é  apenas  a  consciência  que  se  adapta  às  coisas.  As  coisas também se adaptam à consciência. O próprio Kant chamava a isto a “revolução copernicana” na questão do conhecimento humano. Com isso, queria dizer que esta idéia é tão nova e diferente em relação  à  tradição  como  a  afirmação  de  Copérnico  de  que  a  terra  gira  à  volta  do  sol  e  não  o inverso.

 

— Agora entendo o que ele queria dizer ao afirmar que tanto os racionalistas como os empiristas  tinham  uma  parte  da  razão.  Os  racionalistas  tinham  esquecido  a  importância  da experiência, e os empiristas não queriam admitir que a nossa razão influencia a nossa concepção do mundo.

 

— Também a lei da causalidade — que, segundo Hume, os homens não podiam perceber — é para Kant um elemento da razão humana.

 

— Explica-me isso!

 

— Ainda te lembras que Hume afirmou que apenas vemos um nexo causal necessário por detrás de todos os fenômenos da natureza devido ao hábito.

 

Hume achava que não podemos ver que a bola de bilhar preta é causa do movimento da bola  branca.  Por  isso,  também  não  podemos  provar  que  a  bola  preta  provoque  sempre  o movimento da bola branca.

 

— Ainda me lembro disso.

— Mas justamente aquilo que segundo Hume não podemos provar é visto por Kant como uma propriedade da razão humana. A lei da causalidade é sempre e absolutamente válida pelo fato de a razão humana ver tudo o que acontece como relação entre causa e efeito.

 

— De novo, eu diria que a lei da causalidade está na natureza e não no homem.

 

— Kant diz que está em nós. Ele está de acordo com Hume em não podermos saber com segurança o que o mundo é “em si”. Apenas podemos saber como o mundo é “para mim” — logo, para todos os homens. A distinção que Kant faz entre as “coisas em si” e as “coisas para nós” é a sua contribuição mais importante para a filosofia. Nunca podemos saber com segurança como as coisas são “em si”. Em compensação, podemos, sem qualquer experiência, dizer como as coisas são compreendidas pela razão humana.

 

— E é mesmo assim?

 

— Antes  de  saíres  de  casa  de  manhã,  não  podes  saber  o  que  vais  ver  nesse  dia.  Mas podes saber que apreenderás como fenômenos no tempo e no espaço tudo aquilo que vires.

 

Além disso, podes ter a certeza de que a lei da causalidade é válida porque faz parte da tua consciência.

 

— Mas também podíamos ter outra estrutura?

— Sim, podíamos ter uma outra estrutura sensível. E, nesse caso, podíamos ter também uma  outra  percepção  do  tempo  e  do  espaço,  ou  ser  constituídos  de  tal  modo  que  não procurássemos as causas dos fenômenos.

 

— Podes dar um exemplo?

 

—  Imagina  um  gato  que  está  deitado  no  chão  da  sala.  Imagina  que  uma  bola  rola  para dentro do quarto. O que faz o gato nessa altura?

 

— Eu já experimentei isso várias vezes. O gato vai a correr atrás da bola.

 

— Sim. E agora imagina que tu estás na sala em vez do gato. Se vês de repente uma bola que vem a rolar, também corres imediatamente atrás dela?

 

— Em primeiro lugar, volto-me para ver de onde vem a bola.

 

—  Sim,  por  seres  um  ser  humano,  procurarás  forçosamente  a  causa  de  cada acontecimento. A lei da causalidade faz parte do que te constitui.

— E é de fato assim?

 

— Hume diria que não podemos sentir nem provar as leis da natureza, mas Kant não se conformava  com  isso.  Acreditava  poder  provar  a  validade  absoluta  das  leis  da  natureza  ao mostrar que na realidade estamos a falar de leis do conhecimento humano.

 

— Uma criança pequena também voltaria a cabeça para saber quem tinha tocado na bola?

 

— Talvez não. Mas Kant afirma que a razão não está completamente desenvolvida numa criança porque ainda não pôde trabalhar com material sensível. Por um lado, temos as condições exteriores, das quais nada podemos saber antes de as termos percebido.

 

Podemos dizer que são a matéria do conhecimento. Por outro lado, temos as condições interiores  no  próprio  homem  —  por  exemplo,  vermos  tudo  como  fenômenos  no  tempo  e  no espaço e também como processos que seguem uma lei causal imutável. Podemos dizer que isso é a forma do conhecimento.

 

Alberto  e  Sofia  ficaram  um  tempo  parados  olhando  pela  janela.  De  repente,  Sofia  viu surgir uma moça por entre as árvores, na outra margem do lago.

 

— Olha! — disse Sofia.

— Quem é? — Não faço idéia. Viram a moça durante mais alguns segundos, mas depois desapareceu. Sofia reparara que ela trazia um chapéu vermelho.

 

— De qualquer modo, não nos podemos distrair.

 

— Continua.

 

—  Kant  também  apontou  para  o  fato  de  existirem  claros  limites  para  o  que  os  homens podem conhecer. Podes dizer que os óculos da razão nos impõem limites.

 

— Como assim?

 

— Talvez ainda recordes quais foram as verdadeiras “grandes” questões filosóficas dos filósofos anteriores a Kant: se o homem possui uma alma imortal; se Deus existe; se a natureza é constituída por partes indivisíveis; e se o universo é finito ou infinito.

 

— Sim.

 

—  Kant  achava  que  o  homem  nunca  poderia  atingir  um  conhecimento  seguro  destas questões. Isso não quer dizer que não se preocupasse com estes problemas. Muito pelo contrário. Se  ele  tivesse  simples-mente  rejeitado  estas  perguntas,  dificilmente  lhe  poderíamos  chamar filósofo.

— E então o que é que ele fez?

 

—  Tens  de  ter  um  pouco  de  paciência.  Kant  achava  que  nestas  grandes  questões filosóficas, a razão operava fora dos limites daquilo que o homem pode conhecer. Por outro lado, era  inerente  à  natureza  humana,  ou  à  razão  humana,  a  necessidade  de  colocar  essas  questões. Quando, por exemplo, perguntamos se o universo é finito ou infinito, perguntamos sobre um todo do qual nós mesmos somos uma parte extremamente pequena.

 

E nunca podemos conhecer este todo completamente.

 

— Porque não?

 

—  Quando  puseste  os  óculos  vermelhos,  nós  sabíamos  que,  segundo  Kant,  há  dois elementos que contribuem para o nosso conhecimento. — Experiência sensível e razão.

 

— Sim, recolhemos a matéria para o nosso conhecimento através dos sentidos, mas esta matéria também se ajusta às características da nossa razão. Por exemplo, é inerente à nossa razão perguntarmos quais as causas de um fenômeno.

 

— Por exemplo, porque é que uma bola rola pelo chão.

—  Sim.  Mas  quando  nos  questionamos  sobre  de  onde  vem  o  mundo  —  e  discutimos respostas  possíveis  —,  a  razão  move-se  de  certo  modo  no  vazio.  Nessa  altura,  não  pode “trabalhar”  nenhuma  matéria  dos  sentidos;  não  tem  experiências  às  quais  se  possa  agarrar, porque nunca tivemos experiência da realidade total da qual somos uma pequena parte.

 

—  É  como  se  fôssemos  uma  ínfima  parte  da  bola  que  rola  pelo  chão.  E  por  isso  não podemos saber de onde vem.

 

— Mas reside na razão humana a necessidade de perguntar de onde vem esta bola.

 

Por  isso,  perguntamos  constantemente  e  esforçamo-nos  para  encontrar  respostas  às grandes  questões.  Mas  como  não  temos  matéria  concreta  com  que  possamos  trabalhar,  nunca obtemos respostas seguras porque a razão discorre no vazio.

 

— Obrigada, conheço bem essa sensação.

 

—  Nas  grandes  questões,  que  dizem  respeito  à  realidade  no  todo,  haverá  sempre  dois pontos de vista exatamente opostos, igualmente prováveis e improváveis.

 

— Dá-me exemplos, por favor.

— Faz tanto sentido dizer que o mundo tem um começo no tempo como dizer que não tem começo. A razão não pode decidir entre as duas possibilidades; por isso não pode afirmá-las. Podemos naturalmente afirmar que o mundo existiu sempre — mas pode alguma coisa ter existido sempre  sem  ter  tido  começo  algum?  E  consideremos  o  ponto  de  vista  oposto,  dizendo  que  o mundo tem de ter um início — nesse caso, o mundo tem de ter surgido do nada, porque de outro modo apenas poderíamos falar de uma passagem de um estado para outro. Pode alguma coisa vir do nada, Sofia?

 

— Não, ambas as possibilidades são problemáticas. Mas uma tem de ser verdadeira e a outra falsa.

 

—  E  sabes  que  Demócrito  e  os  materialistas  tinham  explicado  que  a  natureza  era constituída por partículas minúsculas, de que tudo é composto. Outros — por exemplo, Descartes — defendiam que a realidade extensa era divisível em partes cada vez menores. Qual deles tinha razão?

 

— Ambos... nenhum.

 

— Muitos filósofos tinham também afirmado que a liberdade do homem era um dos seus mais importantes atributos.

 

Ao mesmo tempo, deparamos com filósofos — por exemplo, os estóicos e Espinosa —, que  explicavam  que  tudo  no  mundo  acontecia  apenas  segundo  as  leis  necessárias  da  natureza. Também neste ponto, Kant achava que a razão não podia pronunciar um juízo seguro.

— Ambos os pontos de vista são plausíveis.

 

—  E,  por  fim,  também  não  podemos  provar  com  a  nossa  razão  a  existência  de  Deus. Nesta  questão,  os  racionalistas  —  por  exemplo,  Descartes  —  tinham  tentado  provar  que  Deus existe porque temos a idéia de um ser perfeito.

 

Outros — por exemplo, Aristóteles e S. Tomás de Aquino — eram da opinião que Deus tinha de existir porque tudo tem de ter uma primeira causa.

 

— E o que é que Kant pensava?

 

— Ele rejeitou ambas as provas da existência de Deus. Nem a razão nem a experiência têm  um  fundamento  seguro  para  afirmarem  que  Deus  existe.  Para  a  razão  é  tão  provável  como improvável que Deus exista.

 

— Mas tu disseste primeiro que Kant queria defender as bases da fé cristã.

 

— Sim, e ele deixa de fato espaço para a religião, a saber, onde a nossa experiência e a nossa razão não alcançam, a religião pode preencher este espaço.

 

— E foi assim que ele salvou o Cristianismo?

—  Podes  dizer  isso.  Mas  temos  de  ter  em  conta  que  Kant  era  protestante.  Desde  a Reforma,  o  ênfase  na  fé  foi  uma  das  características  do  Cristianismo  protestante.  A  Igreja Católica,  pelo  contrário,  confiara  mais  na  razão  como  um  pilar  da  fé,  desde  o  início  da  Idade Média.

 

— Estou vendo. — Mas Kant fez mais do que verificar que estas questões importantes tinham de ser deixadas no domínio da fé. Para ele, a suposição de que o homem tem uma “alma imortal”, que Deus existe e que o homem tem “livre arbítrio” era uma condição imprescindível para a moral.

 

— É quase como em Descartes. Primeiro, é muito crítico em relação àquilo que podemos compreender. E depois faz entrar novamente Deus e o resto pela porta traseira.

 

— Mas, ao contrário de Descartes, Kant sublinha expressamente que não foi a razão que o levou até aí, mas a fé. Ele mesmo afirmava que a crença numa alma imortal e inclusivamente a crença na existência de Deus e no livre arbítrio do homem eram “postulados práticos”.

 

— O que significa isso?

 

— Postular significa afirmar uma coisa que não pode ser provada. Por postulado prático, Kant entende algo que tem de ser afirmado para a “praxis” do homem, ou seja, para a sua ação e por  conseguinte  para  a  sua  moral.  “É  moralmente  necessário  pressupor  a  existência  de  Deus” afirmou.

Subitamente,  alguém  bateu  à  porta.  Sofia  levantou-se  imediatamente,  e  como  Alberto ficasse sentado impassível, disse:

 

— Não devíamos abrir a porta?

 

Alberto encolheu os ombros, mas acabou por se levantar também. Sofia abriu a porta, e lá fora estava uma moça novinha com um vestido branco de Verão e um pequeno capuz vermelho. Era a mesma que Sofia vira na outra margem do lago. Observou que trazia um cesto com comida.

 

— Olá — disse Sofia. — Quem és tu?

 

— A Chapeuzinho Vermelho, não vês?

 

Sofia olhou para Alberto e este acenou afirmativamente.

 

— Estou à procura da casa da minha avó — explicou a pequena. Ela está velha e doente, mas eu levo-lhe comida e vinho.

 

— Não é aqui — disse Alberto. — Portanto, segue o teu caminho.

Ao dizer isto, fez um gesto com a mão como se estivesse a enxotar uma mosca.

 

— Mas eu também tenho de entregar uma carta — explicou a moça do capuz vermelho. Tirou um pequeno envelope da algibeira e entregou-o a Sofia. Feito isto, retomou o seu caminho.

 

— Tem cuidado com o lobo! — exclamou Sofia.

 

Alberto  já  ia  novamente  a  caminho  da  sua  poltrona.  Sofia  seguiu-o  e  sentou-se  à  sua frente como anteriormente.

 

— A Chapeuzinho Vermelho, imagina — disse Sofia abanando a cabeça.

 

— E não faz sentido avisá-la. Ela vai para casa da avó e lá será comida pelo lobo. Não aprende nada; tudo se repete para toda a eternidade.

 

— Mas eu nunca ouvi dizer que ela tivesse batido à porta de outra cabana quando ia ter com a avó.

 

— Isso é uma ninharia, Sofia.

Só  então  olhou  Sofia  para  o  envelope.  Nele  estava  escrito:  “Para  Hilde”.  Abriu  o envelope e leu alto:

 

“Querida Hilde! Mesmo que o cérebro humano fosse tão simples que nós o pudéssemos compreender, seríamos mesmo assim tão estúpidos que não o compreenderíamos.

 

Um beijo do pai”

 

Alberto acenou afirmativamente.

 

— Tem toda a razão. E eu acho que Kant poderia ter dito uma coisa semelhante.

 

Não  podemos  esperar  compreender  o  que  somos.  Talvez  possamos  compreender realmente  uma  flor  ou  um  inseto,  mas  nunca  nós  mesmos.  E  muito  menos  podemos  esperar compreender todo o universo.

 

Sofia teve de ler a estranha frase várias vezes antes de Alberto prosseguir:

 

—  Não  nos  podemos  deixar  distrair  por  serpentes  marinhas  e  artifícios  semelhantes.

Antes de terminarmos por hoje, ainda te vou falar da ética de Kant.

 

— Então despacha-te, tenho de ir para casa.

 

— O ceticismo de Hume em relação ao que a razão e os sentidos nos podem transmitir realmente obrigou Kant a refletir mais uma vez sobre muitas das mais importantes questões da vida. Isso também era válido para o campo da moral.

 

— Hume não disse que não podemos provar o que é justo e o que é injusto, porque não podemos concluir frases normativas de frases descritivas?

 

— Hume considerava que nem a nossa razão nem as nossas experiências estabelecem a diferença  entre  o  justo  e  o  injusto,  só  os  nossos  sentimentos.  Este  fundamento  parece  a  Kant demasiado fraco.

 

— Sim, eu compreendo bem isso.

 

—  Kant  tinha  desde  o  princípio  a  forte  impressão  de  que  a  diferença  entre  o  justo  e  o injusto tinha de ser mais do que uma questão de sentimentos. Nesse aspecto ele estava de acordo com os racionalistas, que tinham explicado que era inerente à razão humana distinguir o justo do injusto.

Todos os homens sabem o que é justo e o que não é, e nós sabemo-lo não apenas porque o aprendemos, mas também porque é inerente à nossa razão. Kant achava que todos os homens tinham  uma  “razão  prática”  que  nos  diz  sempre  o  que  é  justo  e  o  que  é  injusto  no  domínio  da moral.

 

— Então é inata?

 

—  A  capacidade  de  distinguir  o  justo  do  injusto  é  tão  inata  como  todos  os  outros atributos da razão. Todos os homens vêem os fenômenos como determinados causalmente — e também têm acesso à mesma lei moral universal. Esta lei moral tem a mesma validade absoluta que  as  leis  físicas  da  natureza.  Isso  é  tão  fundamental  para  a  nossa  vida  moral  como  é fundamental para a nossa vida racional que tudo tenha uma causa, ou que sete mais cinco sejam doze.

 

— E o que é que diz essa lei moral?

 

—  Uma  vez  que  precede  qualquer  experiência,  é  “formal”.  Significa  que  não  está relacionada com possibilidades morais de escolha determinadas. É válida para todos os homens em todas as sociedades e em todos os tempos. Logo, não diz que tens de fazer isto ou aquilo nesta ou naquela situação. Diz como te deves comportar em todas as situações.

 

— Mas que sentido tem uma lei moral, se não nos diz como nos devemos comportar numa situação determinada?

 

— Kant formula a lei moral como imperativo categórico.

Por  isto,  ele  entende  que  a  lei  moral  é  “categórica”,  quer  dizer,  é  válida  em  todas  as situações.  Além  disso,  é  um  “imperativo”  e  conseqüentemente  uma  “ordem”  e  absolutamente inevitável.

 

— Hm...

 

— Aliás,  Kant  formula  o  seu  imperativo  categórico  de  diversas  formas.  Primeiro,  diz: “devíamos  agir  sempre  de  tal  forma  que  pudéssemos  desejar  simultaneamente  que  a  regra segundo a qual agimos fosse uma lei universal”.

 

—  Quando  faço  alguma  coisa,  tenho  de  ter  a  certeza  de  que  desejo  que  todos  façam  o mesmo na mesma situação.

 

—  Exato.  Só  nessa  altura  ages  de  acordo  com  a  tua  lei  moral  interior.  Kant  também formulou  o  imperativo  categórico  da  seguinte  forma:  devemos  tratar  os  outros  homens  sempre como um fim em si e não como um meio para alguma outra coisa.

 

— Não podemos, portanto, “explorar” os outros para obtermos benefícios.

 

— Não, porque todos os homens são um fim em si. Mas isso não é válido apenas para os outros,  mas  também  para  nós  mesmos.  Também  não  nos  devemos  explorar  como  meio  para alcançar algo.

— Isso me faz lembrar a “regra dourada”: não faças aos outros o que não queres que te façam a ti.

 

—  Sim,  e  isso  é  uma  norma  formal  que  abrange  basicamente  todas  as  possibilidades éticas de escolha. Podes afirmar que essa regra dourada exprime aproximadamente aquilo a que Kant chamou lei moral.

 

— Mas isso é apenas conversa. Hume tinha razão ao dizer que não podemos provar com a razão o que é justo e o que é injusto.

 

— Para Kant, a lei moral era tão absoluta e universalmente válida como, por exemplo, a lei da causalidade.

 

Também  não  pode  ser  provada  pela  razão,  mas  é  incontornável.  Nenhum  homem  a contestaria.

 

—  Começo  a  ter  a  sensação  de  que  estamos  realmente  a  falar  da  consciência,  porque todos os homens têm uma consciência.

 

— Sim, quando Kant descreve a lei moral, descreve a consciência humana. Não podemos provar o que a consciência diz, mas sabemo-lo.

— Por vezes, sou muito simpático para com os outros simplesmente porque é vantajoso para mim. Desse modo, posso ser popular.

 

— Mas quando és simpática para com os outros apenas para seres popular, não estás a agir de acordo com a lei moral. Talvez não estejas a observar a lei moral. Talvez estejas a agir numa espécie de acordo superficial com a lei moral — e isso já é alguma coisa —, mas uma ação moral tem de ser o resultado de uma superação de ti mesma. Só quando fazes algo porque achas ser teu “dever” seguir a lei moral é que podes falar de uma ação moral. Por isso, a ética de Kant é freqüentemente chamada “ética do dever”.

 

— Eu posso achar ser meu dever juntar dinheiro para a Cruz Vermelha ou a Caritas.

 

— Sim, e o importante é tu fazeres uma coisa porque a achas correta. Mesmo quando o dinheiro  que  tu  juntaste  se  extravia  ou  nunca  alimente  as  pessoas  que  devia  alimentar,  tu cumpriste a lei moral.

 

Agiste com a atitude correta e, segundo Kant, a atitude é decisiva para podermos dizer que uma coisa é moralmente correta. Não são as conseqüências de uma ação que são decisivas. Por isso, também dizemos que a “ética de Kant é uma ética da boa vontade”.

 

— Porque é que era tão importante para ele saber quando é que agimos por respeito à lei moral? Não é mais importante que aquilo que fazemos ajude os outros?

— Sim, Kant concordaria, mas só quando sabemos que agimos por respeito à lei moral é que agimos em “liberdade”.

 

— Só obedecendo a uma lei é que agimos em liberdade? Isso não é estranho?

 

—  Segundo  Kant,  não.  Talvez  ainda  te  lembres  que  ele  “postulou”  o  livre  arbítrio  do homem.  Esse  é  um  ponto  importante,  porque  Kant  achava  que  todas  as  coisas  seguem  a  lei  da causalidade. Como é que podemos ter livre arbítrio assim?

 

— Não me perguntes.

 

—  Aqui,  Kant  divide  o  homem  em  duas  partes,  e  nisso  faz  lembrar  Descartes,  que afirmava que o homem era um ser duplo visto que tem corpo e razão. Enquanto seres sensíveis, estamos completamente sujeitos às leis imutáveis da causalidade, segundo Kant.

 

Não decidimos o que sentimos; as sensações surgem necessariamente e influenciam-nos, quer  queiramos  quer  não.  Mas  o  homem  não  é  apenas  um  ser  sensível.  Somos  também  seres racionais.

 

— Explica-me isso!

 

— Enquanto seres sensíveis, pertencemos à ordem da natureza. Por isso estamos sujeitos à lei da causalidade.

 

Deste  ponto  de  vista,  não  temos  livre  arbítrio.  Mas  enquanto  seres  racionais, participamos  no  mundo  “em  si”  —  ou  seja,  no  mundo  independente  das  nossas  sensações.  Só quando  seguimos  a  nossa  “razão  prática”  —  que  nos  possibilita  fazer  uma  escolha  moral  —, temos  livre  arbítrio.  Se  obedecermos  à  lei  moral,  somos  nós  que  fazemos  a  lei  pela  qual  nos orientamos.

 

— Sim, isso está certo. Eu digo — ou alguma coisa em mim diz — que eu não devo ser má para os outros.

 

— Se decides não ser má — mesmo quando ages contra o teu próprio interesse — então estás a agir livremente.

 

—  Pelo  menos,  não  somos  livres  e  autônomos  quando  seguimos  apenas  os  nossos instintos.

 

— Podemos fazer-nos escravos de tudo. Sim, podemos inclusivamente ser escravos do nosso  próprio  egoísmo.  Para  nos  elevarmos  acima  dos  nossos  instintos  e  vícios  é  necessário autonomia — e liberdade.

 

— E quanto aos animais?

Eles seguem só os seus instintos e necessidades. Não têm essa liberdade de seguir uma lei moral?

 

— Não, é justamente esta liberdade que nos torna seres humanos.

 

— Estou a ver.

 

— Para concluir, podemos dizer que Kant conseguiu mostrar a saída para o impasse no qual a filosofia caíra com a disputa entre racionalistas e empiristas. Com Kant, termina também uma época na história da filosofia. Ele morreu em 1804 — no começo da época a que chamamos Romantismo.

 

No  seu  túmulo,  em  Kõnigsberg,  está  uma  das  suas  frases  mais  citadas:  “duas  coisas preenchem o meu espírito com uma admiração e respeito sempre novos e crescentes, quanto mais o pensamento se ocupa delas: o céu estrelado acima de mim e a lei moral dentro de mim”.

 

Alberto recostou-se na sua poltrona.

 

— E isto — afirmou. — Acho que era o mais importante sobre Kant.-E já quatro e um quarto.

 

— Mas há mais. Por favor, espera um momento!

— Eu nunca me vou embora antes de o professor dar a aula por terminada.

 

— Eu também disse que, segundo Kant, não temos liberdade se vivermos apenas como seres sensíveis. — Sim, mais ou menos isso.

 

— Mas quando seguimos a razão universal, somos livres e autônomos. Eu também disse isso?  —  Sim,  porque  é  que  estás  a  repetir?  Alberto  inclinou-se  para  Sofia  e  olhou-a profundamente nos olhos e sussurrou:

 

— Não te deixes enganar por tudo o que vês, Sofia.

 

— O que é que queres dizer?

 

— Olha para o outro lado.

 

— Não estou a perceber nada.

 

— Dizemos freqüentemente: “só acredito quando vir”. Mas também não podes acreditar no que vês.

— Já disseste uma vez uma coisa semelhante.

 

— Sobre Parmênides, sim.

 

— Mas ainda não compreendo o que queres dizer.

 

— Bom, nós sentamo-nos na soleira da porta e conversamos. E, de repente, uma serpente marinha começou a andar às voltas na água.

 

— Não foi estranho?

 

—  De  modo  algum.  E  depois,  a  Chapeuzinho  Vermelho  bate  à  nossa  porta.  “Estou  à procura da casa da minha avó”. Isto é embaraçoso, Sofia. Mas todas estas coisas são apenas os truques do major. Tal como a carta na banana e a trovoada absurda.

 

— Achas que...

 

— Estou a dizer que tenho um plano. Desde que sigamos a razão, ele não nos pode pregar partidas. Nisso, somos de certo modo livres. Ele pode fazer-nos “experienciar” todas as coisas e nada disso me surpreenderia. Se ele em seguida obscurecer o céu com elefantes que voam, no máximo sorrio.

 

Mas sete mais cinco são doze. Isso é um fato que sobrevive a todos estes efeitos de banda desenhada. A filosofia é o contrário da fábula. Sofia olhou para ele admirada.

 

— Agora podes ir-te embora — disse por fim. — Volto a telefonar-te para um encontro sobre o Romantismo. Ficas a saber alguma coisa sobre Hegel e Kierkegaard. Mas já só falta uma semana para o major regressar à Noruega. Até lá, temos de nos libertar das suas fantasias de mau gosto. É tudo por hoje, Sofia. Mas quero que saibas que estou a trabalhar num plano fantástico para nós.

 

— Então vou-me embora.

 

— Espera — se calhar, esquecemo-nos do mais importante.

 

— O quê?

 

— A canção dos parabéns, Sofia. Hilde faz hoje quinze anos.

 

— Eu também.

— Tu também, sim. Cantemos.Ambos se levantaram e cantaram:

 

— Parabéns a você, nesta data querida, muitas felicidades, muitos anos de vida. Hoje é dia de festa, cantam as nossas almas, para a menina Hilde, uma salva de palmas.

 

Eram  quatro  e  meia.  Sofia  desceu  em  direção  ao  lago  e  remou  para  a  outra  margem. Empurrou  o  barco  para  o  canavial  e  correu  pelo  bosque.  Quando  chegou  ao  carreiro,  viu subitamente uma coisa que se movia entre os troncos. Sofia pensou na Chapeuzinho Vermelho, que tinha ido sozinho pelo bosque para a casa da avó, mas este vulto entre as árvores era muito menor.

 

Aproximou-se. O vulto não era maior do que uma boneca; era castanho, mas trazia uma camisola vermelha.

 

Sofia  ficou  petrificada  quando  se  apercebeu  que  era  um  urso  de  pelúcia.  Que  alguém tivesse esquecido um urso de pelúcia no bosque não era estranho, mas este urso de pelúcia estava vivo e parecia muito preocupado com alguma coisa.

 

— Olá — disse Sofia. A pequena figura voltou-se.

 

— Eu sou Winnie the Pooh — disse — e infelizmente perdi-me no bosque, senão seria um bom dia. Mas nunca te vi.

— Talvez eu nunca tenha estado aqui — disse Sofia.

 

— Estamos perto de tua casa, no Bosque de Cem Acres?

 

—  Essa  pergunta  é  demasiado  difícil.  Não  te  esqueças  que  eu  sou  um  urso  pouco inteligente.

 

— Já ouvi falar de ti.

 

— Então chamas-te Alice.

 

Christopher  Robin  falou  uma  vez  sobre  ti,  deve  ter  sido  assim  que  nos  conhecemos. Bebeste tanto de uma garrafa que ficaste cada vez menor. Mas depois bebeste uma outra garrafa e voltaste a crescer. Temos de ter muito cuidado com aquilo que levamos à boca. Eu próprio comi tanto uma vez que fiquei preso na toca de um coelho.

 

— Eu não sou Alice.

 

— Não é importante quem nós somos. O mais importante é o que nós somos. E o que diz a coruja e ela é muito inteligente. “Sete mais quatro são doze”, disse num dia de sol. O burro e eu estávamos muito embaraçados; é tão difícil calcular os números. Calcular o tempo é muito mais fácil.

 

— Eu chamo-me Sofia.

 

— É um prazer conhecer-te, Sofia. Acho, como disse, que és nova por aqui. Mas agora o pequeno urso tem de se ir embora. Tenho de tentar encontrar o leitão. Fomos convidados para uma grande festa ao ar livre com Bugs Bunny e os seus amigos.

 

Acenou  com  uma  pata.  Só  então  Sofia  descobriu  que  ele  segurava  uma  folha  na  outra pata.

 

— O que tens aí? — perguntou.

 

Winnie the Pooh levantou a folha e disse:

 

— Foi por causa disto que me enganei no caminho.

 

— Mas é apenas uma folha.

— Não, isto não é “apenas uma folha”. É uma carta para Hilde — por-trás-do-espelho.

 

— Oh, então eu posso levá-la.

 

— Mas tu não és a moça do espelho, pois não?

 

— Não, mas...

 

—  Uma  carta  deve  sempre  ser  entregue  pessoalmente.  Foi  Christopher  Robin  que  me explicou isso ontem.

 

— Mas eu conheço Hilde.

 

—  Isso  não  tem  importância.  Mesmo  quando  conhecemos  alguém  muito  bem,  nunca devemos ler as suas cartas.

 

— Eu estou apenas a dizer que lha posso entregar. — Isso é completamente diferente. Faz o favor, Sofia. Só quando me livrar desta carta encontrarei o caminho para ir ter com o leitão. Para  encontrar  Hilde  do  espelho,  precisas  primeiro  de  ter  um  grande  espelho,  mas  isso  não  é fácil aqui. O pequeno urso deu a Sofia a folha que segurara na pata e deitou a correr com os seus pequenos pés. Quando ele desapareceu, Sofia desdobrou a folha e leu:

 

“Querida  Hilde!  É  uma  vergonha  que Alberto  não  tenha  falado  a  Sofia  sobre  o  fato  de Kant  se  ter  pronunciado  a  favor  da  fundação  de  uma  sociedade  das  nações”.  Na  obra  “A  paz perpétua”, de 1795, ele escreveu que todos os países deviam unir-se numa sociedade das nações, que asseguraria a coexistência pacífica das diversas nações.

 

Aproximadamente  cento  e  vinte  e  cinco  anos  após  a  publicação  desta  obra  — imediatamente a seguir à Primeira Guerra Mundial — esta Sociedade das Nações foi realmente fundada. Após a Segunda Guerra Mundial, foi substituída pela ONU. Podes dizer que Kant foi uma espécie de padrinho da idéia da ONU. A idéia de Kant era que a “razão prática” dos homens obrigasse  os  Estados  a  abandonar  um  estado  de  natureza”  que  causa  sempre  novas  guerras,  e criasse um sistema jurídico internacional que evitasse as guerras. Apesar de ser longo o percurso até à fundação de uma sociedade das nações que funcione verdadeiramente, é nosso dever tratar de assegurar a paz universal. Para Kant, o estabelecimento de uma sociedade como esta era um objetivo distante, quase o objetivo último da filosofia.

 

Eu mesmo me encontro de momento no Líbano.

 

Beijos do pai”

 

Sofia pôs a carta no bolso e prosseguiu o seu caminho para casa. Alberto prevenira-a de encontros no bosque. Mas ela não podia deixar o pequeno urso às voltas numa busca interminável de Hilde do espelho.

CAPÍTULO XXVI: O ROMANTISMO

 

...o caminho misterioso conduz ao interior....

 

Hilde  deixou  cair  o  grande  “dossiê”  nos  joelhos.  Depois,  deixou-o  escorregar  para  o chão.

 

No  quarto,  já  havia  mais  claridade  do  que  quando  fora  para  a  cama.  Olhou  para  o relógio.  Eram  quase  três.  Voltou-se  e  fechou  os  olhos.  Ao  adormecer,  questionou-se  por  que razão o seu pai fizera aparecer subitamente a Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh.

 

Dormiu até às onze da manhã. Em seguida, teve a sensação de que sonhara intensamente durante toda a noite, mas não se conseguia lembrar do que sonhara.

Desceu as escadas e fez o café-da-manhã. A mãe vestira o fato-macaco. Queria ir para o barracão dos barcos e reparar o barco. Mesmo que não fosse para a água, tinha de estar pronto para navegar quando o pai voltasse do Líbano.

 

— Vens ajudar-me?

 

— Primeiro tenho de ler um pouco. Queres que te leve chá e alguma coisa para comer a meio da manhã?

 

— Qual meio da manhã? Depois de ter comido, Hilde voltou para o seu quarto, puxou a coberta  da  cama  e  sentou-se  com  o  grande  “dossiê”  sobre  os  joelhos.  Sofia  passou  através  da sebe  e  viu-se  no  grande  jardim  que  comparara  outrora  com  o  jardim  do  Éden...  Via  que  havia ramos e folhas por toda a parte devido ao temporal do dia anterior. Entre o temporal e os ramos soltos, por um lado, e os seus encontros com a

 

Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh, por outro, parecia haver uma relação. Sofia afastou as agulhas de pinheiro e os ramos do balanço. Era bom o fato de o balanço ter almofadas de plástico que não era preciso levar para casa cada vez que chovia. Sofia entrou em casa. A mãe acabara de chegar. Arrumava garrafas de limonada no frigorífico. Na mesa da cozinha havia um bolo de chocolate com um aspecto delicioso.

 

—  Estás  à  espera  de  visitas?  —  perguntou  Sofia,  que  quase  se  esquecera  do  seu aniversário.

— Eu pensei que apesar da festa ao ar livre no sábado devíamos festejar hoje.

 

— Como assim?

 

— Convidei Jorunn e os pais.

 

Sofia encolheu os ombros.

 

— Por mim está bem.

 

Os  convidados  chegaram  pouco  antes  das  sete  e  meia.  A  atmosfera  estava  um  pouco formal porque a mãe de Sofia não se encontrava freqüentemente com os pais de Jorunn.

 

Sofia e Jorunn subiram logo para o quarto de Sofia para escreverem os convites para a festa ao ar livre.

 

Visto  que  queria  convidar  também  Alberto  Knox,  Sofia  teve  a  idéia  de  convidar  as pessoas para uma “festa de jardim filosófica”. Jorunn concordou. Afinal era a festa de Sofia e nessa altura essas “festas com temas” eram muito populares.

Até terem escrito o texto, passaram mais de duas horas e as duas moças não conseguiam parar de rir.

 

“Caro...

 

Convidamos-te para uma festa de jardim filosófica no sábado, dia 23 de Junho (noite de S. João) às 19 horas em Klöverveien 3. No decurso da noite esperamos resolver o mistério da vida. Traz um casaco quente e idéias inteligentes que possam contribuir para uma resolução dos enigmas da filosofia. Devido ao grande perigo de incêndio florestal, infelizmente não podemos fazer  fogueiras,  mas  as  chamas  da  fantasia  podem  arder  livremente.  Entre  os  convidados encontra-se pelo menos um verdadeiro filósofo. Por isso, o convívio vai ser privado nesta festa. Membros da imprensa não serão admitidos!

 

Com os nossos melhores cumprimentos,

 

Jorunn Ingebrigtsen (comissão organizadora) e Sofia Amundsen (anfitriã)” .

 

Depois foram ter com os adultos que já estavam a falar mais à vontade. Sofia deu à mãe o convite que escrevera com uma caneta caligráfica.

 

— Dezoito fotocópias, por favor — disse. Já tinha pedido outras vezes à mãe para lhe fazer  fotocópias  no  escritório. A  mãe  leu  rapidamente  o  convite  e  passou-o  depois  ao  pai  de Jorunn.

 

— Estão a ver? Ela perdeu completamente a cabeça.

 

— Mas isto parece mesmo interessante — disse o pai de Jorunn enquanto passava a folha à esposa. — Estou pasmada! — disse esta. — Também podemos vir, Sofia?

 

— Então vinte cópias — disse Sofia.

 

— Deves estar maluca — disse Jorunn.

 

Antes  de  ir  para  a  cama  nessa  noite,  Sofia  ficou  muito  tempo  a  olhar  pela  janela. Lembrou-se como uma vez vira a sombra de Alberto na escuridão. Já passara mais de um mês. Nesse momento também era de noite, mas era uma noite clara de Verão. Alberto só voltou a dar notícias suas na manhã de terça-feira. Telefonou logo depois de a mãe de Sofia ter ido trabalhar.

 

— Sofia Amundsen.

— Alberto Knox.

 

— Era o que eu estava a pensar.

 

— Peço desculpa por telefonar só agora, mas estive a trabalhar intensivamente no nosso plano.  Só  quando  o  major  se  concentra  completamente  em  ti  é  que  tenho  descanso  e  posso trabalhar sem ser perturbado.

 

— Estranho.

 

— Posso esconder-me, percebes? Mesmo o melhor serviço secreto do mundo tem as suas limitações, se tem apenas um agente... Recebi um postal teu.

 

— Um convite, queres dizer.

 

— Arriscas mesmo?

 

— Porque não?

— Nunca se sabe o que pode suceder numa festa destas.

 

— Vens?

 

— Claro que vou. Mas há mais uma coisa. Já pensaste que o pai de Hilde regressa do Líbano nesse mesmo dia?

 

— Não, não tinha pensado nisso.

 

—  É  impossível  ser  obra  do  acaso  que  ele  te  faça  organizar  uma  festa  filosófica justamente no dia em que regressa a Bjerkely.

 

— Como disse, não tinha pensado nisso.

 

— Mas ele pensou. Bom, ainda vamos falar sobre isso. Podes ir hoje de manhã à cabana do major?

 

— Eu tenho que tirar a erva daninha de alguns canteiros.

— Então às duas. Pode ser?

 

— Lá estarei.

 

Desta vez, Alberto Knox também estava sentado na soleira da porta quando Sofia chegou.

 

— Senta-te aqui — disse — e foi direto ao assunto.

 

— Até agora falamos sobre o Renascimento, o Barroco e o Iluminismo. Hoje vamos falar sobre o Romantismo, ao qual podemos chamar a última grande época cultural da Europa.

 

Estamos a aproximar-nos do fim de uma longa história, minha filha.

 

— O Romantismo durou tanto tempo?

 

—  Começou  em  finais  do  século  XVIII  e  durou  até  meados  do  século  passado.  Mas  a partir de 1850 já não faz sentido falar de épocas completas que abranjam do mesmo modo poesia e filosofia, arte, ciência e música.

— Mas o Romantismo foi ainda uma dessas épocas?

 

—  Sim,  e  como  disse,  a  última  na  Europa.  Teve  início  na Alemanha,  como  reação  ao culto da razão no Iluminismo. Após Kant e a sua fria filosofia racional, os jovens na Alemanha pareciam respirar fundo. — E o que é que colocaram no lugar da razão?

 

— Os novos “slogans” eram “sentimento”, “fantasia”, “vivência” e “nostalgia”. Alguns pensadores do Iluminismo também tinham apontado para a importância dos sentimentos — por exemplo,  Rousseau  —  e  criticado  a  insistência  exclusiva  na  razão.  Esta  corrente  secundária tornou-se a corrente principal da vida cultural alemã.

 

— Então Kant não foi popular por muito tempo?

 

—  Sim  e  não.  Muitos  românticos  viam-se  como  herdeiros  de  Kant.  Kant  afirmara  que havia limites para aquilo que podemos conhecer. Por outro lado, mostrara como era importante a contribuição do eu para o conhecimento. E agora, no Romantismo, o indivíduo tinha, por assim dizer, livre curso para a sua interpretação pessoal da existência. Os românticos professavam um culto quase desenfreado do eu. Por isso, a essência da personalidade romântica é também o gênio artístico.

 

— Havia muitos gênios naquela época?

—  Alguns.  “Beethoven”,  por  exemplo.  Na  sua  música,  encontramos  uma  pessoa  que exprime os seus próprios sentimentos e nostalgias. Deste modo, Beethoven era um artista “livre” —  ao  contrário  dos  mestres  do  Barroco  como  Bach  e  Haendel  que  compunham  as  suas  obras para glória de Deus e geralmente segundo regras rigorosas.

 

— Eu conheço apenas a sonata “Ao luar” e a “Quinta sinfonia”.

 

— Mas vês como é romântica a sonata “Ao luar” e como Beethoven se exprime de forma dramática na “Quinta sinfonia”.

 

— Disseste que os humanistas do Renascimento também eram individualistas.

 

—  Sim,  há  muitos  paralelismos  entre  o  Renascimento  e  o  Romantismo.  Um  desses paralelismos  é,  por  exemplo,  o  grande  valor  dado  à  importância  da  arte  para  o  conhecimento humano. Também neste aspecto, Kant tinha aberto caminho para o Romantismo. Na sua estética ele investigara o que sucede quando somos dominados por uma coisa bela, uma obra de arte, por exemplo.

 

Quando vemos uma obra de arte sem outro interesse que o de “vivê-la” tão intensamente quanto possível, ultrapassamos o limite daquilo que podemos conhecer, ou seja, o limite da nossa razão.

 

—  Isso  quer  dizer  que  o  artista  nos  proporciona  algo  que  o  filósofo  não  pode proporcionar-nos?

—  Era  assim  que  Kant  pensava,  e  juntamente  com  ele  os  românticos.  Segundo  Kant,  o artista  joga  livremente  com  a  sua  faculdade  de  conhecer.  O  poeta  “Friedrich  Schiller” desenvolveu a idéia de Kant.

 

Ele achava que a atividade do artista era como um jogo e só quando o homem jogava era livre, porque fazia as suas próprias leis. Os românticos acreditavam que apenas a arte nos podia aproximar do “indizível”. Alguns foram até às últimas conseqüências e compararam o artista com Deus.

 

— Porque o artista cria a sua própria realidade, tal como Deus criou o mundo.

 

— Dizia-se que o artista tinha uma espécie de imaginação criadora de universos. No seu arrebatamento  artístico,  conseguia  experimentar  o  desaparecimento  da  fronteira  entre  sonho  e realidade. O poeta “Novalis”, um dos jovens gênios da Alemanha, afirmou:

 

“O  mundo  torna-se  sonho,  o  sonho  mundo”.  Ele  escreveu  um  romance  medieval  com  o título “Heinrich von Ofterdingen”, que ainda estava incompleto quando o autor morreu em 1801, mas que teve grande importância para o Romantismo.

 

Nele lemos que o jovem Heinrich procurava a “flor azul”, que vira uma vez em sonhos e da  qual  se  finava  de  saudades  desde  então.  O  poeta  romântico  inglês  Coleridge  exprimiu  a mesma idéia do seguinte modo:

“What if you slept? And what if, in your sleep, you dreamed? And what if, in your dream, you  went  to  heaven  and  there  plucked  a  strange  and  beautiful  flower? And  what  if,  when  you awoke, you had the flower in your hand? Ah, what then?

 

(E se adormecesses? E se, no teu sono, sonhasses? E se, no teu sonho, subisses aos céus e ali colhesses uma estranha e bela flor? E ainda se, ao acordares, tivesses a flor na tua mão. Ah, como seria, então?)”:

 

— Que bonito!

 

— Este desejo de algo longínquo e inatingível era típico dos românticos. Eles também podiam  ter  a  nostalgia  de  um  mundo  desaparecido  —  por  exemplo,  a  Idade  Média,  que  no Iluminismo  fora  tida  pela  idade  das  trevas  e  era  agora  revalorizada.  Ou  tinham  nostalgia  de culturas distantes, por exemplo, o “Oriente” com a sua mística. E sentiam-se atraídos pela noite, por  ruínas  antigas  e  pelo  sobrenatural.  Preocupavam-se  com  aquilo  a  que  chamamos  o  lado noturno da vida, ou seja, o obscuro, o lúgubre e místico.

 

— Acho que parece uma época excitante. Mas quem eram então esses românticos?

 

— O romantismo foi principalmente um fenômeno urbano. Na primeira metade do século passado, a cultura urbana viveu uma época áurea em muitas regiões da Europa, em especial na Alemanha.  Os  “românticos”  típicos  eram  jovens,  freqüentemente  estudantes  —  apesar  de  nem sempre  serem  muito  dedicados  ao  estudo.  Tinham  uma  atitude  declaradamente  antiburguesa  e chamavam  a  mortais  vulgares  como  policias,  por  exemplo,  ou  às  senhorias,  “filisteus”,  ou simplesmente “inimigos”.

— Então eu nunca alugaria um quarto a um romântico.

 

— A primeira geração de românticos era ainda muito jovem por volta do ano 1800.

 

Deste ponto de vista, podemos dizer que o movimento romântico foi a primeira revolta juvenil  da  Europa.  Há  um  claro  paralelismo  com  a  cultura  “hippie”  cento  e  cinqüenta  anos depois.

 

— Flores e cabelos compridos, tocar a guitarra e não fazer nada?

 

— Sim, dizia-se que o ócio era o ideal do gênio e a inércia a primeira virtude romântica. Era dever do romântico viver a vida — ou afastar-se dela, sonhando. Os filisteus é que deviam preocupar-se com os assuntos do dia-a-dia.

 

— Houve românticos na Noruega?

 

—  “Wergeland”  e  “Welhaven”  foram  dois  deles.  Wergeland  defendeu  também  muitos ideais  do  Iluminismo,  mas  a  sua  vida  foi  típica  de  um  romântico.  Ele  entusiasmava-se,  estava apaixonado, mas — e este também era um traço romântico típico — Stella, a quem ele dedicou os seus poemas de amor, estava tão distante e tão inacessível como a “flor azul” de Novalis. O próprio Novalis ficou noivo de uma moça que tinha apenas catorze anos. Ela morreu quatro dias após ter feito quinze anos, mas Novalis amou-a durante toda a vida.

— Ela morreu mesmo quatro dias após ter feito quinze anos?

 

— Sim...

 

— Eu tenho hoje quinze anos e dez dias.

 

— Tens razão...

 

— Como é que se chamava?

 

— Chamava-se Sophie.

 

— O que estás a dizer?

 

— Sim, chamava-se Sophie...

 

— Estás a assustar-me! Será um acaso?

— Não faço idéia, Sofia. Mas ela chamava-se Sophie.

 

— Continua!

 

—  O  próprio  Novalis  morreu  com  apenas  vinte  e  nove  anos.  Muitos  românticos morreram jovens, geralmente de tuberculose. Alguns suicidaram-se...

 

— Meu Deus!

 

— E aqueles que chegaram a velhos, normalmente deixavam de ser românticos quando atingiam os trinta anos. Alguns tornavam-se mais tarde burgueses e conservadores.

 

— Então passaram-se para o campo do inimigo.

 

— Sim, talvez. Mas estávamos a falar sobre a paixão romântica: a grande obra sobre o amor inacessível é o romance epistolar de amor, de “Goethe”, “Die Leiden des jungen Werthers” (As mágoas do Jovem Werther), que foi publicado em 1774. Termina com o suicídio do jovem Werther por não poder ter aquela que ama...

 

— Ele não terá ido demasiado longe nisso?

—  Os  seus  contemporâneos  podiam  compreender  muito  bem  estes  sentimentos.  Pelo menos, por toda a parte em que o romance foi publicado, o suicídio aumentou rapidamente.

 

Por isso, o livro foi proibido durante algum tempo na Dinamarca e na Noruega. Não era totalmente inofensivo ser-se romântico, estavam em jogo sentimentos muito fortes.

 

— Quando dizes “romântico”, eu penso em grandes pinturas de paisagens. Vejo florestas misteriosas e a natureza selvagem... envolvidas em névoa.

 

— Aos  traços  mais  característicos  do  Romantismo  pertenciam  efetivamente  a  nostalgia pela natureza e uma verdadeira mística natural.

 

Era  um  fenômeno  urbano,  como  disse  —  uma  coisa  deste  gênero  não  surge  no  campo. Sabes que o estribilho “Regresso à natureza!” provém de Rousseau. Só então, no Romantismo, é que  este  mote  recebeu  um  verdadeiro  impulso.  O  romantismo  era  também  uma  reação  à concepção mecanicista do mundo do Iluminismo. Com razão se afirmou que o Romantismo trouxe consigo um Renascimento do antigo pensa-mento da totalidade.

 

— Explica-me isso!

 

— Significa que a natureza foi vista novamente como unidade. Os românticos recorreram a “Espinosa”, mas também a “Plotino” e a filósofos do Renascimento como “Jakob Boehme” e “Giordano Bruno”.

 

Todos eles tinham visto na natureza um “Eu” divino.

 

— Eram panteístas...

 

—  Descartes  e  Hume  tinham  traçado  uma  fronteira  nítida  entre  o  eu  e  a  realidade “extensa”. Também Kant tinha colocado uma separação clara entre o eu como sujeito e a natureza “em  si”.  Agora,  a  natureza  era  tida  como  único  grande  “eu”.  Os  românticos  usavam  também expressões como “alma do mundo”, ou “espírito do mundo”.

 

— Compreendo.

 

—  O  filósofo  mais  influente  do  Romantismo  foi  “Friedrich  Wilhelm  Schelling”,  que viveu entre 1775 e 1854.

 

Ele procurou eliminar a separação entre “espírito” e “matéria”. Toda a natureza — tanto a  alma  do  homem  como  a  realidade  física  —  era  expressão  de  um  Deus  ou  do  “espírito  do mundo”, segundo ele.

 

— Sim, isso faz lembrar Espinosa.

A natureza era o espírito visível, o espírito a natureza invisível, segundo Schelling. Pois em  toda  a  natureza  pressentimos  um  espírito  orde-nador,  estruturante.  Via  a  matéria  como  uma espécie de inteligência adormecida.

 

— Tens de explicar isso melhor.

 

—  Schelling  via  na  natureza  um  espírito  do  mundo,  mas  também  via  este  espírito  do mundo na consciência do homem. Deste ponto de vista, a natureza e a consciência humana são na verdade expressão da mesma coisa.

 

— Sim, porque não?

 

—  Podemos  procurar  o  espírito  do  mundo  tanto  na  natureza  como  no  nosso  próprio espírito. Deste modo, Novalis podia dizer que o “caminho misterioso” conduzia ao interior. Ele achava  que  o  homem  trazia  em  si  todo  o  universo  e  que  por  isso  podia  experienciar  melhor  o mistério do mundo se penetrasse dentro de si.

 

— É uma idéia bonita.

 

— Para muitos românticos, a filosofia, a investigação natural e a poesia formavam uma unidade.  Quer  se  estivesse  no  quarto  de  estudo  e  escrevesse  poemas  inspirados,  quer  se investigasse a vida das plantas ou a composição das pedras — tratava-se apenas de duas faces da mesma moeda, porque a natureza não era um mecanismo morto, mas um espírito vivo.

 

— Se contares mais coisas, eu torno-me imediatamente romântica.

 

—  O  naturalista  norueguês  “Henrik  Steffens”  —  a  quem  Wergeland  chamava “desaparecida folha de louro norueguesa”, por ele ter ido viver para a Alemanha — foi em 1801 para Copenhagen, para dar aulas sobre o Romantismo alemão.

 

Ele  caracterizou  o  movimento  romântico  com  as  seguintes  palavras:  “cansados  das tentativas eternas para forçarmos o caminho pela matéria rude, escolhemos um outro caminho e procurávamos atingir o infinito. Entramos em nós mesmos e criamos um novo mundo”.

 

— Como é que sabes tudo isso de memória?

 

— Uma ninharia, Sofia.

 

— Continua!

 

—  Schelling  via  também  um  desenvolvimento  na  natureza,  desde  as  pedras  até  à consciência  humana,  referindo-se  a  transições  progressivas  desde  a  natureza  inanimada  até formas de vida mais complexas. A visão romântica da natureza estava marcada pela concepção da natureza como um organismo, ou seja, como unidade, que através dos tempos desenvolve as suas  potencialidades  inerentes. A  natureza  é  como  uma  flor,  que  desenvolve  as  suas  folhas  e pétalas. Ou como um poeta, que cria os seus poemas.

 

— Isso não faz lembrar um pouco Aristóteles?

 

—  Sim,  claro.  A  filosofia  romântica  apresenta  tanto  traços  aristotélicos  como  traços neoplatônicos. Aristóteles tinha uma concepção mais orgânica dos processos naturais do que os materialistas mecanicistas.

 

— Estou a ver.

 

— Também encontramos idéias semelhantes numa nova visão da história. O filósofo da história  “Johann  Gottfried  Herder”  que  viveu  entre  1744  e  1803  teve  uma  grande  importância para os românticos. Segundo ele, o curso da história era o resultado de um processo teleológico. Justamente por isso designamos a sua visão da história como “dinâmica”. Os iluministas tinham uma visão “estática” da história. Para eles, havia apenas uma razão universal, e que podia estar ora mais ora menos presente, consoante as diferentes épocas. Herder mostrou, pelo contrário, que cada época da história tinha o seu próprio valor, e cada povo tinha o seu caráter especial, a sua própria “alma do povo”.

 

A questão era apenas se e como nos podíamos identificar com outros tempos e culturas.

 

— Da mesma maneira que nos temos de identificar com a situação de outra pessoa para a entendermos melhor, também temos de nos identificar com outras culturas para as conhecermos.

—  Hoje,  isso  tornou-se  quase  evidente.  Mas,  durante  o  Romantismo,  era  um conhecimento novo. O Romantismo contribuiu para fortalecer o sentimento da identidade própria de cada nação. Não é por acaso que também aqui na Noruega a luta pela independência nacional se tenha desenvolvido justamente em 1814.

 

— Compreendo.

 

— Uma vez que o Romantismo trazia consigo uma nova orientação em tantos domínios, é freqüente  distinguir  duas  formas  de  Romantismo.  Por  Romantismo  entendemos,  por  um  lado, aquilo a que podemos chamar “Romantismo universal”. Estamos a pensar nos românticos que se preocupavam com a natureza, a alma universal e o gênio artístico. Esta forma de Romantismo foi a primeira e floresceu principalmente na cidade alemã de Jena por volta do ano 1800.

 

— E a outra forma de Romantismo?

 

— Era o chamado “Romantismo nacional”. Surgiu um pouco mais tarde e o seu centro era em Heidelberg. Os românticos nacionais interessavam-se principalmente pela história do povo, a sua língua e por toda a cultura “popular”.

 

O povo também era visto como um organismo que desenvolve as capacidades que lhe são inerentes  —  exatamente  como  a  natureza  e  a  história.  —  Diz-me  com  quem  andas  e  dir-te-ei quem és.

—  Aquilo  que  ligava  as  duas  formas  de  romantismo  era  principalmente  a  palavra— chave “organismo”. Todos os românticos viam tanto uma planta como um povo, inclusivamente uma obra de poesia, como um organismo vivo. Por isso, não há uma fronteira nítida entre as duas formas. O espírito do mundo estava tão presente no povo e na cultura popular como na natureza e na arte.

 

— Compreendo.

 

—  Já  Herder  reunira  canções  populares  de  muitos  países  e  deu  à  sua  coleção  o expressivo  título  “Vozes  do  povo”.  Ele  dizia  que  a  poesia  popular  era  a  “língua  materna  dos povos”. Em Heidelberg, começou-se a reunir canções populares e contos populares.

 

Já ouviste falar dos contos dos Irmãos Grimm?

 

—  Claro  que  sim  —  a  “Branca  de  Neve”,  a  “Chapeuzinho  Vermelho”,  a  “Gata Borralheira” e “Haensel e Gretel...

 

— E muitos, muitos outros.

 

Na Noruega tivemos “Asbjörnsen” e “Moe”, que viajavam pelo país, para recolherem a “Poesia  do  povo”.  Era  a  colheita  de  um  fruto  suculento,  que  se  reconheceu  subitamente  ser saboroso e nutritivo. E era urgente — o fruto já caía das árvores. “Landstad” recolheu canções populares  e  “Ivar  Aasen”  recolheu  por  assim  dizer  a  própria  língua  norueguesa.  Também  os mitos  e  as  sagas  da  época  pagã  foram  redescobertos  em  meados  do  século  XIX.  Em  toda  a Europa, os compositores utilizavam canções populares nas suas composições. Procuravam assim fazer uma ponte entre a música erudita e a música popular.

 

— Música erudita?

 

— A música erudita é composta por uma pessoa determinada — por exemplo, Beethoven. A música popular não foi criada por uma pessoa específica, mas pelo próprio povo.

 

Por  isso,  também  não  sabemos  exatamente  de  quando  é  cada  canção.  Do  mesmo  modo distinguimos contos populares e contos eruditos.

 

— O que significa um conto erudito?

 

—  É  um  conto  que  um  escritor  imaginou,  por  exemplo,  “Hans  Christian  Andersen”.O gênero do conto foi cultivado com grande ardor pelos românticos. Um dos mestres alemães foi “E. T. A. Hoffmann”.

 

— Acho que já ouvi falar dos “Contos de Hoffmann”.

 

— O conto era o ideal literário dos românticos — mais ou menos como o teatro era a forma artística do Barroco. Dava ao escritor a possibilidade de jogar com o seu próprio poder criativo.

— Ele podia representar o papel de Deus para um mundo imaginado. — Exato. E agora, é necessário uma espécie de resumo.

 

—  Faz  favor.  —  Os  filósofos  do  Romantismo  compreendiam  aquilo  a  que  chamavam “alma  do  mundo”  como  um  “eu”,  que  cria  as  coisas  no  mundo  num  estado  mais  ou  menos  de sonho.  O  filósofo  “Johann  Gottlieb  Fichte”  afirmou  que  a  natureza  provinha  de  uma  atividade imaginativa elevada, inconsciente.

 

Schelling  afirmava  explicitamente  que  o  mundo  estava  “em  Deus”.  Deus  estaria consciente  de  alguma  coisa,  segundo  ele,  mas  havia  também  aspectos  da  natureza  que representavam o inconsciente de Deus. Pois Deus tinha também uma “face obscura”.

 

— Essa idéia é simultaneamente assustadora e fascinante. Faz-me lembrar Berkeley.

 

— A  relação  entre  o  escritor  e  a  sua  obra  era  vista  aproximadamente  desse  modo.  O conto dava ao escritor a possibilidade de jogar com a sua imaginação criativa. E o ato criador nem  sempre  era  muito  consciente.  O  escritor  podia  ter  a  sensação  de  que  a  história  que  ele escrevia surgia de uma força interior. Ele quase podia escrever como que hipnotizado.

 

— Sim?

 

— Mas em seguida também podia romper a ilusão de repente. Podia intervir na história através de pequenos comentários irônicos para o leitor, e este lembrar-se-ia de que o conto era apenas um conto.

 

— Compreendo.

 

— Deste modo, o escritor podia também fazer recordar o leitor que a sua existência era fictícia.  Esta  forma  de  destruir  a  ilusão  é  designada  por  ironia  romântica.  O  dramaturgo norueguês Henrik Ibsen põe uma das personagens da sua peça Peer Gynt a dizer:

 

“Não se pode morrer no meio do quinto ato.”

 

— Compreendo que essa fala é um pouco estranha. Com isso, ele está simultaneamente a dizer que é apenas um personagem de fantasia.

 

— Esta fala é tão paradoxal que devíamos terminar com ela um parágrafo.

 

— O que queres dizer com isso?

 

— Ah, nada, Sofia. Lembras-te de que a noiva de Novalis se chamava Sofia como tu, e, além disso, morreu com quinze anos e quatro dias...

— Ainda não percebeste que eu fiquei assustada?

 

O olhar de Alberto endureceu. Prosseguiu:

 

— Tu não tens que ter medo de vir a sofrer o mesmo destino da amada de Novalis.

 

— Porque não?

 

— Porque ainda faltam muitos capítulos. — O que estás a dizer?

 

— Digo que todos os que lêem a história de Sofia e Alberto, sentem nas pontas dos dedos que ainda faltam muitas páginas da história. Ainda só chegamos ao Romantismo. — Estou a ficar mesmo confusa com a tua conversa.

 

— Na realidade, o major tenta pôr Hilde confusa. Não achas isso maldoso, Sofia?

 

Novo parágrafo! Alberto não terminara ainda a sua frase quando um rapaz veio a correr do bosque. Trazia vestes árabes e um turbante. Tinha uma lamparina na mão. Sofia agarrou no braço de Alberto.

— Quem é este? — perguntou. Mas o jovem respondeu por si mesmo.

 

— Eu chamo-me Aladino e venho do Líbano.

 

Alberto examinou-o severamente.

 

— O que tens na tua lamparina, rapaz?

 

O rapaz esfregou a lamparina — e dela subiu uma fumaça espessa. Da fumaça formou-se a  figura  de  um  homem.  Tinha  uma  barba  negra  como  a  de  Alberto  e  trazia  uma  boina  azul. Flutuava no ar sobre a lamparina e disse:

 

— Estás a ouvir-me, Hilde? Venho certamente demasiado tarde para novas felicitações. E agora quero apenas dizer que Bjerkely e o sul da Noruega me parecem quase um sonho. Lá nos veremos dentro de poucos dias.

 

A figura masculina voltou a desaparecer em fumaça — e toda a nuvem foi sugada para dentro da lamparina. O rapaz com o turbante pôs a lamparina debaixo do braço, correu para o bosque e desapareceu.

— Isto... isto é inacreditável. — afirmou Sofia.

 

— Uma bagatela, minha filha.

 

— O gênio falou exatamente como o pai de Hilde. — Era o seu gênio...

 

— Mas...

 

— Eu e tu, e tudo o que sucede à nossa volta — tudo isso se passa no fundo da mente do major. É noite avançada no sábado, dia 28 de Abril; à volta do major desperto dormem todos os soldados da ONU, e ele também já está muito sonolento. Mas tem de terminar o livro que quer oferecer a Hilde pelo seu aniversário. Por isso tem de trabalhar, Sofia, por isso o pobre homem não tem descanso.

 

— Acho que desisto!

 

— Novo parágrafo!

 

Sofia  e  Alberto  olhavam  fixamente  para  o  pequeno  lago.  Alberto  estava  como  que petrificado. Passado um pouco, Sofia atreveu-se a dar-lhe um toque no ombro.

— Perdeste a fala?

 

— Ele interveio diretamente, sim. Os últimos capítulos foram inspirados por ele até às menores letras.

 

Devia ter vergonha. Mas assim também se traiu, deu-se a conhecer completamente. Agora sabemos que vivemos a nossa vida num livro que o pai de Hilde lhe envia pelos anos.

 

Tu ouviste o que eu disse, não ouviste? — Apesar de na realidade não ter sido “eu” quem disse isso.

 

— Se isso é verdade, vou tentar fugir do livro e seguir o meu próprio caminho.

 

—  É  exatamente  esse  o  meu  plano  secreto.  Mas  primeiro,  temos  que  tentar  falar  com Hilde. Ela lê todas as palavras que estamos a dizer. E quando tivermos fugido daqui se tornará muito mais difícil retomar o contato com ela.

 

— O que havemos de dizer?

 

—  Acho  que  o  major  adormece  sobre  a  sua  máquina  de  escrever.  Os  seus  dedos percorrem ainda o teclado com uma pressa febril. — Um pensamento estranho.

 

— Mas, justamente agora, ele pode escrever coisas de que se venha a arrepender. E não tem corretor, Sofia.

 

Este é um elemento importante do meu plano. Ai daquele que der ao major Albert Knag um corretor!

 

— De mim ele não leva sequer papel nem corretor!

 

—  Exorto  neste  momento  a  pobre  moça  a  rebelar-se  contra  o  seu  pai.  Ela  devia  ter vergonha  por  se  divertir  com  o  seu  jogo  ridículo  de  sombras.  Se  ele  estivesse  aqui,  o  senhor major sentiria a nossa irritação no corpo.

 

— Mas ele não está aqui.

 

— O seu espírito e a sua alma estão aqui, mas ele está no Líbano. Tudo o que vemos à nossa volta é o “eu” do major.

 

— Mas ele é mais do que isso.

— Nós somos apenas sombras na sua alma. Não é fácil para uma sombra atacar o seu mestre,  Sofia.  Para  isso,  é  necessário  coragem  e  uma  reflexão  madura.  Mas  nós  temos  a possibilidade de influenciar Hilde. Só um anjo se pode insurgir contra um deus.

 

— Nós podemos incitar Hilde a dizer-lhe das boas logo que ele chegue a casa. Ela pode dizer-lhe que acha que ele é um trapaceiro. Pode estragar-lhe o barco — ou pelo menos destruir as luzes de borda. Alberto acenou afirmativamente. Em seguida, disse:

 

— E ela pode fugir dele.

 

É mais fácil para ela do que para nós. Pode deixar a casa do major e não pôr lá mais os pés. Isso seria justo para o major, que brinca à nossa custa com a sua imaginação.

 

—  Já  estou  a  imaginar:  o  major  viaja  pelo  mundo  à  procura  de  Hilde,  mas  Hilde desapareceu sem deixar rasto porque não quer viver com um pai que faz troça de Sofia e Alberto.

 

—  Ele  faz  troça,  sim.  Era  o  que  eu  queria  dizer  com  o  fato  de  nos  utilizar  como entretenimento de aniversário. Mas ele devia ter cuidado, Sofia. E Hilde também.

 

— O que queres dizer?

— Estás bem sentada?

 

— Desde que não venham mais gênios, sim.

 

— Tenta imaginar que tudo o que vivemos se passa na consciência de uma outra pessoa. Nós somos essa consciência. Não temos uma alma própria, somos a alma de um outro. Até agora encontramo-nos em solo filosófico familiar Berkeley e Schelling arrebitariam as orelhas.

 

— Sim?

 

— E podemos imaginar que esta alma é o pai de Hilde Möller Knag. Ele está no Líbano e escreve à filha um livro de filosofia para o seu aniversário. Quando Hilde acordar no dia 15 de Junho, encontrará o livro na mesa de cabeceira e então ela e outras pessoas podem ler sobre nós.

 

Ele já disse há muito tempo que o “presente” pode ser partilhado com outros.

 

— Eu sei.

 

— E Hilde lê aquilo que te estou a dizer depois de o pai ter estado em dada altura no Líbano e ter imaginado que eu te conto que ele está no Líbano... imaginando que eu te conto que ele está no Líbano...

De  repente,  tudo  se  voltou  na  cabeça  de  Sofia.  Tentou  lembrar-se  do  que  ouvira  sobre Berkeley e os românticos. E Alberto prosseguiu:

 

— Mas por isso eles não deviam estar tão convencidos. E principal-mente não se deviam rir, porque podem engasgar-se com esse riso.

 

— Quem?

 

— Hilde e o pai. Não é deles que estamos a falar?

 

— Mas porque é que eles não deviam estar convencidos?

 

—  Porque  não  é  um  pensamento  totalmente  impossível  eles  serem  também  apenas consciência.

 

— Como é que isso é possível?

— Se era possível para Berkeley e para os românticos, também tem de ser possível para eles. Talvez o major seja um fantasma num livro que trata dele e de Hilde, mas também de nós, que somos uma pequena parte da sua vida.

 

— Isso seria ainda mais grave. Assim, seríamos apenas sombras de sombras.

 

— Mas podemos pensar que um outro autor está em algum lado e escreve um livro que trata deste major da ONU, Albert Knag que escreve um livro para a sua filha Hilde.

 

Este  livro  trata  de  um  certo Alberto  Knox  que  começa  subitamente  a  enviar  modestas lições de filosofia a Sofia Amundsen, em Klöverveien 3.

 

— Acreditas nisso?

 

— Apenas estou a dizer que é possível. Para nós, este autor seria um Deus oculto, Sofia. Apesar de tudo o que dizemos e fazemos vir dele, porque nós somos ele, nunca poderemos saber algo sobre ele. Estamos arrumados na caixa mais interior.

 

Sofia e Alberto ficaram calados muito tempo. Sofia quebrou por fim o silêncio:

— Mas se existe realmente um escritor que imagina a história sobre o pai de Hilde no Líbano exatamente como imaginou a história sobre nós...

 

— Sim?

 

— ...nesse caso podemos pensar que ele também não se devia gabar demasiado.

 

— O que queres dizer com isso?

 

—  Ele  está  lá,  e  algures  no  fundo  da  sua  mente  estão  Hilde  e  eu.  Mas  não  se  pode imaginar  que  ele  também  viva  numa  consciência  ainda  mais  elevada?  Alberto  acenou afirmativamente com a cabeça.

 

— É evidente, Sofia.

 

Também  isso  é  possível.  E  se  é  assim,  ele  fez-nos  ter  esta  conversa  filosófica  para indicar essa possibilidade. Assim, quer sublinhar que também é uma sombra indefesa e que este livro, em que Hilde e Sofia vivem, é na realidade um manual de filosofia.

 

— Um manual?

— Porque todas as conversas que tivemos, todos os diálogos, Sofia.

 

— Sim?

 

— São na realidade um monólogo.

 

— Agora, tenho a sensação de que tudo se dissolve em consciência e em espírito. Estou contente  por  ainda  haver  alguns  filósofos.  A  filosofia,  que  começou  tão  bem  com  Tales, Empédocles e Demócrito, não pode encalhar aqui?

 

— Claro que não. Eu vou falar-te de Hegel. Foi o primeiro filósofo que tentou salvar a filosofia depois de o Romantismo ter dissolvido tudo em espírito.

 

— Estou ansiosa.

 

— Para não sermos interrompidos por outros gênios ou sombras, vamos para dentro, está bem?

 

— Está um pouco frio, de qualquer modo.

— Próximo capítulo!




CAPÍTULO XXVII: HEGEL

 

 

...o que é racional é real...

 

Hilde deixou cair o grande “dossiê” no chão com um estampido. Ficou deitada na cama e a olhar fixamente para o teto. Tudo parecia andar à roda. O seu pai tinha conseguido efetivamente que ela ficasse tonta. Que pirata!

 

Como é que ele podia fazer isto? Sofia tinha tentado falar diretamente com ela. Exortara Hilde a rebelar-se contra o pai. E tinha realmente conseguido inculcar uma idéia em Hilde. Um plano...

 

Sofia  e  Alberto  não  podiam  tocar  num  cabelo  do  seu  pai,  isso  era  claro.  Mas  Hilde podia! E através de Hilde, Sofia também. Hilde estava de acordo com Sofia e Alberto no fato de o seu pai ter ido longe demais com o jogo das sombras. Apesar de ter concebido Sofia e Alberto, havia limites para a demonstração do seu poder.

 

Pobre Sofia, pobre Alberto! Estavam tão indefesos em relação à fantasia do pai de Hilde como  uma  tela  está  indefesa  em  relação  ao  projecionista.  Hilde  queria  dar-lhe  uma  bronca quando ele chegasse a casa. Em contornos nítidos, ela via nesse mesmo instante o esboço de um golpe astuto. Foi para a janela e olhou para a enseada. Eram quase duas horas. Abriu a janela e gritou em direção ao barracão dos barcos: — Mãe! Pouco depois, a mãe apareceu.

 

— Daqui a uma hora levo-te umas sanduíches. Está tudo bem?

 

— Sim.

 

— Ainda tenho que ler um pouco sobre Hegel.

 

Sofia e Alberto sentaram-se na poltrona em frente à janela que dava para o pequeno lago.

 

—  “Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel”  era  um  verdadeiro  filho  do  Romantismo  — começou Alberto. — Quase podes dizer que ele seguiu fielmente o desenvolvimento do espírito alemão. Nasceu em Estugarda em 1770 e iniciou um curso de teologia em Tubinga com dezoito anos. A partir de 1799 trabalhou com Schelling em Iena, onde o movimento romântico estava no apogeu. Depois de ter sido docente em Iena, recebeu uma cátedra em Heidelberg — o centro do Romantismo nacional alemão. Finalmente, tornou-se professor em Berlim em 1818 — exatamente na época em que esta cidade começava a tornar-se um centro espiritual da Europa. Em Novembro de 1831, morreu de cólera, mas nessa altura o “hegelianismo” já tinha grupos de discípulos em quase todas as universidades alemãs.

 

— Então ele apanhou o principal.

 

— Sim, e isso também é válido para a sua filosofia. Hegel uniu nela quase todas as idéias que  se  tinham  desenvolvido  com  os  românticos  e  sintetizou-as.  Mas  ele  era  também  um  forte crítico da filosofia de Schelling, por exemplo.

 

— O que é que criticou nela?

 

—  Schelling  e  os  outros  românticos  tinham  visto  o  mais  profundo  fundamento  da realidade  no  chamado  espírito  do  mundo.  Hegel  também  emprega  o  conceito  “Weltgeist”,  mas dá-lhe outro significado.

 

Quando Hegel fala de espírito do mundo ou de “razão do mundo”, quer dizer a soma de todas as manifestações humanas, pois só o homem tem espírito. Nesta acepção, ele também fala do  percurso  do  espírito  do  mundo  através  da  história.  Não  podemos  esquecer  que  ele  fala  da vida, dos pensamentos e da cultura dos homens.

 

— Então este espírito é menos assustador. Já não está à espreita como uma inteligência adormecida em pedras e árvores.

—  E  tu  sabes  ainda  que  Kant  tinha  falado  da  “coisa  em  si”. Apesar  de  negar  que  os homens pudessem ter um conhecimento claro dos segredos mais íntimos da natureza, ele apontou para  uma  espécie  de  verdade  inatingível.  Segundo  Hegel,  esta  verdade  era  fundamental-mente subjetiva — e negou que pudesse haver uma verdade acima ou além da razão humana. Todo o conhecimento é conhecimento humano.

 

— Ele queria trazer a filosofia de volta à terra?

 

—  Sim,  talvez  possas  dizer  isso.  Mas  a  filosofia  de  Hegel  é  tão  abrangente  e diversificada que temos de nos contentar por agora com a clarificação de alguns dos pontos mais importantes. É difícil dizermos que Hegel tinha uma filosofia própria. Aquilo a que chamamos a filosofia  de  Hegel  é  principalmente  um  método  para  compreender  a  evolução  da  história.  Por isso, quase não podemos falar sobre Hegel sem mencionarmos a evolução da história. A filosofia de Hegel não nos ensina realmente nada sobre a “natureza profunda da vida”, mas pode ensinar-nos a pensar de um modo frutífero.

 

— E isso também é muito importante.

 

— Todos os sistemas filosóficos anteriores a Hegel tinham tentado estabelecer critérios eternos  para  aquilo  que  o  homem  pode  saber  acerca  do  mundo.  Isso  sucede  em  Descartes  e Espinosa,  Hume  e  Kant.  Qualquer  deles  queria  investigar  qual  era  o  fundamento  de  todo  o conhecimento  humano.  Mas  todos  tinham  falado  sobre  os  pressupostos  intemporais  para  o conhecimento do mundo.

 

— Não é esse o dever do filósofo?

—  Hegel  achava  impossível  encontrar  esses  pressupostos  intemporais.  Segundo  ele,  as bases do conhecimento humano mudam de geração para geração. Por isso, também não há para ele “verdades eternas”. Não há razão intemporal. O único ponto fixo em que o filósofo se pode basear é a própria história.

 

— Não, tens de me explicar isso. A história altera-se constantemente, como é que pode ser um ponto fixo?

 

— Um rio também se altera constantemente. Mas isso não significa que não possas falar sobre esse rio. Mas não podes perguntar em que parte do vale o rio é mais verdadeiro.

 

— Não, porque o rio é em toda a parte igualmente rio.

 

— Para Hegel, a história era como o curso de um rio. O menor movimento na água num ponto determinado do rio é na realidade determinado pela queda da água e pela agitação da água mais acima. Mas também é importante que pedras e curvas há no rio no ponto em que tu estás e o observas.

 

— Acho que estou a perceber.

 

— A história do pensamento — ou da razão — é como o curso desse rio. Contém todas as idéias que gerações de pessoas pensaram antes de ti e que determinam o teu pensamento do mesmo  modo  que  as  condições  de  vida  da  tua  época.  Por  isso,  não  podes  afirmar  que  uma determinada idéia é eternamente verdadeira. Mas essa idéia pode ser verdadeira onde tu estás.

 

— Mas isso não significa que tudo é falso — ou que tudo é verdadeiro, pois não?

 

— Não, uma coisa só pode ser verdadeira ou falsa em relação a um contexto histórico. Se argumentas a favor da escravatura no ano de 1990 tornas-te ridícula, na melhor das hipóteses. Há  dois  mil  e  quinhentos  anos  não  era  tão  ridículo,  apesar  de  já  nessa  época  haver  vozes progressistas  que  defendiam  a  abolição  da  escravatura.  Mas  podemos  tomar  um  exemplo  mais próximo. Há apenas cem anos ainda não era irracional queimar extensas áreas de floresta para se obter terreno arável. Mas hoje é extremamente irracional. Nós temos condições completamente diferentes — e melhores — para julgarmos.

 

— Agora compreendi.

 

— Também a razão, diz Hegel, é algo dinâmico, é um processo. E a “verdade” é apenas este processo. Não há critérios exteriores ao processo histórico que possam decidir o que é mais verdadeiro ou racional.

 

— Exemplos, por favor.

 

—  Não  podes  examinar  diversas  idéias  da  Antiguidade  ou  da  Idade  Média,  do Renascimento ou do Iluminismo e dizer que isto estava certo e aquilo errado. Por isso, também não  podes  dizer  que  Platão  estava  errado  ou  que Aristóteles  tinha  razão.  Também  não  podes dizer  que  Hume  estava  errado  enquanto  Kant  ou  Schelling  tinham  razão.  Isso  é  um  modo  de pensar anti-histórico.

 

— Pois, não me parece bem.

 

— Não podes arrancar nenhuma filosofia nem nenhuma idéia do seu contexto histórico. Mas,  e  agora  estou  a  falar  de  um  aspecto  novo,  uma  vez  que  os  homens  compreendem  sempre coisas novas, a razão é “progressiva”. Significa que o conhecimento humano está constantemente em expansão e em progresso.

 

— Assim, a filosofia de Kant seria um pouco mais correta do que a de Platão?

 

— Sim. O “espírito do mundo” desenvolveu-se no tempo que medeia entre Platão e Kant. Se  regressarmos  à  nossa  imagem  do  rio  podes  dizer  que  agora  leva  mais  água.  Entre  as  duas épocas passaram mais de dois mil anos. Kant não pode pretender que as suas “verdades” fiquem na  margem  como  pedras  imóveis.  As  suas  idéias  também  não  são  a  última  conclusão  da sabedoria e a geração seguinte criticá-las-ia seriamente. Foi exatamente o que se passou.

 

— Mas este rio do qual estás a falar...

 

— Sim?

 

— Para onde corre?

— Hegel explicou que o espírito tem cada vez mais consciência de si mesmo. Os rios são cada vez mais largos quanto mais se aproximam do mar. Segundo Hegel, na história, o espírito do mundo  desperta  lentamente  para  a  consciência  de  si  mesmo.  O  mundo  existiu  sempre,  mas, através da cultura e do desenvolvimento do homem, o espírito fica cada vez mais consciente do seu valor intrínseco.

 

— Como é que ele podia ter tanta certeza disso?

 

— Para ele era uma realidade histórica, não era de modo algum uma mera profecia. Para quem estuda a história, segundo ele, torna-se claro que a humanidade caminha em direção a um autoconhecimento  e  a  um  autodesenvolvimento  cada  vez  maiores.  A  história  mostra  um inequívoco  desenvolvimento  no  sentido  de  uma  racionalidade  e  liberdade  progressivamente maiores. Naturalmente, tem todo o tipo de hesitações, mas em geral avança de modo imparável. Para Hegel, a história dirige-se a um fim.

 

— Então estamos sempre a desenvolver-nos. Que bom, nesse caso ainda há esperança.

 

— A história é para Hegel uma longa cadeia de pensamentos, cujos elos não se ajustam ao  acaso,  mas  segundo  leis  determinadas.  Quem  estuda  a  história  pormenorizadamente  há  de reparar que geralmente uma nova idéia é exposta com base noutra anteriormente expressa. Mas se uma nova idéia é apresentada, será forçosamente contestada por outra nova idéia. Deste modo, surgem duas formas de pensar opostas e entre elas uma tensão. Esta tensão é superada quando uma  terceira  idéia  que  preserva  o  melhor  dos  dois  pontos  de  vista  precedentes  é  apresentada. Hegel chama a isto o processo “dialético”.

— Tens um exemplo?

 

— Talvez ainda te lembres que os pré-socráticos tinham discutido a questão do elemento primordial e do devir.

 

— Sim.

 

— E os eleatas declararam que qualquer transformação era impossível. Por isso, tinham de negar todas as alterações, mesmo que as sentissem com os sentidos. Os eleatas tinham exposto uma perspectiva, e Hegel chama a essa perspectiva uma “tese”.

 

— Sim?

 

—  Mas  cada  vez  que  uma  perspectiva  é  apresentada,  surge  uma  perspectiva  contrária. Hegel chama-lhe “negação”. A negação da filosofia dos eleatas era a filosofia de Heráclito, que afirmava  que  “tudo  flui”.  Surgiu  então  uma  tensão  entre  duas  formas  de  pensar  diametralmente opostas.  Mas  esta  tensão  foi  “suprimida”  quando  Empédocles  afirmou  que  ambos  estavam parcialmente certos e parcialmente errados.

 

— Sim, começo a compreender...

 

—  Os  eleatas  tinham  razão  em  dizer  que  por  princípio  nada  se  altera;  mas  não  era verdade  que  não  podemos  confiar  nos  nossos  sentidos.  Heráclito  tinha  razão  ao  dizer  que podemos confiar nos nossos sentidos; mas não tinha razão ao dizer que “tudo” flui.

 

— Porque existe mais do que um elemento primordial. A composição altera-se, mas os elementos não.

 

— Exato. O ponto de vista de Empédocles, que medeia entre os pontos de vista opostos, é designado por Hegel a “negação da negação”.

 

— Meu Deus!

 

— Ele também chamava aos três estádios do conhecimento “tese, antítese” e “síntese”. Podes dizer que o racionalismo de Descartes é a tese — o qual foi depois criticado pela antítese empírica  de  Hume.  Mas  esta  oposição,  a  tensão  entre  duas  formas  de  pensamento  opostas  foi superada  pela  síntese  de  Kant.  Kant  deu  razão  por  um  lado  aos  racionalistas,  por  outro  aos empiristas.  Ele  mostrou  também  que  ambos  estavam  errados  em  pontos  importantes.  Mas  a história  não  termina  com  Kant. A  síntese  de  Kant  tornou-se  o  ponto  de  partida  para  uma  nova cadeia de pensamentos tripartida ou “tríade”. Porque a síntese também se torna tese e segue-se uma nova antítese.

 

— Mas isso é extremamente teórico.

 

—  Sim,  é  teórico.  Mesmo  que  isto  pareça  verdade,  Hegel  não  queria  de  modo  algum espartilhar  a  história  num  esquema.  Ele  achava  poder  retirar  este  modelo  dialético  da  própria história. Estava fortemente convicto de ter encontrado leis para o desenvolvimento da razão — ou para a evolução do espírito através da história.

 

— Compreendo.

 

— Mas a dialética de Hegel não se aplica apenas à história. Mesmo quando discutimos —  ou  debatemos  —  pensamos  dialeticamente.  Tentamos  detectar  os  erros  de  uma  forma  de pensar. Hegel chamou-lhe “pensamento negativo”. Mas quando tivermos descoberto os erros de uma forma de pensar conservamos ainda o que estava correto nela.

 

— Exemplos, por favor!

 

— Quando um socialista e um conservador se reúnem para resolver um problema social, será logo patente uma tensão entre ambas as maneiras de pensar. Mas isso não quer dizer que um tem  toda  a  razão  e  o  outro  está  completamente  errado.  É  perfeitamente  pensável  que  ambos estejam parcialmente certos e parcialmente errados. No decurso da discussão conservar-se-ão, se eles são inteligentes, os melhores argumentos de ambos os lados.

 

— Esperemos que sim.

 

—  Se  estamos  no  meio  de  uma  discussão  destas,  infelizmente  nem  sempre  é  fácil verificar o que é mais racional. No fundo, é a história que tem de mostrar o que é verdadeiro e o que é falso. O que é racional é real, segundo Hegel.

— Isso quer dizer que o que sobrevive está certo?

 

— Ou ao contrário: o que está certo sobrevive.

 

— Não tens um pequeno exemplo? Isso parece tudo tão abstrato.

 

— Há cento e cinqüenta anos muitos lutavam pela igualdade de direitos para as mulheres. E muitos lutavam encarniçadamente contra a igualdade. Se hoje examinarmos os argumentos de ambos  os  lados,  não  é  difícil  reconhecer  quais  eram  os  mais  racionais.  Mas  não  podemos esquecer  que  posteriormente  sabemos  sempre  mais.  Provou-se  que  aqueles  que  lutaram  pela igualdade de direitos tinham razão. Muitas pessoas teriam certamente vergonha se tivessem de ler o que o seu avô disse acerca deste tema.

 

— Sim, percebo. O que é que Hegel achava?

 

— Sobre a igualdade?

 

— Sim, não é disso que estamos a falar?

 

— Queres ouvir uma citação?

— Sim.

 

—  “A  diferença  entre  homem  e  mulher  é  a  mesma  que  entre  o  animal  e  a  planta”  — escreveu ele. “O animal corresponde mais ao caráter do homem, a planta mais ao da mulher, pois o seu desenvolvimento é mais tranqüilo, e o princípio que lhe está subjacente é principalmente a unidade indeterminada do sentimento. Se as mulheres estão no topo do poder, o governo está em perigo,  porque  elas  não  agem  de  acordo  com  as  exigências  da  universalidade,  mas  de  acordo com uma inclinação e opinião arbitrárias. A formação das mulheres dá-se, por assim dizer, na atmosfera da imaginação, mais através da vida do que da aquisição de conhecimentos. Enquanto o homem atinge o seu lugar apenas através da aquisição das idéias e de muito empenho técnico.”

 

— Obrigada, já chega. Prefiro não ouvir mais citações dessas.

 

— Mas a citação é um exemplo brilhante de que a nossa noção do que é “racional” se altera  constantemente.  Mostra  também  que  Hegel  era  um  filho  do  seu  tempo  —  tal  como  nós. Muito do que nos parece hoje “evidente” não passará o teste da história.

 

— Tens um exemplo?

 

— Não, não tenho.

 

— Porque não?

—  Porque  eu  apenas  poderia  falar  do  que  já  está  em  vias  de  transformação.  Eu  não poderia,  por  exemplo,  dizer  que  andar  de  carro  será  tido  um  dia  como  algo  terrivelmente estúpido  porque  destrói  a  natureza.  Hoje,  já  muita  gente  pensa  assim.  Por  isso,  seria  um  mau exemplo. Mas a história vai mostrar que muito do que todos nós temos por evidente não passará o teste da história.

 

— Compreendo.

 

—  E  podemos  reparar  ainda  noutra  coisa:  o  fato  de  os  homens  no  tempo  de  Hegel fazerem  estas  afirmações  extremas  sobre  a  inferioridade  da  mulher  apenas  acelerou  o desenvolvimento do feminismo.

 

— Como assim?

 

— Os homens apresentaram — como teria dito Hegel — uma tese. A razão pela qual eles achavam isso importante era obviamente o fato de as mulheres já terem começado a insurgir-se. Não é preciso ter uma opinião tão decidida sobre uma coisa com a qual todos estão de acordo. Quanto mais eles discriminavam as mulheres, mais forte se tornava a antítese ou negação.

 

— Acho que estou a compreender.

 

— Podes dizer que adversários enérgicos são o melhor que pode acontecer a uma idéia. Quanto mais extremistas melhor, porque mais forte será a reação a que terão de fazer face. Sob o ponto  de  vista  puramente  lógico  ou  filosófico  existe  também  uma  tensão  dialética  entre  dois conceitos.

 

— Exemplos, por favor!

 

— Quando reflito sobre o conceito “ser”, tenho também que introduzir o conceito oposto “não-ser”.  É  impossível  pensarmos  que  existimos  sem  nos  lembrarmos  em  seguida  que  não existiremos  sempre.  A  tensão  entre  “ser”  e  “não-ser”  é  resolvida  no  conceito  “devir”.  O processo do devir significa de certo modo que uma coisa é e não é.

 

— Compreendo.

 

— A razão de Hegel é uma razão dinâmica. Uma vez que a realidade é caracterizada por antíteses, uma descrição da realidade também tem que ser contraditória. Vou dar-te um exemplo: diz-se que o físico dinamarquês “Niels Bohr” pendurou uma ferradura sobre a porta da sua casa.

 

— Diz-se que traz sorte.

 

—  Mas  isso  é  apenas  superstição,  e  Niels  Bohr  era  de  fato  tudo  menos  supersticioso. Quando, certa vez, um amigo o visitou, perguntou-lhe: — “Não acreditas numa coisa dessas, pois não?”. “Não”, respondeu Niels Bohr, “mas disseram-me que funciona”.

—  Não  tenho  palavras.  —  A  resposta  foi  bastante  dialética;  alguns  diriam  que  é contraditória.  Niels  Bobr  era  conhecido,  bem  como  o  poeta  norueguês  Vinje,  por  uma  visão dialética do mundo. Ele afirmou certa vez que existem dois tipos de verdade, as superficiais, cuja antítese era incontestavelmente falsa, mas também as profundas, cuja antítese era tão verdadeira como elas próprias.

 

— Que tipo de verdades eram essas?

 

— Se, por exemplo, digo que a vida é curta...

 

— Eu estou de acordo.

 

— Numa outra ocasião posso abrir os braços e dizer que a vida é longa. — Tens razão. De certo modo, também é verdade.

 

—  Para  terminar  vou  dar-te  ainda  um  exemplo  de  como  uma  tensão  dialética  pode provocar uma ação espontânea que leva a uma mudança súbita.

 

— Diz!

 

— Imagina uma moça que diz sempre: “Sim, Mamãe”, “Claro, Mamãe”, “Como queiras, Mamãe”, “Sim, vou já fazer isso, Mamãe!”.

— Sinto um calafrio nas costas.

 

— Certo dia, a mãe irrita-se por a filha ser sempre tão obediente e grita enervada: “Não sejas tão obediente!”, e a filha responde: “Sim, Mamãe!”

 

— Nesse caso, eu dava-lhe uma bofetada.

 

— É, não é? Mas o que farias se ela tivesse respondido: “Não, eu quero ser obediente”.

 

— Seria uma resposta estranha. Talvez lhe desse à mesma uma bofetada.

 

—  Por  outras  palavras,  estamos  num  impasse. A  tensão  dialética  agravou-se  tanto  que tem de haver uma mudança.

 

— Referes-te à bofetada?

 

— Temos de mencionar ainda um último aspecto da filosofia de Hegel.

— Sou toda ouvidos.

 

— Lembras-te que Caracterizamos os românticos como individualistas?

 

— O caminho misterioso conduz ao interior.

 

—  Justamente  este  individualismo  encontrava  na  filosofia  de  Hegel  a  sua  “negação”. Hegel  dava  um  grande  peso  àquilo  a  que  chamava  “poderes  objetivos”,  isto  é,  a  família  e  o Estado.  Podes  dizer  que  Hegel  não  perdeu  o  indivíduo  de  vista;  apenas  o  via  principalmente como um elemento orgânico da comunidade. A razão, ou o espírito, são visíveis principalmente na colaboração entre homens, segundo Hegel.

 

— Explica-te!

 

— A razão manifesta-se principalmente na língua. E a língua é algo no qual nascemos. A língua norueguesa passa bem sem o senhor Hansen, mas o senhor Hansen não pode viver sem a língua norueguesa. Não é o indivíduo que forma a língua, mas a língua que forma o indivíduo.

 

— Sim, podes dizer isso.

— Assim como o indivíduo nasce numa língua, também nasce no seu contexto histórico. E ninguém tem uma relação “livre” com esse contexto. Quem não encontra o seu lugar no Estado é uma pessoa anti-histórica. Talvez te lembres ainda que esta idéia também era importante para os grandes filósofos de Atenas. O Estado é tão inconcebível sem cidadãos como os cidadãos sem o Estado.

 

— Compreendo.

 

— Para Hegel, o Estado é “mais” do que o cidadão individual. E é mais do que a soma de  todos  os  cidadãos.  Hegel  acha  impossível  que  alguém  se  despeça,  por  assim  dizer,  da sociedade. Quem encolhe os ombros em relação à sociedade em que vive e prefere “encontrar-se a si mesmo” é, segundo ele, um louco.

 

— Não sei se estou de acordo, mas está bem.

 

— Para Hegel, não é o indivíduo que se encontra a si mesmo, mas o espírito.

 

— O espírito encontra-se a si mesmo?

 

— Hegel tentou mostrar que o espírito regressa a si em três estádios, ou seja, torna-se consciente de si mesmo em três estádios.

— Continua!

 

—  Em  primeiro  lugar,  o  espírito  toma  consciência  de  si  no  indivíduo,  o  que  Hegel designa “espírito subjetivo”.

 

O  espírito  atinge  uma  consciência  mais  elevada  de  si  na  família,  na  sociedade,  e  no Estado,  que  Hegel  designa  por  “espírito  objetivo”,  porque  é  uma  razão  que  se  manifesta  na interação entre os homens. Mas há ainda um terceiro estádio...

 

— Estou ansiosa.

 

—  A  forma  mais  elevada  de  autoconhecimento  é  atingida  pelo  espírito  no  “espírito absoluto”. E este espírito absoluto é a arte, a religião e a filosofia. Dentre estas, a filosofia é a forma mais elevada da razão, pois na filosofia o espírito reflete sobre o seu papel na história. Só na filosofia é que o espírito se encontra a si mesmo. Deste ponto de vista, poderíamos dizer que a filosofia é o espelho do espírito.

 

— Isso parece tão misterioso que tenho que assimilá-lo com calma. Mas a última coisa que disseste agradou-me.

 

— Eu disse que a filosofia é o espelho do espírito.

— Isso é bonito. Achas que isso tem alguma coisa a ver com o espelho de latão?

 

— Sim, já que perguntas.

 

— O que queres dizer com isso?

 

— Eu penso que este espelho de latão tem uma importância especial, uma vez que está sempre a vir à baila.

 

— Então também tens uma idéia de qual é a importância dele?

 

—  Não,  não.  Eu  apenas  disse  que  o  espelho  não  seria  mencionado  tantas  vezes  se  não tivesse uma importância especial para Hilde e o seu pai. Mas só Hilde pode revelar qual é a sua importância.

 

— Isto foi ironia romântica?

 

— É uma pergunta sem esperança, Sofia.

— Por que?

 

—  Nós  não  podemos  ser  irônicos.  Somos  vítimas  indefesas  dessa  ironia.  Quando  uma criança  desenha  alguma  coisa  numa  folha  de  papel,  não  podes  perguntar  ao  papel  o  que representa o desenho.

 

— Deixas-me arrepiada.




CAPÍTULO XXVIII: KIERKEGAARD

 

 

...a Europa está a caminho da bancarrota...

 

Hilde olhou para o relógio.

 

Já passava das quatro. Pôs o “dossiê” na escrivaninha e desceu a correr para a cozinha. Tinha de ir para o barracão dos barcos com os sanduíches antes que a mãe desistisse de esperar. Ao sair, lançou um olhar ao espelho de latão.

 

Com toda a pressa, pôs ao lume a água para o chá e barrou alguns pães.

Sim,  havia  de  pregar  uma  partida  ao  pai.  Hilde  via-se  cada  vez  mais  como  aliada  de Sofia e Alberto. Ele já devia estar a partir de Copenhagen...

 

Desceu para o barracão com um grande tabuleiro nas mãos.

 

— Faça favor, a refeição!

 

A mãe tinha um grande pedaço de lixa na mão. Limpou da fronte os cabelos, cinzentos devido ao pó de esmeril.

 

— Mas assim, saltamos o almoço.

 

Sentaram-se na doca e comeram.

 

— Quando é que chega o pai? — perguntou Hilde passado um pouco.

 

— No sábado. Mas tu sabes isso.

 

— Mas quando? Não disseste que ele tem de fazer transborda em Copenhagen?

— Sim... A mãe mastigava um sanduíche com chouriço e pepino.

 

— ...ele chega a Copenhagen por volta das cinco. O avião parte em seguida às oito e um quarto para Kristiansand. Acho que ele chega às nove e meia.

 

— Então fica algumas horas em Copenhagen.

 

— Sim. Por quê?

 

— Ah... eu só queria saber qual era o percurso.

 

Continuaram  a  comer.  Quando  Hilde  achou  que  já  tinha  passado  tempo  suficiente, perguntou:

 

— Tens ouvido falar de Anne e Ole ultimamente?

 

— Sim, às vezes telefonam. Vêm cá em Julho, de férias.

— Não vêm antes disso?

 

— Não, acho que não.

 

— Então estão em Copenhagen esta semana...

 

— Hilde, o que é que se passa?

 

— Nada. Sobre alguma coisa temos que falar.

 

— Mas já falaste duas vezes sobre Copenhagen.

 

— A sério?

 

— Falamos sobre o fato de o pai passar por lá...

 

— E depois lembrei-me de Anne e Ole de repente.

Depois de terem comido, Hilde colocou os pratos e as xícaras no tabuleiro.

 

— Tenho de continuar a ler, Mamãe...

 

— Suponho que sim...

 

Haveria  nesta  resposta  uma  ligeira  censura?  Tinham  dito  que  queriam  ter  o  barco preparado até ao regresso do pai.

 

— O pai quase me fez prometer que eu teria o livro terminado quando ele chegasse.

 

— Não sei se acho isso bom. Uma coisa é ele estar fora tantas vezes, mas dirigir de longe tudo o que se passa aqui em casa...

 

— Se tu soubesses tudo o que ele dirige — disse Hilde misteriosamente. — E nem podes calcular como ele gosta disso.

 

Foi para o quarto e continuou a ler.

Sofia ouviu alguém bater à porta. Alberto lançou-lhe um olhar severo.

 

— Não queremos ser incomodados.

 

Bateram com mais força.

 

—  Vou  falar-te  sobre  um  filósofo  dinamarquês  que  se  irritou  muito  com  a  filosofia  de Hegel — disse Alberto. Mas estavam a bater com tanta força que a porta tremia.

 

—  É  óbvio  que  o  major  nos  enviou  de  novo  alguma  personagem  fantástica  para  ver  e caímos na armadilha — explicou Alberto. — Não lhe custa nada.

 

—  Mas  se  não  abrirmos  e  virmos  quem  é,  também  não  lhe  custa  nada  deitar  a  casa abaixo.

 

— Talvez tenhas razão. Vamos abrir.

Foram à porta. Uma vez que tinham batido com tanta força, Sofia esperava uma pessoa grande.  Mas  lá  fora  estava  uma  moça  novinha  com  um  vestido  florido  e  cabelos  loiros compridos. Tinha duas pequenas garrafas nas mãos. Uma era vermelha, a outra azul.

 

— Olá — disse Sofia — quem és tu?

 

— Eu chamo-me Alice — disse a moça, e fez uma mesura acanhada.

 

— Já estava à espera — afirmou Alberto. — É a Alice no País das Maravilhas.

 

— Mas como é que ela encontrou o caminho?

 

Alice respondeu por Sofia:

 

— O País das Maravilhas é um país totalmente ilimitado. Significa que está em toda a parte  —  mais  ou  menos  como  a  ONU.  O  País  das  Maravilhas  devia  por  isso  tornar-se  sócio honorário da ONU. Devíamos ter representantes próprios em todas as comissões.

 

— Ah, aquele major! — disse Alberto, sorridente.

— O que te traz aqui? — perguntou Sofia.

 

— Tenho de entregar estas garrafas de filosofia.

 

E  entregou  a  Sofia  as  pequenas  garrafas.  Ambas  eram  de  vidro  brilhante,  mas  numa encontrava-se um líquido vermelho, na outra um líquido azul. Na garrafa vermelha estava escrito: BEBE-ME!, na azul: BEBE-ME TAMBÉM!

 

Em  seguida,  passou  um  coelho  branco  a  correr  pela  cabana.  Andava  direito  sobre  as patas traseiras e trazia colete e casaco. Em frente da cabana, tirou um relógio do bolso do colete e disse:

 

—  Não,  agora  estou  demasiado  atrasado.  Depois,  desatou  a  correr. Alice  correu  atrás dele. Ao afastar-se, fez mais uma vênia e disse:

 

— Lá começa tudo de novo!

 

—  Tens  de  cumprimentar  Dina  e  a  rainha!  —  gritou-lhe  Sofia.  E  Alice  desapareceu. Alberto e Sofia ficaram parados na escada e observaram as garrafas.

— BEBE-ME! E BEBE-ME TAMBÉM! — leu Sofia alto. — Não sei se me atrevo. Se calhar é veneno.

 

Alberto encolheu os ombros.

 

— As garrafas vêm do major, e tudo o que vem do major é apenas consciência. É apenas sumo imaginário. Sofia tirou a rolha da garrafa vermelha e levou-a à boca com cuidado. O sumo tinha um sabor doce e estranho.

 

Imediatamente, aconteceu algo com o mundo à sua volta: primeiro, as imagens do lago, do  bosque  e  da  cabana  pareciam  convergir.  Em  seguida,  Sofia  julgou  estar  a  ver  apenas  uma pessoa e esta pessoa era ela própria. Quando finalmente olhou para Alberto, este também parecia ter-se tornado uma parte de si mesma.

 

— Que estranho — afirmou.

 

—  De  repente,  tudo  o  que  eu  vejo  parece  estar  relacionado.  Tenho  a  sensação  de  que tudo é apenas uma consciência. Alberto acenou afirmativamente — mas Sofia teve a sensação de estar a acenar para si mesma.

 

—  Isso  é  o  panteísmo  ou  a  filosofia  da  unidade  —  disse Alberto.  —  É  o  espírito  dos românticos. Eles viram tudo como um único grande “eu”. Também é Hegel — que por um lado não descurou o indivíduo, e por outro lado entendia tudo como expressão de uma razão universal.

— Será que devo beber da outra garrafa?

 

— É o que está escrito.

 

Sofia tirou a rolha da garrafa azul e bebeu um grande gole. Este sumo tinha um sabor mais fresco  e  amargo  do  que  o  vermelho,  mas  também  se  deu  uma  mudança  súbita  com  tudo  à  sua volta: num segundo desapareceu o efeito da bebida vermelha; e tudo voltou ao lugar. Alberto era de novo Alberto, as árvores eram de novo árvores e a água parecia de novo um lago. Isso durou apenas um segundo, e em seguida tudo o que Sofia via deslizou afastando-se. O bosque já não era um bosque, a menor árvore parecia-lhe um mundo à parte, o menor ramo um conto sobre o qual se podiam contar mil histórias.

 

O  pequeno  lago  parecia-lhe  um  ar  infinito  —  não  por  ser  muito  fundo  ou  extenso,  mas devido aos seus milhares de pontos cintilantes e formas variadas de ondas. Sofia compreendeu que  podia  observar  este  mar  até  ao  resto  da  sua  vida  —  e  contudo  ele  havia  de  lhe  parecer sempre um mistério insondável.

 

Sofia elevou o olhar em direção à copa de uma árvore.

 

Aí, três pequenos pardais faziam um jogo divertido. Já estavam na árvore quando Sofia bebera da garrafa vermelha, mas Sofia não os tinha visto bem. A garrafa vermelha tinha apagado todos os contrastes e todas as diferenças individuais.

 

Sofia desceu da laje sobre a qual estava e ajoelhou-se na relva. E aí encontrou um novo mundo — mais ou menos como se tivesse mergulhado e abrisse os olhos no fundo do mar pela primeira  vez.  Entre  tufos  de  relva  e  caules  de  plantas  formigavam  seres  vivos.  Sofia  viu  uma aranha  que  se  arrastava  pelo  musgo  com  energia  e  segurança,  um  pulgão  vermelho  que  corria para cima e para baixo numa haste, e todo um exército de formigas trabalhando em conjunto. Mas cada formiga movia as pernas à sua maneira.

 

O  mais  estranho  sucedeu  quando  Sofia  se  levantou  e  olhou  para  Al-berto,  que  ainda estava  à  soleira  da  porta.  De  repente,  viu  nele  um  ser  completamente  estranho,  qualquer  coisa como um homem de um outro planeta — ou como uma figura encantada de um conto de fadas. E viu-se também como um indivíduo único: não era apenas uma pessoa, não era apenas uma moça de quinze anos — era Sofia Amundsen, e só ela o era!

 

— O que estás a ver? — perguntou Alberto.

 

— Vejo que és um pássaro estranho.

 

— A sério?

 

— Acho que nunca vou compreender como é ser uma outra pessoa. Não há duas pessoas iguais em todo o mundo.

 

— E o bosque?

— Já não parece o mesmo. É todo um universo de contos fantásticos.

 

—  Era  o  que  eu  suspeitava. A  garrafa  azul  é  o  individualismo.  Foi  a  reação  de  Sören Kierkegaard  ao  idealismo  dos  românticos.  O  contista  Hans  Christian  Andersen  não  foi contemporâneo de Kierkegaard por acaso. Ele tinha o mesmo olho apurado para a infinita riqueza de pormenores da natureza. Leibniz já o possuíra cem anos antes e reagiu à filosofia da unidade de Espinosa tal como Kierkegaard a Hegel.

 

— Estou a ouvir o que dizes, mas soa tão estranho que tenho vontade de rir.

 

—  Compreendo.  Nesse  caso  bebe  um  gole  da  garrafa  vermelha.  E  depois  sentamo-nos aqui na escada. Temos de dizer alguma coisa sobre Kierkegaard antes de terminarmos por hoje.

 

Sentaram-se e Sofia bebeu um gole da garrafa vermelha.

 

As  coisas  confluíram  de  novo,  inclusivamente  um  pouco  demais,  pois  Sofia  tinha novamente a sensação de que nenhuma diferença tinha qualquer importância. Tocou no gargalo da garrafa azul com a língua e o mundo ficou mais ou menos como estava antes de Alice ter trazido as garrafas.

 

— Mas isto é “verdadeiro”? — perguntou então Sofia. — É a garrafa vermelha ou a azul que nos proporciona a verdadeira experiência do que o mundo é na realidade?

— Ambas,  Sofia.  Não  podemos  dizer  que  os  românticos  estavam  errados.  Mas  talvez fossem um pouco parciais.

 

— E a garrafa azul?

 

— Acho que Kierkegaard deve ter bebido alguns fortes goles dessa. Ele tinha um olho extremamente  apurado  para  o  significado  do  indivíduo.  Mas  nós  também  não  somos  apenas “filhos do nosso tempo”. Cada um de nós é igualmente um indivíduo único que apenas vive uma vez.

 

— Aparentemente, Hegel não estava particularmente interessado nisso?

 

—  Não,  ele  preocupava-se  principalmente  com  as  grandes  linhas  da  história.  E  foi justamente isso que irritou Kierkegaard. Ele achou que a filosofia da unidade dos românticos e o “historicismo” de Hegel tinham retirado ao indivíduo a responsabilidade pela sua própria vida. Para Kierkegaard, Hegel e os românticos eram talhados exatamente na mesma pedra.

 

— Consigo compreender que ele se tenha irritado.

 

—  Sören  Kierkegaard  nasceu  em  1813  em  Copenhagen  e  foi  educado  pelo  pai  de  uma forma muito severa. Dele herdou também a melancolia religiosa.

— Isso não é bom.

 

—  Não.  Devido  a  melancolias,  sentiu-se  forçado  a  romper  um  noivado  quando  era jovem, o que não foi nada bem aceite pela burguesia de Copenhagen. Ele tornou-se muito cedo uma pessoa excluída e escarnecida. Bom, com o tempo, aprendeu a reagir. Com o tempo, tornou-se aquilo que Ibsen descreveu mais tarde como “inimigo do povo”.

 

— Tudo isso por causa de um noivado desfeito?

 

— Não, não apenas por isso. Principalmente por volta do final da sua vida, tornou-se um crítico  cada  vez  mais  acérrimo  de  toda  a  cultura  européia.  Ele  achava  que  a  Europa  estava  a caminho da bancarrota. Julgava viver numa época sem paixão nem empenho, e vociferava contra a atitude tíbia e desleixada da Igreja. A sua crítica ao chamado “Cristianismo de domingo” era tudo menos delicada.

 

— Hoje devíamos falar antes de “Cristianismo do crisma”. A maior parte das crianças só são crismadas por causa dos presentes.

 

— Sim, tens razão. Para Kierkegaard, o Cristianismo era ao mesmo tempo tão grandioso e tão irracional que só podia haver um ou/ou. Era impossível, segundo ele, ser-se “um pouco” cristão ou cristão “até um certo grau”. Ou Jesus ressuscitou no Domingo de Páscoa — ou não. E se Ele ressuscitou verdadeiramente dos mortos, se Ele morreu verdadeiramente por nós, isso é tão grandioso que “tem” de determinar toda a nossa vida.

 

— Compreendo.

— Kierkegaard sentia que a Igreja e a maior parte dos cristãos do seu tempo tinham uma posição  francamente  pedante  em  relação  às  questões  religiosas.  Para  ele,  isso  era  impensável. Religião  e  razão  eram  para  ele  como  fogo  e  água.  Não  era  suficiente  ter  o  cristianismo  por “verdadeiro”, segundo ele. Fé cristã significava seguir o exemplo de Jesus.

 

— E o que é que isso tinha a ver com Hegel?

 

— Oh! Se calhar começamos pela ponta errada.

 

— Então proponho que metas a marcha atrás e comeces do princípio.

 

—  Kierkegaard  iniciou  os  estudos  de  teologia  com  dezessete  anos,  mas  começou  a interessar-se  cada  vez  mais  por  questões  filosóficas.  Com  vinte  e  oito  anos  fez  o  seu doutoramento com a dissertação O “conceito de ironia, sobre tudo em Sócrates”. Nela fez contas com  a  ironia  romântica  e  o  jogo  descomprometido  dos  românticos  com  a  ilusão.  Confrontou  a ironia romântica com a “ironia socrática”. Sócrates também se tinha servido do efeito da ironia, mas apenas para ensinar aos seus interlocutores as verdades fundamentais sobre a vida. Sócrates era  para  Kierkegaard,  ao  contrário  dos  românticos,  um  pensador  existencial,  ou  seja,  um pensador que tem totalmente em conta a sua existência na sua reflexão filosófica. Ele acusou os românticos de não o fazerem.

 

— Ah!

—  Depois  de  ter  desfeito  o  seu  noivado,  Kierkegaard  foi  para  Berlim  em  1841,  onde assistiu às lições de Schelling. — Encontrou-se com Hegel lá?

 

— Não, Hegel morrera dez anos antes, mas as idéias de Hegel predominavam ainda em Berlim e muitas partes da Europa. O seu “sistema” era usado como uma espécie de explicação multiusos  para  todas  as  questões  filosóficas  possíveis.  Kierkegaard  tomou  a  posição  radical-mente  oposta  e  explicou  que  as  “verdades  objetivas”  com  as  quais  a  filosofia  hegeliana  se ocupava eram completamente irrelevantes para a existência do indivíduo.

 

— Quais são então as verdades relevantes?

 

—  Mais  importante  do  que  a  busca  da  Verdade  com  letra  maiúscula  era,  para Kierkegaard, a busca das verdades importantes para a vida do indivíduo. Importante era, segundo ele,  encontrar  a  “verdade  para  mim”.  Ele  confrontava  o  “sistema”  com  o  indivíduo.  Segundo Kierkegaard, Hegel esquecera-se de que ele próprio era apenas um homem. Ele fazia troça do tipo de professor hegeliano que vive num castelo de nuvens e, enquanto explica toda a realidade, se esquece, na sua distração, do próprio nome e de que é um homem, simplesmente um homem, não um parágrafo subtil.

 

— E o que é um homem para Kierkgaard?

 

— Não se pode responder a isso de uma forma tão geral.Uma descrição universalmente válida  da  natureza  humana  ou  do  “ser”  humano  é  totalmente  desinteressante  para  Kierkegaard. Importante  é  a  “existência”  do  indivíduo.  E  o  homem  não  vive  atrás  de  uma  escrivaninha.  Só quando  agimos  —  e  principalmente  quando  fazemos  uma  “escolha”  importante  —,  agimos  em relação  à  nossa  existência.  Uma  história  sobre  Buda  pode  ilustrar  o  que  Kierkegaard  tinha  em mente.

— Sobre Buda?

 

—  Sim,  porque  a  filosofia  de  Buda  também  tem  como  ponto  de  partida  a  existência humana. Era uma vez um monge que achava que Buda dava respostas pouco claras sobre questões importantes, por exemplo, o que é o mundo ou o que é um homem. Buda respondeu contando a história  de  uma  pessoa  que  tinha  sido  ferida  por  uma  flecha  envenenada.  Este  homem  nunca perguntaria  por  puro  interesse  teórico  de  que  material  é  feita  a  flecha,  em  que  veneno  foi embebida ou a partir de que ponto ele fora atingido.

 

— Ele havia de querer que alguém lhe tirasse a flecha e tratasse a ferida.

 

— É, não é? Isso seria existencialmente importante.

 

Buda e Kierkgaard sentiam que existiam por um curto espaço de tempo. E como eu disse: nesse caso, não nos sentamos a uma escrivaninha a especularmos sobre o espírito.

 

— Compreendo.

 

—  Kierkegaard  disse  também  que  a  verdade  é  “subjetiva”.  Não  queria  afirmar  que  é indiferente  o  que  pensamos  ou  aquilo  em  que  acreditamos.  Queria  dizer  que  as  verdades realmente importantes são “pessoais”. Só essas verdades são “verdades para mim”.

— Podes dar-me um exemplo de uma verdade subjetiva desse tipo?

 

—  Uma  questão  importante  é,  por  exemplo,  se  o  Cristianismo  é  a  verdade.  Segundo Kierkegaard, não podemos ter uma posição teórica ou acadêmica em relação a essa questão. Para alguém que se vê como ser existente, é uma questão de vida ou de morte.

 

Não  se  discute  sobre  isso  apenas  por  amor  da  discussão.  É  uma  coisa  com  que  nos preocupamos muito.

 

— Compreendo.

 

— Se cais à água, não tens uma atitude teórica em relação à questão se te vais afogar ou não.  Nesse  caso,  não  é  interessante  nem  desinteressante  saber  se  há  crocodilos  na  água.É  uma questão de vida ou de morte.

 

— Sim, sem dúvida!

 

—  Por  isso  temos  de  fazer  a  distinção  entre  a  questão  filosófica  sobre  a  existência  de Deus e a relação do indivíduo com a mesma questão. Qualquer indivíduo está completamente só perante essas questões. Além disso, só podemos aceder a elas pela “fé”. As coisas que podemos compreender com a nossa razão não são importantes para Kierkegaard.

— Tens de explicar isso.

 

—  Oito  mais  quatro  são  doze,  Sofia.  Podemos  ter  a  certeza  disso.  É  um  exemplo  de verdades da razão, de que todos os filósofos desde Descartes falaram. Mas vamos incluí-las na nossa  oração  da  noite?  E  vamos  quebrar  a  cabeça  com  elas  no  leito  de  morte?  Não,  essas verdades podem ser “objetivas” e “universais”, mas justamente por isso são indiferentes para a existência do indivíduo.

 

— E quanto à fé?

 

—  Não  podes  saber  se  uma  pessoa  te  perdoou  por  lhe  teres  feito  algo  de  mal. Masjustamente por isso é importante para ti existencialmente. É uma questão com a qual tens uma relação viva. Também não podes saber se alguém gosta de ti. Só podes acreditar ou esperar que goste. No entanto, isso é mais importante para ti do que o fato indiscutível de a soma dos ângulos de um triângulo perfazer cento e oitenta graus. Enfim, também não se pensa na lei da causalidade ou nas formas kantianas da intuição quando se dá o primeiro beijo.

 

— Não, isso seria estranho.

 

— A fé é o mais importante quando se trata de questões religiosas. Kierkegaard pensa que se posso compreender Deus objetivamente, não acredito, mas justamente porque não posso compreender, tenho de acreditar. E se quero conservar a minha fé, tenho de ter em atenção não esquecer que estou na incerteza, e, no entanto, acredito.

— Isso é um pouco complicado.

 

—  Antigamente,  muitos  tentaram  provar  a  existência  de  Deus  —  ou  pelo  menos compreendê-la  com  a  razão.  Mas  se  nos  contentamos  com  essas  provas  da  existência,  ou argumentos  racionais,  perdemos  a  fé  —  e  conseqüentemente  também  o  sentimento  religioso. Porque  o  essencial  não  é  o  cristianismo  ser  verdadeiro,  mas  ser  verdadeiro  “para  mim”.  Na Idade Média a mesma idéia foi expressa através da fórmula “credo quia absurdum”.

 

— O quê?

 

— Significa: “creio porque é absurdo”. Se o cristianismo tivesse apelado à razão — e não a outros aspectos nossos, não seria uma questão de fé.

 

— Compreendi isso agora.

 

— Vimos então o que Kierkegaard entendia por “existência”, “verdade subjetiva” e “fé”. Estes três conceitos foram formulados como uma crítica à tradição filosófica e principalmente a Hegel.  Mas  havia  neles  toda  uma  “crítica  da  civilização”.  Segundo  Kierkegaard,  na  sociedade urbana  moderna,  o  homem  tornara-se  “público”,  e  a  primeira  característica  da  multidão  era  a “tagarelice” irrelevante. Hoje usaríamos talvez o termo “conformismo”, ou seja, todos “pensam” e “defendem” as mesmas coisas, sem que ninguém tenha uma relação apaixonada com isso.

 

— Eu pergunto-me o que é que Kierkegaard teria dito dos pais de Jorunn.

— De qualquer modo, não era muito tolerante com os seus próximos. Ele tinha uma pena afiada  e  podia  ser  irônico  de  uma  forma  mordaz.  Escreveu,  por  exemplo:  “a  multidão  é  a falsidade”.  Explicou  também  que  a  maior  parte  das  pessoas  tinha  uma  atitude  demasiado superficial em relação à existência.

 

— Uma coisa é colecionar Barbies. Ser uma Barbie é mais grave ainda...

 

— Isso leva-nos à teoria de Kierkegaard dos três estádios da vida.

 

— O que disseste?

 

—  Segundo  Kierkegaard,  existiam  três  possibilidades  de  existência.  Ele  próprio  usa  o termo  “plano”.  Chama  a  estas  possibilidades  o  “plano  estético”,  o  “plano  ético”  e  o  “plano religioso”. Ao escolher o termo “plano” quer mostrar que podemos viver num dos dois inferiores e fazer subitamente o “salto” para um mais elevado. Mas muitos homens passam toda a sua vida no mesmo plano.

 

— Aposto que vem aí uma explicação. E, além disso, estou curiosa para saber em que plano me encontro.

 

Quem vive no “plano estético”, vive no momento e procura sempre o prazer. O que é bom é o que é belo, interessante ou agradável. Assim, essa pessoa vive completamente no mundo dos sentidos. O esteta torna-se joguete dos seus próprios prazeres e disposições.

Tudo o que é monótono é negativo, como se diz hoje.

 

— Eu conheço essa atitude.

 

— O típico romântico é esteta, porque não se trata apenas de prazer sensual. Uma pessoa com uma atitude contemplativa em relação à realidade — ou, por exemplo, em relação à arte ou à filosofia,  com  que  se  preocupa  —  vive  no  estádio  estético.  Mesmo  em  relação  à  aflição  e  ao sofrimento nos podemos comportar de um modo estético ou “contemplativo”.

 

É a frivolidade que reina. Ibsen descreveu o retrato de um esteta típico em “Peer Gynt”.

 

— Acho que percebo o que Kierkegaard queria dizer.

 

— Conheces alguém assim?

 

— Não totalmente assim. Mas acho que faz lembrar um pouco o major.

 

—  Sim,  talvez,  Sofia  —  apesar  de  isso  ser  novamente  um  exemplo  da  sua  ironia romântica de mau gosto. Devias levar pimenta na língua!

— O que disseste?

 

— Bom, não é culpa tua.

 

— Continua.

 

— Quem vive no plano estético está exposto aos sentimentos de angústia e de vazio. Se sente  estes  sentimentos,  ainda  há  esperança.  Para  Kierkegaard,  a  “angústia”  é  algo  quase positivo.  É  um  sinal  de  que  alguém  se  encontra  numa  “situação  existencial”.  O  esteta  pode decidir que quer fazer o “salto” para um estádio mais elevado. Ou consegue, ou não consegue. Não serve de nada ter quase saltado, quando não salta de fato. “Ou/ou”. E ninguém pode fazer o salto por nós. Temos de decidir e saltar por nós próprios.

 

— É o mesmo quando alguém quer deixar a bebida ou as drogas.

 

—  Sim,  talvez.  Quando  Kierkegaard  fala  sobre  esta  decisão,  faz  lembrar  um  pouco Sócrates,  que  explicara  que  qualquer  conhecimento  verdadeiro  vem  de  dentro. A  escolha  que leva um homem a saltar de uma visão da vida estética para uma visão ética ou religiosa também tem  que  vir  de  cada  um.  É  exatamente  isso  que  Ibsen  descreve  em  “peer  Gynt”.  Uma  outra descrição magistral de uma escolha existencial que surge da necessidade e desespero interiores encontramo-la num romance do escritor russo “Dostoievski”.

Chama-se  “Crime  e  Castigo”  e,  quando  tivermos  terminado  o  curso,  tens  de  lê-lo  sem falta. — Vamos ver. Então Kierkgaard pensa que quando alguém é sério deve escolher uma outra forma de vida?

 

—  E  começa  a  viver  no  “plano  ético”.  Este  se  caracteriza  pela  seriedade  e  decisões coerentes  com  critérios  morais.  Faz  lembrar  a  ética  do  dever  de  Kant,  que  também  exige  que procuremos viver de acordo com a lei moral. Tal como Kant, também Kierkegaard dirige a sua atenção  em  primeiro  lugar  para  a  sensibilidade  humana.  Não  é  importante  o  que  alguém considera verdadeiro ou falso. O importante é que alguém se decida a ter uma opinião em relação ao que é correto ou falso. O esteta interessa-se apenas pelo que é divertido ou aborrecido.

 

— Mas não nos podemos tornar “demasiado” sérios se vivermos assim?

 

—  Sim,  claro.  Mas  o  plano  ético  não  satisfaz  Kierkegaard.  O  homem  ético  também  se cansa de ser apenas consciente do dever. Muitas pessoas vivem essa fase de enfado e cansaço quando são adultos. E alguns recaem então na vida leviana do plano estético. Mas outros fazem um novo salto para o novo plano, o “plano religioso”. Ousam fazer o verdadeiro grande salto na profundidade  da  fé.  Preferem  a  fé  ao  gozo  estético  e  às  leis  da  razão.  E  apesar  de  poder  ser assustador “cair nas mãos do Deus vivo”, como Kierkegaard afirmou, só então o homem se pode reconciliar com a sua vida.

 

—  Pelo  Cristianismo,  portanto.  —  Para  Kierkegaard  o  estádio  religioso  era  o Cristianismo. Mas, a sua filosofia influenciou pensadores não-cristãos. No nosso século nasceu mesmo uma filosofia existencial fortemente inspirada por ele.

 

Sofia olhou para o relógio.

— São quase sete. Tenho de ir para casa, senão a minha mãe endoidece.

 

Acenou com a mão ao seu professor de filosofia e desceu a correr para o lago e para o barco.




CAPÍTULO XXIX: MARX

 

 

...um fantasma assombra a Europa...

 

Hilde levantara-se da cama e assomou à janela que dava para a enseada. Tinha começado o sábado a ler sobre o aniversário de Sofia. No dia anterior fora o seu próprio aniversário. Se o pai calculara que ela já tivesse chegado até aí no aniversário de Sofia, sobrestimara-a. No dia anterior,  ela  de  fato  “só”  tinha  lido!  Por  outro  lado,  recebera  só  mais  uma  felicitação:  quando Alberto e Sofia tinham cantado os parabéns. Isso fora embaraçoso para Hilde.

 

Sofia tinha convidado amigos para uma “festa filosófica ao ar livre” no dia em que o seu pai  voltava  do  Líbano.  Hilde  estava  convencida  de  que  nesse  dia  sucederia  qualquer  coisa  de que nem ela nem o pai tinham uma idéia clara.

 

Uma  coisa  era  certa:  antes  de  o  pai  voltar  para  Bjerkely,  devia  receber  uma  pequena bronca.  Era  o  mínimo  que  ela  podia  fazer  por Alberto  e  Sofia,  pensou  Hilde.  Eles  tinham-lhe pedido ajuda...

 

A  mãe  ainda  estava  no  barracão.  Hilde  desceu  silenciosamente  para  o  piso  de  baixo  e dirigiu-se ao telefone. Procurou o número de Anne e Ole em Copenhagen e marcou.

 

— Anne Kvamdal.

 

— Olá, é a Hilde.

 

— Que simpática! Como vão as coisas em Lillesand?

 

—  Muito  bem,  estou  de  férias.  E  agora  falta  apenas  uma  semana  para  o  pai  voltar  do Líbano.

 

— Vai ser bom, não achas, Hilde?

 

— Claro, estou ansiosa. E sabes, é justamente por isso que te estou a telefonar...

— Ah, sim?

 

— Acho que ele chega no dia 23 a Kastrup, por volta das cinco da tarde. Vocês vão estar em Copenhagen?

 

— Acho que sim.

 

— Queria saber se me podiam fazer um favor.

 

— É claro que podemos.

 

— Mas é um favor um pouco especial. Não sei sequer se é possível.

 

— Estou a ficar curiosa.

 

Hilde  contou.  Falou  sobre  o  “dossiê”,  sobre  Alberto  e  Sofia  e  tudo  o  resto.  Teve  de recomeçar várias vezes porque ela e a tia desatavam a rir. Mas, quando desligaram, o plano de Hilde estava decidido.

Em casa também tinha de fazer certos preparativos. Bom — não havia pressa.

 

Hilde  passou  o  resto  da  tarde  e  a  noite  com  a  mãe.  Acabaram  por  ir  de  carro  a Kristiansand e foram ao cinema, como uma espécie de substituição de festa de anos, visto que no dia  anterior  não  tinham  festejado  verdadeiramente.  Quando  passaram  pelo  desvio  para  o aeroporto,  Hilde  juntou  mais  algumas  peças  ao  grande  “quebra-cabeça”  em  que  pensara ininterruptamente desde manhã.

 

Só quando foi para a cama nessa noite continuou a ler o grande “dossiê”.

 

Quando  Sofia  entrou  pelo  carreiro,  eram  quase  oito.  A  mãe  estava  a  trabalhar  nos canteiros à entrada, quando ela apareceu.

 

— Donde é que vens?

 

— Da sebe.

 

— Da sebe?

— Não sabes que há um caminho do outro lado?

 

— Onde é que estiveste, Sofia? Não vieste para o jantar, sem me informares.

 

— Desculpa. O tempo estava tão bom. Dei um grande passeio.

 

A mãe levantou-se e olhou para ela.

 

— Por acaso não te encontraste de novo com esse filósofo?

 

— Sim, encontrei-me. Eu contei-te que ele gosta de passear.

 

— Mas ele vem à festa?

 

— Sim, claro, está ansioso.

 

— Eu também, Sofia. Conto os dias.

Não havia um tom severo na sua voz? Por precaução, Sofia disse:

 

— Estou contente por ter convidado também os pais de Jorunn. De outro modo, seria um pouco embaraçoso.

 

— Bom... pelo menos, vou falar com esse Alberto de adulto para adulto.

 

— Vocês podem ir para o meu quarto. Tenho a certeza de que vais gostar dele.

 

— Espera. Chegou uma carta para ti.

 

— Ah...

 

— No carimbo está escrito: “Contingente da ONU”

 

— Então é do irmão do Alberto.

— Acho que já é demais, Sofia.

 

Sofia  refletiu  febrilmente  e,  passado  alguns  segundos,  lembrou-se  de  uma  resposta adequada. Um espírito solícito parecia tê-la inspirado.

 

— Eu disse a Alberto que coleciono selos raros. Podes ver para que servem os irmãos. Com esta resposta, conseguiu acalmar a mãe.

 

— O jantar está no frigorífico — disse ela, num tom um pouco mais amigável.

 

— Onde está a carta?

 

— Em cima do frigorífico.

 

Sofia correu para a cozinha. A carta tinha o carimbo de 15-6-1992. Abriu o envelope e retirou  uma  folha  bastante  pequena:  “Então  que  vale  a  eterna  criação?  Coisas  criadas  ao  nada reduzir!”

 

Não, para esta pergunta, Sofia não tinha resposta. Antes de comer, juntou a folha a todas as  outras  coisas  que  reunira  no  armário  nas  semanas  anteriores.  Haveria  de  saber  na  altura devida por que motivo esta pergunta lhe fora feita.

Na manhã seguinte, Jorunn visitou-a. Primeiro, jogaram “badminton”, depois se ocuparam novamente com a planificação da festa filosófica.

 

Precisavam de algumas surpresas para o caso de não haver a atmosfera desejada.

 

Quando  a  mãe  de  Sofia  veio  do  trabalho,  ainda  estavam  a  falar  sobre  a  festa. A  mãe estava sempre a repetir uma frase: “Não, não vamos poupar em nada.” Não o dizia ironicamente. Ela parecia estar fortemente convencida de que uma festa filosófica era exatamente o que Sofia precisava  para  pôr  novamente  os  pés  na  terra,  após  tantas  semanas  de  lições  intensivas  de filosofia. Por fim, chegaram a acordo sobre tudo — desde as tortas e lampiões nas árvores até ao questionário filosófico com um livro de filosofia para jovens como Prêmio. Caso houvesse um livro desse tipo. Sofia não tinha a certeza.

 

Na quinta-feira, dia 21 de Junho — apenas dois dias antes da noite de São João, Alberto voltou a telefonar.

 

— Sofia.

 

— Alberto.

 

— Como estás?

— Muito bem. Acho que encontrei a solução.

 

— Solução para quê?

 

— Tu sabes. Para a prisão espiritual em que vivemos há demasiado tempo.

 

— Ah, isso...

 

— Mas eu só posso falar sobre o plano quando tudo estiver em curso.

 

— Não é muito tarde? Tenho que saber no que me estou a envolver.

 

— Estás a ser ingênua. Sabes bem que somos espiados sempre e em toda a parte. O mais sensato seria guardarmos silêncio...

 

— É assim tão grave?

— Claro. O mais importante sucede quando não falamos um com o outro.

 

— Oh...

 

— Vivemos a nossa vida numa realidade fictícia, por detrás das palavras de uma longa história. Cada letra é batida pelo major numa máquina de escrever portátil barata. Nada do que é escrito pode escapar à sua atenção.

 

— Não, eu compreendo. Mas como nos podemos esconder dele?

 

— Chiu!

 

— O quê?

 

— Nas entrelinhas também acontecem coisas. É justamente aí que procuro agir com toda a minha astúcia.

— Ah...

 

— Temos de nos encontrar hoje e também amanhã. No sábado acontece tudo. Podes vir imediatamente?

 

—  Vou  já.  Sofia  pôs  comida  aos  pássaros  e  aos  peixes,  deu  a  Govinda  uma  folha  de alface  e  abriu  uma  lata  de  comida  para  Sherekan. Ao  sair  colocou  o  prato  com  a  comida  na escada.

 

Depois,  enfiou-se  pela  sebe  e  saiu  para  o  caminho  do  outro  lado. Após  ter  andado  um bocado  descobriu  no  meio  da  urze  uma  grande  escrivaninha.  Atrás  da  escrivaninha  estava sentado um homem velho. Parecia concentrado a fazer contas. Sofia foi ter com ele e perguntou-lhe o nome.

 

— Scrooge — disse e voltou a debruçar-se sobre os seus papéis. — Eu chamo-me Sofia. És um homem de negócios?

 

Ele acenou afirmativamente.

 

—  E  podre  de  rico.  Não  se  pode  desperdiçar  nem  um  centavo.  Por  isso,  tenho  de  me concentrar na minha contabilidade.

— Como é que agüentas?

 

Sofia acenou-lhe com a mão e prosseguiu. Mas não andara muito quando viu uma moça sentada sozinha debaixo de uma árvore grande. A pequena estava vestida com andrajos e parecia pálida e doente.

 

Quando Sofia passou, enfiou a mão num pequeno saco e tirou uma caixa de fósforos.

 

— Queres comprar fósforos? — perguntou. Sofia procurou no seu bolso. Ainda tinha uma coroa.

 

— Quanto custam?

 

— Uma coroa.

 

Sofia deu a coroa à pequena e ficou imóvel com a caixa de fósforos nas mãos.

 

— És a primeira pessoa que me compra alguma coisa há mais de cem anos. Às vezes, passo fome, às vezes, fico com frio.

Sofia pensou que não era de admirar que a pequena não conseguisse vender fósforos no meio do bosque. Mas lembrou-se do homem de negócios rico. A moça não tinha necessidade de passar fome, se ele tinha tanto dinheiro.

 

— Vem comigo — disse Sofia. Pegou na mão da pequena e levou-a consigo para junto do homem rico.

 

—  Tens  de  fazer  com  que  esta  moça  tenha  uma  vida  melhor  —  afirmou.  O  homem levantou os olhos dos seus papéis e declarou:

 

— Isso custa dinheiro, e eu já te disse que não se pode desperdiçar um centavo sequer.

 

— Mas é injusto que tu sejas tão rico e ela tão pobre — insistiu Sofia.

 

— Que absurdo! Só há justiça entre iguais.

 

— O que queres dizer com isso?

 

— Eu venci pelo trabalho e o trabalho deu os seus frutos. Chama-se a isso progresso.

— Vejam só!

 

— Se não me ajudas, eu morro — disse a moça pobre.

 

O homem de negócios voltou a levantar os olhos dos papéis. Depois, atirou com a pena para a mesa num gesto impaciente.

 

— Tu não fazes parte da minha contabilidade. Por isso, vai para o asilo.

 

— Se não me ajudas, incendeio o bosque — disse a moça pobre. O homem só então se levantou da sua escrivaninha, mas a moça já tinha acendido um fósforo. Levou-o a alguns tufos de erva seca que se incendiaram imediatamente. O homem rico agitava freneticamente os braços.

 

— Socorro — gritou. — Fogo!

 

A moça olhou para ele com um sorriso malicioso.

 

— Certamente não sabias que eu era comunista.

No  momento  seguinte,  a  moça,  o  homem  de  negócios  e  a  escrivaninha  tinham desaparecido. Sofia estava ali sozinha, enquanto a erva ardia cada vez mais. Tentou apagar as chamas com o pé e, passado pouco tempo, conseguiu.

 

Graças a Deus! Sofia olhou para os tufos de erva negros. Segurava na mão uma caixa de fósforos.  Não  teria  sido  ela  a  deitar  o  fogo?  Quando  encontrou  Alberto  em  frente  à  cabana, contou-lhe o que tinha sucedido.

 

—  Scrooge  é  um  capitalista  avarento  em  “Um  Conto  de  Natal”  de  Charles  Dickens. A moça com os fósforos conhece-a certamente do conto de Hans Christian Andersen.

 

— Mas não é estranho que eu os tenha encontrado aqui no bosque?

 

— Não, de modo algum. Este não é um bosque normal. E uma vez que vamos falar de “Karl  Marx”  é  bom  que  tenhas  visto  um  exemplo  das  enormes  lutas  de  classes  em  meados  do século passado. Mas vamos lá para dentro. Apesar de tudo, estamos um pouco mais protegidos do major. Sentaram-se à mesa junto da janela que dava para o lago.

 

Sofia ainda se lembrava bem como vira o pequeno lago depois de ter bebido da garrafa azul. Nesse momento, a garrafa vermelha e a garrafa azul estavam sobre a consola da lareira. Na mesa havia uma reprodução em miniatura de um templo grego.

 

— O que é isto? — perguntou Sofia.

— Cada coisa de sua vez, minha filha.E Alberto começou a falar sobre Marx:

 

— Quando Kierkegaard foi para Berlim em 1841, talvez tenha estado sentado ao lado de Marx  nas  lições  de  Schelling.  Kierkegaard  escreveu  uma  tese  sobre  Sócrates  e  Karl  Marx escreveu na mesma altura uma tese sobre Demócrito e Epicuro — ou seja, sobre o materialismo na Antiguidade. Assim, já tinham definido o curso futuro da sua filosofia.

 

— Porque Kierkegaard se tornou um existencialista e Marx materialista?

 

— Marx é definido como um materialista histórico. Mas ainda vamos voltar a esse ponto.

 

— Continua!

 

—  Seja  Marx,  seja  Kierkegaard,  tiveram  como  ponto  de  partida  a  filosofia  de  Hegel. Ambos  foram  influenciados  pelo  seu  modo  de  pensar,  mas  também  ambos  se  distanciaram  da idéia de Hegel de um espírito do mundo — ou daquilo a que chamamos o “idealismo” de Hegel.

 

— Isso era um pouco vago.

 

—  Exato.  De  um  modo  geral,  dizemos  que  a  época  dos  grandes  sistemas  filosóficos terminou  com  Hegel.  Depois  dele,  a  filosofia  segue  uma  orientação  completamente  nova.  Em lugar  de  grandes  sistemas  especulativos  surgem  as  chamadas  “filosofias  da  existência”,  ou também  “filosofias  da  ação”.  Em  relação  a  isto,  Marx  dizia  que  até  então  os  filósofos  apenas tinham interpretado o mundo, em vez de o transformar. Estas palavras caracterizam um ponto de mudança importante na história da filosofia.

 

— Depois de ter encontrado Scrooge e a mocinha dos fósforos, não tenho dificuldade em compreender o que Marx tinha em mente.

 

— O pensamento de Marx tinha uma finalidade prática — e política. Devemos também reparar que ele não era apenas filósofo. Era também historiador, sociólogo e economista.

 

— E foi inovador em todos esses domínios?

 

— Pelo menos, nenhum outro filósofo teve tanta importância para a política prática. Por outro lado, temos que nos precaver de identificar com o seu pensamento tudo o que foi designado por “marxista”.

 

Diz-se  que  Marx  se  tornou  “marxista”  por  volta  de  1845;  mas  ele  não  gostou  da designação durante toda a vida.

 

— Jesus era cristão?

— Isso também é discutível.

 

— Continua.

 

— Desde o início, o seu amigo e colega “Friedrich Engels” contribuiu para aquilo que mais  tarde  foi  designado  por  marxismo.  No  nosso  século,  “Lenine,  Estaline  e  Mao” desenvolveram o marxismo. Nos países de Leste falava-se de “marxismo-leninismo”, a partir de Lenine.

 

—  Então  eu  proponho  que  nos  limitemos  a  Marx.  Disseste  que  era  um  “materialista histórico”?

 

—  Não  era  um  materialista  filosófico  como  os  atomistas  da  Antiguidade  e  os materialistas mecanicistas do século XVII e XVIII. Segundo ele, são antes de mais as condições materiais  de  vida  numa  sociedade  que  determinam  o  nosso  pensamento  e  a  nossa  consciência. Estas relações materiais são também determinantes para o desenvolvimento histórico.

 

— Isso parece totalmente diferente do “espírito” de Hegel.

 

— Hegel defendera que o desenvolvimento histórico derivava da tensão entre os opostos, que desapareciam por meio de mudança súbita — e com eles a tensão. Marx achou correta esta idéia. Mas considerava que Hegel tinha colocado tudo de pernas para o ar.

— Não para todo o sempre, espero?

 

— Hegel chamava à força que faz avançar a história “espírito do mundo” ou “razão do mundo”.  Segundo  Marx,  esta  perspectiva  invertia  a  verdade.  Ele  queria  provar  que  as transformações das condições materiais são determinantes para a história. Não são as condições espirituais  numa  sociedade  que  levam  a  alterações  materiais,  mas  o  inverso:  as  relações materiais determinam em última análise as espirituais. São principalmente as forças econômicas numa  sociedade  que  provocam  as  transformações  em  todos  os  outros  domínios  e  dirigem  a história.

 

— Podes dar-me um exemplo?

 

—  A  filosofia  e  a  ciência  da  Antiguidade  tinham  um  fim  puramente  teórico.  Não interessava aos filósofos da Antiguidade que o seu saber teórico implicasse quaisquer vantagens práticas.

 

— Ah, sim?

 

— Isso tinha a ver com o modo como as sociedades em que viviam estavam organizadas. A vida e a produção de bens nas sociedades antigas eram baseadas principalmente na mão-de-obra escrava. Por isso, os cidadãos não achavam necessário melhorar a produção por meio de inventos  práticos.  Isso  é  um  exemplo  do  modo  como  as  relações  materiais  numa  sociedade podem nela influenciar o pensamento filosófico.

 

— Compreendo.

—  Marx  designava  estas  relações  materiais,  econômicas  e  sociais  como  a  base  da sociedade. O modo como se pensa numa sociedade as suas instituições políticas, as suas leis, e também a sua religião, a moral, a arte, a filosofia e a ciência eram designados por Marx a sua “superestrutura”.

 

— Base e superestrutura, portanto. — E agora, podes-me passar o templo grego?

 

— Faz favor.

 

— É uma cópia em miniatura do antigo Partenon na Acrópole. Na realidade já o viste.

 

— Em vídeo, queres tu dizer.

 

— Vês que o templo tem um telhado elegante e com muitos orna-mentos. Talvez seja o telhado  e  o  frontão  que  atraem  primeiro  a  atenção.  É  isto  que  poderíamos  designar  por superestrutura. Mas o telhado não fica suspenso no ar.

 

— É sustentado por colunas.

—  Todo  o  edifício  precisa  de  um  fundamento  sólido,  uma  base  que  sustente  toda  a construção. Segundo Marx, as relações materiais sustentam de certo modo todos os pensamentos e idéias que há na sociedade. Significa que a superestrutura de uma sociedade é um reflexo da sua base material.

 

— Queres dizer com isso que a teoria das idéias de Platão é apenas um reflexo da olaria daquela época e da viticultura ateniense?

 

—  Não,  também  não  é  assim  tão  simples,  e  Marx  chamou  a  atenção  para  isso. Naturalmente, a estrutura e superestrutura de uma sociedade influenciam-se reciprocamente. Se Marx tivesse negado isso, teria sido um “materialista mecanicista”, mas uma vez que admitiu que entre a estrutura e a superestrutura existia também uma relação recíproca, uma tensão, dizemos que  Marx  é  um  “materialista  dialético”.  Ainda  te  lembras  do  que  Hegel  entendia  por desenvolvimento  dialético.  E,  além  disso,  podes  reparar  que  Platão  não  era  nem  oleiro  nem viticultor.

 

— Compreendo. Queres dizer mais alguma coisa sobre o templo?

 

— Sim. Observando bem a base, podes fazer-me uma descrição dela?

 

— As colunas estão sobre um fundamento constituído por três níveis ou degraus.

 

— Analogamente,  podemos  distinguir  três  níveis  na  base  da  sociedade.  Em  baixo  está aquilo  que  Marx  designa  por  condições  de  produção  de  uma  sociedade.  Por  isto,  entende  as condições  e  recursos  naturais  de  uma  sociedade,  ou  seja,  o  tipo  de  vegetação,  o  clima,  as matérias primas, as riquezas do solo, entre outras coisas. Constituem os verdadeiros alicerces de uma sociedade, e estes alicerces estabelecem limites claros para o tipo de produção possível na sociedade. Desse modo, estabelecem também claros limites para o tipo de sociedade e cultura que podem existir num local.

 

—  No  Sara  é  impossível  a  pesca  do  arenque.  E  na  Lapônia  é  impossível  o  cultivo  de tâmaras.

 

— Entendeste perfeitamente. Mas numa cultura nômade, os homens pensam de um modo completamente diferente do de uma aldeia de pescadores no norte da Noruega. O nível seguinte é constituído  pelas  forças  produtivas  de  uma  sociedade.  Marx  refere-se  à  mão-de-obra  humana, mas também aos seus utensílios, aos seus instrumentos e às suas máquinas, os chamados meios de produção.

 

— Antigamente  pescava-se  em  barcos  a  remos,  hoje  o  peixe  é  apanhado  por  arrastões enormes.

 

—  E,  desse  modo,  chegas  ao  terceiro  nível  da  base  de  uma  sociedade.  Torna-se  mais complicado, porque diz respeito a quem possui os meios de produção numa sociedade e ao modo como o trabalho é nela organizado, ou seja, diz respeito às relações de propriedade e à divisão do trabalho. Marx chama-lhes as relações de produção numa sociedade.

 

Constituem o terceiro nível.

 

— Compreendo.

—  Até  agora,  podemos  pois  verificar  que,  segundo  Marx,  o  modo  de  produção  numa sociedade determina as relações políticas e ideológicas que encontramos nela. Não é um acaso o fato de pensarmos hoje de um modo diferente — e termos uma moral um pouco diferente — da dos membros de uma sociedade feudal.

 

— Então Marx não acreditava num direito natural válido eternamente?

 

— Não, a resposta à pergunta do que é moralmente correto era para Marx um produto da base social. De fato não é por acaso que numa antiga sociedade camponesa os pais decidiam com quem os filhos iriam casar. Era um problema ligado à herança da terra.

 

Numa grande cidade moderna, as relações sociais são diferentes e por isso as pessoas também  escolhem  os  seus  companheiros  de  um  modo  diferente.  Podemos  conhecer  os  nossos futuros companheiros numa festa ou na discoteca, se estamos bastante apaixonados vamos morar juntos.

 

— Eu não aceitaria que os meus pais me escolhessem o marido.

 

— Não, porque tu és filha do teu tempo. Marx acentua ainda que geralmente é a classe dominante numa sociedade que determina o que é falso e o que é correto, porque toda a história, segundo  ele,  é  a  história  da  “luta  de  classes”,  ou  seja,  de  lutas  para  decidir  quem  possuirá  os meios de produção.

— Então os pensamentos e as idéias dos homens não contribuem para mudar a história?

 

—  Sim  e  não.  Marx  sabia  que  as  relações  na  superestrutura  de  uma  sociedade influenciam  a  sua  base;  mas  negava  que  a  superestrutura  tivesse  uma  história  independente. Aquilo que faz a história progredir desde a sociedade da Antiguidade baseada na “escravidão” até à sociedade industrial foi acima de tudo, segundo ele, transformações na estrutura.

 

— Sim, já disseste isso.

 

— Em todas as fases da história existia, segundo Marx, uma oposição entre duas classes sociais  dominantes.  Na  “sociedade  escravagista”  da  Antiguidade,  havia  a  oposição  entre  os cidadãos livres e os escravos, na sociedade feudal da Idade Média entre os senhores feudais e os servos e, mais tarde, entre nobres e burgueses. Mas mesmo no tempo de Marx, numa sociedade burguesa  ou  capitalista,  a  oposição  existia  principalmente  entre  capitalistas  e  trabalhadores  ou proletários — ou seja, entre aqueles que detinham os meios de produção e aqueles que não os possuíam.

 

E visto que a classe dirigente nunca cederia o seu poder voluntaria-mente, só por meio de uma revolução poderia haver mudança.

 

— E quanto à sociedade comunista?

 

—  Marx  preocupava-se  principalmente  com  a  questão  da  passagem  de  uma  sociedade capitalista para uma sociedade “comunista”. Ele faz uma análise detalhada do modo de produção capitalista.  Mas,  antes  de  tratarmos  disso,  temos  de  falar  um  pouco  sobre  a  sua  concepção  do trabalho humano.

 

— Diz.

 

—  Antes  de  se  tornar  comunista,  o  jovem  Marx  tinha-se  interessado  pelo  que  sucede verdadeiramente  com  os  homens  quando  trabalham.  Hegel  também  o  tinha  analisado  e  vira  um efeito  recíproco  ou  “dialético”  entre  o  homem  e  a  natureza.  O  jovem  Marx  defendeu  a  mesma tese: quando o homem modifica a natureza, o próprio homem é modificado.

 

Ou, dito de outra forma: quando o homem trabalha, intervém na natureza e influencia-a; mas neste processo de trabalho a natureza também intervém no homem e influencia o seu modo de pensar.

 

— Diz-me que trabalho fazes e dir-te-ei quem és.

 

— Exato. Marx achava que o modo como trabalhamos influencia a nossa consciência, e que  a  nossa  consciência  também  influencia  o  modo  como  trabalhamos.  Podes  dizer  que  existe uma  relação  recíproca  entre  “mão”  e  “cabeça”.  Deste  modo,  o  conhecimento  do  homem  está estreitamente relacionado com o seu trabalho.

 

— Então deve ser terrível ser-se desempregado.

—  Sim,  quem  não  tem  trabalho  sente-se  de  certo  modo  vazio.  Já  Hegel  falara  neste aspecto. Para Hegel e Marx, o trabalho é uma coisa positiva, que diz respeito à natureza, que tem a ver com o ser humano.

 

— Então é positivo ser-se trabalhador?

 

—  Sim.  Mas,  justamente  nesse  ponto,  Marx  faz  uma  crítica  demolidora  ao  modo  de produção capitalista. — Diz!

 

— No sistema capitalista, o trabalhador trabalha para outra pessoa. E assim, o trabalho torna-se exterior a ele — ou uma coisa que não lhe pertence. O trabalhador torna-se estranho ao seu  próprio  trabalho  —  e  conseqüentemente,  a  si  mesmo.  Ele  perde  a  sua  dignidade  humana. Marx, usando uma expressão hegeliana, fala de alienação.

 

—  Eu  tenho  uma  tia  que  embrulha  bombons  numa  fábrica  há  mais  de  vinte  anos,  e  por isso percebo perfeitamente o que queres dizer. Ela diz que odeia quase todos os dias ir para o trabalho.

 

— E se ela odeia o trabalho, Sofia, tem de se odiar a si mesma.

 

— Pelo menos odeia bombons.

— Na sociedade capitalista, o trabalho está organizado de tal forma que um trabalhador executa na realidade um trabalho de escravo para uma outra classe social.

 

Deste  modo,  o  trabalhador  não  “aliena”  apenas  a  sua  mão-de-obra,  mas  toda  a  sua natureza humana.

 

— É assim tão grave?

 

— Estamos a falar do modo como Marx via as coisas. Por isso, temos de ter como ponto de partida as relações nas sociedades européias em meados de 1850. E aí, a resposta tem de ser um sim. Os trabalhadores tinham um dia de catorze horas em recintos gelados. O salário era tão baixo que até crianças e parturientes tinham de trabalhar, o que deu origem a condições sociais indescritíveis.  Muitas  vezes,  uma  parte  do  salário  era  paga  em  aguardente  barata  e  muitas mulheres  tinham  de  se  prostituir,  e  os  seus  clientes  eram  os  melhores  senhores  da  cidade: exatamente aquilo que devia dignificar o homem, o trabalho, fazia do trabalhador um animal de carga.

 

— Isso põe-me furiosa.

 

— Também Marx se enfureceu. Ao mesmo tempo, os filhos da burguesia podiam tocar violino em salas grandes e quentes após terem tomado um banho refrescante.

 

— Que injustiça!

—  Marx  também  pensava  assim.  No  ano  de  1848,  publicou  juntamente  com  Friedrich Engels o famoso “Manifesto do Partido Comunista”. A primeira frase neste manifesto diz: “Um espectro assombra a Europa — o espectro do comunismo”.

 

— Estou a ficar assustada.

 

— Foi o que se passou com os burgueses, porque os proletários começaram a sublevar-se. Queres ouvir como o “manifesto” termina?

 

— Sim.

 

— Os comunistas rejeitam ocultar as suas opiniões e intenções. Declaram publicamente que os seus objetivos apenas podem ser alcançados pelo derrube violento de toda a organização social  existente.  As  classes  dominantes  que  tremam  perante  uma  revolução  comunista.  Os proletários não têm nada a perder senão as suas correntes. Têm um mundo a ganhar. “Proletários de todos os países, uni-vos!”.

 

— Se as relações eram de fato tão más como disseste, eu também subscreveria isso. Mas hoje são diferentes, não são?

 

—  Na  Noruega,  sim,  mas  não  em  toda  a  parte.  Ainda  hoje  muitos  homens  vivem  em condições desumanas. Ao mesmo tempo, produzem mercadorias que tornam os capitalistas cada vez mais ricos. A isso chama Marx “exploração”.

— Podes explicar um pouco melhor essa palavra?

 

— Quando o trabalhador produz uma mercadoria, esta mercadoria tem um certo valor de venda.

 

— Sim.

 

— Se tu retirares ao preço de venda do produto o salário do trabalha-dor e outros custos de produção, sobra uma quantia. A esta soma chama Marx mais-valia ou lucro. Significa que o capitalista se apodera de um valor que na verdade foi o trabalhador a produzir. E a isso chama Marx exploração.

 

— Compreendo.

 

—  Nesse  caso,  o  capitalista  pode  investir  uma  parte  do  lucro  em  novo  capital  —  por exemplo, na modernização das instalações de produção, na expectativa de poder produzir artigos ainda  mais  baratos  e,  conseqüentemente,  aumentar  ainda  mais  o  seu  lucro  no  futuro.  —  Sim,  é lógico.

 

— Pois, pode parecer lógico, mas sob este aspecto e ainda sob outros, Marx previa que, em longo prazo, as coisas não se passam como o capitalista imagina.

— O que é que isso significa?

 

— Segundo Marx, o modo de produção capitalista era contraditório em si. O capitalismo era um sistema econômico autodestrutivo, porque lhe faltava um governo racional.

 

— De certo modo, é um bem para os oprimidos.

 

— Pode-se dizer isso. Marx estava certo de que o sistema capitalista caminhava para a ruína devido às suas contradições. O capitalismo era “progressivo” — ou seja, orientado para o futuro —, mas apenas porque era um estádio necessário a caminho do comunismo.

 

— Podes dar-me um exemplo do fato de o capitalismo ser autodestrutivo?

 

—  Sim.  Falamos  do  capitalista  que  tem  muito  dinheiro  de  sobra  e  moderniza  a  sua empresa com uma parte deste excesso; Ao mesmo tempo, tem de pagar as lições de violino dos filhos e, além disso, a esposa adquiriu certos hábitos caros.

 

— Sim? — Mas isso não é tão importante neste contexto. Ele moderniza, ou seja, compra novas  máquinas  e  por  isso  não  precisa  de  tantos  empregados.  Fá-lo  para  aumentar  o  poder concorrencial.

— Compreendo.

 

— Mas não é o único a pensar assim. Significa que o conjunto da produção num ramo é constantemente racionalizado. As fábricas são cada vez maiores e pertencem a menos pessoas. E o que acontece então, Sofia?

 

— Hm...

 

— É preciso menos mão-de-obra. E cada vez mais trabalhadores ficam desempregados. Por isso, há problemas sociais cada vez maiores e essas crises, segundo Marx, são um indício de que  o  capitalismo  se  aproxima  do  declínio.  Mas  o  capitalismo  tem  ainda  mais  características autodestruidoras.  Se  há  cada  vez  mais  lucro  com  os  meios  de  produção  sem  se  criar simultaneamente mais-valia suficiente para manter a produção a preços concorrenciais... Sim? O que faz o capitalista nessa altura? Sabes-me dizer?

 

— Não, não sei mesmo.

 

— Mas imagina que tinhas uma fábrica, e não consegues atingir os teus objetivos. Temes a falência. E agora pergunto-te: de que modo podes poupar dinheiro?

 

— Talvez baixando os salários.

— Esperta! Sim, isso é o mais inteligente que podes fazer. Mas se todos os capitalistas são  tão  inteligentes  como  tu  —  e  são-no  —  os  trabalhadores  ficam  tão  pobres  que  já  não  te podem comprar nada. Dizemos então que o poder de compra numa sociedade diminui. E caímos num  círculo  vicioso.  Para  a  propriedade  particular  capitalista  é  a  hora  fatal,  porque  nos encontramos numa situação que se torna revolucionária.

 

— Compreendo.

 

—  Para  resumir:  Marx  acreditava  que,  por  fim,  os  proletários  se  sub-levariam  e  se apoderariam dos meios de produção.

 

— E depois? — Segundo Marx, há por algum tempo uma nova sociedade de classes, na qual  os  proletários  submetem  a  burguesia  pela  força. A  esta  fase  de  transição  chamava  Marx “ditadura  do  proletariado”.  Em  seguida  a  ditadura  do  proletariado  era  substituída  por  uma sociedade  sem  classes,  o  “comunismo”.  E  seria  uma  sociedade  em  que  os  meios  de  produção pertencem “a todos” — ou seja, ao povo. Nessa sociedade cada um trabalharia “segundo a sua capacidade” e “receberia de acordo com as suas necessidades”. O trabalho pertenceria ao povo e por isso deixaria de haver alienação.

 

— Isso soa muito bem, mas o que se passou de fato? Deu-se a revolução?

 

—  Sim  e  não.  Hoje,  os  economistas  podem  provar  que  Marx  errou  em  vários  pontos importantes, inclusivamente na sua análise das crises do capitalismo. Marx também não teve em conta a exploração da natureza que hoje é cada vez mais perigosa. Mas — porque há um grande mas...

— Sim?

 

— O marxismo levou a grandes transformações. Não há dúvida de que o socialismo, que se baseia em Marx na sua luta por justiça social, mesmo que não o siga em tudo e recuse, por exemplo, a ditadura do proletariado, conseguiu vencer na luta por uma sociedade mais humana. Sem dúvida vivemos hoje na Europa numa sociedade mais justa e solidária do que no tempo de Marx. E devemo-lo também a todo o movimento “socialista”.

 

— Podias explicar mais exatamente o que é o movimento socialista?

 

— Depois de Marx, esse movimento dividiu-se em duas correntes principais: de um lado a “social-democracia”, de outro o “leninismo”. A social-democracia, que queria seguir uma via progressiva  e  pacífica  para  uma  organização  mais  justa,  tornou-se  dominante  na  Europa ocidental.  Podemos  dizer  que  esta  via  consiste  numa  revolução  lenta.  O  leninismo,  que continuava a acreditar que apenas a revolução podia combater a antiga sociedade de classes, foi importante  para  a  Europa  de  este,  Ásia  e  África.  Cada  um  destes  movimentos,  à  sua  maneira, lutou contra a miséria e a opressão.

 

— Mas não se criou uma nova forma de opressão? Por exemplo, na União Soviética e na Europa de Leste?

 

— Sem dúvida. E aqui vemos novamente que tudo aquilo em que o homem toca se torna uma mistura de bem e de mal.

Seria  errado  responsabilizar  Marx  pelos  erros  e  pelos  aspectos  negativos  dos  países socialistas cento e cinqüenta anos após a sua morte. O que se pode dizer é que ele refletiu pouco sobre  o  fato  de  que  mesmo  o  comunismo,  se  viesse  a  existir,  não  seria  levado  a  cabo  sem  os homens — e os homens cometem erros. Por isso, acho difícil imaginar um paraíso na terra. Os homens arranjarão sempre novos problemas.

 

— Claro.

 

— E com isto, terminamos com Marx.

 

— Um momento! Não disseste que apenas há justiça entre iguais?

 

— Não, foi Scrooge que disse isso.

 

— Como é que sabes que ele disse isso?

 

— Bom, nós dois temos o mesmo escritor. Deste modo, estamos muito mais estreitamente ligados do que possa parecer a uma observação superficial.

 

— Maldita ironia!

— Dupla, Sofia, foi uma ironia dupla.

 

— Mas voltemos a essa questão da injustiça. Disseste que, para Marx, o capitalismo era uma sociedade injusta. Como definirias uma sociedade justa?

 

—  Um  filósofo  moral  de  inspiração  marxista,  “John  Rawls”,  tentou  dar  uma  definição, servindo-se deste exemplo: imagina que eras membro de um conselho supremo que tem de fazer todas as leis de uma sociedade futura. — Consigo muito bem imaginar-me num conselho desses.

 

— Eles têm de pensar em tudo, porque mal estiverem de acordo e tiverem subscrito todas as leis, morrem.

 

— Que horror!

 

— E segundos mais tarde acordarão na sociedade cujas leis fizeram. O truque é o fato de não fazerem idéia de onde acordarão nessa sociedade, ou seja, qual será a sua posição nela.

 

— Compreendo.

 

— Uma sociedade destas seria uma sociedade justa. Cada um estaria entre iguais.

— E cada “uma” entre iguais.

 

— É evidente. Porque no jogo de Rawls também não saberíamos se íamos acordar como homem  ou  como  mulher.  E  uma  vez  que  a  probabilidade  é  de  cinqüenta  para  cinqüenta,  a sociedade seria organizada de forma igual para mulheres e homens.

 

— Isso parece fascinante.

 

— Diz-me então. A Europa no tempo de Marx era uma sociedade assim?

 

— Não!

 

— Então talvez me possas indicar uma sociedade semelhante no mundo de hoje.

 

— Bem...

 

— Reflete sobre isso. Terminamos com Marx.

— O que é que disseste?

 

— Fim de capítulo!




CAPÍTULO XXX: DARWIN

 

 

...um barco que atravessa a vida com uma carga de genes...

 

Na manhã de domingo, Hilde acordou com um estrondo. O “dossiê” caíra ao chão. Tinha lido até tarde sobre Sofia e Alberto, que falavam sobre Marx. Depois adormecera meio sentada, com o “dossiê” sobre a coberta. A lâmpada tinha ficado acesa toda a noite.

 

O despertador na mesa de cabeceira indicava em números verdes as 8.59. Hilde sonhara com  fábricas  gigantescas  e  cidades  enegrecidas  pela  fuligem.  A  um  canto  de  uma  rua  uma menininha vendia fósforos. Pessoas bem vestidas, com casacos compridos, passavam sem prestar atenção.

 

Quando  Hilde  se  levantou,  lembrou-se  dos  legisladores  que  haviam  de  acordar  numa sociedade organizada por eles mesmos. Hilde estava contente por acordar em Bjerkely.

Gostaria de acordar na Noruega sem saber exatamente onde e quando? Na Idade Média, por exemplo — ou numa sociedade da Idade da Pedra há dez mil anos? Hilde procurou imaginar como seria estar sentada à entrada duma caverna. Talvez estivesse a raspar uma pele. Como teria vivido uma moça de quinze anos antes de ter existido qualquer coisa como a civilização? Como pensaria, se fosse essa moça de quinze anos?

 

Hilde vestiu um pulôver, levantou o “dossiê” do chão e sentou-se na cama com ele para continuar a ler o que o pai escrevera.

 

Mal Alberto dissera “Fim de capítulo!”, alguém bateu à porta da cabana do major.

 

— Não temos outra escolha, pois não? — perguntou Sofia.

 

— Não — resmungou Alberto.

 

Lá fora estava um homem muito velho com cabelos compridos e barba. Na mão direita trazia um bordão de viandante, na esquerda um grande cartaz que mostrava um barco. No barco havia animais de todo o gênero.

 

— E quem é este senhor? — perguntou Alberto.

— O meu nome é Noé.

 

— Já imaginava.

 

—  Teu  antepassado,  meu  rapaz.  Mas  já  não  está  na  moda  lembrarmo-nos  dos antepassados, pois não?

 

— O que tens aí na mão?

 

—  Uma  imagem  de  todos  os  animais  que  foram  salvos  do  Dilúvio  Universal.  Toma, minha filha, isto é para ti.

 

Sofia pegou no grande cartaz e o velho disse:

 

— E agora tenho que ir para casa, regar as videiras.

 

Deu um pequeno salto, bateu os calcanhares no ar e foi a saltitar em direção ao bosque, como só os homens muitos velhos e com bom humor sabem fazer.

Sofia  e Alberto  voltaram  para  dentro  e  sentaram-se.  Sofia  olhou  para  o  grande  cartaz, mas ainda não vira muito quando Alberto lho arrancou das mãos.

 

— Primeiro, temos de nos concentrar nas grandes linhas.

 

— Então começa.

 

— Esquecemo-nos de referir que Marx passou os últimos trinta e quatro anos da sua vida em  Londres.  Mudou-se  em  1849  para  Londres  e  lá  morreu  em  1883.  Durante  todo  este  tempo, “Charles Darwin” também viveu nos arredores de Londres. Morreu em 1882 e foi sepultado com todas as honras na abadia de Westminster como um dos grandes filhos da Inglaterra. Mas não foi apenas no tempo e no espaço que os caminhos de Marx e Darwin se cruzaram.

 

Marx quis dedicar a edição inglesa da sua grande obra, “O Capital”, a Darwin, mas este recusou. Quando Marx morreu, um ano após Darwin, o seu amigo Friedrich Engels disse: “Tal como Darwin descobriu a lei da evolução da natureza orgânica, também Marx descobriu a lei da evolução da história humana.”

 

— Compreendo. — Um outro pensador importante que também pode ser relacionado com Darwin é o psicólogo “Sigmund Freud”.

 

Também  ele  passou,  mais  de  meio  século  mais  tarde,  os  seus  últimos  anos  de  vida  em Londres.  Freud  apontou  para  o  fato  de  a  teoria  da  evolução,  tal  como  a  sua  psicanálise,  ter ofendido os homens no seu “ingênuo amor próprio”.

— São nomes a mais. Vamos falar de Marx, Darwin ou Freud?

 

—  Num  sentido  lato,  podemos  falar  também  de  uma  “corrente  naturalista”  que  se estendeu de meados do século XIX até ao nosso. Por “naturalismo” entendemos uma concepção da realidade que não aceita nenhuma outra realidade além da natureza e do mundo sensível. Um naturalista,  conseqüentemente,  vê  também  o  homem  como  uma  parte  da  natureza.  Primeiro  que tudo, um investigador naturalista parte apenas dos fatos dados pela natureza — logo, não parte nem de especulações racionalistas nem de qualquer forma de revelação divina.

 

— E isso é válido tanto para Marx como para Darwin e para Freud?

 

—  Exato.  Em  meados  do  século  XIX,  as  palavras-chave  eram  “natureza”,  “ambiente”, “história”,  “evolução”  e  “crescimento”.  Marx  tinha  referido  que  a  consciência  humana  era  um produto da base material de uma sociedade. Darwin provou que o homem é o resultado de uma longa evolução biológica, e o estudo de Freud do inconsciente revelou que as ações do homem se devem freqüente-mente a certos impulsos ou instintos “animais” que residem na sua natureza.

 

— Acho que compreendo mais ou menos o que queres dizer com naturalismo. Mas não devíamos falar de um de cada vez?

 

— De Marx já falamos. Falemos então sobre Darwin. Talvez ainda te lembres de que os pré-socráticos  queriam  encontrar  “explicações  naturais”  para  os  processos  da  natureza.  Do mesmo modo, para isso tinham de se libertar de antigas explicações mitológicas, Darwin teve de se libertar da doutrina cristã vigente sobre a criação do homem e dos animais.

— Mas ele era um filósofo?

 

— Darwin era biólogo e naturalista. Foi o cientista que nos últimos tempos fez vacilar a visão bíblica do lugar do homem na Criação, mais do que qualquer outro.

 

— Então vais falar sobre a teoria da evolução de Darwin.

 

— Vamos começar pelo próprio Darwin. Nasceu em Shrewsbury em 1809. O seu pai, o doutor  Robert  Darwin,  era  um  médico  conhecido  e  foi  muito  severo  na  educação  do  filho. Quando  Charles  freqüentava  a  escola  superior  de  Shrewsbury,  o  reitor  descreveu-o  como  um rapaz que vadiava e dizia bobagens, sem fazer nada de útil. Por útil, entendia ele o estudo dos verbos gregos e latinos. E quando falava de vadiar pensava no fato de Charles colecionar todo o tipo de coleópteros.

 

— Deve ter-se arrependido dessas palavras.

 

—  Ainda  durante  o  seu  curso  de  teologia,  Darwin  já  se  interessava  mais  por  aves  e insetos  que  pelos  estudos.  Por  isso,  não  fez  nenhum  exame  em  teologia  com  boa  nota.  Mas, paralelamente  ao  curso  de  teologia,  conseguiu  obter  uma  certa  fama  como  naturalista. Interessava-se também por geologia, que era naquela época a ciência mais em expansão.

 

Depois  de  ter  feito  o  seu  exame  final  de  teologia  em  Cambridge,  em  Abril  de  1813, viajou  pelo  Norte  do  País  de  Gales,  para  estudar  formações  rochosas  e  procurar  fósseis.  Em Agosto  do  mesmo  ano,  com  apenas  vinte  e  dois  anos,  recebeu  uma  carta  que  havia  de  ser determinante para toda a sua vida...

 

— O que estava escrito nessa carta?

 

— A carta era do seu amigo e professor John Steven Henslow. Escreveu que lhe tinham pedido  para  dar  o  nome  de  um  naturalista  que  pudesse  viajar  com  o  capitão  Fitzroy,  o  qual recebera da parte do governo o encargo de desenhar uma carta geográfica da ponta meridional da América do Sul, e que achava Darwin a pessoa mais qualificada para essa tarefa. Não sabia nada sobre o salário para o investigador procurado, mas a viagem duraria dois anos...

 

— Como consegues fixar tudo de memória?

 

— Nada mais fácil, Sofia.

 

— E ele aceitou?

 

— Ele tinha uma grande vontade de aproveitar a oportunidade, mas naqueles tempos os jovens não faziam nada sem o consentimento dos pais.

 

Darwin perguntou ao pai, que concordou depois de muita hesitação — e ainda pagou a viagem do filho. No que diz respeito ao salário, viu-se logo que não estava previsto...

 

— Ah...

 

—  O  navio  pertencia  à  Marinha  Inglesa  e  chamava-se  “H.  M.  S.  Beagle”.  Largou  de Plymouth a 27 de Dezembro de 1831 em direção à América do Sul e só regressou a Inglaterra em Outubro de 1836. Os dois anos passaram a cinco e a viagem à América  do  Sul  tornou-se  uma volta ao mundo. E estamos a falar da viagem de investigação mais importante da época moderna.

 

— Eles viajaram mesmo à volta do mundo?

 

—  No  verdadeiro  sentido  da  palavra,  sim.  A  partir  da  América  do  Sul,  a  viagem prosseguiu pelo Pacífico em direção à Nova Zelândia, Austrália e África do Sul.

 

Daqui,  navegaram  novamente  para  a  América  do  Sul  para  regressarem  finalmente  a Inglaterra.  O  próprio  Darwin  afirmou  que  a  viagem  com  o  Beagle  fora  o  acontecimento  mais importante de toda a sua vida.

 

— Não devia ser fácil ser naturalista no mar, pois não?

 

— Durante o primeiro ano, o “Beagle” navegou de um lado para o outro ao longo costa sul-americana. Isso deu a Darwin a oportunidade de se familiarizar em terra com o continente. De  importância  decisiva  foram  também  os  numerosos  desembarques  nas  ilhas  Galápagos  no oceano Pacífico, a oeste da América do Sul. Deste modo, ele recolheu material precioso que era progressivamente enviado para o seu país. Guardou para si as numerosas reflexões que fez sobre a natureza e a evolução da vida. Quando regressou a casa, com apenas vinte e sete anos, era já um famoso naturalista. E secretamente tinha já uma idéia clara daquilo que seria a sua teoria da evolução. No entanto, passaram muitos anos até ele publicar a sua obra principal. Porque Darwin era um homem cauteloso, Sofia, e assim deve ser sempre um naturalista.

 

— Como se chama essa obra principal?

 

—  Bom,  houve  várias.  Mas  o  livro  que  desencadeou  em  Inglaterra  os  debates  mais acesos  foi  “A  Origem  das  Espécies”,  publicado  em  1859.  O  seu  título  completo  era  “On  the Origin of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life”. Este título comprido é basicamente um resumo da teoria de Darwin.

 

— Então devias traduzi-lo para mim.

 

— Isso não é fácil, porque os conceitos que aparecem nele foram traduzidos de diversos modos desde então. Uma tradução atual poderia ser: “Sobre a Origem das Espécies por Meio de Seleção Natural ou a Preservação das Raças Favorecidas na Luta pela Vida”.

 

— É um título muito rico em conteúdo.

 

— Vamos analisá-lo parte por parte. Na “Origem das Espécies”, Darwin apresentou duas teorias  ou  teses  principais:  primeiro,  partiu  do  princípio  de  que  todas  as  plantas  e  animais existentes  hoje  descendem  de  formas  anteriores  primitivas.  Pressupôs  também  uma  evolução biológica.

 

Em segundo lugar, afirmou que esta evolução se devia à “seleção natural”.

 

— Por que motivo são os mais fortes que sobrevivem?

 

—  Vamos  concentrar-nos  primeiro  na  idéia  de  evolução.  Isso  por  si  só  não  era particularmente original. Em certos meios, a aceitação de uma evolução biológica já estava muito difundida cerca do ano 1800. O zoólogo francês “Jean de Lamarck” já dera o tom. Ainda antes dele, o avô de Darwin, “Erasmus Darwin”, apresentara a teoria segundo a qual plantas e animais tinham evoluído a partir de algumas espécies primitivas.

 

Mas ninguém tinha fornecido uma explicação aceitável para o modo como essa evolução se tinha dado. E, por isso, também não eram adversários muito perigosos para a Igreja.

 

— Ao contrário de Darwin?

 

— Sim, e havia um motivo para isso. Tanto os religiosos como muitos cientistas seguiam a doutrina bíblica segundo a qual as diversas espécies vegetais e animais são imutáveis. Partiam do princípio de que cada espécie animal tinha nascido de uma vez para sempre através de um único  ato  criador.  E,  além  disso,  esta  concepção  cristã  estava  de  acordo  com  a  de  Platão  e Aristóteles.

— Como assim?

 

—  A  teoria  das  idéias  de  Platão  pressupunha  que  todas  as  espécies  animais  eram imutáveis, uma vez que eram criadas segundo o arquétipo da respectiva idéia ou forma. O fato de as  espécies  animais  serem  imutáveis  era  também  um  ponto  assente  na  filosofia  de Aristóteles. Mas justamente no tempo de Darwin, fizeram-se algumas observações e descobertas que punham em risco esta concepção tradicional.

 

— Que tipo de observações e descobertas foram?

 

—  Em  primeiro  lugar,  descobriram-se  cada  vez  mais  fósseis  e  em  segundo  lugar descobriram-se  grandes  fósseis  dos  ossos  de  animais  extintos.  O  próprio  Darwin  se  admirou ainda com o fato de se terem encontrado fósseis de animais marinhos em montanhas. Ele mesmo fizera essas descobertas nos Andes, na América do Sul. Mas o que faziam animais marinhos nos Andes, Sofia? Sabes responder-me?

 

— Não.

 

—  Havia  quem  achasse  que  homens  ou  animais  os  tinham  deixado  aí.  Outros  achavam que Deus tinha criado esses fósseis de animais marinhos para induzir em erro os incrédulos.

 

— E o que pensava a ciência?

— A maioria dos geólogos seguia uma “teoria da catástrofe”, segundo a qual a Terra fora assolada  várias  vezes  por  grandes  cheias,  terremotos  e  outras  catástrofes  que  tinham  destruído todas as formas de vida. Uma catástrofe desse gênero é descrita na Bíblia: o Dilúvio Universal, devido ao qual Noé construiu a sua arca. Após cada catástrofe, Deus teria renovado a vida na Terra criando plantas e animais novos — e mais perfeitos.

 

—  Nesse  caso,  os  fósseis  seriam  as  marcas  de  todas  as  formas  de  vida  anteriores  que tinham sido exterminadas por essas catástrofes gigantescas?

 

—  Exato.  Dizia-se,  por  exemplo,  que  os  fósseis  eram  as  marcas  de  animais  que  não tiveram  lugar  na  arca.  Mas  quando  Darwin  partiu  com  o  Beagle,  levou  consigo  o  primeiro volume  da  obra  “Principles  of  Geology”  do  geólogo  inglês  “Charles  Lyell”.  Ele  achava  que  a geografia  atual  da  Terra  —  com  montanhas  altas  e  vales  profundos  —  era  o  resultado  de  uma evolução muito longa e lenta e afirmava que alterações muito pequenas podiam provocar grandes alterações geográficas se se tivesse em consideração grandes espaços de tempo.

 

— Em que tipo de mudanças estava ele a pensar?

 

— Nas mesmas forças que ainda hoje atuam: o tempo e o vento, degelos, terremotos e desabamentos. Diz-se que o gotejar constante fura a pedra, não pela sua força, mas pela sua ação contínua.  Lyell  defendia  que  essas  transformações  pequenas  e  progressivas  podiam  alterar completamente a natureza num grande espaço de tempo. Darwin compreendeu que esta idéia não podia explicar só por si o motivo pelo qual encontrara nos Andes fósseis de animais marinhos. Mas  nunca  se  esqueceu,  durante  toda  a  sua  vida  de  investigador,  que  “mudanças  pequenas  e progressivas” podem levar a alterações dramáticas se pensarmos no fator tempo.

—  Ele  pensava  que  uma  explicação  semelhante  podia  ser  aplicada  à  evolução  dos animais?

 

—  Sim,  e  fez  a  si  mesmo  essa  pergunta.  Mas,  como  eu  disse,  Darwin  era  um  homem prudente. Ponderava longamente as questões antes de ousar dar as respostas. Deste modo, usava o método de todos os verdadeiros filósofos, que afirma: é importante perguntar mas não é preciso pressa para responder.

 

— Compreendo.

 

— Um fator decisivo na teoria de Lyell era a idade da terra. No tempo de Darwin estava muito difundida a opinião de que Deus tinha criado a Terra há cerca de seis mil anos. Tinha-se calculado este número contando todas as gerações desde Adão e Eva até ao presente.

 

— Que ingenuidade!

 

— Sabemos sempre mais posteriormente. Darwin estimou a idade da Terra em trezentos milhões de anos. Uma coisa era clara: nem a teoria de Lyell da evolução biológica progressiva nem a própria teoria da evolução de Darwin faziam sentido se não se tinha em conta períodos muito extensos.

 

— Qual é a idade da Terra?

— Hoje sabemos que a Terra tem alguns milhares de milhões de anos.

 

—  Já  é  suficiente...  — Até  agora,  concentramo-nos  num  dos  argumentos  de  Darwin  a favor de uma evolução biológica, o da “presença estratificada de fósseis” nas várias formações rochosas. Um outro argumento era a “distribuição geográfica” das espécies vivas. A viagem de pesquisa de Darwin forneceu material novo e extremamente rico. Ele vira com os próprios olhos que as diversas espécies animais de uma região se podiam distinguir entre si graças a diferenças mínimas. Fez algumas observações interessantes principalmente nas ilhas Galápagos, a oeste do Equador.

 

— Conta!

 

— Trata-se de um grupo de ilhas vulcânicas muito próximas entre si. Por isso não havia grandes  diferenças  na  flora  e  fauna.  Mas  Darwin  estava  interessado  justamente  nas  pequenas diferenças.  Em  todas  as  ilhas  encontrou  grandes  tartarugas  gigantes,  que  diferiam  sempre  um pouco de ilha para ilha. Teria Deus realmente criado uma raça específica de tartarugas gigantes para cada ilha?

 

— É pouco provável.

 

—  Mais  importante  ainda  foi  o  que  Darwin  observou  na  vida  das  aves  das  ilhas Galápagos. De ilha para ilha variavam as espécies de tentilhões — principalmente na forma do bico.  Darwin  demonstrou  que  estas  variações  estavam  intimamente  relacionadas  com  o  modo como  os  tentilhões  se  alimentavam  nas  diversas  ilhas.  O  tentilhão  de  bico  afiado  vivia  de pinhões, o tentilhão pequeno vivia de insetos, o tentilhão de bico mais grosso alimentava-se de insetos  que  viviam  nos  troncos  e  nos  ramos.  Cada  uma  destas  espécies  tinha  um  bico  que  se ajustava  perfeitamente  ao  modo  de  se  alimentar.  Poderiam  todos  estes  tentilhões  descender  de uma mesma espécie de tentilhão? Essa espécie tinha-se adaptado de tal forma ao seu ambiente nas diversas ilhas, com o decurso dos anos, que tivessem surgido finalmente novas espécies de tentilhões?

 

— Foi essa a conclusão a que ele chegou?

 

—  Foi.  E  provavelmente  Darwin  só  se  tornou  um  “darwinista”  nas  ilhas  Galápagos. Ocorreu-lhe  também  que  a  fauna  nesse  pequeno  arquipélago  apresentava  grandes  semelhanças com muitas espécies que ele vira na América do Sul. Tinha Deus criado de uma vez por todas estes animais ligeiramente diferentes uns dos outros — ou teria havido uma evolução? Teve cada vez  mais  dúvidas  de  que  as  espécies  fossem  imutáveis.  Mas  faltava-lhe  ainda  uma  boa explicação para o modo como poderia suceder uma evolução ou uma adaptação ao mundo. O que ele possuía era um argumento a favor do parentesco entre todos os animais na Terra.

 

— Qual era?

 

—  Era  o  desenvolvimento  dos  fetos  nos  mamíferos.  Se  comparares  os  fetos  do  cão, morcego, coelho e homem no mesmo estádio primitivo, quase não vês diferenças. Só num estádio muito mais tardio do desenvolvimento dos fetos podes distinguir fetos de homens e de coe-lhos. Seria isso um indício de que somos parentes afastados?

 

—  Mas  ele  ainda  não  tinha  encontrado  uma  explicação  para  o  modo  como  a  evolução para espécies diferentes se tinha dado?

 

— Ele continuava a refletir sobre a teoria de Lyell acerca das pequenas transformações que  tinham  grandes  efeitos  com  o  decorrer  do  tempo.  Mas  não  encontrou  uma  explicação  que pudesse servir como princípio universal. Conhecia a teoria de Lamarck, que reconhecera que as diversas  espécies  animais  tinham  desenvolvido  exatamente  aquilo  de  que  precisavam.  E considerara  que  as  girafas  tinham  um  pescoço  muito  comprido  por  se  terem  esticado  durante muitas  gerações  para  chegar  às  folhas  das  árvores.  Lamarck  achava,  portanto,  que  as características que um indivíduo adquire através do próprio esforço são legadas à descendência. Mas a teoria de que as “características adquiridas” eram hereditárias foi recusada por Darwin — precisamente porque Lamarck não podia provar as suas teses ousadas. Porém havia outra coisa —  e  muito  mais  próxima  —  na  qual  Darwin  pensava  cada  vez  mais.  Podes  dizer  que  o verdadeiro mecanismo da evolução das espécies estava à frente do seu nariz.

 

— Estou muito curiosa.

 

—  Preferia  que  descobrisses  esse  mecanismo  por  ti.  Por  isso,  pergunto:  Se  tens  três vacas, mas apenas comida suficiente para duas, o que fazes?

 

— Tenho de abater uma vaca.

 

— Exato... e que vaca havias de abater?

 

— Aquela que dá menos leite.

 

— Estás a falar a sério?

— Sim, é lógico.

 

— É exatamente isso que os homens fazem desde há milênios. Mas ainda sobram duas vacas. Partindo do princípio que queres fazer reprodução com uma, qual é que escolhes?

 

— A que dá mais leite. Nesse caso, a vitela será também uma boa vaca leiteira.

 

—  Preferes  boas  vacas  leiteiras  às  más?  Então,  só  nos  falta  uma  tarefa.  Se  gostas  de caçar e tens dois cães de caça, mas tens de dar um deles, que cão conservarias para ti?

 

— Ficaria com aquele que tivesse melhor faro para a caça.

 

—  Preferirias,  portanto,  o  melhor  cão  de  caça,  sim.  E  é  assim,  Sofia,  que  os  homens criam  os  animais  há  mais  de  dez  mil  anos. As  galinhas  nem  sempre  puseram  cinco  ovos  por semana,  as  ovelhas  não  tiveram  sempre  tanta  lã  e  os  cavalos  não  foram  sempre  tão  fortes  e rápidos como são hoje. Os homens fizeram uma “seleção artificial”. Isso também é válido para o reino vegetal. Não plantamos batatas más se queremos ter renovos melhores. Não nos damos ao trabalho  de  ceifar  espigas  sem  grãos.  Segundo  Darwin,  não  há  duas  vacas,  duas  espigas,  dois cães  e  dois  tentilhões  iguais.  A  natureza  apresenta  uma  enorme  variedade.  Nem  na  mesma espécie há dois indivíduos totalmente iguais. Tu mesma te apercebeste disso quando bebeste o líquido azul.

 

— Podes ter a certeza!

—  Darwin  tinha  que  pôr  a  questão:  poderia  haver  também  na  natureza  um  mecanismo análogo? Seria possível que a natureza também fizesse uma “seleção natural” dos indivíduos que devem  sobreviver?  E  poderia  esse  mecanismo  em  longo  prazo  provocar  o  aparecimento  de espécies vegetais e animais completamente novas?

 

— Aposto que a resposta é sim.

 

—  Darwin  ainda  não  conseguia  imaginar  exatamente  como  essa  seleção  natural  podia dar-se. Mas em Outubro de 1838 — passados exatamente dois anos depois do seu regresso com o Beagle — veio-lhe às mãos por acaso um pequeno livro do economista “Thomas Malthus”. O livro tinha o título “An Essay on the Principle of Population”. O americano “Benjamin Franklin”, que  tinha  inventado  entre  outras  coisas  o  pára-raios,  dera  a  Malthus  a  idéia  de  escrever  esse livro. Franklin referira que na natureza também tem de haver fatores limitantes, porque, de outro modo,  uma  única  espécie  vegetal  ou  animal  ter-se-ia  difundido  em  todo  o  planeta.  Só  por existirem muitas espécies diversas é que elas se equilibram umas às outras.

 

— Compreendo.

 

— Malthus desenvolveu esta idéia e aplicou-a à situação demográfica da Terra. Explicou que a capacidade de procriação do homem é tão grande que nasciam sempre mais crianças do que as que podiam sobreviver. E uma vez que a produção de alimento nunca pode andar a passo com  o  crescimento  populacional,  um  grande  número  de  pessoas  está  condenado  a  sucumbir  na luta pela existência. Conseguirão sobreviver — e conseqüentemente assegurar a subsistência da sua família — só aqueles que melhor se impuserem na luta pela sobrevivência.

 

— Parece lógico.

— E era justamente esse o mecanismo universal de que Darwin estivera à procura. De repente, tinha uma explicação para o modo como decorria a evolução: a “seleção natural” na luta pela sobrevivência, graças à qual quem está melhor adaptado ao ambiente continuará a viver e a reproduzir-se. Era a segunda teoria por ele proposta no seu livro “A Origem das Espécies”. Ele escreveu: “O elefante reproduz-se mais lentamente do que todos os outros animais, e eu tive o cuidado de calcular o mínimo provável da sua reprodução natural. Podemos ter como bastante seguro que ele inicia a reprodução aos trinta anos e a mantém até ao nonagésimo ano de vida, e que durante este período gera seis crias e vive até aos cem anos. Neste caso, ao cabo de 740 a 750 anos haveria cerca de 19 milhões de elefantes descendentes de um primeiro casal.”

 

— Para não falar dos milhares de ovos de um único bacalhau.

 

—  Darwin  explicou  ainda  que  a  luta  pela  sobrevivência  entre  as  espécies  mais semelhantes  é  freqüentemente  mais  dura,  porque  lutam  pelo  mesmo  tipo  de  alimento.  E,  nessa altura,  são  as  pequenas  diferenças  —  as  pequenas  vantagens  em  relação  à  média  —  que  são determinantes.  Quanto  mais  dura  é  a  luta  pela  sobrevivência  mais  rapidamente  se  dá  o desenvolvimento  de  novas  espécies.  Só  os  indivíduos  mais  bem  adaptados  ao  ambiente sobrevivem: todos os outros se extinguem.

 

—  Então,  quanto  menos  alimento  e  quanto  mais  descendência  há,  mais  rápida  é  a evolução?

 

— Não se trata apenas de alimento. Também pode ser importante não se ser devorado por  outros  animais.  Pode  ser  uma  vantagem  ter  uma  certa  cor  de  camuflagem,  poder  correr rapidamente, aperceber-se da presença de animais inimigos — ou pelo menos ter mau sabor. Um veneno  que  mate  um  predador  é  também  importante.  Não  é  por  acaso  que  muitos  cactos  são venenosos,  Sofia.  No  deserto,  quase  só  crescem  cactos.  E  por  isso  estão  particularmente expostos aos ataques dos animais herbívoros.

— Além disso, a maior parte dos cactos têm picos.

 

—  A  capacidade  de  reprodução  tem  também  uma  importância  fundamental.  Darwin estudou bem a polinização. As plantas, com os seus perfumes e as suas cores, atraem os insetos que  contribuem  para  a  difusão  do  pólen.  O  canto  dos  pássaros  também  é  importante  para  a reprodução. Um touro lento e melancólico, que não se interessa por vacas, não é importante para a história da sua espécie. A única tarefa do indivíduo é atingir a maturidade sexual e reproduzir-se, para conservar a espécie. É como uma longa estafeta, em que aqueles que, por algum motivo, não  conseguem  transmitir  os  genes  são  sempre  excluídos.  Deste  modo,  a  raça  melhora progressivamente. A  resistência  às  doenças  também  é  uma  característica  que  se  conserva  nas variantes que sobrevivem.

 

— Então tudo melhora progressivamente?

 

—  A  seleção  contínua  faz  com  que  aqueles  que  estão  adaptados  a  um  determinado ambiente  —  ou  a  um  determinado  nicho  ecológico  —  sobrevivam  nesse  ambiente.  Mas  aquilo que  é  uma  vantagem  num  ambiente  pode  não  sê-lo  noutro.  Para  alguns  dos  tentilhões  das  ilhas Galápagos,  a  capacidade  de  voar  era  muito  importante,  mas  não  se  o  alimento  tem  que  ser escavado  do  solo  e  não  existem  animais  predadores.  Justamente  porque  na  natureza  há  tantos nichos é que se desenvolveram tantos animais com o decurso do tempo.

 

—  Mas  há  apenas  uma  espécie  humana.  —  Sim,  porque  os  homens  possuem  uma capacidade  fantástica  de  se  adaptar  às  mais  diversas  condições  de  vida.  Darwin  ficou impressionado quando viu como os índios da Terra do Fogo conseguiam sobreviver num clima tão  frio.  Se  os  homens  junto  ao  equador  têm  uma  pele  mais  escura  do  que  os  habitantes  das regiões setentrionais é porque a pele escura protege da luz solar. Homens de pele branca que se expõem demasiado ao sol estão mais sujeitos ao cancro de pele.

— A pele branca também é uma vantagem quando se vive num país a norte?

 

— Claro, senão os homens teriam por toda a parte a pele escura. Mas a pele branca tem mais  facilidade  em  produzir  um  certo  tipo  de  vitaminas  —  do  grupo  D  —,  e  isso  é  muito importante  nas  regiões  que  têm  pouco  sol.  Hoje,  isso  tem  pouca  importância  porque  tomamos vitaminas através da alimentação, mas nada é casual na natureza: tudo se deve àquelas pequenas variações que atuaram por um número infinito de gerações.

 

— Isso é uma idéia fantástica.

 

— É, não é? Podemos agora resumir a teoria de Darwin deste modo...

 

— Despacha-te!

 

—  ...dizendo  que:  a  matéria-prima  responsável  pela  evolução  da  vida  na  Terra  são  as contínuas  “variações”  entre  indivíduos  dentro  de  uma  mesma  espécie.  E  é  a  alta  “taxa  de natalidade” que permite que uma pequena percentagem deles consiga sobreviver. O mecanismo na base da evolução é a “seleção natural” na luta pela sobrevivência. Esta seleção faz com que apenas os mais fortes ou os que se adaptam melhor consigam sobreviver.

 

— Parece lógico. Como foi recebido o livro sobre a origem das espécies?

— Desencadeou uma grande celeuma. A Igreja protestou fortemente e o meio científico inglês dividiu-se. No fundo, estas reações não eram estranhas, uma vez que Darwin eliminara em parte Deus do ato criador. Mas algumas pessoas, mais iluminadas, disseram que era obra muito maior criar alguma coisa que contivesse em si as possibilidades de desenvolvimento do que criar todas as coisas de uma vez por todas, determinadas nos mínimos detalhes.

 

De repente, Sofia levantou-se de um pulo do seu sofá.

 

—  Olha,  ali!  —  exclamou.  Apontava  para  a  janela.  Junto  ao  lago,  um  homem  e  uma mulher passeavam de mão dada. Estavam completamente nus.

 

—  São  Adão  e  Eva  —  afirmou  Alberto.  —  Mais  tarde  ou  mais  cedo,  tinham  de compartilhar  a  mesma  irrealidade  da  Chapeuzinho  Vermelho  e  da Alice.  Por  isso  apareceram aqui.

 

Sofia foi à janela para ver melhor, mas o par desapareceu rapidamente entre as árvores.

 

— Porque, segundo Darwin, o homem evoluiu dos animais?

 

—  Em  1871,  publicou  “The  Descent  of  Man”,  “A  Descendência  do  Homem”,  no  qual evidencia  as  semelhanças  existentes  entre  os  homens  e  os  animais,  e  defende  que  os  seres humanos e os símios antropóides devem ter-se desenvolvido a partir de um antepassado comum. Entretanto,  tinham-se  encontrado  os  primeiros  fósseis  de  crânios  de  um  tipo  humano  extinto, primeiro  numa  pedreira  no  Rochedo  de  Gibraltar  e  alguns  anos  mais  tarde  em  Neandertal,  na Renânia. Por estranho que pareça, houve menos reação em 1871 do que em 1859, o ano em que Darwin  publicara  “A  Origem  das  Espécies”,  se  bem  que,  de  fato,  a  tese  de  que  o  homem descendia de animais já estava implícita no primeiro livro. E como eu já disse, quando morreu em 1882, Darwin foi sepultado com muitas honras como um pioneiro da ciência.

 

— E obteve no fim fama e glória?

 

— No fim, sim. Mas antes disso chamaram-lhe o homem mais perigoso de Inglaterra.

 

— Meu Deus!

 

—  “Esperemos  que  não  seja  verdade,  mas  se  é  esperemos  que  não  se  venha  a  saber”, disse uma senhora da alta sociedade. Um cientista conhecido disse uma coisa semelhante: “uma descoberta humilhante, e quanto menos se falar dela, melhor”.

 

— Desse modo, quase demonstraram que o homem é aparentado com a avestruz!

 

— Sim, bem podes dizer isso. Mas é fácil para nós criticar. Muitas pessoas se sentiram forçadas a rever a sua opinião sobre a narração bíblica da Criação. O jovem autor “John Ruskin” exprimiu-o  do  seguinte  modo:  “Se  os  geólogos  pudessem  deixar-me  em  paz!  No  fim  de  cada versículo da Bíblia ouço as suas marteladas.”

— E as marteladas eram as dúvidas quanto à palavra de Deus?

 

—  Era  isso  que  ele  queria  dizer,  porque  não  foi  apenas  a  interpretação  literal  da descrição bíblica a ser abalada. A teoria de Darwin afirmava também que variações totalmente “casuais” tinham criado o homem. E mais, Darwin reduziu o ser humano a um produto de uma coisa tão “desprezível” como a luta pela existência.

 

— Darwin explicou o modo como nascem essas “variações casuais”?

 

— Estás a tocar no ponto mais frágil da sua teoria.

 

Darwin  tinha  apenas  idéias  muito  vagas  sobre  a  hereditariedade.  Alguma  coisa desaparece no cruzamento. Um casal nunca tem dois filhos exatamente iguais e isso já representa uma certa variação. Por outro lado, dificilmente surge alguma coisa verdadeiramente nova. Além disso, há plantas e animais que se reproduzem através de germinação ou simples divisão celular, logo sem cruzamentos.

 

Para explicar como se criam estas variações viria depois o chamado neodarwinismo, que completou a teoria de Darwin.

 

— Conta!

— Toda a vida e toda a reprodução andam à volta da divisão celular. Quando uma célula se divide em dois, formam-se duas células exata-mente iguais com o mesmo material genético. Por divisão celular entendemos, portanto, que uma célula se copia a si mesma.

 

— Sim?

 

— Mas, por vezes, há erros minúsculos neste processo — e por isso a célula copiada não é totalmente igual à célula mãe. Este fenômeno é chamado “mutação” na biologia moderna.

 

As  mutações  podem  ser  insignificantes  ou,  pelo  contrário,  levar  a  transformações evidentes nas características do indivíduo. Podem ser diretamente prejudiciais e, neste caso, os “mutantes” são constante-mente eliminados. Muitas doenças também se devem a mutações. Mas, por vezes, uma mutação pode fornecer ao indivíduo precisa-mente aquela característica positiva da qual precisa para se poder impor na luta pela sobrevivência.

 

— Um pescoço mais comprido, por exemplo?

 

— A explicação de Lamarck para o longo pescoço das girafas era que as girafas tinham esticado constantemente o pescoço para comerem as folhas das árvores. Mas, segundo Darwin, as características adquiridas pelo hábito não podiam ser transmitidas. Para Darwin, o pescoço comprido  das  girafas  era  uma  variação  natural  dos  pescoços  dos  seus  antepassados.  O neodarwinismo completa esta tese indicando a causa de tais variações.

 

— As mutações.

— Sim. Algumas mutações casuais no material genético deram a alguns antepassados das girafas um pescoço ligeiramente mais longo do que a média. Variação que se pode ter tornado positiva e importante num período de escassez de alimento: quem chegava aos ramos mais altos das árvores conseguia sobreviver melhor.

 

Podemos  ainda  imaginar  que  algumas  destas  “primeiras  girafas”  desenvolveram  a capacidade de esgravatar alimento do solo. Passado muito tempo, uma espécie animal pode ter-se dividido em duas novas espécies animais.

 

— Compreendo.

 

—  Vou  dar  exemplos  mais  recentes  do  mecanismo  da  seleção  natural.  O  princípio  é muito simples.

 

— Diz.

 

— Em Inglaterra há uma espécie de borboleta que vive nos troncos claros das bétulas. Se recuarmos ao século XIII, podemos verificar que a maior parte destas borboletas eram de um tom cinzento-claro. Por que, Sofia?

 

— Para não serem vistas pelos pássaros.

— De quando em quando, nasciam exemplares mais escuros e isso se devia a mutações casuais. O que te parece que aconteceu às variantes escuras?

 

— Eram mais visíveis, e por isso presa fácil dos pássaros.

 

— De fato, nesse ambiente, ou seja, nos troncos claros das bétulas, a cor escura não era uma característica favorável, razão pela qual as borboletas de cor clara se multiplicaram muito. Mas,  em  seguida,  aconteceu  uma  coisa  no  ambiente:  com  a  industrialização,  em  muitas localidades, os troncos brancos tornaram-se mais escuros por causa da fuligem. O que aconteceu então a estas borboletas?

 

— Foi a vez de os exemplares escuros se desvencilharem melhor.

 

— Precisamente, e não foi necessário muito tempo para o seu número aumentar. De 1848 a 1948 a quantidade dos exemplares escuros passou, em algumas zonas, de um a noventa e nove por cento. O ambiente tinha mudado, e não era uma vantagem ter-se cor clara, pelo contrário! Os exemplares brancos eram imediatamente eliminados pelos pássaros mal pousavam nos troncos. Mas houve uma nova transformação do ambiente: um uso mais limitado do carbono e melhores instalações de filtragem tornaram nos últimos anos o ambiente mais limpo.

 

— Então agora os troncos das bétulas são novamente brancos?

 

—  Por  esse  motivo  as  borboletas  estão  a  voltar  à  cor  branca.  É  o  que  chamamos “adaptação” e estamos a falar de uma lei da natureza. Há também outros exemplos que mostram como os seres humanos intervieram no ambiente.

 

— A que é que te referes?

 

— Tentou-se eliminar animais nocivos recorrendo a várias substâncias venenosas.

 

De  início,  o  resultado  foi  positivo,  mas  quando  pulverizamos  um  campo  ou  um  pomar com inseticidas, provocamos na realidade uma pequena catástrofe ecológica para os elementos nocivos que queremos exterminar. E devido a mutações contínuas, pode desenvolver-se um grupo de  fatores  nocivos  mais  resistentes  contra  o  veneno  usado.  Estes  “vencedores”  têm  mais possibilidades de sobreviver e tornam-se cada vez mais difíceis de eliminar justamente porque o ser humano tentou destruí-los. São as variantes mais resistentes que sobrevivem.

 

— Terrível!

 

— Mesmo no nosso corpo tentamos eliminar parasitas nocivos: refiro-me às bactérias.

 

— Usamos a penicilina ou antibióticos.

 

— Uma cura à base de penicilina representa realmente uma “catástrofe ecológica” para estes  hóspedes  indesejados,  mas,  pouco  a  pouco,  algumas  bactérias  resistem  inclusivamente  à penicilina. Temos de recorrer a doses cada vez maiores, e no fim...

 

— No fim saem-nos pela boca, talvez tenhamos de começar a disparar contra elas.

 

— Isso seria talvez um pouco exagerado. Mas é evidente que a medicina moderna criou um sério dilema. Não se trata apenas do fato de as bactérias se terem tornado mais resistentes do que eram.

 

Antigamente,  muitos  bebês  morriam  destas  doenças,  e  sobreviviam  muito  poucos.  Num certo sentido, a medicina moderna eliminou a seleção natural. Mas aquilo que ajuda o indivíduo pode, em longo prazo, enfraquecer a capacidade de resistência da humanidade às doenças. Quer dizer que a capacidade hereditária dos homens de resistir a doenças sérias torna-se mais fraca.

 

— É uma perspectiva terrível.

 

—  Mas  um  filósofo  tem  de  referir  isso.  Uma  questão  completamente  diferente  é  a  de saber quais são as suas conseqüências. Tentemos fazer um pequeno resumo.

 

— Faz favor!

 

—  Podemos  dizer  que  a  vida  é  uma  grande  loteria  onde  apenas  vemos  os  bilhetes vencedores.

— O que queres dizer?

 

—  Aqueles  que  perderam  na  luta  pela  existência,  desapareceram.  Por  detrás  de  cada espécie  animal  e  vegetal  sobre  a  face  da  Terra,  há  milhões  de  anos  de  extrações  de  “bilhetes perdedores”.  Todas  as  espécies  animais  e  vegetais  presentes  hoje  no  mundo  devem  ser consideradas, pelo menos por enquanto, “vencedoras” na grande loteria da vida.

 

— Porque apenas os melhores sobrevivem.

 

— Podemos dizer isso. E agora vamos ver o cartaz que Noé te deu. Sofia passou-lhe o cartaz.  De  um  lado,  havia  a  imagem  da  arca  de  Noé,  noutro  estava  desenhada  a  árvore genealógica  de  todas  as  diferentes  espécies  animais.  Era  esse  o  lado  que  Alberto  lhe  queria mostrar.

 

— O esquema mostra a subdivisão das diferentes espécies animais e vegetais: podes ver como cada espécie pertence a diversos grupos e classes.

 

— Sim, estou a ver.

 

—  O  homem  pertence,  juntamente  com  os  símios,  aos  chamados  primatas.  Todos  os primatas são mamíferos e todos os mamíferos pertencem ao grupo dos vertebrados, que por sua vez pertence ao grupo dos animais pluricelulares.

— Faz lembrar Aristóteles.

 

—  É  verdade.  Mas  o  esquema  não  mostra  apenas  qual  é  a  subdivisão  das  espécies modernas.  Também  diz  algo  sobre  a  história  da  evolução.  Podes  ver,  por  exemplo,  que  os pássaros se separaram dos répteis, que por sua vez se separaram dos anfíbios, que por sua vez se separaram dos peixes.

 

— Sim, é muito claro.

 

—  Cada  vez  que  uma  destas  linhas  se  divide,  é  porque  houve  mutações  que  levaram  à formação de novas espécies.

 

Deste modo, no decurso de milhões de anos formaram-se os diversos grupos e classes de animais. Mas este esquema é muito simplificado: na realidade hoje existe mais de um milhão de espécies  animais,  e  este  milhão  é  apenas  uma  pequena  parte  de  todas  as  espécies  animais  que viveram na Terra. Como vês, um grupo animal como o dos trilobites extinguiu-se completamente.

 

— E em baixo temos os animais unicelulares.

 

—  Alguns  desses  não  mudaram  provavelmente  desde  há  alguns  milhões  de  anos.  Vês também uma linha que vai desde estes organismos unicelulares até ao reino vegetal porque, muito provavelmente, as plantas provêm da mesma célula primordial que os animais.

— Estou a ver, mas agora tenho uma pergunta.

 

— Sim?

 

— Donde vem essa célula primordial? Darwin deu uma resposta?

 

— Eu disse-te que era um homem prudente, mas neste aspecto especulou um pouco. Ele escreveu: “Se (e que se!) pudéssemos imaginar uma pequena poça de água quente, onde todo o tipo de sais de amônia e fósforo, a luz, o calor, a eletricidade estivessem presentes, e onde se tivesse criado um composto protéico, apto a sofrer mutações ainda mais complexas...

 

— Sim, e então?

 

— Darwin estava a imaginar de que modo a primeira célula viva se podia ter formado da matéria  inorgânica.  E  mais  uma  vez  acertou  no  alvo. A  ciência  de  hoje  pensa  que  a  primeira forma de vida nasceu numa “pequena poça de água quente” tal como Darwin a imaginara.

 

— Continua!

— Um esboço sumário deve ser o suficiente. Lembra-te de que estamos a deixar Darwin e a dar um salto para as mais recentes investigações sobre a origem da vida na terra.

 

— Isso põe-me um pouco nervosa. Ninguém sabe como a vida surgiu?

 

— Talvez não, mas cada vez mais peças do quadro se ajustam para for-mar a imagem de como a vida pode ter surgido. 374

 

— Continua!

 

— Devemos primeiro que tudo ter presente que toda a forma de vida na terra, vegetal ou animal,  é  constituída  pelas  mesmas  substâncias. A  definição  mais  simples  da  vida  é:  cada  ser vivo  possui  um  metabolismo  e  reproduz-se  autonomamente.  Este  processo  é  dirigido  por  uma substância  a  que  chamamos  ADN.  Desta  substância  são  feitos  os  cromossomos,  ou  seja,  o material genético que se encontra em qualquer célula viva. O ADN é uma molécula, ou melhor, uma macromolécula, muito complexa. A pergunta é: como nasceu a primeira molécula de ADN?

 

— Como?

 

— A Terra foi criada quando se formou o sistema solar há cerca de 4’500 milhões de anos. Inicialmente era uma massa incandescente, mas pouco a pouco, a crosta terrestre arrefeceu. E, segundo a ciência moderna, a vida surgiu há cerca de três a quatro mil milhões de anos.

— Parece inacreditável.

 

— Só podes dizer isso depois de teres ouvido o resto.

 

Antes de mais, deves reparar que a Terra era muito diferente do que é hoje. Visto que não havia nenhuma forma de vida, nem sequer havia oxigênio na atmosfera. O oxigênio livre só foi criado com a fotossíntese das plantas. O fato de não existir oxigênio era importante: é impossível que os fundamentos da vida, que podem dar origem ao ADN, tivessem nascido numa atmosfera rica em oxigênio.

 

— Por que?

 

—  Porque  o  oxigênio  é  uma  substância  muito  reativa:  antes  de  poderem  formar complicadas moléculas de ADN, estes tijolos da molécula de ADN ter-se-iam oxidado.

 

— Está bem.

 

— Por isso sabemos com segurança que hoje não pode nascer nenhuma forma nova de vida, nem uma bactéria ou vírus.

 

Por  isso,  toda  a  vida  na  Terra  deve  ter  a  mesma  idade.  Um  elefante  tem  uma  árvore genealógica tão longa como a da mais simples bactéria. Podemos dizer que um elefante, ou um homem,  é  na  realidade  uma  colônia  de  animais  unicelulares  porque  em  cada  célula  do  nosso corpo temos exatamente o mesmo material genético. A receita pela qual somos o que somos está em cada célula do nosso corpo.

 

— É estranho.

 

—  Um  dos  grandes  mistérios  da  vida  é  que,  todavia,  as  células  dos  animais pluricelulares têm a capacidade de se especializarem numa função particular, porque as diversas características hereditárias não estão ativas em todas as células. Algumas destas características, ou genes, estão “ativadas”, outras “desativadas”. Uma célula hepática produz proteínas diferentes das  de  uma  célula  nervosa  ou  de  uma  célula  da  pele.  Mas  em  todas  encontramos  a  mesma molécula de ADN que contém toda a receita do organismo de que estamos a falar.

 

— Continua!

 

— Quando não havia oxigênio na atmosfera, não havia sequer, à volta do globo terrestre, uma  camada  protetora  de  ozônio.  Isso  significa  que  não  havia  nada  a  deter  as  radiações provenientes  do  espaço.  Isto  também  é  importante  porque,  muito  provavelmente,  estas  últimas tiveram  um  papel  decisivo  na  formação  das  primeiras  moléculas  complexas.  Uma  radiação cósmica foi a energia que uniu as diversas substâncias químicas presentes na Terra para formar macromoléculas complexas.

 

— Está bem.

 

—  Vou  recapitular:  para  que  se  possam  constituir  as  moléculas  complexas  de  que  se forma  a  vida,  pelo  menos  duas  condições  têm  de  ser  satisfeitas:  “não  pode  existir  oxigênio  na atmosfera e não deve haver obstáculo às radiações provenientes do espaço”.

 

— Compreendo.

 

—  Na  pequena  “poça  de  água  quente”  —  ou  “sopa  primordial”,  como  lhe  chama  a ciência  moderna,  formou-se  a  dada  altura  uma  macro-molécula  muito  complexa,  que  tinha  a estranha  capacidade  de  se  poder  dividir.  E  com  isto  se  iniciou  a  longa  evolução,  Sofia.  Se quisermos simplificar um pouco, diremos que já podemos falar do primeiro material genético, do primeiro ADN ou da primeira célula viva. Ela continuou a dividir-se; desde o primeiro momento sucederam  mutações  constantes.  Depois  de  um  espaço  de  tempo  muito  longo,  sucedeu  que  os organismos unicelulares se uniram para constituir organismos pluricelulares mais complexos. Do mesmo  modo,  teve  início  a  fotossíntese  das  plantas,  e  assim  se  formou  uma  atmosfera  rica  em oxigênio.  Este  acontecimento  teve  um  efeito  duplo:  antes  de  mais,  a  atmosfera  permitiu  que  se pudessem  desenvolver  animais  aptos  a  respirar  com  os  pulmões.  Além  disso,  a  atmosfera protegeu  a  vida  das  radiações  nocivas  provenientes  do  espaço.  Na  realidade,  estas  radiações, importantes “centelhas” para a criação da primeira célula, são também prejudiciais para toda a vida animada.

 

— Mas a atmosfera não se formou da noite para o dia. Como conseguiram sobreviver as primeiras formas de vida?

 

— A vida nasceu primeiro no oceano, aquilo a que chamamos a “sopa primordial”. Aí, as  primeiras  formas  de  vida  puderam  desenvolver-se  protegidas  das  radiações  perigosas.  Só muito  mais  tarde,  quando  a  vida  no  oceano  criou  a  atmosfera,  é  que  os  primeiros  anfíbios subiram  para  terra.  Já  falamos  do  resto.  Estamos  aqui  sentados  numa  cabana  de  um  bosque  e olhamos em retrospectiva para um processo que durou três ou quatro mil milhões de anos. E foi justamente em nós que este processo teve consciência de si mesmo.

— Mas achas que foi tudo mero acaso?

 

—  Não  disse  isso.  O  cartaz  de  Noé  mostra-nos  que  a  evolução  tinha  uma  direção. Durante  milhões  de  anos  desenvolveram-se  animais  dotados  de  um  sistema  nervoso  cada  vez mais  complexo  e  com  um  cérebro  cada  vez  maior.  Pessoalmente  não  acho  que  tenha  sido  um acaso. O que é que tu pensas?

 

— O olho humano não pode ter surgido por mero acaso.

 

Não achas que haja um significado por detrás do fato de podermos ver o mundo que nos rodeia?

 

— A  evolução  do  olho  também  surpreendeu  Darwin.  Não  conseguia  imaginar  que  uma coisa tão bela e delicada pudesse ter nascido devido à seleção natural. Sofia olhou para Alberto.

 

Pensou  como  era  estranho  ela  estar  a  viver  naquele  momento,  o  fato  de  viver  apenas aquela vez e de não tornar a viver. De repente, exclamou:

 

— “Então que vale a eterna criação? Coisas criadas ao nada reduzir!” Alberto fixou-a severamente:

 

— Não podes falar assim, minha filha. Essas são as palavras do diabo.

— Do diabo?

 

— Ou de Mefistófeles — no “Fausto” de Goethe.

 

— O que querem dizer exatamente estas palavras?

 

— Enquanto Fausto morre, e olha retrospectivamente para a sua longa vida — diz num tom  triunfante:  “És  tão  belo,  demora-te!  Por  séculos  E  séculos  de  meus  terrenos  dias  Não  se apaga o vestígio Agora mesmo, Somente em pressentir tanta delícia, Gozo ditoso o mais celeste instante.”

 

— Que bonito!

 

— Mas agora é a vez do diabo. Mal Fausto morre exclama:

 

“Acabou-se! Palavra sem sentido! Acabou-se por quê? Acabou e nada, É tudo a mesma coisa! Então que vale A eterna criação? Coisas criadas Ao nada reduzir! “Está acabado!...Que quer  isto  dizer?  É  exatamente  Como  se  nunca  fosse,  e  toda  via  Circula,  como  tendo  inda existência! Preferira ao que acaba o vácuo eterno.”3

— Que pessimismo. Gostei mais da primeira citação. Apesar de a sua vida ter terminado, Fausto viu um significado nos vestígios que deixou atrás de si.

 

—  Não  é  uma  conseqüência  da  teoria  da  evolução  de  Darwin  sentirmo-nos  parte  de alguma  coisa  de  grande  onde  a  menor  forma  de  vida  tem  um  significado  na  totalidade?  Nós somos o planeta vivo, Sofia! Somos a grande embarcação que navega à volta de um sol ardente no universo. Mas cada um de nós é também um barco que atravessa a vida com uma carga de genes.  Quando  a  tivermos  transportado  até  ao  porto  seguinte,  não  teremos  vivido  em  vão. Bjornstjerne Bjornson exprimiu a mesma idéia no poema “Salmo II”:

 

“Louva  o  eterno  na  nossa  vida  que  criou  todas  as  coisas!  Na  manhã  da  ressurreição  o mínimo  é  dado,  apenas  as  formas  se  perdem.  A  estirpe  gera  a  estirpe,  e  alcança  poderes crescentes; a espécie gera a espécie em milhões de anos Mundos morrem e nascem. Na alegria de viver, tu, a quem foi concedido ser uma flor desta primavera, goza um dia em honra do eterno na condição  de  homem;  oferece  o  teu  óbolo  até  ao  surgir  do  eterno,  respira  num  único  e imperceptível fôlego o dia eterno!”

 

— Que bonito!

 

— Mas agora vamos terminar. Digo apenas: fim de capítulo!

 

— Pára com essa tua ironia!

— Fim de capítulo, disse eu. Presta atenção ao que eu te digo!




CAPÍTULO XXXI: FREUD

 

 

...um desejo horrível, egoísta, emergira nela...

 

Hilde  Möller  Knag  saltou  da  cama  com  o  grande  “dossiê”  nos  braços.  Deixou-o  na mesinha  de  cabeceira,  correu  com  a  roupa  para  a  casa  de  banho,  tomou  uma  ducha  em  dois minutos e vestiu-se a toda a pressa. Em seguida, desceu as escadas a correr.

 

— Café-da-manhã, Hilde?

 

— Antes tenho de remar um pouco.

— Mas, Hilde!

 

Hilde  saiu  a  correr  da  casa  para  o  jardim.  Desamarrou  o  barco  da  doca  e  saltou  para dentro dele. Depois, começou a remar. Remou sem direção pela enseada, primeiro com golpes enfurecidos, depois começou a acalmar-se. “Nós somos o planeta vivo, Sofia!

 

Somos a grande embarcação que navega à volta de um sol ardente no universo. Mas cada um de nós é também um barco que atravessa a vida com uma carga de genes. Quando a tivermos transportado até ao porto seguinte, não teremos vivido em vão...

 

Hilde sabia-o de cor: afinal tinha sido escrito para si. Não para Sofia, mas para si. Tudo o que estava escrito no “dossiê” era uma carta do pai para ela.

 

Retirou os remos dos toletes e pô-los dentro do barco, que começou a balouçar para cima e para baixo. As ondas batiam levemente no fundo.

 

Tal  como  o  pequeno  barco  se  movia  na  água  de  uma  pequena  enseada  em  Lillesand, também ela era uma casca de noz na superfície da vida.

 

Onde estavam Sofia e Alberto neste quadro? Sim, onde estavam Sofia e Alberto?

 

Não  conseguia  aceitar  a  idéia  de  que  fossem  apenas  “impulsos  eletromagnéticos”  no cérebro  do  pai.  Não  fazia  sentido  que  fossem  apenas  papel  e  tinta  de  uma  fita  da  máquina  de escrever do pai.

 

Nesse caso poderia dizer que ela própria era uma aglomeração de ligações protéicas que se tinham reunido outrora “numa pequena poça quente”. Mas ela era mais do que isso. Ela era Hilde Möller Knag!

 

O  “dossiê”  era,  de  fato,  um  presente  de  aniversário  fantástico.  E  o  pai  soubera  fazer ressoar nela uma corda nova. Mas o tom impertinente com o qual escrevia sobre Sofia e Alberto não lhe agradava.

 

O  major  havia  de  levar  uma  bronca  no  regresso  a  casa.  Ela  devia-o  àqueles  sobre  os quais estava a ler. Hilde já estava a ver o pai a andar de um lado para o outro como um garoto no aeroporto de Copenhagen.

 

Hilde tinha-se acalmado. Remou novamente até à doca e amarrou o barco. Depois tomou o  café-da-manhã  com  a  mãe.  Gostaria  de  poder  dizer  que  o  ovo  estava  muito  bom,  mas  na realidade  estava  um  pouco  mole.  À  noite,  voltou  a  pegar  no  “dossiê”.  Já  não  faltavam  muitas páginas.

 

Voltaram a bater à porta.

— Tapamos as orelhas? — perguntou Alberto. — Talvez parem.

 

— Não, eu quero ver quem é.

 

Quando foi à porta, Alberto foi atrás dela. Lá fora estava um homem nu. Pusera-se numa postura muito solene, mas a única coisa que trazia vestida era uma coroa na cabeça.

 

— Então? — perguntou. — O que pensam os senhores das novas vestes do rei? Alberto e Sofia ficaram mudos de perplexidade, mas isso não fez diferença para o homem nu.

 

— Vós nem vos inclinais! — exclamou.

 

Alberto ganhou coragem:

 

—  É  verdade,  mas  o  rei  está  completamente  nu.  O  homem  manteve  a  mesma  posição solene. Alberto inclinou-se para Sofia e sussurrou-lhe ao ouvido:

 

— Julga ser uma pessoa muito distinta. O homem fez uma expressão carrancuda.

— Esta casa exerce algum tipo de censura? — perguntou.

 

— Infelizmente — respondeu Alberto.  — Aqui  estamos  completamente  despertos  e  em plena posse das nossas faculdades mentais. Na condição vergonhosa em que se encontra não lhe é permitido passar a soleira desta pequena casa.

 

Sofia achou aquele homem pomposo, mas nu, tão cômico que desatou a rir. Como se isso fosse o sinal secreto, o homem com a coroa na cabeça deu-se subitamente conta de não ter nada vestido.  Cobriu-se  com  ambas  as  mãos,  correu  para  o  bosque  e  desapareceu.  Talvez  se encontrasse com Adão e Eva, Noé, Chapeuzinho Vermelho e Winnie the Pooh.

 

Alberto e Sofia ficaram à porta. Finalmente, Alberto disse:

 

— Talvez seja melhor voltarmos a entrar. Vou falar-te de Freud e da sua teoria sobre o inconsciente. Sentaram-se em frente à janela. Sofia olhou para o relógio e disse:

 

— Já são duas e meia, e ainda tenho que fazer muita coisa para a festa do jardim.

 

— Eu também. Vamos falar rapidamente sobre Sigmund Freud.

— Era um filósofo?

 

—  Podemos  defini-lo  como  um  filósofo  da  cultura.  Freud  nasceu  em  1856  e  estudou medicina na universidade de Viena, cidade em que passou a maior parte da sua vida, justamente no  período  em  que  a  vida  cultural  de  Viena  estava  no  apogeu.  Especializou-se  no  ramo  da medicina que se chama neurologia. Em finais do século passado — e durante a primeira metade deste século — elaborou a sua “psicologia analítica” ou “psicanálise”.

 

— Espero que expliques isso melhor.

 

— Por psicanálise entendemos quer uma descrição da psicologia humana em geral quer um método para a cura das doenças nervosas e psíquicas. Não tenho intenção de te fornecer um quadro  completo  nem  de  Freud  nem  da  sua  atividade,  mas  a  sua  doutrina  do  inconsciente  é fundamental para compreendermos o que é um ser humano.

 

— Já conseguiste despertar o meu interesse. Fala!

 

—  Segundo  Freud,  existe  sempre  uma  tensão  entre  um  ser  humano  e  o  ambiente  que  o rodeia.  Mais  precisamente,  trata-se  de  uma  tensão,  ou  de  um  con-flito,  entre  as  pulsões  e necessidades  do  homem  e  as  exigências  do  mundo  externo.  Não  é  exagerado  afirmar  que  foi Freud  a  descobrir  a  vida  instintiva  do  homem,  e  isto  torna-o  um  expoente  das  correntes naturalistas, dominantes no final do século.

 

— O que queres dizer com “vida instintiva” do homem?

— Nem sempre a razão domina as nossas ações: o homem não é apenas um ser racional como os racionalistas do século XVIII pensavam. Muitas vezes, são os impulsos irracionais que determinam o que pensamos, o que sonhamos e fazemos. Estes impulsos irracionais podem ser expressão  de  pulsões  profundas  ou  de  necessidades.  Tão  importante  como  a  necessidade  de sucção do recém-nascido é o impulso sexual do homem.

 

— Compreendo.

 

—  Em  si,  talvez  não  fosse  uma  verdadeira  descoberta,  mas  Freud  mostrou  que  as necessidades  deste  gênero  podem  ser  “camufladas”  ou  “transformadas”  e  dominar  assim  as nossas ações sem que tenhamos consciência disso. Mostrou ainda que mesmo as crianças têm a sua forma de sexualidade. Esta constatação da sexualidade infantil provocou na burguesia culta vienense uma reação de repulsa que tornou Freud muito impopular.

 

— Não é de admirar.

 

—  Estamos  a  falar  da  chamada  época  vitoriana,  quando  tudo  o  que  tinha  a  ver  com  a sexualidade era considerado tabu. Freud tinha chegado às suas conclusões sobre a sexualidade infantil  através  da  sua  prática  como  psicoterapeuta,  logo,  as  suas  afirmações  tinham  um fundamento  empírico.  Ele  tinha  também  verificado  que  muitas  formas  de  doenças  psíquicas podiam ser reconduzidas a conflitos na instância. Gradualmente, desenvolveu um método de cura que podemos definir como uma espécie de “arqueologia psíquica”.

 

— O que queres dizer com isso?

—  Um  arqueólogo  procura  encontrar  vestígios  de  um  passado  longínquo  escavando  os diversos estratos culturais: encontra uma faca do século XVII, um pouco mais abaixo descobre um pente do século XIV e ainda mais abaixo um vaso do século IV.

 

— E então?

 

— Da mesma forma, um psicólogo pode “escavar” na consciência do seu paciente com a ajuda  deste,  para  trazer  à  luz  as  experiências  que  estão  na  origem  dos  sofrimentos  psíquicos. Segundo Freud, conservamos dentro de nós todas as recordações do passado.

 

— Agora compreendo.

 

—  E  por  vezes  encontra  uma  experiência  dolorosa  que  o  paciente  tentou  sempre esquecer,  mas  que  permaneceu  no  fundo  e  destrói  a  sua  resistência.  Quando  essa  “experiência traumática” é trazida à consciência — e apresentada ao paciente — ele pode “libertar-se” dela e curar-se.

 

— Parece lógico.

 

— Mas fui demasiado rápido. Vamos primeiro ver como Freud descreve a mente humana. Já alguma vez viste um recém-nascido?

— Eu tenho um primo de quatro anos.

 

— Quando vimos ao mundo, vivemos de modo direto e sem constrangimento as nossas necessidades físicas e psíquicas. Se não nos dão leite, choramos e gritamos. Fazemo-lo também quando as fraldas estão molhadas. E exprimimos diretamente o nosso desejo de contato físico e de  calor  humano.  Freud  chama  a  este  “princípio  de  prazer”  “id”.  Quando  somos  bebês  somos quase apenas “id”.

 

— Continua!

 

— O “id” está presente em nós durante toda a vida, mas pouco a pouco aprendemos a controlar os nossos desejos e a adequar-nos às circunstâncias. Aprendemos a adaptar as pulsões instintivas ao “princípio de realidade”. Freud diz que construímos um eu (ou ego) que tem esta função  reguladora.  Mesmo  se  desejamos  algo,  não  podemos  simplesmente  pôr-nos  a  gritar  até que os nossos desejos ou necessidades sejam satisfeitos.

 

— Claro que não.

 

—  Pode  acontecer  desejarmos  algo  intensamente  e  simultaneamente  o  mundo  não  o aceitar.  Nesse  caso,  temos  de  “reprimir”  os  nossos  desejos,  ou  seja,  tentamos  afastá-los  ou esquecê-los.

 

— Compreendo.

— Freud tem ainda em conta uma terceira instância na mente humana: desde a infância confrontamo-nos  constantemente  com  as  obrigações  morais  impostas  pelos  pais  e  pelo  mundo exterior. Quando fazemos alguma coisa errada, os pais dizem: “Isso não!”, ou “Que vergonha!”. Mesmo  na  idade  adulta  trazemos  conosco  um  eco  dessas  obrigações  morais  e  dessas condenações. As convenções morais do mundo externo parecem ter penetrado em nós e terem-se tornado parte de nós. A isso chama Freud “super-ego”.

 

— Queria dizer consciência?

 

—  Num  passo,  Freud  diz  efetivamente  que  o  Superego  se  coloca  perante  o  Eu  como consciência moral. Mas aquilo que importa a Freud é que em primeiro lugar o superego nos dá sinal de si quando temos desejos “indecorosos” ou “inconvenientes”, principalmente se se trata de  desejos  eróticos  ou  sexuais.  E,  como  dissemos,  Freud  afirmou  que  esse  tipo  de  desejos  já estão presentes num estádio precoce da infância.

 

— Explica-te!

 

— Hoje sabemos e vemos que as crianças pequenas gostam de tocar nos órgãos genitais.

 

Podemos observar isso em qualquer praia. No tempo de Freud, crianças de dois ou três anos levavam uma palmada nos dedos por isso. Nesse tempo, as crianças ouviam constantemente: “Que vergonha!”, ou “Está quieto!”, ou “As mãos quietas”.

— Isso está mal.

 

— Deste modo, cria-se um sentimento de culpa, e uma vez que este sentimento de culpa se conserva no Superego, muitas pessoas, — segundo Freud a maior parte — têm um sentimento de  culpa  em  relação  ao  sexo.  Mas  os  desejos  e  as  necessidades  sexuais  são  uma  componente natural  e  fundamental  do  homem.  E  então,  minha  cara  Sofia,  surge  um  conflito  entre  prazer  e culpa que durará toda a vida.

 

— Não achas que esse conflito se atenuou desde o tempo de Freud?

 

—  Certamente.  Mas  muitos  dos  pacientes  de  Freud  viviam-no  tão  intensamente  que desenvolviam  aquilo  a  que  Freud  chamou  “neurose”.  Uma  das  suas  pacientes,  por  exemplo, estava  apaixonada  pelo  cunhado.  Quando  a  irmã  morreu  devido  a  uma  doença,  ela  pensou: “Agora  ele  está  livre  e  podemos  casar!”  Este  pensamento  entrou  naturalmente  em  contradição com o superego.

 

Era tão monstruoso que ela o recalcou, como diz Freud.

 

Quer  dizer  que  ela  o  empurrou  para  o  inconsciente.  Essa  moça  adoeceu  e  apresentou graves sintomas histéricos, e quando Freud se encarregou da cura, verificou-se que ela se tinha esquecido completa-mente da cena junto ao leito de morte da irmã e do desejo horrível, egoísta, que emergira nela. Mas durante o tratamento recordou-o, reproduziu aquele momento patogênico e ficou curada.

 

— Agora compreendo melhor o que queres dizer com “arqueologia psíquica”.

—  Então  vou  tentar  fazer  uma  descrição  geral  de  mente  humana.  Após  uma  longa experiência  na  cura  dos  doentes,  Freud  chegou  à  conclusão  de  que  a  “consciência”  constitui apenas  uma  pequena  parte  da  mente  humana. A  parte  consciente  é  comparável  à  ponta  de  um iceberg  que  vemos  sobressair  da  água.  Sob  a  superfície  da  água,  —  ou  sob  o  limiar  da consciência — há o “inconsciente”.

 

—  Então  o  inconsciente  é  tudo  aquilo  que  está  em  nós,  mas  que  esquecemos  ou  não recordamos?

 

— Não temos sempre presentes na consciência todas as nossas experiências, mas tudo o que pensamos ou vivemos e que nos vem à mente se “pensarmos um pouco”, foi designado por Freud “pré-consciente”.

 

O termo inconsciente foi usado por Freud apenas para aquilo que recalcamos, ou seja, as coisas  que  queremos  esquecer  por  serem  desagradáveis,  indecentes  ou  repugnantes.  Se  temos desejos ou vontades que são intoleráveis para a nossa consciência — ou para o super-ego, — empurramo-los para o rés-do-chão.

 

Fora com eles!

 

— Compreendo.

— Este mecanismo funciona em todas as pessoas sãs, mas manter longe da consciência os pensamentos  desagradáveis  ou  proibidos  exige  tal  esforço  que  provoca  problemas  nervosos. Aquilo  que  é  recalcado  tenta  reemergir  por  si  na  consciência,  de  forma  que  cada  vez  mais energia  tem  de  ser  usada  para  manter  os  impulsos  desse  gênero  longe  da  consciência.  Quando Freud  deu  lições  sobre  a  psicanálise  em  1909  nos  EUA,  explicou  com  um  exemplo  simples  o funcionamento deste mecanismo de recalcamento.

 

— Conta!

 

— Ele disse aos ouvintes:

 

“Imaginemos que nesta sala se encontra um indivíduo que me perturba e distrai rindo de um  modo  insolente,  falando  e  batendo  com  os  pés.  Declaro  que  assim  não  posso  continuar  a conferência  e,  nessa  altura,  alguns  homens  robustos  levantam-se  e  depois  de  uma  breve  luta lançam fora o importuno.

 

Ele é assim “removido” e eu posso continuar. Para que não haja mais distúrbios, caso o indivíduo  tente  entrar  novamente  na  sala,  os  homens  que  executaram  a  minha  vontade  põem  as suas  cadeiras  à  porta,  feita  a  remoção,  e  ficam  lá  como  “resistência”.  Se  imaginarmos  a  sala como  o  consciente  e  o  corredor  como  o  inconsciente  temos  uma  boa  imagem  do  processo  de recalcamento.”

 

— Eu também acho que é uma boa imagem.

 

— Mas o indivíduo quer voltar a entrar, Sofia. Isto é o que acontece, pelo menos com os pensamentos  e  os  impulsos  recalcados:  vivemos  sob  uma  “pressão”  constante  devido  aos pensamentos  recalcados  que  tentam  emergir  do  inconsciente.  Por  esse  motivo,  dizemos  ou fazemos freqüentemente coisas sem querer e, deste modo, as reações inconscientes dominam os nossos sentimentos e as nossas ações.

 

— Podes dar-me um exemplo?

 

— Freud descreve muitos destes mecanismos. Por exemplo, aqueles a que chamou “atos falhados”,  quando  dizemos  ou  fazemos  coisas  que  tentamos  recalcar.  Ele  dá  o  exemplo  de  um empregado que ia brindar ao seu chefe, que não era muito popular. Ele era aquilo a que se pode chamar “um sacana”.

 

— E o que aconteceu?

 

—  O  empregado  levantou-se,  elevou  o  seu  copo  solenemente  e  disse:  “Convido-vos  a arrotarem pelo nosso chefe.”

 

— Não tenho palavras.

 

— O empregado também não.

 

Na  realidade  tinha  apenas  dito  aquilo  que  pensava  sem  a  intenção  de  o  dizer.  Esta expressão  involuntária  de  sinceridade  era  um  lapso,  ou  seja,  uma  troca  de  palavras  devido  à semelhança. Em alemão — não te esqueças de que Freud era vienense — o verbo “anstossen”, “beber à saúde”, é muito semelhante a “aufstossen” que significa entre outras coisas “arrotar”. Queres ouvir outro exemplo?

 

— Sim.

 

— A família de um pastor, que tinha muitas filhas boas e amáveis, esperava a visita de um bispo. Acontece que este bispo tinha um nariz extremamente grande e por isso foi imposto às moças não fazerem comentários sobre o seu nariz. Porém, acontece muitas vezes que as crianças deixem  escapar  alguma  coisa,  porque  o  seu  mecanismo  de  recalcamento  ainda  não  está  muito desenvolvido.

 

— E então?

 

— O bispo chegou e as moças esforçaram-se o máximo para não dizerem nada sobre o nariz.  E  mais  ainda:  tentaram  nem  sequer  olhar  para  o  nariz;  tinham  de  tentar  esquecê-lo.  E pensavam nisso o tempo todo. Mas quando uma das filhas menores serviu o açúcar para o café, pôs-se em frente do austero bispo e disse-lhe: “Quer um pouco de açúcar no nariz?”

 

— Embaraçoso.

 

—  Por  vezes,  também  “racionalizamos”,  ou  seja,  damos  a  nós  e  aos  outros,  para justificarmos aquilo que fazemos, motivos diferentes da verdadeira causa, precisamente porque a causa real é desagradável.

— Um exemplo, por favor.

 

—  Eu  posso  hipnotizar-te  e  fazer  com  que  abras  a  janela.  Ordeno-te  portanto  que  te levantes e abras a janela quando eu bater com os dedos na mesa.

 

Depois  pergunto-te  por  que  razão  abriste  a  janela.  Talvez  me  respondas  que  abriste  a janela porque achaste que estava calor. Mas esse não é o verdadeiro motivo: não queres admitir para  ti  mesma  que  fizeste  uma  coisa  por  minha  ordem,  sob  hipnose.  Neste  caso  estás  a racionalizar, Sofia.

 

— Compreendo.

 

— Quase todos os dias acontece comunicarmos, por assim dizer, com sentido duplo.

 

— Eu falei do meu primo de quatro anos. Não me parece que tenha muitas crianças com quem jogar, pelo menos fica muito contente quando o vou ver. Uma vez disse-lhe que tinha de me apressar para voltar a casa e sabes o que me respondeu?

— Diz!

 

— “Ela é estúpida”, disse ele.

 

—  Sim,  isso  é  verdadeiramente  um  exemplo  do  que  entendemos  por  racionalização:  o rapaz queria dizer que segundo ele era estúpido que tivesses que te ir embora, mas não queria admiti-lo. Por vezes, acontece também que “projetamos”.

 

— Traduz.

 

—  Quando  projetamos,  transferimos  para  outras  características  nossas  que  tentamos recalcar. Uma pessoa muito avara, por exemplo, está inclinada a dizer que os outros são avaros. Uma  outra  pessoa  que  não  quer  admitir  para  si  mesma  ter  interesse  por  sexo,  será  talvez  a primeira a irritar-se porque os outros têm fixação pelo sexo.

 

— Compreendo.

 

—  Segundo  Freud,  a  nossa  vida  quotidiana  apresenta  numerosos  exemplos  de  ações inconscientes.  Acontece  freqüentemente  esquecermos  o  nome  de  uma  pessoa,  remexermos  na roupa  enquanto  falamos  ou  mudarmos  o  lugar  dos  objetos,  aparentemente  por  acaso,  na  sala. Além  disso,  podemos  tropeçar  nas  palavras  e  enganarmo-nos  a  falar,  ações  que  poderiam parecer  totalmente  incautas.  Mas,  para  Freud,  os  lapsos  nem  sempre  são  tão  casuais  nem  tão inocentes como acreditamos, devem ser vistos como sintomas. Atos falhados deste tipo ou “ações casuais” podem revelar os segredos mais íntimos.

— A partir de agora vou refletir bem antes de dizer uma palavra.

 

— Mas não conseguirás fugir aos teus impulsos inconscientes. A arte reside em não nos esforçarmos em empurrar demasiadas coisas desagradáveis para o inconsciente. É o mesmo que querermos  tapar  o  buraco  de  uma  toupeira.  Podemos  consegui-lo,  mas  também  podemos  ter  a certeza  de  que  a  toupeira  aparecerá  numa  outra  parte  do  jardim.  O  mais  saudável  é  deixar entreaberta a porta entre consciente e inconsciente.

 

— Se fechamos a porta podemos ter distúrbios psíquicos?

 

—  Sim,  um  neurótico  é  justamente  uma  pessoa  que  despende  demasiada  energia  para afastar da consciência aquilo que é desagradável. Freqüentemente, são experiências particulares que  esta  pessoa  quer  recalcar:  Freud  chamou-lhes  “traumas”.  A  palavra  é  grega  e  significa “ferida”.

 

— Compreendi.

 

—  Na  cura  do  paciente,  foi  importante  para  Freud  tentar  abrir  com  cautela  esta  porta fechada,  ou  talvez  abrir  uma  nova.  Com  a  colaboração  do  paciente  tentava  trazer  à  luz  as experiências recalcadas. O paciente não tem consciência daquilo que recalca, mas pode desejar que  o  médico  (ou  “analista”  como  se  diz  na  psicanálise)  o  ajude  a  encontrar  os  traumas escondidos.

— Como procede o psicanalista?

 

—  Freud  chamou-lhe  a  técnica  da  “associação  livre”.  Fazia  o  paciente  deitar-se descontraído  e  deixava-o  falar  sobre  o  que  lhe  vinha  à  cabeça  nesse  momento, independentemente  de  poder  parecer  insignificante,  casual,  desagradável  ou  embaraçoso.  O analista parte do princípio de que, naquilo que o paciente associa no divã, estão sempre contidas referências aos seus traumas e às resistências que impedem que eles se tornem conscientes. É que os pacientes preocupam-se com os seus traumas sempre — mas não conscientemente.

 

—  Quanto  mais  nos  esforçamos  por  esquecer  alguma  coisa,  mais  pensamos inconscientemente nisso?

 

— Exato. Por isso é importante tomar atenção aos sinais que provêm do inconsciente. O caminho  certo  para  penetrar  no  inconsciente  reside,  segundo  Freud,  nos  sonhos.  Um  dos  seus livros  mais  importantes  foi  de  fato  “A  Interpretação  dos  Sonhos”,  publicado  em  1900.  Nessa obra  ele  afirmou  que  aquilo  que  sonhamos  não  é  casual:  através  dos  sonhos  os  pensamentos inconscientes tornam-se manifestos à consciência.

 

— Continua!

 

— Depois de muitos anos de experiência com os pacientes, e depois de ter analisado os seus  próprios  sonhos,  Freud  afirmou  que  todos  os  sonhos  são  a  “satisfação”  de  um  desejo. Podemos observar isto nas crianças, afirmou. Sonham com gelados e cerejas. Mas, nos adultos, os  desejos  que  o  sonho  quer  realizar  são  freqüentemente  camuflados,  porque,  mesmo  quando dormimos, há uma censura relativamente àquilo que podemos ou não podemos fazer. Mesmo se durante  o  sono  essa  censura,  ou  mecanismo  de  recalcamento,  está  enfraquecida  em  relação  ao nosso  estado  de  vigília,  é  suficientemente  forte  para  deformar  os  desejos  que  não  queremos reconhecer.

— É por isso que os sonhos têm de ser interpretados?

 

— Freud defende que devemos distinguir o sonho como o recordamos de manhã do seu verdadeiro  significado.  Chamou  às  imagens  oníricas  ou  seja,  ao  “filme”  que  sonhamos,  o “conteúdo manifesto” do sonho. Este conteúdo manifesto tem por motivo acontecimentos que se deram recentemente, muitas vezes no dia anterior. Todavia, o sonho tem também um significado mais  profundo  e  oculto  à  consciência.  Freud  chamou-lhe  “conteúdo  onírico  latente”.  Estes pensamentos  ocultos,  de  que  o  sonho  trata,  podem  dizer  respeito  a  um  tempo  passado,  por exemplo, a primeira infância.

 

— Então temos de analisar o sonho para compreendermos do que se trata.

 

—  Sim,  e  quando  são  pessoas  doentes,  é  interpretado  com  o  terapeuta.  Mas  não  é  o médico que interpreta sozinho o sonho: só o pode fazer com a ajuda do paciente. Nesta situação, o psicanalista desempenha a função de uma parteira socrática que está presente e ajuda durante a interpretação.

 

— Compreendo.

 

—  A  transformação  que  se  dá  na  passagem  dos  pensamentos  oníricos  latentes  ao conteúdo manifesto é chamada por Freud “trabalho onírico”. Podemos falar de um camuflamento ou de uma codificação do verdadeiro significado do sonho; através da sua interpretação, deve-se percorrer  um  processo  inverso  para  desmascarar  ou  decodificar  o  motivo  do  sonho,  para descobrir o verdadeiro tema do sonho.

— Podes dar-me um exemplo?

 

— Nos livros de Freud há muitos desses exemplos. Mas nós podemos imaginar um muito freudiano e simples. Quando um jovem sonha que a sua prima lhe envia dois balões...

 

— Sim?

 

— Não, tens que tentar interpretá-lo sozinha.

 

—  Hmm...  o  “conteúdo  manifesto”  do  sonho  é  exatamente  aquilo  que  disseste:  recebe dois balões da sua prima.

 

— Continua!

 

— Disseste que o material contido pode ter a ver com algo recentemente vivido... No dia anterior, ele estava numa feira popular ou viu a fotografia de dois balões no jornal.

 

— Sim, é possível, mas bastava-lhe ter visto a palavra “balão” algures ou uma coisa que lhe fizesse recordar um balão.

— Mas quais são os pensamentos oníricos latentes, ou seja, o verdadeiro significado do sonho? — Tu és a analista.

 

— Talvez desejasse apenas dois balões.

 

— Não, isso é pouco provável. É verdade que o sonho é a realização de um desejo, mas um  homem  adulto  não  pode  desejar  ardentemente  ter  dois  balões.  E  mesmo  que  isso  fosse  um desejo seu, não teria necessidade de sonhar com isso.

 

— Então, acho que na realidade ele desejava a sua prima, e os dois balões são os seus seios.

 

—  Sim,  é  uma  explicação  provável,  principalmente  se  esse  desejo  é  um  pouco embaraçoso para ele, de tal forma que não goste de o admitir no estado de vigília.

 

— Então os nossos sonhos falam numa linguagem que é preciso decodificar?

 

—  Sim.  Segundo  Freud,  o  sonho  é  uma  realização  camuflada  de  desejos  recalcados. Aquilo que nós hoje camuflamos pode ter mudado muito desde que Freud era médico em Viena, mas o mecanismo de camuflagem do conteúdo onírico é o mesmo.

— Compreendo.

 

— A psicanálise de Freud teve uma grande importância nos anos 20, principalmente na cura de pacientes que sofriam de distúrbios psíquicos. Mas a teoria do inconsciente foi também muito importante para a arte e para a literatura.

 

— Queres dizer que os artistas começaram a interessar-se mais pela vida inconsciente da mente?

 

— Exato. Se bem que esse interesse já se tivesse manifestado na literatura nos últimos dez anos do século passado, ou seja, antes de a psicanálise de Freud ser conhecida. Isso significa que não foi por acaso que a psicanálise de Freud surgiu nessa época.

 

— Queres dizer que fazia parte do espírito do tempo?

 

—  Freud  foi  o  primeiro  a  afirmar  que  não  fora  ele  a  inventar  fenômenos  como  o recalcamento,  os  atos  falhados  e  a  racionalização,  mas  simplesmente  o  primeiro  a  levar  essas experiências humanas à psiquiatria. Freud foi muito hábil a servir-se de exemplos literários para ilustrar  a  sua  teoria.  Mas,  como  dissemos,  a  partir  dos  anos  20  a  psicanálise  influencia  mais diretamente a arte e a literatura.

 

— Como?

— Os poetas e os pintores procuraram servir-se das forças inconscientes no seu trabalho de criação. Isto é válido para os chamados surrealistas.

 

— E quem eram?

 

—  “Surrealismo”  é  uma  palavra  de  origem  francesa  e  significa  literal-mente  “além  da realidade”. Em 1924, “André Breton” publicou um “manifesto surrealista” no qual afirmou que a arte devia provir do inconsciente, pois só assim o artista podia obter as suas imagens oníricas com inspiração livre e tender para uma “suprarrealidade”, na qual as diferenças entre sonho e realidade são suprimidas. De fato, também pode ser importante para um artista destruir a censura da consciência, para que as palavras e as imagens possam fluir livremente.

 

— Compreendo.

 

— De certo modo, Freud tinha mostrado que todos os homens são artistas: um sonho é uma pequena obra de arte e todas as noites criamos sonhos. Para interpretar os sonhos dos seus pacientes,  Freud  tinha  de  atravessar  uma  floresta  de  símbolos,  mais  ou  menos  como  sucede quando interpretamos um quadro ou um texto literário.

 

— E sonhamos todas as noites?

 

— Investigações recentes mostram que sonhamos cerca de vinte por cento do tempo em que  dormimos,  ou  seja,  duas  a  três  horas  por  noite.  Se  somos  perturbados  durante  o  sono, tornamo-nos  nervosos  e  irritáveis.  Isto  significa,  entre  outras  coisas,  que  todos  os  homens  têm uma  necessidade  inata  de  dar  expressão  artística  à  sua  situação  existencial,  e  o  sonho  trata  de nós. Somos os realizadores, somos nós que imaginamos o enredo, somos nós que desempenhamos todos os papéis. Uma pessoa que afirma não entender nada de arte conhece-se mal.

 

— Compreendo.

 

— Freud também mostrou que a consciência humana é fantástica. O seu trabalho com os pacientes convenceu-o de que conservamos em algum local profundo da mente tudo aquilo que vimos e que vivemos e todas estas impressões podem ser trazidas à superfície. Quando temos um “vazio mental” e depois temos isso “na ponta da língua” e por fim “nos veio à mente”, estamos a falar de algo que estava no inconsciente e que de repente se torna manifesto passando por uma porta entreaberta.

 

— Mas, por vezes, isso demora muito tempo.

 

— Todos os artistas têm consciência disso, mas, subitamente, todas as portas e gavetas dos arquivos parecem abrir-se. Tudo flui por si, e podemos escolher exatamente as palavras e as imagens  de  que  precisamos.  Isso  sucede  quando  abrimos  um  pouco  mais  a  porta  para  o inconsciente. Também podemos chamar a isso “inspiração”, Sofia. Temos então a sensação de que aquilo que desenhamos ou escrevemos não vem de nós mesmos.

 

— Deve ser uma sensação maravilhosa.

 

—  Certamente  já  a  experimentaste.  Podemos  observar  esse  estado  em  crianças  muito cansadas. Por vezes, as crianças estão tão cansadas que agem de forma totalmente desperta. De repente  começam  a  falar,  e  é  como  se  descobrissem  palavras  que  ainda  não  aprenderam.  Mas apredram-nas. Essas palavras e pensamentos estavam latentes na consciência, porém só naquele momento, quando devido ao cansaço o cuidado diminui e já não há censura, é que elas vêm à luz. Para um artista a situação é diferente. Mas para ele também é importante que a razão e a reflexão não controlem aquilo que se desenvolve melhor de uma forma livre, espontânea e inconsciente. Posso contar-te uma pequena fábula que ilustra o que eu disse?

 

— De bom grado. — É uma fábula muito séria e muito triste.

 

— Começa!

 

—  Era  uma  vez  uma  centopéia  que  com  as  suas  cem  pernas  era  muito  boa  a  dançar. Quando  dançava,  os  animais  reuniam-se  no  bosque  para  a  admirar  e  todos  estavam  muito impressionados pela sua habilidade. Só um animal não podia suportar que a centopéia dançasse, um sapo...

 

— Certamente tinha inveja.

 

— “Como é que posso impedi-la de dançar”, pensou o sapo. Não podia dizer que não gostava da dança nem que era melhor a dançar do que a centopéia, seria um absurdo. Por fim, tramou um plano diabólico.

 

— Fala!

—  Escreveu  uma  carta  à  centopéia:  “Ó  incomparável  centopéia!  Sou  um  devoto admirador da tua requintada dança. Gostaria de saber como te moves a dançar. Levantas primeiro a perna esquerda número 22 e depois a perna direita número 59? Ou começas por levantar a tua perna  direita  número  26  antes  de  levantares  a  tua  perna  esquerda  número  44?  Aguardo ansiosamente uma resposta tua. Saudações cordiais, o sapo.”

 

— Que horror!

 

— Quando a centopéia recebeu esta carta, refletiu pela primeira vez na sua vida no que fazia quando dançava. Que perna movia em primeiro lugar? E que perna vinha a seguir? O que te parece que aconteceu depois?

 

— Acho que a centopéia não voltou a dançar.

 

— Sim, foi o fim. É justamente isso que pode suceder quando a fantasia é sufocada pela razão.-É uma história mesmo triste.

 

— Para um artista pode ser importante “deixar-se ir”. Os surrealistas tentaram atingir um estado no qual tudo fluísse por si. Sentavam-se em frente a uma folha em branco e começavam a escrever  sem  pensarem  no  que  estavam  a  escrever.  Chamaram-lhe  “escrita  automática”.  A expressão  provém  do  espiritismo,  onde  um  médium  acreditava  que  a  caneta  era  guiada  pelo espírito de um defunto. Mas voltaremos a falar destas coisas amanhã.

— Está bem.

 

—  O  artista  surrealista  também  é  de  certo  modo  um  médium,  o  médium  do  seu inconsciente.  Mas  talvez  esteja  presente  um  elemento  inconsciente  em  qualquer  processo criativo. Porque, o que é na realidade aquilo a que chamamos “criatividade”?

 

—  Não  é  o  fato  de  se  criar  uma  coisa  nova?-Sim,  e  isso  sucede  quando  existe  uma colaboração  entre  fantasia  e  razão.  Demasiadas  vezes,  a  razão  sufoca  a  fantasia  e  isso  é  uma coisa  grave,  porque  sem  fantasia  nunca  nasce  algo  verdadeiramente  novo.  Eu  vejo  a  fantasia como um sistema darwiniano.

 

— Desculpa, mas não compreendi isso.

 

— O darwinismo mostra que na natureza nascem mutantes uns a seguir aos outros, mas a natureza só precisa de alguns. Só alguns têm a possibilidade de sobrevivência.

 

— Sim?

 

— O mesmo sucede quando pensamos, quando estamos inspirados e temos muitas idéias. Um “pensamento mutante” surge a seguir a outro na nossa consciência, se não nos submetemos a uma censura demasiado severa. Mas só alguns destes pensamentos podem ser utilizados. Neste ponto a razão ocupa o seu lugar, porque também tem uma função importante. Quando a caça do dia está na mesa, não podemos esquecer-nos de ser seletivos.

— É uma boa comparação.

 

—  Imagina  que  tudo  aquilo  que  nos  impressionou,  ou  seja,  toda  a  nossa  fonte  de inspirações,  passasse  pelos  nossos  lábios!  Ou  abandonasse  o  bloco  de  notas  ou  a  gaveta  da escrivaninha. O mundo afogar-se-ia num mar de idéias acidentais e não haveria qualquer escolha, Sofia.

 

— E é a razão que seleciona todas as idéias?

 

—  Sim,  ou  achas  que  não?  Talvez  seja  a  fantasia  que  cria  uma  coisa  nova,  mas  não  é responsável pela escolha. Não é a fantasia que “compõe”: uma composição, e qualquer obra de arte  é  uma  composição,  surge  de  uma  colaboração  admirável  entre  fantasia  e  razão,  ou  entre sensibilidade e pensamento. Há sempre algo de casual num processo criativo e, numa certa fase, é importante não fechar a porta a essas idéias casuais. É preciso soltarmos as ovelhas antes de começarem a pastar. Alberto ficou em silêncio algum tempo a olhar pela janela. Sofia seguiu o seu olhar e viu uma grande multidão de personagens de Walt Disney de todas as cores na margem do pequeno lago.

 

— Olha o Pateta — disse.

 

— E o Pato Donald e os sobrinhos... e a Margarida... e o Tio Patinhas. Vês o Tico e o Teco? Não ouves o que eu digo, Alberto? Lá em baixo estão também o Rato Mickey e o Pardal!

 

Ele voltou-se para ela:

— Sim, isto é triste, minha filha.

 

— O que queres dizer com isso?

 

—  Estamos  aqui  sentados,  vítimas  impotentes  das  ovelhas  postas  em  liberdade  pelo major. Mas é culpa minha, fui eu a falar do jogo livre da fantasia.

 

— Não tens nada a censurar-te.

 

— Queria dizer que a fantasia também é importante para nós filósofos. Para pensarmos uma coisa nova, temos de ter a coragem de nos deixarmos ir. Mas eu exprimi-me de um modo um pouco vago.

 

— Não te preocupes.

 

— Eu queria dizer alguma coisa sobre a importância da reflexão silenciosa. E ele vem-nos com estas doidices coloridas. Devia ter vergonha!

— Estás a ser irônico? — “Ele” está a ser irônico, eu não. Mas tenho uma consolação, a verdadeira pedra angular do meu plano.

 

— Já não estou a perceber nada.

 

— Falamos sobre sonhos: nisso há uma pequena ponta de ironia! O que somos senão as imagens oníricas do major?

 

— Ah...

 

— Mas ele esqueceu-se de uma coisa.

 

— O quê?

 

— Talvez tenha consciência do seu sonho, sabe tudo o que fazemos e o que dizemos, tal como o sonhador recorda o conteúdo onírico manifesto. É ele que o escreve. Mas mesmo que se lembre de tudo o que dizemos um ao outro, não está completamente desperto.

 

— O que queres dizer com isso?

— Não conhece os pensamentos oníricos latentes, Sofia. Esquece-se de que também este é um sonho disfarçado.

 

— Falas de um modo tão estranho...

 

—  O  major  também  pensa  assim.  E  é  assim  porque  não  compreende  a  sua  própria linguagem  onírica.  Devíamos  alegrar-nos  com  isso,  porque  nos  dá  um  mínimo  de  espaço  para agirmos.  Com  esta  liberdade  conseguiremos  escapar  à  sua  consciência  lamacenta  como  um arganaz que num dia quente de sol sai da sua toca.

 

— Achas que conseguimos?

 

— Temos de conseguir. Dentro de dois dias dar-te-ei um novo horizonte, e nessa altura o major já não saberá onde estão os arganazes e onde vão aparecer.

 

— Mesmo que sejamos apenas imagens oníricas, eu sou à mesma uma filha. São cinco horas. Tenho que ir para casa preparar a festa de jardim.

 

— Mmmm... podes fazer-me um pequeno favor enquanto vais para casa?

 

— O quê?

— Tenta atrair a atenção.Tenta fazer com que o major não te perca de vista durante todo o caminho para casa. Tenta pensar nele quando chegares a casa — assim, ele também pensará em ti.

 

— Para quê?

 

—  Desse  modo,  posso  trabalhar  no  meu  plano  sem  ser  perturbado.  Mergulharei  nas profundezas do inconsciente do major, Sofia, e ficarei lá até nos voltarmos a ver.




CAPÍTULO XXXII: O NOSSO TEMPO

 

 

...o homem está condenado à liberdade...

 

O  despertador  indicava  23.55.  Hilde  olhava  para  o  teto.  Tentava  deixar  fluir  as associações  livres  que  lhe  vinham  à  mente.  Cada  vez  que  o  curso  dos  pensamentos  se interrompia, tentava compreender por que motivo não conseguia avançar.

 

Seria algo que tentava recalcar?

 

Se  conseguisse  eliminar  toda  a  censura,  talvez  começasse  a  sonhar  estando  desperta, pensamento que a assustava um pouco.

Quanto mais tentava descontrair-se e abrir-se aos seus pensamentos e imagens, mais tinha a sensação de estar na cabana do major junto ao lago, no bosque.

 

O  que  estaria  Alberto  a  maquinar?  Bom,  na  verdade  era  o  pai  dela  que  decidira  que Alberto  maquinasse  qualquer  coisa.  Mas  saberia  exatamente  o  quê?  Talvez  estivesse  a  tentar afrouxar tanto as rédeas que Alberto o surpreendesse por fim? Faltavam poucas páginas: deveria dar uma olhadela à última? Não, isso não seria correto. Mas não era só isso: Hilde não tinha a certeza de que já estivesse decidido o que sucederia na última página.

 

Não era uma idéia estranha?

 

O “dossiê” estava ali, e o pai não podia acrescentar mais nada. No máximo Alberto, se conseguisse. A surpresa...

 

Mas Hilde haveria de tratar de algumas surpresas por si mesma. O major Knag não tinha controlo sobre ela. Mas teria ela controlo sobre si mesma?

 

O que era a consciência?

 

Não seria um dos maiores mistérios do universo? O que era a memória? O que é que faz com que “recordemos” tudo o que vimos e vivemos? Que tipo de mecanismo nos faz criar sonhos fabulosos noite após noite? Enquanto refletia sobre estas questões, Hilde fechava por vezes os olhos. Depois abria-os de novo e voltava a fixar o teto. Por fim esqueceu-se de os reabrir.

Dormia.

 

Quando  acordou  com  os  gritos  das  gaivotas,  o  despertador  indicava  as  6.66.  Era  um número estranho! Hilde saltou da cama. Como sempre, foi à janela e observou a enseada: tinha-se tornado um hábito, tanto no Verão como no Inverno.

 

Enquanto  estava  ali,  teve  subitamente  a  sensação  de  que  na  sua  cabeça  explodia  um conjunto de cores: lembrou-se do que sonhara. Mas fora mais do que um sonho normal. Tivera cores e contornos tão vivos...

 

Sonhara que o pai regressara do Líbano, e todo o sonho era como uma continuação do sonho de Sofia quando esta encontrara o seu crucifixo de ouro.

 

Hilde estava sentada na doca — exatamente como no sonho de Sofia. Depois ouvira uma voz  muito  suave  a  sussurrar-lhe:  “Eu  chamo-me  Sofia!”.  Hilde  tinha  ficado  imóvel,  tentando compreender  de  onde  vinha  aquela  voz  semelhante  a  um  fraco  crepitar,  como  se  um  inseto  lhe estivesse  a  falar:  “Deves  ser  cega  e  surda!”.  Em  seguida,  o  pai  chegara  ao  jardim  no  seu uniforme da ONU. “Hilde!”, gritara. Hilde correra em direção a ele e lançara— lhe os braços à volta do pescoço. O sonho terminara aí.

 

Recordou alguns versos de um poema de Arnulf Röverland:

 

“Acordei  uma  noite  de  um  estranho  sonho,  era  como  se  uma  voz  me  estivesse  a  falar, longínqua como uma corrente subterrânea... e eu levantei-me: o que queres de mim?”

Enquanto estava à janela, a mãe entrou no quarto.

 

— Bom dia! Já estás acordada?

 

— Não sei...

 

— Volto cerca das quatro, como de costume.

 

— Está bem.

 

— Desejo-te um bom dia, Hilde.

 

— Obrigada.

 

Mal ouviu a porta de entrada a fechar-se, voltou à cama e abriu o “dossiê”. “Mergulharei nas profundezas do inconsciente do major, Sofia, e ficarei lá até nos voltarmos a ver.”

Sim, chegara até ali.

 

Hilde continuou a ler. Com o indicador direito, sentiu que faltavam poucas páginas para o fim.

 

Quando  Sofia  deixou  a  cabana  do  major,  viu  que  junto  ao  lago  ainda  havia  algumas personagens de Walt Disney, mas que se diluíam à medida que se aproximava. Quando chegou ao barco, tinham desaparecido todas.

 

Enquanto remava e depois de ter puxado o barco para a margem, tentou fazer caretas e agitar os braços: tinha de chamar a atenção do major, para que Alberto pudesse trabalhar sem ser incomodado.

 

Enquanto corria pelo bosque, pôs-se a saltitar.

 

Depois, tentou caminhar como uma boneca de corda e, por fim, para evitar que o major se aborrecesse, começou a cantar.

Por um momento, parou para refletir procurando compreender em que é que consistiria o plano  de Alberto...  Mas  quando  se  apercebeu  do  seu  erro,  ficou  tão  arrependida  que  subiu  em uma árvore.

 

Subiu tão alto quanto pôde. Quando estava quase no topo, percebeu que não conseguiria descer imediatamente. Teria de fazer uma nova tentativa mais tarde, mas não podia ficar quieta ali  em  cima  —  o  major  cansar-se-ia  de  ficar  a  vê-la  e  começaria  à  procura  de Alberto  para descobrir o que estava a fazer.

 

Sofia  agitou  os  braços,  por  duas  vezes  tentou  cantar  como  um  galo,  depois  cantou  à tirolesa. Era a primeira vez que o fazia e estava muito contente com o resultado.

 

Tentou  descer,  mas  estava  presa.  De  repente,  um  grande  ganso  pousou  sobre  um  dos ramos ao qual Sofia se segurava. Tendo visto recentemente as personagens de Disney, Sofia não se admirou pelo fato de o ganso começar a falar:

 

—  Chamo-me  Morten  —  disse.  —  Na  verdade  sou  um  ganso  doméstico,  mas excepcionalmente venho hoje do Líbano com gansos selvagens. Pareces precisar de ajuda para descer.

 

— Mas tu és demasiado pequeno para me ajudares — respondeu Sofia.

 

— Uma conclusão precipitada, minha jovem. Tu é que és demasiado grande.

— Faz alguma diferença?

 

—  Fica  a  saber  que  eu  transportei  um  camponês  por  toda  a  Suécia.  Chamava-se  Nils Holgersson.

 

— Eu tenho quinze anos.

 

— E Nils tinha catorze. Um ou dois anos de diferença não tem importância.

 

— Como conseguiste levá-lo?

 

— Dei-lhe uma bofetada ao de leve e ele perdeu os sentidos. Quando voltou a acordar, estava tão pequeno como um polegar.

 

— Então podes tentar dar-me também uma leve bofetada. Eu não posso ficar aqui sentada eternamente. No sábado dou uma festa filosófica.

 

— Isso é interessante.

Então  este  é  certamente  um  livro  de  filosofia.  Quando  voei  pela  Suécia  com  Nils Holgersson, fiz escala em Marbacka na região de Vãrmland. Nils encontrou aí uma senhora de idade que tinha a intenção de escrever um livro sobre a Suécia: seria um livro para crianças, por isso devia ser instrutivo e conter toda a verdade, dizia sempre.

 

Quando  ouviu  o  que  acontecera  a  Nils,  decidiu  escrever  um  livro  sobre  aquilo  que  o rapaz vira no dorso de um ganso.

 

— Que estranho.

 

— Para dizer a verdade foi uma coisa um pouco irônica porque nós já estávamos nesse livro.

 

Sofia sentiu uma bofetada na face e em seguida estava muito pequena. A árvore parecia todo um bosque, e o ganso era tão grande como um cavalo.

 

— Sobe — disse o animal. Sofia caminhou ao longo do ramo e subiu para o dorso do ganso. As penas eram macias, mas estava tão pequena que picavam em vez de fazerem cócegas. Mal encontrou uma posição cômoda, o ganso levantou vôo. Voaram alto sobre as árvores.

 

Sofia olhou para o lago e para a cabana do major. Lá estava Alberto a elaborar os seus planos complicados.

— Deves contentar-te com uma breve volta panorâmica — afirmou o ganso batendo as asas.

 

Depois aterrou ao pé da árvore à qual Sofia subira há pouco. Quando o ganso tocou o solo, Sofia escorregou para o chão. Depois de alguns trambolhões na urze, sentou-se e verificou que tinha adquirido as suas dimensões normais.

 

O ganso bamboleou-se à sua volta algumas vezes.

 

— Muito obrigada pela ajuda — disse Sofia.

 

— De nada. Não disseste que este é um livro de filosofia?

 

— Não, tu é que disseste isso.

 

— Bom, é a mesma coisa.

 

Por mim, ter-te-ia levado a voar através de toda a história da filosofia, tal como levei Nils Holgersson a voar através da Suécia. Poderíamos ter dado uma volta por Mileto e Atenas, Jerusalém  e  Alexandria,  Roma  e  Florença,  Londres  e  Paris,  Jena  e  Heidelberg,  Berlim  e Copenhagen...

 

— Obrigada, já chega.

 

—  Mesmo  para  um  ganso  muito  irônico  seria  muito  difícil  voar  através  dos  séculos:  é mais fácil sobrevoar as regiões da Suécia. Dito isto, o ganso tomou balanço e levantou vôo.

 

Sofia estava exausta, mas, quando entrou para o jardim pelo carreiro, pensou que Alberto teria  certamente  ficado  muito  satisfeito  com  a  sua  manobra  de  distração:  era  impossível  que  o major tivesse conseguido pensar em Alberto na última hora. Caso contrário, sofria de um grave desdobramento de personalidade.

 

Sofia tinha acabado de entrar em casa quando a mãe chegou do trabalho. Evitara assim ter de justificar o fato de um ganso doméstico a ter ajudado a descer de uma árvore.

 

Após a refeição, começaram os preparativos para a festa.

 

Subiram  ao  sótão  para  irem  buscar  um  tampo  de  mesa  de  quase  quatro  metros  de comprimento e levaram-no para o jardim; depois foi a vez dos pés.

 

Queriam pôr a mesa debaixo das árvores de fruto. A última vez que tinham utilizado a mesa fora por ocasião do décimo aniversário do casamento dos seus pais. Sofia tinha apenas oito anos, mas lembrava-se muito bem da grande festa ao ar livre, na qual tinham participado todos os parentes e amigos.

 

A previsão do tempo era ótima. Desde o violento temporal na véspera do aniversário de Sofia não caíra uma gota de chuva. Decidiram deixar a decoração e a toalha da mesa para sábado de manhã. A mãe de Sofia já estava satisfeita com o fato de a mesa estar no jardim.

 

À  tarde  fizeram  pão  usando  dois  tipos  diferentes  de  massa.  Haveria  frango  assado  e salada. E bebidas. Sofia receava que alguns rapazes da sua turma trouxessem cerveja.

 

Não queria problemas.

 

Quando Sofia se foi deitar, a mãe quis assegurar-se mais uma vez de que Alberto viria realmente à festa.

 

— É claro que vem — exclamou Sofia. — Ele até prometeu fazer um truque filosófico.

 

— Um truque filosófico... Que tipo de truque?

 

— Bom... se ele fosse um ilusionista, faria um número de magia, tirar um coelho branco de uma cartola, por exemplo... — Outra vez a mesma história?

— ...mas uma vez que é filósofo, faz um truque de filosofia. Afinal é uma festa filosófica. Estás a pensar em fazer algum número?

 

— Sim, não te preocupes.

 

— Um discurso?

 

— Não digo nada. Boa noite!

 

Na  manhã  seguinte,  Sofia  foi  acordada  pela  mãe  que  se  queria  despedir  antes  de  ir trabalhar. Deu a Sofia uma pequena lista de coisas que ela devia comprar na cidade para a festa.

 

Mal saíra, o telefone tocou: era Alberto. Já sabia quando Sofia estava sozinha em casa.

 

— Como vai o teu plano secreto?

 

— Chiu! Nem uma palavra. Ele não pode ter sequer a possibilidade de pensar sobre isso.

— Acho que o distraí muito bem ontem.

 

— Isso é bom.

 

— E a filosofia?

 

—  É  por  isso  que  telefono.  Já  chegamos  ao  nosso  século  e  a  partir  de  agora  devias conseguir  orientar-te  sozinha. A  coisa  mais  importante  eram  as  bases.  Todavia,  temos  de  nos encontrar para falarmos um pouco sobre o nosso tempo.

 

— Mas tenho que ir à cidade...

 

— Perfeito. Não te disse que vamos falar sobre o nosso tempo?

 

— E então?

 

— Será muito bom encontrarmo-nos lá.

— Vou a tua casa?

 

— Não, não. Aqui há muita confusão! Ando à procura de microfones escondidos por toda a parte.

 

— Ah...

 

— Abriram um bar novo na praça principal, o Café Pierre. Sabes onde é?

 

— Sim. A que hora nos encontramos?

 

— Pode ser ao meio-dia?

 

— Ao meio-dia no café.

 

— Ficamos assim.

— Adeus.

 

Dois minutos após o meio-dia, Sofia entrou no Café Pierre. Era um dos novos cafés na moda  com  mesinhas  redondas  e  cadeiras  negras  e  garrafas  voltadas  e  suspensas,  baguetes  e sanduíches.

 

O café não era muito grande, e Sofia apercebeu-se logo de que Alberto não estava lá.

 

Havia muitas pessoas sentadas nas mesinhas, mas nenhuma tinha o rosto de Alberto.

 

Não estava habituada a ir sozinha a cafés. Deveria sair e voltar mais tarde para ver se Alberto tinha chegado?

 

Dirigiu-se ao balcão de mármore e pediu um chá de limão. Depois pegou na xícara e foi sentar-se  numa  mesa  livre.  Fixou  a  porta  de  entrada.  Muitas  pessoas  entravam  e  saíam,  mas Alberto não chegava.

 

Se ao menos tivesse um jornal!

 

Passado um pouco, não resistiu à tentação de olhar em seu redor e alguém lhe devolveu o olhar: por um momento sentiu-se uma mulher jovem.

Tinha apenas quinze anos, mas podia aparentar dezessete — ou pelo menos dezesseis e meio.

 

O  que  pensariam  todas  aquelas  pessoas  sobre  o  fato  de  existirem?  Quase  parecia  que estavam simplesmente ali, que estavam sentadas por acaso.

 

Discutiam e gesticulavam, mas não pareciam falar de algo importante.

 

De repente, veio-lhe à mente o que Kierkegaard dissera: a característica mais importante da multidão era a tagarelice irrelevante. Todas aquelas pessoas viviam então no estado estético? Ou haveria algo realmente importante existencialmente?

 

Numa das suas primeiras cartas, Alberto escrevera que havia uma ligação entre crianças e filósofos. Sofia pensou novamente que tinha medo de se tornar adulta. E se acabasse por entrar no pêlo do coelho branco que é retirado da cartola negra do universo?

 

Se  bem  que  estivesse  concentrada  nos  seus  pensamentos,  Sofia  não  perdera  de  vista  a porta de entrada. Alberto entrou de repente. Apesar de ser Verão, trazia uma boina negra e um principalmente cinzento de meio comprimento com padrão espinhado. Ele viu-a imediatamente e foi ter com ela.

 

Sofia pensou que um encontro com ele em público era algo completamente novo.

— É meio-dia e um quarto! Seu pateta!

 

— Chama-se o quarto de hora acadêmico. Posso oferecer algo de comer à jovem?

 

Sentou-se e fixou-a nos olhos. Sofia encolheu os ombros.

 

— Está bem. Pode ser um sanduíche.

 

Alberto foi ao balcão. Voltou com uma xícara de café e baguetes grandes com queijo e fiambre.

 

— Foi caro?

 

— Uma ninharia, Sofia.

 

— Não tens pelo menos uma desculpa para justificares o teu atraso?

— Não, não tenho, porque cheguei atrasado de propósito. Vou-te já explicar o porquê.

 

Deu algumas mordidelas no seu sanduíche e depois disse:

 

— Agora vamos falar do nosso século.

 

— Houve alguma coisa importante na filosofia?

 

— Muitas coisas, tantas que se estendem a todos os domínios. Para começar falaremos de uma corrente que se chama “existencialismo”. Este termo reúne diversas correntes filosóficas que têm  como  ponto  de  partida  a  situação  existencial  do  homem.  Falamos  também  da  filosofia existencial do século XX. Muitos dos pensadores que se podem chamar existencialistas basearam as suas idéias não apenas em Kierkegaard mas também em Hegel e Marx.

 

—  Ah...  —  Um  outro  filósofo  que  teve  muita  influência  no  século  XX  foi  o  alemão “Friedrich  Nietzsche”  que  viveu  entre  1844  e  1900.  Nietzsche  também  reagiu  à  filosofia  de Hegel  e  ao  “historicismo”  ale-mão  proveniente  dela.  A  um  interesse  anêmico  pela  história contrapôs  a  própria  vida.  Exigia  uma  “transformação  de  todos  os  valores”.  Recusava principalmente a moral cristã — a que chamou “moral dos escravos” — para que a força vital dos  fortes  não  fosse  reprimida  pelos  fracos.  Segundo  Nietzsche,  tanto  o  cristianismo  como  a tradição filosófica se tinham afastado do mundo verdadeiro e dirigido para o “céu” ou o “mundo das idéias”. Eram considerados o “verdadeiro mundo”, mas eram na realidade um mundo falso. “Sede  fiéis  à  terra”,  disse.  “Não  deis  ouvidos  àqueles  que  vos  oferecem  esperanças sobrenaturais.”

— Bem...

 

— Um filósofo existencialista que foi influenciado por Kierkegaard e por Nietzsche foi o alemão  “Martin  Heidegger”.  Mas  vamos  concentrar-nos  no  existencialista  francês  “Jean-Paul Sartre”, que viveu entre 1905 e 1980.

 

Foi o filósofo existencialista mais influente, pelo menos para o grande público. Elaborou o seu pensamento principalmente nos anos 40, após a II Guerra Mundial. Em seguida aderiu ao movimento marxista francês, mas nunca foi membro de nenhum partido.

 

— É por esse motivo que nos encontramos num café francês?

 

—  Digamos  que  não  foi  por  acaso.  O  próprio  Sartre  era  um  freqüentador  assíduo  de cafés.  Foi  justamente  num  destes  que  encontrou  a  companheira  da  sua  vida,  “Simone  de Beauvoir”. Também ela foi uma filósofa existencialista.

 

— Uma filósofa?

 

— Sim.

 

— Já era tempo de a humanidade se tornar civilizada. — Mas a nossa época é também um período de grandes preocupações.

— Ias falar do existencialismo.

 

— Sartre afirmou: “Existencialismo é humanismo.” Significa que o existencialismo parte exclusivamente  do  homem.  Podemos  acrescentar  que  o  humanismo  de  Sartre  vê  a  situação  do homem de uma forma diferente e mais sombria do que o humanismo do Renascimento.

 

— E por quê?

 

—  Kierkegaard  e  alguns  existencialistas  do  nosso  século  eram  cristãos,  mas  Sartre defende o que chamamos um existencialismo ateu.

 

A sua filosofia pode ser considerada uma análise impiedosa da situação humana desde que “Deus morreu”, uma expressão de Nietzsche.

 

— Continua!

 

— A  palavra-chave  da  filosofia  de  Sartre,  como  para  Kierkegaard,  é  “existência”,  um termo que não significa o mesmo que “existir”. Também as plantas e os animais existem, ou seja, vivem, mas não sabem o que isso “significa”.

O homem é o único ser vivo consciente da sua existência. Sartre diz que as coisas físicas são “em si”, mas o ser humano é também “para si”. Ser homem é, portanto, diferente de ser uma coisa.

 

— Estou de acordo.

 

— Sartre afirma também que a existência humana é anterior ao seu significado: o fato de eu existir é anterior ao que eu sou. “A existência precede a essência”, afirmou.

 

— Que frase complicada.

 

—  Com  essência  entendemos  aquilo  que  uma  coisa  é  realmente,  a  “natureza”  de  uma coisa. Para Sartre, o homem não tem nenhuma natureza deste gênero, por isso deve criar-se a si mesmo: deve criar a sua natureza ou “essência” porque esta não está dada a “priori”.

 

— Acho que compreendo o que queres dizer.

 

—  Durante  toda  a  história  da  filosofia,  os  filósofos  tentaram  responder  à  questão  de  o que é um homem — ou qual é a natureza do homem. Segundo Sartre, por seu lado, o homem não possui nenhuma “natureza” eterna. Por isso é inútil procurar o significado da vida em geral.

 

Por outras palavras, estamos condenados a improvisar.

Somos como atores que são mandados para cena sem ter um papel, um guia ou um ponto que  nos  possa  sussurrar  aquilo  que  devemos  fazer.  Nós  próprios  temos  de  escolher  como queremos viver.

 

— De certo modo é verdade.

 

Seria  bom  se  bastasse  consultarmos  a  Bíblia  ou  um  manual  de  filosofia  para  sabermos como devemos viver.

 

—  Compreendeste.  Mas  quando  o  homem  sente  que  vive,  e  que  vai  morrer  um  dia,  e principalmente quando não vê sentido em tudo isto, gera-se a “angústia”, segundo Sartre. Talvez te lembres de que a angústia era também um elemento importante na descrição que Kierkegaard fizera do homem que se encontra numa situação existencial. — Sim, lembro-me.

 

— Sartre diz ainda que o ser humano se sente “estranho” num mundo privado de sentido.

 

Quando descreve a “alienação” do homem, aceita idéias centrais de Hegel e de Marx. A sensação humana de se ser um estranho no mundo gera um sentimento de desespero, tédio, náusea e absurdo.

 

— É normal sentir-se deprimido ou frustrado.

—  Sim,  Sartre  descreve  o  homem  do  século  XX.  Recordas  que  os  humanistas renascentistas tinham afirmado quase triunfalmente a liberdade e a independência do homem?

 

Sartre sentia a liberdade humana como uma maldição. “O homem está condenado a ser livre”, afirmou. Condenado porque não se criou a si mesmo, mas, todavia, é livre, porque quando é posto no mundo é responsável por tudo o que faz.

 

— Não pedimos a ninguém que nos criasse como seres livres.

 

—  É  essa  a  questão,  segundo  Sartre.  Porém,  nós  “somos”  indivíduos  livres  e  a  nossa liberdade faz com que durante toda a vida estejamos condenados a escolher. Não existem nem valores eternos nem normas pelas quais nos possamos orientar. Por isso é ainda mais importante a “escolha” que fazemos, porque somos totalmente responsáveis pelas nossas ações. Sartre põe em evidência justamente o fato de o homem não poder negar a sua responsabilidade pelo que faz: deve tomar as suas decisões e não pode, para se subtrair a essa responsabilidade, afirmar que “devemos” trabalhar ou “devemos” orientar-nos por determinadas perspectivas burguesas acerca do mundo no qual “devemos” viver.

 

Quem se envolve assim na massa anônima é apenas um homem massificado e impessoal: foge de si mesmo e vive uma vida de mentiras. A liberdade humana, pelo contrário, impõe-nos que façamos algo de nós mesmos, que existamos “de um modo autêntico”.

 

— Compreendo.

—  Isso  é  válido  principalmente  para  as  nossas  escolhas  éticas.  Não  podemos  nunca atribuir  a  culpa  à  “natureza  humana”,  à  “fraqueza  humana”,  ou  coisa  semelhante.  Por  vezes sucede  que  certos  homens  se  comportam  de  modo  ignóbil  e  empurram  a  sua  responsabilidade para o “velho Adão”, que supostamente têm em si. Mas esse “velho Adão” não existe, é apenas uma personagem a que recorremos para fugirmos à nossa responsabilidade.

 

— Devia haver um limite para aquilo de que o homem pode ser acusado.

 

— Se bem que Sartre afirme que a vida não tem significado algum a “priori”, isso não significa que queira que seja assim: Sartre não era um “niilista”.

 

— O que é isso?

 

—  Um  niilista  é  uma  pessoa  para  a  qual  nada  tem  significado  e  tudo  é  possível.  Para Sartre, a vida deve ter um significado, mas somos nós que o devemos criar para a nossa vida: existir é criar a nossa própria existência.

 

— Podes explicar isso um pouco melhor?

 

— Sartre tenta demonstrar que a consciência não é nada antes de perceber alguma coisa, porque  consciência  é  sempre  consciência  de  alguma  coisa.  E  essa  coisa  depende  tanto  de  nós como  do  ambiente  que  nos  rodeia:  nós  próprios  temos  um  papel  ativo  no  que  percebemos, escolhendo o que é importante para nós.

— Tens um exemplo?

 

—  Duas  pessoas  podem  estar  presentes  no  mesmo  local  e  senti-lo  de  um  modo completamente  diferente,  porque,  quando  percebemos  o  mundo  externo,  fazemo-lo  partindo  do nosso  ponto  de  vista  ou  dos  nossos  interesses.  Por  exemplo,  uma  mulher  grávida  pode  ter  a sensação  de  ver  grávidas  em  todo  o  lado.  Isso  não  significa  que  antes  não  houvesse,  mas  a gravidez fez com que o mundo adquirisse para ela um novo significado. Uma pessoa doente pode ver ambulâncias por toda a parte...

 

— Acho que compreendo.

 

— A nossa existência contribui, portanto, para determinar o modo como percebemos as coisas: se uma coisa não é importante para mim, não a vejo. Agora posso explicar-te o motivo do meu atraso.

 

— Disseste que foi de propósito, não é verdade?

 

— Quero saber o que viste quando entraste aqui.

 

— A primeira coisa em que reparei foi que tu não estavas.

—  Não  é  um  pouco  estranho  que  a  primeira  coisa  que  tenhas  visto  fosse  algo  que  não estava aqui?

 

— Talvez, mas eu tinha um encontro contigo.

 

—  Sartre  serve-se  justamente  de  um  encontro  no  café  para  explicar  o  modo  como  nós “destruímos” o que não tem importância para nós.

 

— Foi apenas para mostrar isso que chegaste atrasado?

 

—  Sim,  eu  queria  que  compreendesses  esse  ponto  importante  na  filosofia  de  Sartre. Podes vê-lo como um pequeno exercício.

 

— Safa!

 

— Se estás apaixonada e esperas uma chamada do teu namorado, “ouves” durante todo o tempo que não te telefona. Reparas justamente no fato de ele não te telefonar. Se tens de ir ter com  ele  à  estação,  e  há  um  mar  de  gente  nas  plataformas,  tu  não  vês  as  pessoas:  apenas perturbam,  são  insignificantes  para  ti.  Se  calhar  até  as  achas  desagradáveis  e  repugnantes. Ocupam muito espaço. A única coisa em que reparas é que ele não está lá.

— Compreendo.

 

— Simone de Beauvoir tentou aplicar o existencialismo à análise dos papéis dos sexos. Sartre tinha afirmado que o homem não tem uma natureza eterna a que se agarre. Nós próprios criamos o que somos.

 

— Sim?

 

— Isso também se aplica à nossa concepção dos sexos. Simone de Beauvoir defende que não existe uma “natureza feminina” e uma “natureza masculina”. Mas esta é a opinião tradicional. Por  exemplo,  afirmou-se  sempre  que  o  homem  tem  uma  natureza  “transcendente”,  ou  seja,  que supera  o  mundo  sensível,  e  por  isso  procura  sempre  um  significado  e  um  objetivo  fora  do domínio  doméstico.  E  que  a  mulher,  pelo  contrário,  tem  uma  orientação  de  vida  oposta:  ela  é “imanente”, ou seja, quer estar onde está. Por isso se preocupa com a família, com a natureza e com  as  coisas  próximas.  Hoje  diz-se  que  a  mulher  está  mais  interessada  do  que  o  homem  nos aspectos mais suaves e doces da vida.

 

— Mas Simone de Beauvoir pensava desse modo?

 

—  Não,  não  me  ouviste  com  atenção.  Segundo  Simone  de  Beauvoir  não  existe  uma natureza  feminina  ou  masculina  desse  gênero.  Pelo  contrário:  segundo  ela,  as  mulheres  e  os homens devem libertar-se desses preconceitos.

 

— Estou de acordo.

— O seu livro mais importante foi publicado em 1949 e tinha o título “O Segundo Sexo”.

 

— O que é que queria dizer com esse título?

 

— Pensava na mulher, que na nossa cultura foi sempre considerada o “segundo sexo”. Só um homem aparece como sujeito nesta cultura. A mulher é tratada como o objeto do homem e por isso é privada da responsabilidade pela sua vida.

 

— Continua.

 

—  Para  Simone  de  Beauvoir,  a  mulher  deve  reconquistar  esta  responsabilidade.  Deve recuperar-se  a  si  mesma  e  não  ligar  a  sua  identidade  ao  homem.  Com  efeito,  não  é  apenas  o homem  que  oprime  a  mulher,  a  mulher  também  se  reprime  a  si  mesma  não  assumindo  a responsabilidade pela sua vida.

 

— Somos nós que decidimos de que modo queremos ser livres e independentes?

 

— Exato. O existencialismo também influenciou a literatura desde os anos quarenta até hoje.  Isso  é  válido  principalmente  para  o  teatro.  O  próprio  Sartre  escreveu  romances  e  obras teatrais. Outros autores importantes são o francês “Albert Camus”, o irlandês “Samuel Beckett”, o romeno “Eugène Ionesco” e o polaco “Witold Gombrowicz”. A característica comum a estes e a  muitos  outros  escritores,  foi  a  tendência  para  enfatizar  a  presença  do  “absurdo”  na  vida,  um termo que é usado principalmente quando se fala de teatro.

— Bom.

 

— Compreendes o que se entende por “absurdo”?-Não significa uma coisa que não tem sentido ou é irracional?

 

— Exato. O “teatro do absurdo” nasceu por contraposição ao “teatro realista” e queria mostrar  em  cena  a  falta  de  sentido  da  existência.  Esperava-se  que  os  espectadores  não  apenas vissem,  mas  também  reagissem.  Mas  não  se  tratava  de  um  culto  do  absurdo.  Pelo  contrário, mostrando e pondo a nu o absurdo, por exemplo, nos acontecimentos de todos os dias, o público era forçado a refletir na possibilidade de uma existência mais autêntica e verdadeira.

 

— Continua.

 

— Muitas vezes, o teatro do absurdo apresenta situações completa-mente banais: por isso podemos falar de uma espécie de “hiperrealismo”. O homem é representado exatamente como é. Mas  se  se  mostra  no  palco  de  um  teatro  aquilo  que  acontece  numa  casa  de  banho  de  um  dia qualquer numa casa qualquer, o público começa a rir. Este riso pode ser interpretado como uma defesa por se ser posto a nu em cena. — Sim, é possível.

 

—  O  teatro  do  absurdo  também  pode  ter  conotações  surrealistas:  muitas  vezes  as personagens  encontram-se  enredadas  nas  situações  mais  improváveis  e  quase  oníricas.  Se aceitam tudo sem se espantarem, o público é obrigado por seu lado a reagir com perplexidade. Isto também vale para os filmes mudos de “Charles Chaplin”: o aspecto cômico das suas obras cinematográficas  consiste  freqüentemente  na  ausência  de  espanto  do  protagonista  perante  as situações absurdas nas quais se encontra. O público é levado a entrar em si mesmo para procurar algo mais verdadeiro e mais autêntico.

 

— É incrível ver como as pessoas toleram certas situações.

 

— Por vezes pode ser melhor “fugir”, mesmo que não se saiba aonde ir.

 

— Se a casa arde, devo deixá-la mesmo que não tenha outra onde  ir  morar.  —  Sim,  é mesmo assim. Queres mais chá, ou preferes uma “coca-cola”?

 

—  Pode  ser  coca-cola.  De  qualquer  modo  não  devias  ter  chegado  atrasado.  Alberto voltou com um expresso e uma “coca-cola”.Enquanto isso, Sofia tinha chegado à conclusão de que lhe agradava a vida nos cafés. Já não estava tão convencida de que as conversas nas outras mesas eram tão insignificantes. Alberto bateu com a garrafa da “coca-cola” na mesa: o ruído fez alguns dos presentes voltarem-se.

 

— E com isto chegamos ao fim — disse.

 

— Queres dizer que a história da filosofia termina com Sartre e o existencialismo?

 

— Não, seria um exagero dizer isso. O existencialismo teve uma grande importância em todo o mundo. Como vimos, tinha as suas raízes na história, e através de Kierkegaard poder-se-ia voltar a Sócrates. Outras correntes filosóficas do passado também tiveram seguimento no nosso século.

 

—  Podes  dar-me  exemplos?  —  O  “neo-tomismo”  recupera  idéias  que  pertencem  à tradição de S. Tomás de Aquino.

 

A chamada “filosofia analítica” ou o “empirismo lógico” parte de Hume e do empirismo britânico  e  da  lógica  de Aristóteles.  E,  além  disso,  no  nosso  século,  o  “neo-marxismo”,  com todas  as  suas  diferentes  ramificações,  teve  uma  grande  importância.  Já  falamos  sobre  “neo-darwinismo”  e  depois  sobre  a  influência  da  “psicanálise”  na  cultura  e  na  filosofia  do  nosso século.

 

— Compreendo.

 

— Uma última corrente que vale a pena citar é o materialismo, que tem raízes profundas na  história.  A  ciência  moderna  pode  sugerir-nos  um  paralelelismo  com  os  esforços  dos  pré-socráticos: por exemplo, continua à procura daquela “partícula elementar” indivisível da qual é formada  toda  a  matéria.  Mas  ninguém  nos  consegue  ainda  explicar  com  exatidão  o  que  é  a “matéria”.

 

As ciências modernas, por exemplo, a física nuclear ou a bioquímica, são tão fascinantes que se tornaram uma parte importante na concepção de vida de muitas pessoas.

 

— Um misto de velho e novo, portanto.

— Podemos dizer isso porque as mesmas perguntas com que iniciamos o nosso curso não tiveram  ainda  uma  resposta.  Sartre  tocou  um  ponto  importante  ao  dizer  que  as  questões existenciais  nunca  terão  uma  resposta  definitiva:  uma  questão  filosófica  é  por  definição  uma coisa que cada geração, sim, cada ser humano, deve colocar a si mesmo novamente.

 

— Um pensamento um pouco triste.

 

—  Não  sei  se  estou  de  acordo.  Não  é  justamente  colocando-nos  estas  questões  que sentimos que estamos vivos? Além disso, não sucedeu sempre que quando o homem se esforçou por  encontrar  uma  resposta  às  grandes  questões,  encontrou  respostas  claras  e  definitivas  a questões  menores?  Ciência,  investigação  e  técnica  nasceram,  por  assim  dizer,  da  reflexão filosófica. No fundo, não foi o espanto do homem pela existência que o levou por fim à Lua?

 

— É verdade.

 

—  Quando  Neil  Armstrong  pôs  o  pé  na  lua,  comentou:  “É  um  pequeno  passo  para  o homem, mas um grande salto para a humanidade”. E incluía assim todos os homens que viveram antes dele na sensação que sentia dando o primeiro passo na Lua. Não era apenas mérito seu.

 

— Claro que não.

 

—  O  nosso  tempo  também  teve  de  defrontar  problemas  completamente  novos, principalmente  os  ambientais.  Uma  nova  corrente  filosófica  surgiu,  a  filosofia  ecologista,  ou “ecofilosofia”. Muitos filósofos ecologistas mostraram que toda a civilização ocidental está na via  errada,  em  rota  de  colisão  com  aquilo  que  o  nosso  planeta  pode  suportar.  Estes  filósofos tentaram ir mais fundo, para além dos fenômenos concretos de poluição e destruição ambiental, e concluíram que há algo de errado no próprio modo de pensar do Ocidente.

 

— Acho que têm razão.

 

—  Os  filósofos  ecologistas  debateram,  por  exemplo,  o  próprio  conceito  de desenvolvimento. Este conceito baseia-se na premissa de que o homem é superior na natureza, que  é  o  seu  dono.  Precisamente  este  modo  de  pensar  pode  ser  perigoso  para  toda  a  vida  do planeta.  —  Irrito-me  sempre  que  penso  nisso.  —  Na  sua  crítica  a  este  modo  de  pensar,  os ecofilósofos tiveram em conta as idéias e reflexões de outras culturas, por exemplo, a indiana. Estudaram também o modo de pensar dos chamados “povos primitivos”, para retornar àquilo que perdemos.

 

— Compreendo.

 

—  Nos  próprios  meios  científicos  muitas  vozes  se  levantaram  nos  últimos  anos  para explicar  que  o  nosso  modo  científico  de  pensar  se  encontra  perante  uma  “mudança paradigmática”, ou seja, uma trans-formação fundamental. Em alguns campos específicos vimos já  os  primeiros  frutos,  por  exemplo,  em  “movimentos  alternativos”  que  põem  a  tônica  num pensamento global e trabalham para um novo estilo de vida.

 

— Isso é bom.

 

— Todavia, como sempre em tudo o que os homens fazem, temos de separar o trigo do joio. Alguns anunciaram que estamos a entrar numa nova época, ou “New Age”. Mas nem tudo o que é novo é melhor, assim como nem tudo o que é velho deve ser deitado fora. Também por este motivo  te  ofereci  um  curso  de  filosofia:  agora  tens  uma  bagagem  histórica  tal  que  te  permitirá orientares-te sozinha na vida.

 

— Obrigada pela atenção.

 

—  Verificarás,  acho,  que  muito  do  que  é  entendido  por  New  Age  é  apenas  absurdo. “Neo-religiosidade”, “neo-ocultismo”, “superstição moderna” invadiram o mundo moderno nas últimas  décadas.  Tornaram-se  uma  grande  indústria.  Aproveitando  a  menor  influência  do cristianismo, as novas ofertas no mercado das concepções de vida apareceram como cogumelos.

 

— Tens um exemplo?

 

— A lista é tão extensa que nem ouso começar. De resto, não é fácil descrever o nosso próprio tempo. Mas agora proponho-te irmos dar uma volta pela cidade, quero mostrar-te uma coisa.

 

Sofia encolheu os ombros.

 

— Não tenho muito tempo. Não te esqueceste da festa de amanhã, pois não?

— Claro que não, porque vai acontecer alguma coisa extraordinária. Temos apenas que terminar  o  curso  de  filosofia  de  Hilde.  O  major  não  pensou  em  mais  nada  e  por  isso  perderá também uma parte da sua vantagem.

 

Levantou a garrafa da “coca-cola”, que já estava vazia, e bateu com ela na mesa. Saíram para a rua. Pessoas muito apressadas corriam de um lado para o outro ocupadas como formigas num formigueiro. Sofia perguntou a si mesma que coisa lhe quereria Alberto mostrar. Passaram junto a uma loja de eletrodomésticos: vendiam de tudo, desde televisores a câmaras de vídeo, das  antenas  parabólicas  aos  telefones  portáteis,  dos  computadores  ao  telefax. Alberto  apontou para a vitrina da loja e disse:

 

—  Eis  o  século  XX,  Sofia.  A  partir  do  Renascimento  podemos  dizer  que  o  mundo explodiu:  os  europeus  começaram  então  a  viajar  por  todo  o  mundo.  Hoje  sucede  o  contrário: podemos chamar-lhe uma explosão ao contrário, ou “implosão”.

 

— O que queres dizer?

 

—  Quero  dizer  que  o  mundo  está  concentrado  numa  única  rede  de  comunicação:  não passou  muito  tempo  desde  que  os  filósofos  tinham  de  viajar  de  cavalo  e  carroça  para  se encontrarem  com  outros  pensadores  ou  conhecer  o  mundo.  Hoje  podemos  encontrar-nos  em qualquer parte do mundo e recolhermos toda a informação humana numa tela de computador.

 

— É uma idéia fantástica, mas simultaneamente um pouco assustadora.

 

— O problema é se a história se está a aproximar do fim ou se pelo contrário estamos no limiar de uma nova era. Já não somos apenas cidadãos de uma cidade ou de um único Estado, vivemos numa civilização planetária.

 

— É verdade.

 

— O desenvolvimento técnico, principalmente no que diz respeito às comunicações, foi mais  rápido  nos  últimos  trinta,  quarenta  anos,  do  que  em  toda  a  história.  Talvez  seja  apenas  o início...

 

— Era isto que me querias mostrar?

 

— Não, é do outro lado da igreja, lá em baixo.

 

Quando  se  preparavam  para  prosseguir,  na  tela  de  um  televisor  apareceu  a  imagem  de alguns soldados da ONU.

 

— Olha! — exclamou Sofia.Via-se um soldado em grande plano. Tinha quase a mesma barba  negra  de Alberto.De  repente,  levantou  um  cartaz  onde  estava  escrito:  “Chego  dentro  em pouco, Hilde!”. Acenou e depois desapareceu.

 

— É louco! — exclamou Alberto.

— Era o major?

 

— Nem quero responder.

 

Atravessaram  o  parque  em  frente  à  igreja  e  chegaram  à  rua  principal.  Alberto  estava ligeiramente nervoso e, naquele momento, apontou para uma livraria. Chamava-se Libris e era a maior da cidade.

 

— Queres mostrar-me alguma coisa aqui?

 

— Vamos entrar. Na livraria, Alberto apontou para a estante maior. Tinha três secções: NEW AGE, ESTILOS DE VIDA ALTERNATIVOS E MISTICISMO.

 

Nas estantes, havia livros com títulos muito empolgantes:

 

“Haverá Vida para Além da Morte?, Os Segredos do Espírito, Tarot, O Fenômeno OVNI, Healing,  O  Regresso  dos  Deuses, A  Reencarnação,  O  Que  é  a Astrologia?”,  e  muitos  outros. Havia mais de cem títulos diferentes. Sobre um banco via-se uma pilha de livros semelhantes.

— Isto também é o século XX, Sofia. Este é o templo do nosso tempo.

 

— Não acreditas nestas coisas?

 

—  Muito  disto  é  absurdo,  mas  vende  tão  bem  como  pornografia.  De  fato,  muito  do conteúdo  destes  livros  pode  ser  definido  como  uma  espécie  de  pornografia.  Aqui,  os  jovens podem comprar exatamente aquilo que mais lhes interessa. Todavia, a relação entre a verdadeira filosofia  e  estes  livros  é  comparável  à  relação  que  existe  entre  o  amor  verdadeiro  e  a pornografia.

 

— Não estarás a exagerar?

 

— Vamos sentar-nos no parque.

 

Saíram da livraria e encontraram um banco livre em frente à igreja. Debaixo das árvores, alguns pombos pavoneavam-se e havia um ou outro pardal agitado.

 

— É a parapsicologia ou PES — explicou Alberto. — Ou “telepatia”, “clarividência”, “psicocinética”, ou “espiritismo”, “astrologia” e “ovnilogia”.

 

— Mas diz-me: achas que isso é tudo uma fraude?

— Não seria digno de um filósofo tratar tudo da mesma maneira. Mas não quero excluir a hipótese  de  que  os  termos  que  referi  possam  formar  um  mapa  bastante  detalhado  de  uma paisagem  que  não  existe.  E  há  muito  daquilo  a  que  Hume  chamava  “ilusão  e  engano”  e  queria lançar às chamas. Em muitos destes livros não se encontra uma única experiência autêntica.

 

— Mas então porque são escritos tantos livros deste gênero?

 

— É um dos negócios mais lucrativos do mundo e é isto que muitas pessoas gostam de ler.

 

— E porque é que achas que gostam de ler estas coisas?

 

—  Porque  sentem  um  desejo  de  algo  “místico”,  de  algo  “diferente”  que  quebre  a monotonia do quotidiano. É andar à procura de uma coisa que está à frente do nariz.

 

— O que queres dizer?

 

— Fazemos parte de uma aventura maravilhosa. Em frente a nós há uma obra, a criação. À luz do dia, Sofia! Não é inacreditável?

— Sim.

 

— Porque havíamos de ir à procura da cigana que lê a sina ou de saguões acadêmicos para experimentar algo de “empolgante” ou “transcendente”?

 

— Achas que aqueles que escrevem estes livros contam apenas mentiras?

 

— Não, não foi isso que eu disse. Vou-te explicar de um modo darwinista.

 

— Estou a ouvir!

 

— Pensa em tudo o que se passa no decorrer de um único dia. Limita-te a um dia da tua vida. Pensa em tudo o que vês e experimentas.

 

— Sim?

 

— Por vezes, há coincidências estranhas. Entras numa loja, por exemplo, e gastas vinte e oito  coroas.  Mais  tarde  encontras  Jorunn  que  te  restitui  as  vinte  e  oito  coroas  que  lhe  tinhas emprestado, finalmente vão ao cinema e dão-te o lugar número vinte e oito.

— Sim, seria uma estranha coincidência.

 

—  Mas  seria  uma  coincidência.  A  questão  é  que  algumas  pessoas  “recolhem” coincidências  deste  tipo.  Reúnem-se  experiências  misteriosas  ou  inexplicáveis  e  quando  elas, fruto da vida de alguns milhares de pessoas, são reunidas num livro, podem dar a impressão de ser  um  imponente  material  de  prova.  E  o  material  aumenta  constantemente.  Mas  neste  caso, também estamos perante uma loteria onde apenas os bilhetes vencedores são visíveis.

 

— Não há pessoas videntes ou “médiuns” que têm experiências destas constantemente?

 

—  Sim,  há.  E  se  excluirmos  os  vigaristas,  encontramos  também  uma  outra  explicação para essas experiências místicas”.

 

— Diz!

 

— Recordas que falamos de Freud e da sua teoria do inconsciente?

 

— Quantas vezes tenho de te dizer que a minha memória é boa?

 

—  Já  Freud  mostrara  que  muitas  vezes  nos  podemos  comportar  como  se  fôssemos médiuns  do  nosso  inconsciente.  Podemos  fazer  ou  dizer  coisas  de  repente  sem  conseguirmos compreender o porquê. O motivo disso é o fato de nós termos mais experiências, pensamentos e recordações do que aqueles de que temos consciência.

 

— E então?

 

— Por vezes, as pessoas falam ou andam enquanto dormem. Chamamos a este gênero de fenômenos “automatismo psíquico”. Mesmo sob hipnose, os homens podem dizer ou fazer coisas que sucedem “por si”. E lembras-te dos surrealistas, que tentavam escrever “automatic-mente”. Tentavam tornar-se assim médiuns da sua própria consciência.

 

— Ainda me lembro disso.

 

— Com intervalos regulares, neste século, surgem notícias de homens, de médiuns, que conseguem entrar em contato com defuntos. Falando com a voz do morto, ou servindo— se da escrita  automática,  o  médium  receberia  uma  mensagem  de  um  ser  humano  que  tinha  vivido  há muitos séculos. Estes fatos são usados como prova de que existe uma vida além da morte ou de que um homem vive muitas vidas.

 

— Compreendo.

 

— Não estou a dizer que todos estes médiuns sejam vigaristas: alguns agiram de boa fé. De  fato,  foram  médiuns,  mas  do  seu  inconsciente.  Houve  bastantes  médiuns  que  em  estado  de transe  mostraram  capacidades  e  conhecimentos  que  nem  eles  próprios  nem  os  outros  sabiam explicar.  Por  exemplo,  uma  mulher  que  não  sabia  hebraico,  começou  a  falar  nessa  língua.  Das duas uma: ou tinha vivido uma vida anterior ou estava em contato com o espírito de um morto.

— O que te parece?

 

— Soube-se depois que a mulher tinha tido uma “baby-sitter” judia quando era pequena...

 

— Ah...

 

— Ficaste desiludida? De qualquer modo, é fantástico ver até onde vai a capacidade de algumas pessoas de acumularem no inconsciente experiências anteriores.

 

— Compreendo o que queres dizer.

 

— Muitas coisas estranhas quotidianas também podem ser explicadas à luz da teoria do inconsciente.  Se  recebo  uma  chamada  de  um  amigo  que  não  vejo  há  muitos  anos,  justamente quando estava à procura do seu número de telefone...

 

— Sinto um arrepio...

 

— A explicação pode ser, por exemplo, que ambos ouvimos uma velha canção na rádio, uma canção que ouvimos juntos na última vez que nos vimos. O ponto fundamental é o fato de esta relação oculta não ser consciente...

— Então, ou é trapaça... ou o truque do bilhete vencedor na loteria... ou o inconsciente?

 

—  De  qualquer  modo,  é  melhor  aproximarmo-nos  com  ceticismo  destas  estantes, principalmente  para  um  filósofo.  Em  Inglaterra  existe  uma  associação  dos  cépticos.  Há  muitos anos, esta associação ofereceu uma grande soma de dinheiro à primeira pessoa que conseguisse um  único  exemplo  verificável  de  uma  coisa  sobrenatural.  Não  era  necessário  ser  um  milagre, bastava um pequeno exemplo de transmissão de pensamento. Até agora, ninguém se apresentou.

 

— Compreendo.

 

—  Uma  coisa  completamente  diferente  é  admitirmos  que  há  muitas  coisas  que  não compreendemos.  Talvez  não  conheçamos  ainda  todas  as  leis  da  natureza.  No  século  passado, muita gente considerava o magnetismo e a eletricidade como uma espécie de magia. Aposto que a minha bisavó abriria os olhos de espanto se eu lhe falasse da televisão ou dos computadores.

 

— Então não acreditas em nada de sobrenatural?

 

— Já falamos disso. A própria expressão “sobrenatural” é um pouco bizarra. Não, acho que existe uma única natureza, que em compensação é espantosa.

 

— E todos aqueles fenômenos de que falam os livros que me mostraste?

—  Todos  os  verdadeiros  filósofos  devem  manter  os  olhos  abertos.  Mesmo  que  não tenhamos visto nenhum corvo branco, não devemos deixar de o procurar. E um dia, mesmo um céptico como eu será obrigado a aceitar um fenômeno em que não acreditara anteriormente. Se não mantivesse aberta esta possibilidade, seria um dogmático, e não um verdadeiro filósofo.

 

Sofia e Alberto ficaram sentados no banco em silêncio.

 

Os  pombos  estendiam  o  pescoço  e  arrulhavam,  e  de  quando  em  quando  assustavam-se com uma bicicleta ou com o movimento brusco de um transeunte.

 

— Tenho de ir para casa preparar a festa — disse por fim Sofia.

 

— Mas antes de nos separarmos, quero mostrar-te um corvo branco. Está mais próximo do que pensamos.

 

Levantou-se e fez sinal para entrarem de novo na livraria.

 

Desta vez passou por todos os livros sobre fenômenos sobrenaturais para parar em frente de  uma  estante  muito  pequena  que  se  encontrava  no  fundo  da  livraria.  Sobre  a  estante  estava escrito FILOSOFIA. Alberto indicou um livro e Sofia teve um sobressalto quando leu o título: O MUNDO DE SOFIA.

— Queres que eu to compre?

 

— Não sei se tenho coragem para o ler.

 

Um pouco mais tarde, voltava para casa com o livro numa mão e um saco com o que tinha comprado para a festa na outra.




CAPÍTULO XXXIII: A FESTA NO JARDIM

 

...um corvo branco...

 

Hilde estava sentada na cama como que paralisada. Sentia os braços rígidos e as mãos, que seguravam no “dossiê”, tremiam. Eram quase onze. Tinha lido durante mais de duas horas. Por vezes, rira alto, outras assustara-se. Felizmente não havia ninguém em casa.

 

E o que ela lera em duas horas! Primeiro, Sofia tinha tentado atrair a atenção do major quando voltava a casa, depois subira a uma árvore, o ganso Morten viera do Líbano como anjo salvador.

 

Mesmo tendo passado muito tempo, Hilde nunca se esquecera de que o pai lhe tinha lido “A  Viagem  Maravilhosa  de  Nils  Holgersson Através  da  Suécia”.  Durante  muitos  anos  tinham usado  entre  si  uma  língua  secreta  que  estava  relacionada  com  aquele  livro.  E  agora,  o  seu  pai trazia de novo à baila o velho ganso.

 

Depois, Sofia estreara-se como freqüentadora de cafés.

 

Hilde  lera  com  grande  interesse  as  páginas  nas  quais  Alberto  explicara  Sartre  e  o existencialismo. Quase conseguira convencê-la, como de resto soubera fazer muitas outras vezes.

 

No ano anterior, Hilde comprara um livro sobre astrologia, depois chegara a casa com cartas do “tarot” e finalmente com um livro sobre o espiritismo. Todas as vezes o pai a advertira a respeito da superstição, fazendo apelo ao seu “sentido crítico”, mas agora chegara a hora da vingança. O contra-ataque tinha sido muito forte. Era evidente que a filha não tinha intenções de abandonar aquele tipo de leituras. E ele, por precaução, aparecera na tela de um televisor numa loja de eletrodomésticos e fizera-lhe sinal. Não era preciso aquilo...

 

O que a espantava mais era a moça de cabelos escuros. Sofia, Sofia, quem és? De onde vens? Porque entraste na minha vida? Por fim, Sofia recebera um livro sobre si mesma. Seria o mesmo que Hilde tinha nas mãos naquele momento? Mas era apenas um “dossiê”. Tanto fazia: como  era  possível  encontrar  num  livro  sobre  si  mesma?  O  que  aconteceria  se  Sofia  tivesse começado a ler aquele livro?

 

O que sucederia agora? O que poderia suceder?

 

Hilde sentiu com os dedos que faltavam poucas páginas.

No  ônibus  que  a  levava  a  casa,  Sofia  encontrou  a  mãe.  Que  diabo!  O  que  diria  se  lhe visse  o  livro  na  mão?  Sofia  tentou  pô-lo  no  saco  juntamente  com  as  serpentinas  e  os  balões comprados para a festa, mas não conseguiu.

 

— Olá, Sofia! As duas no mesmo ônibus? Que bom!

 

— Olá...

 

— Compraste um livro?

 

— Não.

 

— “O Mundo de Sofia” — que estranho!

 

Sofia compreendeu que não tinha hipótese de mentir à mãe.

— Foi o Alberto que mo deu.

 

— Ah! Como já te disse várias vezes, estou ansiosa por conhecê-lo. Posso ver o livro?

 

— Não podes esperar até chegarmos a casa? É o meu livro, mãe.

 

—  Está  bem,  é  o  teu  livro.  Quero  apenas  dar  uma  vista  de  olhos  à  primeira  página... Então:  “Sofia  Amundsen  regressava  da  escola.  Percorrera  com  Jorunn  o  primeiro  trecho  do caminho. Tinham conversado sobre robôs...

 

— É mesmo o que está aí escrito?

 

—  Sim,  está  escrito  assim  mesmo,  Sofia.  O  autor  é  um  certo Albert  Knag.  Nunca  ouvi falar dele. Como se chama o teu Alberto?

 

— Knox.

 

— Vais ver que esse homem estranho escreveu um livro inteiro sobre ti, Sofia, usando um pseudônimo.

— Não é ele, mãe. Porque é que não desistes? De qualquer modo, não compreenderias.

 

— Está bem. Amanhã é a festa: nessa altura tudo voltará ao normal.

 

— Albert Knag vive noutra realidade. Por isso, este livro é um corvo branco.

 

— Não tinhas falado de um coelho branco?

 

— Deixa estar!

 

A conversa entre a mãe e a filha foi interrompida pela chegada do ônibus à paragem de Klöverveien. Aí, Sofia e a mãe depararam com uma manifestação.

 

—  Meu  Deus!  —  exclamou  a  mãe  de  Sofia.  —  Julgava  que  estávamos  a  salvo  de manifestações nesta zona da cidade.

 

Não tinha mais do que dez ou doze pessoas. Nos cartazes estava escrito:

 

“O MAJOR CHEGA EM BREVE!”, “VIVA A BOA COMIDA PARA A NOITE DE S.

JOÃO” e “MAIS PODER PARA A ONU!”. Sofia teve pena da mãe.

 

— Não te preocupes com eles — disse.

 

— Que manifestação tão estranha, Sofia. Quase absurda.

 

— Não é nada importante.

 

— O mundo está a mudar cada vez mais depressa. Para dizer a verdade, não me espanta.

 

— Devias espantar-te de não te espantares.

 

— De modo algum. Estes manifestantes não são violentos. Basta que não tenham pisado as nossas roseiras. De resto, não sei para que serve uma manifestação num jardim. Vamos para casa para ver.

 

—  Era  uma  manifestação  filosófica,  Mamãe.  Os  verdadeiros  filósofos  não  pisam  as roseiras.

— Sabes o que te digo, Sofia? Não sei se acredito na existência de verdadeiros filósofos: hoje em dia quase tudo é artificial.

 

Passaram a tarde e a noite ocupadas com os preparativos. Na manhã seguinte começaram a decorar o jardim e a pôr a mesa. Jorunn chegou e também ajudou.

 

—  Meu  Deus!  —  disse.  —  Os  meus  pais  também  vêm  à  festa.  Tu  é  que  és  a  culpada, Sofia.  Meia  hora  antes  da  chegada  dos  convidados  estava  tudo  pronto. As  árvores  no  jardim tinham sido decoradas com serpentinas e lampiões de papel.

 

Longos cabos elétricos partiam da cave. O portão, as árvores ao longo do carreiro que levava  ao  jardim  e  a  fachada  da  casa  estavam  decoradas  com  balões.  Sofia  e  Jorunn  tinham passado duas horas a enchê-los.

 

Sobre  a  mesa  estava  já  disposta  a  comida:  frango  assado,  salada  e  sanduíches.  Na cozinha havia um bolo com natas, outro com chocolate, roscas, mas no centro da mesa havia um bolo gigantesco com vinte e quatro andares sobrepostos.

 

Em  cima  do  bolo  via-se  uma  pequena  moça  que  ia  ser  crismada.  A  mãe  de  Sofia assegurou  que  também  podia  ser  uma  moça  de  quinze  anos  não  crismada,  mas  Sofia  estava convencida de que a figura estava no bolo porque Sofia afirmara há pouco tempo que ainda não sabia se queria ser crismada.

 

— Não, não poupamos nada — repetia constantemente a sua mãe.

Depois  chegaram  os  convidados.  As  primeiras  foram  três  colegas  da  escola.  Traziam camisas de verão e casacos de malha leves, com saias compridas e uma sombra de maquiagem nos olhos. Depois, foi a vez de Jörgen e Lasse entrarem pelo portão passeando vagarosamente com um misto de timidez e de arrogância juvenil.

 

— Parabéns! — Agora, também és adulta! Sofia reparou que Jorunn e Jörgen deitavam olhares furtivos um ao outro. Havia algo no ar: era a noite de S. João.

 

Todos tinham trazido um presente. Uma vez que se tratava de uma festa filosófica, muitos convidados tinham tentado descobrir o que era a filosofia e encontrar um “presente filosófico”; nem todos tinham conseguido, mas a maior parte tinha-se esforçado por escrever alguma coisa filosófica nos cartões de parabéns.

 

Sofia  recebeu  um  dicionário  filosófico  e  um  diário  com  cadeado  que  dizia:  “Osmeus apontamentos filosóficos”. À medida que os convidados entravam, a mãe de Sofia servia sumo da maçã em copos altos.

 

— Bem vindo! Como se chama o jovem?... Não nos conhecemos... Que bom teres vindo, Cecília!

 

Só depois de todos os jovens terem chegado e quando já passeavam, com os copos na mão, debaixo das árvores de fruto, é que o “Mercedes” branco dos pais de Jorunn estacionou em frente  do  portão  de  entrada.  O  conselheiro  financeiro  trazia  um  belo  fato  cinzento  de  corte elegante,  enquanto  a  sua  mulher  trazia  um  fato  completo  —  casaco  e  calças  vermelhas  com lantejoulas vermelho — escuro. Sofia calculou que tinha comprado uma “Barbie” com este fato numa  loja  de  brinquedos,  e  ido  a  um  alfaiate  para  lhe  fazer  um  fato  igual.  Havia  outra possibilidade:  talvez  o  conselheiro  financeiro  tivesse  comprado  a  boneca,  levando-a  a  um feiticeiro, que a transformara numa mulher de carne e osso.

 

Mas essa hipótese era tão pouco provável que Sofia a rejeitou.

 

Desceram do “Mercedes” e entraram no jardim, enquanto os jovens olhavam espantados para eles. Foi o conselheiro financeiro a entregar um embrulho comprido e estreito da parte da família  Ingebrigtsen.  Sofia  tentou  manter  a  calma  quando  viu  que  se  tratava  justamente  de  uma “Barbie”. Jorunn estava fora de si:

 

— Vocês estão doidos? A Sofia já não brinca com bonecas!

 

A  senhora  Ingebrigtsen  interveio  precipitadamente,  e  as  suas  lantejoulas  tiniram  — também pode estar exposta como adorno, Jorunn.

 

— Muito obrigada — disse Sofia, para acalmar a tensão. — Talvez comece uma coleção. Entretanto, os convidados já estavam à volta da mesa.

 

—  Só  falta  o  Alberto  —  disse  a  mãe  de  Sofia  com  um  tom  de  voz  simultaneamente excitado e inquieto. Os convidados já lhe tinham perguntado várias vezes quando apareceria o convidado especial, o “verdadeiro filósofo”.

— Ele prometeu que vinha, logo não tardará a chegar.

 

— Entretanto, porque não nos sentamos?

 

— Sim, sentemo-nos.

 

A mãe de Sofia começou a sentar as pessoas à volta da mesa. Deixou um lugar vago entre ela e Sofia. Disse algumas coisas sobre a comida, o bom tempo e sobre o fato de Sofia ser quase uma mulher adulta.

 

Estavam sentados há meia hora quando um homem de meia-idade, com uma pêra negra e uma boina entrou pelo portão. Trazia nas mãos um grande ramo com quinze rosas.

 

— Alberto!

 

Sofia  levantou-se  de  um  pulo  e  correu  para  ele.  Lançou-lhe  os  braços  ao  pescoço  e recebeu  as  rosas. Alberto  reagiu  a  esta  recepção  começando  a  remexer  nos  bolsos  do  casaco. Tirou algumas bombinhas de carnaval que acendeu e atirou para o ar. Enquanto se dirigia para a mesa, acendeu uma vela mágica e colocou-a em cima do bolo antes de ocupar o lugar vago entre Sofia e a mãe.

 

— É um grande prazer — disse Alberto com um sorriso.

Os convidados estavam estupefatos. A senhora Ingebrigtsen lançou ao marido um olhar eloqüente. A  mãe  de  Sofia,  pelo  contrário,  estava  tão  aliviada  pela  sua  chegada  que  se  sentia disposta a perdoar-lhe qualquer coisa. A festejada só com todo o esforço conseguiu reprimir uma risada.

 

A mãe de Sofia tocou no seu copo e disse:

 

— Vamos dar as boas-vindas a Alberto Knox nesta festa filosófica! Não é o meu novo namorado, porque se bem que o meu marido esteja sempre no mar, não tenho nenhum namorado. Este  homem  é  o  professor  de  Filosofia  de  Sofia.  Significa  que  sabe  mais  do  que  acender bombinhas. Este homem é, por exemplo, capaz de retirar um coelho vivo de uma cartola. Ou era um corvo, Sofia?

 

— Obrigado, obrigado — disse Alberto, e sentou-se.

 

—  Tchin,  tchin!  —  exclamou  Sofia  e  os  presentes  elevaram  os  copos  e  beberam  à  sua saúde.  Ficaram  sentados  algum  tempo  a  comer  frango  e  salada.  Mas  a  certa  altura,  Jorunn levantou-se e dirigiu-se a Jörgen com um passo decidido e beijou-o na boca. Jörgen respondeu a esta tentativa de aproximação tentando puxá-la para si para poder retribuir melhor o beijo.

 

— Acho que vou desmaiar — disse a senhora Ingebrigtsen.

— À mesa não, meninos — foi o único comentário da senhora Amundsen.

 

— Porque não? — Alberto voltou-se para ela.

 

— Que pergunta estranha.

 

— Para um verdadeiro filósofo não há perguntas estranhas.

 

Naquele  momento,  dois  rapazes  que  não  tinham  sido  beijados  começaram  a  lançar  os ossos do frango ao ar. Isso provocou também um comentário da parte da mãe de Sofia.

 

— Parem com isso, por favor! É tão chato ter ossos de frango nas goteiras.

 

— Desculpe — disse um dos jovens, e passaram a atirar os ossos pela sebe.

 

— A choque chegou a hora de recolher os pratos e de servir os doces — disse a senhora Amundsen. — Quem quer café?

 

O casal Ingebrigtsen, Alberto e dois dos convidados levantaram o braço.

— Sofia e Jorunn podiam-me ajudar...

 

Enquanto iam à cozinha, as duas amigas conversaram.

 

— Porque é que o beijaste?

 

— Vi a boca dele, e tive uma vontade terrível. Ele é tão legal.

 

— Como foi?

 

— Foi diferente do que eu tinha imaginado, mas...

 

— Então foi a primeira vez?

 

— Mas não será a última.

Em seguida, havia café e bolo na mesa. Alberto distribuiu bombinhas pelos jovens, mas naquele momento a mãe de Sofia pediu novamente a palavra.

 

— Não tenho intenção de fazer um grande discurso, mas tenho apenas uma filha e esta é a primeira e a última vez que ela faz quinze anos. Fê-los há uma semana e um dia, para ser exata. Como podem ver, não poupamos em nada. O bolo tem vinte e quatro andares, ou seja, pelo menos um  para  cada.  Quem  se  servir  primeiro  pode  tirar  dois,  porque  começaremos  por  cima,  e  os andares  são  progressivamente  maiores.  O  mesmo  sucede  com  a  nossa  vida.  Quando  Sofia  era pequena, movia-se timidamente em círculos pequenos, mas, com o passar dos anos, os círculos tornaram-se  cada  vez  maiores.  Agora,  chegam  à  cidade.  Além  disso,  tendo  um  pai  que  viaja muito, Sofia telefona para o mundo inteiro. Parabéns pelos teus quinze anos, Sofia!

 

— Encantador! — exclamou a senhora Ingebrigtsen.

 

Sofia  não  sabia  se  aludia  à  sua  mãe,  ao  discurso,  ao  bolo  ou  a  ela.  Os  convidados aplaudiram e um dos rapazes atirou uma bombinha para uma pereira. Naquele momento, Jorunn pôs-se de pé e tentou fazer com que Jörgen se levantasse da cadeira. Ele deixou-se levar e ambos começaram a beijar-se deitados na relva, depois rolaram para debaixo dos arbustos.

 

— Hoje em dia são as moças a tomarem a iniciativa — afirmou o conselheiro financeiro.

 

Com estas palavras levantou-se e foi para junto dos arbustos para ver de perto o que se passava  ali.  Todos  os  convidados  seguiram  o  seu  exemplo.  Apenas  Alberto  e  Sofia  ficaram sentados.  Em  seguida,  os  convidados  estavam  em  semicírculo  à  volta  de  Jorunn  e  Jörgen,  que tinham abandonado os beijos inocentes e tinham passado a beijos mais audazes.

— Ninguém os consegue deter! — disse a senhora Ingebrigtsen com um certo orgulho.

 

— Não, o bom sangue não mente — disse o marido.

 

Olhou em redor com a esperança de obter uma espécie de aprovação pelas suas palavras bem escolhidas. Teve apenas um sinal mudo de assentimento, e acrescentou:

 

— Não se pode fazer nada contra.

 

Mesmo de longe, Sofia reparou que Jörgen tentava desabotoar a camisa branca de Jorunn, que já estava suja de erva. Ela tentava desapertar o cinto dele.

 

— Cuidado para não apanharem uma constipação — aconselhou a senhora Ingebrigtsen.

 

Sofia olhou para Alberto com um olhar desesperado.

 

— As  coisas  estão  a  precipitar-se  —  disse Alberto.  —  Temos  de  nos  afastar  daqui  o mais rapidamente possível. Farei apenas um pequeno discurso.

Sofia bateu palmas.

 

— Podem sentar-se de novo? Alberto quer fazer um discurso.

 

Com exceção de Jorunn e Jörgen, todos voltaram ao seu lugar.

 

— Quer realmente fazer um discurso? — perguntou a mãe de Sofia — Que amável!

 

— Agradeço-lhe a atenção.

 

—  Soube  que  gosta  de  passear!  É  tão  importante  mantermo-nos  em  forma.  E principalmente acho simpático levar consigo um cão. Chama-se Hermes, não é verdade?

 

Alberto levantou-se e bateu com a colher na xícara.

 

—  Querida  Sofia  —  começou.  —  Quero  antes  de  mais  recordar  que  esta  é  uma  festa filosófica e por isso farei um discurso filosófico.

 

Foi imediatamente interrompido por aplausos.

— Nesta festa animada pode ser útil uma dose de razão... Mas, em primeiro lugar, não nos esqueçamos de dar os parabéns à aniversariante pelos seus quinze anos. Ainda não terminara a  frase  quando  ouviram  o  ruído  de  um  avião:  o  aparelho  passou  pelo  jardim  em  vôo  rasante. Preso à cauda havia uma longa faixa onde estava escrito:

 

“Parabéns pelos teus quinze anos!”

 

O fato desencadeou aplausos mais ruidosos.

 

— Como podem ver — exclamou a senhora Amundsen — este homem não sabe apenas acender bombinhas.

 

—  Obrigado,  não  foi  nada.  Nestas  últimas  semanas,  Sofia  e  eu  levamos  a  cabo  uma grande investigação filosófica. Nesta ocasião, queremos expor-vos as nossas conclusões: vamos revelar o grande segredo da nossa existência.

 

Entre os convidados reinava um tal silêncio que era possível ouvir os pássaros cantar e os ruídos vindos dos arbustos.

 

— Continua! — disse Sofia.

—  Após  minuciosas  investigações  filosóficas,  que  vão  desde  os  primeiros  filósofos gregos até hoje, descobrimos que vivemos as nossas vidas na consciência de um major que se encontra no Líbano como observador na ONU e que escreveu um livro sobre nós para a sua filha que vive em Lillesand. Ela chama-se Hilde Möller Knag e fez quinze anos no mesmo dia que a Sofia. O livro que fala de todos nós encontrava-se na sua mesinha de cabeceira quando acordou na  manhã  do  dia  15  de  Junho.  Mais  precisamente,  trata-se  de  um  volumoso  “dossiê”.  Neste momento, ela sente as últimas páginas passarem sob o seu indicador.

 

Um certo nervosismo começara a espalhar-se à volta da mesa.

 

—  A  nossa  existência  é  apenas  um  presente  de  aniversário  para  Hilde  Möller  Knag, porque todos nós fomos criados para servir de enquadramento ao ensinamento filosófico que o major  quer  dar  à  filha.  Isto  significa,  por  exemplo,  que  o  “Mercedes”  branco  estacionado  à entrada não vale um tostão furado. Não vale mais do que todos os “Mercedes” brancos na cabeça do pobre major da ONU, que acaba de se sentar à sombra para evitar uma insolação. No Líbano faz muito calor, meus amigos.

 

— Que loucura! — exclamou o conselheiro financeiro. — Isso é um absurdo.

 

— Cada um pode pensar o que quiser, naturalmente — continuou Alberto impassível. — Mas na verdade o absurdo é toda esta festa. Aqui, a única dose de razão é o discurso que eu estou a fazer.

 

O conselheiro levantou-se e disse:

—  Estamos  a  fazer  o  possível  para  cumprirmos  o  nosso  dever  a  fim  de  que  as  coisas corram bem. Temos o cuidado de fazer seguros em relação a tudo. E de repente, vem um relaxado imbecil que tenta destruir tudo com base em certas afirmações “filosóficas”.

 

Alberto acenou afirmativamente.

 

—  Contra  esta  espécie  de  conhecimento  filosófico  não  há  seguro  que  sirva.  Estamos  a falar  de  uma  coisa  pior  do  que  qualquer  catástrofe  natural,  senhor  administrador  do  erário  e, como bem sabe, as seguradoras não cobrem este gênero de coisas.

 

— Esta não é uma catástrofe natural.

 

—  Não,  é  uma  catástrofe  existencial.  Pode  dar  uma  olhadela  aos  arbustos  e compreenderá o que quero dizer.

 

Não  podemos  assegurar-nos  contra  a  destruição  da  nossa  existência,  como  não  o podemos fazer contra o desaparecimento do sol.

 

—  E  temos  que  nos  conformar?  —  perguntou  o  pai  de  Jorunn  à  esposa,  que  abanou  a cabeça, como a mãe de Sofia.

— Que tristeza! — disse esta. — E nós que não quisemos poupar nada.

 

Os jovens olhavam para Alberto fixamente. Muitas vezes, estão mais abertos em relação a novas idéias e pensamentos do que aqueles que viveram mais tempo.

 

— Gostaríamos de ouvir mais — disse um rapaz de caracóis loiros e óculos.

 

— Obrigado, mas não há muito mais a acrescentar. Visto que chegamos à conclusão de que somos uma imagem onírica da consciência sonolenta de uma outra pessoa, quanto a mim o mais  inteligente  é  ficarmos  calados.  Mas  posso  concluir  aconselhando  aos  jovens  um  pequeno curso de história da filosofia. Deste modo, podem desenvolver uma atitude crítica em relação ao mundo em que vivem, principalmente em relação aos valores da geração dos vossos pais. Aquilo que tentei ensinar a Sofia foi justamente como pensar de modo crítico. Hegel chamou-lhe “pensar negativamente”.

 

O conselheiro financeiro ainda estava de pé, tamborilando com os dedos na mesa.

 

—  Este  agitador  tenta  destruir  todos  os  valores  sensatos  que  a  escola,  a  Igreja  e  nós próprios tentamos inculcar nas gerações jovens — a geração que é o nosso futuro e herdará um dia os nossos bens. Se ele não for afastado imediatamente desta festa, telefono ao meu advogado. Ele saberá o que há a fazer.

 

— Não tem importância nenhuma o que julga dever fazer, porque o senhor é apenas uma sombra. Além disso, Sofia e eu deixaremos esta festa dentro em breve. Este curso de filosofia não  foi  um  projeto  puramente  teórico:  teve  também  um  lado  prático.  Quando  chegar  a  altura, faremos o truque da evaporação. Deste modo, conseguiremos fugir da consciência do major.

 

Helene Amundsen segurou Sofia pelo braço.

 

— Não me vais deixar, pois não, Sofia?

 

Sofia pôs-lhe um braço à volta dos ombros e olhou para Alberto.

 

— A mãe vai ficar tão triste...

 

—  Não,  isso  é  ridículo.  Não  te  podes  esquecer  do  que  aprendeste:  é  justamente  deste absurdo  que  nos  temos  de  libertar. A  tua  mãe  é  uma  senhora  muito  simpática  e  carinhosa,  tal como o cesto da Chapeuzinho Vermelho estava cheio de bolos para a avó. E ela está tão triste como o avião que passou há pouco precisava de gasolina para a sua manobra.

 

— Acho que compreendo o que queres dizer — disse Sofia. Voltou-se de novo para a mãe. — Por isso, tenho que fazer o que ele diz, Mamãe. De qualquer modo, eu teria de te deixar um dia.

 

—  Vou  ter  saudades  tuas  —  afirmou  a  mãe  —  mas  se  existe  um  céu  acima  deste,  tens mesmo de voar. Eu prometo tomar conta de Govinda. Costumas dar-lhe uma ou duas folhas de alface por dia?

Alberto colocou-lhe a mão nos ombros:

 

— Nem a senhora nem nenhuma outra pessoa aqui sentirá a nossa falta pela simples razão de que não existem, por isso não têm meio de o fazer.

 

— Isto é o pior insulto que já ouvi! — exclamou a senhora Ingebrigtsen. O conselheiro financeiro concordou.

 

— Podemos denunciá-lo por difamação. Vais ver que é comunista. Quer levar-nos tudo o que nos é mais querido. É um patife, um perfeito canalha...

 

Alberto  e  o  conselheiro  financeiro  sentaram-se  ao  mesmo  tempo.  Este  tinha  o  rosto vermelho  de  raiva.  Naquele  momento,  Jorunn  e  Jörgen  reapareceram  e  sentaram-se  nos  seus lugares. Tinham as roupas sujas e amarrotadas. Os cabelos loiros de Jorunn estavam cheios de erva e terra.

 

— Mamãe, vou ter um bebê — anunciou.

 

— Está bem, mas tens de esperar até chegarmos a casa.

Teve o apoio imediato do seu marido.

 

— Sim, só tem de se esperar, e se quiser o batismo esta noite, tem de se arranjar sozinha.

 

Alberto olhou para Sofia com uma expressão séria.

 

— Já é hora.

 

— Podes trazer-nos o café antes de partires? — perguntou a sua mãe.

 

— Claro, mamãe, vou já.

 

Sofia levou os termos da mesa. Tinha de fazer mais café. Enquanto esperava que o café estivesse pronto, deu de comer aos pássaros e aos peixes. Foi à casa de banho e pôs uma folha de alface na caixa de Govinda. Não viu Sherekan, mas abriu uma lata de comida para gatos e deitou o conteúdo num prato que deixou na escada. Observou que tinha os olhos úmidos.

 

Quando voltou com o café, a festa mais parecia a de um grupo de crianças pequenas do que a festa de uma moça de quinze anos. Havia muitas garrafas deitadas pela mesa, um pedaço de bolo  de  chocolate  estava  esborrachado  na  toalha,  o  prato  com  os  sanduíches  no  chão.  Quando Sofia  chegou,  um  dos  rapazes  colocou  uma  bombinha  no  bolo  de  nata  que  explodiu,  lançando creme  e  natas  pela  mesa  e  pelos  convidados,  atingindo  principalmente  o  fato  vermelho  da senhora Ingebrigtsen.

 

Curiosamente, ela e todos os outros assistiam a tudo com a máxima calma. Jorunn agarrou numa fatia de bolo de chocolate e espalhou-a no rosto de Jörgen. Logo em seguida, começou a lamber-lhe a cara.

 

A mãe de Sofia e Alberto tinham-se sentado a alguma distância no balanço. Fizeram sinal a Sofia.

 

— Finalmente vocês podem falar a sós — disse Sofia.

 

— E tu tinhas toda a razão — disse a mãe num tom alegre. — O Alberto é um grande homem. Confio-te aos seus fortes braços.

 

Sofia sentou-se entre os dois. Dois rapazes tinham conseguido subir ao telhado. Uma das moças furava os balões com um gancho do cabelo. Naquele momento, chegou um intruso de moto. No porta-bagagens tinha uma caixa com garrafas de cerveja e aguardente. Foi acolhido de braços abertos por alguns rapazes.

 

Imediatamente a seguir, o conselheiro financeiro levantou-se da mesa bateu as palmas e disse:

— Vamos jogar, meninos?

 

Agarrou numa garrafa de cerveja, bebeu-a de um trago e pô-la no meio da relva. Depois dirigiu-se à mesa e pegou nos cinco últimos anéis do bolo. Mostrou aos convidados como deviam lançar os anéis para ficarem à volta do gargalo.

 

—  As  últimas  convulsões  —  disse  Alberto.  —  Agora  temos  mesmo  que  desaparecer antes que o major escreva a palavra final e Hilde feche o “dossiê”.

 

— Tens de arrumar tudo sozinha, Mamãe.

 

—  Não  faz  mal,  minha  filha. Acho  que  esta  não  era  vida  para  ti.  Se Alberto  conseguir oferecer-te  uma  existência  mais  feliz,  ninguém  ficará  mais  contente  do  que  eu.  Tem  um  cavalo branco, não é verdade?

 

Sofia  olhou  ao  seu  redor.  O  jardim  estava  irreconhecível.  Havia  garrafas,  ossos  de frango, sanduíches e balões pisados por toda a relva.

 

— Este já foi o meu pequeno paraíso — disse.

 

— E agora és expulsa dele — respondeu Alberto.

Um rapaz sentara-se no “Mercedes” branco. Pô-lo em marcha, entrou pelo portão, fez a curva para o caminho de saibro e continuou pelo jardim dentro.

 

Sofia  foi  agarrada  pelo  braço.  Alguém  a  levava  para  a  toca.  Depois,  ouviu  a  voz  de Alberto:

 

— Agora!

 

No mesmo instante, o “Mercedes”  branco  bateu  contra  uma  macieira.  Choveram  maçãs verdes sobre o “capot”.

 

— Isto é demais! — gritou o conselheiro financeiro. Exijo uma indenização!

 

A mulher apoiou-o completamente:

 

— A culpa é desse imbecil? Onde é que ele se meteu?

 

— Parece que foram engolidos pela terra — disse a mãe de Sofia com um certo orgulho.

Levantou-se,  dirigiu-se  para  a  mesa  que  parecia  um  campo  de  batalha  e  começou  a levantá-la, perguntando:

 

— Alguém quer mais café?




CAPÍTULO XXXIV: CONTRAPONTO

 

 

...duas ou mais melodias soam simultaneamente...

 

Hilde sentou-se na cama.

 

Ali terminava a história de Sofia e Alberto. Mas o que se passara realmente?

 

Por que motivo tinha o seu pai escrito aquele último capítulo? Apenas para demonstrar o seu poder sobre o mundo de Sofia?

 

Profundamente concentrada nos seus pensamentos, Hilde lavou-se e vestiu-se. Depois de um rápido café-da-manhã, desceu para o jardim e sentou-se no balanço.

 

Estava de acordo com Alberto: a única coisa sensata naquela festa tinha sido o discurso que ele fizera. O seu pai pretenderia insinuar que o mundo de Hilde era tão caótico como a festa de jardim de Sofia? Ou que por fim o seu mundo também se dissolveria?

 

E Sofia e Alberto? O que sucedera ao seu plano secreto?

 

Talvez  ela  mesma,  Hilde,  devesse  inventar  a  continuação?  Ou  tinham  verdadeiramente conseguido fugir do romance? Mas então, onde estavam?

 

Subitamente, ocorreu-lhe um pensamento: se Alberto e Sofia tinham realmente saído da história, não poderia haver mais nada sobre eles nas folhas do “dossiê”. O pai conhecia muito bem o conteúdo daquelas páginas.

 

Poderia  haver  qualquer  coisa  nas  entrelinhas?  Houvera  alusões  nesse  sentido.  Hilde reconheceu que teria de ler toda a história algumas vezes mais.

 

Enquanto o Mercedes branco entrava pelo jardim, Alberto puxou Sofia para o carreiro.

Depois, correram pelo bosque em direção à cabana do major.

 

— Depressa! — exclamou Alberto. — Temos de conseguir antes que ele comece à nossa procura.

 

— Já estamos fora do seu alcance?

 

— Encontramo-nos numa zona de charneira. Remaram pelo lago e precipitaram-se para a cabana. Alberto abriu a porta da cave e empurrou Sofia para dentro. Fez-se escuro.

 

Nos dias seguintes, Hilde continuou a trabalhar no seu plano: enviou várias cartas a Anna Kvamsdal, em Copenhagen e telefonou-lhe algumas vezes. Em Lillesand também recrutou amigos e conhecidos como tropas auxiliares; quase metade da turma foi mobilizada. Entretanto, releu “O Mundo  de  Sofia”.  Não  era  uma  história  que  se  pudesse  despachar  com  uma  única  leitura. Ocorriam-lhe constantemente novos pensamentos sobre o que poderia ter sucedido a Alberto e Sofia após o seu desaparecimento na festa de jardim.

 

No sábado, dia 23 de Junho, Hilde acordou por volta das nove horas. Sabia que o pai tinha já deixado o acampamento no Líbano. Agora, tinha apenas que esperar. A última parte do dia do major fora planejada até ao mínimo detalhe.

De manhã, ela começou a preparar a noite de S. João com a mãe. Hilde não conseguia deixar de pensar no modo como Sofia e a mãe tinham preparado a sua festa.

 

Mas não o tinham já feito? Estavam verdadeiramente a pôr a mesa naquele momento?

 

Sofia  e  Alberto  sentaram-se  num  relvado  em  frente  a  dois  grandes  edifícios  que  no exterior tinham desagradáveis válvulas e tubos de ventilação. Uma moça e um jovem saíram de uma  das  construções:  ele  tinha  uma  pasta  castanha,  ela  uma  mala  vermelha  ao  ombro.  Numa estrada lateral passou um carro.

 

— O que aconteceu? — perguntou Sofia.

 

— Conseguimos!

 

— Mas onde estamos?

 

— Este local chama-se “Majorstua”, ou seja, a “cabana do major”.

 

— E daí?

— Estamos em Oslo, e Majorstua é uma das zonas principais desta cidade.

 

— Tens a certeza?

 

— Absoluta. Aquele edifício chama-se “Château Neuf”, que significa “castelo novo”: ali estuda-se  música.  No  outro  edifício  estuda-se  teologia.  Naquela  colina  lá  em  cima  estão  as faculdades de ciências naturais, literatura e filosofia.

 

—  Estamos  fora  do  livro  de  Hilde  e  do  controlo  do  major?  —  Sim.  Nunca  nos encontrará, aqui.

 

— Mas onde estávamos quando atravessamos o bosque a correr?

 

— Enquanto o major se preocupava em fazer bater contra uma macieira o “Mercedes” do conselheiro  financeiro,  escondemo-nos  na  toca.  Foi  a  primeira  parte,  Sofia:  naquele  momento pertencíamos tanto ao velho como ao novo mundo, mas o major não deve ter pensado que nos esconderíamos justamente lá dentro.

 

— Porque não?

— Nesse caso, não nos teria deixado ir embora tão facilmente. Tudo se passou como num sonho, e talvez ele também tenha entrado no jogo...

 

— O que queres dizer?

 

— Foi ele a pôr em marcha o Mercedes. Talvez se tenha esforçado o máximo para não nos  controlar.  Devia  estar  exausto  depois  de  tudo  o  que  aconteceu...  O  jovem  casal  estava  a poucos metros de distância deles. Sofia achou um pouco embaraçoso estar ali sentada na relva com  um  homem  muito  mais  velho  que  ela.  E  queria  ter  a  prova  de  que  aquilo  que Alberto  lhe tinha dito era verdade. Levantou-se e correu para os dois.

 

—  Podem  dizer-me,  por  favor,  como  se  chama  este  local?  —  perguntou.  Nenhum respondeu, e não lhe deram atenção. Sofia ficou tão irritada, que voltou a dirigir-lhes a palavra.

 

—  É  exigir  muito  pedir  que  respondam  à  minha  pergunta?  Mas  o  jovem  estava visivelmente ocupado a explicar uma coisa à moça:

 

— A  composição  contrapontística  desenvolve-se  em  duas  dimensões:  a  horizontal,  ou melódica, e a vertical, ou harmônica. Trata-se, portanto, de duas ou mais melodias que soam ao mesmo tempo...

 

— Peço desculpa se vos estou a interromper, mas... — disse Sofia.

— As melodias combinam-se de modo a desenvolverem-se da forma mais independente possível uma da outra. Mas deve haver também uma harmonia. Isto é chamado contraponto, o que na realidade significa nota contra nota.

 

Que insolência! Não eram cegos nem surdos. Sofia fez uma última tentativa: pôs— se em frente deles, obstruindo-lhes o caminho. Foi simplesmente empurrada para o lado.

 

— Começa a levantar-se vento — disse a moça. Sofia voltou a correr para Alberto.

 

— Eles não me ouvem! — disse — e enquanto o dizia, lembrou-se do sonho com Hilde e o crucifixo de ouro.

 

—  Temos  de  pagar  o  preço,  Sofia.  Se  conseguimos  sair  de  um  livro,  não  podemos esperar  obter  o  mesmo  estatuto  que  o  seu  autor.  Mas  estamos  aqui.  E  a  partir  de  agora  não ficaremos nem um dia mais velhos do que quando deixamos a festa filosófica no jardim.

 

— Mas nunca poderemos entrar em contato com as pessoas à nossa volta?

 

— Um verdadeiro filósofo nunca diz nunca. Tens horas?

 

— São oito.

— Como quando deixamos a festa.

 

— Hoje o pai de Hilde volta do Líbano.

 

— Por isso, temos de nos apressar.

 

— O que queres dizer?

 

— Não estás curiosa para ver o que sucederá quando o major chegar a Bjerkely?

 

— Sim, mas...

 

— Então, vem!

 

Caminharam para o centro. Passaram por várias pessoas no caminho, mas Sofia e Alberto pareciam ser apenas ar para todas elas. Ao longo da rua havia carros estacionados. De repente, Alberto parou em frente a um carro vermelho de modelo esportivo, descapotável.

— Acho que podemos usar este. Temos de ter a certeza de que este é o nosso carro. — Não percebo nada.

 

— Então vou-te explicar.

 

Não podemos levar um carro normal, que pertença a uma pessoa aqui da cidade. O que é que  achas  que  sucederia  se  as  pessoas  vissem  um  carro  que  anda  sem  condutor? Além  disso, nunca conseguiríamos pô-lo em movimento.

 

— E o carro esportivo?

 

— Acho que o vi num filme antigo.

 

— Desculpa, mas começo a irritar-me com todos estes mistérios.

 

— Este é um carro de fantasia, Sofia. É igual a nós. As pessoas nesta cidade vêem aqui apenas um lugar livre para estacionar e é justamente disso que nos temos de assegurar antes de partirmos.

 

Ficaram  à  espera.  Pouco  depois,  viram  um  rapaz  que  estava  a  andar  de  bicicleta  no passeio, mas em seguida virou para a estrada passando pelo meio do carro vermelho.

 

— Como vês, é o nosso carro.

 

Alberto abriu a porta do lugar ao lado do condutor.

 

— Faz favor! — disse, e Sofia entrou.

 

Ele  sentou-se  ao  volante,  girou  a  chave  que  já  estava  na  ignição  e  o  carro  arrancou. Depois de ter deixado atrás de si Kirkeveien, chegaram a Drammensveien. Passaram Lysaker e Sandvika.  Pouco  a  pouco,  começaram  a  ver  as  primeiras  fogueiras  de  S.  João,  principalmente depois de deixarem Drammen.

 

— É o solstício de Verão, Sofia! Não é maravilhoso?

 

— E há ar fresco com o carro aberto. É mesmo verdade que ninguém nos pode ver?

 

— Só os que são como nós. Talvez encontremos alguém. Que horas são?

— Oito e meia.

 

— Então temos que ir por atalhos, não podemos ficar todo o tempo atrás deste caminhão.

 

Alberto virou para um grande campo de trigo. Sofia voltou-se e viu que tinham deixado atrás de si a marca dos pneus nas espigas pisadas.

 

— Amanhã vão dizer que foi culpa do vento — disse Alberto.

 

O major Albert Knag aterrou em Copenhagen. Era um sábado, dia 23 de Junho, quatro e meia da tarde. O dia tinha sido comprido: o major tinha feito a penúltima escala em Roma, de onde tinha apanhado um avião para Copenhagen.

 

Tinha  passado  o  controlo  de  passaportes  vestido  com  o  uniforme  da  ONU,  que  usava sempre com grande orgulho.

 

Com efeito, Albert Knag sentia que não representava apenas o seu país, mas também uma organização internacional e conseqüentemente uma tradição secular que abrangia todo o planeta.

 

Trazia  apenas  uma  pequena  mala  à  tira-colo.  O  resto  da  bagagem  seria  transferido  do avião proveniente de Roma para o avião que se dirigia a Kristiansand. Apenas tinha de mostrar o seu passaporte vermelho.

— “Nada a declarar”.

 

O  major  Albert  Knag  tinha  de  esperar  três  horas  no  aeroporto  de  Kastrup  antes  de apanhar  o  avião  para  Kristiansand.  Tinha  também  de  comprar  alguns  presentes  para  a  família. Enviara a Hilde o presente maior quase duas semanas antes. Na noite anterior ao aniversário de Hilde, Marit tinha-o colocado na mesinha de cabeceira do quarto da filha, de modo a que ela o pudesse encontrar mal acordasse. Desde o seu telefonema nesse dia não tinha falado com Hilde.

 

Albert  comprou  alguns  jornais  noruegueses,  sentou-se  num  bar  e  pediu  uma  xícara  de café. Ainda não lera os títulos quando ouviu o alto-falante:

 

—  Uma  notícia  importante  para  o  senhor Albert  Knag.  Pede-se  ao  senhor Albert  Knag que se dirija ao balcão da SAS. O que era aquilo? Albert Knag sentiu um calafrio na espinha. Seria uma ordem para voltar para o Líbano? Não estariam as coisas bem em casa? Pouco depois estava em frente ao balcão das informações.

 

— Eu sou Albert Knag. — Faça favor: é urgente.

 

Abriu  imediatamente  o  envelope.  Dentro  dele  havia  um  envelope  ainda  menor.  Neste estava escrito:

 

“Major Albert Knag, a/c balcão de informações, aeroporto de Kastrup, Copenhagen.

Albert sentiu o coração bater com mais força. Abriu o segundo envelope e encontrou uma folhinha.

 

“Querido  papai:  dou-te  as  boas  vindas  a  casa.  Fico  contente  por  voltares  do  Líbano. Como  deves  compreender,  não  posso  esperar  até  tu  voltares  para  casa.  Desculpa  ter-te  feito chamar pelo alto-falante, mas era o mais fácil.

 

PS.  O  conselheiro  financeiro  Ingebrigtsen  exige  infelizmente  uma  indenização  por  um acidente com um “Mercedes” roubado.

 

PS 2. Talvez me encontres sentada no jardim quando chegares, mas é possível que tenhas notícias minhas antes disso.

 

PS 3. Tenho um certo receio de ficar muito tempo no jardim: em lugares como este é fácil ser-se engolido pela terra.

Beijos da Hilde, que teve muito tempo para preparar o teu regresso”.

 

O major Albert Knag sorriu, mas não lhe agradou nada a idéia de ser manipulado daquele modo. Gostava de ter sempre os cordelinhos na mão.

 

E aquela garota atrevida em Lillesand estava a dirigir os seus movimentos no aeroporto de Kastrup! Como é que tinha conseguido? Pôs o envelope no bolso interior e passou por várias lojas.  Justamente  quando  ia  a  entrar  na  loja  de  especialidades  dinamarquesas,  encontrou  um pequeno envelope colado na montra. “MAJOR KNAG” estava escrito com uma caneta de feltro grossa. Ele arrancou o envelope e leu:

 

“Importante mensagem para o major Albert Knag, a/c Dansk Mat, aeroporto de Kastrup, Copenhagen.  Querido  papai:  por  favor,  com-pra-me  um  grande  salame  dinamarquês,  de preferência de dois quilos. A mãe deve ficar contente com uma salsicha de conhaque.

 

PS. Caviar Limfjord também não era má idéia.

Beijos da Hilde”

 

Albert  Knag  olhou  à  sua  volta.  Estaria  Hilde  ali  perto?  Ter-lhe-ia  Marit  oferecido  um vôo para Copenhagen, para que o fosse receber? Era a letra de Hilde... De repente, o observador da ONU sentiu-se observado. Parecia que alguém dirigia à distância tudo o que fazia. Sentiu-se como um boneco nas mãos de uma criança.

 

Entrou na loja e comprou um salame dinamarquês, uma salsicha de conhaque e três latas de caviar de Limfjord, depois prosseguiu para as outras lojas. Queria comprar mais um presente de anos para Hilde.

 

Talvez ela precisasse de uma calculadora, ou de um pequeno rádio portátil. Seria algo do gênero. Quando entrou na loja dos eletrodomésticos, observou num outro envelope a montra:

 

“Major Albert Knag, a/c da loja mais interessante de todo o aeroporto”. Na folha dentro estava escrito:

“Querido papai: cumprimento-te e agradeço-te da parte da Sofia pelo televisor portátil com rádio incorporado que recebeu do pai generoso pelo seu aniversário. Foi muito bom, se bem que tenha sido uma ninharia. No entanto, tenho de admitir que também tenho o mesmo interesse que Sofia por esse gênero de coisas.

 

PS. Se ainda não estiveste no minimercado e na grande Duty Free Shop, onde se vende vinho  e  cigarros,  encontrarás  lá  outras  instruções.  PS  2.  Recebi  dinheiro  no  meu  aniversário  e posso contribuir para a compra de um televisor portátil com a soma de 350 coroas.

 

Beijos da Hilde que já recheou o peru e preparou a salada Waldorf”

 

O televisor custava 985 coroas dinamarquesas. Não era nada em comparação com o que Albert  Knag  sentia  por  ser  dirigido  para  um  lado  e  para  o  outro  pelas  idéias  estranhas  da  sua filha. Estaria ela ali — ou não? A partir de então, olhava em seu redor a cada passo. Sentia-se simultaneamente um espião e uma marionete. Não estava a ser privado dos seus direitos humanos básicos? Tinha de ir ainda à grande Duty Free Shop. Encontrou aí um envelope branco no qual estava  escrito  o  seu  nome.  Todo  o  aeroporto  parecia  transformado  numa  espécie  de  jogo  de computador, no qual ele servia de cursor. Na folha estava escrito:

“Major Knag, a/c Duty Free Shop no aeroporto. Tudo o que eu quero daqui é um saco de caramelos  e  algumas  caixas  de  maçapão  de  “Anton  Berg”.  Não  te  esqueças  de  que  tudo  isto  é muito mais caro na Noruega! Se bem me lembro, a mãe gosta de “Campari”.

 

PS. Tens de manter os sentidos alerta durante toda a viagem de regresso. Não vais querer perder nenhuma mensagem importante, pois não?

 

Beijos da tua filha Hilde que tem muita facilidade em aprender”.

 

Albert  Knag  suspirou  resignado;  depois  entrou  na  loja  e  comprou  tudo  o  que  estava escrito na folha. Com três sacos de plástico e a mala a tiracolo, dirigiu-se para a saída 28 para esperar pela hora da descolagem: se houvesse outras mensagens ficariam onde estavam.

 

Numa coluna da saída 28, encontrou um envelope branco:

“Para o major Albert Knag, a/c saída 28, aeroporto de Kastrup, Copenhagen”. Também era a letra de Hilde, mas o número da saída não tinha sido acrescentado com outra letra?

 

Infelizmente,  não  era  fácil  distinguir,  uma  vez  que  não  podia  comparar  letras,  apenas números.

 

Sentou-se numa poltrona que estava encostada a uma parede.

 

Pousou  os  sacos  nos  joelhos.  O  orgulhoso  major  estava  para  ali  olhando  fixamente  em frente como uma criança pequena que viaja sozinha pela primeira vez. Se ela estivesse ali, não teria a satisfação de o descobrir primeiro.

 

Olhava  ansiosamente  para  todos  os  passageiros  que  iam  entrando.  Viu-se  como  um espião  perigoso  constantemente  sob  controlo  dos  serviços  secretos.  Quando  foi  chamado  para embarcar suspirou de alívio. Foi o último a entrar a borda.

 

Quando entregou o seu bilhete de embarque, arrancou rapidamente um outro envelope que estava colado ao balcão.

 

Sofia e Alberto tinham acabado de passar a ponte de Brevik e a saída para Kragerö.

 

— Vais a cento e oitenta à hora — comentou Sofia.

—  São  quase  nove  horas.  Daqui  a  pouco,  ele  aterrará  no  aeroporto  de  Kjevik... Felizmente, ninguém nos pode deter por excesso de velocidade.

 

— E se batermos?

 

—  Desde  que  se  trate  de  um  carro  normal,  não  corremos  perigo.  Mas  se  fosse  um  dos nossos...

 

— Sim?

 

— Nesse caso, temos de prestar atenção. Não viste que passamos por Herbie, o fusca?

 

— Não!

 

— Estava estacionado algures em Vestfold.

 

— Não será tão fácil ultrapassar o ônibus à nossa frente: há bosque cerrado de todos os lados.

— Isso não tem importância, Sofia. Já vais ver.

 

Ele virou para o bosque e guiou pelo meio das árvores cerradas. Sofia respirou de alívio.

 

— Assustaste-me.

 

— Não sentiríamos nada mesmo que passássemos por uma parede de aço.

 

— Significa que em relação ao que nos rodeia somos apenas almas feitas de ar.

 

— Não, estás a pôr tudo do avesso. É a realidade que nos  circunda  que  é  apenas  uma ilusão feita de ar. — Tens de me explicar isso melhor.

 

—  Então,  ouve  com  atenção.  É  opinião  difundida  e  falsa  que  o  espírito  é  algo  “mais etéreo” do que o vapor, mas é exatamente o contrário: o espírito é mais compacto do que o gelo.

 

— Nunca tinha pensado nisso. — Vou-te contar uma história. Era uma vez um homem que não acreditava nos anjos. Um dia, quando estava a trabalhar na floresta, recebeu a visita de um anjo.

Percorreram  juntos  um  troço  de  estrada  e,  por  fim,  o  homem  voltou-se  para  o  anjo  e disse-lhe:

 

“Sim, tenho que admitir que os anjos existem, mas não como nós”. “O que queres dizer?”, perguntou-lhe o anjo. O homem respondeu: “Quando chegamos em frente a um bloco de rocha, eu tive que ir à volta, mas tu passaste através dele. E quando chegamos em frente a um tronco que tinha  caído  atravessado  no  caminho,  eu  tive  que  saltar  por  cima,  e  tu  passaste  pelo  meio”. Admirado  com  esta  resposta,  o  anjo  disse:  “Não  reparaste  que  também  atravessamos  um pântano?  Aí,  conseguimos  ambos  passar  pela  bruma.  Isso  deve-se  ao  fato  de  termos  uma consistência mais compacta do que a bruma”.

 

— Ah...

 

— O mesmo se passa conosco, Sofia. O espírito pode atravessar portas de aço.

 

Nenhum  tanque,  nenhuma  bomba  pode  destruir  o  que  é  feito  de  espírito.  —  Parece  tão estranho!

 

—  Vamos  passar  por  Risör  dentro  em  pouco,  e  arrancamos  há  menos  de  uma  hora. Gostaria muito de tomar café. Quando chegaram a Fia-ne, mesmo antes de Sondeled, viram do lado esquerdo uma estação de serviço que se chamava “Cinderela”. Alberto virou e estacionou o carro na relva.

No café, Sofia tentou tirar da arca frigorífica, uma garrafa de coca-cola, mas esta não se moveu. Parecia estar colada. Um pouco mais à frente, Alberto tentava deitar café num copo de papel que tinha encontrado no carro. Tinha apenas que pressionar um botão, mas, apesar de todos os esforços, não conseguiu.

 

Ficou  tão  furioso  que  se  voltou  para  os  que  estavam  no  café  e  pediu  ajuda.  Visto  que ninguém reagia, pôs-se a gritar tão alto que Sofia teve que tapar as orelhas.

 

—  Quero  um  café!  A  sua  cólera  evaporou-se  rapidamente  e,  pouco  depois,  ele  não parava de rir.

 

—  Não  podem  ouvir-nos,  e  é  óbvio  que  não  nos  podemos  sequer  servir  do  café  — explicou  a  Sofia.  Estavam  para  sair  quando  uma  mulher  muito  velha  se  levantou  e  foi  ao  seu encontro.

 

Trazia uma saia vermelha cor de fogo, um casaco de malha azul esverdeado e na cabeça um lenço branco. Tanto as cores como a sua figura eram muito mais nítidas do que tudo o que havia naquele café.

 

Dirigiu-se a Alberto e disse: — Como gritas, meu rapaz!

 

— Desculpe.

— Disseste que querias café?

 

— Sim, mas...

 

— Temos aqui perto um pequeno estabelecimento. Saíram do café com a mulher e foram por um caminho atrás da estação de serviço. Entretanto, ela perguntou:

 

— Vocês são novos aqui?

 

— Temos de o admitir — respondeu Alberto.

 

— Sim, sim. Bem vindos à eternidade, meus filhos!

 

— E tu?

 

— Eu venho de um conto dos irmãos Grimm. Foi escrito há mais de cento e cinqüenta anos. E de onde vêm vocês?

 

— Vimos de um livro de filosofia. Eu sou professor de filosofia e Sofia é a minha aluna.

— Hi... hihi... sim, isso é novo.

 

Pouco depois chegaram a uma clareira. Aí, havia várias casinhas castanhas acolhedoras. Uma grande fogueira de S. João ardia num largo entre as casas e à volta da fogueira dançavam figuras coloridas. Sofia reconheceu muitas delas. Viu Branca de Neve e alguns dos anões, João Ratão e Sherlock Holmes. Viu também a Chapeuzinho Vermelho e Cinderela. Em redor da grande fogueira  tinham-se  reunido  também  muitas  figuras  conhecidas  que  não  tinham  nome:  duendes  e sílfides, faunos e bruxas, anjos e diabinhos. Sofia encontrou inclusivamente um gigante autêntico.

 

— Que barulheira! — exclamou Alberto.

 

—  Mas  é  a  noite  de  S.  João  —  respondeu  a  velha.  —  Não  temos  um  encontro  assim desde  a  noite  de  Valpurgis,  que  festejamos  na Alemanha.  Vou  aqui  fazer  apenas  uma  pequena visita. Querias café, não era?

 

— Sim, por favor.

 

Sofia observou então que todas as casinhas eram feitas de maça-pão, caramelo e calda de açúcar.  Algumas  das  figuras  roíam  as  casinhas,  mas  uma  padeira  andava  entre  os  edifícios reparando de quando em quando os danos. Sofia retirou um pedaço de um canto.

 

Era mais doce e melhor do que tudo o que já tinha provado. A velha voltou com a xícara de café.

 

— Muito obrigado — disse Alberto.

 

— E quanto pensam pagar pelo café?

 

— Pagar?

 

— Aqui se paga geralmente com uma história. Pelo café basta uma pequena.

 

— Nós podíamos contar a incrível história da humanidade — disse Alberto. — Mas o problema é que estamos com muita pressa. Não podemos voltar uma outra vez e pagar?

 

— Naturalmente. E porque é que têm tão pouco tempo? Alberto contou o que planeavam e a velha disse:

 

— De fato vocês são uma coisa nova, mas têm de cortar depressa o cordão umbilical que ainda vos liga à vossa origem corpórea: nós já não estamos dependentes da carne e do sangue, pertencemos ao “povo invisível”.

Pouco  depois,  Sofia  e Alberto  estavam  novamente  junto  ao  café  Cinderela  e  ao  carro vermelho. Junto ao carro, uma mãe atarefada ajudava o filho a fazer xixi.

 

Após algumas corridas e atalhos, chegaram rapidamente a Lillesand.

 

O vôo SX 876 proveniente de Copenhagen aterrou no aeroporto de Kjevik às 21.35.

 

Enquanto  o  avião  estava  a  descolar  de  Copenhagen,  o  major  abrira  o  envelope  que encontrara  no  balcão  de  embarque.  Na  folha  estava  escrito:  “Major  Knag  enquanto  entrega  o cartão de embarque em Kastrup na noite de S. João, 1990.

 

Querido  papai:  talvez  tenhas  acreditado  que  eu  estava  em  Copenhagen,  mas  o  meu controlo sobre o que tu fazes é muito mais refinado. Vejo-te por toda a parte, papai. Com efeito, entrei  em  contato  com  uma  antiga  família  de  ciganos  que  há  muito  tempo  vendeu  à  bisavó  um espelho mágico de latão. E além disso, adquiri um bola de cristal. Neste preciso instante vejo que  acabaste  de  te  sentar  no  avião.  Não  te  esqueças  de  apertar  o  cinto  e  manter  as  costas  do assento na vertical até que o sinal de Fasten Seat Belt se apague.

 

Enquanto o avião estiver no ar, podes baixar as costas do banco e descansar. Será melhor estares  repousado  quando  chegares  a  casa.  O  tempo  em  Lillesand  está  maravilhoso,  mas  a temperatura anda alguns graus abaixo da do Líbano.

Desejo-te uma boa viagem.

 

Beijos da tua pequena bruxa, a rainha do espelho e a maior protetora da ironia”.

 

Albert  Knag  não  sabia  bem  se  estava  irritado  ou  apenas  cansado  e  esgotado.  Mas,  de repente,  começou  a  rir.  Riu-se  tão  alto  que  os  outros  passageiros  se  voltaram  para  ver.  Em seguida,  o  avião  descolou.  Era  a  sua  vez  de  provar  do  seu  próprio  remédio,  mas  havia  uma diferença importante... As únicas vítimas do seu remédio tinham sido Sofia e Alberto... E essas eram apenas fantasia.

 

Seguiu  o  conselho  de  Hilde:  inclinou  as  costas  do  assento  e  adormeceu.  Só  acordou verdadeiramente depois de ter passado o controlo de passaportes e quando estava no “hall” de chegadas do aeroporto de Kjevik. Ali, foi recebido com uma manifestação.

 

Havia  oito  a  dez  manifestantes,  a  maior  parte  da  idade  de  Hilde.  Nos  cartazes  estava escrito:  “BEM-VINDO  A  CASA,  PAPAI!”,  “HILDE  ESPERA  NO  JARDIM”  E  “VIVA  A IRONIA!”.

 

O mais grave foi o fato de o major não poder entrar imediatamente num táxi. Tinha de esperar  pela  sua  bagagem.  E  enquanto  isso,  as  colegas  de  Hilde  formigavam  à  sua  volta, obrigando-o  a  ler  várias  vezes  todos  os  cartazes.  Só  quando  uma  moça  lhe  levou  um  ramo  de rosas  é  que  esboçou  um  sorriso.  Remexeu  num  dos  seus  sacos  e  deu  a  todas  as  manifestantes doces. No final, só sobravam dois para Hilde.

 

Depois de recolher a bagagem, um jovem explicou-lhe que estava sob as ordens da rainha do  espelho  e  que  fora  encarregado  de  o  levar  de  carro  para  Bjerkely.  As  manifestantes desapareceram na multidão.

 

O carro foi pela E 18.

 

Em todas as pontes e túneis estavam pendurados cartazes:

 

“Bem-vindo a casa!”, “O peru está à espera!”, “Estou a ver-te, papai!”.

 

Albert  Knag  respirou  de  alívio  quando  o  deixaram  em  frente  do  portão  do  jardim  de Bjerkely. Agradeceu ao condutor com uma nota de cem coroas e três latas de cerveja.

 

A  sua  mulher  Marit  esperava  por  ele  à  entrada  da  casa.  Após  um  longo  abraço, perguntou:

 

— Onde está ela?

— Está sentada no cais, Albert.

 

Alberto e Sofia deixaram o seu carro esportivo vermelho em frente do hotel

 

Noruega na praça principal de Lillesand. Faltava um quarto para as dez. Viram junto aos recifes uma grande fogueira.

 

—  Como  havemos  de  encontrar  Bjerkely?  —  perguntou  Sofia.  —  Temos  de  procurar. Ainda te recordas do quadro na cabana?

 

—  Temos  é  de  nos  apressar.  Eu  quero  estar  lá  antes  dele.  Guiaram  por  caminhos estreitos, mas também por cima de rochas e escolhos. Bjerkely ficava junto ao mar, disso tinham a certeza. De repente, Sofia gritou:

 

— Ali! Encontramos!

 

— Acho que tens razão, mas não devias fazer tanto alarido.

 

— Ah, aqui ninguém nos pode ouvir.

— Querida Sofia — depois do extenso curso de filosofia, é uma desilusão que tu tires ainda conclusões precipitadas.

 

— Mas...

 

— Parece-te que este local não tem duendes nem gigantes, nem espíritos do bosque nem fadas...

 

— Desculpa!

 

Naquele  momento,  entraram  através  do  portão  e  seguiram  o  caminho  em  frente  à  casa. Alberto parou na relva, junto ao balanço. Um pouco mais à frente, estava uma mesa posta para três pessoas.

 

— Estou a vê-la! — sussurrou Sofia. — Está sentada, no cais, exata-mente como no meu sonho.

 

— Estás a ver que o jardim se assemelha ao teu em Klöverveien?

 

— Sim, tens razão. Inclusivamente o balanço. Posso sair para ir ter com ela?

— Claro. Eu fico no carro...

 

Sofia correu para o cais. Quase tropeçava e caía sobre Hilde, mas sentou-se ao seu lado calmamente.  Hilde  estava  a  brincar  com  a  corda  do  barco  a  remos  amarrado  ao  cais.  Na  mão esquerda segurava uma pequena folha.

 

Via-se que estava à espera. Olhava constantemente para o relógio. Sofia achou-a muito bonita. Tinha caracóis loiros — claros — e olhos verde-esmeralda. Trazia um vestido amarelo de Verão. Era um pouco parecida com Jorunn. Sofia tentou falar com ela, apesar de saber que não servia de nada.

 

— Hilde! É a Sofia!

 

Hilde não reagiu. Sofia ajoelhou-se ao seu lado e tentou gritar-lhe ao ouvido:

 

— Estás a ouvir-me, Hilde? Ou és cega e surda? Não abrirá mais os olhos?

 

Não  era  um  pequeno  sinal,  mesmo  que  muito  fraco,  de  que  ouvia  alguma  coisa?Hilde voltou-se. De repente, voltou a cabeça para a direita e fixou os olhos de Sofia. Mas o seu olhar não estava completamente fixo, parecia atravessar Sofia.

— Não grites tanto, Sofia — era a voz de Alberto que vinha do carro vermelho.

 

— Eu não quero ficar com o jardim cheio de sereias!

 

Sofia permaneceu sentada em silêncio. Sentia-se bem por estar tão perto de Hilde. Em seguida, ouviu uma voz masculina: “Hilde!”. Era o major — com uniforme e boina azul. Estava em cima, no jardim.

 

Hilde  levantou-se  de  um  pulo  e  correu  na  sua  direção.  Encontraram-se  entre  o  assento suspenso e o carro esportivo vermelho. Ele elevou-a no ar e fê-la rodopiar.

 

Hilde sentara-se no cais para esperar pelo pai. A cada quarto de hora que passara desde a sua chegada a Copenhagen, ela tentara imaginar onde ele estava precisamente, o que estava a fazer e como se sentia. Tinha escrito todos os horários numa folha de papel que mantivera na mão durante todo o dia.

 

Estaria ele zangado? Não estava certamente à espera que tudo fosse como anteriormente depois de ter escrito para ela um livro misterioso.

 

Voltou a olhar para o relógio: eram dez e um quarto.

 

Ele podia chegar a qualquer momento.

Mas o que era aquilo? Não estava a ouvir uma respiração fraca, tal como no seu sonho com Sofia? Voltou-se. Estava ali alguma coisa, tinha a certeza disso. Mas o quê? Seria apenas devido à noite de Verão? Durante alguns segundos, receou estar a ouvir alguma coisa.

 

— Hilde! Olhou na outra direção. Era o pai! Estava em cima, no jardim!

 

Hilde levantou-se de um pulo e correu na sua direção. Encontraram-se junto ao balanço, ele elevou-a no ar e fê-la rodopiar. Hilde começou a chorar e o major também teve de reprimir algumas lágrimas.

 

— Estás quase uma mulher adulta, Hilde.

 

—  E  tu  um  verdadeiro  poeta!  Hilde  enxugou  as  lágrimas  com  as  mangas  do  vestido amarelo. — Então, estamos quites?

 

— Estamos quites.




Sentaram-se à mesa. Em primeiro lugar, Hilde quis saber exatamente o que sucedera em Copenhagen e no regresso de lá a Lillesand. As gargalhadas sucediam-se.

 

— Não viste o envelope no bar?

 

—  Eu  nem  sequer  tive  tempo  suficiente  para  me  sentar  e  comer  alguma  coisa,  minha malandra. Agora, tenho uma fome de leão.

 

— Pobre papai.

 

— A história do peru não era só uma invenção, espero.

 

— Não! Preparei tudo. A Mamãe vai trazer a comida. Depois, falaram detalhadamente sobre  o  “dossiê”  e  a  história  de  Sofia  e Alberto.  Pouco  depois,  estavam  na  mesa  o  peru  e  a salada Waldorf, uma garrafa de vinho rosé e o pão feito por Hilde. Enquanto o pai estava a falar de Platão, Hilde interrompeu-o subitamente:

 

— Chiu!

 

— O que é?

— Não ouviste nada? Um ruído?

 

— Não.

 

— Tenho a certeza que ouvi alguma coisa. Deve ter sido apenas um rato. A última coisa que o pai disse enquanto a mãe trazia o vinho, foi:

 

— Mas o curso de filosofia ainda não terminou.

 

— O que queres dizer?

 

—  Hoje  à  noite  vou  falar-te  do  universo. Antes  de  começarem  a  comer,  ele  disse:  — Hilde já é muito grande para se sentar nos meus joelhos, mas tu não! Puxou Marit para o seu colo, e ela ficou sentada muito tempo antes de poder comer alguma coisa.

 

— E pensar que tens quase quarenta anos...

 

Quando  Hilde  correu  para  o  pai,  os  olhos  de  Sofia  encheram-se  de  lágrimas.  Não conseguia  chegar  a  Hilde!  Sofia  sentiu  uma  grande  inveja  pelo  fato  de  Hilde  ser  uma  pessoa verdadeira, de carne e osso.

Quando Hilde e o major se sentaram à mesa, Alberto buzinou.

 

Sofia olhou para ele. Hilde não fizera o mesmo?

 

Sofia correu para Alberto e sentou-se ao seu lado no carro.

 

—  Vamos  ficar  algum  tempo  a  ver  o  que  sucede,  está  bem?  —  disse.  Sofia  acenou afirmativamente.

 

— Estiveste a chorar?Sofia acenou novamente.

 

— O que se passa?

 

—  Ela  tem  a  sorte  de  ser  uma  pessoa  verdadeira...  Vai  crescer  e  será  uma  verdadeira mulher. Também há-de ter filhos verdadeiros...

 

—  E  netos,  Sofia.  Mas  tudo  tem  duas  faces.  É  o  que  eu  te  queria  ensinar  no  início  do curso.

— O que queres dizer com isso?

 

— Eu também acho que ela tem sorte, mas quem ganha a loteria da vida, ganha também a loteria da morte, porque o destino da vida é a morte.

 

— Mas não é melhor ter vivido do que nunca se viver verdadeiramente?

 

—  Não  podemos  ter  uma  vida  como  a  da  Hilde...  bom,  ou  como  a  do  major.  Em compensação,  nunca  morreremos.  Já  não  te  lembras  do  que  a  velha  disse  no  bosque? Pertencemos ao “povo invisível”. Ela disse também que tem mais de cento e cinqüenta anos. Na festa de S. João eu vi inclusivamente personagens que têm mais de três mil anos. — Talvez eu inveje principalmente esta vida familiar.

 

— Mas tu também tens uma família. Afinal tens um gato, dois pássaros e uma tartaruga...

 

— Nós deixamos essa realidade.

 

— De modo algum. Foi o major que a deixou. Foi ele que pôs o ponto final. Nunca nos voltará a encontrar.

— Achas que podemos voltar?

 

— Sempre que quisermos. Mas também vamos fazer novos amigos nos bosques atrás da cafeteria “Cinderela”.

 

A família Möller Knag tinha começado a comer. Por um momento, Sofia temeu que essa refeição  tivesse  o  mesmo  desfecho  que  a  festa  filosófica  no  jardim  em  Klöverveien.  O  major parecia querer deitar Marit sobre a mesa, mas limitou-se a puxá-la para o colo.

 

O carro estava estacionado a uma certa distância da mesa, e só podiam ouvir o que eles diziam de vez em quando. Olharam para o jardim, e tiveram tempo suficiente para recordar tudo o que tinha sucedido durante a infeliz festa de Sofia no jardim. A família Knag só se levantou da mesa por volta da meia-noite. Hilde e o major sentaram-se no balanço e acenaram à mãe, que ia entrar em casa.

 

— Vai dormir, Mamãe. Temos muito que conversar.




CAPÍTULO XXXV: O BIG BANG

 

 

...nós também somos poeira de estrelas...

 

Hilde  sentou-se  confortavelmente  no  balanço,  junto  ao  pai.  Era  quase  meia-noite. Olharam  para  a  enseada;  no  céu,  delineavam-se  as  primeiras  estrelas  pálidas.  Ondas  suaves embatiam contra as pedras, sob a doca. O pai quebrou finalmente o silêncio:

 

— É uma idéia estranha, a de vivermos num pequeno planeta, algures no universo.

 

— Sim...

— A Terra é um dos muitos planetas que giram à volta do Sol. Mas o nosso planeta é o único que tem vida. — E será o único com vida em todo o universo?

 

—  Sim;  é  possível.  Mas  também  é  lícito  pensarmos  que  o  universo  fervilha  de  vida, porque  o  cosmos  é  extremamente  grande.  As  distâncias  são  tão  grandes  que  as  medimos  em minutos-luz e em anos-luz.

 

— O que é que isso significa?

 

— Um minuto-luz é a distância que a luz percorre num minuto. E é uma grande distância, porque  a  luz  consegue  percorrer  300,000  quilômetros  no  espaço,  em  apenas  um  segundo.  Um minuto-luz  corres-ponde,  por  outras  palavras,  a  300,000  vezes  60,  ou  a  18  milhões  de quilômetros. Um ano luz corresponde a quase 9,5 mil milhões de quilômetros.

 

— A que distância está o Sol?

 

— A pouco mais de oito minutos-luz. Os raios solares, que nos aquecem o rosto num dia quente de Junho, viajaram, portanto, oito minutos no espaço antes de chegarem a nós.

 

— Continua!

 

—  Plutão,  o  planeta  mais  afastado  no  nosso  sistema  solar  (atualmente  não  é  mais considerado  um  planeta  2006)  —  está  afastado  de  nós  um  pouco  mais  do  que  cinco  horas-luz. Quando um astrônomo observa Plutão com um telescópio, vê na realidade o planeta como era há cinco horas atrás. Podemos também dizer que a imagem de Plutão leva cinco horas para chegar até nós.

 

— É difícil imaginar, mas acho que compreendi o que queres dizer.

 

—  Bom,  Hilde,  mas  só  agora  começamos  a  orientar-nos.  O  nosso  sol  é  uma  entre quatrocentos mil milhões de outras estrelas, numa galáxia a que chamamos Via Láctea.

 

Esta galáxia assemelha-se a um grande disco com muitos braços em espiral, e o nosso sol está situado num desses braços. Se observarmos o céu numa noite clara de Inverno, podemos ver uma larga faixa luminosa, porque olhamos para o centro da Via Láctea.

 

— É por isso que, em sueco, Via Láctea se diz “via do inverno”.

 

— A distância em relação à primeira estrela mais próxima de nós na Via Láctea perfaz quatro  anos-luz.  Talvez  seja  aquela  estrela  que  vemos  lá  em  cima,  sobre  aquela  ilhota.  Se imaginares que neste preciso momento um astrônomo está a observar Bjerkely lá de cima com um telescópio potentíssimo, veria Jerkely como era há quatro anos. Talvez visse uma moça de onze anos, aqui sentada, e a balançar os pés.

 

— Não tenho palavras.

—  Mas  isso  é  apenas  a  estrela  que  está  mais  próxima  de  nós.  Toda  a  galáxia,  ou “nebulosa”, como também se chama, tem a extensão de 90,000 anos-luz. Significa que a luz de uma extremidade da galáxia até à outra extremidade, leva todos esses anos a percorrê-la. Quando observamos uma estrela na Via Láctea, que está afastada do nosso sol 50,000 anos luz, vemos como era há 50,000 anos.

 

— Esse pensamento é demasiado grande para uma cabeça tão pequena como a minha.

 

—  Quando  observamos  o  espaço,  observamos  o  passado.  Não  temos  outra  escolha. Nunca sabemos como o universo “é” agora. Quando observamos uma estrela, que dista milhares de anos-luz, estamos a regressar a milhares de anos atrás na história do espaço.

 

— É inacreditável.

 

— Mas tudo o que vemos, atinge o nosso olho sob a forma de ondas luminosas, ondas que precisam  de  tempo  para  a  sua  viagem  pelo  espaço.  Podemos  fazer  uma  comparação  com  o trovão. Ouvimos sempre o trovão algum tempo após termos visto o relâmpago. Deve-se ao fato de as ondas sonoras se moverem mais lentamente do que as ondas luminosas. Quando ouço um trovão,  ouço  o  estrondo  de  uma  coisa  que  se  deu  há  algum  tempo.  O  mesmo  se  passa  com  as estrelas.  Quando  vejo  uma  estrela  que  está  a  milhares  de  anos-luz  de  distância,  estou  a  ver  o “trovão” de um acontecimento que se deu há milhares de anos no passado.

 

— Compreendo.

— Mas até agora falamos apenas da nossa galáxia. Segundo os astrônomos, existem cerca de cem mil milhões no universo, e cada uma destas galáxias é formada por cem mil milhões de estrelas. A galáxia mais próxima da Via Láctea é a nebulosa de Andrômeda: está a dois milhões de anos-luz da nossa. Como vimos, isso significa que a luz dessa galáxia leva dois mil milhões de  anos  a  chegar  até  nós,  e  que,  quando  observamos  no  céu  a  nebulosa  de Andrômeda,  vemos como era na realidade há dois milhões de anos.

 

Se um astrônomo estivesse nesta nebulosa — estou a imaginar um pobre diabo, que dirige o  seu  telescópio  para  a  Terra  —,  não  nos  consegue  ver.  Na  melhor  das  hipóteses,  descobre alguns homens primitivos com cérebro minúsculo.

 

— Estou espantada.

 

— As galáxias mais afastadas, de que temos conhecimento, encontram-se a cerca de dez mil  milhões  de  anos-luz  de  nós.  Quando  recebemos  sinais  destas  galáxias,  recuamos,  portanto, “dez mil milhões” de anos na história do universo.

 

Trata-se do dobro do tempo da existência do nosso sistema solar.

 

— Estou a ficar tonta.

 

—  Pode  ser  difícil  compreender  o  que  significa  ver  tão  longe  no  passado.  Mas  os astrônomos descobriram uma coisa ainda mais importante para a nossa concepção do mundo.

— Diz-me!

 

—  Nenhuma  galáxia  está  imóvel  no  espaço,  mas  todas  se  movem  a  uma  velocidade enorme, afastando-se umas das outras. Quanto mais longe estão de nós, mais velozmente parecem mover-se. Isso significa que a distância entre as galáxias se torna cada vez maior.

 

— Estou a tentar imaginar isso.

 

— Se tens um balão e desenhas nele alguns pontos pretos, estes afastar-se-ão cada vez mais entre si, conforme vais soprando. O mesmo fenômeno sucede com as galáxias do universo. Dizemos que o universo se expande.

 

— Qual é o motivo?

 

— A maior parte dos astrônomos concorda em que a expansão do universo só pode ter uma explicação: há cerca de dezoito mil milhões de anos, toda a matéria que constitui o universo estava concentrada num espaço muito pequeno. A matéria era tão densa que a força da gravidade a tornou extremamente quente. Por fim, a temperatura atingiu níveis tão elevados e a matéria era tão densa e compacta que explodiu. Esta explosão é chamada o “big bang”.

 

— Fico arrepiada só de pensar nisso.

—  O  “bigbang”  fez  com  que  toda  a  matéria  no  universo  fosse  lançada  em  todas  as direções; à medida que arrefeceu, formaram-se as estrelas, as galáxias, as luas e os planetas...

 

— Mas estavas a dizer que o universo “continua” em expansão?

 

— E isso deve-se justamente à explosão que se deu há milhões de anos. O universo não tem  uma  geografia  intemporal.  O  universo  é  um  acontecimento,  uma  explosão.  As  galáxias continuam a mover-se no espaço a velocidades enormes.

 

— E vai ser sempre assim?

 

— Há essa possibilidade, mas existe também uma outra: lembras-te que Alberto falou a Sofia sobre as duas forças que permitem aos planetas manterem constantemente as suas órbitas à volta do Sol?

 

— Sim, não eram a força da gravidade e a da inércia?

 

—  A  relação  que  existe  entre  as  galáxias  é  análoga,  porque  apesar  de  o  universo continuar a expandir-se, a gravitação atua numa direção contrária. E um dia — daqui a alguns mil milhões de anos — talvez a gravitação faça com que os corpos celestes se contraiam novamente à  medida  que  as  forças  provocadas  por  esta  enorme  explosão  comecem  a  diminuir.  Teremos então uma explosão ao contrário, ou seja, uma “implosão”. As distâncias são tão grandes que isto acontecerá lentamente.

Podes compará-lo com o que sucede se deixares sair o ar de um balão.

 

—  Isso  significa  que  todas  a  galáxias  serão  comprimidas  até  formarem  novamente  um centro compacto?

 

— Vejo que compreendeste. Mas o que sucederá em seguida?

 

—  Haverá  provavelmente  uma  outra  explosão  que  provocará  uma  nova  expansão  do universo,  porque  as  mesmas  leis  naturais  continuam  a  agir.  Desse  modo,  formar-se-ão  novas estrelas e novas galáxias.

 

— Um raciocínio correto.

 

No que diz respeito ao futuro do universo, os astrônomos previram duas possibilidades: ou  o  universo  continua  a  expandir-se  eternamente  e  as  galáxias  afastar-se-ão  entre  si  cada  vez mais,  ou  o  universo  começará  a  contrair-se.  O  fator  decisivo  para  o  que  pode  acontecer  é  a massa total do universo; mas, até agora, os astrônomos não tiraram conclusões definitivas.

 

— Mas “se” o universo tiver tanta massa que se volte a contrair, isso não quer dizer que esses fenômenos de expansão e contração já aconteceram mais vezes?

— É uma conclusão aceitável, mas também há a possibilidade de o universo se expandir apenas uma vez. Mas se continuar eternamente em expansão, há uma questão mais importante: de que modo terá tudo começado?

 

— Como é que surgiu aquilo que explodiu de repente?

 

— Para um cristão, é natural considerar o “big bang” como o momento da Criação: na Bíblia está escrito que Deus disse: “Faça-se luz!”. Talvez te lembres que Alberto explicou que o cristianismo  tem  uma  visão  “linear”  da  história.  A  idéia  de  que  o  universo  continuará  em expansão adequa-se mais à fé cristã.

 

— Ah!

 

—  No  Oriente,  tem-se  uma  visão  “cíclica”  da  história,  ou  seja,  a  história  repete-se eternamente. Na Índia, por exemplo, encontramos uma antiga doutrina, segundo a qual o mundo continua  a  expandir-se  e  a  contrair-se.  Deste  modo,  há  uma  alternância  entre  aquilo  a  que  os hindus  chamam  o  “dia  de  Brahma”  e  a  “noite  de  Brahma”.  Este  pensamento  adequa-se  mais  à hipótese da expansão e contração do universo, segundo um processo cíclico eterno. Consigo ver à minha frente um grande coração cósmico que bate constantemente...

 

— Para mim, ambas as teorias são incríveis e fascinantes.

 

— E podem ser comparadas aos pensamentos contraditórios sobre a eternidade que Sofia formulou no jardim: ou o universo existiu sempre ou foi criado do nada, de repente...

— Au! — Hilde bateu na cabeça.

 

— O que é?

 

— Acho que fui mordida por um pernilongo.

 

— Deve ter sido Sócrates, que tenta arrancar-te à inércia...

 

Sofia e Alberto estavam sentados no carro e ouviam o que o major dizia a Hilde sobre o universo.

 

—  Já  pensaste  que  os  papéis  se  inverteram  complemente?  —  perguntou Alberto  pouco depois.

 

— O que queres dizer?

 

— Antigamente, eram eles que nos ouviam, e nós podíamos vê-los. Agora, somos nós que os ouvimos, e eles não nos podem ver.

— Não é só isso.

 

— O que queres dizer?

 

— No início, não sabíamos que havia outra realidade, onde Hilde e o major viviam.

 

E agora, eles não sabem nada sobre a nossa realidade. — A vingança é suave.

 

— Mas o major podia intervir no nosso mundo...

 

— O nosso mundo era apenas fruto da sua intervenção.

 

— Não quero perder a esperança de poder penetrar também no deles.

 

— Mas sabes que é impossível. Não te lembras do que aconteceu na estação de serviço? Eu vi como tentavas retirar aquela garrafa de coca-cola. Sofia ficou sentada a observar o jardim, enquanto o major falava sobre o “big bang”, a grande explosão. Foi justamente aquela expressão que a fez ter uma idéia.

Começou a remexer dentro do carro.

 

— O que é? — Nada. Abriu o porta-luvas, onde estava uma chave-inglesa, depois saiu do carro. Foi para junto do balanço e pôs-se em frente de Hilde e do pai.

 

Primeiro, tentou atrair o olhar de Hilde, mas não conseguiu. Por fim, levantou a chave-inglesa e bateu com ela na testa de Hilde.

 

— Au! — exclamou Hilde.

 

Em seguida, Sofia bateu com a chave-inglesa na cabeça do major, mas ele não reagiu.

 

— O que foi?

 

Hilde olhou para ele:

 

— Acho que fui mordida por um pernilongo.

—  Deve  ter  sido  Sócrates,  que  tenta  arrancar-te  à  inércia...  Sofia  deitou-se  na  relva  e tentou empurrar o balanço, mas ficou imóvel. Ou teria conseguido movê-lo um milímetro?

 

— Está a levantar-se um vento frio.

 

— Não, está uma temperatura amena. — Não é só isso. Há alguma coisa aqui.

 

— Só nós dois e esta suave noite de Verão.

 

— Não, há alguma coisa no ar.

 

— O quê?

 

— Lembras-te do plano secreto do Alberto?

 

— Sim, claro!

— Eles desapareceram da festa de repente, como se tivessem sido engolidos pela terra...

 

—  Mais  tarde  ou  mais  cedo,  a  história  tinha  de  acabar,  de  resto  foi  uma  coisa  que  eu escrevi.

 

— Sim, mas não escreveste o que aconteceu depois. Imagina se estivessem aqui...

 

— Acreditas nisso?

 

— Eu sinto isso, papai.Sofia voltou a correr para Alberto.

 

— Impressionante — admitiu Alberto, quando ela voltou a entrar no carro com a chave-inglesa na mão. — Esta moça é dotada de poderes raros! O major pôs um braço à volta de Hilde.

 

— Estás a ouvir o som maravilhoso das ondas?

 

— Sim.

 

— Amanhã levamos o barco para a água.

— Mas estás a ouvir como é estranho o sussurrar do vento? Estás a ver como as folhas dos choupos tremem?

 

— Este é o planeta vivo.

 

— Tu escreveste que havia alguma coisa nas entrelinhas.

 

— Sim?

 

— Talvez também haja alguma coisa nas entrelinhas deste jardim.

 

— Bom, a natureza está cheia de mistérios. Vamos falar sobre as estrelas no céu.

 

— E em breve haverá também estrelas na água.

 

— Sim, e quando eras pequena chamavas-lhes “fosforescências” do mar, e de certo modo tinhas  razão,  porque  as  fosforescências  do  mar  e  todos  os  outros  organismos  são  constituídas pela matéria que anteriormente estava junta numa estrela.

— Nós também?

 

— Sim, nós também somos poeira de estrelas.

 

— Que palavras bonitas!

 

— Quando os radiotelescópios captam a luz proveniente de galáxias que estão a vários milhares de milhões de anos-luz de distância, mostram-nos o aspecto do universo como era nos tempos  primitivos.  Vemos  as  galáxias  mais  longínquas,  por  assim  dizer,  logo  a  seguir  ao  “big bang”. Tudo o que um homem pode ver no céu, são fósseis cósmicos que têm milhares e milhões de anos. A única coisa que um astrólogo pode fazer é prever o passado.

 

— Porque as estrelas que formam as constelações se afastaram umas das outras antes que a sua luz chegasse até nós?

 

—  Há  alguns  milhares  de  anos,  as  constelações  tinham  uma  forma  completamente diferente da que têm hoje.

 

— Não sabia.

— Quando a noite é clara vemos a história do universo há milhões, sim, há mil milhões de anos. De certo modo, voltamos a casa.

 

— Explica isso melhor.

 

—  Nós  também  nascemos  com  o  “big  bang”,  porque  toda  a  matéria  do  universo  forma uma unidade orgânica. Nos tempos primitivos, toda a matéria estava concentrada numa massa tão pesada que uma cabeça de alfinete pesava muitos milhares de milhões de toneladas.

 

Essa  “matéria  primordial”  explodiu  devido  ao  excesso  de  gravidade,  e  desfez-se  em muitos bocados. Mas quando olhamos para o céu, tentamos encontrar um caminho que nos leve lá acima.

 

— É uma maneira estranha de pôr as coisas.

 

— Todas as estrelas e galáxias do espaço são formadas pela mesma matéria. Parte dessa matéria  comprimiu-se.  Uma  galáxia  pode  estar  a  mil  milhões  de  anos-luz  de  outras,  mas  todas têm a mesma origem. Todas as estrelas e planetas são da mesma família...

 

— Estou a ver.

 

—  E  o  que  é  essa  matéria?  O  que  é  que  explodiu  há  milhões  de  anos?  De  onde  é  que veio?

 

— Esse é o grande mistério?

 

— Mas é uma coisa que nos diz respeito, porque nós também somos feitos dessa matéria. Somos uma centelha da grande fogueira que foi ateada há milhões de anos.

 

— Já tinhas dito isso.

 

— Mas não devemos exagerar a importância dos grandes números. Basta agarrar numa pedra.  Mesmo  que  fosse  constituído  apenas  por  esta  pedra,  das  dimensões  de  uma  laranja,  o universo  seria  igualmente  incompreensível.  A  pergunta  continuaria  a  ser:  de  onde  vem  esta pedra?

 

Sofia saiu do carro vermelho e apontou para a enseada.

 

—  Apetece-me  experimentar  o  barco  —  exclamou.  —  Está  preso,  e,  além  disso,  não conseguiríamos levantar os remos.

 

— Vamos tentar. É o solstício de Verão... — Bom, podemos descer até à água. Saíram do carro e atravessaram o jardim.No cais, tentaram soltar a amarra que estava presa a uma argola de aço. Mas não conseguiram sequer levantá-la.

— É como se estivesse pregada — disse Alberto. — Mas nós temos muito tempo!

 

—  Um  verdadeiro  filósofo  nunca  desiste.  Se  nós  ao  menos...  conseguíssemos  desfazer este nó...

 

— Agora há mais estrelas no céu — disse Hilde.

 

— Sim, é o momento em que a noite de Verão está mais escura.

 

—  Mas  no  Inverno  são  mais  brilhantes.  Lembras-te  da  noite  anterior  à  tua  ida  para  o Líbano? Era o Ano Novo.

 

—  Foi  nessa  altura  que  decidi  escrever-te  um  livro  de  filosofia.  Tinha  estado  numa grande  livraria  de  Kristiansand,  e  também  na  biblioteca,  mas  não  encontrei  nada  que  se adequasse aos jovens.

 

—  É  como  se  estivéssemos  no  cimo  de  um  dos  pêlos  da  pelagem  delicada  do  coelho branco.

— Será que está alguém lá fora, na noite dos anos-luz?

 

— O barco está a andar à deriva! — exclamou Hilde.

 

— Sim, é verdade...

 

— Não entendo. Ainda antes de tu chegares fui verificar se estava bem amarrado.

 

— A sério?

 

—  Isso  faz-me  lembrar  quando  a  Sofia  se  serviu  do  barco  do Alberto.  Lembras-te  que andou à deriva no lago?

 

— Vais ver que foi ela outra vez — disse o major.

 

— Brinca, brinca, mas durante toda a noite senti que há alguma coisa aqui.

 

— Um de nós tem de se atirar à água.

— Então vamos os dois, papai.

 

FIM
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