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PARA HILAIRE BELLOC

Para cada pequena cidade ou lugar

Deus fez as estrelas especialmente;

Os bebés olham para cima como corujas

E as veem acima enroscadas em uma arvore:
Vocé viu uma lua nas colinas de Sussex,
Uma lua de Sussex, parada,

Vi uma lua que era da cidade,

A maior lampada em Campden Hill.

Sim, o Céu esta em toda parte em casa

A grande tampa azul que sempre se encaixa,

E assim € (fique calmo, pois ja terminam,
Finalmente, minhas divagacgoes),

E assim &€, com o heroismo;

N&o terminara nem com o fim do mundo,

E embora os sinistros motores continuem girando,
Nao tenha medo, meu amigo.

Nao terminou com a urna de Nelson

Onde uma Inglaterra imortal assenta-se.

Nem em Austerlitz, onde altos jovens

Bebem a morte como o vinho.

E quando os pedantes nos indicaram

Quais frios acontecimentos mecanicos

Devem acontecer; nossas almas dizem no escuro,
“Talvez, mas ha coisas melhores.”

Melhor que estas cercanias

Estes niveis suaves e desolados

Os tambores devem bater uma valsa de guerra
E a Morte deve dancar com a Liberdade;
Melhor que as barricadas retumbem

Matanca abaixo e fumaca acima,



E a morte, o édio e o inferno declaram
Que os homens encontraram algo para amar.

Longe de seu planalto ensolarado

Vi o sonho, as ruas onde pisava

As ruas retas iluminadas que espalhavam-se e encontravam-se
As ruas estreladas que apontavam para Deus.

Esta lenda de uma hora épica

Uma crianga sonhei, e sonho ainda,

Sob a grande e cinza torre de agua

Que atinge as estrelas em Campden Hill.

G.K.C.
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Observacoes introdutorias
sobre a Arte da Profecia

A raga humana, a que muitos de meus leitores pertencem, diverte-
se com jogos infantis desde o inicio dos tempos, e provavelmente
vai fazé-lo até o fim, o que é um incbmodo para as poucas pessoas
crescidas. E um dos jogos prediletos € chamado de Mantenha o
amanha misterioso, e que também é chamado (pelos camponeses
em Shropshire, ndo tenho duvida) Engane o Profeta. Os jogadores
ouvem com muita atencao e respeito a tudo o que os homens
inteligentes tém a dizer sobre o que deve acontecer na proxima
geracgao. Os jogadores entdo esperam até que todos os homens
inteligentes estejam mortos, e os enterram com respeito. Ent&o,
fazem alguma outra coisa. Isto é tudo. Para uma raga de gostos
simples, no entanto, € muito divertido.

A humanidade, como uma crianga, € teimosa e adora segredinhos.
E desde o inicio do mundo nunca fez o que os sabios dizem ser
inevitavel. Eles apedrejaram os falsos profetas, diz-se, mas eles
poderiam ter apedrejado os verdadeiros profetas com um prazer
maior e mais justo. Individualmente, os homens podem apresentar
uma aparéncia mais ou menos racional, comer, dormir, ou planejar
algo. Mas a humanidade como um todo é mutavel, mistica,
inconstante, deliciosa. Os homens sdo homens, mas o Homem é
uma mulher.

Mas, no inicio do século XX, o jogo Engane o Profeta se tornou bem
mais dificil do que nunca. A razao era que havia tantos profetas e
tantas profecias que era dificil evitar todas as suas ocorréncias.
Quando o homem fazia algo frenético, livre e totalmente seu, um
pensamento horrivel o feria depois: que seu ato poderia ter sido
previsto. Sempre que um duque escalava um poste, quando um
Superintendente ficava bébado, ele ndo poderia ser realmente feliz,
ele nao poderia ter certeza de que nao estava cumprindo algumas



profecias. No inicio do século XX nao se podia ver o chdo em que
pisavam os homens inteligentes. Eles eram tdo comuns que um
homem estupido era absolutamente excepcional, e quando o
encontravam, multiddes na rua o seguiam, guardavam e davam-lhe
algum alto posto no Estado. E todos os homens inteligentes se
dedicavam a informar o que iria acontecer na proxima era, visdes
muito claras, mordazes e severas, e todas muito diferentes entre si.
E parecia que o bom e velho jogo de enganar seus antepassados
nao poderia realmente ser ganho neste momento, porque os
antepassados negligenciavam a carne, o0 sono e a pratica da
politica, para que pudessem meditar dia e noite sobre o que seus
descendentes estariam propensos a fazer.

Mas a forma como os profetas do século XX passaram a trabalhar
foi a seguinte: eles pegavam uma coisa ou outra que certamente
estava acontecendo no seu tempo, e entdo diziam que esta iria
ocorrer cada vez mais até que algo extraordinario aconteceria. E
muitas vezes acrescentavam que em algum lugar estranho esse
algo extraordinario ja havia acontecido, e que isso constituia um
sinal dos tempos.

Assim, por exemplo, havia o Sr. HG Wells e outros, que pensavam
gue a ciéncia iria tomar conta do futuro, e assim como o automovel
€ mais rapido que o coche, entao alguma coisa linda seria mais
rapida do que o automovel e assim por diante para sempre. E
surgiu, a partir de suas cinzas, o Dr. Quilp, que disse que um
homem podia ser enviado tao rapido ao redor do mundo em sua
maquina que poderia manter uma longa conversa com alguém de
uma aldeia do velho mundo dizendo uma palavra de uma frase a
cada vez que desse uma volta. E foi dito que a experiéncia havia
sido tentada com um velho major apoplético, que foi enviado em
volta ao mundo tao rapido que parecia (para os habitantes de outra
estrela) uma faixa continua de bigodes brancos, pele vermelha e
tecido tweed, como um anel de Saturno.

Em seguida, houve a escola oposta. Entre eles, o Sr. Edward
Carpenter, que achava que em breve deveriamos retornar a



Natureza, e viver de forma simples e lenta, como os animais fazem.
E Edward Carpenter foi seguido por James Pickie (do Pocohontas
College), que disse que os homens melhoravam imensamente pela
ruminag¢ao, comendo seu alimento de forma lenta e continuamente,
a maneira das vacas. E ele disse que tinha, com os resultados mais
encorajadores, colocado alguns citadinos de quatro num campo
cheio de costeletas de vitela. Em seguida, Tolstoi e os Humanitarios
disseram que o mundo estava crescendo mais misericordioso, e,
portanto, ninguém jamais teria o desejo de matar. E o Sr. Mick n&o
sO se tornou um vegetariano, mas posteriormente declarou o
vegetarianismo condenado (“o derramamento”, como ele chamou
finamente, “do sangue verde dos animais silenciosos”), e previu que
os homens de uma era melhor viveriam apenas de sal. E entao veio
o panfleto do Oregon (onde a proposta foi tentada), o panfleto
chamado “Por que o Sal deve sofrer?”, e houve mais problemas.

Citadinos de quatro num campo cheio de costeletas de
vitela.

CITADINOS DE QUATRO NUM CAMPO CHEIO DE
COSTELETAS DE VITELA.

E por outro lado, algumas pessoas previam que as linhas de
parentesco se tornariam mais estreitas e rigorosas. Entre elas, o Sr.
Cecil Rhodes, que pensava que a unica coisa do futuro seria o
Império Britanico, e que haveria um abismo entre aqueles que eram
do Império e aqueles que nao eram, entre o chinés em Hong Kong e
o chinés de fora, entre o espanhol no Rochedo de Gibraltar e do
espanhol fora dele, semelhante ao abismo entre 0o homem e os
animais inferiores. E da mesma forma seu impetuoso amigo, Dr.
Zoppi (“o Paulo do anglo-saxonismo”), foi ainda mais longe, e
declarou que, como resultado desse ponto de vista, o canibalismo
deveria significar comer um membro da Império, € ndo comer um
membro dos povos submetidos, que deveriam, segundo ele, ser
mortos sem dor desnecessaria. Seu horror a ideia de comer um
homem da Guiana Inglesa mostrou as pessoas como elas nido
haviam compreendido seu estoicismo, que 0 consideravam



desprovido de sentimento. Ele ficou, no entanto, em uma posic¢ao
dificil, pois foi dito que ele tinha tentado o experimento, e, vivendo
em Londres, tinha subsistido inteiramente de moidos de italianos. O
seu fim foi terrivel, pois quando ele tinha recém comecado, Sir Paul
Swiller leu seu grande artigo na Royal Society, provando que os
selvagens nao apenas faziam muito bem em comer seus inimigos,
mas tinham direito por razdes morais e de higiene, pois era verdade
que as qualidades do inimigo comido, passavam para o comedor. A
nogao de que a natureza de um 6rgao de um homem italiano estava
irrevogavelmente crescendo e florescendo dentro dele era mais do
que o velho e gentil professor poderia suportar.

Havia também o Sr. Benjamin Kidd, que disse que a marca
crescente de nossa raca seria o cuidado e conhecimento do futuro.
Sua ideia foi desenvolvida com mais forca por William Borker, que
escreveu aquela passagem que todo estudante sabe de cor, sobre
os homens em eras futuras chorando pelos tumulos de seus
descendentes, e os turistas que estdo sobre a cena da histoérica
batalha que deveria realizar-se alguns séculos depois.

E o Sr. Stead, também proeminente, que achava que a Inglaterra no
século XX se uniria a América; e seu jovem tenente, Graham Podge,
que incluiria os estados de Franca, Alemanha e Russia na Uniao
Americana, o Estado da Russia sendo abreviado para Ra.

Havia também o Sr. Sidney Webb, quem disse que que o futuro
veria um aumento continuo da ordem e limpeza na vida das
pessoas, e seu pobre amigo Fipps, que enlouqueceu e correu o pais
com um machado, cortando os galhos das arvores, sempre que nao
tivesse 0 mesmo numero em ambos os lados.

Todos estes homens inteligentes estavam profetizando com toda a
sorte de engenhos o que iria acontecer em breve, e todos eles
fizeram isso da mesma maneira, tomando algo de “forte tendéncia”,
como se diz, e esticando-o tanto quanto a sua imaginagao aceitava.
Isso, segundo eles, era o verdadeiro e simples caminho de antecipar
o futuro. “Assim”, disse o Dr. Pellkins, em uma bela passagem,
“‘quando vemos um porco em uma ninhada maior do que os outros



porcos, sabemos que por uma lei inalteravel do Inescrutavel, este
porco vai algum dia ser maior do que um elefante, da mesma forma
como sabemos, quando vemos ervas daninhas e dentes de ledo
crescendo mais grossos em um jardim, que estes devem, apesar de
todos os nossos esforcos, crescer mais altos do que as chaminés e
encobrir a casa, do mesmo modo que sabemos reverentemente
reconhecer que, quando qualquer poder na politica humana atinge
consideravel destaque por algum periodo de tempo, este vai
continuar até atingir o céu.”

Certamente parece que os profetas haviam colocado as pessoas
(envolvidas no velho jogo de Engane o Profeta) em uma dificuldade
sem precedentes. Parecia muito dificil fazer qualquer coisa sem
cumprir algumas de suas profecias. Mas havia, no entanto, nos
olhos dos trabalhadores nas ruas, dos camponeses nos campos,
dos marinheiros e das criancas, e especialmente as mulheres, um
olhar estranho que manteve os homens sabios em um perfeito
estado de duvida. Eles ndo podiam imaginar a alegria imovel em
seus olhos. Eles ainda tinham algo na manga, pois eles ainda
estavam jogando o jogo de Enganar o Profeta. Entdo nos sabios
cresceu uma duvida selvagem, que os agitava de ca para la e
passaram a gritar: “O que pode ser? O que pode ser? O que sera de
Londres daqui a um século? Ha algo que nao se tenha pensado?
Casas de cabeca para baixo... mais higiénicas, talvez? Homens
andando em maos-pés flexiveis, talvez? ... Veiculos lunares
motorizados ... sem cabeca....” E assim, eles se agitavam e se
perguntavam até que morreram e foram respeitosamente
enterrados. Entdo o povo foi e fez o que queria. Nao vou mais
esconder a dolorosa verdade. As pessoas tinham enganado os
profetas do século XX. Quando a cortina sobe nesta histoéria, oitenta
anos apos a data presente, Londres € quase exatamente como é
agora.



O Homem de Verde

Poucas palavras sao necessarias para explicar por que a Londres
de daqui a cem anos sera muito parecida com a de agora, ou
melhor, dado que devo falar a partir de um passado profético, por
que Londres, quando a minha histéria comeca, € muito parecida
daquela dos dia invejaveis enquanto ainda estava vivo.

A razao pode ser expressa em uma frase. As pessoas tinham
perdido absolutamente a fé em revolugdes. Todas as revolugdes sao
doutrinarias, tais como a francesa, ou a que introduziu o
cristianismo. Pois para o senso comum nao se pode virar todo o
existente, os costumes e compromissos, a menos que acredite-se
em algo transcendente, algo positivo e divino. Agora, a Inglaterra,
durante este século, perdeu toda a crenca nisso. Passou a acreditar
em algo chamado Evolucao. E disse: “Todas as mudancas teodricas
acabaram em sangue e tédio. Se mudarmos, temos de mudar
lentamente e com seguranga, como os animais fazem. As
revolugcdes da natureza sao as unicas bem-sucedidas. Nao houve
reacao conservadora em favor das caudas.”

E algumas coisas mudaram. Coisas em que nao se reparava muito
sumiram de vista. Coisas que aconteciam poucas vezes passaram a
nao acontecer de todo. Assim, por exemplo, a forca fisica real de
governar o pais, os soldados e policiais, ficaram cada vez menores,
até quase desaparecer. As pessoas combinadas poderiam ter
varrido os policiais que restaram em dez minutos: mas néo o
fizeram, porque n&o acreditavam que isso iria fazé-las algum bem.
Elas tinham perdido a fé em revolucdes.

A democracia estava morta, porque ninguém se importava qual
classe governante governava. A Inglaterra era agora praticamente
um despotismo, mas nao hereditario. Alguém na classe oficial era
nomeado rei. Ninguém se importava como e ninguém se importava
quem. Ele era apenas um secretario universal.



Desta forma, tudo em Londres estava bem quieto. Aquela vaga e
um tanto quanto depressiva confianga nas coisas acontecendo
como sempre acontecem, que € para todos os londrinos um estado
de espirito bem familiar, tinha se tornado uma condicdo constante.
Nao havia realmente nenhuma razao para qualquer homem fazer
qualquer coisa além do puro habito.

Portanto, nao havia qualquer razao pelo qual trés jovens que
sempre caminharam em conjunto até o escritorio do governo nao
deveriam caminhar juntos nesta manha de inverno. Tudo nesta era
tornou-se mecanico, principalmente os secretarios do governo.
Todos esses funcionarios se reuniam regularmente em seus postos.
Trés desses funcionarios sempre andavam para a cidade juntos.
Toda a vizinhanga os conhecia: dois deles eram altos e um baixo. E
nesta manha o secretario baixo estava apenas alguns segundos
atrasado para se juntar aos outros dois que passavam por sua
porta: ele poderia ultrapassa-los em trés passos, ele poderia chama-
los facilmente. Mas nao o fez.

Por alguma razio, que nunca sera entendida até que todas as
almas sejam julgadas (se é que elas serao julgadas, a ideia era,
neste momento, classificada como culto fetichista), ele ndo juntou-se
aos seus dois companheiros, mas caminhou firmemente atras deles.
O dia estava cinza, sua vestimenta era cinza, tudo era cinza, mas
por algum impulso estranho ele andou rua apoés rua, distrito apos
distrito, olhando para as costas dos dois homens, que teriam virado-
se ao som de sua voz. Agora, ha uma lei escrita no mais escuro dos
Livros da Vida, e € esta: Se vocé olhar para algo novecentas,
noventa e nove vezes, vocé esta perfeitamente seguro, se vocé
olhar pela milésima vez, vocé esta sob o terrivel perigo de vé-lo pela
primeira vez.

Assim, o funcionario do governo mais baixo olhava para as caudas
dos casacos dos funcionarios do governo mais altos, e rua apoés rua,
esquina apos esquina, vendo apenas caudas, caudas, e novamente
caudas — quando, sem saber o porqué, algo aconteceu aos seus
olhos.



Dois dragdes negros estavam andando para tras na frente dele. Os
dois dragdes negros estavam olhando para ele com olhos malignos.
Era verdade que dragbes estavam caminhando para tras, mas eles
mantinham os olhos fixos nele. Os olhos que ele viu eram, na
verdade, apenas os dois botdes na parte de tras de uma casaca:
talvez alguma memoria tradicional da insignificancia dos botdes deu
um destaque imbecil ao olhar. A fenda entre as caudas era a linha
do nariz do monstro: sempre que as caudas agitavam com o vento
do inverno os dragdes lambiam seus labios. Foi apenas uma
fantasia momentanea, mas para o pequeno funcionario ficaria
gravada em sua alma para sempre. Ele nunca poderia voltar a
pensar em homens vestidos de casacos, exceto como dragdes
andando para tras. Ele explicou depois, com bastante tato e
cortesia, a seus dois amigos oficiais que (enquanto sentia uma
consideragao inexprimivel para com eles) ele ndo poderia
seriamente considerar o rosto deles como qualquer coisa exceto
uma espécie de cauda. Era, ele admitiu, um belo rabo, uma cauda
elevada no ar. Mas se, segundo ele, qualquer verdadeiro amigo
deles desejasse ver seus rostos, para ver dentro dos olhos de suas
almas, que ao amigo deve ser permitido andar com reveréncia atras
deles, de modo a vé-los por tras. La, ele veria os dois dragdes
negros com os olhos cegos.

Quando pela primeira vez os dois dragdes negros saltaram no
nevoeiro sobre o pequeno funcionario, tiveram meramente o0 mesmo
efeito de todos os milagres — eles mudaram o universo. Ele
descobriu o fato que todos os romanticos sabem — que aventuras
acontecem em dias sombrios, € ndo nos ensolarados. Quando a
corda da monotonia é tensionada ao maximo, entio arrebenta com
o som de uma musica. Ele mal havia notado o clima antes, mas com
os quatro olhos mortos fixos nele, olhou em volta e percebeu o
estranho dia morto.

A manha estava invernal e turva, nao enevoada, mas escureceu
com a sombra da nuvem ou neve que impregna tudo num
crepusculo verde ou cobre. A luz que existe em tal dia n&o parece
vir dos céus claros mas de uma fosforescéncia apegada as préprias



formas. A carga do céu e das nuvens € como uma carga de agua, €
0s homens movem-se como peixes, sentindo que eles estdo no
fundo de um mar. Tudo numa rua de Londres completa a fantasia,
as carruagens e taxis lembram criaturas da profundeza com olhos
de fogo. Ele ficou assustado inicialmente ao encontrar dois dragdes.
Agora descobriu que estava entre dragdes marinhos que possuem o
fundo do mar.

Os dois jovens que estavam na frente eram, como o pequeno, bem
vestidos. As linhas de seus casacos e chapéus de seda tinham a
luxuriante severidade que torna o almofadinha moderno, horrivel
como ele é, num exercicio favorito do desenhista moderno: esse
elemento que o Sr. Max Beerbohm admiravelmente expressa em
falar de “certas harmonias entre o roupas escuras e a perfei¢cao
rigida do linho”.

Eles andavam com a marcha de uma lesma afetada, e falaram em
largos intervalos, soltando uma frase a cada seis postes.

Eles passavam pelos postes de luz, sua fisionomia tao inabalavel
que numa descricao fantasiosa quase se poderia dizer que os
postes de luz passavam pelos homens, como em um sonho. Entao
o0 homem pequeno, de repente correu atras deles e disse:

— Quero cortar meu cabelo. Sabe de alguma pequena loja em
qualquer lugar onde cortam seu cabelo propriamente? Continuo a
corta-lo, mas sempre volta a crescer novamente.

Um dos homens altos o olhou com o ar de um naturalista aflito.

— Ora, aqui € um lugar — gritou o pequeno homem, com uma
espécie de alegria imbecil, quando a janela brilhante abaulada de
um elegante salao de cabeleireiro brilhou abruptamente no nevoento
crepusculo.

— Sabe, frequentemente encontro cabeleireiros quando ando por
Londres. Vou almogar com vocés em Cicconani. Sabe, sou um



grande apreciador de cabeleireiros. Sdo muito melhores do que os
desagradaveis agougueiros — e desapareceu pela porta.

O homem chamado James continuou a olhar, com um monodculo
encaixado no olho.

— Que diabo fazemos desse sujeito? — perguntou ao seu
companheiro, um jovem palido com um nariz elevado.

O jovem palido refletiu conscientemente por alguns minutos, e entao
disse:

— Acho que bateu na cabeca quando era crianca.

— N&o, nao acho que € isso — respondeu o honoravel James
Barker. — As vezes imaginava que ele era uma espécie de artista,
Lambert.

— Bobagem! — gritou o Sr. Lambert, brevemente.

— Admito que ndo sei que julgamento fazer dele — retomou Barker,
distraido. — Ele nunca abre a boca sem dizer algo tao
indescritivelmente imbecil que chama-lo de bobo parece a mais
fraca tentativa de caracterizagdo. Mas ha outra coisa que € um
pouco engracada. Sabe que ele tem a maior colegao de laca
japonesa da Europa? Ja viu os seus livros? Todos os poetas gregos,
medievais franceses e esse tipo de coisa. Ja esteve em seus
quartos? E como estar dentro de uma ametista. E ele move tudo e
fala como... como um nabo.

— Bem, dane-se todos os livros. Os seus almanaques também —
disse o ingénuo Sr. Lambert, com uma simplicidade amigavel. —
Vocé deve entender dessas coisas. O que vocé acha dele?

— Esta acima da minha capacidade — retornou Barker. — Mas
como vocé perguntou a minha opinido, digo que ele € um homem
com gosto pelo absurdo, nonsense, como eles chamam,
brincadeiras artisticas, e todo esse tipo de coisa. Acredito



seriamente que ja falou tantas bobagens que confundiu a prépria
mente e ndo sabe a diferenca entre a sanidade e a insanidade. Foi
dar uma volta no mundo mental, por assim dizer, e encontrou o lugar
onde o Oriente e o Ocidente sdo um, e onde extrema idiotice é tao
boa quanto a razdo. Mas nao posso explicar esses mecanismos
psicoldgicos.

— Vocé nao pode explica-los para mim — respondeu o Sr. Wilfrid
Lambert, com candura.

Enquanto passavam as longas ruas para seu restaurante, o
crepusculo de cor de cobre mudou lentamente para um amarelo
palido, e pelo tempo que chegaram estava discernivel uma toleravel
luz invernal. O honoravel James Barker, um dos funcionarios mais
poderosos do Governo Inglés (por esta altura rigorosamente um
funcionario), era um homem jovem magro e elegante, com um rosto
branco bonito e tristes olhos azuis. Ele tinha uma grande quantidade
de capacidade intelectual, do tipo peculiar que leva um homem de
trono a trono até deixa-lo morrer carregado de honras sem ter nunca
entretido ou iluminado a mente de ninguém. Wilfrid Lambert, o
jovem com o nariz que parecia empobrecer o resto do rosto,
também pouco contribuia para o alargamento do espirito humano,
mas ele tinha a honrosa desculpa de ser um tolo.

Lambert poderia ser chamado de tolo; Barker, com toda sua
esperteza, poderia ser chamado de estupido. Mas mera burrice e
estupidez afundavam na insignificancia, na presenca dos terriveis e
misteriosos tesouros da loucura aparentemente armazenados na
pequena figura que estava esperando por eles fora da Cicconani. O
pequeno homem, cujo nome era Auberon Quin, tinha uma aparéncia
composta de um bebé e uma coruja. Sua cabeca redonda, olhos
redondos, parecia ter sido desenhado pela natureza brincando com
um par de compassos. Seu escuro cabelo liso e a absurdamente
longa sobrecasaca davam-lhe algo do olhar de um Noé crianca.
Quando ele entrava na sala de desconhecidos, confundiam-no com
um menino pequeno, e queriam coloca-lo de joelhos, até que ele
falasse, quando percebiam que um menino seria mais inteligente.



— Tenho esperado muito tempo — disse Quin, suavemente. — E
muito engracgado finalmente vé-los subindo a rua.

Lambert olhou fixamente e perguntou:
— Por qué? Vocé nos disse para vir aqui mesmo.

— Minha mé&e costumava dizer as pessoas para vir a lugares —
disse o sabio.

Eles estavam prestes a entrar no restaurante com um ar resignado,
quando seus olhos foram apanhados por algo na rua. O tempo,
embora branco e frio, estava agora bastante claro, e no marrom
macante do pavimento de madeira e entre os terracos de cinza
fosco estava se movendo algo que ndo podia ser visto nos
arredores por milhas — que nao podia ser visto, talvez, em toda
Inglaterra — um homem vestido em cores brilhantes. Uma pequena
multidao aglomerou-se ao redor.

Era um homem alto e imponente, vestido com um uniforme militar
verde brilhante, salpicado com grandes revestimentos de prata. A
partir do ombro balangava um manto verde de pelo curto, um pouco
como a de um hussardo, o revestimento brilhava constantemente
numa espécie de carmesim fulvo. Seu peito brilhava com medalhas;
em volta do pescogo estava a fita vermelha e a estrela de alguma
ordem estrangeira, e uma espada longa e reta, com uma
empunhadura flamejante, que era arrastada e ecoava ao longo do
pavimento. Nesta época, o pacifico e utilitario desenvolvimento da
Europa tinha relegado todos os trajes como este para os museus. A
unica forca restante, a pequena mas bem organizada policia, se
vestia de forma sombria e higiénica. Mas mesmo aqueles que se
lembravam dos ultimos guardas e lanceiros que desapareceram em
1912 devem ter reconhecido num relance que este ndo era, e nunca
tinha sido, um uniforme inglés. E esta conviccgao teria sido
aumentada pelo rosto aquilino amarelo, como de um Dante
esculpido em bronze, que surgia, coroada de cabelos brancos, do
colarinho verde militar. Era um rosto vivo e distinto, mas nao um
rosto inglés.



A grandiosidade com que o cavalheiro vestido de verde caminhou
até o centro da estrada é dificil de expressar na linguagem humana.
Pois, foi com uma simplicidade e arrogancia enraizada, algo no
mero mover da cabeca e do corpo, que fez os modernos comuns na
rua olhar atras dele, mas isto teve relativamente pouco a ver com
gestos ou expressoes realmente conscientes. Em matéria desses
movimentos apenas temporarios, 0 homem parecia estar bastante
preocupado e curioso, mas estava curioso com a curiosidade de um
déspota, e preocupado como que com as responsabilidades de um
deus. Os homens que descansavam e perguntavam-se dele o
seguiam com espanto pelo seu uniforme brilhante, em parte por
causa desse instinto que nos faz seguir qualquer um que parece um
louco, mas muito mais por causa desse instinto que faz todo homem
sequir (e idolatrar) qualquer um que escolhe comportar-se como um
rei. Ele tinha de tdo sublime forma a grande qualidade da realeza, a
inconsciéncia quase imbecil dos outros, que as pessoas iam atras
dele pela mesma razdo que seguem o0s reis, para ver 0 que seria a
primeira coisa ou pessoa que ele iria notar. E o tempo todo, como ja
dissemos, apesar do seu esplendor silencioso, havia sobre ele um
ar como se estivesse procurando alguém, uma expressao de
inquietude.

De repente, aquela expressao de inquietude desapareceu, ninguém
podia dizer o porqué, e foi substituida por uma expressao de
contentamento. Em meio a atencdo da multidao de desocupados, o
magnifico cavalheiro verde desviou-se do seu curso direto para o
centro da estrada e caminhou para o lado desta. Ele chegou a uma
parada em frente a um grande cartaz de mostarda Colman erguido
sobre um tapume de madeira. Seus espectadores quase prenderam
a respiracao.

Ele tirou um pequeno canivete de uma pequena bolsa em seu
uniforme, com que fez um corte no papel. Completando o resto da
operacao com os dedos, fez uma tira de cor amarela e de contorno
totalmente irregular. Entao, pela primeira vez, o grande ser dirigiu-se
a seus espectadores-adoradores:



— Alguém pode — disse ele, com um agradavel sotaque
estrangeiro — emprestar-me um alfinete?

Lambert, que era o mais proximo, e que carregava inumeros
alfinetes com a finalidade de prender inumeraveis lapelas,
emprestou-lhe um, que foi recebido com reveréncias extravagantes
mas dignas e hipérboles de agradecimento.

O cavalheiro em verde, entdo, com toda a aparéncia de estar
gratificado, e até mesmo orgulhoso, fixou o pedacgo de papel
amarelo ao adornos de seda verde e prata no seu peito. Entao ele
voltou seus olhos novamente, procurando insatisfeito.

— Algo mais que eu possa fazer, senhor? — perguntou Lambert,
com a polidez absurda do inglés quando envergonhado.

— Vermelho — disse o estranho, vagamente —, vermelho.
— Desculpe?

— Peco-lhe desculpas, Sefior — disse o estranho fazendo uma
reveréncia. — Estava imaginando se algum de vocés dispdem de
algo vermelho com vocés.

— Algo vermelho conosco? Bem, realmente... Nao, nao acredito que
tenha... Ja usei uma bandana vermelha, mas...

— Barker — perguntou Auberon Quin, subitamente —, onde esta
sua cacatua vermelha? Onde esta a sua cacatua vermelha?

— O que vocé quer dizer? — perguntou Barker, desesperadamente.
— Que cacatua? Vocé nunca me viu com qualquer cacatua!

— Eu sei — disse Auberon, vagamente tranquilizado. — Onde ela
esteve esse tempo todo?

Barker virou-se, ndo sem ressentimento.



— Lamento, senhor — disse ele, breve, mas civilmente —, nenhum
de nos parece ter nada vermelho para emprestar-lhe. Mas para que,
se posso perguntar.

— Agradeco-lhe, Sefior, ndo é nada. Posso, ja que nao ha outra
opc¢ao, suprir minhas proprias necessidades.

E de pé, apds um segundo de pensamento com o canivete na mao,
ele esfaqueou a palma da mé&o esquerda. O sangue descia com um
fluxo tdo cheio que atingiu as pedras sem gotejar. O estrangeiro
tirou o lenco e arrancou um pedaco dele com os dentes. O pano foi
imediatamente embebido em escarlate.

— Uma vez que é tao generoso, Sefior, outro alfinete, talvez.
Lambert retirou outro, com os olhos salientes como de um sapo.

A roupa vermelha foi fixada ao lado do papel amarelo, e o
estrangeiro tirou o chapéu.

— Tenho que agradecer a todos vocés, senhores — disse, e
envolvendo o restante do len¢go na mao sangrando, retomou a sua
caminhada com uma imponéncia esmagadora.

Enquanto o restante parou, um tanto atonitos, o pequeno Sr.
Auberon Quin correu atras do estranho e o interpelou, com o chapéu
na mao. Consideravelmente para o espanto de todos, dirigiu-se a
ele no mais puro espanhol:

— Sefor — disse na lingua espanhola —, perdoe a hospitalidade,
talvez indiscreta, para aquele que parece ser um distinto, mas
solitario hospede em Londres. Honraria a mim e a meus amigos,
com quem acabou de conversar, acompanhando-nos em um almoco
no restaurante ao lado?

O homem com o uniforme verde demostrou grande prazer no mero
som de sua propria lingua, e aceitou o convite com uma profuséo de



reveréncias que mostra, no caso das pessoas do Sul, a falsidade da
no¢ao que cerimdnia ndo tem nada a haver com sentimento.

— Sefor, a sua linguagem € a minha, mas todo 0 meu amor para o
meu povo nao pode levar-me a negar a sua a posse para um
anfitrido tdo cavalheiresco. Deixe-me dizer que a lingua é o
espanhol mas o coragao ¢ inglés — e foi com o restante para o
Cicconani.

— Agora, talvez — disse Barker, apds os peixes e 0 xerez,
intensamente polido, no entanto ardendo de curiosidade —, talvez
seja rude perguntar por que fez aquilo?

— Fez 0 qué, Sefor? — perguntou o convidado, que falou em um
inglés muito bem, embora de uma forma indefinivelmente
americana.

— Bem — disse o inglés, com alguma confusdo —, quero dizer
rasgou uma tira fora e ... er ... cortou a simesmo ... e ....

— Explicar isso, Sefior — respondeu o outro, com um certo orgulho
triste —, envolve meramente dizer quem eu sou. Eu sou Juan del
Fuego, o presidente da Nicaragua.

A forma com que o presidente da Nicaragua inclinou-se para tras e
bebeu xerez mostrou que para ele essa explicacao cobria todos os
fatos observados e muito mais. No entanto, a testa de Barker ainda
estava um pouco cerrada.

— E o papel amarelo — comegou, com ansiosa simpatia—e o
pano vermelho ....

— O papel amarelo e o pano vermelho — disse Fuego, com
grandeza indescritivel — sao as cores da Nicaragua.

— Mas a Nicaragua... — comecou Barker, com grande hesitacdo —
A Nicaragua n&o € mais um...



— A Nicaragua foi conquistada como Atenas. A Nicaragua foi
anexada como Jerusalém — exclamou o velho, com um fogo
incrivel.— O Yankee, o aleméo e os poderes brutos da modernidade
pisaram nela com cascos de boi. Mas a Nicaragua nao esta morta.
A Nicaragua € uma ideia.

Auberon Quin sugeriu timidamente:
— Uma ideia brilhante.

— Sim — disse o estrangeiro, pegando a palavra. — Vocé esta
certo, generoso inglés. Uma ideia brilhante, um pensamento que
queima. Sefor, perguntou-me por que, no meu desejo de ver as
cores do meu pais, arranquei papel e sangue. Nao consegue
entender a santidade antiga das cores? A Igreja tem as suas cores
simbdlicas. E pensar o que essas cores significam para nds.. Pense
da posicao de alguém como eu, que nao pode ver nada mas essas
duas cores, nada mas o vermelho e o amarelo. Para mim todas as
formas s&o iguais, todas as coisas comuns e nobres estdo em uma
democracia de combinacédo. Onde quer que haja um campo de
caléndulas e o manto vermelho de uma velha, ali esta a Nicaragua.
Onde quer que haja um campo de papoulas e uma mancha amarela
de areia, ali esta a Nicaragua. Onde quer que haja um limao e por
do sol vermelho, ali esta o meu pais. Sempre que vejo uma caixa de
correio vermelha e um por do sol amarelo, ha batidas do meu
coracdo. Sangue e um pouco de mostarda podem ser minha
heraldica. Se ha lama amarela e lama vermelha na mesma vala, é
melhor para mim do que estrelas brancas.

— E se — afirmou Quin, com igual entusiasmo — ha vinho amarelo
e vinho tinto no mesmo almocgo, vocé nao pode se limitar ao xerez.

Deixe-me pedir algum borgonha, e completar, por assim dizer, uma
especie de heraldica da Nicaragua no seu interior.

Barker estava brincando com sua faca, e estava, evidentemente,
decidindo se iria dizer algo, com o intenso nervosismo de um inglés
que quer ser amavel.



— Devo entender, entdo — disse enfim, com uma tosse — que
vocé, ahem, era o presidente da Nicaragua quando fez sua -er-
deve-se, é claro, concordar, heroica resisténcia a — er..

O ex-presidente da Nicaragua acenou com a mao.

— Nao precisa hesitar ao falar comigo. Estou completamente ciente
de que a tendéncia geral do mundo de hoje esta contra mim e
contra a Nicaragua. Nao consideraria nenhuma descortesia se
disser o que pensa dos infortunios que puseram minha republica em
ruinas.

Barker pareceu imensamente aliviado e satisfeito.

— E generoso, presidente — disse, com alguma hesitacdo sobre o
titulo —, e vou aproveitar a sua generosidade para expressar as
duvidas que, devo confessar, nés, modernos, possuimos sobre -er-
a independéncia da Nicaragua.

— Assim, suas simpatias estdo — disse Del Fuego, calmamente —
com a grande nagao que...

— Perdoe-me, perdoe-me, presidente — disse Barker,
calorosamente —, minhas simpatias ndo estdo com nacéao
nenhuma. Acho que entende mal o intelecto moderno. Nao
desaprovamos o fogo e extravagancia de republicas como a sua
para que se tornem mais extravagantes em uma escala maior. Nao
condenamos a Nicaragua porque pensamos que a Gra-Bretanha
deveria ser mais nicaraguense. Nao desencorajamos
nacionalidades pequenas porque queremos que as grandes
nacionalidades tenham sua pequenez, a uniformidade de sua
perspectiva, o exagero de seu espirito. Se diferimos com o maior
respeito do seu entusiasmo da Nicaragua, nao € porque uma nagao
ou dez nacdes estao contra vocé, contra vos esta a civilizacdo. Nos,
modernos, acreditamos em uma grande civilizagdo cosmopolita,
uma que deve incluir todos os talentos de todos os povos...



— O Senor vai me perdoar — disse o presidente. — Posso
perguntar ao Sefor como, em circunstancias normais, pega um
cavalo selvagem?

— Nunca pego um cavalo selvagem — respondeu Barker, com
dignidade.

—Exatamente — disse o outro —, e aqui termina a sua absorcao
dos talentos. E disto que me queixo do seu cosmopolitismo. Quando
diz que quer todos os povos unidos, realmente quer dizer que
deseja que todos os povos unam-se para aprender os truques do
seu povo. Se beduinos arabes nao sabem ler, algum missionario ou
professor inglés deve ser enviado para ensina-los a ler, mas
ninguém diz: “Este professor ndo sabe como montar em um camelo,
vamos pagar um beduino para ensina-lo.” Vocé diz que sua
civilizacao ira incluir todos os talentos. Vai? Realmente quer dizer
que no momento em que um esquimo aprender a votar em um
Conselho Municipal, vocé aprendera a cacar uma morsa?
Recorrendo ao meu exemplo: na Nicaragua tinhamos uma maneira
de capturar cavalos selvagens lancando as patas dianteiras, que era
supostamente a melhor na América do Sul. Se vocé vai incluir todos
os talentos, faca-o. Se nio, permita-me dizer o que sempre disse,
que algo do mundo se perdeu quando a Nicaragua foi civilizada.

—Alguma coisa, talvez — respondeu Barker —, mas algo que era
uma mera destreza barbara. Sei que nao poderia lascar pedras
como um homem primitivo, mas sei que a civilizacado pode fazer
facas que sdo melhores, e confio na civilizagao.

—Esta bem acompanhado — respondeu o ex-presidente da
Nicaragua. — Muitos homens inteligentes confiaram na civilizacéo.
Muitos babilénios inteligentes, muitos egipcios inteligentes, muitos
homens inteligentes no fim do Império Romano. Pode me dizer, num
mundo onde ¢ flagrante os fracassos das civilizagbes, o que torna a
sua particularmente imortal?

— Acho que nao entende muito bem, Presidente, o que € a nossa
civilizagao — respondeu Barker. — Julga como se a Inglaterra ainda



fosse uma ilha pobre e combativa; esteve fora da Europa faz muito
tempo, muitas coisas aconteceram.

— E em que — perguntou o outro — se resume essas coisas?

— O resumo dessas coisas — respondeu Barker, com grande
animacao — € que nos livramos das supersticoes, e nao somente
das supersti¢cdes que, com mais frequéncia e entusiasmo, sdo assim
descritas. A supersticdo das grandes nacionalidades € ruim, mas a
supersticido das pequenas nacionalidades € pior. A supersticdo de
reverenciar nosso proprio pais € ruim, mas a supersticao de
reverenciar paises de outras pessoas é pior. E assim em toda parte,
e em uma centena de maneiras. A supersticao da monarquia é ruim,
a supersticao da aristocracia € ruim, mas a supersticao da
democracia € a pior de todas.

O velho abriu os olhos com alguma surpresa:
— Entéao, a Inglaterra ndo é mais uma democracia?
Barker riu.

— A situacao convida o paradoxo. Somos, em certo sentido, a mais
pura democracia. Nos nos tornamos um despotismo. Nao percebeu
como continuamente na historia a democracia torna-se despotismo?
As pessoas chamam isso de decadéncia da democracia. E
simplesmente o seu cumprimento. Por que ter o problema de
numerar, registrar e emancipar todos os inumeros John Robinsons,
quando vocé pode lidar com somente um John Robinson com o
mesmo intelecto ou a falta de intelecto de todo o resto? Os antigos
republicanos idealistas fundaram a democracia baseado na ideia de
que todos os homens sio igualmente inteligentes. Acredite em mim,
a democracia sa e duradoura é fundada no fato de que todos os
homens sao igualmente idiotas. Por que nao devemos escolher um
dentre eles como qualquer outro. Tudo o que queremos para o
governo € um homem que nao seja criminoso ou insano, que pode
rapidamente olhar sobre algumas peti¢coes e assinar algumas
declaragdes. Pense no tempo que foi desperdigado discutindo a



Camara dos Lordes, os conservadores dizendo que deveria ser
preservada porque era boa, e os radicais dizendo que deveria ser
destruida porque era estupida. Mas ninguém viu porque era
estupida, pois essa turba de homens comuns jogados la por
acidente de sangue era um grande protesto democratico contra a
Camara Baixa, contra a eterna insoléncia da aristocracia de
talentos. Estabelecemos agora na Inglaterra, o que todos os
sistemas tém tateado vagamente, o magante despotismo popular
sem ilusdes. Queremos um homem a frente do nosso Estado, néo
porque ele é brilhante ou virtuoso, mas porque ele € um homem e
nao uma multidio vibrante. Para evitar a possibilidade de doencas
hereditarias e coisas desse tipo, abandonamos a monarquia
hereditaria. O rei da Inglaterra € escolhido como um jurado em uma
lista oficial de rotacdo. Além de que todo o sistema é tranquilamente
despdtico, e ninguém sequer levanta um murmurio.

— Quer dizer — perguntou o Presidente, incrédulo — que vocés
escolhem um homem comum que esteja a méo e fazem dele um
déspota, que confiam nas chances de uma lista alfabética....

— E por que ndo? — gritou Barker. — Metade das nacgdes historicas
nao confiaram nas chances dos filhos mais velhos de filhos mais
velhos, e metade delas ndo obtiveram resultados razoaveis? Um
sistema perfeito &€ impossivel; mas ter um sistema € indispensavel.
Todas as monarquias hereditarias foram uma questao de sorte:
assim sao monarquias alfabéticas. Pode encontrar um profundo
significado filosofico na diferenga entre os Stuarts e os
Hanoverians? Acredite em mim, me comprometo a encontrar um
profundo significado filos6fico no contraste entre a negra tragédia de
A, e 0 sucesso continuo de B.

— E vocés arriscam? Embora o homem pode ser um tirano, um
cinico ou um criminoso.

— Corremos o risco — respondeu Barker, com perfeita placidez. —
Suponha que ele € um tirano, ainda deve lidar com uma centena de
tiranos. Suponha que ele é um cinico, € de seu interesse para
governar bem. Suponha que ele € um criminoso, removendo



pobreza e substituindo por poder, colocamos em cheque sua
criminalidade. Em suma, através do despotismo substitutivo
impusemos controle total num criminoso e controle parcial sobre
todo o resto.

O velho cavalheiro da Nicaragua inclinou-se com uma expressao
estranha nos olhos.

— Minha igreja, senhor, me ensinou a respeitar a fé. Nao quero
desrespeitar qualquer um de vocés, mas realmente quer dizer que
confia num homem comum, o homem que pode estar ao seu lado,
como um bom déspota?

— Confio — disse Barker, simplesmente. — Ele pode n&o ser um
bom homem. Mas ele sera um bom déspota. Pois, quando se trata
de um simples negdcio rotineiro de governo, ele vai se esforcar para
fazer justiga ordinaria. Nao assumimos a mesma coisa em um juri?

O velho Presidente sorriu.

— Nao sei se tenho qualquer objecao particular em detalhes para o
seu excelente esquema de governo. Minha unica objecao é bastante
pessoal. E que se me perguntassem se gostaria de participar disto,
perguntaria em primeiro lugar, se nao seria permitido, como
alternativa, ser um sapo em uma vala. Isso é tudo. Nao se pode
argumentar com a escolha da alma.

— Da alma — disse Barker, franzindo o sobrolho — nao posso falar
nada, mas atendendo-se ao interesse publico..

De repente, o sr. Auberon Quin levantou-se.

— Se me dao licenga, senhores, sairei por um momento para tomar
ar.

— Sinto muito, Auberon — disse Lambert, gentilmente. — Sente-se
mal?



— N&o mal exatamente — disse Auberon, contido —, bem, na
verdade. Estranha e ricamente bem. O fato € que quero refletir um
pouco sobre essas belas palavras que acabam de ser proferidas.
“‘Atendendo-se” ... sim, era essa a frase, “atendendo-se ao interesse
publico.” Nao se pode tirar o mel de tais coisas sem ficar um pouco
sO.

— Sera que ele esta realmente fora de si? — perguntou Lambert.

O velho Presidente cuidava dele com olhos estranhamente
vigilantes.

— Acredito que € um homem que nao deseja nada, exceto uma
piada. E um homem perigoso.

Lambert riu no ato de levantar macarrao a boca.
— Perigoso! Nao conhece Quin, senhor!

— Todo homem perigoso — disse 0 velho sem mover-se — € 0 que
s6 se preocupa com uma coisa. Eu mesmo ja fui perigoso.

E com um sorriso agradavel, terminou o café e levantou-se,
inclinando-se profundamente, e entrou na neblina, que havia
crescido novamente densa e sombria. Trés dias depois souberam
que havia morrido calmamente num alojamentos no Soho.



Em outro lugar, em meio ao mar escuro da névoa estava uma
pequena figura abalada e com tremores, com o que poderia ser a
primeira vista terror ou malaria: mas que na verdade sofria de uma
estranha doencga, o riso solitario. Ele estava repetindo novamente
para si mesmo com um rico sotaque — Mas, atendendo-se ao
interesse publico...



A Colina de Humor

— Em um pequeno jardim quadrado de rosas amarelas, ao lado do
mar — disse Auberon Quin — houve um ministro dissidente que
nunca tinha ido a Wimbledon. Sua familia ndo entendia a tristeza ou
o olhar estranho em seus olhos. Mas um dia eles se arrependeram
de sua negligéncia, pois ouviram que um corpo havia sido
encontrado na costa, fustigado, mas usando botas de couro patente.
Aconteceu dele nao ser o tal ministro. Mas no bolso do homem
morto havia um bilhete de volta para Maidstone.

Houve uma breve pausa enquanto Quin e seus amigos, Barker e
Lambert, foram andando no meio da relva lamacenta dos jardins de
Kensington. Entdo, Auberon retomou:

— Essa historia — disse respeitosamente — € o teste de humor.

Eles caminharam cada vez mais rapido, atravessaram a grama alta
quando comecgaram a subir uma ladeira.

— Percebo — continuou Auberon — que passaram no teste, e
consideram a anedota dolorosamente engragada, ja que nao dizem
nada. S6 o humor grosseiro é recebido com aplausos de taverna. A
grande anedota é recebida em siléncio, como uma béncgao. Sentiu-
se muito abencgoado, ndo €, Barker?

— Entendi — disse Barker, um tanto arrogantemente.

— Sabe — disse Quin, com uma espécie de alegria idiota — tenho
muitas historias tdo boas quanto esta. Oucga isso.

E limpou um pouco a garganta:

— O dr. Policarpo era, como todos sabem, um bimetalista
invulgarmente palido. Pessoas de larga experiéncia diziam: “La vai o
mais palido bimetalista de Cheshire”. Uma vez isso foi dito de forma



que ele ouviu: foi dito por atuario, sob um por do sol lilas e cinza.
Policarpo se voltou para ele. “Palido!”, gritou ferozmente, “Palido!
Quis tulerit Gracchos de seditione querentes”. Foi dito que nenhum
atuario jamais se meteu com o dr. Policarpo novamente.

Barker concordou com uma sagacidade simples. Lambert s6
grunhiu.

— Aqui esta outra — continuou Quin, insaciavel. — Em um oco das
colinas verde cinzentas da chuvosa Irlanda, viveu uma mulher muito
velha, cujo tio sempre torcia para Cambridge na regata. Mas em seu
oco verde cinzento, ela ndo sabia nada disto: nao sabia que houve
uma regata. Também nao sabia que tinha um tio. Ela ndo sabia de
nada, exceto de George |, de quem tinha ouvido falar (ndo sei
porqué), e nessa memodria historica, ela confiava. Até que Deus quis
que chegasse o dia quando descobriu-se que esse tio dela n&o era
realmente seu tio, e vieram-lhe dizer isso. Ela sorriu em meio as
lagrimas, e disse apenas: “A virtude é sua propria recompensa.”

Novamente houve um siléncio, e entdo Lambert disse:
— Parece um pouco misterioso.

— Misterioso! — exclamou o outro. — O verdadeiro humor é
misterioso. Nao percebe o principal incidente dos séculos XIX e XX?

— E qual é? — perguntou Lambert, breve.

— E muito simples — respondeu o outro. — Até entdo era a ruina
de uma piada que as pessoas nao a entendessem. Agora € a vitoria
sublime de uma piada que as pessoas nao a entendam. Humor,
meus amigos, é a santidade que restou para a humanidade. E a
unica coisa que causa medo. Olhe para a arvore.

Seus interlocutores olharam vagamente para uma faia que se
inclinava em direcao a eles a partir do cume da colina.



— Se — disse o Sr. Quin — eu dissesse que nao viram as grandes
verdades da ciéncia exibidas por aquela arvore, embora estejam
escancaradas para um homem de intelecto, o que pensariam ou
diriam? Simplesmente me considerariam como um pedante com
uma teoria irrelevante sobre algumas células vegetais. Se dissesse
gue nao veem naquela arvore a vil ma gestao da politica local, iriam
me repudiar como um socialista maluco com alguma mania
particular sobre parques publicos. Se dissesse que vocés sio
culpados da blasfémia suprema de olhar para a arvore e néo ver
nela uma nova religidao, uma revelacao especial de Deus, poderiam
simplesmente dizer que sou um mistico, € ndo pensar mais em mim.
Mas — e levantando uma mao pontifical — se digo que ndo podem
ver o humor daquela arvore, e que eu vejo o humor dela, meu Deus!
Poriam-se sob os meus pés.

Parou um momento, e depois retomou.

— Sim; um senso de humor, um estranho e delicado senso de
humor, é a nova religido da humanidade! E para onde os homens
vao se dirigir com o ascetismo dos santos. Farao exercicios,
exercicios espirituais. Perguntarao: “Consegue ver o humor desta
grade de ferro?” ou “Pode ver o humor deste campo de milho? Pode
ver o humor das estrelas? Pode ver o humor dos pores do sol?”
Quantas vezes ri sozinho até dormir por causa de um por do sol
violeta.

— Isso mesmo — disse Barker, com um inteligente embaracgo.

— Deixe-me contar uma outra histéria. Quantas vezes acontece que
os deputado de Essex s&o menos pontuais do que se poderia supor.
O deputado menos pontual de Essex foi, talvez, James Wilson, que
disse, no instante de arrancar uma papoula...

De repente, Lambert se voltou e bateu sua bengala no chdo numa
atitude desafiadora.

— Auberon, pare. N3o suporto isso. E tudo tolice.



Os dois homens olharam para ele, pois havia algo muito explosivo
nas palavras, como se estivessem entaladas penosamente por um
longo tempo.

— Vocé — comecgou Quin — n&o tem..

— Nao me importo com uma maldicao — disse Lambert,
violentamente — se tenho “um senso de humor delicado” ou n&o.
Nao vou suportar isso. E tudo uma fraude para confundir-nos. N&o
ha nenhuma piada naqueles contos infernais. Vocé sabe disso tao
bem quanto eu.

— Bem — respondeu Quin, lentamente —, € verdade que eu, com
meu processo mental gradual, nao vi nenhuma piada neles. Mas,
Barker, com seu sentido mais sutil, achou engragado.

Baker ficou bem vermelho, mas continuou a olhar para o horizonte.

— Seu idiota — disse Lambert — por que vocé nao pode ser como
as outras pessoas? Por que nao pode dizer algo realmente
engracado, ou segurar a sua lingua? O homem que se senta em um
chapéu em pantomina é uma visao muito mais engragada do que
VOCé.

Quin o considerou firmemente. Eles haviam chegado ao topo da
serra e o0 vento atingiu seus rostos.

— Lambert — disse Auberon —, vocé € um grande e bom homem,
embora que eu seja enforcado se vocé aparenta isso. Mais ainda. E
um grande revolucionario ou um salvador do mundo, e estou
ansioso para vé-lo esculpido em marmore entre Lutero e Danton, se
possivel na sua atitude atual, o chapéu ligeiramente para o lado. Eu
disse enquanto subia 0 morro que o0 novo humor era a ultima das
religides. Vocé fez do humor a ultima das supersticdes. Mas deixe-
me dar-lhe um aviso muito sério. Tenha cuidado ao me pedir para
fazer algo outré, como imitar o homem da pantomima, e me sentar
no meu chapéu. Porque eu sou um homem cuja alma foi esvaziada
de todos os prazeres, exceto a loucura . E por dois pence faria isso.



— Entao faga — disse Lambert, balangando com impaciéncia sua
bengala. — Seria mais engracado do que a bobagem que conta.

Quin, de pé no alto do morro, estendeu a mao em diregcao a avenida
principal do Jardim de Kensington.

— A duzentos metros de distancia, estao todos os seus conhecidos
elegantes com nada para fazer na terra exceto olhar para si
mesmos e para nés. Estamos de pé sobre uma elevacio sob o céu
aberto, como se fosse um pico de fantasia, um Sinai de humor.
Estamos num grande pulpito ou plataforma, iluminado com a luz
solar, e metade de Londres pode nos ver. Tenha cuidado com o que
sugerir para mim. Porque ha em mim uma loucura que vai além do
martirio, a loucura de um homem completamente ocioso.

— Nao sei do que vocé esta falando — disse Lambert, com
desprezo. — SO sei que prefiro vocé preso na sua cabeca tola, do
que falando tanto.

— Auberon! Pelo amor de Deus.... — gritou Barker, saltando para a
frente, mas foi muito tarde. Faces de todos os bancos e avenidas se
viraram em sua diregcdo. Grupos pararam e pequenas multidoes se
reuniram, e a luz do forte sol pegou a cena toda em azul, verde e
preto, como uma imagem em uma livro infantil. E no topo da colina o
pequeno Sr. Auberon Quin estava, com destreza atlética
consideravel, de ponta cabeca, e acenando com suas botas de
Couro no ar.

— Pelo amor de Deus, Quin, levante-se e nao seja um idiota —
gritou Barker, torcendo as maos — teremos a cidade inteira aqui.

— Sim, levante, levante-se, homem — disse Lambert, divertido e
irritado. — Eu so6 estava brincando, levante-se.

Auberon o fez com um salto, e atirando seu chapéu acima das
arvores, comecou a pular em uma perna com uma expressao seria.
Barker passou a bater o pé no solo descontroladamente.



— Oh, vamos para casa, Barker, e deixa-lo — disse Lambert —,
alguns policiais adequados e corretos vao cuidar dele. Ai vém eles!

Dois homens de aparéncia séria com uniformes discretos vieram até
0 morro na diregao deles. Um deles trazia um papel na méao.

— La esta ele, oficial — disse Lambert, alegremente. — Nao somos
responsaveis por ele.

O oficial virou-se para o travesso sr. Quin com um olhar silencioso.

— Meus senhores, nao viemos aqui por causa do que acredito estao
aludindo. Nés viemos do quartel-general anunciar a sele¢ao de Sua
Majestade, o Rei. E a regra, herdada o antigo regime, que a noticia
deve ser trazida para o novo soberano imediatamente, onde quer
que esteja; entdo o seguimos até o jardim de Kensington.

Os olhos de Barker estavam em chamas no seu rosto palido. Ele era
consumido com a ambicao por toda sua vida. Com a
magnanimidade embrutecida do intelecto, realmente acreditava no
meétodo de selegao de déspotas pelo acaso. Mas esta sugestao
subita, que a selecao poderia ter caido em cima dele, o enervou
com prazer.

— Qual de nés — comecou, mas o respeitoso funcionario o
interrompeu.

— Nao o senhor, sinto informar. Se me é permitido dizé-lo, sabemos
de seus servicos para o governo, e seriamos gratos se fosse. A
escolha recaiu ....

— Deus abencoe a minha alma! — disse Lambert, saltando dois
passos para tras. — Nao eu. N3o diga que eu sou o autocrata de
todas as Russias.

— Nao, senhor — disse o oficial, com uma leve tosse e um olhar
para Auberon, que estava, naquele momento, colocando a cabeca
entre as pernas e fazendo um barulho como uma vaca. — No



momento, o cavalheiro a quem temos que parabenizar parece estar
-er-er- ocupado.

— Quin? Nao! — gritou Barker, correndo até ele — nao pode ser.
Auberon, pelo amor de Deus, componha-se. Vocé foi escolhido Rei!

Com a cabeca ainda de cabeca para baixo entre as pernas, o str.
Quin respondeu modestamente:

— Nao sou digno. Nao posso razoavelmente pretender me igualar
aos grandes homens que ja empunharam o cetro da Gra-Bretanha.
Talvez a unica peculiaridade que posso afirmar € que sou
provavelmente o primeiro monarca que expressou sua alma ao povo
de Inglaterra com a cabecga e corpo na presente posigao. Isto pode
dar-me, para citar um poema que escrevi na minha juventude: Um
oficio mais nobre na terra

Do que por valor, poder cerebral, ou nascimento

Poderiam dar aos reis guerreiros antigos. Assim, com o intelecto
esclarecido por essa postura...

Lambert e Barker foram encima dele.

— Nao entende? — gritou Lambert. — N&o é uma piada. Eles
realmente te escolheram rei. Por Deus! Devem ter gostos
extravagantes.

— Os grandes bispos da Idade Média — disse Quin, chutando as
pernas no ar, enquanto era arrastado mais ou menos de cabeca
para baixo — tinham o habito de recusar a honra da eleig¢ao trés
vezes e depois aceita-la. Uma mera questdo de detalhes me separa
desses grandes homens. Aceitarei o cargo trés vezes e recusa-lo
depois. Oh! vou trabalhar duro para vocés, meus fiéis! Terao um
banquete de humor.

Por entdo, ja havia sido aterrizado de cabeca para cima, e os dois
homens ainda estavam tentando em vao impressiona-lo com a
gravidade da situacao.



— Nao me disse, Wilfrid Lambert, que eu teria mais valor publico se
adotasse uma forma mais popular de humor? E quando uma forma
popular de humor deveria ser mais firmemente pregada senao
agora, quando me tornei o queridinho de todo um povo? Oficial, —
continuou ele, dirigindo-se para o mensageiro assustado — nao
existem cerimdnias para comemorar a minha entrada na cidade?

— Cerimbnias — comegou o oficial, com constrangimento — foram
mais ou menos esquecidas por algum tempo, e...

Auberon Quin comecgou a gradualmente tirar o casaco.

— Toda cerimbnia — disse ele — consiste na inversao do obvio.
Assim, os homens, quando desejam ser padres ou juizes, vestem-
se como mulheres. Por favor, me ajude com este casaco — e 0
segurou.

— Mas, Majestade — disse o oficial, depois de um momento de
confusdo e manipulacido — esta colocando-o com as caudas na
frente.

— Ainversao do 6bvio — disse o rei, com calma — € o0 mais
préximo a que podemos chegar de um ritual com nosso imperfeito
aparato. Pode continuar.

O resto da tarde e noite foi para Barker e Lambert um pesadelo, que
nao poderiam apropriadamente compreender ou recordar. O rei,
com seu casaco invertido, foi para as ruas que estavam a espera
dele, e para o antigo palacio de Kensington, que era a residéncia
real. Enquanto passava pequenos grupos de homens, os grupos se
transformou em multidées, e emitiam sons que pareciam estranhos
para acolher um autocrata. Barker andou atras, seu cérebro
cambaleando, e, enquanto a multidio crescia mais espessa, 0s
sons se tornaram ainda mais incomuns. E quando alcangou o
grande mercado local em frente a igreja, Barker sabia que tinha
chegado, embora estivesse bem atras, porque subiu uma gritaria
como nunca antes havia recebido nenhum dos reis da terra.



Livro |l



A Carta das Cidades

Lambert estava de pé no lado de fora da porta dos aposentos do rei,
atdbnico em meio a aquela agitacao de espanto e ridiculo. Estava de
passagem para a rua, atordoado, quando James Barker cruzou com
ele.

— Onde vai? — perguntou ele.

— Parar com toda essa tolice, é claro — respondeu Barker, e
desapareceu dentro do quarto.

Entrou de cabeca, batendo a porta, e colocando seu incomparavel
chapéu de seda sobre a mesa. Sua boca se abriu, mas antes que
pudesse falar, o rei disse:

— Seu chapéu, por favor.

Revolvendo os dedos, e mal sabendo o que estava fazendo, o
jovem politico o entregou.

O rei colocou-0 em sua prépria cadeira, e sentou-se nele.

— Um curioso costume antigo — explicou ele, sorrindo acima das
ruinas. — Quando o Rei recebe os representantes da casa de
Barker, o chapéu do ultimo € imediatamente destruido dessa
maneira. Representa a finalidade absoluta do ato de homenagem
expressa na remocao do mesmo. Ele declara que nunca, até que o
chapéu surja mais uma vez em sua cabeca (uma contingéncia que
acredito firmemente ser remota), podera a casa de Barker rebelar-se
contra a coroa da Inglaterra.

Barker estava com o punho cerrado, e os labios agitados.

— Suas piadas — comecou ele — e minha propriedade.. — e, em
seguida, explodiu com um palavrao, e parou de novo.



— Continue, continue — disse o Rei, acenando com as maos.

— O que significa tudo isso? — exclamou o outro, com um gesto de
racionalidade passional. — Esta louco?

— Nem um pouco — respondeu o rei, agradavelmente. — Os
loucos sdo sempre graves, enlouquecem por falta de humor. Esta
ficando muito sério, James.

— Por que ndo pode manter isso na sua vida privada? — queixou-
se o outro. — Agora, tem muito dinheiro, e abundancia de casas
para bancar o tolo, mas no interesse publico...

— Epigramatico — disse o rei, apontando o dedo, infelizmente para
ele. — Nenhuma de suas ousadas cintilacbes aqui. Quanto ao
porqué de n&o fazer isso em particular, ndo consigo entender a sua
pergunta. A resposta € de comparativa limpidez. Nao o fago em
particular, porque € mais engracado fazé-lo em publico. Parece
pensar que seria divertido ser dignificado no saldo de banquetes e
na rua, € na minha propria lareira (eu poderia adquirir uma lareira)
manter todos rindo. Mas isso é o que todos fazem. Todo mundo é
sério em publico, e engracado em privado. Meu senso de humor
sugere a inversao desta; sugere que se deve ser engracado em
publico e solene em particular. Desejo fazer das fungdes de Estado,
os parlamentos, coroacgoes, e assim por diante, uma antiquada
pantomina para o riso. Por outro lado, eu me tranquei sozinho em
uma pequena despensa por duas horas por dia, onde sou tao digno
que me sinto mal.

Por esta altura, Barker andava para cima e para baixo da sala, sua
sobrecasaca batendo como as asas de um passaro preto.

— Bem, vocé vai arruinar o pais — disse secamente.

— Parece-me — disse Auberon — que a tradicao de dez séculos
esta sendo quebrada, e a casa dos Barker esta se rebelando contra
a Coroa da Inglaterra. Seria com pesar (porque admiro a sua



aparéncia) que seria obrigado a decorar a sua cabeca com os restos
deste chapéu, mas...

— O que eu nao consigo entender — disse Barker levando os dedos
com um movimento frenético bem americano — € porque nao se
importa com nada exceto seus jogos.

O rei parou bruscamente o ato de levantar os restos de seda,
deixou-os cair, e caminhou até Barker, olhando-o firmemente.

— Fiz uma espécie de voto de que no iria falar sério, o que sempre
significa responder perguntas tolas. Mas o homem forte sera sempre
gentil com os politicos. “A forma de meus olhares desdenhosos a
ridicularizar,

Foi preciso um Deus para moldar’ se assim posso exprimir-me
teologicamente. E por alguma razao que n&o posso compreender
minimamente, sinto-me impelido a responder a essa pergunta de
VOCEs, e para respondé-la como se realmente houvesse tal coisa no
mundo como um assunto sério. Pergunta-me por que n&o ligo para
nada mais. Pode dizer-me, em nome de todos os deuses que vocé
nao acredita, por que deveria me importar com outra coisa?

— Nao percebe as necessidades publicas comuns? — gritou Barker.
— Como é possivel que um homem da sua inteligéncia ndo percebe
que € do interesse de todos...

— Voceé nao acredita em Zoroastro? E possivel que negligencie
Mumbo-Jumbo? — devolveu o Rei, com animacao surpreendente.
— Um homem de sua inteligéncia me vém com esses malditos
principios de ética vitoriana? Se, ao estudar as minhas
caracteristicas e maneiras, vocé detectar qualquer semelhanca
especial com o principe consorte, Ihe asseguro que esta enganado.
Sera que Herbert Spencer o convenceu, ele nunca convence
ninguém, ele nunca por um momento louco convenceu a si mesmo,
que é do interesse do individuo se sentir um espirito publico?
Acredita que, se vocé governa seu departamento mal, tera alguma
chance, ou a metade da chance, de ser guilhotinado, que um
pescador sendo puxado de dentro do rio por um pique forte? Herbert



Spencer absteve-se de roubo, pela mesma razao que ele se
absteve de usar penas em seus cabelos, porque era um cavalheiro
inglés com gostos diferenciados. Eu sou um cavalheiro inglés, com
gostos diferenciados. Ele gostava de filosofia. Eu gosto de arte. Ele
gostaria de escrever dez livros sobre a natureza da sociedade
humana. Eu gostaria de ver o Lorde Chamberlain andando na minha
frente com um pedacgo de papel preso ao rabo do paleté. E o meu
humor. Entendeu minha resposta? De qualquer forma, disse a
minha ultima palavra séria hoje, e minha ultima palavra séria confio
para o resto da minha vida a este paraiso dos tolos. No restante da
minha conversa com vocés hoje, que espero ser longa e
estimulante, proponho conduzir em uma nova linguagem de minha
criacao baseado em movimentos rapidos e simbdlicos da perna
esquerda — e ele comecou a piruetar lentamente em volta da sala
COMm uma expressao preocupada.

Barker percorreu a sala, depois dele, bombardeando-o com as
exigéncias e suplicas. Mas nao recebeu nenhuma resposta, exceto
no novo idioma. Ele saiu batendo a porta novamente, e doente
como um homem vindo em terra. Como ele caminhou pelas ruas se
viu de repente em frente ao restaurante Cicconani, e por algum
motivo levantou-se diante dele a fantastica figura verde do general
espanhol, de pé, como tinha visto ele pela ultima vez, na porta, com
as palavras em sua labios: “Nao se pode argumentar com a escolha
da alma.”

O rei saiu de sua danca com o ar de um homem de negdcios
legitimamente cansado. Ele vestiu um casaco, acendeu um charuto,
e saiu para a noite purpura.

Eu sou o rei do castelo.
“EU SOU O REI DO CASTELO.”

— Irei me misturar com o povo.



Passou rapidamente por uma rua no bairro de Notting Hill, quando
de repente sentiu um objeto duro batendo em seu colete. Parou,
colocou o0 seu monodculo, e viu um rapaz com uma espada de
madeira e um chapéu de papel armado, usando aquela expressao
de temor satisfeito com que uma crianca contempla a sua obra
quando bate alguém de forma dura. O rei olhou pensativo por algum
tempo o seu agressor, e lentamente pegou um caderno do bolso no
peito.

— Tenho algumas notas para o meu discurso funebre — e virou as
folhas. — Discurso funebre por assassinato politico; idem, se por ex-
amigo... hum, hum. Discurso funebre por morte nas maos de um
marido afrontado (e arrependido), discurso funebre para 0 mesmo
(mas cinico). Nao estou certo de qual seria adequado para o
presente ....

— Eu sou o rei do castelo — disse o menino, de forma truculenta, e
muito satisfeito por alguma razao.

O rei era um homem bondoso, e gostava muito de criangas, como
todas as pessoas que gostam do ridiculo.

— Infante, estou contente por ser tdo valente defensor da antiga e
inviolavel Notting Hill. Toda noite olhe acima, meu filho, onde
levanta-se entre as estrelas, tao antiga, tao solitaria, tao
indizivelmente Notting. Enquanto estiver pronto para morrer pela
montanha sagrada, mesmo que cercado por todos os exercitos de
Bayswater...

O rei parou de repente, e seus olhos brilhavam.

— Talvez, talvez a mais nobre de todas as minhas concepg¢des. Um
reavivamento da arrogancia das antigas cidades medievais
aplicadas aos nossos gloriosos suburbios. Clapham com uma
guarda citadina. Wimbledon com uma muralha. Surbiton tocando o
sino para chamar seus cidadaos. West Hampstead para a batalha
com sua propria bandeira. Deveria ser feito. Eu, o rei, digo isso — e
apressadamente presentou 0 menino com meia coroa, observando:



— Para o fundo de guerra de Notting Hill — e entdo correu
violentamente para casa com tal velocidade que as multiddes o
seguiam por milhas. Ao chegar a seu escritorio, pediu uma xicara de
café, e mergulhou em profunda meditagao sobre o projeto.
Finalmente, ele chamou o seu escudeiro favorito, o capitdo Bowler,
por quem tinha uma afeigao profunda, fundada principalmente pela
forma de seus bigodes.

— Bowler — disse ele —, n&o existe uma sociedade de pesquisa
historica, ou algo do qual sou membro honorario?

— Sim, senhor — disse o capitdo Bowler, esfregando o nariz —, é
um membro dos “Incentivadores do Renascimento Egipcio”, “Clube
dos Tumulos Teutbnico” , “Sociedade para a Recuperacao de
Antiguidades de Londres”, e ...

— Admiravel! — disse o rei. — O de “Antiguidades de Londres” &
adequado. Va para a “Sociedade para a Recuperacao de
Antiguidades de Londres” e fale com seu secretario, seu sub-
secretario, seu presidente, e seu vice-presidente, dizendo: 'O rei da
Inglaterra é orgulhoso, mas o membro honorario da Sociedade de
Recuperacao de Antiguidades de Londres é mais orgulhoso do que
reis. Gostaria de dizer-lhe de certas descobertas que fiz no tocante
as tradigdes negligenciadas dos bairros de Londres. As revelagdes
podem causar alguma emoc¢ao, agitando memarias ardentes e tocar
em velhas feridas em Shepherd’s Bush e Bayswater, em Pimlico e
South Kensington. O rei hesita, mas o membro honorario € firme.
Aproximo-me invocando os votos de minha iniciagédo, os Sagrados
Sete Gatos, o Poker de Perfeicido, e a Provacao do Instante
Indescritivel (perdoem-me se mistura-los com o Cla-na-Gael ou
algum outro clube a que pertengo), e peco que me permitam ler um
artigo em sua proxima reuniao: "As guerras dos bairros de
Londres".” Diga tudo isso para a sociedade, Bowler. Lembre-se com
muito cuidado, pois € importante, e esqueci tudo completamente, e
envia-me uma xicara de café e alguns dos charutos que mantemos
para pessoas bem sucedidas e vulgares. Vou escrever o meu artigo.



A Sociedade para a Recuperacao de Antiguidades de Londres
encontrou-se um més depois em um salao de ferro corrugado, nos
arredores de um dos suburbios ao sul de Londres. Um grande
numero de pessoas tinha se ajuntado la sob grossos e flamejantes
jatos de gases, quando o rei chegou, suado e genial. Ao tirar o
sobretudo, perceberam que estava em traje de noite, com a liga da
Jarreteira. Sua aparicdo na pequena mesa, adornada apenas com
um copo de agua, foi recebida com aplausos respeitosos.

O presidente (Sr. Huggins) disse que tinha certeza de que todos ja
tiveram o prazer de ouvir tais professores ilustres ja ha algum tempo
(bravo, bravo). O sr. Burton (bravo, bravo), o sr. Cambridge, o
professor King (uma exortagéo continuada), o velho amigo Peter
Jessop, sir William White (gargalhadas), e outros homens eminentes
que honram este pequeno empreendimento (aplausos). Mas havia
outras circunstancias que emprestam uma certa qualidade exclusiva
para a ocasiao presente (bravo, bravo). Até onde vai sua lembranca,
e em relacédo a Sociedade de Recuperagao de Antiguidades de
Londres vai muito longe (aplausos altos), ndo se lembrava de que
qualquer um de seus palestrantes que tivesse o titulo de rei. Ele iria,
portanto, chamar o rei Auberon brevemente para tratar da palestra.

O rei comecou por dizer que este discurso pode ser considerado
como a primeira declaracao de sua nova politica para a nagao.

— Nesta hora suprema da minha vida sinto que a ninguém, senao
aos membros da Sociedade para a Recuperacio de Antiguidades
de Londres posso abrir meu coragao (aplausos). Se o mundo ir
contra minha politica, e as tempestades de hostilidade popular
comegarem a subir (n&o, nao), sinto que € aqui, com meus bravos
recuperadores em torno de mim, que posso combaté-los melhor,
com a espada na mao (altos aplausos).

Sua Majestade, em seguida, passou a explicar que, agora que a
velhice se aproxima, prop6s-se a dedicar sua forga restante para
trazer um sentido mais agudo de patriotismo local nos diferentes
municipios de Londres. Como tdo poucos deles conheciam as
lendas de seus bairros proprios! Quantos havia que nunca tinha



ouvido falar da verdadeira origem do Wink de Wandsworth! E que
uma grande parte da geracao mais jovem em Chelsea deixou de
interpretar o velho Chuff Chelsea! Pimlico ja ndo bombeava os
Pimlies. Battersea tinha esquecido o nome de Blick.

Houve um breve siléncio, e entdo uma voz disse:
— Que vergonha!
O rei continuou:

— Sendo chamado, mesmo indignamente, a este grande papel,
resolvi que, na medida do possivel, essa negligéncia cessara. Nao
desejo gldria militar. Nao reivindico igualdade constitucional com
Justiniano ou Alfred. Se posso passar na histéria como o homem
que salvou da extincao alguns velhos costumes ingleses, se os
nossos descendentes possam dizer que foi através deste homem,
humilde como ele era, que os dez nabos ainda sao consumidos em
Fulham, e que o conselheiro da pardquia ainda raspa metade da
cabega em Putney, quando chegar a hora de descer até a ultima
casa de Reis, vou procurar meus grandes pais com reveréncia mas
nao com medo no rosto.

O rei fez uma pausa, visivelmente emocionado, mas se recompds, €
retomou mais uma vez.

— Acredito que muito poucos de vocés, pelo menos, precisariam de
mim para debrucar sobre as origens sublimes dessas lendas. Os
proprios nomes de seus bairros testemunham para elas. Enquanto
Hammersmith € chamado de Hammersmith, o seu povo vive na
sombra do herdi primordial, o ferreiro, que liderou a democracia da
Broadway para a batalha até que enfrentou os cavalheiros de
Kensington e derrubou-os no lugar que em honra do melhor sangue
da aristocracia derrotada ainda € chamado Kensington Gore. Os
homens de Hammersmith ndo deixarao de lembrar que o préprio
nome de Kensington veio dos labios do seu heroi. No grande
banquete da reconciliagao realizada apds a guerra, quando os
oligarcas desdenhosos se recusaram a participar das cangoes dos



homens da Broadway (que s&o até hoje de um carater rude e
popular), o grande lider republicano, com seu humor aspero, disse
as palavras que estao escritas em ouro acima de seu monumento,
’Passarinhos que podem cantar e ndo cantam, deve-se fazé-los
cantar.’ E a partir de entdo os cavaleiros do oriente foram chamados
de Cansings ou Kensings. Mas vocés também tém o6timas
lembrancas, 6 homens de Kensington! Mostraram que podem
cantar, e cantar grandes cang¢des de guerra. Mesmo apos o dia
escuro de Kensington Gore, a historia vai ndo esquecer os trés
cavaleiros que guardavam a sua retirada desordenada do Hyde
Park (chamado assim pelo esconderijo 1a), os trés cavaleiros por
quem Knightsbridge foi assim nomeado. Nem vai esquecer o dia de
sua reemergéncia, purificada no fogo de calamidade, purificada de
suas corrupg¢oes oligarquicas, quando, de espada na mao, dirigiram
o Império do Hammersmith de volta milha por milha, o empurraram
até a Broadway, e o partiram, finalmente, em uma batalha tao longa
e sangrenta que as aves de rapina deixaram seu nhome acima.
Homens o chamaram, com ironia austera, de Ravenscourt. Nao
devo ferir o patriotismo de Bayswater, ou o orgulho solitario de
Brompton, ou que de qualquer outro municipio histérico, tomando
estes dois exemplos como especiais. Eu os selecionei, ndo porque
eles sao mais gloriosos do que o resto, mas em parte por
associacao pessoal (eu mesmo sou descendente de um dos trés
herois de Knightsbridge), e parto da consciéncia de que sou um
antiquario amador, e ndo posso pretender lidar com tempos e
lugares mais remotos e mais misteriosos. Nao € para mim resolver a
questao entre homens como Professor Hugg e Sir William Whisky
se Notting Hill significa Nutting Hill (em alusdo as madeiras ricas que
ja ndo a cobrem), ou se € uma corrup¢ao de Notting-ill, referindo-se
a sua reputagao entre os antigos como um paraiso terrestre.
Quando um Podkins e um Jossy confessam duvidas sobre os limites
do West Kensington (diz ter sido tragada no sangue de bois), néo
preciso ter vergonha de confessar uma duvida similar. Vou pedir-
Ihes para me desculpar com o aprofundamento da historia, e para
me ajudar a lidar com o problema que hoje enfrentamos. Deve o
espirito antigo dos municipios de Londres morrer? Devem nossos



condutores de Onibus e policiais perder totalmente a luz que vemos
tdo frequentemente nos seus olhos, a luz sonhadora de

“Coisas velhas, infelizes e distantes
E lutas de muito tempo”

para citar palavras de um poeta pouco conhecido, que era meu
amigo na minha juventude? Resolvi, como disse, na medida do
possivel, preservar os olhos de policiais e condutores de 6nibus em
seu presente estado de sonho. Pois 0 que é um estado sem
sonhos? E o remédio proposto é como se segue:

— Para amanha de manh3, vinte e cinco minutos depois das dez, se
0 céu poupar minha vida, pretendo fazer uma proclamagao. Tem
sido o trabalho da minha vida, e esta semiacabado. Com a ajuda de
um whisky com soda, vou terminar a outra metade a noite, e meu
povo vai recebé-la amanha. Todos estes bairros onde nasceram, e
esperam colocar seus 0ssos, deverao ser restabelecidos em sua
magnificéncia antiga, Hammersmith, Kensington, Bayswater,
Chelsea, Battersea, Clapham, Balham, e uma centena de outros.
Cada um devera imediatamente construir uma muralha com portas
para serem fechadas ao pér do sol. Cada um deve ter uma guarda
da cidade, armada até os dentes. Cada um deve ter uma bandeira,
um escudo de armas, e, se conveniente, um grito de reunidao. Nao
vou entrar em detalhes agora, meu coragao esta muito cheio. Eles
poderao ser encontrados na proclamacao em si. No entanto, todos
deverao se inscrever nas guardas locais da cidade, para serem

convocados por uma coisa chamada tocsinl, cujo significado estou
estudando em minhas pesquisas em historia. Pessoalmente,
acredito que um tocsin é algum tipo de oficial muito bem pago. Se,
portanto, acontecer de vocé ter algo como uma alabarda na casa,
eu deveria aconselha-lo a praticar com ela no jardim.

Neste ponto o rei cobriu o rosto com um lengo e rapidamente deixou
o palco, coberto de emocgoes.



Os membros da Sociedade para a Recuperagao de Antiguidades de
Londres se levantaram num indescritivel estado de confuséo.
Alguns estavam roxos de indignacao, uns pouco intelectuais
estavam roxos de tanto rir, a grande maioria encontrou suas mentes
em branco. Conta uma tradicdo que um rosto palido, com olhos
azuis em chamas permaneceu fixo no palestrante, e apos a palestra
um menino de cabelos vermelhos saiu correndo da sala.

1
toque de emergéncia



O Conselho dos
Superintendentes

O rei levantou-se cedo na manha seguinte e desceu trés degraus de
cada vez como um colegial. Depois de ter comido seu café da
manha as pressas, mas com apetite, ele convocou um dos mais
altos funcionarios do Palacio, e lhe presenteou com um xelim.

—Vai, e compra-me uma caixa de tintas de um xelim, que vocé vai
conseguir, a menos que as brumas do tempo me enganem, em uma
loja na esquina da segunda e mais suja rua que leva para a linha
Rochester. Ja solicitei ao mestre de Buckhounds para fornecer-me
papeldo. Pareceu-me (ndo sei porque) que caia dentro de suas
especialidades.

O Rei estava feliz durante toda a manha com o seu papelao e sua
caixa de tintas. Ele estava envolvido na concepcéo dos uniformes e
brasdes de armas para os varios bairros de Londres. Pensou
profunda e consideravelmente nisto. Sentiu a responsabilidade.

— Nao posso imaginar porque as pessoas pensam nos nomes de
lugares do campo como mais poéticos do que aqueles em Londres.
Romanticos superficiais pegam o trem e param em lugares
chamados Hugmy-in-the-Hole, ou Bumps-on-the-PuddieZ.
Enquanto poderiam, se quisessem, morar em um lugar com 0 nome,
divino e tenebroso de St. John’s Wood2. Nunca fui & St. John’s
Wood. Nao ouso. Devo ter medo da noite inumeravel de pinheiros,
medo de encontrar um buraco vermelho-sangue e do bater das asas
da aguia. Mas todas estas coisas podem ser imaginadas,
permanecendo-se dignamente no trem de Harrow.

E cuidadosamente retocou seu projeto para a vestimenta principal
do alabardeiro da St. John’s Wood, um desenho em preto e



vermelho, composta de um pinheiro e da plumagem de uma aguia.
Entdo se virou para outro cartao.

— Vamos pensar em assuntos mais leves — disse ele. — Lavender
Hill! Poderia qualquer uma das suas glebas, vales e todo o resto
produzir tdo perfumada ideia? Pense em uma montanha de lavanda
levantando-se em pungéncia purpura nos ceéus de prata e enchendo
as narinas dos homens com um novo sopro de vida, uma colina
purpura de incenso. E verdade que nas minhas poucas excursdes
de exploracdo num bonde barato, falhei em localizar o ponto exato.
Mas deve estar |1a; algum poeta o chamou pelo nome. Ha pelo
menos o suficiente para justificar as solenes plumas purpuras
(seguindo a formacéao botanica da lavanda) que tornei de uso
obrigatério, na vizinhanca de Clapham Junction. Depois de tudo,
sera assim em toda parte. Nunca fui realmente para Southfields,
mas suponho que um esquema de de limdes e azeitonas represente
seus instintos austrais. Nunca visitei Parson’s Green, ou vi tanto o
verde ou o pastor, mas certamente os chapéus verde-palido que
projetei devem estar mais ou menos no espirito. Preciso trabalhar
no escuro e deixar meus instintos me guiar. O grande amor que
tenho pelo meu povo, certamente me salvara de angustiar seu
nobre espirito ou violar as suas grandes tradigdes.

Enquanto estava refletindo nesse sentido, a porta se abriu, e um
funcionario anunciou o sr. Barker e o sr. Lambert.

O sr. Barker e sr. Lambert ndo estavam particularmente surpresos
ao encontrar o rei sentado no chao em meio a um monte de
esbocos de aquarela. Eles ndo estavam particularmente surpresos
porgue a ultima vez que tinham sido convidados haviam o
encontrado sentado no chao, rodeado por um monte de tijolos de
crianga, e da vez anterior cercado por um monte de tentativas
inteiramente frustradas de fazer dardos de papel. Mas a tendéncia
de observacgdes da crianca real, proferidas no meio deste caos
infantil, era algo novo.

Por algum tempo deixaram-no balbuciar, consciente de que suas
observagdes nao significavam nada. E entdo um pensamento



horrivel comecgou a se apossar da mente de James Barker. Ele
comegou a pensar que as observagdes do rei significavam algo.

— Em nome de Deus, Auberon — gritou de repente, surpreendendo
o calmo saldo —, vocé ndo quer dizer que vai realmente ter essas
guardas da cidade, muralhas e todo o resto?

— Terei, realmente — disse a crianca, em uma calma voz. — Por
que eu nao deveria té-los? Eu os modelei precisamente com seus
principios politicos. Sabe o que eu fiz, Barker? Eu me comportei
como um verdadeiro Barkeriano. Eu... mas talvez n&o interesse a
vocé, a minha nogao de conduta Barkeriana.

— Ah, va, va em frente — gritou Barker.

— A minha nog¢ao da conduta Barkeriana — disse Auberon,
calmamente — parece nao so interessar, mas alarma-lo. No
entanto, € muito simples. Simplesmente consiste em escolher todos
os Superintendentes sob qualquer novo regime pelo mesmo
principio pelo qual o déspota central € nomeado. Cada
Superintendente, de cada cidade, sob a minha carta, deve ser
nomeado por rotagdo. Portanto, meu caro Barker, tenha um sono
tranquilo.

Os olhos selvagens de Barker brilharam.

— Mas, em nome de Deus, vocé ndo vé, Quin, que a coisa € bem
diferente? O centro, ndo importa tanto, apenas porque todo o
objetivo do despotismo é obter algum tipo de unidade. Mas se
qualquer maldita paroquia pode ser encarregada a qualquer maldito
homem...

— Vejo a sua dificuldade — disse o rei Auberon, calmamente. —
Vocé sente que seus talentos podem ser negligenciados. Oucga! — E
levantou-se com imensa magnificéncia. — Eu solenemente dou ao
meu vassalo, James Barker, meu favor especial e espléndido, o
direito de substituir o ébvio texto da Carta das Cidades, e ser, em



seu direito proprio, alto lorde Superintendente de South Kensington.
E agora , meu caro James, esta tudo bem. Bom dia.

— Mas... — comecou Barker.
— A audiéncia terminou, Superintendente. — disse o rei, sorrindo.

Até que ponto sua confiancga se justificava, exigiria uma descricido
um tanto complicada de explicar. “A grande proclamacao da Carta
das Cidades Livres” apareceu no tempo devido, naquela manh3, e
foi afixada em toda parte da frente do palacio por fixadores de
cartazes, o rei os ajudando dando diregdes animadamente, e de pé
no meio da estrada, com a cabeca de lado, contemplava o
resultado. Também foi exibida, em cima e em baixo, nas vias
principais por homens-sanduiche, e o rei foi impedido de fazer o
mesmo por dificuldades proprias, sendo, de fato, encontrado pelo
moco da estola e o capitdo Bowler, lutando entre duas placas. Sua
excitacao teve de ser acalmada como a de uma crianca.

A recepcao que a Carta das Cidades encontrou nas maos do
publico pode ser moderadamente descrita como uma mistura. Em
certo sentido, era bastante popular. Em muitos lares felizes aquele
notavel documento legal foi lido em voz alta nas noites de inverno
em meio a uma apreciacgao hilariante, quando todos ja tinham
decorado aquele classico antiquado mas imortal que era sr. WW
Jacobs. Mas quando foi descoberto que o rei tinha a intencao de
exigir a sério as disposi¢des a serem realizadas, de insistir que as
grotescas cidades, com toques de emergéncia e guardas
municipais, deveriam realmente vir a existir, iniciou-se uma confuséo
bem raivosa. Os londrinos nao tinham nenhuma objec¢ao particular
ao rei fazendo papel de bobo, mas ficaram indignados quando se
tornou evidente que ele quis fazer eles de bobos, e os protestos
comegaram a surgir.

O Alto Lorde Superintendente da Boa e Valente Cidade de West
Kensington escreveu uma carta respeitosa ao rei, explicando que
em ocasidoes de Estado seria, é claro, o seu dever observar as
formalidades que o Rei pensou adequadas, mas que era realmente



estranho para um pai de familia decente ser proibido de sair e
colocar um cartao-postal em uma caixa postal sem ser escoltado por
cinco arautos, que anunciavam, com gritos e explosdes formais de
um trompete, que o Alto Lorde Superintendente desejava enviar sua
correspondéncia.

O Alto Lorde Superintendente de North Kensington, que era um
prospero comerciante de tecidos, escreveu uma breve carta de
negocios, como um homem queixando-se de uma empresa
ferroviaria, queixando-se da definitiva inconveniéncia causada pela
presenca dos alabardeiros, que ele tinha que levar por toda parte.
Ao tentar pegar um 6nibus para a cidade, descobriu que enquanto
poderia encontrar espacgo para si mesmo, os alabardeiros tinham
dificuldade em entrar no veiculo: dou fé, seu fiel servidor.

O Alto Lorde Superintendente de Shepherd’s Bush disse que sua
esposa nao gostava de homens em volta da cozinha.

O rei ficava sempre encantado ao ouvir essas queixas, oferecendo
respostas lenientes e reais, mas como ele sempre insistia, com
absoluto sine qua non, que as queixas verbais deviam ser
apresentados a ele com a maior pompa de trombetas, plumas, e
alabardas, apenas alguns espiritos resolutos estavam preparados
para encarar o desafio dos pequenos meninos na rua.

Entre estes, no entanto, destacou-se o abrupto, eficiente e metddico
cavalheiro, que governava North Kensington. E ele teve em pouco
tempo, uma ocasiao para entrevistar o rei sobre um assunto mais
amplo e ainda mais urgente do que o problema dos alabardeiros e o
Onibus. Esta foi a grande questao que, entdo e por muito tempo,
agitou o sangue e enrubesceu o rosto de todos os construtores
especulativos e agentes imobiliarios de Shepherd’s Bush a Marble
Arch, e de Westbourne Grove a High Street de Kensington. Refiro-
me ao grande assunto das melhorias em Notting Hill. O esquema foi
conduzido principalmente pelo Sr. Buck, o abrupto magnata de
North Kensington, e pelo Sr. Wilson, o Superintendente de
Bayswater. Uma grande avenida deveria ser conduzida através de
trés bairros, através de West Kensington, North Kensington e



Notting Hill, a abertura em uma extremidade de Hammersmith
Broadway, e a outra em Westbourne Grove. As negociagoes,
compras e vendas, a intimidagao e o suborno levou dez anos, € no
final dela, Buck, que as conduziu quase sozinho, provou-se um
homem do tipo mais forte de diplomacia e energia. E assim quando
sua espléndida paciéncia e ainda mais espléndida impaciéncia
finalmente trouxeram-lhe a vitéria, quando os operarios ja estavam
demolindo casas e muros ao longo da grande linha de
Hammersmith, apareceu um obstaculo repentino que nao contavam
ou mesmo sonhavam, um obstaculo pequeno e estranho, que, como
um grao de areia em uma grande maquina, abalou todo o vasto
esquema e o paralisou. E o Sr. Buck, o teceldo, vestindo com
grande impaciéncia sua indumentaria oficial e convocando com
desgosto indescritivel seus alabardeiros, correu para falar com o rei.

Dez anos nao haviam cansado o rei de sua piada. Havia ainda
novos rostos para serem vistos olhando para ele usando os
simbdlicos chapéus que havia projetado, no meio das fitas pastorais
da Shepherd’s Bush ou debaixo dos capuzes sombrios da estrada
de Blackfriars. E a entrevista que foi prometida ao superintendente
de North Kensington, antecipou com um prazer especial, pois
“‘nunca apreciava toda a riqueza das vestes medievais, a menos que
as pessoas obrigadas a usa-las nao fossem muito irritadas,
eficientes e metddicas”.

O sr. Buck era tal. Ao comando do rei, a porta da camara de
audiéncia foi aberta e um arauto apareceu nas cores purpuras da
comunidade do sr. Buck, estampada com a grande aguia que o rei
havia atribuido a North Kensington, em vaga reminiscéncia a
Russia, pois ele sempre insistiu em relacionar North Kensington
como uma espécie de bairro semi-artico. O arauto anunciou que o
superintendente daquela cidade desejava uma audiéncia com o rei.

— De North Kensington? — disse o Rei, subindo graciosamente. —
Que noticias traz de sua terra de altas colinas e mulheres justas?
Ele é bem-vindo.



O arauto avancou para o quarto, e foi imediatamente seguido por
doze guardas vestidos de purpura, que foram seguidos por um
atendente ostentando a bandeira da Aguia, que foi seguido por outro
atendente tendo as chaves da cidade em cima de uma almofada,
que foi seguido pelo sr. Buck com muita pressa. Quando o Rei viu
seu forte rosto animal e os olhos fixos, ele sabia que estava na
presenca de um grande homem de negdcios, e preparou-se
conscientemente.

— Bem, bem — disse ele, alegremente descendo dois ou trés passos
de um estrado, e juntando as maos lentamente —, estou contente
de vé-lo. Nao se importe, ndo se importe. Cerimbnia nao é tudo.

— Nao entendo, vossa Majestade — disse o superintendente,
impassivel.

— Nao se preocupe, ndo importa — disse o Rei, alegremente. — O
conhecimento da corte ndo € de nenhuma maneira um merito puro,
fara melhor da préxima vez, sem duvida.

O homem de negdcios olhou para ele de mau humor sob as
sobrancelhas negras e disse mais uma vez sem mostras de
civilidade:

— Nao entendo.

— Bem, bem — respondeu o rei, bem-humorado —, se vocé me
perguntar, nao me importo de Ihe contar, porque nao atribuo
qualquer importancia a estas formalidades em comparagdo com um
coracao honesto. Mas € usual (e isto € tudo, € usual) para um
homem ao entrar na presenca da realeza se deitar de costas sobre
0 ché&o e elevar seus pés para o céu (como a fonte do poder real) e
dizer trés vezes: ’Instituicdes monarquicas melhoram as maneiras.’
Mas a pompa, tal pompa € muito menos verdadeiramente digna do
que a sua simples bondade.

O rosto do Superintendente estava vermelho de raiva, mas manteve
siléncio.



— E agora — disse o Rei, de animo leve, e com o ar exasperante de
um homem encerrando uma afronta — que tempo agradavel
estamos tendo! Deve achar as suas vestes oficiais bem quentes,
meu Lorde. Eu as projetei para a sua propria terra coberta de neve!

— Elas sao tao quentes como o inferno — disse Buck, brevemente.
— Vim aqui a negocios.

— Certo — disse o rei, apontando um grande numero de vezes com
solenidade bastante inexpressiva —, certo, certo. Negocio, como o
velho triste contente persa dizia, € negdcio. Seja pontual. Levante
cedo. Leve a caneta no ombro, porque vocé nao sabe de onde vocé
vem, nem porqué. Leve a caneta no ombro, porque vocé nao sabe
quando nem onde ir.

O Superintendente tirou uma série de papéis do bolso e os abriu
violentamente.

— Vossa Majestade deve ter ouvido falar — comecgou ele,
sarcasticamente — de Hammersmith e uma coisa chamada estrada.
Estamos trabalhando faz dez anos, comprando propriedades,
obtendo poderes compulsorios, fixando indenizacdes, acomodando
interesses velados e, agora, no final, a coisa é interrompido por um
idiota. O velho Prout, que era superintendente de Notting Hill, era
um homem de negdcios, e lidavamos com ele de forma bem
satisfatoria. Mas ele esta morto, e o lote amaldigoado caiu sobre um
jovem chamado Wayne, que esta metido em algum jogo que é
completamente incompreensivel para mim. Nés |he oferecemos um
preco melhor do que qualquer um poderia sonhar, mas ele nao vai
deixar a estrada passar. E o seu conselho parece estar apoiando-o.
E uma loucura de verao.

O Rei, que estava desatento, envolvido em desenhar o nariz do
superintendente com o dedo na vidracga, ouviu as duas ultimas
palavras.

— Que frase perfeita! “Loucura de Verao!”



— O ponto principal € — continuou Buck, obstinadamente — que a
unica parte que realmente esta em questao € uma pequena rua
suja, Pump Street, uma rua sem nada, exceto uma taverna, uma loja
de brinquedos baratos, e esse tipo de coisa. Todas as pessoas
respeitaveis de Notting Hill aceitaram a nossa compensacao. Mas o
inefavel Wayne ndo cede Pump Street. Diz que € o superintendente
de Notting Hill. Ele € apenas superintendente de Pump Street.

— Um bom pensamento — respondeu Auberon. — Gosto da ideia
de um superintendente de Pump Street. Por que nao deixa-lo em
paz?

— E arruinar todo o esquema? — gritou Buck, numa exploséo de
espirito brutal. — Que eu seja amaldicoado se o fazemos! N&o.
Pretendo enviar os trabalhadores para derrubar, sem mais delongas.

— Ataque pela aguia purpura! — gritou o rei acalorado pelas
associacoes historicas.

— Vou dizer — disse Buck, perdendo a paciéncia por completo —,
se Vossa Majestade gastasse menos tempo insultando pessoas
respeitaveis com seus brasdes de armas bobos, e mais tempo com
0S negocios da nagao...

O rei enrugou a testa, pensativo:

— A situacéao é ruim, o cidadao arrogante desafiando o rei em seu
proprio palacio. A cabeca do cidadao deveria estar inclinada € o
brago direito estar estendido; a esquerda pode estar levantada para
0 céu, mas isto deixo para o seu sentimento religioso privado. Estou
afundado nesta cadeira, golpeado com furia perplexa. Agora, de
novo, por favor.

Buck abriu a boca como um c&o, mas antes que pudesse falar, outro
arauto apareceu na porta:

— O alto lorde Superintendente de Bayswater deseja uma
audiéncia.



— Deixe ele entrar — disse Auberon. — Este € um dia alegre.

Os alabardeiros de Bayswater usavam um uniforme predominante
verde, e a bandeira que foi levada depois deles era estampada com
uma coroa de louro verde sobre um fundo prata, que o rei, no curso
de suas pesquisas junto a uma garrafa de champanhe, tinha

descoberto ser o trocadilho pitoresco de BayswaterZ.

— E um simbolo adequado — disse o Rei —, a imortal coroa de
louros. Fulham pode buscar riqueza, Kensington a arte, mas quando
os homens de Bayswater se importaram com algo, exceto a gléria?

Imediatamente atras da bandeira, e quase completamente
escondido por ela, veio o superintendente, em vestes espléndidas
de verde e prata com peles brancas e coroado com louro. Ele era
um pequeno homem ansioso com bigodes vermelhos, originalmente
proprietario de uma loja de pequenos doces.

— Nosso primo de Bayswater — disse o Rei, com prazer —, o que
podemos servir a ele? O Rei falou distintamente a murmurar —
carne, presunto, frango frio — sua voz morrendo em siléncio.

— Vim ver vossa Majestade — disse o superintendente de
Bayswater, cujo nome era Wilson — a respeito de Pump Street.

— Acabei de explicar a situagao para vossa Majestade — disse
Buck, secamente, mas recuperando sua civilidade. — Nao tenho
certeza, porém, se vossa Majestade sabe o quanto a matéria afeta
vocé também.

— Afeta a ambos, veja Majestade, como este projeto foi iniciado
para o beneficio de toda a vizinhancga. Assim, o Sr. Buck e eu
colocamos nossas cabecas juntos...

O rei aplaudiu.

— Perfeito — gritou em éxtase —! Suas cabecas juntas! Ja posso
visualizar! Nao podem fazer isso agora? Oh, fagam isso agora!



Um som abafado de divertimento parecia vir dos alabardeiros, mas
o sr. Wilson parecia apenas perplexo, e o sr. Buck simplesmente
diabdlico.

— Acho.. — comegou amargamente, mas o rei o deteve fazendo um
gesto para ouvir.

— Quieto! Acho que ouvi alguma outra pessoa vindo. Pareco
escutar outro arauto, um arauto cujas botas rangem.

Enquanto falava outra voz gritou da porta:

— O alto lorde superintendente de South Kensington deseja uma
audiéncia.

— O alto lorde superintendente de South Kensington — gritou o rei
—I Por que? E o meu velho amigo James Barker! Eu me pergunto o
que ele quer? Se minhas afetuosas memadrias de amizade néo
ficaram nebulosas, imagino que ele queira algo para si,
provavelmente dinheiro. Como esta, James?

O sr. James Barker, cuja guarda estava vestida num espléndido
azul, e cuja bandeira azul levava trés de ouro passaros cantando,
entrou apressado, em suas vestes azuis e douradas, no quarto.
Apesar do absurdo de todas estas vestes, vale a pena notar que
aguentava melhor do que o resto, embora detestasse tanto quanto
qualquer um deles. Ele era um cavalheiro € um homem muito
bonito, e ndo poderia evitar, inconscientemente, de vestir mesmo o
manto absurdo como deveria ser usado. Falou rapidamente, mas
com a ligeira hesitagao inicial que sempre demonstrou ao falar com
o Rei, devido a supressao de um impulso de tratar seu velho
conhecido da maneira antiga.

— Vossa Majestade, perdoe a minha intrus&o. E sobre este homem
em Pump Street.. Vejo que Buck esta aqui, entdo provavelmente ja
ouviu 0 que € necessario...



O Rei varreu os olhos ansiosamente em volta da sala, que agora
ardia com os ornamentos dos trés bairros:

— Falta algo necessario.

— Sim, vossa Majestade — disse Wilson de Bayswater, um pouco
ansioso. — O que vossa Majestade acha necessario?

— Um pouco de amarelo — disse o Rei, com firmeza. — Chame o
superintendente de West Kensington.

Em meio a alguns protestos materialistas, ele foi chamado e chegou
com os seus alabardeiros amarelos em suas vestes cor de acafrao,
enxugando a testa com um lengo. Afinal de contas, como estava,
tinha bastante a dizer sobre o assunto.

— Bem-vindo, West Kensington — disse o rei. — Ha tempo
desejava vé-lo sobre esse assunto da terra de Hammersmith ao sul
da Casa Rowton. Sera que vocé o recebera feudalmente do
superintendente de Hammersmith? Sé tem de homenagea-lo
colocando o brago esquerdo em seu casaco e depois marchar para
casa neste estado.

— Nao, Majestade, preferiria nao fazé-lo — disse o superintendente
de West Kensington, que era um jovem palido, com um bigode justo
e suicas, que mantinha um laticinio de sucesso.

O rei bateu cordialmente no seu ombro:

— O velho forte sangue de West Kensington. Aqueles que Ihe
pedem homenagem nao sio sabios.

Entao olhou novamente em volta da sala. Estava cheio de um por
do sol rugindo de cor, e gostou da vista, possivel para tao poucos
artistas — a visao dos seus proprios sonhos em movimento e em
chamas na sua frente. Em primeiro plano o amarelo das texturas de
West Kensington delineou-se contra as roupagens azuis escuras de
South Kensington. As cristas destes brilhavam subitamente em



verde como as cores quase florestais de Bayswater que subiam
detras deles. E acima e detras de todos, as grandes plumas
purpuras de North Kensington pretas, quase funebres.

— Algo esta faltando.. — disse o Rei. — O que pode... Ah, ai esta!
Ai estal

Na porta apareceu uma nova figura, um arauto em vermelho
flamejante. Ele gritou numa voz alta, mas sem emocgéo:

— O alto lorde superintendente de Notting Hill deseja uma
audiéncia.

|—

Hugmy-in-the-Hole = Abrace-me no buraco
Nao existe “hugmy” em dicionarios, mas soa similar a “hug
me” (abrace-me)

2

Bumps-on-the-Puddle = solavancos na Poca
3

St. John’s Wood = Floresta de Sdo Joao
4

Bay pode ser traduzido como ’louro’



Entra um Lunatico

O Rei das Fadas, que foi, presumidamente, o padrinho do rei
Auberon, deve ter favorecido muito o seu fantastico afilhado neste
dia em particular, pois com a entrada da guarda do superintendente
de Notting Hill havia uma certa adicao mais ou menos inexplicavel
para o seu deleite. Os trabalhadores bracgais miseraveis e homens-
sanduiche que levavam as cores de Bayswater ou South
Kensington, contratados apenas para o dia para satisfazer o
passatempo real, ficavam na sala com um ar comparativamente
compungido, e uma grande parte do prazer intelectual do rei
consistia no contraste entre a arrogancia de suas espadas e penas
e a mansa miséria de seus rostos. Mas esses alabardeiros de
Notting Hill, em suas tunicas vermelhas com cinto de ouro, tinham o
ar de uma gravidade absurda. Eles pareciam, por assim dizer, tomar
parte da brincadeira. Eles marcharam e desfilavam em suas
posicoes com uma quase surpreendente dignidade e disciplina.

Eles carregavam uma bandeira amarela com um grande ledao
vermelho, nomeado pelo Rei como o emblema de Notting Hill, por
causa de uma taverna no bairro que costumava frequentar.

Entre as duas linhas de seguidores avangou em diregao ao rei um
homem alto, de cabelos vermelhos jovem, de alta categoria e
ousados olhos azuis. Ele teria sido chamado de bonito, mas que um
certo ar indefinivel causado pelo seu nariz ser grande demais para
seu rosto, e seus pés para as pernas, dava-lhe uma aparéncia de
estranheza e extrema juventude. Suas vestes eram vermelhas, de
acordo com a heraldica do rei, e, sozinho entre os superintendentes,
ele estava cingido com uma grande espada. Este era Adam Wayne,
o superintendente intratavel de Notting Hill.

O rei atirou-se para tras na cadeira, e esfregou as maos.



— Que dia, que dia! — disse para si mesmo. Agora vai haver
barulho. Nao sabia que seria tao divertido. Estes superintendentes
sao tao indignados, tao razoaveis, tao certinhos. Este homem, pelo
olhar em seus olhos, € ainda mais indignado do que o resto.
Nenhum sinal em seus grandes olhos azuis, de ter ouvido falar de
uma brincadeira. Ele vai reclamar dos outros, e eles vao reclamar
dele, e todos vao ficar suntuosamente felizes em reclamar comigo.

— Bem-vindo, meu Lorde — disse ele em voz alta. — Quais s&o as
novidades do Morro das Cem Lendas? O que tem para o ouvido de
vosso Rei? Sei que problemas surgiram entre vocé e estes outros,
NOSSOS primos, mas estes problemas devem ser o0 nosso orgulho de
se resolver. E ndo duvido, e nao se pode duvidar, que o seu amor
por mim n&o € menos sensivel, nem menos ardente, que o deles.

O sr. Buck fez uma amarga careta e as narinas de James Barker se
curvaram; Wilson comecou a rir baixinho, e o superintendente de
West Kensington fez o mesmo de uma forma discreta. Mas os
grandes olhos azuis de Adam Wayne nunca mudaram, e ele gritou
pelo corredor com sua voz singular e infantil:

— Trago a minha homenagem ao rei. Trago-lhe a unica coisa que
tenho: a minha espada.

E, com um grande gesto, a colocou no chao, e ajoelhou-se em um
dos joelhos.

Houve um siléncio de morte.
— Como disse? — disse o0 Rei, sem expresséo.

— Fala bem, senhor — disse Adam Wayne —, como sempre fala,
quando diz que meu amor nao € menor do que o amor deles.
Pequeno seria se ndo fosse maior. Porque sou o herdeiro de seu
projeto, a crianga da grande Carta. Estou aqui pelos direitos que a
Carta me deu, e juro, por sua coroa sagrada, que onde permaneco,
permaneco firme.



Trago a minha homenagem ao rei.
“TRAGO A MINHA HOMENAGEM AO REI.”

Os olhos dos cinco homens se arregalaram.

Em seguida, Buck disse, com sua voz extremamente forte:
— Todo o mundo ficou louco?

O rei levantou-se, e seus olhos brilharam:

— Sim — gritou, numa voz de jubilo —, todo o mundo ¢€ louco,
exceto Adam Wayne e eu. E certo como a morte o que Ihe disse ha
muito tempo, James Barker. A seriedade envia os homens a
loucura. Vocé € louco, porque se importa com politica, tao louco
como um homem que coleciona passagens de bonde. Buck € louco,
porque ele se importa com o dinheiro, tao louco como um homem
viciado em 6pio. Wilson é louco, porque ele acha-se correto, tao
louco como um homem que pensa que € o Deus Todo Poderoso. O
superintendente de West Kensington € louco, porque acha que é
respeitavel, tao louco como um homem que pensa que € uma
galinha. Todos os homens sao loucos, exceto o humorista, que nao
se preocupa com nada e possui tudo. Pensava que s6 havia um
humorista na Inglaterra. Tolos! Abram seus olhos bovinos; ha dois!
Em Notting Hill, naquela pouca promissora elevagao, nasceu um
artista! Tentaram estragar a minha piada, e me intimidar, tornando-
se mais modernos, mais praticos, mais agitados e racionais. Oh,
que festivo foi para eu responder, tornando-me mais augusto, mais
gracioso, mais antiquado e maduro! Mas este rapaz viu como me
mover. Ele me respondeu de volta, vangloria por vangloria, retorica
por retorica. Ele levantou o escudo que eu nao posso quebrar, o
escudo da impenetravel pomposidade. Ougam. Veio, meu Lorde, por
Pump Street?

— Pela cidade de Notting Hill — respondeu Wayne, com orgulho —,
do qual Pump Street € uma parte viva e alegre.



— Nao € uma parte muito grande — disse Barker, com desprezo.

— Aquilo que é grande o suficiente para os ricos cobigar — disse
Wayne, elevando sua cabeca — € grande o suficiente para os
pobres defender.

O Rei deu um tapa nas suas pernas, e agitou seus p€s no ar por um
segundo.

— Toda pessoa respeitavel em Notting Hill — cortou Buck, com sua
voz grossa e fria — apoia-nos e € contra ti. Tenho muitos amigos em
Notting Hill.

— Seus amigos sao aqueles que aceitaram o seu ouro para
comprar outros lares, meu Lorde Buck — disse o superintendente
Wayne. — Posso muito bem acreditar que sao seus amigos.

— Eles nunca venderam brinquedos sujos, de qualquer maneira —
disse Buck, rindo brevemente.

— Eles venderam coisas mais sujas — disse Wayne, calmamente.
— Eles se venderam.

— Isso ndo € bom, meu Buckito — disse o Rei, rolando sobre a
cadeira. — N&o consegue lidar com essa eloquéncia cavalheiresca.
Nao pode lidar com um artista. Nao pode lidar com o humorista de
Notting Hill. Oh, nunc dimittis, pois vivi para ver este dia!
Superintendente Wayne, permanece firme?

— Deixe-os esperar e ver — disse Wayne. — Se permanecia firme
antes, acha que enfraquecerei agora que vi o rosto do Rei? Pois luto
por algo maior, se pode haver algo maior que os lares do meu povo
e 0 Senhorio do Ledo. Luto por sua visao real, por seu grande sonho
da Liga das Cidades Livres. Vocé mesmo me deu essa liberdade.
Se eu fosse um mendigo e tivesse me atirado uma moeda, ou se eu
fosse um camponés numa danca e tivesse me arremessado um
presente, acha que teria deixado sua oferta ser levada por qualquer
bandido na estrada?



— E demais, é demais — disse o rei. — A natureza é fraca. Preciso
falar com vocé, irmao artista, sem mais disfarce. Deixe-me |he fazer
uma pergunta solene. Adam Wayne, alto lorde superintendente de
Notting Hill, ndo acha isso espléndido?

— Espléndido — gritou Adam Wayne! Tem o esplendor de Deus.

— Desviou novamente — disse o rei. — Vai manter a pose.
Engragado, é claro, é sério. Mas, seriamente, ndo € engracado?

— O qué? — perguntou Wayne, com os olhos de um bebé.

— Pare tudo, nao jogo mais. O negdcio todo da Carta das Cidades.
Nao é imenso?

— Imenso ndo € uma palavra indigna para o glorioso projeto.

— Oh, pare! Mas, é claro, entendo. Vocé quer que eu limpe o quarto
destes bobos razoaveis. Quer os dois humoristas juntos sozinhos.
Deixe-nos, senhores.

Buck lancou um olhar azedo em Barker, e com um sinal mal-
humorado, sairam da sala como um desfile todo de azul e verde, de
vermelho, ouro, purpura, deixando apenas os dois no grande salao,
o rei sentado em seu assento tablado, e a figura avermelhada ainda
ajoelhado no chao ante a sua espada caida.

O Rei limitou-se a descer os degraus e bateu nas costas do
superintendente Wayne.

— Antes das estrelas serem feitas — gritou ele — fomos feitos um
para o outro. E muito bonito. Pensar na valente independéncia de
Pump Street. Isso é real. E a deificac&o do ridiculo.

A figura ajoelhada levantou-se ferozmente:

— Ridiculo?! — gritou ele, com um rosto em fogo.



— Oh, pare, pare — disse o rei, impaciente —, nao precisa manter
isso comigo. Os augures devem piscar algumas vezes por pura
fadiga das palpebras. Vamos aproveitar por meia hora, e ndo como
atores, mas como os criticos dramaticos. Nao € uma piada?

Adam Wayne olhou para baixo como um menino, e respondeu em
uma voz constrangido:

— Nao entendo a sua Majestade. Nao posso acreditar que,
enquanto luto por sua carta régia, sua majestade me abandona para
estes caes cagadores de ouro.

— Oh, droga... Mas o que € isso? Que diabo ¢é isso

O rei olhou para o rosto do jovem superintendente, e na penumbra
da sala comecou a ver que seu rosto estava muito branco e os
labios tremendo.

— Em nome de Deus, qual € o problema? — gritou Auberon,
segurando seu pulso.

Wayne virou seu rosto, e as lagrimas brilhavam sobre ele.

— Sou apenas um menino, mas é verdade. Pintaria o Le&o
Vermelho em meu escudo mesmo que tivesse sO 0 meu sangue.

Rei Auberon soltou a mao e ficou sem mexer, atordoado.

— Meu Deus do Céu! Sera possivel que alguém dentro dos quatro
mares da Gra-Bretanha realmente leva Notting Hill a sério?

— Meu Deus do Céu! — Wayne disse apaixonadamente. — E
possivel que haja, dentro dos quatro mares da Gra-Bretanha um
homem que nao a leve a sério?

O rei ndo disse nada, mas apenas voltou a subir os degraus da
tribuna, como um homem atordoado. Caiu novamente para tras em
sua cadeira e chutou seus calcanhares.



— Se esse tipo de coisa continuar... — disse fracamente — Vou
comecar a duvidar da superioridade da arte a vida. Em nome dos
Céus, ndo brinque comigo. Vocé realmente quer dizer que vocé
(Deus me ajude!) um patriota de Notting Hill? Vocé é...

Wayne fez um gesto violento, e o Rei o acalmava freneticamente.

— Tudo bem, tudo bem, vejo que vocé €é; mas deixe-me continuar.
Vocé realmente propde lutar contra estes renovadores modernos,
com seus conselhos, inspetores e agrimensores e todo o resto?

— Eles séo tao terriveis? — perguntou Wayne, com desdém.
O rei continuou a olhar como se ele fosse uma curiosidade humana.

— E suponho que vocé acha que os dentistas, pequenos
comerciantes e senhoras solteiras que habitam Notting Hill, vao se
reunir com hinos de guerra seguindo seu estandarte.

— Se eles tém sangue, irdo — disse o superintendente.

— E acho — disse o Rei, com a cabeca para tras entre as
almofadas — que nunca passou pela sua mente que... — sua voz
parecia perder-se exuberantemente — nunca passou pela sua
cabeca que qualquer um pensou que a ideia de um idealismo por
Notting Hill é.. er.. um pouco.. pouco ridicula?

— Claro que pensam assim — disse Wayne.
— Qual era o significado de zombar dos profetas?

— De onde — perguntou o rei, inclinando-se para frente —, de onde
em nome do Céu tirou essa ideia milagrosamente futil?

— Vocé foi meu tutor, Senhor — disse o superintendente —, em
tudo que € alto e honroso.

— Eh? — disse o rei.



— Foi Sua Majestade quem primeiro colocou meu patriotismo em
chamas. Dez anos atras, quando eu era um menino (tenho apenas
19), estava brincando na encosta de Pump Street, com uma espada
de madeira e um capacete de papel, sonhando em grandes guerras.
Num transe de raiva batia com a minha espada, e fiquei petrificado,
pois vi que tinha te batido, Senhor, meu Rei, enquanto vagava em
nobre segredo, cuidando do bem-estar das pessoas. Mas nao
precisava ter medo. Pois me ensinou a entender a realeza. Vocé
nem se encolheu ou franziu a testa. Nem convocou nenhum guarda.
Nem impds puni¢cdes. Mas, em palavras ardentes e augustas, que
estao escritas na minha alma, para nunca mais serem apagadas,
disse-me para sempre virar a minha espada contra os inimigos da
minha cidade inviolada. Como um sacerdote apontando para o altar,
me apontou para o monte de Notting. "Enquanto estiver pronto para
morrer pela montanha sagrada, mesmo que seja cercado por todos
os exércitos de Bayswater.” Nao me esqueci das palavras, e tenho
razao agora para me lembrar delas, pois € chegada a hora para
coroar sua profecia. A colina sagrada esta cercada pelos exércitos
de Bayswater, e estou pronto para morrer.

O rei estava deitado para tras na cadeira, uma espécie de ruina.

— Oh, Senhor, Senhor, Senhor — ele murmurou. — Que vida! Oh
vida! Tudo meu trabalho! Parece que fiz tudo isso. Entdo vocé € o
menino de cabelos vermelhos que me bateu no colete. O que fiz?
Deus, o que fiz? Pensei que tinha feito uma piada, e criei uma
paixdo. Tentei compor uma parddia, e parece estar no meio da
transformacao num épico. O que é feito com um mundo assim? Em
nome do Senhor, a piada ndo era grande e ousada o suficiente?
Abandonei meu humor sutil para diverti-lo, e parece-me que trouxe
lagrimas aos seus olhos. O que deve ser feito para as pessoas
entenderem que vocé escreve uma pantomima? Chamar as
salsichas de festdes classicos, e fazer o policial cortar uma tragédia
em duas por dever publico? Mas por que estou falando? Por que
estou fazendo perguntas a um cavalheiro jovem e bonito que é
totalmente louco? Qual é o propdsito? Qual é o propdsito de
qualquer coisa? Oh, Senhor! Oh, Senhor!



De repente, ele levantou-se.
— Acha mesmo que a sagrada Notting Hill ndo é absurda?

— Absurda? — perguntou Wayne, sem expressdo. — Por que
deveria?

O rei olhou para tras igualmente sem expressao:
— Como?

— Notting Hill — disse o superintendente, simplesmente — é um
terreno elevado de terra comum, em que homens construiram casas
para viver, onde eles nascem, se apaixonam, rezam, casam e
morrerem. Por que devo achar absurdo?

O rei sorriu.

— Porque, meu Lebdnidas — comecou, entdo, de repente, nao sabia,
sua mente era um branco total. Afinal, por que era um absurdo? Por
que era um absurdo? Ele sentiu-se como se o chao de sua mente
tivesse sumido. Ele sentiu o que todos os homens sentem quando
seus principais fundamentos sdo duramente atingidos por uma
pergunta. Barker sempre se sentia assim quando o rei dizia: "Por
que se preocupar com politica?"

Os pensamentos do rei estavam em uma espécie de debandada,
nao podia recolhé-los.

— A percepc¢ao geral € de ser um pouco engracado — disse
vagamente.

— Suponho — disse Adam virando-se com rapidez — que
considera a crucificagdo como algo sério?

— Bem — comecgou Auberon —, admito que, em geral, achei que
tinha um lado mais grave.



— Entao esta errado — disse Wayne, com incrivel violéncia. — A
crucificacdo é cdmica. E primorosamente divertida. Era um tipo
absurdo e obsceno de empalacao reservado para as pessoas que
foram feitas para serem ridicularizadas, para escravos e provinciais,
para dentistas e pequenos comerciantes, como vocé diria. Vi a
grotesca forca, que os garotos de rua romanos rabiscaram como
uma piada vulgar, em chamas sobre os pinaculos dos templos do
mundo. E devo continuar?

O rei nao respondeu.
Adam continuou, a sua voz ressoando no telhado.

— Esse riso com que os homens tiranizam n&o € o grande poder
que acredita. Pedro foi crucificado, e crucificado de cabeca para
baixo. O que poderia ser mais engracado do que a ideia de um
Apostolo de idade respeitavel de cabeca para baixo? O que poderia
ser mais ao estilo de seu humor moderno? Mas qual foi o fim dele?
De cabeca para baixo ou do lado certo, Pedro era Pedro para a
humanidade. De cabeca para baixo ele paira sobre a Europa, e
milhGes se movem e respiram na vida da sua Igreja.

Rei Auberon levantou-se distraido:
— Ha algo no que vocé diz. Parece que esteve pensando, jovem.

— Apenas sentindo, senhor — respondeu o superintendente. —
Nasci, como os outros homens, num ponto da terra que amei,
porque brinquei jogos de meninos la, € me apaixonei, e conversei
com 0S meus amigos em noites que eram noites dos deuses. E sinto
o mistério. Estes pequenos jardins onde dissemos nossos amores.
Essas ruas onde nds colocamos nossos mortos. Por que deveriam
ser comuns? Por que deveriam ser absurdos? Por que deveria ser
grotesco dizer que uma caixa de correio € poética quando, por um
ano nao podia ver uma caixa de correio vermelha contra o amarelo
do anoitecer numa determinada rua sem ser sacudido por algo que
Deus guarda em segredo, mas que € mais forte do que a alegria ou
a tristeza? Por que alguém deveria levantar uma risada, ao dizer a



“‘causa de Notting Hill"? Notting Hill, onde milhares de espiritos
imortais brilham ora com esperanga, ora com medo.

Auberon estava sacudindo a poeira de sua luva com uma nova
seriedade em seu rosto, distinta da solenidade de coruja que era a
pose de seu humor.

— E muito dificil — disse finalmente. — E uma dificuldade maldita.
Vejo o que vocé quer dizer. Até concordo com vocé em certo ponto
ou gostaria de concordar, se eu fosse jovem o suficiente para ser
um profeta ou poeta. Sinto uma verdade em tudo que diz, até
chegar as palavras 'Notting Hill’. E entdo lamento dizer que o velho
Adao acorda morrendo de rir e acaba com o novo Adao, cujo nome
€ Wayne.

Pela primeira vez o superintendente Wayne ficou em siléncio, e ficou
olhando sonhadoramente para o ch&o. A noite se aproximava, € 0
quarto tinha ficado mais escuro.

— Eu sei — disse ele, numa voz estranha, quase sonolenta. —
Também ha verdade no que diz. E dificil ndo rir com nomes comuns,
digo apenas que nao se devia. Tenho pensado num remeédio, mas
tais pensamentos sao bastante terriveis.

— Que pensamentos? — perguntou Auberon.

O superintendente de Notting Hill parece ter caido em uma espécie
de transe, nos seus olhos havia uma luz élfica.

— Sei de uma varinha magica, mas € uma varinha que apenas um
ou dois podem usar corretamente, e s6 raramente. E uma varinha
de grande medo, mais forte do que aqueles que a usam, muitas
vezes assustadora, muitas vezes perversa. Mas o que é tocado com
ela nunca mais é totalmente comum, o que é tocado recebe uma
magia fora do mundo. Se eu tocar, com esta varinha, as ferrovias e
as estradas de Notting Hill, os homens irao ama-las, e terdo medo
delas para sempre.



— Do que diabo vocé esta falando? — perguntou o rei.

— Ela fez paisagens medianas serem magnificas, e casebres
durarem mais do que catedrais — continuou o louco. — Por que nao
poderia fazer de postes de luz mais magicos do que as lampadas
gregas? E um passeio de 6nibus, como de um navio pintado. O
toque dela é o dedo de uma estranha perfeicao.

— O que € a sua varinha? — gritou o rei, impaciente.

— Ai esta — disse Wayne, e apontou para o chao, onde a sua
espada estava lisa e brilhante.

— A espada! — gritou o rei, e levantou-se em frente do estrado.

— Sim, sim — gritou Wayne, com voz rouca. — As coisas tocadas
por ela nao sao vulgares, as coisas tocadas por ela...

O rei Auberon fez um gesto de horror.

— Vai derramar sangue por isso! — gritou. — Por um maldicoado
ponto de vista...

— Oh, vocés reis! — gritou Adam, em uma exploséo de desprezo.
— Quéao humano sao vocés, quao carinhosos, quao atenciosos!
Fazem a guerra por uma fronteira, ou pelas importagdes de um
porto estrangeiro! Derramam sangue pelos direitos de impostos, ou
como a saudacao de um almirante. Mas para as coisas que tornam
a vida digna ou miseravel, quao humanos sao! Digo aqui, e sei bem
o que eu falo, nunca houve guerras necessarias, mas as guerras
religiosas. Nunca houve guerras justas, mas as guerras religiosas.
Havia nunca nenhuma guerra humana, mas as guerras religiosas.
Pois estes homens estavam lutando por algo que afirmava, pelo
menos, ser para a felicidade do homem, a virtude do homem. Um
cruzado pensou, pelo menos, que o Isla feria a alma de cada
homem, rei ou funileiro, tudo o que poderia cair em seu dominio.
Acho que Buck, Barker e estes abutres ricos ferem a alma de cada
homem, ferem cada centimetro do chao, ferem cada tijolo das



casas, tudo o que cai em seus dominios. Acha que nao tenho o
direito de lutar por Notting Hill, guando seu governo inglés tantas
vezes lutou por tolices? Se, como dizem seus amigos ricos, ndo ha
deuses, e acima de nds ha somente os céus escuros, para o que
deve lutar o homem, mas pelo lugar onde teve o Eden da infancia e
o curto céu do primeiro amor? Se nao houver templos e ndo sao
sagradas as escrituras, o que € sagrado, senao a propria juventude
do homem?

O rei andou um pouco inquieto para cima e para baixo no estrado.

— E dificil — disse ele, mordendo os labios — ser favoravel a uma
visdo tao desesperada, tao responsavel

Enquanto falava, a porta da sala de audiéncia abriu entreaberta, e
pela abertura veio, como um subito trino de um passaro, a voz alta,
nasal, mas bem-educada de Barker:

— Eu disse a ele de forma muito clara, o interesse publico...
Auberon se voltou para Wayne com violéncia:

— Que diabos € isso? O que estou dizendo? O que vocé esta
dizendo? Vocé me hipnotizou? Malditos sejam seus misteriosos
olhos azuis! Deixe-me ir. Devolva-me o0 meu senso de humor.
Devolva-me, eu digo!

— Eu Ihe asseguro solenemente — disse Wayne, inquieto, com um
gesto, como sentindo sobre si — que nao o tenho.

O rei caiu para tras em sua cadeira, e com uma gargalhada
rabelaisiana:

— N&o acho que tenha — exclamou.



Livro Il



A condicao mental de Adam
Wayne

Um pouco depois da ascensao do Rei apareceu um pequeno livro
de poemas, chamado “Hinos no Monte”. Nao eram bons poemas,
nem um livro de sucesso, mas que atraiu uma certa atencao de uma
particular escola de criticos. O proprio Rei, que era um membro
desta escola, o avaliou na qualidade de critico literario para “Direto
dos Estabulos”, um jornal esportivo. Eles eram conhecidos como a
Escola da Rede, porque um inimigo havia calculado malignamente
que ndo menos do que 13 de suas delicadas criticas tinham
comecgado com as palavras: “Li este livro deitado em uma rede:
meio adormecido na sonolenta luz solar, Sob estas condi¢des,
gostavam de tudo, mas especialmente bobagens. “Depois de um
livro autentico bom (e que, infelizmente, nunca encontramos),
gqueremos um ricamente ruim.” Assim aconteceu que o seu louvor
(como indicando a presencga de uma riqueza ruim) n&o era
universalmente procurado, € os autores se tornavam um pouco
inquietos quando encontravam o olhar favoravel da Escola da Rede.

A peculiaridade de “Hinos no Monte” foi a celebracido da poesia de
Londres como distinta da poesia do campo. Este sentimento ou
afetacao, naturalmente, ndo é incomum no século XX, e, embora as
vezes exagerada, as vezes artificial, apresenta uma grande verdade
na sua raiz, pois ha um aspecto em que uma cidade deve ser mais
poética do que o campo, uma vez que € mais proxima do espirito do
homem, pois Londres, se nao € uma das obras-primas do homem,
pelo menos € um de seus pecados. A rua € muito mais poética do
que um prado, porque a rua tem um segredo. A rua esta indo para
algum lugar, e um prado a lugar nenhum. Mas, no caso do livro
chamado “Hinos no Monte” havia outra particularidade, que o rei
apontou com grande perspicacia em seu comentario. Ele era
naturalmente interessado no assunto, pois ele préprio tinha



publicado um volume de letras sobre Londres sob o pseudénimo de
“Margarida Sonhadora”.

Esta diferenca, como o Rei apontou, consistiu no fato de que,
enquanto artifices como “Margarida Sonhadora” (a cujo elaborado
estilo, o Rei, com a assinatura de "Thunderbolt", foi talvez
demasiado severo) pensavam em elogiar Londres comparando-a
com a natureza do campo, ou seja, como um fundo a partir do qual
todas as imagens poéticas devem acontecer, o robusto autor de
“Hinos no Monte” elogiou a natureza do campo comparando-a com
a cidade, e utilizado a propria cidade como um fundo. — Pegue —
disse o critico — as linhas tipicamente femininas de ‘Para o inventor
do cabriolé’: “Poeta, cuja astucia esculpiu esta concha amorosa,
Onde dois habitam.” — Certamente — escreveu o rei —, ninguém,
mas uma mulher poderia ter escrito essas linhas. Uma mulher tem
sempre uma fraqueza por natureza, sua arte é apenas bela como
um eco ou sombra desta. Ela esta louvando o cabriolé por tema e
teoria, mas sua alma ainda é de uma crianga a beira-mar, pegando
conchas. Ela nunca pode ser totalmente da cidade, como um
homem pode; na verdade, ndo falamos (com sagrada propriedade)
de ‘um homem da cidade’? Quem ja falou de uma mulher da
cidade? Por mais que, fisicamente, uma mulher possa estar na
cidade, ela ainda se modela pela natureza, ela tenta levar a
natureza com ela, ela imagina grama crescendo em sua cabeca, e...
animais peludos para mordé-la na garganta. No coragcao de uma
cidade escura, ela modela o chapéu como um flamejante jardim de
flores de uma cabana. N&s, com o0 nosso sentimento civico nobre,
modelamos 0 nosso como um pote de chaminég, o estandarte da
civilizagdo. Para n3o ficar sem passaros, ela prefere cometer um
massacre, para que ela possa transformar a cabec¢a numa arvore,
com aves mortas cantando para ela.

Esse tipo de coisa continuou por varias paginas, e depois o critico
se lembrou de seu assunto, e voltou para ele. “Poeta, cuja astucia
esculpiu esta concha amorosa,

Onde dois habitam.” — A peculiaridade dessas boas embora
femininas linhas — continuou “Thunderbolt” — &, como ja disse, que



elogiam o cabriolé, comparando a uma concha, a uma coisa natural.
Agora, oucga o autor de ‘Hinos no Monte’, e como ele lida com o
mesmo assunto. Em seu belo noturno, intitulado ‘O Ultimo Onibus’,
ele alivia a melancolia rica e comovente do tema através de uma
subita sensacio de pressa ao fim: “O vento em volta na esquina da
velha rua

Balanca subito e rapido como um taxi.” — Aqui a distincéo € ébvia.
‘Margarida Sonhadora’ pensa que € um grande elogio a um cabriolé
ser comparado a uma das camaras em espiral do mar. E o autor de
‘Hinos no Monte’ pensa que é um grande elogio para o imortal
turbilhdo ser comparado a um carro de praca. Ele certamente é o
real admirador de Londres. Ndo temos espaco para falar de todas
as suas aplicacdes perfeitas da ideia; do poema em que, por
exemplo, os olhos de uma senhora sao comparados, nao as
estrelas, mas a duas perfeitas lampadas de rua que orientam os
andarilhos. Nao temos espaco para falar da fina letra, recordando o
espirito elisabetano, em que o poeta, em vez de dizer que arosa e o
lirio lutam em sua pele, diz Quao perfeita € a imagem de dois 6nibus
em disputal

Aqui, um pouco abruptamente, a revisao concluiu, provavelmente
porque o rei teve de enviar a sua copia, naquele momento, ja que
estava com alguma falta de dinheiro. Mas o Rei era um critico muito
bom, mesmo que néo fosse como Rei, e tinha, em grande medida,
acertado na mosca. “Hinos no Monte” ndo era nada como os
poemas publicados originalmente em louvor da poesia de Londres.
E a razio é que foi realmente escrito por um homem que n&o tinha
visto nada além de Londres, e que ele a considerava, portanto,
como o universo. Ele foi escrito por um bruto rapaz ruivo de 17,
chamado Adam Wayne, que tinha nascido em Notting Hill. Um
acidente em seu sétimo ano o impediu de ser levado para o litoral,
assim, toda a sua vida se passou em Pump Street e na sua
vizinhanga. E a consequéncia foi que ele via as lampadas de rua
como tdo eternas quanto as estrelas, os dois fogos misturados. Ele
via as casas resistindo como as montanhas, e assim escreveu sobre
elas, como se escreveria sobre montanhas. A natureza coloca um
disfarce quando fala a todo homem, e para este homem vestiu o



disfarce de Notting Hill. A natureza significaria para um poeta
nascido nas colinas Cumberland, um céu tempestuoso e rochas
abruptas. A natureza significaria a um poeta nascido nos planos de
Essex, um desperdicio de espléndidas aguas e espléndidos pores
do sol. Portanto, a natureza significava para este homem Wayne
uma linha de telhados violetas e lampadas cor de limao, o claro-
escuro da cidade. Ele nao acha inteligente ou engragado elogiar as
sombras e as cores da cidade, ele n&o tinha visto outras sombras ou
cores, e assim as elogiou, porque eram sombras e cores. Ele viu
tudo isso, porque era um poeta, embora na pratica, um mau poeta.
Muitos esquecem que, assim como um homem mau € ainda um
homem, um mau poeta é ainda um poeta.

O pequeno volume de versos do sr. Wayne foi um fracasso
completo, e ele se submeteu a decisdo do destino com uma
humildade muito racional, voltou para o seu trabalho, que era o de
assistente numa loja de roupas, e ndo escreveu mais. Ele ainda
manteve o0 seu sentimento sobre a cidade de Notting Hill, porque ele
nao poderia ter qualquer outro sentimento, porque era a parte de
tras e a base de seu cérebro. Mas ele n&o parece ter feito mais
nenhuma tentativa particular de expressa-lo ou insistir nisso.

Ele era um verdadeiro mistico natural, um dos que vivem na
fronteira do pais das fadas. Mas ele foi talvez o primeiro a perceber
o quao frequentemente os limites do pais das fadas atravessam
uma cidade lotada. Vinte metros dele (pois era muito miope) os sois
vermelhos, brancos e amarelos dos postes de luz se aglomeravam e
se derretiam um nos outros como um pomar de arvores de fogo, o
inicio do bosque da terra dos elfos.

Mas, curiosamente, foi porque ele era um pequeno poeta que teve o
seu triunfo estranho e isolado. Foi porque foi um fracasso na
literatura que ele se tornou um portento na histoéria inglesa. Ele era
um daqueles a quem a natureza havia dado o desejo sem o poder
da expressao artistica. Ele havia sido um poeta mudo desde do seu
berco. Ele poderia ter sido tal até o seu tumulo, e levar na escuridao
um tesouro nao expresso de musica nova e sensacional. Mas



nasceu sob a estrela da sorte de uma coincidéncia unica. Passou a
ser a cabeca de seu municipio encardido num momento de
brincadeira do Rei, no momento em que todos os municipios foram
ordenados subitamente a irromper em bandeiras e flores. Fora da
longa procissao dos poetas silenciosos, que passa desde o inicio do
mundo, este homem se viu no meio de uma visao heraldica, onde
ele poderia agir, falar e viver liricamente. Enquanto o autor e as
vitimas igualmente tratavam a questao toda como uma farsa publica
tola, este homem, por leva-la a sério, surgiu de repente num trono
de onipoténcia artistica. Armadura, musica, estandartes, fogo da
guarda, barulho dos tambores, todas as propriedades teatrais foram
jogados na sua frente. Este pobre rimador, tendo queimado as suas
proprias rimas, comegou a viver essa vida de ar livre e poesia em
acao que todos os poetas da terra sonharam em vao, a vida para
qual a lliada € apenas um substituto barato.

Desde sua abstraida infancia, Adam Wayne tinha desenvolvido
fortemente e silenciosamente uma determinada qualidade ou
capacidade, que nas cidades modernas € quase inteiramente
artificial, mas que pode ser natural, e era primeiramente quase
brutalmente natural nele, a qualidade ou capacidade do patriotismo.
Ela existe, assim como as outras virtudes e vicios, em uma certa
realidade nao diluida. Ela ndo se confunde com outros tipos de
coisas. Uma crianga falando de seu pais ou a sua aldeia pode
cometer cada erro de Mandeville ou dizer cada mentira de
Munchausen, mas em sua declaragcao nao havera mais mentiras
psicoldgicas do que pode haver em uma boa musica. Adam Wayne,
como um menino, tinha por suas ruas sem graga em Notting Hill o
mesmo sentimento antigo e ultimo que veio de Atenas ou
Jerusalém. Ele sabia o segredo da paixao, os segredos que tornam
reais as antigas cangdes nacionais que soam tao estranhas para a
nossa civilizacio. Ele sabia que o real patriotismo tende a cantar
sobre as dores e esperancas desamparados muito mais do que a
vitéria. Sabia que nos nomes proprios esta metade da poesia de
todos os poemas nacionais. E acima de tudo, sabia o fato
psicologico supremo sobre patriotismo, tdo certamente conectado
com este como a timidez que acomete todos os amantes, o fato de



que o patriota nunca em nenhuma circunstancia se orgulha da
grandeza de seu pais, mas sempre, € por necessidade, se orgulha
da pequenez dele.

Tudo isso ele sabia, ndo porque ele era um filésofo ou um génio,
mas porque ele era uma crianca. Qualquer um que queira subir num
cortico como Pump Street, pode ver um pequeno Adao alegando ser
rei de um pavimento de pedra. E sempre vai estar mais orgulhoso
se a pedra é quase demasiado estreita para manter os pés dentro
dela.

Foi enquanto estava num sonho de batalha defensiva, marcando
alguma faixa de rua ou uma fortaleza de passos como o limite do
seu clamor arrogante, que o rei o tinha encontrado, e, com algumas
palavras atiradas em zombaria, ratificaria por sempre os limites
estranhos de sua alma. Dai em diante a ideia fantasiosa da defesa
de Notting Hill em guerra tornou-se para ele uma coisa tao solida
como comer, beber ou acender um cachimbo. Ele eliminou suas
refeicdes por isso, alterou seus planos por isso, ficou acordado no
meio de varias noites. Duas ou trés lojas eram para ele um arsenal,
uma area era um fosso; cantos de varandas e voltas de degraus de
pedra eram pontos para a localizagcao de uma colubrina ou um
arqueiro. E quase impossivel transmitir a qualquer imaginagéo
comum o grau em que ele havia transformado a paisagem de
chumbo de Londres em ouro romantico. O processo comegou quase
na primeira infancia, e tornou-se habitual como uma loucura literal.
Sentiu mais intensamente a noite, quando Londres é realmente ela
mesma, quando suas luzes brilham no escuro como os olhos de
gatos inumeraveis, e o contorno das casas escuras tem a ousada
simplicidade de colinas azuis. Mas para ele a noite revelou, em vez
de esconder, e ele leu todas as horas em branco da manha e a
tarde, em uma frase contraditéria, a luz da escuridao. Para este
homem, de qualquer forma, o inconcebivel havia acontecido. A
cidade artificial tinha se tornado para ele a natureza, e sentiu as
pedras do meio-fio e as lampadas de gas como coisas tdo antigas
quanto o ceu.



Um exemplo pode ser suficiente. Caminhando ao longo de Pump
Street com um amigo, ele disse, enquanto olhava sonhadoramente
para a grade de ferro de um jardim pouco a frente:

— Como aquelas cercas agitam o sangue de uma pessoa!

Seu amigo, que também era um grande admirador intelectual, olhou
diligentemente, mas sem qualquer emocao particular. Ficou tao
preocupado com isso que voltou um grande numero de vezes em
noites calmas e olhou para a cerca, esperando que algo
acontecesse com 0 seu sangue, mas sem sucesso. Por fim,
perguntou a Wayne. Ele descobriu que o éxtase estava num ponto
gue nunca tinha notado a respeito da cerca, mesmo depois de suas
seis visitas, o fato de que eram, como a grande maioria em Londres,
afiadas no topo, a maneira de uma lanca. Quando uma crianca,
Wayne tinha inconscientemente as comparada com as langas nas
imagens de Lancelot e St. George, e cresceu sob a sombra desta
associacao grafica. Agora, sempre que olhava para elas, eram
simplesmente as armas cerradas que faziam uma cobertura de aco
em volta das casas sagradas de Notting Hill. Ele n&o podia limpar a
sua mente deste significado mesmo que tentasse. Nao era uma
comparacao fantasiosa, ou algo assim. Nao é que as familiares
cercas lembravam lancas, seria muito mais verdadeiro dizer que as
familiares langas ocasionalmente lembravam cercas.

Alguns dias depois de sua entrevista com o Rei, Adam Wayne
andava como um ledo enjaulado na frente de cinco lojas que
ocupavam a extremidade superior da disputada rua. Eram uma
mercearia, uma farmacia, uma barbearia, uma loja de velhas
curiosidades e uma loja de brinquedos, que também vendia jornais.
Foram estas cinco lojas que sua meticulosidade infantil selecionou
pela primeira vez como 0s pontos essenciais da campanha de
Notting Hill, a cidadela da cidade. Se Notting Hill era o coragao do
universo, e Pump Street era o coracao de Notting Hill, este era o
coracao de Pump Street. O fato delas serem todas pequenas e uma
ao das outras realizava o sentimento de conforto formidavel e
compacto que, como ja dissemos, era o coragao do seu patriotismo,



e de todo o patriotismo. O merceeiro (que tinha licenca para vinho e
aguardentes) foi incluido porque podia fornecer provisdes a
guarnicao; a loja de velhas curiosidades porque continha espadas
suficientes, pistolas, alabardas, bestas e bacamartes para armar um
regimento irregular inteiro; a loja de brinquedos e jornais porque
Wayne considerava uma imprensa livre um centro essencial para a
alma de Pump Street; a farmacia para lidar com surtos de doencas
entre os sitiados; e o barbeiro porque estava no meio de todo o
resto, e filho do barbeiro era um amigo intimo com afinidade
espiritual.

Era uma noite sem nuvens de outubro passando do purpura até a
pura prata ao redor dos telhados e chaminés da rua pouco ingreme,
que parecia preta, afiada e dramatica. Nas sombras profundas as
frentes iluminadas a gas as lojas brilhavam como cinco fogos em
uma fileira e, antes deles, obscuramente esbogcado como um
fantasma contra fornos do purgatorio, passava de la para ca a alta
figura, como um passaro com nariz de aguia, de Adam Wayne.

Ele balancava seu bastao inquieto e parecia intermitentemente falar
sozinho:

— Ha4, afinal, enigmas, mesmo para o homem que tem fé. Ha
duvidas que permanecem mesmo depois que a verdadeira filosofia
€ concluida em cada degrau e rebite. E este € um deles. Sera que a
necessidade do ser humano normal, a condicdo humana normal, é
maior ou menor do que os estados especiais da alma que clamam
por uma gléria duvidosa e perigosa? Esses poderes especiais do
conhecimento ou do sacrificio que s&o possiveis apenas pela
existéncia do mal? Qual deve vir primeiro para a nossas afei¢cbes, as
sanidades duradouras da paz ou as virtudes meio maniacas de
batalha? O que deve vir em primeiro lugar, o grande homem no
cotidiano ou o grande homem na emergéncia? O que deve vir em
primeiro lugar, para voltar ao enigma diante de mim, o dono da
mercearia ou da farmacia? O que é mais certamente a estadia da
cidade, o rapido cavalheiresco farmacéutico ou o benigno provedor
merceeiro? Nessas ultimas duvidas espirituais, sé € possivel



escolher um lado pelos instintos mais elevados, e para terminar a
questao. Em qualquer caso, fiz a minha escolha. Que seja perdoado
se escolho errado, mas escolho o merceeiro.

— Bom dia, senhor — disse 0 merceeiro, que era um homem de
meia-idade, parcialmente calvo, com duros bigodes vermelhos e
barba, a testa alinhada com todos os cuidados de um pequeno
comerciante. — O que eu posso fazer por vocé, senhor?

Wayne tirou o chapéu ao entrar na loja, com um gesto cerimonioso,
que, embora ligeiro, fez o comerciante olha-lo com um pouco de
espanto.

— Venho, Senhor — disse ele sobriamente —, apelar ao seu
patriotismo.

— Por que, senhor — disse o dono da mercearia —? Isto soa como
os tempos em que era um menino e estavamos habituados a ter
eleicoes.

— Vamos té-las novamente — disse Wayne, com firmeza — e
coisas muito maiores. Escute, Sr. Mead. Sei as tentacdes
decorrentes da filosofia muito cosmopolita de um merceeiro. Posso
imaginar o que é sentar todos os dias cercado com mercadorias de
todos os confins da terra, dos mares estranhos que nunca
navegamos e florestas estranhas que ndo poderia mesmo visualizar.
Nenhum rei Oriental ja teve tais navios ou tais cargas provenientes
do nascer e do pér do sol, e Salomao, em toda a sua gloria, n&do era
rico como um de vocés. A india esta em seu cotovelo — gritou ele,
levantando a voz e apontando seu bastao para uma gaveta de
arroz, enquanto o dono da mercearia fazia um movimento de algum
alarme —, a China esta diante de vocé, Demerara atras de vocé, a
América acima de sua cabeca e, neste momento, como um velho
almirante espanhol, tem Tunis em suas maos.

O sr. Mead deixou cair a caixa de tamaras que estava levantando, e
depois pegou-a novamente vagamente.



Wayne continuou com uma cor intensa, mas voz baixa:

— Digo, sei das tentagOes da visao de uma riqueza tao
internacional, tdo universal. Sei que n&o periga cair na estreiteza
mecanica e empoeirada, como muitos comerciantes, mas sim ser
muito amplo, ser muito geral, muito liberal. Se um nacionalismo
estreito € o perigo do pasteleiro, que faz suas proprias mercadorias
sob seus proprios céus, ndo menos é o cosmopolitismo o perigo do
merceeiro. Mas venho a ti em nome do patriotismo que nem
andancgas ou iluminagdes nunca devem extinguir completamente, e
peco que se lembre de Notting Hill. Pois, afinal, nesta magnificéncia
cosmopolita, ela tem desempenhado um papel importante. As
tamaras podem vir das palmeiras da Berberia, o agucar das ilhas
estranhas dos trépicos, o seu cha das aldeias secretas do Império
do Dragéao. Para que este quarto fosse mobiliado, florestas podem
ter sido devastadas sob o Cruzeiro do Sul, e leviatas trespassados
sob a Estrela Polar. Mas vocé mesmo, certamente n&ao desprezivel
tesouro, o cérebro que maneja estes vastos interesses, ganhou pelo
menos forga e sabedoria entre essas casas cinzentas e sob este
céu chuvoso. Esta cidade que |Ihe fez e, assim, que fez sua fortuna,
esta ameacgada de guerra. Venha e diga para os confins da terra
esta licdo. O petréleo é do Norte e frutos do Sul; o arroz da india e
especiarias do Ceilao; ovelhas da Nova Zelandia e os homens de
Notting Hill.

O merceeiro sentou-se por alguns momentos, com olhos fracos e
boca aberta, parecendo um pouco um peixe. Em seguida, cocou a
parte de tras de sua cabeca, e ndo disse nada. Entao disse:

— Algo da loja, senhor?

Wayne olhou em volta de uma maneira confusa. Vendo uma pilha
de latas de pedacos de abacaxi, apontou com o bastao em direcao
a elas.

— Sim — ele disse. — Vou levar estes.



— Todos estes, senhor? — disse o dono da mercearia, com
interesse muito maior.

— Sim, sim, todos estes — respondeu Wayne, ainda um pouco
confuso, como um homem que recebeu um banho de agua fria.

— Muito bem, senhor, muito obrigado, senhor — disse o0 dono da
mercearia com animacao. — Pode contar com o meu patriotismo,
senhor.

— Ja conto com ele — disse Wayne, e saiu para se encontrar com a
noite.

O merceeiro colocou a caixa de tamaras de volta no seu lugar.

— Que pessoa agradavel! E estranho como muitas vezes eles sdo
agradaveis. Muito mais agradaveis do que aqueles que estao bem.

Enquanto isso, Adam Wayne ficou de fora na farmacia brilhante,
vacilando de forma inconfundivel.

— Que fraqueza! — murmurou. — Nunca me livrei dela desde a
infancia - o medo desta loja magica. O merceeiro é rico, romantico,
poético, no verdadeiro sentido, mas nao € sobrenatural. Mas o
farmacéutico! Todas as outras lojas estdo em Notting Hill, mas esta
esta na terra dos elfos. Olhe para essas grandes tagas coloridas
queimando. Deve ser com elas que Deus pinta o p6r do sol. Ele é
sobre-humano e o sobre-humano € tanto mais estranho quando é
beneficente. Essa € a raiz do medo de Deus. Estou com medo. Mas
devo ser um homem e entrar.

Ele era um homem, e entrou. Um rapaz baixo e moreno estava atras
do balcido com os 6culos, e o cumprimentou com um sorriso
brilhante mas inteiramente comercial.

— Uma boa noite, senhor — disse ele.



— Boa realmente, estranho pai — disse Adam, esticando suas
maos um pouco para a frente. — E nessas noites claras e suaves
que sua loja se sobressai. Pois aparecem mais perfeitas, essas luas
de verde, dourado e vermelho, que guiam de longe o peregrino da
dor e da doencga a esta casa de feiticaria misericordiosa.

— Posso arranjar-lhe algo? — perguntou o farmacéutico.

— Deixe-me ver — disse Wayne, de forma amigavel, mas vago. —
Algum sal volatil.

— Uma garrafa de oito, dez ou dezesseis pences? — disse o jovem,
jovialmente.

— Dezesseis, dezesseis — respondeu Wayne, com uma submissao
selvagem. — Eu vim para perguntar-lhe, Sr. Bowles, uma pergunta
terrivel.

Ele parou e se recompés.

— E necessario — ele murmurou —, é necessario ser diplomatico, e
de acordo com o apelo de cada profissao.

— Eu vim — retomou em voz alta — para fazer uma pergunta que
vai de encontro com as raizes de suas labutas milagrosas, Sr.
Bowles. Deve toda essa magia cessar? — E acenou com o bastao
em torno da loja.

Nao encontrando nenhuma resposta, continuou com animacgao:

— Em Notting Hill sentimos até no amago o mistério élfico de sua
profissdo. E agora Notting Hill esta ameacada.

— Algo mais, senhor? — perguntou o farmacéutico.

— Oh — disse Wayne, um pouco perturbado. Oh, o que é que os
farmacéuticos vendem? — Quinino, acho. Obrigado. Deseja ser
destruido? Conheci esses homens de Bayswater e North
Kensington, sr. Bowles, eles sdo materialistas. Eles nao veem



nenhuma bruxaria no seu trabalho, mesmo quando ¢ feito dentro de
suas proprias fronteiras. Acham que o farmacéutico € comum. Eles
pensam que ele € humano.

O farmacéutico pareceu fazer uma pausa, s6 um momento, recebeu
o insulto, e imediatamente disse:

— E o préximo artigo, por favor?

— Alumen — disse o superintendente, descontroladamente. —
Recomecando... E apenas nesta cidade sagrada que seu
sacerdocio é reverenciado. Portanto, quando luta por nés nao luta
apenas para si, mas por tudo o que simboliza. Luta, ndo so6 por
Notting Hill, mas pela terra das fadas, pois tao certo como Buck,
Barker e tais homens se fortalecem, o sentido da terra das fadas, de
alguma maneira estranha, diminui.

— Algo mais, senhor? — perguntou o Sr. Bowles, com alegria
ininterrupta.

— Ah, sim, jujubas, purgante, magnésia. O perigo € iminente. Em
todo este assunto senti que lutei ndo apenas pela minha propria
cidade (apesar de que devo a ela todo o meu sangue), mas por
todos os lugares em que estas grandes ideias poderiam prevalecer.
Estou lutando n&ao apenas por Notting Hill, mas por Bayswater, por
North Kensington. Pois, se os cagadores de ouro prevalecerem,
estes também perderao todos os seus antigos sentimentos e todo o
mistério de sua alma nacional. Sei que posso contar com vocé.

— Ah, sim, senhor — disse o farmacéutico, com grande animagao
—, estamos sempre contentes de ajudar um bom cliente.

Adam Wayne saiu da loja com um profundo senso de realizagédo na
alma.

— E muita sorte — disse ele —, ter tato, para ser capaz de contar
com os talentos peculiares e especialidades, do cosmopolitismo da



mercearia e da necromancia do velho mundo do farmacéutico. Onde
estaria sem tato?

Capitulo Il - O Notavel sr. Turnbull

ApOs mais duas entrevistas com homens das lojas, no entanto, a
confianca do patriota em sua propria diplomacia psicologica
comegou a minguar vagamente. Apesar do cuidado com que
considerava a logica peculiar e a gloria peculiar de cada loja
separadamente, parecia haver algo que nao respondia nos homens
das lojas. Se era um ressentimento obscuro contra o ndo-iniciado
bisbilhotando sua magnificéncia magoénica, ele nao conseguia
conjecturar.

Sua conversa com o0 homem que mantinha a loja de curiosidades
comecgou encorajadora. O homem que mantinha a loja de
curiosidades tinha, de fato, o encantado com uma frase. Ele estava
de pé tristemente a porta de sua loja, um homem enrugado com
uma barba grisalha pontuda, evidentemente, um cavalheiro que
tinha descido no mundo.

— E como é que vai o seu comércio, estranho guardido do
passado? — disse Wayne, afavelmente.

— Bem, senhor, nao muito bem — respondeu o homem, com a voz
paciente de sua classe, que € uma das coisas mais comoventes do
mundo. — As coisas estio terrivelmente quietas.

Os olhos de Wayne brilharam de repente.

— Um grande provérbio, digno de um homem cuja mercadoria é a
histéria humana: Terrivelmente quieto. Estas duas palavras séo o
espirito desta época, como senti desde meu berco. As vezes,
perguntei-me quantas outras pessoas sentiam a opressao dessa
uniao entre quietude e terror. Vejo bem ordenadas ruas brancas e
homens de preto que se deslocam nelas inofensivos e mal-
humorados. Isso continua dia apds dia, dia apds dia, e ndo acontece
nada, mas para mim € como um sonho do qual poderia acordar



gritando. Para mim, a retidao de nossa vida ¢é a retidao de um
cordao esticado. Seu siléncio é terrivel. Pode estalar com um
barulho de um trovao. E vocé que se senta no meio dos escombros
das grandes guerras, vocé que se senta , por assim dizer, em cima
de um campo de batalha, sabe que a guerra era menos terrivel do
que esta paz maligna, sabe que 0s rapazes 0Ci0sS0s que portavam
espadas sob Francis ou Elizabeth, o rude fidalgo ou bardo, que
balangavam aquela maga nas batalhas de Picardy ou
Northumberland, podem ter sido terrivelmente barulhentos, mas nao
eram como nos, terrivelmente quietos.

Seja por um fraco embaracgo de consciéncia quanto a fonte original e
data das referidas armas, ou simplesmente uma enraizada
depresséao, o guardido do passado olhou um pouco mais
preocupado.

— Mas nao acho — continuou Wayne — que este siléncio horrivel
da modernidade vai durar, embora acho que por enquanto vai
aumentar. Que farsa é essa liberalidade moderno! Liberdade de
expressao significa, na pratica, em nossa civilizagdo moderna, que
devemos falar apenas sobre coisas sem importancia. Nado devemos
falar sobre religido, porque é antiliberal; ndo devemos falar de pao e
queijo, porque estamos falando de compras; ndo devemos falar
sobre a morte, porque € deprimente; é preciso nao falar sobre o
nascimento, porque € indelicado. Nao pode continuar. Algo deve
quebrar essa indiferenga estranha, este estranho egoismo
sonhador, esta solidao estranha de milhdes de pessoas em uma
multidao. Algo deve quebra-lo. Por que n&do vocé e eu? Nao pode
fazer nada além de guardar reliquias?

O lojista mostrou uma expressao clareando gradualmente, o que
teria levado os antipaticos a causa do Leao Vermelho a pensar que
a ultima frase foi a unica frase para a qual ele havia anexado
qualquer significado.

— Eu sou um pouco velho para entrar em um novo negocio — disse
ele — e ndo sei bem o que seria de qualquer forma.



— Por que nédo... — disse Wayne, gentilmente tendo atingido o
cume de sua delicada persuasao — Por que nao um coronel?

Foi neste momento, com toda a probabilidade, que a entrevista
comecou a produzir resultados mais decepcionantes. O homem
parecia inclinado a considerar a sugestao de se tornar um coronel
como fora da esfera de discussao imediata e relevante. A longa
exposicao da inevitavel guerra da independéncia, juntamente com a
compra de uma duvidosa espada do século XVI por um preco
exagerado, pareceu reassentar os assuntos. No entanto, Wayne
saiu da loja um pouco infectado com a melancolia de seu
proprietario.

A melancolia foi completada no barbeiro.

— Barba, senhor? — perguntou o artista de dentro de sua loja.
— Guerra! — respondeu Wayne, em pé na soleira.

— Como? — disse o outro, bruscamente.

— Guerra! — disse Wayne, calorosamente. — Mas n&o para algo
incompativel com a beleza e as artes civilizadas. Guerra pela
beleza. Guerra pela sociedade. Guerra pela paz. Uma grande
oportunidade é oferecida para repelir a calunia que, em desafio a
vida de tantos artistas, atribui poltronaria para aqueles que
embelezam e pulem a superficie de nossas vidas. Por que n&o
podem cabeleireiros ser herdis? Por que nao...

— Agora, saia! — disse o barbeiro, irascivel. — Nao queremos
alguém do seu tipo aqui. Saial!

E avancou com a contrariedade desesperada de uma pessoa suave
quando enfurecida.

Adam Wayne colocou a mao por um momento sobre a espada,
entao a soltou.



— Notting Hill — disse ele — precisara de seus filhos mais ousados
— e virou-se tristemente para a loja de brinquedos.

Era uma daquelas pequenas lojas estranhas tao constantemente
vistas nas ruas de Londres, que s6 devem ser chamados de lojas de
brinquedos s porque brinquedos predominam sobre o todo, pois o
restante das mercadorias parecem consistir de quase tudo no
mundo. De tabaco, livros de exercicio, doces, novelas, clipes de
papel, apontadores baratos, corddes de botas e fogos de artificio
baratos. Também vendia jornais, e uma fileira de cartazes de
aparéncia suja pendurada ao longo da frente.

— Estou com medo — disse Wayne, quando entrou — que nao
estou lidando com esses comerciantes como deveria. Sera que
negligenciei o pleno significado do trabalho deles? Existe algum
segredo enterrado em cada uma dessas lojas que nenhum mero
poeta pode descobrir?

Ele deu um passo para o balcao com uma depressao que
rapidamente dominou quando abordou o homem no outro lado —
um homem de baixa estatura e cabelo prematuramente branco, e a
aparéncia de um grande bebé.

— Senhor — disse Wayne —, estou indo de casa em casa nesta
nossa rua, buscando despertar algum senso do perigo que ameaca
agora a nossa cidade. Em nenhum lugar senti meu dever tao dificil
quanto aqui. Pois o lojista da loja de brinquedo tem tudo o que nos
resta do Eden antes das primeiras guerras comecar. Senta aqui
meditando continuamente sobre os desejos do tempo maravilhoso
em que toda escada levava para as estrelas, e todos os jardins
eram caminhos para a outra extremidade da Terra do Nunca. Acha
que € impensado que eu bata o velho e escuro tambor do perigo no
paraiso das criancas? Mas considere um momento, ndo me
condene as pressas. Mesmo o proprio paraiso contém o rumor ou
inicio desse perigo. Assim como o Eden que foi feito perfeito
continha a terrivel arvore. Para julgar a infancia, mesmo pelo seu
proprio arsenal de prazeres, vocé mantém tijolos; sem duvida para o
testemunho do instinto construtivo mais velho do que o destrutivo.



Vocé mantém bonecas, vocé torna-se o sacerdote dessa a idolatria
divina. Vocé mantém Arcas de Noé€; perpetua a memodria da
salvacao de toda a vida como um bem precioso, uma coisa
insubstituivel. Mas, senhor, mantém apenas os simbolos desta
sanidade pré-historica, esta racionalidade infantil da terra? Nao
mantém as mais terriveis? Que sao essas caixas, aparentemente de
soldados de chumbo, que vejo nessa caixa de vidro? Nao sao
testemunhas de que o terror e a beleza, que o desejo de uma morte
linda, ndo pode ser excluidos até mesmo da imortalidade do Eden?
Nao despreze os soldadinhos de chumbo, Sr. Turnbull.

— Nao desprezo — disse Turnbull, da loja de brinquedos,
brevemente, mas com grande énfase.

— Estou feliz em ouvir isso — respondeu Wayne. — Confesso que
temi por meus planos militares a inocéncia terrivel de sua profissao.
O que, pensei comigo mesmo, sera que este homem habituado
apenas com espadas de madeira que dio prazer, pensara sobre as
espadas de a¢o que dao dor? Mas estou pelo menos em parte
tranquilizado. Seu tom sugere-me que tenho pelo menos a entrada
de um portado da terra das fadas — o portdo através do qual os
soldados entram, isso nao se pode negar — devo, senhor, nao mais
negar, que é de soldados que vim falar. Permita que o seu emprego
suave o faga misericordioso para com os problemas do mundo.
Permita que a sua propria experiéncia prateada diminua as nossas
tristezas sanguineas. Pois ha guerra em Notting Hill.

O mantenedor da loja de brinquedo pulou de repente, batendo as
maos gordas sobre o balcao.

— Guerra? — ele gritou. —Verdade, senhor? E verdade? Oh, que
piada! Oh, que vista para os olhos cansados!

Wayne foi surpreso por essa explosao.

— Estou muito contente — gaguejou. — Nao tinha nogao.



Ele se pds para fora do caminho a tempo de evitar Turnbull, que deu
um salto sobre o balcao e correu para a frente da loja.

— Olhe aqui, senhor — disse ele —, olhe aqui.

Voltou com dois dos cartazes rasgados que estavam do lado de fora
de sua loja na mao.

— Olhe para eles, senhor — disse ele, e atirou-os no balcao.

Wayne inclinou-se sobre eles, e leu sobre um



"O ULTIMO COMBATE.
SUBMISSAO DA CIDADE DERVIXE CENTRAL.
NOTAVEL, ETC."

No outro lado, leu:

"ULTIMA PEQUENA REPUBLICA ANEXADA.
CAPITAL NICARAGUENSE SE RENDE APOS A LUTA DE UM
MES.

GRANDE MATANCA".

Wayne inclinou-se sobre eles novamente, evidentemente confuso,
entao olhou para as datas. Eles eram ambos de agosto, 15 anos
antes.

— Por que mantém essas coisas antigas? — disse ele assustado,
inteiramente fora de seu absurdo tato de misticismo. — Por que as
pendura do lado de fora de sua loja?

— Porque — disse o outro, simplesmente — sao registros da ultima
guerra. Vocé mencionou guerra agora. Acontece ser o meu hobby.

Wayne ergueu os grandes olhos azuis com uma admiracio infantil.

— Venha comigo — disse Turnbull, bruscamente, e levou-o para
uma sala na parte de tras da loja. No centro da sala havia uma
grande mesa. Nela foram estabelecidas linhas e linhas de
soldadinhos de chumbo e estanho que faziam parte do estoque do
lojista. O visitante nao teria reparado nisso se ndo houvesse um
certo agrupamento estranho deles, que nao parecia nem
inteiramente comercial ou totalmente casual.

— Vocé esta familiarizado, sem duvida — disse Turnbull, virando os
olhos grandes em cima de Wayne —, com a disposicao das tropas
americanas e da Nicaragua na ultima batalha — e acenou com a
mao para a mesa.

— Receio que ndo — disse Wayne. — Eu...



— Ah! Estava ocupado demais na época, talvez, com o caso
Dervixe. Vai encontra-lo neste canto — apontou para uma parte do
chao onde havia um outro arranjo de soldados de crianga agrupados
aqui e ali.

— Parece — disse Wayne — estar interessado em assuntos
militares.

— Na&o estou interessado em nada mais — respondeu o
mantenedor da loja de brinquedos, simplesmente.

Wayne pareceu convulsionado com uma singular, suprimida
€emocao:

— Nesse caso, posso me aproximar com um grau incomum de
confianca. Sobre a questao da defesa de Notting Hill, eu...

— Defesa de Notting Hill? Sim, senhor. Aqui, senhor — disse
Turnbull, com grande perturbacdo. — Basta entrar neste quarto ao
lado — e levou Wayne a outro quarto, onde a mesa estava
totalmente coberta com um arranjo de tijolos de criancas. Um
segundo olhar mostrou a Wayne que os tijolos foram dispostos na
forma de um plano preciso e perfeito de Notting Hill. — Senhor —
disse Turnbull, impressionantemente —, por um tipo de acidente,
descobriu 0 segredo da minha vida. Como um menino, cresci entre
as ultimas guerras do mundo, quando a Nicaragua foi tomada e os
dervixes exterminados. E a adotei como um hobby, senhor, como
pode adotar a astronomia ou a taxidermia. Nao tinha ma vontade
contra qualquer um, mas estava interessado na guerra como uma
ciéncia, como um jogo. E de repente estava excluido. As grandes
poténcias do mundo, depois de ter engolido todos as pequenas,
chegaram a esse acordo confuso, e ndo houve mais guerra. Nao
havia nada mais para fazer, exceto o que fago agora, ler sobre as
antigas campanhas em velhos jornais sujos, e recria-las com
soldadinhos de chumbo. Uma outra coisa me ocorreu. Pensei que
seria uma fantasia divertida fazer um plano de como nosso distrito
poderia ser defendido se fosse atacado. Isto parece interessa-lo
também.



— Se fosse atacado — repetiu Wayne, admirado com uma
enunciagao quase mecanica. — Turnbull, ele sera atacado. Gragas
a Deus, estou trazendo a pelo menos um ser humano, a noticia que
€ no fundo a unica boa noticia para qualquer filho de Addo. Sua vida
nao tem sido inutil. Seu trabalho ndo tem sido um jogo. Agora,
quando o cabelo ja esta grisalho, Turnbull, vocé tera a sua
juventude. Deus nao a destruiu, ele apenas a adiou. Vamos nos
sentar aqui, e vocé deve explicar-me este mapa militar de Notting
Hill. Pois eu e vocé temos que defender Notting Hill juntos.

Turnbull olhou para o outro por um momento, hesitou, e depois
sentou-se ao lado dos tijolos e do desconhecido. Nao levantou por
sete horas, quando amanheceu.

A sede do superintendente Adam Wayne e seu comandante-em-
chefe consistia de uma pequena leiteria sem muito sucesso na
esquina de Pump Street. A manha branca havia apenas comecado a
romper sobre os edificios brancos de Londres quando Wayne e
Turnbull estavam sentados na suja e sombria loja. Wayne tinha algo
feminino em seu carater, pertencia a essa categoria de pessoas que
esquecem suas refeicdbes quando estao fazendo algo interessante.
Nao tinha comido nada por 16 horas, exceto copos apressados de
leite, e, com um copo vazio ao lado dele, estava escrevendo,
desenhando, pontilhando e cruzando com inconcebivel rapidez um
lapis em um pedaco de papel. Turnbull era do tipo mais masculino,
no sentido que a responsabilidade aumentava seu apetite, e com o
seu mapa esbocgado ao lado dele estava lidando vigorosamente com
uma pilha de sanduiches de um pacote de papel, e uma caneca de
cerveja da taberna do lado oposto, cuja persianas tinham acabado
de serem fechadas. Nenhum deles falou, e ndo havia nenhum som
no siléncio vivo, exceto o riscar do lapis de Wayne e o guinchar de
um gato sem rumo. Finalmente Wayne quebrou o siléncio, dizendo:



— Dezessete libras, oito xelins e nove pences.
Turnbull assentiu e levou a caneca a cabeca.

— Isso — disse Wayne — nao conta as cinco libras de ontem. O
que fez com elas?

— Ah, isso é muito interessante! — respondeu Turnbull, com a boca
cheia. — Usei essas cinco libras num ato gentil e filantropico.

Wayne estava olhando com mistificacdo em seus olhos estranhos e
inocentes.

— Usei estas cinco libras — continuou o outro — para dar a para
nao menos do que quarenta menininhos passeios em taxis
londrinos.

— Esta louco? — perguntou o superintendente

— E apenas o meu leve toque — respondeu Turnbull. — Esses
passeios de taxi vao elevar o tom (elevar o tom, meu querido
companheiro) dos nossos jovens de Londres, ampliar seus
horizontes, preparar seus sistemas nervosos, torna-los
familiarizados com os varios monumentos publicos de nossa grande
cidade. Educacao, Wayne, educacgao. Quantos excelentes
pensadores apontam que a reforma politica € inutil até que
tenhamos uma populagao culta. Assim daqui a vinte anos, quando
esses meninos estiverem crescidos...

— Louco! — disse Wayne soltando o lapis. — E com menos cinco
libras!

— Esta errado — explicou Turnbull. — Criaturas graves como vocé
nunca entendem o quao mais rapido o trabalho realmente se passa
com a ajuda de boas refeicdes e o absurdo. Despojada de belezas
decorativas, a minha declaragao era estritamente precisa. Ontem a
noite dei 40 meias-coroas a 40 meninos, e os enviei por toda a
Londres para tomar cabriolés. Disse-lhes, a cada um para dizer ao



taxista para leva-los a este lugar. Em meia hora a partir de agora a
declaragao de guerra sera afixada. Ao mesmo tempo que os taxis
vao comegaram a entrar, vocé vai ordenar a guarda, os meninos vao
chegar em bloco, vamos mandar os cavalos para a cavalaria, usar
os taxis de barricada, e dar aos homens a escolha entre servir em
nossas fileiras e a detengdo em nossas cavas e adegas. Os
meninos podemos usar como batedores. O principal € que vamos
comecar a guerra com uma vantagem desconhecida aos outros
exércitos: cavalos. E agora — disse terminando sua cerveja — vou
inspecionar as tropas.

E ele saiu da leiteria, deixando o superintendente olhando.

Um ou dois minutos depois, o superintendente riu. Ele so6 riu uma ou
duas vezes em sua vida, e o fez de uma forma estranha, como se
fosse uma arte que nao tinha dominado. Mesmo ele viu algo
engracgado no golpe absurdo das meias-coroas e 0s pequenos
meninos. Ele ndo viu o absurdo monstruoso de toda a politica e toda
a guerra. Ele apreciou isso a sério como uma cruzada, isto €, bem
mais do que qualquer piada pode ser apreciada. Turnbull gostou em
parte como uma piada, mais ainda, talvez, como uma reversao das
coisas que ele odiava — a modernidade, a monotonia e a
civilizagao. Para quebrar o vasto maquinario da vida moderna e usar
os fragmentos como maquinas de guerra, usar 6nibus como
barricadas e chaminés como pontos de observacéo, era para ele um
jogo que valia risco e problemas infinitos. Ele teve aquela
preferéncia racional e deliberada que sera sempre problemas para a
paz do mundo, a preferéncia racional e deliberada por uma vida
curta e alegre.



O Experimento do Sr. Buck

Um pedido sincero e eloquente foi enviado para o rei assinado com
os nomes de Wilson, Barker, Buck, Swindon e outros. O pedido era
que na proxima conferéncia a ser realizada na presenca de Sua
Majestade sobre a disposicao final das propriedades em Pump
Street, com todo o decoro politico e com o respeito indizivel que
mantinham por sua Majestade, que eles pudessem vir vestidos
normalmente, sem o traje designado para eles como
superintendentes. Assim aconteceu que a companhia apareceu no
conselho em casacos e que o proprio rei limitou seu amor a
cerimbnia ao aparecer (depois de sua forma usual), de vestido de
noite com uma insignia de uma ordem — neste caso ndo da Ordem

da Jarreteiral, mas o botdo do Clube de melhores amigos do velho
Clipper, uma decoracao obtida (com dificuldade) a partir de uma
publicacao infantil de meio penny. Assim também aconteceu que o
unico toque de cor na sala era Adam Wayne, que entrou com
grande dignidade usando grandes vestes vermelhas e uma grande
espada.

— Nés nos encontramos — disse Auberon — para decidir o0 mais
arduo dos problemas modernos. Que possamos ser bem sucedidos
— e sentou-se gravemente.

Buck virou a cadeira levemente, e cruzou as pernas.

— Sua Majestade — disse ele, muito bem-humorado — s6 ha uma
coisa que eu nao consigo entender: por que este assunto ndo pode
ser resolvido rapidamente? Aqui esta uma pequena propriedade que
vale mil para nds e ndo vale cem para qualquer outra pessoa. NOs
oferecemos mil. Nao € um bom negdcio, pois deveriamos conseguir
por menos, nao é razoavel e nao é justo para nds, mas nao vejo
qual é a dificuldade.



— A dificuldade pode ser explicada facilmente — disse Wayne. —
Podem oferecer um milh&o e ainda nao terdao Pump Street.

— Mas escute, Sr. Wayne — gritou Barker, golpeando com fria
emocao. — Escute bem. Nao tem o direito de assumir uma posicao
como essa. Pode barganhar por um preco maior, mas nao esta
fazendo isso. Esta recusando o que vocé, e qualquer homem sao,
sabe ser uma oferta espléndida simplesmente por malicia ou rancor
- deve ser malicia ou rancor. E isso é realmente criminoso, é contra
o interesse publico. O Governo do Rei poderia justificadamente
forca-lo.

Com os dedos magros espalhados sobre a mesa, olhava
ansiosamente para o rosto de Wayne, que nao se mexeu.

— Poderia forga-lo... — repetiu.

— E o fara — disse Buck, breve, voltando-se para a mesa. —
Fizemos o melhor para ser decentes.

Wayne levantou os grandes olhos lentamente:
— Foi o Lorde Buck, quem disse que o rei da Inglaterra ‘fara’ algo?
Buck corou e disse, irritado:

— Quero dizer que deveria. Como disse, fizemos o0 nosso melhor
para ser generosos. Desafio qualquer um a negar. Sr. Wayne, nao
quero ser grosseiro, mas permita-me dizer que vocé deveria estar
na prisdo. E criminoso parar obras publicas por um capricho. Sen3o,
com o mesmo direito que vocé almeja, um homem poderia também
queimar dez mil cebolas em seu jardim da frente ou fazer suas
criangas correr nuas na rua. Pessoas foram obrigadas a vender
antes. O rei pode obriga-lo, e espero que o faca.

— Até que o faca — disse Wayne, calmamente —, o poder e o
governo desta grande nagao esta do meu lado e ndo do seu, e
desafio vocé a desafia-los.



—Em que sentido — gritou Barker, com os olhos e as maos febris
—, 0 Governo esta do seu lado?

Com um movimento, Wayne desenrolou um grande pergaminho
sobre a mesa. Ele foi decorado nas laterais com esbocos de
aquarela de sacristdes em coroas e grinaldas.

— A Carta das Cidades... — comecou.
Buck lancou uma imprecacéao brutal e riu:
— Essa tola piada. Ja n&o tinhamos o suficiente...

— E ai vocé fica — gritou Wayne, erguendo-se com uma voz como
de trombeta — sem argumentos, insultando o rei diante do seu
rosto.

Buck ergueu-se também com os olhos ardentes:

— Sou dificil de intimidar... — comec¢ou. Mas as palavras lentas do
rei soaram com incomparavel gravidade:

— Lorde Buck, devo lembrar-lhe que seu rei esta presente. Nao é
sempre que ele precisa se proteger de seus suditos.

Barker se virou para ele com gestos frenéticos:

— Pelo amor de Deus nao apoie o louco agora — implorou. —
Deixe sua piada para outra hora. Oh, pelo amor do céus...

— Lorde Superintendente de South Kensington — disse o rei
Auberon, firmemente —, ndo entendo suas observagdes, que séo
proferidas com uma velocidade incomum na corte. Nem seus bem-
intencionados esforgos para transmitir o resto com os dedos me
ajuda materialmente. Digo que o Lorde Superintendente de North
Kensington, a quem falava, ndo deve, na presenca de seu
soberano, falar desrespeitosamente de ordenancas de seu
soberano. Discorda?



Barker se moveu inquieto na cadeira, e Buck amaldigcoou sem falar.
O rei prosseguiu em um tom de voz satisfeito:

— Lorde Superintendente de Notting Hill, prossiga.

Wayne voltou seus olhos azuis para o Rei, e para a surpresa de
todos, n&o aparecia neles triunfo, mas uma certa angustia infantil:

— Sinto muito, vossa majestade, temo que eu seja mais que
igualmente culpado que o Lorde Superintendente de North
Kensington. Estavamos debatendo um pouco ansiosos, e ambos
nos excedemos. Fiz isso primeiro, tenho vergonha de dizer. O
Superintendente de North Kensington €, portanto, relativamente
inocente. Rogo a Vossa Majestade para direcionar a sua repreensao
principalmente a mim. O Sr. Buck nao é inocente, pois ele falou,
sem duvida, no calor do momento, de maneira desrespeitosa. Mas
no resto da discusséao, ele pareceu-me ter conduzido com étimo
temperamento.

Buck parecia genuinamente satisfeito, pois homens de negdcio sao
todos sérios e focados, e, portanto, tém certo grau de comunh&o
com fanaticos. O Rei, por alguma razao, parecia, pela primeira vez
em sua vida, envergonhado.

— Este gentil discurso do Superintendente de Notting Hill —
comecou Buck, agradavelmente —, parece-me mostrar que temos
pelo menos uma relagao amistosa. Agora veja, Sr. Wayne.
Quinhentas libras |he foram oferecidas por um imoével que admite
nao valer cem. Bem, sou um homem rico e ainda sou generoso.
Digamos mil e quinhentas libras, fechamos negdcio e apertamos as
maos — e levantou-se, brilhando e rindo.

— Mil e quinhentas libras — sussurrou o Sr. Wilson de Bayswater
—, podemos oferecer mil e quinhentas libras?

— Mantenho a oferta — disse Buck, com vontade. — O Sr. Wayne é
um cavalheiro e me defendeu. Entdo suponho que as negociagdes
estao encerradas.



Wayne fez uma reveréncia:

— Estéo realmente encerradas. Sinto muito. Ndo posso vender a
propriedade.

— O que? — gritou o Sr. Barker, levantando-se
— O senhor Buck falou corretamente — disse o rei.
— Sim, falei — gritou Buck, levantando-se também. — Eu disse...

— O senhor Buck falou corretamente — disse o Rei —, as
negociagoes estao encerradas.

Todos os homens da mesa levantaram-se; Wayne sozinho levantou-
se sem emogao.

— Entéao, tenho a permissao de Vossa Majestade para partir? Dei
minha ultima resposta. — Vocé a tem — disse Auberon, sorrindo,
mas sem levantar os olhos da mesa. E em meio a um siléncio
mortal, o Superintendente de Notting Hill saiu da sala.

— Bem... — Wilson disse, voltando-se para Barker. — E agora?
Barker balancou a cabeca desesperadamente:

— O homem devia estar em um asilo. Mas uma coisa € clara: ndo
precisamos nos preocupar mais com ele. O homem pode ser tratado
como louco.

— E claro — disse Buck, virando-se para ele com uma decisao
sombria. — Esta completamente certo, Barker. Ele € um bom
companheiro, mas deve ser tratado como louco. Vamos colocar de
forma simples. Fale com qualquer homem em qualquer cidade, a
qualquer médico em qualquer cidade, que ha um homem a que
ofereceram mil e quinhentas libras por uma coisa que ele poderia
vender normalmente por quatrocentos, e que, quando perguntado
por um motivo para ndo aceitar, clama pela santidade inviolavel de
Notting Hill e a chama de Montanha Sagrada. O que diriam eles? O



gue mais podemos ter do nosso lado além do senso comum de
todos? Sobre o que mais se baseiam as leis? Vou te dizer, Barker, o
que é melhor do que qualquer discussao. Vamos enviar operarios no
local para derrubar Pump Street. E se o velho Wayne disser uma
palavra, o prenderemos como um lunatico. Isso € tudo.

Os olhos Barker se acenderam:

— Sempre considerei vocé, Buck, se vocé ndo se importa que eu
diga, como um homem muito forte. Conte comigo.

— E comigo, é claro — disse Wilson.
Buck se levantou de novo impulsivamente.

— Vossa Majestade — disse ele, brilhando com popularidade —,
peco a Vossa Majestade que considere favoravelmente a proposta a
gue nos comprometemos. A cleméncia de Vossa Majestade e as
nossas proprias ofertas foram em vao para aquele homem
extraordinario. Ele pode estar certo. Ele pode ser Deus. Ele pode
ser o diabo. Mas achamos que, para fins praticos, o mais provavel é
que ele esta fora de si. A menos que essa suposi¢ao seja
considerada na pratica, todos os assuntos humanos vao ser
despedacados. Nos agimos sobre ela, e propomos o inicio das
operagoes em Notting Hill de uma vez.

O Rei recostou-se na cadeira:
— A Carta das Cidades ... — disse ele de forma eloquente.

Mas Buck, recuperando a seriedade, também foi cauteloso, e ndo
mais cometeu o erro do desrespeito.

— Vossa Majestade — disse ele, curvando-se, nao estou aqui para
dizer uma palavra contra qualquer coisa que vossa Majestade tenha
dito ou feito. E um homem muito melhor educado do que eu, e sem
duvida havia razbées, com fundamentos intelectuais, para tais
processos. Mas posso perguntar-lhe e apelar a sua boa natureza



por uma resposta sincera? Quando elaborou a Carta das Cidades,
contemplou a ascensao de um homem como Adam Wayne?
Esperava que a Carta — seja uma experiéncia, um esquema de
decoracdo, ou uma piada — - poderia realmente levar a isto? Parar
um vasto plano de negdcios, fechar uma estrada, estragar as
chances de taxis, 6nibus, estagdes de trem, desorganizar metade da
cidade, arriscar uma espécie de guerra civil? Quais eram seus
objetivos, eram estes?

Barker e Wilson olharam para ele com admiragao, o Rei mais
admirado ainda.

— Superintendente Buck — disse Auberon —, fala em publico
incomumente bem. Reconhego isso com a magnanimidade de um
artista. Meu esquema nao incluia o aparecimento do Sr. Wayne. Ai!
Gostaria que minha forca poética fosse grande o suficiente.

— Agradeco a Vossa Majestade — disse Buck, com cortesia, mas
rapidamente. — As declarag¢des de Vossa Majestade sempre sao
claras e estudadas, por isso pude deduzir. Como o esquema
pretendido, qualquer que fosse, ndo incluia o aparecimento do Sr.
Wayne, ira sobreviver a sua remoc¢ao. Por que nao nos deixa limpar
Pump Street em particular, que interfere com os nossos planos, e
que, por declaracao propria de Vossa Majestade, ndo interfere com
0S VOSSOS.

— Pego! — disse o Rei, com entusiasmo e de forma bastante
impessoal, como se estivesse assistindo a uma partida de criquete.

— Este homem, Wayne — continuou Buck —, seria internado por
qualquer médico da Inglaterra. Mas s6 pedimos para que ele seja
colocado diante deles. Enquanto isso os interesses de ninguém,
nem mesmo com toda a probabilidade os dele, serao realmente
prejudicados continuando com as melhorias em Notting Hill. Nao
Nossos interesses, € claro, pois foi um trabalho arduo e calmo de
dez anos. Nao os interesses de Notting Hill, pois quase todos os
seus habitantes educados desejam a mudanga. Nem os interesses
de vossa Majestade, pois disse, com seu senso caracteristico, que



nunca contemplou a ascensao do lunatico. Nem mesmo os proprios
interesses dele, pois 0 homem tem um bom corag¢ao e muitos
talentos, e um par de bons médicos provavelmente seriam melhor
para ele do que todas as cidades livres e montanhas sagradas na
criacao. Por isso, assumo, se posso usar uma palavra tdo ousada,
que vossa Majestade nao vai oferecer nenhum obstaculo para o
nosso processo de melhorias.

E o Sr. Buck sentou-se em meio a aplausos suaves mas animados
de seus aliados.

— Sr. Buck — disse o0 Rei —, perdoe-me por diversos pensamentos
belos e sagrados, onde vocé era geralmente classificado como um
tolo. Mas ha outra coisa a ser considerada. Suponha que envie seus
trabalhadores e o Sr. Wayne faca uma acao lamentavel, mas que,
lamento dizer, acho que ele seja bem capaz — de quebrar-lhes os
dentes?

— Pensei nisso, vossa Majestade — disse Buck, tranquilo —, e
acho que é simples de se precaver. Vamos enviar uma forte guarda
de, digamos, uma centena de homens, uma centena de alabardeiros
de North Kensington — sorriu sobriamente — que vossa Majestade
aprecia tanto. Ou cento e cinquenta. Imagino que toda a populagao
de Pump Street € de apenas uma centena.

— Ainda assim eles podem juntar-se e dar-lhes uma surra — disse
o Rei, em duvida.

— Entao digamos duzentos — disse Buck, alegremente.

— Pode acontecer — disse o Rei, inquieto — que um de Notting Hill
lute melhor do que dois de North Kensington.

— Pode — disse Buck, friamente —, entdo digamos duzentos e
cinquenta.

O Rei mordeu o labio.



— E se ainda forem espancados? — disse violentamente.

— Vossa Majestade — disse Buck recostando-se em sua cadeira
—, suponha que consigam. E claro que todas as questdes de
combate sdo meras questdes de aritmética. Por exemplo, aqui
temos cento e cinquenta soldados de Notting Hill. Ou, digamos
duzentos. Se um deles pode lutar contra dois, podemos enviar, n&o
quatrocentos, mas seiscentos, e acabamos com eles. Isso € tudo.
Esta fora de toda probabilidade que qualquer um deles possa lutar
contra quatro de nos. Entao, o que digo € que nao corramos riscos.
Acabemos com isso de uma so6 vez. Enviemos oitocentos homens e
esmagamos ele - esmagamos ele quase sem sequer vé-lo. E
continuamos com as melhorias.

E o Sr. Buck tirou um lengco e assoou o nariz.

— Sabe sr. Buck — disse o rei, olhando melancolicamente para a
mesa —, a clareza admiravel de sua razao produz em minha mente
um sentimento, espero ndo ofendé-lo ao descrever como uma
aspiracao de socar sua cabeca. Irrita-me sublimemente. Que pode
ser isto? A reliquia de um senso moral?

— Mas, Majestade — disse Barker, ansiosamente e com suavidade
—, NA0 recusa as nossas propostas?

— Meu querido Barker, suas propostas sao tdo condenaveis como
suas maneiras. Nao quero ter nada a ver com elas. Suponha que as
pare completamente. O que iria acontecer?

Barker respondeu numa voz muito baixa:
— Revolucgao.

O Rei olhou rapidamente para os homens a volta da mesa. Eles
estavam todos olhando para baixo em siléncio: suas sobrancelhas
estavam vermelhas.



Levantou-se com uma rapidez surpreendente, e uma palidez
incomum:

— Senhores, vocés me venceram. Portanto, posso falar
abertamente. Acho que Adam Wayne, que é tado louco como um
chapeleiro, vale mais que um milh&o de vocés. Mas vocés tém a
forca, e, admito, o senso comum, e ele esta perdido. Levem seus
oitocentos alabardeiros e 0 esmaguem. Embora fosse mais
esportivo levar duzentos.

— Mais esportivo — disse Buck, severamente —, mas muito menos
humano. Nos ndo somos artistas, e ruas manchadas de sangue nao
sdo uma boa visao.

— E lamentavel — disse Auberon. — Com cinco a seis vezes o seu
numero, nao havera nenhuma luta.

— Espero que nao — disse Buck, levantando-se e ajustando suas
luvas. — N&o desejamos nenhuma luta, Majestade. Somos pacificos
homens de negdcios.

— Bem — disse o rei, cansado —, a conferéncia finalmente
terminou.

E saiu da sala antes que qualquer outra pessoa se mexesse.

Quarenta operarios, uma centena de alabardeiros de Bayswater,
duzentos de South Kensington e trezentos de North Kensington se
reuniram ao pé de Holland Walk e marcharam sob a dire¢ao geral
de Barker, que parecia corado e feliz em traje completo. No final da
procissao uma figura pequena e mal-humorado permaneceu como
um moleque. Era o rei.

— Barker — disse por fim, apelativo —, vocé é um velho amigo
meu, entende meus passatempos como entendo os seus. Por que
nao pode deixa-lo sozinho? Tinha esperancas da diversao que
pudesse vir deste negocio do Wayne. Por que ndo pode deixa-lo



sozinho? Realmente ndo importa muito — 0 que € uma estrada para
vocé? Para mim, é a piada que pode me salvar de pessimismo.
Leve menos homens e me divirta por uma hora. Realmente e
verdadeiramente, James, se vocé colecionasse moedas ou colibris,
e eu pudesse comprar um com O preco de sua estrada, iria compra-
lo. Coleciono incidentes, aqueles raros, essas coisas preciosas.
Deixe-me ter um. Pago algumas libras por ele. Dé a estes
habitantes de Notting Hill uma chance. Deixe-os em paz.

— Auberon — disse Barker, gentilmente, esquecendo todos os titulos
reais em um raro momento de sinceridade —, compreendo o que
vocé quer dizer. Tive momentos em que esses passatempos me
atingiram. Tive momentos em que simpatizava com seus humores.
Tive momentos, pode ndo acreditar facilmente, em que simpatizava
com a loucura de Adam Wayne. Mas o mundo, Auberon, o mundo
real, ndo funciona como esses passatempos. Funciona sobre
grandes rodas brutais de fatos — rodas em que vocé € a borboleta, e
Wayne é a mosca na roda.

Os olhos de Auberon se fixaram francamente nos de Baker:

— Obrigado, James. O que diz é verdade. E s6 um consolo entre
parénteses para eu comparar a inteligéncia de moscas
favoravelmente com a inteligéncia das rodas, mas € da natureza das
moscas morrer logo, e da natureza de rodas andar para sempre. Va
em frente com a roda. Adeus, meu velho.

E James Barker continuou, rindo, com a tez corada, batendo o
bambu em sua perna.

O rei viu a cauda do regimento recuando com um olhar genuino de
depresséao, o que o fazia parecer mais um bebé do que nunca.
Entao, girou e juntou as maos.

— Em um mundo sem humor, o unico a fazer € comer. E quéao
perfeita excecdo! Como podem ter estas atitudes as pessoas
dignas, e fingir que algo importa, quando o ridiculo total da vida é
provado pelo préprio método pelo qual é suportada? Um homem



atinge a lira, e diz: "A vida é real, a vida é séria", e depois entra em
um quarto e se estufa com substancias estranhas por um buraco em
sua cabeca. Acho que a Natureza era de fato um pouco maior em
seu humor nesses assuntos. Mas todos nés voltamos a pantomina,
como voltei neste caso municipal. A natureza tem suas farsas, como
o ato de comer ou a forma do canguru, para o apetite mais brutal. E
mantém estrelas e montanhas para aqueles que apreciam coisas
ridiculas mais sutis. — Ele voltou-se para o seu escudeiro. — Mas,
como eu disse 'comer’, vamos fazer um piquenique como duas boas
criancas. Basta correr e trazer-me uma mesa e uma duzia de pratos,
e muita champanhe, e sob estes galhos balangcando, Bowler, vamos
voltar para a natureza.

Levou cerca de uma hora para erguer em Holland Lane a refeicao
simples do monarca, durante o qual ele andava para cima e para
baixo assobiando, mas ainda com um ar afetado de tristeza.
Realmente tinha abandonado um prazer que tinha prometido a si
mesmo, e tinha aquele sentimento de vazio e desgosto de uma
crianca quando se decepciona com uma pantomima. Quando ele e
0 escudeiro se sentaram, no entanto, e consumiram uma quantidade
consideravel de champanhe seco, seu animo comegou a reviver
lentamente:

— As coisas levam muito tempo neste mundo. Detesto todo este
negocio Barkeriano sobre evolugcdo e modificagcdo gradual das
coisas. Queria que o mundo tivesse sido feito em seis dias, e feito
em pedacgos de novo em mais seis. E gostaria de ter feito isso. A
piada € boa no geral, o sol, a lua, a imagem de Deus, e tudo mais,
mas é terrivelmente longa. Ja desejou um milagre, Bowler?

— Nao, senhor — disse Bowler, que era um evolucionista, e que
tinha sido criado cuidadosamente.

— Entao, eu desejo — respondeu o rei. — Tenho andado ao longo
de uma rua com o melhor charuto no cosmos na minha boca, e mais
Borgonha dentro de mim do que vocé ja viu em sua vida, e desejo
que o poste se transforme num elefante para me salvar do inferno
da existéncia vazia. Acredite na minha palavra, meu evolucionista



Bowler, ndo acredite quando Ihe dizem que as pessoas procuraram
um sinal, e que acreditavam em milagres porque eram ignorantes.
As pessoas faziam isso porque eram sabias, imundamente, vilmente
sabias - sabias demais para comer, dormir ou se colocar em seu
lugar com paciéncia. Isto parece deliciosamente como uma nova
teoria sobre a origem do cristianismo, 0 que por si sO, € uma coisa
de nao mero absurdo. Beba mais vinho.

O vento soprava em volta deles enquanto se sentaram a pequena
mesa, com seu pano branco e brilhantes copos de vinho, e jogava
as copas das arvores de Holland Park umas contra as outras, mas o
sol estava naquele temperamento forte, que torna o verde em ouro.
O rei afastou seu prato, acendeu um charuto lentamente, e
continuou:

— Ontem pensei que estava proximo de presenciar um milagre
realmente divertido antes de virar comida para os vermes. Ver
aquele maniaco ruivo acenando com uma grande espada, e fazendo
discursos para seus seguidores incomparaveis, seria um vislumbre
da Terra da Juventude de onde formos expulsos pelas Parcas. Tinha
planejado algumas coisas deliciosas. Um Congresso em
Knightsbridge com um tratado, eu na cadeira, talvez um triunfo
romano, com o velho alegre Barker levado em correntes. E agora
esses miseraveis pedantes vao acabar completamente com o
requintado sr. Wayne. Suponho que vao coloca-lo em algum asilo
privado de acordo com seus malditos preceitos humanistas. Pense
nos tesouros que serao diariamente derramados ao seu guarda
insatisfeito! Gostaria de saber se eles iriam me deixar ser seu
guarda. Mas a vida € um vale. Nunca se esquec¢a, em qualquer
momento de sua existéncia a considera-la a luz de um vale. Este
habito gracioso, se n&o for adquirido na juventude...

O Rei parou, com seu charuto levantado, pois tinha deslizado seus
olhos para o olhar assustado de um homem que escutava. Nao se
moveu por alguns momentos, entao virou a cabega bruscamente
para a palicada alta, magra, e como ripa que isolava amplos jardins
e espacos similares da faixa de rodagem. De tras vinha um barulho



curioso de escalada e raspagem, como algo desesperado preso em
uma caixa de madeira fina. O Rei jogou fora seu charuto, e saltou
para cima da mesa. A partir dessa posicao, ele viu um par de maos
penduradas agarradas em cima do muro. Em seguida, as maos
tremeram com um esforco convulsivo, e entre elas surgiu uma
cabecga — o chefe de uma as cidades do Conselho de Bayswater,
seus olhos e bigodes com medo selvagem. Ele se impulsionou, e
caiu do outro lado de brugos, gemendo sem parar. No momento
seguinte, a madeira fina e esticada da cerca foi atingida por uma
bala, reverberando como um tambor, e sobre ela vieram
empurrando e xingando, com roupas rasgadas, unhas quebradas e
rostos vermelhos, vinte homens correndo de uma vez. O Rei saltou
0s cinco pés da mesa para o chdo. No momento seguinte a mesa foi
arremessada, garrafas e copos voaram, e os detritos foram
literalmente arrastados no chao pelo fluxo de homens que
passaram, e Bowler foi levado junto com eles, como o Rei disse em
seu famoso artigo de jornal, “como uma noiva raptada”. A cerca
balangou e rachou sob a carga de alpinistas que ainda escalavam.
Brechas enormes se abriam pela artilharia viva, e através delas o rei
pode ver mais rostos frenéticos, como em um sonho, e mais
homens correndo. Eram tao diversos como se alguém tivesse tirado
a tampa de uma lata de lixo humano. Alguns estavam intocados,
alguns estavam cortados, golpeados e sangrando, alguns estavam
esplendidamente vestidos, alguns esfarrapados seminus, alguns
estavam com o traje fantastico das cidades burlescas, alguns em
monotonos trajes modernos. O Rei olhou para todos eles, mas
nenhum deles olhou para o rei. De repente, se adiantou:

— Barker, o que é tudo isso?

— Vencido... — disse o politico. — Vencido completamente...
Inferno! — E langou-se com as narinas trémulas como a de um
cavalo, e mais homens foram atras dele.

Quase enquanto falava, a ultima tira da cerca em pé inclinou-se e
quebrou, atirando, como uma catapulta, uma nova figura na estrada.
Ele usava o vermelho flamejante dos alabardeiros de Notting Hill, e



em sua arma havia sangue, € em sua face vitoria. Em seguida,
massas em vermelho brilhavam através dos vaos da cerca, e os
perseguidores, com suas alabardas, vieram enchendo a pista.
Perseguidos e perseguidores, igualmente, passavam pela pequena
figura com olhos de coruja, que né&o tirava as maos dos bolsos.

O rei sentiu pouco além da confusao de um homem preso numa
torrente — o sentimento de homens procurando por bordas. Entao
aconteceu algo que nunca foi capaz depois de descrever, e que nao
podemos descrever por ele. De repente, na entrada escura, entre os
portdes quebrados de um jardim, apareceu enquadrado uma figura
flamejante.

Adam Wayne, o conquistador, com o rosto atirado para tras, sua
juba como um ledo, estava com sua grande espada apontando para
o alto, a vestimenta vermelha de seu trabalho batendo ao seu redor
como as asas vermelhas de um arcanjo. E o Rei viu, nao sabia
como, algo novo e irresistivel. As grandes arvores verdes e as
tunicas vermelhas balancavam juntas com o vento. A espada
parecia feita para a luz do sol. As mascaras absurdas, nascidas de
seu proprio escarnio, se elevavam e abracavam o mundo. Este era
o normal, isto era sanidade, esta era a natureza, e ele mesmo, com
sua racionalidade e seu desprendimento e sua sobrecasaca preta,
ele era a excecao e o acidente, uma mancha preta sobre um mundo
vermelho e dourado.

1
tradicional ordem de cavalaria britanica

Livro IV



A Batalha das Lampadas

O sr. Buck que, apesar de aposentado, frequentemente descia para
suas grandes lojas de roupas em Kensington High Street, estava
fechando as instalacdes, sendo o ultimo a sair. Era um anoitecer
maravilhoso de verde e ouro, mas isso ndo o incomodou muito. Se
voceé tivesse chamado sua atencgao, ele teria concordado com
seriedade, pois os ricos sempre desejam ser artisticos.

Ele saiu para o ar frio, abotoando o casaco leve amarelo, e soltando
grandes nuvens de seu charuto, quando uma figura correu até ele
em outro casaco amarelo, mas desabotoado e com a parte de tras
levantada pelo vento.

— OIa, Barker! — disse que o comerciante. — Algum de nossos
artigos de verao? Esta muito atrasado. Leis fabris, Barker.
Humanidade e progresso, meu garoto.

— Oh, ndo comeca — gritou Barker, batendo os pés no chdo. —
Fomos derrotados.

— Derrotados... Por qué? — perguntou Buck, mistificado.
— Por Wayne.

Buck olhou para o rosto branco feroz de Barker pela primeira vez,
que brilhava a luz do lampiao.

— Venha tomar uma bebida — disse ele.

Foram para um buffet almofadado deslumbrante, e Buck sentou-se
de forma lenta e preguicosa em um banco, e puxou sua cigarreira.

— Como isso aconteceu? — perguntou Buck, encarando-o com
seus grandes olhos ousados.



— Como diabos vou saber? — gritou Barker. — Aconteceu assim,
como um sonho. Como podem duzentos homens derrotar
seiscentos? Como podem?

— Bem — disse Buck, friamente —, como € que o fizeram? Vocé
deve saber.

— Na&o sei, nao posso descrever — disse o outro, tamborilando na
mesa. — Foi mais ou menos assim. Eramos seiscentos,
marchavamos com essas malditas poleaxes de Auberon — as unicas
armas que temos. Marchamos em dupla, lado a lado. Subimos por
Holland Walk, entre as estacas altas que pareciam ir direto como
flechas para a Pump Street. Estava perto do final da fila, e era uma
longa fila. Quando o final dela ainda estava entre as altas estacas, a
cabeca da fila ja estava atravessando Holland Park Avenue. Entédo a
cabecga mergulhou na rede de ruas estreitas do outro lado, enquanto
eu e o resto da cauda chegamos na grande travessa. Quando
também chegamos ao lado norte e surgiu uma pequena rua que
apontava, de forma torta, para Pump Street, tudo parecia diferente.
As ruas se torciam e se inclinavam tanto que a cabeca da nossa fila
parecia completamente perdida: poderia muito bem estar na
Ameérica do Norte. E todo esse tempo n&o vimos ninguém...

Mapa do campo de batalha.
MAPA DO CAMPO DE BATALHA.

Buck, que estava preguicosamente batendo a cinza do cigarro no
cinzeiro, comegou a espalhar as cinzas deliberadamente sobre a
mesa, fazendo linhas cinzentas emplumadas, uma espécie de
mapa.

— Mas, embora as pequenas ruas estivessem desertas (o0 que me
dava nos nervos), enquanto nos aprofundavamos, algo comecgou a
acontecer que eu ndo conseguia entender. As vezes, com um longo
caminho pela frente — como se fosse trés voltas ou cantos a frente —
de la partia de repente uma espécie de ruido, barulhos e gritos



confusos, e depois parava. Entdo aconteceu, algo que ndo posso
descrever, uma espécie de tremor ou cambaleio que veio para a
parte de baixo da fila, como se a fila fosse uma coisa viva, cuja
cabeca tinha sido atingida, ou fosse um cabo elétrico. Nenhum de
nos sabia por que estavamos nos movendo, mas nos mMovemos €
empurramos. Entdo, nos recuperamos, e fomos pelas ruazinhas
sujas, de cantos arredondados, e formas retorcidas. As pequenas
ruas tortuosas comegaram a me dar um sentimento que nao posso
explicar, como se fosse um sonho. Eu me senti como se as coisas
tivessem perdido a raz&o, e nunca sairia do labirinto. Estranho ouvir-
me falar assim, ndo é? As ruas eram bem conhecidas, todas no
mapa. Mas o fato permanece. Eu n&o estava com medo de algo
acontecer. Eu tinha medo de nada acontecer, de nada acontecer por
toda a eternidade de Deus.

Ele esvaziou o copo e pediu mais uisque. Bebeu, e prosseguiu:

— E entao algo aconteceu. Buck, € a verdade solene, que nada
nunca aconteceu com vocé em toda a sua vida. Nada me aconteceu
em toda minha vida.

— Nada aconteceu! — disse Buck, olhando. — O que vocé quer
dizer?

— Nada jamais aconteceu — repetiu Barker, com uma obstinacao
morbida. — Vocé nao sabe o que algo acontecer significa. Senta-se
em seu escritério esperando clientes, e os clientes vém; anda na rua
esperando 0s amigos, e 0s amigos te encontram; quer um drinque,
e 0 obtém; sente-se inclinado a uma aposta, e a faz. Espera ganhar
ou perder, e ganha ou perde. Mas coisas acontecendo... —, e ele
estremeceu incontrolavelmente.

— Va em frente — disse Buck, brevemente. — Continue.

— A medida que caminhava cansado pelos cantos, algo aconteceu.
Quando algo acontece, acontece primeiro, e vocé vé depois.

Acontece por si s6, e vocé nado tem nada a ver com isso. Isso prova
uma coisa terrivel, que existem outras coisas além de si mesmo. So6



posso colocar desta forma. Demos uma volta, duas voltas, trés
voltas, quatro voltas, cinco. Entao levantei-me lentamente da sarjeta
de onde tinha caido meio sem sentidos, e foi abatido novamente por
homens batendo em cima de mim, e o mundo estava cheio de rugir,
e grandes homens caindo como pinos de boliche.

Buck olhou para o mapa com a testa enrugada.
— Isso foi em Portobello Road? —, perguntou ele.

— Sim — disse Barker —, em Portobello Road. Vi depois; mas, meu
Deus, que lugar era! Buck, ja foi pisoteado na cabecga por homens
com sapatos de ponta de aco? Porque, quando tem essa
experiéncia, como diz Walt Whitman, “vocé reexamina as filosofias e
religides”.

— Nao duvido — disse Buck. — Se isso foi Portobello Road, nao viu
0 que aconteceu?

— Sei 0 que aconteceu bem demais. Fui derrubado quatro vezes;
uma experiéncia que, como disse, tem um efeito sobre sua atitude
mental. E outra coisa aconteceu, também. Derrubei dois homens.
Apos a quarta queda (n&o havia muito derramamento de sangue,
mais brutais empurrdes e coisas atiradas, pois ninguém conseguia
usar suas armas), apos a quarta queda, me levantei como um
demonio, e tomei um poleaxe da mao de um homem e golpeou
onde vi o escarlate dos companheiros de Wayne, golpei de novo e
de novo. Dois deles cairam, sangrando nas pedras, gracas a Deus,
e eu ri e me achei estatelado na sarjeta de novo, e me levantei
novamente, e golpei de novo, e quebrei minha alabarda em
pedacos. Machuquei a cabeca de um homem, no entanto.

Buck pousou o copo num estrondo, e cuspiu maldigdes pelo seu
bigode espesso.

— Qual é o problema? — perguntou Barker, parando, pois 0 homem
estava calmo até o momento, mas agora sua agitacao era muito
mais violenta do que a sua proépria.



— O problema? — disse Buck, amargamente. — Nao vé como
esses maniacos nos pegaram. Por que dois idiotas, um palhaco e o
outro um louco gritando, alteraram tanto homens saos? Olhe aqui,
Barker, vou dar-lhe um panorama. Um jovem muito bem-educado
deste século esta dangando em uma sobrecasaca. Ele tem em suas
maos uma alabarda do século XVIlI sem sentido, com a qual ele esta
tentando matar homens em uma rua de Notting Hill. Droga! Nao vé
como eles nos pegaram? Nao importa como vocé se sentiu, € assim
que pareceu. O rei iria colocar a maldita cabecga de lado e chamar
isso de requintado. O superintendente de Notting Hill iria levantar
seu maldito nariz e chamar de heroico. Mas em nome de Deus o
que voceé teria chamado isso — dois dias atras?

Barker mordeu o labio:

— Nao passou por isso, Buck. Nao entende de combate — a
atmosfera.

— N&o nego a atmosfera — disse Buck, batendo na mesa. — So6
digo que é a atmosfera dele. E atmosfera de Adam Wayne. E a
atmosfera que vocé e eu pensamos ja tinha desaparecido de um
mundo educado para sempre.

— Bem, nao desapareceu — disse Barker —, e se tiver quaisquer
duvidas, empresta-me um poleaxe, e vou lhe mostrar.

Houve um longo siléncio, e entdo Buck virou-se para seu vizinho e
falou em um tom bem-humorado que vem de um poder de encarar
fatos de frente — com que ele concluiu grandes barganhas.

— Barker, vocé esta certo. Esta coisa velha — esta luta, voltou.
Voltou de repente e nos pegou de surpresa. Por isso, a primeira
batalha € de Adam Wayne. Mas, a menos que a razao, a aritmética
e tudo mais tenham enlouquecido, a préxima e ultima deve ser
nossa. Quando um problema surge, ha apenas uma coisa a fazer —
estudar essa questao e ganhar. Barker, uma vez que é luta, temos
de compreender a luta. Preciso entender de lutas tao friamente e
completamente como entendo de roupas, vocé deve entender a luta



tao friamente e completamente como entende de politica. Agora,
olhe para os fatos. Continuo sem hesitagado com a minha formula
original. Luta, quando temos a forca mais forte, € s6 uma questao de
aritmética. Deve ser. Vocé me pergunta agora como duzentos
homens podem derrotar seiscentos. Posso |Ihe dizer. Duzentos
homens podem derrotar seiscentos quando os seiscentos se
comportam como tolos. Quando eles esquecem as proprias
condi¢des em que estio lutando, quando lutam em um pantano
como estivessem em uma montanha, quando lutam em uma floresta
como se estivessem em uma planicie, quando lutam nas ruas sem
lembrar do objetivo das ruas.

— Qual é o objetivo das ruas? — perguntou Barker.

— Qual é o objetivo do jantar? — gritou Buck, furiosamente. — N&o
€ Obvio. Esta ciéncia militar € mero senso comum. O objetivo de
uma rua é levar de um lugar para outro; portanto, todas as ruas se
juntam, por isso luta de rua € muito peculiar. Vocé avangou em uma
colmeia de ruas como se estivesse avangando em uma planicie
aberta onde pode ver tudo. Em vez disso, estava avangando nas
entranhas de uma fortaleza, com ruas apontando, ruas virando, ruas
pulando em vocé, e todas nas méaos do inimigo. Sabe o que &
Portobello Road? E o unico ponto em sua jornada onde duas ruas
laterais encontram-se frente a frente. Wayne concentrou seus
homens nos dois lados, e quando deixou o suficiente de sua fila
passar, a cortou em duas como um verme. N&o vé o que teria
salvado vocé?

Barker balancou a cabeca.

— A “atmosfera” ndo pode ajuda-lo? — perguntou Buck,
amargamente. — Devo tentar explicagcdes de forma romantica?
Suponha que enquanto estava lutando cegamente com os
habitantes vermelhos de Notting Hill que prenderam vocés por
ambos os lados, ouvissem um grito atras deles. Suponha, oh,
romantico Barker, que por tras das tunicas vermelhas estivessem o
azul e dourado de South Kensington, pegando-os pela traseira,
envolvendo-os, e jogando-os nas suas alabardas.



— Se isso tivesse sido possivel — comecgou Barker, xingando.

— Isso teria sido possivel — disse Buck, simplesmente —, tao
simples como a aritmética. Ha um certo numero de ruas que levam
para Pump Street. Nao ha novecentos; ndo ha nove milhdes. Elas
nao crescem durante a noite. Nao aumentam como cogumelos.
Deve ser possivel, com uma forga tdo esmagadora como temos,
avancar por todas ao mesmo tempo. Em cada uma das artérias, ou
caminhos, podemos colocar quase tantos homens como Wayne
pode colocar no campo todo. Uma vez que fagamos isso, nés o
temos para a demonstracdo. E como uma proposic¢éo de Euclides.

— Acha que é certo? — Barker disse, ansioso, mas dominado pelo
deleite.

— Vou dizer o que penso — disse Buck, levantando-se jovialmente.
— Acho que Adam Wayne teve uma pequena luta espiritualmente
incomum, e acho que estou confusamente com pena dele.

— Buck, vocé é um grande homem! — gritou Barker, levantando
também. — Vocé me fez recuperar a sensatez novamente. Tenho
vergonha de dizer isso, mas estava ficando romantico.
Naturalmente, o que diz faz sentido adamantino. Luta, sendo fisica,
deve ser matematica. Fomos espancados porque ndo fomos nem
matematicos, nem fisicos, nem nada — porque mereciamos ser
espancados. Mantenhamos todos os caminhos, e com a nossa
forca, devemos vencer. Quando vamos comegar a préxima
campanha?

— Agora — disse Buck, e saiu do bar.

— Agora! — gritou Barker, seguindo-o ansiosamente. — Quer dizer
agora? E tio tarde.

Buck voltou-se para ele, batendo no chao.

— Acha que a luta esta sujeita a leis trabalhistas? — disse, e
chamou um taxi. — Para o portdo da estagao de Notting Hill —



disse, e os dois foram embora.



Uma reputacido genuina pode as vezes ser feita em uma hora. Buck,
nos proximos sessenta ou oitenta minutos, mostrou-se realmente
um grande homem de ag¢ado. Seu taxi levou-o como um raio do Rei
para Wilson, de Wilson para Swindon, de Swindon para Barker
novamente. Se seu curso foi irregular, teve a irregularidade de um
relampago. Apenas duas coisas carregava, seu inevitavel charuto e
o mapa de North Kensington e Notting Hill. Havia, como
repetidamente apontou, com toda a variedade de persuasao e
violéncia, apenas nove formas possiveis de chegar a Pump Street
dentro de um quarto de milha; trés de Westbourne Grove, duas de
Ladbroke Grove, e quatro de Notting Hill High Street. E tinha
destacamentos de duzentos pessoas, estacionados em cada uma
das entradas antes da ultima luz verde do estranho por do sol que
afundava no negro céu.

O céu estava particularmente negro e sozinho foi um falso protesto
contra o otimismo triunfante do superintendente de North
Kensington. Mas isto foi posto de lado pelo infeccioso senso comum
do superintendente:

— Nao ha tal coisa, como noite em Londres. S6 tem que seguir a
linha de postes de luz. Olhe, aqui esta o mapa. Duzentos soldados
purpuras de North Kensington sob meu comando marcham até
Ossington Street, duzentos mais sob o capitdo Bruce, da guarda de

North Kensington, até Clanricarde Gardens'. Duzentos soldados
amarelos de West Kensingtons sob o superintendente Swindon
atacam a partir de Pembridge Road. Mais duzentos de meus
homens a partir das ruas do leste, afastando-se de Queen’s Road.
Dois destacamentos amarelos entram por duas estradas de
Westbourne Grove. Por fim, duzentos verdes de Bayswaters
descem do norte através de Chepstow Place, e mais duzentos do
superintendente Wilson, através da parte superior de Pembridge
Road. Senhores, € mate em dois lances. O inimigo deve amontoar-



se em Pump Street e ser cortado em pedacos, ou deve recuar atras
da Gaslight & Coke Co., e enfrentar meus quatrocentos, ou deve
recuar até a Igreja de Sao Lucas, e enfrentar seiscentos do oeste. A
menos que sejamos todos loucos, é claro. Vamos. Para seus
aposentos e aguardem o sinal do Capitdo Brace para avancar.
Entao s6 temos que caminhar por uma linha de postes de luz e
esmagar esse absurdo por pura matematica. E amanha seremos
todos civis novamente.

Seu otimismo brilhava como um grande fogo na noite, e corria em
volta do anel terrivel onde agora Wayne estava mantido indefeso. A
luta ja havia terminado. A energia de um homem por uma hora
salvou a cidade da guerra.

Nos dez minutos seguintes Buck caminhou para cima e para baixo
em siléncio ao lado do aglomerado imoével dos seus duzentos. Nao
tinha mudado sua aparéncia de qualquer forma, exceto uma eslinga
sobre seu casaco amarelo para um estojo com um revolver. Assim,
sua figura de moderna veste leve mostrou-se estranhamente ao
lado dos uniformes pomposos purpuras de seus alabardeiros, que
obscuramente, mas ricamente coloriam a noite negra.

Finalmente o som de uma trombeta estridente alcangou a rua, era o
sinal de avanco. Buck brevemente deu a ordem, e toda a linha
purpura, com seu ago pouco brilhante, moveu-se para o beco
lateral. Diante deles estava uma inclinagao de rua, longa, lisa, e
brilhando no escuro. Era uma espada apontada para Pump Street, o
coragcao em que nove outras espadas estavam apontados naquela
noite.

Um quarto de hora marchando silenciosamente os trouxe quase ao
alcance de ouvir qualquer tumulto na cidadela condenada. Mas
ainda nao havia nenhum som e nao havia sinal do inimigo. Desta
vez, pelo menos, eles sabiam que estavam fechando
mecanicamente, e marcharam sob a luz da lamparina e do escuro
sem nenhuma estranha sensagao de ignorancia que Barker tinha
sentido ao entrar em pais hostil por apenas uma avenida.



— Parem, apontar armas! — gritou Buck, de repente, e enquanto
falava veio um barulho de pés andando ao longo das pedras. Mas
as alabardas foram niveladas em vao. A figura que corria era um
mensageiro do contingente do Norte.

— Vitoria, Sr. Buck! — ele gritou, ofegante. — Eles foram
derrubados. O superintendente Wilson de Bayswater tomou Pump
Street.

Buck ficou excitado:

— Entéo, por qual caminho estdo recuando? Deve ser por St. Luke
para encontrar Swindon, ou pela companhia de gas para nos
encontrar. Corra como louco para Swindon, e veja se os amarelos
estdo mantendo a estrada de St. Luke. Vamos manter esta, néo
tema. Nos os temos em uma armadilha de ferro. Corral

Conforme o mensageiro correu para dentro da escuridao, a grande
guarda de North Kensington continuou com a certeza de uma
maquina. No entanto, pouco mais de cem metros depois apontaram
novamente suas alabardas brilhando nas luzes dos postes em linha,
pois hovamente um barulho de pés foi ouvido sobre as pedras, e
mais uma vez provou-se ser apenas o mensageiro.

— Lorde Superintendente, os amarelos de West Kensingtons
mantém a estrada por St. Luke por vinte minutos desde a captura de
Pump Street. Nao esta a mais de duzentos metros de distancia; eles
nao podem ter se retirado por esse caminho.

— Entao, eles estao recuando por aqui — disse o superintendente
Buck, com uma alegria final — e por sorte por uma estrada bem
iluminada, embora bem torcida. Para frente!

Conforme se moviam ao longo dos ultimos trezentos metros de sua
jornada, Buck caiu, talvez pela primeira vez em sua vida, em uma
espécie de devaneio filosofico, pois homens da sua especie sempre
se tornam gentis, e melancdélicos, pelo sucesso.



— Sinto muito pelo pobre velho Wayne, realmente sinto — ele
pensou. — Falou esplendidamente por mim naquele Conselho. Ele
golpeou o velho olho de Barker com espirito consideravel. Mas nao
vejo 0 que um homem pode esperar quando ele luta contra a
aritmética, para nao dizer nada da civilizacao. E que farsa
maravilhosa € todo este génio militar! Suspeito que s6 descobri o
que Cromwell tinha descoberto, que um comerciante sensato € o
melhor general, e que um homem que pode comprar e vender
homens pode liderar e mata-los. A coisa € simples como a adicéo
de uma coluna numa caderneta. Se Wayne tem duzentos homens,
ele ndo pode colocar duzentos homens em nove lugares ao mesmo
tempo. Se foram expulsos de Pump Street, estdo indo para algum
lugar. Se nao estdo na igreja, estdo nas obras. E assim temos eles.
NOs, os homens de negocios, nao deviamos ter nenhuma chance,
mas as pessoas mais inteligentes do que nds tém abelhas em seus
chapéus que os impedem de raciocinar corretamente, de modo que
somente nds temos a razdo. E assim eu, que sou comparativamente
estupido, vejo as coisas como Deus as vé, como uma vasta
maquina. Meu Deus, o que € isso? — E colocou as palmas nos
olhos e voltou-se para tras.

Entdo, pela escuridao, gritou numa terrivel voz:
— Eu blasfemei contra Deus? Estou cego.

— O que? — gemia outra voz atras dele, a voz de um certo Wilfred
Jarvis de North Kensington.

— Cego! — gritou Buck. — Cego!"
— Estou cego também! — gritou Jarvis, em agonia.

— Tolos, todos vocés — disse uma voz grave atras deles —,
estamos todos cegos. As lampadas apagaram.

— As lampadas! Mas por qué? Onde? — gritou Buck, virando
furiosamente na escuridao. — Como é que vamos chegar? Como
vamos perseguir o inimigo? Onde eles foram?



— O inimigo foi... — disse a voz aspera por tras, e entdo parou em
duvida.

— Onde? — gritou Buck, como um louco.

— Eles passaram — disse a voz rouca — para as fabricas de gas, e
usaram a sua chance.

— Grande Deus! — trovejou Buck, e pegou no revolver. — Quer
dizer que eles acabaram...

Mas quase antes de ter falado as palavras, foi arremessado como
uma pedra de catapulta para o meio dos seus proprios homens.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam vozes assustadoras na
escuridao, e pareciam vir de todos os lados, pois os homens da
North Kensington, ndo familiarizados com a estrada, haviam perdido
toda sua orientacdo no mundo negro da cegueira.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam as pessoas invisiveis, e 0s
invasores foram cortados horrivelmente com ago preto, com aco que
nao reluzia contra qualquer luz.

Buck, embora mutilado com o golpe de uma alabarda, manteve uma
raivosa mas espléndida sanidade. Ele tateou loucamente pelo muro
e encontrou. Lutando com dedos rastejando ao longo do muro,
encontrou uma abertura lateral e recuou com os restos de seus
homens. Suas aventuras durante essa noite prodigiosa ndo podem
ser descritas. Eles nao sabiam se estavam indo em direcao ou para
longe do inimigo. Nao sabendo onde eles mesmos estavam, ou
onde os seus oponentes estavam, era mera ironia perguntar onde
estava o resto de seu exército. Pois uma coisa tinha descido sobre
eles que Londres nao conhecia — escuridao, anterior a existéncia
das estrelas, e eles estavam perdidos nela como se tivessem sido



feitos antes das estrelas. Ocasionalmente, enquanto aquelas horas
terriveis passavam, eles fustigavam na escuridao contra homens
vivos, que os atingiram e a quem eles atingiam, com uma furia
idiota. Quando finalmente o0 amanhecer cinzento chegou,
descobriram que tinham andado de volta para a beira da Uxbridge
Road. Descobriram que nesses encontros horriveis sem visao, os
soldados de North Kensington, Bayswater e West Kensington
tinham se encontrado repetidamente e massacraram uns aos
outros, e ouviram que Adam Wayne estava barricado em Pump
Street.

1
Clanricarde Gardens, neste momento ja ndo era um beco sem

saida, mas era conectado da Pump Street para Pembridge
Square.



O Correspondente do Jornal da
Corte

O jornalismo tornou-se, como a maioria de tais coisas na Inglaterra
sob o governo cauteloso e filosofia representada por James Barker,
um pouco sonolento e muito diminuido em importancia. Isto foi, em
parte, devido ao desaparecimento de partidos politicos e das
discussdes publicas, em parte pelo compromisso ou impasse que
havia feito guerras estrangeiras impossiveis, mas, principalmente, é
claro, pelo temperamento de toda a nagao, que era a de um povo
em uma espécie de remanso. Talvez o mais conhecido dos jornais
restantes fosse o Jornal da Corte, que era publicado em um
escritorio empoeirado, mas de aparéncia gentil em Kensington High
Street. Pois quando todos os jornais de um povo passam anos cada
vez mais fracos, decorosos e otimistas, o mais fraco, mais decoroso
e mais otimista € o provavel ganhador. Na competi¢cdo jornalistica
que ainda estava em curso no inicio do século XX, o vencedor final
foi o Jornal da Corte.

Por alguma razao misteriosa, o rei teve um carinho muito grande em
ficar no escritorio do Jornal da Corte, fumando um cigarro de manha
e olhando os arquivos. Como todos os homens basicamente
ociosos, gostava muito de relaxar e conversar em lugares onde
outras pessoas estavam trabalhando. Mas qualquer um teria
pensado que, mesmo na Inglaterra prosaica de seus dias, poderia
ter encontrado um centro mais movimentado.

Nesta manha em particular, no entanto, saiu do Palacio de
Kensington com um passo mais alerta e um ar mais agitado do que
o habitual. Usava um extravagantemente fraque longo, um colete
verde-claro, gravata preta bem completa, e curiosas luvas amarelas.
Este era o seu uniforme como coronel de um regimento de sua
propria criagcao, 1a dos Decadentes Verdes. Era uma bela visao.
Caminhou rapidamente em frente ao Parque e da High Street,



acendendo o cigarro enquanto andava, e abriu a porta do escritorio
do Jornal da Corte.

— Ja ouviu a noticia, Pally? Ja ouviu a noticia?

O nome do editor era Hoskins, mas o rei o chamava Pally, que era
uma abreviacao de Paladino das nossas liberdades.

— Bem, vossa Majestade — disse Hoskins, lentamente (era
preocupado, cavalheiresco, com uma barba falha marrom) —, ouvi
coisas curiosas, mas eul...

— Quvira mais delas — disse o Rei, dando alguns passos de uma
espécie de danca africana. — Ouvira mais delas, meu tribuno de
sangue-e-trovao. Sabe o que vou fazer por vocé?

— Nao, Majestade — respondeu o Paladino, vagamente.

— Vou colocar o artigo em fortes, arrojadas e empreendedoras
linhas — disse o rei. — Agora, onde estao os seus cartazes sobre a
derrota de ontem a noite?

— Nao propus, vossa Majestade — disse o editor —, ter quaisquer
cartazes exatamente...

— Papel, papel! — gritou o rei, descontroladamente. — Traga-me
um papel tdo grande como uma casa. Farei cartazes para vocé.
Pare, tenho que tirar o meu casaco... — comecgou a tirar aquela
roupa com um ar de definitiva intensidade, atirou-a alegremente na
cabeca do Sr. Hoskins, envolvendo-o inteiramente, e olhou-se no
espelho. — Sem casaco e com chapéu. Isso parece um subeditor.
Na verdade, é a prépria esséncia do subeditor. Bem — continuou
ele, voltando-se abruptamente —, vém junto com o papel.

O Paladino tinha acabado de livrar-se reverentemente das dobras
da casaca do Rei, e disse perplexo:

— Lamento, vossa majestade...



— Oh, vocé nao tem nenhuma iniciativa — disse Auberon. — O que
€ o rolo no canto? Papel de parede? Decoragdes para a sua
residéncia privada? Arte para casa, Pally? Jogue-o aqui, € vou
pintar os cartazes na parte de tras para que quando coloca-lo em
sua sala vai colar o padrao original contra a parede — e o0 Rei
desenrolou o papel de parede, espalhando-o pelo chao todo. —
Agora da-me a tesoura — gritou, e a pegou antes do outro poder se
mexer.

Ele cortou o papel em cerca de cinco pedacgos, cada um quase tao
grande como uma porta. Entdo, pegou um lapis azul, e ficou de
joelhos sobre o0 empoeirado papel de parede e comegou a escrever
em enormes letras:

“DA LINHA DE FRENTE.
GENERAL BUCK DERROTADO.
ESCURIDAO, PERIGO E MORTE.
WAYNE ESTARIA EM PUMP STREET.
SENSACAO NA CIDADE.”

Ele contemplou por algum tempo, com a cabega de um lado, e
levantou-se, com um suspiro.

— N&o ¢ intenso o suficiente. N&o alarmista. Quero o Jornal da
Corte ser temido, assim como amado. Vamos tentar algo mais
contundente — e voltou a ficar de joelhos novamente. Depois de
chupar o lapis azul por algum tempo, comegou a escrever
novamente. — Como fazer? — Escreveu:

“VITORIA MARAVILHOSA DE WAYNE.”

— Acho — disse ele, olhando apelativamente, e chupando o lapis —
que nao poderia dizer ‘witoria’. Maravilhosa ‘witoria’ de Wayne ’?
Nao, ndo. Requinte, Pally, requinte. Ja sei.

“WAYNE GANHA. LUTA ESPANTOSA NO ESCURO.
Os postes de luz no caminho lutaram contra Buck.”



— (Nada como a nossa boa e velha traducao inglesa.) O que mais
podemos dizer? Bem, algo para irritar o velho Buck? — E
acrescentou, pensativo, em letras menores:

“‘Rumores de corte marcial para o General Buck.”

— Serao suficientes por enquanto — disse ele, e os dobrou ambos
para baixo. — Cola, por favor.

O paladino, com um ar de grande terror, trouxe a cola de uma sala
interna.

O Rei apertou a com o prazer de uma crianga brincando com
melago. Em seguida, com suas composi¢cdes enormes tremulando
em cada mao, correu para o lado de fora, e comecgou cola-las em
posicdes de destaque ao longo da frente do escritério.

— E agora — disse Auberon, entrando novamente com nao
diminuida vivacidade —, para o artigo principal.

Pegou outra das grandes faixas de papel de parede, e colocando-a
em uma mesa, puxou uma caneta e comegou a escrever com
intensidade febril, lendo em voz alta clausulas e fragmentos para si
mesmo, e rolando-as em sua lingua como se fosse vinho, para ver
se tinham o puro sabor jornalistico:

— A noticia do desastre para nossas forgcas em Notting Hill, terrivel
como ¢é (terrivel como €? nao, angustiante como €), pode fazer algo
de bom se chama a atencao para a nao-sei-qual-o-nome ineficiéncia
(escandalosa ineficiéncia, € claro) dos preparativos do Governo. Em
nosso atual estado de informacgdes, seria prematuro (que palavra
alegre!) lancar qualquer reflexdo sobre a conduta do general Buck,
cujos servigos sobre tantos campos atacados (ha, ha!), e cujas
honrosas cicatrizes e louros, dao-lhe o direito de pelo menos ter o
julgamento suspenso. Mas ha um assunto sobre o qual devemos
falar claramente. Temos estado em siléncio sobre isso por muito
tempo, por sentimentos, talvez de cautela ou de lealdade
enganados. Esta situacdo nunca teria surgido, se néo fosse o que



sé se pode chamar de indefensavel conduta do rei. E doloroso ter
que dizer essas coisas, mas, falando no interesse publico (plagiei o
famoso epigrama de Barker), ndo devemos parar por causa da
aflicdo que pode causar a qualquer individuo, mesmo o mais
exaltado. Neste momento crucial de nosso pais, a voz do povo exige
como uma so lingua, "Onde esta o Rei?" O que ele esta fazendo,
enquanto seus suditos rasgam-se em pedacgos nas ruas de uma
grande cidade? Sao os seus divertimentos e suas dissipacdes (de
que nao podemos fingir ser ignorantes) tao cativantes que nao pode
dispensar algum pensamento para uma nacéo perecendo? E com
profundo sentimento de responsabilidade, que avisamos aquela
exaltada pessoa que nem sua grande posicao, nem seus
incomparaveis talentos irdo salva-lo na hora de delirio do destino de
todos aqueles que, na loucura de luxo ou tirania, se encontrarem
com os ingleses no raro dia de sua ira.

— Agora — disse o0 Rei —, vou escrever um relato da batalha por
uma testemunha ocular. — E pegou uma quarta folha de papel de
parede. Quase no mesmo momento Buck entrou rapidamente no
escritorio. Ele tinha uma bandagem em volta de sua cabeca.

— Disseram-me — disse com a sua habitual civilidade aspera —-
que sua Majestade estava aqui.

— E de todas as coisas na terra — exclamou o Rei, com prazer —,
aqui esta uma testemunha ocular! Uma testemunha ocular que,
lamento observar, tem atualmente apenas um olho para
testemunhar. Pode escrever-nos um artigo especial, Buck? Tem um
rico estilo?

Buck, com um autocontrole que quase se aproximou de polidez,
ignorou qualquer genialidade enlouquecedora do rei.

— Tomei a liberdade, vossa Majestade — disse rapidamente —, de
pedir ao sr. Barker para vir aqui também.

Enquanto falava, de fato, Barker veio para dentro do escritorio, com
sua habitual pressa.



— O que esta acontecendo agora? — perguntou Buck, virando-se
para ele com uma espécie de alivio.

— A luta ainda esta em curso — disse Barker. — Os quatrocentos
de West Kensington mal foram tocados na noite passada. Eles mal
chegaram perto do lugar. Os homens do pobre Wilson de Bayswater
chegaram, no entanto. Lutaram bem. Tomaram Pump Street. Que
coisas loucas acontecem no mundo. E pensar que de todos nds foi
o pequeno Wilson com os bigodes vermelhos que se saiu melhor.

O Rei fez uma nota em seu papel:
“A conduta romantica do Sr. Wilson.”

— Sim — disse Buck —, isto faz um ficar um pouco menos
orgulhoso de si proprio.

O Rei repente dobrou ou amassou o papel e o colocou no bolso:

— Tenho uma ideia. Serei uma testemunha ocular. Vou escrever
cartas da frente que serdo mais lindas do que o real. Dé-me o0 meu
casaco, Paladino. Entrei nesta sala um mero Rei de Inglaterra.
Deixo como Correspondente Especial de Guerra do Jornal da Corte.
E inatil me parar, Pally; é inutil agarrar meus joelhos, Buck; € inutil,
Barker, chorar sobre o meu pescoc¢o. "Quando o dever chama...”, o
restante do sentimento me escapa. Recebera meu primeiro artigo
esta noite em torno das oito horas.

E, correndo para fora do escritorio, pegou um 6nibus azul para
Bayswater que estava passando.

— Bem — disse Barker, melancolicamente —, bem.

— Barker — disse Buck —, negdcios podem ser menores do que a
politica, mas a guerra €, como descobri ontem a noite, bem mais
como negocios. Politicos sdo demagogos arraigados que, mesmo
quando tém um despotismo, ndo pensam em nada, sendo a opiniao
publica. Entdo aprendem a atacar e correr, e estdo com medo da



primeira brisa. Agora, n6s nos atemos a algo até conseguir. E
nossos erros nos ajudam. Olhe aqui! Neste momento vencemos
Wayne.

— Vencemos Wayne — repetiu Barker.

— Por que diabos nao? — exclamou o outro, abanando as maos. —
Olhe aqui. Eu disse ontem a noite que os pegamos assegurando as
nove entradas. Pois bem, eu estava errado. Deveriamos té-los
pego, mas por um evento singular, as lampadas se apagaram. Mas
isso era certo. Ja ocorreu a vocé, meu brilhante Barker, que um
outro evento singular aconteceu desde o evento singular das
lampadas apagarem?

— Que evento? — perguntou Barker.

— Por uma incrivel coincidéncia, o sol nasceu — gritou Buck, com
um ar de paciéncia selvagem. — Por que diabos nao estamos
assegurando todas esses caminhos agora, e passando sobre eles
novamente? Isso deveria ter sido feito ao nascer do sol. O confuso
médico nao me deixou sair. Vocé estava no comando.

Barker sorriu tristemente:

— E gratificante para mim, meu querido Buck, ser capaz de dizer
gue antecipamos as suas sugestdes com precisao. Fomos o mais
cedo possivel fazer um reconhecimento das nove entradas.
Infelizmente, enquanto estdvamos lutando entre nés no escuro,
como um monte de trabalhadores bragais bébados, os amigos do
Sr. Wayne estavam trabalhando muito duro. A trés centenas de
metros de Pump Street, em cada uma dessas entradas, ha uma
barricada quase tao alta quanto as casas. Eles estavam terminando
a ultima, em Pembridge Road, quando chegamos. Nossos erros...
— gritou amargamente, e jogou o cigarro no chdo. — Nao fomos
nos que aprendemos com eles.

Houve um siléncio por alguns momentos, e Barker recostou-se
cansado em uma cadeira. O reldégio do escritério fazendo tique-



taque no siléncio.
Finalmente Barker disse de repente:

— Buck, ja passou pela sua mente para que tudo isto? Um caminho
de Hammersmith para Maida Vale era uma especulagao
extraordinariamente boa. Vocé e eu esperavamos muito dela. Mas
vale a pena? Vai custar-nos milhares para esmagar este motim
ridiculo. Suponha que o deixemos em paz?

— E ser humilhado publicamente por um louco de cabelos
vermelhos que seria internado por qualquer médico? — gritou Buck,
levantando-se. — O que propde fazer, Sr. Barker? Pedir desculpas
ao admiravel Sr. Wayne? Ajoelhar-se a Carta das Cidades? Apertar
no seu peito a bandeira do ledo vermelho? Beijar em sucessao cada
sagrada lampada publica que salvou Notting Hill? Nao, por Deus!
Meus homens lutaram bem; eles foram vencidos por um truque. E
vao lutar novamente.

— Buck, sempre admirei vocé. E estava muito certo no que disse
outro dia.

— Em que?

— Ao dizer — disse Barker, levantando calmamente — que nés
todos entramos na atmosfera de Adam Wayne e fora da nossa. Meu
amigo, todo o reino territorial de Adam Wayne se estende a cerca de
nove ruas, com barricadas no fim delas. Mas o reino espiritual de
Adam Wayne estende-se... Deus sabe até aonde! Estende-se a este
escritorio, de qualquer maneira. O louco de cabelo vermelho que
qualquer médico internava esta preenchendo o quarto com sua alma
que ruge de forma n&o-razoavel. E foi o louco de cabelo vermelho
que disse que a ultima palavra.

Buck foi até a janela, sem responder.

— Entende, claro — disse finalmente —, que nem sonho em
desistir.



O rei, por sua vez, foi sacudindo ao longo do percurso no topo de
seu Onibus azul. O trafego de Londres como um todo n&o tinha, &
claro, sido muito perturbado por estes eventos, pois o caso foi
tratado como um motim de Notting Hill, e a area foi demarcada
como se tivesse estado nas maos de uma quadrilha de
reconhecidos desordeiros. Os 6nibus azuis simplesmente rodaram
como teriam feito se uma estrada estivesse sendo consertada, e o
Onibus onde o correspondente do Jornal da Corte estava sentado foi
em volta de Queen’s Road em Bayswater.

O Rei estava sozinho no topo do veiculo, e estava gostando da
velocidade em que estava indo.

— Avante, minha beleza, meu arabe — disse ele, batendo no 6nibus
encorajador —, o mais rapido de toda sua limitada tribo. Sdo as tuas
relagbes com o teu motorista, me pergunto, as mesmas do beduino
e sua montaria? Sera que ele dorme lado a lado contigo...

Suas meditacdes foram quebradas por uma parada repentina e
chocante. Olhando por cima da borda, viu que os veiculos foram
parados por homens em uniforme do exército de Wayne, e ouviu a
voz de um policial gritando ordens.

O rei Auberon desce do 6nibus com dignidade.
O REI AUBERON DESCE DO ONIBUS COM DIGNIDADE

O rei Auberon desceu do 6nibus com dignidade. A guarda ou
piquete de alabardeiros vermelhos que pararam o veiculo ndo eram
mais do que vinte, e estavam sob o comando de um pequeno,
escuro, e aparentemente inteligente jovem, bem visivel entre os
outros, vestido com um simples fraque, mas com uma faixa
vermelha na cintura e uma espada longa do século XVII. Um chapéu



de seda brilhante e 6culos concluiam a roupa de uma maneira
agradavel.

— Com quem tenho a honra de falar? — disse o Rei, se esforcando
para parecer Charles |, apesar das dificuldades pessoais.

O homem moreno de 6culos levantou seu chapéu com igual
gravidade:

— Meu nome é Bowles. Sou um quimico. Também sou capitdo da
companhia O do exército de Notting Hill. Estou aflito de ter de
perturba-lo parando o 6nibus, mas esta area é coberta por nossa
proclamacéo, e interceptamos todo o trafego. Peco a quem tenho a
honra... Boas gracgas, pec¢o o perdao de Vossa Majestade. Estou
muito desconcertado em encontrar-me com o Rei.

Auberon levantou a mao com grandeza indescritivel:

— Nao com o Rei, com o correspondente de guerra especial do
Jornal da Corte.

— Peco o perdao de Vossa Majestade — comecou o Sr. Bowles, em
duvida.

— Chama-me de Majestade? Repito — disse Auberon, com firmeza
—, sou um representante da imprensa. Escolhi, com um profundo
senso de responsabilidade, o nome de Pinigero. Desejo um véu
sobre o passado.

— Muito bem, senhor — disse Bowles, com um ar de submissao —,
aos nossos olhos a santidade de imprensa € pelo menos tdo grande
como a do trono. Nao desejamos nada mais que noSsOs erros e as
nossas gldrias sejam amplamente conhecidas. Posso perguntar,
Pinker, se tem alguma objecao a ser apresentado ao
superintendente e ao General Turnbull?

— O superintendente ja tive a honra de conhecer — disse Auberon,
simplesmente. —N&s velhos jornalistas, sabe, encontramos todo



mundo. Estaria encantado em ter a mesma honra novamente.
Também seria uma satisfacao conhecer o General Turnbull. Os
homens mais jovens sao tao interessantes. Nos, da velha gangue
de Fleet Street perdemos o contato com eles.

— Se importa de me acompanhar? — disse o lider da companhia O.

— De maneira alguma — disse Pinker. — Pode prossequir.



O Grande Exército de South
Kensington

O artigo do correspondente especial do Jornal da Corte chegou no
devido tempo, escrito num papel muito grosseiro na arabesca
caligrafia do rei, em que trés palavras enchiam uma pagina, e ainda
eram ilegiveis. Além disso, a contribuigao era mais desconcertante
no inicio, que era aberto com uma sucessao de paragrafos
apagados. O escritor parecia ter tentado o artigo, uma vez ou duas
vezes, em diversos estilos jornalisticos. Ao lado de um experimento
estava escrito “Tentar o estilo americano", e comegou o fragmento:

“O rei deve ir. Queremos homens corajosos. Tudo € um disparate
muito...”. E depois parou, seguido pela nota “O bom e correto
jornalismo é mais seguro. Experimentar”

A experiéncia em bom e correto jornalismo pareceu comecar:
“O maior dos poetas ingleses disse que uma rosa por qualquer...”

Também parou abruptamente. A anotacéo seguinte, no lado era
quase indecifravel, mas parecia ser algo como:

“Que tal o velho Steevens e a mot juste? Por exemplo:”

“A manha cintilou um pouco cansada para mim sobre a borda
cortante de Campden Hill e suas casas com nitidas sombras. Sob o
contorno preto de papelao, levou algum tempo para distinguir cores;
mas finalmente vi um amarelo acastanhado deslocando-se na
obscuridade, e sabia que era a guarda de Swindon do exército de
West Kensington. Estao sendo mantidos como reserva, e revestiram
todo o cume acima de Bayswater Road. Seu acampamento e sua
principal for¢ca esta sob a Torre de Waterworks em Campden Hill.
Esqueci de dizer que a Torre de Waterworks parecia escura.



Enquanto passava por eles e me aproximava da curva de Silver
Street, vi as massas nubladas azuis de homens de Barker
bloqueando a entrada da estrada alta como uma fumaca safira
(bom). A disposicao das tropas aliadas, sob a geréncia geral do Sr.
Wilson, parece ser a seguinte: O Exército Amarelo (se assim posso
descrever os homens de West Kensington) esta, como ja disse, em
uma faixa ao longo do cume, o0 seu ponto mais a oeste sendo o lado
oeste de Campden Hill Road, cujo ponto mais distante ao leste esta
no inicio de Kensington Gardens. O exército Verde de Wilson alinha-
se na Notting Hill High Road de Queen’s Road até o canto de
Pembridge Road, curvando-se em torno da segunda, e estendendo-
se trezentos metros em direcdo a Westbourne Grove. Westbourne
Grove em si € ocupada por Barker de South Kensington. O quarto
lado deste quadrado grosseiro, o lado de Queen’s Road, € mantido
por alguns dos guerreiros purpuras de Buck.

O conjunto assemelha-se a alguns antigos e delicados canteiros
holandeses. Ao longo do cume de Campden Hill encontram-se
acafrées dourados de West Kensington. Eles séo, por assim dizer, a
primeira franja inflamada do todo. Em Northward esta o nosso
jacinto Barker, com todos os seus jacintos azuis. Em volta para o
sul-oeste correm os juncos verdes de Wilson de Bayswater, e uma
linha de lirios violetas (adequadamente simbolizada pelo Sr. Buck)
completa o conjunto. O exterior argento... (Estou perdendo o estilo.
Deveria ter dito ‘Curvar como um batedor’ em vez de apenas
‘curvar’. Também deveria ter chamado os jacintos ‘repentinos’. Nao
posso continuar com isso. A guerra € demasiado rapida para este
estilo de escrita. Peca ao office-boy para inserir mots justes.)

A verdade € que n&o ha nada a relatar. Esse elemento comum que
esta sempre pronto para devorar todas as coisas belas (como o
porco preto na mitologia irlandesa finalmente devora as estrelas e
deuses); este elemento comum, como digo, tem a seu modo
finalmente devorado as chances de qualquer romance, neste caso,
0 que uma vez consistia de combates absurdos, mas emocionantes
nas ruas, degenerou-se em algo que é a prosa da guerra —
degenerou-se em um cerco. Um cerco pode ser definida como uma



paz mais o inconveniente de guerra. Naturalmente Wayne nao pode
aguentar. Nao ha mais possibilidade de ajuda de qualquer outro
lugar do que de navios da lua. E mesmo se o velho Wayne tivesse
abastecido sua rua com carne em lata até que toda a guarnigao
tivesse que se sentar sobre elas, ndo poderia resistir por mais de
um més ou dois. Na melancdlica realidade, fez algo como isso.
Abasteceu sua rua com comida de forma que nao deve haver
espaco extraordinariamente para se virar. Mas para que isso? Para
aguentar um longo tempo e, em seguida, desistir em caso de
necessidade, o que significa isso? Isto significa esperar até que
suas vitdérias sejam esquecidas, e em seguida, ser derrotado. Nao
consigo entender como Wayne pode ser tao inartistico.

E como € estranho que se vé uma coisa bem diferente quando se
sabe que esta derrotado! Sempre pensei que Wayne foi bastante
bem. Mas agora, quando sei do que ele é feito, ndo parece haver
nada mais do que Wayne. Todos as ruas parecem apontar para ele,
todas as chaminés parecem inclinar-se para ele, acho que € um
sentimento morbido; mas Pump Street parece ser a unica parte de
Londres que sinto fisicamente. Acho, digo, que isto € morbido. Acho
que € exatamente como um homem se sente sobre 0 seu coracio
quando seu coracéo € fraco. 'Pump Street’ — o coracao é uma
bomba. E estou bem sentimental.

Nosso melhor lider na linha de frente €, sem sombra de duvida, o
general Wilson. Ele adotou sozinho entre os superintendentes o
uniforme de seus proprios alabardeiros, apesar de que os trajes do
século XVI nao foram originalmente planejados para acompanhar
suicas vermelhas. Foi ele que, contra uma defesa mais admiravel e
desesperada, partiu ontem a noite para Pump Street e a manteve
pelo menos meia hora. Ele foi posteriormente expulso pelo general
Turnbull, de Notting Hill, mas s6 depois de uma luta desesperada e
a descida repentina da escuridao terrivel que se mostrou ainda mais
fatal para as forgas dos generais Buck e Swindon.

O superintendente Wayne mesmo, com quem tive, com muita sorte,
uma entrevista bem interessante, deu o testemunho mais eloquente



da conduta do general Wilson e os seus homens. Suas precisas
palavras foram as seguintes: “Tenho comprado doces em sua lojinha
engracada desde quando tinha quatro anos de idade. Nunca notei
nada, tenho vergonha de dizer, exceto que ele falava pelo nariz, e
nao costumava lavar-se muito. Ele veio a nossa barricada como um
demodnio do inferno.” Repeti esse discurso ao préprio General
Wilson, com algumas melhorias delicadas, e ele parecia satisfeito
com isto. Ele ndo parece, no entanto, satisfeito com nada tanto
agora quanto com o uso de uma espada. Tenho direto da melhor
autoridade que o general Wilson nao raspou a face completamente
ontem. Acredita-se nos circulos militares de que ele esta cultivando
um bigode...

Como disse, ndo ha nada a relatar. Ando cansado para a caixa de
correio no canto de Pembridge Road para postar meu artigo. Nada
aconteceu, a ndo ser os preparativos para um particularmente longo
e fragil cerco, durante o qual ndo pretendo estar na linha de frente.
Enquanto olho acima de Pembridge Road para o crepusculo, o
aspecto da estrada me lembra que ha uma nota a acrescentar. O
general Buck sugeriu, com a perspicacia caracteristica, ao general
Wilson que, a fim de afastar a possibilidade de uma catastrofe como
a que dominou as forgas aliadas no ultimo avango em Notting Hill (a
catastrofe, quer dizer, das lampadas apagadas), cada soldado deve
ter uma levar uma lanterna acesa no pescoco. Esta € uma das
coisas que realmente admiro no general Buck. Ele possui o que as
pessoas costumavam chamar de ’humildade do homem de ciéncia’,
isto €, ele aprende constantemente com seus erros. Wayne pode
pega-lo de alguma outra forma, mas ndo da mesma forma. As
lanternas parecem luzes de fadas ao se curvarem em volta do final
de Pembridge Road.”

"Depois: Escrevo com alguma dificuldade, porque o sangue escorre
pelo meu rosto e faz padrées no papel. O sangue é algo muito



bonito; e € por isso que esta escondido. Se perguntar por que o
sangue escorre pelo meu rosto, s6 posso responder que fui chutado
por um cavalo. Se me perguntar sobre o cavalo, posso responder
com algum orgulho que era um cavalo de guerra. Se me perguntar
como um cavalo de guerra apareceu em nossa simples guerra
pedestre, estou reduzido pela necessidade, tao dolorosa para um
correspondente especial, de contar as minhas experiéncias.

Estava, como ja disse, a postar meu artigo na caixa do correio, e de
relance fui atraido pela curva brilhante de Pembridge Road,
cravejado com as luzes dos homens de Wilson. Nao sei o que me
fez parar para examinar o assunto, mas tinha uma fantasia de que a
linha de luzes, onde se misturara ao indistinto crepusculo marrom,
era mais indistinta do que o habitual. Tinha quase certeza de que,
em um certo trecho da estrada onde havia cinco luzes agora havia
apenas quatro. Estiquei meus olhos, as contei novamente, e havia
apenas trés. Um momento depois, havia apenas dois; um instante
depois, apenas um; e um instante depois as lanternas perto de mim
balancaram como sinos chocalhados, como se tivesse sido
atingidas de repente. Queimaram e cairam, e 0 momento da queda
deles foi como a queda do sol e das estrelas do céu. Deixou tudo
em uma cegueira primal. Na verdade, a estrada ainda nao estava
legitimamente escura. Havia ainda os raios vermelhos de um por do
sol no céu, e o crepusculo marrom ainda aquecia, por assim dizer,
com um sentimento de luz de fogo. Mas pelos trés segundos apos
as lanternas virarem e cairem, vi na minha frente uma escuridao
bloqueando o ceu. E no quarto segundo sabia que essa escuridao
que bloqueou o céu era um homem num grande cavalo, e fui
pisoteado e jogado de lado, por um redemoinho de cavaleiros que
varreu a esquina. Enquanto voltaram vi que eles ndo eram negros,
mas escarlates; eram uma sortida dos sitiados, com Wayne
cavalgando a frente.

Levantei-me da sarjeta, cego com o sangue de um ferimento
superficial de pele, e, estranhamente, ndo me importando tanto com
cegueira ou com a ferida. Por um minuto mortal depois que a
incrivel cavalgada tinha passado, houve um siléncio morto na



estrada vazia. E entdo veio Barker e todos os seus alabardeiros
correndo como demoénios na pista deles. Era a sua obrigagao
guardar o portal que a surtida tinha quebrado, mas eles nao
contavam, e pequena culpa a deles, com a cavalaria. Como foi,
Barker e seus homens fizeram uma perfeita espléndida corrida atras
deles, quase pegando os cavalos de Wayne pelas caudas.

Ninguém pode compreender a surtida. Ela consiste apenas de um
pequeno numero da guarnicao de Wayne. Turnbull mesmo, com a
vasta massa dela, esta, sem duvida, ainda barricada em Pump
Street. Missdes deste tipo sdo bastante naturais na maioria dos
cercos histoéricos, como o cerco de Paris em 1870, porque nestes
casos, o assediado tem certeza de algum apoio externo. Mas o que
pode ser o objetivo neste caso? Wayne sabe (ou se € muito louco
para saber, pelo menos Turnbull sabe) que n&o ha, e nunca houve,
a menor chance de apoio do lado de fora, pois a massa dos
modernos e saos habitantes de Londres considera seu patriotismo
farsesco com desprezo, tanto quanto desprezam a idiotia original
que |he deu origem, a loucura do nosso miseravel Rei. O que Wayne
e seus cavaleiros estdo fazendo ninguém pode mesmo conjecturar.
A teoria geral da rodada é que ele é simplesmente um traidor, e
abandonou os sitiados. Mas os enigmas maiores, mas ainda
soluveis nao sao nada em comparagédo com o pequeno enigma,
mas sem resposta: de onde tiraram os cavalos?”

“Depois: Ouvi um conto extraordinario da origem do aparecimento
dos cavalos. Parece que essa pessoa incrivel, o General Turnbull,
que esta agora governando Pump Street, na auséncia de Wayne,
enviou na manha da declaragao de guerra um grande numero de
meninos (ou querubins da calha, como n6s homens da impressa
dizemos), com meias-coroas em seus bolsos, tomar taxis em todo
Londres. Nada menos do que cento e sessenta taxis se reuniram na
Pump Street; foram requisitados pela guarnicdo. Os homens foram



libertados, os taxis usados para fazer barricadas, e os cavalos
mantidos em Pump Street, onde foram alimentados e exercitados
por varios dias, até que eles estivessem suficientemente rapidos e
eficientes para ser usado neste passeio selvagem para fora da
cidade. Se isto é assim, e ouvi da melhor autoridade possivel, o
metodo da surtida € explicado. Mas nao temos nenhuma explicacao
de seu objetivo. Quando os azuis de Barker atravessavam a esquina
atras deles, foram parados, ndo por um inimigo, mas pela voz de um
homem, e era um amigo. Red Wilson de Bayswater correu sozinho
ao longo da estrada principal como um louco, acenando com uma
alabarda arrancada de uma sentinela. Ele estava no comando
supremo, e Barker parou no canto, olhando e desorientado.
Podiamos ouvir a voz de Wilson alta e distinta no anoitecer, de
modo que parecia estranho que a grande voz saisse do pequeno
corpo. ‘Pare, South Kensington! Guarde esta entrada, e impecga-os
de retornar. Vou persegui-los. Para a frente, Guarda Verde!’

Uma parede de uniformes escuros azuis e uma floresta de poleaxes
estava entre mim e Wilson, pois os homens de Barker bloquearam a
boca da estrada em duas linhas rigidas. Mas através deles e através
do crepusculo podia ouvir claramente as ordens e o clangor de
armas, e ver o exeército verde de Wilson marchar para o oeste. Eles
eram 0s nossos grandes lutadores. Wilson os tinha preenchido com
seu proprio fogo, em poucos dias eles haviam se tornado veteranos.
Cada um deles usava uma medalha de prata de uma bomba, para
vangloriar-se de que so eles de todos os exércitos aliados ficara
vitorioso em Pump Street.

Consegui driblar o destacamento azul de Barker, que guardava o
final de Pembridge Road, e, apertando o passo, alcancei a cauda do
exercito verde de Wilson enquanto descia a estrada em busca do
rapido Wayne. O crepusculo tinha-se aprofundado numa escuridao
quase total, e por algum tempo, s6 ouvi o batimento do ritmo da
marcha. Entao, de repente houve um grito, e os grandes lutadores
foram arremessados para tras, quase me esmagando, € as
lanternas novamente balancaram e tilintaram, e narizes frios de



grandes cavalos nos pressionaram. Eles haviam se virado e dado
carga.

‘Seus tolos!’, veio a voz de Wilson, cortando nosso panico com uma
espléndida raiva fria. ‘Nao veem? Os cavalos ndo tém cavaleiros!

Era verdade. Estavamos no meio de uma debandada de cavalos
com selas vazias. O que poderia significar? Sera que Wayne
encontrou alguns dos nossos homens e foi derrotado? Ou jogou os
cavalos em nds como uma espécie de ardil ou um novo modo louco
de guerra, tal como ele parecia decidido a inventar? Ou sera que ele
e 0s seus homens querem fugir disfargados? Ou sera que querem
se esconder nas casas?

Nunca admirei tanto o intelecto de qualquer homem (nem mesmo o
meu proprio) tanto quanto o de Wilson naquele momento. Sem dizer
uma palavra, simplesmente apontou a alabarda (que ainda
segurava) para o lado sul da estrada. Como se sabe, as ruas até o
cume de Campden Hill a partir da estrada principal sdo
peculiarmente ingremes, elas sdo mais como caminhos bruscos de
escadas. Estavamos em frente de Aubrey Road, a mais ingreme de
todas; teria sido muito mais dificil subir com cavalos semi-treinados
do que subir a pé.

‘Gire a esquerda!’ gritou Wilson. ‘Eles passaram por aqur’,
acrescentou para mim, que estava ao lado do seu cotovelo.

'Por qué?’, atrevi a perguntar.

‘Nao é possivel dizer com certeza’, respondeu o general de
Bayswater. ‘Vieram até aqui com muita pressa, de qualquer
maneira. Eles simplesmente soltaram seus cavalos, porque nao
podiam leva-los para cima. imagino que estao tentando subir o
cume de Kensingston ou Hammersmith, ou em algum lugar, e estao
atacando aqui pois € um pouco além do fim da nossa linha. Malditos
tolos, por nao ter ido mais adiante na estrada, no entanto. Apenas
escaparam do nosso ultimo posto. Lambert esta a pouco mais de
400 metros daqui. E eu o avisei.’



‘Lambert!’ , eu disse. ‘Nao o jovem Wilfrid Lambert - meu velho
amigo.’

‘Wilfrid Lamber € o nome dele’, disse o general, ‘costumava ser um
citadino; um companheiro parvo com um nariz grande. Esse tipo de
homem sempre € voluntario para alguma guerra ou de outra, € 0
que € mais engracado, geralmente nao € ruim nisso. Lambert é
distintamente bom. Sempre considerei os amarelos de West
Kensingtons como a parte mais fraca do exército, mas ele os
conduziu juntos extraordinariamente bem, apesar de ser
subordinado ao Swindon, que € um burro. No ataque de Pembridge
Road na outra noite, ele mostrou grande coragem.’

‘Demonstrou maior coragem do que isso’, eu disse. ‘Ele criticou o
meu senso de humor. Esse foi seu primeiro combate.’

Esta observacao foi, lamento dizer, perdida no admiravel comando
das forgas aliadas. Estdvamos subindo a ultima metade de Aubrey
Road, que é tao abrupta que se parece com um mapa antigo
inclinando-se contra a parede. Existem linhas de arvores pequenas,
uma por cima da outra, como em um mapa antigo.

Chegamos ao topo, arfando um pouco, e estavamos prestes a virar
a esquina num lugar chamado (em antecipacao cavalheiresca a
nossas guerras de espada e machado) Tower Crecy, quando fomos
subitamente abatidos no estbmago (n&o posso usar nenhum outro
termo) por uma horda de homens que se atirou sobre nés. Usavam
o uniforme vermelho de Wayne; suas alabardas estavam quebradas;
testas sangrando, mas o mero impeto de sua retirada nos atordoou
enquanto estavamos no ultimo cume da encosta .

‘O bom e velho Lambert!’, gritou de repente o impassivel Sr. Wilson
de Bayswater, com uma emocao incontrolavel. ‘Maldito velho alegre
Lambert! Ele ja conseguiu! Ele esta dirigindo-os de volta para nés!
Hurra! Hurra! Avante, Guarda Verde!’

Viramos para o canto leste, Wilson correndo primeiro, brandindo a
alabarda..



Pode perdoar um pouco de egoismo? Todos gostam um pouco de
egoismo, quando toma a forma, como neste caso, de uma confissao
vergonhosa. A coisa é realmente um pouco interessante, porque
mostra como o habito meramente artistico contamina homens como
eu. Foi a ocorréncia mais intensamente emocionante que ja
aconteceu em minha vida; e estava realmente animado sobre isso.
E ainda, quando viramos a esquina, minha primeira impressao foi de
algo que nao tinha nada a ver com a luta. Fui aturdido pelos céus
como por um raio, pela altura da torre de agua de Campden Hill.
Nao sei se os londrinos geralmente percebem o quio alta se parece
guando se esta quase que imediatamente sob ela. Por um segundo,
pareceu-me que mesmo a guerra humana era uma trivialidade aos
pés dela. Por um segundo, senti-me como se antes estivesse ébrio
de alguma orgia trivial, e agora estivesse sobrio pelo choque desta
sombra. Um momento depois, percebi que sob ela havia algo mais
duradouro do que a pedra, e algo mais selvagem que a atordoante
altura — a agonia do homem. E sabia que, em comparagao a isso,
esta torre esmagadora era uma trivialidade, era uma haste simples
de pedra que a humanidade poderia quebrar como um palito.

Nao sei por que falei tanto sobre esta velha torre de agua boba, que
na melhor das hipéteses era apenas um enorme fundo de tela. Era,
certamente, uma paisagem sombria e terrivel, contra a qual os
nossas figuras eram aliviados. Mas acho que a verdadeira razao foi
que, havia em minha prépria mente uma transicio tao cortante da
torre de pedra ao homem de carne e o0sso. Pois o que primeiro vi
quando me recuperei, foi a sombra da torre, como se fosse um
homem, e um homem que eu conhecia.

Lambert estava no canto mais distante da rua que curva ao redor da
torre, sua figura delineada pelo nascer da lua. Estava magnifico, um
heroi; mas parecia algo muito mais interessante do que isso. Estava,
como aconteceu, quase exatamente na mesma atitude arrogante
em que estava ha quase 15 anos atras, quando balancgou sua
bengala e atingiu-a no chao, e me disse que toda a minha sutileza
era bobagem. E, na minha alma, acho que isso exigiu mais coragem
dele do que a luta agora. Pois entao estava lutando contra algo que



estava em ascensio, elegante, e vitorioso. E agora esta lutando
(com o risco de sua vida, sem duvida) simplesmente contra algo que
ja esta morto, que é impossivel, futil; do qual nada foi mais
impossivel e inutil do que esta surtida. As pessoas hoje em dia
menosprezam o sentido psicoldgico da vitéria como um fator nos
confrontos. Entéo, ele estava atacando um degradado, mas, sem
duvida, vitorioso Quin, e agora ele esta atacando um interessante,
mas totalmente acabado Wayne.

Seu nome me faz lembrar dos detalhes da cena. Os fatos foram os
seguintes. Uma linha de alabardeiros vermelhos, dirigida por Wayne,
estava marchando pela rua, perto da parede norte, que €, de fato, a
parte inferior de um tipo de dique ou fortificagéo da torre de agua.
Naquele instante, Lambert e seus amarelos de West Kensingtons
varreram a esquina abalando os homens de Wayne pesadamente, e
empurram de volta alguns dos mais timidos, como acabei de
descrever, para os nossos bracos. Quando nossa forca atingiu a
retaguarda de Wayne, todos sabiam que estava terminado. Seu
barbeiro militar favorito foi atingido. Sua mercearia estava
atordoada. Ele proprio foi ferido na coxa, e cambaleou para tras
contra a parede. N6s o tinhamos em uma armadilha com duas
garras. ‘E vocé?’ gritou jovialmente Lambert a Wilson para além das
cercas de Notting Hill. ‘Este é segredo’, respondeu o General
Wilson, ‘manté-los sob a parede.’

Os homens de Notting Hill foram caindo rapidamente. Adam Wayne
ergueu os longos bracos na parede acima dele, e com um salto a
escalou; era uma figura gigantesca contra a lua. Arrancou a
bandeira das maos do porta-estandarte abaixo dele, e sacudiu-a de
repente acima de nossas cabecas, de modo que era como um
trovao no céu.

‘Em volta do Leao Vermelho!’, gritou. ‘Espadas em torno do Leao
Vermelho! Alabardas em torno do Leao Vermelho! Eles sdo espinhos
ao redor da rosa.’

Sua voz e o estalido da bandeira causaram uma corrida
momentanea, mas Lambert, cujo rosto idiota estava quase bonito



com a batalha, sentiu por instinto, e gritou:
‘Largue a bandeira da sua casa, seu tolo! Largue isso!’

‘A bandeira do Le&do Vermelho raramente se inclina’, disse Wayne,
orgulhosamente, exibindo-a exuberantemente no vento da noite.

No momento seguinte sabia que a pobre teatralidade sentimental de
Adam lhe custou muito. Lambert estava a um salto da parede, a sua
espada em seus dentes, e atacou a cabeca de Wayne antes que ele
tivesse tempo de sacar sua espada, suas maos ocupadas com a
enorme bandeira. Deu um passo para tras apenas a tempo de evitar
O primeiro corte, e deixou cair o mastro de bandeira, de modo que a
|lamina de langa no final dela apontou para Lambert.

‘A bandeira se inclina’, bradou Wayne, numa voz que deve ter
assustado as ruas. ‘A bandeira de Notting Hill inclina-se para um
herdi.” E com estas palavras, dirigiu a ponta de langa e metade do
mastro de bandeira através do corpo de Lambert que caiu morto na
estrada abaixo, uma pedra sobre as pedras da rua.

‘Notting Hill! Notting Hill"", gritou Wayne, numa espécie de raiva
divina. ‘Sua bandeira é ainda mais santa para o sangue de um
inimigo valente! Para cima do muro, patriotas! Para cima do muro!
Notting Hill"’

Com seu longo brago forte ele realmente arrastou um homem acima
do muro como uma silhueta contra a lua, e mais e mais homens
subiram la em cima, puxando a si mesmos e sendo puxados, até
que os grupos e multiddes dos homens meio massacrados de Pump
Street estavam no muro acima de nos.

‘Notting Hill! Notting Hill”’, gritou Wayne, incessantemente.

‘Bem, o que dizer de Bayswater?’, disse um homem trabalhador
digno do exército de Wilson, irritado. ‘Bayswater para sempre!’



‘Nés ganhamos!’, Wayne gritou, batendo mastro de bandeira no
chao. '‘Bayswater para sempre! Ensinamos nosso patriotismo aos
inimigos!’

‘Oh, vamos corta-los e acabar com isto!’, gritou um dos tenentes de
Lambert, que estava reduzido a algo que beirava a loucura com a
responsabilidade de suceder ao comando.

‘Vamos tentar por todos os meios’, disse Wilson, sébrio; e os dois
exércitos se fecharam ao redor do terceiro.”



“Simplesmente ndo posso descrever o que se seguiu. Sinto muito,
mas ha tal coisa como a fadiga fisica, como a nausea fisica, e, devo
acrescentar, como terror fisico. Basta dizer que o paragrafo acima
foi escrito cerca de 11 horas da manha3, e que agora € cerca de duas
horas da tarde, e que a batalha ainda nao terminou, e nio é
provavel que termine. Basta dizer que além das ruas ingremes que
levam desde a Torre de Agua para a alta estrada de Notting Hill,
sangue esteve correndo, e esta correndo, em grandes serpentes
vermelhas, que se enrolam na via principal e brilham na lua.”

"Depois: O toque final foi dado a toda esta futilidade terrivel. Horas
se passaram; amanheceu, os homens ainda estao balangando,
lutando ao pé da torre e na esquina de Aubrey Road; a luta nao
terminou. Mas sei que € uma farsa.

Noticias acabam de chegar para mostrar que a incrivel surtida de
Wayne, seguida pela resisténcia incrivel por uma noite inteira no
muro da torre d’agua, foi inutil. Qual era o objetivo desse estranho
éxodo provavelmente nunca saberemos, pela simples razao de que
todo aquele que sabia provavelmente estara cortado em pedacos no
decorrer das proximas dois ou trés horas.

Ouvi, cerca de trés minutos atras, que os métodos de Buck
ganharam ao final. Ele estava perfeitamente correto, € claro, quando
se pensa nisso, ao considerar que era fisicamente impossivel para
uma rua derrotar uma cidade. Enquanto pensamos que estava
patrulhando as portas orientais com seu exército purpura; enquanto
estavamos correndo pelas ruas e acenando alabardas e lanternas,
enquanto o pobre Wilson estava planejando como Moltke e



combatendo como Aquiles para prender o superintendente
selvagem de Notting Hill — o Sr. Buck, comerciante de tecidos
aposentado, simplesmente pegou um taxi e fez algo tdo simples
como manteiga e tao util e desagradavel quanto. Desceu até South
Kensington, Brompton, e Fulham, e gastando cerca de quatro mil
libras de seus meios privados, levantou um exército de quase tantos
homens; isto €, um grande exército suficiente para vencer, ndo
apenas Wayne, mas Wayne e todos os seus inimigos presentes
juntos. O exército, entendo, esta acampado junto a High Street,
Kensington, e preenche da Igreja até Addison Road Bridge. E para
avancar por dez caminhos diferentes subindo para o norte.

Nao posso suportar ficar aqui. Tudo torna isto pior do que o
necessario. O amanhecer, por exemplo, chegou a Campden Hill;
espacos espléndidos de prata, com borda de ouro, rasgam o céu.
Pior ainda, Wayne e seus homens sentiram o amanhecer; seus
rostos, embora sangrentos e palidos, sao estranhamente
esperancosos... insuportavelmente patético. Pior de tudo, no
momento estdo ganhando. Se ndo fosse por Buck e do seu novo
exército poderiam apenas, e somente apenas, ganhar.

Repito, ndo aguento. E como assistir a essa velha peca maravilhosa
de Maeterlinck (conhecem minha parcialidade para os saudaveis,
alegres velhos autores do século XIX), em que se tem que observar
a conduta tranquila de pessoas dentro de uma sala de estar, mesmo
sabendo que ha homens na porta cuja palavra pode explodir tudo
com tragédia. E é pior, pois os homens nao estao falando, mas se
contorcendo e sangrando e caindo mortos por uma coisa que ja esta
resolvida e decidida contra eles. As grandes massas cinzentas de
homens ainda trabalham, puxam e balancam la e para ca em torno
da grande torre cinza, e a torre ainda esta imovel, como sera
sempre imovel. Esses homens serao esmagados antes de o sol se
por, e novos homens irdo surgir e ser esmagados, € novos erros
serao feitos, e a tirania vai sempre se levantar de novo, como o sol,
e a injustica sempre sera tao fresca como as flores da primavera. E
a torre de pedra vai sempre olhar para baixo. A matéria, em sua
beleza brutal, sempre olha para baixo para aqueles que sao loucos



o suficiente para consentir em morrer, e ainda mais loucos, uma vez
gue consentem em viver.”

E assim terminou abruptamente a primeira e ultima contribuicao do
Correspondente Especial do Jornal da Corte nesse valorizado
periddico.

O correspondente, como ja foi dito, estava simplesmente triste e
enjoado com a ultima noticia do triunfo de Buck. Ele desceu
desleixado tristemente a ingreme Aubrey Road, que na noite
anterior tinha subido em uma excitacao tao incomum, e caminhou
para a estrada principal vazia iluminada pelo amanhecer,
procurando vagamente por um taxi. Nao viu nada no espaco aberto,
exceto algo reluzente azul e dourado, correndo muito rapido, que
parecia a primeira vista algo como um besouro muito alto, mas
acabou, para sua grande surpresa, por ser Barker.

— Ja ouviu a boa noticia? — perguntou o cavalheiro.

— Sim —, disse Quin, com uma voz calma. — Ouvi as boas novas
de grande alegria. Vamos pegar uma carruagem até Kensington?
Vejo uma ali.

Eles pegaram o taxi, e foram, em quatro minutos, em frente as
fileiras do multitudinario e invencivel exército. Quin nao tinha falado
uma palavra em todo o trajeto, e algo nele tinha impedido o
essencialmente impressionavel Barker de falar também.

O grande exército, que se movia em Kensington High Street,
chamava muitas cabecas para as inumeras janelas, pois fazia
tempo, de fato — mais do que a vida da maioria dos jovens — que um
exército destes tinha sido visto em Londres. Em comparagao com a
vasta organizacao que agora estava engolindo quildmetros, com
Buck na dianteira como lider, e o rei na traseira como jornalista, toda



a historia do problema era insignificante. Na presenca daquele
exercito, os vermelhos de Notting Hill e os verdes de Bayswater
eram igualmente pequenos grupos dispersos. Em sua presenca
todo o esforgo em torno de Pump Street era como um formigueiro
sob o casco de um boi. Todo homem que sentiu ou olhou aquela
infinidade de homens sabia que era o triunfo da aritmética brutal de
Buck. Se Wayne estava certo ou errado, sabio ou tolo, era um
assunto muito justo para discussao. Mas era uma questao de
histéria. Ao pé da Church Street, em frente a igreja de Kensington,
fizeram uma pausa com um brilhante bom humor.

— Vamos enviar algum tipo de mensageiro ou nos anunciar a eles
— disse Buck, virando-se para Barker e do rei. — Vamos enviar e
pedir-lhes para se render sem mais confusao.

— O que vamos dizer a eles? — disse Barker, em duvida.

— Os fatos sao suficientes para o caso — respondeu Buck. — Sao
os fatos que convencem uma rendicdo do exército. Vamos
simplesmente dizer que os dois exeércitos lutando agora sao, no
total, cerca de mil homens. Digamos que temos quatro mil. E muito
simples. Dos mil combatentes, agora o inimigo tem no maximo
trezentos, entdao com estes trezentos, agora tem de lutar contra
quatro mil e setecentos homens. Deixe-os fazé-lo se os divertem.

E o superintendente de North Kensington riu.

O arauto despachado até Church Street em toda a pompa azul e
dourada de South Kensington, com os trés passaros em seu
tabardo, foi acompanhado por dois trompetistas.

— O que vao fazer quando se renderem? — perguntou Barker, a fim
de dizer algo no siléncio repentino do imenso exército.

— Conhego Wayne muito bem — disse Buck, rindo. — Quando se
submeter, ira enviar um arauto vermelho flamejante com o Ledo de
Notting Hill. Mesmo a derrota sera agradavel para ele, desde que
formal e roméantica.



O Rei, que caminhou até a cabeca da linha, quebrou o siléncio pela
primeira vez:

— N&o me espantaria se ele desafiar vocé, e ndo enviar o arauto
depois de tudo. Nao acho que conhece Wayne tao bem quanto
pensa.

— Tudo bem, vossa Majestade, — disse Buck, tranquilamente — se
nao for desrespeitoso, demonstrarei meus calculos politicos de uma
forma muito simples, aposto dez libras por um xelim que o arauto
retorna com a rendic&o.

— Tudo bem — disse Auberon. — Posso estar errado, mas a minha
nocao de Adam Wayne é que ele vai morrer em sua cidade, e que,
até que esteja morto, esta nao vai ser uma propriedade segura.

— A aposta esta feita, vossa Majestade — disse Buck.

Outro longo siléncio se seguiu, no curso do qual Barker sozinho, em
meio ao exercito imovel, caminhou batendo os pés em seu jeito
inquieto.

Entao, de repente, Buck inclinou-se para a frente:

— Vou tomar o seu dinheiro, vossa Majestade. Eu sabia. La vem o
arauto de Adam Wayne.

— Nao — gritou o rei, olhando a frente também. — Seu bruto, € um
Onibus vermelho.

— Nao — disse Buck, calmamente, e o rei nao respondeu, pois por
baixo do centro da espacosa e silenciosa Church Street estava
andando, sem sombra de duvida, o arauto do Leao Vermelho, com
dois trompetistas.

Buck tinha algo nele que lhe ensinou a ser magnanimo. Em sua
hora de sucesso, sentiu-se magnanimo para com Wayne, a quem
realmente admirava; magnanimo para com o Rei, por quem fora



marcado tao publicamente, e, acima de tudo, magnanimo para com
Barker, que era o lider titular deste vasto exército de South
Kensington, que seu proprio talento tinha evocado.

— General Barker — disse ele, curvando-se —, se propde a receber
a mensagem do sitiado?

Barker também se curvou, e avancou para o arauto.

— Seu mestre, o Sr. Adam Wayne, recebeu nosso pedido para
rendicdo? — perguntou ele.

O arauto transmitiu uma afirmativa solene e respeitosa.
Barker retomou, tossindo um pouco, mas encorajado.
— Qual a resposta que seu mestre enviou?

O arauto novamente inclinou-se submisso, e respondeu com uma
espécie de monotonia:

— Minha mensagem €& esta. Adam Wayne, alto lorde
superintendente de Notting Hill, sob a Carta do Rei Auberon e as
leis de Deus e toda a humanidade, livre e de uma cidade livre,
cumprimenta James Barker, alto lorde superintendente de South
Kensington, pelos mesmos direitos livre e honrado, lider do exército
do sul. Com toda a amigavel reveréncia, e com toda a consideracao
constitucional, deseja que James Barker deponha suas armas, e
que todo o exército sob seu comando que deponha as armas
também.

Antes que as palavras terminassem o rei correu para o espaco

aberto com os olhos brilhando. O resto do pessoal e da vanguarda
do exército ficou literalmente sem félego. Quando se recuperaram,
comecaram a rir além da contencio; a revulsdo foi muito repentina.

— O alto lorde superintendente de Notting Hill — continuou o arauto
—, nao propde, no caso de sua rendi¢ao, usar sua vitoria para um



destes fins repressivos que outros tém entretido contra ele. Permitira
suas leis livres e suas cidades livres, suas bandeiras e seus
governos. Ele ndo vai destruir a religido de South Kensington, ou
esmagar os velhos costumes de Bayswater.

Uma explosao de riso incontrolavel subiu da vanguarda do grande
exercito.

— O rei deve ter tido algo a ver com este humor — disse Buck,
batendo na coxa. — E muito deliciosamente insolente. Barker, um
copo de vinho.

E em sua convivialidade ele realmente enviou um soldado ao
restaurante em frente a igreja que trouxe dois copos para um brinde.

Quando o riso tinha morrido, o arauto continuou bastante monétono:

— No caso da rendicéo de seus exeércitos e dispersao sob a
superintendéncia de nossas forcas, seus direitos locais serao
cuidadosamente observados. No caso de nao fazé-lo, o alto lorde
superintendente de Notting Hill deseja anunciar que acaba de
capturar a Torre de Agua, logo acima, em Campden Hill, e que
dentro de 10 minutos a partir de agora, isto €, recebendo atraves de
mim a sua recusa, abrira o grande reservatoério e inundara todo o
vale onde estao sob trinta metros de agua. Deus salve o Rei
Auberon!

Buck deixou cair o copo e fez um grande respingo de vinho sobre a
estrada.

— Mas-mas... — disse, e em seguida, com um ultimo e espléndido
esfor¢co de sua grande sanidade, observou os fatos a sua frente.

— Temos que nos render — disse ele. — N&o se pode fazer nada
contra cinquenta mil toneladas de agua descendo uma colina
ingreme, a dez minutos daqui. Devemos nos render. Nossos quatro
mil homens bem poderiam ser quatro. Vicisti Galileee! Perkins, pode
me pegar outro copo de vinho.



Desta forma, o vasto exército de South Kensington foi rendido e
Império de Notting Hill comecgou. Um fato a mais neste contexto que
talvez vale a pena mencionar - o fato de que, apés a sua vitoria,
Adam Wayne fez com que a grande torre em Campden Hill fosse
revestida com ouro e inscrita com um grande epitafio, dizendo que
era o monumento a Wilfrid de Lambert, o defensor heroico do lugar,
e coroada com uma estatua, que nao fazia justica a seu grande
nariz.

Livro 'V



O Império de Notting Hili

Na noite de trés de outubro, vinte anos apos a grande vitoria de
Notting Hill, que conseguiu o0 dominio de Londres, o rei Auberon
saiu, como antigamente, do Palacio de Kensington.

Havia mudado muito pouco, exceto por um ou dois tragos cinzentos
em seu cabelo, pois o0 seu rosto sempre tinha sido velho, e o seu
passo lento, e, por assim dizer, decrépito.

Se parecia velho, ndo era por causa de algo fisico ou mental. Era
porque ainda usava, com um conservadorismo pitoresco, o fraque e
chapéu alto dos dias de antes da grande guerra. Dizia ele:

— Sobrevivi ao Dilavio. Sou uma piramide, e devo me comportar
como tal.

Enquanto ele passava pela rua os habitantes de Kensington, em
suas pitorescas batas azuis, o saudavam como rei, e em seguida,
olhavam para ele como uma curiosidade. Parecia estranho a eles
gue os homens tivessem alguma vez usado um traje tao élfico.

O Rei, cultivando a caminhada atribuida ao mais antigo habitante
(seus amigos estavam agora confidencialmente o chamando "Velho
Auberon"), foi a passos vacilantes para o norte. Ele fez uma pausa,
com uma reminiscéncia em seu olho, no Portao Sul de Notting Hill,
um dos nove grandes portdes de bronze e ago, forjados com marcas
de batalhas antigas, pela mao do mesmo Chiffy.

— Ah! — disse, balancando a cabeca e assumindo um ar
desnecessario de idade, e um sotaque provinciano. — Lembro
quando nao havia nada disso aqui.

Passou pelo portdo Ossington, com um grande ledo no topo, feito
em cobre vermelho e latdo amarelo, com o lema: "Notting IlI" (Nada
mal). O guarda em vermelho e ouro o saudou com sua alabarda.



O sol estava para se por, e as lampadas estavam sendo acesas.
Auberon fez uma pausa para olha-las, pois eram os melhores
trabalhos de Chiffy, e seu olhar artistico nunca deixou de festar com
elas. Em memodria a Grande Batalha das Lampadas, sobre cada
grande lampada de ferro havia uma figura velada, espada na méo,
segurando sobre a chama uma capa de ferro ou extintor, como se
estivesse pronto para usa-la se os exércitos do sul e do oeste
mostrassem de volta suas bandeiras na cidade. Assim, nenhuma
crianca de Notting Hill poderia brincar nas ruas sem os proprios
postes de iluminacao lembrando-as da salvacao de seu pais
naquele ano terrivel.

— O velho Wayne estava certo de certa forma — comentou o rei. —
A espada faz coisas bonitas. Agora tornou o mundo inteiro
romantico. E pensar que as pessoas me consideravam um palhaco
por sugerir uma Notting Hill romantica. Pobre de mim, pobre de mim!
(Acho que ¢é esta a expressao.) Parece outra vida.

Virando a esquina, encontrou-se em Pump Street, em frente das
quatro lojas onde Adam Wayne tinha estudado vinte anos antes.
Entrou ociosamente na loja do sr. Mead, o dono da mercearia. O sr.
Mead estava um pouco mais velho, como o resto do mundo, e sua
barba vermelha, que agora usava com um bigode, longa e cheia,
estava parcialmente esbranquicada e descolorida. Ele estava
vestido com uma tunica longa e ricamente bordada de azul, marrom
e vermelho, entrelagcado com um complexo padrao oriental, e
coberta com simbolos obscuros e imagens, representando suas
mercadorias que passavam de mao em mao e de nagao para
nacao. Em volta do pescocgo estava a corrente com o corte azul
carraca em turquesa, que usava como o Grao-Mestre das
Mercearias. A loja inteira tinha a aparéncia sombria e suntuosa de
seu proprietario. Os produtos eram exibidos com destaque como
nos dias antigos, mas agora estavam misturados e combinados com
um sentido de tonalidade e de agrupamento, muitas vezes
negligenciado pelas mercearias opacas dos dias esquecidos. Os
produtos eram mostrados claramente, mas mostrou nao tanto como
um velho merceeiro mostraria seu estoque, mas sim como um



virtuoso educado mostraria seus tesouros. O cha foi armazenado
em grandes vasos azuis e verdes, inscritos com as nove palavras
indispensaveis dos sabios da China. Outros vasos de um confuso
laranja e roxo, menos rigido e dominante, mais humilde e sonhador,
armazenavam simbolicamente o cha da india. Uma linha de caixas
de um metal prateado continha simples carnes enlatadas. Cada uma
tinha uma forma rude, mas ritmica, como uma concha, uma corneta,
um peixe, ou uma maga, para indicar o material que tinha sido
enlatados.

— Vossa Majestade — disse o sr. Mead fazendo uma reveréncia
oriental. — E uma honra para mim, mas ainda mais uma honra para
a cidade.

Auberon tirou o chapéu:

— Sr. Mead, Notting Hill, seja dando ou tomando, nada faz sem
honra. Acaso vende alcaguz?

— Alcaguz, senhor — disse Mead —, ndo € o menos importante dos
nossos beneficios do coracédo escuro da Arabia.

E indo reverentemente em direcao a uma caixinha verde e prata,
feita sob a forma de uma mesquita arabe, prosseguiu a servir o0 seu
cliente.

— Estava pensando, Sr. Mead — disse o Rei, pensativo. — N&o sei
por que eu deveria pensar sobre isso agora, mas estava pensando
sobre vinte anos atras. Lembra-se dos tempos de antes da guerra?

O merceeiro, tendo envolvido os palitos de alcaguz em um pedaco
de papel (inscrito com algum sentimento apropriado), levantou os
olhos cinzentos grandes sonhadores, e olhou para o céu escuro la
fora:

— Oh sim, sua Majestade. Lembro-me dessas ruas antes do lorde
superintendente comecar a nos governar. Nao me lembro muito bem
como nos sentimos; todas as grandes cangdes e a luta mudam uma



pessoa; e ndo acho que ndés podemos realmente avaliar tudo o que
devemos ao superintendente, mas me lembro de sua vinda a esta
loja vinte e dois anos atras, e me lembro das coisas que ele disse. O
singular € que, tanto quanto me lembro, achei as coisas que ele
disse estranhas na época. Agora sao as coisas que eu disse, tanto
quanto me lembro delas, que me parecem estranhas — tao
estranhas quanto as travessuras de um louco.

— Ah! — disse o Rei, e olhou para ele com uma tranquilidade
insondavel.

— Eu achava que nao havia nada demais em ser dono de uma
mercearia — disse ele. — Isso n&o é bastante estranho? Nao
pensava nada sobre todos os lugares maravilhosos de onde meus
bens vieram, e as formas maravilhosas de que sao feitas. Nao sabia
que era para todos os efeitos praticos, um rei com escravos
espetando peixes perto de uma piscina secreta, e coletando frutos
nas ilhas sob o mundo. Minha mente estava em branco sobre isso.
Era tdo louco como um chapeleiro.

O rei virou-se também, e olhou para a escuriddo, onde as grandes
lampadas que comemoravam a batalha ja estavam em chamas.

— E este é o fim do pobre velho Wayne? — disse, meio para si
mesmo. — Inflamar a todos tanto que ele esta perdido nas chamas.
E essa a vitdria que ele, meu incomparavel Wayne, é agora apenas
um num mundo de Waynes? Que conquistou e tornou-se comum
por conquista? Deve o sr. Mead Senhor! Que mundo estranho, em
que um homem n&o pode permanecer unico, mesmo tomando o
cuidado de enlouquecer!

E foi sonhador para fora da loja.

Parou em frente da proxima quase exatamente como o
superintendente havia feito duas décadas antes:

'Boa noite, senhor' disse o quimico.



“BOA NOITE, SENHOR” DISSE O QUIMICO.

— Como ¢ invulgarmente assustadora, esta loja! Mas ainda de
alguma forma encorajadora assustadora, convidativa assustadora.
Parece algo de uma alegre velha histoéria infantil onde esta
apavorado, e ainda assim sabe que as coisas sempre acabam bem.
A maneira que aqueles pequenos frontdes afiados s&o esculpidos
como grandes asas pretas de morcego dobrados para baixo, € a
forma como estas bacias de cor estranha abaixo brilham como
gigantescos globos oculares. Parece uma cabana de um bruxo
benevolente. Aparentemente, € uma farmacia.

Quase enquanto falava, o Sr. Bowles, o quimico, veio a sua porta da
loja com uma toga e capuz de veludo preto longo, monastica como
era, mas ainda com um toque de diabdlica. Seu cabelo ainda era
muito preto, e seu rosto ainda mais palido do que velho. O unico
ponto colorido que carregava era uma estrela vermelha feita de
alguma pedra preciosa de tonalidade forte, pendurada em seu peito.
Ele pertencia a Sociedade da Estrela Vermelha da Caridade,
fundada sobre as lampadas exibidas por médicos e quimicos.

— Boa noite, senhor — disse o quimico. — Por que, mal posso
estar enganado ao supor que seja Vossa Majestade. Entre e
partilharemos uma garrafa de sal volatil, ou qualquer coisa que Ihe
agrade. Acontece que ha um velho conhecido de sua Majestade na
minha loja farreando (se me € permitido o termo) essa bebida neste
momento.

O Rei entrou na loja, que era um jardim de Aladim com tons e
matizes, pois o esquema de cor do quimico era mais brilhante do
que o esquema da mercearia, e isso foi combinado com delicadeza
e ainda mais extravagancia. Nunca, se a expressao pode ser
empregue, tal ramalhete de medicamentos havia sido apresentado a
um olho tao artistico.

Mas mesmo o arco-iris solene da noite interior era rivalizado ou
mesmo eclipsado pela figura de pé no centro da loja. Sua forma,



que era grande e imponente, estava vestida com um veludo azul
brilhante, cortado na forma mais rica renascentista, e cortado de
forma a mostrar brilhos e lacunas de um maravilhoso limao ou
amarelo palido. Ele tinha varias correntes ao pescoco, e suas
plumas, que eram de varias tonalidades de bronze e de ouro,
pendiam para o grande cabo de ouro de sua espada longa. Ele
estava bebendo uma dose de sal volatil, e admirando sua tonalidade
opala. O rei avangou com uma mistificagao ligeira para o vulto alto,
cujo rosto estava na sombra, entao disse:

— Pelo Grande Senhor da Sorte, Barker!

A figura tirou o chapéu emplumado, mostrando a mesma cabeca
escura e face longa, quase equina que o rei tinha tantas vezes visto
saindo de gola alta em Bond Street. Com exce¢ao de uma mancha
cinza em cada témpora, estava totalmente inalterado.

— Vossa Majestade — disse Barker —, esta € uma reuniao
nobremente retrospectiva, uma reuniao que tem um certo outubro
dourado. Bebo pelos velhos tempos. — E terminou seu sal volatil
com um sentimento simples.

— Estou muito contente em vé-lo novamente, Barker — disse o rei.
—Faz realmente muito tempo desde que nos encontramos. Com
minhas viagens para a Asia Menor, e meu livro a ser escrito (& claro
que deve ter lido “A vida do principe Albert para criangas”),
dificilmente nos reunimos duas vezes desde a grande Guerra. Isso
faz vinte anos.

— Pergunto-me — disse Barker, pensativo — se posso falar
livremente a Vossa Majestade?

— Bem — disse Auberon —, € um pouco tarde no dia para comecar
a falar respeitosamente. Voe longe, meu passaro da liberdade.

— Bem, vossa Majestade — respondeu Barker, baixando a voz —,
nao acho que a proxima guerra va demorar tanto.



— O que quer dizer? — perguntou Auberon.

— N&o vamos suportar mais esta insoléncia — explodiu Barker,
ferozmente. — Nao somos escravos porque Adam Wayne ha vinte
anos nos enganou com um cano de agua. Notting Hill € Notting Hill;
nao € o mundo. N6s em South Kensington, também temos
memaorias — ay, e esperancgas. Se eles lutaram por estas lojas de
quinquilharias e alguns postes de iluminacao, nao devemos lutar
pela grande High Street e pelo sagrado Museu de Historia Natural?

— Grande Céus! — disse que o Auberon atbnito. — As maravilhas
nunca cessarao? Duas grandes maravilhas ja foram alcangados?
Vocé virou altruista, e Wayne virou egoista? Vocé é o patriota, e ele
o tirano?

— Nao é de Wayne completamente a fonte do mal — respondeu
Barker. — Ele, na verdade, esta agora na maior parte do tempo
envolvido em sonhos, e senta-se com a sua velha espada ao lado
do fogo. Mas Notting Hill € o tirano, vossa Majestade. Seu Conselho
e as multidées foram tao intoxicadas pelos velhos modos e visdes
de Wayne espalhando-se por toda a cidade, que tentam intrometer-
se com todos, e governar a todos, e civilizar a todos, e dizer a todos
0 que € bom para eles. Nao nego o grande impulso que sua velha
guerra, tdo selvagem como parecia, deu para a vida civica do nosso
tempo. Ela veio quando eu ainda era jovem, e admito ampliou minha
carreira. Mas nao vamos ver nossas proprias cidades
desrespeitadas e frustradas no dia a dia por causa de algo que
Wayne fez para nés todos, quase um quarto de século atras. Aqui
estou apenas esperando noticias deste assunto. Ha rumores de que
Notting Hill vetou a estatua do general Wilson que estavam
colocando em frente a Chepstow Place. Se € assim, isto € uma
violacado descarada preto no branco das condi¢cdes da nossa
rendicdo a Turnbull apds a batalha da Torre. Deveriamos manter
nNossos proprios costumes e autogoverno. Se € isso...

— E isso — disse uma voz profunda, e os dois homens se viraram.



Uma figura corpulenta de vestes purpuras, com uma aguia de prata
no pescocgo e bigodes quase tao floridos como suas plumas, estava
na porta.

— Sim — disse ele, reconhecendo a surpresa do Rei —, sou 0
superintendente Buck, e a noticia € verdadeira. Estes homens de
Hill esqueceram que lutamos na Torre assim como eles, e que as
vezes é tolice, como bem como vil, desprezar os conquistados.

— Vamos sair — disse Barker, com uma compostura sombria.

Buck o fez, e ficou rolando os olhos para cima e para baixo na rua
iluminada por lampadas.

— Gostaria de esmagar tudo isso — murmurou —, embora tenha
mais de sessenta. Eu gostaria...

Sua voz terminou em um grito, e recuou um passo, com as maos
aos olhos, como tinha feito nessas ruas vinte anos antes.

— Trevas! — gritou. — Trevas novamente! O que isto significa?

Pois na verdade cada lampada na rua tinha apagado, de modo que
nao se podia ver, mesmo as formas de outro, exceto vagamente. A
voz do quimico veio com alegria surpreendente para a opacidade.

— Oh, ndo sabe? Sera que nunca te disseram que isso é a Festa
das Lampadas, o aniversario da grande batalha que quase perdeu e
acabou por salvar Notting Hill? Nao sabe, vossa majestade, que
nesta noite vinte e um anos atras, vimos os uniformes verdes de
Wilson avangando por esta rua, e empurrando Wayne e Turnbull
para tras, para a companhia de gas, lutando com seu punhado
como demodnios do inferno? E que entdo, naquela grande hora,
Wayne saltou por uma janela, e com um golpe de sua mao trouxe
escuridao para toda a cidade, e depois com um grito como o de um
ledo, que foi ouvido por meio de quatro ruas, atacou os homens de
Wilson, espada na mao, e os varreu, confusos como estavam, e
ignorantes da regido, limpando novamente a rua sagrado? E nao



sabe que nesta noite a cada ano todas as luzes sdo apagadas por
meia hora, enquanto cantamos o hino de Notting Hill, no escuro? Ja
comecga...

Pela noite veio um barulho de tambores, e em seguida uma forte
onda de vozes humanas: “Quando o mundo estava na balanga,
havia noite em Notting Hill,

(havia noite em Notting Hill): mais nobre do que o dia;

Nas cidades onde estao as luzes e os serdes brilham,

Dos mares e dos desertos veio algo que nao conheciamos,

Veio a escuridao, veio a escuridao, veio a escuridao sobre o inimigo,
E a velha guarda de Deus virou-se para baia.

Pois a velha guarda de Deus vira-se para baia, vira-se para baia,

E as estrelas caem antes de suas bandeiras no dia:

Pois quando os exércitos estavam ao nosso redor como um uivo €
uma horda,

Quando a cidadela estava caida e quebrada foi a espada,

A escuridao veio sobre eles como o Dragao do Senhor,

Quando a velha guarda de Deus virou-se para baia.” As vozes
estavam se elevando para um segundo verso, quando foram
paradas por um correr e um grito. Barker saltou para a rua com um
grito de “South Kensington!” e uma adaga desembainhada. Em
menos tempo do que um homem pudesse piscar, a rua inteira
estava cheia de maldi¢des e lutando. Barker foi arremessado contra
a loja de frente, mas usou um segundo so6 para desembainhar a sua
espada, bem como sua adaga, e gritar: “Esta n&o é a primeira vez
que atravesso o grosso de vocés”, atirando-se de novo para a
prensa. Era evidente que finalmente tinha arrancado sangue, pois
um protesto mais violento se levantou, e muitas outras facas e
espadas eram discerniveis na fraca luz. Barker, depois de ter ferido
mais de um homem, parecia a ponto de ser atirado de volta, quando
de repente Buck saiu para a rua. Ele nao tinha arma, pois gostava
bastante da magnificéncia pacifica do grande burgo, em vez do
dandismo combativo que substituiu o velho dandismo sombrio de
Barker. Mas com um golpe de seu punho fechado, quebrou o vidro
da loja ao lado, que era a Old Curiosity Shop, e, mergulhando sua



mao, pegou uma espécie de cimitarra japonesa, e gritando:
“Kensington! Kensington!” — apressou-se a assistir Barker.

A espada de Barker foi quebrada, mas ele a posicionou sobre sua
adaga. Enquanto Buck corria, um homem de Notting Hill atingiu
Barker por baixo, mas Buck atingiu o homem por cima, e Barker
ergueu-se novamente, o sangue escorrendo pelo rosto.

De repente, todos esses gritos foram abafados por uma grande voz,
que parecia cair do céu. Foi terrivel para Buck e Barker e o Rei, pois
parecia sair dos céus vazios, mas foi mais terrivel porque era uma
voz familiar, e que, ao mesmo tempo que ndo ouvida ha muito
tempo.

— Acendam as luzes — disse a voz acima deles, e por um
momento ndo houve resposta, mas apenas um tumulto.

— Em nome de Notting Hill e do grande Conselho da Cidade,
acedam as luzes.

Houve novamente um tumulto e uma incerteza por um momento, em
seguida, a rua toda e todo objeto nela surgiu de repente da
escuridao, pois toda lampada voltou a vida. E, olhando viram, de pé
em cima de uma varanda, perto do telhado de uma das casas mais
altas, a figura e o rosto de Adam Wayne, seu cabelo vermelho
esvoagante, com algumas poucas mechas cinzentas.

— O que é isso, meu povo? E completamente impossivel fazer uma
coisa boa sem que imediatamente insistam em corrompé-la? A
gldria de Notting Hill, alcangada a sua independéncia, foi o suficiente
para eu sonhar por muitos anos, enquanto estava sentado ao lado
do fogo. Realmente nao € o suficiente para vocés, que tiveram
tantos outros assuntos para excita-los e distrai-los? Notting Hill é
uma nacdo. Porque deve se rebaixar a ser um mero Império?
Desejam derrubar a estatua do general Wilson, que os homens de
Bayswater tao justamente ergueram em Westbourne Grove. Tolos!
Quem ergueu a estatua? Sera que Bayswater a ergueu? N&o.
Notting Hill a ergueu. N&do veem que € a gloria de nossas conquistas



que infectou as outras cidades com o idealismo de Notting Hill? Nos
€ que criamos nao apenas o nosso lado, mas ambos os lados desta
controvérsia. O muito humildes néscios, por que querem destruir
seus inimigos? Vocés fizeram mais para eles. Vocés criaram seus
inimigos. Deseja derrubar o martelo de prata gigantesco, que se
levanta, como um obelisco, no centro da Broadway de
Hammersmith. Tolos! Antes de Notting Hill se levantar, alguma
pessoa passando por Hammersmith Broadway esperava ver um
martelo de prata gigante? Desejam abolir a grande figura de bronze
de um cavaleiro de pé sobre a ponte artificial em Knightsbridge.
Tolos! Quem teria pensado nisso antes de Notting Hill surgir? Tenho
ouvido dizer, e com profunda dor que ouvi, que o olho maligno de
nossa inveja imperial foi até o horizonte remoto do oeste, e que se
opuseram ao grande monumento preto de um corvo coroado, que
comemora a batalha de Ravenscourt Park. Quem criou todas estas
coisas? Estavam |4 antes de virmos? Nao pode se contentar com o
destino que foi suficiente para Atenas, que foi suficiente para
Nazaré? O destino, o propdsito humilde, de criar um mundo novo.
Os atenienses ficaram com raiva porque os romanos e florentinos
adotaram sua fraseologia para expressar seu proprio patriotismo?
Nazaré ficou com raiva por que se tornou o exemplo de pequena
aldeia de que, como os esnobes dizem, nada de bom pode vir? Os
atenienses pediram para que todos vestir a clamide? Todos os
seguidores do Nazareno sao obrigados a usar turbantes? Nao! Mas
a alma de Atenas se espalhou e fez homens beber cicuta, e a alma
de Nazaré se espalhou e fez os homens consentirem a serem
crucificados. Entdo, a alma de Notting Hill se espalhou e fez homens
perceber o que € viver em uma cidade. Assim como inauguramos
nossos simbolos e cerimdnias, assim eles inauguraram as deles, e
estdo tdo loucos para de lutar contra eles? Notting Hill esta certa,
sempre esteve certa. Ela moldou-se pelas suas proprias
necessidades, a sua prépria condicao sine qua non, que aceitou o
seu proprio ultimato. Porque € uma nagao que criou a si mesma, e
porque € uma nagao que pode destruir a si mesma. Notting Hill sera
sempre 0 juiz. Se for a sua vontade de por causa desta questao da
estatua do General Wilson fazer guerra a Bayswater...



Um rugido de aplausos se intrometeu em suas palavras, e falar mais
era impossivel. Palido, o grande patriota tentou falar de novo e de
novo, mas mesmo a sua autoridade nao poderia controlar as
massas escuras rugindo na rua abaixo dele. Ele disse algo mais,
mas nao era audivel. Finalmente desceu tristemente do s6tado onde
vivia, e se misturou com a multidao ao pé das casas. Encontrou o
general Turnbull, e colocou a mao em seu ombro com uma estranha
afeicdo e gravidade, e disse:

— Amanha, meu velho, teremos uma nova experiéncia, tao fresca
como as flores da primavera. Nos seremos derrotados. Vocé e eu
passamos por trés batalhas juntos e, de alguma forma ou de outra,
perdemos este prazer peculiar. E uma pena que provavelmente nio
seremos capazes de trocar nossas experiéncias, porque,
irritantemente, provavelmente estaremos os dois mortos.

Turnbull parecia vagamente surpreso:

— N&o me importo muito em ser morto, mas por que diz que
seremos derrotados?

A resposta € muito simples — respondeu Wayne, calmamente. —
E porque nés devemos ser derrotados. Entramos em buracos mais
horriveis antes; mas em todas as vezes estava perfeitamente
convencido que as estrelas estavam do nosso lado, e que
deveriamos sair. Agora eu sei que nos nao devemos sair, e isto tira
de mim tudo aquilo que ganhei.

Enquanto Wayne falava ele se assustou um pouco, pois ambos 0s
homens tornaram-se cientes de que uma terceira figura os estava
ouvindo — uma pequena figura com os olhos imaginativos.

— E verdade, meu caro Wayne — disse o Rei, interrompendo —,
gue vocé acha que vai ser derrotado amanha?

— Nao ha nenhuma duvida sobre isso — respondeu Adam Wayne
—, a verdadeira razao € a que acabei de falar mas como uma
concessao para o seu materialismo, vou acrescentar que eles tém



um exército organizado aliado de cem cidades contra a nossa unica.
Mas isso em si, no entanto, nao teria importancia.

Quin, com seus os olhos redondos, parecia estranhamente
insistente:

— Esta certo que sera derrotado?

— Estou com medo — disse Turnbull, melancolicamente — que nao
pode haver nenhuma duvida sobre isso.

— Entdo — gritou o rei, levantando os bragos — dé-me uma
alabarda! Alguém, dé-me uma alabarda! Desejo que todos os
homens testemunhem que eu, Auberon, rei da Inglaterra, abdico
agora, e imploro ao superintendente de Notting Hill para que permitir
me alistar em seu exército. Dé-me uma alabarda!

Agarrou uma de um guarda de passagem, e, assumindo formacéo,
marchou solenemente depois das colunas de alabardeiros gritando
que estavam, por esta altura, desfilando pelas ruas. No entanto, ele
nada teve a ver com a destruigao da estatua do general Wilson, que
ocorreu antes do amanhecer.



A Ultima Batalha

O dia estava nublado quando Wayne foi para a morte junto com
todo o seu exército em Kensington Gardens; estava novamente
nublado quando o exército foi engolido pelos vastos exércitos de um
novo mundo. Houve um intervalo quase sobrenatural de brilho solar,
em que o superintendente de Notting Hill, com toda a placidez de
um espectador, olhou os exércitos hostis sobre os grandes espacos
de vegetacao do lado oposto; as longas tiras de verde, azul e ouro
estavam sobre todo o parque em quadrados e retangulos como uma
proposi¢ao de Euclides forjada em um rico bordado. Mas a luz do
sol estava fraca, como se fosse umida, e foi logo engolida. Wayne
falou ao rei, com uma estranha espécie de frieza e apatia, como
para operacdes militares. Era como havia dito na noite anterior, que
ao ser privado de seu sentido de impraticavel retidao, estava, de
fato, sendo privado de tudo. Ele estava fora de lugar, no mar de um
mundo apenas de compromisso e competicdo, de Império contra
Império, do razoavelmente certo e do razoavelmente errado. No
entanto quando seus olhos cairam sobre o rei, que marchava muito
grave com uma cartola e uma alabarda, se animou um pouco.

— Bem, vossa Majestade, pelo menos deve se orgulhar hoje. Se os
seus filhos estao lutando entre si, pelo menos os que ganham sao
vossos filhos. Outros reis Outros distribuiram justica, vocé distribuiu
vida. Outros reis governaram uma nacao, vocé criou nacdes. Outros
fizeram reinos, vocé os gerou. Olhe para seus filhos, pai!l — e
estendeu a mao para o inimigo.

Auberon nao levantou os olhos.

— Veja como esplendidamente — gritou WWayne — novas cidades
chegam, as novas cidades além do rio. Veja onde Battersea avanca
sob a bandeira da Cao Perdido; e Putney, ndo vé o Homem no
Javali Branco brilhando em seu emblema quando o sol o ilumina. E
a chegada de uma nova era, vossa Majestade. Notting Hill nao é um



império comum, € como Atenas, a mae de um modo de vida, de
uma maneira de viver, que devera renovar a juventude do mundo
como Nazaré. Quando era jovem me lembro, nos velhos tempos
sombrios, sabichdes costumavam escrever livros sobre como os
trens ficariam mais rapidos, e todo o mundo seria um império, e
como carros elétricos iriam para a lua. E mesmo quando crianca,
costumava dizer a mim mesmo: “Muito mais provavel que
comecemos as cruzadas novamente, ou adoraremos os deuses da
cidade.” E assim foi. E estou contente, embora esta seja minha
ultima batalha.

Enquanto falava, veio um estrondo de acgo a partir da esquerda, e
virou a cabeca.

— Wilson! — gritou, com uma espeécie de alegria. — Red Wilson
atacou nossa esquerda. Ninguém pode segura-lo; ele come
espadas. Ele é tdo afiado como soldado quanto Turnbull, mas
menos paciente, realmente excelente. Ha! E Barker esta se
movendo. Como Barker melhorou; quao bonito estal Nao € apenas
as plumas, mas também ter uma alma na vida diaria. Ha!

E outro estrondo de acgo a direita mostrou que Barker fechou Notting
Hill no outro lado.

— Turnbull esta Ia! — gritou Wayne. — Eu o vejo empurra-los de
volta! Barker esta marcado! Turnbull ataca... e ganha! Mas nossa
esquerda esta aberta. Wilson esmagou Bowles e Mead, e pode
revelar nosso flanco. Em frente, guarda do superintendente!

E todo o centro moveu-se para a frente, o rosto, cabelo e espada
flamejante de Wayne na vanguarda.

O rei correu de repente para a frente.

No instante seguinte, um grande sobressalto indicou que haviam
encontrado o inimigo. E bem defronte deles, através da madeira de
suas préprias armas, Auberon viu a Aguia Purpura de Buck de North
Kensington.



A esquerda, Red Wilson assaltou as fileiras quebradas, sua
pequena figura verde visivel até mesmo no emaranhado de homens
e armas, com os bigodes flamejantes vermelhos e a coroa de
louros. Bowles o cortou na altura da sua cabeca e arrancou parte da
coroa, deixando o resto ensanguentado, e, com um rugido de um
touro, Wilson saltou sobre ele, e depois de um ruido de esgrima,
mergulhou sua arma no farmacéutico, que caiu, gritando: “Notting
Hill!” Em seguida, os habitantes de Notting Hill vacilaram e
Bayswater varreu-os de volta em confus&o. Wilson levou tudo
adiante dele.

A direita, no entanto, Turnbull tinha levado a bandeira do Ledo
vermelho com uma arrancada contra os homens de Barker, e a
bandeira dos Passaros Dourados estava com dificuldades diante
dele. Os homens de Barker cairam rapidamente. No centro Wayne e
Buck estavam engajados, teimosos e confusos. A luta estava
precisamente equilibrada. Mas a luta era uma farsa. Por tras dos
trés pequenos exércitos contra os quais 0 pequeno exeército de
Wayne estava engajado, apresentava-se o grande mar dos
exércitos aliados, que pareciam ainda como espectadores
escarnecedores, mas poderiam ter quebrado todos os quatro
exeércitos com o mover um dedo.

De repente, eles se moveram. Alguns dos contingentes da frente, os
chefes pastorais de Shepherd’s Bush, com suas lancas e telas,
foram vistos avancando, e os rudes clas de Paddington Green.
Estavam avancando por uma razdo muito boa. Buck, de North
Kensington, estava sinalizando descontroladamente, estava cercado
e totalmente isolado. Seus regimentos eram uma massa de pessoas
em dificuldades, ilhados num mar vermelho de Notting Hill.

Os aliados tinham sido muito descuidados e confiantes. Haviam
permitido a forgca de Barker ser quebrada em pedacgos por Turnbull,
e no momento em que isso foi feito, o astuto velho lider de Notting
Hill virou os homens e atacou Buck por tras e em ambos os lados.
No mesmo instante, Wayne gritou: “Carga!” e o golpeou pela frente
COmo um raio.



Dois tercos dos homens de Buck foram cortados em pedacos antes
de seus aliados poderem alcanga-los. Em seguida, o mar de
cidades veio com suas bandeiras, como quebradores de linhas, e
engoliram Notting Hill para sempre. A batalha n&o acabou, pois
nenhum dos homens de Wayne iria se render, e durou até o p6r do
sol, e ainda depois. Mas estava decidida, a histéria de Notting Hill foi
encerrada.

Quando Turnbull viu isso, parou um momento de lutar, e olhou em
volta dele. A luz do sol do entardecer atingiu seu rosto, ele parecia
uma criancga.

— Tive a minha juventude — disse ele. Entao, pegando um
machado, correu para o grosso das langcas de Shepherd’s Bush, e
morreu em algum lugar dentro das profundezas de suas
cambaleantes fileiras. Entdo a batalha rugia; todo homem de Notting
Hill foi morto antes da noite.

Wayne estava s6 apoiado em uma arvore depois da batalha. Varios
homens aproximaram-se dele com machados. Um atingiu-o. Seu pé
parecia parcialmente escorregar, mas ele firmou a mao na arvore.

Barker surgiu depois dele, a espada na mao, tremendo de emocao:
— Quéao grande agora, meu senhor, é o império de Notting Hill?
Wayne sorriu na escuridao crescente.

— Sempre tao grande quanto isto — disse ele, e varreu sua espada
ao redor em um semicirculo de prata.

Barker caiu, ferido no pescoco, e Wilson pulou sobre o seu corpo
como um tigre, apressando-se até Wayne. No mesmo instante, veio
por tras do Lorde do Ledao Vermelho um grito e um clardo amarelo, e
uma massa de alabardeiros de West Kensington lavrou a encosta,
na grama ate os joelhos, tendo a bandeira amarela da cidade diante
deles, e gritando em voz alta.



Ao mesmo tempo, Wilson caiu debaixo da espada de Wayne,
aparentemente esmagado como uma mosca. A grande espada
subiu novamente como um passaro, mas Wilson pareceu subir com
ele, e, com a espada quebrada, saltou para a garganta de Wayne
como um cdo. O mais importante dos alabardeiros amarelos
alcangou a arvore e girou o0 machado acima de Wayne em
dificuldades. Praguejando o rei virou sua propria alabarda, e
disparou a lamina no rosto do homem. Ele cambaleou e rolou
ladeira abaixo, assim como o furioso Wilson que foi arremessado de
costas novamente. E mais uma vez ele estava de pé, e novamente
atacando a garganta de Wayne. Em seguida, foi arremessado
novamente, mas desta vez rindo triunfante. Na sua mé&o estava o
distintivo vermelho e amarelo que Wayne usava como
superintendente de Notting Hill. Ele o rasgou do lugar onde esteve
por vinte e cinco anos.

Com um grito, os homens de West Kensington cercaram Wayne, a
grande bandeira amarela batendo sobre a sua cabeca.

— Onde esta o seu distintivo agora, superintendente? — gritou o
lider de West Kensington.

E subiu uma gargalhada.

Adam atacou um porta-estandarte e o levou cambaleando para a
frente. Com a bandeira encurvada, agarrou as dobras amarelas e
arrancou um fiapo. Um alabardeiro atingiu-lhe no ombro, fazendo
uma ferida sangrenta.

— Aqui esta uma das cores| — gritou, empurrando o fiapo amarelo
no cinto. — E aqui — gritou, apontando para o seu proprio sangue
— esta a outra.

No mesmo instante, o choque subito de uma forte alabarda deixou o
rei atordoado ou morto. Nas visdes selvagens enquanto a
consciéncia desaparecia, viu novamente algo que pertencia a uma
época totalmente esquecida, algo que tinha visto em algum lugar ha



muito tempo em um restaurante. Ele viu, com os olhos umidos,
vermelho e amarelo, as cores da Nicaragua.

Quin n&o viu o fim. Wilson, selvagem e alegre, saltou novamente
para Adam Wayne, e a grande espada de Notting Hill girou
novamente. Em seguida, os homens se abaixaram instintivamente
com o ruido da espada descendo do céu, e Wilson de Bayswater foi
esmagado e varrido no chdo como uma mosca. Nada restou dele,
exceto destrogos; mas a lamina que o quebrou estava quebrada. Ao
morrer, estalou a grande espada e 0 encanto desta, a espada de
Wayne estava quebrada no punho. Uma arremetida do inimigo
forcou Wayne contra a arvore. Estavam muito perto para usar
alabarda ou mesmo espada, pois estavam peito contra peito, até
mesmo narina contra narina. Mas Buck conseguiu libertar sua
adaga.

— Matem-no! — gritou, com uma voz abafada estranha. — Matem-
no! Bom ou mau, ele ndo € nenhum de nds! Nao se deixem cegar
pelo rosto... Deus! Se n&o estivéssemos cegos o tempo todo! — e
puxou o brago para tras para uma facada, e pareceu fechar os
olhos.

Wayne nao soltou a mao que estava pendurada no galho da arvore.
Mas um poderoso suspiro passou sobre seu peito e toda a sua
enorme figura, como um terremoto ao longo de grandes colinas. E
com essa convulsdo de esforgo, arrancou o ramo da arvore, com
farpas de madeira; e, balangando-o apenas uma vez, jogou a clava
lascada em Buck, quebrando seu pescoco. O planejador da Grande
Estrada caiu morto, com sua adaga em um aperto de aco.

— Para vocé e para mim, e para todos os homens valentes, meu
irmao — disse Wayne, numa estranha oragcdo — havera bom vinho
vertido na pousada do fim do mundo.

Os homens ao redor fizeram outros movimentos em direcao a ele;
era quase escuro demais para uma luta clara. Ele agarrou-se no
carvalho novamente, desta vez colocando a mao em uma grande
fenda e prendendo-se, por assim dizer, nas entranhas da arvore. A



multidao toda, em torno de trinta homens, fez um esforgo para
afasta-lo dela, pendurando todo o seu peso e numero, e nada se
mexeu. A soliddo nao poderia ter sido mais imével do que aquele
grupo de homens tensos. Entdo, houve um som fraco.

— A mao dele esta escorregando — gritaram dois homens em
jubilo.

— Vocé nao o conhece — disse outro, tristemente (um homem da
velha guerra). — E mais provavel que seus 0ssos estejam
quebrando.

—Nao é nem um, nem outro. Meu Deus! — disse um dos dois
primeiros.

— O que, entdo? — perguntou o segundo.
— A arvore esta caindo.

— A medida que a arvore cai, assim deita-se — disse a voz de
Wayne para a escuridao, e tinha o mesmo ar doce mas ainda
horrivel de estar por toda parte, vindo de uma grande distancia, de
antes ou depois do evento. Mesmo quando estava lutando como
uma enguia ou golpeando como um louco, falava como um
espectador. — A medida que a arvore cai, assim deita-se — disse
ele. — Os homens chamaram de um texto sombrio. E a esséncia de
toda a exultagdo. Estou fazendo agora o que tenho feito toda a
minha vida, que € a unica felicidade, que é a unica universalidade.
Estou agarrado a alguma coisa. Deixe-o cair, e deixe-o deitar. Tolos,
vao passear e ver os reinos da terra, tao liberais, sabios e
cosmopolitas, que é tudo que o diabo pode lhes dar, tudo o que ele
poderia oferecer a Cristo, apenas para ser rejeitado imediatamente.
Estou fazendo o que o verdadeiro sabio faz. Quando uma crianga
sai para o jardim e se apodera de uma arvore, dizendo: ‘Que esta
arvore seja tudo o que tenho’, naquele momento suas raizes tomam
posse no inferno e seus ramos sobre as estrelas. A alegria que
tenho é a do amante que sabe quando uma mulher é tudo. E a de
um selvagem que sabe quando seu idolo é tudo. E a que tenho



quando sei quando Notting Hill € tudo. Eu tenho uma cidade. Esteja
ela de pé ou caida.

Enquanto falava, a turfa levantou-se como uma coisa viva, e dela
subiram lentamente, como uma crista de serpentes, as raizes do
carvalho. Ent&do, a grande cabeca da arvore, que parecia uma
nuvem verde entre as cinzas, varreu o céu de repente como uma
vassoura, e toda a arvore balangou como um navio, esmagando
todos na sua queda.



Duas vozes

Num lugar onde havia escuridao total durante horas, havia também
siléncio total por horas. Entdo uma voz falou da escuridao, ninguém
poderia dizer de onde, e disse em voz alta:

— Ent&o assim termina o Império de Notting Hill. Como comegou
em sangue, entdo acabou em sangue, e tudo continua como
sempre.

E fez-se siléncio novamente, e novamente havia uma voz, mas nao
tinha o mesmo tom, parecia que nao era a mesma voz.

— Se todas as coisas sao sempre as mesmas, € porque sao
sempre heroicas. Se todas as coisas sdo sempre as mesmas, €
porque sao sempre novas. Para cada homem apenas uma alma é
dada; e para cada alma é dado apenas um pouco de poder — 0
poder de, em alguns momentos, superar e engolir as estrelas. Se
era apos era este poder vem para os homens, seja o que for que tal
poder fornece, € grande. O que faz os homens se sentirem velhos &
ruim, um impeério ou uma loja miseravel. O que faz os homens se
sentirem jovens € bom, uma grande guerra ou uma historia de amor.
E no mais escuro dos livros de Deus esta escrita uma verdade que é
também um enigma. E das coisas novas que os homens se cansam
— modas, propostas, melhorias e mudancgas. Sao as coisas velhas
que assustam e intoxicam. Sdo as coisas velhas que s&o jovens.
Nao ha cético que nao sente que muitos duvidaram antes. Nao ha
homem rico e voluvel que nao sente que todas as suas novidades
sao antigas. Nao ha adorador da mudanga que nao sente sobre o
pescogo o0 grande peso do cansago do universo. Mas nos que
fazemos as coisas antigas somos alimentados pela natureza com
uma infancia perpétua. Nenhum homem que esta apaixonado pensa
que qualquer um tenha se apaixonado antes. Nenhuma mulher que
tenha uma crianca pensa que houve coisas como crian¢as. Nao ha
pessoas que lutam por sua propria cidade que sejam assombradas



com o fardo dos impérios quebrados. Sim, 6 voz escura, 0 mundo é
sempre 0 mesmo, pois € sempre inesperado.

Uma pequena rajada de vento soprou a noite, e entao a primeira voz
respondeu:

— Mas neste mundo ha alguns, sejam sabios ou tolos, a que nada
intoxica. Ha alguns que veem todos os seus disturbios como uma
nuvem de moscas. Eles sabem que enquanto os homens riem de
sua Notting Hill, e estudam, escrevem ensaios e cantam sobre
Atenas e Jerusalém, Atenas e Jerusalém foram apenas suburbios
tolos como Notting Hill. Eles sabem que a prépria Terra € um
suburbio, e sentem-se apenas monotona e respeitavelmente
entretidos enquanto movem-se sobre ela.

— Sao filésofos ou sao tolos — disse a outra voz. — Nao sao
homens. Homens vivem, como disse, regozijando-se de geracdo em
geracgao com algo mais fresco do que o progresso: no fato de que
de a cada bebé ser feito um novo sol e uma nova lua. Se nossa
antiga humanidade fosse um unico homem, talvez ndo aguentaria a
memoria de tantas lealdades, o peso de tantos diversos heroismos,
a carga e o terror de toda a bondade dos homens. Mas aprouve a
Deus isolar a alma individual que s6 pode aprender de todas as
outras almas por ouvir dizer, e a cada um a bondade e a felicidade
vem com a juventude e a violéncia de um raio, tdo momenténea e
tdo pura. E a desgraca da falha que se encontra em todos os
sistemas humanos n&o os afeta realmente, ndo mais do que os
vermes da sepultura inevitavel afetam um jogo infantil em um prado.
Notting Hill caiu; Notting Hill morreu. Mas isso n&o € um problema
tremendo. Notting Hill viveu.

— Mas — respondeu a outra voz — se o0 que é conseguido através
de todos estes esforgos € apenas o contentamento comum da
humanidade, por que os homens tao extravagantemente trabalham
e morrem? Nada foi feito por Notting Hill que qualquer aglomeracao
de agricultores ou cla de selvagens nao teria feito? O que poderia
ter acontecido com Notting Hill se o mundo tivesse sido diferente
pode ser uma questao profunda, mas ha uma mais profunda. O que



poderia ter acontecido ao mundo se Notting Hill ndo tivesse
existido?

A outra voz respondeu:

— O mesmo que teria acontecido com o mundo e todos os sistemas
estrelados se uma macieira tivesse seis magas em vez de sete; algo
teria sido eternamente perdido. Nunca houve nada no mundo
absolutamente como Notting Hill. Nunca havera algo parecido com
ela até o final do destino. Nao posso acreditar em nada, mas que
Deus a amou como Ele deve amar tudo o que é proprio e
insubstituivel. Mas mesmo isso ndo me importa. Se Deus, com todo
0s seus trovoes, a odiava, eu a adorei.

E com a voz uma figura alta e estranha levantou-se para fora dos
detritos na penumbra.

A outra voz veio depois de uma longa pausa, como se fosse rouca:

— Mas suponha que toda a questao fosse realmente um hocus-
pocus. Suponha que qualquer significado que vocé pode atribuir a
sua fantasia, o real significado de tudo era uma zombaria. Suponha
que tudo era loucura. Suponha...

— Eu estava la — respondeu a voz da figura alta e estranha — e sei
que nao era.

A figura menor parecia meio que levantar no escuro.

— Suponha que sou Deus — disse a voz —, e suponha que fiz o
mundo em ociosidade. Suponha que as estrelas, que vocé
considera eternas, sdo somente os fogos de artificio idiotas de uma
crianga perpétua. Suponha que o sol e a lua, que vocé louva
alternadamente, sao apenas os dois olhos de um vasto e sarcastico
gigante, abertos alternadamente num piscar de olhos que nunca
termina. Suponha que as arvores, aos meus olhos, sao tao tolas
quanto enormes cogumelos. Suponha que Sécrates e Carlos Magno
sao para mim apenas animais engragados caminhando sobre as



patas traseiras. Suponha que sou Deus, e tendo feito coisas, rio
delas.

— E suponha que eu sou um homem — respondeu o outro. — E
suponha que Ihe dou a resposta que destroi até mesmo uma risada.
Suponha que eu n3o ria em resposta, ndo blasfeme, nao te
amaldicoe. Mas suponha que, levantando-me reto sob o céu, com
todo o poder do meu ser, agradeca por este paraiso de tolos que
fizeste. Suponha que eu te louve, com uma literal dor de éxtase,
pela brincadeira que me trouxe tao terrivel alegria. Se tivemos jogos
de criancga, e dado-lhes a seriedade de uma Cruzada, se
encharcamos seu grotesco jardim holandés com o sangue dos
martires, transformamos um bercgario em um templo. Pergunto-lhe,
em nome dos Céus, quem vence?

O céu perto das cristas das colinas e arvores estava comecando a

mudar do preto ao cinza, com uma sugestao aleatéria da manha. A
pequena figura parecia rastejar em direcao a maior, e a voz estava
mais humana:

— Mas suponha, amigo, suponha que, em um sentido mais amargo
e mais real, tudo era uma farsa. Suponha que tinha havido, desde o
inicio dessas grandes guerras, um que observava com um
sentimento que esta além da expressao, um sentimento de
desapego, de responsabilidade, de ironia, de agonia. Suponha que
havia alguém que sabia que era tudo uma brincadeira.

A figura alta respondeu:
— Ele nao podia saber. Pois tudo ndo era uma brincadeira.

E uma rajada de vento soprou para longe algumas nuvens que
selavam a linha do horizonte, e mostrou uma faixa prateada por tras
de suas grandes pernas escuras. Em seguida, a outra voz veio,
tendo rastejado ainda mais perto.

Wayne, era tudo uma brincadeira.



“WAYNE, ERA TUDO UMA BRINCADEIRA.”

— Adam Wayne, ha homens que confessam apenas no articulo
mortis (momento da morte), ha pessoas que se culpam somente
quando ja nao podem ajudar os outros. Eu sou um destes. Aqui,
sobre o campo do final sangrento de tudo, venho dizer-lhe
claramente o que vocé nunca iria entender antes. Sabe quem eu
sou?

— Eu conhecgo vocé, Auberon Quin — respondeu a alta figura —, e
estarei feliz em aliviar seu espirito de qualquer fardo que tenha.

— Adam Wayne — disse a outra voz —, o que tenho que dizer, vocé
nao pode, em comum razao, ter prazer de me aliviar. Wayne, era
tudo uma brincadeira. Quando fiz estas cidades, ndo me importava
mais com elas do que me importo com um centauro ou um tritdo, ou
um peixe com pernas, ou um porco com penas, ou qualquer outro
absurdo. Quando falei solenemente e encorajadoramente sobre a
bandeira de sua liberdade e a paz de sua cidade, estava fazendo
uma brincadeira vulgar com um cavalheiro honesto, uma brincadeira
vulgar que durou 20 anos. Embora ninguém possa acreditar em
mim, talvez, a verdade € que sou um homem um tanto timido e de
bom coracao. Nunca ousei nos primeiros dias de sua esperanca, ou
nos dias centrais da sua supremacia, te contar isso; nunca me atrevi
a quebrar a calma colossal do seu rosto. Sé deus sabe porque
deveria fazé-lo agora, quando minha farsa acabou em tragédia e a
ruina de todas as pessoas! Mas digo agora. Wayne, tudo foi feito
como uma brincadeira.

Houve um siléncio, e a brisa soprando refrescante deixou o céu
mais claro, deixando grandes espacos nha branca madrugada.

Finalmente Wayne disse, muito lentamente:
— Fez tudo isto apenas como uma piada?

— Sim — disse Quin, brevemente.



— Quando concebeu a ideia — continuou Wayne, sonhador — de
um exército para Bayswater e uma bandeira para Notting Hill, ndo
havia brilho, nenhuma sugestao em sua mente que essas coisas
podiam ser reais e apaixonantes?

— Nao — respondeu Auberon, virando o rosto branco e redondo
para a manha com uma magante e espléndida sinceridade. — Nao
tinha ideia nenhuma disso.

Wayne desceu e estendeu a mao.

— Nao vou parar de agradecé-lo — disse com uma curiosa alegria
em sua voz — pelo grande bem ao mundo que vocé trouxe. Tudo o
que penso que lhe disse ha pouco, mesmo quando pensei que a
sua voz era a voz de uma irbnica onipoténcia, € riso mais velho do
que os ventos do céu. Mas deixe-me dizer o que € imediato e
verdadeiro. Vocé e eu, Auberon Quin, durante toda a nossa vida
fomos de novo e de novo chamados de loucos. E nés somos loucos.
Somos loucos, porque ndo somos dois homens, mas um homem.
Somos loucos, porque somos dois l6bulos do mesmo cérebro, e
cujo o cérebro foi partido em dois. E se vocé pedir a prova disso,
nao é dificil de encontrar. Nao é apenas que vocé, o humorista,
tenha, nestes dias sombrios, sido despojado da alegria da
gravidade. Nao € apenas que eu, o fanatico, tive que tatear sem
humor. E que, embora parecemos ser opostos em tudo, temos sido
opostos como homem e mulher, visando ao mesmo tempo a mesma
coisa pratica. N6s somos o pai € a mae da Carta das Cidades.

Quin olhou para os restos de folhas e madeira, as reliquias da
batalha e do tumulto, agora brilhando a luz do dia em crescimento, e
finalmente disse:

— No entanto, nada pode alterar o antagonismo, o fato de que eu ri
dessas coisas e vocé as adorava.

O rosto selvagem de Wayne ficou inflamado como de deus,
enquanto virava-se para ser atingido pelo nascer do sol.



— Sei de algo que vai alterar esse antagonismo, algo que esta fora
de nos, algo que vocé e eu em todas as nossas vidas, talvez
levamos muito pouco em conta. O igual e eterno ser humano ira
alterar esse antagonismo, pois 0 ser humano nao vé antagonismo
real entre riso e respeito, o0 ser humano, 0 homem comum, que
meros génios como eu e vocé so podemos adorar como um deus.
Quando os dias escuros e tristes vém, vocé e eu somos
necessarios, o fanatico puro, o humorista puro. Entre nés sanamos
um grande erro. Levantamos as cidades modernas para a poesia
que todo aquele que conhece a humanidade sabe que &
infinitamente mais comum do que o comum. Mas, em pessoas
saudaveis, nao ha guerra entre ndés. Nos somos apenas os dois
|6bulos do cérebro de um lavrador. O riso e 0 amor estdo em toda
parte. As catedrais, construidas nas eras que amavam a Deus,
estao cheias de blasfemas grotescas. A mée ri continuamente para
a crianga, o amante ri continuamente a amante, a esposa ao marido,
0 amigo ao amigo. Auberon Quin, estamos a muito separados,
vamos embora juntos. Vocé tem uma alabarda e eu uma espada,
vamos comecar nossas andancas pelo mundo inteiro. Pois somos
seus dois fundamentos. Venha, ja é dia.

Na luz branca, Auberon hesitou por um momento. Entao fez a
saudacao formal com sua alabarda, e foram embora juntos para o
mundo desconhecido.

FIM
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