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Calcutá, 1932. O coração das trevas.

Um trem em chamas atravessa a cidade.

Um espectro de fogo semeia terror nas sombras da noite. Porém, isso não é
mais do que o início. Na véspera de completar 16 anos, Ben, Sheere e seus amigos
deverão enfrentar o mais terrível e mortífero enigma da cidade dos palácios.
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Para a Bruxa, do Dragão…

(Bruxa: unida com dragão? Passou pelo lixo? Me dará lucros?)

 

 

 

 



 

Nunca poderei esquecer a noite em que nevou em Calcuta. No calendário do
orfanato de St. Patricks desfilavam os últimos dias de maio de 1932 e ficava para trás
um dos meses mais quentes que recordava, na história da cidade dos palácios.

Dia a dia esperávamos com tristeza e temor a chegada daquele verão em que
cumpriríamos dezesseis anos, e que haveria de ditar a nossa separação e a
dissolução da Chowbar Society, aquele clube secreto e reservado, a sete membros
exclusivos, que tinha sido nosso lar durante anos no orfanato. Ali crescemos sem outra
família senão nós mesmos, sem outras lembranças senão as histórias que
contávamos ao chegar a madrugada em torno do fogo, no pátio da velha casa
abandonada, que se elevava na esquina do Cotton Street e Brabourne Road, um
casarão em ruínas que tínhamos batizado como o Palácio da Meia-noite. Não sabia
então que aquela era a última vez que veria o lugar em cujas ruas me criei e cujo
feitiço me persegue até hoje.

Não voltei a Calcuta depois daquele ano, mas sempre fui fiel à promessa que
todos fizemos em silencio, sob a chuva branca à beira do rio Hooghly: não esquecer
jamais o que tínhamos presenciado. Os anos me ensinaram a guardar na memória
tudo o que aconteceu durante aqueles dias e a conservar as cartas que recebia da
cidade maldita, que mantiveram viva a chama da minha lembrança. Soube assim que
nosso antigo palácio fora derrubado, para elevar sobre suas cinzas um edifício de
escritórios, e que Mr. Thomas Carter, o diretor do St. Patricks, faleceu após ter
passado os últimos anos de sua vida na escuridão, depois de ter ocorrido o incêndio
que fechou seus olhos para sempre.

Lentamente, tive notícias do progressivo desaparecimento dos cenários em que
vivemos naqueles dias. A fúria de uma cidade que se devorava a si mesma e a
passagem do tempo, acabaram por apagar o rastro dos membros da Chowbar
Society.

Deste modo, sem escolha, tive que aprender a viver com o temor de que esta
história se perdesse para sempre por falta de um narrador.



A ironia do destino quis que fosse eu, o menos indicado, o pior dotado para a
tarefa, quem empreendesse o trabalho de relatá-la e desvendasse o segredo que, já
fez tantos anos, nos uniu e nos separou, de uma vez para sempre, na antiga estação
da ferrovia do Jheeter’s Gate. Teria preferido que fosse outro o encarregado de
resgatar esta história do esquecimento, mas uma vez mais a vida me mostrou que o
meu papel era o de testemunha, não o de protagonista.

Durante todos estes anos guardei as escassas cartas do Ben e Roshan,
guardando os documentos que davam luz ao destino de cada um dos membros de
nossa sociedade particular, relendo-os uma e outra vez em voz alta na solidão de meu
quarto. Possivelmente porque de algum modo intuía que a fortuna me tinha feito
depositário da memória de todos nós. Possivelmente, porque compreendia que, de
entre aqueles sete rapazes, eu sempre tinha sido o mais reticente ao risco, o menos
brilhante e ousado e, portanto, aquele que teria mais possibilidades de sobreviver.

Com esse espírito, com a confiança de que não me trairia a lembrança, tratarei
de reviver os misteriosos e terríveis fatos que aconteceram durante aqueles quatro
ardentes dias de maio de 1932.

Não será tarefa fácil e apelo à benevolência de meus leitores se me tornar num
desajeitado escritor na hora de resgatar do passado aquele verão de trevas na cidade
de Calcuta. Coloquei todo meu empenho em reconstruir a realidade e remontar aos
turvos episódios que teriam de traçar inexoravelmente a linha de nosso destino. Não
me resta nada mais que desaparecer de cena e permitir que sejam os próprios feitos
que falem por si mesmos.

Nunca poderei esquecer os rostos daqueles rapazs assustados na noite que
nevou em Calcuta.

Mas, como meu amigo Ben me ensinou, o que sempre deveria fazer, começarei
minha história pelo princípio...



O	Regresso	da	Escuridão
 

Calcuta, maio de 1916.

 

Pouco depois da meia-noite, uma barcaça emergiu da neblina noturna que subia
da superfície do rio Hooghly, como o fedor de uma maldição. Na proa, sob a tênue
claridade que projetava de um lampião agonizante agarrado ao mastro, podia-se
adivinhar a figura de um homem envolto em uma capa remando afincadamente para a
margem longínqua. Mais à frente, a oeste, o perfil do Forte William no Maidán se
erguia sob um manto de nuvens de cinza à luz de um infinito sudário de faróis e
fogueiras, que se estendia até onde alcançava a vista. Calcuta.

O homem se deteve uns segundos para recuperar o fôlego e a contemplar a
silhueta da estação do Jheeter's Gate que se perdia definitivamente nas trevas que
cobriam a outra borda do rio. A cada metro que avançava na bruma, a estação de aço
e vidro se confundia com outros tantos edifícios ancorados em esplendores
esquecidos. Seus olhos vagaram entre aquela selva de mausoléus de mármore
enegrecido por décadas de abandono e as paredes nuas às quais a fúria da monção
havia arrancado a sua pele ocre, azul e dourada e as tinha apagado como aguarelas
que se desvanecem num lago.

Somente a certeza de que apenas restavam umas horas de vida, possivelmente
alguns minutos, permitiu-lhe continuar a marcha, abandonando nas entranhas daquele
lugar maldito à mulher a quem tinha jurado proteger com sua própria vida. Naquela
noite, enquanto o tenente Peake empreendia sua última viagem a Calcuta a bordo de
uma velha barcaça, cada segundo de sua vida se desvanecia sob a chuva que tinha
chegado com o amparo da madrugada.

Ao mesmo tempo que lutava para arrastar o barco para a margem, o tenente
podia escutar o pranto dos dois meninos ocultos no interior da sentina. Peake olhou
para trás e comprovou que as luzes da outra barcaça piscavam apenas uma centena



de metros atrás dele, ganhando terreno. Podia imaginar o sorriso de seu perseguidor,
saboreando a caça. Inexorável.

Ignorou as lágrimas de fome e frio dos meninos e dedicou todas as forças que
lhe restavam para pilotar o barco até a margem do rio, que devia morrer na soleira do
labirinto insondável e fantasmagórico das ruas de Calcuta. Duzentos anos tinham
bastado para transformar a densa selva, que crescia ao redor de Kalighat, em uma
cidade onde Deus não se teria atrevido a entrar jamais.

Em poucos minutos a tormenta se havia abatido sobre a cidade com a cólera de
um espírito destruidor. Em meados de Abril, e até meados do mês de junho, a cidade
se consumia nas garras do chamado verão índiano. Durante esses dias, a cidade
suportava temperaturas de 40 graus e um nível de umidade no limite da saturação.
Minutos depois, sob o influxo de violentas tormentas elétricas que convertiam o céu
num tecido de pólvora, os termômetros podiam descer 30 graus em questão de
segundos.

O manto torrencial da chuva velava a visão dos raquíticos cais de madeira podre
que se balançavam sobre o rio. Peake não retrocedeu em seu empenho até sentir o
impacto do casco contra a madeira do cais dos pescadores e, só então, jogou a vara
no fundo lamacento e se apressou a procurar os meninos, que estavam envoltos em
uma manta. Ao tomá-los em seus braços, o pranto dos bebês impregnou a noite como
o rastro de sangue que guia o predador até sua presa. Peake os apertou contra seu
peito e saltou para terra.

Através da espessa cortina de água que caía com fúria se podia observar a
outra barcaça aproximando-se lentamente da borda como uma nave funerária.
Sentindo a chicotada do pânico, Peake correu pelas ruas que rodeavam o Maidán pelo
Sul e desapareceu nas sombras daquele terço da cidade que seus privilegiados
habitantes, europeus e britânicos em sua maioria, denominavam a cidade branca.

Apenas albergava a esperança de poder salvar a vida dos meninos, mas estava
ainda longe do coração da zona Norte de Calcuta, onde  ficava a morada de Aryami
Bosé. Aquela anciã era agora a única que o podia ajudar. Peake se deteve um
instante e observou a imensidão tenebrosa do Maidán em busca do brilho longínquo



dos pequenos faróis que desenhavam estrelas a piscar no norte da cidade. As ruas
escuras e mascaradas pelo véu da tormenta seriam seu melhor esconderijo. O tenente
agarrou os meninos com força e se afastou de novo nessa direção, em busca da
proteção das sombras dos grandes edifícios palacianos do centro da cidade.

Instantes depois, a barcaça negra, que lhes havia dado caça, se deteve junto ao
cais. Três homens saltaram para terra e amarraram a nau. A porta da cabine se abriu
lentamente e uma escura silhueta envolta num manto negro percorreu a passadeira
que os homens tinham estendido no cais, ignorando a chuva. Uma vez em terra firme,
estendeu sua mão envolta em uma luva negra e, assinalando para o ponto onde Peake
tinha desaparecido, esboçou um sorriso que nenhum de seus homens pôde ver sob a
tormenta.

 

A estrada escura e sinuosa, que cruzava o Maidán e rodeava a fortaleza, se
transformou em um lamaçal sob as investidas da chuva. Peake recordava vagamente
ter cruzado aquela parte da cidade durante seus tempos de lutas nas ruas às ordens
do coronel Hewelyn, a plena luz do dia e às rédeas de um cavalo junto a um
esquadrão do exército sedento de sangue. O destino, ironicamente, levava-o agora a
percorrer aquela extensão de campo aberto que Lorde Clive fizera arrasar em 1758
para que os canhões do Fort William pudessem disparar livremente em todas
direções. Mas desta vez, ele era a presa. O tenente correu desesperadamente para a
arvoredo, enquanto sentia sobre ele os olhares furtivos de silenciosos vigilantes
ocultos entre as sombras, habitantes noturnos do Maidán. Sabia que ninguém sairia no
seu encalço para o assaltar e lhe arrebatar a capa ou os meninos que choravam em
seus braços. Os moradores invisíveis daquele lugar podiam cheirar o rastro da morte
colada aos seus calcanhares e nenhuma alma ousaria interpor-se no caminho de seu
perseguidor. Peake saltou as grades que separavam o Maidán do Chowringhee Road
e se infiltrou na artéria principal da Calcuta. A majestosa avenida se estendia sobre o
antigo traçado do caminho que, apenas trezentos anos antes, cruzava a selva bengali
em direção ao Sul, para o templo do Kali, o Kalighat, que tinha dado origem no nome
da cidade. O habitual enxame noturno que rondava nas noites da Calcuta se retirou
perante a chuva e a cidade oferecia o aspecto de um grande bazar abandonado e



sujo. Peake sabia que a cortina de água que afogava a visão e lhe servia de cobertura
na noite fechada podia desvanecer-se tão rapidamente como tinha aparecido. As
tempestades que vinham do oceano até ao delta do Ganges se afastavam
rapidamente para o Norte ou para o Oeste para descarregar seu dilúvio purificador
sobre a península de Bengala deixando um rastro de brumas e ruas alagadas por
charcos venenosos onde os meninos jogavam submersos até a cintura e onde os
carros ficavam parados como navios à deriva.

Peake correu rumo ao extremo Norte de Chowringhee Road até sentir que os
músculos de suas pernas fraquejavam e que apenas era capaz de seguir sustentando
o peso dos meninos em seus braços. As luzes do setor Norte piscavam nas
proximidades sob o pano de fundo aveludado da chuva. O tenente tinha consciencia de
que não poderia seguir mantendo aquele ritmo por muito mais tempo e  que a casa de
Aryami Bosé ainda se encontrava longe dali. Precisava fazer uma parada na marcha.

Deteve-se para recuperar o fôlego, oculto sob a escadaria de um velho armazém
de tecidos cujos muros estavam cheios de posters anunciando sua derrubada, por
ordem oficial. Recordava vagamente ter inspecionado aquele lugar anos atrás sob a
denúncia de um rico comerciante que afirmava que em seu interior se ocultava um
importante lugar para fumar ópio.

Agora, a água suja se filtrava entre os degraus desconjuntados e recordava
sangue negro brotando de uma ferida profunda. O lugar parecia desolado e deserto.
O tenente elevou os meninos até seu rosto e contemplou os olhos aturdidos dos
bebês; já não choravam, mas estremeciam de frio. A manta que os cobria estava
empapada. Peake tomou as diminutas mãos nas suas com a esperança de lhes dar
calor enquanto observava entre as frestas da escadaria em direção às ruas que
emergiam do Maidán. Não lembrava quantos assassinos tinha recrutado seu
perseguidor, mas sabia que só restavam duas balas em seu revólver. Duas balas que
deveria administrar com tanta astúcia como fora capaz de conjurar; tinha disparado o
resto da munição nos túneis da estação. Envolveu de novo os meninos na extremidade
menos úmido da manta e os deixou uns segundos num espaço de chão seco que se
revelava sob um vazio na parede do armazém.



Peake tirou seu revólver e elevou a cabeça lentamente sob os degraus. Ao sul,
Chowringhee Road, deserta, parecia um cenário fantasmagórico esperando o início da
representação. O tenente forçou a vista e reconheceu a esteira de luzes longínquas do
outro lado do rio Hooghly. O som de uns passos apressados sobre o pavimento
alagado pela chuva o sobressaltou e se retirou de novo para as sombras.

Três indivíduos emergiram da escuridão do Maidán, um escuro reflexo do Hyde
Park esculpido em plena selva tropical. As lâminas das facas brilharam na penumbra
como línguas de prata candente. Peake se apressou a tomar os meninos de novo em
seus braços e inspirou profundamente, consciente de que, se fugisse nesse momento,
os homens cairiam sobre ele como uma matilha faminta em questão de segundos.

O tenente permaneceu imóvel contra a parede do armazém e vigiou seus três
perseguidores, que se tinham detido um instante em busca de seu rastro. Os três
assassinos pagos trocaram palavras ininteligíveis e um deles indicou aos outros que
se separassem. Peake  estremeceu ao comprovar que um deles, o que tinha dado a
ordem para separarem-se, dirigia-se diretamente para as escadas sob as quais se
ocultava. Por um segundo, o tenente pensou que o cheiro de seu temor o conduziria
até seu esconderijo.

Seus olhos percorreram desesperadamente a superfície do muro sob as
escadas em busca de alguma abertura para fugir. Ajoelhou-se junto ao vazio onde
tinha deixado repousar os meninos uns segundos  antes e tratou de forçar as tábuas
desencravadas e amolecidas pela umidade. A lâmina de madeira, ferida pela podridão,
cedeu sem dificuldade e Peake sentiu uma exalação de ar nauseabundo que emanava
do interior do porão do edifício em ruinas. Olhou para trás e observou o assassino,
que apenas se encontrava a uma vintena de metros do pé da escada e balançava a
faca em suas mãos.

Rodeou os meninos com sua própria capa para protegê-los e arrastou-se para o
interior do armazém. Uma pontada de dor,  uns centímetros por cima do joelho,
paralisou-lhe subitamente a perna direita. Peake se apalpou com as mãos trementes e
seus dedos roçaram o prego oxidado que se afundava dolorosamente em sua carne.
Afogando o grito de agonia, Peake agarrou a ponta do frio metal, puxou-o com força,



sentiu que a pele se rasgava a cada passo e um sangue morno brotava entre seus
dedos. Um espasmo de náusea e dor lhe nublou a visão durante vários segundos.
Ofegante, pegou de novo os meninos e se levantou com dificuldade. Perante ele se
abria uma fantasmagórica galeria com centenas de estantes vazias de vários pisos
formando uma estranha retícula que se perdia nas sombras. Sem duvidar um instante,
correu para o outro extremo do armazém, cuja estrutura ferida de morte rangia sob a
tormenta.

Quando Peake emergiu de novo ao ar livre depois de ter atravessado centenas
de metros nas vísceras daquele edifício em ruínas, descobriu que se achava a uma
centena de escassos metros do Tiretta Bazar, um dos muitos centros de comércio da
área Norte. Benzeu sua fortuna e se dirigiu para o complexo ripado de ruas estreitas e
sinuosas que compunham o coração daquele mesclado setor da Calcuta, em direção à
casa de Aryami Bosé.

Demorou dez minutos para percorrer o caminho até o lar da última dama da
família Bosé. Aryami vivia sozinha em um antigo casarão de estilo bengali que se
elevava depois da espessa vegetação selvagem que tinha crescido no pátio durante
anos, sem a intervenção da mão do homem, e que lhe conferia o aspecto de um lugar
abandonado e fechado. Entretanto nenhum habitante do Norte de Calcuta, uma zona
também conhecida como a cidade negra, tinha ousado trespassar os limites daquele
pátio e entrar nos domínios de Aryami Bosé. Quem a conhecia a apreciava e
respeitava tanto como a temiam. Não havia uma só alma nas ruas do Norte de Calcuta
que não tivesse ouvido falar dela e de sua estirpe em algum momento de sua vida.
Entre as pessoas daquele lugar, sua presença era comparável a de um espírito:
poderosa e invisível.

Peake correu até ao portão de lanças negras que abria o atalho, formado por
arbustos no pátio e se apressou até as escadas de mármore quebrado que subiam
até a porta da casa. Sustentando os dois meninos com um braço, bateu
repetidamente à porta com o punho, esperando que o fragor da tormenta não
afogasse o som de sua chamada.

O tenente golpeou a porta durante vários minutos, com os olhos fixos nas ruas



desertas e em suas costas, alimentado pelo temor de ver aparecer seus
perseguidores a qualquer momento. Quando a porta cedeu perante ele, Peake se
voltou e a luz de um candeeiro o cegou enquanto uma voz, que não tinha escutado em
cinco anos, pronunciava seu nome em voz baixa. Peake  cobriu os olhos com uma mão
e reconheceu o semblante impenetrável de Aryami Bosé.

A mulher leu o seu olhar e observou os meninos. Uma sombra de dor se
estendeu pelo seu rosto. Peake baixou o olhar.

— Ela morreu, Aryami. — murmurou Peake — Já estava morta quando
cheguei...

Aryami fechou os olhos e respirou profundamente. Peake comprovou que a
confirmação de suas piores suspeitas abria caminho na alma da dama como salpicos
de ácido.

— Entre.  — lhe disse finalmente, afastando-se um passo e fechando a porta em
suas costas.

Peake se apressou a depositar os meninos sobre uma mesa e a despoja-los das
roupas molhadas. Aryami, em silêncio, pegou panos secos e envolveu aos meninos,
enquanto Peake avivava o fogo para lhes fazer chegar o calor.

— Seguem-me, Aryami. — disse Peake— Não posso ficar aqui.

— Está ferido. — Indicou a mulher indicando a ferida que o prego do armazém
lhe tinha produzido.

— É somente um arranhão superficial. – indicou Peake – Não dói.

Aryami se aproximou dele e estendeu sua mão para acariciar o rosto suado de
Peake.

— Você sempre a quis...

Peake desviou o olhar até aos pequenos e não respondeu.



— Poderiam ter sido seus filhos. — disse Aryami — Possivelmente assim
tivessem tido melhor sorte.

— Devo ir agora, Aryami. — concluiu o tenente. ― Se ficar aqui, não se deterão
até me encontrar.

Ambos trocaram um olhar derrotado, conscientes do destino que esperava 
Peake tão logo voltasse para as ruas. Aryami tomou as mãos do tenente entre as
suas e as apertou com força.

— Nunca fui boa com você. — lhe disse — Temia por minha filha, pela vida que
poderia ter junto a um oficial britânico. Mas estava equivocada. Suponho que nunca me
perdoará isso.

— Isso já não tem nenhuma importância. — respondeu Peake — Devo ir agora.

Peake se aproximou um último instante para contemplar os meninos que
descansavam no calor do fogo. Os bebês olharam para ele com curiosidade
brincalhona, olhos brilhantes e sorridentes. Estavam a salvo. O tenente se dirigiu até a
porta e suspirou profundamente. Depois daquele par de minutos em repouso, o peso
da fadiga e a dor palpitante que sentia na perna caíram sobre ele implacavelmente.
Tinha resistido até ao último fôlego de suas forças para conduzir os bebês até aquele
lugar e agora duvidava de sua capacidade para fazer frente ao inevitável. Lá fora, a
chuva seguia açoitando as moitas e não havia sinal de seu perseguidor nem de seus
comparsas.

— Michael... — disse Aryami em suas costas. O jovem se deteve sem voltar o
olhar para trás.

― Ela sabia. — mentiu Aryami — Soube sempre e estou certa de que, de algum
jeito, correspondia-lhe. Foi por minha culpa. Não lhe guarde rancor.

Peake assentiu em silêncio e fechou a porta em suas costas. Permaneceu uns
segundos sob a chuva e depois, com a alma em paz, empreendeu caminho ao
encontro de seus perseguidores. Abrandou seus passos, ao chegar no lugar por onde
tinha saído do armazém abandonado, para penetrar de novo nas sombras do velho



edifício em busca de um esconderijo onde se dispôs a esperar.

Enquanto se ocultava na escuridão, o esgotamento e a dor que sentia se
fundiram paulatinamente em uma embriagadora sensação de abandono e paz. Seus
lábios desenharam uma ameaça de sorriso. Já não tinha nenhum motivo, nem
esperança, para seguir vivendo.

Os dedos longos e afiados da luva negra acariciaram a ponta ensangüentada do
prego que aparecia na madeira quebrada, ao pé da entrada para o porão do
armazém. Lentamente, enquanto seus homens esperavam em silencio atrás de suas
costas, a esbelta figura, que ocultava seu rosto num capuz negro, levou a ponta do
indicador aos lábios e lambeu a gota de sangue escuro e espesso saboreando-a como
se se tratasse de uma lágrima de mel. Depois de alguns segundos, voltou-se para
aqueles homens que tinha comprado horas antes por umas simples moedas, e a
promessa de um novo pagamento no término de seu trabalho, e assinalou para o
interior do edifício. Os três comparsas se apressaram a entrar através do alçapão que
Peake tinha aberto minutos antes. O encapuzado sorriu na escuridão.

— Estranho lugar que você escolheu para  morrer, tenente Peake. — murmurou
para si mesmo.

Oculto atrás de uma coluna de caixas vazias nas entranhas do porão, Peake
observou às três silhuetas, entrarem no edifício e, embora não pudesse ver dali, teve 
certeza de que seu amo estava esperando no outro lado do muro. Pressentia sua
presença. Peake sacou seu revólver e fez girar o pequeno tambor até colocar uma
das duas balas na antecâmara, amortecendo o som da arma sob a túnica emsopada
que o cobria. Já não sentia receio em percorrer o caminho para a morte, mas não
pensava percorrê-lo sozinho.

A adrenalina que corria por suas veias tinha amenizado a dor aguda de seu
joelho até convertê-la num batimento do coração, surdo e distante. Surpreso diante
sua própria serenidade, Peake sorriu de novo e permaneceu imóvel em seu
esconderijo. Contemplou o lento avanço dos três homens através dos corredores entre
as escadas nuas, até que seus verdugos se detiveram a uma dezena de metros. Um
dos homens elevou a mão em sinal de alto e assinalou umas marcas no chão. Peake



colocou sua arma à altura do peito, apontando para eles, e esticou o gatilho do
revólver.

A um novo sinal, os três homens se separaram. Dois deles rodearam lentamente
o caminho que conduzia até a pilha de caixas, e o terceiro caminhou em linha reta
para  Peake. O tenente contou mentalmente até cinco e, subitamente, empurrou a
coluna de caixas sobre o seu atacante. As caixas desabaram em cima de seu
oponente e Peake correu para a abertura pela qual tinham entrado.

Um dos assassinos pagos saiu ao seu encontro numa intercessão do corredor,
brandindo a folha da faca a um palmo de seu rosto. Antes que aquele criminoso de
aluguel pudesse sorrir vitorioso, o cano do revólver do Peake se cravou sob seu
queixo.

— Solte a faca. — cuspiu o tenente.

O homem leu os olhos glaciais do tenente e fez o que ele ordenava. Peake o
agarrou brutalmente pelo cabelo e, sem retirar a arma, voltou-se para seus aliados
defendendo-se com o corpo do seu refém. Os outros dois valentões se aproximaram
lentamente para ele, esperando.

— Tenente, nos economize tempo e  entregue o que procuramos. — murmurou
uma voz familiar atrás de suas costas — Estes homens são honrados pais de família.

Peake voltou os olhos para o encapuzado que sorria na penumbra a poucos
metros dele. Algum dia não muito longínquo tinha aprendido a apreciar aquele rosto
como o de um amigo. Agora apenas podia reconhecer nele o seu assassino.

— Vou fazer voar a cabeça deste homem, Jawahal. — gemeu Peake.

Seu refém fechou os olhos, tremendo.

O encapuzado cruzou as mãos pacientemente e emitiu um leve suspiro de
irritação.

— Faça-o se agrada a você, tenente. — replicou Jawahal — Mas isso não  tirará



você daqui.

— Falo sério. — replicou Peake afundando a ponta do cano sob o queixo do
valentão.

— Claro, tenente. — disse Jawahal em tom conciliador— Dispare se tiver
coragem necessária para matar um homem a sangue frio e sem a permissão de sua
majestade. Caso contrário solte a arma e assim poderemos chegar a um acordo
proveitoso para ambas as partes.

Os dois assassinos armados se detiveram e permaneceram imóveis, dispostos a
saltar sobre ele ao primeiro sinal do encapuzado, Peake sorriu.

— Bem. — disse finalmente — O que lhe parece este acordo?

Peake empurrou seu refém para o chão e se voltou para o encapuzado com o
revólver apontado. O eco do primeiro disparo percorreu o porão. A mão enluvada do
encapuzado emergiu da nuvem de pólvora com a palma estendida. Peake acreditou
ver o projétil esmagado brilhando na penumbra e fundindo-se lentamente em um fio de
metal líquido que escorregava entre os dedos afiados como um punhado de areia.

— Má pontaria, tenente. — disse o encapuzado— Tente novamente, mas desta
vez, mais perto.

Sem lhe dar tempo para mover um músculo, o encapuzado pegou na mão
armada de Peake e levou a ponta da pistola a seu rosto, entre os olhos.

— Não lhe ensinaram a fazê-lo assim na academia? —sussurrou-lhe.

— Houve um tempo em que fomos amigos. — disse Peake.

Jawahal sorriu com desprezo.

— Esse tempo, tenente, passou. — respondeu o encapuzado.

— Que Deus me perdoe. — gemeu Peake, pressionando de novo o gatilho.



Em um instante que lhe pareceu eterno, Peake contemplou como a bala
perfurava o crânio de Jawahal e lhe arrancava o capuz da cabeça. Durante uns
segundos, a luz atravessou a ferida sobre aquele rosto congelado e sorridente. Logo,
o orifício fumegante aberto pelo projétil se fechou lentamente sobre si mesmo e Peake
sentiu que seu revólver lhe escorregava entre os dedos.

Os olhos acesos de seu oponente se cravaram nos seus e uma língua longa e
negra apareceu entre seus lábios.

— Ainda não entendeu, não é, tenente? Onde estão os meninos? Não era uma
pergunta; era uma ordem. Peake, mudo de terror, negou com a cabeça.

— Como queira.

Jawahal estendeu sua mão e Peake sentiu que os ossos de seus dedos
estalavam sob a carne. O espasmo de dor o derrubou no chão de joelhos, sem
respiração.

— Onde estão os meninos? — repetiu Jawahal.

Peake tratou de articular umas palavras, mas o fogo que ascendia do coto
ensangüentado que segundos antes tinha sido sua mão lhe tinha paralisado a fala.

― Quer dizer algo, tenente? — murmurou Jawahal, ajoelhando-se frente a ele.

Peake assentiu.

— Bem, bem. —sorriu seu inimigo— Francamente, seu sofrimento não me
diverte. Me ajude a lhe pôr fim.

— Os meninos morreram. — gemeu Peake. O tenente viu a careta de desgosto
que se desenhava no rosto do Jawahal.

— Não, não. Estava-o fazendo muito bem, tenente. Não estrague tudo agora.

— Morreram. — repetiu Peake.



Jawahal  encolheu os ombros e assentiu lentamente.

— Está bem. — concedeu — Não me deixa outra opção. Mas antes que me vá,
permita lhe recordar que, quando a vida de Kylian estava em suas mãos, foi incapaz
de fazer nada para salvá-la. Homens como você foram a causa da sua morte. Mas os
dias desses homens acabaram. Você é o último. O futuro é meu.

Peake elevou um olhar suplicante a Jawahal e, lentamente, viu que as pupilas de
seus olhos se afiavam em um estreito corte sobre duas esferas douradas. O homem
sorriu e com infinita delicadeza começou a tirar a luva que lhe cobria a mão direita.

— Infelizmente, você não viverá o suficiente para vê-lo. — acrescentou Jawahal
— Não acredite nem por um segundo que seu heróico ato serviu para alguma coisa. É
um estúpido, tenente Peake. Sempre me deu essa impressão e na hora de morrer não
fez mais que  confirmar isso. Espero que haja um inferno para os estúpidos, Peake,
porque é para lá que eu vou enviar você.

Peake fechou os olhos e escutou o vaio do fogo a uns centímetros de seu rosto.
Logo, após um instante interminável, sentiu uns dedos ardentes fechando-se sobre sua
garganta, cegando seu último fôlego de vida. Entretanto, à distância, escutava o som
daquele trem maldito e as vozes espectrais de centenas de meninos uivando entre as
chamas. Depois, a escuridão.

 

Aryami Bosé percorreu a casa e foi apagando uma a uma as velas que
iluminavam seu santuário. Deixou somente a tímida luz do fogo que projetava halos
fugazes de luz sobre as paredes nuas. Os meninos dormiam já ao calor das brasas e
apenas o repico da chuva sobre as portas fechadas e o ranger das fibras do fogo
rompiam o silêncio sepulcral que reinava em toda a casa. Lágrimas silenciosas
escorregaram sobre seu rosto e caíram sobre sua túnica dourada enquanto Aryami
tomava com mãos trementes o retrato de sua filha Kylian de entre os objetos que
guardava em um pequeno cofre de bronze e marfim.

Um velho fotógrafo itinerante proveniente de Bombay tinha tirado aquela imagem



um tempo antes do casamento sem aceitar pagamento algum em troca. A imagem 
mostrava tal e qual como Aryami a recordava, envolta naquela estranha luminosidade
que parecia emanar de Kylian e que encantava todos que a conheciam, do mesmo
modo que tinha enfeitiçado o olho perito do retratista, que a batizou com o apelido
com que todos a recordavam: a princesa de luz.

É obvio, Kylian nunca foi uma verdadeira princesa nem teve mais reino que as
“calles” que a tinham visto crescer. O dia que Kylian deixou a casa dos Bosé para viver
com seu marido, as pessoas de Machuabazaar despediram-se com lágrimas nos
olhos enquanto viam afastar a limusine branca como se levasse para sempre à
princesa da cidade negra. Era apenas uma menina quando o destino a levou e jamais
voltou.

Aryami se sentou junto aos meninos frente ao fogo e apertou a velha fotografia
contra seu peito. A tormenta rugiu de novo e Aryami resgatou a força de sua ira para
decidir o que deveria fazer agora. O perseguidor do tenente Peake não se contentaria
acabando com ele. O valor do jovem lhe tinha oferecido uns minutos preciosos que
não poderia desperdiçar sob hipótese alguma, nem sequer para chorar a memória de
sua filha. A experiência já lhe tinha ensinado que o futuro lhe reservaria mais do que
tempo para lamentar-se dos enganos cometidos no passado.

Deixou a fotografia de novo no cofre e tomou a medalha que tinha mandado fazer
para Kylian anos atrás, uma jóia que jamais chegou a luzir. A medalha se compunha de
dois círculos de ouro, um sol e uma lua, que encaixavam  um no outro formando uma
única peça. Pressionou no centro da medalha e ambas as partes se separaram.
Aryami encaixou cada uma das duas metades da medalha nas respetivas correntes de
ouro e as colocou em torno do pescoço de cada um dos meninos.

Enquanto o fazia, a dama meditava em silêncio sobre as decisões que deveria
tomar. Só um caminho parecia apontar para sua sobrevivência: deveria separá-los e
afastá-los um do outro, apagar seu passado e ocultar sua identidade ao mundo e a si
mesmos, por muito doloroso que isso pudesse resultar. Não era possível mantê-los
juntos sem se denunciarem mais cedo ou mais tarde. Aquele era um risco que não
podia assumir a nenhum preço. E necessariamente, deveria resolver aquele dilema



antes do amanhecer.

Aryami pegou os dois bebês em seus braços e os beijou brandamente na face.
As mãos diminutas acariciaram seu rosto e seus dedos minúsculos apalparam as
lágrimas que cobriam suas bochechas enquanto os olhares risonhos de ambos a
escrutinavam sem compreender. Estreitou-os de novo em seus braços e os devolveu
ao pequeno berço que tinha improvisado para eles.

Assim que os deixou repousando, acendeu a luz de um candeeiro e pegou na
pluma e papel. O futuro de seus netos estava agora em suas mãos.

Inspirou profundamente e começou a escrever. Ao longe podia escutar a chuva
que já amainava e os sons da tormenta que se afastavam para o Norte estendendo
sobre  Calcuta um infinito manto de estrelas.

 

 

Thomas Carter tinha acreditado que, ao completar os cinquenta, a cidade de
Calcuta, seu lar durante os últimos trinta e três anos, já não reservaria mais surpresas
para ele.

O amanhecer daquele dia de maio de 1916, depois de uma das tormentas mais
furiosas que recordava fora da época da monção, a surpresa chegou às portas do
orfanato St. Patricks em forma de uma cesta com um menino e uma carta lacrada
dirigida a sua exclusiva atenção pessoal.

A surpresa vinha em dobro. Em primeiro lugar, ninguém se incomodava em
abandonar  um menino em Calcuta às portas de um orfanato; havia becos, esgotos e
poços por toda a cidade para fazê-lo mais comodamente. E, em segundo lugar,
ninguém escrevia cartas de apresentação como aquela, assinadas e sem qualquer
dúvida  a respeito da sua autoria.

Carter examinou suas lentes a luz e exalou o bafo de seu fôlego sobre os vidros
para facilitar sua limpeza com um lenço de algodão cru e envelhecido que empregava



para tal tarefa não menos de vinte e cinco vezes ao dia, trinta e cinco durante os
meses do verão índiano.

O menino descansava no piso inferior, no dormitório de Vendela, a enfermeira
chefe, sob sua atenta vigilância, depois de ter sido reconhecido pelo doutor
Woodward, que foi arrancado do sono pouco antes da alvorada e a quem, à exceção
de seu dever de juramento, não lhe deram mais explicações.

O menino estava essencialmente são. Mostrava certos sinais de desidratação,
mas não parecia estar afetado por nenhuma febre do amplo catálogo que
acostumava  cegar a visão de milhares de criaturas como aquela e que lhes negava o
direito de alcançar a idade necessária para aprender a pronunciar o nome de sua
mãe. Tudo que vinha com ele era a medalha, em forma de sol, em ouro que Carter
sustentava entre seus dedos e aquela carta. Uma carta que, se tinha que dar como
verdadeira, e lhe custava encontrar uma alternativa a essa possibilidade, colocava-se
em uma situação comprometedora.

Carter guardou a medalha à chave na gaveta superior de sua escrivaninha e
tomou de novo a carta, relendo-a pela décima vez.

 

Apreciado Mr. Carter

 

Vejo-me obrigada a solicitar sua ajuda na mais das penosas circunstâncias,
apelando à amizade que, pelo que me consta, o uniu a meu defunto marido durante
mais de dez anos. Durante esse período, meu marido não poupou elogios para com
sua honestidade e a extraordinária confiança que você sempre lhe inspirou.

Por isso, hoje lhe rogo que atenda minha súplica, por estranha que possa lhe
parecer, com a maior urgência e, sem dúvida, com o maior dos segredos.

O menino que me vejo obrigada a entregar-lhe perdeu seus pais às mãos de
um assassino que jurou matar a ambos e acabar igualmente com sua descendência.



Não posso nem acho oportuno lhe revelar os motivos que o levaram a cometer tal
ato. Bastará lhe dizer que a descoberta do menino deverá ser mantida em segredo e
que sob nenhum conceito deve você dar parte do mesmo à polícia ou às autoridades
britânicas, posto que o assassino dispõe de conexões em ambos os organismos que
não demorariam para o levar até ele.

Por motivos óbvios, não posso criar o menino a meu lado sem o expor a sofrer
o mesmo destino que acabou com seus pais. Por isso lhe rogo que se encarregue
dele, dê-lhe um nome e o eduque nos sérios princípios de sua instituição para fazer
dele no futuro uma pessoa tão honrada e honesta como o foram seus pais.

Sou consciente de que o menino não poderá conhecer jamais seu passado,
mas é de vital importância que assim seja.

Não disponho de muito tempo para brindá-lo com mais detalhes e me vejo de
novo na obrigação de lhe recordar a amizade e a confiança que teve você em meu
marido para legitimar minha petição.

Suplico-lhe que, ao terminar a leitura desta carta, a destrua, assim como
qualquer sinal que pudesse denunciar o achado do menino. Sinto não poder efetuar
esta petição em pessoa, mas a gravidade da situação me impede de fazer isso.

Na confiança de que saberá tomar a decisão adequada, receba minha eterna
gratidão.

 

Aryami Bosé.

 

 

Uma batida a sua porta o arrancou da leitura. Carter  tirou as lentes, dobrou
cuidadosamente a carta e a depositou na gaveta de sua escrivaninha, fechando-a com
chave.



— Entre. — falou.

Vendela, a enfermeira chefe do St. Patricks, apareceu em seu escritório com seu
eterno semblante sério e oficioso. Seu olhar não respirava bons augúrios.

— Há um cavalheiro lá em baixo que deseja vê-lo. — anunciou sucintamente.

Carter franziu o cenho.

— Do que se trata?

— Não quis me dar detalhes. — respondeu a enfermeira, mas sua expressão
parecia insinuar claramente que seu instinto farejava que tais detalhes, existindo,
resultavam vagamente suspeitos.

Depois de uma pausa, Vendela entrou no escritório e fechou a porta em suas
costas.

— Acredito que se trata do menino. — disse a enfermeira com certa inquietação
— Não lhe disse nada.

— Falou com alguém mais? — perguntou Carter.

Vendela negou silenciosamente. Carter assentiu e guardou a chave de sua
secretária no bolso de sua calça.

— Posso lhe dizer que não está aqui neste momento. — apontou Vendela.

Carter pensou na opção por um instante e determinou que, se as suspeitas de
Vendela apontavam na direção correta (e estava acostumada a fazê-lo), aquilo não
faria mais do que reforçar a aparência de que o St. Patricks tinha algo que ocultar. A
decisão foi tomada imediatamente.

— Não. Receberei-o, Vendela. Faça-o entrar e assegure-se de que ninguém do
pessoal fala com ele. Discrição absoluta sobre este assunto. De acordo?

— Compreendido.



Carter escutou afastarem-se pelo corredor os passos de Vendela enquanto
limpava de novo suas lentes e comprovava que a chuva voltava a golpear os vidros de
sua janela com rabugice.

O homem vestia uma larga capa negra e sua cabeça estava envolta em um
turbante, sobre o qual se apreciava um medalhão escuro que emulava a silhueta de
uma serpente. Seus estudados gestos sugeriam os de um próspero comerciante do
Norte de Calcuta e seus traços pareciam vagamente hindus, embora sua pele
refletisse uma palidez doentia, a pele de alguém a quem nunca alcançavam os raios
do sol. A mestiçagem de raças nascidas em Calcuta tinha fundido em suas ruas
bengalíes, armênios, judeus, anglo-saxões, chineses, muçulmanos e inumeráveis
grupos chegados até ao campo de Kali em busca de fortuna ou refúgio. Aquele rosto
podia pertencer a qualquer dessas etnias ou a nenhuma.

Carter sentiu os olhos penetrantes em suas costas, o inspecionando
cuidadosamente, enquanto servia as duas xícaras de chá na bandeja com que 
Vendala os havia provido.

— Sente-se, por favor. — indicou Carter amavelmente ao desconhecido —
Açúcar?

— Tomarei como você.

A voz do desconhecido não mostrava acento nem expressão alguma. Carter
tragou a saliva, fixou um sorriso cordial em seus lábios e se voltou estendendo a
xícara de chá ao sujeito. Dedos embainhados em uma luva negra, compridos e afiados
como garras, fecharam-se sobre a porcelana ardente sem vacilação. Carter sentou-se
em sua poltrona e removeu o açúcar de sua própria xícara.

— Sinto o importunar neste momento, Mr. Carter. Imagino que terá você muito
que fazer, por isso serei breve. — afirmou o homem.

Carter assentiu cortesmente.

— Qual é então o motivo de sua visita, senhor...? — começou Carter.



— Meu nome é Jawahal, Mr. Carter. — explicou o desconhecido — Lhe serei
muito franco. Talvez minha pergunta lhe pareça estranha, mas, encontraram um
menino, um bebê de apenas uns dias, durante a noite passada ou durante o dia de
hoje?

Carter franziu o cenho e luziu seu melhor semblante de surpresa. Nem muito
óbvio nem muito sutil.

— Um menino? Acredito que não compreendo.

O homem que afirmava chamar-se Jawahal sorriu amplamente.

— Sabe. Não sei por onde começar. O certo é que se trata de uma história um
tanto embaraçosa. Confio em sua discrição, Mr. Carter.

— Conte com ela, senhor Jawahal. — respondeu Carter tomando um gole de
sua xícara de chá.

O homem, que não tinha provado a sua, relaxou e se dispôs a esclarecer suas
demandas.

—Possuo um importante negócio têxtil no Norte da cidade. — explicou — Sou o
que poderíamos chamar um homem de posição acomodada. Alguns me chamam rico
e não lhes falta razão. Tenho muitas famílias a meu cargo e me honra tratar de ajudar
sempre que está ao meu alcance.

— Todos fazemos o podemos, tal como estão as coisas. — acrescentou Carter,
sem afastar seu olhar daqueles dois olhos negros e insondáveis.

— Claro. — continuou o desconhecido — O motivo que me trouxe para sua
honorável instituição é um penoso assunto ao qual queria pôr solução quanto antes.
Faz uma semana uma moça que trabalha em uma de minhas oficinas deu a luz  um
menino. O pai da criatura é, ao que parece, um patife anglo-indiano que a freqüentava
e cujo paradeiro, uma vez teve notícia do embaraço da moça, é desconhecido. Ao que
parece, a família da jovem é de Delhi, muçulmanos e gente simples, que não estavam
ao corrente do assunto.



Carter assentiu gravemente, mostrando sua comiseração pela história referida.

— Faz dois dias soube por um de meus capatazes que a moça, em um momento
de loucura, fugiu da casa onde vivia com uns familiares com a idéia de, ao que parece,
vender o menino. — prosseguiu Jawahal — Não a julgue mal, é uma moça exemplar,
mas a pressão que pesava sobre ela transbordou. Não deve estranhar. Este país, é
igual ao seu, Mr. Carter, é pouco tolerante com as debilidades humanas.

— E você crê que o menino possa estar aqui, senhor Jawahal? — perguntou
Carter, procurando reconduzir o fio de volta à meada.

— Jawahal. — corrigiu o visitante— Perceberá. O certo é que, uma vez que tive
conhecimento dos fatos, senti-me em certo modo responsável. Depois de tudo, a
moça trabalhava sob meu teto. Eu e um par de capatazes de confiança percorremos a
cidade e averiguamos que a jovem tinha vendido o menino a um desprezível criminoso
que comercializa criaturas para mendigar. Uma realidade tão lamentável como a
habitual hoje em dia. Demos com ele mas, por circunstâncias que agora não vêem ao
caso, escapou no último momento. Isto aconteceu ontem à noite, nas imediações
deste orfanato. Tenho motivos para pensar que, por medo do que lhe pudesse
acontecer, este indivíduo possivelmente abandonou o menino na vizinhança.

— Compreendo. ― opinou Carter — E levou este assunto ao conhecimento das
autoridades locais, senhor Jawahal? O tráfico de meninos será duramente castigado,
como sabe.

O desconhecido cruzou as mãos e suspirou levemente.

— Confiava poder solucionar o assunto sem necessidade de recorrer a esse
extremo. — disse — Francamente, se o fizesse, implicaria o jovem e o menino ficaria
sem pai e sem mãe.

Carter pesou cuidadosamente a história do desconhecido e assentiu lenta e
repetidamente em sinal de compreensão. Não acreditava em uma só vírgula de toda a
história.

— Sinto não lhe poder ser de ajuda, senhor Jawahal. Por desgraça, não



encontramos nenhum menino nem tivemos notícia de que isso tenha ocorrido na área.
— explicou Carter — De qualquer modo, se me proporcionar seus dados, me poria em
contato com você caso tivesse qualquer notícia, embora temo que me veria obrigado a
informar às autoridades caso um menino fosse abandonado nesta instituição. É a lei e
eu não posso ignorá-la.

O homem contemplou Carter em silencio durante uns segundos, sem piscar.
Carter lhe sustentou o olhar sem alterar seu sorriso um milímetro, embora sentisse
como lhe encolhia o estômago e seu pulso acelerava como se tivesse de frente a uma
serpente disposta a saltar sobre ele. Finalmente, o desconhecido sorriu cordialmente e
apontou a silhueta do Raj Bhawan, o edifício do governo britânico, de aspecto
palaciano, que se elevava na distância sob a chuva.

— Vocês, os britânicos, são admiravelmente observadores da lei e isso os
honra. Não foi Lorde Wellesley quem decidiu trocar a sede do governo em 1799, esse
magnífico enclave, para dar nova envergadura a sua lei? Ou foi em 1800? — inquiriu
Jawahal.

— Lamento dizer que não sou um bom conhecedor da história local. — falou
Carter, desconcertado pelo extravagante giro que Jawahal tinha conferido à
conversação.

O visitante franziu o cenho em sinal de amável e pacífica desaprovação de sua
declarada ignorância.

— Calcuta, com apenas duzentos e cinqüenta anos de vida, é uma cidade tão
desprovida de história que o menos que podemos fazer por ela é conhecê-la, Mr.
Carter. Voltando ao tema, eu diria que foi em 1799. Sabe a razão do traslado? O
governador Wellesley disse que a Índia devia ser governada a partir de um palácio e
não de um edifício de contadores; com as idéias de um príncipe e não as de um
comerciante de especiarias. Toda uma visão, diria eu.

— Sem dúvida. — confirmou Carter, levantando-se com a intenção de se
despedir do estranho visitante.



— Mas, que fazer, em um império onde a decadência é uma arte e Calcuta seu
maior museu. — acrescentou Jawahal.

Carter assentiu vagamente sem saber muito bem a que.

— Sinto lhe ter feito perder seu tempo, Mr. Carter. — concluiu Jawahal.

— Ao contrário. — respondeu Carter —  Somente lamento não poder lhe ser de
maior ajuda. Em casos assim todos temos que fazer tudo o que esteja em nossas
mãos.

— Assim é. — concordou Jawahal, levantando-se por sua vez — Agradeço sua
amabilidade de novo. Apenas queria lhe formular uma pergunta mais.

— Responderei-a com supremo gosto. — replicou Carter, rogando internamente
a chegada do momento em que poderia livrar-se da presença daquele indivíduo.

Jawahal sorriu maliciosamente, como se tivesse lido seus pensamentos.

— Até que idade permanecem com vocês os rapazes que recolhem , Mr. Carter?

Carter não pôde ocultar seu gesto de estranheza perante a questão.

— Confio em não ter cometido nenhuma indiscrição. — se apressou a afirmar
Jawahal — Se assim for, ignore minha questão. É simples curiosidade.

— Absolutamente. Não é nenhum segredo. Os internos do St. Patricks
permanecem sob nosso teto até ao dia que completem os dezesseis anos. Passado
esse prazo, concluiu o período de tutela legal. Já são adultos, ou assim determina a
lei, e estão em disposição de empreender sua própria vida. Como verá, esta é uma
instituição privilegiada.

Jawahal o escutou atentamente e pareceu meditar sobre assunto.

— Imagino que deve ser doloroso para você vê-los partir depois os ter todos
esses anos ao seu cuidado. — observou Jawahal — De algum modo, você é o pai de
todos esses meninos.



— Faz parte de meu trabalho. — mentiu Carter.

— É obvio. Entretanto, perdoe meu atrevimento, mas, como sabem vocês qual é
a verdadeira idade de um menino que carece de pais e família? Um tecnicismo,
suponho...

— A idade de cada um de nossos internos se fixa na data de seu ingresso ou por
um cálculo aproximado que a instituição aplica. — explicou Carter, incômodado
perante a perspectiva de discutir procedimentos do St. Patricks com aquele
desconhecido.

— Isso o converte em um pequeno Deus, Mr. Carter. — comentou Jawahal.

— É uma apreciação que não compartilho. — respondeu secamente Carter.

Jawahal saboreou o desagrado que tinha aflorado ao rosto do Carter.

— Desculpe minha ousadia, Mr. Carter. — respondeu Jawahal — Em qualquer
caso, alegra-me por o haver conhecido. É possível que o visite no futuro e possa fazer
uma contribuição a sua nobre instituição. Talvez volte dentro de dezesseis anos e
possa assim conhecer os rapazs que hoje mesmo vão entrar para formar parte de sua
grande família.

— Será um prazer o receber então se assim o desejar. — disse Carter,
acompanhando o desconhecido até a porta de seu escritório — Parece que a chuva
aumenta com força outra vez. Talvez você prefira esperar  que amaine.

O homem se voltou para  Carter e as pérolas negras de seus olhos brilharam
intensamente. Aquele olhar parecia ter estado calibrando cada um de seus gestos e
expressões desde o momento em que tinha penetrado em seu escritório, farejando
nas fissuras e analisando pacientemente suas palavras. Carter lamentou ter feito
aquele oferecimento ao estender a hospitalidade do St. Patricks.

Naquele preciso instante, Carter desejava poucas coisas no mundo com a
mesma intensidade com que ansiava perder de vista  aquele indivíduo. Pouco lhe
importava se um furacão estava arrasando as ruas da cidade.



— A chuva cessará logo, Mr. Carter. ― respondeu Jawahal— Obrigado de todo
o jeito.

Vendela, precisa como um relógio, estava esperando no corredor o fim da
entrevista e escoltou o visitante até a saída. Da janela de seu escritório, Carter
contemplou aquela silhueta negra afastando-se sob a chuva até vê-la desaparecer ao
pé da colina entre as ruelas. Permaneceu ali, frente a sua janela, com o olhar fixo no
Raj Bhawan, a sede do governo. Minutos depois, a chuva, tal como Jawahal havia
previsto, cessou.

Thomas Carter se serviu de outra xícara de chá e se sentou em sua poltrona 
contemplando a cidade. Criou-se em um lugar parecido ao que agora dirigia, nas ruas
do Liverpool. Entre os muros daquela instituição tinha aprendido três coisas que
presidiram o resto de sua vida:  apreciar o valor do material em sua justa medida, 
amar os clássicos e, em último lugar, mas não de menor importância,  reconhecer  um
mentiroso a uma milha de distância.

Saboreou o chá sem pressa e decidiu começar a celebrar seu cinqüentagéssimo
aniversário, visto que Calcuta ainda tinha surpresas reservadas para ele. Aproximou-
se de sua cristaleira e tirou a caixa de charutos que reservava para as ocasiões
memoráveis. Riscou um comprido fósforo e acendeu o valioso exemplar com toda a
calma que requeria o cerimonial.

Logo, aproveitando a chama providêncial daquele fósforo, tirou a carta de Aryami
Bosé da gaveta de seu escritório e lhe colocou fogo. Enquanto o pergaminho se
reduzia a cinzas numa pequena bandeja gravada com as iniciais do St. Patricks, Carter
se deleitou com o tabaco e, em honra a um de seus ídolos de juventude, Benjamim
Franklin, decidiu que o novo inquilino do orfanato St. Patricks cresceria com o nome do
Ben e que ele pessoalmente poria todo seu empenho em que o rapaz encontrasse
entre aquelas quatro paredes à família que o destino lhe tinha roubado.

Antes de prosseguir com minha narração e entrar em detalhas sobre os
acontecimentos realmente significativos deste relato, que tiveram lugar dezesseis anos
mais tarde, devo me deter brevemente para apresentar a alguns de seus
protagonistas. Basta dizer que, enquanto tudo isto acontecia nas ruas da Calcuta,



alguns de nós ainda não tínhamos nascido e outros contávamos com apenas uns dias
de vida. Só uma circunstância nos era comum e acabaria por nos unir sob o teto do
St. Patricks: nunca tivemos uma família nem um lar.

Aprendemos a sobreviver sem nenhuma das duas coisas ou, melhor, inventando
nossa própria família e criando nosso próprio lar. Uma família e um lar escolhidos
livremente, onde não cabiam o azar nem a mentira. Nenhum dos sete conhecia outro
pai senão Mr. Thomas Carter e seus discursos sobre a sabedoria que escondiam as
páginas de Dante e Virgilio, nem outra mãe senão a cidade de Calcuta, com os
mistérios que albergavam suas ruas sob as estrelas da península de Bengala.

Nosso clube particular tinha um nome pitoresco, cuja origem verdadeira só
conhecia Ben, que o batizou a seu capricho, embora alguns tivessemos a suspeita de
que tinha tomado a denominação emprestada de um velho catalogo de importadores
por correio de Bombay. Seja como for, a Chowbar Society se constituiu em algum
momento de nossas vidas, a partir do qual os jogos do orfanato já não ofereciam
desafios tentadores. Pelo contrário, nossa astúcia estava suficientemente
desenvolvida para conseguirmos sair impunemente do edifício no meio da madrugada,
passado o toque de silêncio da venerável Vendela, rumo a nossa sede social, a muito
secreta e moderadamente encantada casa abandonada que ocupou durante décadas
a esquina do Cotton Street e Brabourne Road, em plena cidade negra e a apenas a
algumas quadras do rio Hooghly.

Em honra à verdade, devo dizer que aquele casarão, ao que nós denominávamos
com orgulho o Palácio da Meia-noite (em consideração ao horário de nossas sessões
plenárias), nunca esteve encantado. A fama de seu feitiço, porém, não era alheia a
nosso trabalho subterrâneo. Um de nossos membros fundadores, Siraj, asmático
profissional e perito erudito em histórias de fantasmas, assombrações e
encantamentos da cidade de Calcuta, tramou uma lenda convenientemente sinistra e
verosímil a respeito  de um suposto antigo inquilino. Isto ajudava a manter limpo e livre
de intrusos nosso refúgio secreto.

A história, em breves palavras, versava sobre um velho comerciante que 
aparecia envolto em um manto branco e percorria o casarão levitando sobre o chão,



com os olhos acesos como brasas e longas presas aparecendo entre seus lábios,
sedento de almas incautas e bisbilhoteiras. O matiz dos olhos e as presas, é obvio,
era uma contribuição pessoal e intransferível do Ben, entusiasta ferrenho em tecer
tramas cuja truculência colocava os clássicos do Mr. Carter, Sófocles e o sangrento
Homero incluídos, à altura do betume.

Face às ressonâncias jocosas de seu nome, a Chowbar Society era um clube
tão seleto e restrito como os que povoavam os edifícios eduardinos do centro da
Calcuta e emulavam seus homônimos em Londres; salões onde não fazer nada, com
uma taça de brandy na mão, era patrimônio dos mais altos patrícios saxões. Nosso
propósito, entretanto, a falta de cenário mais glorioso, era mais nobre.

A Chowbar Society tinha nascido com duas missões irrenunciaveis. A primeira,
garantir a cada um de seus sete membros ajuda, amparo e apoio incondicional dos
outros, sob qualquer circunstância, perigo ou adversidade. A segunda, compartilhar os
conhecimentos que cada um de nós ia adquirindo e pô-los ao alcance dos outros, nos
preparando para o dia em que cada um de nós tivéssemos que enfrentar o mundo
sozinho.

Cada membro tinha jurado por seu nome e sua honra (não dispúnhamos de
parentes próximos aos quais poderíamos hipotecar nos juramentos) cumprir com
estes dois propósitos e guardar o segredo da sociedade. Nos sete anos de sua
existência ininterrupta jamais se aceitou um novo membro. Minto, fizemos uma
exceção, mas relatá-la agora seria adiantar acontecimentos...

Nunca houve um clube onde seus membros estivessem mais unidos E onde a
importância do juramento tivesse tanto peso. A diferença dos clubes de cavalheiros
enriquecidos do Mayfair, é que nenhum de nós tinha um lar ou uma amada nos
esperando à saída do Palácio da Meia-noite. E também em clara divergência com as
antigas pensões para ex-alunos de Cambridge, a Chowbar Society  admitia mulheres.

Começarei pois, pela primeira mulher que assinou o juramento como membro
fundador da Chowbar Society, embora quando a cerimônia teve lugar, nenhum de nós (
a referida incluída, aos seus nove anos) pensava nela como uma mulher Seu nome era
Isobel e, tal como ela dizia, tinha nascido para as lamparinas. Isobel sonhava



transformar–se na sucessora de Sarah Bernhardt, seduzir o público desde a
Broadway ao Shafestbury, e colocar no desemprego às divas da nascente indústria do
cinema em Hollywood e Bombay. Colecionava recortes e programas de teatro,
escrevia seus próprios dramas («monólogos ativos», dizia ela) e os representava para
todos nós com notável êxito. Sobressaíam-se suas excelentes composições de mulher
fatal a beira do abismo. Sob seu aspecto extravagante e melodramático, Isobel
possuía, com a provável exceção de Ben, o melhor cérebro do grupo.

As melhores pernas, entretanto, pertenciam ao Roshan. Ninguém corria como
Roshan, que tinha crescido nas ruas da Calcuta aos cuidados de ladrões, mendigos e
toda uma sorte de fauna daquela selva de pobreza que eram os nascentes bairros em
expansão ao sul da cidade. Aos oito anos, Thomas Carter o trouxe para o St. Patricks
e após várias fugas e retornos, Roshan decidiu ficar conosco. Entre seus talentos
estava a serralharia. Não havia na Terra uma fechadura ou cadeado que resistisse a
suas artes.

Já falei que o Siraj era o nosso especialista em casas encantadas. Siraj, além de
sua asma, sua compleição débil e sua saúde doentia, possuía uma memória
enciclopédica, especialmente no referente a histórias tenebrosas da cidade (e as havia
as centenas). Nos relatos fantasmagóricos que adornavam nossas veladas
assinaladas, Siraj era o documentalista e Ben, o fabulador. Desde o fantasma
cavalgante de Hastings House ao espectro do líder revolucionário do motim de 1857,
passando pelo horripilante sucesso do chamado buraco negro de Calcuta (onde
morreram mais de cem homens asfixiados após serem capturados em um assédio ao
antigo Fort William), não havia conto nem episódio macabro da história da cidade que
escapasse ao controle, análise e arquivo do Siraj. Convém dizer que para os outros, a
sua paixão era motivo de regozijo e celebração. Para sua desgraça, entretanto, Siraj
sentia uma adoração pela Isobel, vizinha do doente. Não passavam seis meses sem
que suas propostas de matrimônio futuro (invariavelmente declinadas) fossem causa
da tormenta romântica no grupo e piorassem a asma do pobre amante ignorado.

Os afetos da Isobel eram competência exclusiva do Michael, um rapaz alto,
magro e taciturno que se entregava a longas melancolias sem motivo aparente e que
tinha o duvidoso privilégio de ter chegado a conhecer e recordar seus pais, mortos



numa inundaçõe no delta do Ganges com o afundamento de uma barcaça
sobrecarregada. Michael falava pouco e sabia escutar. Só existia um modo de chegar
a conhecer seus pensamentos: observar as dezenas de desenhos que fazia durante o
dia. Ben estava acostumado a dizer que, se houvesse mais do que um Michael no
mundo, ele investiria sua fortuna (por ganhar ainda) em ações de companhias de
cestos de papéis.

O melhor amigo do Michael era Seth, um rapaz bengali, forte e de semblante
severo que sorria umas seis vezes ao ano e mesmo assim com reparos. Seth era um
estudioso de tudo o que ficasse na sua linha de tiro, devorador incansável dos
clássicos do Mr. Carter e aficionado à Astronomia. Quando não estava conosco,
dedicava todos seus empenhos à construção de um estranho telescópio, e como Ben
estava acostumado a dizer  não chegaria a ver-se nem a ponta dos pés. Seth nunca
apreciou o senso de humor vagamente cáustico de Ben.

Somente fica Ben e, embora o tivesse deixado para o final, resulta-me muito
difícil falar dele. Havia um Ben diferente para cada dia. Seu humor trocava à meia hora
e passava de longos silêncios com o rosto triste, a períodos de hiperatividade que
acabavam por nos esgotar a todos. Um dia queria ser escritor; no seguinte, inventor e
matemático; no outro, navegante ou mergulhador; e o resto, tudo junto e algumas
coisas mais. Ben inventava teorias matemática que nem ele mesmo conseguia
recordar e escrevia histórias de aventuras tão desatinadas que acabava por destrui-
las antes das terminar, envergonhado das haver assinado. Metralhava constantemente
todos aqueles que o  rodeavam com ocorrências extravagantes e com arrevesados
jogos de palavras que sempre se negava a repetir. Ben era como um baú sem fundo,
cheio de surpresas e também de mistérios, de luzes e sombras. Ben era, e suponho
que continua sendo, embora faça décadas que não nos vemos, meu melhor amigo.

Quanto a mim, há pouco que contar. Me chamem simplesmente Ian. Só tive um
sonho, um sonho modesto: estudar Medicina e chegar a exercer como Médico. O
destino foi amável comigo e me concedeu isso. Como escreveu uma vez Ben em uma
de suas cartas, «Eu passava por ali e vi o que estava acontecendo».

Lembrança que nos últimos dias daquele mês de maio de 1932, os sete



membros da Chowbar Society iam cumprir os dezesseis anos. Aquela era uma idade
fatídica, temida e esperada com ansiedade por todos.

Aos dezesseis anos, o St. Patricks nos devolvia, conforme rezavam seus
estatutos, à sociedade, para que crescêssemos como homens e mulheres e nos
convertêssemos em adultos responsáveis. Aquela data tinha outro significado que
todos compreendíamos muito bem: significava a dissolução definitiva da Chowbar
Society. A partir daquele verão, nossos caminhos se separavam e embora pese as
nossas promessas e às amáveis mentiras que tínhamos chegado a vender a nós
mesmos, sabíamos que o vínculo que nos tinha unido não demoraria a desvanecer-se
como um castelo de areia à beira do mar.

São tantas as lembranças que conservo daqueles anos no St. Patricks, que
inclusive hoje me surpreendo sorrindo perante as ocorrências do Ben e as fantásticas
histórias que compartilhamos no Palácio da Meia-noite. Mas possivelmente, de todas
aquelas imagens que resistem a perder-se na corrente do tempo, a que sempre
recordarei com mais intensidade era aquela figura que tantas vezes acreditei ver o
anoitecer no dormitório que compartilhavam quase todos os meninos do St. Patricks,
uma larga divisão, escura, de tetos altos e arqueados que fazia pensar na sala de um
hospital. Suponho que, uma vez mais, a insônia que sempre padeci até passados dois
anos de minha viagem a Europa converteu-me em espectador de tudo o que acontecia
ao meu redor enquanto outros dormiam placidamente.

Foi ali, naquela sala sem graça, onde tantas vezes me pareceu ver aquela pálida
luz cruzar a habitação. Sem saber como reagir tratava de me levantar e seguir o
reflexo até ao extremo da divisão e naquele momento a observava de novo, do modo
em que tinha sonhado, vendo-a em tantas outras ocasiões. A silhueta evanescente de
uma mulher envolta em mantos de luz espectral se inclinava lentamente sobre a cama
em que Ben dormia profundamente. Eu lutava por manter os olhos abertos e
acreditava ver a dama de luz acariciar maternalmente meu amigo. Contemplava seu
rosto ovalado e transparente envolto em um halo brilhante e vaporoso. A dama elevava
os olhos e me olhava. Longe de sentir medo, eu me perdia no poço daquele olhar
triste e ferido. A princesa de luz me sorria e logo, depois de acariciar de novo o rosto
do Ben, sua silhueta se desvanecia no ar em numa chuva de lágrimas de prata.



Sempre mantive a fantasia de que aquela visão encarnava a sombra de uma mãe
que Ben nunca chegou a conhecer e em algum lugar de meu coração, albergava a
esperança infantil de que, se algum dia conseguisse me render ao sono, uma aparição
como aquela velasse também por mim. Aquele foi o único segredo que nunca
compartilhei com ninguém, nem sequer com o Ben.



A	Última	Noite	da	Chowbar	Society
 

Calcuta, 25 de maio de 1932.

 

Em todos os anos que Thomas Carter tinha estado à frente do St. Patricks, tinha
repartido as classes de Literatura, História e Aritmética com a destreza altiva de um
perito em nada e entendido em quase tudo. A única matéria em que nunca foi capaz
de preparar seus alunos foi na de dizer adeus. Ano após ano, desfilavam perante ele
os rostos entre iludidos e aterrados daqueles a quem as regras logo poriam longe da
sua influência e do amparo da instituição que dirigia. Ao vê-los cruzar as portas do St.
Patricks, Thomas, Carter estava acostumado a comparar aqueles jovens com livros
em branco, em cujas páginas ele estava encarregado de escrever os primeiros
capítulos de uma história que nunca lhe era permitido acabar.

Sob seu semblante sério e severo, pouco propenso aos desdobramentos
emotivos e aos discursos entusiastas, ninguém temia mais que Thomas Carter a data
fatídica em que aqueles livros escapavam para sempre de seu escritório. Logo
passariam para  mãos desconhecidas e autores pouco escrupulosos na hora de
escrever epílogos sombrios, afastados dos sonhos e expectativas com que seus
tutelados levantariam num vôo solitário pelas ruas de Calcuta.

A experiência o tinha forçado a renunciar ao seu desejo de conhecer os passos
que seus alunos empreendiam uma vez que a sua mão já não lhe permitia guiá-los.
Para Thomas Carter, o adeus tinha o costume de vir acompanhado pelo sabor amargo
da decepção, ao comprovar, mais cedo ou mais tarde, que quando a vida tinha privado
o passado aqueles rapazes, parecia que lhes havia roubado também seu futuro.

Aquela calorosa noite de maio, enquanto escutava as vozes dos meninos na
modesta festa organizada no pátio dianteiro do edifício, Thomas Carter contemplou da
escuridão de seu escritório as luzes da cidade brilhando sob a abóbada de estrelas e
os bandos de nuvens negras que escapavam para o horizonte, manchas de tinta em



uma xícara de água cristalina.

Uma vez mais, tinha declinado o convite para ir à festa e tinha permanecido em
silêncio prostrado em sua poltrona, sem mais alguma luz senão os reflexos
multicoloridos dos faróis de velas e papeis com que Vendela e os meninos tinham
decorado as árvores do pátio e a fachada do St. Patricks em forma de um casco de
navio engalanado para seu bota-fora.

Tempo haveria para pronunciar suas palavras de despedida nos dias que
restavam para o cumprimento do regulamento oficial de devolver os meninos às ruas
das quais os tinha resgatado.

Tal como vinha sendo costume nos últimos tempos, Vendela não demorou para
bater a sua porta. De uma vez, entrou sem esperar resposta e fechou a porta em
suas costas. Carter observou o rosto excepcionalmente risonho da enfermeira chefe e
sorriu na penumbra.

— Ficamos velhos, Vendela. ― disse o diretor do orfanato.

— Você se fez velho, Thomas. — corrigiu Vendela — Eu amadureci. Não pensa
descer à festa? Os meninos gostariam de  vê-lo. Lhes disse que você  não era
exatamente a alma de uma festa... Mas se não me escutaram em todos estes anos,
não iriam começar a fazê-lo hoje.

Carter acendeu a lamparina de seu escritório e convidou a Vendela a sentar-se
com um gesto.

— Quantos anos estivemos juntos, Vendela? — perguntou Carter.

— Vinte e dois, Mr. Carter. — precisou ela — Mais do que suportei a meu
defunto marido, que em paz esteja.

Carter riu com a brincadeira de Vendela.

— Como conseguiu me agüentar todo este tempo? — perguntou Carter — Não
se reprima. Hoje é dia de festa e me sinto benevolente.



Vendela encolheu os ombros e brincou com uma tira de serpentina escarlate que
se enredou em seus cabelos.

— O pagamento não está nada mal e os meninos me agradam. Não pensa em
descer, né?

Carter negou lentamente.

— Não quero estragar a festa dos rapazes. — explicou Carter — Além disso,
não seria capaz de suportar nem um minuto as brincadeiras extravagantes do Ben.

— Ben está calmo esta noite. — disse Vendela — Triste, suponho. Os meninos
já entregaram a Ian seu bilhete.

O rosto do Carter se iluminou. Os membros da Chowbar Society (cuja existência
clandestina, contra todo o prognóstico, tinha sido longamente conhecida pelo Carter)
levaram meses reunindo dinheiro para adquirirem um bilhete de navio ao Southampton
com o qual se propunham presentear seu amigo Ian como forma de despedida. Ian
tinha manifestado seu desejo de estudar medicina durante anos e Carter, com a
sugestão da Isobel e Ben, tinha escrito a várias escolas inglesas recomendando o
rapaz e auspiciando pela concessão de uma bolsa. A notificação da bolsa tinha
chegado um ano atrás, mas o custo da viagem até Londres excedia todas as
previsões.

Perante o problema, Roshan sugeriu organizar um peditório nos escritórios de
uma companhia naval a dois blocos do orfanato. Siraj propôs organizar rifas. Carter
extraiu uma soma de sua parca fortuna pessoal e Vendela fez o mesmo. Não era
suficiente.

Por isso, Ben decidiu escrever um drama em três atos intitulado: Os espectros
de Calcuta (uma fantasmagórica charada onde morriam até os protagonistas), na qual,
tinha Isobel como primeira figura com o papel de Lady Windmare, o resto do grupo em
papéis secundários e uma atualização em cena com subida de tom a cargo do próprio
Ben. Representou-se com notável êxito de público, embora não de crítica, em diversas
escolas da cidade. Como resultado, arrecadou-se a soma restante para financiar a



viagem do Ian. Depois da estréia, Ben se entregou a um aceso elogiável sobre a arte
comercial e o infalível instinto do público para reconhecer uma obra prima.

— Saltaram as lágrimas ao recebê-lo. — explicou Vendala.

— Ian é um rapaz formidável, um tanto inseguro, mas formidável. Fará bom uso
desse bilhete e da bolsa. — afirmou Carter com orgulho.

— Perguntou por você. Queria lhe agradecer sua ajuda.

— Não lhe terá dito que pus dinheiro de meu bolso? —perguntou Carter,
alarmado.

— Fi-lo, mas Ben  desmentiu alegando que  você havia gasto todo o orçamento
deste ano em dívidas de jogo. — disse Vendela.

A gritaria da festa seguia faiscando no pátio. Carter franziu o cenho.

— Esse rapaz é o diabo. Se não partisse já daqui, punha-o fora.

— Você adora esse rapaz, Thomas. — riu Vendela, levantando-se — E ele sabe.

A enfermeira se dirigiu para a porta e se voltou ao chegar à soleira. Não se
rendia facilmente.

— Por que não desce?

— Boa noite, Vendela. — atalhou Carter.

— Você é um velho insípido.

— Não toquemos no tema da idade ou me verei obrigado a perder minha
condição de cavalheiro...

Vendela murmurou palavras ininteligíveis perante a inutilidade de sua insistência e
deixou Cárter sozinho. O diretor do St. Patricks apagou de novo a luz de seu escritório
e, sigilosamente, aproximou-se da janela para vislumbrar o cenário da festa entre as
frestas da persiana, um jardim de recantos de luzes acesas e a luz acobreada das



lanternas tingia os rostos familiares e sorridentes sob a lua cheia. Carter suspirou.
Embora nenhum deles soubesse, todos tinham um bilhete de ida para algum lugar,
mas só Ian conhecia o destino do dele.

— Vinte minutos e será meia-noite. ―  anunciou Ben.

Seus olhos brilhavam enquanto observava as labaredas de fogo dourado que
pulverizavam numa chuva de faíscas acesas no ar.

— Espero que Siraj tenha boas histórias para hoje. — disse Isobel examinando o
fundo do copo que segurava à contraluz, como se esperasse encontrar algo nele.

— Terá as melhores. — assegurou Roshan— Hoje é nossa última noite. O fim da
Chowbar Society.

— Pergunto-me o que será do Palácio. — declarou Seth.

Nenhum deles se referia ao casarão abandonado sob outra denominação senão
aquela fazia anos.

— Adivinha. —sugeriu Bem — Uma delegacia de polícia ou um banco. Não é isso
o que constroem sempre que derrubam algo em qualquer cidade do mundo?

Siraj tinha se reunido a eles e considerou as funestas previsões do Ben.

— Possivelmente abrem um teatro — declarou o adoentado rapaz olhando para
seu amor impossível, Isobel.

Ben pôs os olhos em branco e negou em silêncio. No que concerne a adular
Isobel, Siraj não conhecia os limites da dignidade.

— Talvez não lhe toquem. ― disse Ian, que tinha estado escutando calado seus
amigos, dissimulando suas olhadas furtivas ao desenho que Michael estava fazendo
num pequeno papel.

— O que vai na lâmina, Canaleto? — perguntou Ben sem malícia no tom de voz.



Michael elevou pela primeira vez os olhos de seu desenho e olhou para seus
amigos, que o observavam como se acabasse de cair do céu. Sorriu timidamente e
exibiu o desenho ao seu público.

— Somos nós — explicou o retratista residente do clube dos sete rapazs.

Os seis membros restantes da Chowbar Society escrutinaram o retrato durante
cinco longos segundos, envolvidos em um silêncio religioso. O primeiro a afastar seus
olhos do desenho foi Ben. Michael reconheceu no rosto de seu amigo o impenetrável
semblante que luzia quando era açoitado por seus estranhos ataques de melancolia.

— Esse é meu nariz? — perguntou Siraj — Eu não tenho esse nariz! Parece um
anzol!

— Não, tem outra coisa, ― falou Ben, esboçando um sorriso que não enganou
Michael, mas sim aos outros. ― Não se queixe; se  tivesse feito de perfil, só se veria
uma linha reta.

— Me deixe ver. — disse Isobel, observando o desenho e estudando-o
detalhadamente à luz de um lampião a piscar— É assim é como você nos vê?

Michael assentiu.

— Desenhou a si mesmo olhando em outra direção diferente de nós. — observou
Ian.

— Michael sempre vê o que outros não veem. — disse Roshan.

—E o que viu em nós que ninguém mais é capaz de observar, Michael? —
perguntou Ben.

Ben se uniu a Isobel e analisou o retrato. Os traços do lápis gorduroso do
Michael os tinham situado juntos frente a um lago onde se refletiam seus rostos. No
céu havia uma grande lua cheia e, ao longe, um bosque que se perdia na distância.
Ben examinou os rostos refletidos e difusos sobre a superfície do lago e os comparou
com as figuras que posavam frente à pequena lagoa. Nenhum tinha a mesma



expressão que seu reflexo. A voz de Isobel junto ao seu ouvido o resgatou de seus
pensamentos.

— Posso ficar com o desenho  Michael? — perguntou Isobel.

— Por que você? — protestou Seth.

Ben apoiou sua mão sobre o ombro do robusto rapaz bengali e lhe dirigiu um
olhar breve e intenso.

— Deixa que fique. ― murmurou.

Seth assentiu e Ben bateu-lhe carinhosamente nas costas enquanto observava
pela extremidade do olho uma dama anciã elegantemente embelezada e
acompanhada por uma jovem de uma idade similar à sua e a de seus amigos que
cruzava a soleira do pátio do St. Patricks em direção ao edifício principal.

— Aconteceu algo? ― perguntou Ian em voz baixa junto a ele.

Ben negou lentamente.

— Temos visitas. — apontou sem afastar os olhos daquela mulher e da moça —
Ou algo parecido.

 

 

Quando Bankim o chamou da sua porta, Thomas Carter já tinha percebido a
chegada daquela mulher e sua acompanhante através da janela da qual contemplava a
festa do pátio. Acendeu a luz do escritório e ordenou a seu ajudante que entrasse.

Bankim era um jovem de rasgos bengalíes, olhos vivos e penetrantes. Depois de
crescer no St. Patricks havia voltado como professor de Física e Matemática ao
orfanato depois de vários anos de trabalho em diversas escolas da província. A
afortunada resolução da história de Bankim era uma das exceções com as quais
Carter alimentava a sua moral ano a ano. Vê-lo ali como adulto formando  outros



jovens sentados nas salas-de-aula que ele tinha compartilhado anos atrás era a
melhor recompensa que podia imaginar para o seu esforço.

 

—Sinto o incomodar, Thomas —disse Bankim—. Mas há uma dama lá em baixo
que afirma que precisa falar com você. Disse-lhe que não estava e que hoje
celebrávamos uma festa, mas não quis me escutar e insistiu energicamente para não
dizer outra coisa.

Carter olhou seu ajudante com estranheza e consultou seu relógio.

— É quase meia-noite. — disse — Quem é essa mulher?

Bankim  encolheu os ombros.

— Não sei quem é, mas sei que não partirá até que a receba. — respondeu
Bankim.

— Não disse o que queria?

— Só me disse para lhe entreguar isto. —respondeu Bankim estendendo uma
pequena corrente brilhante a Carter — Disse que você saberia o que era.

Carter tomou a corrente em suas mãos e a examinou sob o abajur de seu
escritório. Era uma medalha, um círculo que representava uma lua de ouro. A imagem
demorou uns segundos em acender sua memória.

Carter fechou as pálpebras e sentiu como um nó se formava lentamente na boca
de seu estômago. Possuía uma medalha muito similar aquela, oculta no cofre que
guardava fachada à chave na vitrine de seu escritório. Uma medalha que não tinha
visto em dezesseis anos.

— Algum problema Thomas? — perguntou Bankim, visivelmente preocupado pela
mudança de expressão que tinha percebido em Carter.

O diretor do orfanato sorriu fracamente e negou guardando a corrente no bolso



de sua camisa.

— Nenhum. ― Respondeu lacónicamente — Faça-a subir. A receberei.

Bankim o observou com estranheza e por um instante Carter acreditou que seu
antigo tutelado formularia a pergunta que não queria escutar. Finalmente, Bankim não
insistiu e saiu do escritório fechando a porta com suavidade. Dois minutos depois,
Aryami Bosé entrava no santuário privado de Thomas Carter e retirava de seu rosto o
véu que o cobria.

 

 

Ben observou atentamente à moça que esperava pacientemente sob a arcada da
entrada principal do St. Patricks. Bankim havia tornado a aparecer e, depois de indicar
à dama anciã que o seguisse, esta, com gestos inequivocamente autoritários, tinha
instruído por sua vez à garota para que permanecesse à espera de seu retorno junto à
porta como uma estátua de pedra. Era óbvio que a anciã tinha ido visitar Carter e,
tendo em conta a escassa frivolidade com que o diretor do orfanato amadurecia sua
vida social, atreveu-se a supor que as visitas a meia-noite de belezas misteriosas,
qualquer que fosse sua idade, entravam totalmente no capítulo de imprevistos. Ben
sorriu e se concentrou de novo na moça. Alta e esbelta, vestia roupas singelas embora
pouco comuns, indumentaria tecida por alguém com um estilo pessoal e intransferível
e obviamente, não adquiridos em qualquer bazar da cidade negra. Seu rosto, que não
alcançava  ver com claridade do lugar em que se encontrava, parecia cinzelado em
rasgos suaves, uma pele pálida e brilhante.

— Há alguém aí? — sussurrou Ian em seu ouvido. Ben apontou para a moça
com a cabeça, sem pestanejar.

— É quase meia-noite. —acrescentou Ian — Vamos nos reunir no Palácio dentro
de uns minutos. Sessão de encerramento, recordo você.

Ben concordou, ausente.



— Espere um segundo. — disse, caminhando para a moça.

— Bem. — chamou Ian em suas costas — Agora, não, Ben...

Ele ignorou chamado de seu amigo. A curiosidade por desvendar aquele enigma
era maior que os aprimoramentos protocolares da Chowbar Society. Adotou seu
sorriso beatificado de aluno exemplar e se dirigiu em linha reta para a garota. A moça
o viu aproximar-se e baixou o olhar.

— Olá. Sou o ajudante do Mr. Carter, reitor do St. Patricks. — disse Ben em tom
exultante — Posso fazer algo por você?

— Na verdade, não. Seu companheiro já levou a minha avó perante o diretor. —
disse a moça.

— Sua avó? — perguntou Ben. ― Entendo. Espero que não se passe nada de
grave. Quero dizer que é meia-noite e me perguntava se teria ocorrido algo.

A moça sorriu fracamente e negou. Ben lhe correspondeu. Não era presa fácil.

— Meu nome é Ben. — ofereceu amavelmente.

— Sheere. — respondeu a moça, olhando para a porta, como se esperasse que
sua avó emergisse de novo em qualquer momento.

Ben  esfregou as mãos.

— Bem, Sheere. — disse Bem — Enquanto meu colega Bankim conduz a sua
avó ao escritório do Mr. Carter, talvez eu possa lhe oferecer nossa hospitalidade. O
chefe sempre insiste em que devemos ser amáveis com os visitantes.

— Não é um pouco jovem para ser ajudante do reitor? —Inquiriu Sheere,
evitando os olhos do Ben.

— Jovem? — perguntou Bem — Me adula o cumprimento, mas sinto lhe dizer
que cumprirei os vinte e três muito em breve.



— Nunca o diria. — respondeu Sheere.

— É um pouco de família. — explicou Ben — Todos temos uma pele resistente
ao envelhecimento. Minha mãe, por exemplo, quando vai comigo pela rua, imagine,
tomam-na por minha irmã.

— Serio? — perguntou Sheere, reprimindo uma risada nervosa; não tinha
acreditado numa só palavra de sua história.

— O que tem de mal se aceitar a hospitalidade do St. Patricks? — Insistiu Ben
— Hoje celebramos uma festa de despedida para alguns dos rapazs que vão nos
deixar já. É triste, mas toda uma vida se abre para eles. Também é emocionante.

Sheere cravou seus olhos apertados em Ben e seus lábios desenharam
lentamente um sorriso de incredulidade.

— Minha avó me pediu que a espere aqui. Ben assinalou a porta.

— Aqui? —perguntou. — Precisamente aqui?

Sheere assentiu, sem compreender.

— Verá, — começou Ben, gesticulando com as mãos — sinto lhe dizer isso,
mas, bom, pensava que não seria necessário comentá-lo. Estas coisas não são boas
para a imagem do centro, mas não me deixa opção: há um problema de
desprendimentos. Na fachada.

A jovem o olhou, atônita.

— Desprendimentos?

Ben assentiu gravemente.

— Efetivamente. — corroborou com semblante consternado — Algo lamentável.
Aqui, neste mesmo ponto em que se encontra, não fará hoje nem um mês para que
Mrs. Potts, nossa anciã cozinheira, que Deus guarde muitos anos, recebeu o impacto
de um fragmento de ladrilho caído da altura do segundo piso.



Sheere riu.

— Não me parece que esse desafortunado incidente seja motivo de graça, se
me permite a observação. — disse Ben com seriedade glacial.

— Não acredito nada do que me disse. Nem é ajudante do reitor, nem tem vinte
e três anos nem a cozinheira sofreu com uma chuva de tijolos faz um mês. ― Desafiou
Sheere. ― É um embusteiro e não pronunciou nem uma só palavra certa desde que
começou a falar.

Ben avaliou cuidadosamente a situação. A primeira parte de seu estratagema, tal
como era previsível, foi por água abaixo e se impunha um giro prudente, mas ladino
em seu discurso.

― Bom, admito que talvez me tenha deixado levar pela imaginação, mas nem
tudo o que lhe disse era falso.

— Ah, não?

— Não  menti a respeito de meu nome. Meu nome é Ben. E o de lhe oferecer
nossa hospitalidade também é certo.

Sheere sorriu amplamente.

— Eu gostaria de aceitá-la, Ben, mas devo esperar aqui. Sério.

Ben esfregou as mãos e adotou um ar de fleumática resignação.

— Bem. Esperarei consigo. ― anunciou solenemente — Se tiver que cair algum
paralelepípedo, que caia em mim.

Sheere encolheu os ombros com indiferença e assentiu, seu olhar se dirigiu de
novo para a porta. Um longo minuto de silêncio transcorreu sem que nenhum dos dois
se movesse nem separasse os lábios.

— Uma noite quente. — comentou Ben.



Sheere se voltou e lhe dedicou um olhar vagamente hostil.

— vai ficar aí toda a noite?

— Façamos um pacto. Vem tomar um copo de uma deliciosa limonada gelada
comigo e logo a deixarei em paz. — ofereceu Ben.

— Não posso, Ben. De verdade.

— Estaremos só a vinte metros daqui. — acrescentou Ben. ― Podemos pôr uma
cascavel na porta.

— É tão importante para você? — perguntou Sheere.

Ben assentiu.

— É minha última semana neste lugar. Passei toda minha vida aqui e dentro de
cinco dias voltarei a estar sozinho. Só de verdade. Não sei se poderei passar outra
noite como esta, entre amigos — disse Bem — Você não sabe o que é isso.

Sheere o observou por um comprido instante.

— Sim sei. — disse ela finalmente — Me leve até essa limonada.

 

 

Assim que Bankim o deixou a sós em seu escritório, não sem certo reparo,
Carter se serviu de um pequeno cálice de brandy e ofereceu outro tanto a sua
visitante. Aryami declinou o convite e esperou  que Carter tomasse assento em sua
poltrona de costas para a janela sob a qual os rapazs celebravam sua festa alheios ao
silêncio glacial que flutuava naquela sala. Carter umedeceu os lábios no licor e dirigiu
um olhar inquisitivo à anciã. O tempo não tinha diminuído um ápice da autoridade de
seus traços e ainda podia perceber-se em seus olhos o fogo interno que recordava
naquela que tinha sido esposa de seu melhor amigo, em uma época que agora se
revelava muito longínqua. Ambos se olharam longamente em silêncio.



— Escuto-a. — disse finalmente Carter.

— Faz dezesseis anos me vi obrigada em lhe confiar a vida de um rapaz, Mr.
Carter. — começou Aryami em voz baixa, mas firme — Foi uma das decisões mais
difíceis de minha vida e me consta que durante estes anos não defraudou você a
confiança que depositei em suas mãos. Neste tempo nunca quis interferir na vida do
rapaz, consciente de que não estaria melhor em nenhum lugar senão aqui, sob seu
amparo. Nunca tive a oportunidade de lhe agradecer o que fez pelo rapaz.

— Limitei-me a cumprir com minha obrigação. — respondeu Carter— Mas não
acredito que seja esse o tema do qual veio  me falar hoje, de madrugada.

— Eu gostaria de poder dizer que o é, mas não é assim. — disse Aryami. ― Vim
aqui porque a vida do rapaz está em perigo.

— Ben.

— Esse é o nome que você lhe deu. Tudo o que sabe e tudo o que é,  o deve a
você, Mr. Carter. — disse Aryami — Mas há algo que nem você nem eu poderemos
protege-lo durante mais tempo: o passado.

As agulhas do relógio do Thomas Carter se uniram na vertical da meia-noite.
Carter pegou no brandy que se serviu e dirigiu um olhar da janela para o pátio. Ben
falava com uma moça  que não conhecia.

— Como lhe disse antes, escuto-a. — reiterou Carter.

Aryami se levantou e, cruzando suas mãos, iniciou seu relato...

«Durante dezesseis anos percorri este país em busca de refúgios passageiros e
esconderijos. Faz duas semanas, quando me detive durante apenas um mês no
domicílio de uns familiares para me restabelecer de uma enfermidade, recebi uma
carta em minha residência provisória em Delhi. Ninguém sabia nem podia saber que
minha neta e eu estávamos ali. Quando a abri, comprovei que continha uma folha de
papel em branco, sem uma só letra sobre ela. Pensei que se tratava de um engano ou
talvez de uma brincadeira, até que examinei o envelope, levava o carimbo do escritório



postal da Calcuta. A tinta do selo estava imprecisa e resultava difícil apreciar parte do
que figurava nele, mas fui capaz de decifrar a data. Era 25 de maio de 1916.

Guardei a carta que segundo tudo indicava tinha demorado dezesseis anos em
cruzar a Índia até a porta daquela casa em um lugar ao qual só eu tenho acesso, e
não voltei a examiná-la até aquela mesma noite. Minha vista cansada não me tinha
jogado uma peça, a data era quão mesma tinha acreditado entrever naquele selo
apagado, mas algo tinha trocado. A folha que horas antes estava em branco continha
uma frase, escrita em tinta vermelha e fresca, tanto que a caligrafia se pulverizava
sobre o papel poroso ao simples toque dos dedos. “Já não são meninos, anciã. Voltei
pelo que é meu. Se afaste de meu caminho.” Essas eram as palavras que li naquela
carta antes de lançá-la ao fogo.

Soube então quem tinha enviado a carta e soube também que tinha chegado o
momento de desenterrar velhas lembranças que tinha aprendido a ignorar durante
estes últimos anos. Não sei se alguma vez lhe falei de minha filha Kylian, Mr. Carter.
Não sou agora mais que uma anciã que espera o fim de seus dias, mas houve um
tempo em que eu também fui uma mãe, a mãe da mais maravilhosa das criaturas que
pisaram esta cidade.

Lembro aqueles dias como os mais felizes de minha vida. Kylian tinha contraído
matrimônio com um dos homens mais brilhantes que tinha dado este país e foi viver
com ele na casa que ele mesmo tinha construído no norte da cidade, uma casa como
nunca se conheceu. O marido de minha filha, Lahawaj Chandra Chatterghee, era
engenheiro e escritor. Ele foi um dos primeiros homens a desenhar a rede telegráfica
deste país, Mr. Carter, um dos primeiros a desenhar o sistema de eletrificação que
escreverá o futuro de nossas cidades, um dos primeiros a construir uma rede de
ferrovia em Calcuta... Um dos primeiros em tudo aquilo que se propunha.

Mas a felicidade de ambos não durou muito. Chandra Chatterghee perdeu a vida
no terrível incêndio que destruiu a antiga estação do Jheeter’s Gate, no outro lado do
Hooghly. Você terá visto esse edifício alguma vez. Hoje em dia está abandonado, mas
em seu tempo foi uma das mais gloriosas construções que se elevaram em Calcuta.
Uma estrutura de ferro revolucionária, sulcada por túneis, múltiplos níveis e sistemas



de condução de ar e de conexão hidráulica nos trilhos que engenheiros de todo o
mundo deveriam visitar e a admirar com assombro. Tudo isso, criação do engenheiro
Chandra Chatterghee.

A noite da inauguração oficial Jheeter's Gate ardeu inexplicavelmente e um trem
que transportava  mais de trezentos meninos abandonados rumo a Bombay se
prendeu em chamas e ficou enterrado nas trevas dos túneis que se afundavam na
terra. Nenhum saiu com vida daquele trem, que estava parado nas sombras de algum
ponto do labirinto de galerias subterrâneas no extremo oeste de Calcuta.

A noite que o engenheiro morreu naquele trem será recordada pelas pessoas
desta cidade como uma das maiores tragédias que viveu Calcuta. Muitos o
consideraram um símbolo de que as sombras abatiam para sempre sobre esta
cidade. Não faltaram os rumores de que o incêndio tinha sido provocado por um grupo
de financeiros britânicos aos quais a nova linha de ferrovia podia prejudicar ao
demonstrar que o transporte marítimo de mercadorias, um dos grandes negócios de
Calcuta dos tempos de Lorde Clive e a companhia colonial estava em vésperas de sua
expiração. O trem era o futuro. Os rifles eram o caminho sobre o qual algum dia este
país e esta cidade poderiam empreender o rumo de volta a uma manhã livre da
invasão britânica. Na noite que ardeu Jheeter's Gate, aqueles sonhos se converteram
em pesadelos.

Dias depois do desaparecimento do engenheiro Chandra, minha filha Kylian, que
esperava dar a luz seu primeiro filho, foi objeto das ameaças de um estranho
personagem saído das trevas de Calcuta, um assassino que tinha jurado matar à
esposa e à descendência do homem a quem acusava de todas as suas desgraças.
Esse homem, esse criminoso, foi o causador do incêndio onde Chandra perdeu a vida.
Um jovem oficial do exército britânico, um antigo pretendente de minha filha, o tenente
Michael Peake, propôs-se a deter aquele louco, mas a tarefa demonstrou ser muito
mais complexa do que ele tinha acreditado.

A noite em que minha filha ia dar a luz seu filho, uns homens entraram na casa e
a levaram. Assassinos a soldo. Gente sem nome nem consciência que, por umas
moedas, são fáceis de encontrar nas ruas desta cidade. Durante uma semana, o



tenente, a beira do desespero, percorreu todos os recantos da cidade em busca da
minha filha. Depois daquela dramática semana, Peake teve uma terrível intuição, que
resultou ser certa. O assassino tinha levado minha filha até as vísceras das ruínas da
estação do Jheeter’s Gate. Ali, entre a imundície e os restos da tragédia, minha filha
tinha dado a luz o rapaz que você converteu num homem, Mr. Carter.

A ele, Ben, e a sua irmã, a quem eu tratei de converter numa mulher e que, tal
como você, dei um nome, o nome que sua mãe sempre sonhou para ela: Sheere.

O tenente Peake, pondo em perigo sua vida, conseguiu arrebatar as duas
crianças das mãos do assassino. Mas aquele criminoso, cego de raiva, jurou perseguir
seu rastro e acabar com suas vidas assim que alcançassem a idade adulta, para
vingar-se de seu pai falecido, o engenheiro Chandra Chatterghee. Tal era seu único
propósito: destruir qualquer vestígio da obra e da vida de seu inimigo, a qualquer
preço.

Kylian morreu com a promessa de que sua alma não descansaria até saber que
seus filhos estavam a salvo. O tenente Peake, o homem que a tinha amado em
silencio tanto como seu próprio marido, deu sua vida para que  a promessa que selou
seus lábios pudesse tornar-se realidade. Em 25 de maio de 1916 o tenente Peake
conseguiu cruzar  Hooghly e me entregou os meninos. Seu destino, ao dia de hoje, me
é ainda desconhecido.

Decidi que o único modo de salvar a vida dos meninos era separá-los e ocultar
sua identidade e seu paradeiro. O resto da história do Ben, você a conhece melhor
que eu. Quanto a Sheere, tomei a meu cuidado e empreendi uma longa viagem por
todo o país e criei a menina com a memória do grande homem que foi seu pai e da
grande mulher que lhe deu a vida, minha filha. Nunca lhe expliquei mais do que
acreditei ser necessário. Em minha ingenuidade cheguei a pensar que a distância no
espaço e no tempo apagaria o rastro do passado, mas nada pode mudar nossos
passos perdidos. Quando recebi aquela carta, soube que minha fuga havia chegado
ao fim e que era o momento de voltar para  Calcuta para alertá-lo sobre o que estava
acontecendo. Não fui sincera com você aquela noite na carta que lhe escrevi, Mr.
Carter, mas agi de coração, acreditando em consciência que aquilo era o que devia



fazer.

Tomei a minha neta, incapaz de deixá-la só, e agora que o assassino já conhece
o nosso paradeiro,  empreendemos a viagem de volta. Durante todo o trajeto, não
podia separar de minha mente uma ideia, que  se tornava numa evidência obsessiva à
medida que nos aproximávamos de nosso ponto do destino. Tinha a certeza de que
agora, no momento em que Ben e Sheere deixavam para trás sua infância e se
convertiam em adultos, aquele assassino tinha despertado da escuridão de novo para
cumprir sua velha promessa e soube, com a clareza que só a proximidade da tragédia
nos outorga, que desta vez não se detém perante nada nem ninguém... »

Thomas Carter permaneceu em silencio durante um longo intervalo de tempo,
sem afastar os olhos de suas mãos sobre a secretária. Quando elevou a vista,
comprovou que Aryami continuava ali, que tudo o que tinha escutado não era sua
imaginação  e resolveu que a única decisão razoável que se sentia capaz de tomar
naquele momento era a de servir-se de novo trago de brandy em seu cálice e brindar
sozinho a sua própria saúde.

— Não acreditou em mim...

— Não disse isso, particularizou Carter.

— Não disse nada matizou Aryami. Isso é  que me preocupa.

Carter saboreou o brandy e perguntou para si que infausto pretexto tinha
demorado dez anos em desentranhar os embriagadores encantos do licor espirituoso
que guardava em sua vitrine com o zelo reservado a uma relíquia sem utilidade
prática.

— Não é fácil acreditar no que acaba de me explicar, Aryami. — respondeu
Carter — Ponha-se no meu lugar.

— Entretanto, você se encarregou do rapaz faz dezesseis anos. — disse Aryami.

— Tomei a meu cargo um menino abandonado, não de uma história improvável.
Esse é meu dever e meu trabalho. Este edifício é um orfanato e eu, seu diretor. Isso é



tudo e não há nada mais.

— Há sim , Mr. Carter. — replicou Aryami — Tomei a iniciativa de fazer minhas
indagações, a seu tempo. Nunca denunciou o aparicimento do Ben. Nunca deu parte
dela. Não existem documentos que creditem seu ingresso nesta instituição. Deveria
haver algum motivo para que agisse assim, afinal de contas você denomina ser esta
uma história improvável que não lhe merecia credibilidade alguma.

- Sinto contradizê-la, Aryami, mas existem esses documentos. Com outras datas
e com outras circunstâncias. Esta é uma instituição oficial, não uma casa de mistérios.

— Não respondeu a minha pergunta. — atalhou Aryami— Ou melhor dizendo,
não tem feito mais nada do que me dar mais motivos para questionar de novo: o que o
levou a falsear a história do Ben se não acreditava nos fatos que lhe expus na minha
carta?

— Com todo respeito, não vejo por que tenho que responder a isso.

Os olhos do Aryami se apoderaram dos seus e Carter tratou de esquivar seu
olhar. Um amargo sorriso aflorou nos lábios da anciã.

— Você o viu. — disse Aryami.

— Estamos falando de um novo personagem na história? — perguntou Carter.

— Quem engana quem, Mr. Carter? — replicou Aryami.

A conversa parecia ter alcançado um ponto morto. Carter se levantou e andou
uns passos em torno do escritório enquanto a anciã o observava atentamente.

Carter se voltou para  Aryami.

— Suponhamos que desse crédito a sua história. É uma simples hipótese. O que
espera você que eu faça em conseqüência?

— Afastar Ben deste lugar. — respondeu rapidamente Aryami — Falar com ele.
Adverti-lo. Ajuda-lo. Não lhe peço para faça nada com o rapaz que não venha fazendo



nos últimos anos.

— Preciso meditar sobre este assunto atentamente. — disse Carter.

— Não demore muito tempo. Esse homem esperou dezesseis anos,
possivelmente não se importa de esperar um dia mais. Ou possivelmente sim.

Carter se sentou de novo em sua poltrona e esboçou um gesto de trégua.

— Recebi a visita de um homem chamado Jawahal no dia que encontramos  Ben
—explicou Carter — Me perguntou pelo rapaz e eu disse-lhe que não sabíamos nada
a respeito. Pouco depois desapareceu para sempre.

— Esse homem utiliza muitos nomes, muitas identidades, mas tem um só fim,
Mr. Carter. — disse Aryami com um brilho resistente em seus olhos — Não cruzei a
Índia para me sentar e ver como os filhos de minha filha morrem pela falta de decisão
de um par de velhos bobos, se me permitir a expressão.

— Velho bobo ou não, necessito de tempo para pensar com calma. — disse
Carter— Talvez seja necessário falar com a polícia.

Aryami suspirou.

— Não há tempo, nem serviria de nada. — replicou com dureza — Amanhã ao
entardecer abandonarei Calcuta com minha neta. Amanhã pela tarde, Ben deverá
deixar este lugar e partir para longe daqui. Dispõe você de umas horas para falar com
o rapaz e prepará-lo.

— Não é assim tão simples. — objetou Carter.

— É tão simples como isto: se você não falar com ele, eu o farei, Mr. Carter. —
ameaçou Aryami dirigindo-se de volta a porta do escritório. — E reze para que esse
homem não o encontre antes de ver a luz do dia.

— Amanhã falarei com o Bem. — disse Carter — Não posso fazer mais.

Aryami lhe dirigiu um último olhar da soleira do escritório.



— Amanhã, Mr. Carter, é hoje.

 

 

— Uma sociedade secreta? — perguntou Sheere com o olhar aceso de
curiosidade. — Acreditei que as sociedades secretas só existiam nas séries.

— Aqui Siraj, nosso perito no tema, poderia contradizer você durante horas. —
disse Ian.

Siraj assentiu gravemente corroborando a alusão da sua erudição sem limites.

— Ouviu você falar dos franco-maçons? perguntou.

— Por favor. — cortou Bem — Sheere vai pensar que somos um bando de
bruxos encapuzados.

— E não são? — riu a moça.

—Não. — explicou Seth solenemente. ― A Chowbar Society cumpre dois
propósitos inteiramente positivos: ajudarmo-nos entre nós  e compartilhar nossos
conhecimentos para construir um futuro melhor.

— Não é isso que pretendem dizer todos os grandes inimigos da humanidade?
—perguntou Sheere.

— Somente durante os últimos dois ou três mil anos. — cortou Bem —
Troquemos de tema. Esta noite é muito especial para a Chowbar Society.

— Hoje nos dissolvemos. — disse Michael.

— Falam os mortos. — apontou Roshan, surpreso.

Sheere olhou com estranheza aquele grupo de rapazs, ocultando o divertimento
que lhe produzia o fogo cruzado que disparavam entre si.



— O que Michael quer dizer é que hoje terá lugar a última reunião da Chowbar
Society. — explicou Ben— Depois de sete anos, cai o pano de fundo.

— Que pena. — respondeu Sheere — A primeira vez que dou com uma
sociedade secreta real, resulta que está a ponto de dissolver-se. Não terei tempo
para ingressar como membro.

— Ninguém disse que se aceitam novos membros. — se apressou a precisar
Isobel, que tinha estado presenciando em silêncio a conversa sem afastar os olhos da
intrusa—. E mais, se não fosse por esses bocudos que traíram um dos juramentos da
Chowbar, nem sequer saberia que existia. Vêem umas saias e se vendem por uma
moeda.

Sheere ofereceu um sorriso conciliador a Isobel e percebeu a ligeira hostilidade
que a moça lhe demonstrava. A perda da exclusividade não era fácil de aceitar.

— Voltaire dizia que os piores misóginos sempre são mulheres. — afirmou
casualmente Ben.

— E quem diabos é Voltaire? — cortou Isobel — Tamanha barbaridade só pode
ser de sua colheita.

— Falou a ignorância. — replicou Bem — Embora talvez Voltaire não dissesse
exatamente isso...

— Parem a guerra. — interveio Roshan — Isobel tem razão. Não devemos falar.

Sheere contemplou com inquietação como o clima parecia trocar de cor em
poucos segundos.

— Não queria ser motivo de discussão. O melhor é que volte para perto da
minha avó. Considero esquecido tudo quanto disseram. — disse devolvendo o copo de
limonada ao Ben.

— Não tão rápido, princesa. — exclamou Isobel em suas costas.

Sheere se voltou e  encarou à moça.



— Agora que sabe algo, terá que sabê-lo tudo e guardar segredo. ― disse
Isobel oferecendo um sorriso envergonhado—. Sinto o que disse antes.

—Boa ideia. — sentenciou Bem — Adiante.

Sheere elevou as sobrancelhas, atônita.

— Terá que pagar o preço de admissão. — recordou Siraj.

— Não tenho dinheiro...

— Não somos uma igreja, querida, não queremos seu dinheiro. — replicou Seth
— O preço é outro.

Sheere percorreu os rostos enigmáticos dos rapazs em busca de uma resposta.
O semblante afável do Ian lhe sorriu.

— Tranqüila, não é nada de mal. — explicou Ian — A Chowbar Society se reúne
em seu local secreto após a madrugada. Todos pagamos nosso preço quando
ingressamos.

— Qual é seu local secreto?

— Um palácio. — respondeu Isobel — O Palácio da Meia-noite.

— Nunca ouvi falar dele.

— Porque ninguém ouviu falar dele exceto nós. — acrescentou Siraj.

— E qual é esse preço?

— Uma história. —respondeu Bem — Uma história pessoal e secreta que nunca
tenha conado a ninguém. Compartilhará conosco e seu segredo jamais sairá da
Chowbar Society.

— Tem uma história assim? — desafiou Isobel mordendo o lábio inferior.

Sheere observou de novo os seis meninos e à moça, que a escrutinavam



cuidadosamente e assentiu.

— Tenho uma história como nunca puderam ouvir. — disse finalmente.

— Então, — disse Ben esfregando-as mãos — ponham mãos à obra.

 

 

Enquanto Aryami Bosé relatava a causa que as tinha levado, a ela e a sua neta,
de volta a Calcuta depois de longos anos de exílio, os sete membros da Chowbar
Society escoltavam Sheere através dos arbustos que rodeavam as imediações do
Palácio da Meia-noite. Aos olhos da recém chegada, o palácio não era mais que um
antigo casarão abandonado, que através do teto quebrado podia contemplar o céu
semeado de estrelas e entre cujas sombras sinuosas afloravam os restos de gárgulas,
colunas e relevos, vestígio de que algum dia deveria ter sido um importante senhorial
palacete de pedra, fugido de entre as páginas de um conto de fadas.

Cruzaram o jardim através de um estreito túnel localizado entre a mata que
conduzia diretamente à entrada principal da casa. Uma ligeira brisa agitava as folhas
dos arbustos e assobiava entre as arcadas de pedra do palácio. Ben se voltou e a
contemplou exibindo um sorriso de orelha a orelha.

— O que lhe parece? — perguntou, visivelmente orgulhoso.

— Diferente. — respondeu Sheere, temerosa de esfriar o entusiasmo do rapaz.

— Sublime. — corrigiu Ben, seguindo seu caminho sem incomodar-se em
contrastar novas valorações a respeito do encanto do quartel geral da Chowbar
Society.

Sheere sorriu para si e se deixou guiar, pensando no quanto teria gostado de
conhecer aquele lugar e a aqueles rapazs, numa noite parecida, durante os anos em
que lhes tinha servido de refúgio e santuário. Entre ruínas e lembranças, aquele lugar
desprendia uma aura de magia e ilusão que só persiste na memória imprecisa dos



primeiros anos da vida. Não importava que fosse apenas por uma última noite; estava
desejando pagar o preço de admissão na quase extinta Chowbar Society.

«Minha história secreta é na realidade a história de meu pai. Uma e outra são
inseparáveis. Nunca o conheci em pessoa nem guardo mais lembranças dele do que
aquilo que aprendi dos lábios de minha avó e através de seus livros e seus cadernos,
mas, por estranho que lhes possa parecer, nunca me tinha sentido tão próxima de
ninguém neste mundo e, embora ele morresse antes que eu chegasse a nascer, estou
segura de que saberá me esperar até ao dia em que me reúna com ele e comprove
que sempre foi tal e como imaginei: o melhor homem que houve no mundo.

Não sou tão diferente de vós. Não me criei num orfanato, mas nunca soube o
que era ter uma casa ou alguém com quem falar durante mais de um mês, que não
fosse minha avó. Vivíamos nos trens, em casas de desconhecidos, na rua, sem rumo,
sem um lugar que pudéssemos chamar nosso lar e retornar. Durante todos esses
anos, o único amigo que tive foi meu pai. Como lhes digo, embora ele nunca estivesse
ali, aprendi tudo o que sei de seus livros e das lembranças que minha avó conservava
dele.

Minha mãe morreu ao me dar a luz e aprendi a viver com a mágoa de não poder
recordá-la nem conservar mais do que a imagem de sua personalidade que a visão
que meu pai refletia dela, em seus livros. De todos eles, dos tratados de engenharia e
dos grossos volumes que nunca cheguei a entender, meu favorito sempre foi um
pequeno livro de contos que ele titulou “As lagrimas da Shiva”. Meu pai o escreveu
quando ainda não tinha completado os trinta e cinco anos, e projetava a criação da
primeira linha de ferrovia em Calcuta e a construção de uma revolucionária estação de
aço que sonhava realizar na cidade. Um pequeno editor de Bombay imprimiu não mais
de seiscentos exemplares do livro, dos quais meu pai nunca viu nenhuma rupia. Eu
conservo um. Tem uma pequena capa negra com letras gravadas a ouro, sobre a
lombada, que reza: As lágrimas da Shiva, pelo L. Chandra Chatterghee.

O livro tem três partes. A primeira fala de seu projeto, de uma nova nação
construída sobre um espírito de progresso apoiado na tecnologia, a ferrovia e a
eletricidade. Ele chamava Meu país. A segunda parte descreve uma casa, um lar



maravilhoso que projetava construir para ele e sua família no futuro, quando
conseguisse a fortuna que ansiava possuir. Descreve cada recanto dessa casa, cada
sala, cada cor e cada objeto, tudo com um detalhe que nem os planos de um arquiteto
poderiam igualar. Ele chamou a essa parte Minha casa. A terceira parte, titulada
Minha mente, é simplesmente uma recopilação de pequenos relatos e fábulas que meu
pai tinha escrito desde sua adolescência. Meu favorito é o que dá nome ao livro. É
muito breve e lhes contarei isso... »

Em uma ocasião, faz muito tempo, as pessoas que viviam em Calcuta, foram
açoitadas por uma terrível praga que acabava com a vida dos meninos e fazia com
que, pouco a pouco, os habitantes envelhecessem progressivamente e as esperanças
no futuro se desvanecessem. Para remediá-lo, Shiva empreendeu uma longa viagem
em busca de um remédio que curasse a enfermidade. Durante seu êxodo teve que
enfrentar numerosos perigos. Eram tantas as dificuldades com que tropeçava no seu
caminho, que a viagem o manteve afastado muitos anos e, quando voltou para
Calcuta, descobriu que tudo tinha mudado. Em sua ausência, um bruxo chegado do
outro lado do mundo havia trazido um estranho remédio que tinha vendido aos
habitantes da cidade em troca de um preço muito alto: a alma dos meninos que
nascessem sãos a partir daquele dia.

Isto foi o que viram seus olhos. Onde antes existia uma selva e choças de tijolo
cru, agora se levantava uma grande cidade, tão grande que ninguém a podia abranger
com um só olhar e se perdia no horizonte fosse qual fosse a direção em que alguém a
olhasse. Uma cidade de palácios. Shiva, fascinado com o espetáculo, decidiu
encarnar-se em homem e percorrer suas ruas trajado como um mendigo para
conhecer os novos habitantes daquele lugar, os filhos que o remédio do bruxo tinha
permitido nascer e cujas almas lhe pertenciam. Mas o esperava uma grande
decepção.

Durante sete dias e sete noites, o mendigo caminhou pelas ruas de Calcuta e
bateu na porta dos palácios, mas todas se fechavam. Ninguém quis o escutar e foi
objeto de brincadeiras e do desprezo de todos. Desesperado, vagando pelas ruas
daquela imensa cidade, descobriu a pobreza, a miséria e o negrume que se
escondiam no fundo do coração dos homens. Foi tanta a sua tristeza, que na última



noite decidiu abandonar para sempre sua cidade.

Enquanto o fazia começou a chorar e sem dar-se conta, foi deixando atrás de si
um rastro de lagrimas que se perdiam na selva. Ao amanhecer as lágrimas de Shiva
se converteram em gelo. Quando os homens se deram conta do que tinham feito,
quiseram reparar seu engano guardando as lágrimas de gelo num santuário. Mas, uma
atrás da outra, as lágrimas se fundiram em suas mãos e a cidade não voltou jamais a
conhecer o gelo.

Desde aquele dia, a maldição de um terrível calor caiu sobre a cidade e os
deuses  voltaram-lhe  as costas para sempre, deixando-a ao amparo dos espíritos da
escuridão. Os poucos homens sábios e justos que nela ficaram rezavam para que,
algum dia, as lágrimas de gelo de Shiva caíssem de novo do céu e rompessem aquela
maldição que converteu  Calcuta em uma cidade maldita...

«Esta foi sempre minha predileta entre as histórias de meu pai. É possivelmente
a mais simples, mas nenhuma como ela personifica a essência do que meu pai sempre
significou para mim e seguirá significando todos os dias de minha vida. Eu, como os
homens da cidade maldita, que têm de pagar o preço do passado, também espero
pelo dia em que caiam as lágrimas de Shiva sobre a minha vida e me liberem para
sempre de minha solidão. Enquanto isso, sonho com essa casa que meu pai construiu
primeiro em sua mente e, anos mais tarde, em algum lugar do Norte desta cidade. Sei
que existe, embora minha avó sempre me negou isso, e sem que ela saiba, acredito
que meu próprio pai descreveu no livro o enclave em que pensava construi-la algum
dia, aqui na cidade negra. Todos estes anos vivi com a ilusão de percorrê-la e
conhecer tudo o que já conheço de cor: sua biblioteca, seus quartos, sua poltrona de
trabalho...

E esta é minha história. Nunca a contei a ninguém porque não tinha a quem fazê-
lo. Até hoje.»

Quando Sheere tinha finalizado seu relato, a penumbra que reinava no Palácio
ajudou a dissimular as lágrimas que afloravam nos olhos de algum dos membros da
Chowbar Society. Nenhum deles parecia disposto a romper o silêncio com que o fim
de sua história tinha impregnado a atmosfera. Sheere riu nervosamente e olhou



diretamente para Ben.

— Mereço entrar na Chowbar Society? — perguntou timidamente.

— No que a mim diz respeito, — respondeu Bem — merece ser membro
honorário.

— Existe essa casa, Sheere? — perguntou Siraj, fascinado com a idéia.

— Estou segura que sim. — respondeu Sheere — E penso encontrá-la. A chave
está em algum lugar do livro de meu pai.

— Quando? — perguntou Seth — Quando começamos a procurá-la?

— Amanhã mesmo — aceitou Sheere — Com a vossa ajuda, se assim 
desejarem...

— Necessitará a ajuda de alguém que saiba pensar — falou Isobel — Conta
comigo.

— Eu sou um perito em chaves. — disse Roshan.

— Eu posso encontrar mapas no arquivo municipal do estabelecimento do
governo de 1859. — apontou Seth.

— Eu posso averiguar se existir algum mistério sobre ela. — disse Siraj — É
possível que esteja enfeitiçada.

— Eu posso desenhá-la tal como é na realidade. — disse Michael — Planos.
Através do livro, quero dizer.

Sheere riu e olhou para Ben e  Ian.

— Bem, — disse Bem — alguém tem que dirigir a operação. Aceito o cargo. Ian
pode pôr iodo a quem encontrar uma farpa.

— Suponho que não irão aceitar um não. — disse Sheere.



— Retiramos a palavra não do dicionário da biblioteca do St. Patricks faz seis
meses. — disse Bem — Agora é membro da Chowbar Society. Seus problemas são
nossos problemas. Mandato corporativo.

— Acreditei que nos havíamos dissolvido. — recordou Siraj.

— Decreto uma prorrogação por circunstâncias de gravidade inescapável. —
respondeu Ben dirigindo um olhar fulminante a seu companheiro.

Siraj se perdeu na sombra.

— De acordo, – concedeu Sheere — mas agora devemos voltar.

 

 

O olhar com que Aryami recebeu Sheere e ao resto da Chowbar Society teria
sido capaz de gelar a superfície do Hooghly em pleno meio-dia. A dama anciã
aguardava junto à porta da fachada dianteira em companhia do Bankim, cujo
semblante bastou para que Ben estimasse prudente começar a elaborar um discurso
de desculpas para amortecer a reprimenda que seguramente esperava  sua nova
amiga. Ben se adiantou ligeiramente aos outros e brindou com seu melhor sorriso.

— Foi minha culpa, senhora. Somente queríamos mostrar a sua neta o pátio
detrás do edifício. — disse Ben.

Aryami não se dignou a olhar para ele  e se dirigiu diretamente a Sheere.

— Disse a você que esperasse aqui e que não se movesse. — disse a anciã
com o rosto aceso de ira.

— Apenas fomos a vinte metros daqui, senhora. —apontou Ian.

Aryami o fulminou com o olhar.

— Não perguntei a você, menino. — cortou sem espírito de cortesia algum.



— Sentimos se lhe causamos alguma moléstia, senhora, não era nossa
intenção…—insistiu Ben.

— Deixe, Ben. — Interrompeu Sheere — Posso falar por mim mesma.

O rosto hostil da anciã se decompôs por um instante. O fato não passou
despercebido a nenhum dos rapazs. Aryami apontou para Ben e seu semblante
empalideceu a tênue luz dos lampiões do jardim.

— Você é Ben? — perguntou em voz baixa. O rapaz assentiu, ocultando sua
estranheza e sustentando o olhar impenetrável da anciã.

Não havia ira em seus olhos, somente tristeza e inquietação. Aryami largou o
braço de sua neta e baixou os olhos.

— Devemos ir.  — disse — Despeça-se de seus amigos.

Os membros da Chowbar Society assentiram em sinal de adeus e Sheere sorriu
timidamente enquanto se afastava agarrada ao braço de Aryami Bosé, perdendo-se
de novo nas ruas escuras da cidade. Ian se aproximou de Ben e observou  seu amigo,
pensativo e com a vista fixa nas figuras quase invisíveis de Sheere e Aryami
afastando-se na noite.

— Por um momento me pareceu que essa mulher tinha medo. — disse Ian.

Ben assentiu sem pestanejar.

— Quem não tem medo em uma noite como esta? — perguntou.

— Acredito que o melhor hoje é irmos todos a dormir. — Indicou Bankim da
soleira da porta.

— É uma sugestão ou uma ordem? — perguntou Isobel.

— Já sabem que minhas sugestões são ordens para vocês. — afirmou Bankim,
apontando para o interior do edifício — Para dentro.



— Tirano. — murmurou Siraj em tom baixo — Desfrute dos dias que ficam.

— Realistados são os piores. — acrescentou Roshan.

Bankim assistiu risonho ao desfile dos sete rapazes para o interior do edifício,
alheio a seus murmúrios de protesto. Ben foi o último em cruzar a porta e cruzou um
olhar de cumplicidade com o Bankim.

— Por muito que se queixem, — disse Bem — dentro de cinco dias sentirão falta
de seu serviço de polícia.

— Você também  sentirá a falta, Ben. — riu Bankim.

— Eu já sinto. — murmurou Ben para si mesmo ao aproximar-se das escadas
que subiam para os dormitórios do primeiro piso, consciente de que em menos de uma
semana já não voltaria a contar aqueles vinte e quatro degraus que conhecia tão bem.

 

Em algum momento da madrugada Ben despertou na tênue penumbra azulada
que flutuava no dormitório e acreditou sentir uma baforada de ar gelado sobre seu
rosto, um fôlego invisível proveniente de alguém oculto na escuridão. Um feixe de luz
evanescente piscava lentamente desde o corredor estreito e anguloso, e projetava mil
sombras dançantes sobre as paredes e  teto do quarto. Ben estendeu a mão até a
modesta mesinha de noite que flanqueava seu leito e aproximou a esfera de seu
relógio à luz noturna da Lua. As agulhas cruzavam o Equador da madrugada, as três
da manhã.

Suspirou ao suspeitar que os últimos vestígios de sono se desvaneciam de sua
mente como gotas de orvalho ao sol da manhã e intuiu que Ian lhe tinha emprestado
seu fantasma da insônia por uma noite. Fechou as pálpebras de novo e conjurou as
imagens da festa que tinha acabado fazia apenas umas horas, confiando em seu
poder balsâmico e adormecedor. Justo nesse momento ouviu pela primeira vez aquele
som e se levantou para escutar a estranha vibração que parecia assobiar entre as
folhas do jardim do pátio.



Afastou os lençóis e caminhou lentamente até à janela. Podia apreciar dali o leve
tinido das luzes apagadas nos ramos das árvores e o eco longínquo do que lhe
pareciam, vozes infantis rindo e falando em uníssono, centenas delas. Apoiou a testa
sobre o vidro da janela e adivinhou através do espectro de seu próprio bafo a silhueta
de uma figura esbelta e imóvel no centro do pátio, envolta em uma túnica negra que
olhava diretamente para ele. Sobressaltado, deu um passo atrás e ante seus olhos o
vidro da janela se estilhaçou lentamente a partir de uma fissura que nasceu no centro
da lâmina transparente e se estendeu  igual a uma hera, uma teia de fios tecida por
centenas de garras invisíveis. Sentiu como os cabelos da nuca se arrepiavam e sua
respiração se acelerava.

Olhou ao seu redor. Todos seus companheiros jaziam imóveis e absorvidos num
profundo sono. As vozes distantes dos meninos se escutaram de novo e Ben advertiu
que uma neblina gelatinosa se filtrava entre as fissuras do vidro, tal como uma
baforada de fumaça azul atravessaria um pano de seda. Aproximou-se de novo até a
janela e tentou divisar o pátio. A figura permanecia ali, mas desta vez estendeu um
braço e apontou, enquanto seus dedos longos e afiados se cindiam em chamas.
Permaneceu ali cativado durante vários segundos, incapaz de afastar os olhos daquela
visão. Quando a figura lhe virou as costas e começou a afastar-se para a escuridão,
Ben reagiu e se apressou a sair do dormitório.

O corredor estava deserto, apenas iluminado por uma lamparina de gás da
antiga instalação do St. Patricks que tinha sobrevivido às obras de remodelação dos
últimos anos. Correu para as escadas e desceu a toda pressa, cruzou as salas de
refeições e saiu para o pátio pela porta lateral das cozinhas do orfanato bem a tempo
de ver como aquela figura se perdia no beco escuro que rodeava a parte traseira do
edifício, enterrada em uma espessa névoa que parecia subir dos ralos da rede de
esgoto. Dirigiu-se para a névoa e entrou nela.

O rapaz percorreu uma centena de metros através daquele túnel de vapor frio e
flutuante até chegar ao amplo descampado que se estendia a norte do St. Patricks,
uma terra baldia que servia de campo de sucata e cidadela de barracos e escombros
para os habitantes mais pobres do Norte de Calcuta. Percorreu os atoleiros
lamacentos que infestavam o caminho entre o retorcido labirinto de choças de tijolo cru



incendiadas e desabitadas, e entrou naquele lugar contra o qual Thomas Carter
sempre os tinha prevenido. As vozes dos meninos provinham de algum lugar escondido
entre as ruínas daquela marisma de pobreza e sujeira.

Ben seguiu seus passos por um estreito corredor que se abria entre dois
barracos em ruínas e se deteve ao comprovar que tinha encontrado o que procurava.
Ante seus olhos se abria uma planície infinita e deserta de antigos barracos arrasados
e, no centro daquele cenário, a névoa azul parecia brotar como o fôlego de um dragão
invisível na noite. O som dos meninos brotava do mesmo ponto, mas Ben já não ouvia
risadas nem canções infantis, apenas os terríveis alaridos de pânico e terror de
centenas de meninos aprisionados. Sentiu que um vento frio se lançava com força
contra as paredes do barraco e que, por entre a névoa palpitante, surgia o estrondo
furioso de uma grande máquina de aço que fazia tremer o chão sob seus pés.

Fechou os olhos e olhou de novo, acreditando ser vítima de uma alucinação. De
entre as trevas, emergia um trem de metal candente envolto em chamas. Pôde
contemplar os rostos de agonia de dezenas de meninos prisioneiros no seu interior e a
chuva de fragmentos de fogo que saíam desprendidos em todas as direções formando
uma cascata de brasas. Seus olhos seguiram o percurso do trem até a máquina, uma
majestosa escultura de aço que parecia fundir-se lentamente, como uma figura de
cera lançada a uma fogueira. Na cabine, imóvel entre as chamas, contemplava a figura
que tinha visto no pátio, lhe mostrando agora os braços abertos em sinal de boas-
vindas.

Sentiu o calor das chamas sobre seu rosto e  levou as mãos aos ouvidos para
camuflar o enlouquecedor uivo dos meninos. O trem de fogo atravessou a planície
desolada e Ben comprovou com horror que se dirigia a toda velocidade para o edifício
do St. Patricks, com a fúria e a raiva de um projétil incendiário. Correu atrás dele,
saltando por entre a chuva de faíscas e lágrimas de ferro fundido que caíam em seu
redor, mas seus pés eram incapazes de igualar a velocidade crescente com que o
trem se precipitava sobre o orfanato, e quando passava tingia o céu de escarlate.
Deteve-se sem fôlego e gritou com todas suas forças para alertar  quem dormia
placidamente no edifício, alheios à tragédia que se abatia sobre eles. Desesperado,
viu como o trem reduzia a distância que o separava do St. Patricks por momentos e



compreendeu que, em questão de segundos, a máquina destruiria o edifício e lançaria
pelos ares os seus habitantes. Caiu de joelhos e gritou pela última vez contemplando
com impotência como o trem penetrava no pátio traseiro do St. Patricks e se dirigia
sem remédio para o grande muro da fachada posterior do edifício.

Ben se preparou para o pior, mas não podia imaginar o que seus olhos iriam
presenciar em apenas umas décimas de segundo. A máquina enlouquecida e envolta
num tornado de chamas se atirou contra o muro revelando um fantasma de fogos
fátuos e o trem se afundou através da parede de paralelepípedos vermelhos como
uma serpente de vapor, desintegrando-se no ar e levando consigo o terrível uivo dos
meninos e o ensurdecedor rugido da máquina.

Dois segundos depois, a escuridão noturna voltava a ser absoluta, a silhueta
incólume do orfanato se recortava nas luzes longínquas da cidade branca e o Maidán
a centenas de metros para sul. A névoa se introduziu nas frestas da parede e por
pouco não ficava à vista evidencia alguma do espetáculo que acabava de presenciar.
Ben se aproximou lentamente até ao muro e posou a palma de sua mão sobre a
superfície intacta. Uma sacudida elétrica lhe percorreu o braço e o lançou ao chão, e 
Ben pôde ver como o rastro negro e fumegante de sua mão tinha ficado gravada na
parede.

Quando se levantou do chão, comprovou que o pulso lhe pulsava rapidamente e
que as mãos tremiam. Respirou profundamente e  secou as lágrimas que o fogo lhe
tinha arrancado. Lentamente, quando considerou que tinha recuperado a serenidade,
ou parte dela, rodeou o edifício e se dirigiu de volta à porta da cozinha. Empregando o
truque que Roshan lhe tinha ensinado para burlar o fecho interno, abriu-a com cautela
e cruzou a cozinha e o corredor do piso inferior na escuridão, até a escada. O
orfanato continuava submerso no mais profundo dos silêncios e Ben compreendeu que
ninguém mais, além dele, tinha escutado o estrondo do trem.

Voltou para o dormitório. Seus companheiros seguiam dormindo e não havia sinal
do vidro estilhaçado na janela. Percorreu o quarto e se estendeu em seu leito. Tomou
de novo o relógio da mesinha e consultou a hora. Ben teria jurado que tinha estado
fora do edifício durante quase vinte minutos. O relógio indicava a mesma hora que



tinha mostrado quando o tinha consultado ao despertar. Levou a esfera ao ouvido e
escutou o tinido regular do mecanismo. O rapaz devolveu o relógio a seu lugar e tratou
de ordenar seus pensamentos. Começava a duvidar do que tinha presenciado ou
acreditado ver. Talvez não se tivesse movido daquele quarto e tivesse sonhado o
episódio completo. As profundas respirações ao seu redor e o vidro intacto pareciam
confirmar essa hipótese. Ou possivelmente começava a ser vítima de sua própria
imaginação. Confundido, fechou os olhos e tentou inutilmente conciliar o sono com a
esperança de que, se fingisse dormir, talvez seu corpo se deixasse levar pelo engano.

À alvorada, quando o Sol apenas se insinuou sobre a cidade cinza, o setor
muçulmano a leste da Calcuta, saltou do leito e correu até ao pátio de trás para
examinar à luz do dia o muro da fachada. Não havia rastros do trem. Ben estava
prestes a concluir que tudo tinha sido um sonho, de intensidade pouco comum, mas
um sonho em definitivo, quando uma pequena mancha escura na parede chamou sua
atenção pela extremidade do olho. Aproximou-se dela e reconheceu a palma de sua
mão claramente delineada sobre a parede de paralelepípedos argilosos. Suspirou e
voltou ao dormitório para despertar  Ian que, pela primeira vez em semanas, tinha
conseguido abandonar-se nos braços do Morfeo, liberado por uma vez de seu hábito
de insone contumaz.

 

 

À luz do dia, o enfeitiçado Palácio da Meia-noite empalidecia e sua condição de
casarão nostálgico de melhores tempos se evidenciava sem piedade. Contudo, as
palavras do Ben amorteceram o efeito do contato com a realidade, como se a
contemplação de seu cenário favorito tivesse podido provocar nos membros da
Chowbar Society, sem os adornos nem o mistério das noites da Calcuta. Todos o
tinham escutado com respeitoso silêncio e com expressões que foram do assombro à
incredulidade.

— E desapareceu na parede, como se fosse de ar? — perguntou Seth.

Ben assentiu.



— É a história mais estranha que contaste no último mês, Ben. — falou Isobel.

— Não é uma história. Foi o que vi. — replicou Ben.

— Ninguém duvida, Ben. — disse Ian em tom conciliador — Mas todos dormimos
e não ouvimos nada. Nem sequer eu.

— Isso sim, é que é incrível. — disse Roshan — Talvez Bankim tenha posto algo
na limonada.

— Ninguém vai levar a sério? — perguntou Bem — Viram  a marca da mão.

Nenhum respondeu. Ben concentrou seu olhar no diminuto membro asmático e
vítima mais propícia no referente a histórias de assombrações.

— Siraj? — perguntou Ben. O rapaz elevou a vista e olhou para os restantes,
avaliando a situação.

— Não seria a primeira vez que alguém vê algo um pouco parecido em Calcuta.
—apontou — Está a história do Hastings House, por exemplo.

— Não vejo o que tem a ver uma coisa com a outra. — objetou Isobel.

O caso do Hastings House, a antiga residência do governador da província no sul
da Calcuta, era uma das prediletas do Siraj e provavelmente a mais emblemática
história de fantasmas de quantas povoavam os anos de Calcuta, uma história densa e
truculenta como poucas neste aspecto. Segundo a tradição local, durante as noites de
lua cheia o espectro do Warren Hastings, o primeiro governador de Bengala cavalgava
em uma carruagem fantasma até ao alpendre de sua velha mansão no Alipore, onde
procurava freneticamente uns documentos desaparecidos no decurso dos tumultuosos
dias de seu mandato na cidade.

— As pessoas da cidade estiveram  vendo-o durante décadas. — protestou Siraj
— É tão certo quanto a monção alagar as ruas.

Os membros da Chowbar Society se encetaram em uma acalorada discussão
em torno da visão do Bem, em que só se absteve de participar o próprio interessado.



Minutos depois, quando todo o diálogo razoável parecia descartado, os rostos
participantes na disputa se voltaram para observar a silhueta vestida de branco que os
contemplava parada na soleira da sala sem teto que ocupavam. Um a um se foram
entregando ao silêncio.

— Não queria interromper nada. — disse Sheere timidamente.

— Bem-vinda seja a interrupção. — afirmou Bem — Só discutíamos. Para variar.

— Escutei o final. — admitiu Sheere — Viu algo ontem à noite, Ben?

— Já não sei. — admitiu o rapaz — E você? Conseguiu fugir do controle de sua
avó? Parece-me que ontem à noite lhe colocamos em um apuro.

Sheere sorriu e negou.

— Minha avó é uma boa mulher, mas em certas ocasiões se deixa levar por suas
obsessões e acredita que os perigos me rondam em cada esquina. — explicou Sheere
— Não sabe que vim. Por isso estarei pouco tempo.

— Por que? Hoje tínhamos pensado em ir ao cais, poderia vir conosco. – disse
Ben perante a surpresa do resto, que escutava pela primeira vez tais planos.

— Não posso ir com vocês, Ben. Vim  me despedir.

— O quê? — exclamaram várias vozes ao uníssono.

— Partimos amanhã para Bombay. — disse Sheere — Minha avó diz que a
cidade não é um lugar seguro e que devemos ir. Proibiu-me que os visse outra vez,
mas não queria ir sem me despedir. Em dez anos foram os únicos amigos que tive,
embora só seja por uma noite.

Ben a olhou atônito.

— Ir para Bombay? — explodiu — Por quê? Sua avó quer ser estrela de
cinema? É absurdo!



— Temo que não seja isso. — confirmou Sheere com tristeza — Ficaremos só
umas horas em Calcuta. Espero que  não se importem  que as compartilhe com vocês.

— Nós adoraríamos que ficasse, Sheere. — disse Ian, falando por todos.

— Um momento! ― gritou Bem — O que é todo este assunto das despedidas?
Umas horas em Calcuta? Impossível, senhorita. Pode  passar cem anos nesta cidade
e não ter entendido nem metade do que acontece. Não pode ir assim. E menos ainda
agora que é membro de pleno direito da Chowbar Society.

—Terá que falar com minha avó. — afirmou Sheere com resignação.

— Isso é o que penso fazer.

— Grande ideia. ― comentou Roshan — Ontem à noite você lhe caiu uma
maravilha.

— Pouca fé vejo em vocês. — se queixou Ben — Onde estão os juramentos da
sociedade? Teremos que ajudar Sheere a encontrar a casa de seu pai. Ninguém sairá
desta cidade sem que tenhamos encontrado essa casa e desenterrados os seus
mistérios. Ponto final.

— Eu concordo. — disse Siraj — Mas como pensa consegui-lo? Ameaçará à avó
de Sheere?

— Às vezes, as palavras podem mais do que as espadas. — afirmou Ben — Não
é certo? Quem disse isso?

— Voltaire? — insinuou Isobel. Ben ignorou a ironia.

— Que poderosas palavras serão essas? — perguntou Ian.

— As minhas, é claro. — explicou Ben — As do Mr. Carter. Deixaremos que seja
ele quem fale com sua avó.

Sheere sob o olhar geral, negou lentamente.



— Não funcionará, Ben. — disse a moça sem esperança. ― Não conhece
Aryami Bosé. Ninguém é mais teimosa que ela. Leva-o no sangue.

Ben exibiu um sorriso felino e seus olhos brilharam sob o sol do meio-dia.

— Eu sou mais. Espere por ver-me em ação e mudará de opinião. — murmurou.

— Ben, vais colocar nos outra vez em uma confusão. — disse Seth.

Ben arqueou uma sobrancelha altivamente e repassou um a um, os rostos dos
presentes, afastando qualquer ameaça de rebelião que pudesse esconder-se em seu
ânimo.

— Quem tenha algo mais a dizer, que fale agora ou rua para sempre. —
ameaçou solenemente.

Não se elevaram vozes de protesto.

— Bem. Aprovado por unanimidade. Em marcha.

 

 

Carter introduziu sua chave pessoal na fechadura de seu escritório e a fez girar
duas vezes. O mecanismo da fechadura rangeu e Carter abriu a porta. Entrou na sala
e fechou a porta de novo. Não desejava ver ou falar com ninguém no espaço de uma
hora. Desabotoou os botões do colete e se dirigiu para sua poltrona. Foi então quando
advertiu uma silhueta imóvel sentada na poltrona em frente à dele e compreendeu que
não estava sozinho. A chave escorregou por entre seus dedos, mas não chegou a
tocar o chão. Uma mão ágil, embainhada em uma luva negra a apanhou no vôo. O
rosto afiado surgiu pouco depois, assomou da poltrona e exibiu um sorriso canino.

— Quem é você e como entrou aqui? — exigiu Carter, sem poder reprimir o
tremor de sua voz.

O intruso se levantou e Carter sentiu o sangue fugir do seu rosto ao reconhecer



o homem que o tinha visitado naquele mesmo escritório dezesseis anos atrás. Seu
rosto não tinha envelhecido um só dia e seus olhos conservavam a ardente raiva que o
reitor recordava. Jawahal. O visitante tomou a chave entre seus dedos e se aproximou
da porta, fechando-a de novo. Carter tragou saliva. As advertências que lhe tinha feito
Aryami Bosé na noite anterior desfilaram a toda velocidade por sua mente. Jawahal
apertou a chave entre seus dedos e o metal se dobrou com a facilidade de uma
forquilha de latão.

— Não parece alegrar-se por me voltar a ver, Mr. Carter. — disse Jawahal —
Não recorda da nossa entrevista marcada faz já dezesseis anos? Vim para realizar
minha contribuição.

— Saia agora mesmo ou me verei obrigado a avisar à polícia. — ameaçou
Carter.

— Não se preocupe com a polícia, de momento. Eu a avisarei quando for. Sente-
se e me outorgue o prazer de sua conversa.

Carter se sentou em sua poltrona e lutou por não trair suas emoções e manter
um semblante sereno e autoritário. Jawahal lhe sorriu amigavelmente.

— Imagino que sabe por que estou aqui. — disse o intruso.

— Não sei o que procura, mas não o encontrará aqui. — repondeu Carter.

— Talvez sim, talvez não. — disse Jawahal casualmente — Procuro um menino
que já não o é; agora é um homem. Você sabe que menino é. Lamentaria ser obrigado
a lhe fazer dano.

— Está-me ameaçando?

Jawahal riu.

— Sim. — respondeu fríamente — E quando o faço, faço-o a sério.

Carter considerou seriamente pela primeira vez a possibilidade de gritar pedindo
ajuda.



— Se o que quer é gritar antes de hora, — sugeriu Jawahal — me permita lhe
dar motivos.

Assim que havia pronunciado estas palavras, Jawahal estendeu na frente do seu
rosto sua mão direita e começou a extrair a luva que a cobria com parcimônia.

 

 

Sheere e outros membros da Chowbar Society apenas tinham cruzado a soleira
do pátio do St. Patricks quando as janelas do escritório do Thomas Cárter, no primeiro
piso, estalaram com um terrível estrondo e o jardim se cobriu com uma chuva de
lascas de vidro, madeira e tijolo. Os rapazes ficaram paralisados um segundo e logo
de seguida se apressaram correndo para o edifício, ignorando a fumaça e as chamas
que afloravam do vazio que tinha ficado aberto na fachada.

No momento da explosão, Bankim se encontrava no outro extremo do corredor,
olhando uns documentos da administração que se propunha entregar a Carter para
sua assinatura. A onda explosiva o derrubou ao chão; quando levantou a vista, pôde
ver como a porta do escritório do reitor saía despachada entre a nuvem de fumaça
que alagava o corredor e se lançava contra a parede. Um segundo depois, Bankim se
levantou e correu para a origem da explosão. Quando apenas o separavam seis
metros entre ele e a porta do escritório, Bankim viu uma silhueta negra que emergia
envolta em chamas, desdobrava uma capa escura e se afastava pelo corredor como
um grande morcego a velocidade inverosímil. A forma desapareceu deixando atrás de
si um rastro de cinzas e emitindo um som que Bankim recordou como o furioso silvo de
uma cobra disposta a saltar sobre sua vítima.

Bankim encontrou Carter estendido no interior do escritório. Seu rosto estava
cheio de queimaduras e suas roupas fumegantes pareciam ter escapado de um
incêndio. Bankim se lançou para junto de seu mentor e tentou levantá-lo. As mãos do
reitor tremiam e Bankim constatou com alívio que ainda respirava, embora com certa
dificuldade. Bankim gritou pedindo ajuda e, aos poucos, os rostos de vários rapazs
apareceram pela porta. Ben, Ian e Seth ajudaram a acudir Cárter, o levantar do chão,



enquanto outros afastavam os escombros do caminho e preparavam um lugar no
corredor onde colocar o reitor do St. Patricks.

— Que diabos se passou? — perguntou Ben.

Bankim negou, incapaz de responder à pergunta e visivelmente afetado ainda
pelos efeitos da comoção que acabava de experimentar. Unindo seus esforços
conseguiram tirar o ferido para o corredor enquanto Vendela, com o rosto branco
como a porcelana e o olhar extraviado, corria para avisar o hospital mais próximo.

Pouco a pouco, o resto do pessoal do St. Patricks foi indo até ali, sem conseguir
compreender o que tinha provocado aquele estrondo e a quem pertencia aquele corpo
chamuscado estendido no chão. Ian e Roshan formaram um cordão de contenção e
indicavam a todos quantos se aproximavam do lugar para que se retirassem e não
atrapalhassem o caminho.

A espera da ajuda prometida se tornou infinita.

Depois da confusão criada pela explosão e da ansiada chegada do furgão
médico do hospital geral de Calcuta, o St. Patricks se afundou em meia hora de
angustiosa incerteza. Finalmente, quando começava a cair o desânimo entre os
presentes, depois dos primeiros momentos de pânico, um médico da equipe se reuniu
com Bankim e os rapazes para tranqüilizá-los enquanto três de seus colegas seguiam
atendendo à vítima.

Ao vê-lo aparecer, todos se congregaram em torno dele, espectadores e
ansiosos.

— Sofreu importantes queimaduras e apresenta várias fraturas, mas está fora
de perigo. O que mais me preocupa agora são seus olhos. Não podemos garantir que
volte recuperar a visão completa, mas é cedo para determiná-lo. Vai ser necessário
interná-lo e sedá-lo profundamente antes de ficar curado. Terá que ser internado com
toda a segurança. Necessito alguém que possa autorizar os documentos de ingresso.
— disse o doutor, um jovem ruivo de olhar intenso e aspecto resolutamente
competente.



— Vendela pode fazê-lo. — disse Bankim. O doutor assentiu.

— Bem. Ainda há algo mais. — disse o médico — Quem de vocês é Ben?

Todos o olharam atônitos. Ben elevou a vista, sem compreender.

— Eu sou Ben. — respondeu — O que aconteceu?

— Ele quer falar consigo. — disse o doutor, com um tom de voz que evidenciava
que tinha tratado de dissuadir Carter da idéia e que desaprovava sua petição.

Ben assentiu e se apressou a entrar no furgão do hospital onde os médicos
tinham colocado Carter.

— Só um minuto, garoto. — advertiu o médico— Nem um segundo mais.

Ben se aproximou da maca onde jazia estendido Thomas Carter e tentou lhe
oferecer um sorriso tranqüilizador, mas ao comprovar o estado em que se encontrava
o diretor do orfanato, sentiu que o estômago se encolhia e as palavras eram
incapazes de chegar aos seus lábios. Nas suas costas, um dos médicos lhe fez um
gesto para que reagisse. Ben inspirou profundamente e assentiu.

— Olá, Mr. Carter. Sou eu, Ben. — disse o rapaz perguntando-se se Carter
poderia o ouvir. O ferido inclinou a cabeça lentamente e elevou uma mão tremente.
Ben tomou entre as suas e a apertou brandamente.

— Diga a esse homem que nos deixe sozinhos. — gemeu Carter, que não tinha
aberto os olhos.

O médico olhou com severidade para Ben e esperou uns segundos antes de os
deixar em privado.

— Os médicos dizem que você se vai ficar bom... — disse Ben.

Carter negou.

— Agora não, Ben. — cortou Carter, a quem cada palavra parecia fazer um



esforço titânico — Deve me escutar atentamente e não me interromper. Entendeu?

Ben assentiu em silêncio e demorou um breve lapso de tempo para compreender
que Carter não podia o ver.

— Escuto, senhor.

Carter apertou suas mãos.

— Há um homem que busca você e quer mata-lo, Ben. Um assassino. —
articulou Carter atrapalhadamente — É necessário que acredite em mim. Esse homem
se faz chamar Jawahal e parece acreditar que você tem algo a ver com seu passado.
Não sei por que razão o busca; mas sei que é perigoso. O que fez comigo não é mais
do que uma amostra do que é capaz. Deve falar com o Aryami Bosé, a mulher que
veio ontem ao orfanato. Lhe diga o que disse a você, o que se passou. Ela quis me
advertir, mas não tomei a sério suas palavras. Não cometa você o mesmo engano.
Procure-a e fale com ela. Lhe diga que Jawahal esteve aqui. Ela explicará o que você
deve fazer.

Quando os lábios abrasados do Thomas Carter se selaram, Ben sentiu que todo
mundo desabava em seu redor. Tudo quanto o diretor do St. Patricks acabava de lhe
confiar resultava numa história inverosímil. A comoção da explosão tinha prejudicado
seriamente o raciocínio do reitor e seu delírio o levava a imaginar uma conspiração
contra sua vida e sabe Deus a que outros perigos improváveis. Contemplar qualquer
outra alternativa não lhe resultava aceitável naquele momento, mas tinha cabimento à
luz do próprio episódio que tinha sonhado na madrugada passada. Aprisionado na
atmosfera claustrofóbica do furgão impregnado de frio e fedor a éter, Ben se
perguntou por um momento se os habitantes do St. Patricks estavam começando a
perder a razão, ele mesmo incluído.

— Ouviu-me, Ben? — Insistiu Carter com voz agônica — Compreendeu o que lhe
disse?

— Sim, senhor. — murmurou Bem — Não deve preocupar-se agora, senhor.

Carter abriu os olhos e Ben constatou horrorizado o rastro que as chamas tinham



lavrado neles.

— Ben. — tentou gritar Carter com a voz quebrada pela tortura — Faça o que
lhe disse. Agora. Vá ver essa mulher. Jure-me isso.

Ben escutou os passados do doutor ruivo em suas costas e sentiu que o médico
lhe agarrava o braço e o arrastava energicamente para fora do furgão. A mão do
Carter escorregou entre as suas e ficou suspensa no ar.

— Já chega. — disse o médico — Este homem já sofreu o suficiente.

— Jure-me isso. ― gemeu Carter agitando a mão no ar.

O menino contemplou consternado como os médicos injetavam uma nova dose a
Carter.

— Juro, senhor. — disse Ben sem ter certeza se ele podia escuta-lo — Juro.

Bankim o esperava ao pé do furgão. Em segundo mais tarde, todos os membros
da Chowbar Society e aqueles que estavam presentes no St. Patricks quando tinha
acontecido a desgraça, o observavam com olhos ansiosos e o semblante abatido. Ben
se aproximou de Bankim e o olhou diretamente nos olhos injetados em sangue e
avermelhados pela fumaça e as lágrimas.

— Bankim, preciso saber uma coisa. — disse Ben — Veio alguém chamado
Jawahal  visitar Mr. Carter?

Bankim o observou sem compreender.

— Não veio ninguém hoje. — respondeu o professor — Mr. Carter esteve toda a
manhã reunido com o Conselho Municipal e voltou aqui por volta das doze. Logo disse
que queria ir para seu escritório trabalhar e que não desejava que ninguém o
incomodasse, nem sequer para almoçar.

— Está seguro de que estava sozinho em seu escritório quando se produziu a
explosão? — perguntou Ben, rogando obter uma resposta afirmativa.



— Sim. Acredito que sim — respondeu Bankim rotundamente, embora seu olhar
albergava uma sombra de dúvida — Por que me pergunta isso? O que ele disse a
você?

— Está completamente seguro, Bankim? — insistiu Ben — Pense bem. É
importante.

O professor baixou o olhar e massageou o rosto, como se tratasse de achar as
palavras capazes de descrever o que conseguia recordar.

— No primeiro momento, — disse Bankim — um segundo depois da explosão,
acreditei ver algo ou alguém sair do escritório. Tudo era muito confuso.

— Algo ou alguém? — perguntou Ben —  O que era?

Bankim elevou o olhar e  encolheu os ombros.

— Não sei. — respondeu — Nada que eu conheça pode mover-se tão rápido.

— Um animal?

— Não sei o que vi, Ben. O mais provável é que fosse minha própria imaginação.

O desprezo que as superstições e as histórias de supostos prodígios
sobrenaturais despertavam em Bankim eram familiares a Ben. O rapaz sabia que o
professor nunca admitiria ter presenciado nada que escapasse a sua capacidade de
análise ou compreensão. Se sua mente não podia explicá-lo, seus olhos não podiam
vê-lo. Tão simples como isso.

— E se assim foi, — perguntou Ben por última vez — que mais imaginou?

Bankim dirigiu o olhar para a brecha enegrecida que ocupava o lugar que horas
antes estava reservado ao escritório do Thomas Carter.

— Pareceu-me que ria. — admitiu Bankim em voz baixa — Mas não penso
repetir isso a ninguém.



Ben assentiu e deixou  Bankim junto ao furgão para dirigir-se até seus amigos,
que esperavam com ansiedade conhecer a natureza de sua conversa com Carter.
Entre eles, Sheere o observava com marcada inquietação, como se no fundo de seu
espírito fosse a única capaz de intuir que as notícias que Ben trazia estavam a ponto
de decantar os acontecimentos para um caminho escuro e mortal, onde nenhum deles
poderia retroceder.

— Temos que falar. — disse Ben pausadamente — Mas não aqui.

Lembranças daquela manhã de maio como o primeiro sinal da tortura que se
abatia sobre nossos destinos inexoravelmente, tramando-se nas nossas costas, e
crescendo à sombra de nossa completa inocência, aquela bendita ignorância que nos
fazia acreditar merecedores de um estado de graça próprio daqueles que, ao carecer
de passado, nada devem temer do futuro.

Pouco sabíamos então, que os chacais da desgraça não corriam atrás do
desafortunado Thomas Carter. Suas presas ansiavam por outro sangue mais jovem, e
tinham o estigma de uma maldição que não podia ocultar-se nem entre a multidão, que
se coagulava na gritaria dos mercados de ruas, nem nas vísceras de nenhum palácio
selado de Calcuta.

Seguimos o Ben para o Palácio da Meia-noite em busca de um lugar secreto
onde pudéssemos escutar o que tinha que nos dizer. Naquele dia, nenhum de nós
albergava em seu coração o temor  que, depois daquele estranho acidente e daquelas
palavras incertas pronunciadas pelos lábios beijados pelo fogo de nosso reitor,
pudesse crescer maior ameaça que a da separação e o vazio para o qual as páginas
em branco de nosso futuro pareciam nos conduzir. Devíamos aprender ainda que o
Diabo criou a juventude para que cometêssemos nossos enganos e que Deus
instaurou a maturidade e a velhice para que pudéssemos pagar por eles.

Recordo também que todos escutamos a recontagem que Ben fez de sua
conversa com Thomas Carter e que soubemos todos sem exceção que nos ocultava
algo do que o reitor ferido lhe tinha confiado. E lembro da expressão de preocupação
que os rostos de meus amigos, e o meu, foram adquirindo ao compreender que, pela
primeira vez em anos, nosso companheiro Ben tinha escolhido nos manter à margem



da verdade, quaisquer que fossem seus motivos.

Quando minutos mais tarde solicitou falar a sós com  Sheere, pensei que meu
melhor amigo acabava de ferrar uma punhalada final no que restava, para sentenciar
os últimos dias da Chowbar Society.

Os fatos viriam a me demonstrar mais adiante que, uma vez mais, tinha julgado
erroneamente  Ben e à fidelidade que os juramentos de nosso clube inspiravam no seu
ânimo.

Naquele momento, porém, bastou-me observar o rosto de meu amigo Ben
enquanto falava com o Sheere para intuir que a roda da fortuna tinha invertido seu giro
e que havia sobre a mesa uma mão negra cujas apostas abocanharam por uma
partida além de nossas possibilidades.

 

 



A	Cidade	dos	Palácios
 

À luz nebulosa daquele dia úmido e quente de maio, os perfis das gravuras e as
gárgulas do refúgio secreto da Chowbar Society pareciam figuras de cera esculpidas
a faca por mãos furtivas. O Sol se ocultou atrás de um espesso manto de nuvens de
cor cinza e uma asfixiante névoa que se coagulava nas ruas da cidade negra, subia o
rio Hooghly emulando os vapores letais de um pântano envenenado.

Ben e Sheere conversavam atrás de duas colunas derrubadas na sala central do
casarão, enquanto os restantes esperavam a uma dúzia de metros dali, dedicando
ocasionais olhares furtivos e receosos ao casal.

— Não sei se estou fazendo bem ocultando isto aos meus companheiros. —
confessou Ben a Sheere — Sei que os desgostará e que vai contra os princípios da
Chowbar Society, mas se existir uma remota possibilidade de que haja um assassino
nas ruas, que pretende me matar, coisa que duvido, não tenho intenção de os envolver
nisto. Tampouco quero envolver você, Sheere. Não posso imaginar que relação guarda
sua avó com tudo isto, e até que não o averigue, o melhor será manter este segredo
entre você e eu.

Sheere assentiu. Desgostava-lhe compreender que de algum modo aquele
segredo que compartilhava com o Ben se interpunha entre o rapaz e seus
companheiros, mas ao mesmo tempo, consciente de que a gravidade do assunto
podia ser maior do que contemplavam naquele momento, saboreava agradada a
proximidade que aquele vínculo lhe proporcionava com o Ben.

— Também eu devo dizer algo, Ben. — começou Sheere — Esta manhã, quando
vim me despedir de vocês, não pensei que tivesse importância, mas agora as coisas
mudaram. Ontem à noite, enquanto voltávamos para a casa onde nos alojamos, mim
avó me fez jurar que nunca mais falaria com você. Disse-me que deveria esquecê-lo e
que qualquer tentativa da minha parte de me aproximar de você poderia acabar em
tragédia.



Ben suspirou perante a velocidade com que aquela corrente de ameaças
veladas, que floresciam em todos os lábios em relação a sua pessoa, estava
adquirindo. Todos, exceto ele, aparentavam conhecer algum segredo inexprimível que
o convertia em uma carta marcada e portadora de desgraças. O que ao princípio tinha
sido incredulidade e mais tarde inquietação, começava a transformar-se em aberta
irritação e ira perante o secretismo que parecia mover-se em suas costas.

— Que razões tem sua avó para dizer algo assim? — perguntou Ben — Jamais
me tinha visto antes de ontem à noite e não acredito que meu comportamento
justificasse semelhantes barbaridades.

— Não acredito que tivesse a ver com isso. — indicou Sheere — Estava
assustada. Não havia raiva em suas palavras, só medo.

— Pois vamos ter que encontrar algo mais que medo se pretendemos averiguar
o que é o que está acontecendo. — replicou Ben — Vamos vê-la agora.

Ben se dirigiu até onde esperavam outros membros da Chowbar Society. Seus
rostos evidenciavam que tinham estado discutindo internamente o tema e que tinham
chegado a alguma resolução. Ben apostou quem seria o porta-voz do inevitável
protesto. Todos olharam para Ian e este, ao descobrir a conspiração, pôs os olhos em
branco e suspirou.

— Ian tem algo para dizer a você. — particularizou Isobel — E fala por todos
nós.

Ben encarou seus companheiros e sorriu.

— Escuto.

— Bom, ― começou Ian ― a essência do que queremos dizer...

— Vá ao grão, Ian — cortou Seth.

Ian se voltou, com toda a serena fúria contida que seu fleumático caráter lhe
permitia.



— Se sou eu a explicar, o farei como me der na vontade. Está claro?

Ninguém ousou objetar mais matize sobre sua oratória. Ian emprendeu sua
tarefa.

— Como dizia, o essencial é que acreditamos que há algo que não se enquadra.
Disse-nos que Mr. Carter explicou a você que há um criminoso que ronda o orfanato e
que o atacou. Criminoso que ninguém viu e cujos motivos, segundo suas explicações,
não entendemos. Como tampouco entendemos por que pediu para falar com você
especificamente ou por que você esteve falando com o Bankim e não nos disse sobre
o que. Supomos que tem suas razões para guardar o segredo e compartilhá-lo só com
a Sheere, ou melhor dizendo, acredito que as tem. Mas, em honra à verdade, se em
algo valoriza esta sociedade e seu propósito, deveria confiar em nós e não nos ocultar
nada.

Ben considerou as palavras do Ian e repassou os rostos do resto de seus
companheiros, que assentiram ao discurso de seu porta-voz.

— Se estiver ocultando algo é porque penso que pelo contrário poderia pôr em
perigo a vida de outros. — explicou Ben.

— O princípio básico desta sociedade é nos ajudar uns aos outros até ao fim e
não simplesmente escutar histórias de fantasias e desaparecer às primeiras
contrariedades, assim que cheira a chamuscado. — Protestou Seth iradamente.

— Isto é uma sociedade, não uma orquestra de senhoritas. — acrescentou Siraj.

Isobel o deu um soco no cangote.

— Você se cale. — recriminou Isobel.

— De acordo. — opinou Ben — Todos por um e um por todos. Isso é o que
querem? Os Três Mosqueteiros?

Todos o observaram intensamente e, lentamente, um a um, assentiram.

— Muito bem. Dir-lhes-ei tudo o que sei, que não é muito. — disse Ben.



Durante os dez minutos seguintes a Chowbar Society escutou seu relato em
versão íntegra, incluindo a conversação com o Bankim e os temores da avó de
Sheere. Finalizada a exposição, abriu-se um turno de perguntas.

— Alguém ouviu falar desse tal Jawahal alguma vez? — perguntou Seth — Siraj?

O homem enciclopédia não ofereceu mais resposta que uma negativa absoluta.

— Sabem se Mr. Carter teria negócios com alguém assim? Talvez haja em seus
arquivos algo a respeito? — perguntou Isobel.

— Podemos averiguá-lo. — disse Ian. ― Agora o fundamental é falar com sua
avó, Sheere, e desenrolar este embrulho.

— Estou de acordo. — disse Roshan — Vamos vê-la e depois decidiremos sobre
um plano de ação.

— Há alguma objeção à proposta do Roshan? — perguntou Ian.

Uma negativa geral alagou os muros ruinosos do Palácio da Meia-noite.

— Bem, em marcha.

— Um momento. — disse Michael.

Os rapazs se voltaram para escutar o perene, taciturno e virtuoso do lápis e
cronista gráfico da história da Chowbar Society.

― Ocorreu a você pensar que tudo isto poderia ter relação com a história que
nos explicou esta manhã, Ben? — perguntou Michael.

Ben tragou saliva. Levava meia hora fazendo-se essa mesma pergunta, mas era
incapaz de achar um elo de conexão entre ambos os casos.

— Não vejo a relação, Michael. — disse Seth. Os outros pensaram sobre o
tema, mas nenhum deles parecia inclinado a discordar do parecer do Seth.

— Não acredito que exista essa relação. — corroborou Ben finalmente —



Suponho que  sonhei.

Michael o olhou diretamente nos olhos, algo que não estava acostumado a fazer
praticamente nunca, e lhe mostrou um pequeno desenho que sustentava entre os
dedos. Ben o examinou e identificou a silhueta de um trem cruzando uma planície
devastada de favelas e barracos. Uma majestosa locomotiva acabada em cunha e
coroada por grandes chaminés que cuspiam vapor e fumaça o arrastava sob um céu
semeado de estrelas negras. O trem aparecia envolto em chamas e através dos
guichês dos vagões se intuíam centenas de rostos espectrais estendendo os braços e
uivando no fogo. Michael tinha traduzido as suas palavras para o papel com absoluta
fidelidade. Ben sentiu que um calafrio lhe percorria as costas e olhou para seu amigo
Michael.

— Não entendo, Michael. — murmurou Bem — Aonde quer chegar?

Sheere se aproximou deles e seu rosto empalideceu ao contemplar o desenho e
intuiu um elo de união entre a visão do Ben e o incidente no St. Patricks , que Michael
tinha posto a descoberto.

— O fogo. — murmurou a moça — É o fogo.

 

 

A casa de Aryami Bose tinha permanecido enclausurada durante anos e o
fantasma de milhares de lembranças prisioneiras entre os muros impregnava ainda o
ambiente daquela casa habitada por livros e quadros.

De caminho tinham acordado unanimemente que o mais prudente era permitir
que Sheere entrasse primeiro em casa, pusesse Aryami ao corrente dos fatos e lhe
manifestasse a vontade dos rapazes em falar com ela. Uma vez assumida essa
primeira fase, os membros da Chowbar Society acharam igualmente oportuno limitar o
numero de seus representantes na reunião com a anciã, na crença de que a visão de
sete adolescentes desconhecidos prenderia sua língua ostensivelmente. Por isso,
além de Sheere e Ben, decidiu-se que Ian também estaria presente durante a



conversação. Ian aceitou de novo o papel de embaixador em funções da sociedade,
não sem suspeitar que a freqüência com que lhe correspondia assumir tal papel
estava menos relacionada com a confiança de seus companheiros em seu engenho e
moderação que com seu aspecto inofensivo e idôneo para granjeá-la aprovação de
adultos e funcionários públicos. Em qualquer caso, depois de percorrer as ruas da
cidade negra e esperar durante uns minutos no pátio de aspecto selvagem que
rodeava a casa de Aryami Bosé, Ian se uniu a Ben e ambos entraram na casa ao sinal
de Sheere, enquanto os outros aguardavam por sua volta.

Sheere os conduziu até uma sala insuficientemente iluminada por uma dúzia de
velas situadas no interior de vasilhas com água. Sobre elas, as gotas de cera
derramada formavam flores congeladas e tapavam o reflexo da chama. Os três jovens
tomaram assento frente à anciã, que os observava silenciosamente desde sua
poltrona, e examinaram a penumbra que velava as paredes cobertas de tecidos e as
prateleiras sepultadas sob o pó de anos.

Aryami esperou  que os olhos dos três jovens se pousassem sobre os seus e se
inclinou para eles, em atitude confidencial.

— Minha neta me explicou o acontecido. — disse Aryami — E não posso dizer
que me surpreenda. Vivi durante anos com o temor de que algo semelhante
ocorresse, mas nunca cheguei a pensar que seria assim, desta maneira. Antes de
mais nada, saibam que aquilo que hoje presenciastes não é mais que o princípio e
que, depois de me escutarem, em vossas mãos estará deixarem que siga seu curso
ou evitá-lo. Eu já sou velha e me falta o ânimo e saúde para combater forças que me
ultrapassam e que cada dia me resulta mais difíceis de compreender.

Sheere tomou a mão pergaminhosa de sua avó e a acariciou brandamente. Ian
observou como Ben mordiscava suas unhas e lhe deu uma discreta cotovelada.

— Houve um tempo em minha vida em que acreditei que nada tinha mais força
que o amor. E é certo que  tem, mas sua força é minúscula e empalidece face ao fogo
do ódio. —  explicou Aryami — Sei que estas revelações não são precisamente um
presente idôneo para seu décimo sexto aniversário; normalmente se permite aos
rapazes viver na ignorância do verdadeiro rosto do mundo até bem entrados na



juventude, mas temo que vocês não terão esse duvidoso privilégio. Sei também que,
pelo simples fato de vir de uma anciã, duvidarão de minhas palavras e de meus
julgamentos. Aprendi a reconhecer esse olhar nos olhos de minha própria neta durante
todos estes anos. E que nada é tão difícil de acreditar como a verdade e, pelo
contrario, nada é tão sedutor como a força da mentira, quanto maior é seu peso. É a
lei da vida e ao seu julgamento ficará encontrar o equilíbrio justo. Dito isto, me
permitam lhes explicar que, além de anos, esta velha colecionou histórias e que nunca
conheceu uma história tão triste e terrível como a que vou relatar e que, sem sabê-lo,
vocês foram protagonistas por omissão até ao dia de hoje...

«Houve um tempo em que eu também já fui jovem e fiz tudo aquilo que se espera
que façam os jovens: casar, ter filhos, contrair dívidas, decepcionar e renunciar a
sonhos e princípios que um dia sempre jurou respeitar. Envelhecer, em uma palavra.
Ainda assim, a fortuna foi generosa comigo, pelo menos assim me pareceu isso em
princípio, uniu minha vida a de um homem que para o melhor e o pior podia dizer-se é
que era bom. Nunca foi um jovem arrumado, para quê mentir. Lembro que, quando
vinha a minha casa, minhas irmãs riam dele. Era um tanto torpe, tímido e tinha o
aspecto de ter passado os últimos dez anos de sua vida encerrado em uma biblioteca:
o sonho de qualquer jovem de sua idade, Sheere.

Meu galã trabalhava como professor em uma escola pública do Sul de Calcuta.
Seu salário era miserável e seu vestuário não desmerecia de seu pagamento. Cada
sábado vinha me buscar vestido com o mesmo traje, o único que tinha e que reservava
para suas reuniões na escola e para me cortejar. Demorou seis anos para poder
comprar outro, mas nunca lhe sentaram bem os trajes, não tinha o porte necessário.

Minhas outras duas irmãs contraíram matrimônio com dois reluzentes e bem
plantados galãs que tratavam com displicência seu avô e que, em suas costas,
dirigiam-me tórridos olhares que se supunha eu deveria interpretar como a
oportunidade de desfrutar de um homem de verdade embora apenas por uns minutos
em minha vida.

Com o tempo, aqueles folgazões teriam que viver da caridade de meu homem e
de seus favores, mas isso é outra história. Pois ele, embora pudesse ler através



daquelas sanguessugas, porque sempre soube ver a alma das pessoas com as quais
tratava, não lhes negou seu apoio e fingiu esquecer as brincadeiras e o desprezo com
que tinha sido tratado em sua juventude. Eu não o teria feito, mas meu homem, como
lhes digo, sempre foi bom. Possivelmente muito.

Sua saúde, infelizmente, era frágil e me deixou logo, no ano em que nasceu
nossa única filha, Kylian. Tive que criá-la sozinha e tratar de lhe ensinar tudo aquilo que
seu pai teria querido que aprendesse. Kylian foi a luz que iluminou minha vida depois
da morte de seu avô. Dele herdou sua natureza bondosa e seu instinto para ver
através do coração de outros. Mas, onde seu pai reunia estupidez e acanhamento, ela
gotejava luminosidade e elegância. Sua beleza começava em seus gestos, em sua
voz, em seus movimentos. Em menina, suas palavras enfeitiçavam os visitantes e às
pessoas da rua com a magia de um encantamento. Lembro que, ao contemplá-la
paquerar os comerciantes dos bazares com apenas dez anos, estava acostumada a
imaginar que aquela menina era como um cisne saído das águas da memória de meu
homem, um pato feio e torpe. Seu espírito vivia nela, em seus gestos mais
insignificantes e no modo em que, às vezes, em silêncio, detinha-se a observar as
pessoas do alpendre desta casa e me olhava, toda ela seriedade, para me perguntar
por que havia tantas pessoas desgraçadas no mundo.

Logo todas as pessoas da cidade negra começaram a referir-se a ela
empregando a alcunha com que um fotógrafo de Bombay a batizou: a princesa de luz.
E, para tal princesa, não demoraram a aparecer até debaixo das pedras os
candidatos a príncipe. Foram tempos maravilhosos, em que ela compartilhava comigo
as ridículas confidências que seus engalanados pretendentes lhe faziam, os
horripilantes poemas que lhe escreviam e toda uma galeria de anedotas que, por
haver-se prolongado, nos tivessem levado a acreditar que todos os jovens desta
cidade não eram mais que uns pobres cretinos. Mas, como sempre, apareceu na cena
alguém que teria que mudar tudo: seu pai, o homem mais inteligente e mais estranho
de todos que conheci nesta vida.

Naquela época, como hoje, a imensa maioria dos matrimônios que se
celebravam, eram combinados entre as famílias como um simples acordo comercial,
onde a vontade dos futuros casais não tinha valor algum. A maioria das tradições não



é mais do que as enfermidades de uma sociedade. Durante toda minha vida, tinha
jurado a mim mesma que no dia em que Kylian se casasse o faria com a pessoa que
ela tivesse escolhido livremente.

Quando seu pai chegou a esta porta, encarnava justamente o contrário das
dezenas de moscas azuis pavoneantes que rondavam a sua mãe sem cessar. Falava
pouco, mas quando o fazia, suas palavras eram afiadas como uma faca e não
admitiam réplica. Era amável e, quando o desejava, possuidor de um estranho encanto
que seduzia lenta, mas inexoravelmente. Contudo, seu pai mantinha sempre um trato
distante e frio com quase todos. Exceto com sua mãe. Em sua companhia,
transformava-se em outra pessoa, vulnerável e quase infantil. Nunca cheguei a saber
qual dos dois era ele em realidade e suponho que sua mãe levou esse segredo para a
tumba.

Seu pai, nas poucas ocasiões em que se dignava falar comigo, dava poucas
explicações. Quando por fim decidiu solicitar meu consentimento para contrair
matrimônio com sua mãe, perguntei-lhe como pensava mantê-la e qual era sua
posição. Meus anos à beira da pobreza com seu avô me tinham ensinado a proteger a
minha filha de uma experiência como aquela, que me tinha levado a convencer de que
não há nada como um estômago vazio para desmascarar o mito do efeito
enobrecedor da fome de espírito.

Seu pai me olhou guardando para si seus verdadeiros pensamentos, como fazia
sempre, e respondeu que sua profissão era engenheiro e escritor. Disse que estava
tentando conseguir um lugar em uma companhia britânica de construção e que um
editor de Delhi lhe tinha adiantado uma quantia por um manuscrito que lhe tinha
entregue. Tudo aquilo, aliado à literatura com que seu pai enfeitava seus discursos
quando lhe convinha, cheirava a miséria e privações. Assim o expus. Sorriu e, tomando
docemente minha mão entre as suas, murmurou-me umas palavras que não
esquecerei jamais: “Mãe, esta é primeira e a última vez que o direi. Meu futuro e o de
sua filha está agora em nossas mãos, como está a sacrificar o futuro e a lavrar o meu
caminho na vida. Ninguém, vivo ou morto, vai poder interferir nisso. Durma tranqüila a
esse respeito e confie no amor que professo em sua filha. Mas se as preocupações
não a deixam conciliar o sono, guarde-se de manchar com uma só palavra, gesto ou



ação o vínculo que, com ou sem seu consentimento, me unirá a ela para sempre,
porque faltarão anos na eternidade para que se arrependa disso.”

Três meses depois se casaram e jamais voltei a falar a sós com seu pai. O
futuro lhe deu razão e logo foi fazendo nome como engenheiro, sem abandonar sua
paixão pela literatura. Mudaram-se para uma casa não muito afastada daqui, que já foi
derrubada faz anos, enquanto ele desenhava aquele que seria seu lar de sonho, um
verdadeiro palácio que concebeu milímetro a milímetro para recolher-se com sua mãe.
Ninguém imaginava então o que se aproximava.

Nunca cheguei a conhece-lo na realidade. Ele nunca me deu essa oportunidade,
nem parecia sentir nenhum interesse em abrir suas portas a ninguém que não fosse
sua mãe. A mim sua personalidade intimidava e em sua presença me sentia incapaz
de abordá-lo ou tentar conviver com ele. Era impossível saber o que pensava. Estava
acostumada a ler seus livros, que sua mãe me trazia quando ia me visitar, e os
estudava com detalhe tentando  encontrar neles a chave oculta para entrar no labirinto
de sua mente.

Nunca consegui penetrar nele.

Seu pai foi um homem misterioso que jamais falava de sua família ou de seu
passado. Talvez por isso nunca fui capaz de intuir sobre a ameaça que se abatia sobre
ele e sobre minha filha, uma ameaça nascida desse passado escuro e insondável.
Nunca me deu a oportunidade de ajudá-lo e, na hora da desgraça, esteve tão só como
o tinha estado durante toda sua vida, na sua fortaleza de solidão livremente escolhida,
cuja chave só sustentou em suas mãos uma pessoa durante os anos que compartilhou
com ele: Kylian.

Mas seu pai, como todos nós, tinha um passado e dele emergiu a figura que ia
trazer a escuridão e a tragédia a nossa família.

Quando seu pai era jovem e percorria faminto as ruas da Calcuta sonhando com
números e fórmulas matemática, conheceu outro rapaz, um menino de sua mesma
idade, órfão e sozinho. Naquela época seu pai vivia na pobreza e, como tantos
meninos desta cidade, caiu vítima de febres que em cada ano sugavam milhares de



vidas. Durante a época das chuvas, a monção descarregava com força suas
tormentas na península de Bengala e todo o delta do Ganges experimentava uma
enchente que alagava o país. Cada ano, o lago de sal que ainda se encontra no leste
da cidade transbordava; ao passar as chuvas, os cadáveres dos peixes mortos
expostos ao sol, depois de baixar de novo as águas, produziam uma nuvem de
vapores envenenados que, arrastados pelos ventos das montanhas do Norte,
arrasavam a cidade e semeavam a enfermidade e a morte como uma praga infernal.

Aquele ano seu pai foi vítima dos ares de morte e teria estado a ponto de
perecer, de não ter sido salvo por um companheiro, Jawahal, que cuidou dele durante
vinte dias em um barraco de tijolo cru e madeiras queimadas a bordo do Hooghly. Seu
pai, ao recuperar-se, jurou que sempre protegeria o Jawahal e que compartilharia com
ele tudo o que o futuro lhe proporcionasse, porque agora sua vida também lhe
pertencia. Foi um juramento de meninos. Um pacto de sangue e honra. Mas havia algo
que seu pai não sabia: Jawahal, aquele anjo salvador de apenas onze anos, levava
nas veias uma enfermidade muito mais terrível que aquela que tinha estado a ponto de
acabar com ele. Uma enfermidade que começaria a manifestar-se muito depois,
primeiro de um modo quase imperceptível, mais tarde com a fatalidade de uma
condenação: a loucura.

Anos mais tarde, seu pai soube que a mãe do Jawahal se havia envolvido em
chamas, frente aos olhos de seu filho em um sacrifício à deusa Kali e que a mãe de
sua mãe tinha acabado seus dias em uma cela miserável de um manicômio de
Bombay. Não eram mais que elos em uma larga cadeia de acontecimentos que
convertiam a história daquela família em um atalho de horror e desgraça. Mas seu pai
era um homem forte, inclusive desde rapaz, e assumiu a responsabilidade de proteger
seu amigo fosse qual fosse a sua terrível herança.

Tudo foi simples até que, ao cumprir os dezoito anos, Jawahal assassinou a
sangue frio um rico comerciante no bazar porque ele se negou a lhe vender um
medalhão que desejava adquirir, aludindo a seu aspecto e duvidando de sua solvência.
Seu pai o escondeu em sua casa durante meses e pôs em perigo sua vida e seu
futuro ao protege-lo da justiça que o procurava por toda da cidade. Conseguiu-o, mas
aquele só tinha sido o primeiro passo. Um ano depois, na noite do ano novo hindu,



Jawahal incendiou uma casa onde viviam uma dúzia de anciãs e se sentou na rua a ver
as chamas até que as vigas caíram convertidas em brasas. Dessa vez nem as artes
de seu pai puderam salva-lo da justiça.

Houve um julgamento, longo e terrível, onde Jawahal foi condenado por seus
crímes a cadeia perpétua. Seu pai fez tudo quanto pôde para ajudá-lo, gastou suas
economias para lhe pagar advogados, enviou roupa limpa a prisão onde o tinham
preso e subornou  seus guardiães para que não o atormentassem. O único
agradecimento que recebeu de Jawahal foi palavras de ódio. Acusou-o de tê-lo
denunciado, abandonado, e de ter querido desfazer-se dele. Recriminou-o por ter
quebrado o juramento que ambos tinham feito anos atrás e jurou vingança porque,
como lhe gritou iradamente do estrado, quando se leu sua sentença condenatória, a
metade de sua vida lhe pertencia.

Seu pai enterrou esse segredo no mais profundo de seu coração e nunca quis
que sua mãe soubesse disso. Os anos apagaram os sinais externos daquela
lembrança. Depois das bodas, dos primeiros anos de matrimônio e dos êxitos de seu
pai, tudo aquilo não parecia mais que um episódio enterrado em um passado
longínquo.

Lembro-me da época em que sua mãe ficou grávida. Seu pai parecia outra
pessoa, um desconhecido. Comprou um cachorrinho de um cão guardião e afirmou
que estava disposto a treina-lo para que se convertesse na melhor das babás para
seu futuro filho e não cessava de falar da casa que ia construir, dos planos que tinha
para o futuro, de um novo livro...

Um mês depois, o tenente Michael Peake, um dos antigos pretendentes de sua
mãe, trouxe a sua porta uma notícia que ia semear de terror suas vidas: Jawahal tinha
incendiado um pavilhão da prisão de criminosos perigosos em que estava confinado e
tinha fugido, não sem antes escrever nos muros de sua cela, com o sangue de seu
companheiro degolado, a palavra: vingança.

Peake se comprometeu pessoalmente a procurar Jawahal e a protege-los de
qualquer possível ameaça. Passaram dois meses sem novidades nem indícios da
presença do Jawahal. Até o dia do aniversário de seu pai.



Ao amanhecer chegou um pacote com o seu nome entregue por um mendigo.
Continha um medalhão, a jóia pela qual tinha cometido seu primeiro assassinato, e
uma nota. Nela, Jawahal explicava que andava há várias semanas a espiá-los em
segredo e  havia comprovado que agora ele era um homem de êxito e que tinha uma
esposa radiante. Queria lhes desejar o melhor e, talvez, realizar alguma visita próxima
para, como ele dizia, voltarem a compartilhar como irmãos o que pertencia a ambos.

Os dias seguintes estiveram semeados de pânico. Um dos sentinelas que Peake
tinha posto a custodiar a casa de noite apareceu morto. O cão de seu pai apareceu no
fundo do poço do pátio. E cada noite, ante a impotência do Peake e seus homens, os
muros da casa amanheciam com novas ameaças pintadas em sangue.

Aqueles foram dias difíceis para seu pai. Acabara de construir sua obra prima, a
estação do Jheeter’s Gate a Leste do Hooghly. Era uma estrutura de aço
impressionante e revolucionária e constituía a culminação de um projeto, longamente
ansiado por seu pai, para estabelecer uma rede de ferrovia em todo o país, que
permitisse desenvolver o comércio próprio e modernizar as províncias até chegar a
superar o domínio britânico. Aquela sempre foi uma de suas obsessões, sobre a qual
podia falar com veemência durante horas, como se se tratasse de uma missão divina
que lhe tivesse sido encomendada.

A inauguração oficial do Jheeter's Gate teve lugar no final daquela semana e,
para celebrar a ocasião, decidiu-se fretar simbolicamente um trem que ia transportar 
360 meninos órfãos a seu novo lar no Leste do país. Eram filhos dos estratos mais
castigados pela pobreza, e o projeto de seu pai significava para eles uma nova vida.
Era um empenho no qual seu pai tinha estado comprometido desde o primeiro dia e,
que constituía o sonho de sua vida. Sua mãe insistiu até ao desespero para ir durante
umas horas ao lugar e lhe assegurou que a proteção do tenente Peake e seus homens
bastava para mantê-la segura.

Quando seu pai subiu ao trem e pôs em marcha a máquina que devia conduzir os
meninos a seu novo lar, aconteceu algo imprevisto e para o qual ninguém estava
preparado. O fogo. Um terrível incêndio se propagou por vários níveis da estação e ao
longo dos vagões do trem, que avançava no interior do túnel convertido em um



verdadeiro inferno , uma tumba de ferro candente para os meninos que viajavam em
seu interior. Seu pai morreu aquela noite tentando salvar inutilmente os meninos
enquanto seus sonhos se desvaneciam entre as chamas para sempre.

Quando sua mãe recebeu a notícia, esteve a ponto de perder você. Mas o
destino, cansado de enviar desgraças à família, quis  salva-la. Três dias mais tarde,
quando apenas faltavam uns dias para dar a luz, Jawahal e seus homens irromperam
na casa e  levaram  sua mãe, não sem antes proclamar que a tragédia do Jheeter"s
Gate tinha sido obra dela.

O tenente Peake conseguiu sobreviver e seguiu-os até as vísceras da estação
do Jheeter's Gate, que agora se converteu em um lugar abandonado e maldito onde
ninguém havia tornado a entrar desde a noite da tragédia. Jawahal deixou uma nota
em casa jurando matar a sua mãe e o menino que ia dar a luz. Mas havia algo que
nem ele mesmo tinha previsto. Não era um menino. Eram dois. Dois gêmeos. Um
menino e uma menina. Vocês dois... »

Aryami Bosé seguiu relatando o resto da história: como Peake tinha conseguido
salvá-los e levá-los até sua casa, como ela tinha decidido separá-los e ocultá-los do
assassino de seus pais... Nem Sheere nem Ben a escutavam já. Ian observou em
silêncio o rosto branco de seu melhor amigo e o de Sheere. Apenas piscavam; as
revelações que tinham ouvido dos lábios da anciã pareciam havê-los transformado em
estátuas. Ian suspirou profundamente e desejou não ter sido ele o eleito para assistir
aquela estranha sessão familiar. Sentia-se profundamente incômodo ao encarnar o
papel de intruso no drama de seus amigos.

Contudo, Ian  tragou a sua própria consternação por tudo quanto tinha
averiguado e seus pensamentos se concentraram no Ben. Tentava  imaginar a
tormenta interna que a história de Aryami devia ter desencadeado nele e amaldiçoava
a brutalidade que o medo e o cansaço tinham levado a anciã a revelar acontecimentos
cuja transcendência ia provavelmente muito além do aparente. Tentou separar de sua
mente, naquele momento, o acontecimento que Ben tinha explicado aquela mesma
manhã sobre sua visão de um trem em chamas. As peças daquele quebra-cabeças se
multiplicavam com uma velocidade arrepiante.



Não podia esquecer as dezenas de vezes que Ben tinha afirmado que eles, os
membros da Chowbar Society, eram pessoas sem passado. Ian temia que o encontro
do Ben com seu passado nas penumbras daquele casarão tivesse esmigalhado seu
interior sem remédio. Conheciam-se desde meninos e Ian sabia das longas e
impenetráveis melancolias do Ben, de como era melhor o apoiar sem formular
perguntas ou tratar de ler seus pensamentos. Pelo que sabia de seu amigo, a fachada
altiva e avassaladora com que Ben estava acostumado a defender-se habitualmente,
tinha encaixado aquele golpe como uma punhalada fatal, uma ferida da qual o próprio
Ben não quereria falar jamais.

Ian pousou sua mão brandamente sobre o ombro do Ben, mas seu amigo não
pareceu percebê-lo.

Ben e Sheere, que apenas umas horas antes se haviam sentido unidos por um
elo de simpatia e afeto crescentes, pareciam agora incapazes de olhar um para o
outro, como se as novas cartas repartidas no jogo os tivessem tornado conscientes de
um estranho pudor, ou de um temor elementar que muda com um simples gesto.

Aryami olhou para Ian, inquieta. O silêncio reinava na sala. Os olhos da anciã
pareciam suplicar uma desculpa, o perdão do mensageiro portador de más notícias.
Ian inclinou a cabeça ligeiramente, indicando a Aryanmi que abandonassem a sala. A
anciã duvidou uns instantes, e Ian se levantou e lhe ofereceu sua mão. A anciã aceitou
sua ajuda e o seguiu até a sala contigüa, deixando o Ben e a Sheere a sós. Ian se
deteve na soleira e se voltou para olhar seu amigo.

— Estaremos lá fora. — murmurou. Ben, sem elevar o olhar, assentiu.

 

 

 

Os membros da Chowbar Society adoeciam sob o calor abrasador do pátio
quando comprovaram que Ian aparecia no portão da casa acompanhado da anciã.
Ambos trocaram umas palavras. Aryami assentiu fracamente e procurou o resguardo



da sombra que facilitava uma velha marquise de pedra lavrada. Ian, com o semblante
pálido e sério, que seus companheiros interpretaram como presságio de más notícias,
aproximou-se do grupo de rapazs e aceitou o espaço de sombra que outros abriram
para ele. Olhadelas se precipitaram sobre ele como as moscas ao mel. Aryami
observava a poucos metros abatida.

— E então? — perguntou Isobel, dando voz ao pensamento generalizado da
assembléia.

— Não sei por onde começar. — respondeu Ian.

— Começa pelo pior. — sugeriu Seth.

― O pior é tudo. — respondeu Ian. Os outros observaram em silêncio. Ian
contemplou  seus companheiros e sorriu fracamente.

— Dez orelhas o escutam. — disse Isobel.

Ian repetiu fielmente tudo quanto Aryami acabava de lhes revelar no interior da
casa, sem omitir detalhe e deixando para o final de seu relato um epílogo
especialmente dedicado ao Ben e Sheere, que continuavam sozinhos na sala, e a
terrível espada que acabaram de descobrir pendendo sobre suas cabeças.

Quando tinha finalizado o relato, o pleno da Chowbar Society já tinha esquecido
do calor sufocante que caía do céu como um castigo infernal.

— Como recebeu Ben tudo isso? — perguntou Roshan.

Ian encolheu os ombros e franziu o cenho.

— Suponho que não muito bem. — aventurou — Como teria recebido você?

— O que vamos fazer agora? — perguntou Siraj.

— O que podemos fazer? — perguntou Ian.

— Muito. — cortou Isobel — Alguma coisa, menos deixar fritar nossos traseiros



ao sol enquanto um assassino tenta acabar com o Ben. E com a Sheere.

— Alguém se opõe? — perguntou Seth. Todos negaram em uníssono.

— Bem, coronel. — disse Ian dirigindo-se diretamente a Isobel — Quais são as
ordens?

— Em primeiro lugar, alguém deveria averiguar tudo o que fosse possível sobre
a história desse acidente do Jheeter's Gate e sobre o engenheiro. — indicou Isobel.

— Eu posso fazê-lo. ― ofereceu Seth — Deve haver recortes de imprensa da
época na biblioteca do museu índio. E livros, provavelmente.

— Seth tem razão. — disse Siraj — O incêndio do Jheeter"s Gate foi divulgado
no seu dia. Muita gente ainda o recordará. Existirá documentação a respeito. O céu
saberá onde, mas existirá.

— Pois terá que buscá-la. — particularizou Isobel — Pode ser um ponto de
partida.

— Eu ajudarei. — acrescentou Michael.

Isobel assentiu firmemente.

— Queremos saber tudo sobre esse homem, sua vida, e sobre essa casa
maravilhosa que se supõe está em algum lugar perto daqui. — disse Isobel — Talvez
seu rastro nos leve até ao desse assassino.

— Nós procuraremos a casa. — disse Siraj destacando-se a si mesmo e ao
Roshan.

— Se existir, é nossa. — acrescentou Roshan.

— De acordo, mas não entrem nela. — advertiu Isobel.

— Não há problema. — tranquilizou-a Roshan mostrando as palmas das mãos
abertas.



— E eu, o que é o que acha que devo fazer? — perguntou Ian, a quem não lhe
ocorriam tarefas de acordo com as suas habilidades com a mesma facilidade que
pareciam desfrutar de seus colegas.

— Você fica com o Ben e com o Sheere. — Indicou Isobel — Pelo que sabemos,
antes do que nos demos conta, Ben começará a ter idéias desatinadas a cada dez
minutos. Fique a seu lado e vigie para que não faça loucuras. Não é uma boa idéia que
ande pelas ruas com  Sheere.

Ian assentiu, consciente de que sua tarefa era a mais difícil do lote que Isobel
tinha repartido.

— Encontraremo-nos no Palácio da Meia-noite antes do anoitecer. — concluiu
Isobel — Alguém ficou com alguma dúvida?

Os rapazs se olharam entre eles e negaram repetidamente.

— Bem, vamos andando. — disse Isobel. Seth, Michael, Roshan e Siraj partiram
sem mais demora rumo a seus respectivos deveres. Isobel permaneceu junto a Ian,
observando sua marcha em silêncio, por entre a miragem que subia das poeirentas
ruas ardentes, sob o sol.

— O que pensa fazer você, Isobel? — perguntou Ian. Isobel se voltou para ele e 
sorriu enigmaticamente.

— Tenho uma intuição. — disse a moça.

— Temo suas intuições como temeria a um terremoto. — replicou Ian — O que
está tramando?

— Não deve preocupar-se. Ian. — murmurou Isobel.

—Quando diz isso, é quando mais me preocupo. — respondeu Ian.

— Talvez não esteja ao anoitecer no Palácio. — explicou Isobel — Se ainda não
tiver voltado, faz o que deve. Você sempre sabe o que terá que fazer, Ian.



Ian suspirou, inquieto. Desgostava-lhe tanto mistério e o estranho brilho que
advertia no olhar de sua amiga.

— Isobel, me olhe. — ordenou Ian; a moça obedeceu — Seja o que for, tire-o da
cabeça.

— Sei me cuidar, Ian — repôs Isobel, sorridente. Os lábios do Ian, entretanto,
foram incapazes de emular os da moça.

— Não faça nada que eu não fizesse. —suplicou Ian. Isobel riu.

— Farei só uma coisa que você não se atreveria a fazer nunca —murmurou
Isobel.

Ian a observou perplexo e sem compreender. Logo, sem apagar de seu olhar
aquela faísca enigmática, Isobel se aproximou do Ian e o beijou brandamente sobre os
lábios, apenas roçando-os.

— Se cuide, Ian. — sussurrou ao seu ouvido — E não tenha ilusões.

Aquela era a primeira vez que Isobel o tinha beijado e, ao vê-la partir entre as
arbustos do pátio, Ian não pôde  separar de sua mente um súbito e inexplicável temor
que talvez também fosse a última.

Decorrida quase uma hora, Ben e Sheere emergiram à luz do dia com o
semblante impenetrável e luzindo uma estranha calma. Sheere se aproximou de
Aryami, que tinha permanecido todo aquele tempo sozinha na marquise da casa,
alheia às tentativas de diálogo do Ian, e se sentou junto a ela. Ben caminhou
diretamente em direção ao Ian.

— Onde estão todos? — perguntou Ben.

— Pensamos que seria útil tentar fazer algumas averiguações a respeito desse
indivíduo, Jawahal. — respondeu Ian.

— E você ficou de babá? — brincou Ben, embora seu tom jocoso não enganasse
a nenhum dos dois.



— Algo assim. Ela está bem? — respondeu Ian, apontando para Sheere com a
cabeça. Ben assentiu.

— Confusa, suponho. — disse finalmente — Odeio surpresas.

— Isobel diz que não é boa idéia que você e Sheere andem por aí. E acredito
que tem razão.

— Isobel sempre tem razão, menos quando discute comigo. — disse Ben —
Mas tampouco acredito que este seja um lugar seguro para nós. Embora tenha estado
fechada mais de quinze anos, esta continua sendo a casa da familia. E o St. Patricks
tampouco o é, está à vista.

— Acredito que o melhor será ir para o Palácio e esperar pelos outros. —
sugeriu Ian.

— Esse é o plano de Isobel? — sorriu Ben.

— Adivinhou.

— Aonde foi ela?

— Não quis me dizer. ― disse Ian.

— Um de seus pressentimentos? — perguntou Ben, alarmado.

Ian assentiu e Ben suspirou abatido.

— Deus nos ajude. — disse Ben, batendo nas costas de Ian — Vou falar com as
damas.

Ian se voltou para olhar Sheere e Aryami Bosé. A anciã parecia discutir
acaloradamente com sua neta. Ben e Ian trocaram um olhar.

— Suspeito que a anciã mantém seus planos de partir amanhã para Bombay. —
comentou Ben.

— Vai com elas?



— Não penso sair desta cidade nunca. E menos agora.

Os dois amigos observaram como se desenvolvia a discussão entre avó e neta
durante alguns minutos mais e finalmente Ben se dirigiu para elas.

— Me espere aqui. — murmurou pausadamente.

 

 

Aryami Bosé entrou de novo na casa e deixou a sós  Ben e Sheere na soleira de
sua porta. Sheere mostrava um rosto aceso de ira e Ben aguardou que fosse ela
mesma quem escolhesse seu momento para começar a falar. Quando o fez, sua voz
tremeu de raiva e impotência e suas mãos se entrelaçaram em um nó tenso e
fechado.

— Diz que partiremos amanhã e que não quer falar mais do assunto. — explicou
Sheere — Diz também que você deveria vir conosco, mas que não pode obriga-lo.

— Suponho que acredita que isso é o melhor para você. — falou Ben.

— Você não pensa isso, Ben?

— Mentiria se dissesse que penso. — admitiu Ben.

— Eu passei toda minha vida fugindo de povoado em povoado, em trens, em
navios e carros, sem ter uma casa própria, amigos ou um lugar que pudesse recordar
como meu. — disse Sheere — Estou cansada, Ben. Não posso seguir fugindo toda a
vida de alguém e nem sequer conheço.

Os dois irmãos se olharam, em silêncio.

— Ela é uma mulher anciã, Ben. Tem medo, porque sua vida se acaba e se sente
incapaz de nos proteger durante mais tempo.  — acrescentou Sheere — Faz de
coração, mas fugir já não serve de nada. De que serviria tomar amanhã esse trem
para Bombay? Para ter que pararmos em qualquer estação, com outro nome? Para



mendigar um teto em qualquer povoado sabendo que no dia seguinte teríamos que
sair fugindo outra vez?

— Disse isso a Aryami? — perguntou Ben.

— Não quer me escutar. Mas desta vez não penso fugir de novo. Esta é minha
casa, esta é a cidade de meu pai e aqui é onde penso permanecer. E se esse homem
vem até mim, lhe plantarei na cara. Se tiver que me matar, que o faça. Mas se tiver
que viver, não estou disposta a fazê-lo como uma fugitiva que agradece em cada dia
por poder ver o Sol. Ajuda-me, Ben?

— É obvio. — respondeu o rapaz. Sheere o abraçou e secou os olhos com um
extremo do manto branco que a cobria.

— Sabe, Ben? — disse ela — Ontem à noite, com seus amigos naquela velha
casa abandonada, seu Palácio da Meia-noite, enquanto lhes explicava minha história,
pensei que nunca tive a oportunidade de ser uma menina como as demais. Cresci
entre velhos, entre medos e mentiras. Com mendigos e viajantes sem nome como
única companhia. Lembrei-me de como inventava companheiros invisíveis e falava com
eles durante horas nas salas das estações, nos carros. Os adultos me olhavam e
sorriam. A seus olhos, uma menina falando sozinha era uma visão adorável. Mas não o
é, Ben. Não é adorável estar sozinho, nem de menino, nem de velho. Durante anos me
perguntei como eram outros meninos, se tinham os mesmos pesadelos que eu, se se
sentiam tão desgraçados como eu. Quem diz que a infância é a época mais feliz da
vida é um mentiroso ou um estúpido.

Ben observou  sua irmã e lhe sorriu.

— Ou ambas as coisas. — brincou Ben — Seguem unidas.

Sheere se ruborizou.

— Sinto muito. — disse — Falo pelos cotovelos, não é?

— Não. — negou Ben — Eu gosto de escutar você. Além disso, acredito que
temos mais em comum do que pensa.



— Somos irmãos. — riu Sheere nervosa — Parece-lhe pouco? Gêmeos! Soa tão
estranho!

— Bom, como é costume  dizer-se, só podemos escolher nossos amigos, —
brincou Ben — a família vem de bandeja.

— Então prefiro que seja meu amigo. — disse Sheere.

Ian se aproximou até eles e comprovou aliviado que ambos os irmãos pareciam
estar de bom humor e inclusive se permitiam ao luxo de trocar algumas brincadeiras, o
qual, dada a situação, não era pouco.

— Você saberá o que faz. Ian, esta dama quer ser minha amiga.

— Eu não lhe aconselharia. — seguiu a brincadeira Ian — Eu o sou há anos e
assim vai. Tomaram uma decisão?

Ben assentiu.

— É o que imagino? — perguntou Ian.

Ben assentiu de novo e desta vez Sheere se juntou a seu gesto afirmativo.

— O que é o que decidiu? — perguntou amargamente a voz do Aryami Bosé em
suas costas.

Os três jovens se voltaram e descobriram a silhueta da anciã, imóvel nas
sombras atrás da soleira. Um tenso silêncio pairou entre eles.

— Não tomaremos esse trem amanhã, avó. — respondeu serenamente Sheere
— Nem Ben, nem eu.

Os olhos da anciã  percorreram um a um, abrasadores.

— As palavras de uns remelentos inconscientes têm feito você esquecer em uns
minutos tudo o que lhe ensinei em anos? — recriminou Aryami.

— Não, avó. É minha própria decisão. E nada no mundo a vai mudar.



— Você fará o que eu disser. — cortou Aryami, embora o aroma da derrota
impregnava cada uma de suas palavras.

— Senhora... ― começou Ian cortesmente.

— Se cale, filho. — espetou Aryami com renovada frieza.

Ian reprimiu seus desejos de replicar e baixou o olhar.

— Avó, não pegarei esse trem. — disse Sheere — E sabe.

Aryami contemplou  sua neta das sombras, sem pronunciar uma só palavra.

— Estarei esperando-os na estação do Howrah, ao amanhecer. — disse
finalmente a anciã.

Sheere suspirou e Ben percebeu como seu semblante se acendia de novo. Ben
segurou um braço e lhe indicou que não continuasse a discussão. Aryami se voltou e
lentamente seus passos se perderam no interior da casa.

— Não posso deixar que fique assim. — murmurou Sheere.

Ben assentiu e soltou o braço de sua irmã, que seguiu Aryami até a sala, onde a
anciã se sentou em frente à luz das velas. Aryami não se voltou e permaneceu imóvel,
ignorando a presença de sua neta. Sheere se aproximou dela e a rodeou brandamente
com seus braços.

— Aconteça o que acontecer, avó. — disse — Eu gosto de você. Aryami acatou
em silêncio e escutou os passos de Sheere, afastar-se de novo para o pátio, enquanto
as lágrimas afloravam a seus olhos. No exterior, Ben e Ian aguardaram a volta de
Sheere e a receberam com o semblante mais otimista que conseguiram compor.

— Aonde vamos agora? — perguntou Sheere, seus olhos molhados pelas
lágrimas e as mãos tremendo.

— Ao melhor recanto de Calcuta — respondeu Ben — o Palácio da Meia-noite.



 

 

As últimas luzes da tarde começavam a empalidecer quando Isobel vislumbrou a
estrutura fantasmagorica e angulosa da antiga estação do Jheeter’s Gate emergindo
entre as brumas do rio como a miragem de uma sinistra catedral que tinha perecido
vitima das chamas. A moça conteve a respiração e se deteve a contemplar a
arrepiante visão do denso vigamento de centenas de vigas de aço, arcos e abóbadas
sobrepostas, em um labirinto insondável de metal e vidro estilhaçado pelo fogo. Uma
antiga ponte em ruínas e totalmente em desuso cruzava o rio até ao pórtico da
estação, na outra margem, aberto tal como a negra boca de um dragão imóvel e
espectador, cujas infinitas fileiras de presas longas e afiadas se desvaneciam nas
trevas de seu interior.

Isobel caminhou para a ponte que conduzia até ao Jheeter’s Gate e caminhou
pelos antigos trilhos que o sulcavam, riscando uma via morta para aquele mausoléu.
As madeiras que formavam o estrado da velha estação estavam agora podres e
enegrecidos, e o mato selvagem avançava entre eles. A estrutura oxidada da ponte
rangia ao seu passo e Isobel não demorou em perceber a presença de pôsteres que
proibiam a entrada e avisam do perigo de demolição que se abatia sobre ele. Nenhum
trem havia tornado a cruzar o rio sobre aquela ponte e, a julgar pelo seu aspecto
desolado e degradado, Isobel supôs que ninguém havia tornado a repará-lo nem
sequer a percorrê-lo a pé.

À medida que a zona Leste de Calcuta ia ficando em suas costas e o
fantasmagórico quebra-cabeças de aço e sombras do Jheeter’s Gate se elevava
frente a ela sob o manto escarlate do crepúsculo, Isobel começou a ficar perturbada,
talvez seu propósito de ir a aquele lugar não fosse tão oportuno como tinha estimado a
princípio. Uma coisa era representar o papel de aventureira indômita e confiante
perante as adversidades, e outra muito diferente, era entrar naquele cenário
assustador sem conhecer uma só página do terceiro ato.

Um fôlego vaporoso e impregnado de cinza e cisco que exalavam a baforadas
dos túneis ocultos nas entranhas da estação chegou até seu rosto. Era um fedor ácido



e penetrante, um aroma que sem motivo aparente Isobel associava com uma velha
fábrica enterrada em gases letais e capas de sujeira e óxido. Isobel concentrou o
olhar nas primeiras luzes longínquas das barcaças que sulcavam o Hooghly e tratou de
conjurar a companhia de seus anônimos navegantes, enquanto percorria o lance da
ponte que faltava até a entrada da estação. Quando chegou ao extremo oposto,
deteve-se entre os trilhos que entravam no negrume e contemplou o grande paredão
de aço. Sobre ele empanadas pelas manchas infligidas pelas chamas, podia apreciar
letras lavradas que anunciavam o nome da estação; recordava a entrada de um
grande monumento funerário: JHEETER’S GATE. Isobel respirou profundamente e se
dispôs a cometer o ato que menos tinha desejado realizar em seus dezesseis anos de
vida: penetrar naquele lugar.

 

 

 

Seth e, Michael exibiram seu beatífico sorriso de alunos exemplares perante os
escrutinadores olhos do Mr. Do Rozio, bibliotecário chefe da sala principal do museu
indiano, e suportaram sua misericórdia análise durante vários segundos.

― É o pedido mais absurdo que ouvi em minha vida. — sentenciou Do Rozio —
Pelo menos desde a última vez que esteve aqui, Seth.

— Sabe, Mr. Do Rozio, ― improvisou Seth — sabemos que o horário é só pelas
manhãs e que o que meu amigo e eu lhe pedimos pode parecer um pouco
extravagante...

— Vindo de você, nada é extravagante, jovem. — cortou Do Rozio.

Seth reprimiu um sorriso. No Mr. Do Rozio, as ironias pretendidamente agudas
eram sinal inequívoco de debilidade e interesse. Seu nome completo era ignorado pela
totalidade da humanidade, com as possíveis exceções de sua mãe e sua esposa, se é
que havia na Índia mulher com guelras suficientes para desposar com semelhante
exemplar, estandarte do heterogêneo que podia chegar a resultar no gênero humano.



Sob seu aspecto de goleiro bibliófilo, Do Rozio possuía um terrível calcanhar de
Aquiles: uma curiosidade e uma propensão à fofoca de corte acadêmico, que relegava
às mulheres do bazar à condição de simples aficionadas.

Seth e Michael se olharam pela extremidade do olho e decidiram soltar toda a
isca.

— Mr. Do Rozio, — começou Seth em tom melodramático — não deveria dizer
isto, mas me vejo obrigado a confiar em sua reconhecida discrição: há vários crímes
envoltos neste assunto e muito tememos que possam acontecer mais se não
colocarmos um ponto final nisso.

Os olhos diminutos e penetrantes do bibliotecário pareceram crescer por uns
segundos.

— Estão certos de que Mr. Thomas Carter está ciente disto? — perguntou com
severidade.

— Ele nos enviou. — respondeu Seth. Do Rozio os observou de novo, em busca
de fissuras em seu semblante que delatassem alguma turva destreza.

— E seu amigo, — soltou Do Rozio apontando a Michael — por que não fala
alguma vez?

— É muito tímido, senhor. — explicou Seth. Michael assentiu fracamente, como
se quisesse confirmar esse extremo. Do Rozio pigarreou, dúbio.

— Diz que há crímes pelo meio? — deixou cair com estudado desinteresse.

― Assassinatos, senhor. — confirmou Seth — Vários.

Do Rozio olhou seu relógio e, depois de meditar uns segundos e dirigir olhadas
alternadas aos jovens e à esfera, encolheu  os ombros.

― Está bem. — concordou. ― Mas será a última vez. Como se chama esse
homem de que querem saber?



— Lahawaj Chandra Chatterghee, senhor. — se apressou a responder Seth.

— O engenheiro? — perguntou Do Rozio — Não morreu no incêndio do Jheeter’s
Gate?

— Sim, senhor. — explicou Seth — Mas havia alguém com ele que não morreu.
Alguém muito perigoso. Alguém que provocou o incêndio. Alguém que segue aí,
disposto a cometer novos crímes...

Do Rozio sorriu com malícia.

— Soa interessante. — murmurou. Repentinamente uma sombra de alarme
assaltou o bibliotecário. Do Rozio inclinou sua considerável massa à volta dos dois
jovens e  assinalou com u gesto terminante.

— Tudo isto não será uma invenção desse seu amigo, não? — inquiriu — Como
se chama?

— Ben não sabe nada disto, Mr. Do Rozio. ― tranqüilizou Seth — Faz meses
que não o vemos.

— Melhor assim, — sentenciou Do Rozio — me sigam.

 

 

Isobel entrou com passos temerosos no interior da estação e deixou que suas
pupilas se aclimassem às trevas que mascaravam o lugar. Sobre ela, a dezenas de
metros, abria-se a abóbada principal, formada por largas arcadas de aço e vidro. A
grande maioria das lâminas de vidro se fundiram sob as chamas ou simplesmente
tinha estalado pulverizando uma chuva de fragmentos ardentes sobre toda a estação.
A luz do entardecer se filtrava entre as frestas de metal escurecido e os cacos de
vidro que tinham sobrevivido à tragédia. As plataformas se perdiam na escuridão
desenhando uma suave curva sob a grande abóbada, sua superfície coberta com os
restos dos bancos queimados e as vigas desprendidas do teto.



O grande relógio que um dia se elevou na plataforma central tal como um farol
na entrada de um porto se erguia agora como um sentinela sombrio e mudo. Isobel
cruzou sob a esfera do relógio e advertiu que as agulhas se dobraram
gelatinosamente para o chão e formavam línguas de chocolate fundido que indicavam
para sempre a hora do horror que tinha devorado a estação.

Nada parecia ter tocado naquele lugar, exceto pelo rastro dos anos de sujeira e
o efeito das chuvas que o manto torrencial da monção tinha filtrado através dos
respiradouros e as gretas da abóbada.

Isobel se deteve para contemplar a grande estação do centro e acreditou estar
no interior de um grande templo submerso, infinito e insondável.

Uma nova baforada de ar quente e úmido cruzou a estação e agitou seus
cabelos no ar, ao mesmo tempo em que arrastava pequenas fibras de sujeira sobre as
plataformas. Isobel sentiu um calafrio e examinou as negras bocas dos túneis que
entravam na terra no extremo da estação. Teria desejado ter os outros membros da
Chowbar Society junto a ela agora, justo quando os acontecimentos adquiriam uma
aparência pouco recomendável e excessivamente parecida às histórias que Ben sentia
prazer em inventar para suas veladas no Palácio da Meia-noite. Isobel apalpou  seu
bolso e tirou o desenho que Michael tinha feito de todos os membros da Chowbar
Society, posando perante um lago onde seus rostos se refletiam. Isobel sorriu ao ver-
se retratada pelo lápis do Michael e se perguntou se era assim como ele a via na
realidade.  Sentia falta deles.

Então escutou pela primeira vez, distante e enterrado no murmúrio das correntes
de ar que percorriam aqueles túneis. Era o som de vozes longínquas, semelhantes ao
que recordava ter ouvido da gritaria de uma multidão quando entrou no Hooghly anos
atrás, o dia em que Ben a ensinou a mergulhar. Mas desta vez, Isobel teve a certeza
de que não eram as vozes dos peregrinos, as que pareciam aproximar-se do mais
profundo dos túneis. Eram as vozes de meninos, centenas deles. E uivavam de terror.

 

 



Do Rozio acariciou com precisão os três cilindros consecutivos que constituíam
sua régia papada e examinou de novo a pilha de documentos, recortes e papéis
inclassificáveis que tinha reunido em várias expedições ao espaço digestivo da 
biblioteca alexandrina do museu indiano. Seth e Michael o observavam ansiosos e
espectadores.

— Bem. — começou ― Isto de ser bibliotecário é mais complicado do que
parece. Há muita informação a respeito desse tal Lahawaj Chandra Chatterghee em
diferentes entradas. A maioria da documentação que vi parecia reiterativa e pouco
significativa, mas faria falta pelo menos uma semana para pôr um pouco de ordem nos
papéis desse sujeito.

— O que encontrou, senhor? — perguntou Seth.

— De tudo um pouco, na verdade. — explicou Do Rozio — Mr. Chandra era um
brilhante engenheiro, ligeiramente adiantado em seu tempo, idealista e obcecado por
deixar a este país um legado que compensasse as pessoas pobres das desgraças
que ele atribuía ao domínio e exploração dos britânicos. Não muito original,
francamente. Em resumo: reunia todos os requisitos para converter-se em um
autêntico desgraçado. Mesmo assim, parece que semeou um mar de invejas, complôs
e manobras para acabar com sua carreira e conseguiu chegar a convencer o governo
de que financiasse o que era seu sonho dourado: a construção da linha de ferrovia que
uniria as principais capitais da nação com o resto do continente. Chandra acreditava
que, deste modo, o monopólio comercial e político que se iniciou nos tempos de Lorde
Clive e a companhia, com o tráfico fluvial e marítimo, teria os dias contados e que
seriam as pessoas da Índia as que lentamente recuperariam o controle sobre a
riqueza de seu próprio país. O certo é que não fazia falta ser engenheiro para
compreender que isso não ia ser assim.

— Há algo a respeito de um personagem chamado Jawahal? — perguntou Seth
— Era um amigo de juventude do engenheiro. Celebraram-se vários julgamentos
contra ele. Casos famosos, acredito.

— Deve estar em algum lugar, filho, mas há muitos documentos por classificar.
Por que não voltam daqui a umas duas semanas? Então terei tido a oportunidade de



pôr um pouco de ordem em toda esta balbúrdia.

— Não podemos esperar duas semanas, senhor. — disse Michael.

Do Rozio observou surpreso o rapaz. — Uma semana? —ofereceu Do Rozio.

— Senhor, — disse Michael — é um assunto de vida ou morte. A vida de duas
pessoas corre perigo.

Do Rozio contemplou o intenso olhar do Michael e assentiu, vagamente aturdido.
Seth não deixou escapar um segundo.

— Nós o ajudaremos a procurar e ordenar, senhor. — se ofereceu.

— Vós? — perguntou — Não sei... Quando?

— Agora mesmo. — replicou Michael.

— Conhecem o código de cifrado das fichas da biblioteca? — Interrogou Do
Rozio.

— Como o alfabeto. — mentiu Seth.

 

 

O Sol submergiu como um grande globo sangrento atrás das vidraças destruídas
do painel leste do Jheeter’s Gate e em poucos segundos Isobel assistiu ao hipnótico
espetáculo de centenas de lâminas horizontais de luz escarlate brocando a penumbra
da estação. O som daquelas vozes uivantes foi crescendo, e logo Isobel as escutou
ressoar. no eco da grande abóbada. O solo  começou a vibrar sob seus pés e a moça
percebeu que alguns estilhaços de vidro se precipitavam do teto. Isobel sentiu uma
pontada no antebraço esquerdo e levou a mão ao ponto onde tinha recebido o
impacto. Seu sangue morno lhe escorregou entre os dedos. Correu para o extremo da
estação, protegendo o rosto com as mãos.



Uma vez sob o abrigo de uma escada que subia para os níveis superiores,
descobriu ante si uma ampla sala de espera cujos bancos de madeira queimada
jaziam abatidos sobre o chão. Os muros estavam cobertos por estranhas pinturas
riscadas cruamente com as mãos, figuras que pareciam querer representar formas
humanas deformadas e demoníacas que elevavam longas garras de lobos e possuíam
um olhar exagerado. A vibração sob seus pés era agora muito intensa e Isobel se
aproximou da entrada do túnel. Uma intensa baforada de ar ardente lhe abrasou o
rosto e  esfregou os olhos, incapaz de acreditar o que estava vendo.

Uma locomotiva de luz envolta em chamas emergia do mais profundo do túnel e
cuspia com fúria círculos de fogo que o percorriam como balas de canhão e estalavam
em aros de gás incandescente. Isobel se lançou ao chão e o trem de fogo cruzou a
estação com um estrondo ensurdecedor do metal contra o metal e dos alaridos de
centenas de meninos que gritavam apanhados entre as chamas. Manteve-se
estendida, com os olhos fechados, paralisada pelo terror, até que o som do trem se
desvaneceu no ar.

Elevou a cabeça e olhou a seu redor. A estação estava deserta e coberta de
uma nuvem de vapor que subia lentamente e se prendia na cor vermelha intensa das
últimas luzes do dia. Frente a ela, a escassos dois palmos, estendia-se uma poça de
uma substância escura e viscosa que brilhava à luz do crepúsculo. Por um momento, a
moça acreditou ver sobre sua superfície o reflexo do rosto luminoso e triste de uma
dama envolta em luz que a chamava. Estendeu uma mão até ela e impregnou a ponta
de seus dedos naquele fluido espesso e quente. Sangue. Retirou a mão
repentinamente e limpou os dedos sobre seu próprio vestido, enquanto a visão
daquele rosto espectral se desvanecia. Ofegando, arrastou-se até a parede e se
recostou contra ela para recuperar o fôlego.

Decorrido um minuto, Isobel se levantou e examinou a estação. As luzes do
entardecer se estavam extinguindo e logo se abateria a noite fechada. Naquele
preciso instante só havia um pensamento claro em sua mente: não queria esperar
aquele momento no interior do Jheeter’s Gate. Começou a caminhar nervosamente
para o pórtico de saída e só então descobriu a uma silhueta fantasmagórica que
avançava para ela entre a neblina que cobria as plataformas da estação. A figura



levantou uma mão e Isobel viu que seus dedos ardiam em chamas, iluminando seu
passo. Naquele momento compreendeu que não ia sair dali tão facilmente como tinha
entrado.

 

 

Através do telhado arrebentado do Palácio da Meia-noite podia-se contemplar o
céu noturno semeado de estrelas, um mar infinito de pequenas velas brancas. O
anoitecer  levou consigo parte do calor abrasador que tinha castigado a cidade desde
o amanhecer, mas a brisa que acariciava timidamente as ruas da cidade negra era
apenas um suspiro morno e impregnado da umidade noturna que exalava do rio
Hooghly.

Enquanto esperavam a chegada dos membros restantes da Chowbar Society,
Ian, Ben e Sheere consumiam os minutos lânguidamente, entre as ruínas do velho
casarão, cada qual perdido em seus próprios pensamentos.

Ben tinha optado por deslocar-se para seu retiro predileto, uma viga nua que
cruzava horizontalmente o paredão frontal da estrutura do Palácio. Sentado no centro
exato de seu percurso, com as pernas penduradas, Ben costumava subir até sua vigia
solitária para contemplar as luzes da cidade, as silhuetas dos palácios e os cemitérios
que flanqueavam o sinuoso percurso do Hooghly através de Calcuta. Estava
acostumado a passar horas ali em cima, sem falar ou incomodar-se em voltar olhar a
terra firme apenas por um segundo. Os membros da Chowbar Society respeitavam
esse hábito, um a mais na peregrina coleção de raridades com que Ben enfeitava sua
conduta, e tinham aprendido a conviver com as prolongadas melancolias que vinham
associadas inequivocamente após sua descida dos céus.

Ian observou de soslaio seu amigo do pátio do Palácio e decidiu lhe permitir
desfrutar de um de seus últimos retiros espirituais; enquanto, ele retornou à tarefa
com a qual tinha estado ocupando seu tempo e o da Sheere durante a última hora:
tratar de explicar à moça os rudimentos do xadrez fazendo uso de um tabuleiro que a
Chowbar Society dispunha em sua sede central. As peças estavam reservadas aos



campeonatos anuais que se celebravam em dezembro, os quais, invariavelmente,
ganhava Isobel, fazendo gala de uma superioridade a raiar o insultante.

— Há duas teorias em relação à estratégia do xadrez. — explicou Ian — Em
realidade há milhares, mas só há um par que realmente contem. A primeira diz que a
chave do jogo está na segunda fileira de peças: rei, cavalo, torre, rainha, etc. Segundo
esta teoria, os peões não são mais do que peças que se têm que sacrificar enquanto
se desenvolve a tática. A segunda teoria, em troca, defende que os peões podem e
devem ser as mais letais peças de ataque e que uma estratégia inteligente deve
empregá-los como tais se quer sair vitoriosa. Para mim, a verdade. Não  funciona
nenhuma das duas teorias, mas Isobel é uma ardente defensora da segunda.

A menção a sua companheira trouxe de novo a seu pensamento a inquietação a
respeito de seu paradeiro. Sheere percebeu sua expressão perdida e o resgatou com
uma nova questão a respeito do Jogo.

— Qual é a diferença entre tática e estratégia? — perguntou — É uma questão
puramente técnica?

Ian pensou na pergunta de Sheere e suspeitou que não tinha resposta.

— É uma diferença literária, não real. — afirmou a voz do Ben das alturas — A
tática é o conjunto de pequenos passos que dá para chegar a algum sítio. A estratégia
são os passos que dá quando já não há nenhum lugar para onde ir.

Sheere elevou a vista e sorriu a Ben. — Joga xadrez, Ben? — perguntou Sheere.
Ben não respondeu.

— Ben deplora o xadrez. — explicou Ian — Segundo ele, é a segunda forma
mais inútil de desperdiçar a inteligência humana.

— E qual é a primeira? — perguntou Sheere, divertida.

— A filosofia — respondeu Ben desde sua vigia.

— Ben dixit, — sentenciou Ian —. por que não desce já, Ben? Os outros devem



estar  chegando.

— Esperarei. — disse Ben, retornando a seu lugar entre as nuvens.

Ben não desceu até meia hora mais tarde, quando Ian estava envolvido na
explicação do salto do cavalo e Roshan e Siraj apareceram pela soleira do pátio do
Palácio da Meia-noite. Pouco depois, Seth e Michael também apareceram e todos se
reuniram em círculo à luz de uma pequena fogueira que improvisou Ian com os últimos
restos de lenha seca que guardavam em uma nave coberta e protegida das chuvas na
parte de trás do Palácio. Os rostos dos sete jovens adquiriram uma cor acobreada
pelo fogo enquanto Ben passava uma garrafa com água que, se não estava fresca, ao
menos não era portadora de febres letais.

— Não esperamos a Isobel? — perguntou Siraj, visivelmente inquieto pela
ausência do objeto de seu encantamento unidirecional.

— Talvez não venha. — disse Ian.

Todos o olharam em uníssono, perplexos. Ian explicou sucintamente sua
conversa com a Isobel aquela mesma tarde e comprovou que os rostos de seus
amigos se foram escurecendo. Quando tinha finalizado, recordou-lhes que Isobel tinha
indicado que, com ou sem sua presença, deviam contar suas averiguações e passou a
oferecer o primeiro turno, a quem desejasse fazer uso dele.

— Está bem. — disse Siraj nervoso — Explicarei o que nós averiguamos e um
segundo depois sairei para procurar Isobel. Só dessa cabeça poderia ocorrer sair em
excursão noturna esta noite, só e sem dizer aonde ia.

— Como pudeste deixá-la ir, Ian?

Roshan saiu em ajuda do Ian e colocou sua mão sobre o ombro do Siraj. ― Não
se discute com  Isobel recordou Roshan. Escute. Explica o  hieróglifo e logo vamos os
dois procurar por ela.

— Hieróglifo? — perguntou Sheere.



Roshan assentiu.

— Encontramos a casa, Sheere — explicou Siraj — Melhor dizendo, sabemos
onde está.

O rosto de Sheere se iluminou súbitamente e seu coração começou a pulsar com
força. Os rapazs se aproximaram do fogo e Siraj extraiu uma folha de papel em que
apareciam copiados uns versos na inconfundível caligrafia do débil rapaz.

— Mas como? — perguntou Seth.

—Um poema. — repôs Siraj.

— Lê-o. — Indicou Roshan.

 

"A cidade que amo é escura e profunda.

Casa de misérias, lar de espíritos malditos a quem ninguém abre as suas
portas nem o coração.

A cidade que amo vive no crepúsculo, sombra de maldade e glórias esquecidas
de fortunas vendidas e almas em penúria.

A cidade que amo não ama  ninguém nem conhece repouso, torre içada ao
inferno incerto de nosso destino, do enfeitiço de uma condenação escrita em sangue,
grande baile de enganos e infâmias, bazar de minha tristeza..."

 

Os sete jovens ficaram em silêncio depois da leitura do poema e por um segundo
só o som do fogo e a voz longínqua da cidade assobiaram no vento.

— Conheço esses versos. ― murmurou Sheere — Pertencem a um dos livros de
meu pai. Vêm ao final de meu conto favorito, a história das lágrimas de Shiva.

— Exato, — corroborou Siraj — passamos a tarde inteira no Instituto Bengali da



Indústria. É um edifício incrível, quase em ruínas, que empilha pisos e pisos de
arquivos e salas enterradas em pó e lixo. Havia ratos e estou certo de que se
fôssemos de noite poderíamos averiguar que algo, se esconde...

— nos cingimos ao essencial, Siraj — cortou Bem — Por favor.

— De acordo. — conveio Siraj deixando para outro momento seu entusiasmo
pelo misterioso lugar —. Em essência, depois de horas de investigação (que não vou
contar, visto o clima), demos com um dossiê de documentos que pertenceu a seu pai
e que estava sob a custódia do Instituto desde 1916, data do acidente do Jheeter’s
Gate. Entre eles havia um livro autografado por ele e, embora não nos nos
permitissem traze-lo, pudemos examiná-lo. E tivemos sorte.

— Não vejo no que. — objetou Ben.

 — Você deveria ser quem antes o viu. Junto ao poema, alguém, suponho que o
pai de Sheere, tinha desenhado a planta de uma casa — replicou Siraj com um sorriso
misterioso enquanto lhe estendia o papel com o poema —

Ben examinou os versos e  encolheu os ombros.

— Não vejo mais que palavras. — disse finalmente.

— Está perdendo faculdades, Ben. Lástima que Isobel não esteja aqui para vê-lo
— brincou Siraj — Lê de novo. Com atenção.

Ben seguiu as instruções e franziu o cenho. — Rendo-me. Estes versos não têm
quadradura ou estrutura aparente. É só prosa atalho a capricho.

— Exato — corroborou Siraj. E qual é a norma desse capricho? Dito de outro
modo, por que corta os versos no ponto em que o faz se poderia escolher qualquer
outro?

— Para separar palavras? — aventurou Sheere.

— Ou para as unir... ― murmurou Ben para si.



— Toma a primeira palavra de cada verso e constrói uma frase. — Indicou
Roshan.

Ben observou de novo o poema e olhou a seus companheiros.

— Lê — Indicou Siraj só a primeira palavra.

— «A casa à sombra da torre do grande bazar» — leu Ben.

— Existem pelo menos seis bazares só no Norte de Calcuta. ― Indicou Ian.

— Quantos deles têm uma torre capaz de projetar uma sombra que chegue até
as casas edificadas ao redor? — perguntou Siraj.

— Não sei. — respondeu Ian.

— Eu sim. — repôs Siraj — Dois: o Syambazaar e o Machuabazaar, a norte da
cidade negra.

— Mesmo assim, — Indicou Ben — a sombra que uma torre pode desenhar
durante um dia se pulverizaria ao longo de um leque de um mínimo de 180 graus,
trocando a cada minuto. Essa casa poderia estar em qualquer lugar do Norte de
Calcuta, que é o mesmo que dizer em qualquer lugar da Índia.

— Um momento. — interrompeu Sheere — O poema fala do crepúsculo. Diz
textualmente «A cidade que amo vive ao crepúsculo».

— Comprovou isso? — perguntou Ben.

— É obvio. — respondeu Roshan — Siraj foi ao Syambazaar e eu, ao
Machuabazaar, uns minutos antes que se pusesse o Sol.

— E bem? — apressaram todos.

— A sombra da torre do Machuabazaar se perde em um antigo armazém
abandonado. — explicou Siraj.

— Roshan? — perguntou Ian.



O rapaz sorriu, pegou um pau meio queimado da fogueira e riscou a silhueta de
uma torre sobre os restos de cinza.

— Como a agulha de um relógio, a sombra da torre do Syambazaar acaba nas
portas de uma ampla grade metálica, atrás  há um espesso pátio de palmeiras e
mato. Sobre as copas das palmeiras pude entrever a atalaia de uma casa.

— Isso é fantástico! — exclamou Sheere.

Ben, entretanto, não deixou de advertir a expressão inquieta que parecia haver-
se apoderado do rosto do Roshan.

— Qual é o problema, Roshan? — perguntou Ben.

Roshan negou lentamente e  encolheu os ombros.

— Não sei — respondeu — Havia algo nessa casa que eu não gostei.

— Viu algo? — perguntou Seth. Roshan negou. Ian e Ben se olharam por um
tempo, sem pronunciar palavra.

— Ocorreu a alguém pensar que tudo isto poderia não ser mais do que uma
armadilha? ― perguntou Roshan.

Ian e Ben trocaram de novo um olhar tácito e assentiram. Ambos estavam
pensando o mesmo.

— Arriscaremo-nos. — disse Ben, camuflando sua voz com todo o
convencimento que foi capaz de fingir.

 

 

Aryami Bosé acendeu de novo o fósforo e o aproximou do extremo da vela
branca que jazia frente a ela. A luz piscante da chama tingiu de contornos incertos a
escura sala enquanto suas mãos trementes a aproximavam do círio. A vela fixou



lentamente e uma aura de claridade se pulverizou em torno dela. A anciã soprou sobre
o fósforo e a pequena vara de madeira se extinguiu desprendendo um espectro de
fumaça azulada que subiu lentamente para a penumbra. O suave roçar de uma
corrente de ar lhe acariciou os cabelos da nuca e Aryami se voltou. Uma baforada de
ar, fria e impregnada de um fedor ácido e penetrante, agitou seu manto e extinguiu a
chama da vela. A escuridão a envolveu de novo e a anciã escutou dois golpes secos
sobre a porta da casa. Aryami apertou os punhos e observou que os contornos da
soleira filtravam uma tênue claridade avermelhada. A chamada se repetiu, desta vez
com mais força. A anciã sentiu como um fio de suor frio aflorava aos poros de seu
corpo.

— Sheere? — chamou fracamente.

O som de sua voz se extraviou em um eco mortiço na escuridão da casa. Não
houve resposta e, segundos depois, os dois golpes se repetiram uma vez mais.

Aryami apalpou às cegas o suporte sobre o lar no qual os restos moribundos de
algumas brasas desprendiam da única claridade que lhe servia de guia. Derrubou
vários objetos até que seus dedos apalparam a larga capa metálica da adaga que
guardava ali. Tirou a arma e observou o brilho dourado da folha serpentear à luz das
brasas. Uma pontada de luz apareceu sob a porta da casa. Aryami inspirou
profundamente e se dirigiu lentamente para ali. Deteve-se frente à porta e escutou o
som do vento entre as folhas da mata do pátio no exterior.

— Sheere? — sussurrou de novo, sem obter resposta.

Segurou com força o cabo da adaga e, suavemente, pousou sua mão esquerda
sobre o pomo da porta fazendo-o girar para baixo. Os gemidos ferrugentos do
mecanismo da fechadura despertaram depois de anos de letargia. A porta se abriu
lentamente e a claridade azulada do céu noturno desenhou um leque de luz no interior
da casa. Não havia ninguém ali fora. A mata se agitava em muitas centenas de
pequenas folhas secas, emitindo um murmúrio hipnótico. Aryami começou lentamente
a olhar para um e outro lado da porta, mas o pátio estava deserto. Foi então quando
suas pernas tocaram em algo e a anciã desceu seu olhar, para descobrir um pequeno
cesto a seus pés. Examinou o cesto, coberto com um véu opaco que, entretanto,



permitia observar a claridade que emanava de seu interior.

Aryami se ajoelhou junto a ele e afastou suavemente o véu que o cobria.

Em seu interior encontrou duas pequenas figuras de cera que representavam os
corpos nus de dois bebês. De suas cabeças emergia a ponta de um filamento de
tecido aceso e ambas as efígies se fundiam ao igual a velas em um templo. Um
calafrio lhe percorreu o corpo. Aryami empurrou o cesto e o deixou cair pelos degraus
de pedra quebrada. Levantou-se e se dispôs a entrar de novo na casa quando
percebeu que, do comprido corredor que conduzia ao outro extremo de sua casa,
pasadas invisíveis em chamas se aproximavam dela. A anciã sentiu que a adaga lhe
escapava por entre os dedos e fechou a porta com força.

Desceu os degraus atropeladamente, sem atrever-se a voltar as costas à porta,
e tropeçou com o cesto que segundos antes tinha arrojado. Caida no chão, Aryami
contemplou boquiaberta que uma língua de chamas emergia sob a soleira da porta e a
madeira envelhecida queimava como um pergaminho. A anciã se arrastou uns metros
até a mata e se levantou atrapalhadamente, enquanto observava impotente como as
chamas foram aparecendo pelas janelas da casa e envolviam a estrutura em um laço
letal.

Aryami correu para a rua e não parou para olhar para trás até se encontrar a
uma centena de metros daquela que tinha sido sua casa. Uma pira de chamas se
elevava, cuspindo ao céu brasas e cinzas candentes com fúria. Lentamente, as
pessoas do bairro apareceram a suas janelas e saíram às ruas, alarmadas, para
contemplar a magnitude do incêndio que em apenas uns segundos tinha ganhado vida.
Aryami escutou o estrondo do teto ao paralisar-se e cair, perto do fogo. Os rostos da
multidão aglomerada se iluminaram com a força de um relâmpago escarlate enquanto 
olhavam atônitos uns aos outros, sem compreender o que tinha acontecido.

Aryami Bosé derramou lágrimas de amargura pelo que tinha sido seu lar de
juventude, o lar onde tinha dado a luz a sua filha e, perdendo-se na confusão das ruas
de Calcuta, disse-lhe adeus para sempre.

 



 

Determinar a localização exata da casa não foi complicado seguindo as
instruções que oferecia o criptograma que Siraj tinha decifrado.

Segundo tais indicações, convenientemente confirmadas com a observação de
campo que Roshan tinha-se procedido a efetuar, a casa do engenheiro Chandra
Chatterghee estava situada em uma tranqüila rua que unia Jatindra Mohan Avenue e
Acharya Profullya Road, aproximadamente uma milha a norte do Palácio da Meia-
noite.

Logo que Siraj havia comprovado que o fruto de suas investigações tinha sido
corretamente assimilado por seus companheiros, manifestou seu urgente desejo de
não perder um minuto mais e sair em busca de Isobel. As tentativas que todos fizeram
por o tranqüilizar e lhe sugerir que esperasse pela segura volta da moça não sortiram
efeito algum e, finalmente, cumprindo sua promessa, Roshan se ofereceu para
acompanhá-lo. Ambos partiram na noite após terem combinado encontrarem-se de
novo na casa do engenheiro Chandra Chatterghee assim que tivessem notícias do
Isobel.

— O que puderam averiguar vós dois? —perguntou Ian dirigindo-se a Seth e
Michael.

— Eu gostaria de poder oferecer resultados tão espetaculares como Siraj, mas
o certo é que nos encontramos num autêntico emaranhado de fios — respondeu Seth,
e começou a explicar sua visita ao Mr. Do Rozio, a quem tinham deixado investigando
no museu sob a promessa de voltar em algumas horas para continuar o ajudando.

— O que averiguamos até agora não fez mais que confirmar a história que a avó
de Sheere, perdão, sua avó, explicou. Ao menos em parte. — explicou Seth.

— Há algumas lacunas na história do engenheiro que não será fácil cobrir. —
disse Michael.

— Exato. — condordou Seth — É mais, acredito que o mais interessante não é o
que averiguamos, mas o que não pudemos averiguar.



— Se explique — solicitou Ben.

— Verão. — continuou Seth esfregando as mãos frente ao fogo. ― A história do
engenheiro Chandra começa a estar documentada com seu ingresso no Instituto
Oficial de Indústria. Há documentos que confirmam que recusou várias ofertas do
governo britânico para trabalhar ao serviço do exército na construção de pontes
militares e de uma linha de ferrovia que tinha que unir Bombay e Delhi para uso
exclusivo da armada.

— Aryami explicou a aversão que sentia para com os britânicos. — comentou
Ben — Culpava-os de boa parte dos males que assolavam o país.

— Assim é. — confirmou Seth — Mas o curioso é que, apesar da sua aberta
antipatia, da qual não faltam manifestações públicas, Chandra Chatterghee participou
de um estranho projeto do governo militar britânico entre os anos 1914 e 1915, um
ano antes de morrer na tragédia do Jheeter’s Gate. Tratava-se de um assunto secreto
que respondia a um nome curioso: o Pássaro de Fogo.

Sheere arqueou as sobrancelhas e se aproximou do Seth com gesto
consternado.

— O que era o Pássaro de Fogo? — perguntou.

— É difícil determiná-lo. — respondeu Seth — Mr. Do Rozio opina que talvez
poderia tratar-se de um experimento militar. Parte da correspondência oficial que
aparecia nos documentos do engenheiro, vinha assinada por um tal Coronel Sir Arthur
Hewelyn que, segundo Do Rozio, ostentou a duvidosa honra de ser o chefe das forças
responsáveis por reprimir as mobilizações pacíficas em demanda de independência no
período de 1905 a 1915.

— Ostentou? — interveio Ben.

— Isso é o mais curioso. — esclareceu Seth — Sir Arthur Hewelyn, açougueiro
oficial de Sua Majestade, pereceu no incêndio do Jheeter’s Gate. O que é o que fazia
ali é um mistério.



Os cinco jovens se olharam entre eles perdidos em muita confusão.

— Tratemos de pôr um pouco de ordem. — sugeriu Ben — Temos por um lado 
um brilhante engenheiro que recusa repetidamente generosas ofertas do governo
britânico para trabalhar a seu serviço em obras públicas, devido a seu manifesto ódio
para o domínio colonial. Até aí tudo tem sentido. Mas de repente aparece este
misterioso coronel e o envolve em uma operação que, claramente, lhe deveria ter
revolto as vísceras de asco: uma arma secreta, um experimento para reprimir
multidões. E ele aceita. Não encaixa. A menos...

— A menos que o tal Hewelyn possuísse um poder persuasivo fora do comum.
— completou Ian.

Sheere elevou as mãos em sinal de protesto.

— É impossível que meu pai aceitasse participar de um projeto militar de
qualquer tipo. Nem ao serviço dos britânicos nem ao serviço dos bengalíes. Meu pai
detestava os militares e os considerava meros valentões a soldo de governos
corruptos. Nunca teria emprestado seu talento para algo dirigido a matar em massa a
sua própria gente.

Seth a observou em silêncio e calibrou cuidadosamente suas palavras.

— Entretanto, Sheere, há documentos que creditam que de algum modo ele
participou. — disse Seth.

— Deve haver outra explicação. — replicou Sheere — Meu pai construía coisas
e escrevia livros, não era um assassino de inocentes.

— Idealismos à parte, seguro que há outra explicação, — matizou Ben — e isso
é o que estamos tentando encontrar. Voltemos para o tema dos poderes persuasivos
do Hewelyn. O que poderia ter feito ele para obrigar o engenheiro a colaborar?

— Provavelmente sua força não estava no que podia fazer, — explicou Seth ―
mas no que podia deixar de fazer.



— Não compreendo. — disse Ian.

— Esta é minha teoria. — expôs Seth — Em todo o histórico do engenheiro não
encontramos uma só menção ao Jawahal, seu amigo de juventude, exceto em uma
carta do coronel Hewelyn dirigida ao engenheiro Chandra e selada em novembro de
1911. Nela nosso amigo o coronel acrescenta um pós-escrito em que sucintamente
sugere que, se Chandra declinar o convite de participar no projeto, ver-se-à obrigado
a oferecer o posto a seu velho amigo Jawahal. O que eu penso é o seguinte: o
engenheiro tinha conseguido ocultar sua relação de juventude com o Jawahal, agora
encarcerado, e desenvolver sua carreira sem que ninguém soubesse do encobrimento
que lhe tinha devotado. Mas suponhamos que o tal Hewelyn se encontrou com o
Jawahal na prisão e este lhe teria revelado a verdadeira natureza de sua relação. Isto
o poria em uma excelente situação para chantageá-lo e lhe obrigar a colaborar.

— Como sabemos que Hewelyn e Jawahal se conheciam? — questionou Ian.

— É somente uma hipótese, mas não muito aventurada. — sugeriu Seth — Sir
Arthur Hewelyn, coronel do exército britânico, decide solicitar a ajuda de um brilhante
engenheiro. Este se nega. Hewelyn investiga e descobre um nebuloso julgamento no
passado que o envolve. Decide ir visitar o Jawahal e este lhe explica o que desejava
ouvir. É simples.

— Não posso acreditar. — disse Sheere.

— Às vezes a verdade é o mais difícil de acreditar. Lembra o que disse Aryami.
— comentou Ben — Mas não nos precipitemos. Continua Do Rozio investigando o
tema?

— Neste mesmo momento sim. — replicou Seth — A quantidade de papéis é tal
que necessitaria de um exército de ratos de biblioteca para tirar algo em concreto.

— Defendeste-los bastante bem. —ofereceu Ian.

— Não esperávamos por menos. — Indicou Bem — Voltem para perto do
bibliotecário e não o percam de vista nem um segundo. Há algo em tudo isto que nos
escapa.



— O que ides fazer vocês? — perguntou Michael conhecendo a resposta de
antemão.

— Iremos à casa do engenheiro. — respondeu Bem — Talvez o que procuramos
esteja ali.

— Talvez haja outra coisa... — indicou Michael.

Ben sorriu. — Como disse, correremos o risco.

Sheere, Ian e Ben chegaram ao pé da grade que guardava a casa do engenheiro
Chandra Chatterghee pouco antes da meia-noite. Olhando para o Este, a silhueta
angulosa da estreita torre do Syambazaar se recortava na esfera da Lua e projetava
sua sombra desenhando uma agulha negra e afiada para o insondável jardim de
palmeiras e arbustos selvagens que ocultava aquela enigmática estrutura.

Ben se apoiou sobre as lanças metálicas que formavam a grade e examinou as
pontas afiadas e ameaçadoras.

— Terá que pular. — comentou — E não parece fácil.

— Não será necessário. — disse Sheere junto a ele — Nosso pai descreveu
cada milímetro desta casa em seu livro antes de construi-la e eu passei anos
memorizando cada recanto dela. Se o que escreveu é certo, e não tenho dúvida
alguma a esse respeito, atrás desses arbustos há uma pequena lagoa e, mais à
frente, eleva-se a casa.

― E o que me diz destas lanças? ― perguntou Bem — Falava também delas?
Não queria acabar a noite com um cerzido.

— Há outro modo de entrar nesta casa sem necessidade de pular esta grade. —
disse Sheere.

— O que estamos esperando? — perguntaram Ian e Ben ao mesmo tempo.

Sheere os conduziu através de um estreito beco, apenas uma brecha entre a
grade da casa e os muros de um edifício de aspecto  limitado, até uma abertura



circular que parecia servir de deságüe ou coletor principal das tubulações da casa. Um
fedor azedo e mordente exalava do interior.

— Por aí? — perguntou Ben incrédulo.

— O que esperava? — atiçou Sheere — Tapetes persas?

Ben observou o interior do túnel de rede de esgoto e o farejou de novo.

— Divino. — concluiu dirigindo-se ao Sheere — Você primeiro.



O	Pássaro	de	Fogo
 

A boca do túnel emergia ao ar livre sob o arco de uma pequena ponte de
madeira, estendido sobre a falha, formando um escuro manto de veludo frente à casa
do engenheiro Chandra Chatterghee. Sheere conduziu os dois jovens através de uma
estreita borda argilosa que cedia sob seus pés até o extremo do lago e se deteve
contemplando o edifício com o qual tinha sonhado durante toda sua vida. Aquela noite
podia vê-lo com seus próprios olhos pela primeira vez sob a abóbada de estrelas e
nuvens em trânsito que desenhavam uma fuga para o infinito. Ian e Ben se uniram a
ela em silêncio.

A construção era um edifício de dois pisos, flanqueado por duas torres que se
elevavam a cada extremo. Sua fisionomia fundia rasgos de vários estilos
arquitetônicos, dos perfis eduardinos às extravagâncias paladinescas e as silhuetas
que se diriam emprestadas de um castelo perdido nos Montes da Baviera. O conjunto,
entretanto conservava uma serena elegância que desafiava o olhar crítico do
observador. A casa parecia projetar um feitiço sedutor que, depois da primeira
impressão de perplexidade, sugeria que aquela impossível disparidade de estilos e
traços tinha sido concebida para que convivessem em harmonia.

Oculta na densa selva de vegetação selvagem, que a camuflava no coração da
cidade negra, a morada do engenheiro oferecia um sólido aspecto palaciano e se
erguia altiva frente à lagoa, como um grande cisne negro contemplando seu reflexo em
um lago de obsidiana.

— Foi assim que a descreveu seu pai? — perguntou Ian.

Sheere assentiu, maravilhada, e se dirigiu para a soleira dos degraus que subiam
até a porta da casa. Ben e Ian a observaram com reservas, perguntando-se como
pensava entrar naquela fortaleza. Sheere, por sua parte, parecia desembrulhar-se
naquele enigmático ambiente como se tivesse sido sua morada da infância. A
naturalidade com que rodeava obstáculos que apareciam velados pelo manto da noite
inspirava nos dois rapazs uma estranha sensação de intrusos, convidados acidentais



ao encontro entre Sheere e o sonho que tinha alimentado em seus anos nômades. Ao
contemplá-la subir aqueles degraus, Ben e Ian compreenderam que aquele lugar
deserto e envolto em um halo fantasmagórico era o único e verdadeiro lar que a moça
tinha tido.

― Vão ficar aí toda a noite? — perguntou Sheere do alto da escada.

— Estávamo-nos perguntando por onde íriamos entrar. — indicou Ben e Ian
assentiu assinando a dúvida de seu amigo.

— Eu tenho a chave. ― disse a moça.

— A chave? — perguntou Ben — Onde?

— Aqui. — respondeu Sheere assinalando sua cabeça com o dedo indicador. ―
As fechaduras desta casa não podem abrir-se com uma chave convencional. Existe
uma chave.

Ben e Ian se aproximaram, intrigados. Ao chegar à porta, ambos puderam
comprovar que no centro se encontrava uma série de quatro rodas sobrepostas sobre
um eixo, do maior ao menor diâmetro à medida que se encontravam mais afastadas
da superfície. No perímetro das rodas se podiam distinguir diferentes sinais lavrados
sobre o metal, tal como as horas na esfera de um relógio.

— O que significam esses símbolos? — perguntou Ian tratando de desvendá-los
na penumbra.

Ben extraiu um fósforo da caixa de fósforos que sempre levava como medida de
precaução e o colocou frente às rodas dentadas do mecanismo de fechadura. O metal
brilhou aos olhos dos três jovens.

— Alfabetos! — afirmou Ben — Cada roda tem um alfabeto gravado. Grego,
latino, arábico e sânscrito. — Fabuloso — suspirou. ― Isto Ian será fácil...

— Não desesperem — interveio Sheere — A chave é simples. Basta compor
uma palavra de quatro letras com os diferentes alfabetos.



Ben a observou atentamente.

— Qual é essa palavra?

— Dido — respondeu a moça.

— Dido? — perguntou Ian — Que significado tem?

— É o nome de uma rainha da mitologia fenícia. — explicou Ben.

Sheere assentiu e Ian sentiu ciúmes do brilho que parecia fluir entre os olhares
de ambos os irmãos.

— Sigo sem entendê-lo — objetou Ian — O que fazem os fenícios em Calcuta?

— Rainha Dido se lançou em uma pira funerária ardente para apaziguar a ira dos
deuses, em Cartago. — explicou Sheere — É o poder purificador do fogo... Também
os egípcios tinham seu mito, o ave fênix.

— O mito do pássaro de fogo. — acrescentou Ben

— Não é esse o nome do projeto militar de que falava Seth? — perguntou Ian.

Ben assentiu.

—Este assunto está começando a me pôr os cabelos em pé. — afirmou Ian —
Não pensarão a sério entrar aí dentro? O que vamos fazer agora?

Ben e Sheere trocaram um olhar decidido.

— Muito simples, — respondeu Ben — vamos abrir esta porta.

 

 

As pálpebras do bojudo bibliotecário Mr. Do Rozio começavam a ter a
consistência de lajes de mármore perante as centenas de documentos que o



rodeavam. O oceano de palavras e cifras que tinha resgatado dos arquivos do
engenheiro Chandra Chatterghee tinham empreendido uma sinuosa dança caprichosa
que parecia lhe sussurrar uma irresistível canção de berço.

— Meninos, acredito que terei que deixá-los até manhã pela manhã. — começou
Mr. Do Rozio.

Seth, que tinha estado temendo esse anuncio durante um longo momento, aflorou
por entre o mar magnum de pastas e exibiu um sorriso sacramental.

— Deixá-lo agora, Mr. Do Rozio? — objetou amavelmente Seth — Impossível!
Não podemos abandonar agora.

— É só uma questão de segundos para que desabe sobre a mesa filho. ―
replicou Do Rozio—. E Shiva, em sua infinita bondade, outorgou-me um peso que, na
última comprovação efetuada no mês passado de fevereiro, oscilava entre as 250 e
260 libras. Sabe o que é isso?

Seth sorriu jovialmente. — 120 quilogramas — calculou.

— Exato, ― confirmou Do Rozio — tentou mover alguma vez  um adulto de 120
quilogramas, filho?

Seth meditou sobre a questão.

— Não tenho perseverança disso neste momento. Entretanto...

— Um momento! —exclamou Michael desde algum ponto invisível da sala lotada
de caixas e pilhas de papel amarelado — Encontrei algo!

— Espero que seja um travesseiro. — protestou Do Rozio, levantando sua
imponente massa, com chateio.

Michael apareceu atrás de uma coluna de estantes poeirentas levando uma caixa
repleta de folhas de papel e selos timbrados que o tempo tinha descolorido sem
piedade. Seth elevou as sobrancelhas e rogou para que o achado valesse a pena.



— Acredito que é o sumário de um julgamento por uma série de assassinatos. —
disse Michael — Estava sob uma folha de citações em nome do engenheiro Chandra
Chatterghee.

— O julgamento do Jawahal? — saltou Seth visivelmente excitado.

— Me deixe ver. — ordenou Do Rozio —

Michael depositou a caixa sobre a secretária do bibliotecário. Uma nuvem de pó
amarelado alagou o cone de luz dourada que projetava a lamparina elétrica. Os
grossos dedos do bibliotecário repassaram cuidadosamente os documentos, enquanto
seus olhos diminutos escrutinavam seu conteúdo. Seth observou o rosto do
bibliotecário com o coração encolhido à espera de alguma palavra ou sinal clarificador.
Do Rozio se deteve em uma folha que parecia levar diversos selos e a aproximou da
luz.

— Olá, Olá… —murmurou o bibliotecário para si.

— O que é, senhor? — suplicou Seth — O que encontrou?

Do Rozio elevou o olhar e mostrou um amplo sorriso felino.

— Tenho em minhas mãos um documento assinado pelo Coronel Sir Arthur
Hewelyn. Nele, alegando razões de estado maior e segredo militar, ordena desistir o
procedimento judicial Nº 089861. A da quarta sala do Tribunal Maior de justiça da
cidade de Calcuta, no que se acusa o cidadão Lahawaj Chandra engenheiro, da
presumivel implicação, encobrimento e/ou ocultação de provas em uma investigação
de assassinato, e transferi-lo para a corte suprema de justiça militar do exército de
Sua Majestade, ficando anuladas todas as resoluções prévias assim como as provas
apontadas pela defesa e o ministério fiscal. Data: 14 de setembro de 1911.

Michael e Seth contemplaram, atônitos o Mr. Do Rozio, sem conseguirem
pronunciar palavra.

— Bem, filhos. — concluiu Do Rozio — Quem de vós sabe fazer café? Esta pode
ser uma noite muito longa...



 

 

A fechadura das quatro rodas de alfabeto emitiu um rangido quase inaudível e,
depois de uns segundos, a massa férrea da porta se abriu lentamente em duas
lâminas, deixando escapar com uma exalação o ar que tinha permanecido fechado no
interior da casa durante anos.

Ian empalideceu na sombra. — Abriu-se — sussurrou tremente

— Sempre o grande observador. — comentou Ben —

— Não é momento para brincadeiras. — replicou Ian — Não sabemos o que há
aí dentro.

Ben extraiu sua caixa de fósforos e a agitou no ar fazendo-os sonar.

— Isso é só uma questão de tempo. — afirmou — Quer ser o primeiro a entrar?

Ian lhe ofereceu um sorriso recalcitrante.

— Cedo-lhe as honras. ―  replicou.

— Eu irei primeiro. — disse Sheere, entrando na casa sem esperar a resposta
dos dois amigos.

Ben se apressou a acender outro fósforo e seguiu seus passos. Ian jogou uma
última olhada ao céu noturno, como se temesse que aquela fosse sua última
oportunidade para contemplá-lo, e após inspirar profundamente, entrou no interior da
casa do engenheiro. Um instante depois, a porta se fechou em suas costas com a
mesma suavidade e precisão com que lhes tinha franqueado o passo.

Os três rapazs se detiveram juntos uns dos outros e Ben elevou o fósforo ao
alto. Ante seus olhos se desdobrou um impressionante espetáculo que excedia as
fantasias que nenhum deles tinha albergado respeito daquele lugar.



Ancontravam-se em uma sala sustentada por grosas colunas bizantinas e
coroada por uma abóbada côncava coberta por um fresco monumental. Nele se
podiam apreciar centenas de figuras da mitologia hindu formando uma interminável
crônica em imagens que constituíam círculos concêntricos ao redor de uma figura
central esculpida em relevo sobre a pintura: a deusa Kali.

As paredes da sala estavam forradas por prateleiras lotadas de livros que
desenhavam dois semicírculos de mais de três metros de altura. O solo estava
coberto por um mosaico de brilhantes esmaltes negros e pontas de vidro de rocha, o
que conseguia criar a ilusão de um firmamento de constelações e estrelas. Ian
observou atentamente o traçado a seus pés e reconheceu a configuração das várias
figuras celestes que Bankim lhes tinha explicado no St. Patricks.

— Seth teria que ver isto... — sussurrou Ben. No extremo da sala, além daquele
tapete de estrelas que representava o universo conhecido, uma escada de caracol
subia em espiral para o segundo piso da casa.

Antes que pudesse percebê-lo, a chama do fósforo queimou os dedos do Ben e
os três rapazs ficaram de novo na escuridão absoluta. Os caminhos de constelações a
seus pés, entretanto, seguiam brilhando como o firmamento noturno.

— É incrível. — murmurou Ian para si mesmo.

— Espere até ver o piso de cima. — respondeu a voz de Sheere a uns metros
dele.

Ben acendeu um novo fósforo e os dois amigos comprovaram  que a moça já os
esperava junto à escada em espiral. Sem dizer palavra, Ben e Ian a seguiram.

A escada de caracol se elevava no centro de um canal que parecia formar uma
lanterna similar às que tinham estudado em gravuras de certos castelos franceses,
construídos à beira do rio Loire. Elevando a vista, os rapazs podiam experimentar a
sensação de encontrarem-se no interior de um grande caleidoscopio, coroado por uma
rosácea catedralesca de vidros multicoloridos que transformava a luz da Lua e a
decompunha em centenas de linhas azuis, escarlates, amarelos, verdes e âmbar.



Ao chegar ao primeiro piso, comprovaram que as linhas de luz que emergiam da
coroa da lanterna projetavam desenhos e figuras cambiantes, que percorriam
lentamente as paredes da sala como imagens de um primitivo cinematógrafo
espectral.

— Olhem para isso. — disse Ben indicando uma grande superfície que se
estendia a uma altura de um metro sobre o chão e ocupava um retângulo de quase
quarenta metros quadrados.

Os três se aproximaram dela e descobriram o que parecia ser uma imensa
maquete de Calcuta, reproduzida com um grau de detalhe e realismo que, ao
contempla-la de perto, produzia a ilusão de se estar sobrevoando a verdadeira cidade.
Puderam reconhecer o traçado do Hooghly, o Maidán, Fort William, a cidade branca, o
templo de Kali a sul de Calcuta, a cidade negra e inclusive os bazares. Sheere, Ian e
Ben contemplaram maravilhados aquela extraordinária miniatura durante um longo
espaço de tempo, cativados pela beleza e o encantamento que produzia sua
observação.

— Aí está a casa — indicou Ben. Todos se uniram a ele e comprovaram que no
coração da cidade negra se elevava uma fiel reprodução da casa em que se
encontravam. As luzes multicoloridas da lanterna varriam as ruas daquela miniatura
como raios caídos do céu, a cada passo se revelavam os segredos ocultos da
Calcuta.

— O que  há atrás da casa? — perguntou Sheere.

— Parece uma via de trem — apontou Ian

— É — confirmou Ben, seguindo o seu traçado, até que seu olhar descobriu a
silhueta angulosa e majestosa da estação do Jheeter’s Gate, depois de uma ponte de
metal que cruzava o Hooghly.

— Essa via leva até à estação do incêndio. — disse Ben — É uma via morta.

— Há um trem parado na ponte — observou Sheere.



Ben rodeou a maquete para aproximar-se até a reprodução da ferrovia e o
examinou atentamente. Uma incômoda comichão lhe percorreu as costas. Reconhecia
aquele trem. Tinha-o visto a noite anterior, embora ele o tivesse tomado por um
pesadelo. Sheere se aproximou dele em silêncio e Ben percebeu que havia lágrimas
em seus olhos.

— Esta é a casa de nosso pai, Ben — murmurou Sheere — A construiu para
nós, para que fosse nossa.

Ben rodeou a Sheere com seus braços e a apertou contra si. Ian  observava do
outro extremo da sala e desviou o olhar. Ben acariciou o rosto do Sheere e a beijou na
face.

— De agora em diante, — disse — sempre será nossa casa.

Naquele momento o pequeno trem detido sobre a ponte acendeu suas luzes e,
lentamente, suas rodas começaram a girar sobre os trilhos.

 

 

Enquanto Mr. Do Rozio consagrava, em silêncio sepulcral, todos seus poderes
de análise e sua astúcia de raposa documentalista com a informação do Julgamento
que o coronel Hewelyn tinha posto tanto empenho em sepultar, Seth e Michael faziam
o mesmo com uma estranha pasta que continha planos e numerosas notas escritas à
mão pelo próprio Chandra. Seth a tinha encontrado no fundo de uma das caixas que
continham os escritos do engenheiro. Depois de seu desaparecimento, já que nenhum
familiar ou instituição os tinha reclamado e atendendo à relevância pública do
personagem, se tinham perdido no limbo dos arquivos do museu, cuja biblioteca
estava compartilhada em consórcio com diversas instituições científicas e acadêmicas
de Calcuta, entre elas o Instituto de Engenharia Superior, de que Chandra Chatterghee
tinha sido um dos mais ilustres e controvertidos membros. A pasta estava
encadernada com simplicidade e respondia a um único título  caligrafiado em tinta azul
sobre a capa: O Pássaro de Fogo.



Seth e Michael tinham evitado divulgar o achado para não distrair o bojudo
bibliotecário da tarefa que monopolizava seus talentos e para a qual sua perícia de
velho diabo arquivador era insubstituível. Com tal espírito, retiraram-se para o outro
extremo da sala se entregaram à análise dos documentos em silêncio.

— Estes desenhos são formidáveis. — sussurrou Michael, admirando o traço do
engenheiro em diversos arquivos que mostravam objetos mecânicos cuja função
concreta lhe resultava oculta e insondável.

— Vamos ao que interessa. — repreendeu Seth — O que diz do Pássaro de
Fogo?

— As ciências não são meu forte, — começou Michael — mas que me matem se
tudo isto não é a desmontagem de uma grande maquinaria incendiária.

Seth observou os planos sem compreender um ápice do que significavam.
Michael se antecipou a suas questões.

— Isto é um tanque de azeite ou algum tipo de combustível — indicou Michael
sobre os planos — A ele está unido este mecanismo de sucção. Não é mais que uma
bomba de alimentação, como a de um poço. A bomba fornece o combustível para
manter este círculo de chamas. Uma espécie de piloto de fogo.

— Mas essas chamas não devem medir mais que uns centímetros. — objetou
Seth — Não vejo o poder incendiário em algum sítio.

— Observa esta condução. ― Seth viu a que se referia seu amigo: uma espécie
de tubos similar ao canhão de um fuzil.

— As chamas afloram no perímetro da boca do canhão.

— E?

― Olhe para o outro extremo. — disse Michael — É um tanque, um tanque de
oxigênio.

— Química elementar. — murmurou Seth, atando cabos.



— Imagine o que aconteceria se esse oxigênio saísse cuspido em pressão pelo
conduto e atravessasse o círculo de chamas. — sugeriu Michael.

— Um canhão de fogo. — corroborou Seth. Michael fechou a pasta e olhou para
seu amigo. — Que tipo de segredo tinha que ocultar Chandra para desenhar um
brinquedo assim para um açougueiro como Hewelyn? É como dar de presente um
carregamento de pólvora ao imperador Nero...

— Isso é o que temos que averiguar. — disse Seth — E logo.

 

 

Sheere, Ben e Ian seguiram o percurso do trem através da maquete em silêncio
até que a pequena locomotiva se deteve justo atrás da miniatura que reproduzia a
casa do engenheiro. As luzes se extinguiram lentamente e os três amigos
permaneceram imóveis e espectadores.

— Como demônios se move este trem? — perguntou Ben — Tem que tirar a
energia de algum lugar. Existe algum gerador de eletricidade nesta casa, Sheere?

— Não que eu saiba. — respondeu sua irmã.

— Tem que haver. — afirmou Ian — Procuremos.

Ben negou em silêncio. — Não é isso o que me preocupa. — disse Ben — Caso
haja, não conheço nenhum gerador que se conecte sozinho. E ainda mais depois de
anos de inatividade.

— Talvez esta maquete funcione com outro tipo de mecanismo. — sugeriu
Sheere sem muita convicção.

— Talvez haja alguém mais na casa — respondeu Ben.

Ian amaldiçoou sua sorte mentalmente. — Sabia... —murmurou abatido.



— Espera! ― exclamou Ben. Ian olhou  seu amigo e viu que apontava de novo
para a maquete. O trem havia prosseguido o movimento e refazia seu caminho em
direção inversa.

— Está voltando para a estação. — observou Sheere. Ben se aproximou
lentamente até o extremo da maquete e se deteve junto ao lance de via que o trem
começava a entrar.

― O que você propõe? — perguntou Ian. Seu amigo não respondeu e estendeu
seu braço progressivamente para a via, enquanto a locomotiva se aproximava por
momentos. Quando o trem cruzou frente a ele, agarrou a locomotiva e a elevou no ar,
desenganchando a dos vagões. O resto do comboio foi perdendo velocidade
paulatinamente até deter-se na via. Ben se aproximou à luz da lanterna e examinou a
pequena locomotiva. Suas diminutas rodas giravam cada vez mais lentamente.

— Alguém tem um senso de humor bastante estranho. — comentou Ben.

— Por que? — perguntou Sheere.

— Há três figuras de chumbo dentro da locomotiva, — disse Bem — e se
parecem conosco além de possíveis coincidências.

Sheere se aproximou do Ben e tomou a pequena locomotiva entre suas mãos. As
dançantes linhas de luz desenharam um arco íris sobre seu rosto e seus lábios
formaram um sorriso sereno e resignado.

— Sabe que estamos aqui — disse a moça — Não faz sentido que sigamos nos
ocultando.

— Quem sabe? — perguntou Ian.

— Jawahal — respondeu Ben em seu lugar — Está esperando. O que não sei é
para que.

 

 



Siraj e Roshan se detiveram frente à silhueta espectral da ponte de metal que se
perdia na névoa que cobria o rio Hooghly e se deixaram cair contra um muro,
esgotados depois de percorrer a cidade em vão atrás do rastro de Isobel. As
cúspides das torres do Jheeter’s Gate apareciam entre a névoa desenhando a crista
de um dragão dormido em uma nuvem de seu próprio fôlego.

— Falta muito pouco para o amanhecer. — disse Roshan— Deveríamos voltar.
Talvez Isobel esteja nos esperando há horas.

— Não acredito. — objetou Siraj.

A corrida noturna se fazia sentir na voz do rapaz, mas pela primeira vez em anos,
Roshan não tinha escutado ele queixar-se uma só vez de sua asma.

— Procuramos em toda parte. — replicou Roshan — Não podemos fazer mais.
Ao menos vamos procurar mais ajuda.

— Ficou um lugar por visitar...

Roshan contemplou a sinistra estrutura do Jheeter’s Gate entre a névoa e
suspirou.

— Isobel não se meteria aí nem louca. — disse — E eu tampouco.

— Irei eu sozinho então. — respondeu Siraj, levantando-se de novo.

Roshan o escutou ofegar e fechou os olhos, abatido.

— Sente-se ― ordenou, adivinhando os passos do Siraj afastando-se para a
ponte.

Quando abriu os olhos, a esquálida silhueta do Siraj era absorvida  na névoa.

— Maldito seja. — murmurou para si, e se levantou para seguir seu amigo.

Siraj se deteve o final da ponte e contemplou o pórtico do Jheeter’s Gate que se
elevava frente a ele. Roshan se aproximou de seu companheiro e ambos examinaram



o lugar. Uma corrente de ar frio emergia dos túneis da estação e o fedor a madeira
queimada e sujeira se tornava cada vez mais perceptível. Os dois rapazs trataram
encontrar algo no poço de negrume que se abria depois da soleira da grande abóbada
da estação. O eco longínquo de uma garoa repicava sobre os pôsteres caídos.

— Isto parece a boca do inferno. — disse Roshan — Larguemos agora que
podemos.

— É tudo mental. — disse Siraj — Pense que não é mais que uma estação
abandonada. Não há ninguém aqui dentro. Só nós.

— Se não tem ninguém, por que temos que entrar nela? — protestou Roshan.

— Não precisa entrar se não quiser. — respondeu Siraj sem nenhum indício de
recriminação.

— Tá. — cortou Roshan — E você entrará sozinho, não? Esqueça. Vamos
andando.

Os dois membros da Chowbar Society entraram na estação seguindo o rastro
dos trilhos que cruzavam a ponte e desenhavam a rota da plataforma central. A
escuridão no interior da abóbada era muito mais densa que no exterior e apenas
podiam distinguir os contornos dos objetos entre manchas de claridade cinzenta e
aquosa.

Roshan e Siraj caminharam lentamente, separados apenas por um metro de
distância, enquanto o eco de seus passos formava uma ladainha recorrente entre o
sussurro das correntes de ar, que pareciam rugir em algum lugar do interior dos túneis
com a voz de um mar longínquo e enfurecido.

— É melhor que subamos à plataforma. — indicou Roshan.

— Faz anos que não passam trens por aqui. Que mais há?

— A mim importa, de acordo? — replicou Roshan, que não podia separar de sua
mente a imagem de um trem entrando na via da boca do túnel e enrolando-os sob



suas rodas.

Siraj murmurou algo ininteligível, mas revestido de um tom de aceitação e se
dispunha a subir até a plataforma quando algo emergiu dos túneis, flutuando no ar e
dirigindo-se em volta dos dois rapazs.

— O que é isso? — murmurou Roshan alarmado.

— Parece uma parte de papel. ― começou a dizer Siraj —. O vento arrasta o
lixo, isso é tudo.

A folha branca rodou sobre o chão até seus pés e se deteve junto a Roshan. O
rapaz se ajoelhou e tomou em suas mãos. Siraj viu como se decompunha o rosto de
seu amigo.

— O que esta acontecendo? — perguntou, sentindo que o temor de seu amigo
começava a resultar contagioso.

Roshan lhe tendeu a folha em silêncio e Siraj a reconheceu imediatamente. Era o
desenho que Michael tinha realizado deles frente  aquele lago e do qual Isobel se
apropriou. Siraj  devolveu o desenho a seu companheiro e, pela primeira vez desde
que tinham começado a busca, contemplou a possibilidade de que Isobel estivesse em
verdadeiro perigo.

— Isobel? — gritou Siraj para os túneis. O eco de sua voz se perdeu nas
vísceras daquele lugar e lhe gelou o sangue. Siraj tratou de concentrar-se em não
perder o controle de sua respiração, que cada vez lhe resultava mais dificultosa.
Deixou que o reflexo de sua voz se desvanecesse e, controlando seus nervos, chamou
de novo.

— Isobel? ― Um forte impacto metálico ressonou desde algum lugar da estação.
Roshan reagiu de um salto, olhou a seu redor. O vento dos túneis lhes açoitou o rosto
e os dois jovens retrocederam uns passos.

— Há algo aí dentro. — murmurou Siraj assinalando para o túnel com uma
serenidade que seu companheiro não conseguia compreender.



Roshan concentrou o olhar na boca negra do túnel e, então, ele também pôde
vê-lo. As luzes longínquas de um trem se aproximavam. Sentiu os trilhos vibrar sob
seus pés e olhou para Siraj, apavorado. Siraj sorria estranhamente.

— Eu não vou poder correr tão  depressa como você, Roshan. — disse
pausadamente — Os dois sabemos. Não me espere e vá procurar ajuda.

— De que diabos está falando? — exclamou Roshan, perfeitamente consciente
do que seu amigo insinuava.

As luzes do trem penetraram na abóbada da estação como um raio na tormenta.

— Corra. — ordenou Siraj — Agora.

Roshan se perdeu nos olhos de seu amigo e sentiu o estrondo da locomotiva
cada vez mais próximo. Siraj assentiu. Roshan reuniu todas as suas forças e pôs-se a
correr desesperadamente para o extremo da plataforma, em busca de um lugar para
saltar fora da trajetória do trem. Correu tão depressa como pôde, sem deter-se a
olhar para trás, com a certeza de que se encontraria com a cunha de alumínio da
locomotiva  somente um palmo de seu rosto se ousasse fazê-lo. Os quinze metros que
o separavam do fim da plataforma, converteram-se em cento e cinqüenta e, preso de
pânico, acreditou ver como a via se alargava perante seus olhos em uma fuga
vertiginosa. Quando se lançou ao chão e rodou sobre os escombros, sentiu o rugido
do trem troando a escassos centímetros do lugar onde tinha estado. Escutou o uivo
ensurdecedor dos meninos e recebeu em sua pele a mordida das chamas durante dez
terríveis segundos nos quais imaginou que a estrutura da estação se desabaria sobre
ele.

Súbitamente se fez o silêncio. Roshan se levantou e abriu os olhos pela primeira
vez desde que tinha saltado. A estação estava de novo deserta e não havia mais
rastro do trem que duas fileiras de chamas que se extinguiam ao longo dos trilhos.
Notou que as vísceras o alagavam de água gelada e correu de volta para o ponto
onde tinha visto pela última vez o Siraj. Amaldiçoando sua covardia, chorou de raiva e
comprovou que estava sozinho na estação.



O amanhecer, ao longe, mostrava-lhe o caminho de saída.

 

 

O prelúdio da alvorada se insinuava timidamente através das portas fechadas da
sala da biblioteca do museu índio. Seth e Michael, exaustos, dormitavam sobre a
mesa a beira da inconsciência. Mr. Do Rozio suspirou profundamente e retirou sua
cadeira da secretária esfregando os olhos. Levava horas enfrascado no oceano de
documentos tratando de desentranhar aquele monstruoso sumário judicial; seu
estômago reclamava cuidados, além de que uma clara moratória na ingestão de café
esperou por ele para que seguisse cumprindo suas funções com certa dignidade.

— Rendo-me, belos adormecidos. — troou.

Seth e Michael levantaram a cabeça de um coice e comprovaram que o dia tinha
madrugado mais cedo que eles.

— O que pôde encontrar, senhor? — perguntou Seth, reprimindo um bocejo.

Seu estômago rangia e sua cabeça parecia estar repleta de uma sopa de maçãs
cozidas.

— Brinca, filho? — disse o bibliotecário — Parece que me tirou o sarro.

— Não compreendo, senhor. — aduziu Michael. Do Rozio bocejou garbosamente
mostrando uma boca cavernosa e emitiu um som que despertou nos joavens a imagem
mental de um hipopótamo pulando em um rio.

— Muito simples. — disse o bibliotecário — Vieram aqui com uma história de
assassinatos e crímes e com esse absurdo enredo do tal Jawahal.

— Mas tudo isso é verdade. Temos informação em primeira mão.

Do Rozio riu com ironia. — Talvez seja a vós a quem tem tomado por parvos —
replicou — Em toda essa pilha de papéis não encontrei uma só menção a seu amigo



Jawahal. Nenhuma letra. Zero.

Seth sentiu que seu desinflado estômago se deslizava até seus pés pela perna
da calça .

— Mas isso é impossível, Jawahal foi condenado e ingressou na prisão da qual
fugiu anos depois. Talvez poderíamos, começar de novo por aí. Pela fuga. Deve
constar em algum lugar...

Do Rozio o escrutinou com cepticismo com seus olhos suínos e penetrantes. Seu
rosto mostrava claramente que não haveria segunda oportunidade.

— Se eu fosse vocês, meninos, — sugeriu o bibliotecário — voltaria aonde
conseguiram essa história e me asseguraria de que da próxima vez me explicassem o
caso inteiro. E com respeito a esse Jawahal que segundo seu relatório misterioso
estava na prisão, parece-me que é mais escorregadio do que vocês e eu podemos
dirigir.

Do Rozio examinou os dois jovenss. Estavam pálidos como o mármore. O bojudo
erudito lhes ofereceu um sorriso de comiseração.

— Minhas condolências, — murmurou — estiveram farejando no buraco errado.

Pouco depois, Seth e Michael contemplavam o amanhecer sentados na fachada
principal do museu indiano. Uma ligeira garoa tinha impregnado as ruas de uma capa
brilhante que formava uma lâmina de ouro líquido à luz do Sol ascendente entre as
brumas do Este. Seth olhou para seu companheiro e lhe mostrou uma moeda.

— Cara, eu vou ver Aryami e você vai a prisão. — disse Seth — Cruz ao
reverso.

Michael assentiu com os olhos semi-cerrados. Seth lançou a moeda ao ar e o
círculo de bronze descreveu uma trajetória de brilhos pestanejantes, até deter-se de
novo sobre a mão do Seth. Michael se inclinou para comprovar o resultado.

— Lembranças a Aryami... — murmurou Seth.



 

 

A luz do dia chegou finalmente à casa do engenheiro Chandra depois de uma
noite que parecia não querer acabar jamais. Ian benzeu pela primeira vez em sua vida
o sol de Calcuta quando seus raios velaram o manto de escuridão que os tinha envolto
durante horas.

O dia  levou consigo o aspecto ameaçador da casa, e Ben e Sheere também
agradeceram visivelmente a chegada da claridade com um gesto relaxado e de
sincero cansaço. Custava-lhes recordar a última vez que tinham dormido, embora
apenas fosse umas horas antes. O peso do sono e o esgotamento que o ritmo dos
acontecimentos lhes tinham proporcionado lhes permitiam confrontar a situação agora
com uma serenidade que, na escuridão da noite, não tinham ousado considerar.

— Bem. — disse Bem — Se há algo que esta casa tem, é que resulta segura.
Se nosso amigo Jawahal tivesse podido entrar aqui, já o teria feito. Nosso pai tinha
afeições excêntricas, mas sabia proteger uma casa. Proponho que tratemos de dormir
um pouco. Tal como estão as coisas, prefiro dormir à luz do dia e estar bem acordado
ao anoitecer.

— Não posso estar mais de acordo. — conveio Ian — Onde poderíamos dormir?

— Há vários quartos nas torres, — explicou Sheere — há por onde escolher.

— Sugiro utilizar quartos contíguos. — indicou Ben.

— De acordo. — disse Ian — E tampouco seria de mais comer algo.

— Isso terá que esperar. — conveio Ben — Mais tarde sairemos a procurar
algo.

— Como podem ter fome? —perguntou Sheere.

Ben e Ian  encolheram os ombros. — Fisiologia elementar. — respondeu Ben — 
Pergunte ao Ian. Ele é o médico.



— Como me disse uma vez uma professora que dava aulas de leitura em uma
escola de Bombay, — disse Sheere — a principal diferencia entre um homem e uma
mulher é que um homem sempre põe seu estômago antes de seu coração. Uma
mulher sempre faz o contrário.

Ben sopesou aquela teoria e não duvidou em contra-atacar.

— Cito textualmente o nosso misógino favorito, Mr. Thomas Carter, solteiro
profissional e vocacional: «A verdadeira diferença é que enquanto os homens têm o
estômago muito maior que o cérebro e o coração, o coração das mulheres é tão
pequeno que sempre lhes escapa pela boca.»

Ian assistiu ao cruzamento de pensamentos Ilustres preso de um absoluto
assombro.

— Filosofia troca — sentenciou Sheere.

— A troca, querida Sheere, — aduziu Ben — é a única filosofia que vale algo.

Ian elevou uma mão em sinal de trégua. — boa noite, casal. — disse dirigindo-se
diretamente para a torre.

Dez minutos depois os três estavam absorvidos em um profundo sono do qual
ninguém os poderia despertar. A fadiga pôde mais que o medo.

 

 

Seth desceu meia milha para o Sul das escadas do museu indiano no
Chowringhee Road e virou em Park Street para o Este, em direção à área do
Bemapukur, onde as ruínas da antiga penitenciária do Curzon Fort se elevavam nas
imediações do cemitério escocês. O deteriorado cemitério dos escoceses tinha sido
construído onde antigamente supunham ser os limites oficiais da cidade. Naquela
época, a elevada taxa de mortalidade e a velocidade com que os cadáveres se
decompunham obrigaram a transladar todos os terrenos funerários para fora de



Calcuta por motivos de saúde pública. Os escoceses, ironicamente, embora tivessem
controlado com mão firme durante décadas toda a atividade mercantil da Calcuta,
descobriram que não podiam pagar um enterro entre as tumbas de seus vizinhos
britânicos e se viram obrigados a levantar seu próprio cemitério. Em Calcuta os ricos
se negavam a ceder seu chão aos mais pobres, inclusive depois de mortos.

Ao aproximar-se dos restos da penitenciária do Curzon Fort, Seth compreendeu
por que motivo ainda não tinha sido vítima das sangrentas demolições habituais na
cidade. A estrutura do edifício parecia pender de um fio invisível disposto a desabar-
se sobre a multidão ao menor intento para alterar seu equilíbrio. O incêndio parecia ter
devorado a prisão como se se tratasse de uma maquete de cartão, abrindo brechas e
destroçando vigas e escoras com ferocidade inusitada. Os tetos carbonizados podiam
entrever-se através das vidraças, como as gengivas doentes de um velho animal.

Seth se aproximou da soleira do edifício e se perguntou de que modo ia
averiguar algo naquela pilha de madeiras e tijolos queimados. A bom seguro, não
permaneceria ali mais memória do passado que os barrotes de metal e as celas que
acabaram seus dias transformadas em fornos mortais e sem escapatória.

— Vem de visita, rapaz? — sussurrou uma voz quebrada em suas costas.

Seth se voltou, sobressaltado, e comprovou que as palavras que tinha ouvido
provinham dos lábios de um ancião esfarrapado cujos pés e mãos luziam amplas
chagas em avançado estado de infecção. Seus olhos escuros o observavam
nervosamente por trás  de um rosto mascarado pela imundície e uma barba grisalha e
espaçada que diria cortada a faca.

— É esta a penitenciária do Curzon Fort, senhor? — perguntou Seth.

Os olhos do mendigo aumentaram ao escutar o insólito tratamento que lhe
dedicava o rapaz e um sorriso desdentado aflorou em seus lábios pergaminhosos.

— O que fica dela — respondeu —. Procuras acomodo, filho?

— Procuro informação — repôs Seth, tratando de responder ao mendigo com
um sorriso amável e cortês.



— Este é um mundo de ignorantes; ninguém procura informação. Exceto você. E
o que quer saber, rapaz?

— Conhece você este lugar? — perguntou Seth.

— Vivo nele. — respondeu o mendigo — Um dia foi meu cárcere, hoje é minha
casa. A providência foi generosa comigo.

— Esteve você preso no Curzon Fort? — perguntou Seth, sem poder ocultar seu
assombro.

— Houve um tempo em que cometi grandes erros... e tive que pagar por eles —
ofereceu o mendigo como resposta.

— Até quando permaneceu nesta prisão, senhor? — perguntou Seth.

— Até o final.

— Estava aqui na noite do incêndio? O mendigo afastou os farrapos que lhe
cobriam o corpo e Seth contemplou horrorizado a cicatriz púrpura da extensa
queimadura que lhe cobria o peito e o pescoço.

— Então, talvez você possa me ajudar — disse Seth — Dois meus amigos
correm perigo. Recorda você ter conhecido um interno chamado Jawahal?

O mendigo fechou os olhos e negou lentamente. — Nenhum de nos chamávamos
por nossos verdadeiros nomes aqui, filho — explicou o mendigo — O nome, como a
liberdade, era algo que todos deixávamos na porta ao entrar e confiávamos que, se o
mantívessemos afastado do horror deste lugar, talvez o pudessemos recuperar ao
sair, limpo e sem lembranças. Nunca era assim, é obvio...

— O homem a que me refiro foi condenado por assassinato. — acrescentou
Seth — Era jovem. Ele foi quem provocou o incêndio que destruiu da prisão e fugiu.

O mendigo o observou entre o surpreso e o divertido.

― Que provocou o incêndio! — exclamou com incredulidade — O incêndio



começou nas caldeiras. Uma válvula de azeite explorou. Eu estava fora de minha cela,
em meu turno de trabalho. Isso me salvou.

— Esse homem, preparou o incêndio. — Insistiu Seth, e agora quer matar  meus
amigos.

O mendigo inclinou a cabeça, cético, mas assentiu.

— Talvez, filho, o que importa agora? — concedeu o mendigo — Em qualquer
caso, eu não me preocuparia com seus amigos. Esse homem. Jawahal, pouco poderá
lhes fazer mal.

Seth franziu o cenho. — Por que diz isso, senhor? — inquiriu Seth, confuso.

O mendigo riu.

— Filho, na noite do incêndio eu não tinha nem sua idade. E era o mais jovem da
prisão. — respondeu o mendigo — Esse homem, fosse quem fosse, deve ter agora
mais de cem anos.

Seth evou suas mãos às têmporas, absolutamente desconcertado.

— Um momento, — disse o rapaz — não ardeu a prisão em 1916?

— 1916? — riu de novo o mendigo — Filho, de onde saiu você? Curzon Fort
ardeu a madrugada de 26 de abril de 1857. Faz exatamente 75 anos.

Seth contemplou boquiaberto o mendigo, que estudava seu rosto com
curiosidade e certa consideração pela consternação que parecia haver-se apoderado
dele.

— Qual é seu nome, filho? — perguntou o mendigo.

— Seth, senhor. — respondeu o rapaz, lívido.

— Sinto não ter sido de grande ajuda, Seth — disse o mendigo.

— Foi sim — repôs Seth — Posso  ajuda-lo em algo, senhor?



Os olhos do mendigo brilharam ao sol e um amargo sorriso aflorou a seus lábios.

— Pode voltar o tempo atrás, Seth? — perguntou o mendigo olhando a palma de
suas mãos.

Seth negou lentamente. — Então não pode me ajudar. Procure agora com seus
amigos, Seth. Mas nunca se esqueça de mim.

— Não o farei, senhor.

O mendigo sorriu pela última vez e, elevando sua mão em sinal de despedida,
voltou-se e entrou nas ruínas da prisão destruída. Seth o observou desaparecer entre
as sombras e retomou seu caminho sob o sol ardente da manhã. Um véu de nuvens
negras parecia aproximar-se serpenteando no horizonte, como uma mancha de
sangue pulverizando-se lentamente em um lago.

 

 

Michael se deteve ao pé da rua que conduzia até a casa de Aryami Bosé e
contemplou atônito os restos fumegantes daquela que tinha sido a moradia da anciã.
As pessoas da rua observavam silenciosamente do pátio os membros da polícia que
rastreavam entre os escombros e interrogavam os vizinhos. Rapidamente, aproximou-
se do lugar e  abriu caminho entre o círculo de curiosos e vizinhos consternados pelo
incêndio. Um oficial da polícia o deteve.

— Sinto muito, rapaz. Não pode passar. — informou contundente.

Michael observou por cima do seu ombro e comprovou como dois de seus
colegas levantavam uma viga caida que ainda desprendia  fumo de brasas.

— E a mulher que vive na casa? — perguntou Michael.

O policial lhe dirigiu um olhar a meio caminho entre a suspeita e o chateio.

― Conhecia-a?



— É avó de uns amigos. — respondeu Michael. ― Onde está? morreu?

O oficial o observou sem afrouxar a compostura durante uns segundos e
finalmente negou.

— Não há rastro dela. — respondeu — Um dos vizinhos diz que viu alguém
correr rua abaixo pouco depois das chamas aparecessem pelo teto. Agora, vá
embora. Já lhe disse mais do que deveria.

— Obrigado, senhor. — disse Michael, retirando-se entre a massa humana que
se empilhava à procura de eventuais descobrimentos macabros.

Uma vez livre da turba de curiosos e vizinhos, Michael examinou as moradias
contíguas em busca de possíveis indícios que sugerissem para onde poderia ter
fugido a anciã, que guardava com ela o segredo que Seth, e ele apenas tinham
conseguido desentranhar. Os dois extremos da rua se perdiam na massa de edifícios,
bazares e palácios da cidade negra. Aryami Bosé podia estar em qualquer lugar.

O jovem considerou durante uns instantes várias possibilidades e finalmente se
decidiu por empreender o rumo para Oeste, em direção à proximidade do rio Hooghly.
Ali milhares de peregrinos se inundavam nas águas sagradas do delta do Ganges
procurando a purificação do céu e obtendo a maioria das vezes em troca febres e
enfermidades.

Sem voltar-se para contemplar as ruínas da casa derrubada pelas chamas,
Michael empreendeu o caminho em pleno sol,  entre a multidão que povoava as ruas e
as inundava em uma gritaria de mercadores, rixas e rezas não escutadas. A voz da
Calcuta. Em suas costas, a uma vintena de metros, uma figura envolta em um manto
escuro apareceu entre as curvas de um beco e começou a segui-lo entre a multidão.

 

 

Ian abriu os olhos à luz do meio-dia com a clara certeza de que sua insônia
eterna não parecia estar disposta a lhe conceder mais que umas horas de trégua em



honra à fadiga que sentia após os acontecimentos das últimas horas. A julgar pela
consistência da luz que banhava o quarto na torre oeste da casa do engenheiro
Chandra, calculou que deviam estar cruzando o meridiano do meia da tarde. O apetite
contumaz que o tinha assaltado ao amanhecer voltou a fazer chiar seus dentes com
toda sua sanha. Como estava acostumado a brincar Ben, parodiando as palavras do
professor Tagore, cujo castelo se encontrava a poucos metros dali, quando o
estômago fala, o homem sábio escuta.

Ian saiu do quarto com sigilo e comprovou que Sheere e Ben seguiam
desfrutando de um invejável descanso nos braços do Morfeo. E suspeitou que, ao
despertarem, inclusive Sheere, estariam dispostos a dar conta do primeiro objeto
comestível que encontrassem. Por isso respeitava Ben, não havia dúvida. Nestes
momentos seu melhor amigo devia estar sonhando com uma bandeja repleta de
delícias culinárias e uma suntuosa sobremesa de doces da Chhana, uma mescla de
suco de lima e leite fervendo que enlouquecia os gulosos bengalíes.

Consciente de que o sono já tinha sido mais caridoso com ele do que seria de
esperar, decidiu aventurar-se ao exterior em busca de provisões com que pudesse
aplacar seu apetite e o de seus companheiros. Com um pouco de sorte, pensou,
estaria de volta antes que ambos tivessem tido tempo de bocejar.

Atravessou a sala da grande maquete e se dirigiu até a escada em espiral,
comprovando satisfeito que à luz do dia o aspecto da casa resultava muito menos
inquietante. O primeiro andar permanecia imperturbável e Ian constatou o fato de que
a casa isolava o interior da temperatura externa com prodigiosa efetividade. Não lhe
custava imaginar o sufocante calor que devia impor sua lei atrás daqueles muros e,
entretanto, a casa do engenheiro se diria situada no país da eterna primavera. Cruzou
várias galáxias a passo ligeiro sobre o mosaico a seus pés e abriu a porta ao exterior,
confiando em não esquecer a combinação da excêntrica fechadura que selava o
santuário privado de Chandra Chatterohec.

O sol caía sem mesericórdia sobre o espesso jardim e a lagoa que na noite
anterior lhe tinha parecido uma lâmina de ébano gentil desprendia agora intensos
brilhos sobre a fachada da casa. Ian se dirigiu à boca de saída do túnel secreto sob a



ponte de madeira e por um momento se deixou levar pela ilusão de que, à luz de um
dia resplandecente e abrasador do verão como aquele, as ameaças que durante a
noite os tinham atormentado pareciam desvanecer-se com a mesma facilidade que
uma figura de gelo no deserto.

Desfrutando daquele parêntese de tranqüilidade, introduziu-se no corredor e,
antes  que o fedor acre de seu interior invadisse seus pulmões, saiu de novo pela
brecha que conduzia à rua. Uma vez ali, lançou mentalmente uma moeda ao ar, e
decidiu empreender sua busca alimentar para Oeste.

Enquanto se afastava cantarolando pela rua deserta, não podia imaginar que os
quatro círculos concêntricos da fechadura da casa, tinham começado a girar de novo
com infinita lentidão e que desta vez a palavra de quatro letras que comporiam ao
fixar-se na vertical não era o nome do Dido, mas o de outra deusa muito mais próxima:
Kali.

Ben acreditou escutar um estrondo em sonhos e despertou na escuridão
absoluta do quarto em que tinha estado descansando. Sua primeira impressão, no
atordoamento dos segundos que seguem ao brusco despertar de um longo e profundo
sono, foi de perplexidade ao comprovar que já tinha anoitecido e que deviam ter
dormido durante mais de doze horas. Um instante depois, ao escutar de novo o
impacto seco que acreditava ter ouvido em seu sonho, compreendeu que não era a
noite o que impedia que a luz do dia penetrasse na habitação. Algo estava
acontecendo na casa. As portas se estavam fechando com força, como as comportas
de uma eclusa, hermeticamente. Ben saltou da cama e correu para a porta em busca
de seus amigos.

— Ben! — escutou gritar a Sheere. Correu até a porta de seu quarto e a abriu.
Sua irmã, imóvel, estava no outro lado da porta, tremendo. Abraçou-a e a tirou da
estadia enquanto contemplava apavorado como, uma a uma, as janelas da casa se
fechavam tal como as pálpebras de pedra.

— Ben. — gemeu Sheere — Algo entrou no quarto enquanto dormia e me
enlouqueceu.



Ben sentiu que um calafrio lhe percorria o corpo e conduziu a Sheere até ao
centro da sala da maquete da cidade. Em um segundo, fez-se escuridão absoluta em
torno deles. Ben rodeou a Sheere com seus braços e lhe sussurrou que guardasse
silêncio enquanto tratava de escrutinar na escuridão algum sinal de movimento. Seus
olhos não conseguiram discernir forma alguma entre as sombras, mas ambos
puderam ouvir aquele rumor que parecia invadir as paredes da casa e fazia pensar em
centenas de pequenos animais brincando a correr sob o chão e entre as paredes.

— O que é isso, Ben? — sussurrou Sheere. Ben tratava de encontrar uma
resposta quando um novo acontecimento lhe roubou as palavras. As luzes da maquete
da cidade se estavam acendendo lentamente e os dois rapazs assistiram ao
nascimento de uma Calcuta noturna frente a eles. Ben tragou saliva e sentiu que
Sheere se aferrava com força a ele. No centro da maquete, o pequeno trem acendeu
seus faróis e suas rodas começaram a girar lentamente.

— Saiamos daqui — murmurou Ben conduzindo as pressas sua irmã em direção
à escada que descia ao piso inferior — Agora.

Antes que pudessem percorrer uns passos em direção a escada, Ben e Sheere
viram que um círculo de fogo abria um orifício na porta do quarto que tinha ocupado a
moça e, em menos de um segundo, consumia-a como uma brasa que atravessava
uma folha de papel. Ben sentiu que seus pés se cravavam ao chão e observou umas
pegadas de chamas que se aproximavam a grandes passos da soleira da porta.

— Corre para baixo! — gritou Ben empurrando a sua irmã para o pé das
escadas. —Rápido!

Sheere se precipitou escada abaixo cheia de pânico e Ben permaneceu imóvel
na trajetória daqueles rastros chamejantes que se abriam caminho para ele a toda
velocidade. Uma baforada de ar quente e impregnado de um fedor a querosene
queimado lhe cuspiu no rosto ao mesmo tempo que uma pegada de chamas caía a
dois palmos de seus pés. Duas pupilas vermelhas como ferro candente se acenderam
na escuridão e Ben sentiu que uma garra de fogo se fechava sobre seu braço direito.
Imediatamente notou que aquela tenaz pulverizava o tecido de sua camisa até queimar
sua pele.



— Ainda não chegou a hora de nosso encontro, —murmurou uma voz metálica e
cavernosa frente a ele — se afaste.

Antes que pudesse reagir, a férrea mão que o agarrava o impulsionou com força
para um lado e o derrubou no chão. Ben caiu sobre um flanco e apalpou o braço
ferido. Então conseguiu ver um espectro incandescente que descia pela escada de
caracol destruindo-a a seu passo.

Os alaridos de terror da Sheere no piso inferior lhe proporcionaram forças para
ficar de novo em pé. Correu para aquela escada que apenas era já um esqueleto de
barras de metal vestidas de chamas e comprovou que os degraus tinham
desaparecido. Lançou-se pelo oco da escadaria. Seu corpo atingiu com impacto o
mosaico do primeiro andar e uma sacudida de dor lhe percorreu o braço rasgado pelo
fogo.

― Ben! — gritou Sheere — Por favor! Ben elevou o olhar e contemplou como
Sheere era arrastada sobre o chão de estrelas acesas envolta em um manto de
chamas translúcido, como a larva de uma mariposa infernal. Levantou-se e correu
atrás dela, seguindo o rastro que seu raptor deixava em direção à parte traseira da
casa e tentando se esquivar do impacto furioso das centenas de livros da biblioteca
circular que saíam despedidos ardendo das prateleiras e se decompunham em uma
chuva de páginas em combustão. Um dos impactos o derrubou de novo, caiu de
bruços e se golpeou na cabeça.

Sua visão se nublou lentamente enquanto observava o visitante ígneo que se
detinha e se voltava para o contemplar. Sheere uivava de pânico, mas seus gritos já
não eram audíveis. Ben lutou para se arrastar uns centímetros pelo chão coberto de
brasas e tratou de não ceder  aquele impulso de deixar-se vencer pelo sono e
abandonar a resistência. Um sorriso cruel e canino se desenhou frente a ele, e entre a
massa imprecisa que convertia seu campo de visão em um quadro de aquarelas
frescas, reconheceu o homem que tinha visto na locomotiva daquele trem
fantasmagórico cruzando a noite. Jawahal.

— Quando estiver preparado, vem para mim. — lhe sussurrou o espírito de fogo
—. Já sabe onde estou...



Um instante depois, Jawahal agarrou de novo a Sheere e atravessou com ela a
parede traseira da casa como se fosse uma cortina de fumaça. Antes de perder os
sentidos, Ben escutou o eco do trem afastando-se na distância.

— Está voltando a si — murmurou uma voz a centenas de quilômetros dali.

Ben tentou se elucidar sobre as manchas imprecisas que se agitavam frente a
seu rosto e logo reconheceu alguns rostos familiares. Umas mãos o acomodaram
brandamente e colocaram um objeto brando e confortável sob sua cabeça. Ben piscou
repetidamente. Os olhos do Ian, avermelhados e desesperados, observavam-o
ansiosos. Junto a ele estavam Seth e Roshan.

— Ben! Pode nos ouvir? — perguntou Seth, cujo rosto parecia sugerir que não
tinha dormido em uma semana.

Ben recordou súbitamente e quis levantar-se bruscamente. As mãos dos três
rapazs o devolveram a sua posição de repouso.

— Onde está Sheere? — conseguiu articular. Ian, Seth e Roshan trocaram um
olhar sombrio.

— Não está aqui, Ben. — respondeu Ian, finalmente. Ben sentiu que o céu se
desprendia  sobre ele e fechou os olhos.

— O que é que aconteceu? — perguntou finalmente, mais sereno.

— Despertei antes que vós —explicou lan— e decidi sair para procurar algo para
comer. Pelo caminho encontrei o Seth, que vinha para a casa.

De volta vimos que todas as janelas estavam fechadas e que saía fumaça do
interior. Viemos correndo e o encontramos sem sentido. Sheere já não estava aqui.

— Jawahal a levou. Ian e Seth se olharam de soslaio.

— O que aconteceu? O que averigou? Seth levou as mãos ao seu espesso
arbusto de cabelo e o afastou do seu rosto. Seus olhos o delatavam.



— Não estou seguro de que esse Jawahal exista, Ben — afirmou o robusto
rapaz — Acredito que Aryami mentiu.

― Do que está falando? — perguntou Bem — Por que nos ia mentir?

Seth resumiu suas averiguações no museu com o Mr. Do Rozio e explicou que
não existia menção alguma a Jawahal em toda a documentação do julgamento exceto
em uma missiva particular assinada pelo coronel Hewelyn, encobrindo o assunto por
escuras razões, dirigida ao engenheiro. Ben escutou as revelações com incredulidade.

— Isso não prova nada. — objetou — Jawahal foi condenado e encarcerado.
Fugiu faz dezesseis anos e então começaram seus crímes.

Seth suspirou, negando de novo.

— Estive na prisão do Curzon Fort, Ben. — disse com tristeza — Não houve
nenhuma fuga nem nenhum incêndio faz dezesseis anos. A penitenciária ardeu em
1857. Jawahal nunca pôde ter estado ali nem fugir de uma prisão que já não existia há
décadas antes que se celebrasse seu julgamento. Um julgamento onde nem é
mencionado. Nada encaixa.

Ben o olhou boquiaberto. —Mentiu-nos, Ben —disse Seth—. Sua avó nos mentiu.

— Onde está ela agora?

— Michael está procurando-a — esclareceu Ian—. Quando a encontrar, trará-a
aqui.

— E onde estão outros? —Inquiriu de novo Ben.

Roshan olhou com indecisão para Ian. Este assentiu gravemente.

— Diga o que me disse.

 

 



Michael se deteve a contemplar a bruma crepuscular que cobria a borda oeste
do Hooghly.

Dezenas de silhuetas envoltas parcialmente em seus mantos brancos e puídos
se inundavam nas águas do rio e a soma de suas vozes se perdia no murmúrio da
corrente. O som das pombas que batiam suas asas ao vento elevando-se na selva de
palácios e cúpulas descoloridas e alinhadas frente à lâmina de luz do Hooghly,
recordava uma Veneza das trevas.

— É você quem me procura? — disse a anciã, que jazia sentada a uns metros
dele, seu rosto oculto em um véu.

Michael a olhou e a anciã elevou seu véu. Os olhos tristes e profundos de Aryami
Bosé empalideceram ao crepúsculo.

— Não temos muito tempo, senhora — disse Michael — Já não.

Aryami assentiu e se levantou lentamente. Michael lhe ofereceu seu braço e
ambos partiram rumo à casa do engenheiro Chandra Chatterghee ao amparo do
acaso.

Os cinco rapazs se reuniram em silencio em torno de Aryami Bosé. Esperaram
pacientemente que a anciã se acomodasse e encontrasse o instante oportuno em
saldar a dívida que tinha contraído com eles ao lhes ocultar a verdade. Nenhum ousou
pronunciar uma palavra antes que ela falasse. A angustiosa urgência que os consumia
interiormente se transformou momentaneamente em uma tensa calma, uma sombra de
incerteza perante a suspeita de que o segredo que a dama tinha guardado com tanto
zelo se tornasse num desafio insuperável.

Aryami observou os rostos dos rapazs com profunda tristeza e esboçou uma
ameaça de sorriso que apenas aflorou a seus lábios. Finalmente, baixando o olhar,
suspirou fracamente e, examinando as palmas de suas mãos pequenas e nervosas,
começou a falar. Desta vez, entretanto, sua voz lhes pareceu desprovida da
autoridade e da determinação que tinham aprendido a esperar dela. Ao final do
caminho, o medo tinha apagado a fortaleza de ânimo que emanava de sua pessoa e



os rapazs comprovaram que quem lhes falava não era mais que uma anciã débil e
mortalmente assustada, uma menina que tinha vivido muito.

«Antes de começar, me permitam dizer que, se alguma vez em minha vida menti,
e me vi obrigada a fazê-lo em numerosas ocasiões, sempre foi para proteger alguém.
Se desta vez lhes menti, foi com a certeza de que deste modo protegeria a você, Ben,
e a sua irmã Sheere de algo que possivelmente pudesse os danificar mais que as
estratagemas de um criminoso enlouquecido. Ninguém sabe a dor que me causou ter
que levar esta carrega em solitário desde dia de seu nascimento. Tudo que lhes diga
agora será a verdade até onde eu a conheço. Me escutem bem e dêem por certo tudo
quanto saia de meus lábios, embora nada há tão terrível e difícil de acreditar como a
pura e nua realidade dos fatos...

Parece que tinham transcorrido anos desde o dia em que lhes narrei a história de
minha filha Kylian. Falei-lhes dela, de sua maravilhosa luminosidade e de como, de
entre todos quantos a pretendiam, o eleito para ser seu marido foi um homem horrível
de origem singela e de grande talento, um jovem engenheiro em quem tudo eram
promessas, mas que trazia da infância uma pesada carga sobre suas costas, um
segredo que teria que  leva-lo a morte, a ele e a muitos outros. E embora lhes pareça
paradoxal, me permitam que por uma vez comece este relato pelo final e não pelo
princípio, em resposta aos achados que sagazmente desentranhastes.

Chandra Chatterghee foi sempre um sonhador, um homem possuído por uma
visão de um futuro melhor e mais justo para sua gente, a qual via morrer na miséria
nas ruas desta cidade. Enquanto, atrás dos muros de suas opulentas casas, aqueles a
quem ele considerava como invasores e exploradores do legado natural de nosso
povo, enriqueciam e viviam uma vida de luxo e frivolidade as custas da miséria de
milhões de almas condenadas à pobreza no grande orfanato sem teto, que é este
país.

Seu sonho era poder dotar de um instrumento de progresso e de riqueza à
nação que ele sempre acreditou que chegaria a romper o jugo opressor da coroa. Um
instrumento para abrir novas rotas entre as cidades, novos enclaves, e novos
caminhos para o futuro das famílias da Índia. Ele sempre sonhou com um invento de



ferro e fogo: a ferrovia. Para  Chandra, os trilhos da ferrovia eram as artérias que
tinham que levar o novo sangue do progresso para toda esta terra e para elas
projetou um coração do qual brotaria toda essa energia: sua obra cúpula, a estação
do Jheeter's Gate.

Mas a linha que separa os sonhos dos pesadelos é tão fina como um alfinete e,
muito em breve, as sombras do passado voltaram para cobrar seu preço. Um alto
mandatário do exército britânico, o coronel Arthur Hewelyn, tinha realizado uma
meteórica carreira, edificada sobre suas façanhas e matanças de inocentes, anciões e
meninos, homens desarmados e mulheres aterrorizadas em povoados e aldeias de
toda a península de Bengala. Ali onde chegava a mensagem de paz e união da nova 
Índia, chegavam seus fuzis e suas baionetas. Um homem de grande talento e futuro,
como proclamavam seus superiores com orgulho. Um assassino com a bandeira da
coroa e o poder de seu exército nas mãos. Um entre tantos.

Hewelyn não demorou para reparar no talento de Chandra e sem excessivos
problemas traçou um círculo negro em torno dele, bloqueando todos seus projetos.
Em umas semanas, não havia uma só porta na Calcuta ou em toda a província que se
abrisse. Exceto, claro, a do Hewelyn. Este lhe propôs realizar obras para o exército,
pontes, linhas férreas... Todos estes oferecimentos foram rechaçados por seu pai, que
preferiu manter-se com o mísero salário que os editores de Bombay sentiam prazer
em lhe enviar como esmola em troca de seus manuscritos. Com o tempo, o círculo do
Hewelyn se relaxou e Chandra começou a trabalhar de novo em sua obra prima.

Com o passar dos anos, Hewelyn retomou sua cólera. Sua carreira estava em
perigo e necessitava urgentemente um golpe de mestre, um banho de sangue fresco
com qual pudesse renovar o interesse da hierarquia de Londres em suas façanhas e
restaurar sua reputação como a pantera de Bengala. Sua solução era clara.
Pressionar  Chandra, mas desta vez, com outras armas.

Durante anos tinha estado investigando e seus comparsas terminaram por farejar
o rastro dos crímes associados com o Jawahal. Hewelyn permitiu que o caso quase
aflorasse à luz pública e, quando seu pai estava mais comprometido que nunca em
seu projeto do Jheeter's Gate, interveio, ocultando-o e ameaçando revelar a verdade



se não criasse para ele uma arma nova, um instrumento de repressão mortífero e
capaz de acabar com todos os distúrbios que pacifistas e independentistas semeavam
no caminho do Hewelyn. Ele teve que capitular e esse foi o nascimento do Pássaro de
Fogo, uma máquina que poderia converter uma cidade ou uma aldeia em um oceano
de chamas em questão de segundos.

Chandra desenvolveu paralelamente os projetos da ferrovia e do Pássaro de
Fogo, com a constante pressão de Hewelyn, a quem a cobiça e a desconfiança que
começava por inspirar em seus superiores ameaçavam pondo-o em evidência. Aquele
que outrora todos tinham considerado um homem sereno, equânime e cumpridor de
seu dever se revelava agora  um maníaco doentio, cuja necessidade de êxito e
reconhecimento cegava dia a dia suas possibilidades de sobreviver.

Chandra compreendeu que a queda do Hewelyn por seu próprio peso era só
questão de tempo e jogou com ele. Fe-lo acreditar que lhe entregaria o projeto antes
do previsto. Mas aquela atitude só exacerbou a crispação do Hewelyn e pulverizou a
pouca prudência que ainda albergava em seu interior.

Em 1915, um ano antes da inauguração do Jheeter"s Gate e a linha que partia
dela, Hewelyn ordenou uma matança de pessoas desarmadas sem justificação
possível e foi expulso do exército britânico depois de um escândalo que chegou até
aos ouvidos da Câmara dos Comuns. Sua estrela já não brilharia nunca mais.

Aquele foi o princípio de sua loucura. Reuniu  um grupo de oficiais que lhe eram
fiéis e que tinham sido despojados de sua graduação como ele e ameaçados a
abandonar as armas. Com semelhante banda de açougueiros organizou um sinistro
grupo paramilitar que operava clandestinamente. Todos luziam seus velhos uniformizes
e suas condecorações de um modo grotesco e se reuniam na antiga residência do
Hewelyn, mantendo a ficção de que compunham uma unidade secreta de élite que não
demoraria para expulsar dos seus cargos aqueles que tinha assinado suas atas de
expulsão. Devo dizer que Hewelyn nunca admitiu que fosse degradado e afastado.
Segundo ele e seus colaboradores, tinham se demitido para fundar uma nova ordem
militar. Logo seu pai recebeu ameaças de morte para ele e sua esposa grávida se não
entregasse o Pássaro de Fogo. Ao tratar-se já de um assunto clandestino, Chandra



tinha que dirigi-lo com supremo cuidado. Se solicitava a ajuda do exército, seu
passado acabaria por sair a descoberto. Não ficava mais remedeio que pactuar com o
Hewelyn e seus homens.

Naquele clima de tensão, dois dias antes da data prevista para a inauguração da
estação, e não depois, como eu lhes havia dito, Kylian deu luz dois filhos gêmeos. Um
menino e uma menina. Sua irmã Sheere e você, Ben.

Para a noite da inauguração do Jheete’Rs Gate se projetou realizar uma viagem
simbólica. O primeiro trem a cruzar a linha Calcuta-Bombay transportaria  360 meninos
sem família, um por cada dia do ano, rumo aos orfanatos daquela cidade. Chandra
propôs a Hewelyn e seus homens o seguinte: carregaria o Pássaro de Fogo a bordo
do trem e, aproveitando uma parada técnica que ele decretaria cinqüenta quilômetros
depois da partida, à altura do Bishnupur, os militares poderiam descarregá-lo e leva-lo
com ele. Hewelyn aceitou. Chandra planejava inutilizar a maquinaria e desfazer-se do
Hewelyn e seus homens antes que o trem fizesse soar seu apito. Mas Hewelyn,
secretamente, desconfiava do trato e ordenou a seus homens que se adiantassem.

Seu pai tinha convocado os militares na estação, um verdadeiro labirinto que só
ele conhecia, e sob o pretexto de lhes mostrar o Pássaro de Fogo, introduziu-os nos
túneis. Hewelyn, que já tinha suspeitado algo parecido, tinha tomado suas próprias
precauções e, antes de ir a sua entrevista com o engenheiro, seqüestrou a sua mãe e,
com ela, vocês. Quando Chandra se dispunha a aniquilar seus chantagistas, Hewelyn
lhe revelou que vós e sua mãe estavam em seu poder e ameaçou os matar a menos
que entregasse o Pássaro de Fogo. Chandra não teve mais remedeio que render-se.
Mas aquilo não bastou a Hewelyn. Fez encadear Chandra à locomotiva do trem, à
espera de despedaçá-lo no iniciar sua viagem, e, ali mesmo, frente aos olhos de seu
pai, afundou uma faca na garganta de Kylian a sangue frio. Logo deixou-a sangrar
lentamente pendurando-a pela soga na abóbada central da estação. Enquanto o fazia,
prometeu-lhe que os abandonaria nos túneis para que fossem devorados pelos ratos.

Depois de abandonar Chandra encadeado à locomotiva, ordenou a seus homens
que pusessem em marcha o trem e levassem dali o Pássaro de Fogo. Enquanto, ele
os iria ocultar  num túnel onde ninguém os poderia encontrar jamais. Entretanto, algo



não resultou como ele tinha planejado. Superestimando sua astúcia, o néscio do
Hewelyn supôs que Chandra Chatterghee ia pôr nas mãos de um assassino como ele
uma maquinaria do poder destruidor do Pássaro de Fogo sem mais nem menos.
Chandra tinha levado suas precauções até ao extremo e tinha dotado o Pássaro de
Fogo de um mecanismo secreto de relojoaria que só ele conhecia. Um mecanismo que
liberaria sobre si mesmo todo o poder destruidor do artefato em poucos segundos, de
qualquer mão alheia à sua que tratasse de empregá-lo.

Quando Hewelyn e sua corte de assassinos subiram a bordo, o líder do bando
decidiu que, como despedida e avanço na vingança  que pensava submeter à cidade
uma vez que controlasse o poder daquela mortal invenção, destruiria aquela estação e
permitiria que o fogo arrasasse a obra de Chandra e as vistas de todos quantos se
congregaram a presenciar a inauguração do prodígio. Assim, quando Hewelyn
acendeu o Pássaro de Fogo, assinou a sentença de morte de todos quantos se
encontravam a bordo daquele trem. Incluída a sua. Cinco minutos mais tarde, o inferno
atingiu a estação e levou com ele os corpos e almas de inocentes e culpados sem
distinção.

Perguntarão onde estão as respostas e por que lhes menti sobre a prisão onde
foi encarcerado Jawahal ou por que seu nome nunca foi mencionado. Antes de
continuar, e isto é o mais importante que vou dizer-lhes, quero que compreendam que,
ouçam o que ouvirem, Chandra foi um grande homem. Um homem que amou a sua
esposa e que teria amado  seus filhos se assim tivesse tido a oportunidade que nunca
teve. Dito isto, conheçam a verdade...

Quando seu pai era jovem e caiu doente pelas febres, não foi parar a uma
cabana no rio, onde um rapaz  cuidou dele até que sanou tal como vos disse a
primeira vez. Seu pai se criou em uma instituição que ainda existe a sul da Calcuta e
que leva por nome Grant House. Vocês são muito jovens para ter ouvido esse nome,
mas houve um tempo em que foi tristemente célebre. Grant House foi o lugar ao qual
seu pai chegou depois de presenciar algo terrível quando apenas tinha seis anos. Sua
mãe, uma mulher doente, que vivia de vender seu corpo por míseras esmolas,
prendeu-se fogo a si mesmo perante seus olhos oferecendo-se em sacrifício à deusa
Kali. Grant House, o lar onde cresceu Chandra, era uma casa de saúde, o que vocês



chamariam um manicômio...

Durante anos, viveu confinado nas galerias daquele lugar, sem mais pais nem
amigos que gente que vivia no delírio e o sofrimento. Gente que diziam ser demônios,
deuses ou anjos para esquecer seu nome no dia seguinte. Quando, como vós, teve
idade para sair dali, Chandra não tinha tido outra infância senão o horror e a miséria
mais profunda que os olhos de um homem puderam contemplar jamais na cidade de
Calcuta.

Não será necessário que lhes diga que nunca houve um amigo sinistro que
cometesse aqueles crímes e que nunca houve mais sombra na vida de seu pai que a
daquele parasita que se infiltrou em sua mente. Foram suas próprias mãos  que
cometeram aqueles crímes, cujo remorso o perseguia e cuja vergonha caía sobre ele
como uma maldição.

Só a bondade e a luminosidade de Kylian o curaram e lhe devolveram a
capacidade de recuperar seu próprio destino. Junto a ela escreveu os livros que
conhecem, planejou as obras que o fizeram imortal e afastou aquele fantasma de sua
dupla vida. Mas a cobiça dos homens não quis lhe conceder uma oportunidade e a
aquela que  poderia ter ser uma vida feliz e próspera se precipitou de novo às trevas.
Mas esta vez, para sempre.

A noite em que Lahawaj Chandra Chatterghee contemplou como sua esposa era
assassinada ante seus próprios olhos, os anos de horror de sua infância voltaram
atrás dele como cães rasteiros e o catapultaram de novo para seu próprio inferno.
Tinha construído toda uma vida sobre aquele pedestal que via agora desmoronar-se. E
enquanto as chamas o devoravam, morreu no convencimento de que o único culpado
daquela tragédia era ele e que merecia ser castigado.

Por esse motivo, quando Hewelyn acendeu o Pássaro de Fogo e as chamas
alagaram os túneis e a estação, uma sombra escura na alma de Chandra jurou voltar
da morte. Voltar como um anjo de fogo. Um anjo destruidor e portador de vingança.
Um anjo que encarnaria o reverso escuro de sua própria personalidade. Não lhes
persegue um assassino. Nem um homem. É um espectro. Um espírito.



Ou, se o preferirem, um demônio.

Seu pai sempre foi amigo dos quebra-cabeças, até ao fim. Falaram-me de um
desenho que seu amigo Michael fez de todos vós, o retrato  que aparecem refletidos
no lago. Ali a imagem de seus rostos sobre esta água invertida. Parece que a profecia
guiou o lápis do Michael. Se escrevessem o nome que sua mãe lhe deu ao nascer,
Lahawaj, sobre ele, o reflexo no lago lhes devolveria outra palavra: Jawahal.

O espírito atormentado do Jawahal vive desde aquele dia unido à máquina
infernal que ele mesmo criou e que, na hora da morte, deu-lhe vida eterna como um
espectro da escuridão. Ele e o Pássaro de Fogo são um só. Essa é sua maldição:
uma união de espírito de raiva e máquina de destruição. Uma alma de fogo apanhada
no interior das caldeiras desse trem em chamas. E agora essa alma procura um novo
lar.

Por isso os procura, porque no momento em que alcançarem a idade adulta, o
espírito do Jawahal necessita de um de seus filhos para seguir vivendo. Para habitar
em seu corpo e estender assim seu poder até ao mundo dos vivos. Só um de vós
pode sobreviver. O outro, aquele cuja alma não tenha capacidade para o espírito do
Jawahal, deve morrer para que ele possa seguir vivendo. Faz dezesseis anos jurou
que os buscaria e os faria dele. E ele sempre cumpriu suas promessas. Em vida e
depois dela. Sede consciente de que, enquanto vocês conhecem estes fatos, Jawahal
já escolheu  um dos dois para que albergue sua alma maldita. Só ele sabe a quem.

A providência quis lhes conceder uma oportunidade quando fez dezesseis anos o
tenente Peake se introduziu no labirinto de túneis do Jhecter's Gate e descobriu o
corpo sem vida de Kylian suspenso no vazio sobre seu próprio sangue derramado.
Seu pranto chegou a seus ouvidos e o tenente, tragando-se sua dor, procurou-os e os
arrebatou das mãos do espírito de seu pai. Mas não pôde chegar muito longe. Seus
passos o levaram até minha porta, onde os entregou e fugiu de novo.

Quando algum dia explicar esta historia a sua irmã Sheere, não esqueça nunca,
jamais, que o espírito de vingança que voltou das chamas do Jheeter's Gate aquela
noite e acabou com o tenente Peake quando tratava de salvar vocês dois não era seu
pai. Seu pai morreu no incêndio, entre as almas inocentes dos meninos. Quem voltou



do inferno para destruir-se a si mesmo, ao fruto de seu matrimônio e sua obra não foi
mais que um espectro. Um espírito consumido pelo diabo do rancor, do ódio e do
horror que os homens semearam em seu coração. Essa é a verdade e nada nem
ninguém poderá trocá-la.

Se existir um Deus, ou centenas deles, que me perdoem pelo dano que lhes
pude infligir ao narrar os fatos tal e qual aconteceram... »

O que posso dizer? Que palavras poderia encontrar para expressar a tristeza
que li aquele anoitecer de Maio nos olhos do Ben, meu melhor amigo?. A busca no
passado nos tinha ensinado uma cruel lição e nos tinha revelado a vida como um livro
no qual era preferível não voltar as páginas atrás; um caminho no qual não importava a
direção que tomássemos, nunca poderíamos escolher nosso próprio destino. E desejei
ter tomado já aquele navio que tinha que me levar para longe dali e que partiria no dia
seguinte. A covardia se fundia em mim com a dor que sentia por meu amigo e com o
amargo sabor da verdade.

Todos escutamos em silêncio o relato de Aryami E nenhum de nós ousou
formular uma só pergunta, embora centenas delas bulissem em nossas mentes.
Sabíamos que por fim todas as linhas de nosso destino confluíam em um lugar, uma
entrevista que nos esperava inubitavelmente ao cair a noite nas trevas do Jheeter's
Gate.

Quando saímos a céu aberto, as últimas luzes do dia se extinguiam em uma cinta
escarlate estendida sobre o azul profundo das nuvens de Bengala. Uma tênue garoa
impregnou nossos rostos enquanto enfiávamos por aquela via morta que partia do
pátio traseiro da casa do Lahawaj Chandra Chatterghee para a grande estação no
outro lado do rio Hooghly, atravessando o Oeste da cidade negra.

Lembrança que, pouco antes de cruzar a ponte de metal sobre o Hooghly, que
conduziam diretamente à boca do Jheete’Rs Gate, Ben nos fez prometer com lágrimas
nos olhos que nunca, sob nenhuma razão, revelaríamos o que tínhamos escutado
aquela noite. Jurou que se ele tivesse notícia de que Sheere tinha chegado a averiguar
a verdade sobre seu pai, sobre aquela miragem que tinha alimentado sua vida da
infância, pela boca de um de nós, mataria-o com suas próprias mãos. Todos nos



comprometemos a guardar o segredo.

Só faltava uma peça para completar a nossa história: a guerra...



O	Nome	da	Meia-Noite
 

Calcuta, 29 de maio de 1932.

 

A sombra do temporal precedeu a chegada da meia-noite e estendeu lentamente
um extenso e plúmbeo manto sobre  Calcuta que resplandecia como um sudário
ensangüentado a cada estalo da fúria elétrica que albergava em seu seio. O fragor da
tormenta que se avizinhava, desenhava no céu uma imensa aranha de luz que parecia
tecer sua teia sobre a cidade. Enquanto, a força do vento do Norte varria a neblina
sobre o rio Hooghly e despia de noite fechada o esqueleto devastado da ponte de
metal.

A silhueta do Jheeter's Gate se ergueu entre a névoa fugaz. Um raio desceu do
céu até a agulha da cúpula da abóbada central da estação e se acendeu em uma hera
de luz azul que percorreu a retícula de arcos e vigas de aço até aos alicerces.

Os cinco jovens se detiveram frente à soleira da ponte; só Ben e Roshan
adiantaram uns passos em direção à estação. Os dois trilhos desenhavam um
caminho reto flanqueado por duas linhas prateadas que se afundavam diretamente na
boca da estação. A Lua se ocultou atrás do manto de nuvens e a cidade pareceu ficar
ao amparo da luz de uma longínqua vela azul.

Ben examinou com cautela o percurso da ponte em busca de fissuras ou gretas
que pudessem enviá-los diretamente à corrente noturna do rio, mas apenas era
possível vislumbrar nada mais que a guia resplandecente dos trilhos entre a mata e os
escombros. O vento arrastava um rumor mascarado da outra borda do rio. Ben olhou
para Roshan, que observava nervosamente as bocas escuras da estação. Este se
aproximou até aos trilhos e se agachou junto a eles, sem afastar o olhar de Jheeter's
Gate. O rapaz possou a palma da mão sobre a superfície de um dos trilhos e a retirou
súbitamente, como se tivesse recebido uma descarga elétrica.

— Está vibrando. ― disse Roshan, atemorizado — Como se se aproximasse um



trem.

Ben se aproximou e apalpou a larga estria de metal. Roshan  olhou, ansioso.

— É a vibração do rio contra a ponte. — tranquilizou — Não há nenhum trem.

Seth e Michael se aproximaram deles enquanto Ian se ajoelhava para apertar os
sapatos com um duplo nó, um ritual que reservava para as situações em que seus
nervos se convertiam em cabos de aço.

Ian levantou a vista e sorriu timidamente, sem mostrar nem um ápice do temor
que Ben sabia que gotejava, nos outros e nele mesmo.

— Eu esta noite faria um nó triplo. — brincou Seth.

Ben sorriu e os membros em ativo da Chowbar Society trocaram um olhar aberto
e expectante. Um segundo depois, todos imitaran lan e a reforçar os nós de seus
sapatos, conjurando aquele talismã que tão bom resultado tinha dado em seu
companheiro em outros lances.

Pouco depois formaram uma fila indiana, iniciada pelo Ben e fechada pelo
Roshan na retaguarda, e entraram com precaução na ponte. Ben, aconselhado pelo
Seth, pôs esmero ao pisar perto do trilho, onde a estrutura da ponte era mais sólida.
Em pleno dia resultava simples contornar as madeiras quebrados e ver com
antecipação as zonas que tinham cedido ao passar do tempo e pendiam como
escorregas diretos ao centro do rio, mas a meia-noite e sob as nuvens do temporal
que se aproximava, o traçado se transformava em um bosque infestado de
armadilhas, que quase teriam que avançar passo a passo, apalpando o terreno.

Não tinham completado ainda uma cincuentena de metros, uma quarta parte do
percurso, quando Ben se deteve e elevou a mão em sinal de alto. Seus companheiros
olharam para a frente sem compreenderem. Por um instante permaneceram em
silêncio, imóveis sobre as vigas que oscilavam gelatinosamente sob a contínua
investida do rio que rugia a seus pés.

― O que aconteceu? — perguntou Roshan do final da formação— Por que nos



detemos?

Ben assinalou para Jheeter's Gate e todos puderam ver duas artérias de fogo
que  abriam caminho para eles sobre os trilhos a grande velocidade.

— Para um lado! — gritou Ben. Os cinco rapazs se lançaram ao chão e as duas
paredes de fogo cortaram o ar junto a eles, com a raiva de duas armas de gás aceso.
Seu passo produziu um intenso efeito de sucção, arrastou consigo partes do caminho
e semeou um rastro de chamas sobre a ponte.

— Todo mundo está bem? — perguntou Ian, levantando-se e comprovando que
parte de suas roupas fumegavam e desprendiam vapor.

Outros assentiram em silêncio.

― Aproveitemos para cruzar antes  que se extingam as chamas. — sugeriu Ben.

— Ben, acredito que há alguma coisa debaixo da ponte. — apontou Michael.

Outros tragaram saliva. Um estranho som repicava sob a prancha de metal a
seus pés. A visão de umas garras de aço arranhando a lâmina iluminou na mente do
Ben.

— Pois não ficaremos aqui para comprovar. — replicou Ben — Rápido.

Os membros da Chowbar Society apressaram o passo e seguiram o Ben
serpenteando pela ponte até seu extremo, sem deterem-se para olhar atrás. Ao pisar
de novo terra firme a escassos metros da entrada para a estação, Ben se voltou e
indicou a seus companheiros que se afastassem do vigamento metálico.

— O que era isso? — perguntou Ian em suas costas. Ben encolheu os ombros.

— Olhem! — exclamou Seth — No centro da ponte!

Os olhares de todos se concentraram naquele ponto. Os trilhos estavam
adquirindo uma tonalidade avermelhada que irradiava em ambas as direções e
desprendia um ligeiro halo fumegante. Em poucos segundos, ambos os trilhos



começaram a curvar-se sobre si mesmos. A estrutura inteira da ponte começou a
gotejar grossas lágrimas de metal fundido que caíam sobre o Hooghly e produziam
explosões violentas com o impacto na fria corrente.

Os cinco rapazs assistiram paralisados ao assustador espetáculo de uma
estrutura de aço de mais de duzentos metros que se fundia ante seus olhos, como um
bloco de manteiga em uma frigideira ardente. A luz âmbar do metal líquido se inundou
no rio e desenhou uma densa pincelada sobre os rostos dos cinco amigos. Finalmente,
o vermelho incandescente deu lugar a um tom metálico opaco, sem brilho, e os dois
extremos se abateram sobre o rio como se dois salgueiros de aço tivessem ficado
apanhados na contemplação de sua própria imagem.

O som furioso do aço faiscando na água se apaziguou lentamente. Então os
cinco amigos puderam escutar em suas costas que a voz da antiga sereia da estação
do Jheeter's Gate rasgava a noite de Calcuta pela primeira vez em dezesseis anos.
Sem dizerem uma palavra, voltaram-se e cruzaram a fronteira que os separava do
fantasmagórico cenário da partida que se dispunham a jogar.

 

 

Isobel abriu os olhos ante o alarido da sereia que percorreu os túneis imitando a
advertência de um bombardeio. Seus pés e mãos estavam unidos firmemente a duas
largas barras de metal ferrugentas. A única claridade que percebia se filtrava do ralo
de um respiradouro situado sobre ela. O eco da sereia se perdeu lentamente...

De repente escutou que algo se arrastava para o orifício do alçapão. Olhou para
as frestas de luz e observou que o retângulo de claridade obscurecia e o alçapão se
abria. Fechou os olhos e conteve a respiração. O fechamento dos ganchos metálicos
que a imobilizavam de pés e mãos saltou com um estalo e sentiu uma mão de
compridos dedos  a agarrava pela base do pescoço e a elevava em vertical através
do alçapão. A moça não pôde evitar gritar de terror e seu seqüestrador a lançou
contra a superfície do túnel como um peso morto.



Abriu os olhos e contemplou uma silhueta alta e negra, imóvel, frente a ela, uma
figura sem rosto.

— Alguém veio por você. — murmurou a face invisível — Não os façamos
esperar.

Imediatamente, duas pupilas ardentes se acenderam sobre aquele rosto,
fósforos acesos na escuridão. A figura a agarrou pelo braço e a arrastou através do
túnel. Depois do que lhe pareceram horas de agônica caminhada na escuridão, Isobel
distinguiu a silhueta fantasmagórica de um trem detido nas sombras. Deixou-se
arrastar até ao vagão de trás e não opôs resistência quando foi empurrada para o
interior com força, onde ficou encerrada.

Isobel tinha caído de bruços sobre a superfície carbonizada do vagão e notou
uma profunda pontada de dor no ventre. Um objeto lhe tinha aberto um corte de vários
centímetros. Gemeu. O terror se apoderou dela totalmente ao perceber umas mãos
que a aferravam e tratavam de lhe dar a volta. Gritou e enfrentou o rosto sujo e
exausto do que parecia ser um rapaz ainda, mas assustado que ela.

— Sou eu, Isobel. — murmurou Siraj — Não tenha medo.

Pela primeira vez em sua vida, Isobel deixou que suas lágrimas fluissem sem
freio frente a Siraj e abraçou o corpo ossudo e fraco de seu amigo.

 

 

Ben e seus companheiros se detiveram ao pé do relógio, com suas agulhas
caídas, que se elevava na plataforma principal do Jheeter's Gate. Ao seu redor se
desdobrava um amplo e insondável cenário de sombras e luzes angulosas que
entravam da clarabóia de aço e vidro, e que deixavam entrever os rastros do que
algum dia tinha sido a mais suntuosa estação de trem jamais sonhada, uma catedral
de ferro ereta ao deus da ferrovia.

Ao contemplá-la dali, os cinco rapazs puderam imaginar o semblante que



Jheeter’s Gate teria, brilhante antes da tragédia. Uma majestosa abóbada luminosa
estendida por arcos invisíveis que pareciam suspensos do céu e cobriam fileiras e
fileiras de plataformas alinhadas em curva, em forma de ondas desenhadas por uma
moeda em um lago. Grandes pôsteres que anunciavam as saídas e chegadas dos
trens. Luxuosos quiosques de metal lavrado e relevo vitorianos. Escadarias palacianas
que subiam por condutas de aço e vidro para os níveis superiores e criavam
corredores suspensos no ar. As multidões perambulando por suas salas e abordando
longos espressos que haveriam de levá-los a todos os pontos do país... De todo
aquele esplendor apenas ficava nada mais que um escuro reflexo cilindrico, convertido
na ameaça de sala de espera ao inferno que seus túneis pareciam prometer.

Ian se fixou nas agulhas do relógio, deformadas pelas chamas, e tratou de
imaginar a magnitude do incêndio. Seth se uniu a ele, ambos evitaram comentários.

— Deveríamos nos separar em grupos de dois para esta busca. O lugar é
imenso. — Indicou Ben.

— Não acredito que seja uma boa ideia. — resppondeu Seth, que não podia
apagar de sua mente a imagem da ponte derrubando-se sobre as águas.

― E se fizéssemos assim, somente somos cinco. — indicou Ian. Quem iria
sozinho?

— Eu — respondeu Ben. Os outros o observaram com uma mescla de alívio e
preocupação.

— Continua sem me parecer uma boa ideia. — repetiu Seth.

— Ben tem razão. — apoiou Michael — Pelo que vimos até agora, pouco
importa se formos cinco ou cinqüenta.

— Homem de poucas palavras, mas sempre cheias de ânimo. ― comentou
Roshan.

— Michael, — sugeriu Bem — você e Roshan podem revistar os níveis. Ian e
Seth se ocuparão deste nível.



Ninguém parecia disposto a discutir a partilha dos destinos. Tão pouco
apetecível parecia um como outro.

— E você, onde pensa procurar? — perguntou Ian, intuindo a resposta.

— Nos túneis.

— Com uma condição. — indicou Seth, tratando de impor o sentido comum.

Ben assentiu.

— Sem heroísmos nem estupidezas. — explicou Seth — O primeiro que veja um
indício de algo acontecendo, marca o lugar e volta para procurar o resto.

— Soa razoável. — conveio Ian.

Michael e Roshan assentiram de bom grau.

— Ben? — solicitou Ian.

— De acordo. — murmurou Ben.

— Não o ouvimos. — insistiu Seth.

— Prometido. — disse Ben — Nos encontraremos aqui em meia hora.

— O céu o ouça. — disse Seth.

 

 

Na memória de Sheere as últimas horas se transformaram em apenas uns
segundos, durante os quais sua mente parecia ter sucumbido aos efeitos de uma
poderosa droga que tinha nublado seus sentidos e a tinha precipitado para um abismo
sem fundo. Recordava vagamente seus esforços vãos por escapar da pressão
implacável daquela silhueta ígnea que a tinha tornado miserável através de uma
interminável retícula de condutas, mais escuras que a noite fechada. Recordava



também, uma cena extraída de um episódio longínquo e confuso, o rosto do Ben
debatendo-se no chão de uma casa cujos contornos lhe resultavam familiares, embora
ignorasse quanto tempo tinha transcorrido desde então. Talvez uma hora, uma semana
ou um mês.

Quando recuperou a consciencia de seu próprio corpo e dos machucados que a
luta tinha deixado nele, Sheere compreendeu que estava já acordada há uns segundos
e que o cenário que a rodeava não formava parte de seu pesadelo. Encontrava-se no
interior de uma estadia larga e profunda, flanqueada por duas fileiras de janelas
através das quais se aventurava uma certa claridade longínqua que permitia adivinhar
os restos do que parecia ser um estreito salão. Os esqueletos destroçados de três
pequenos abajures de vidro pendiam do teto igual a arbustos secos. Os restos de um
espelho estilhaçado brilhavam na penumbra atrás de um mostrador que sugeria o
aspecto de um bar de luxo. Um bar de luxo, entretanto, devorado por uma fúria
incendiária sem misericordia.

Tratou de levantar-se e, ao tempo que comprovava que a corrente que lhe
pendia as mãos às costas estava travada em um estreito tubo, compreendeu
instintivamente onde se achava: no interior de um trem que tinha estado parado nas
galerias subterrâneas do Jheeter's Gate. A sombria certeza de seu paradeiro deixou
cair sobre ela uma chuva de água gelada que a despertou do torpor e o atordoamento
que pesavam sobre sua mente.

Forçou a vista e tratou de encontrar, entre a massa escura de mesas caídas e
restos do incêndio, alguma ferramenta que pudesse lhe servir para liberar-se de suas
ataduras. O interior do vagão devastado não parecia conter mais que vestígios
carbonizados e imprestáveis que tinham sobrevivido milagrosamente. Lutou
exasperada sem obter mais resultado que um endurecimento nas ataduras que a
retinham.

Dois metros em frente a ela, uma massa negra, que tinha tomado desde o
começo por uma pilha de escombros, se voltou repentinamente, com a celeridade de
um grande felino que tinha permanecido imóvel. Um sorriso luminoso se acendeu sobre
um rosto invisível na sombra. Seu coração deu um tombo e a figura se aproximou até



um palmo escasso de seu rosto. Os olhos do Jawahal resplandeceram como brasas
ao vento e Sheere percebeu o fedor ácido e penetrante da gasolina queimada.

— Bem-vinda ao que resta de meu lar, Sheere — murmurou Jawahal fríamente
— É assim como você se chama, não?

Sheere assentiu, paralisada pelo terror que lhe inspirava aquela presença.

— Não deve temer nada de mim. — disse Jawahal. Sheere reprimiu as lágrimas
que tentavam escapar a seu controle; não pensava render-se tão cedo. Fechou os
olhos com força e respirou entrecortadamente.

— Me olhe quando falo com você. — disse Jawahal em um tom que lhe gelou o
sangue.

Sheere abriu os olhos lentamente e comprovou com horror que a mão do
Jawahal se aproximava de seu rosto. Seus longos dedos, protegidos por uma luva
negra, acariciaram sua face e lhe afastaram as mechas de cabelo que caíam sobre
seu rosto com terna delicadeza. Os olhos de seu seqüestrador pareceram
empalidecer por um segundo.

— Parece-se tanto com ela... — sussurrou Jawahal. Repentinamente, a mão se
retirou igual a um animal assustado, e Jawahal se levantou. Sheere notou que as
ligaduras atrás de suas costas cediam e suas mãos ficavam livres.

— Se levante e me siga. — ordenou.

Sheere obedeceu docilmente e deixou que Jawahal desse o primeiro passo.
Assim que a escura silhueta se adiantou um par de metros entre os escombros do
vagão, pôs-se a correr em direção oposta tão rapidamente como seus músculos
intumescidos o permitiram. A moça atravessou o vagão atropeladamente e se lançou
contra a porta que separava os carros do comboio e os conectava através de uma
pequena plataforma ao ar livre. Pousou sua mão sobre o bracelete de aço enegrecido
e pressionou com força. O metal cedeu como argila de moldar e Sheere contemplou
atônita como se convertia em cinco afiados dedos que a agarraram pelo pulso.
Lentamente, a lâmina da porta se dobrou sobre si mesma e adquiriu a forma de uma



estátua brilhante em cujo rosto liso emergiram os traços do Jawahal. Seus joelhos
fraquejaram e caiu prostrada frente a ele. Jawahal a elevou no ar e a moça leu a ira
contida em seus olhos.

— Não tente de fugir de mim, Sheere. Muito em breve, você e eu seremos um só
ser. Eu não sou seu inimigo. Sou seu futuro. Cruze a meu lado ou, caso contrário, isto
é o que acontecerá com você.

Jawahal tirou do chão os restos de uma xícara de vidro quebrada, rodeou-a com
seus dedos e pressionou com força. O vidro se fundiu sob seu punho e derramou
entre os dedos grossas gotas de vidro líquido que caíram sobre a superfície do vagão
formando um espelho de chamas entre os escombros. Jawahal soltou a Sheere e a
deixou cair a escassos centímetros do  vidro fumegante.

— Agora, faça o que lhe disse.

 

 

Seth se ajoelhou frente ao que parecia uma lâmina brilhante sobre o chão na
seção central da estação e a apalpou com a ponta dos dedos. O líquido estava
morno, era espesso e tinha a textura do azeite derramado.

— Ian, venha ver isto. — chamou Seth. O jovem se aproximou e se ajoelhou junto
a ele. Seth lhe mostrou seus dedos impregnados naquela substância viscosa. Ian
umedeceu a ponta de seu dedo indicador e, depois de comprovar a consistência
esfregando-a com o polegar, farejou a substância.

— É sangue — opinou o aspirante a médico.

Seth empalideceu súbitamente e limpou os dedos na perna da calça da calça
com impaciência.

— Isobel? — perguntou Seth se afastando da poça e reprimindo as náuseas que
subiam da boca de seu estômago.



— Não sei. — respondeu Ian desconcertado — É recente ou assim  parece.

Ian se levantou e olhou ao redor da ampla mancha escura.

— Não há marcas ao redor. Nem rastros. — murmurou.

Seth  olhou para ele, sem compreender o alcance daquela apreciação.

— Quem quer que tenha perdido todo esse sangue não poderia ir muito longe
sem deixar um rastro, ― explicou Ian — mesmo se o tivessem arrastado. Não tem
sentido.

Seth sopesou a teoria de seu amigo e rodeou os restos de sangue,
corroborando a observação de que não havia marcas ou sinais que partissem dele em
vários metros à sua volta. Ambos os amigos se reuniram de novo e trocaram um olhar
de estranheza. Repentinamente, uma sombra de incerteza apareceu nos olhos do Ian
e Seth caçou em vôo a idéia que acabava de cruzar a mente de seu amigo. Devagar,
ambos elevaram a cabeça e olharam em direção à abóbada que se elevava na
escuridão.

Ian e Seth escrutinaram as sombras superiores da grande sala e seu olhar se
deteve sobre a estrutura de uma grande arranha de vidro que pendia de seu centro.
Desde um dos extremos, uma soga branca sujeitava um corpo envolto em um manto
brilhante que se balançava lentamente no vazio. Ambos tragaram saliva.

— Está morto? — perguntou timidamente Seth.

Ian manteve o olhar fixo no macabro achado e  encolheu os ombros.

— Não deveríamos avisar os outros? ― indicou Seth nervosamente.

— Logo que averigüemos quem é. ― replicou Ian — Se o sangue for dela, e
tudo parece indicar que assim é, pode ser que ainda viva. Vamos desprender-lo.

Seth entreabriu os olhos. Tinha esperado que algo semelhante acontecesse
assim que tinham cruzado a ponte, mas constatar que sua previsão era certa reforçou
a náusea que lhe dançava na garganta. O rapaz respirou profundamente e optou por



não pensar mais a respeito.

— De acordo. — conveio Seth, resignado — Como?

Ian examinou a parte superior da sala e percebeu que existia uma plataforma
metálica que rodeava seu perímetro a uns quinze metros de altura. De ali partia um
estreita conduta até a aranha de vidro, apenas uma passarela, provavelmente
destinada à manutenção e limpeza da estrutura.

— Subiremos até esse corredor e o desprenderemos. — assinalou Ian.

— Um de nós teria que ficar aqui para atendê-lo, — precisou Seth — e acredito
que teria que ser você.

Ian observou atentamente seu companheiro. — Está certo de que quer subir
sozinho?

— Morro de vontade... — replicou Seth — Espere aqui. E não se mova.

Ian assentiu e viu Seth partir em direção às escadas que subiam ao nível
superior do Jheeter's Gate. Logo que as sombras engoliram  seu companheiro e o
som de seus passos se afastou escada acima, examinou a escuridão ao seu redor.

As brisas que escapavam dos túneis uivavam em seus ouvidos e arrastavam
pequenos fragmentos de escombros sobre o chão. Ian elevou de novo a vista e tratou
de reconhecer aquela figura que girava suspensa sem consegui-lo. A só a idéia de que
pudesse tratar-se de Isobel, Siraj ou Sheere não ousava insinuar-se em sua mente. De
súbito, um reflexo fugaz pareceu iluminar a superfície do atoleiro a seus pés, mas
quando lan baixou o olhar, já não havia nada.

 

 

Jawahal arrastou Sheere através do passadiço fantasmagórico que formava
aquele trem detido no túnel até à cabeça do vagão, que precedia à locomotiva. Uma
intensa luz alaranjada aparecia sob as comportas do vagão e o rumor furioso de uma



caldeira rugia em seu interior. Sheere sentiu que a temperatura crescia
vertiginosamente a seu redor e que todos os poros de sua pele se abriam ao contato
do ar ardente e abrasador que exalava daquele lugar.

— O que há aí dentro? — perguntou Sheere, alarmada.

Jawahal fechou seus dedos sobre o braço dela como um grilhão e atirou-a com
força.

— A máquina do fogo — respondeu Jawahal abrindo a porta e empurrando à
moça o interior — Esta é minha casa e meu cárcere. Mas muito em breve tudo isso
mudará graças a você, Sheere. Depois de todos estes anos, reunimo-nos de novo.
Não é isso o que você sempre desejou?

Sheere protegeu o rosto da baforada de calor ardente que lhe assaltou
súbitamente e observou entre seus dedos o interior daquele vagão. Uma gigantesca
maquinaria formada por grandes caldeiras metálicas unidas a um interminável
alambique de tubagens e válvulas rugia frente a ela ameaçando estalar pelos ares. De
entre as juntas daquele monstruoso engenho exalavam e escapavam furiosos vapores
e gáses, que adquiriam uma intensa cor acobreado que revestia as paredes do vagão.
Sobre uma prancha de metal que sustentava todo um jogo de chaves de pressão e
manômetros, Sheere reconheceu uma figura lavrada no ferro que representava uma
águia elevando-se majestosamente de entre as chamas. Sob a efígie da ave Sheere
advertiu umas palavras gravadas em um alfabeto que desconhecia.

— O Pássaro de Fogo. — disse Jawahal junto a ela — “o altar do meu ego”.

— Meu pai construiu esta máquina... — murmurou Sheere — Você não tem
nenhum direito a utilizá-la. Não é mais que um ladrão e um assassino.

Jawahal a observou pensativo e  lambeu os lábios.

— Que mundo construímos onde nem os ignorantes podem ser felizes? —
perguntou Jawahal — Acordada, Sheere.

Sheere se voltou para contemplar com desprezo Jawahal.



— Você o matou... disse lhe dirigindo um intenso olhar de ódio.

Os lábios de Jawahal se encolheram em uma careta silenciosa e grotesca.
Segundos mais tarde, Sheere compreendeu que se estava rindo. Enquanto o fazia,
Jawahal a empurrou brandamente contra a parede ardente do vagão e assinalou para
ela com um dedo acusador.

— Fique aí e não se mova. — ordenou.

Sheere observou Jawahal aproximar-se da palpitante maquinaria do Pássaro de
Fogo e viu que pousava as palmas das mãos sobre o metal ardente das caldeiras.
Suas mãos aderiram à prancha e Sheere pôde cheirar o fedor da pele chamuscada
entre o horripilante som que produzia a carne ao queimar-se. Jawahal entreabriu
lentamente os lábios e as nuvens de vapor que flutuavam no vagão pareceram entrar
em suas vísceras. Logo se voltou e sorriu ante o rosto horrorizado da jovem.

— Assusta você brincar com fogo? Então brincaremos de outra coisa. Não
podemos decepcionar  seus amigos.

Sem esperar réplica, Jawahal se separou das caldeiras e se dirigiu até ao
extremo do vagão, onde agarrou um grande cesto de vime com o qual se aproximou
da Sheere sustentando um inquietante sorriso nos lábios.

— Sabe qual é o animal que mais se parece com o homem? — perguntou
amavelmente Jawahal.

Sheere negou.

— Vejo que a educação que lhe proporcionou sua avó é mais pobre do que
caberia supor. A ausência de um pai é irreparável...

Abriu o cesto e introduziu o punho no interior. Seus olhos desprederam um brilho
malicioso. Quando o extraiu, sustentava em suas mãos o corpo sinuoso e brilhante de
uma serpente. Uma áspide.

— Este é o animal mais parecido com o homem. Arrasta-se e troca de pele a



conveniência. Rouba e come as crias de outras espécies em seus próprios ninhos,
mas é incapaz de enfrentar-se a eles em uma luta limpa. Sua especialidade, contudo,
é aproveitar a menor oportunidade para aplicar sua picada letal. Só tem veneno para
uma mordida e necessita horas para refazer-se, mas aquele que leva sua marca está
condenado a uma morte lenta e segura. Enquanto o veneno penetra pelas veias, o
coração da vítima pulsa cada vez mais devagar, até deter-se. Inclusive esta pequena
besta, em sua mesquinharia, dispõe de um certo gosto pela poesia. Como o homem.
Embora ela, em diferença deste, nunca morderia seus semelhantes. Uma falha. Não
acha? Talvez por isso tenham acabado servindo de divertimento como guia de ruas de
faquires e curiosos.

Ainda não está à altura do rei da criação.

Jawahal aproximou o réptil de Sheere e a moça se apertou contra a parede.
Jawahal sorriu agradado ante o olhar de terror que percebeu em seus olhos.

— Sempre tememos mais o que nos parece. Mas não se preocupe, ― a
tranqüilizou Jawahal — não é para você.

Jawahal pegou numa pequena caixa de madeira vermelha e introduziu a serpente
em seu interior. Sheere respirou com mais calma uma vez que o réptil esteva fora de
seu campo de visão.

― O que pensa fazer com ela?

— Como lhe disse, é para levar a cabo um pequeno jogo. — explicou Jawahal —
Esta noite temos convidados e devemos lhes proporcionar toda sorte de
entretenimentos.

— Que convidados? — perguntou Sheere, rogando que Jawahal não
confirmasse seus piores temores.

— Uma questão supérflua, querida Sheere. Reserve suas perguntas para as
verdadeiras questões, como por exemplo, verão nossos amigos a luz do dia?, ou,
quanto demora o beijo de nossa pequena amiga para amornar um coração são e
jovem, transbordante da saúde dos dezesseis anos? A retórica nos ensina que isso



são perguntas com sentido e estrutura. Se não sabe se expressar, Sheere, não sabe
pensar. E se não sabe pensar, está perdida.

— Essas palavras pertencem a meu pai. — acusou Sheere — Ele as escreveu.

— Então vejo que ambos lemos os mesmos livros. — replicou Jawahal — Que
melhor princípio para uma amizade eterna, querida Sheere?

Sheere assistiu em silencio ao pequeno discurso de Jawahal sem afastar a vista
da caixa de madeira vermelha que cobria a áspide, imaginando seu corpo escamoso
retorcendo-se no interior. Jawahal elevou as sobrancelhas.

— Bem, — concluiu— agora deverá me desculpar se me ausentar uns momentos
para ultimar o recebimento de nossos hóspedes. Tenha paciência e me espere. Valerá
a pena.

De seguida, Jawahal agarrou de novo Sheere e a conduziu até um minúsculo
cubículo que se acessava por uma estreita porta posicionada num dos muros do túnel
e que noutro momento tinha feito as vezes de quarto para cobrir as cavilhas de
segurança das mudanças de vias. Empurrou à moça ao interior e depositou a caixa
vermelha a seus pés. Sheere o olhou suplicante, mas Jawahal fechou a porta frente a
ela e a deixou na mais absoluta escuridão.

— Me tire daqui, por favor. — suplicou Sheere.

— Tirarei muito em breve, Sheere. — sussurrou a voz do Jawahal no outro lado
da porta — E então ninguém nos separará.

― O que quer fazer comigo?

— Vou viver dentro de ti, Sheere. Em sua mente, em sua alma e em seu corpo.
— respondeu Jawahal — Antes que amanheça, seus lábios serão os meus e seus
olhos verão o que eu ver. Amanhã será imortal, Sheere. Que poderia pedir mais?

Sheere gemeu na escuridão.

— Por que faz você tudo isto? — suplicou a moça.



Jawahal guardou silêncio uns instantes.

— Porque quero você, Sheere... — respondeu — E já conhece o ditado: sempre
matamos aquilo que mais amamos.

 

 

Depois de uma interminável espera, Seth apareceu finalmente ao pé da
plataforma que rodeava a parte superior da sala. Ian suspirou aliviado.

― Onde você se tinha metido? — exigiu Ian. Sua voz ricocheteou na sala,
formando um estranho diálogo com seu próprio eco. Suas escassas esperanças de
passar desapercebidos durante o registro se estavam esfumando a toda pressa.

— Não é fácil chegar até aqui — vozeou Seth — Este lugar é o pior ninho de
corredores e corredores escuros, tirando as pirâmides do Egito. Agradeça por que
não me tenha perdido.

Ian assentiu e indicou a Seth que se dirigisse a conduta no interior do coração da
aranha de vidro. Seth percorreu a plataforma e se deteve no seu início.

— Algo está mal? — perguntou Ian observando  seu comanheiro situado a uns
dez metros sobre ele.

Seth negou em silêncio e seguiu caminhando sobre a estreita passagem até
deter-se de novo a dois metros do corpo que pendia da soga. Aproximou-se
lentamente até à bordo e se inclinou para examinar o corpo. Ian observou que o rosto
de seu companheiro se decompunha.

— Seth? O que aconteceu, Seth? Os cinco segundos seguintes decorreram a
velocidade vertiginosa e Ian não pôde fazer mais do que assistir ao terrível espetáculo
que se desdobrava ante seus olhos e registrar cada um de seus detalhes sem dispor
de tempo para reagir. Seth se ajoelhou para desatar a soga que sujeitava o corpo,
mas, ao agarrá-la, a corda se enroscou entre suas pernas como uma serpente e o



corpo inerte se precipitou no vazio. Ian contemplou que a corda que havia suspenso o
corpo atirou-se para seu amigo com uma violenta sacudida e o arrastava para as
trevas da abóbada, como  um boneco indefeso. Seth, preso pela perna, lutava
inutilmente e gritava pedindo ajuda enquanto seu corpo se elevava em vertical numa
arrepiante velocidade e desaparecia da vista.

Enquanto isso acontecia, o corpo que tinha caído no vazio se precipitou sobre o
atoleiro de sangue. Ian observou que, sob o manto brilhante que o envolvia, apenas
ficavam os restos de um esqueleto cujos ossos estalaram ao impacto com o contacto
do chão e se dissolveram em pó; o manto cobriu a mancha escura e a absorveu. Ian
reagiu e se aproximou dele. Ao examiná-lo, reconheceu aquele manto que tinha
acreditado ver tantas ocasiões no St. Patricks durante suas noites de insônia, vestindo
aquela dama de luz que visitava seu amigo Ben em sonhos.

Elevou de novo o olhar em busca de algum rastro de seu amigo Seth, mas a
escuridão impenetrável o tinha devorado e não ficava mais vestígio de sua presença
que o eco moribundo de seus gritos percorrendo as curvas da abóbada catedralica.

 

 

— Ouviste isso? — perguntou Roshan detendo-se escutar os gritos que
pareciam provir das vísceras da gigantesca estrutura.

Michael assentiu. O eco dos gritos se desvaneceu e logo ambos ficaram de novo
envoltos no intermitente tilitar que produziam as gotas da garoa ao impactar contra a
parte superior da abóbada sob a que se encontravam. Tinham subido até o último
nível do Jheeter's Gate e uma vez ali tinham descoberto o insólito espetáculo da
grande estação das alturas. As plataformas e as vias apareciam longínquos e o
preciosista vigamento de arcos e níveis sobrepostos se apreciava com muita maior
clareza desde aquele ponto.

Michael se deteve na beira de uma balaustrada metálica que entrava no vazio
sobre a vertical do grande relógio sob o qual tinham cruzado ao penetrar na estação.



Sua percepção pictórica lhe permitiu apreciar o hipnótico efeito óptico que insinuava a
fuga de centenas de vigas curvadas do centro geométrico da cúpula e que pareciam
perder-se em uma curva infinita que jamais chegava ao chão. Desde aquela atalaia
privilegiada, o espectador experimentava a sensação de que a estação subia para o
céu, traçando uma insondável torre de Babel que entrava nas nuvens e se retorcia
entre elas como uma coluna bizantina. Roshan se uniu a ele e jogou uma breve olhada
à vertiginosa visão que parecia enfeitiçar seu amigo.

— Você vai enjoar. Venha, sigamos. ― Michael elevou a mão em sinal de
protesto.

— Não, espera. Venha aqui. ― Roshan apareceu fugazmente a beira da
balaustrada.

— Se olho outra vez, cairei. ― Um enigmático sorriso aflorou nos lábios do
Michael. Roshan observou seu companheiro, se perguntando o que seus olhos teriam
descoberto.

— Não se dá conta, Roshan? — perguntou Michael.

Seu amigo negou. — Explique-me isso

— Esta estrutura. — indicou Michael — Se observar a fuga desde esse ponto da
cúpula, dar-se-à conta.

Roshan tratou de seguir as indicações do Michael, mas o objeto de suas
observações nem sequer lhe insinuava.

— O que está tentando me dizer, Michael?

— É muito singelo. Esta estação, toda a estrutura do Jheeter's Gate, não é mais
que uma imensa esfera da qual só vemos a parte que emerge da superfície. A torre
do relógio está situada diretamente na vertical do centro da cúpula, como um assento
do raio.

Roshan absorveu as palavras do Michael com parcimônia.



— Bem. É uma condenada bola. — admitiu — E o que mais?

— Sabe a dificuldade técnica que implica construir uma estrutura como esta? —
perguntou Michael.

Seu companheiro negou de novo.

— Deduzo que é considerável. — aduziu Roshan.

— Radical. — sentenciou Michael, desempoeirando o adjetivo que reservava ao
cúmulo dos superlativos — Por que motivo alguém desenharia uma estrutura como
esta?

— Não estou muito seguro de querer saber a resposta. — replicou Roshan —
Baixemos ao nível inferior. Aqui não há nada.

Michael assentiu, ausente, e seguiu  Roshan em direção às escadas.

O subnivel inferior que se estendia sob a plataforma de observação da cúpula
apenas media metro e meio de elevação e estava virtualmente alagado pelas águas
filtradas das chuvas que tinham começado a cair sobre  Calcuta desde inícios de
maio. A superfície do chão, quase sob um palmo de água estagnada e poluida que
emitia um vapor fétido e nauseabundo, estava coberta por uma massa de lama e
escombros, decompostos pela ação das filtrações durante mais de uma década.
Michael e Roshan, agachados para poderem introduzir-se no estreito subnivel,
avançavam dificilmente entre o lodo que os cobria até ao tornozelo.

— Este lugar é pior que as catacumbas — comentou Roshan — Por que
demônios este piso é tão condenadamente baixo? Faz séculos que as pessoas não
medem metro e meio.

— Provavelmente esta era uma zona restringida — respondeu Michael—.
Possivelmente albergue parte do sistema de pesos que compensam a abóbada.
Procure não tropeçar. Caso contrário vem tudo abaixo.

— Isso é uma brincadeira?



— Sim — repôs  suncintamente Michael.

— É a terceira piada que ouço você contar em seis anos — comentou Roshan —
E é a pior.

Michael não se incomodou em responder e seguiu avançando lentamente através
daquele paradoxal pântano elevado nas alturas. O fedor das águas poluidas começava
a martelar-lhe o cérebro e começou a contemplar a possibilidade de sugerir que
dessem a volta de novo e descessem para outro nível, visto que duvidava que nada
nem ninguém se ocultasse naquele lodaçal inexpugnável.

— Michael? — perguntou a voz do Roshan, perdida uns metros mais atrás.

O jovem se voltou e advertiu a silhueta do Roshan encurvada junto a um lance
oblíquo de uma grande viga metálica.

— Michael — disse Roshan em tom desconcertado, pode ser que esta viga se
esteja movendo ou é minha ilusão?

Michael supôs que seu amigo também tinha inalado aqueles vapores putrefatos
muito tempo e se dispôs a abandonar definitivamente o subnivel quando escutou um
forte estrondo no outro extremo do piso. Ambos se voltaram em uníssono e cravaram
os olhos um no outro. O som estalou de novo, desta vez com movimento, e os dois
rapazs observaram que algo avançava para eles a grande velocidade, submerso na
lama e levantando à sua passagem uma esteira de desperdícios e água suja que se
estrelavam contra o teto baixo. Os dois jovens, sem esperar um segundo, lançaram-se
a toda pressa para a porta de saída, avançando tão rapidamente como podiam fazê-
lo, agachados e caminhando sobre uma capa de barro e água de trinta centímetros.

Antes que pudessem afastar-se mais de uns poucos metros dali, o objeto
submerso os ultrpassou a toda velocidade, descreveu uma curva fechada a seu redor
e enfiou de novo em linha reta na direção deles. Roshan e Michael se separaram e
cada um correu em direções opostas, tratando de distrair a atenção do que quer que
fosse que lhes estava dando caça implacavelmente. A criatura oculta sob o lodo se
dividiu em duas metades e cada uma delas se lançou em uma vertiginosa perseguição



atrás dos rapazs.

Michael, ofegante e perdendo o fôlego, voltou-se meio segundo para comprovar
se ainda o seguiam e seus pés impactaram com um degrau submerso no barro. Seu
corpo caiu sobre a superfície lamacenta e as águas fétidas o engoliram. Quando
emergiu e abriu os olhos doridos pela ardência, uma coluna de lodo se elevava
lentamente frente a ele, semelhante a uma figura de chocolate quente vertida de uma
jarra invisível. Michael se arrastou entre o barro e suas mãos escorregaram de novo,
o deixando estendido sobre o lodo.

A figura de barro desdobrou dois longos braços, de cujos extremos brotaram
dedos longos e curvados com grandes anzóis de metal. Michael assistiu apavorado à
formação daquela sinistra figura e contemplou que do tronco se elevava uma cabeça,
em cujo rosto se desenharam umas grandes faces sulcadas de presas longas e
afiadas como facas de caça. A figura se solidificou imediatamente e a argila seca
desprendeu uma cortina de bafo. Michael se levantou e escutou que a estrutura de
lodo rangia, enquanto centenas de gretas se estendiam sobre ela. As fissuras do rosto
se expandiram lentamente e os olhos de fogo do Jawahal se acenderam sobre ele. A
argila seca  desabou em um mosaico de infinitas peças. Jawahal agarrou Michael pela
garganta e aproximou o rapaz de seu rosto.

— É você o desenhista? — perguntou Jawahal elevando  Michael no ar.

Ele assentiu.

— Bem — disse Jawahal. ― Tem sorte, filho. Hoje verá coisas que manterão seu
lápis ocupado durante o resto de sua vida. Caso, claro, viva para as desenhar.

Roshan correu para a porta de saída sentindo a chicotada da adrenalina por
suas veias como um fio de gasolina acesa. Quando apenas o separavam dois metros
da via de escapamento, saltou e caiu de bruços sobre a superfície livre de barro da
galeria de distribuição. Ao levantar-se, seu primeiro impulso foi seguir correndo até
que seu coração se desfizesse em manteiga. O instinto adquirido em seus anos
anteriores a ingressar no St. Patricks como guia trombadinha de ruas na selva de
Calcuta não se extinguiu.



Entretanto, algo o deteve. Tinha perdido o rastro do Michael quando ambos se
separaram no interior do subnivel e agora nem sequer escutava os gritos de seu
amigo correndo desesperadamente por sua vida. Roshan ignorou as advertências que
proferia seu senso comum e se aproximou de novo até a entrada do subnivel. Não
havia sinal do Michael nem da criatura que os tinha açoitado. Roshan sentiu um algo
parecido ao impacto de um punho de aço no estômago ao compreender que seu
perseguidor tinha ido atrás do Michael e que, graças a isso, ele estava agora são e
salvo. Voltou ao interior e tentou encontrar de novo  seu amigo.

— Michael! — gritou com força. Suas palavras se perderam sem resposta.
Roshan suspirou abatido enquanto se perguntava qual seria seu seguinte passo: ir
procurar os outros e abandonar  Michael naquele lugar ou entrar e procurar por ele.
Nenhuma das alternativas parecia oferecer grandes reflexos de êxito, mas alguém
tinha decidido já por ele. Dois longos braços de lodo emergiram da porta ao mesmo
nível chão, dois projéteis dirigidos a seus pés. As garras se fecharam sobre seus
tornozelos. Roshan tentou liberar-se da presa, mas os dois braços seguraram ele com
força, o derrubando e o arrastando de novo para o interior do subnivel como um
menino faria com um brinquedo quebrado.

 

 

Dos cinco rapazs que tinham prometido reunir-se sob o relógio em meia hora, o
único a ir à entrevista foi Ian. Nunca a estação lhe tinha parecido tão deserta como
naquele momento. A angústia que lhe produzia a incerteza do destino de Seth e de
seus amigos o asfixiava sem remédio. Isolado naquele lugar fantasmagórico não era
difícil imaginar que ele era o único que ainda não tinha caído nas garras de seu sinistro
anfitrião.

Ian escrutinou nervosamente a estação desolada em todas direções,
perguntando-se o que deveria fazer: esperar ali imóvel ou ir em busca de ajuda em
metade da noite. A garoa que se filtrava começava a formar pequenas goteiras que
caíam de alturas insondáveis. Ian teve que fazer uma chamada à serenidade para se
separar de sua mente a idéia de que aquelas gotas que se estrelavam sobre os trilhos



não eram senão o sangue de seu amigo Seth, balançando-se na escuridão.

Por enésima vez, elevou a vista para a abóbada com a vã esperança de
adivinhar algum indício do paradeiro do Seth. As agulhas do relógio mostravam seu
sorriso flácido e as gotas da chuva  deslizavam lentamente sobre a esfera formando
canais brilhantes entre as cifras em relevo. Ian suspirou. Seus nervos começavam a 
trai-lo e pensou que, se não obtivesse um sinal imediato da presença de seus amigos,
entrava ele mesmo na rede subterrânea atrás dos passos do Ben. Não achava uma
idéia particularmente inteligente, mas o baralho de alternativas estava mais desprovida
agora do que nunca. Foi então quando escutou o estalo de algo aproximando-se da
boca de um dos túneis e respirou aliviado, ao comprovar que não estava sozinho.

Aproximou-se do extremo da plataforma e observou a forma incerta que aflorava
sob o dintel do túnel. Uma incômoda comichão lhe percorreu a nuca. Uma vagoneta se
aproximava lentamente, impulsionada pela inércia. Sobre ela se distinguia uma cadeira
e nela, imóvel, uma silhueta com a cabeça oculta em um capuz negro. Ian tragou
saliva. A vagoneta desfilou lentamente frente a ele até deter-se completamente.
Permaneceu parado no solo contemplando a figura paralisada e se surpreendeu dando
voz tremente à suspeita que albergava em seu coração.

— Seth? — gemeu. A figura sobre a cadeira não moveu um músculo.

Ian se aproximou até o extremo da vagoneta e saltou para o interior. Não havia
sinal de movimento algum em seu ocupante. Percorreu com lentidão agônica a
distância que o separava dele até deter-se uns centímetros da cadeira.

— Seth? — murmurou de novo.

Um estranho som emergiu sob o capuz, similar a um chiar de dentes. Ian sentiu
que o estômago se encolhia até ao tamanho de uma bola de críquete. O som
amortecido se repetiu de novo. Agarrou o capuz entre suas mãos e contou
mentalmente até três. Fechou os olhos e arrancou o capuz.

Quando os abriu de novo, um rosto sorridente e ridículo o observava com um
olhar exagerado. O capuz lhe caiu das mãos. Era um boneco de rosto branco como a



porcelana e dois grandes rombos negros pintados sobre os olhos cujo vértice inferior
descia pelas bochechas em uma lágrima de alcatrão.

O boneco chiou os dentes mecanicamente. Ian examinou a grotesca figura
daquele arlequim de feira ambulante e tentou pensar o que se ocultava atrás daquela
excêntrica manobra. Com cautela, alongou sua mão até ao rosto da figura e tratou de
examiná-la em busca do mecanismo que parecia sustentar seu movimento.

Com celeridade felina, o braço direito do autômato caiu sobre o seu e, antes 
que pudesse reagir, lAN comprovou que sua mão esquerda estava presa na argola de
umas algemas. A outra argola rodeava o braço do boneco. Ian puxou com força, mas
o boneco estava agarrado a vagoneta e se limitou a chiar seus dentes de novo. Lutou
desesperadamente e, quando compreendeu que não se livraria daquela atadura por si
só, a vagoneta já tinha começado a mover-se; esta vez, entretanto, de volta à escura
boca do túnel.

 

 

Ben se deteve em uma intercessão entre dois túneis e por um segundo estimou a
possibilidade de que talvez tivesse cruzado duas vezes pelo mesmo sítio. Desde que
entrou nos túneis do Jheeter's Gate, aquela estava começando a resultar numa
sensação recorrente e intranquilizadora. Extraiu um dos fósforos que economizava
com critério espartano e o acendeu arranhando brandamente a parede com a ponta. A
débil penumbra a seu redor se tingiu com a cálida claridade da luz. Ben examinou a
união do túnel sulcado pelos trilhos e o amplo respiradouro que o atravessava
perpendicularmente.

Uma baforada de ar poeirento apagou a chama do fósforo e Ben retornou 
aquele mundo de penumbras no qual, por muito que caminhasse em uma ou outra
direção, nunca parecia chegar a  parte alguma. Começava a suspeitar que talvez se
extraviasse e que, se persistisse em entrar mais naquele complexo mundo
subterrâneo, podia chegar a demorar horas, ou dias, para sair. O sentido comum o
aconselhava com prudência a refazer seus passos e voltar em direção à seção



principal da estação. Por mais que tentasse visualizar mentalmente o labirinto de
túneis e o arrevesado sistema de ventilação e intercomunicação entre as galerias
adjacentes, não conseguia evitar a absurda suspeita de que aquele lugar se movia em
seu redor; ensamblar na escuridão novos caminhos só o conduziriam ao ponto de
partida.

Resolvido a não deixar-se aturdir pela confusa rede de galerias, deu a volta e
apertou o passo, perguntando-se se já teria completado o prazo de tempo que tinham
acertado para reunir-se de novo sob o relógio da estação. Enquanto perambulava
pelas intermináveis condutas do Jheeter's Gate, imaginou que talvez existisse uma
estranha lei física que demonstrava que, na ausência de luz, o tempo corria mais
depressa.

Ben começava a ter a sensação de ter percorrido milhas inteiras na escuridão
quando a diáfana claridade que emanava do espaço aberto sob a grande cúpula do
Jheeter's Gate se insinuou no limite da galeria. Respirou aliviado e correu para a luz
com a certeza de ter escapado do pesadelo do labirinto depois de uma interminável
peregrinação.

Mas quando atravessouu finalmente a boca do túnel e enfiou no estreito canal
que se prolongava entre as duas plataformas contíguas, sua injeção de otimismo se
revelou fugaz e logo uma nova sombra de inquietação se abateu sobre ele. A estação
aparecia desolada e não havia rastro algum dos restantes membros da Chowbar
Society.

Galgou com um salto até a plataforma e percorreu a cinquenta escassos metros
que o separavam da torre do relógio só com a  companhia do eco de seus próprios
passos e o rumor ameaçador da tormenta elétrica. Rodeou a torre e se deteve ao pé
da grande esfera, com suas agulhas deformadas. Não necessitava relógio para intuir
que o período que tinham determinado seus companheiros para reunir-se naquele
ponto tinha prescrito amplamente.

Apoiou-se contra a parede de tijolo enegrecido da torre e constatou que sua
idéia de separar o grupo para trazer maior eficácia na busca não parecia ter dado o
fruto esperado. A única diferença entre aquele instante e o momento em que tinha



cruzado a soleira do Jheeter's Gate é que agora estava sozinho; tal como a Sheere,
tinha perdido o resto de seus companheiros.

A tormenta lançou um furioso rugido como se tivesse partido o céu em duas
metades com uma dentada. Ben decidiu começar a procurar por seus companheiros.
Pouco lhe importava se necessitava uma semana ou um mês para dar com seu
paradeiro; à vista das cartas servidas, aquela era a única jogada que podia
contemplar. Dirigiu-se à plataforma central, em direção à parte traseira do Jheeter's
Gate, onde se albergavam os antigos escritórios, as salas de espera e a pequena
cidadela de bazares, cafeterias e restaurantes carbonizados depois de ter apenas uns
minutos de vida útil. Foi então quando divisou um manto brilhante caído sobre o chão
no interior de uma das zonas de espera. Sua memória lhe insinuou que a última vez
que tinha visto aquele lugar, antes de entrar nos túneis, aquele pedaço de tecido
acetinado não estava ali. Apressou o passo e, em seu nervoso avanço, não percebeu
que alguém o esperava nas sombras, imóvel.

Ben se ajoelhou frente ao manto e estendeu uma mão furtiva até ele. O tecido
estava impregnado de um líquido escuro e morno, cujo tato lhe resultava vagamente
familiar e lhe produzia uma repulsão instintiva. Sob o manto se adivinhavam as formas
que ao Ben davam a sensação de serem peças soltas de algum objeto. Extraiu a caixa
de fósforos que guardava e se dispôs a acender um para examinar atentamente o
achado, mas comprovou que só ficava um último fósforo. Resignado, guardou-o para
melhor ocasião e forçou a vista, tentando recolher o maior número de detalhes, atrás
de uma pista que desse luz sobre o paradeiro de algum de seus amigos.

— Toda uma experiência, contemplar seu próprio sangue derramado, não é
assim, Ben? — disse Jawahal em suas costas — O sangue de sua mãe, tal como o
meu, não encontra descanso.

Ben sentiu que o tremor se apoderava de suas mãos e se voltou lentamente.
Jawahal repousava sentado no extremo de um banco de metal, um sinistro rei das
sombras em seu trono ereto entre escombros e destruição.

― Não vai perguntar-me onde estão seus amigos, Ben? — ofereceu Jawahal —
Talvez tema obter uma resposta pouco esperançosa.



— Responderia-me se o fizesse? — replicou Ben, imóvel junto ao manto
ensangüentado.

— Talvez. — sorriu Jawahal.

Ben tentou não descansar seu olhar nos olhos hipnóticos do Jawahal e,
sobretudo, afastar de sua mente aquela absurda idéia que alguém parecia gritar do
interior de seu cérebro tentando lhe convencer de que aquela sombra funesta com a
qual conversava sobre um cenário roubado do mesmo inferno era seu pai, ou o que
restava dele.

— As dúvidas o assaltam, Ben? — Perguntou Jawahal, que parecia estar
desfrutando da conversa.

— Você não é meu pai. Ele nunca faria mal a Sheere — espetou Ben
nervosamente.

— Quem lhe disse que vou magoá-la? Ben arqueou as sobrancelhas e observou
como Jawahal alargava sua mão embainhada em uma luva e a impregnava do sangue
que jazia a seus pés. Logo levou os dedos tingidos de sangre ao rosto e  pulverizou
sobre seus rasgos angulosos.

— Uma noite, faz muitos anos, Ben, — disse Jawahal — a mulher cujo sangue foi
derramado aqui mesmo foi minha esposa e a mãe de meus filhos, um dos quais se
chamava como você. É curioso pensar como as lembranças se convertem às vezes
em pesadelos. Ainda  tenho saudades. Surpreende-se? Quem acha que é seu pai,
esse homem que vive em minhas lembranças ou esta sombra sem vida que tem frente
a você? O que lhe faz acreditar que existe alguma diferença entre ambos?

— A diferença é óbvia. — replicou Ben. ― Meu pai era um bom homem. Você
não é mais que um assassino.

Jawahal baixou a cabeça e assentiu lentamente. Ben lhe deu as costas.

— Nosso tempo se esgota — disse Jawahal — É hora de que enfrentemos 
nosso destino. Cada qual ao seu. Agora já somos todos adultos, não é assim? Sabe



qual é o significado da maturidade, Ben? Deixa que seu pai lhe explique isso.
Maturidade não é mais que o processo de descobrir que tudo aquilo que acreditava
quando foi jovem é falso e que, por sua vez, tudo que recusava acreditar em sua
juventude resulta ser certo. Quando pensa  você atingir a maturidade, meu filho?

— Não acho que me interesse sua filosofia. — Insinuou com desprezo Ben.

— O tempo lhe recordará isso, filho.

Ben se voltou para contemplar Jawahal com ódio.

— O que quer? — exigiu Ben.

— Quero cumprir uma promessa, a promessa que mantém viva minha chama.

— Qual é? — perguntou Bem — Cometer um crime? Essa é sua façanha de
despedida?

Jawahal entreabriu os olhos pacientemente.

— A diferença entre um crime e uma façanha depende da perspectiva do
observador, Ben. Minha promessa não é outra senão a de encontrar um novo lar para
minha alma. E esse lar me proporcionarão vocês, Ben. Meus filhos. ― Ben apertou os
dentes e sentiu que o sangue lhe fervia nas têmporas.

— Você não é meu pai — disse serenamente — E se alguma vez foi,
envergonho-me disso.

Jawahal sorriu paternalmente.

— Há duas coisas na vida que não pode escolher, Ben. A primeira são seus
inimigos. A segunda, sua família. Às vezes a diferença entre uns e a outra é difícil de
apreciar, mas o tempo lhe ensina que, ao fim e ao cabo, suas cartas sempre poderiam
ter sido piores. A vida, meu filho, é como a primeira partida de xadrez. Quando
começa a entender como se movem as peças, já perdeste.

Ben se lançou súbitamente contra Jawahal com toda a força de sua raiva



contida. Jawahal permaneceu imóvel no extremo do banco e, quando Ben atravessou
sua imagem, a silhueta se desvaneceu no ar em uma escultura de fumaça. Ben se
precipitou contra o chão e sentiu que um dos parafusos oxidados que apareciam sob o
banco lhe abria um corte no rosto.

— Uma das coisas que aprenderá logo — disse a voz do Jawahal em suas
costas —  é que, antes de combater  seu inimigo, deve saber como pensa.

Ben limpou o sangue que caía pelo rosto e se voltou em busca daquela voz na
penumbra. A silhueta do Jawahal se recortava claramente sentada no extremo oposto
do mesmo banco. Por uns segundos o rapaz experimentou a desconcertante sensação
de ter tentado atravessar um espelho e ter sido vítima de um arrevesado truque de
geometria bizantina.

— Nada é o que parece — disse Jawahal — Já deveria ter percebido nos túneis.
Quando desenhei este lugar, guardei várias surpresas que só eu conheço, Você gosta
de matemática, Ben? A matemática é a religião das pessoas com cérebro, por isso
tem tão poucos adeptos. É uma lástima que nem você nem seus ingênuos
companheiros vão sair jamais daqui, porque poderiam revelar ao mundo alguns dos
mistérios que oculta esta estrutura. Com um pouco de sorte, obteriam em troca as
mesmas brincadeiras, invejas e desprezos que colecionou quem os inventou.

— O ódio o cegou, cegou-o faz muito tempo.

— Quão único o ódio tem feito comigo, — replicou Jawahal — é me abrir os
olhos. E agora mais vale que abra bem os seus porque, embora me tome por um
simples assassino, vai comprovar que você disporá de uma oportunidade para se
salvar e salvar  seus amigos. Algo que eu nunca tive.

A figura do Jawahal se elevou e se aproximou do Ben. O rapaz tragou saliva e se
preparou para correr. Jawahal se deteve a dois metros dele, cruzou as mãos com
parcimônia e lhe ofereceu uma leve reverencia.

— Gostei desta conversa, Ben. — disse amavelmente —  Agora, se prepare e
me procure.



Antes  que Ben pudesse articular uma palavra ou mover um só músculo, a
silhueta do Jawahal se tranformou em um torvelinho de fogo e se projetou a
velocidade vertiginosa através da abóbada da estação descrevendo um arco de
chamas. Em poucos segundos, o feixe de fogo inundou os túneis como uma flecha
ardente e deixou atrás de si uma grinalda de fibras ardentes que se desvaneciam na
escuridão, indicando assim ao Ben o caminho de seu destino.

Ben dirigiu um último olhar ao manto ensangüentado e penetrou de novo nos
túneis com a certeza de que desta vez, tomasse o caminho que tomasse, todas as
galerias convergiriam em um mesmo ponto.

A silhueta do trem emergiu das trevas. Ben contemplou o interminável comboio
de vagões que exibiam a cicatriz das chamas e, por um momento, acreditou ter
encontrado o cadáver de uma gigantesca serpente mecânica em fuga da diabólica
imaginação do Jawahal. Bastou aproximar-se para reconhecer o trem que tinha
acreditado ver atravessar os muros do orfanato noites atrás, envolto em chamas e
transportando em seu interior as almas aprisionadas de centenas de meninos que
procuravam escapar daquele inferno perpétuo. O trem jazia agora inerte e escuro,
sem oferecer indício algum que lhe permitisse supor que seus companheiros
pudessem estar em seu interior.

Uma intuição, entretanto, levava-o a acreditar o contrário. Deixou para trás a
locomotiva e percorreu lentamente o comboio de vagões em busca de seus amigos.

A meio caminho, deteve-se para olhar em suas costas e comprovou que a
cabeça do trem se perdeu nas sombras. Ao dispor-se a reatar a marcha, advertiu que
um rosto pálido e mortiço o observava de uma das janelas do vagão mais próximo.

Ben girou a cabeça bruscamente e sentiu que o coração lhe dava um tombo. Um
menino de não mais de sete anos o observava atentamente, seus profundos olhos
negros cravados nele. Tragou saliva e avançou um passo em sua direção. O menino
abriu os lábios e as chamas apareceram entre eles e prenderam sua imagem como
uma folha de papel seco que se desfez ante seus olhos. Ben sentiu um frio glacial na
base da nuca e continuou caminhando, ignorando o horripilante murmúrio de vozes que
pareciam provir de algum lugar oculto nas vísceras do trem.



Finalmente, quando alcançou o vagão de cauda do comboio, aproximou-se da
porta de entrada e empurrou o cabo. A luz de centenas de velas ardia no interior do
vagão. Ben entrou e os rostos de Isobel, lan, Seth, Michael, Siraj e Roshan se
iluminaram de esperança. Ben suspirou de alívio.

— Agora já estamos todos. Talvez possamos começar a jogar. — disse uma voz
familiar junto a ele.

Ben girou lentamente, os braços do Jawahal rodeavam a sua irmã Sheere. A
porta do vagão se fechou como uma comporta couraçada e Jawahal soltou  Sheere. A
moça correu até o Ben e ele a abraçou.

— Está bem? — perguntou Ben.

— É obvio que está bem — objetou Jawahal.

— Estão todos bem? — perguntou Ben aos membros da Chowbar Society, que
permaneciam atados no chão, ignorando  Jawahal.

— Perfeitamente. — confirmou Ian. Ambos trocaram um olhar que explicava mais
que mil palavras. Ben assentiu.

— Se algum tiver um arranhão, — esclareceu Jawahal — o infligiu por sua
própria estupidez.

Ben se voltou para o Jawahal e afastou  Sheere para um lado.

— Diga o que quer claramente. ― Jawahal mostrou uma careta de estranheza.

— Nervoso, Ben, ou com pressa por acabar? Eu esperei dezesseis anos por
este momento e posso esperar um minuto mais. Especialmente desde que Sheere e
eu gozamos de nossa nova relação.

A idéia de que Jawahal tivesse revelado sua identidade ao Sheere pendia sobre
o Ben como a espada do Damocles. Jawahal parecia ter lido sua mente e desfrutou
da situação.



— Não o escute, Ben. — disse Sheere — Este homem matou nosso pai. Tudo
aquilo que diga ou pretenda nos fazer acreditar não tem mais valor que a porcaria que
cobre este buraco.

— Duras palavras para pronunciar sobre um amigo. — comentou Jawahal
pacientemente.

— Morreria antes de ser sua amiga...

— Nossa amizade, Sheere, é questão de tempo. — murmurou Jawahal.

O sorriso equânime do Jawahal se desvaneceu imediatamente. A um gesto de
sua mão, Sheere saiu projetada contra o outro extremo do vagão, investida por um
aríete invisível.

— Agora descansa. Muito em breve estaremos juntos para sempre...

Sheere bateu contra a parede de metal e caiu ao chão inconsciente. Ben se
lançou atrás dela, mas a férrea pressão do Jawahal o reteve.

— Você não vai a nenhuma parte — disse Jawahal e depois, dirigindo um olhar
gelada aos outros, acrescentou —: O próximo que tenha algo a dizer verá seus lábios
selados pelo fogo.

— Me solte. — gemeu Ben sentindo que a mão que lhe agarrava o pescoço
estava a ponto de lhe desconjuntar as vértebras.

Jawahal o soltou instantaneamente e Ben desabou contra o chão.

— Se levante e escute. — ordenou Jawahal — Tenho entendido que formam uma
espécie de fraternidade em que jurastes os ajudar e  proteger até a morte. É certo?

— É. — disse Siraj do chão. Um punho invisível golpeou com força o rapaz e o
derrubou como a um boneco de trapo.

— Não perguntei a ti, menino. — disse Jawahal — Ben, pensa responder ou
experimentamos com o asmatico de seu amigo?



— O deixe em paz. É certo. — respondeu Ben.

— Bem. Então me permita felicita-lo pelo fabuloso trabalho que desempenhou ao
trazer seus amigos até aqui. Amparo de primeira classe.

— Disse que nos ia conceder uma oportunidade. — recordou Ben.

— Sei o que prometi. Em quanto valora a vida de cada um de seus amigos, Ben?

Ben empalideceu.

— Não entende a pergunta ou quer que averigúe a resposta de outro modo?

— Valoro-a como a minha.

Jawahal sorriu lánguidamente.

— Custa-me acreditá-lo. — afirmou.

— O que você acredita ou deixa de acreditar não me importa.

— Então vamos comprovar se suas bonitas palavras  correspondem  a
realidade, Ben — indicou Jawahal — Este é o trato. São sete, sem contar com
Sheere. Ela fica fora deste jogo. Por cada um de vós sete, há uma caixa fechada que
contém... um mistério.

Jawahal assinalou uma fileira de caixas de madeira pintadas em diferentes cores
e que se alinhavam umas junto às outras como uma fila de pequenas cartas.

— Cada uma delas tem um orifício na parte dianteira que permite colocar a mão,
mas não tirá-la até depois de uns segundos. É como uma pequena armadilha para
curiosos. Imagina que cada uma dessas caixas contém a vida de um de seus amigos,
Ben. De fato, assim é, pois em cada uma há uma pequena placa de madeira com o
nome de todos vós. Pode introduzir sua mão e tirá-la. Por cada caixa em que você
meta a mão e extraia seu passaporte, liberarei um de seus amigos. Mas, é obvio, há
um risco. Uma das caixas, em vez da vida, contém a morte.



— O que quer dizer com isso? — perguntou Ben.

— Viu alguma vez uma áspide, Ben? Uma pequena besta de temperamento
volátil. Sabe um pouco de serpentes?

— Sei o que é uma áspide. — replicou sucinto Ben, sentindo que os joelhos lhe
afrouxavam.

— Então economizarei os detalhes. Basta ficar sabendo que uma das caixas
oculta tem uma áspide.

— Ben, não o faça. — disse Ian, Jawahal lhe dirigiu um olhar malicioso.

— Ben. Estou esperando. Não acredito que ninguém lhe ofereça um trato mais
generoso em toda a cidade de Calcuta. Sete vidas e só uma possibilidade de engano.

— Como sei que não mente? —perguntou Ben. Jawahal elevou um comprido
dedo indicador e negou lentamente frente ao rosto do Ben.

— Mentir é uma das poucas coisas que não faço, Ben. E já sabe. Agora se
decida ou, se não tem valor para confrontar o jogo e demonstrar que seus amigos lhe
não são tão caros como nos quer fazer acreditar, diga-o claramente e oferecemos o
turno a outro com mais fibra.

Ben sustentou o olhar do Jawahal e assentiu finalmente.

— Ben, não. — repetiu Ian.

— Diga a seu amigo que se cale, Ben, — indicou Jawahal — ou o farei eu.

Ben dirigiu um olhar suplicante a Ian.

— Não o faça mais difícil, Ian.

— Ian tem razão, Ben. — disse Isobel — Se nos quer matar, que o ele faça. Não
se deixe enganar.

Ben elevou uma mão pedindo silêncio e  encarou  Jawahal.



— Tenho sua palavra? ― Jawahal o olhou longamente e, por fim, assentiu. —
Não percamos mais tempo — concluiu Ben dirigindo-se para a fileira de caixas que o
aguardavam.

Ben contemplou atentamente as sete caixas de madeira pintadas em diferentes
cores e tratou de imaginar em qual delas Jawahal podia ter oculto a serpente. Tentar
decifrar mentalmente como tinham sido dispostas era como tratar de reconstruir um
quebra-cabeças sem conhecer a imagem que o compunha. A áspide podia estar
oculta em uma das caixas do extremo ou nas do centro, em uma das grafites em
cores vivas ou a que luzia uma brilhante capa negra. Qualquer hipótese era supérflua e
Ben descobriu que sua mente ficava em branco perante a decisão que tinha que tomar
imediatamente.

— A primeira é a mais difícil. — sussurrou Jawahal — Escolhe sem pensar.

Ben examinou seu olhar insondável e não apreciou nele mais que o reflexo de seu
rosto pálido e assustado. Contou mentalmente até três, fechou os olhos e introduziu a
mão em uma das caixas bruscamente. Os dois segundos que seguiram se fizeram
intermináveis, enquanto Ben esperava sentir o contato rugoso de um corpo escamoso
e a pontada letal das presas da áspide. Nada disso aconteceu; depois daquele lapso
de espera agônica, seus dedos apalparam uma placa de madeira e Jawahal lhe
ofereceu um sorriso esportivo.

— Boa escolha. O negro. A cor do futuro. ― Ben extraiu a tabuleta e leu o nome
que tinha escrito sobre ela. Siraj. Dirigiu um olhar inquisitivo a Jawahal e este assentiu.
O rangido da abertura das algemas que sujeitavam o débil rapaz se escutou
claramente.

— Siraj. — ordenou Bem — Desça deste trem e se afaste.

Siraj esfregou as mãos doloridas e olhou para seus companheiros, abatido.

— Não penso sair daqui — replicou.

— Faz o que Ben lhe disse, Siraj. — Indicou Ian tentando conter o tom de sua
voz. Siraj negou.



Isobel lhe sorriu fracamente.

― Siraj, saia daqui. — suplicou a moça — Faça-o por mim. Siraj duvidou,
desconcertado.

— Não temos toda a noite. ― disse Jawahal — Vai ou fica. Só os tolos
desprezam a sorte. E esta noite você esgotou sua reserva de sorte para o resto de
sua vida.

— Siraj! — ordenou Ben, terminante — Saia agora. Me ajude um pouco.

Síraj dirigiu um olhar desesperado a Ben, mas seu amigo não cedeu um
milímetro em sua expressão severa e imperativa. Finalmente, assentiu cabisbaixo e se
dirigiu para a comporta do vagão.

— Não se detenha até chegar ao rio, — indicou Jawahal — ou se arrependerá.

— Não o fará — respondeu Ben por ele.

— Esperarei por vocês. ― gemeu Siraj do degrau do vagão.

— Até logo, Siraj. — disse Ben — Parte já.

Os passos do rapaz se afastaram pelo túnel e Jawahal elevou as sobrancelhas
assinalando que o jogo continuava.

— Cumpri minha promessa, Ben. Agora cabe a você. Há menos caixas. É mais
fácil escolher. Decida rápido e outro de seus amigos salvará sua vida.

Ben pousou seus olhos sobre a caixa contigüa aquela que tinha eleito em
primeiro lugar. Era tão boa como qualquer outra. Lentamente, estendeu a mão até ela
e se deteve um centímetro da tampa.

— Seguro, Ben? — perguntou Jawahal. Ben o olhou, exasperado. — Pense duas
vezes. Sua primeira escolha foi perfeita; não vá estragar agora.

Ben lhe ofereceu um sorriso depreciativo e, sem afastar seus olhos dos do



Jawahal, introduziu a mão na caixa que tinha escolhido. As pupilas do Jawahal se
contraíram como as de um felino faminto.

Ben extraiu a tabuleta e leu o nome.

— Seth. — Indicou — Saia daqui.

As algemas do Seth se abriram imediatamente e o rapaz se levantou nervoso.

— Não gosto disto, Ben. — disse.

— Eu gosto menos que você. — replicou Bem — Saia fora e se assegure de que
Siraj não se perde.

Seth assentiu gravemente, consciente de que qualquer outra alternativa em lugar
de seguir as instruções do Ben poria em perigo a vida de todos. Seth dirigiu um olhar
de despedida a seus amigos e se encaminhou para a porta. Uma vez ali, voltou-se e
olhou de novo para os membros da Chowbar Society.

— Vamos sair desta, de acordo?

Seus amigos assentiram com tanta vontade como a lei das probabilidades
parecia recomendar.

— Quanto a você, — disse Seth apontando para Jawahal — não é mais que um
montão de esterco.

Jawahal lambeu os lábios e assentiu.

― É fácil ser um herói quando sai por suas pernas e abandona seus amigos a
uma morte segura, não é, Seth? Pode me insultar de novo se o desejar, menino. Não
lhe vou fazer nada. Certamente ajudará a dormir melhor quando recordar esta noite e
vários dos que estão aqui sirvam de alimento aos vermes. Sempre poderá explicar às
pessoas que você, o valente Seth, insultou o vilão, não é assim? Mas, no fundo, você
e eu saberemos a verdade, né, Seth?

O rosto do Seth se acendeu de ira e um olhar de ódio cego apareceu em seus



olhos. O rapaz começou a caminhar em direção ao Jawahal, mas Ben se interpôs
violentamente em seu caminho e o deteve.

— Por favor, Seth. — lhe murmurou ao ouvido — Vá agora. Por favor.

Seth dirigiu um último olhar a Ben e assentiu, lhe apertando fortemente o braço.
Ben esperou  que o rapaz tivesse descido do vagão e  encarou de novo  Jawahal.

— Isto não estava no trato. — recriminou Bem — Não penso continuar se não
prometer deixar de martirizar meus amigos.

— Fará você goste ou não. Não tem outra alternativa. Mas, como amostra de
boa vontade, guardarei meus comentários sobre seus amigos. E agora, continue.

Ben observou as cinco caixas restantes e situou o olhar sobre a que se
encontrava no extremo direito. Sem mais preâmbulos, introduziu a mão nela e apalpou
em seu interior. Uma nova tabuleta. Ben respirou profundamente e escutou o suspirou
de alívio de seus amigos.

— Um anjo vela por você, Ben — disse Jawahal. Ben examinou o retângulo de
madeira.

— Isobel.

— A dama tem sorte. ― disse Jawahal.

― Cale-se. ― murmurou Ben, farto já dos comentários com que Jawahal sentia
prazer em apontar a cada novo passo daquele macabro jogo.

— Isobel, — disse Bem — até logo.

Isobel se levantou e cruzou frente a seus companheiros com o olhar baixo e
arrastando cada passo como se seus pés estivessem costurados ao chão.

— Não tem uma última palavra para o Michael, Isobel? — perguntou Jawahal.

— Deixe-a. — afirmou Bem — O que espera tirar de tudo isto?



— Escolha outra caixa. — replicou Jawahal — Assim verá o que espero tirar.

Isobel desceu do vagão e Ben baralhou mentalmente as quatro caixas restantes.

— Tem-na já, Ben? —perguntou Jawahal. Ben assentiu e se situou frente à caixa
grafite de vermelho.

— O vermelho. A cor da paixão. — comentou Jawahal — E do fogo. Adiante,
Ben. Acredito que hoje é sua noite.

Sheere entreabriu os olhos e observou que Ben se aproximava da caixa vermelha
com o braço estendido. Uma pontada de pânico lhe percorreu o corpo. A moça se
levantou bruscamente e se lançou para o Ben com todas suas forças. Não podia
permitir que seu irmão introduzisse a mão naquela caixa. As vidas daqueles rapazs
não tinham nenhum valor para o Jawahal. Não eram para ele mais que curingas com
os quais empurraria o Ben para a sua autodestruição. Jawahal necessitava que fosse
Ben quem lhe servisse em bandeja sua própria morte, lhe limpando o caminho.

Desse modo, aquele espectro maldito entraria nela e sairia daqueles túneis
encarnado em um ser de carne e osso. Um ser jovem que o devolveria ao mundo
daqueles a quem desejava destruir.

Antes de mover um só músculo, Sheere compreendeu que unicamente ficava
uma alternativa, uma única peça capaz de desbaratar o complexo quebra-cabeças que
Jawahal tinha tramado ao redor deles. Só ela podia alterar o rumo dos
acontecimentos fazendo a única coisa no universo que Jawahal não tinha previsto.

Os instantes que decorreram a seguir se gravaram em sua mente com a
precisão de uma coleção de lâminas cuidadosamente detalhadas.

Sheere percorreu vertiginosamente os seis metros que a separavam de seu
irmão, passando pelos três membros restantes da Chowbar Society que permaneciam
capturados. Ben se voltou lentamente e o primeiro gesto de perplexidade e surpresa
se tornou numa careta de horror ao observar que Jawahal se levantava e cada um dos
dedos de sua mão direita se prendiam em chamas e formava uma garra de fogo.
Sheere escutou o grito do Ben perder-se em um eco longínquo, bateu contra ele,



derrubou-o no chão, e arrancou sua mão da tampa da caixa vermelha. Ben caiu sobre
o vagão e Sheere contemplou a silhueta fantasmagorica do Jawahal elevar-se frente a
ela e lançar sua garra incandescente para seu rosto. Cravou seus olhos nos daquele
assassino e leu a negativa  desesperada que começava a desenhar-se em seus
lábios. O tempo pareceu deter-se em seu redor como um velho carrossel.

Décimas de segundo mais tarde, Sheere atravessava a tampa da caixa escarlate
com o punho. Sentiu as lâminas da escotilha fechar-se sobre sua mão como uma flor
envenenada. Ben gritou a seus pés e o punho de rocha do Jawahal se fechou frente a
seu rosto. Mas Sheere sorriu triunfante e, em algum momento, sentiu como a áspide
lhe atirava seu beijo mortal e o estalo ardente do veneno acendia o sangue que corria
por suas veias como um rojão de luzes o faria com uma esteira de gasolina.

Ben rodeou a sua irmã com seus braços e arrancou sua mão da caixa vermelha,
mas já era muito tarde. Duas ferroadas sangrentas brilhavam sobre a pálida pele do
dorso de sua mão. Sheere lhe sorriu, desvanecendo-se.

— Estou bem. — murmurou a moça, mas antes de que pudesse acabar de
pronunciar a última sílaba, suas pernas sucumbiram a uma sacudida invisível e 
desabou sobre ele.

— Sheere! — gritou Ben.

Sentiu que uma náusea indescritível se apoderava de todo seu ser e que as
forças pareciam escapar de seu corpo como o tempo em um relógio de areia.
Segurou Sheere e a acomodou sobre seu regaço, acariciando seu rosto.

Sheere abriu seus olhos e lhe sorriu fracamente. Seu rosto  estava branco como
a cal.

— Não me dói, Ben — gemeu a moça. Ben encaixou cada palavra como um
chute no estômago e elevou o olhar em busca do Jawahal. O espectro contemplava a
cena imóvel e seu rosto resultava impenetrável. Os olhos de ambos se encontraram.

— Nunca o planejei assim, Ben — disse Jawahal , isto vai tornar as coisas mais
difíceis.



Ben sentiu o ódio crescer em seu interior; igual a uma grande greta, enviesava
sua alma em dois.

— É você um asqueroso assassino — murmurou Ben entre dentes.

Jawahal dirigiu um último olhar a Sheere, que tremia nos braços do Ben, e negou
lentamente. Seus pensamentos pareciam muito longe dali.

— Agora só ficamos você e eu, Ben — disse Jawahal — Cara ou coroa. Se
despeça dela e vem em busca de sua vingança.

O rosto do Jawahal se mascarou em um véu de chamas e sua silhueta acesa se
voltou e atravessou a porta do vagão, o que deixou uma brecha aberta no metal que
gotejava aço candente.

Ben escutou o rangido de abertura dos ferrolhos que mantinham detidos o Ian,
Michael e Roshan. Ian correu até eles e, agarrando o braço de Sheere, levou a ferida
a seus lábios. Sugou com força e cuspiu o sangue impregnado de veneno que lhe
queimava a língua. Michael e Roshan se ajoelharam frente a Sheere e dirigiram um
olhar desesperado ao Ben, que se amaldiçoava a si mesmo por ter deixado
transcorrer aqueles segundos preciosos sem compreender que ele deveria ter feito o
que seu amigo se apressou a realizar.

Ben elevou a vista e observou o rastro de chamas que Jawahal deixava a seu
passo fundindo o metal  igual à ponta de um charuto que atravessaria umas lâminas de
papel. O trem sofreu uma forte sacudida e, lentamente, começou a deslocar-se
através do túnel. O fragor da locomotiva alagou as galerias subterrâneas do labirinto
do Jheeter's Gate com seu estrondo. Ben se voltou para seus companheiros e dirigiu
um intenso olhar a Ian.

— Cuide dela. — ordenou.

— Não, Ben. — suplicou lan lendo os pensamentos que alagavam sua mente—.
Não vá.

Ben abraçou a sua irmã e a beijou na face.



— Voltará para me dizer adeus, Ben? — perguntou a moça com voz tremente.

Ben sentiu que as lágrimas alagavam seus olhos.

— Gosto de você, Ben. — murmurou Sheere.

— Gosto de você. — replicou Ben, compreendendo que nunca tinha dirigido
essas palavras a ninguém.

O trem acelerou com raiva, arrastando-os pelo túnel. Ben correu para a porta do
vagão e caminhou na ferida fresca na prancha de metal atrás do Jawahal.

Ao atravessar o seguinte vagão advertiu que Michael e Roshan corriam atrás
dele. Rapidamente, deteve-se na plataforma que separava os vagões para arrancar a
chave que unia os dois últimos carros, e a lançou ao vazio. Os dedos do Roshan
roçaram suas mãos durante uma décima de segundo, mas quando Ben elevou a vista
de novo, olhadelas desesperadas para seus amigos ficavam para trás, enquanto o
trem os arrastava a ele e a Jawahal a toda velocidade para o coração das trevas do
Jheeter's Gate. Agora só ficavam eles dois.

A cada passo que Ben dava em direção à locomotiva, o trem adquiria maior
velocidade em sua corrida infernal através dos túneis. A vibração que sacudia o metal
o fazia cambalear-se em seu caminho entre os escombros seguindo o rastro luminoso
dos rastros afundados no metal que Jawahal tinha deixado. Ben conseguiu chegar até
uma nova plataforma e se agarrou com força à barra que servia de cabo enquanto o
trem enfiava uma curva afiada em forma de meia lua e se inundava em um pendente
que parecia conduzir às vísceras da Terra. Logo, em uma nova sacudida, o trem
acelerou ainda mais e a bola de fogo desapareceu na escuridão. Ben se levantou e
correu de novo atrás do rastro do Jawahal enquanto as rodas do trem arrancavam
aos trilhos esteiras de metal aceso, do mesmo modo que as facas sobre o gelo.

Escutou um estalo sob seus pés e logo percebeu que espessas línguas de fogo
envolviam todo o esqueleto do trem e faziam saltar em pedaços os restos de madeira
carbonizada que ainda permaneciam colados à estrutura. As chamas também fizeram
estalar os dentes de vidro que rodeavam os ocos dos guichês como presas emergindo



da boca de uma besta mecânica. Ben teve que lançar-se ao chão para evitar a
tormenta de lascas de vidro que se estrelaram contra as paredes do túnel, igual a
salpicos de sangue depois de um disparo à queima roupa.

Quando conseguiu levantar-se, pôde distinguir ao longe a silhueta do Jawahal
que avançava entre as chamas e compreendeu que estava muito próximo à máquina.
Jawahal se voltou e Ben apreciou seu sorriso criminoso inclusive entre os estalos de
gás que formavam anéis de fogo azul e atravessavam o trem, riscando um tornado de
pólvora enlouquecida.

— Vem por mim — escutou em sua mente. O rosto do Sheere se acendeu em
sua memória e Ben empreendeu lentamente o trajeto para o último vagão que lhe
faltava por percorrer. Quando cruzou a plataforma externa, notou uma baforada de ar
fresco; o trem devia estar a ponto de deixar para trás os túneis e se dirigiam a toda
velocidade para a estação central do Jheeter's Gate.

 

 

Ian não cessou de falar com  Sheere durante todo o trajeto de volta. Sabia que
se se abandonasse ao sono letal que a acossava, não viveria para ver de novo a luz
que existia além daqueles túneis. Michael e Roshan o ajudavam a sustentá-la, mas
nenhum dos dois conseguia lhe arrancar uma sílaba. Ian, enterrando no mais profundo
de sua alma, o sentimento que lhe carcomia por dentro, explicava anedotas absurdas
e toda sorte de ocorrências, disposto se fosse preciso a desenterrar até a última
palavra que ficasse em sua mente para mantê-la acordada. Sheere o escutava e
assentia vagamente, entreabrindo seus olhos desvairados e adormecidos. Ian
sustentava a mão de Sheere entre as suas, sentindo como seu pulso se apagava
lenta, mas inexoravelmente.

― Onde está Ben? ― perguntou.

Michael olhou para Ian e este sorriu abertamente.

— Ben está a salvo, Sheere. — respondeu com serenidade — Foi  procurar um



médico, o qual, dadas as circunstâncias, parece-me uma grosseria. Supõe-se que eu
sou o médico. Ou o serei algum dia. Que tipo de amigo é esse? Miúdos me deu
ânimo. À primeira  mudança, desaparece em busca de um doutor. Menos mal que
médicos como eu há poucos. Nasce-se com isso, isso é tudo. Por isso sei, por
instinto, que você vai ficar bem. Com uma condição: não durma. Não vai dormir, não
é? Agora não se pode dormir! Sua avó espera a duzentos metros daqui e eu sou
incapaz de lhe explicar o que passou. Se o tentar, lançar-me-à ao Hooghly e tenho que
apanhar um navio dentro de umas horas. Assim mantenha-se acordada e me ajude
com sua avó. De acordo? Diga algo.

Sheere começou a ofegar pesadamente. A cor se desvaneceu do rosto do Ian e
o rapaz a agitou. Os olhos de Sheere se abriram de novo.

— Onde está Jawahal? — perguntou.

— Morreu. — mentiu Ian.

— Como morreu? — conseguiu articular Sheere. Ian duvidou um segundo. —
Caiu sob as rodas do trem. Não se pôde fazer nada.

Sheere pareceu sorrir.

— Não sabe mentir, Ian — sussurrou, lutando por pronunciar cada palavra.

Ian sentiu que não poderia continuar muito mais tempo representando seu papel.

— O mentiroso do grupo é Ben. ― disse. ― Eu sempre digo a verdade. Jawahal
morreu.

Sheere fechou os olhos e Ian indicou a Michael e Roshan que se apressassem.
Meio minuto depois, a luz ao final do túnel iluminou seus rostos e a silhueta do relógio
da estação se recortou ao longe. Quando chegaram até ali, Siraj, Isobel e Seth os
esperavam. As primeiras luzes da alvorada apareceram em uma linha escarlate no
horizonte, além das grandes arcadas de metal do Jheeter's Gate.

 



 

Ben se deteve frente à entrada do último vagão e pousou suas mãos sobre a
chave giratória que assegurava seu fechamento. A argola estava ardendo. A fez girar
lentamente, sentindo o metal que mordia cruelmente sua pele. Uma nuvem de vapor
emergiu do interior. Ben empurrou a porta de um chute. A silhueta do Jawahal, imóvel
entre uma densa massa de vapor das caldeiras, contemplava-o silenciosamente. Ben
observou a diabólica maquinaria que troava junto a ele e identificou o símbolo de um
ave subindo entre as chamas que estava gravado sobre o metal. A mão do Jawahal
estava apoiada sobre a lâmina palpitante da caldeira e parecia absorver a força que
ardia em seu interior. Ben examinou o complexo vigamento de tubinas, válvulas e
tanques de gás que se estremeciam junto a eles.

— Em outra vida fui um inventor, meu filho. — disse Jawahal — Minhas mãos e
minha mente podiam criar coisas. Agora só servem para as destruir. Esta é minha
alma, Ben. Se aproxime e contempla como pulsa o coração de seu pai. Eu mesmo o
criei. Sabe por que o chamei Pássaro de Fogo?

Ben contemplou  Jawahal sem responder.

— Faz milhares de anos, existiu uma cidade maldita, quase tanto como Calcuta.
— explicou Jawahal — Seu nome era Cartago. Quando foi conquistada pelos
romanos, foi tanto o ódio que despertou neles o espírito dos fenícios não bastou
arrasa-la, nem assassinando a suas mulheres, homens e meninos. Tiveram que
destruir cada pedra até reduzi-la a pó. Mas tampouco isso foi suficiente para aplacar
seu ódio. Por isso Cartilha, o general que comadava suas tropas, ordenou que seus
soldados semeassem de sal cada fresta daquela cidade, para que jamais um só broto
de vida pudesse crescer naquele chão maldito.

— Por que me conta tudo isso? — perguntou Ben enquanto sentia que o suor
percorria seu corpo e secava quase imediatamente perante o asfixiante calor que
cuspiam as caldeiras.

— Aquela cidade foi o lar de uma divindade, Dido. Uma princesa que entregou
seu corpo ao fogo para aplacar a ira dos deuses e purgar seus pecados. Mas ela



voltou e se converteu em deusa. É o poder do fogo. Igual ao da ave fênix, um
poderoso pássaro de fogo baixo cujo vôo crescia das chamas.

Jawahal acariciou a maquinaria de sua letal criação e sorriu.

— Eu também regressei de minhas cinzas e, como Cartilha, regressei para
semear de fogo o destino de meu sangue, para apagá-lo para sempre.

— Está você louco. — cortou Ben — Especialmente se acreditar que poderá
entrar em mim para manter-se vivo.

— Quem são os loucos? — perguntou Jawahal — Aqueles que vêem o horror no
coração de seus semelhantes e procuram a paz a qualquer preço. Ou são aqueles
que fingem não ver o que acontece a seu redor? O mundo, Ben, é dos loucos ou dos
hipócritas. Não existem mais raças na face da Terra que essas duas. E você deve
escolher uma delas.

Ben contemplou longamente  aquele homem e, pela primeira vez, acreditou ver
nele a sombra de quem algum dia tinha sido seu pai.

— E qual escolheu você, pai? Qual escolheu você ao retornar para semear a
morte entre os poucos que o amavam? Esqueceu suas próprias palavras? Esqueceu o
relato que escreveu sobre as lágrimas daquele homem que se converteram em gelo
quando comprovou, ao voltar para seu lar, que todos se venderam  aquele bruxo
itinerante? Talvez possa acabar com minha vida também, como o tem feito com a de
todos os que se cruzaram em seu caminho. Não acredito que isso faça uma grande
diferencia. Mas antes de fazê-lo, me diga na cara que você não vendeu também sua
alma a esse bruxo. Diga-me isso com a mão neste coração de fogo no qual se
esconde, e seguirei você até ao mesmo inferno.

Jawahal deixou que as pálpebras de seus olhos caíssem pesadamente e
assentiu lentamente. Uma lenta transformação pareceu apoderar-se de seu rosto, e
seu olhar empalideceu, entre as brumas ardentes, derrotado e abatido. O olhar de um
grande predador ferido que se retira para morrer na sombra. Aquela visão, aquela
súbita imagem de vulnerabilidade que Ben vislumbrou por apenas uns segundos, se



tornou muito mais estremecedora e terrorífica que qualquer das prévias aparições
fantasmagóricas daquele espectro atormentado. Porque nela, naquele rosto
consumido pela dor e o fogo, Ben já não podia ver um espírito assassino, mas só o
triste reflexo de seu pai.

Por um instante ambos se observaram mutuamente como velhos conhecidos
perdidos na névoa do tempo.

— Já não sei se eu escrevi essa história ou o fez outro homem, Ben. — disse
finalmente — Já não sei se essas lembranças são minhas ou sonhei. Nem sei se meus
crímes fui eu que os cometi ou foram obra de outras mãos. Qualquer que seja a
resposta a estas perguntas, sei que já nunca poderei voltar a escrever uma história
como a que você recorda nem chegar a compreender seu significado. Eu não tenho
futuro, Ben. Nem vida alguma. O que vê não é mais que a sombra de uma alma morta.
Não sou nada. O homem que fui, seu pai, morreu faz muito tempo e  levou consigo
tudo que eu poderia sonhar. E se não ir me der sua alma para que viva nela durante
toda a eternidade, me dê então a paz. Porque agora só você pode me devolver a
liberdade. Veio para matar alguém que já está morto, Ben. Cumpra com sua palavra
ou se una comigo nas trevas...

Naquele momento o trem emergiu do túnel e atravessou o sulco central do
Jheeter's Gate a toda velocidade projetando seu manto de chamas que se elevavam
para o céu. A locomotiva cruzou a soleira das grandes arcadas da estrutura metálica e
percorreu os trilhos que conduziam a um caminho esculpido sobre a luz do amanhecer
para o horizonte.

Jawahal abriu seus olhos e Ben reconheceu neles o horror e a profunda solidão
que encarceravam aquela alma maldita.

Enquanto o trem percorria os últimos metros que o separavam da ponte
desaparecida, Ben apalpou seu bolso e extraiu a caixa que continha aquele último
fósforo que tinha guardado. Jawahal afundou sua mão na caldeira de gás e uma
nuvem de oxigênio puro lhe envolveu em uma cascata de vapor. Seu espectro se
fundiu lentamente na maquinaria que albergava sua alma e o gás tingiu sua silhueta em
uma miragem de cinzas. Os olhos do Jawahal lhe dirigiram um último olhar e Ben



acreditou vislumbrar neles o brilho de uma lágrima solitária deslizando por seu rosto.

— Me liberte, Ben. — murmurou a voz em sua mente — Agora ou nunca.

Ben extraiu o fósforo e o acendeu.

— Adeus, pai — sussurrou.

Lahawaj Chandra Chatterghee baixou a cabeça e Ben lançou o fósforo aceso a
seus pés.

— Adeus, Ben.

Naquele momento, durante um instante fugaz, Ben sentiu junto a ele a presença
de um rosto envolto em um véu de luz. Enquanto as chamas prendiam como um rio de
pólvora até seu pai, aqueles dois profundos olhos tristes olharam para ele pela última
vez. Ben pensou que sua mente jogava com ele e reconheceu neles o mesmo olhar
ferido de Sheere. Logo, a silhueta da princesa de luz se afundou para sempre nas
chamas com a mão em alto e um débil sorriso nos lábios, sem que Ben chegasse a
suspeitar  quem tinha visto desvanecer-se entre o fogo.

A explosão empurrou seu corpo até o extremo do vagão  igual a uma corrente de
águas invisíveis e o projetou fora daquele trem em chamas. Ao cair, seu corpo rodou
entre a mata que tinha crescido ao amparo dos trilhos da ponte. O comboio se afastou
e Ben correu atrás dele seguindo o caminho letal ao que conduziam as vias dirigidas
ao vazio. Segundos depois, o vagão que albergava  seu pai voltou a estalar com tal
força que as vigas de metal que formavam o trilho da ponte pendente saíram
projetadas para o céu. Uma pira de chamas subiu até as nuvens da tormenta
desenhando o feixe de um raio de fogo e quebrou o céu em um espelho de luz.

O trem saltou no vazio e a serpente de aço e chamas se precipitou sobre as
águas negras do Hooghly. Um estalo ensurdecedor comoveu o céu sobre  Calcuta e
fez tremer o chão sob seus pés.

O último fôlego do Pássaro de Fogo se extinguiu levando consigo para sempre a
alma do Lahawaj Chandra Chatterghee, seu criador.



Ben se deteve e caiu de joelhos entre as vias enquanto seus amigos corriam
para ele da soleira do Jheeter's Gate. Sobre eles, centenas de pequenas lágrimas
brancas pareciam chover do céu. Ben elevou o olhar e as sentiu sobre seu rosto.
Estava nevando.

Os membros da Chowbar Society se reuniram pela última vez naquele
amanhecer de maio de 1932 junto à ponte desaparecida à beira do rio Hooghly, frente
às ruínas da estação do Jheeter's Gate. Uma cortina de neve despertou à cidade da
Calcuta, onde nunca ninguém tinha visto aquele manto branco que começou a cobrir as
cúpulas dos velhos palácios, os becos e a imensidão do Maidán.

Enquanto os habitantes da cidade saíam às ruas a contemplar aquele milagre
que jamais voltaria a produzir-se, os membros da Chowbar Society se retiraram até a
ponte e deixaram a sós a Sheere nos braços do Ben. Todos tinham sobrevivido aos
acontecimentos daquela noite. Tinham presenciado como aquele trem em chamas se
precipitava no vazio e uma explosão de fogo subia ao céu e rasgava a tormenta como
uma lâmina infernal. Sabiam que talvez nunca voltassem a falar dos acontecimentos
daquela noite e que, se algum dia o fizessem, ninguém os acreditaria. Entretanto,
naquele amanhecer, todos compreenderam que não tinham sido mais que convidados,
passageiros ocasionais daquele trem vindo do passado. Pouco depois, contemplaram
em silêncio o abraço do Ben a sua irmã, sob a neve. Paulatinamente, o dia desvanecia
as trevas daquela noite interminável.

Sheere sentiu o contato frio da neve sobre suas faces e abriu os olhos. Seu
irmão Ben a sustentava e lhe acariciava brandamente o rosto.

— O que é isto, Ben?

— É neve. — respondeu Ben — Está nevando sobre Calcuta.

O rosto da moça se iluminou por um instante.

― Falei-te alguma vez de meu sonho? —perguntou Sheere.

— Ver nevar sobre Londres — disse Bem — Recordo-me. O ano que vem
iremos juntos. Visitaremos o Ian enquanto esteja estudando medicina. Nevará todos os



dias. Prometo-lhe isso.

— Recorda o conto de nosso pai, Ben? Aquele que lhe contei na noite que fomos
ao Palácio da Meia-noite?

Ben assentiu.

— Estas são as lágrimas de Shiva, Ben. — disse Sheere com dificuldade —Se
fundirão quando surgir o Sol e nunca mais voltarão a cair sobre  Calcuta.

Ben levantou brandamente sua irmã e sorriu. Os profundos olhos perolados de
Sheere  observavam atentamente.

— Vou morrer, verdade?

— Não — respondeu Bem — Não vais morrer senão daqui a muitos anos. Sua
linha da vida é muito larga. Vê?

— Ben, — gemeu Sheere — era o único que podia fazer. Fiz por nós.

Ben a abraçou com força. — Sei. — murmurou. Sheere tentou levantar-se e
aproximou seus lábios do ouvido do Ben.

— Não me deixe morrer sozinha. — sussurrou. Ben ocultou seu rosto do olhar de
sua irmã e a apertou contra si.

— Nunca.

Permaneceram juntos, assim, abraçados sob a neve e em silêncio, até que o
pulso de Sheere se apagou lentamente como uma vela ao vento. Pouco a pouco as
nuvens se afastaram para Oeste, enquanto a luz do amanhecer desvanecia para
sempre aquele tecido de lágrimas brancas que haviam caído sobre a cidade.

 

 

Os lugares que albergam a tristeza e a miséria são os lares prediletos das



histórias de fantasmas e assombrações. Calcuta guarda em sua cara escura centenas
dessas histórias, histórias que ninguém quer acreditar e que, entretanto, sobrevivem
na memória de gerações como a única crônica do passado. Diria-se que, iluminadas
por uma estranha sabedoria, as pessoas que povoam suas ruas compreendem que a
verdadeira história desta cidade foi sempre escrita nas páginas invisíveis de seus
espíritos e suas maldições caladas e ocultas.

Talvez fosse essa mesma sabedoria a que, em seus últimos minutos, iluminou o
caminho do Lahawaj Chandra Chatterghee e lhe permitiu entender que tinha caído
irremediavelmente no labirinto de sua própria maldição. Talvez compreendesse, da
profunda solidão de uma alma condenada a percorrer uma e outra vez as feridas de
seu passado, o verdadeiro valor de quantas vidas tinha destruído e o das que ainda
podia salvar. É difícil saber o que viu no rosto de seu filho Bem segundos antes de
permitir que este apagasse para sempre as chamas do rancor que ardiam nas
caldeiras do Pássaro de Fogo. Talvez ele, em sua loucura, fosse capaz, por um
segundo, de reunir a prudência que todos seus verdugos lhe tinham arrebatado dos
dias do Grant House.

Todas as respostas a estas perguntas, igual a seus segredos, seus
descobrimentos, seus sonhos e seus desejos, desapareceram para sempre na terrível
explosão que abriu o céu sobre Calcuta à alvorada daquele 30 de maio de 1932, como
aqueles flocos de neve que se fundiram ao beijar o chão.

Qualquer que seja a verdade, basta-me recordar que, pouco depois de que
aquele trem em chamas se inundasse nas águas do Hooghly, o atoleiro de sangue
fresca que tinha albergado o espírito atormentado da mulher que deu a luz os dois
gêmeos se evaporou para sempre. Soube então que a alma do Lahawaj Chandra
Chatterghee e da que tinha sido sua companheira descansariam em paz eternamente.
Nunca mais voltaria a ver em sonhos o olhar triste da princesa de luz inclinando-se
sobre meu amigo Ben.

Não tornei a ver meus companheiros em todos estes anos desde que subi a
bordo daquele casco de navio que teria que me levar rumo a meu destino na Inglaterra
ao entardecer daquele mesmo dia. Lembro os rostos daqueles jovens assustados se



despedindo no cais à beira do rio Hooghly enquanto o navio levatava âncoras. Lembro
as promessas que fizemos de nos manter unidos e não esquecer jamais o que
tínhamos presenciado. Não negarei que, nesse mesmo momento, dava-me conta de
que aquelas palavras se perderiam para sempre no rastro daquele casco de navio que
partiu sob o crepúsculo aceso de Bengala.

Todos estavam ali, à exceção do Ben. Mas nenhum como ele estava tão
presente no coração de todos nós.

Ao voltar agora a memória até aqueles dias, sinto que todos e cada um deles
sobrevivem em um lugar selado de minha alma que fechou para sempre suas portas
naquele entardecer em Calcuta. Um lugar onde todos seguimos sendo apenas uns
jovens de dezesseis anos e onde o espírito da Chowbar Society, e o Palácio da Meia-
noite permanecerão vivos enquanto eu viver.

Quanto ao que o destino reservava a cada um de nós, o tempo apagou os
rastros de muitos de meus companheiros. Soube que Seth, com os anos, substituiu o
bojudo Mr. Do Rozio como Chefe de Bibliotecas e Documentação do museu hindu e se
converteu no homem mais jovem que ocupava aquele carrego na história da instituição.

Tive também notícias de Isobel, que anos mais tarde contraiu matrimônio com o
Michael. Sua união durou cinco anos e após sua separação Isobel partiu para
percorrer o mundo com uma modesta companhia de teatro. Os anos não a impediram
de manter vivos seus sonhos. Não sei o que terá sido dela. Michael, que ainda vive em
Florência, onde dá aulas de desenho em um instituto, não tornou a vê-la jamais. Ainda
hoje espero encontrar algum dia seu nome em grandes cartazes.

Siraj faleceu em 1946 após ter passado os últimos cinco anos de sua vida em
uma prisão de Bombay acusado de um roubo que até o último dia jurou não ter
cometido. Como previu Jawahal, a pouca sorte que tinha tido o abandonou para
sempre.

Roshan é hoje um próspero e poderoso comerciante, dono de boa parte das
antigas ruas da cidade negra onde se criou como um mendigo sem teto. Ele é o único
que, cada ano, cumpre com o ritual de me enviar uma carta de felicitação na data de



meu aniversário. Sei por suas cartas que se casou. E que o número de netos que
brincam a correr por suas propriedades só é comparável ao das cifras que compõem
sua fortuna.

No que a mim respeita, a vida foi generosa comigo E me permitiu percorrer esta
estranha passagem a qualquer parte em paz e sem privações. Pouco depois de
finalizar meus estudos, a clínica do doutor Walter Hartley no Whitechapel me ofereceu
um posto. E foi ali onde realmente aprendi o ofício com o que sempre sonhei e do que
ainda vivo. Faz vinte anos, depois da morte de minha esposa Íris, mudei para
Bournemouth, onde meu lar e minhas consultas compartilham uma pequena e
confortável casa da que se divisa o Poole Bay. A minha única companhia desde que
Íris me deixou foi sua lembrança e o segredo que um dia compartilhei com meus
companheiros da Chowbar Society.

Uma vez mais, deixei  Ben para o final. Inclusive hoje, quando faz já mais de
cinqüenta anos que não o vejo, resulta-me difícil falar de que foi e sempre será meu
melhor amigo. Inteirei-me, graças ao Roshan, de que Ben foi viver na casa que tinha
sido de seu pai, o engenheiro Chandra Chatterghee, em companhia da anciã Aryami
Bosé, cuja fortaleza de ânimo nunca se sobrepôs ao impacto da morte de Sheere, o
que a arrastou sem remédio a uma longa melancolia que iria selar seus olhos para
sempre em outubro de 1941. Desde aquele dia, Ben viveu e trabalhou sozinho na casa
que seu pai tinha construído. Foi ali onde escreveu todos seus livros até o ano em que
desapareceu para sempre sem deixar rastro.

Uma manhã de dezembro anos depois de que todos, inclusive Roshan, darem-no
por morto, recebi um pequeno pacote enquanto contemplava a restinga do pequeno
cais que se eleva frente a minha casa. O pacote tinha estampado um carimbo do
escritório postal de Calcuta e meu nome aparecia desenhado em uma caligrafia que
não poderia esquecer embora vivesse cem anos. Em seu interior envolto entre várias
capas de papel, encontrei a metade da medalha em forma de Sol que Aryami Bosé
dividiu em duas partes quando separou Ben e Sheere naquela trágica noite de 1916.

Esta manhã, enquanto escrevia ao amanhecer as últimas linhas desta memória,
as primeiras neves do ano estenderam seu manto branco frente a minha janela. A



lembrança do Ben voltou para mim como o eco de um sussurro depois de todos estes
anos. Imaginei-o percorrendo as turbulentas ruas de Calcuta entre a multidão, entre
mil histórias desconhecidas como a sua e, pela primeira vez compreendi que meu
companheiro, igual a mim, já é um homem velho e que seu relógio está a ponto de
completar seu círculo. É tão estranho sentir como a vida nos escapou pelas  mãos...

Não sei se voltarei a ver meu amigo Ben. Mas sei que, em algum ponto da
misteriosa cidade negra, o rapaz de quem me despedi para sempre aquele amanhecer
que nevou sobre  Calcuta segue vivo e mantém acesa a chama da lembrança de
Sheere, sonhando com o momento de reunir-se com ela num mundo onde nada nem
ninguém os possa separar jamais.

Espero que a encontre, amigo.

Fim
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