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Calcuta, 1932. O coracao das trevas.
Um trem em chamas atravessa a cidade.

Um espectro de fogo semeia terror nas sombras da noite. Porém, isso nao €&
mais do que o inicio. Na véspera de completar 16 anos, Ben, Sheere e seus amigos
deverdo enfrentar o mais terrivel e mortifero enigma da cidade dos palacios.



Carlos Ruiz Zafén - (Barcelona, 1964) fugiu do esquizofrénico mundo da
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Para a Bruxa, do Dragé&o...

(Bruxa: unida com dragao? Passou pelo lixo? Me dara lucros?)



Nunca poderei esquecer a noite em que nevou em Calcuta. No calendario do
orfanato de St. Patricks desfilavam os ultimos dias de maio de 1932 e ficava para tras
um dos meses mais quentes que recordava, na histéria da cidade dos palacios.

Dia a dia esperavamos com tristeza e temor a chegada daquele verao em que
cumpririamos dezesseis anos, e que haveria de ditar a nossa separacao e a
dissolugdo da Chowbar Society, aquele clube secreto e reservado, a sete membros
exclusivos, que tinha sido nosso lar durante anos no orfanato. Ali crescemos sem outra
familia sendo nés mesmos, sem outras lembrancas sendo as histérias que
contdvamos ao chegar a madrugada em torno do fogo, no patio da velha casa
abandonada, que se elevava na esquina do Cotton Street e Brabourne Road, um
casardao em ruinas que tinhamos batizado como o Palacio da Meia-noite. Nao sabia
entdo que aquela era a ultima vez que veria o lugar em cujas ruas me criei e cujo
feitico me persegue até hoje.

Nao voltei a Calcuta depois daquele ano, mas sempre fui fiel a promessa que
todos fizemos em silencio, sob a chuva branca a beira do rio Hooghly: ndo esquecer
jamais o que tinhamos presenciado. Os anos me ensinaram a guardar na memoria
tudo o que aconteceu durante aqueles dias e a conservar as cartas que recebia da
cidade maldita, que mantiveram viva a chama da minha lembranca. Soube assim que
nosso antigo palacio fora derrubado, para elevar sobre suas cinzas um edificio de
escritorios, e que Mr. Thomas Carter, o diretor do St. Patricks, faleceu apds ter
passado os ultimos anos de sua vida na escuriddo, depois de ter ocorrido o incéndio
que fechou seus olhos para sempre.

Lentamente, tive noticias do progressivo desaparecimento dos cenarios em que
vivemos naqueles dias. A furia de uma cidade que se devorava a si mesma e a
passagem do tempo, acabaram por apagar o rastro dos membros da Chowbar
Society.

Deste modo, sem escolha, tive que aprender a viver com o temor de que esta
historia se perdesse para sempre por falta de um narrador.



A ironia do destino quis que fosse eu, o menos indicado, o pior dotado para a
tarefa, quem empreendesse o trabalho de relata-la e desvendasse o segredo que, ja
fez tantos anos, nos uniu e nos separou, de uma vez para sempre, na antiga estagao
da ferrovia do Jheeter's Gate. Teria preferido que fosse outro o encarregado de
resgatar esta historia do esquecimento, mas uma vez mais a vida me mostrou que o
meu papel era o de testemunha, nao o de protagonista.

Durante todos estes anos guardei as escassas cartas do Ben e Roshan,
guardando os documentos que davam luz ao destino de cada um dos membros de
nossa sociedade particular, relendo-os uma e outra vez em voz alta na solidao de meu
quarto. Possivelmente porque de algum modo intuia que a fortuna me tinha feito
depositario da memdria de todos nds. Possivelmente, porque compreendia que, de
entre aqueles sete rapazes, eu sempre tinha sido o mais reticente ao risco, 0 menos
brilhante e ousado e, portanto, aquele que teria mais possibilidades de sobreviver.

Com esse espirito, com a confianga de que nao me trairia a lembranca, tratarei
de reviver os misteriosos e terriveis fatos que aconteceram durante aqueles quatro
ardentes dias de maio de 1932.

Nao sera tarefa facil e apelo a benevoléncia de meus leitores se me tornar num
desajeitado escritor na hora de resgatar do passado aquele verao de trevas na cidade
de Calcuta. Coloquei todo meu empenho em reconstruir a realidade e remontar aos
turvos episodios que teriam de tracar inexoravelmente a linha de nosso destino. Nao
me resta nada mais que desaparecer de cena e permitir que sejam os proprios feitos
que falem por si mesmos.

Nunca poderei esquecer os rostos daqueles rapazs assustados na noite que
nevou em Calcuta.

Mas, como meu amigo Ben me ensinou, o que sempre deveria fazer, comecarei
minha historia pelo principio...



O Regresso da Escuridao

Calcuta, maio de 1916.

Pouco depois da meia-noite, uma barcaga emergiu da neblina noturna que subia
da superficie do rio Hooghly, como o fedor de uma maldicdo. Na proa, sob a ténue
claridade que projetava de um lampido agonizante agarrado ao mastro, podia-se
adivinhar a figura de um homem envolto em uma capa remando afincadamente para a
margem longinqua. Mais a frente, a oeste, o perfil do Forte Willam no Maidan se
erguia sob um manto de nuvens de cinza a luz de um infinito sudario de fardis e
fogueiras, que se estendia até onde alcancava a vista. Calcuta.

O homem se deteve uns segundos para recuperar o félego e a contemplar a
silhueta da estacdo do Jheeter's Gate que se perdia definitivamente nas trevas que
cobriam a outra borda do rio. A cada metro que avancava na bruma, a estacao de aco
e vidro se confundia com outros tantos edificios ancorados em esplendores
esquecidos. Seus olhos vagaram entre aquela selva de mausoléus de marmore
enegrecido por décadas de abandono e as paredes nuas as quais a furia da mongao
havia arrancado a sua pele ocre, azul e dourada e as tinha apagado como aguarelas
que se desvanecem num lago.

Somente a certeza de que apenas restavam umas horas de vida, possivelmente
alguns minutos, permitiu-lhe continuar a marcha, abandonando nas entranhas daquele
lugar maldito a mulher a quem tinha jurado proteger com sua propria vida. Naquela
noite, enquanto o tenente Peake empreendia sua ultima viagem a Calcuta a bordo de
uma velha barcaca, cada segundo de sua vida se desvanecia sob a chuva que tinha
chegado com o amparo da madrugada.

Ao mesmo tempo que lutava para arrastar o barco para a margem, o tenente
podia escutar o pranto dos dois meninos ocultos no interior da sentina. Peake olhou
para tras e comprovou que as luzes da outra barcaga piscavam apenas uma centena



de metros atras dele, ganhando terreno. Podia imaginar o sorriso de seu perseguidor,
saboreando a caca. Inexoravel.

Ignorou as lagrimas de fome e frio dos meninos e dedicou todas as forgas que
lhe restavam para pilotar o barco até a margem do rio, que devia morrer na soleira do
labirinto insondavel e fantasmagédrico das ruas de Calcuta. Duzentos anos tinham
bastado para transformar a densa selva, que crescia ao redor de Kalighat, em uma
cidade onde Deus n&o se teria atrevido a entrar jamais.

Em poucos minutos a tormenta se havia abatido sobre a cidade com a coélera de
um espirito destruidor. Em meados de Abril, e até meados do més de junho, a cidade
se consumia nas garras do chamado verao indiano. Durante esses dias, a cidade
suportava temperaturas de 40 graus e um nivel de umidade no limite da saturagao.
Minutos depois, sob o influxo de violentas tormentas elétricas que convertiam o céu
num tecido de podlvora, os termémetros podiam descer 30 graus em questdao de
segundos.

O manto torrencial da chuva velava a visdo dos raquiticos cais de madeira podre
que se balancavam sobre o rio. Peake nao retrocedeu em seu empenho até sentir o
impacto do casco contra a madeira do cais dos pescadores e, sé entdo, jogou a vara
no fundo lamacento e se apressou a procurar os meninos, que estavam envoltos em
uma manta. Ao toma-los em seus bracos, o pranto dos bebés impregnou a noite como
o rastro de sangue que guia o predador até sua presa. Peake os apertou contra seu
peito e saltou para terra.

Através da espessa cortina de agua que caia com furia se podia observar a
outra barcaga aproximando-se lentamente da borda como uma nave funeraria.
Sentindo a chicotada do panico, Peake correu pelas ruas que rodeavam o Maidan pelo
Sul e desapareceu nas sombras daquele terco da cidade que seus privilegiados
habitantes, europeus e britanicos em sua maioria, denominavam a cidade branca.

Apenas albergava a esperanga de poder salvar a vida dos meninos, mas estava
ainda longe do coragédo da zona Norte de Calcuta, onde ficava a morada de Aryami
Bosé. Aquela ancia era agora a unica que o podia ajudar. Peake se deteve um
instante e observou a imensidao tenebrosa do Maidan em busca do brilho longinquo



dos pequenos fardis que desenhavam estrelas a piscar no norte da cidade. As ruas
escuras e mascaradas pelo véu da tormenta seriam seu melhor esconderijo. O tenente
agarrou os meninos com forca e se afastou de novo nessa direcdo, em busca da
protecdo das sombras dos grandes edificios palacianos do centro da cidade.

Instantes depois, a barcaga negra, que lhes havia dado cacga, se deteve junto ao
cais. Trés homens saltaram para terra e amarraram a nau. A porta da cabine se abriu
lentamente e uma escura silhueta envolta num manto negro percorreu a passadeira
que os homens tinham estendido no cais, ignorando a chuva. Uma vez em terra firme,
estendeu sua mao envolta em uma luva negra e, assinalando para o ponto onde Peake
tinha desaparecido, esbogou um sorriso que nenhum de seus homens pdde ver sob a
tormenta.

A estrada escura e sinuosa, que cruzava o Maidan e rodeava a fortaleza, se
transformou em um lamacal sob as investidas da chuva. Peake recordava vagamente
ter cruzado aquela parte da cidade durante seus tempos de lutas nas ruas as ordens
do coronel Hewelyn, a plena luz do dia e as rédeas de um cavalo junto a um
esquadrao do exército sedento de sangue. O destino, ironicamente, levava-o agora a
percorrer aquela extensao de campo aberto que Lorde Clive fizera arrasar em 1758
para que os canhdes do Fort Willam pudessem disparar livremente em todas
direcdes. Mas desta vez, ele era a presa. O tenente correu desesperadamente para a
arvoredo, enquanto sentia sobre ele os olhares furtivos de silenciosos vigilantes
ocultos entre as sombras, habitantes noturnos do Maidan. Sabia que ninguém sairia no
seu encalco para o assaltar e Ihe arrebatar a capa ou os meninos que choravam em
seus bragos. Os moradores invisiveis daquele lugar podiam cheirar o rastro da morte
colada aos seus calcanhares e nenhuma alma ousaria interpor-se no caminho de seu
perseguidor. Peake saltou as grades que separavam o Maidan do Chowringhee Road
e se infiltrou na artéria principal da Calcuta. A majestosa avenida se estendia sobre o
antigo tracado do caminho que, apenas trezentos anos antes, cruzava a selva bengali
em diregcdo ao Sul, para o templo do Kali, o Kalighat, que tinha dado origem no nome
da cidade. O habitual enxame noturno que rondava nas noites da Calcuta se retirou
perante a chuva e a cidade oferecia o aspecto de um grande bazar abandonado e



sujo. Peake sabia que a cortina de agua que afogava a visdo e Ihe servia de cobertura
na noite fechada podia desvanecer-se tao rapidamente como tinha aparecido. As
tempestades que vinham do oceano até ao delta do Ganges se afastavam
rapidamente para o Norte ou para o Oeste para descarregar seu diluvio purificador
sobre a peninsula de Bengala deixando um rastro de brumas e ruas alagadas por
charcos venenosos onde os meninos jogavam submersos até a cintura e onde os
carros ficavam parados como navios a deriva.

Peake correu rumo ao extremo Norte de Chowringhee Road até sentir que os
musculos de suas pernas fraguejavam e que apenas era capaz de seguir sustentando
O peso dos meninos em seus bracos. As luzes do setor Norte piscavam nas
proximidades sob o pano de fundo aveludado da chuva. O tenente tinha consciencia de
que nao poderia seguir mantendo aquele ritmo por muito mais tempo e que a casa de
Aryami Bosé ainda se encontrava longe dali. Precisava fazer uma parada na marcha.

Deteve-se para recuperar o félego, oculto sob a escadaria de um velho armazém
de tecidos cujos muros estavam cheios de posters anunciando sua derrubada, por
ordem oficial. Recordava vagamente ter inspecionado aquele lugar anos atras sob a
denuncia de um rico comerciante que afirmava que em seu interior se ocultava um
importante lugar para fumar épio.

Agora, a agua suja se filtrava entre os degraus desconjuntados e recordava
sangue negro brotando de uma ferida profunda. O lugar parecia desolado e deserto.
O tenente elevou os meninos até seu rosto e contemplou os olhos aturdidos dos
bebés; ja ndo choravam, mas estremeciam de frio. A manta que os cobria estava
empapada. Peake tomou as diminutas maos nas suas com a esperanca de lhes dar
calor enquanto observava entre as frestas da escadaria em direcdo as ruas que
emergiam do Maidan. Nao lembrava quantos assassinos tinha recrutado seu
perseguidor, mas sabia que so restavam duas balas em seu revolver. Duas balas que
deveria administrar com tanta astucia como fora capaz de conjurar; tinha disparado o
resto da municao nos tuneis da estacao. Envolveu de novo os meninos na extremidade
menos umido da manta e os deixou uns segundos num espago de chao seco que se
revelava sob um vazio na parede do armazem.



Peake tirou seu revolver e elevou a cabega lentamente sob os degraus. Ao sul,
Chowringhee Road, deserta, parecia um cenario fantasmagorico esperando o inicio da
representacédo. O tenente forgou a vista e reconheceu a esteira de luzes longinquas do
outro lado do rio Hooghly. O som de uns passos apressados sobre o pavimento
alagado pela chuva o sobressaltou e se retirou de novo para as sombras.

Trés individuos emergiram da escuriddo do Maidan, um escuro reflexo do Hyde
Park esculpido em plena selva tropical. As laminas das facas brilharam na penumbra
como linguas de prata candente. Peake se apressou a tomar os meninos de novo em
seus bracos e inspirou profundamente, consciente de que, se fugisse nesse momento,
os homens cairiam sobre ele como uma matilha faminta em questao de segundos.

O tenente permaneceu imével contra a parede do armazém e vigiou seus trés
perseguidores, que se tinham detido um instante em busca de seu rastro. Os trés
assassinos pagos trocaram palavras ininteligiveis e um deles indicou aos outros que
se separassem. Peake estremeceu ao comprovar que um deles, o que tinha dado a
ordem para separarem-se, dirigia-se diretamente para as escadas sob as quais se
ocultava. Por um segundo, o tenente pensou que o cheiro de seu temor o conduziria
até seu esconderijo.

Seus olhos percorreram desesperadamente a superficie do muro sob as
escadas em busca de alguma abertura para fugir. Ajoelhou-se junto ao vazio onde
tinha deixado repousar os meninos uns segundos antes e tratou de forgar as tabuas
desencravadas e amolecidas pela umidade. A lamina de madeira, ferida pela podridao,
cedeu sem dificuldade e Peake sentiu uma exalacdo de ar nauseabundo que emanava
do interior do pordo do edificio em ruinas. Olhou para tras e observou o assassino,
gue apenas se encontrava a uma vintena de metros do pé da escada e balangcava a
faca em suas maos.

Rodeou 0os meninos com sua propria capa para protegé-los e arrastou-se para o
interior do armazém. Uma pontada de dor, uns centimetros por cima do joelho,
paralisou-lhe subitamente a perna direita. Peake se apalpou com as maos trementes e
seus dedos rocaram o prego oxidado que se afundava dolorosamente em sua carne.
Afogando o grito de agonia, Peake agarrou a ponta do frio metal, puxou-o com forca,



sentiu que a pele se rasgava a cada passo € um sangue morno brotava entre seus
dedos. Um espasmo de nausea e dor |lhe nublou a visdo durante varios segundos.
Ofegante, pegou de novo os meninos e se levantou com dificuldade. Perante ele se
abria uma fantasmagoérica galeria com centenas de estantes vazias de varios pisos
formando uma estranha reticula que se perdia nas sombras. Sem duvidar um instante,
correu para o outro extremo do armazém, cuja estrutura ferida de morte rangia sob a
tormenta.

Quando Peake emergiu de novo ao ar livre depois de ter atravessado centenas
de metros nas visceras daquele edificio em ruinas, descobriu que se achava a uma
centena de escassos metros do Tiretta Bazar, um dos muitos centros de comércio da
area Norte. Benzeu sua fortuna e se dirigiu para o complexo ripado de ruas estreitas e
sinuosas que compunham o coragao daquele mesclado setor da Calcuta, em direcéo a
casa de Aryami Bosé.

Demorou dez minutos para percorrer o caminho até o lar da ultima dama da
familia Bosé. Aryami vivia sozinha em um antigo casardo de estilo bengali que se
elevava depois da espessa vegetacao selvagem que tinha crescido no patio durante
anos, sem a intervencdo da mao do homem, e que lhe conferia o aspecto de um lugar
abandonado e fechado. Entretanto nenhum habitante do Norte de Calcuta, uma zona
também conhecida como a cidade negra, tinha ousado trespassar os limites daquele
patio e entrar nos dominios de Aryami Bosé. Quem a conhecia a apreciava e
respeitava tanto como a temiam. Nao havia uma s6 alma nas ruas do Norte de Calcuta
que nao tivesse ouvido falar dela e de sua estirpe em algum momento de sua vida.
Entre as pessoas daquele lugar, sua presenca era comparavel a de um espirito:
poderosa e invisivel.

Peake correu até ao portdo de langas negras que abria o atalho, formado por
arbustos no patio e se apressou até as escadas de marmore quebrado que subiam
até a porta da casa. Sustentando os dois meninos com um braco, bateu
repetidamente a porta com o punho, esperando que o fragor da tormenta nao
afogasse o0 som de sua chamada.

O tenente golpeou a porta durante varios minutos, com os olhos fixos nas ruas



desertas e em suas costas, alimentado pelo temor de ver aparecer seus
perseguidores a qualquer momento. Quando a porta cedeu perante ele, Peake se
voltou e a luz de um candeeiro o cegou enquanto uma voz, que nao tinha escutado em
cinco anos, pronunciava seu nome em voz baixa. Peake cobriu os olhos com uma mao
e reconheceu o semblante impenetravel de Aryami Boseé.

A mulher leu o seu olhar e observou os meninos. Uma sombra de dor se
estendeu pelo seu rosto. Peake baixou o olhar.

— Ela morreu, Aryami. — murmurou Peake — Ja estava morta quando
cheguei...

Aryami fechou os olhos e respirou profundamente. Peake comprovou que a
confirmacéo de suas piores suspeitas abria caminho na alma da dama como salpicos
de acido.

— Entre. — lhe disse finalmente, afastando-se um passo e fechando a porta em
suas costas.

Peake se apressou a depositar os meninos sobre uma mesa e a despoja-los das
roupas molhadas. Aryami, em siléncio, pegou panos secos e envolveu aos meninos,
enquanto Peake avivava o fogo para lhes fazer chegar o calor.

— Seguem-me, Aryami. — disse Peake— Nao posso ficar aqui.

— Esta ferido. — Indicou a mulher indicando a ferida que o prego do armazém
lhe tinha produzido.

— E somente um arranhdo superficial. — indicou Peake — Nao déi.

Aryami se aproximou dele e estendeu sua mao para acariciar o rosto suado de
Peake.

— Vocé sempre a quis...

Peake desviou o olhar até aos pequenos e ndo respondeu.



— Poderiam ter sido seus filhos. — disse Aryami — Possivelmente assim
tivessem tido melhor sorte.

— Devo ir agora, Aryami. — concluiu o tenente. — Se ficar aqui, ndo se deteréo
até me encontrar.

Ambos trocaram um olhar derrotado, conscientes do destino que esperava
Peake tao logo voltasse para as ruas. Aryami tomou as maos do tenente entre as
suas e as apertou com forga.

— Nunca fui boa com vocé. — lhe disse — Temia por minha filha, pela vida que
poderia ter junto a um oficial britanico. Mas estava equivocada. Suponho que nunca me
perdoara isso.

— Isso ja ndo tem nenhuma importancia. — respondeu Peake — Devo ir agora.

Peake se aproximou um ultimo instante para contemplar os meninos que
descansavam no calor do fogo. Os bebés olharam para ele com curiosidade
brincalhona, olhos brilhantes e sorridentes. Estavam a salvo. O tenente se dirigiu até a
porta e suspirou profundamente. Depois daquele par de minutos em repouso, o peso
da fadiga e a dor palpitante que sentia na perna cairam sobre ele implacavelmente.
Tinha resistido até ao ultimo foélego de suas forgas para conduzir os bebés até aquele
lugar e agora duvidava de sua capacidade para fazer frente ao inevitavel. La fora, a
chuva seguia agoitando as moitas e ndo havia sinal de seu perseguidor nem de seus
comparsas.

— Michael... — disse Aryami em suas costas. O jovem se deteve sem voltar o
olhar para tras.

— Ela sabia. — mentiu Aryami — Soube sempre e estou certa de que, de algum
jeito, correspondia-lhe. Foi por minha culpa. Nao lhe guarde rancor.

Peake assentiu em siléncio e fechou a porta em suas costas. Permaneceu uns
segundos sob a chuva e depois, com a alma em paz, empreendeu caminho ao
encontro de seus perseguidores. Abrandou seus passos, ao chegar no lugar por onde
tinha saido do armazém abandonado, para penetrar de novo nas sombras do velho



edificio em busca de um esconderijo onde se dispds a esperar.

Enquanto se ocultava na escuriddo, o esgotamento e a dor que sentia se
fundiram paulatinamente em uma embriagadora sensagao de abandono e paz. Seus
labios desenharam uma ameacga de sorriso. Ja nao tinha nenhum motivo, nem
esperanga, para seguir vivendo.

Os dedos longos e afiados da luva negra acariciaram a ponta ensanglentada do
prego que aparecia na madeira quebrada, ao pé da entrada para o porao do
armazem. Lentamente, enquanto seus homens esperavam em silencio atras de suas
costas, a esbelta figura, que ocultava seu rosto num capuz negro, levou a ponta do
indicador aos labios e lambeu a gota de sangue escuro e espesso saboreando-a como
se se tratasse de uma lagrima de mel. Depois de alguns segundos, voltou-se para
aqueles homens que tinha comprado horas antes por umas simples moedas, e a
promessa de um novo pagamento no término de seu trabalho, e assinalou para o
interior do edificio. Os trés comparsas se apressaram a entrar através do alcapao que
Peake tinha aberto minutos antes. O encapuzado sorriu na escuridio.

— Estranho lugar que vocé escolheu para morrer, tenente Peake. — murmurou
para si mesmo.

Oculto atras de uma coluna de caixas vazias nas entranhas do pordo, Peake
observou as trés silhuetas, entrarem no edificio e, embora ndo pudesse ver dali, teve
certeza de que seu amo estava esperando no outro lado do muro. Pressentia sua
presenca. Peake sacou seu revolver e fez girar o pequeno tambor até colocar uma
das duas balas na antecamara, amortecendo o som da arma sob a tunica emsopada
que o cobria. Ja ndo sentia receio em percorrer o caminho para a morte, mas nao
pensava percorré-lo sozinho.

A adrenalina que corria por suas veias tinha amenizado a dor aguda de seu
joelho até converté-la num batimento do coracéo, surdo e distante. Surpreso diante
sua propria serenidade, Peake sorriu de novo e permaneceu imovel em seu
esconderijo. Contemplou o lento avango dos trés homens através dos corredores entre
as escadas nuas, até que seus verdugos se detiveram a uma dezena de metros. Um
dos homens elevou a mao em sinal de alto e assinalou umas marcas no chio. Peake



colocou sua arma a altura do peito, apontando para eles, e esticou o gatilho do
revolver.

A um novo sinal, os trés homens se separaram. Dois deles rodearam lentamente
0 caminho que conduzia até a pilha de caixas, e o terceiro caminhou em linha reta
para Peake. O tenente contou mentalmente até cinco e, subitamente, empurrou a
coluna de caixas sobre o seu atacante. As caixas desabaram em cima de seu
oponente e Peake correu para a abertura pela qual tinham entrado.

Um dos assassinos pagos saiu ao seu encontro numa intercessao do corredor,
brandindo a folha da faca a um palmo de seu rosto. Antes que aquele criminoso de
aluguel pudesse sorrir vitorioso, o cano do revolver do Peake se cravou sob seu
queixo.

— Solte a faca. — cuspiu o tenente.

O homem leu os olhos glaciais do tenente e fez o que ele ordenava. Peake o
agarrou brutalmente pelo cabelo e, sem retirar a arma, voltou-se para seus aliados
defendendo-se com o corpo do seu refém. Os outros dois valentdes se aproximaram
lentamente para ele, esperando.

— Tenente, nos economize tempo € entregue o0 que procuramos. — murmurou
uma voz familiar atras de suas costas — Estes homens s&o honrados pais de familia.

Peake voltou os olhos para o encapuzado que sorria na penumbra a poucos
metros dele. Algum dia ndo muito longinquo tinha aprendido a apreciar aquele rosto
como o de um amigo. Agora apenas podia reconhecer nele o seu assassino.

— Vou fazer voar a cabega deste homem, Jawahal. — gemeu Peake.
Seu refém fechou os olhos, tremendo.

O encapuzado cruzou as maos pacientemente e emitiu um leve suspiro de
irritagao.

— Faga-o se agrada a vocé, tenente. — replicou Jawahal — Mas isso nao tirara



vocé daqui.

— Falo sério. — replicou Peake afundando a ponta do cano sob o queixo do
valentao.

— Claro, tenente. — disse Jawahal em tom conciliador— Dispare se tiver
coragem necessaria para matar um homem a sangue frio e sem a permissao de sua
majestade. Caso contrario solte a arma e assim poderemos chegar a um acordo
proveitoso para ambas as partes.

Os dois assassinos armados se detiveram e permaneceram imoveis, dispostos a
saltar sobre ele ao primeiro sinal do encapuzado, Peake sorriu.

— Bem. — disse finalmente — O que |lhe parece este acordo?

Peake empurrou seu refém para o chdo e se voltou para o encapuzado com o
revolver apontado. O eco do primeiro disparo percorreu o pordo. A mao enluvada do
encapuzado emergiu da nuvem de polvora com a palma estendida. Peake acreditou
ver o projétil esmagado brilhando na penumbra e fundindo-se lentamente em um fio de
metal liquido que escorregava entre os dedos afiados como um punhado de areia.

— Ma pontaria, tenente. — disse 0 encapuzado— Tente novamente, mas desta
vez, mais perto.

Sem |he dar tempo para mover um musculo, o0 encapuzado pegou na mao
armada de Peake e levou a ponta da pistola a seu rosto, entre os olhos.

— N&o |he ensinaram a fazé-lo assim na academia? —sussurrou-lhe.
— Houve um tempo em que fomos amigos. — disse Peake.

Jawahal sorriu com desprezo.

— Esse tempo, tenente, passou. — respondeu o encapuzado.

— Que Deus me perdoe. — gemeu Peake, pressionando de novo o gatilho.



Em um instante que lhe pareceu eterno, Peake contemplou como a bala
perfurava o cranio de Jawahal e Ihe arrancava o capuz da cabeca. Durante uns
segundos, a luz atravessou a ferida sobre aquele rosto congelado e sorridente. Logo,
o orificio fumegante aberto pelo projétil se fechou lentamente sobre si mesmo e Peake
sentiu que seu revolver lhe escorregava entre os dedos.

Os olhos acesos de seu oponente se cravaram nos seus e uma lingua longa e
negra apareceu entre seus labios.

— Ainda nao entendeu, nao €, tenente? Onde estdo os meninos? Nao era uma
pergunta; era uma ordem. Peake, mudo de terror, negou com a cabeca.

— Como queira.

Jawahal estendeu sua mao e Peake sentiu que os ossos de seus dedos
estalavam sob a carne. O espasmo de dor o derrubou no chao de joelhos, sem
respiracao.

— Onde est&o os meninos? — repetiu Jawahal.

Peake tratou de articular umas palavras, mas o fogo que ascendia do coto
ensanguentado que segundos antes tinha sido sua méao Ihe tinha paralisado a fala.

— Quer dizer algo, tenente? — murmurou Jawahal, ajoelhando-se frente a ele.
Peake assentiu.

— Bem, bem. —sorriu seu inimigo— Francamente, seu sofrimento ndo me
diverte. Me ajude a Ihe pér fim.

— Os meninos morreram. — gemeu Peake. O tenente viu a careta de desgosto
que se desenhava no rosto do Jawahal.

— Nao, nado. Estava-o fazendo muito bem, tenente. Nao estrague tudo agora.

— Morreram. — repetiu Peake.



Jawahal encolheu os ombros e assentiu lentamente.

— Esta bem. — concedeu — Nao me deixa outra op¢ao. Mas antes que me va,
permita Ihe recordar que, quando a vida de Kylian estava em suas maos, foi incapaz
de fazer nada para salva-la. Homens como vocé foram a causa da sua morte. Mas os
dias desses homens acabaram. Vocé é o ultimo. O futuro é meu.

Peake elevou um olhar suplicante a Jawahal e, lentamente, viu que as pupilas de
seus olhos se afiavam em um estreito corte sobre duas esferas douradas. O homem
sorriu € com infinita delicadeza comecou a tirar a luva que lhe cobria a mao direita.

— Infelizmente, vocé nao vivera o suficiente para vé-lo. — acrescentou Jawahal
— Nao acredite nem por um segundo que seu heréico ato serviu para alguma coisa. E
um estupido, tenente Peake. Sempre me deu essa impressao e na hora de morrer nao
fez mais que confirmar isso. Espero que haja um inferno para os estupidos, Peake,
porque € para la que eu vou enviar voce.

Peake fechou os olhos e escutou o vaio do fogo a uns centimetros de seu rosto.
Logo, apos um instante interminavel, sentiu uns dedos ardentes fechando-se sobre sua
garganta, cegando seu ultimo félego de vida. Entretanto, a distancia, escutava o som
daquele trem maldito e as vozes espectrais de centenas de meninos uivando entre as
chamas. Depois, a escuridao.

Aryami Bosé percorreu a casa e foi apagando uma a uma as velas que
iluminavam seu santuario. Deixou somente a timida luz do fogo que projetava halos
fugazes de luz sobre as paredes nuas. Os meninos dormiam ja ao calor das brasas e
apenas o repico da chuva sobre as portas fechadas e o ranger das fibras do fogo
rompiam o siléncio sepulcral que reinava em toda a casa. Lagrimas silenciosas
escorregaram sobre seu rosto e cairam sobre sua tunica dourada enquanto Aryami
tomava com méaos trementes o retrato de sua filha Kylian de entre os objetos que
guardava em um pequeno cofre de bronze e marfim.

Um velho fotdgrafo itinerante proveniente de Bombay tinha tirado aquela imagem



um tempo antes do casamento sem aceitar pagamento algum em troca. A imagem
mostrava tal e qual como Aryami a recordava, envolta naquela estranha luminosidade
que parecia emanar de Kylian e que encantava todos que a conheciam, do mesmo
modo que tinha enfeiticado o olho perito do retratista, que a batizou com o apelido
com que todos a recordavam: a princesa de luz.

E obvio, Kylian nunca foi uma verdadeira princesa nem teve mais reino que as
“calles” que a tinham visto crescer. O dia que Kylian deixou a casa dos Bosé para viver
com seu marido, as pessoas de Machuabazaar despediram-se com lagrimas nos
olhos enquanto viam afastar a limusine branca como se levasse para sempre a
princesa da cidade negra. Era apenas uma menina quando o destino a levou e jamais
voltou.

Aryami se sentou junto aos meninos frente ao fogo e apertou a velha fotografia
contra seu peito. A tormenta rugiu de novo e Aryami resgatou a forca de sua ira para
decidir o que deveria fazer agora. O perseguidor do tenente Peake ndo se contentaria
acabando com ele. O valor do jovem lhe tinha oferecido uns minutos preciosos que
nao poderia desperdicar sob hipétese alguma, nem sequer para chorar a memoria de
sua filha. A experiéncia ja lhe tinha ensinado que o futuro |lhe reservaria mais do que
tempo para lamentar-se dos enganos cometidos no passado.

Deixou a fotografia de novo no cofre e tomou a medalha que tinha mandado fazer
para Kylian anos atras, uma jéia que jamais chegou a luzir. A medalha se compunha de
dois circulos de ouro, um sol e uma lua, que encaixavam um no outro formando uma
unica peca. Pressionou no centro da medalha e ambas as partes se separaram.
Aryami encaixou cada uma das duas metades da medalha nas respetivas correntes de
ouro e as colocou em torno do pescoco de cada um dos meninos.

Enquanto o fazia, a dama meditava em siléncio sobre as decisdes que deveria
tomar. S6 um caminho parecia apontar para sua sobrevivéncia: deveria separa-los e
afasta-los um do outro, apagar seu passado e ocultar sua identidade ao mundo e a si
mesmos, por muito doloroso que isso pudesse resultar. Nao era possivel manté-los
juntos sem se denunciarem mais cedo ou mais tarde. Aquele era um risco que nao
podia assumir a nenhum preco. E necessariamente, deveria resolver aquele dilema



antes do amanhecer.

Aryami pegou os dois bebés em seus bragos e os beijou brandamente na face.
As maos diminutas acariciaram seu rosto e seus dedos minusculos apalparam as
lagrimas que cobriam suas bochechas enquanto os olhares risonhos de ambos a
escrutinavam sem compreender. Estreitou-os de novo em seus bragos e os devolveu
ao pequeno bergo que tinha improvisado para eles.

Assim que os deixou repousando, acendeu a luz de um candeeiro e pegou na
pluma e papel. O futuro de seus netos estava agora em suas maos.

Inspirou profundamente e comegou a escrever. Ao longe podia escutar a chuva
que ja amainava e os sons da tormenta que se afastavam para o Norte estendendo
sobre Calcuta um infinito manto de estrelas.

Thomas Carter tinha acreditado que, ao completar os cinquenta, a cidade de
Calcuta, seu lar durante os ultimos trinta e trés anos, ja ndo reservaria mais surpresas
para ele.

O amanhecer daquele dia de maio de 1916, depois de uma das tormentas mais
furiosas que recordava fora da época da mongéo, a surpresa chegou as portas do
orfanato St. Patricks em forma de uma cesta com um menino e uma carta lacrada
dirigida a sua exclusiva atengao pessoal.

A surpresa vinha em dobro. Em primeiro lugar, ninguém se incomodava em
abandonar um menino em Calcuta as portas de um orfanato; havia becos, esgotos e
pocos por toda a cidade para fazé-lo mais comodamente. E, em segundo lugar,
ninguém escrevia cartas de apresentacdo como aquela, assinadas e sem qualquer
duvida a respeito da sua autoria.

Carter examinou suas lentes a luz e exalou o bafo de seu félego sobre os vidros
para facilitar sua limpeza com um lenco de algodao cru e envelhecido que empregava



para tal tarefa ndo menos de vinte e cinco vezes ao dia, trinta e cinco durante os
meses do verao indiano.

O menino descansava no piso inferior, no dormitério de Vendela, a enfermeira
chefe, sob sua atenta vigilancia, depois de ter sido reconhecido pelo doutor
Woodward, que foi arrancado do sono pouco antes da alvorada e a quem, a exceg¢ao
de seu dever de juramento, ndo lhe deram mais explicacdes.

O menino estava essencialmente sdo. Mostrava certos sinais de desidratacgao,
mas nao parecia estar afetado por nenhuma febre do amplo catalogo que
acostumava cegar a visdo de milhares de criaturas como aquela e que lhes negava o
direito de alcancar a idade necessaria para aprender a pronunciar 0 nome de sua
mae. Tudo que vinha com ele era a medalha, em forma de sol, em ouro que Carter
sustentava entre seus dedos e aquela carta. Uma carta que, se tinha que dar como
verdadeira, e lhe custava encontrar uma alternativa a essa possibilidade, colocava-se
em uma situagao comprometedora.

Carter guardou a medalha a chave na gaveta superior de sua escrivaninha e
tomou de novo a carta, relendo-a pela décima vez.

Apreciado Mr. Carter

Vejo-me obrigada a solicitar sua ajuda na mais das penosas circunstancias,
apelando a amizade que, pelo que me consta, o uniu a meu defunto marido durante
mais de dez anos. Durante esse periodo, meu marido ndo poupou elogios para com
sua honestidade e a extraordinaria confianga que vocé sempre lhe inspirou.

Por isso, hoje lhe rogo que atenda minha suplica, por estranha que possa lhe
parecer, com a maior urgéncia e, sem duvida, com o maior dos segredos.

O menino que me vejo obrigada a entregar-lhe perdeu seus pais as maos de
um assassino que jurou matar a ambos e acabar igualmente com sua descendéncia.



N&o posso nem acho oportuno lhe revelar os motivos que o levaram a cometer tal
ato. Bastara Ihe dizer que a descoberta do menino devera ser mantida em segredo e
que sob nenhum conceito deve vocé dar parte do mesmo a policia ou as autoridades
britanicas, posto que o assassino dispbe de conexbes em ambos 0S organismos que
ndo demorariam para o levar até ele.

Por motivos 6bvios, ndo posso criar o menino a meu lado sem o expor a sofrer
0 mesmo destino que acabou com seus pais. Por isso lhe rogo que se encarregue
dele, dé-lhe um nome e o eduque nos sérios principios de sua instituicdo para fazer
dele no futuro uma pessoa tao honrada e honesta como o foram seus pais.

Sou consciente de que o menino ndo podera conhecer jamais seu passado,
mas é de vital importancia que assim seja.

N&o disponho de muito tempo para brinda-lo com mais detalhes e me vejo de
novo na obrigagdo de lhe recordar a amizade e a confianga que teve vocé em meu
marido para legitimar minha peti¢o.

Suplico-lhe que, ao terminar a leitura desta carta, a destrua, assim como
qualquer sinal que pudesse denunciar o achado do menino. Sinto ndo poder efetuar
esta peticdo em pessoa, mas a gravidade da situacdo me impede de fazer isso.

Na confianca de que sabera tomar a decisdo adequada, receba minha eterna
gratidéo.

Aryami Bosé.

Uma batida a sua porta o arrancou da leitura. Carter tirou as lentes, dobrou
cuidadosamente a carta e a depositou na gaveta de sua escrivaninha, fechando-a com
chave.



— Entre. — falou.

Vendela, a enfermeira chefe do St. Patricks, apareceu em seu escritério com seu
eterno semblante sério e oficioso. Seu olhar ndo respirava bons augurios.

— Ha um cavalheiro |a em baixo que deseja vé-lo. — anunciou sucintamente.
Carter franziu o cenho.
— Do que se trata?

— Nao quis me dar detalhes. — respondeu a enfermeira, mas sua expressao
parecia insinuar claramente que seu instinto farejava que tais detalhes, existindo,
resultavam vagamente suspeitos.

Depois de uma pausa, Vendela entrou no escritério e fechou a porta em suas
costas.

— Acredito que se trata do menino. — disse a enfermeira com certa inquietagao
— Nao Ihe disse nada.

— Falou com alguém mais? — perguntou Carter.

Vendela negou silenciosamente. Carter assentiu e guardou a chave de sua
secretaria no bolso de sua calga.

— Posso lhe dizer que nao esta aqui neste momento. — apontou Vendela.

Carter pensou na opcao por um instante e determinou que, se as suspeitas de
Vendela apontavam na direcdo correta (e estava acostumada a fazé-lo), aquilo ndo
faria mais do que reforcar a aparéncia de que o St. Patricks tinha algo que ocultar. A
decisao foi tomada imediatamente.

— Nao. Receberei-o, Vendela. Faca-o entrar e assegure-se de que ninguém do
pessoal fala com ele. Discricdo absoluta sobre este assunto. De acordo?

— Compreendido.



Carter escutou afastarem-se pelo corredor os passos de Vendela enquanto
limpava de novo suas lentes e comprovava que a chuva voltava a golpear os vidros de
sua janela com rabugice.

O homem vestia uma larga capa negra e sua cabeca estava envolta em um
turbante, sobre o qual se apreciava um medalhdo escuro que emulava a silhueta de
uma serpente. Seus estudados gestos sugeriam os de um préspero comerciante do
Norte de Calcuta e seus tragcos pareciam vagamente hindus, embora sua pele
refletisse uma palidez doentia, a pele de alguém a quem nunca alcancavam os raios
do sol. A mesticagem de ragas nascidas em Calcuta tinha fundido em suas ruas
bengalies, arménios, judeus, anglo-saxdes, chineses, muculmanos e inumeraveis
grupos chegados até ao campo de Kali em busca de fortuna ou refugio. Aquele rosto
podia pertencer a qualquer dessas etnias ou a nenhuma.

Carter sentiu os olhos penetrantes em suas costas, o inspecionando
cuidadosamente, enquanto servia as duas xicaras de cha na bandeja com que
Vendala os havia provido.

— Sente-se, por favor. — indicou Carter amavelmente ao desconhecido —
Acucar?

— Tomarei como voceé.

A voz do desconhecido ndo mostrava acento nem expressdo alguma. Carter
tragou a saliva, fixou um sorriso cordial em seus labios e se voltou estendendo a
xicara de cha ao sujeito. Dedos embainhados em uma luva negra, compridos e afiados
como garras, fecharam-se sobre a porcelana ardente sem vacilacdo. Carter sentou-se
em sua poltrona e removeu o0 agucar de sua propria xicara.

— Sinto o importunar neste momento, Mr. Carter. Imagino que tera vocé muito
que fazer, por isso serei breve. — afirmou o0 homem.

Carter assentiu cortesmente.

— Qual é entdo o motivo de sua visita, senhor...? — comegou Carter.



— Meu nome é Jawahal, Mr. Carter. — explicou o desconhecido — Lhe serei
muito franco. Talvez minha pergunta |Ihe pareg¢a estranha, mas, encontraram um
menino, um bebé de apenas uns dias, durante a noite passada ou durante o dia de
hoje?

Carter franziu o cenho e luziu seu melhor semblante de surpresa. Nem muito
obvio nem muito sutil.

— Um menino? Acredito que ndo compreendo.
O homem que afirmava chamar-se Jawahal sorriu amplamente.

— Sabe. Nao sei por onde comecar. O certo € que se trata de uma historia um
tanto embaracosa. Confio em sua discricao, Mr. Carter.

— Conte com ela, senhor Jawahal. — respondeu Carter tomando um gole de
sua xicara de cha.

O homem, que nao tinha provado a sua, relaxou e se dispds a esclarecer suas
demandas.

—Possuo um importante negdcio téxtil no Norte da cidade. — explicou — Sou o
que poderiamos chamar um homem de posicao acomodada. Alguns me chamam rico
e nao lhes falta razdo. Tenho muitas familias a meu cargo e me honra tratar de ajudar
sempre que esta ao meu alcance.

— Todos fazemos o podemos, tal como estdo as coisas. — acrescentou Carter,
sem afastar seu olhar daqueles dois olhos negros e insondaveis.

— Claro. — continuou o desconhecido — O motivo que me trouxe para sua
honoravel instituicdo € um penoso assunto ao qual queria por solugcdo quanto antes.
Faz uma semana uma moca que trabalha em uma de minhas oficinas deu a luz um
menino. O pai da criatura é, ao que parece, um patife anglo-indiano que a frequentava
e cujo paradeiro, uma vez teve noticia do embarago da mocga, € desconhecido. Ao que
parece, a familia da jovem é de Delhi, mugulmanos e gente simples, que ndo estavam
ao corrente do assunto.



Carter assentiu gravemente, mostrando sua comiseragao pela histéria referida.

— Faz dois dias soube por um de meus capatazes que a mog¢a, em um momento
de loucura, fugiu da casa onde vivia com uns familiares com a idéia de, ao que parece,
vender o0 menino. — prosseguiu Jawahal — Nao a julgue mal, € uma moca exemplar,
mas a pressao que pesava sobre ela transbordou. Nao deve estranhar. Este pais, é
igual ao seu, Mr. Carter, € pouco tolerante com as debilidades humanas.

— E vocé cré que o menino possa estar aqui, senhor Jawahal? — perguntou
Carter, procurando reconduzir o fio de volta a meada.

— Jawahal. — corrigiu o visitante— Percebera. O certo € que, uma vez que tive
conhecimento dos fatos, senti-me em certo modo responsavel. Depois de tudo, a
moca trabalhava sob meu teto. Eu e um par de capatazes de confianga percorremos a
cidade e averiguamos que a jovem tinha vendido o menino a um desprezivel criminoso
que comercializa criaturas para mendigar. Uma realidade t&o lamentavel como a
habitual hoje em dia. Demos com ele mas, por circunstancias que agora nido véem ao
caso, escapou no ultimo momento. Isto aconteceu ontem a noite, nas imediacdes
deste orfanato. Tenho motivos para pensar que, por medo do que lhe pudesse
acontecer, este individuo possivelmente abandonou o menino na vizinhanca.

— Compreendo. — opinou Carter — E levou este assunto ao conhecimento das
autoridades locais, senhor Jawahal? O trafico de meninos sera duramente castigado,
como sabe.

O desconhecido cruzou as maos e suspirou levemente.

— Confiava poder solucionar o assunto sem necessidade de recorrer a esse
extremo. — disse — Francamente, se o fizesse, implicaria o jovem e 0 menino ficaria
sem pai e sem mae.

Carter pesou cuidadosamente a histéria do desconhecido e assentiu lenta e
repetidamente em sinal de compreensao. Nao acreditava em uma so virgula de toda a
historia.

— Sinto nao lhe poder ser de ajuda, senhor Jawahal. Por desgraca, nao



encontramos nenhum menino nem tivemos noticia de que isso tenha ocorrido na area.
— explicou Carter — De qualquer modo, se me proporcionar seus dados, me poria em
contato com vocé caso tivesse qualquer noticia, embora temo que me veria obrigado a
informar as autoridades caso um menino fosse abandonado nesta instituicdo. E a lei e
eu nao posso ignora-la.

O homem contemplou Carter em silencio durante uns segundos, sem piscar.
Carter Ihe sustentou o olhar sem alterar seu sorriso um milimetro, embora sentisse
como lhe encolhia o estdbmago e seu pulso acelerava como se tivesse de frente a uma
serpente disposta a saltar sobre ele. Finalmente, o desconhecido sorriu cordialmente e
apontou a silhueta do Raj Bhawan, o edificio do governo britanico, de aspecto
palaciano, que se elevava na distancia sob a chuva.

— Vocés, os britanicos, sdo admiravelmente observadores da lei e isso o0s
honra. Nao foi Lorde Wellesley quem decidiu trocar a sede do governo em 1799, esse
magnifico enclave, para dar nova envergadura a sua lei? Ou foi em 18007 — inquiriu
Jawahal.

— Lamento dizer que ndo sou um bom conhecedor da histéria local. — falou
Carter, desconcertado pelo extravagante giro que Jawahal tinha conferido a
conversacao.

O visitante franziu o cenho em sinal de amavel e pacifica desaprovacao de sua
declarada ignorancia.

— Calcuta, com apenas duzentos e cinquenta anos de vida, € uma cidade tao
desprovida de histéria que 0 menos que podemos fazer por ela € conhecé-la, Mr.
Carter. Voltando ao tema, eu diria que foi em 1799. Sabe a razdo do traslado? O
governador Wellesley disse que a india devia ser governada a partir de um palacio e
ndo de um edificio de contadores; com as idéias de um principe € ndo as de um
comerciante de especiarias. Toda uma visao, diria eu.

— Sem duvida. — confirmou Carter, levantando-se com a intengcdo de se
despedir do estranho visitante.



— Mas, que fazer, em um império onde a decadéncia é uma arte e Calcuta seu
maior museu. — acrescentou Jawahal.

Carter assentiu vagamente sem saber muito bem a que.
— Sinto lhe ter feito perder seu tempo, Mr. Carter. — concluiu Jawahal.

— Ao contrario. — respondeu Carter — Somente lamento ndo poder Ihe ser de
maior ajuda. Em casos assim todos temos que fazer tudo o que esteja em nossas
mMaos.

— Assim é. — concordou Jawahal, levantando-se por sua vez — Agradeco sua
amabilidade de novo. Apenas queria Ihe formular uma pergunta mais.

— Responderei-a com supremo gosto. — replicou Carter, rogando internamente
a chegada do momento em que poderia livrar-se da presenga daquele individuo.

Jawahal sorriu maliciosamente, como se tivesse lido seus pensamentos.
— Até que idade permanecem com vocés os rapazes que recolhem , Mr. Carter?
Carter nao pdde ocultar seu gesto de estranheza perante a questao.

— Confio em nao ter cometido nenhuma indiscricdo. — se apressou a afirmar
Jawahal — Se assim for, ignore minha questdo. E simples curiosidade.

— Absolutamente. Nao €& nenhum segredo. Os internos do St. Patricks
permanecem sob nosso teto até ao dia que completem os dezesseis anos. Passado
esse prazo, concluiu o periodo de tutela legal. Ja sdo adultos, ou assim determina a
lei, e estdo em disposicdo de empreender sua propria vida. Como vera, esta € uma
instituicao privilegiada.

Jawahal o escutou atentamente e pareceu meditar sobre assunto.

— Imagino que deve ser doloroso para vocé vé-los partir depois os ter todos
esses anos ao seu cuidado. — observou Jawahal — De algum modo, vocé € o pai de
todos esses meninos.



— Faz parte de meu trabalho. — mentiu Carter.

— E obvio. Entretanto, perdoe meu atrevimento, mas, como sabem vocés qual é
a verdadeira idade de um menino que carece de pais e familia? Um tecnicismo,
suponho...

— Aidade de cada um de nossos internos se fixa na data de seu ingresso ou por
um calculo aproximado que a instituicdo aplica. — explicou Carter, incbmodado
perante a perspectiva de discutir procedimentos do St. Patricks com aquele
desconhecido.

— Isso o converte em um pequeno Deus, Mr. Carter. — comentou Jawahal.
— E uma apreciagdo que ndo compartilho. — respondeu secamente Carter.
Jawahal saboreou o desagrado que tinha aflorado ao rosto do Carter.

— Desculpe minha ousadia, Mr. Carter. — respondeu Jawahal — Em qualquer
caso, alegra-me por o haver conhecido. E possivel que o visite no futuro e possa fazer
uma contribuicdo a sua nobre instituicdo. Talvez volte dentro de dezesseis anos e
possa assim conhecer os rapazs que hoje mesmo vao entrar para formar parte de sua
grande familia.

— Sera um prazer o receber entdo se assim o desejar. — disse Carter,
acompanhando o desconhecido até a porta de seu escritério — Parece que a chuva
aumenta com forca outra vez. Talvez vocé prefira esperar que amaine.

O homem se voltou para Carter e as pérolas negras de seus olhos brilharam
intensamente. Aquele olhar parecia ter estado calibrando cada um de seus gestos e
expressdes desde o momento em que tinha penetrado em seu escritorio, farejando
nas fissuras e analisando pacientemente suas palavras. Carter lamentou ter feito
aquele oferecimento ao estender a hospitalidade do St. Patricks.

Naquele preciso instante, Carter desejava poucas coisas no mundo com a
mesma intensidade com que ansiava perder de vista aquele individuo. Pouco |he
importava se um furacio estava arrasando as ruas da cidade.



— A chuva cessara logo, Mr. Carter. — respondeu Jawahal— Obrigado de todo
o jeito.

Vendela, precisa como um reldgio, estava esperando no corredor o fim da
entrevista e escoltou o visitante até a saida. Da janela de seu escritério, Carter
contemplou aquela silhueta negra afastando-se sob a chuva até vé-la desaparecer ao
pé da colina entre as ruelas. Permaneceu ali, frente a sua janela, com o olhar fixo no
Raj Bhawan, a sede do governo. Minutos depois, a chuva, tal como Jawahal havia
previsto, cessou.

Thomas Carter se serviu de outra xicara de cha e se sentou em sua poltrona
contemplando a cidade. Criou-se em um lugar parecido ao que agora dirigia, nas ruas
do Liverpool. Entre os muros daquela instituicdo tinha aprendido trés coisas que
presidiram o resto de sua vida: apreciar o valor do material em sua justa medida,
amar os classicos e, em ultimo lugar, mas ndo de menor importancia, reconhecer um
mentiroso a uma milha de distancia.

Saboreou o cha sem pressa e decidiu comecar a celebrar seu cinquentagéssimo
aniversario, visto que Calcuta ainda tinha surpresas reservadas para ele. Aproximou-
se de sua cristaleira e tirou a caixa de charutos que reservava para as ocasioes
memoraveis. Riscou um comprido fosforo e acendeu o valioso exemplar com toda a
calma que requeria o cerimonial.

Logo, aproveitando a chama providéncial daquele fosforo, tirou a carta de Aryami
Bosé da gaveta de seu escritério e Ihe colocou fogo. Enquanto o pergaminho se
reduzia a cinzas numa pequena bandeja gravada com as iniciais do St. Patricks, Carter
se deleitou com o tabaco e, em honra a um de seus idolos de juventude, Benjamim
Franklin, decidiu que o novo inquilino do orfanato St. Patricks cresceria com o nhome do
Ben e que ele pessoalmente poria todo seu empenho em que o rapaz encontrasse
entre aquelas quatro paredes a familia que o destino Ihe tinha roubado.

Antes de prosseguir com minha narragao e entrar em detalhas sobre os
acontecimentos realmente significativos deste relato, que tiveram lugar dezesseis anos
mais tarde, devo me deter brevemente para apresentar a alguns de seus
protagonistas. Basta dizer que, enquanto tudo isto acontecia nas ruas da Calcuta,



alguns de nos ainda nao tinhamos nascido e outros contavamos com apenas uns dias
de vida. S6 uma circunstancia nos era comum e acabaria por nos unir sob o teto do
St. Patricks: nunca tivemos uma familia nem um lar.

Aprendemos a sobreviver sem nenhuma das duas coisas ou, melhor, inventando
nossa propria familia e criando nosso proprio lar. Uma familia e um lar escolhidos
livremente, onde ndo cabiam o azar nem a mentira. Nenhum dos sete conhecia outro
pai sendo Mr. Thomas Carter e seus discursos sobre a sabedoria que escondiam as
paginas de Dante e Virgilio, nem outra mée sendo a cidade de Calcuta, com os
mistérios que albergavam suas ruas sob as estrelas da peninsula de Bengala.

Nosso clube particular tinha um nome pitoresco, cuja origem verdadeira soO
conhecia Ben, que o batizou a seu capricho, embora alguns tivessemos a suspeita de
que tinha tomado a denominagdo emprestada de um velho catalogo de importadores
por correio de Bombay. Seja como for, a Chowbar Society se constituiu em algum
momento de nossas vidas, a partir do qual os jogos do orfanato ja ndo ofereciam
desafios tentadores. Pelo contrario, nossa astucia estava suficientemente
desenvolvida para conseguirmos sair impunemente do edificio no meio da madrugada,
passado o toque de siléncio da veneravel Vendela, rumo a nossa sede social, a muito
secreta e moderadamente encantada casa abandonada que ocupou durante décadas
a esquina do Cotton Street e Brabourne Road, em plena cidade negra e a apenas a
algumas quadras do rio Hooghly.

Em honra a verdade, devo dizer que aquele casarao, ao que ndés denominavamos
com orgulho o Palacio da Meia-noite (em consideragao ao horario de nossas sessdes
plenarias), nunca esteve encantado. A fama de seu feitico, porém, ndo era alheia a
nosso trabalho subterraneo. Um de nossos membros fundadores, Siraj, asmatico
profissional e perito erudito em histérias de fantasmas, assombragdes e
encantamentos da cidade de Calcuta, tramou uma lenda convenientemente sinistra e
verosimil a respeito de um suposto antigo inquilino. Isto ajudava a manter limpo e livre
de intrusos nosso refugio secreto.

A histéria, em breves palavras, versava sobre um velho comerciante que
aparecia envolto em um manto branco e percorria o casarao levitando sobre o chao,



com os olhos acesos como brasas e longas presas aparecendo entre seus labios,
sedento de almas incautas e bisbilhoteiras. O matiz dos olhos e as presas, € obvio,
era uma contribuicdo pessoal e intransferivel do Ben, entusiasta ferrenho em tecer
tramas cuja truculéncia colocava os classicos do Mr. Carter, Sofocles e o sangrento
Homero incluidos, a altura do betume.

Face as ressonancias jocosas de seu nome, a Chowbar Society era um clube
tdo seleto e restrito como os que povoavam os edificios eduardinos do centro da
Calcuta e emulavam seus homonimos em Londres; saldes onde nao fazer nada, com
uma taca de brandy na mé&o, era patriménio dos mais altos patricios saxdes. Nosso
propodsito, entretanto, a falta de cenario mais glorioso, era mais nobre.

A Chowbar Society tinha nascido com duas missdes irrenunciaveis. A primeira,
garantir a cada um de seus sete membros ajuda, amparo e apoio incondicional dos
outros, sob qualquer circunstancia, perigo ou adversidade. A segunda, compartilhar os
conhecimentos que cada um de nds ia adquirindo e p6-los ao alcance dos outros, nos
preparando para o dia em que cada um de nds tivéssemos que enfrentar o mundo
sozinho.

Cada membro tinha jurado por seu nome e sua honra (ndo dispunhamos de
parentes proximos aos quais poderiamos hipotecar nos juramentos) cumprir com
estes dois propdsitos e guardar o segredo da sociedade. Nos sete anos de sua
existéncia ininterrupta jamais se aceitou um novo membro. Minto, fizemos uma
excecao, mas relata-la agora seria adiantar acontecimentos...

Nunca houve um clube onde seus membros estivessem mais unidos E onde a
importancia do juramento tivesse tanto peso. A diferenga dos clubes de cavalheiros
enriquecidos do Mayfair, € que nenhum de nds tinha um lar ou uma amada nos
esperando a saida do Palacio da Meia-noite. E também em clara divergéncia com as
antigas pensdes para ex-alunos de Cambridge, a Chowbar Society admitia mulheres.

Comecarei pois, pela primeira mulher que assinou o0 juramento como membro
fundador da Chowbar Society, embora quando a cerimbnia teve lugar, nenhum de nos (
a referida incluida, aos seus nove anos) pensava nela como uma mulher Seu nome era
Isobel e, tal como ela dizia, tinha nascido para as lamparinas. Isobel sonhava



transformar—se na sucessora de Sarah Bernhardt, seduzir o publico desde a
Broadway ao Shafestbury, e colocar no desemprego as divas da nascente industria do
cinema em Hollywood e Bombay. Colecionava recortes e programas de teatro,
escrevia seus proprios dramas («mondlogos ativos», dizia ela) e os representava para
todos nés com notavel éxito. Sobressaiam-se suas excelentes composi¢cdes de mulher
fatal a beira do abismo. Sob seu aspecto extravagante e melodramatico, Isobel
possuia, com a provavel excecao de Ben, o melhor cérebro do grupo.

As melhores pernas, entretanto, pertenciam ao Roshan. Ninguém corria como
Roshan, que tinha crescido nas ruas da Calcuta aos cuidados de ladrbes, mendigos e
toda uma sorte de fauna daquela selva de pobreza que eram os nascentes bairros em
expansio ao sul da cidade. Aos oito anos, Thomas Carter o trouxe para o St. Patricks
e apos varias fugas e retornos, Roshan decidiu ficar conosco. Entre seus talentos
estava a serralharia. Nao havia na Terra uma fechadura ou cadeado que resistisse a
suas artes.

Ja falei que o Siraj era 0 nosso especialista em casas encantadas. Siraj, além de
sua asma, sua compleicdo deébil e sua saude doentia, possuia uma memoria
enciclopédica, especialmente no referente a historias tenebrosas da cidade (e as havia
as centenas). Nos relatos fantasmagoricos que adornavam nossas veladas
assinaladas, Siraj era o documentalista e Ben, o fabulador. Desde o fantasma
cavalgante de Hastings House ao espectro do lider revolucionario do motim de 1857,
passando pelo horripilante sucesso do chamado buraco negro de Calcuta (onde
morreram mais de cem homens asfixiados apds serem capturados em um assédio ao
antigo Fort William), ndo havia conto nem episddio macabro da historia da cidade que
escapasse ao controle, analise e arquivo do Siraj. Convém dizer que para os outros, a
sua paixao era motivo de regozijo e celebracdo. Para sua desgraca, entretanto, Siraj
sentia uma adoracao pela Isobel, vizinha do doente. Nao passavam seis meses sem
que suas propostas de matrimdnio futuro (invariavelmente declinadas) fossem causa
da tormenta romantica no grupo e piorassem a asma do pobre amante ignorado.

Os afetos da Isobel eram competéncia exclusiva do Michael, um rapaz alto,
magro e taciturno que se entregava a longas melancolias sem motivo aparente e que
tinha o duvidoso privilégio de ter chegado a conhecer e recordar seus pais, mortos



numa inundagcdée no delta do Ganges com o afundamento de uma barcaca
sobrecarregada. Michael falava pouco e sabia escutar. S existia um modo de chegar
a conhecer seus pensamentos: observar as dezenas de desenhos que fazia durante o
dia. Ben estava acostumado a dizer que, se houvesse mais do que um Michael no
mundo, ele investiria sua fortuna (por ganhar ainda) em ag¢des de companhias de
cestos de papéis.

O melhor amigo do Michael era Seth, um rapaz bengali, forte e de semblante
sSevero que sorria umas seis vezes ao ano € mesmo assim com reparos. Seth era um
estudioso de tudo o que ficasse na sua linha de tiro, devorador incansavel dos
classicos do Mr. Carter e aficionado a Astronomia. Quando n&o estava conosco,
dedicava todos seus empenhos a construcido de um estranho telescépio, e como Ben
estava acostumado a dizer nao chegaria a ver-se nem a ponta dos pés. Seth nunca
apreciou o senso de humor vagamente caustico de Ben.

Somente fica Ben e, embora o tivesse deixado para o final, resulta-me muito
dificil falar dele. Havia um Ben diferente para cada dia. Seu humor trocava a meia hora
e passava de longos siléncios com o rosto triste, a periodos de hiperatividade que
acabavam por nos esgotar a todos. Um dia queria ser escritor; no seguinte, inventor e
matematico; no outro, navegante ou mergulhador; e o resto, tudo junto e algumas
coisas mais. Ben inventava teorias matematica que nem ele mesmo conseguia
recordar e escrevia historias de aventuras tdo desatinadas que acabava por destrui-
las antes das terminar, envergonhado das haver assinado. Metralhava constantemente
todos aqueles que o rodeavam com ocorréncias extravagantes e com arrevesados
jogos de palavras que sempre se negava a repetir. Ben era como um bau sem fundo,
cheio de surpresas e também de mistérios, de luzes e sombras. Ben era, e suponho
que continua sendo, embora faga décadas que ndo nos vemos, meu melhor amigo.

Quanto a mim, ha pouco que contar. Me chamem simplesmente lan. Sé tive um
sonho, um sonho modesto: estudar Medicina e chegar a exercer como Médico. O
destino foi amavel comigo e me concedeu isso. Como escreveu uma vez Ben em uma
de suas cartas, «Eu passava por ali e vi 0 que estava acontecendo».

Lembranga que nos ultimos dias daquele més de maio de 1932, os sete



membros da Chowbar Society iam cumprir os dezesseis anos. Aquela era uma idade
fatidica, temida e esperada com ansiedade por todos.

Aos dezesseis anos, o St. Patricks nos devolvia, conforme rezavam seus
estatutos, a sociedade, para que crescéssemos como homens e mulheres e nos
convertéssemos em adultos responsaveis. Aquela data tinha outro significado que
todos compreendiamos muito bem: significava a dissolucido definitiva da Chowbar
Society. A partir daquele verdo, nossos caminhos se separavam e embora pese as
nossas promessas e as amaveis mentiras que tinhamos chegado a vender a nos
mesmos, sabiamos que o vinculo que nos tinha unido ndo demoraria a desvanecer-se
como um castelo de areia a beira do mar.

Sao tantas as lembrangas que conservo daqueles anos no St. Patricks, que
inclusive hoje me surpreendo sorrindo perante as ocorréncias do Ben e as fantasticas
histérias que compartilhamos no Palacio da Meia-noite. Mas possivelmente, de todas
aquelas imagens que resistem a perder-se na corrente do tempo, a que sempre
recordarei com mais intensidade era aquela figura que tantas vezes acreditei ver o
anoitecer no dormitério que compartilhavam quase todos os meninos do St. Patricks,
uma larga divisdo, escura, de tetos altos e arqueados que fazia pensar na sala de um
hospital. Suponho que, uma vez mais, a insénia que sempre padeci até passados dois
anos de minha viagem a Europa converteu-me em espectador de tudo o que acontecia
ao meu redor enquanto outros dormiam placidamente.

Foi ali, naquela sala sem graca, onde tantas vezes me pareceu ver aquela palida
luz cruzar a habitacdo. Sem saber como reagir tratava de me levantar e seguir o
reflexo até ao extremo da divisdo e naquele momento a observava de novo, do modo
em que tinha sonhado, vendo-a em tantas outras ocasides. A silhueta evanescente de
uma mulher envolta em mantos de luz espectral se inclinava lentamente sobre a cama
em que Ben dormia profundamente. Eu lutava por manter os olhos abertos e
acreditava ver a dama de luz acariciar maternalmente meu amigo. Contemplava seu
rosto ovalado e transparente envolto em um halo brilhante e vaporoso. A dama elevava
os olhos e me olhava. Longe de sentir medo, eu me perdia no pogo daquele olhar
triste e ferido. A princesa de luz me sorria e logo, depois de acariciar de novo o rosto
do Ben, sua silhueta se desvanecia no ar em numa chuva de lagrimas de prata.



Sempre mantive a fantasia de que aquela visdo encarnava a sombra de uma mae
que Ben nunca chegou a conhecer e em algum lugar de meu coragao, albergava a
esperancga infantil de que, se algum dia conseguisse me render ao sono, uma aparicao
como aquela velasse também por mim. Aquele foi o unico segredo que nunca
compartilnei com ninguém, nem sequer com o Ben.



A Ultima Noite da Chowbar Society

Calcuta, 25 de maio de 1932.

Em todos os anos que Thomas Carter tinha estado a frente do St. Patricks, tinha
repartido as classes de Literatura, Historia e Aritmética com a destreza altiva de um
perito em nada e entendido em quase tudo. A unica matéria em que nunca foi capaz
de preparar seus alunos foi na de dizer adeus. Ano apds ano, desfilavam perante ele
os rostos entre iludidos e aterrados daqueles a quem as regras logo poriam longe da
sua influéncia e do amparo da instituicdo que dirigia. Ao vé-los cruzar as portas do St.
Patricks, Thomas, Carter estava acostumado a comparar aqueles jovens com livros
em branco, em cujas paginas ele estava encarregado de escrever 0s primeiros
capitulos de uma histdria que nunca lhe era permitido acabar.

Sob seu semblante sério e severo, pouco propenso aos desdobramentos
emotivos e aos discursos entusiastas, ninguém temia mais que Thomas Carter a data
fatidica em que aqueles livros escapavam para sempre de seu escritorio. Logo
passariam para maos desconhecidas e autores pouco escrupulosos na hora de
escrever epilogos sombrios, afastados dos sonhos e expectativas com que seus
tutelados levantariam num v6o solitario pelas ruas de Calcuta.

A experiéncia o tinha forcado a renunciar ao seu desejo de conhecer 0s passos
que seus alunos empreendiam uma vez que a sua mao ja nao lhe permitia guia-los.
Para Thomas Carter, o adeus tinha o costume de vir acompanhado pelo sabor amargo
da decepcao, ao comprovar, mais cedo ou mais tarde, que quando a vida tinha privado
0 passado aqueles rapazes, parecia que lhes havia roubado também seu futuro.

Aquela calorosa noite de maio, enquanto escutava as vozes dos meninos na
modesta festa organizada no patio dianteiro do edificio, Thomas Carter contemplou da
escuridao de seu escritorio as luzes da cidade brilhando sob a abdbada de estrelas e
os bandos de nuvens negras que escapavam para o horizonte, manchas de tinta em



uma xicara de agua cristalina.

Uma vez mais, tinha declinado o convite para ir a festa e tinha permanecido em
siléncio prostrado em sua poltrona, sem mais alguma luz sendo os reflexos
multicoloridos dos fardis de velas e papeis com que Vendela e os meninos tinham
decorado as arvores do patio e a fachada do St. Patricks em forma de um casco de
navio engalanado para seu bota-fora.

Tempo haveria para pronunciar suas palavras de despedida nos dias que
restavam para o cumprimento do regulamento oficial de devolver os meninos as ruas
das quais os tinha resgatado.

Tal como vinha sendo costume nos ultimos tempos, Vendela ndo demorou para
bater a sua porta. De uma vez, entrou sem esperar resposta e fechou a porta em
suas costas. Carter observou o rosto excepcionalmente risonho da enfermeira chefe e
sorriu na penumbra.

— Ficamos velhos, Vendela. — disse o diretor do orfanato.

— Vocé se fez velho, Thomas. — corrigiu Vendela — Eu amadureci. Nao pensa
descer a festa? Os meninos gostariam de vé-lo. Lhes disse que vocé nao era
exatamente a alma de uma festa... Mas se ndo me escutaram em todos estes anos,
nao iriam comecar a fazé-lo hoje.

Carter acendeu a lamparina de seu escritorio e convidou a Vendela a sentar-se
com um gesto.

— Quantos anos estivemos juntos, Vendela? — perguntou Carter.

— Vinte e dois, Mr. Carter. — precisou ela — Mais do que suportei a meu
defunto marido, que em paz esteja.

Carter riu com a brincadeira de Vendela.

— Como conseguiu me aguentar todo este tempo? — perguntou Carter — Nao
se reprima. Hoje é dia de festa e me sinto benevolente.



Vendela encolheu os ombros e brincou com uma tira de serpentina escarlate que
se enredou em seus cabelos.

— O pagamento nao esta nada mal e os meninos me agradam. Nao pensa em
descer, né?

Carter negou lentamente.

— Nao quero estragar a festa dos rapazes. — explicou Carter — Além disso,
nao seria capaz de suportar nem um minuto as brincadeiras extravagantes do Ben.

— Ben esta calmo esta noite. — disse Vendela — Triste, suponho. Os meninos
ja entregaram a lan seu bilhete.

O rosto do Carter se iluminou. Os membros da Chowbar Society (cuja existéncia
clandestina, contra todo o prognéstico, tinha sido longamente conhecida pelo Carter)
levaram meses reunindo dinheiro para adquirirem um bilhete de navio ao Southampton
com o qual se propunham presentear seu amigo lan como forma de despedida. lan
tinha manifestado seu desejo de estudar medicina durante anos e Carter, com a
sugestao da Isobel e Ben, tinha escrito a varias escolas inglesas recomendando o
rapaz e auspiciando pela concessao de uma bolsa. A notificacdo da bolsa tinha
chegado um ano atras, mas o custo da viagem até Londres excedia todas as
previsoes.

Perante o problema, Roshan sugeriu organizar um peditério nos escritorios de
uma companhia naval a dois blocos do orfanato. Siraj propds organizar rifas. Carter
extraiu uma soma de sua parca fortuna pessoal e Vendela fez o mesmo. Nao era
suficiente.

Por isso, Ben decidiu escrever um drama em trés atos intitulado: Os espectros
de Calcuta (uma fantasmagérica charada onde morriam até os protagonistas), na qual,
tinha Isobel como primeira figura com o papel de Lady Windmare, o resto do grupo em
papéis secundarios e uma atualizacdo em cena com subida de tom a cargo do proprio
Ben. Representou-se com notavel éxito de publico, embora ndo de critica, em diversas
escolas da cidade. Como resultado, arrecadou-se a soma restante para financiar a



viagem do lan. Depois da estréia, Ben se entregou a um aceso elogiavel sobre a arte
comercial e o infalivel instinto do publico para reconhecer uma obra prima.

— Saltaram as lagrimas ao recebé-lo. — explicou Vendala.

— lan é um rapaz formidavel, um tanto inseguro, mas formidavel. Fara bom uso
desse bilhete e da bolsa. — afirmou Carter com orgulho.

— Perguntou por vocé. Queria Ihe agradecer sua ajuda.

— Nao lhe tera dito que pus dinheiro de meu bolso? —perguntou Carter,
alarmado.

— Fi-lo, mas Ben desmentiu alegando que vocé havia gasto todo o orgamento
deste ano em dividas de jogo. — disse Vendela.

A gritaria da festa seguia faiscando no patio. Carter franziu o cenho.
— Esse rapaz é o diabo. Se nao partisse ja daqui, punha-o fora.
— Vocé adora esse rapaz, Thomas. — riu Vendela, levantando-se — E ele sabe.

A enfermeira se dirigiu para a porta e se voltou ao chegar a soleira. Nao se
rendia facilmente.

— Por que nido desce?
— Boa noite, Vendela. — atalhou Carter.
— Vocé é um velho insipido.

— Nao toquemos no tema da idade ou me verei obrigado a perder minha
condicao de cavalheiro...

Vendela murmurou palavras ininteligiveis perante a inutilidade de sua insisténcia e
deixou Carter sozinho. O diretor do St. Patricks apagou de novo a luz de seu escritério
e, sigilosamente, aproximou-se da janela para vislumbrar o cenario da festa entre as
frestas da persiana, um jardim de recantos de luzes acesas e a luz acobreada das



lanternas tingia os rostos familiares e sorridentes sob a lua cheia. Carter suspirou.
Embora nenhum deles soubesse, todos tinham um bilhete de ida para algum lugar,
mas soO lan conhecia o destino do dele.

— Vinte minutos e sera meia-noite. — anunciou Ben.

Seus olhos brilhavam enquanto observava as labaredas de fogo dourado que
pulverizavam numa chuva de faiscas acesas no ar.

— Espero que Siraj tenha boas histérias para hoje. — disse Isobel examinando o
fundo do copo que segurava a contraluz, como se esperasse encontrar algo nele.

— Tera as melhores. — assegurou Roshan— Hoje é nossa ultima noite. O fim da
Chowbar Society.

— Pergunto-me o que sera do Palacio. — declarou Seth.

Nenhum deles se referia ao casardo abandonado sob outra denominagao senao
aquela fazia anos.

— Adivinha. —sugeriu Bem — Uma delegacia de policia ou um banco. Nao € isso
0 que constroem sempre que derrubam algo em qualquer cidade do mundo?

Siraj tinha se reunido a eles e considerou as funestas previsdes do Ben.

— Possivelmente abrem um teatro — declarou o adoentado rapaz olhando para
seu amor impossivel, Isobel.

Ben p6s os olhos em branco e negou em siléncio. No que concerne a adular
Isobel, Siraj ndo conhecia os limites da dignidade.

— Talvez ndo lhe toquem. — disse lan, que tinha estado escutando calado seus
amigos, dissimulando suas olhadas furtivas ao desenho que Michael estava fazendo
num pequeno papel.

— O que vai na lamina, Canaleto? — perguntou Ben sem malicia no tom de voz.



Michael elevou pela primeira vez os olhos de seu desenho e olhou para seus
amigos, que o observavam como se acabasse de cair do céu. Sorriu timidamente e
exibiu o desenho ao seu publico.

— Somos nds — explicou o retratista residente do clube dos sete rapazs.

Os seis membros restantes da Chowbar Society escrutinaram o retrato durante
cinco longos segundos, envolvidos em um siléncio religioso. O primeiro a afastar seus
olhos do desenho foi Ben. Michael reconheceu no rosto de seu amigo o impenetravel
semblante que luzia quando era acgoitado por seus estranhos ataques de melancolia.

— Esse € meu nariz? — perguntou Siraj — Eu n&o tenho esse nariz! Parece um
anzol!

— Nao, tem outra coisa, — falou Ben, esbo¢gando um sorriso que ndo enganou
Michael, mas sim aos outros. — Nao se queixe; se tivesse feito de perfil, s6 se veria
uma linha reta.

— Me deixe ver. — disse Isobel, observando o desenho e estudando-o
detalhadamente & luz de um lampi&o a piscar— E assim é como vocé nos vé?

Michael assentiu.

— Desenhou a si mesmo olhando em outra direcao diferente de nés. — observou
lan.

— Michael sempre vé o que outros ndo veem. — disse Roshan.

—E o0 que viu em nés que ninguém mais € capaz de observar, Michael? —
perguntou Ben.

Ben se uniu a Isobel e analisou o retrato. Os tragcos do lapis gorduroso do
Michael os tinham situado juntos frente a um lago onde se refletiam seus rostos. No
céu havia uma grande lua cheia e, ao longe, um bosque que se perdia na distancia.
Ben examinou os rostos refletidos e difusos sobre a superficie do lago e os comparou
com as figuras que posavam frente a pequena lagoa. Nenhum tinha a mesma



expressdo que seu reflexo. A voz de Isobel junto ao seu ouvido o resgatou de seus
pensamentos.

— Posso ficar com o desenho Michael? — perguntou Isobel.
— Por que vocé? — protestou Seth.

Ben apoiou sua mao sobre o ombro do robusto rapaz bengali e lhe dirigiu um
olhar breve e intenso.

— Deixa que figue. — murmurou.

Seth assentiu e Ben bateu-lhe carinhosamente nas costas enquanto observava
pela extremidade do olho uma dama ancia elegantemente embelezada e
acompanhada por uma jovem de uma idade similar a sua e a de seus amigos que
cruzava a soleira do patio do St. Patricks em direcao ao edificio principal.

— Aconteceu algo? — perguntou lan em voz baixa junto a ele.
Ben negou lentamente.

— Temos visitas. — apontou sem afastar os olhos daquela mulher e da moga —
Ou algo parecido.

Quando Bankim o chamou da sua porta, Thomas Carter ja tinha percebido a
chegada daquela mulher e sua acompanhante através da janela da qual contemplava a
festa do patio. Acendeu a luz do escritério e ordenou a seu ajudante que entrasse.

Bankim era um jovem de rasgos bengalies, olhos vivos e penetrantes. Depois de
crescer no St. Patricks havia voltado como professor de Fisica e Matematica ao
orfanato depois de varios anos de trabalho em diversas escolas da provincia. A
afortunada resolugdo da historia de Bankim era uma das excegbes com as quais
Carter alimentava a sua moral ano a ano. Vé-lo ali como adulto formando outros



jovens sentados nas salas-de-aula que ele tinha compartilhado anos atras era a
melhor recompensa que podia imaginar para o seu esforco.

—Sinto o incomodar, Thomas —disse Bankim—. Mas ha uma dama |la em baixo
que afirma que precisa falar com vocé. Disse-lhe que ndo estava e que hoje
celebravamos uma festa, mas ndo quis me escutar e insistiu energicamente para nao
dizer outra coisa.

Carter olhou seu ajudante com estranheza e consultou seu relégio.
— E quase meia-noite. — disse — Quem é essa mulher?
Bankim encolheu os ombros.

— Nao sei quem €, mas sei que ndo partira até que a receba. — respondeu
Bankim.

— Nao disse o que queria?

— SO me disse para lhe entreguar isto. —respondeu Bankim estendendo uma
pequena corrente brilhante a Carter — Disse que vocé saberia o que era.

Carter tomou a corrente em suas maos e a examinou sob o abajur de seu
escritorio. Era uma medalha, um circulo que representava uma lua de ouro. A imagem
demorou uns segundos em acender sua memodria.

Carter fechou as palpebras e sentiu como um né se formava lentamente na boca
de seu estdbmago. Possuia uma medalha muito similar aquela, oculta no cofre que
guardava fachada a chave na vitrine de seu escritorio. Uma medalha que nao tinha
visto em dezesseis anos.

— Algum problema Thomas? — perguntou Bankim, visivelmente preocupado pela
mudanca de expressao que tinha percebido em Carter.

O diretor do orfanato sorriu fracamente e negou guardando a corrente no bolso



de sua camisa.
— Nenhum. — Respondeu lacénicamente — Facga-a subir. A receberei.

Bankim o observou com estranheza e por um instante Carter acreditou que seu
antigo tutelado formularia a pergunta que nao queria escutar. Finalmente, Bankim nao
insistiu e saiu do escritorio fechando a porta com suavidade. Dois minutos depois,
Aryami Bosé entrava no santuario privado de Thomas Carter e retirava de seu rosto o
véu que o cobria.

Ben observou atentamente a moga que esperava pacientemente sob a arcada da
entrada principal do St. Patricks. Bankim havia tornado a aparecer e, depois de indicar
a dama ancid que o seguisse, esta, com gestos inequivocamente autoritarios, tinha
instruido por sua vez a garota para que permanecesse a espera de seu retorno junto a
porta como uma estatua de pedra. Era ébvio que a ancia tinha ido visitar Carter e,
tendo em conta a escassa frivolidade com que o diretor do orfanato amadurecia sua
vida social, atreveu-se a supor que as visitas a meia-noite de belezas misteriosas,
qualquer que fosse sua idade, entravam totalmente no capitulo de imprevistos. Ben
sorriu € se concentrou de novo na mocga. Alta e esbelta, vestia roupas singelas embora
pouco comuns, indumentaria tecida por alguém com um estilo pessoal e intransferivel
e obviamente, ndo adquiridos em qualquer bazar da cidade negra. Seu rosto, que niao
alcangava ver com claridade do lugar em que se encontrava, parecia cinzelado em
rasgos suaves, uma pele palida e brilhante.

— Ha alguém ai? — sussurrou lan em seu ouvido. Ben apontou para a moga
com a cabeca, sem pestanejar.

Vi

— E quase meia-noite. —acrescentou lan — Vamos nos reunir no Palacio dentro
de uns minutos. Sessao de encerramento, recordo voce.

Ben concordou, ausente.



— Espere um segundo. — disse, caminhando para a moga.
— Bem. — chamou lan em suas costas — Agora, nao, Ben...

Ele ignorou chamado de seu amigo. A curiosidade por desvendar aquele enigma
era maior que os aprimoramentos protocolares da Chowbar Society. Adotou seu
sorriso beatificado de aluno exemplar e se dirigiu em linha reta para a garota. A moca
O Viu aproximar-se € baixou o olhar.

— Ola. Sou o ajudante do Mr. Carter, reitor do St. Patricks. — disse Ben em tom
exultante — Posso fazer algo por vocé?

— Na verdade, ndo. Seu companheiro ja levou a minha avo perante o diretor. —
disse a moga.

— Sua avd? — perguntou Ben. — Entendo. Espero que ndo se passe nada de
grave. Quero dizer que é meia-noite e me perguntava se teria ocorrido algo.

A moca sorriu fracamente e negou. Ben lhe correspondeu. Nao era presa facil.
— Meu nome é Ben. — ofereceu amavelmente.

— Sheere. — respondeu a mocga, olhando para a porta, como se esperasse que
sua avd emergisse de novo em qualquer momento.

Ben esfregou as maos.

— Bem, Sheere. — disse Bem — Enquanto meu colega Bankim conduz a sua
avo ao escritério do Mr. Carter, talvez eu possa lhe oferecer nossa hospitalidade. O
chefe sempre insiste em que devemos ser amaveis com os visitantes.

— Nao é um pouco jovem para ser ajudante do reitor? —Inquiriu Sheere,
evitando os olhos do Ben.

— Jovem? — perguntou Bem — Me adula o cumprimento, mas sinto Ihe dizer
que cumprirei os vinte e trés muito em breve.



— Nunca o diria. — respondeu Sheere.

— E um pouco de familia. — explicou Ben — Todos temos uma pele resistente
ao envelhecimento. Minha méae, por exemplo, quando vai comigo pela rua, imagine,
tomam-na por minha irma.

— Serio? — perguntou Sheere, reprimindo uma risada nervosa; nao tinha
acreditado numa so6 palavra de sua historia.

— O que tem de mal se aceitar a hospitalidade do St. Patricks? — Insistiu Ben
— Hoje celebramos uma festa de despedida para alguns dos rapazs que vao nos
deixar ja. E triste, mas toda uma vida se abre para eles. Também é emocionante.

Sheere cravou seus olhos apertados em Ben e seus labios desenharam
lentamente um sorriso de incredulidade.

— Minha avd me pediu que a espere aqui. Ben assinalou a porta.
— Aqui? —perguntou. — Precisamente aqui?
Sheere assentiu, sem compreender.

— Vera, — comecou Ben, gesticulando com as maos — sinto lhe dizer isso,
mas, bom, pensava que nao seria necessario comenta-lo. Estas coisas ndo sao boas
para a imagem do centro, mas nao me deixa opg¢do: ha um problema de
desprendimentos. Na fachada.

A jovem o olhou, atonita.
— Desprendimentos?
Ben assentiu gravemente.

— Efetivamente. — corroborou com semblante consternado — Algo lamentavel.
Aqui, neste mesmo ponto em que se encontra, ndo fara hoje nem um més para que
Mrs. Potts, nossa ancia cozinheira, que Deus guarde muitos anos, recebeu o impacto
de um fragmento de ladrilho caido da altura do segundo piso.



Sheere riu.

— Nao me parece que esse desafortunado incidente seja motivo de graga, se
me permite a observacdo. — disse Ben com seriedade glacial.

— Nao acredito nada do que me disse. Nem € ajudante do reitor, nem tem vinte
e trés anos nem a cozinheira sofreu com uma chuva de tijolos faz um més. — Desafiou
Sheere. — E um embusteiro e ndo pronunciou nem uma sé palavra certa desde que
comecou a falar.

Ben avaliou cuidadosamente a situacao. A primeira parte de seu estratagema, tal
como era previsivel, foi por agua abaixo e se impunha um giro prudente, mas ladino
em seu discurso.

— Bom, admito que talvez me tenha deixado levar pela imaginagao, mas nem
tudo o que lhe disse era falso.

— Ah, ndo?

— Nao menti a respeito de meu nome. Meu nome € Ben. E o de lhe oferecer
nossa hospitalidade também é certo.

Sheere sorriu amplamente.
— Eu gostaria de aceita-la, Ben, mas devo esperar aqui. Sério.
Ben esfregou as maos e adotou um ar de fleumatica resignagao.

— Bem. Esperarei consigo. — anunciou solenemente — Se tiver que cair algum
paralelepipedo, que caia em mim.

Sheere encolheu os ombros com indiferenca e assentiu, seu olhar se dirigiu de
novo para a porta. Um longo minuto de siléncio transcorreu sem que nenhum dos dois
Se movesse nem separasse 0s labios.

— Uma noite quente. — comentou Ben.



Sheere se voltou e lhe dedicou um olhar vagamente hostil.
— vai ficar ai toda a noite?

— Fagamos um pacto. Vem tomar um copo de uma deliciosa limonada gelada
comigo e logo a deixarei em paz. — ofereceu Ben.

— Nao posso, Ben. De verdade.

— Estaremos so6 a vinte metros daqui. — acrescentou Ben. — Podemos p6ér uma
cascavel na porta.

— E t&0 importante para vocé? — perguntou Sheere.
Ben assentiu.

— E minha Gltima semana neste lugar. Passei toda minha vida aqui e dentro de
cinco dias voltarei a estar sozinho. S6 de verdade. Nao sei se poderei passar outra
noite como esta, entre amigos — disse Bem — Vocé nao sabe o que € isso.

Sheere o0 observou por um comprido instante.

— Sim sei. — disse ela finalmente — Me leve até essa limonada.

Assim que Bankim o deixou a s6s em seu escritorio, ndo sem certo reparo,
Carter se serviu de um pequeno calice de brandy e ofereceu outro tanto a sua
visitante. Aryami declinou o convite e esperou que Carter tomasse assento em sua
poltrona de costas para a janela sob a qual os rapazs celebravam sua festa alheios ao
siléncio glacial que flutuava naquela sala. Carter umedeceu os labios no licor e dirigiu
um olhar inquisitivo a ancia. O tempo nao tinha diminuido um apice da autoridade de
seus tragos e ainda podia perceber-se em seus olhos o fogo interno que recordava
naquela que tinha sido esposa de seu melhor amigo, em uma época que agora se
revelava muito longinqua. Ambos se olharam longamente em siléncio.



— Escuto-a. — disse finalmente Carter.

— Faz dezesseis anos me vi obrigada em lhe confiar a vida de um rapaz, Mr.
Carter. — comecou Aryami em voz baixa, mas firme — Foi uma das decisbes mais
dificeis de minha vida e me consta que durante estes anos nao defraudou vocé a
confianga que depositei em suas maos. Neste tempo nunca quis interferir na vida do
rapaz, consciente de que nao estaria melhor em nenhum lugar sendao aqui, sob seu
amparo. Nunca tive a oportunidade de Ihe agradecer o que fez pelo rapaz.

— Limitei-me a cumprir com minha obrigagdo. — respondeu Carter— Mas nao
acredito que seja esse o tema do qual veio me falar hoje, de madrugada.

— Eu gostaria de poder dizer que o €, mas nao é assim. — disse Aryami. — Vim
aqui porque a vida do rapaz esta em perigo.

— Ben.

— Esse é 0 nome que vocé |Ihe deu. Tudo o que sabe e tudo o que €, o deve a
vocé, Mr. Carter. — disse Aryami — Mas ha algo que nem vocé nem eu poderemos
protege-lo durante mais tempo: o passado.

As agulhas do relogio do Thomas Carter se uniram na vertical da meia-noite.
Carter pegou no brandy que se serviu e dirigiu um olhar da janela para o patio. Ben
falava com uma mocg¢a que ndo conhecia.

— Como lhe disse antes, escuto-a. — reiterou Carter.
Aryami se levantou e, cruzando suas maos, iniciou seu relato...

«Durante dezesseis anos percorri este pais em busca de refugios passageiros e
esconderijos. Faz duas semanas, quando me detive durante apenas um més no
domicilio de uns familiares para me restabelecer de uma enfermidade, recebi uma
carta em minha residéncia provisoria em Delhi. Ninguém sabia nem podia saber que
minha neta e eu estavamos ali. Quando a abri, comprovei que continha uma folha de
papel em branco, sem uma so letra sobre ela. Pensei que se tratava de um engano ou
talvez de uma brincadeira, até que examinei o envelope, levava o carimbo do escritério



postal da Calcuta. A tinta do selo estava imprecisa e resultava dificil apreciar parte do
que figurava nele, mas fui capaz de decifrar a data. Era 25 de maio de 1916.

Guardei a carta que segundo tudo indicava tinha demorado dezesseis anos em
cruzar a India até a porta daquela casa em um lugar ao qual sé eu tenho acesso, e
nao voltei a examina-la até aquela mesma noite. Minha vista cansada ndao me tinha
jogado uma peca, a data era qudao mesma tinha acreditado entrever naquele selo
apagado, mas algo tinha trocado. A folha que horas antes estava em branco continha
uma frase, escrita em tinta vermelha e fresca, tanto que a caligrafia se pulverizava
sobre o papel poroso ao simples toque dos dedos. “Ja ndo sdo meninos, ancia. Voltei
pelo que é meu. Se afaste de meu caminho.” Essas eram as palavras que li naquela
carta antes de langa-la ao fogo.

Soube entdo quem tinha enviado a carta e soube também que tinha chegado o
momento de desenterrar velhas lembrancas que tinha aprendido a ignorar durante
estes ultimos anos. Nao sei se alguma vez Ihe falei de minha filha Kylian, Mr. Carter.
Nao sou agora mais que uma ancia que espera o fim de seus dias, mas houve um
tempo em que eu também fui uma mae, a mae da mais maravilhosa das criaturas que
pisaram esta cidade.

Lembro aqueles dias como os mais felizes de minha vida. Kylian tinha contraido
matriménio com um dos homens mais brilhantes que tinha dado este pais e foi viver
com ele na casa que ele mesmo tinha construido no norte da cidade, uma casa como
nunca se conheceu. O marido de minha filha, Lahawaj Chandra Chatterghee, era
engenheiro e escritor. Ele foi um dos primeiros homens a desenhar a rede telegrafica
deste pais, Mr. Carter, um dos primeiros a desenhar o sistema de eletrificagdo que
escrevera o futuro de nossas cidades, um dos primeiros a construir uma rede de
ferrovia em Calcuta... Um dos primeiros em tudo aquilo que se propunha.

Mas a felicidade de ambos ndo durou muito. Chandra Chatterghee perdeu a vida
no terrivel incéndio que destruiu a antiga estacdo do Jheeter’s Gate, no outro lado do
Hooghly. Vocé tera visto esse edificio alguma vez. Hoje em dia esta abandonado, mas
em seu tempo foi uma das mais gloriosas construgcées que se elevaram em Calcuta.
Uma estrutura de ferro revolucionaria, sulcada por tuneis, multiplos niveis e sistemas



de conducédo de ar e de conexao hidraulica nos trilhos que engenheiros de todo o
mundo deveriam visitar e a admirar com assombro. Tudo isso, criagao do engenheiro
Chandra Chatterghee.

A noite da inauguragao oficial Jheeter's Gate ardeu inexplicavelmente e um trem
que transportava mais de trezentos meninos abandonados rumo a Bombay se
prendeu em chamas e ficou enterrado nas trevas dos tuneis que se afundavam na
terra. Nenhum saiu com vida daquele trem, que estava parado nas sombras de algum
ponto do labirinto de galerias subterraneas no extremo oeste de Calcuta.

A noite que o engenheiro morreu naquele trem sera recordada pelas pessoas
desta cidade como uma das maiores tragédias que viveu Calcuta. Muitos o
consideraram um simbolo de que as sombras abatiam para sempre sobre esta
cidade. Nao faltaram os rumores de que o incéndio tinha sido provocado por um grupo
de financeiros britanicos aos quais a nova linha de ferrovia podia prejudicar ao
demonstrar que o transporte maritimo de mercadorias, um dos grandes negocios de
Calcuta dos tempos de Lorde Clive e a companhia colonial estava em vésperas de sua
expiragao. O trem era o futuro. Os rifles eram o caminho sobre o qual algum dia este
pais e esta cidade poderiam empreender o rumo de volta a uma manha livre da
invasao britanica. Na noite que ardeu Jheeter's Gate, aqueles sonhos se converteram
em pesadelos.

Dias depois do desaparecimento do engenheiro Chandra, minha filha Kylian, que
esperava dar a luz seu primeiro filho, foi objeto das ameacas de um estranho
personagem saido das trevas de Calcuta, um assassino que tinha jurado matar a
esposa e a descendéncia do homem a quem acusava de todas as suas desgracas.
Esse homem, esse criminoso, foi o causador do incéndio onde Chandra perdeu a vida.
Um jovem oficial do exército britanico, um antigo pretendente de minha filha, o tenente
Michael Peake, propds-se a deter aquele louco, mas a tarefa demonstrou ser muito
mais complexa do que ele tinha acreditado.

A noite em que minha filha ia dar a luz seu filho, uns homens entraram na casa e
a levaram. Assassinos a soldo. Gente sem nome nem consciéncia que, por umas
moedas, sao faceis de encontrar nas ruas desta cidade. Durante uma semana, o



tenente, a beira do desespero, percorreu todos os recantos da cidade em busca da
minha filha. Depois daquela dramatica semana, Peake teve uma terrivel intuicdo, que
resultou ser certa. O assassino tinha levado minha filha até as visceras das ruinas da
estacao do Jheeter’s Gate. Ali, entre a imundicie e os restos da tragédia, minha filha
tinha dado a luz o rapaz que vocé converteu num homem, Mr. Carter.

A ele, Ben, e a sua irma, a quem eu tratei de converter numa mulher e que, tal
como vocé, dei um nome, 0 nome que sua mae sempre sonhou para ela: Sheere.

O tenente Peake, pondo em perigo sua vida, conseguiu arrebatar as duas
criangas das maos do assassino. Mas aquele criminoso, cego de raiva, jurou perseguir
seu rastro e acabar com suas vidas assim que alcancassem a idade adulta, para
vingar-se de seu pai falecido, o engenheiro Chandra Chatterghee. Tal era seu unico
propodsito: destruir qualquer vestigio da obra e da vida de seu inimigo, a qualquer
preco.

Kylian morreu com a promessa de que sua alma nio descansaria até saber que
seus filhos estavam a salvo. O tenente Peake, o homem que a tinha amado em
silencio tanto como seu proprio marido, deu sua vida para que a promessa que selou
seus labios pudesse tornar-se realidade. Em 25 de maio de 1916 o tenente Peake
conseguiu cruzar Hooghly e me entregou os meninos. Seu destino, ao dia de hoje, me
€ ainda desconhecido.

Decidi que o unico modo de salvar a vida dos meninos era separa-los e ocultar
sua identidade e seu paradeiro. O resto da histéria do Ben, vocé a conhece melhor
que eu. Quanto a Sheere, tomei a meu cuidado e empreendi uma longa viagem por
todo o pais e criei a menina com a memoria do grande homem que foi seu pai e da
grande mulher que lhe deu a vida, minha filha. Nunca lhe expliquei mais do que
acreditei ser necessario. Em minha ingenuidade cheguei a pensar que a distancia no
espago e no tempo apagaria o rastro do passado, mas nada pode mudar nossos
passos perdidos. Quando recebi aquela carta, soube que minha fuga havia chegado
ao fim e que era o momento de voltar para Calcuta para alerta-lo sobre o que estava
acontecendo. Nao fui sincera com vocé aquela noite na carta que lhe escrevi, Mr.
Carter, mas agi de coracio, acreditando em consciéncia que aquilo era o que devia



fazer.

Tomei a minha neta, incapaz de deixa-la s, e agora que o0 assassino ja conhece
0 nosso paradeiro, empreendemos a viagem de volta. Durante todo o trajeto, nao
podia separar de minha mente uma ideia, que se tornava numa evidéncia obsessiva a
medida que nos aproximavamos de nosso ponto do destino. Tinha a certeza de que
agora, no momento em que Ben e Sheere deixavam para tras sua infancia e se
convertiam em adultos, aquele assassino tinha despertado da escuridao de novo para
cumprir sua velha promessa e soube, com a clareza que s6 a proximidade da tragédia
nos outorga, que desta vez ndo se detém perante nada nem ninguém... »

Thomas Carter permaneceu em silencio durante um longo intervalo de tempo,
sem afastar os olhos de suas maos sobre a secretaria. Quando elevou a vista,
comprovou que Aryami continuava ali, que tudo o que tinha escutado ndo era sua
imaginacao e resolveu que a unica decisdo razoavel que se sentia capaz de tomar
naquele momento era a de servir-se de novo trago de brandy em seu calice e brindar
sozinho a sua propria saude.

— Nao acreditou em mim...
— Nao disse isso, particularizou Carter.
— N3ao disse nada matizou Aryami. Isso € que me preocupa.

Carter saboreou o brandy e perguntou para si que infausto pretexto tinha
demorado dez anos em desentranhar os embriagadores encantos do licor espirituoso
que guardava em sua vitrine com o zelo reservado a uma reliquia sem utilidade
pratica.

— Nao é facil acreditar no que acaba de me explicar, Aryami. — respondeu
Carter — Ponha-se no meu lugar.

— Entretanto, vocé se encarregou do rapaz faz dezesseis anos. — disse Aryami.

— Tomei a meu cargo um menino abandonado, ndo de uma historia improvavel.
Esse € meu dever e meu trabalho. Este edificio € um orfanato e eu, seu diretor. Isso é



tudo e ndo ha nada mais.

— Ha sim , Mr. Carter. — replicou Aryami — Tomei a iniciativa de fazer minhas
indagacdes, a seu tempo. Nunca denunciou o aparicimento do Ben. Nunca deu parte
dela. Nao existem documentos que creditem seu ingresso nesta instituicao. Deveria
haver algum motivo para que agisse assim, afinal de contas vocé denomina ser esta
uma historia improvavel que nao lhe merecia credibilidade alguma.

- Sinto contradizé-la, Aryami, mas existem esses documentos. Com outras datas
e com outras circunstancias. Esta € uma instituicao oficial, ndo uma casa de mistérios.

— Nao respondeu a minha pergunta. — atalhou Aryami— Ou melhor dizendo,
nao tem feito mais nada do que me dar mais motivos para questionar de novo: o que o
levou a falsear a historia do Ben se ndo acreditava nos fatos que lhe expus na minha
carta?

— Com todo respeito, ndo vejo por que tenho que responder a isso.

Os olhos do Aryami se apoderaram dos seus e Carter tratou de esquivar seu
olhar. Um amargo sorriso aflorou nos labios da ancia.

— Vocé o viu. — disse Aryami.
— Estamos falando de um novo personagem na histéria? — perguntou Carter.
— Quem engana quem, Mr. Carter? — replicou Aryami.

A conversa parecia ter alcancado um ponto morto. Carter se levantou e andou
uns passos em torno do escritério enquanto a ancia o observava atentamente.

Carter se voltou para Aryami.

— Suponhamos que desse crédito a sua histéria. E uma simples hipétese. O que
espera vocé que eu faga em consequéncia?

— Afastar Ben deste lugar. — respondeu rapidamente Aryami — Falar com ele.
Adverti-lo. Ajuda-lo. Nao Ihe peco para faca nada com o rapaz que ndo venha fazendo



nos ultimos anos.
— Preciso meditar sobre este assunto atentamente. — disse Carter.

— Nao demore muito tempo. Esse homem esperou dezesseis anos,
possivelmente ndo se importa de esperar um dia mais. Ou possivelmente sim.

Carter se sentou de novo em sua poltrona e esbogou um gesto de trégua.

— Recebi a visita de um homem chamado Jawahal no dia que encontramos Ben
—explicou Carter — Me perguntou pelo rapaz e eu disse-lhe que ndo sabiamos nada
a respeito. Pouco depois desapareceu para sempre.

— Esse homem utiliza muitos nomes, muitas identidades, mas tem um so fim,
Mr. Carter. — disse Aryami com um brilho resistente em seus olhos — Nao cruzei a
india para me sentar e ver como os filhos de minha filha morrem pela falta de decisao
de um par de velhos bobos, se me permitir a expressao.

— Velho bobo ou nao, necessito de tempo para pensar com calma. — disse
Carter— Talvez seja necessario falar com a policia.

Aryami suspirou.

— Nao ha tempo, nem serviria de nada. — replicou com dureza — Amanha ao
entardecer abandonarei Calcuta com minha neta. Amanha pela tarde, Ben devera
deixar este lugar e partir para longe daqui. Dispde vocé de umas horas para falar com
0 rapaz e prepara-lo.

— Nao é assim tdo simples. — objetou Carter.

— E ta0 simples como isto: se vocé ndo falar com ele, eu o farei, Mr. Carter. —
ameacou Aryami dirigindo-se de volta a porta do escritorio. — E reze para que esse
homem nao o encontre antes de ver a luz do dia.

— Amanha falarei com o Bem. — disse Carter — Nao posso fazer mais.

Aryami Ihe dirigiu um ultimo olhar da soleira do escritorio.



— Amanha, Mr. Carter, é hoje.

— Uma sociedade secreta? — perguntou Sheere com o olhar aceso de
curiosidade. — Acreditei que as sociedades secretas sO existiam nas séries.

— Aqui Siraj, nosso perito no tema, poderia contradizer vocé durante horas. —
disse lan.

Siraj assentiu gravemente corroborando a alusdo da sua erudicdo sem limites.
— Ouviu vocé falar dos franco-magons? perguntou.

— Por favor. — cortou Bem — Sheere vai pensar que somos um bando de
bruxos encapuzados.

— E ndo s&o? — riu a mocga.

—Nao. — explicou Seth solenemente. — A Chowbar Society cumpre dois
propodsitos inteiramente positivos: ajudarmo-nos entre ndés e compartilhar nossos
conhecimentos para construir um futuro melhor.

— Nao ¢é isso que pretendem dizer todos os grandes inimigos da humanidade?
—perguntou Sheere.

— Somente durante os ultimos dois ou trés mil anos. — cortou Bem —
Troquemos de tema. Esta noite € muito especial para a Chowbar Society.

— Hoje nos dissolvemos. — disse Michael.
— Falam os mortos. — apontou Roshan, surpreso.

Sheere olhou com estranheza aquele grupo de rapazs, ocultando o divertimento
que Ihe produzia o fogo cruzado que disparavam entre si.



— O que Michael quer dizer é que hoje tera lugar a ultima reunido da Chowbar
Society. — explicou Ben— Depois de sete anos, cai o pano de fundo.

— Que pena. — respondeu Sheere — A primeira vez que dou com uma
sociedade secreta real, resulta que esta a ponto de dissolver-se. Nao terei tempo
para ingressar como membro.

— Ninguém disse que se aceitam novos membros. — se apressou a precisar
Isobel, que tinha estado presenciando em siléncio a conversa sem afastar os olhos da
intrusa—. E mais, se nao fosse por esses bocudos que trairam um dos juramentos da
Chowbar, nem sequer saberia que existia. Véem umas saias e se vendem por uma
moeda.

Sheere ofereceu um sorriso conciliador a Isobel e percebeu a ligeira hostilidade
que a moca lhe demonstrava. A perda da exclusividade ndo era facil de aceitar.

— Voltaire dizia que os piores misodginos sempre sdo mulheres. — afirmou
casualmente Ben.

— E quem diabos é Voltaire? — cortou Isobel — Tamanha barbaridade s6 pode
ser de sua colheita.

— Falou a ignorancia. — replicou Bem — Embora talvez Voltaire ndo dissesse
exatamente isso...

— Parem a guerra. — interveio Roshan — Isobel tem raz&o. Nao devemos falar.

Sheere contemplou com inquietacdo como o clima parecia trocar de cor em
poucos segundos.

— Nao queria ser motivo de discussao. O melhor € que volte para perto da
minha avé. Considero esquecido tudo quanto disseram. — disse devolvendo o copo de
limonada ao Ben.

— Nao tao rapido, princesa. — exclamou Isobel em suas costas.

Sheere se voltou e encarou a moga.



— Agora que sabe algo, tera que sabé-lo tudo e guardar segredo. — disse
Isobel oferecendo um sorriso envergonhado—. Sinto o que disse antes.

—Boa ideia. — sentenciou Bem — Adiante.

Sheere elevou as sobrancelhas, atonita.

— Tera que pagar o preco de admissao. — recordou Sira;.
— Nao tenho dinheiro...

— Nao somos uma igreja, querida, ndo queremos seu dinheiro. — replicou Seth
— O precgo é outro.

Sheere percorreu os rostos enigmaticos dos rapazs em busca de uma resposta.
O semblante afavel do lan lhe sorriu.

— Tranquila, ndo é nada de mal. — explicou lan — A Chowbar Society se reune
em seu local secreto apdés a madrugada. Todos pagamos nosso pregco quando
ingressamos.

— Qual é seu local secreto?

— Um palacio. — respondeu Isobel — O Palacio da Meia-noite.

— Nunca ouvi falar dele.

— Porque ninguém ouviu falar dele exceto ndés. — acrescentou Siraj.
— E qual é esse prego?

— Uma histéria. —respondeu Bem — Uma histéria pessoal e secreta que nunca
tenha conado a ninguém. Compartilhara conosco e seu segredo jamais saira da
Chowbar Society.

— Tem uma historia assim? — desafiou Isobel mordendo o Iabio inferior.

Sheere observou de novo o0s seis meninos e a moga, que a escrutinavam



cuidadosamente e assentiu.
— Tenho uma histéria como nunca puderam ouvir. — disse finalmente.

— Entdo, — disse Ben esfregando-as maos — ponham méos a obra.

Enquanto Aryami Bosé relatava a causa que as tinha levado, a ela e a sua neta,
de volta a Calcuta depois de longos anos de exilio, os sete membros da Chowbar
Society escoltavam Sheere através dos arbustos que rodeavam as imediagdes do
Palacio da Meia-noite. Aos olhos da recém chegada, o palacio ndo era mais que um
antigo casarao abandonado, que através do teto quebrado podia contemplar o céu
semeado de estrelas e entre cujas sombras sinuosas afloravam os restos de gargulas,
colunas e relevos, vestigio de que algum dia deveria ter sido um importante senhorial
palacete de pedra, fugido de entre as paginas de um conto de fadas.

Cruzaram o jardim através de um estreito tunel localizado entre a mata que
conduzia diretamente a entrada principal da casa. Uma ligeira brisa agitava as folhas
dos arbustos e assobiava entre as arcadas de pedra do palacio. Ben se voltou e a
contemplou exibindo um sorriso de orelha a orelha.

— O que Ihe parece? — perguntou, visivelmente orgulhoso.
— Diferente. — respondeu Sheere, temerosa de esfriar o entusiasmo do rapaz.

— Sublime. — corrigiu Ben, seguindo seu caminho sem incomodar-se em
contrastar novas valoragbes a respeito do encanto do quartel geral da Chowbar
Society.

Sheere sorriu para si e se deixou guiar, pensando no quanto teria gostado de
conhecer aquele lugar e a aqueles rapazs, numa noite parecida, durante os anos em
que lhes tinha servido de refugio e santuario. Entre ruinas e lembrancas, aquele lugar
desprendia uma aura de magia e ilusao que sO persiste na memoria imprecisa dos



primeiros anos da vida. Nao importava que fosse apenas por uma ultima noite; estava
desejando pagar o preco de admissao na quase extinta Chowbar Society.

«Minha historia secreta € na realidade a historia de meu pai. Umna e outra sao
inseparaveis. Nunca o conheci em pessoa nem guardo mais lembrangas dele do que
aquilo que aprendi dos labios de minha avd e através de seus livros e seus cadernos,
mas, por estranho que Ihes possa parecer, nunca me tinha sentido tdo préxima de
ninguém neste mundo e, embora ele morresse antes que eu chegasse a nascer, estou
segura de que sabera me esperar até ao dia em que me reuna com ele e comprove
que sempre foi tal e como imaginei: o0 melhor homem que houve no mundo.

Nao sou tdo diferente de vds. Nao me criei num orfanato, mas nunca soube o
que era ter uma casa ou alguém com quem falar durante mais de um més, que nao
fosse minha avd. Viviamos nos trens, em casas de desconhecidos, na rua, sem rumo,
sem um lugar que pudéssemos chamar nosso lar e retornar. Durante todos esses
anos, o unico amigo que tive foi meu pai. Como lhes digo, embora ele nunca estivesse
ali, aprendi tudo o que sei de seus livros e das lembrangas que minha avd conservava
dele.

Minha m&e morreu ao me dar a luz e aprendi a viver com a magoa de nao poder
recorda-la nem conservar mais do que a imagem de sua personalidade que a viséo
que meu pai refletia dela, em seus livros. De todos eles, dos tratados de engenharia e
dos grossos volumes que nunca cheguei a entender, meu favorito sempre foi um
pequeno livro de contos que ele titulou “As lagrimas da Shiva”. Meu pai 0 escreveu
quando ainda nao tinha completado os trinta e cinco anos, e projetava a criacdo da
primeira linha de ferrovia em Calcuta e a construcdo de uma revolucionaria estacio de
aco que sonhava realizar na cidade. Um pequeno editor de Bombay imprimiu nao mais
de seiscentos exemplares do livro, dos quais meu pai nunca viu nenhuma rupia. Eu
conservo um. Tem uma pequena capa hegra com letras gravadas a ouro, sobre a
lombada, que reza: As lagrimas da Shiva, pelo L. Chandra Chatterghee.

O livro tem trés partes. A primeira fala de seu projeto, de uma nova nacao
construida sobre um espirito de progresso apoiado na tecnologia, a ferrovia e a
eletricidade. Ele chamava Meu pais. A segunda parte descreve uma casa, um lar



maravilhoso que projetava construir para ele e sua familia no futuro, quando
conseguisse a fortuna que ansiava possuir. Descreve cada recanto dessa casa, cada
sala, cada cor e cada objeto, tudo com um detalhe que nem os planos de um arquiteto
poderiam igualar. Ele chamou a essa parte Minha casa. A terceira parte, titulada
Minha mente, é simplesmente uma recopilacdo de pequenos relatos e fabulas que meu
pai tinha escrito desde sua adolescéncia. Meu favorito € o que da nome ao livro. E
muito breve e |lhes contarei isso... »

Em uma ocasido, faz muito tempo, as pessoas que viviam em Calcuta, foram
acoitadas por uma terrivel praga que acabava com a vida dos meninos e fazia com
que, pouco a pouco, os habitantes envelhecessem progressivamente e as esperangas
no futuro se desvanecessem. Para remedia-lo, Shiva empreendeu uma longa viagem
em busca de um remédio que curasse a enfermidade. Durante seu éxodo teve que
enfrentar numerosos perigos. Eram tantas as dificuldades com que tropecava no seu
caminho, que a viagem o manteve afastado muitos anos e, quando voltou para
Calcuta, descobriu que tudo tinha mudado. Em sua auséncia, um bruxo chegado do
outro lado do mundo havia trazido um estranho remédio que tinha vendido aos
habitantes da cidade em troca de um preco muito alto: a alma dos meninos que
nascessem saos a partir daquele dia.

Isto foi 0 que viram seus olhos. Onde antes existia uma selva e chogas de tijolo
cru, agora se levantava uma grande cidade, tdo grande que ninguém a podia abranger
com um soO olhar e se perdia no horizonte fosse qual fosse a diregdo em que alguém a
olhasse. Uma cidade de palacios. Shiva, fascinado com o espetaculo, decidiu
encarnar-se em homem e percorrer suas ruas trajado como um mendigo para
conhecer os novos habitantes daquele lugar, os filhos que o remédio do bruxo tinha
permitido nascer e cujas almas lhe pertenciam. Mas o esperava uma grande
decepcao.

Durante sete dias e sete noites, o mendigo caminhou pelas ruas de Calcuta e
bateu na porta dos palacios, mas todas se fechavam. Ninguém quis o escutar e foi
objeto de brincadeiras e do desprezo de todos. Desesperado, vagando pelas ruas
daquela imensa cidade, descobriu a pobreza, a miséria e o negrume que se
escondiam no fundo do coragao dos homens. Foi tanta a sua tristeza, que na ultima



noite decidiu abandonar para sempre sua cidade.

Enquanto o fazia comegou a chorar e sem dar-se conta, foi deixando atras de si
um rastro de lagrimas que se perdiam na selva. Ao amanhecer as lagrimas de Shiva
se converteram em gelo. Quando os homens se deram conta do que tinham feito,
quiseram reparar seu engano guardando as lagrimas de gelo num santuario. Mas, uma
atras da outra, as lagrimas se fundiram em suas maos e a cidade nao voltou jamais a
conhecer o gelo.

Desde aquele dia, a maldicdo de um terrivel calor caiu sobre a cidade e os
deuses voltaram-lhe as costas para sempre, deixando-a ao amparo dos espiritos da
escuriddo. Os poucos homens sabios e justos que nela ficaram rezavam para que,
algum dia, as lagrimas de gelo de Shiva caissem de novo do céu e rompessem aquela
maldicdo que converteu Calcuta em uma cidade maldita...

«Esta foi sempre minha predileta entre as histérias de meu pai. E possivelmente
a mais simples, mas nenhuma como ela personifica a esséncia do que meu pai sempre
significou para mim e seguira significando todos os dias de minha vida. Eu, como os
homens da cidade maldita, que tém de pagar o preco do passado, também espero
pelo dia em que caiam as lagrimas de Shiva sobre a minha vida e me liberem para
sempre de minha soliddo. Enquanto isso, sonho com essa casa que meu pai construiu
primeiro em sua mente e, anos mais tarde, em algum lugar do Norte desta cidade. Sei
que existe, embora minha avd sempre me negou isso, e sem que ela saiba, acredito
que meu proprio pai descreveu no livro 0 enclave em que pensava construi-la algum
dia, aqui na cidade negra. Todos estes anos vivi com a ilusdo de percorré-la e
conhecer tudo o que ja conheco de cor: sua biblioteca, seus quartos, sua poltrona de
trabalho...

E esta € minha histéria. Nunca a contei a ninguém porque ndo tinha a quem fazé-
lo. Até hoje.»

Quando Sheere tinha finalizado seu relato, a penumbra que reinava no Palacio
ajudou a dissimular as lagrimas que afloravam nos olhos de algum dos membros da
Chowbar Society. Nenhum deles parecia disposto a romper o siléncio com que o fim
de sua historia tinha impregnado a atmosfera. Sheere riu nervosamente e olhou



diretamente para Ben.
— Mereco entrar na Chowbar Society? — perguntou timidamente.

— No que a mim diz respeito, — respondeu Bem — merece ser membro
honorario.

— Existe essa casa, Sheere? — perguntou Siraj, fascinado com a idéia.

— Estou segura que sim. — respondeu Sheere — E penso encontra-la. A chave
esta em algum lugar do livro de meu pai.

— Quando? — perguntou Seth — Quando comegamos a procura-la?

— Amanhd mesmo — aceitou Sheere — Com a vossa ajuda, se assim
desejarem...

— Necessitara a ajuda de alguém que saiba pensar — falou Isobel — Conta
comigo.

— Eu sou um perito em chaves. — disse Roshan.

— Eu posso encontrar mapas no arquivo municipal do estabelecimento do
governo de 1859. — apontou Seth.

— Eu posso averiguar se existir algum mistério sobre ela. — disse Siraj — E
possivel que esteja enfeiticada.

— Eu posso desenha-la tal como € na realidade. — disse Michael — Planos.
Através do livro, quero dizer.

Sheere riu € olhou para Ben e lan.

— Bem, — disse Bem — alguém tem que dirigir a operagao. Aceito o cargo. lan
pode pbér iodo a quem encontrar uma farpa.

— Suponho que nao irdo aceitar um ndo. — disse Sheere.



— Retiramos a palavra ndo do dicionario da biblioteca do St. Patricks faz seis
meses. — disse Bem — Agora € membro da Chowbar Society. Seus problemas sao
nossos problemas. Mandato corporativo.

— Acreditei que nos haviamos dissolvido. — recordou Siraj.

— Decreto uma prorrogagcao por circunstancias de gravidade inescapavel. —
respondeu Ben dirigindo um olhar fulminante a seu companheiro.

Siraj se perdeu na sombra.

— De acordo, — concedeu Sheere — mas agora devemos voltar.

O olhar com que Aryami recebeu Sheere e ao resto da Chowbar Society teria
sido capaz de gelar a superficie do Hooghly em pleno meio-dia. A dama ancia
aguardava junto a porta da fachada dianteira em companhia do Bankim, cujo
semblante bastou para que Ben estimasse prudente comecar a elaborar um discurso
de desculpas para amortecer a reprimenda que seguramente esperava sua nova
amiga. Ben se adiantou ligeiramente aos outros e brindou com seu melhor sorriso.

— Foi minha culpa, senhora. Somente queriamos mostrar a sua neta o patio
detras do edificio. — disse Ben.

Aryami ndo se dignou a olhar para ele e se dirigiu diretamente a Sheere.

— Disse a vocé que esperasse aqui e que ndo se movesse. — disse a ancia
com o rosto aceso de ira.

— Apenas fomos a vinte metros daqui, senhora. —apontou lan.
Aryami o fulminou com o olhar.

— Nao perguntei a vocé, menino. — cortou sem espirito de cortesia algum.



— Sentimos se lhe causamos alguma moléstia, senhora, ndo era nossa
intengao...—insistiu Ben.

— Deixe, Ben. — Interrompeu Sheere — Posso falar por mim mesma.

O rosto hostil da ancia se decompds por um instante. O fato ndo passou
despercebido a nenhum dos rapazs. Aryami apontou para Ben e seu semblante
empalideceu a ténue luz dos lampides do jardim.

— Vocé é Ben? — perguntou em voz baixa. O rapaz assentiu, ocultando sua
estranheza e sustentando o olhar impenetravel da ancia.

Nao havia ira em seus olhos, somente tristeza e inquietagdo. Aryami largou o
braco de sua neta e baixou os olhos.

— Devemos ir. — disse — Despeca-se de seus amigos.

Os membros da Chowbar Society assentiram em sinal de adeus e Sheere sorriu
timidamente enquanto se afastava agarrada ao braco de Aryami Bosé, perdendo-se
de novo nas ruas escuras da cidade. lan se aproximou de Ben e observou seu amigo,
pensativo e com a vista fixa nas figuras quase invisiveis de Sheere e Aryami
afastando-se na noite.

— Por um momento me pareceu que essa mulher tinha medo. — disse lan.
Ben assentiu sem pestanejar.
— Quem nao tem medo em uma noite como esta? — perguntou.

— Acredito que o melhor hoje é irmos todos a dormir. — Indicou Bankim da
soleira da porta.

— E uma sugestdo ou uma ordem? — perguntou Isobel.

— Ja sabem que minhas sugestdes sao ordens para vocés. — afirmou Bankim,
apontando para o interior do edificio — Para dentro.



— Tirano. — murmurou Siraj em tom baixo — Desfrute dos dias que ficam.
— Realistados sao os piores. — acrescentou Roshan.

Bankim assistiu risonho ao desfile dos sete rapazes para o interior do edificio,
alheio a seus murmurios de protesto. Ben foi o ultimo em cruzar a porta e cruzou um
olhar de cumplicidade com o Bankim.

— Por muito que se queixem, — disse Bem — dentro de cinco dias sentirao falta
de seu servigo de policia.

— Vocé também sentira a falta, Ben. — riu Bankim.

— Eu ja sinto. — murmurou Ben para si mesmo ao aproximar-se das escadas
que subiam para os dormitérios do primeiro piso, consciente de que em menos de uma
semana ja nao voltaria a contar aqueles vinte e quatro degraus que conhecia tdo bem.

Em algum momento da madrugada Ben despertou na ténue penumbra azulada
que flutuava no dormitorio e acreditou sentir uma baforada de ar gelado sobre seu
rosto, um félego invisivel proveniente de alguém oculto na escuriddo. Um feixe de luz
evanescente piscava lentamente desde o corredor estreito e anguloso, e projetava mil
sombras dancantes sobre as paredes e teto do quarto. Ben estendeu a mao até a
modesta mesinha de noite que flanqueava seu leito e aproximou a esfera de seu
reldgio a luz noturna da Lua. As agulhas cruzavam o Equador da madrugada, as trés
da manha.

Suspirou ao suspeitar que os ultimos vestigios de sono se desvaneciam de sua
mente como gotas de orvalho ao sol da manha e intuiu que lan Ihe tinha emprestado
seu fantasma da insénia por uma noite. Fechou as palpebras de novo e conjurou as
imagens da festa que tinha acabado fazia apenas umas horas, confiando em seu
poder balsamico e adormecedor. Justo nesse momento ouviu pela primeira vez aquele
som e se levantou para escutar a estranha vibragao que parecia assobiar entre as
folhas do jardim do patio.



Afastou os lencbis e caminhou lentamente até a janela. Podia apreciar dali o leve
tinido das luzes apagadas nos ramos das arvores e o eco longinquo do que lhe
pareciam, vozes infantis rindo e falando em unissono, centenas delas. Apoiou a testa
sobre o vidro da janela e adivinhou através do espectro de seu proprio bafo a silhueta
de uma figura esbelta e imdével no centro do patio, envolta em uma tunica negra que
olhava diretamente para ele. Sobressaltado, deu um passo atras e ante seus olhos o
vidro da janela se estilhagou lentamente a partir de uma fissura que nasceu no centro
da lamina transparente e se estendeu igual a uma hera, uma teia de fios tecida por
centenas de garras invisiveis. Sentiu como os cabelos da nuca se arrepiavam e sua
respiracao se acelerava.

Olhou ao seu redor. Todos seus companheiros jaziam imdveis e absorvidos num
profundo sono. As vozes distantes dos meninos se escutaram de novo e Ben advertiu
que uma neblina gelatinosa se filtrava entre as fissuras do vidro, tal como uma
baforada de fumaca azul atravessaria um pano de seda. Aproximou-se de novo até a
janela e tentou divisar o patio. A figura permanecia ali, mas desta vez estendeu um
braco e apontou, enquanto seus dedos longos e afiados se cindiam em chamas.
Permaneceu ali cativado durante varios segundos, incapaz de afastar os olhos daquela
visdo. Quando a figura lhe virou as costas e comecgou a afastar-se para a escuridio,
Ben reagiu e se apressou a sair do dormitorio.

O corredor estava deserto, apenas iluminado por uma lamparina de gas da
antiga instalagado do St. Patricks que tinha sobrevivido as obras de remodelacdo dos
ultimos anos. Correu para as escadas e desceu a toda pressa, cruzou as salas de
refeicbes e saiu para o patio pela porta lateral das cozinhas do orfanato bem a tempo
de ver como aquela figura se perdia no beco escuro que rodeava a parte traseira do
edificio, enterrada em uma espessa névoa que parecia subir dos ralos da rede de
esgoto. Dirigiu-se para a névoa e entrou nela.

O rapaz percorreu uma centena de metros através daquele tunel de vapor frio e
flutuante até chegar ao amplo descampado que se estendia a norte do St. Patricks,
uma terra baldia que servia de campo de sucata e cidadela de barracos e escombros
para os habitantes mais pobres do Norte de Calcuta. Percorreu os atoleiros
lamacentos que infestavam o caminho entre o retorcido labirinto de chogas de tijolo cru



incendiadas e desabitadas, e entrou naquele lugar contra o qual Thomas Carter
sempre os tinha prevenido. As vozes dos meninos provinham de algum lugar escondido
entre as ruinas daquela marisma de pobreza e sujeira.

Ben seguiu seus passos por um estreito corredor que se abria entre dois
barracos em ruinas e se deteve ao comprovar que tinha encontrado o que procurava.
Ante seus olhos se abria uma planicie infinita e deserta de antigos barracos arrasados
e, no centro daquele cenario, a névoa azul parecia brotar como o félego de um dragao
invisivel na noite. O som dos meninos brotava do mesmo ponto, mas Ben ja ndo ouvia
risadas nem cangdes infantis, apenas os terriveis alaridos de panico e terror de
centenas de meninos aprisionados. Sentiu que um vento frio se langava com forga
contra as paredes do barraco e que, por entre a névoa palpitante, surgia o estrondo
furioso de uma grande maquina de aco que fazia tremer o chdo sob seus pés.

Fechou os olhos e olhou de novo, acreditando ser vitima de uma alucinacido. De
entre as trevas, emergia um trem de metal candente envolto em chamas. Pb&de
contemplar os rostos de agonia de dezenas de meninos prisioneiros no seu interior e a
chuva de fragmentos de fogo que saiam desprendidos em todas as direcées formando
uma cascata de brasas. Seus olhos seguiram o percurso do trem até a maquina, uma
majestosa escultura de ag¢o que parecia fundir-se lentamente, como uma figura de
cera lancada a uma fogueira. Na cabine, imdvel entre as chamas, contemplava a figura
que tinha visto no patio, Ihe mostrando agora os bracos abertos em sinal de boas-
vindas.

Sentiu o calor das chamas sobre seu rosto € levou as maos aos ouvidos para
camuflar o enlouquecedor uivo dos meninos. O trem de fogo atravessou a planicie
desolada e Ben comprovou com horror que se dirigia a toda velocidade para o edificio
do St. Patricks, com a furia e a raiva de um projétil incendiario. Correu atras dele,
saltando por entre a chuva de faiscas e lagrimas de ferro fundido que caiam em seu
redor, mas seus peés eram incapazes de igualar a velocidade crescente com que o
trem se precipitava sobre o orfanato, e quando passava tingia o céu de escarlate.
Deteve-se sem félego e gritou com todas suas forgas para alertar quem dormia
placidamente no edificio, alheios a tragédia que se abatia sobre eles. Desesperado,
viu como o trem reduzia a distancia que o separava do St. Patricks por momentos e



compreendeu que, em questdo de segundos, a maquina destruiria o edificio e lancaria
pelos ares os seus habitantes. Caiu de joelhos e gritou pela ultima vez contemplando
com impoténcia como o trem penetrava no patio traseiro do St. Patricks e se dirigia
sem remédio para o grande muro da fachada posterior do edificio.

Ben se preparou para o pior, mas nao podia imaginar o que seus olhos iriam
presenciar em apenas umas décimas de segundo. A maquina enlouquecida e envolta
num tornado de chamas se atirou contra o muro revelando um fantasma de fogos
fatuos e o trem se afundou através da parede de paralelepipedos vermelhos como
uma serpente de vapor, desintegrando-se no ar e levando consigo o terrivel uivo dos
meninos e o ensurdecedor rugido da maquina.

Dois segundos depois, a escuridao noturna voltava a ser absoluta, a silhueta
incélume do orfanato se recortava nas luzes longinquas da cidade branca e o Maidan
a centenas de metros para sul. A névoa se introduziu nas frestas da parede e por
pouco nao ficava a vista evidencia alguma do espetaculo que acabava de presenciar.
Ben se aproximou lentamente até ao muro e posou a palma de sua mio sobre a
superficie intacta. Uma sacudida elétrica Ihe percorreu o brago e o langcou ao chao, e
Ben pode ver como o rastro negro e fumegante de sua mao tinha ficado gravada na
parede.

Quando se levantou do chdo, comprovou que o pulso lhe pulsava rapidamente e
que as maos tremiam. Respirou profundamente e secou as lagrimas que o fogo lhe
tinha arrancado. Lentamente, quando considerou que tinha recuperado a serenidade,
ou parte dela, rodeou o edificio e se dirigiu de volta a porta da cozinha. Empregando o
truque que Roshan lhe tinha ensinado para burlar o fecho interno, abriu-a com cautela
e cruzou a cozinha e o corredor do piso inferior na escuriddo, até a escada. O
orfanato continuava submerso no mais profundo dos siléncios e Ben compreendeu que
ninguém mais, além dele, tinha escutado o estrondo do trem.

Voltou para o dormitério. Seus companheiros seguiam dormindo e ndo havia sinal
do vidro estilhagado na janela. Percorreu o quarto e se estendeu em seu leito. Tomou
de novo o relogio da mesinha e consultou a hora. Ben teria jurado que tinha estado
fora do edificio durante quase vinte minutos. O reldgio indicava a mesma hora que



tinha mostrado quando o tinha consultado ao despertar. Levou a esfera ao ouvido e
escutou o tinido regular do mecanismo. O rapaz devolveu o reldgio a seu lugar e tratou
de ordenar seus pensamentos. Comecava a duvidar do que tinha presenciado ou
acreditado ver. Talvez ndo se tivesse movido daquele quarto e tivesse sonhado o
episédio completo. As profundas respiracdes ao seu redor e o vidro intacto pareciam
confirmar essa hipéotese. Ou possivelmente comecava a ser vitima de sua propria
imaginagao. Confundido, fechou os olhos e tentou inutiimente conciliar o sono com a
esperanca de que, se fingisse dormir, talvez seu corpo se deixasse levar pelo engano.

A alvorada, quando o Sol apenas se insinuou sobre a cidade cinza, o setor
mucgulmano a leste da Calcuta, saltou do leito e correu até ao patio de tras para
examinar a luz do dia o muro da fachada. Nao havia rastros do trem. Ben estava
prestes a concluir que tudo tinha sido um sonho, de intensidade pouco comum, mas
um sonho em definitivo, quando uma pequena mancha escura na parede chamou sua
atencao pela extremidade do olho. Aproximou-se dela e reconheceu a palma de sua
mao claramente delineada sobre a parede de paralelepipedos argilosos. Suspirou e
voltou ao dormitério para despertar lan que, pela primeira vez em semanas, tinha
conseguido abandonar-se nos bragos do Morfeo, liberado por uma vez de seu habito
de insone contumaz.

A luz do dia, o enfeiticado Palacio da Meia-noite empalidecia e sua condi¢do de
casarao nostalgico de melhores tempos se evidenciava sem piedade. Contudo, as
palavras do Ben amorteceram o efeito do contato com a realidade, como se a
contemplagdo de seu cenario favorito tivesse podido provocar nos membros da
Chowbar Society, sem os adornos nem o mistério das noites da Calcuta. Todos o
tinham escutado com respeitoso siléncio e com expressdes que foram do assombro a
incredulidade.

— E desapareceu na parede, como se fosse de ar? — perguntou Seth.

Ben assentiu.



— E a histéria mais estranha que contaste no ultimo més, Ben. — falou Isobel.
— N&o é uma historia. Foi o que vi. — replicou Ben.

— Ninguém duvida, Ben. — disse lan em tom conciliador — Mas todos dormimos
e nao ouvimos nada. Nem sequer eu.

— Isso sim, é que é incrivel. — disse Roshan — Talvez Bankim tenha posto algo
na limonada.

— Ninguém vai levar a sério? — perguntou Bem — Viram a marca da mao.

Nenhum respondeu. Ben concentrou seu olhar no diminuto membro asmatico e
vitima mais propicia no referente a histérias de assombracoes.

— Siraj? — perguntou Ben. O rapaz elevou a vista e olhou para os restantes,
avaliando a situacao.

— Nao seria a primeira vez que alguém vé algo um pouco parecido em Calcuta.
—apontou — Esta a histéria do Hastings House, por exemplo.

— Nao vejo o0 que tem a ver uma coisa com a outra. — objetou Isobel.

O caso do Hastings House, a antiga residéncia do governador da provincia no sul
da Calcuta, era uma das prediletas do Siraj e provavelmente a mais emblematica
histéria de fantasmas de quantas povoavam os anos de Calcuta, uma histéria densa e
truculenta como poucas neste aspecto. Segundo a tradicido local, durante as noites de
lua cheia o espectro do Warren Hastings, o primeiro governador de Bengala cavalgava
em uma carruagem fantasma até ao alpendre de sua velha mans&o no Alipore, onde
procurava freneticamente uns documentos desaparecidos no decurso dos tumultuosos
dias de seu mandato na cidade.

— As pessoas da cidade estiveram vendo-o durante décadas. — protestou Siraj
— E ta0 certo quanto a moncao alagar as ruas.

Os membros da Chowbar Society se encetaram em uma acalorada discussao
em torno da visdao do Bem, em que sO se absteve de participar o proprio interessado.



Minutos depois, quando todo o dialogo razoavel parecia descartado, os rostos
participantes na disputa se voltaram para observar a silhueta vestida de branco que os
contemplava parada na soleira da sala sem teto que ocupavam. Um a um se foram
entregando ao siléncio.

— N3ao queria interromper nada. — disse Sheere timidamente.
— Bem-vinda seja a interrupcédo. — afirmou Bem — So discutiamos. Para variar.
— Escutei o final. — admitiu Sheere — Viu algo ontem a noite, Ben?

— Ja nao sei. — admitiu o rapaz — E vocé? Conseguiu fugir do controle de sua
avo? Parece-me que ontem a noite lhe colocamos em um apuro.

Sheere sorriu € negou.

— Minha avé é uma boa mulher, mas em certas ocasides se deixa levar por suas
obsessdes e acredita que os perigos me rondam em cada esquina. — explicou Sheere
— Nao sabe que vim. Por isso estarei pouco tempo.

— Por que? Hoje tinhamos pensado em ir ao cais, poderia vir conosco. — disse
Ben perante a surpresa do resto, que escutava pela primeira vez tais planos.

— Nao posso ir com vocés, Ben. Vim me despedir.
— O qué? — exclamaram varias vozes ao unissono.

— Partimos amanha para Bombay. — disse Sheere — Minha avé diz que a
cidade ndo é um lugar seguro e que devemos ir. Proibiu-me que os visse outra vez,
mas nao queria ir sem me despedir. Em dez anos foram os unicos amigos que tive,
embora soO seja por uma noite.

Ben a olhou aténito.

— Ir para Bombay? — explodiu — Por qué? Sua avd quer ser estrela de
cinema? E absurdo!



— Temo que nao seja isso. — confirmou Sheere com tristeza — Ficaremos sé
umas horas em Calcuta. Espero que nao se importem que as compartilhe com voceés.

— Nobs adorariamos que ficasse, Sheere. — disse lan, falando por todos.

— Um momento! — gritou Bem — O que é todo este assunto das despedidas?
Umas horas em Calcuta? Impossivel, senhorita. Pode passar cem anos nesta cidade
e nao ter entendido nem metade do que acontece. Nao pode ir assim. E menos ainda
agora que € membro de pleno direito da Chowbar Society.

—Tera que falar com minha avé. — afirmou Sheere com resignacéo.
— Isso é o0 que penso fazer.

— Grande ideia. — comentou Roshan — Ontem a noite vocé |he caiu uma
maravilha.

— Pouca fé vejo em vocés. — se queixou Ben — Onde estao os juramentos da
sociedade? Teremos que ajudar Sheere a encontrar a casa de seu pai. Ninguém saira
desta cidade sem que tenhamos encontrado essa casa e desenterrados os seus
mistérios. Ponto final.

— Eu concordo. — disse Siraj — Mas como pensa consegui-lo? Ameacara a avo
de Sheere?

— As vezes, as palavras podem mais do que as espadas. — afirmou Ben — N&o
é certo? Quem disse iss0?

— Voltaire? — insinuou Isobel. Ben ignorou a ironia.
— Que poderosas palavras serdo essas? — perguntou lan.

— As minhas, é claro. — explicou Ben — As do Mr. Carter. Deixaremos que seja
ele quem fale com sua avo.

Sheere sob o olhar geral, negou lentamente.



— Nao funcionara, Ben. — disse a moca sem esperanca. — Nao conhece
Aryami Bosé. Ninguém € mais teimosa que ela. Leva-o no sangue.

Ben exibiu um sorriso felino e seus olhos brilharam sob o sol do meio-dia.
— Eu sou mais. Espere por ver-me em acio e mudara de opinido. — murmurou.
— Ben, vais colocar nos outra vez em uma confusdo. — disse Seth.

Ben arqueou uma sobrancelha altivamente e repassou um a um, os rostos dos
presentes, afastando qualquer ameaca de rebelido que pudesse esconder-se em seu
animo.

— Quem tenha algo mais a dizer, que fale agora ou rua para sempre. —
ameagou solenemente.

Nao se elevaram vozes de protesto.

— Bem. Aprovado por unanimidade. Em marcha.

Carter introduziu sua chave pessoal na fechadura de seu escritério e a fez girar
duas vezes. O mecanismo da fechadura rangeu e Carter abriu a porta. Entrou na sala
e fechou a porta de novo. Nao desejava ver ou falar com ninguém no espaco de uma
hora. Desabotoou os botdes do colete e se dirigiu para sua poltrona. Foi entdo quando
advertiu uma silhueta imoével sentada na poltrona em frente a dele e compreendeu que
nao estava sozinho. A chave escorregou por entre seus dedos, mas nao chegou a
tocar o chdo. Uma méao agil, embainhada em uma luva negra a apanhou no véo. O
rosto afiado surgiu pouco depois, assomou da poltrona e exibiu um sorriso canino.

— Quem ¢é vocé e como entrou aqui? — exigiu Carter, sem poder reprimir o
tremor de sua voz.

O intruso se levantou e Carter sentiu o sangue fugir do seu rosto ao reconhecer



o homem que o tinha visitado naquele mesmo escritorio dezesseis anos atras. Seu
rosto nao tinha envelhecido um so6 dia e seus olhos conservavam a ardente raiva que o
reitor recordava. Jawahal. O visitante tomou a chave entre seus dedos e se aproximou
da porta, fechando-a de novo. Carter tragou saliva. As adverténcias que Ihe tinha feito
Aryami Bosé na noite anterior desfilaram a toda velocidade por sua mente. Jawahal
apertou a chave entre seus dedos e o metal se dobrou com a facilidade de uma
forquilha de latio.

— Nao parece alegrar-se por me voltar a ver, Mr. Carter. — disse Jawahal —
Nao recorda da nossa entrevista marcada faz ja dezesseis anos? Vim para realizar
minha contribuic&o.

— Saia agora mesmo ou me verei obrigado a avisar a policia. — ameacou
Carter.

— Nao se preocupe com a policia, de momento. Eu a avisarei quando for. Sente-
se e me outorgue o prazer de sua conversa.

Carter se sentou em sua poltrona e lutou por ndo trair suas emogdes e manter
um semblante sereno e autoritario. Jawahal Ihe sorriu amigavelmente.

— Imagino que sabe por que estou aqui. — disse o intruso.
— N3ao sei 0 que procura, mas ndo o encontrara aqui. — repondeu Carter.

— Talvez sim, talvez ndo. — disse Jawahal casualmente — Procuro um menino
que ja nao o é; agora € um homem. Vocé sabe que menino €. Lamentaria ser obrigado
a lhe fazer dano.

— Esta-me ameacgando?
Jawahal riu.
— Sim. — respondeu friamente — E quando o faco, fago-o a sério.

Carter considerou seriamente pela primeira vez a possibilidade de gritar pedindo
ajuda.



— Se o0 que quer é gritar antes de hora, — sugeriu Jawahal — me permita lhe
dar motivos.

Assim que havia pronunciado estas palavras, Jawahal estendeu na frente do seu
rosto sua mao direita e comecou a extrair a luva que a cobria com parciménia.

Sheere e outros membros da Chowbar Society apenas tinham cruzado a soleira
do patio do St. Patricks quando as janelas do escritério do Thomas Carter, no primeiro
piso, estalaram com um terrivel estrondo e o jardim se cobriu com uma chuva de
lascas de vidro, madeira e tijolo. Os rapazes ficaram paralisados um segundo e logo
de seguida se apressaram correndo para o edificio, ignorando a fumaca e as chamas
que afloravam do vazio que tinha ficado aberto na fachada.

No momento da explosao, Bankim se encontrava no outro extremo do corredor,
olhando uns documentos da administragdo que se propunha entregar a Carter para
sua assinatura. A onda explosiva o derrubou ao chao; quando levantou a vista, pode
ver como a porta do escritério do reitor saia despachada entre a nuvem de fumaca
que alagava o corredor e se langava contra a parede. Um segundo depois, Bankim se
levantou e correu para a origem da explosdo. Quando apenas 0 separavam seis
metros entre ele e a porta do escritério, Bankim viu uma silhueta negra que emergia
envolta em chamas, desdobrava uma capa escura e se afastava pelo corredor como
um grande morcego a velocidade inverosimil. A forma desapareceu deixando atras de
si um rastro de cinzas e emitindo um som que Bankim recordou como o furioso silvo de
uma cobra disposta a saltar sobre sua vitima.

Bankim encontrou Carter estendido no interior do escritorio. Seu rosto estava
cheio de queimaduras e suas roupas fumegantes pareciam ter escapado de um
incéndio. Bankim se langou para junto de seu mentor e tentou levanta-lo. As maos do
reitor tremiam e Bankim constatou com alivio que ainda respirava, embora com certa
dificuldade. Bankim gritou pedindo ajuda e, aos poucos, os rostos de varios rapazs
apareceram pela porta. Ben, lan e Seth ajudaram a acudir Carter, o levantar do chao,



enquanto outros afastavam os escombros do caminho e preparavam um lugar no
corredor onde colocar o reitor do St. Patricks.

— Que diabos se passou? — perguntou Ben.

Bankim negou, incapaz de responder a pergunta e visivelmente afetado ainda
pelos efeitos da comogcdo que acabava de experimentar. Unindo seus esforcos
conseguiram tirar o ferido para o corredor enquanto Vendela, com o rosto branco
como a porcelana e o olhar extraviado, corria para avisar o hospital mais préximo.

Pouco a pouco, o resto do pessoal do St. Patricks foi indo até ali, sem conseguir
compreender o que tinha provocado aquele estrondo e a quem pertencia aquele corpo
chamuscado estendido no chdo. lan e Roshan formaram um corddo de contencao e
indicavam a todos quantos se aproximavam do lugar para que se retirassem e nao
atrapalhassem o caminho.

A espera da ajuda prometida se tornou infinita.

Depois da confusdo criada pela explosdo e da ansiada chegada do furgao
médico do hospital geral de Calcuta, o St. Patricks se afundou em meia hora de
angustiosa incerteza. Finalmente, quando comecava a cair o desanimo entre os
presentes, depois dos primeiros momentos de panico, um medico da equipe se reuniu
com Bankim e os rapazes para tranquiliza-los enquanto trés de seus colegas seguiam
atendendo a vitima.

Ao vé-lo aparecer, todos se congregaram em torno dele, espectadores e
ansiosos.

— Sofreu importantes queimaduras e apresenta varias fraturas, mas esta fora
de perigo. O que mais me preocupa agora sdo seus olhos. Nao podemos garantir que
volte recuperar a visao completa, mas € cedo para determina-lo. Vai ser necessario
interna-lo e seda-lo profundamente antes de ficar curado. Tera que ser internado com
toda a seguranga. Necessito alguém que possa autorizar os documentos de ingresso.
— disse o0 doutor, um jovem ruivo de olhar intenso e aspecto resolutamente
competente.



— Vendela pode fazé-lo. — disse Bankim. O doutor assentiu.

— Bem. Ainda ha algo mais. — disse o0 médico — Quem de vocés é Ben?
Todos o olharam aténitos. Ben elevou a vista, sem compreender.

— Eu sou Ben. — respondeu — O que aconteceu?

— Ele quer falar consigo. — disse o doutor, com um tom de voz que evidenciava
que tinha tratado de dissuadir Carter da idéia e que desaprovava sua peticao.

Ben assentiu e se apressou a entrar no furgdo do hospital onde os médicos
tinham colocado Carter.

— S6 um minuto, garoto. — advertiu 0 médico— Nem um segundo mais.

Ben se aproximou da maca onde jazia estendido Thomas Carter e tentou lhe
oferecer um sorriso tranquilizador, mas ao comprovar o estado em que se encontrava
o diretor do orfanato, sentiu que o estdmago se encolhia e as palavras eram
incapazes de chegar aos seus labios. Nas suas costas, um dos médicos Ihe fez um
gesto para que reagisse. Ben inspirou profundamente e assentiu.

— Ola, Mr. Carter. Sou eu, Ben. — disse o rapaz perguntando-se se Carter
poderia o ouvir. O ferido inclinou a cabeca lentamente e elevou uma mao tremente.
Ben tomou entre as suas e a apertou brandamente.

— Diga a esse homem que nos deixe sozinhos. — gemeu Carter, que nao tinha
aberto os olhos.

O médico olhou com severidade para Ben e esperou uns segundos antes de os
deixar em privado.

— Os médicos dizem que vocé se vai ficar bom... — disse Ben.
Carter negou.

— Agora nao, Ben. — cortou Carter, a quem cada palavra parecia fazer um



esforco titdnico — Deve me escutar atentamente e ndo me interromper. Entendeu?

Ben assentiu em siléncio e demorou um breve lapso de tempo para compreender
que Carter ndo podia o ver.

— Escuto, senhor.
Carter apertou suas maos.

— Ha um homem que busca vocé e quer mata-lo, Ben. Um assassino. —
articulou Carter atrapalhadamente — E necessario que acredite em mim. Esse homem
se faz chamar Jawahal e parece acreditar que vocé tem algo a ver com seu passado.
Nao sei por que razao o busca; mas sei que € perigoso. O que fez comigo ndo é mais
do que uma amostra do que € capaz. Deve falar com o Aryami Boseé, a mulher que
veio ontem ao orfanato. Lhe diga o que disse a vocé, o que se passou. Ela quis me
advertir, mas nao tomei a sério suas palavras. Nao cometa vocé o mesmo engano.
Procure-a e fale com ela. Lhe diga que Jawahal esteve aqui. Ela explicara o que vocé
deve fazer.

Quando os labios abrasados do Thomas Carter se selaram, Ben sentiu que todo
mundo desabava em seu redor. Tudo quanto o diretor do St. Patricks acabava de |he
confiar resultava numa historia inverosimil. A comocgao da explosao tinha prejudicado
seriamente o raciocinio do reitor e seu delirio o levava a imaginar uma conspiragao
contra sua vida e sabe Deus a que outros perigos improvaveis. Contemplar qualquer
outra alternativa nao Ihe resultava aceitavel naquele momento, mas tinha cabimento a
luz do proprio episdédio que tinha sonhado na madrugada passada. Aprisionado na
atmosfera claustrofébica do furgdao impregnado de frio e fedor a éter, Ben se
perguntou por um momento se os habitantes do St. Patricks estavam comecando a
perder a razao, ele mesmo incluido.

— Ouwviu-me, Ben? — Insistiu Carter com voz agbénica — Compreendeu o que lhe
disse?

— Sim, senhor. — murmurou Bem — Nao deve preocupar-se agora, senhor.

Carter abriu os olhos e Ben constatou horrorizado o rastro que as chamas tinham



lavrado neles.

— Ben. — tentou gritar Carter com a voz quebrada pela tortura — Faga o que
lhe disse. Agora. Va ver essa mulher. Jure-me isso.

Ben escutou os passados do doutor ruivo em suas costas e sentiu que o médico
lhe agarrava o braco e o arrastava energicamente para fora do furgdo. A mao do
Carter escorregou entre as suas e ficou suspensa no ar.

— Ja chega. — disse o médico — Este homem ja sofreu o suficiente.
— Jure-me isso. — gemeu Carter agitando a mao no ar.

O menino contemplou consternado como os médicos injetavam uma nova dose a
Carter.

— Juro, senhor. — disse Ben sem ter certeza se ele podia escuta-lo — Juro.

Bankim o esperava ao pé do furgdo. Em segundo mais tarde, todos os membros
da Chowbar Society e aqueles que estavam presentes no St. Patricks quando tinha
acontecido a desgraca, o observavam com olhos ansiosos e o semblante abatido. Ben
se aproximou de Bankim e o olhou diretamente nos olhos injetados em sangue e
avermelhados pela fumaca e as lagrimas.

— Bankim, preciso saber uma coisa. — disse Ben — Veio alguém chamado
Jawahal visitar Mr. Carter?

Bankim o observou sem compreender.

— Nao veio ninguém hoje. — respondeu o professor — Mr. Carter esteve toda a
manha reunido com o Conselho Municipal e voltou aqui por volta das doze. Logo disse
que queria ir para seu escritorio trabalhar e que nao desejava que ninguem o
incomodasse, nem sequer para almocgar.

— Esta seguro de que estava sozinho em seu escritério quando se produziu a
explosédo? — perguntou Ben, rogando obter uma resposta afirmativa.



— Sim. Acredito que sim — respondeu Bankim rotundamente, embora seu olhar
albergava uma sombra de duvida — Por que me pergunta isso? O que ele disse a
vOCcé?

— Esta completamente seguro, Bankim? — insistiu Ben — Pense bem. E
importante.

O professor baixou o olhar e massageou o rosto, como se tratasse de achar as
palavras capazes de descrever o que conseguia recordar.

— No primeiro momento, — disse Bankim — um segundo depois da explosao,
acreditei ver algo ou alguém sair do escritorio. Tudo era muito confuso.

— Algo ou alguém? — perguntou Ben — O que era?

Bankim elevou o olhar e encolheu os ombros.

— Nao sei. — respondeu — Nada que eu conheca pode mover-se tao rapido.
— Um animal?

— Nao sei 0 que vi, Ben. O mais provavel é que fosse minha prépria imaginacao.

O desprezo que as supersticobes e as histérias de supostos prodigios
sobrenaturais despertavam em Bankim eram familiares a Ben. O rapaz sabia que o
professor nunca admitiria ter presenciado nada que escapasse a sua capacidade de
analise ou compreensado. Se sua mente ndo podia explica-lo, seus olhos ndo podiam
vé-lo. Tao simples como isso.

— E se assim foi, — perguntou Ben por ultima vez — que mais imaginou?

Bankim dirigiu o olhar para a brecha enegrecida que ocupava o lugar que horas
antes estava reservado ao escritério do Thomas Carter.

— Pareceu-me que ria. — admitiu Bankim em voz baixa — Mas nao penso
repetir isso a ninguém.



Ben assentiu e deixou Bankim junto ao furgdo para dirigir-se até seus amigos,
que esperavam com ansiedade conhecer a natureza de sua conversa com Carter.
Entre eles, Sheere o observava com marcada inquietacdo, como se no fundo de seu
espirito fosse a unica capaz de intuir que as noticias que Ben trazia estavam a ponto
de decantar os acontecimentos para um caminho escuro e mortal, onde nenhum deles
poderia retroceder.

— Temos que falar. — disse Ben pausadamente — Mas nao aqui.

Lembrangas daquela manha de maio como o primeiro sinal da tortura que se
abatia sobre nossos destinos inexoravelmente, tramando-se nas nossas costas, e
crescendo a sombra de nossa completa inocéncia, aquela bendita ignorancia que nos
fazia acreditar merecedores de um estado de graca proprio daqueles que, ao carecer
de passado, nada devem temer do futuro.

Pouco sabiamos entdo, que os chacais da desgraca nao corriam atras do
desafortunado Thomas Carter. Suas presas ansiavam por outro sangue mais jovem, e
tinham o estigma de uma maldigao que nao podia ocultar-se nem entre a multidao, que
se coagulava na gritaria dos mercados de ruas, nem nas visceras de nenhum palacio
selado de Calcuta.

Seguimos o Ben para o Palacio da Meia-noite em busca de um lugar secreto
onde pudéssemos escutar o que tinha que nos dizer. Naquele dia, nenhum de nés
albergava em seu coragao o temor que, depois daquele estranho acidente e daquelas
palavras incertas pronunciadas pelos labios beijados pelo fogo de nosso reitor,
pudesse crescer maior ameacga que a da separacgao e o vazio para o qual as paginas
em branco de nosso futuro pareciam nos conduzir. Deviamos aprender ainda que o
Diabo criou a juventude para que cometéssemos nossos enganos € que Deus
instaurou a maturidade e a velhice para que pudéssemos pagar por eles.

Recordo também que todos escutamos a recontagem que Ben fez de sua
conversa com Thomas Carter e que soubemos todos sem excecao que nos ocultava
algo do que o reitor ferido Ihe tinha confiado. E lembro da expressao de preocupacao
que os rostos de meus amigos, e o meu, foram adquirindo ao compreender que, pela
primeira vez em anos, nosso companheiro Ben tinha escolhido nos manter a margem



da verdade, quaisquer que fossem seus motivos.

Quando minutos mais tarde solicitou falar a sés com Sheere, pensei que meu
melhor amigo acabava de ferrar uma punhalada final no que restava, para sentenciar
os ultimos dias da Chowbar Society.

Os fatos viriam a me demonstrar mais adiante que, uma vez mais, tinha julgado
erroneamente Ben e a fidelidade que os juramentos de nosso clube inspiravam no seu
animo.

Naquele momento, porém, bastou-me observar o rosto de meu amigo Ben
enquanto falava com o Sheere para intuir que a roda da fortuna tinha invertido seu giro
e que havia sobre a mesa uma mao negra cujas apostas abocanharam por uma
partida além de nossas possibilidades.



A Cidade dos Palacios

A luz nebulosa daquele dia umido e quente de maio, os perfis das gravuras e as
gargulas do refugio secreto da Chowbar Society pareciam figuras de cera esculpidas
a faca por maos furtivas. O Sol se ocultou atras de um espesso manto de nuvens de
cor cinza e uma asfixiante névoa que se coagulava nas ruas da cidade negra, subia o
rio Hooghly emulando os vapores letais de um pantano envenenado.

Ben e Sheere conversavam atras de duas colunas derrubadas na sala central do
casarao, enquanto os restantes esperavam a uma duzia de metros dali, dedicando
ocasionais olhares furtivos e receosos ao casal.

— Nao sei se estou fazendo bem ocultando isto aos meus companheiros. —
confessou Ben a Sheere — Sei que os desgostara e que vai contra os principios da
Chowbar Society, mas se existir uma remota possibilidade de que haja um assassino
nas ruas, que pretende me matar, coisa que duvido, nao tenho intengao de os envolver
nisto. Tampouco quero envolver vocé, Sheere. Nao posso imaginar que relacdo guarda
sua avo com tudo isto, e até que ndo o averigue, o melhor sera manter este segredo
entre vocé e eu.

Sheere assentiu. Desgostava-lhe compreender que de algum modo aquele
segredo que compartiihava com o Ben se interpunha entre o rapaz e seus
companheiros, mas ao mesmo tempo, consciente de que a gravidade do assunto
podia ser maior do que contemplavam naquele momento, saboreava agradada a
proximidade que aquele vinculo Ihe proporcionava com o Ben.

— Também eu devo dizer algo, Ben. — comegou Sheere — Esta manha, quando
vim me despedir de vocés, ndo pensei que tivesse importancia, mas agora as coisas
mudaram. Ontem a noite, enquanto voltavamos para a casa onde nos alojamos, mim
avo me fez jurar que nunca mais falaria com vocé. Disse-me que deveria esquecé-lo e
que qualquer tentativa da minha parte de me aproximar de vocé poderia acabar em
trageédia.



Ben suspirou perante a velocidade com que aquela corrente de ameacas
veladas, que floresciam em todos os labios em relacdo a sua pessoa, estava
adquirindo. Todos, exceto ele, aparentavam conhecer algum segredo inexprimivel que
o convertia em uma carta marcada e portadora de desgracas. O que ao principio tinha
sido incredulidade e mais tarde inquietacdo, comecava a transformar-se em aberta
irritacao e ira perante o secretismo que parecia mover-se em suas costas.

— Que razdes tem sua avo para dizer algo assim? — perguntou Ben — Jamais
me tinha visto antes de ontem a noite e nao acredito que meu comportamento
justificasse semelhantes barbaridades.

— Nao acredito que tivesse a ver com isso. — indicou Sheere — Estava
assustada. Nao havia raiva em suas palavras, s6 medo.

— Pois vamos ter que encontrar algo mais que medo se pretendemos averiguar
0 que é 0 que esta acontecendo. — replicou Ben — Vamos vé-la agora.

Ben se dirigiu até onde esperavam outros membros da Chowbar Society. Seus
rostos evidenciavam que tinham estado discutindo internamente o tema e que tinham
chegado a alguma resolugdo. Ben apostou quem seria o porta-voz do inevitavel
protesto. Todos olharam para lan e este, ao descobrir a conspiracido, pés os olhos em
branco e suspirou.

— lan tem algo para dizer a vocé. — particularizou Isobel — E fala por todos
nos.

Ben encarou seus companheiros € sorriu.

— Escuto.

— Bom, — comecou lan — a esséncia do que queremos dizer...
— Va ao grao, lan — cortou Seth.

lan se voltou, com toda a serena furia contida que seu fleumatico carater Ihe
permitia.



— Se sou eu a explicar, o farei como me der na vontade. Esta claro?

Ninguém ousou objetar mais matize sobre sua oratéria. lan emprendeu sua
tarefa.

— Como dizia, o essencial € que acreditamos que ha algo que ndo se enquadra.
Disse-nos que Mr. Carter explicou a vocé que ha um criminoso que ronda o orfanato e
que o atacou. Criminoso que ninguém viu e cujos motivos, segundo suas explicacdes,
nao entendemos. Como tampouco entendemos por que pediu para falar com vocé
especificamente ou por que vocé esteve falando com o Bankim e ndo nos disse sobre
0 que. Supomos que tem suas razdes para guardar o segredo e compartilha-lo s6 com
a Sheere, ou melhor dizendo, acredito que as tem. Mas, em honra a verdade, se em
algo valoriza esta sociedade e seu proposito, deveria confiar em ndés e nao nos ocultar
nada.

Ben considerou as palavras do lan e repassou os rostos do resto de seus
companheiros, que assentiram ao discurso de seu porta-voz.

— Se estiver ocultando algo é porque penso que pelo contrario poderia por em
perigo a vida de outros. — explicou Ben.

— O principio basico desta sociedade € nos ajudar uns aos outros até ao fim e
nao simplesmente escutar historias de fantasias e desaparecer as primeiras
contrariedades, assim que cheira a chamuscado. — Protestou Seth iradamente.

— Isto é uma sociedade, ndo uma orquestra de senhoritas. — acrescentou Sira;.
Isobel o deu um soco no cangote.
— Vocé se cale. — recriminou Isobel.

— De acordo. — opinou Ben — Todos por um e um por todos. Isso € o que
querem? Os Trés Mosqueteiros?

Todos o observaram intensamente e, lentamente, um a um, assentiram.

— Muito bem. Dir-lhes-ei tudo o que sei, que nao é muito. — disse Ben.



Durante os dez minutos seguintes a Chowbar Society escutou seu relato em
versao integra, incluindo a conversagao com o Bankim e os temores da avo de
Sheere. Finalizada a exposi¢éo, abriu-se um turno de perguntas.

— Alguém ouviu falar desse tal Jawahal alguma vez? — perguntou Seth — Siraj?
O homem enciclopédia ndo ofereceu mais resposta que uma negativa absoluta.

— Sabem se Mr. Carter teria negécios com alguém assim? Talvez haja em seus
arquivos algo a respeito? — perguntou Isobel.

— Podemos averigua-lo. — disse lan. — Agora o fundamental € falar com sua
avo, Sheere, e desenrolar este embrulho.

— Estou de acordo. — disse Roshan — Vamos vé-la e depois decidiremos sobre
um plano de agao.

— Ha alguma objecao a proposta do Roshan? — perguntou lan.

Uma negativa geral alagou os muros ruinosos do Palacio da Meia-noite.
— Bem, em marcha.

— Um momento. — disse Michael.

Os rapazs se voltaram para escutar o perene, taciturno e virtuoso do lapis e
cronista grafico da histéria da Chowbar Society.

— Ocorreu a vocé pensar que tudo isto poderia ter relacdo com a histéria que
nos explicou esta manha, Ben? — perguntou Michael.

Ben tragou saliva. Levava meia hora fazendo-se essa mesma pergunta, mas era
incapaz de achar um elo de conexao entre ambos 0s casos.

— Nao vejo a relagédo, Michael. — disse Seth. Os outros pensaram sobre o
tema, mas nenhum deles parecia inclinado a discordar do parecer do Seth.

— Nao acredito que exista essa relagdo. — corroborou Ben finalmente —



Suponho que sonhei.

Michael o olhou diretamente nos olhos, algo que ndo estava acostumado a fazer
praticamente nunca, e lhe mostrou um pequeno desenho que sustentava entre os
dedos. Ben o examinou e identificou a silhueta de um trem cruzando uma planicie
devastada de favelas e barracos. Uma majestosa locomotiva acabada em cunha e
coroada por grandes chaminés que cuspiam vapor e fumaca o arrastava sob um céu
semeado de estrelas negras. O trem aparecia envolto em chamas e através dos
guichés dos vagobes se intuiam centenas de rostos espectrais estendendo os bragos e
uivando no fogo. Michael tinha traduzido as suas palavras para o papel com absoluta
fidelidade. Ben sentiu que um calafrio lhe percorria as costas e olhou para seu amigo
Michael.

— Nao entendo, Michael. — murmurou Bem — Aonde quer chegar?

Sheere se aproximou deles e seu rosto empalideceu ao contemplar o desenho e
intuiu um elo de unido entre a visdo do Ben e o incidente no St. Patricks , que Michael
tinha posto a descoberto.

— O fogo. — murmurou a moga — E o fogo.

A casa de Aryami Bose tinha permanecido enclausurada durante anos e o
fantasma de milhares de lembrangas prisioneiras entre os muros impregnava ainda o
ambiente daquela casa habitada por livros e quadros.

De caminho tinham acordado unanimemente que o mais prudente era permitir
que Sheere entrasse primeiro em casa, pusesse Aryami ao corrente dos fatos e lhe
manifestasse a vontade dos rapazes em falar com ela. Uma vez assumida essa
primeira fase, os membros da Chowbar Society acharam igualmente oportuno limitar o
numero de seus representantes na reuniao com a ancia, na crenca de que a visao de
sete adolescentes desconhecidos prenderia sua lingua ostensivelmente. Por isso,
além de Sheere e Ben, decidiu-se que lan também estaria presente durante a



conversacdo. lan aceitou de novo o papel de embaixador em funcdes da sociedade,
nao sem suspeitar que a frequéncia com que lhe correspondia assumir tal papel
estava menos relacionada com a confianga de seus companheiros em seu engenho e
moderacdo que com seu aspecto inofensivo e idéneo para granjea-la aprovagao de
adultos e funcionarios publicos. Em qualquer caso, depois de percorrer as ruas da
cidade negra e esperar durante uns minutos no patio de aspecto selvagem que
rodeava a casa de Aryami Bosé, lan se uniu a Ben e ambos entraram na casa ao sinal
de Sheere, enquanto os outros aguardavam por sua volta.

Sheere os conduziu até uma sala insuficientemente iluminada por uma duzia de
velas situadas no interior de vasilhas com agua. Sobre elas, as gotas de cera
derramada formavam flores congeladas e tapavam o reflexo da chama. Os trés jovens
tomaram assento frente a ancia, que os observava silenciosamente desde sua
poltrona, e examinaram a penumbra que velava as paredes cobertas de tecidos e as
prateleiras sepultadas sob o p6 de anos.

Aryami esperou que os olhos dos trés jovens se pousassem sobre os seus e se
inclinou para eles, em atitude confidencial.

— Minha neta me explicou o acontecido. — disse Aryami — E nao posso dizer
que me surpreenda. Vivi durante anos com o temor de que algo semelhante
ocorresse, mas nunca cheguei a pensar que seria assim, desta maneira. Antes de
mais nada, saibam que aquilo que hoje presenciastes nao € mais que o principio e
que, depois de me escutarem, em vossas maos estara deixarem que siga seu curso
ou evita-lo. Eu ja sou velha e me falta o animo e saude para combater forgas que me
ultrapassam e que cada dia me resulta mais dificeis de compreender.

Sheere tomou a mao pergaminhosa de sua avd e a acariciou brandamente. lan
observou como Ben mordiscava suas unhas e lhe deu uma discreta cotovelada.

— Houve um tempo em minha vida em que acreditei que nada tinha mais forca
que o amor. E é certo que tem, mas sua for¢ca é minuscula e empalidece face ao fogo
do odio. — explicou Aryami — Sei que estas revelagbes ndo sao precisamente um
presente idbneo para seu décimo sexto aniversario; normalmente se permite aos
rapazes viver na ignorancia do verdadeiro rosto do mundo até bem entrados na



juventude, mas temo que vocés nao terdo esse duvidoso privilégio. Sei também que,
pelo simples fato de vir de uma ancia, duvidardo de minhas palavras e de meus
julgamentos. Aprendi a reconhecer esse olhar nos olhos de minha prépria neta durante
todos estes anos. E que nada é tao dificil de acreditar como a verdade e, pelo
contrario, nada é tdo sedutor como a forga da mentira, quanto maior é seu peso. E a
lei da vida e ao seu julgamento ficara encontrar o equilibrio justo. Dito isto, me
permitam Ihes explicar que, além de anos, esta velha colecionou histérias e que nunca
conheceu uma histoéria tao triste e terrivel como a que vou relatar e que, sem sabé-lo,

vocés foram protagonistas por omissao até ao dia de hoje...

«Houve um tempo em que eu também ja fui jovem e fiz tudo aquilo que se espera
que facam os jovens: casar, ter filhos, contrair dividas, decepcionar e renunciar a
sonhos e principios que um dia sempre jurou respeitar. Envelhecer, em uma palavra.
Ainda assim, a fortuna foi generosa comigo, pelo menos assim me pareceu isso em
principio, uniu minha vida a de um homem que para o melhor e o pior podia dizer-se é
que era bom. Nunca foi um jovem arrumado, para qué mentir. Lembro que, quando
vinha a minha casa, minhas irmas riam dele. Era um tanto torpe, timido e tinha o
aspecto de ter passado os ultimos dez anos de sua vida encerrado em uma biblioteca:
o sonho de qualquer jovem de sua idade, Sheere.

Meu gala trabalhava como professor em uma escola publica do Sul de Calcuta.
Seu salario era miseravel e seu vestuario ndo desmerecia de seu pagamento. Cada
sabado vinha me buscar vestido com 0 mesmo traje, o unico que tinha e que reservava
para suas reunides na escola e para me cortejar. Demorou seis anos para poder
comprar outro, mas nunca lhe sentaram bem os trajes, nao tinha o porte necessario.

Minhas outras duas irmas contrairam matriménio com dois reluzentes e bem
plantados galds que tratavam com displicéncia seu avd e que, em suas costas,
dirigiam-me torridos olhares que se supunha eu deveria interpretar como a
oportunidade de desfrutar de um homem de verdade embora apenas por uns minutos
em minha vida.

Com o tempo, aqueles folgazdes teriam que viver da caridade de meu homem e
de seus favores, mas isso € outra historia. Pois ele, embora pudesse ler através



daquelas sanguessugas, porque sempre soube ver a alma das pessoas com as quais
tratava, ndo Ihes negou seu apoio e fingiu esquecer as brincadeiras e o desprezo com
que tinha sido tratado em sua juventude. Eu n&o o teria feito, mas meu homem, como
lhes digo, sempre foi bom. Possivelmente muito.

Sua saude, infelizmente, era fragil e me deixou logo, no ano em que nasceu
nossa unica filha, Kylian. Tive que cria-la sozinha e tratar de Ihe ensinar tudo aquilo que
seu pai teria querido que aprendesse. Kylian foi a luz que iluminou minha vida depois
da morte de seu avd. Dele herdou sua natureza bondosa e seu instinto para ver
através do coracdo de outros. Mas, onde seu pai reunia estupidez e acanhamento, ela
gotejava luminosidade e elegancia. Sua beleza comegava em seus gestos, em sua
voz, em seus movimentos. Em menina, suas palavras enfeiticavam os visitantes e as
pessoas da rua com a magia de um encantamento. Lembro que, ao contempla-la
paquerar os comerciantes dos bazares com apenas dez anos, estava acostumada a
imaginar que aquela menina era como um cisne saido das aguas da memoria de meu
homem, um pato feio e torpe. Seu espirito vivia nela, em seus gestos mais
insignificantes e no modo em que, as vezes, em siléncio, detinha-se a observar as
pessoas do alpendre desta casa e me olhava, toda ela seriedade, para me perguntar
por que havia tantas pessoas desgragadas no mundo.

Logo todas as pessoas da cidade negra comecaram a referir-se a ela
empregando a alcunha com que um fotdégrafo de Bombay a batizou: a princesa de luz.
E, para tal princesa, ndo demoraram a aparecer até debaixo das pedras os
candidatos a principe. Foram tempos maravilhosos, em que ela compartilhava comigo
as ridiculas confidéncias que seus engalanados pretendentes l|he faziam, os
horripilantes poemas que lhe escreviam e toda uma galeria de anedotas que, por
haver-se prolongado, nos tivessem levado a acreditar que todos os jovens desta
cidade nao eram mais que uns pobres cretinos. Mas, como sempre, apareceu na cena
alguém que teria que mudar tudo: seu pai, 0 homem mais inteligente e mais estranho
de todos que conheci nesta vida.

Naquela época, como hoje, a imensa maioria dos matrimbnios que se
celebravam, eram combinados entre as familias como um simples acordo comercial,
onde a vontade dos futuros casais nao tinha valor algum. A maioria das tradicdes nio



é mais do que as enfermidades de uma sociedade. Durante toda minha vida, tinha
jurado a mim mesma que no dia em que Kylian se casasse o faria com a pessoa que
ela tivesse escolhido livremente.

Quando seu pai chegou a esta porta, encarnava justamente o contrario das
dezenas de moscas azuis pavoneantes que rondavam a sua mae sem cessar. Falava
pouco, mas quando o fazia, suas palavras eram afiadas como uma faca e nao
admitiam réplica. Era amavel e, quando o desejava, possuidor de um estranho encanto
que seduzia lenta, mas inexoravelmente. Contudo, seu pai mantinha sempre um trato
distante e frio com quase todos. Exceto com sua mae. Em sua companhia,
transformava-se em outra pessoa, vulneravel e quase infantil. Nunca cheguei a saber
qual dos dois era ele em realidade e suponho que sua mae levou esse segredo para a
tumba.

Seu pai, nas poucas ocasides em que se dignava falar comigo, dava poucas
explicacdes. Quando por fim decidiu solicitar meu consentimento para contrair
matriménio com sua mae, perguntei-lhe como pensava manté-la e qual era sua
posicao. Meus anos a beira da pobreza com seu avdé me tinham ensinado a proteger a
minha filha de uma experiéncia como aquela, que me tinha levado a convencer de que
ndo ha nada como um estdbmago vazio para desmascarar o mito do efeito
enobrecedor da fome de espirito.

Seu pai me olhou guardando para si seus verdadeiros pensamentos, como fazia
sempre, e respondeu que sua profissdo era engenheiro e escritor. Disse que estava
tentando conseguir um lugar em uma companhia britanica de construcdo e que um
editor de Delhi lhe tinha adiantado uma quantia por um manuscrito que Ihe tinha
entregue. Tudo aquilo, aliado a literatura com que seu pai enfeitava seus discursos
quando lhe convinha, cheirava a miséria e privagdes. Assim o0 expus. Sorriu e, tomando
docemente minha mao entre as suas, murmurou-me umas palavras que nao
esquecerei jamais: “Mae, esta é primeira e a ultima vez que o direi. Meu futuro e o de
sua filha esta agora em nossas maos, como esta a sacrificar o futuro e a lavrar o meu
caminho na vida. Ninguém, vivo ou morto, vai poder interferir nisso. Durma tranquila a
esse respeito e confie no amor que professo em sua filha. Mas se as preocupacgdes
nao a deixam conciliar o sono, guarde-se de manchar com uma so palavra, gesto ou



acao o vinculo que, com ou sem seu consentimento, me unira a ela para sempre,
porque faltardo anos na eternidade para que se arrependa disso.”

Trés meses depois se casaram e jamais voltei a falar a s6s com seu pai. O
futuro Ihe deu razdo e logo foi fazendo nome como engenheiro, sem abandonar sua
paixao pela literatura. Mudaram-se para uma casa nao muito afastada daqui, que ja foi
derrubada faz anos, enquanto ele desenhava aquele que seria seu lar de sonho, um
verdadeiro palacio que concebeu milimetro a milimetro para recolher-se com sua mae.
Ninguém imaginava entao o que se aproximava.

Nunca cheguei a conhece-lo na realidade. Ele nunca me deu essa oportunidade,
nem parecia sentir nenhum interesse em abrir suas portas a ninguém que nao fosse
sua mae. A mim sua personalidade intimidava e em sua presengca me sentia incapaz
de aborda-lo ou tentar conviver com ele. Era impossivel saber o que pensava. Estava
acostumada a ler seus livros, que sua mae me trazia quando ia me visitar, € 0s
estudava com detalhe tentando encontrar neles a chave oculta para entrar no labirinto
de sua mente.

Nunca consegui penetrar nele.

Seu pai foi um homem misterioso que jamais falava de sua familia ou de seu
passado. Talvez por isso nunca fui capaz de intuir sobre a ameaca que se abatia sobre
ele e sobre minha filha, uma ameaca nascida desse passado escuro e insondavel.
Nunca me deu a oportunidade de ajuda-lo e, na hora da desgraca, esteve tdo s6 como
o tinha estado durante toda sua vida, na sua fortaleza de solidao livremente escolhida,
cuja chave so sustentou em suas maos uma pessoa durante os anos que compartilhou
com ele: Kylian.

Mas seu pai, como todos nds, tinha um passado e dele emergiu a figura que ia
trazer a escuridao e a tragédia a nossa familia.

Quando seu pai era jovem e percorria faminto as ruas da Calcuta sonhando com
numeros e férmulas matematica, conheceu outro rapaz, um menino de sua mesma
idade, orfao e sozinho. Naquela época seu pai vivia na pobreza e, como tantos
meninos desta cidade, caiu vitima de febres que em cada ano sugavam milhares de



vidas. Durante a época das chuvas, a mongdo descarregava com forgca suas
tormentas na peninsula de Bengala e todo o delta do Ganges experimentava uma
enchente que alagava o pais. Cada ano, o lago de sal que ainda se encontra no leste
da cidade transbordava; ao passar as chuvas, os cadaveres dos peixes mortos
expostos ao sol, depois de baixar de novo as aguas, produziam uma nuvem de
vapores envenenados que, arrastados pelos ventos das montanhas do Norte,
arrasavam a cidade e semeavam a enfermidade e a morte como uma praga infernal.

Aquele ano seu pai foi vitima dos ares de morte e teria estado a ponto de
perecer, de nao ter sido salvo por um companheiro, Jawahal, que cuidou dele durante
vinte dias em um barraco de tijolo cru e madeiras queimadas a bordo do Hooghly. Seu
pai, ao recuperar-se, jurou que sempre protegeria o Jawahal e que compartilharia com
ele tudo o que o futuro Ihe proporcionasse, porque agora sua vida também lhe
pertencia. Foi um juramento de meninos. Um pacto de sangue e honra. Mas havia algo
que seu pai nao sabia: Jawahal, aquele anjo salvador de apenas onze anos, levava
nas veias uma enfermidade muito mais terrivel que aquela que tinha estado a ponto de
acabar com ele. Uma enfermidade que comecaria a manifestar-se muito depois,
primeiro de um modo quase imperceptivel, mais tarde com a fatalidade de uma
condenacao: a loucura.

Anos mais tarde, seu pai soube que a mae do Jawahal se havia envolvido em
chamas, frente aos olhos de seu filho em um sacrificio a deusa Kali e que a mae de
sua mae tinha acabado seus dias em uma cela miseravel de um manicbmio de
Bombay. Nao eram mais que elos em uma larga cadeia de acontecimentos que
convertiam a histdria daquela familia em um atalho de horror e desgraca. Mas seu pai
era um homem forte, inclusive desde rapaz, e assumiu a responsabilidade de proteger
seu amigo fosse qual fosse a sua terrivel heranca.

Tudo foi simples até que, ao cumprir os dezoito anos, Jawahal assassinou a
sangue frio um rico comerciante no bazar porque ele se negou a lhe vender um
medalhdo que desejava adquirir, aludindo a seu aspecto e duvidando de sua solvéncia.
Seu pai o escondeu em sua casa durante meses e pOs em perigo sua vida e seu
futuro ao protege-lo da justica que o procurava por toda da cidade. Conseguiu-0, mas
aquele so6 tinha sido o primeiro passo. Um ano depois, na noite do ano novo hindu,



Jawahal incendiou uma casa onde viviam uma duzia de ancias e se sentou na rua a ver
as chamas até que as vigas cairam convertidas em brasas. Dessa vez nem as artes
de seu pai puderam salva-lo da justicga.

Houve um julgamento, longo e terrivel, onde Jawahal foi condenado por seus
crimes a cadeia perpétua. Seu pai fez tudo quanto péde para ajuda-lo, gastou suas
economias para |lhe pagar advogados, enviou roupa limpa a prisdo onde o tinham
preso e subornou seus guardides para que nao o atormentassem. O Unico
agradecimento que recebeu de Jawahal foi palavras de &dio. Acusou-o de té-lo
denunciado, abandonado, e de ter querido desfazer-se dele. Recriminou-o por ter
quebrado o juramento que ambos tinham feito anos atras e jurou vinganca porque,
como l|he gritou iradamente do estrado, quando se leu sua sentenca condenatoria, a
metade de sua vida lhe pertencia.

Seu pai enterrou esse segredo no mais profundo de seu coragdo e nunca quis
que sua mae soubesse disso. Os anos apagaram os sinais externos daquela
lembranca. Depois das bodas, dos primeiros anos de matriménio e dos éxitos de seu
pai, tudo aquilo ndo parecia mais que um episddio enterrado em um passado
longinquo.

Lembro-me da época em que sua mae ficou gravida. Seu pai parecia outra
pessoa, um desconhecido. Comprou um cachorrinho de um cao guardido e afirmou
que estava disposto a treina-lo para que se convertesse na melhor das babas para
seu futuro filho e ndo cessava de falar da casa que ia construir, dos planos que tinha
para o futuro, de um novo livro...

Um més depois, o tenente Michael Peake, um dos antigos pretendentes de sua
mae, trouxe a sua porta uma noticia que ia semear de terror suas vidas: Jawahal tinha
incendiado um pavilhdo da prisdo de criminosos perigosos em que estava confinado e
tinha fugido, ndo sem antes escrever nos muros de sua cela, com o sangue de seu
companheiro degolado, a palavra: vingancga.

Peake se comprometeu pessoalmente a procurar Jawahal e a protege-los de
qualquer possivel ameacga. Passaram dois meses sem novidades nem indicios da
presenca do Jawahal. Até o dia do aniversario de seu pai.



Ao amanhecer chegou um pacote com o seu nome entregue por um mendigo.
Continha um medalhdo, a joia pela qual tinha cometido seu primeiro assassinato, e
uma nota. Nela, Jawahal explicava que andava ha varias semanas a espia-los em
segredo e havia comprovado que agora ele era um homem de éxito e que tinha uma
esposa radiante. Queria Ihes desejar o melhor e, talvez, realizar alguma visita proxima
para, como ele dizia, voltarem a compartilhar como irmaos o que pertencia a ambos.

Os dias seguintes estiveram semeados de panico. Um dos sentinelas que Peake
tinha posto a custodiar a casa de noite apareceu morto. O cao de seu pai apareceu ho
fundo do poco do patio. E cada noite, ante a impoténcia do Peake e seus homens, os
muros da casa amanheciam com novas ameagas pintadas em sangue.

Aqueles foram dias dificeis para seu pai. Acabara de construir sua obra prima, a
estacdo do Jheeter's Gate a Leste do Hooghly. Era uma estrutura de acgo
impressionante e revolucionaria e constituia a culminagcdo de um projeto, longamente
ansiado por seu pai, para estabelecer uma rede de ferrovia em todo o pais, que
permitisse desenvolver o comércio proprio e modernizar as provincias até chegar a
superar o dominio britanico. Aquela sempre foi uma de suas obsessdes, sobre a qual
podia falar com veeméncia durante horas, como se se tratasse de uma missao divina
que |he tivesse sido encomendada.

A inauguracdo oficial do Jheeter's Gate teve lugar no final daquela semana e,
para celebrar a ocasido, decidiu-se fretar simbolicamente um trem que ia transportar
360 meninos orfaos a seu novo lar no Leste do pais. Eram filhos dos estratos mais
castigados pela pobreza, e o projeto de seu pai significava para eles uma nova vida.
Era um empenho no qual seu pai tinha estado comprometido desde o primeiro dia e,
que constituia o sonho de sua vida. Sua mée insistiu até ao desespero para ir durante
umas horas ao lugar e lhe assegurou que a protegcao do tenente Peake e seus homens
bastava para manté-la segura.

Quando seu pai subiu ao trem e pés em marcha a maquina que devia conduzir os
meninos a seu novo lar, aconteceu algo imprevisto e para o qual ninguém estava
preparado. O fogo. Um terrivel incéndio se propagou por varios niveis da estacdo e ao
longo dos vagbes do trem, que avangava no interior do tunel convertido em um



verdadeiro inferno , uma tumba de ferro candente para os meninos que viajavam em
seu interior. Seu pai morreu aquela noite tentando salvar inutiimente os meninos
enquanto seus sonhos se desvaneciam entre as chamas para sempre.

Quando sua mae recebeu a noticia, esteve a ponto de perder vocé. Mas o
destino, cansado de enviar desgragas a familia, quis salva-la. Trés dias mais tarde,
quando apenas faltavam uns dias para dar a luz, Jawahal e seus homens irromperam
na casa e levaram sua mae, ndo sem antes proclamar que a tragédia do Jheeter"s
Gate tinha sido obra dela.

O tenente Peake conseguiu sobreviver e seguiu-os até as visceras da estacio
do Jheeter's Gate, que agora se converteu em um lugar abandonado e maldito onde
ninguém havia tornado a entrar desde a noite da tragédia. Jawahal deixou uma nota
em casa jurando matar a sua mae e o menino que ia dar a luz. Mas havia algo que
nem ele mesmo tinha previsto. Nao era um menino. Eram dois. Dois gémeos. Um
menino € uma menina. Vocés dois... »

Aryami Bosé seguiu relatando o resto da historia: como Peake tinha conseguido
salva-los e leva-los até sua casa, como ela tinha decidido separa-los e oculta-los do
assassino de seus pais... Nem Sheere nem Ben a escutavam ja. lan observou em
siléncio o rosto branco de seu melhor amigo e o de Sheere. Apenas piscavam; as
revelacdes que tinham ouvido dos labios da ancia pareciam havé-los transformado em
estatuas. lan suspirou profundamente e desejou nio ter sido ele o eleito para assistir
aquela estranha sessao familiar. Sentia-se profundamente incbmodo ao encarnar o
papel de intruso no drama de seus amigos.

Contudo, lan tragou a sua propria consternacdao por tudo quanto tinha
averiguado e seus pensamentos se concentraram no Ben. Tentava imaginar a
tormenta interna que a historia de Aryami devia ter desencadeado nele e amaldigoava
a brutalidade que o medo e o cansaco tinham levado a ancia a revelar acontecimentos
cuja transcendéncia ia provavelmente muito além do aparente. Tentou separar de sua
mente, naquele momento, o acontecimento que Ben tinha explicado aquela mesma
manha sobre sua visdo de um trem em chamas. As pecas daquele quebra-cabecas se
multiplicavam com uma velocidade arrepiante.



Nao podia esquecer as dezenas de vezes que Ben tinha afirmado que eles, os
membros da Chowbar Society, eram pessoas sem passado. lan temia que o encontro
do Ben com seu passado nas penumbras daquele casarao tivesse esmigalhado seu
interior sem remédio. Conheciam-se desde meninos e lan sabia das longas e
impenetraveis melancolias do Ben, de como era melhor o apoiar sem formular
perguntas ou tratar de ler seus pensamentos. Pelo que sabia de seu amigo, a fachada
altiva e avassaladora com que Ben estava acostumado a defender-se habitualmente,
tinha encaixado aquele golpe como uma punhalada fatal, uma ferida da qual o préprio
Ben ndo quereria falar jamais.

lan pousou sua mao brandamente sobre o ombro do Ben, mas seu amigo nao
pareceu percebé-lo.

Ben e Sheere, que apenas umas horas antes se haviam sentido unidos por um
elo de simpatia e afeto crescentes, pareciam agora incapazes de olhar um para o
outro, como se as novas cartas repartidas no jogo os tivessem tornado conscientes de
um estranho pudor, ou de um temor elementar que muda com um simples gesto.

Aryami olhou para lan, inquieta. O siléncio reinava na sala. Os olhos da ancia
pareciam suplicar uma desculpa, o perddo do mensageiro portador de mas noticias.
lan inclinou a cabega ligeiramente, indicando a Aryanmi que abandonassem a sala. A
ancia duvidou uns instantes, e lan se levantou e lhe ofereceu sua mao. A ancia aceitou
sua ajuda e o seguiu até a sala contigla, deixando o Ben e a Sheere a sés. lan se
deteve na soleira e se voltou para olhar seu amigo.

— Estaremos la fora. — murmurou. Ben, sem elevar o olhar, assentiu.

Os membros da Chowbar Society adoeciam sob o calor abrasador do patio
quando comprovaram que lan aparecia no portao da casa acompanhado da ancia.
Ambos trocaram umas palavras. Aryami assentiu fracamente e procurou o resguardo



da sombra que facilitava uma velha marquise de pedra lavrada. lan, com o semblante
palido e sério, que seus companheiros interpretaram como pressagio de mas noticias,
aproximou-se do grupo de rapazs e aceitou o espago de sombra que outros abriram
para ele. Olhadelas se precipitaram sobre ele como as moscas ao mel. Aryami
observava a poucos metros abatida.

— E entdo? — perguntou Isobel, dando voz ao pensamento generalizado da
assembléia.

— Nao sei por onde comegar. — respondeu lan.
— Comeca pelo pior. — sugeriu Seth.

— O pior é tudo. — respondeu lan. Os outros observaram em siléncio. lan
contemplou seus companheiros e sorriu fracamente.

— Dez orelhas o escutam. — disse Isobel.

lan repetiu fielmente tudo quanto Aryami acabava de lhes revelar no interior da
casa, sem omitir detalhe e deixando para o final de seu relato um epilogo
especialmente dedicado ao Ben e Sheere, que continuavam sozinhos na sala, e a
terrivel espada que acabaram de descobrir pendendo sobre suas cabecas.

Quando tinha finalizado o relato, o pleno da Chowbar Society ja tinha esquecido
do calor sufocante que caia do céu como um castigo infernal.

— Como recebeu Ben tudo isso? — perguntou Roshan.

lan encolheu os ombros e franziu o cenho.

— Suponho que ndo muito bem. — aventurou — Como teria recebido vocé?
— O que vamos fazer agora? — perguntou Sira.

— O que podemos fazer? — perguntou lan.

— Muito. — cortou Isobel — Alguma coisa, menos deixar fritar nossos traseiros



ao sol enquanto um assassino tenta acabar com o Ben. E com a Sheere.
— Alguém se opde? — perguntou Seth. Todos negaram em unissono.

— Bem, coronel. — disse lan dirigindo-se diretamente a Isobel — Quais s&o as
ordens?

— Em primeiro lugar, alguém deveria averiguar tudo o que fosse possivel sobre
a histéria desse acidente do Jheeter's Gate e sobre 0 engenheiro. — indicou Isobel.

— Eu posso fazé-lo. — ofereceu Seth — Deve haver recortes de imprensa da
época na biblioteca do museu indio. E livros, provavelmente.

— Seth tem razdo. — disse Siraj — O incéndio do Jheeter"s Gate foi divulgado
no seu dia. Muita gente ainda o recordara. Existira documentacdo a respeito. O céu
sabera onde, mas existira.

— Pois tera que busca-la. — particularizou Isobel — Pode ser um ponto de
partida.

— Eu ajudarei. — acrescentou Michael.
Isobel assentiu firmemente.

— Queremos saber tudo sobre esse homem, sua vida, e sobre essa casa
maravilhosa que se supde esta em algum lugar perto daqui. — disse Isobel — Talvez
seu rastro nos leve até ao desse assassino.

— No6s procuraremos a casa. — disse Siraj destacando-se a si mesmo e ao
Roshan.

— Se existir, € nossa. — acrescentou Roshan.
— De acordo, mas nao entrem nela. — advertiu Isobel.

— Nao ha problema. — tranquilizou-a Roshan mostrando as palmas das méaos
abertas.



— E eu, o0 que é o que acha que devo fazer? — perguntou lan, a quem nao lhe
ocorriam tarefas de acordo com as suas habilidades com a mesma facilidade que
pareciam desfrutar de seus colegas.

— Vocé fica com o Ben e com o Sheere. — Indicou Isobel — Pelo que sabemos,
antes do que nos demos conta, Ben comecara a ter idéias desatinadas a cada dez
minutos. Fique a seu lado e vigie para que nado faca loucuras. Nao € uma boa idéia que
ande pelas ruas com Sheere.

lan assentiu, consciente de que sua tarefa era a mais dificil do lote que Isobel
tinha repartido.

— Encontraremo-nos no Palacio da Meia-noite antes do anoitecer. — concluiu
Isobel — Alguém ficou com alguma duvida?

Os rapazs se olharam entre eles e negaram repetidamente.

— Bem, vamos andando. — disse Isobel. Seth, Michael, Roshan e Siraj partiram
sem mais demora rumo a seus respectivos deveres. Isobel permaneceu junto a lan,
observando sua marcha em siléncio, por entre a miragem que subia das poeirentas
ruas ardentes, sob o sol.

— O que pensa fazer vocé, Isobel? — perguntou lan. Isobel se voltou para ele e
sorriu enigmaticamente.

— Tenho uma intuigdo. — disse a moga.

— Temo suas intuicbes como temeria a um terremoto. — replicou lan — O que
esta tramando?

— Nao deve preocupar-se. lan. — murmurou Isobel.
—Quando diz isso, é quando mais me preocupo. — respondeu lan.

— Talvez ndo esteja ao anoitecer no Palacio. — explicou Isobel — Se ainda néo
tiver voltado, faz o que deve. Vocé sempre sabe o que tera que fazer, lan.



lan suspirou, inquieto. Desgostava-lhe tanto mistério e o estranho brilho que
advertia no olhar de sua amiga.

— Isobel, me olhe. — ordenou lan; a mog¢a obedeceu — Seja o que for, tire-o da
cabeca.

— Sei me cuidar, lan — repbs Isobel, sorridente. Os labios do lan, entretanto,
foram incapazes de emular os da moca.

— Nao faga nada que eu nao fizesse. —suplicou lan. Isobel riu.

— Farei s6 uma coisa que vocé nao se atreveria a fazer nunca —murmurou
Isobel.

lan a observou perplexo e sem compreender. Logo, sem apagar de seu olhar
aquela faisca enigmatica, Isobel se aproximou do lan e o beijou brandamente sobre os
labios, apenas rocando-os.

— Se cuide, lan. — sussurrou ao seu ouvido — E ndo tenha ilusoes.

Aquela era a primeira vez que Isobel o tinha beijado e, ao vé-la partir entre as
arbustos do patio, lan ndo péde separar de sua mente um subito e inexplicavel temor
que talvez também fosse a ultima.

Decorrida quase uma hora, Ben e Sheere emergiram a luz do dia com o
semblante impenetravel e luzindo uma estranha calma. Sheere se aproximou de
Aryami, que tinha permanecido todo aquele tempo sozinha na marquise da casa,
alheia as tentativas de dialogo do lan, e se sentou junto a ela. Ben caminhou
diretamente em diregcao ao lan.

— Onde estao todos? — perguntou Ben.

— Pensamos que seria util tentar fazer algumas averiguagdes a respeito desse
individuo, Jawahal. — respondeu lan.

— E vocé ficou de baba? — brincou Ben, embora seu tom jocoso nido enganasse
a nenhum dos dois.



— Algo assim. Ela estd bem? — respondeu lan, apontando para Sheere com a
cabeca. Ben assentiu.

— Confusa, suponho. — disse finalmente — Odeio surpresas.

— Isobel diz que ndo é boa idéia que vocé e Sheere andem por ai. E acredito
que tem razao.

— Isobel sempre tem razdo, menos quando discute comigo. — disse Ben —
Mas tampouco acredito que este seja um lugar seguro para ndés. Embora tenha estado
fechada mais de quinze anos, esta continua sendo a casa da familia. E o St. Patricks
tampouco o €, esta a vista.

— Acredito que o melhor sera ir para o Palacio e esperar pelos outros. —
sugeriu lan.

— Esse é o plano de Isobel? — sorriu Ben.

— Adivinhou.

— Aonde foi ela?

— Nao quis me dizer. — disse lan.

— Um de seus pressentimentos? — perguntou Ben, alarmado.
lan assentiu e Ben suspirou abatido.

— Deus nos ajude. — disse Ben, batendo nas costas de lan — Vou falar com as
damas.

lan se voltou para olhar Sheere e Aryami Bosé. A ancia parecia discutir
acaloradamente com sua neta. Ben e lan trocaram um olhar.

— Suspeito que a ancia mantém seus planos de partir amanha para Bombay. —
comentou Ben.

— Vai com elas?



— Nao penso sair desta cidade nunca. E menos agora.

Os dois amigos observaram como se desenvolvia a discussao entre avo e neta
durante alguns minutos mais e finalmente Ben se dirigiu para elas.

— Me espere aqui. — murmurou pausadamente.

Aryami Bosé entrou de novo na casa e deixou a s6s Ben e Sheere na soleira de
sua porta. Sheere mostrava um rosto aceso de ira e Ben aguardou que fosse ela
mesma quem escolhesse seu momento para comecgar a falar. Quando o fez, sua voz
tremeu de raiva e impoténcia e suas maos se entrelacaram em um nd tenso e
fechado.

— Diz que partiremos amanha e que ndo quer falar mais do assunto. — explicou
Sheere — Diz também que vocé deveria vir conosco, mas que nao pode obriga-lo.

— Suponho que acredita que isso € o melhor para vocé. — falou Ben.
— Vocé ndo pensa isso, Ben?
— Mentiria se dissesse que penso. — admitiu Ben.

— Eu passei toda minha vida fugindo de povoado em povoado, em trens, em
navios e carros, sem ter uma casa propria, amigos ou um lugar que pudesse recordar
como meu. — disse Sheere — Estou cansada, Ben. Nao posso seguir fugindo toda a
vida de alguém e nem sequer conheco.

Os dois irmaos se olharam, em siléncio.

— Ela € uma mulher ancia, Ben. Tem medo, porque sua vida se acaba e se sente
incapaz de nos proteger durante mais tempo. — acrescentou Sheere — Faz de
coracao, mas fugir ja ndo serve de nada. De que serviria tomar amanha esse trem
para Bombay? Para ter que pararmos em qualquer estacdo, com outro nome? Para



mendigar um teto em qualquer povoado sabendo que no dia seguinte teriamos que
sair fugindo outra vez?

— Disse isso a Aryami? — perguntou Ben.

— Na&o quer me escutar. Mas desta vez ndo penso fugir de novo. Esta € minha
casa, esta € a cidade de meu pai e aqui € onde penso permanecer. E se esse homem
vem até mim, lhe plantarei na cara. Se tiver que me matar, que o faga. Mas se tiver
que viver, ndo estou disposta a fazé-lo como uma fugitiva que agradece em cada dia
por poder ver o Sol. Ajuda-me, Ben?

— E obvio. — respondeu o rapaz. Sheere o abragou e secou os olhos com um
extremo do manto branco que a cobria.

— Sabe, Ben? — disse ela — Ontem a noite, com seus amigos naquela velha
casa abandonada, seu Palacio da Meia-noite, enquanto lhes explicava minha historia,
pensei que nunca tive a oportunidade de ser uma menina como as demais. Cresci
entre velhos, entre medos e mentiras. Com mendigos e viajantes sem nome como
unica companhia. Lembrei-me de como inventava companheiros invisiveis e falava com
eles durante horas nas salas das estacbes, nos carros. Os adultos me olhavam e
sorriam. A seus olhos, uma menina falando sozinha era uma visdo adoravel. Mas ndo o
€, Ben. Nao é adoravel estar sozinho, nem de menino, nem de velho. Durante anos me
perguntei como eram outros meninos, se tinham os mesmos pesadelos que eu, se se
sentiam tdo desgragados como eu. Quem diz que a infancia é a época mais feliz da
vida € um mentiroso ou um estupido.

Ben observou sua irma e Ihe sorriu.

— Ou ambas as coisas. — brincou Ben — Seguem unidas.
Sheere se ruborizou.

— Sinto muito. — disse — Falo pelos cotovelos, ndo é7?

— Nao. — negou Ben — Eu gosto de escutar vocé. Além disso, acredito que
temos mais em comum do que pensa.



— Somos irmaos. — riu Sheere nervosa — Parece-lhe pouco? Gémeos! Soa tao
estranho!

— Bom, como € costume dizer-se, s6 podemos escolher nossos amigos, —
brincou Ben — a familia vem de bandeja.

— Entao prefiro que seja meu amigo. — disse Sheere.

lan se aproximou até eles e comprovou aliviado que ambos o0s irmaos pareciam
estar de bom humor e inclusive se permitiam ao luxo de trocar algumas brincadeiras, o
qual, dada a situacao, nao era pouco.

— Vocé sabera o que faz. lan, esta dama quer ser minha amiga.

— Eu nao |he aconselharia. — seguiu a brincadeira lan — Eu o sou ha anos e
assim vai. Tomaram uma decis&o?

Ben assentiu.
— E o que imagino? — perguntou lan.
Ben assentiu de novo e desta vez Sheere se juntou a seu gesto afirmativo.

— O que é o que decidiu? — perguntou amargamente a voz do Aryami Bosé em
suas costas.

Os trés jovens se voltaram e descobriram a silhueta da ancia, imoével nas
sombras atras da soleira. Um tenso siléncio pairou entre eles.

— Nao tomaremos esse trem amanh3a, avd. — respondeu serenamente Sheere
— Nem Ben, nem eu.

Os olhos da ancia percorreram um a um, abrasadores.

— As palavras de uns remelentos inconscientes tém feito vocé esquecer em uns
minutos tudo o que lhe ensinei em anos? — recriminou Aryami.

— Nao, avd. E minha prépria decisdo. E nada no mundo a vai mudar.



— Vocé fara o que eu disser. — cortou Aryami, embora o aroma da derrota
impregnava cada uma de suas palavras.

— Senhora... — comecou lan cortesmente.

— Se cale, filho. — espetou Aryami com renovada frieza.

lan reprimiu seus desejos de replicar e baixou o olhar.

— AV0, ndo pegarei esse trem. — disse Sheere — E sabe.

Aryami contemplou sua neta das sombras, sem pronunciar uma so palavra.

— Estarei esperando-os na estacdo do Howrah, ao amanhecer. — disse
finalmente a ancia.

Sheere suspirou e Ben percebeu como seu semblante se acendia de novo. Ben
segurou um braco e lhe indicou que nao continuasse a discussdo. Aryami se voltou e
lentamente seus passos se perderam no interior da casa.

— Nao posso deixar que fiqgue assim. — murmurou Sheere.

Ben assentiu e soltou o braco de sua irma, que seguiu Aryami até a sala, onde a
ancia se sentou em frente a luz das velas. Aryami ndo se voltou e permaneceu imovel,
ignorando a presencga de sua neta. Sheere se aproximou dela e a rodeou brandamente
com seus bracos.

— Acontega o que acontecer, avd. — disse — Eu gosto de vocé. Aryami acatou
em siléncio e escutou os passos de Sheere, afastar-se de novo para o patio, enquanto
as lagrimas afloravam a seus olhos. No exterior, Ben e lan aguardaram a volta de
Sheere e a receberam com o semblante mais otimista que conseguiram compor.

— Aonde vamos agora? — perguntou Sheere, seus olhos molhados pelas
lagrimas e as maos tremendo.

— Ao melhor recanto de Calcuta — respondeu Ben — o Palacio da Meia-noite.



As ultimas luzes da tarde comecavam a empalidecer quando Isobel vislumbrou a
estrutura fantasmagorica e angulosa da antiga estacdo do Jheeter's Gate emergindo
entre as brumas do rio como a miragem de uma sinistra catedral que tinha perecido
vitima das chamas. A moca conteve a respiracdo € se deteve a contemplar a
arrepiante visdo do denso vigamento de centenas de vigas de aco, arcos e abdbadas
sobrepostas, em um labirinto insondavel de metal e vidro estilhagado pelo fogo. Uma
antiga ponte em ruinas e totalmente em desuso cruzava o rio até ao portico da
estagcao, na outra margem, aberto tal como a negra boca de um dragao imovel e
espectador, cujas infinitas fileiras de presas longas e afiadas se desvaneciam nas
trevas de seu interior.

Isobel caminhou para a ponte que conduzia até ao Jheeter’'s Gate e caminhou
pelos antigos trilhos que o sulcavam, riscando uma via morta para aquele mausoléu.
As madeiras que formavam o estrado da velha estagcdo estavam agora podres e
enegrecidos, e o mato selvagem avangava entre eles. A estrutura oxidada da ponte
rangia ao seu passo e Isobel ndo demorou em perceber a presenga de pésteres que
proibiam a entrada e avisam do perigo de demolicdo que se abatia sobre ele. Nenhum
trem havia tornado a cruzar o rio sobre aquela ponte e, a julgar pelo seu aspecto
desolado e degradado, Isobel supb6s que ninguéem havia tornado a repara-lo nem
sequer a percorré-lo a pé.

A medida que a zona Leste de Calcuta ia ficando em suas costas e o
fantasmagorico quebra-cabecas de ago e sombras do Jheeter’'s Gate se elevava
frente a ela sob o manto escarlate do crepusculo, Isobel comecgou a ficar perturbada,
talvez seu propdsito de ir a aquele lugar ndo fosse tdo oportuno como tinha estimado a
principio. Uma coisa era representar o papel de aventureira indémita e confiante
perante as adversidades, e outra muito diferente, era entrar naquele cenario
assustador sem conhecer uma so6 pagina do terceiro ato.

Um félego vaporoso e impregnado de cinza e cisco que exalavam a baforadas
dos tuneis ocultos nas entranhas da estagao chegou até seu rosto. Era um fedor acido



e penetrante, um aroma que sem motivo aparente Isobel associava com uma velha
fabrica enterrada em gases letais e capas de sujeira e 6xido. Isobel concentrou o
olhar nas primeiras luzes longinquas das barcagas que sulcavam o Hooghly e tratou de
conjurar a companhia de seus anbnimos navegantes, enquanto percorria o lance da
ponte que faltava até a entrada da estacdo. Quando chegou ao extremo oposto,
deteve-se entre os trilhos que entravam no negrume e contemplou o grande paredao
de aco. Sobre ele empanadas pelas manchas infligidas pelas chamas, podia apreciar
letras lavradas que anunciavam o nome da estacdo; recordava a entrada de um
grande monumento funerario: JHEETER'S GATE. Isobel respirou profundamente e se
dispbs a cometer o0 ato que menos tinha desejado realizar em seus dezesseis anos de
vida: penetrar naquele lugar.

Seth e, Michael exibiram seu beatifico sorriso de alunos exemplares perante os
escrutinadores olhos do Mr. Do Rozio, bibliotecario chefe da sala principal do museu
indiano, e suportaram sua misericordia analise durante varios segundos.

— E o pedido mais absurdo que ouvi em minha vida. — sentenciou Do Rozio —
Pelo menos desde a ultima vez que esteve aqui, Seth.

— Sabe, Mr. Do Rozio, — improvisou Seth — sabemos que o horario € s pelas
manhds € que o0 que meu amigo e eu lhe pedimos pode parecer um pouco
extravagante...

— Vindo de vocé, nada é extravagante, jovem. — cortou Do Rozio.

Seth reprimiu um sorriso. No Mr. Do Rozio, as ironias pretendidamente agudas
eram sinal inequivoco de debilidade e interesse. Seu nome completo era ignorado pela
totalidade da humanidade, com as possiveis exce¢des de sua mae e sua esposa, se €
que havia na india mulher com guelras suficientes para desposar com semelhante
exemplar, estandarte do heterogéneo que podia chegar a resultar no género humano.



Sob seu aspecto de goleiro bibliéfilo, Do Rozio possuia um terrivel calcanhar de
Aquiles: uma curiosidade e uma propensao a fofoca de corte académico, que relegava
as mulheres do bazar a condi¢cdo de simples aficionadas.

Seth e Michael se olharam pela extremidade do olho e decidiram soltar toda a
isca.

— Mr. Do Rozio, — comecgou Seth em tom melodramatico — ndo deveria dizer
isto, mas me vejo obrigado a confiar em sua reconhecida discricdo: ha varios crimes
envoltos neste assunto e muito tememos que possam acontecer mais se nao
colocarmos um ponto final nisso.

Os olhos diminutos e penetrantes do bibliotecario pareceram crescer por uns
segundos.

— Estéo certos de que Mr. Thomas Carter esta ciente disto? — perguntou com
severidade.

— Ele nos enviou. — respondeu Seth. Do Rozio os observou de novo, em busca
de fissuras em seu semblante que delatassem alguma turva destreza.

— E seu amigo, — soltou Do Rozio apontando a Michael — por que n&o fala
alguma vez?

— E muito timido, senhor. — explicou Seth. Michael assentiu fracamente, como
se quisesse confirmar esse extremo. Do Rozio pigarreou, dubio.

— Diz que ha crimes pelo meio? — deixou cair com estudado desinteresse.
— Assassinatos, senhor. — confirmou Seth — Varios.

Do Rozio olhou seu relégio e, depois de meditar uns segundos e dirigir olhadas
alternadas aos jovens e a esfera, encolheu os ombros.

— Esta bem. — concordou. — Mas sera a ultima vez. Como se chama esse
homem de que querem saber?



— Lahawaj Chandra Chatterghee, senhor. — se apressou a responder Seth.

— O engenheiro? — perguntou Do Rozio — Nao morreu no incéndio do Jheeter’s
Gate?

— Sim, senhor. — explicou Seth — Mas havia alguém com ele que ndo morreu.
Alguém muito perigoso. Alguém que provocou o incéndio. Alguém que segue ai,
disposto a cometer novos crimes...

Do Rozio sorriu com malicia.

— Soa interessante. — murmurou. Repentinamente uma sombra de alarme
assaltou o bibliotecario. Do Rozio inclinou sua consideravel massa a volta dos dois
jovens e assinalou com u gesto terminante.

— Tudo isto ndo sera uma invencido desse seu amigo, ndo? — inquiriu — Como
se chama?

— Ben ndo sabe nada disto, Mr. Do Rozio. — tranquilizou Seth — Faz meses
gue nao 0 vemos.

— Melhor assim, — sentenciou Do Rozio — me sigam.

Isobel entrou com passos temerosos no interior da estagcao e deixou que suas
pupilas se aclimassem as trevas que mascaravam o lugar. Sobre ela, a dezenas de
metros, abria-se a abdbada principal, formada por largas arcadas de aco e vidro. A
grande maioria das laminas de vidro se fundiram sob as chamas ou simplesmente
tinha estalado pulverizando uma chuva de fragmentos ardentes sobre toda a estacéo.
A luz do entardecer se filtrava entre as frestas de metal escurecido e os cacos de
vidro que tinham sobrevivido a tragédia. As plataformas se perdiam na escuridao
desenhando uma suave curva sob a grande abdbada, sua superficie coberta com os
restos dos bancos queimados e as vigas desprendidas do teto.



O grande reldégio que um dia se elevou na plataforma central tal como um farol
na entrada de um porto se erguia agora como um sentinela sombrio e mudo. Isobel
cruzou sob a esfera do relogio e advertiu que as agulhas se dobraram
gelatinosamente para o chao e formavam linguas de chocolate fundido que indicavam
para sempre a hora do horror que tinha devorado a estacao.

Nada parecia ter tocado naquele lugar, exceto pelo rastro dos anos de sujeira e
o efeito das chuvas que o manto torrencial da mong¢do tinha filtrado através dos
respiradouros e as gretas da abdbada.

Isobel se deteve para contemplar a grande estacdo do centro e acreditou estar
no interior de um grande templo submerso, infinito e insondavel.

Uma nova baforada de ar quente e umido cruzou a estacdo e agitou seus
cabelos no ar, ao mesmo tempo em que arrastava pequenas fibras de sujeira sobre as
plataformas. Isobel sentiu um calafrio e examinou as negras bocas dos tuneis que
entravam na terra no extremo da estacdo. Teria desejado ter os outros membros da
Chowbar Society junto a ela agora, justo quando os acontecimentos adquiriam uma
aparéncia pouco recomendavel e excessivamente parecida as historias que Ben sentia
prazer em inventar para suas veladas no Palacio da Meia-noite. Isobel apalpou seu
bolso e tirou o desenho que Michael tinha feito de todos os membros da Chowbar
Society, posando perante um lago onde seus rostos se refletiam. Isobel sorriu ao ver-
se retratada pelo lapis do Michael e se perguntou se era assim como ele a via na
realidade. Sentia falta deles.

Entao escutou pela primeira vez, distante e enterrado no murmurio das correntes
de ar que percorriam aqueles tuneis. Era o som de vozes longinquas, semelhantes ao
que recordava ter ouvido da gritaria de uma multiddo quando entrou no Hooghly anos
atras, o dia em que Ben a ensinou a mergulhar. Mas desta vez, Isobel teve a certeza
de que nao eram as vozes dos peregrinos, as que pareciam aproximar-se do mais
profundo dos tuneis. Eram as vozes de meninos, centenas deles. E uivavam de terror.



Do Rozio acariciou com precisdo os trés cilindros consecutivos que constituiam
sua régia papada e examinou de novo a pilha de documentos, recortes e papéis
inclassificaveis que tinha reunido em varias expedigdes ao espago digestivo da
biblioteca alexandrina do museu indiano. Seth e Michael o observavam ansiosos e
espectadores.

— Bem. — comecou — Isto de ser bibliotecario € mais complicado do que
parece. Ha muita informacdo a respeito desse tal Lahawaj Chandra Chatterghee em
diferentes entradas. A maioria da documentagdo que vi parecia reiterativa e pouco
significativa, mas faria falta pelo menos uma semana para pér um pouco de ordem nos
papéis desse sujeito.

— O que encontrou, senhor? — perguntou Seth.

— De tudo um pouco, na verdade. — explicou Do Rozio — Mr. Chandra era um
brilhante engenheiro, ligeiramente adiantado em seu tempo, idealista e obcecado por
deixar a este pais um legado que compensasse as pessoas pobres das desgracas
que ele atribuia ao dominio e exploracdo dos britanicos. Nao muito original,
francamente. Em resumo: reunia todos os requisitos para converter-se em um
auténtico desgracado. Mesmo assim, parece que semeou um mar de invejas, complos
€ manobras para acabar com sua carreira € conseguiu chegar a convencer 0 governo
de que financiasse o que era seu sonho dourado: a construgao da linha de ferrovia que
uniria as principais capitais da nacdo com o resto do continente. Chandra acreditava
que, deste modo, o monopdlio comercial e politico que se iniciou nos tempos de Lorde
Clive e a companhia, com o trafico fluvial e maritimo, teria os dias contados e que
seriam as pessoas da india as que lentamente recuperariam o controle sobre a
rigueza de seu proprio pais. O certo € que nao fazia falta ser engenheiro para
compreender que isso nao ia ser assim.

— Ha algo a respeito de um personagem chamado Jawahal? — perguntou Seth
— Era um amigo de juventude do engenheiro. Celebraram-se varios julgamentos
contra ele. Casos famosos, acredito.

— Deve estar em algum lugar, filho, mas ha muitos documentos por classificar.
Por que ndo voltam daqui a umas duas semanas? Entao terei tido a oportunidade de



por um pouco de ordem em toda esta balburdia.
— Nao podemos esperar duas semanas, senhor. — disse Michael.
Do Rozio observou surpreso o rapaz. — Uma semana? —ofereceu Do Rozio.

— Senhor, — disse Michael — é um assunto de vida ou morte. A vida de duas
pessoas corre perigo.

Do Rozio contemplou o intenso olhar do Michael e assentiu, vagamente aturdido.
Seth ndo deixou escapar um segundo.

— Nos o ajudaremos a procurar e ordenar, senhor. — se ofereceu.
— V6s? — perguntou — Nao sei... Quando?
— Agora mesmo. — replicou Michael.

— Conhecem o codigo de cifrado das fichas da biblioteca? — Interrogou Do
Rozio.

— Como o alfabeto. — mentiu Seth.

O Sol submergiu como um grande globo sangrento atras das vidracas destruidas
do painel leste do Jheeter's Gate e em poucos segundos Isobel assistiu ao hipnético
espetaculo de centenas de laminas horizontais de luz escarlate brocando a penumbra
da estacdo. O som daquelas vozes uivantes foi crescendo, e logo Isobel as escutou
ressoar. no eco da grande abdbada. O solo comecgou a vibrar sob seus pés e a mocga
percebeu que alguns estilhagos de vidro se precipitavam do teto. Isobel sentiu uma
pontada no antebrago esquerdo e levou a mao ao ponto onde tinha recebido o
impacto. Seu sangue morno |lhe escorregou entre os dedos. Correu para o extremo da
estacao, protegendo o rosto com as maos.



Uma vez sob o abrigo de uma escada que subia para os niveis superiores,
descobriu ante si uma ampla sala de espera cujos bancos de madeira queimada
jaziam abatidos sobre o chdo. Os muros estavam cobertos por estranhas pinturas
riscadas cruamente com as maos, figuras que pareciam querer representar formas
humanas deformadas e demoniacas que elevavam longas garras de lobos e possuiam
um olhar exagerado. A vibragdo sob seus pés era agora muito intensa e Isobel se
aproximou da entrada do tunel. Uma intensa baforada de ar ardente Ihe abrasou o
rosto e esfregou os olhos, incapaz de acreditar o que estava vendo.

Uma locomotiva de luz envolta em chamas emergia do mais profundo do tunel e
cuspia com furia circulos de fogo que o percorriam como balas de canhao e estalavam
em aros de gas incandescente. Isobel se langou ao chdo e o trem de fogo cruzou a
estacao com um estrondo ensurdecedor do metal contra o metal e dos alaridos de
centenas de meninos que gritavam apanhados entre as chamas. Manteve-se
estendida, com os olhos fechados, paralisada pelo terror, até que o som do trem se
desvaneceu no ar.

Elevou a cabeca e olhou a seu redor. A estacdo estava deserta e coberta de
uma nuvem de vapor que subia lentamente e se prendia na cor vermelha intensa das
ultimas luzes do dia. Frente a ela, a escassos dois palmos, estendia-se uma poca de
uma substancia escura e viscosa que brilhava a luz do crepusculo. Por um momento, a
moca acreditou ver sobre sua superficie o reflexo do rosto luminoso e triste de uma
dama envolta em luz que a chamava. Estendeu uma mao até ela e impregnou a ponta
de seus dedos naquele fluido espesso e quente. Sangue. Retirou a mao
repentinamente e limpou os dedos sobre seu préprio vestido, enquanto a visédo
daquele rosto espectral se desvanecia. Ofegando, arrastou-se até a parede e se
recostou contra ela para recuperar o folego.

Decorrido um minuto, Isobel se levantou e examinou a estacdo. As luzes do
entardecer se estavam extinguindo e logo se abateria a noite fechada. Naquele
preciso instante s6 havia um pensamento claro em sua mente: ndo queria esperar
aquele momento no interior do Jheeter's Gate. Comecgou a caminhar nervosamente
para o portico de saida e s6 entdo descobriu a uma silhueta fantasmagérica que
avancava para ela entre a neblina que cobria as plataformas da estagdo. A figura



levantou uma mao e Isobel viu que seus dedos ardiam em chamas, iluminando seu
passo. Naquele momento compreendeu que ndo ia sair dali tdo facilmente como tinha
entrado.

Através do telhado arrebentado do Palacio da Meia-noite podia-se contemplar o
céu noturno semeado de estrelas, um mar infinito de pequenas velas brancas. O
anoitecer levou consigo parte do calor abrasador que tinha castigado a cidade desde
o amanhecer, mas a brisa que acariciava timidamente as ruas da cidade negra era
apenas um suspiro morno e impregnado da umidade noturna que exalava do rio
Hooghly.

Enquanto esperavam a chegada dos membros restantes da Chowbar Society,
lan, Ben e Sheere consumiam os minutos languidamente, entre as ruinas do velho
casarao, cada qual perdido em seus proprios pensamentos.

Ben tinha optado por deslocar-se para seu retiro predileto, uma viga nua que
cruzava horizontalmente o paredao frontal da estrutura do Palacio. Sentado no centro
exato de seu percurso, com as pernas penduradas, Ben costumava subir até sua vigia
solitaria para contemplar as luzes da cidade, as silhuetas dos palacios e os cemitérios
que flanqueavam o sinuoso percurso do Hooghly através de Calcuta. Estava
acostumado a passar horas ali em cima, sem falar ou incomodar-se em voltar olhar a
terra firme apenas por um segundo. Os membros da Chowbar Society respeitavam
esse habito, um a mais na peregrina colecdo de raridades com que Ben enfeitava sua
conduta, e tinham aprendido a conviver com as prolongadas melancolias que vinham
associadas inequivocamente apos sua descida dos céus.

lan observou de soslaio seu amigo do patio do Palacio e decidiu Ihe permitir
desfrutar de um de seus ultimos retiros espirituais; enquanto, ele retornou a tarefa
com a qual tinha estado ocupando seu tempo e o da Sheere durante a ultima hora:
tratar de explicar a mocga os rudimentos do xadrez fazendo uso de um tabuleiro que a
Chowbar Society dispunha em sua sede central. As pecas estavam reservadas aos



campeonatos anuais que se celebravam em dezembro, os quais, invariavelmente,
ganhava Isobel, fazendo gala de uma superioridade a raiar o insultante.

— Ha duas teorias em relacao a estratégia do xadrez. — explicou lan — Em
realidade ha milhares, mas s6 ha um par que realmente contem. A primeira diz que a
chave do jogo esta na segunda fileira de pecas: rei, cavalo, torre, rainha, etc. Segundo
esta teoria, os pedes ndo sdo mais do que pecas que se tém que sacrificar enquanto
se desenvolve a tatica. A segunda teoria, em troca, defende que os pebdes podem e
devem ser as mais letais pecas de ataque e que uma estratégia inteligente deve
emprega-los como tais se quer sair vitoriosa. Para mim, a verdade. Nao funciona
nenhuma das duas teorias, mas Isobel € uma ardente defensora da segunda.

A mencao a sua companheira trouxe de novo a seu pensamento a inquietacao a
respeito de seu paradeiro. Sheere percebeu sua expressao perdida e o resgatou com
uma nova questao a respeito do Jogo.

— Qual é a diferenga entre tatica e estratégia? — perguntou — E uma questdo
puramente técnica?

lan pensou na pergunta de Sheere e suspeitou que nao tinha resposta.

— E uma diferenca literaria, ndo real. — afirmou a voz do Ben das alturas — A
tatica € o conjunto de pequenos passos que da para chegar a algum sitio. A estratégia
sao os passos que da quando ja nao ha nenhum lugar para onde ir.

Sheere elevou a vista e sorriu a Ben. — Joga xadrez, Ben? — perguntou Sheere.
Ben ndo respondeu.

— Ben deplora o xadrez. — explicou lan — Segundo ele, é a segunda forma
mais inutil de desperdicar a inteligéncia humana.

— E qual é a primeira? — perguntou Sheere, divertida.
— A filosofia — respondeu Ben desde sua vigia.

— Ben dixit, — sentenciou lan —. por que ndo desce ja, Ben? Os outros devem



estar chegando.
— Esperarei. — disse Ben, retornando a seu lugar entre as nuvens.

Ben ndo desceu até meia hora mais tarde, quando lan estava envolvido na
explicacdo do salto do cavalo e Roshan e Siraj apareceram pela soleira do patio do
Palacio da Meia-noite. Pouco depois, Seth e Michael também apareceram e todos se
reuniram em circulo a luz de uma pequena fogueira que improvisou lan com os ultimos
restos de lenha seca que guardavam em uma nave coberta e protegida das chuvas na
parte de tras do Palacio. Os rostos dos sete jovens adquiriram uma cor acobreada
pelo fogo enquanto Ben passava uma garrafa com agua que, se nao estava fresca, ao
menos nao era portadora de febres letais.

— Nao esperamos a Isobel? — perguntou Siraj, visivelmente inquieto pela
auséncia do objeto de seu encantamento unidirecional.

— Talvez nao venha. — disse lan.

Todos o olharam em unissono, perplexos. lan explicou sucintamente sua
conversa com a lIsobel aquela mesma tarde e comprovou que os rostos de seus
amigos se foram escurecendo. Quando tinha finalizado, recordou-lhes que Isobel tinha
indicado que, com ou sem sua presenga, deviam contar suas averiguagoes e passou a
oferecer o primeiro turno, a quem desejasse fazer uso dele.

— Esta bem. — disse Siraj nervoso — Explicarei o que nds averiguamos € um
segundo depois sairei para procurar Isobel. S6 dessa cabeca poderia ocorrer sair em
excursao noturna esta noite, s6 e sem dizer aonde ia.

— Como pudeste deixa-la ir, lan?

Roshan saiu em ajuda do lan e colocou sua mao sobre o ombro do Siraj. — N&o
se discute com Isobel recordou Roshan. Escute. Explica o hierdglifo e logo vamos os
dois procurar por ela.

— Hieroglifo? — perguntou Sheere.



Roshan assentiu.

— Encontramos a casa, Sheere — explicou Siraj — Melhor dizendo, sabemos
onde esta.

O rosto de Sheere se iluminou subitamente e seu coracido comegou a pulsar com
forca. Os rapazs se aproximaram do fogo e Siraj extraiu uma folha de papel em que
apareciam copiados uns versos na inconfundivel caligrafia do débil rapaz.

— Mas como? — perguntou Seth.
—Um poema. — repds Sira;.

— Lé-0. — Indicou Roshan.

"A cidade que amo é escura e profunda.

Casa de misérias, lar de espiritos malditos a quem ninguém abre as suas
portas nem o coragao.

A cidade que amo vive no crepusculo, sombra de maldade e glorias esquecidas
de fortunas vendidas e almas em pendiria.

A cidade que amo ndo ama ninguém nem conhece repouso, torre icada ao
inferno incerto de nosso destino, do enfeitico de uma condenac¢éo escrita em sangue,
grande baile de enganos e infamias, bazar de minha tristeza..."

Os sete jovens ficaram em siléncio depois da leitura do poema e por um segundo
s6 o som do fogo e a voz longinqua da cidade assobiaram no vento.

— Conhecgo esses versos. — murmurou Sheere — Pertencem a um dos livros de
meu pai. Vém ao final de meu conto favorito, a histéria das lagrimas de Shiva.

— Exato, — corroborou Siraj — passamos a tarde inteira no Instituto Bengali da



Industria. E um edificio incrivel, quase em ruinas, que empilha pisos e pisos de
arquivos e salas enterradas em pd e lixo. Havia ratos e estou certo de que se
féssemos de noite poderiamos averiguar que algo, se esconde...

— nos cingimos ao essencial, Siraj — cortou Bem — Por favor.

— De acordo. — conveio Siraj deixando para outro momento seu entusiasmo
pelo misterioso lugar —. Em esséncia, depois de horas de investigacdo (que nio vou
contar, visto o clima), demos com um dossié de documentos que pertenceu a seu pai
e que estava sob a custddia do Instituto desde 1916, data do acidente do Jheeter’s
Gate. Entre eles havia um livro autografado por ele e, embora nido nos nos
permitissem traze-lo, pudemos examina-lo. E tivemos sorte.

— Nao vejo no que. — objetou Ben.

— Vocé deveria ser quem antes o viu. Junto ao poema, alguém, suponho que o
pai de Sheere, tinha desenhado a planta de uma casa — replicou Siraj com um sorriso
misterioso enquanto lhe estendia o papel com o poema —

Ben examinou os versos e encolheu os ombros.
— N3ao vejo mais que palavras. — disse finalmente.

— Esta perdendo faculdades, Ben. Lastima que Isobel ndo esteja aqui para vé-lo
— brincou Siraj — L& de novo. Com atencéo.

Ben seguiu as instrugdes e franziu o cenho. — Rendo-me. Estes versos ndo tém
quadradura ou estrutura aparente. E s6 prosa atalho a capricho.

— Exato — corroborou Siraj. E qual € a norma desse capricho? Dito de outro
modo, por que corta os versos no ponto em que o faz se poderia escolher qualquer
outro?

— Para separar palavras? — aventurou Sheere.

— Ou para as unir... — murmurou Ben para si.



— Toma a primeira palavra de cada verso e constréi uma frase. — Indicou
Roshan.

Ben observou de novo o poema e olhou a seus companheiros.

— L& — Indicou Siraj s6 a primeira palavra.

— «A casa a sombra da torre do grande bazar» — leu Ben.

— Existem pelo menos seis bazares s6 no Norte de Calcuta. — Indicou lan.

— Quantos deles tém uma torre capaz de projetar uma sombra que chegue até
as casas edificadas ao redor? — perguntou Siraj.

— Nao sei. — respondeu lan.

— Eu sim. — repds Siraj — Dois: o Syambazaar e o Machuabazaar, a norte da
cidade negra.

— Mesmo assim, — Indicou Ben — a sombra que uma torre pode desenhar
durante um dia se pulverizaria ao longo de um leque de um minimo de 180 graus,
trocando a cada minuto. Essa casa poderia estar em qualquer lugar do Norte de
Calcuta, que é o mesmo que dizer em qualquer lugar da india.

— Um momento. — interrompeu Sheere — O poema fala do crepusculo. Diz
textualmente «A cidade que amo vive ao crepusculo».

— Comprovou isso? — perguntou Ben.

— E obvio. — respondeu Roshan — Siraj foi ao Syambazaar e eu, ao
Machuabazaar, uns minutos antes que se pusesse o Sol.

— E bem? — apressaram todos.

— A sombra da torre do Machuabazaar se perde em um antigo armazém
abandonado. — explicou Siraj.

— Roshan? — perguntou lan.



O rapaz sorriu, pegou um pau meio queimado da fogueira e riscou a silhueta de
uma torre sobre os restos de cinza.

— Como a agulha de um reldgio, a sombra da torre do Syambazaar acaba nas
portas de uma ampla grade metalica, atras ha um espesso patio de palmeiras e
mato. Sobre as copas das palmeiras pude entrever a atalaia de uma casa.

— Isso é fantasticol — exclamou Sheere.

Ben, entretanto, ndo deixou de advertir a expressao inquieta que parecia haver-
se apoderado do rosto do Roshan.

— Qual é o problema, Roshan? — perguntou Ben.
Roshan negou lentamente e encolheu os ombros.
— Nao sei — respondeu — Havia algo nessa casa que eu nao gostei.

— Viu algo? — perguntou Seth. Roshan negou. lan e Ben se olharam por um
tempo, sem pronunciar palavra.

— QOcorreu a alguém pensar que tudo isto poderia ndo ser mais do que uma
armadilha? — perguntou Roshan.

lan e Ben trocaram de novo um olhar tacito e assentiram. Ambos estavam
pensando 0 mesmo.

— Arriscaremo-nos. — disse Ben, camuflando sua voz com todo o
convencimento que foi capaz de fingir.

Aryami Bosé acendeu de novo o fosforo e o aproximou do extremo da vela
branca que jazia frente a ela. A luz piscante da chama tingiu de contornos incertos a
escura sala enquanto suas maos trementes a aproximavam do cirio. A vela fixou



lentamente e uma aura de claridade se pulverizou em torno dela. A ancia soprou sobre
o fésforo e a pequena vara de madeira se extinguiu desprendendo um espectro de
fumaca azulada que subiu lentamente para a penumbra. O suave rocar de uma
corrente de ar Ihe acariciou os cabelos da nuca e Aryami se voltou. Uma baforada de
ar, fria e impregnada de um fedor acido e penetrante, agitou seu manto e extinguiu a
chama da vela. A escuridao a envolveu de novo e a ancia escutou dois golpes secos
sobre a porta da casa. Aryami apertou os punhos e observou que os contornos da
soleira filtravam uma ténue claridade avermelhada. A chamada se repetiu, desta vez
com mais forca. A ancia sentiu como um fio de suor frio aflorava aos poros de seu
corpo.

— Sheere? — chamou fracamente.

O som de sua voz se extraviou em um eco mortico na escuriddo da casa. Nao
houve resposta e, segundos depois, os dois golpes se repetiram uma vez mais.

Aryami apalpou as cegas o suporte sobre o lar no qual os restos moribundos de
algumas brasas desprendiam da unica claridade que lhe servia de guia. Derrubou
varios objetos até que seus dedos apalparam a larga capa metalica da adaga que
guardava ali. Tirou a arma e observou o brilho dourado da folha serpentear a luz das
brasas. Uma pontada de luz apareceu sob a porta da casa. Aryami inspirou
profundamente e se dirigiu lentamente para ali. Deteve-se frente a porta e escutou o
som do vento entre as folhas da mata do patio no exterior.

— Sheere? — sussurrou de novo, sem obter resposta.

Segurou com forga o cabo da adaga e, suavemente, pousou sua mao esquerda
sobre o pomo da porta fazendo-o girar para baixo. Os gemidos ferrugentos do
mecanismo da fechadura despertaram depois de anos de letargia. A porta se abriu
lentamente e a claridade azulada do céu noturno desenhou um leque de luz no interior
da casa. Nao havia ninguém ali fora. A mata se agitava em muitas centenas de
pequenas folhas secas, emitindo um murmurio hipnético. Aryami comecou lentamente
a olhar para um e outro lado da porta, mas o patio estava deserto. Foi entdo quando
suas pernas tocaram em algo e a ancia desceu seu olhar, para descobrir um pequeno
cesto a seus pés. Examinou o cesto, coberto com um véu opaco que, entretanto,



permitia observar a claridade que emanava de seu interior.
Aryami se ajoelhou junto a ele e afastou suavemente o véu que o cobria.

Em seu interior encontrou duas pequenas figuras de cera que representavam os
corpos nus de dois bebés. De suas cabegcas emergia a ponta de um filamento de
tecido aceso e ambas as efigies se fundiam ao igual a velas em um templo. Um
calafrio Ihe percorreu o corpo. Aryami empurrou o cesto e o deixou cair pelos degraus
de pedra quebrada. Levantou-se e se dispbs a entrar de novo na casa quando
percebeu que, do comprido corredor que conduzia ao outro extremo de sua casa,
pasadas invisiveis em chamas se aproximavam dela. A ancia sentiu que a adaga lhe
escapava por entre os dedos e fechou a porta com forca.

Desceu os degraus atropeladamente, sem atrever-se a voltar as costas a porta,
e tropecou com o cesto que segundos antes tinha arrojado. Caida no chdo, Aryami
contemplou boquiaberta que uma lingua de chamas emergia sob a soleira da porta e a
madeira envelhecida queimava como um pergaminho. A ancia se arrastou uns metros
até a mata e se levantou atrapalhadamente, enquanto observava impotente como as
chamas foram aparecendo pelas janelas da casa e envolviam a estrutura em um lago
letal.

Aryami correu para a rua e nao parou para olhar para tras até se encontrar a
uma centena de metros daquela que tinha sido sua casa. Uma pira de chamas se
elevava, cuspindo ao céu brasas e cinzas candentes com furia. Lentamente, as
pessoas do bairro apareceram a suas janelas e sairam as ruas, alarmadas, para
contemplar a magnitude do incéndio que em apenas uns segundos tinha ganhado vida.
Aryami escutou o estrondo do teto ao paralisar-se e cair, perto do fogo. Os rostos da
multidao aglomerada se iluminaram com a forca de um relampago escarlate enquanto
olhavam aténitos uns aos outros, sem compreender o que tinha acontecido.

Aryami Bosé derramou lagrimas de amargura pelo que tinha sido seu lar de
juventude, o lar onde tinha dado a luz a sua filha e, perdendo-se na confusdo das ruas
de Calcuta, disse-lhe adeus para sempre.



Determinar a localizacdao exata da casa nao foi complicado seguindo as
instrucdes que oferecia o criptograma que Siraj tinha decifrado.

Segundo tais indicacdes, convenientemente confirmadas com a observagao de
campo que Roshan tinha-se procedido a efetuar, a casa do engenheiro Chandra
Chatterghee estava situada em uma tranquila rua que unia Jatindra Mohan Avenue e
Acharya Profullya Road, aproximadamente uma milha a norte do Palacio da Meia-
noite.

Logo que Siraj havia comprovado que o fruto de suas investigacdes tinha sido
corretamente assimilado por seus companheiros, manifestou seu urgente desejo de
nao perder um minuto mais e sair em busca de Isobel. As tentativas que todos fizeram
por o tranquilizar e Ihe sugerir que esperasse pela segura volta da moga nao sortiram
efeito algum e, finalmente, cumprindo sua promessa, Roshan se ofereceu para
acompanha-lo. Ambos partiram na noite apds terem combinado encontrarem-se de
novo na casa do engenheiro Chandra Chatterghee assim que tivessem noticias do
Isobel.

— O que puderam averiguar vos dois? —perguntou lan dirigindo-se a Seth e
Michael.

— Eu gostaria de poder oferecer resultados tao espetaculares como Siraj, mas
o certo é que nos encontramos num auténtico emaranhado de fios — respondeu Seth,
e comecgou a explicar sua visita ao Mr. Do Rozio, a quem tinham deixado investigando
no museu sob a promessa de voltar em algumas horas para continuar o ajudando.

— O que averiguamos até agora nao fez mais que confirmar a historia que a avd
de Sheere, perdao, sua avo, explicou. Ao menos em parte. — explicou Seth.

— Ha algumas lacunas na histéria do engenheiro que ndo sera facil cobrir. —
disse Michael.

— Exato. — condordou Seth — E mais, acredito que o mais interessante ndo é o
gque averiguamos, mas 0 que nao pudemos averiguar.



— Se explique — solicitou Ben.

— Verdo. — continuou Seth esfregando as maos frente ao fogo. — A histéria do
engenheiro Chandra comega a estar documentada com seu ingresso no Instituto
Oficial de Industria. Hd documentos que confirmam que recusou varias ofertas do
governo britanico para trabalhar ao servico do exército na construcdo de pontes
militares e de uma linha de ferrovia que tinha que unir Bombay e Delhi para uso
exclusivo da armada.

— Aryami explicou a aversdao que sentia para com 0s britanicos. — comentou
Ben — Culpava-os de boa parte dos males que assolavam o pais.

— Assim é. — confirmou Seth — Mas o curioso € que, apesar da sua aberta
antipatia, da qual ndo faltam manifestacdes publicas, Chandra Chatterghee participou
de um estranho projeto do governo militar britanico entre os anos 1914 e 1915, um
ano antes de morrer na tragédia do Jheeter’s Gate. Tratava-se de um assunto secreto
que respondia a um nome curioso: o Passaro de Fogo.

Sheere arqueou as sobrancelhas e se aproximou do Seth com gesto
consternado.

— O que era o Passaro de Fogo? — perguntou.

— E dificil determina-lo. — respondeu Seth — Mr. Do Rozio opina que talvez
poderia tratar-se de um experimento militar. Parte da correspondéncia oficial que
aparecia nos documentos do engenheiro, vinha assinada por um tal Coronel Sir Arthur
Hewelyn que, segundo Do Rozio, ostentou a duvidosa honra de ser o chefe das forgas
responsaveis por reprimir as mobilizacdes pacificas em demanda de independéncia no
periodo de 1905 a 1915.

— Ostentou? — interveio Ben.

— Isso € 0 mais curioso. — esclareceu Seth — Sir Arthur Hewelyn, agougueiro
oficial de Sua Majestade, pereceu no incéndio do Jheeter’'s Gate. O que é o que fazia
ali € um mistério.



Os cinco jovens se olharam entre eles perdidos em muita confusao.

— Tratemos de pér um pouco de ordem. — sugeriu Ben — Temos por um lado
um brilhante engenheiro que recusa repetidamente generosas ofertas do governo
britAnico para trabalhar a seu servico em obras publicas, devido a seu manifesto 6dio
para o dominio colonial. Até ai tudo tem sentido. Mas de repente aparece este
misterioso coronel e o envolve em uma operacao que, claramente, lhe deveria ter
revolto as visceras de asco: uma arma secreta, um experimento para reprimir
multiddes. E ele aceita. Nao encaixa. A menos...

— A menos que o tal Hewelyn possuisse um poder persuasivo fora do comum.
— completou lan.

Sheere elevou as maos em sinal de protesto.

— E impossivel que meu pai aceitasse participar de um projeto militar de
qualquer tipo. Nem ao servigo dos britdnicos nem ao servigo dos bengalies. Meu pai
detestava os militares e os considerava meros valentdes a soldo de governos
corruptos. Nunca teria emprestado seu talento para algo dirigido a matar em massa a
sua propria gente.

Seth a observou em siléncio e calibrou cuidadosamente suas palavras.

— Entretanto, Sheere, ha documentos que creditam que de algum modo ele
participou. — disse Seth.

— Deve haver outra explicacdo. — replicou Sheere — Meu pai construia coisas
e escrevia livros, nao era um assassino de inocentes.

— Idealismos a parte, seguro que ha outra explicacdo, — matizou Ben — e isso
€ 0 que estamos tentando encontrar. Voltemos para o tema dos poderes persuasivos
do Hewelyn. O que poderia ter feito ele para obrigar o engenheiro a colaborar?

— Provavelmente sua forga ndo estava no que podia fazer, — explicou Seth —
mas no que podia deixar de fazer.



— Nao compreendo. — disse lan.

— Esta é minha teoria. — expds Seth — Em todo o histérico do engenheiro ndo
encontramos uma s6 mengao ao Jawahal, seu amigo de juventude, exceto em uma
carta do coronel Hewelyn dirigida ao engenheiro Chandra e selada em novembro de
1911. Nela nosso amigo o coronel acrescenta um pds-escrito em que sucintamente
sugere que, se Chandra declinar o convite de participar no projeto, ver-se-a obrigado
a oferecer o posto a seu velho amigo Jawahal. O que eu penso € o seguinte: o
engenheiro tinha conseguido ocultar sua relagao de juventude com o Jawahal, agora
encarcerado, e desenvolver sua carreira sem que ninguém soubesse do encobrimento
que lhe tinha devotado. Mas suponhamos que o tal Hewelyn se encontrou com o
Jawahal na prisdo e este Ihe teria revelado a verdadeira natureza de sua relagao. Isto
0 poria em uma excelente situagao para chantagea-lo e Ihe obrigar a colaborar.

— Como sabemos que Hewelyn e Jawahal se conheciam? — questionou lan.

— E somente uma hipétese, mas ndo muito aventurada. — sugeriu Seth — Sir
Arthur Hewelyn, coronel do exército britanico, decide solicitar a ajuda de um brilhante
engenheiro. Este se nega. Hewelyn investiga e descobre um nebuloso julgamento no
passado que o envolve. Decide ir visitar o Jawahal e este Ihe explica o que desejava
ouvir. E simples.

— N3ao posso acreditar. — disse Sheere.

— As vezes a verdade é o mais dificil de acreditar. Lembra o que disse Aryami.
— comentou Ben — Mas n&o nos precipitemos. Continua Do Rozio investigando o
tema?

— Neste mesmo momento sim. — replicou Seth — A quantidade de papéis é tal
que necessitaria de um exército de ratos de biblioteca para tirar algo em concreto.

— Defendeste-los bastante bem. —ofereceu lan.

— Nao esperavamos por menos. — Indicou Bem — Voltem para perto do
bibliotecario e ndo o percam de vista nem um segundo. Ha algo em tudo isto que nos
escapa.



— O que ides fazer vocés? — perguntou Michael conhecendo a resposta de
antemao.

— Iremos a casa do engenheiro. — respondeu Bem — Talvez o que procuramos
esteja ali.

— Talvez haja outra coisa... — indicou Michael.
Ben sorriu. — Como disse, correremos 0 risco.

Sheere, lan e Ben chegaram ao pé da grade que guardava a casa do engenheiro
Chandra Chatterghee pouco antes da meia-noite. Olhando para o Este, a silhueta
angulosa da estreita torre do Syambazaar se recortava na esfera da Lua e projetava
sua sombra desenhando uma agulha negra e afiada para o insondavel jardim de
palmeiras e arbustos selvagens que ocultava aquela enigmatica estrutura.

Ben se apoiou sobre as langas metalicas que formavam a grade e examinou as
pontas afiadas e ameacadoras.

— Tera que pular. — comentou — E ndo parece facil.

— Nao sera necessario. — disse Sheere junto a ele — Nosso pai descreveu
cada milimetro desta casa em seu livro antes de construi-la e eu passei anos
memorizando cada recanto dela. Se o que escreveu é certo, e nao tenho duvida
alguma a esse respeito, atras desses arbustos ha uma pequena lagoa e, mais a
frente, eleva-se a casa.

— E o que me diz destas langcas? — perguntou Bem — Falava também delas?
Nao queria acabar a noite com um cerzido.

— Ha outro modo de entrar nesta casa sem necessidade de pular esta grade. —
disse Sheere.

— O que estamos esperando? — perguntaram lan e Ben ao mesmo tempo.

Sheere os conduziu através de um estreito beco, apenas uma brecha entre a
grade da casa e os muros de um edificio de aspecto limitado, até uma abertura



circular que parecia servir de desague ou coletor principal das tubulagcées da casa. Um
fedor azedo e mordente exalava do interior.

— Por ai? — perguntou Ben incrédulo.
— O que esperava? — aticou Sheere — Tapetes persas?
Ben observou o interior do tunel de rede de esgoto e o farejou de novo.

— Divino. — concluiu dirigindo-se ao Sheere — Vocé primeiro.



O Passaro de Fogo

A boca do tunel emergia ao ar livre sob o arco de uma pequena ponte de
madeira, estendido sobre a falha, formando um escuro manto de veludo frente a casa
do engenheiro Chandra Chatterghee. Sheere conduziu os dois jovens através de uma
estreita borda argilosa que cedia sob seus pés até o extremo do lago e se deteve
contemplando o edificio com o qual tinha sonhado durante toda sua vida. Aquela noite
podia vé-lo com seus proprios olhos pela primeira vez sob a abdbada de estrelas e
nuvens em transito que desenhavam uma fuga para o infinito. lan e Ben se uniram a
ela em siléncio.

A construgao era um edificio de dois pisos, flanqueado por duas torres que se
elevavam a cada extremo. Sua fisionomia fundia rasgos de varios estilos
arquitetbnicos, dos perfis eduardinos as extravagancias paladinescas e as silhuetas
que se diriam emprestadas de um castelo perdido nos Montes da Baviera. O conjunto,
entretanto conservava uma serena elegancia que desafiava o olhar critico do
observador. A casa parecia projetar um feitico sedutor que, depois da primeira
impressao de perplexidade, sugeria que aquela impossivel disparidade de estilos e
tracos tinha sido concebida para que convivessem em harmonia.

Oculta na densa selva de vegetacado selvagem, que a camuflava no coracao da
cidade negra, a morada do engenheiro oferecia um sodlido aspecto palaciano e se
erguia altiva frente a lagoa, como um grande cisne negro contemplando seu reflexo em
um lago de obsidiana.

— Foi assim que a descreveu seu pai? — perguntou lan.

Sheere assentiu, maravilhada, e se dirigiu para a soleira dos degraus que subiam
até a porta da casa. Ben e lan a observaram com reservas, perguntando-se como
pensava entrar naquela fortaleza. Sheere, por sua parte, parecia desembrulhar-se
naquele enigmatico ambiente como se tivesse sido sua morada da infancia. A
naturalidade com que rodeava obstaculos que apareciam velados pelo manto da noite
inspirava nos dois rapazs uma estranha sensacao de intrusos, convidados acidentais



ao encontro entre Sheere e 0 sonho que tinha alimentado em seus anos némades. Ao
contempla-la subir aqueles degraus, Ben e lan compreenderam que aquele lugar
deserto e envolto em um halo fantasmagorico era o unico e verdadeiro lar que a moga
tinha tido.

— Vao ficar ai toda a noite? — perguntou Sheere do alto da escada.

— Estavamo-nos perguntando por onde iriamos entrar. — indicou Ben e lan
assentiu assinando a duvida de seu amigo.

— Eu tenho a chave. — disse a moca.
— A chave? — perguntou Ben — Onde?

— Aqui. — respondeu Sheere assinalando sua cabeca com o dedo indicador. —
As fechaduras desta casa ndo podem abrir-se com uma chave convencional. Existe
uma chave.

Ben e lan se aproximaram, intrigados. Ao chegar a porta, ambos puderam
comprovar que no centro se encontrava uma série de quatro rodas sobrepostas sobre
um eixo, do maior ao menor didmetro a medida que se encontravam mais afastadas
da superficie. No perimetro das rodas se podiam distinguir diferentes sinais lavrados
sobre o metal, tal como as horas na esfera de um relégio.

— O que significam esses simbolos? — perguntou lan tratando de desvenda-los
na penumbra.

Ben extraiu um fésforo da caixa de fésforos que sempre levava como medida de
precaucao e o colocou frente as rodas dentadas do mecanismo de fechadura. O metal
brilhou aos olhos dos trés jovens.

— Alfabetos! — afirmou Ben — Cada roda tem um alfabeto gravado. Grego,
latino, arabico e sanscrito. — Fabuloso — suspirou. — Isto lan sera facil...

— Nao desesperem — interveio Sheere — A chave é simples. Basta compor
uma palavra de quatro letras com os diferentes alfabetos.



Ben a observou atentamente.

— Qual é essa palavra?

— Dido — respondeu a moc¢a.

— Dido? — perguntou lan — Que significado tem?

— E o nome de uma rainha da mitologia fenicia. — explicou Ben.

Sheere assentiu e lan sentiu ciumes do brilho que parecia fluir entre os olhares
de ambos o0s irmaos.

— Sigo sem entendé-lo — objetou lan — O que fazem os fenicios em Calcuta?

— Rainha Dido se langou em uma pira funeraria ardente para apaziguar a ira dos
deuses, em Cartago. — explicou Sheere — E o poder purificador do fogo... Também
0s egipcios tinham seu mito, o ave fénix.

— O mito do passaro de fogo. — acrescentou Ben
— Nao é esse o0 nome do projeto militar de que falava Seth? — perguntou lan.

Ben assentiu.

—Este assunto esta comecando a me pbér os cabelos em pé. — afirmou lan —
Nao pensarao a sério entrar ai dentro? O que vamos fazer agora?

Ben e Sheere trocaram um olhar decidido.

— Muito simples, — respondeu Ben — vamos abrir esta porta.

As palpebras do bojudo bibliotecario Mr. Do Rozio comegavam a ter a
consisténcia de lajes de marmore perante as centenas de documentos que o



rodeavam. O oceano de palavras e cifras que tinha resgatado dos arquivos do
engenheiro Chandra Chatterghee tinham empreendido uma sinuosa danga caprichosa
que parecia lhe sussurrar uma irresistivel cangcao de berco.

— Meninos, acredito que terei que deixa-los até manha pela manha. — comecgou
Mr. Do Rozio.

Seth, que tinha estado temendo esse anuncio durante um longo momento, aflorou
por entre 0 mar magnum de pastas e exibiu um sorriso sacramental.

— Deixa-lo agora, Mr. Do Rozio? — objetou amavelmente Seth — Impossivel!
Nao podemos abandonar agora.

— E s6 uma questdo de segundos para que desabe sobre a mesa filho. —
replicou Do Rozio—. E Shiva, em sua infinita bondade, outorgou-me um peso que, na
ultima comprovacao efetuada no més passado de fevereiro, oscilava entre as 250 e
260 libras. Sabe o que é isso?

Seth sorriu jovialmente. — 120 quilogramas — calculou.

— Exato, — confirmou Do Rozio — tentou mover alguma vez um adulto de 120
quilogramas, filho?

Seth meditou sobre a questéo.
— Nao tenho perseveranca disso neste momento. Entretanto...

— Um momento! —exclamou Michael desde algum ponto invisivel da sala lotada
de caixas e pilhas de papel amarelado — Encontrei algo!

— Espero que seja um travesseiro. — protestou Do Rozio, levantando sua
imponente massa, com chateio.

Michael apareceu atras de uma coluna de estantes poeirentas levando uma caixa
repleta de folhas de papel e selos timbrados que o tempo tinha descolorido sem
piedade. Seth elevou as sobrancelhas e rogou para que o achado valesse a pena.



— Acredito que € 0 sumario de um julgamento por uma série de assassinatos. —
disse Michael — Estava sob uma folha de citagdes em nome do engenheiro Chandra
Chatterghee.

— O julgamento do Jawahal? — saltou Seth visivelmente excitado.
— Me deixe ver. — ordenou Do Rozio —

Michael depositou a caixa sobre a secretaria do bibliotecario. Uma nuvem de po6
amarelado alagou o cone de luz dourada que projetava a lamparina elétrica. Os
grossos dedos do bibliotecario repassaram cuidadosamente os documentos, enquanto
seus olhos diminutos escrutinavam seu conteudo. Seth observou o rosto do
bibliotecario com o coracgao encolhido a espera de alguma palavra ou sinal clarificador.
Do Rozio se deteve em uma folha que parecia levar diversos selos e a aproximou da
luz.

— Ola, Ola... —murmurou o bibliotecario para si.
— O que é, senhor? — suplicou Seth — O que encontrou?
Do Rozio elevou o olhar e mostrou um amplo sorriso felino.

— Tenho em minhas maos um documento assinado pelo Coronel Sir Arthur
Hewelyn. Nele, alegando razbes de estado maior e segredo militar, ordena desistir o
procedimento judicial N° 089861. A da quarta sala do Tribunal Maior de justica da
cidade de Calcuta, no que se acusa o cidadao Lahawaj Chandra engenheiro, da
presumivel implicagdo, encobrimento e/ou ocultacdo de provas em uma investigacao
de assassinato, e transferi-lo para a corte suprema de justica militar do exército de
Sua Majestade, ficando anuladas todas as resolugdes prévias assim como as provas
apontadas pela defesa e o ministério fiscal. Data: 14 de setembro de 1911.

Michael e Seth contemplaram, aténitos o Mr. Do Rozio, sem conseguirem
pronunciar palavra.

— Bem, filhos. — concluiu Do Rozio — Quem de vos sabe fazer café? Esta pode
ser uma noite muito longa...



A fechadura das quatro rodas de alfabeto emitiu um rangido quase inaudivel e,
depois de uns segundos, a massa férrea da porta se abriu lentamente em duas
ldminas, deixando escapar com uma exalagao o ar que tinha permanecido fechado no
interior da casa durante anos.

lan empalideceu na sombra. — Abriu-se — sussurrou tremente
— Sempre o grande observador. — comentou Ben —

— Nao é momento para brincadeiras. — replicou lan — Nao sabemos o que ha
ai dentro.

Ben extraiu sua caixa de fosforos e a agitou no ar fazendo-os sonar.

— Isso é s6 uma questao de tempo. — afirmou — Quer ser o primeiro a entrar?
lan Ihe ofereceu um sorriso recalcitrante.

— Cedo-lhe as honras. — replicou.

— Eu irei primeiro. — disse Sheere, entrando na casa sem esperar a resposta
dos dois amigos.

Ben se apressou a acender outro fosforo e seguiu seus passos. lan jogou uma
ultima olhada ao céu noturno, como se temesse que aquela fosse sua Uultima
oportunidade para contempla-lo, e apds inspirar profundamente, entrou no interior da
casa do engenheiro. Um instante depois, a porta se fechou em suas costas com a
mesma suavidade e precisdo com que lhes tinha franqueado o passo.

Os trés rapazs se detiveram juntos uns dos outros e Ben elevou o fésforo ao
alto. Ante seus olhos se desdobrou um impressionante espetaculo que excedia as
fantasias que nenhum deles tinha albergado respeito daquele lugar.



Ancontravam-se em uma sala sustentada por grosas colunas bizantinas e
coroada por uma abdbada cdncava coberta por um fresco monumental. Nele se
podiam apreciar centenas de figuras da mitologia hindu formando uma interminavel
crbnica em imagens que constituiam circulos concéntricos ao redor de uma figura
central esculpida em relevo sobre a pintura: a deusa Kali.

As paredes da sala estavam forradas por prateleiras lotadas de livros que
desenhavam dois semicirculos de mais de trés metros de altura. O solo estava
coberto por um mosaico de brilhantes esmaltes negros e pontas de vidro de rocha, o
que conseguia criar a ilusdo de um firmamento de constelacbes e estrelas. lan
observou atentamente o tracado a seus pés e reconheceu a configuracido das varias
figuras celestes que Bankim Ihes tinha explicado no St. Patricks.

— Seth teria que ver isto... — sussurrou Ben. No extremo da sala, além daquele
tapete de estrelas que representava o universo conhecido, uma escada de caracol
subia em espiral para o segundo piso da casa.

Antes que pudesse percebé-lo, a chama do fésforo queimou os dedos do Ben e
os trés rapazs ficaram de novo na escuriddo absoluta. Os caminhos de constelacdes a
seus pés, entretanto, seguiam brilhando como o firmamento noturno.

— E incrivel. — murmurou lan para si mesmo.

— Espere até ver o piso de cima. — respondeu a voz de Sheere a uns metros
dele.

Ben acendeu um novo fésforo e os dois amigos comprovaram que a mocga ja 0s
esperava junto a escada em espiral. Sem dizer palavra, Ben e lan a seguiram.

A escada de caracol se elevava no centro de um canal que parecia formar uma
lanterna similar as que tinham estudado em gravuras de certos castelos franceses,
construidos a beira do rio Loire. Elevando a vista, os rapazs podiam experimentar a
sensacao de encontrarem-se no interior de um grande caleidoscopio, coroado por uma
rosacea catedralesca de vidros multicoloridos que transformava a luz da Lua e a
decompunha em centenas de linhas azuis, escarlates, amarelos, verdes e ambar.



Ao chegar ao primeiro piso, comprovaram que as linhas de luz que emergiam da
coroa da lanterna projetavam desenhos e figuras cambiantes, que percorriam
lentamente as paredes da sala como imagens de um primitivo cinematografo
espectral.

— Olhem para isso. — disse Ben indicando uma grande superficie que se
estendia a uma altura de um metro sobre o chdo e ocupava um retangulo de quase
quarenta metros quadrados.

Os trés se aproximaram dela e descobriram 0 que parecia ser uma imensa
maquete de Calcuta, reproduzida com um grau de detalhe e realismo que, ao
contempla-la de perto, produzia a ilusao de se estar sobrevoando a verdadeira cidade.
Puderam reconhecer o tragado do Hooghly, o Maidan, Fort William, a cidade branca, o
templo de Kali a sul de Calcuta, a cidade negra e inclusive os bazares. Sheere, lan e
Ben contemplaram maravilhados aquela extraordinaria miniatura durante um longo
espaco de tempo, cativados pela beleza e o encantamento que produzia sua
observacao.

— Ai esta a casa — indicou Ben. Todos se uniram a ele e comprovaram que no
coracdo da cidade negra se elevava uma fiel reproducdo da casa em que se
encontravam. As luzes multicoloridas da lanterna varriam as ruas daquela miniatura
como raios caidos do céu, a cada passo se revelavam os segredos ocultos da
Calcuta.

— O que ha atras da casa? — perguntou Sheere.
— Parece uma via de trem — apontou lan

— E — confirmou Ben, seguindo o seu tracado, até que seu olhar descobriu a
silhueta angulosa e majestosa da estacdo do Jheeter’'s Gate, depois de uma ponte de
metal que cruzava o Hooghly.

— Essa via leva até a estacéo do incéndio. — disse Ben — E uma via morta.

— Ha um trem parado na ponte — observou Sheere.



Ben rodeou a maquete para aproximar-se até a reproducdo da ferrovia e o
examinou atentamente. Uma incbmoda comichao lhe percorreu as costas. Reconhecia
aquele trem. Tinha-o visto a noite anterior, embora ele o tivesse tomado por um
pesadelo. Sheere se aproximou dele em siléncio e Ben percebeu que havia lagrimas
em seus olhos.

— Esta é a casa de nosso pai, Ben — murmurou Sheere — A construiu para
nos, para que fosse nossa.

Ben rodeou a Sheere com seus bracos e a apertou contra si. lan observava do
outro extremo da sala e desviou o olhar. Ben acariciou o rosto do Sheere e a beijou na
face.

— De agora em diante, — disse — sempre sera nossa casa.

Naquele momento o pequeno trem detido sobre a ponte acendeu suas luzes e,
lentamente, suas rodas comegaram a girar sobre os trilhos.

Enquanto Mr. Do Rozio consagrava, em siléncio sepulcral, todos seus poderes
de analise e sua astucia de raposa documentalista com a informacdo do Julgamento
que o coronel Hewelyn tinha posto tanto empenho em sepultar, Seth e Michael faziam
0 mesmo com uma estranha pasta que continha planos e numerosas notas escritas a
mao pelo préprio Chandra. Seth a tinha encontrado no fundo de uma das caixas que
continham os escritos do engenheiro. Depois de seu desaparecimento, ja que nenhum
familiar ou instituicdo os tinha reclamado e atendendo a relevancia publica do
personagem, se tinham perdido no limbo dos arquivos do museu, cuja biblioteca
estava compartilhada em consércio com diversas instituicdes cientificas e académicas
de Calcuta, entre elas o Instituto de Engenharia Superior, de que Chandra Chatterghee
tinha sido um dos mais ilustres e controvertidos membros. A pasta estava
encadernada com simplicidade e respondia a um unico titulo caligrafiado em tinta azul
sobre a capa: O Passaro de Fogo.



Seth e Michael tinham evitado divulgar o achado para ndo distrair o bojudo
bibliotecario da tarefa que monopolizava seus talentos e para a qual sua pericia de
velho diabo arquivador era insubstituivel. Com tal espirito, retiraram-se para o outro
extremo da sala se entregaram a analise dos documentos em siléncio.

— Estes desenhos s&o formidaveis. — sussurrou Michael, admirando o trago do
engenheiro em diversos arquivos que mostravam objetos mecanicos cuja funcao
concreta lhe resultava oculta e insondavel.

— Vamos ao que interessa. — repreendeu Seth — O que diz do Passaro de
Fogo?

— As ciéncias ndo sdo meu forte, — comecou Michael — mas que me matem se
tudo isto ndo é a desmontagem de uma grande maquinaria incendiaria.

Seth observou os planos sem compreender um apice do que significavam.
Michael se antecipou a suas questdes.

— Isto é um tanque de azeite ou algum tipo de combustivel — indicou Michael
sobre os planos — A ele esta unido este mecanismo de succdo. Nao é mais que uma
bomba de alimentagdo, como a de um poco. A bomba fornece o combustivel para
manter este circulo de chamas. Uma espécie de piloto de fogo.

— Mas essas chamas ndo devem medir mais que uns centimetros. — objetou
Seth — Nao vejo o poder incendiario em algum sitio.

— Observa esta conducdo. — Seth viu a que se referia seu amigo: uma espécie
de tubos similar ao canhdo de um fuzil.

— As chamas afloram no perimetro da boca do canh&o.
— E?

— Olhe para o outro extremo. — disse Michael — E um tanque, um tanque de
oxigénio.

— Quimica elementar. — murmurou Seth, atando cabos.



— Imagine 0 que aconteceria se esse oxigénio saisse cuspido em pressao pelo
conduto e atravessasse o circulo de chamas. — sugeriu Michael.

— Um canhdo de fogo. — corroborou Seth. Michael fechou a pasta e olhou para
seu amigo. — Que tipo de segredo tinha que ocultar Chandra para desenhar um
brinquedo assim para um agougueiro como Hewelyn? E como dar de presente um
carregamento de polvora ao imperador Nero...

— Isso € o0 que temos que averiguar. — disse Seth — E logo.

Sheere, Ben e lan seguiram o percurso do trem através da maquete em siléncio
até que a pequena locomotiva se deteve justo atras da miniatura que reproduzia a
casa do engenheiro. As luzes se extinguiram lentamente e os trés amigos
permaneceram imoveis e espectadores.

— Como demobnios se move este trem? — perguntou Ben — Tem que tirar a
energia de algum lugar. Existe algum gerador de eletricidade nesta casa, Sheere?

— Nao que eu saiba. — respondeu sua irma.
— Tem que haver. — afirmou lan — Procuremos.

Ben negou em siléncio. — Nao € isso 0 que me preocupa. — disse Ben — Caso
haja, ndo conhego nenhum gerador que se conecte sozinho. E ainda mais depois de
anos de inatividade.

— Talvez esta maquete funcione com outro tipo de mecanismo. — sugeriu
Sheere sem muita convicgao.

— Talvez haja alguém mais na casa — respondeu Ben.

lan amaldigoou sua sorte mentalmente. — Sabia... —murmurou abatido.



— Espera! — exclamou Ben. lan olhou seu amigo e viu que apontava de novo
para a maquete. O trem havia prosseguido o movimento e refazia seu caminho em
direcao inversa.

— Esta voltando para a estacdo. — observou Sheere. Ben se aproximou
lentamente até o extremo da maquete e se deteve junto ao lance de via que o trem
comecgava a entrar.

— O que vocé propde? — perguntou lan. Seu amigo ndo respondeu e estendeu
seu braco progressivamente para a via, enquanto a locomotiva se aproximava por
momentos. Quando o trem cruzou frente a ele, agarrou a locomotiva e a elevou no ar,
desenganchando a dos vagbes. O resto do comboio foi perdendo velocidade
paulatinamente até deter-se na via. Ben se aproximou a luz da lanterna e examinou a
pequena locomotiva. Suas diminutas rodas giravam cada vez mais lentamente.

— Alguém tem um senso de humor bastante estranho. — comentou Ben.
— Por que? — perguntou Sheere.

— Ha trés figuras de chumbo dentro da locomotiva, — disse Bem — e se
parecem conosco além de possiveis coincidéncias.

Sheere se aproximou do Ben e tomou a pequena locomotiva entre suas maos. As
dangantes linhas de luz desenharam um arco iris sobre seu rosto e seus labios
formaram um sorriso sereno e resignado.

— Sabe que estamos aqui — disse a moga — Nao faz sentido que sigamos nos
ocultando.

— Quem sabe? — perguntou lan.

— Jawahal — respondeu Ben em seu lugar — Esta esperando. O que nao sei €
para que.



Siraj e Roshan se detiveram frente a silhueta espectral da ponte de metal que se
perdia na névoa que cobria o rio Hooghly e se deixaram cair contra um muro,
esgotados depois de percorrer a cidade em vao atras do rastro de Isobel. As
cuspides das torres do Jheeter’'s Gate apareciam entre a névoa desenhando a crista
de um dragao dormido em uma nuvem de seu proéprio félego.

— Falta muito pouco para o amanhecer. — disse Roshan— Deveriamos voltar.
Talvez Isobel esteja nos esperando ha horas.

— N&o acredito. — objetou Sira;.

A corrida noturna se fazia sentir na voz do rapaz, mas pela primeira vez em anos,
Roshan ndo tinha escutado ele queixar-se uma s vez de sua asma.

— Procuramos em toda parte. — replicou Roshan — Nao podemos fazer mais.
Ao menos vamos procurar mais ajuda.

— Ficou um lugar por visitar...

Roshan contemplou a sinistra estrutura do Jheeter’s Gate entre a névoa e
suspirou.

— Isobel ndo se meteria ai nem louca. — disse — E eu tampouco.
— lIrei eu sozinho entdo. — respondeu Siraj, levantando-se de novo.
Roshan o escutou ofegar e fechou os olhos, abatido.

— Sente-se — ordenou, adivinhando os passos do Siraj afastando-se para a
ponte.

Quando abriu os olhos, a esqualida silhueta do Siraj era absorvida na névoa.
— Maldito seja. — murmurou para si, e se levantou para seguir seu amigo.

Siraj se deteve o final da ponte e contemplou o pértico do Jheeter’s Gate que se
elevava frente a ele. Roshan se aproximou de seu companheiro € ambos examinaram



o lugar. Uma corrente de ar frio emergia dos tuneis da estacédo e o fedor a madeira
queimada e sujeira se tornava cada vez mais perceptivel. Os dois rapazs trataram
encontrar algo no pog¢o de negrume que se abria depois da soleira da grande abdbada
da estacdo. O eco longinquo de uma garoa repicava sobre os pdsteres caidos.

— |Isto parece a boca do inferno. — disse Roshan — Larguemos agora que
podemos.

— E tudo mental. — disse Siraj — Pense que ndo é mais que uma estacido
abandonada. Nao ha ninguém aqui dentro. Sé nos.

— Se nao tem ninguém, por que temos que entrar nela? — protestou Roshan.

— Nao precisa entrar se ndo quiser. — respondeu Siraj sem nenhum indicio de
recriminacao.

— Ta. — cortou Roshan — E vocé entrara sozinho, ndo? Esqueca. Vamos
andando.

Os dois membros da Chowbar Society entraram na estacdo seguindo o rastro
dos trilhos que cruzavam a ponte e desenhavam a rota da plataforma central. A
escuridao no interior da abdbada era muito mais densa que no exterior e apenas
podiam distinguir os contornos dos objetos entre manchas de claridade cinzenta e
aquosa.

Roshan e Siraj caminharam lentamente, separados apenas por um metro de
distancia, enquanto o eco de seus passos formava uma ladainha recorrente entre o
sussurro das correntes de ar, que pareciam rugir em algum lugar do interior dos tuneis
com a voz de um mar longinquo e enfurecido.

— E melhor que subamos a plataforma. — indicou Roshan.
— Faz anos que ndo passam trens por aqui. Que mais ha?

— A mim importa, de acordo? — replicou Roshan, que ndo podia separar de sua
mente a imagem de um trem entrando na via da boca do tunel e enrolando-os sob



suas rodas.

Siraj murmurou algo ininteligivel, mas revestido de um tom de aceitagdo e se
dispunha a subir até a plataforma quando algo emergiu dos tuneis, flutuando no ar e
dirigindo-se em volta dos dois rapazs.

— O que é isso? — murmurou Roshan alarmado.

— Parece uma parte de papel. — comecou a dizer Siraj —. O vento arrasta o
lixo, isso é tudo.

A folha branca rodou sobre o chdo até seus pés e se deteve junto a Roshan. O
rapaz se ajoelhou e tomou em suas maos. Siraj viu como se decompunha o rosto de
seu amigo.

— O que esta acontecendo? — perguntou, sentindo que o temor de seu amigo
comecgava a resultar contagioso.

Roshan Ihe tendeu a folha em siléncio e Siraj a reconheceu imediatamente. Era o
desenho que Michael tinha realizado deles frente aquele lago e do qual Isobel se
apropriou. Siraj devolveu o desenho a seu companheiro e, pela primeira vez desde
que tinham comecado a busca, contemplou a possibilidade de que Isobel estivesse em
verdadeiro perigo.

— lIsobel? — gritou Siraj para os tuneis. O eco de sua voz se perdeu nas
visceras daquele lugar e lhe gelou o sangue. Siraj tratou de concentrar-se em nao
perder o controle de sua respiragdo, que cada vez lhe resultava mais dificultosa.
Deixou que o reflexo de sua voz se desvanecesse e, controlando seus nervos, chamou
de novo.

— Isobel? — Um forte impacto metalico ressonou desde algum lugar da estacgao.
Roshan reagiu de um salto, olhou a seu redor. O vento dos tuneis Ihes acgoitou o rosto
e 0s dois jovens retrocederam uns passos.

— Ha algo ai dentro. — murmurou Siraj assinalando para o tunel com uma
serenidade que seu companheiro nao conseguia compreender.



Roshan concentrou o olhar na boca negra do tunel e, entdo, ele também pdde
vé-lo. As luzes longinquas de um trem se aproximavam. Sentiu os trilhos vibrar sob
seus pés e olhou para Siraj, apavorado. Siraj sorria estranhamente.

— Eu ndo vou poder correr tdao depressa como vocé, Roshan. — disse
pausadamente — Os dois sabemos. Nao me espere e va procurar ajuda.

— De que diabos esta falando? — exclamou Roshan, perfeitamente consciente
do que seu amigo insinuava.

As luzes do trem penetraram na abdbada da estacao como um raio na tormenta.
— Corra. — ordenou Siraj — Agora.

Roshan se perdeu nos olhos de seu amigo e sentiu o estrondo da locomotiva
cada vez mais proximo. Siraj assentiu. Roshan reuniu todas as suas forcas e pbs-se a
correr desesperadamente para o extremo da plataforma, em busca de um lugar para
saltar fora da trajetoria do trem. Correu tdo depressa como pbéde, sem deter-se a
olhar para tras, com a certeza de que se encontraria com a cunha de aluminio da
locomotiva somente um palmo de seu rosto se ousasse fazé-lo. Os quinze metros que
o separavam do fim da plataforma, converteram-se em cento e cinquenta e, preso de
panico, acreditou ver como a via se alargava perante seus olhos em uma fuga
vertiginosa. Quando se langou ao chao e rodou sobre os escombros, sentiu o rugido
do trem troando a escassos centimetros do lugar onde tinha estado. Escutou o uivo
ensurdecedor dos meninos e recebeu em sua pele a mordida das chamas durante dez
terriveis segundos nos quais imaginou que a estrutura da estacao se desabaria sobre
ele.

Subitamente se fez o siléncio. Roshan se levantou e abriu os olhos pela primeira
vez desde que tinha saltado. A estacdo estava de novo deserta e ndo havia mais
rastro do trem que duas fileiras de chamas que se extinguiam ao longo dos trilhos.
Notou que as visceras o0 alagavam de agua gelada e correu de volta para o ponto
onde tinha visto pela ultima vez o Siraj. Amaldicoando sua covardia, chorou de raiva e
comprovou que estava sozinho na estacao.



O amanhecer, ao longe, mostrava-lhe o caminho de saida.

O preludio da alvorada se insinuava timidamente através das portas fechadas da
sala da biblioteca do museu indio. Seth e Michael, exaustos, dormitavam sobre a
mesa a beira da inconsciéncia. Mr. Do Rozio suspirou profundamente e retirou sua
cadeira da secretaria esfregando os olhos. Levava horas enfrascado no oceano de
documentos tratando de desentranhar aquele monstruoso sumario judicial, seu
estdbmago reclamava cuidados, além de que uma clara moratdria na ingestao de café
esperou por ele para que seguisse cumprindo suas fungdes com certa dignidade.

— Rendo-me, belos adormecidos. — troou.

Seth e Michael levantaram a cabeca de um coice e comprovaram que o dia tinha
madrugado mais cedo que eles.

— O que pbéde encontrar, senhor? — perguntou Seth, reprimindo um bocejo.

Seu estdbmago rangia e sua cabecga parecia estar repleta de uma sopa de macgas
cozidas.

— Brinca, filho? — disse o bibliotecario — Parece que me tirou o sarro.

— Nao compreendo, senhor. — aduziu Michael. Do Rozio bocejou garbosamente
mostrando uma boca cavernosa e emitiu um som que despertou nos joavens a imagem
mental de um hipopétamo pulando em um rio.

— Muito simples. — disse o bibliotecario — Vieram aqui com uma histéria de
assassinatos e crimes e com esse absurdo enredo do tal Jawahal.

— Mas tudo isso € verdade. Temos informacédo em primeira mao.

Do Rozio riu com ironia. — Talvez seja a vos a quem tem tomado por parvos —
replicou — Em toda essa pilha de papéis ndo encontrei uma s6 mengao a seu amigo



Jawahal. Nenhuma letra. Zero.

Seth sentiu que seu desinflado estdbmago se deslizava até seus pés pela perna
da calga .

— Mas isso é impossivel, Jawahal foi condenado e ingressou na prisdo da qual
fugiu anos depois. Talvez poderiamos, comecar de novo por ai. Pela fuga. Deve
constar em algum lugar...

Do Rozio o escrutinou com cepticismo com seus olhos suinos e penetrantes. Seu
rosto mostrava claramente que ndo haveria segunda oportunidade.

— Se eu fosse vocés, meninos, — sugeriu o0 bibliotecario — voltaria aonde
conseguiram essa historia e me asseguraria de que da proxima vez me explicassem o
caso inteiro. E com respeito a esse Jawahal que segundo seu relatério misterioso
estava na prisdo, parece-me que € mais escorregadio do que vocés e eu podemos
dirigir.

Do Rozio examinou os dois jovenss. Estavam palidos como o marmore. O bojudo
erudito Ihes ofereceu um sorriso de comiseracao.

— Minhas condoléncias, — murmurou — estiveram farejando no buraco errado.

Pouco depois, Seth e Michael contemplavam o amanhecer sentados na fachada
principal do museu indiano. Uma ligeira garoa tinha impregnado as ruas de uma capa
brilhante que formava uma lamina de ouro liquido a luz do Sol ascendente entre as
brumas do Este. Seth olhou para seu companheiro e Ihe mostrou uma moeda.

— Cara, eu vou ver Aryami e vocé vai a prisdo. — disse Seth — Cruz ao
reverso.

Michael assentiu com os olhos semi-cerrados. Seth langou a moeda ao ar e o
circulo de bronze descreveu uma trajetoria de brilhos pestanejantes, até deter-se de
novo sobre a mao do Seth. Michael se inclinou para comprovar o resultado.

— Lembrangas a Aryami... — murmurou Seth.



A luz do dia chegou finalmente a casa do engenheiro Chandra depois de uma
noite que parecia nao querer acabar jamais. lan benzeu pela primeira vez em sua vida
o sol de Calcuta quando seus raios velaram o manto de escuriddo que os tinha envolto
durante horas.

O dia levou consigo o aspecto ameacador da casa, € Ben e Sheere também
agradeceram visivelmente a chegada da claridade com um gesto relaxado e de
sincero cansacgo. Custava-lhes recordar a ultima vez que tinham dormido, embora
apenas fosse umas horas antes. O peso do sono e o esgotamento que o ritmo dos
acontecimentos lhes tinham proporcionado Ihes permitiam confrontar a situagcado agora
com uma serenidade que, na escuridao da noite, nado tinham ousado considerar.

— Bem. — disse Bem — Se ha algo que esta casa tem, é que resulta segura.
Se nosso amigo Jawahal tivesse podido entrar aqui, ja o teria feito. Nosso pai tinha
afeicbes excéntricas, mas sabia proteger uma casa. Proponho que tratemos de dormir
um pouco. Tal como estao as coisas, prefiro dormir a luz do dia e estar bem acordado
ao anoitecer.

— Nao posso estar mais de acordo. — conveio lan — Onde poderiamos dormir?
— Ha varios quartos nas torres, — explicou Sheere — ha por onde escolher.

— Sugiro utilizar quartos contiguos. — indicou Ben.

— De acordo. — disse lan — E tampouco seria de mais comer algo.

— Isso tera que esperar. — conveio Ben — Mais tarde sairemos a procurar
algo.

— Como podem ter fome? —perguntou Sheere.

Ben e lan encolheram os ombros. — Fisiologia elementar. — respondeu Ben —
Pergunte ao lan. Ele € o médico.



— Como me disse uma vez uma professora que dava aulas de leitura em uma
escola de Bombay, — disse Sheere — a principal diferencia entre um homem e uma
mulher € que um homem sempre pde seu estdbmago antes de seu coragdo. Uma
mulher sempre faz o contrario.

Ben sopesou aquela teoria e ndo duvidou em contra-atacar.

— Cito textualmente o nosso miségino favorito, Mr. Thomas Carter, solteiro
profissional e vocacional: «A verdadeira diferenca € que enquanto os homens tém o
estbmago muito maior que o cérebro e o0 coragdo, o coragdo das mulheres é tao
pequeno que sempre lhes escapa pela boca.»

lan assistiu ao cruzamento de pensamentos llustres preso de um absoluto
assombro.

— Filosofia troca — sentenciou Sheere.
— Atroca, querida Sheere, — aduziu Ben — € a unica filosofia que vale algo.

lan elevou uma mao em sinal de trégua. — boa noite, casal. — disse dirigindo-se
diretamente para a torre.

Dez minutos depois os trés estavam absorvidos em um profundo sono do qual
ninguém os poderia despertar. A fadiga p6de mais que o medo.

Seth desceu meia milha para o Sul das escadas do museu indiano no
Chowringhee Road e virou em Park Street para o Este, em direcdo a area do
Bemapukur, onde as ruinas da antiga penitenciaria do Curzon Fort se elevavam nas
imediacdes do cemitério escocés. O deteriorado cemitério dos escoceses tinha sido
construido onde antigamente supunham ser os limites oficiais da cidade. Naquela
época, a elevada taxa de mortalidade e a velocidade com que os cadaveres se
decompunham obrigaram a transladar todos os terrenos funerarios para fora de



Calcuta por motivos de saude publica. Os escoceses, ironicamente, embora tivessem
controlado com méao firme durante décadas toda a atividade mercantil da Calcuta,
descobriram que nao podiam pagar um enterro entre as tumbas de seus vizinhos
britanicos e se viram obrigados a levantar seu préprio cemitério. Em Calcuta os ricos
se negavam a ceder seu chio aos mais pobres, inclusive depois de mortos.

Ao aproximar-se dos restos da penitenciaria do Curzon Fort, Seth compreendeu
por que motivo ainda nao tinha sido vitima das sangrentas demolicdes habituais na
cidade. A estrutura do edificio parecia pender de um fio invisivel disposto a desabar-
se sobre a multiddo ao menor intento para alterar seu equilibrio. O incéndio parecia ter
devorado a prisdo como se se tratasse de uma maquete de cartao, abrindo brechas e
destrogando vigas e escoras com ferocidade inusitada. Os tetos carbonizados podiam
entrever-se atraveés das vidragas, como as gengivas doentes de um velho animal.

Seth se aproximou da soleira do edificio e se perguntou de que modo ia
averiguar algo naquela pilha de madeiras e tijolos queimados. A bom seguro, nao
permaneceria ali mais memoria do passado que os barrotes de metal e as celas que
acabaram seus dias transformadas em fornos mortais e sem escapatoria.

— Vem de visita, rapaz? — sussurrou uma voz quebrada em suas costas.

Seth se voltou, sobressaltado, e comprovou que as palavras que tinha ouvido
provinham dos labios de um ancido esfarrapado cujos pés e maos luziam amplas
chagas em avancado estado de infeccdo. Seus olhos escuros o observavam
nervosamente por tras de um rosto mascarado pela imundicie e uma barba grisalha e
espacgada que diria cortada a faca.

— E esta a penitenciaria do Curzon Fort, senhor? — perguntou Seth.

Os olhos do mendigo aumentaram ao escutar o insolito tratamento que lhe
dedicava o rapaz e um sorriso desdentado aflorou em seus labios pergaminhosos.

— O que fica dela — respondeu —. Procuras acomodo, filho?

— Procuro informagdo — repbs Seth, tratando de responder ao mendigo com
um sorriso amavel e cortés.



— Este € um mundo de ignorantes; ninguém procura informacéo. Exceto vocé. E
0 que quer saber, rapaz?

— Conhece vocé este lugar? — perguntou Seth.

— Vivo nele. — respondeu o mendigo — Um dia foi meu carcere, hoje € minha
casa. A providéncia foi generosa comigo.

— Esteve vocé preso no Curzon Fort? — perguntou Seth, sem poder ocultar seu
assombro.

— Houve um tempo em que cometi grandes erros... e tive que pagar por eles —
ofereceu o mendigo como resposta.

— Até quando permaneceu nesta prisao, senhor? — perguntou Seth.
— Até o final.

— Estava aqui na noite do incéndio? O mendigo afastou os farrapos que lhe
cobriam o corpo e Seth contemplou horrorizado a cicatriz purpura da extensa
queimadura que |lhe cobria o peito e o pescoco.

— Entao, talvez vocé possa me ajudar — disse Seth — Dois meus amigos
correm perigo. Recorda vocé ter conhecido um interno chamado Jawahal?

O mendigo fechou os olhos e negou lentamente. — Nenhum de nos chamavamos
por nossos verdadeiros nomes aqui, filho — explicou 0 mendigo — O nome, como a
liberdade, era algo que todos deixavamos na porta ao entrar e confiavamos que, se o
mantivessemos afastado do horror deste lugar, talvez o pudessemos recuperar ao
sair, limpo e sem lembrancas. Nunca era assim, € obvio...

— O homem a que me refiro foi condenado por assassinato. — acrescentou
Seth — Era jovem. Ele foi quem provocou o incéndio que destruiu da prisao e fugiu.

O mendigo o observou entre o surpreso e o divertido.

— Que provocou o incéndio! — exclamou com incredulidade — O incéndio



comecou nas caldeiras. Uma valvula de azeite explorou. Eu estava fora de minha cela,
em meu turno de trabalho. Isso me salvou.

— Esse homem, preparou o incéndio. — Insistiu Seth, e agora quer matar meus
amigos.

O mendigo inclinou a cabeca, cético, mas assentiu.

— Talvez, filho, o que importa agora? — concedeu o0 mendigo — Em qualquer
caso, eu nao me preocuparia com seus amigos. Esse homem. Jawahal, pouco podera
lhes fazer mal.

Seth franziu o cenho. — Por que diz isso, senhor? — inquiriu Seth, confuso.
O mendigo riu.

— Filho, na noite do incéndio eu ndo tinha nem sua idade. E era o mais jovem da
prisdo. — respondeu o mendigo — Esse homem, fosse quem fosse, deve ter agora
mais de cem anos.

Seth evou suas maos as témporas, absolutamente desconcertado.
— Um momento, — disse o rapaz — nao ardeu a prisdo em 19167

— 19167 — riu de novo o mendigo — Filho, de onde saiu vocé? Curzon Fort
ardeu a madrugada de 26 de abril de 1857. Faz exatamente 75 anos.

Seth contemplou boquiaberto o mendigo, que estudava seu rosto com
curiosidade e certa consideracao pela consternacao que parecia haver-se apoderado
dele.

— Qual é seu nome, filho? — perguntou o mendigo.
— Seth, senhor. — respondeu o rapaz, livido.
— Sinto ndo ter sido de grande ajuda, Seth — disse o mendigo.

— Foi sim — repbs Seth — Posso ajuda-lo em algo, senhor?



Os olhos do mendigo brilharam ao sol e um amargo sorriso aflorou a seus labios.

— Pode voltar o tempo atras, Seth? — perguntou o mendigo olhando a palma de
suas maos.

Seth negou lentamente. — Entdo ndo pode me ajudar. Procure agora com seus
amigos, Seth. Mas nunca se esqueca de mim.

— Nao o farei, senhor.

O mendigo sorriu pela ultima vez e, elevando sua mao em sinal de despedida,
voltou-se e entrou nas ruinas da prisdo destruida. Seth o observou desaparecer entre
as sombras e retomou seu caminho sob o sol ardente da manha. Um véu de nuvens
negras parecia aproximar-se serpenteando no horizonte, como uma mancha de
sangue pulverizando-se lentamente em um lago.

Michael se deteve ao pé da rua que conduzia até a casa de Aryami Bosé e
contemplou aténito os restos fumegantes daquela que tinha sido a moradia da ancia.
As pessoas da rua observavam silenciosamente do patio os membros da policia que
rastreavam entre os escombros e interrogavam os vizinhos. Rapidamente, aproximou-
se do lugar e abriu caminho entre o circulo de curiosos e vizinhos consternados pelo
incéndio. Um oficial da policia o deteve.

— Sinto muito, rapaz. Nao pode passar. — informou contundente.

Michael observou por cima do seu ombro e comprovou como dois de seus
colegas levantavam uma viga caida que ainda desprendia fumo de brasas.

— E a mulher que vive na casa? — perguntou Michael.
O policial Ihe dirigiu um olhar a meio caminho entre a suspeita e o chateio.

— Conhecia-a?



— E avo de uns amigos. — respondeu Michael. — Onde esta? morreu?

O oficial o observou sem afrouxar a compostura durante uns segundos e
finalmente negou.

— N&o ha rastro dela. — respondeu — Um dos vizinhos diz que viu alguém
correr rua abaixo pouco depois das chamas aparecessem pelo teto. Agora, va
embora. Ja Ihe disse mais do que deveria.

— Obrigado, senhor. — disse Michael, retirando-se entre a massa humana que
se empilhava a procura de eventuais descobrimentos macabros.

Uma vez livre da turba de curiosos e vizinhos, Michael examinou as moradias
contiguas em busca de possiveis indicios que sugerissem para onde poderia ter
fugido a ancia, que guardava com ela o segredo que Seth, e ele apenas tinham
conseguido desentranhar. Os dois extremos da rua se perdiam na massa de edificios,
bazares e palacios da cidade negra. Aryami Bosé podia estar em qualquer lugar.

O jovem considerou durante uns instantes varias possibilidades e finalmente se
decidiu por empreender o rumo para Oeste, em diregcao a proximidade do rio Hooghly.
Ali milhares de peregrinos se inundavam nas aguas sagradas do delta do Ganges
procurando a purificagdo do céu e obtendo a maioria das vezes em troca febres e
enfermidades.

Sem voltar-se para contemplar as ruinas da casa derrubada pelas chamas,
Michael empreendeu o caminho em pleno sol, entre a multiddo que povoava as ruas e
as inundava em uma gritaria de mercadores, rixas e rezas nao escutadas. A voz da
Calcuta. Em suas costas, a uma vintena de metros, uma figura envolta em um manto
escuro apareceu entre as curvas de um beco e comecgou a segui-lo entre a multidao.

lan abriu os olhos a luz do meio-dia com a clara certeza de que sua insénia
eterna nao parecia estar disposta a Ihe conceder mais que umas horas de trégua em



honra a fadiga que sentia apds os acontecimentos das ultimas horas. A julgar pela
consisténcia da luz que banhava o quarto na torre oeste da casa do engenheiro
Chandra, calculou que deviam estar cruzando o meridiano do meia da tarde. O apetite
contumaz que o tinha assaltado ao amanhecer voltou a fazer chiar seus dentes com
toda sua sanha. Como estava acostumado a brincar Ben, parodiando as palavras do
professor Tagore, cujo castelo se encontrava a poucos metros dali, quando o
estdbmago fala, o0 homem sabio escuta.

lan saiu do quarto com sigilo e comprovou que Sheere e Ben seguiam
desfrutando de um invejavel descanso nos bragos do Morfeo. E suspeitou que, ao
despertarem, inclusive Sheere, estariam dispostos a dar conta do primeiro objeto
comestivel que encontrassem. Por isso respeitava Ben, ndo havia duvida. Nestes
momentos seu melhor amigo devia estar sonhando com uma bandeja repleta de
delicias culinarias e uma suntuosa sobremesa de doces da Chhana, uma mescla de
suco de lima e leite fervendo que enlouquecia os gulosos bengalies.

Consciente de que o sono ja tinha sido mais caridoso com ele do que seria de
esperar, decidiu aventurar-se ao exterior em busca de provisbes com que pudesse
aplacar seu apetite e o de seus companheiros. Com um pouco de sorte, pensou,
estaria de volta antes que ambos tivessem tido tempo de bocejar.

Atravessou a sala da grande maquete e se dirigiu até a escada em espiral,
comprovando satisfeito que a luz do dia o aspecto da casa resultava muito menos
inquietante. O primeiro andar permanecia imperturbavel e lan constatou o fato de que
a casa isolava o interior da temperatura externa com prodigiosa efetividade. Nao |he
custava imaginar o sufocante calor que devia impor sua lei atras daqueles muros e,
entretanto, a casa do engenheiro se diria situada no pais da eterna primavera. Cruzou
varias galaxias a passo ligeiro sobre 0 mosaico a seus pés e abriu a porta ao exterior,
confiando em ndo esquecer a combinagdo da excéntrica fechadura que selava o
santuario privado de Chandra Chatterohec.

O sol caia sem mesericérdia sobre o espesso jardim e a lagoa que na noite
anterior Ihe tinha parecido uma lamina de ébano gentil desprendia agora intensos
brilhos sobre a fachada da casa. lan se dirigiu a boca de saida do tunel secreto sob a



ponte de madeira e por um momento se deixou levar pela ilusdo de que, a luz de um
dia resplandecente e abrasador do verao como aquele, as ameacas que durante a
noite os tinham atormentado pareciam desvanecer-se com a mesma facilidade que
uma figura de gelo no deserto.

Desfrutando daquele paréntese de tranquilidade, introduziu-se no corredor e,
antes que o fedor acre de seu interior invadisse seus pulmdes, saiu de novo pela
brecha que conduzia a rua. Uma vez ali, lancou mentalmente uma moeda ao ar, €
decidiu empreender sua busca alimentar para Oeste.

Enquanto se afastava cantarolando pela rua deserta, ndo podia imaginar que os
quatro circulos concéntricos da fechadura da casa, tinham comecado a girar de novo
com infinita lentiddo e que desta vez a palavra de quatro letras que comporiam ao
fixar-se na vertical ndo era o nome do Dido, mas o de outra deusa muito mais proxima:
Kali.

Ben acreditou escutar um estrondo em sonhos e despertou na escuridao
absoluta do quarto em que tinha estado descansando. Sua primeira impressao, no
atordoamento dos segundos que seguem ao brusco despertar de um longo e profundo
sono, foi de perplexidade ao comprovar que ja tinha anoitecido e que deviam ter
dormido durante mais de doze horas. Um instante depois, ao escutar de novo o
impacto seco que acreditava ter ouvido em seu sonho, compreendeu que nao era a
noite o que impedia que a luz do dia penetrasse na habitacdo. Algo estava
acontecendo na casa. As portas se estavam fechando com forga, como as comportas
de uma eclusa, hermeticamente. Ben saltou da cama e correu para a porta em busca
de seus amigos.

— Ben! — escutou gritar a Sheere. Correu até a porta de seu quarto e a abriu.
Sua irma, imovel, estava no outro lado da porta, tremendo. Abragou-a e a tirou da
estadia enquanto contemplava apavorado como, uma a uma, as janelas da casa se
fechavam tal como as palpebras de pedra.

— Ben. — gemeu Sheere — Algo entrou no quarto enquanto dormia e me
enlouqueceu.



Ben sentiu que um calafrio Ihe percorria o corpo e conduziu a Sheere até ao
centro da sala da maquete da cidade. Em um segundo, fez-se escuriddo absoluta em
torno deles. Ben rodeou a Sheere com seus bragos e lhe sussurrou que guardasse
siléncio enquanto tratava de escrutinar na escuridao algum sinal de movimento. Seus
olhos ndo conseguiram discernir forma alguma entre as sombras, mas ambos
puderam ouvir aquele rumor que parecia invadir as paredes da casa e fazia pensar em
centenas de pequenos animais brincando a correr sob o chao e entre as paredes.

— O que é isso, Ben? — sussurrou Sheere. Ben tratava de encontrar uma
resposta quando um novo acontecimento lhe roubou as palavras. As luzes da maquete
da cidade se estavam acendendo lentamente e os dois rapazs assistiram ao
nascimento de uma Calcuta noturna frente a eles. Ben tragou saliva e sentiu que
Sheere se aferrava com forca a ele. No centro da maquete, o pequeno trem acendeu
seus farois e suas rodas comegaram a girar lentamente.

— Saiamos daqui — murmurou Ben conduzindo as pressas sua irma em dire¢cao
a escada que descia ao piso inferior — Agora.

Antes que pudessem percorrer uns passos em dire¢cdo a escada, Ben e Sheere
viram que um circulo de fogo abria um orificio na porta do quarto que tinha ocupado a
moca e, em menos de um segundo, consumia-a como uma brasa que atravessava
uma folha de papel. Ben sentiu que seus pés se cravavam ao chdo e observou umas
pegadas de chamas que se aproximavam a grandes passos da soleira da porta.

— Corre para baixo! — gritou Ben empurrando a sua irma para o pé das
escadas. —Rapido!

Sheere se precipitou escada abaixo cheia de panico e Ben permaneceu imovel
na trajetéria daqueles rastros chamejantes que se abriam caminho para ele a toda
velocidade. Uma baforada de ar quente e impregnado de um fedor a querosene
queimado |he cuspiu no rosto ao mesmo tempo que uma pegada de chamas caia a
dois palmos de seus pés. Duas pupilas vermelhas como ferro candente se acenderam
na escuriddo e Ben sentiu que uma garra de fogo se fechava sobre seu brago direito.
Imediatamente notou que aquela tenaz pulverizava o tecido de sua camisa até queimar
sua pele.



— Ainda nao chegou a hora de nosso encontro, —murmurou uma voz metalica e
cavernosa frente a ele — se afaste.

Antes que pudesse reagir, a férrea mao que o agarrava o impulsionou com forca
para um lado e o derrubou no chdo. Ben caiu sobre um flanco e apalpou o braco
ferido. Entdo conseguiu ver um espectro incandescente que descia pela escada de
caracol destruindo-a a seu passo.

Os alaridos de terror da Sheere no piso inferior Ihe proporcionaram forcas para
ficar de novo em pé. Correu para aquela escada que apenas era ja um esqueleto de
barras de metal vestidas de chamas e comprovou que os degraus tinham
desaparecido. Langou-se pelo oco da escadaria. Seu corpo atingiu com impacto o
mosaico do primeiro andar e uma sacudida de dor |lhe percorreu o brago rasgado pelo
fogo.

— Ben! — gritou Sheere — Por favor! Ben elevou o olhar e contemplou como
Sheere era arrastada sobre o chdo de estrelas acesas envolta em um manto de
chamas translucido, como a larva de uma mariposa infernal. Levantou-se e correu
atras dela, seguindo o rastro que seu raptor deixava em diregcao a parte traseira da
casa e tentando se esquivar do impacto furioso das centenas de livros da biblioteca
circular que saiam despedidos ardendo das prateleiras e se decompunham em uma
chuva de paginas em combustdo. Um dos impactos o derrubou de novo, caiu de
brugos e se golpeou na cabeca.

Sua visdo se nublou lentamente enquanto observava o visitante igneo que se
detinha e se voltava para o contemplar. Sheere uivava de panico, mas seus gritos ja
nao eram audiveis. Ben lutou para se arrastar uns centimetros pelo chdo coberto de
brasas e tratou de ndo ceder aquele impulso de deixar-se vencer pelo sono e
abandonar a resisténcia. Um sorriso cruel e canino se desenhou frente a ele, e entre a
massa imprecisa que convertia seu campo de visdo em um quadro de aquarelas
frescas, reconheceu o homem que tinha visto na locomotiva daquele trem
fantasmagérico cruzando a noite. Jawahal.

— Quando estiver preparado, vem para mim. — lhe sussurrou o espirito de fogo
—. Ja sabe onde estou...



Um instante depois, Jawahal agarrou de novo a Sheere e atravessou com ela a
parede traseira da casa como se fosse uma cortina de fumaca. Antes de perder os
sentidos, Ben escutou o eco do trem afastando-se na distancia.

— Esta voltando a si — murmurou uma voz a centenas de quildmetros dali.

Ben tentou se elucidar sobre as manchas imprecisas que se agitavam frente a
seu rosto e logo reconheceu alguns rostos familiares. Umas maos o acomodaram
brandamente e colocaram um objeto brando e confortavel sob sua cabega. Ben piscou
repetidamente. Os olhos do lan, avermelhados e desesperados, observavam-o
ansiosos. Junto a ele estavam Seth e Roshan.

— Ben! Pode nos ouvir? — perguntou Seth, cujo rosto parecia sugerir que nao
tinha dormido em uma semana.

Ben recordou subitamente e quis levantar-se bruscamente. As maos dos trés
rapazs o devolveram a sua posicao de repouso.

— Onde esta Sheere? — conseguiu articular. lan, Seth e Roshan trocaram um
olhar sombrio.

— Nao esta aqui, Ben. — respondeu lan, finalmente. Ben sentiu que o céu se
desprendia sobre ele e fechou os olhos.

— O que é que aconteceu? — perguntou finalmente, mais sereno.

— Despertei antes que vos —explicou lan— e decidi sair para procurar algo para
comer. Pelo caminho encontrei o Seth, que vinha para a casa.

De volta vimos que todas as janelas estavam fechadas e que saia fumacga do
interior. Viemos correndo e o encontramos sem sentido. Sheere ja ndo estava aqui.

— Jawahal a levou. lan e Seth se olharam de soslaio.

— O que aconteceu? O que averigou? Seth levou as maos ao seu espesso
arbusto de cabelo e o afastou do seu rosto. Seus olhos o delatavam.



— Na&o estou seguro de que esse Jawahal exista, Ben — afirmou o robusto
rapaz — Acredito que Aryami mentiu.

— Do que esta falando? — perguntou Bem — Por que nos ia mentir?

Seth resumiu suas averiguacbes no museu com o Mr. Do Rozio e explicou que
nao existia mencao alguma a Jawahal em toda a documentagao do julgamento exceto
em uma missiva particular assinada pelo coronel Hewelyn, encobrindo o assunto por
escuras razoes, dirigida ao engenheiro. Ben escutou as revelagdes com incredulidade.

— Isso ndo prova nada. — objetou — Jawahal foi condenado e encarcerado.
Fugiu faz dezesseis anos e entdo comegaram seus crimes.

Seth suspirou, negando de novo.

— Estive na prisdo do Curzon Fort, Ben. — disse com tristeza — Nao houve
nenhuma fuga nem nenhum incéndio faz dezesseis anos. A penitenciaria ardeu em
1857. Jawahal nunca pbde ter estado ali nem fugir de uma prisdo que ja ndo existia ha
décadas antes que se celebrasse seu julgamento. Um julgamento onde nem é
mencionado. Nada encaixa.

Ben o olhou boquiaberto. —Mentiu-nos, Ben —disse Seth—. Sua avd nos mentiu.
— Onde esta ela agora?

— Michael esta procurando-a — esclareceu lan—. Quando a encontrar, trara-a
aqui.

— E onde estdo outros? —Inquiriu de novo Ben.
Roshan olhou com indeciséo para lan. Este assentiu gravemente.

— Diga o que me disse.



Michael se deteve a contemplar a bruma crepuscular que cobria a borda oeste
do Hooghly.

Dezenas de silhuetas envoltas parcialmente em seus mantos brancos e puidos
se inundavam nas aguas do rio € a soma de suas vozes se perdia no murmurio da
corrente. O som das pombas que batiam suas asas ao vento elevando-se na selva de
palacios e cupulas descoloridas e alinhadas frente a lamina de luz do Hooghly,
recordava uma Veneza das trevas.
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— E vocé quem me procura? — disse a ancia, que jazia sentada a uns metros
dele, seu rosto oculto em um veu.

Michael a olhou e a ancia elevou seu véu. Os olhos tristes e profundos de Aryami
Bosé empalideceram ao crepusculo.

— Nao temos muito tempo, senhora — disse Michael — Ja n&o.

Aryami assentiu e se levantou lentamente. Michael |he ofereceu seu braco e
ambos partiram rumo a casa do engenheiro Chandra Chatterghee ao amparo do
acaso.

Os cinco rapazs se reuniram em silencio em torno de Aryami Bosé. Esperaram
pacientemente que a ancia se acomodasse e encontrasse o instante oportuno em
saldar a divida que tinha contraido com eles ao lhes ocultar a verdade. Nenhum ousou
pronunciar uma palavra antes que ela falasse. A angustiosa urgéncia que os consumia
interiormente se transformou momentaneamente em uma tensa calma, uma sombra de
incerteza perante a suspeita de que o segredo que a dama tinha guardado com tanto
zelo se tornasse num desafio insuperavel.

Aryami observou os rostos dos rapazs com profunda tristeza e esbocou uma
ameaca de sorriso que apenas aflorou a seus labios. Finalmente, baixando o olhar,
suspirou fracamente e, examinando as palmas de suas maos pequenas € nervosas,
comecou a falar. Desta vez, entretanto, sua voz lhes pareceu desprovida da
autoridade e da determinacdo que tinham aprendido a esperar dela. Ao final do
caminho, o medo tinha apagado a fortaleza de &nimo que emanava de sua pessoa e



0s rapazs comprovaram que quem lhes falava ndo era mais que uma ancia débil e
mortalmente assustada, uma menina que tinha vivido muito.

«Antes de comecar, me permitam dizer que, se alguma vez em minha vida menti,
e me vi obrigada a fazé-lo em numerosas ocasides, sempre foi para proteger alguem.
Se desta vez lhes menti, foi com a certeza de que deste modo protegeria a vocé, Ben,
e a sua irma Sheere de algo que possivelmente pudesse os danificar mais que as
estratagemas de um criminoso enlouquecido. Ninguém sabe a dor que me causou ter
que levar esta carrega em solitario desde dia de seu nascimento. Tudo que Ihes diga
agora sera a verdade até onde eu a conheco. Me escutem bem e déem por certo tudo
quanto saia de meus labios, embora nada ha tio terrivel e dificil de acreditar como a
pura e nua realidade dos fatos...

Parece que tinham transcorrido anos desde o dia em que Ihes narrei a historia de
minha filha Kylian. Falei-lhes dela, de sua maravilhosa luminosidade e de como, de
entre todos quantos a pretendiam, o eleito para ser seu marido foi um homem horrivel
de origem singela e de grande talento, um jovem engenheiro em quem tudo eram
promessas, mas que trazia da infancia uma pesada carga sobre suas costas, um
segredo que teria que leva-lo a morte, a ele e a muitos outros. E embora Ihes pareca
paradoxal, me permitam que por uma vez comece este relato pelo final e ndo pelo
principio, em resposta aos achados que sagazmente desentranhastes.

Chandra Chatterghee foi sempre um sonhador, um homem possuido por uma
visdo de um futuro melhor e mais justo para sua gente, a qual via morrer na miséria
nas ruas desta cidade. Enquanto, atras dos muros de suas opulentas casas, aqueles a
quem ele considerava como invasores € exploradores do legado natural de nosso
povo, enriqueciam e viviam uma vida de luxo e frivolidade as custas da miséria de
milhdes de almas condenadas a pobreza no grande orfanato sem teto, que é este
pais.

Seu sonho era poder dotar de um instrumento de progresso e de riqueza a
nacao que ele sempre acreditou que chegaria a romper o jugo opressor da coroa. Um
instrumento para abrir novas rotas entre as cidades, novos enclaves, e novos
caminhos para o futuro das familias da india. Ele sempre sonhou com um invento de



ferro e fogo: a ferrovia. Para Chandra, os trilhos da ferrovia eram as artérias que
tinham que levar o novo sangue do progresso para toda esta terra e para elas
projetou um coracdo do qual brotaria toda essa energia: sua obra cupula, a estagao
do Jheeter's Gate.

Mas a linha que separa os sonhos dos pesadelos é tdo fina como um alfinete e,
muito em breve, as sombras do passado voltaram para cobrar seu preco. Um alto
mandatario do exército britanico, o coronel Arthur Hewelyn, tinha realizado uma
metedrica carreira, edificada sobre suas facanhas e matancgas de inocentes, ancioes e
meninos, homens desarmados e mulheres aterrorizadas em povoados e aldeias de
toda a peninsula de Bengala. Ali onde chegava a mensagem de paz e unido da nova
india, chegavam seus fuzis e suas baionetas. Um homem de grande talento e futuro,
como proclamavam seus superiores com orgulho. Um assassino com a bandeira da
coroa e o poder de seu exército nas maos. Um entre tantos.

Hewelyn ndo demorou para reparar no talento de Chandra e sem excessivos
problemas tracou um circulo negro em torno dele, bloqueando todos seus projetos.
Em umas semanas, nao havia uma sé porta na Calcuta ou em toda a provincia que se
abrisse. Exceto, claro, a do Hewelyn. Este Ihe propbs realizar obras para o exército,
pontes, linhas férreas... Todos estes oferecimentos foram rechacados por seu pai, que
preferiu manter-se com o misero salario que os editores de Bombay sentiam prazer
em |Ihe enviar como esmola em troca de seus manuscritos. Com o tempo, o circulo do
Hewelyn se relaxou e Chandra comegou a trabalhar de novo em sua obra prima.

Com o passar dos anos, Hewelyn retomou sua célera. Sua carreira estava em
perigo e necessitava urgentemente um golpe de mestre, um banho de sangue fresco
com qual pudesse renovar o interesse da hierarquia de Londres em suas faganhas e
restaurar sua reputacdo como a pantera de Bengala. Sua solucdo era clara.
Pressionar Chandra, mas desta vez, com outras armas.

Durante anos tinha estado investigando e seus comparsas terminaram por farejar
o rastro dos crimes associados com o Jawahal. Hewelyn permitiu que o caso quase
aflorasse a luz publica e, quando seu pai estava mais comprometido que nunca em
seu projeto do Jheeter's Gate, interveio, ocultando-o e ameagando revelar a verdade



se nao criasse para ele uma arma nova, um instrumento de repressao mortifero e
capaz de acabar com todos os disturbios que pacifistas e independentistas semeavam
no caminho do Hewelyn. Ele teve que capitular e esse foi o nascimento do Passaro de
Fogo, uma maquina que poderia converter uma cidade ou uma aldeia em um oceano
de chamas em questao de segundos.

Chandra desenvolveu paralelamente os projetos da ferrovia e do Passaro de
Fogo, com a constante pressdo de Hewelyn, a quem a cobica e a desconfianga que
comecgava por inspirar em seus superiores ameagavam pondo-o em evidéncia. Aquele
que outrora todos tinham considerado um homem sereno, equanime e cumpridor de
seu dever se revelava agora um maniaco doentio, cuja necessidade de éxito e
reconhecimento cegava dia a dia suas possibilidades de sobreviver.

Chandra compreendeu que a queda do Hewelyn por seu proprio peso era sé
questao de tempo e jogou com ele. Fe-lo acreditar que Ihe entregaria o projeto antes
do previsto. Mas aquela atitude s6 exacerbou a crispagcao do Hewelyn e pulverizou a
pouca prudéncia que ainda albergava em seu interior.

Em 1915, um ano antes da inauguracdo do Jheeter"s Gate e a linha que partia
dela, Hewelyn ordenou uma matanca de pessoas desarmadas sem justificacdo
possivel e foi expulso do exército britanico depois de um escandalo que chegou até
aos ouvidos da Camara dos Comuns. Sua estrela ja ndo brilharia nunca mais.

Aquele foi o principio de sua loucura. Reuniu um grupo de oficiais que lhe eram
fieis e que tinham sido despojados de sua graduacido como ele e ameacados a
abandonar as armas. Com semelhante banda de agougueiros organizou um sinistro
grupo paramilitar que operava clandestinamente. Todos luziam seus velhos uniformizes
e suas condecoracdes de um modo grotesco e se reuniam na antiga residéncia do
Hewelyn, mantendo a ficgdo de que compunham uma unidade secreta de élite que nao
demoraria para expulsar dos seus cargos aqueles que tinha assinado suas atas de
expulsdo. Devo dizer que Hewelyn nunca admitiu que fosse degradado e afastado.
Segundo ele e seus colaboradores, tinham se demitido para fundar uma nova ordem
militar. Logo seu pai recebeu ameacas de morte para ele e sua esposa gravida se nao
entregasse o Passaro de Fogo. Ao tratar-se ja de um assunto clandestino, Chandra



tinha que dirigi-lo com supremo cuidado. Se solicitava a ajuda do exército, seu
passado acabaria por sair a descoberto. Nao ficava mais remedeio que pactuar com o
Hewelyn e seus homens.

Naquele clima de tensao, dois dias antes da data prevista para a inauguragao da
estacao, e ndo depois, como eu lhes havia dito, Kylian deu luz dois filhos gémeos. Um
menino € uma menina. Sua irma Sheere e vocé, Ben.

Para a noite da inauguracdo do Jheete’'Rs Gate se projetou realizar uma viagem
simbdlica. O primeiro trem a cruzar a linha Calcuta-Bombay transportaria 360 meninos
sem familia, um por cada dia do ano, rumo aos orfanatos daquela cidade. Chandra
prop6s a Hewelyn e seus homens o seguinte: carregaria o Passaro de Fogo a bordo
do trem e, aproveitando uma parada técnica que ele decretaria cinqienta quildmetros
depois da partida, a altura do Bishnupur, os militares poderiam descarrega-lo e leva-lo
com ele. Hewelyn aceitou. Chandra planejava inutilizar a maquinaria e desfazer-se do
Hewelyn e seus homens antes que o trem fizesse soar seu apito. Mas Hewelyn,
secretamente, desconfiava do trato e ordenou a seus homens que se adiantassem.

Seu pai tinha convocado os militares na estacao, um verdadeiro labirinto que sé
ele conhecia, e sob o pretexto de Ihes mostrar o Passaro de Fogo, introduziu-os nos
tuneis. Hewelyn, que ja tinha suspeitado algo parecido, tinha tomado suas proprias
precaucdes e, antes de ir a sua entrevista com o engenheiro, sequestrou a sua mae e,
com ela, vocés. Quando Chandra se dispunha a aniquilar seus chantagistas, Hewelyn
lhe revelou que vés e sua mae estavam em seu poder e ameagou 0s matar a menos
que entregasse o Passaro de Fogo. Chandra ndo teve mais remedeio que render-se.
Mas aquilo ndo bastou a Hewelyn. Fez encadear Chandra a locomotiva do trem, a
espera de despedaca-lo no iniciar sua viagem, e, ali mesmo, frente aos olhos de seu
pai, afundou uma faca na garganta de Kylian a sangue frio. Logo deixou-a sangrar
lentamente pendurando-a pela soga na abdbada central da estacdo. Enquanto o fazia,
prometeu-lhe que os abandonaria nos tuneis para que fossem devorados pelos ratos.

Depois de abandonar Chandra encadeado a locomotiva, ordenou a seus homens
que pusessem em marcha o trem e levassem dali o Passaro de Fogo. Enquanto, ele
os iria ocultar num tunel onde ninguém os poderia encontrar jamais. Entretanto, algo



ndo resultou como ele tinha planejado. Superestimando sua astucia, o néscio do
Hewelyn supbs que Chandra Chatterghee ia pér nas maos de um assassino como ele
uma magquinaria do poder destruidor do Passaro de Fogo sem mais nem menos.
Chandra tinha levado suas precaucbes até ao extremo e tinha dotado o Passaro de
Fogo de um mecanismo secreto de relojoaria que so ele conhecia. Um mecanismo que
liberaria sobre si mesmo todo o poder destruidor do artefato em poucos segundos, de
qualquer mao alheia a sua que tratasse de emprega-lo.

Quando Hewelyn e sua corte de assassinos subiram a bordo, o lider do bando
decidiu que, como despedida e avango na vinganga que pensava submeter a cidade
uma vez que controlasse o poder daquela mortal invengao, destruiria aquela estacao e
permitiria que o fogo arrasasse a obra de Chandra e as vistas de todos quantos se
congregaram a presenciar a inauguragcao do prodigio. Assim, quando Hewelyn
acendeu o Passaro de Fogo, assinou a sentengca de morte de todos quantos se
encontravam a bordo daquele trem. Incluida a sua. Cinco minutos mais tarde, o inferno
atingiu a estacao e levou com ele os corpos e almas de inocentes e culpados sem
distingao.

Perguntardo onde estao as respostas e por que lhes menti sobre a prisdo onde
foi encarcerado Jawahal ou por que seu nome nunca foi mencionado. Antes de
continuar, e isto € o mais importante que vou dizer-lhes, quero que compreendam que,
oucam o que ouvirem, Chandra foi um grande homem. Um homem que amou a sua
esposa e que teria amado seus filhos se assim tivesse tido a oportunidade que nunca
teve. Dito isto, conhegam a verdade...

Quando seu pai era jovem e caiu doente pelas febres, ndo foi parar a uma
cabana no rio, onde um rapaz cuidou dele até que sanou tal como vos disse a
primeira vez. Seu pai se criou em uma instituicido que ainda existe a sul da Calcuta e
que leva por nome Grant House. Vocés sdo muito jovens para ter ouvido esse nome,
mas houve um tempo em que foi tristemente célebre. Grant House foi o lugar ao qual
seu pai chegou depois de presenciar algo terrivel quando apenas tinha seis anos. Sua
mae, uma mulher doente, que vivia de vender seu corpo por miseras esmolas,
prendeu-se fogo a si mesmo perante seus olhos oferecendo-se em sacrificio a deusa
Kali. Grant House, o lar onde cresceu Chandra, era uma casa de saude, o que vocés



chamariam um manicomio...

Durante anos, viveu confinado nas galerias daquele lugar, sem mais pais nem
amigos que gente que vivia no delirio e o sofrimento. Gente que diziam ser deménios,
deuses ou anjos para esquecer seu nhome no dia seguinte. Quando, como vés, teve
idade para sair dali, Chandra nao tinha tido outra infancia sendo o horror e a miséria
mais profunda que os olhos de um homem puderam contemplar jamais na cidade de
Calcuta.

Nao sera necessario que lhes diga que nunca houve um amigo sinistro que
cometesse aqueles crimes e que nunca houve mais sombra na vida de seu pai que a
daquele parasita que se infiltrou em sua mente. Foram suas proprias maos que
cometeram aqueles crimes, cujo remorso 0 perseguia e cuja vergonha caia sobre ele
como uma maldigao.

S6 a bondade e a luminosidade de Kylian o curaram e lhe devolveram a
capacidade de recuperar seu proprio destino. Junto a ela escreveu os livros que
conhecem, planejou as obras que o fizeram imortal e afastou aquele fantasma de sua
dupla vida. Mas a cobigca dos homens nao quis Ihe conceder uma oportunidade e a
aquela que poderia ter ser uma vida feliz e prospera se precipitou de novo as trevas.
Mas esta vez, para sempre.

A noite em que Lahawaj Chandra Chatterghee contemplou como sua esposa era
assassinada ante seus proprios olhos, os anos de horror de sua infancia voltaram
atras dele como céaes rasteiros e o catapultaram de novo para seu proprio inferno.
Tinha construido toda uma vida sobre aquele pedestal que via agora desmoronar-se. E
enquanto as chamas o devoravam, morreu no convencimento de que o unico culpado
daquela tragédia era ele e que merecia ser castigado.

Por esse motivo, quando Hewelyn acendeu o Passaro de Fogo e as chamas
alagaram os tuneis e a estacao, uma sombra escura na alma de Chandra jurou voltar
da morte. Voltar como um anjo de fogo. Um anjo destruidor e portador de vinganca.
Um anjo que encarnaria o reverso escuro de sua propria personalidade. Nao |hes
persegue um assassino. Nem um homem. E um espectro. Um espirito.



Ou, se o preferirem, um deménio.

Seu pai sempre foi amigo dos quebra-cabecas, até ao fim. Falaram-me de um
desenho que seu amigo Michael fez de todos vos, o retrato que aparecem refletidos
no lago. Ali a imagem de seus rostos sobre esta agua invertida. Parece que a profecia
guiou o lapis do Michael. Se escrevessem o nome que sua mae lhe deu ao nascer,
Lahawaj, sobre ele, o reflexo no lago lhes devolveria outra palavra: Jawahal.

O espirito atormentado do Jawahal vive desde aquele dia unido a maquina
infernal que ele mesmo criou e que, na hora da morte, deu-lhe vida eterna como um
espectro da escuriddo. Ele e o Passaro de Fogo sao um s6. Essa € sua maldigao:
uma unido de espirito de raiva e maquina de destruicdo. Uma alma de fogo apanhada
no interior das caldeiras desse trem em chamas. E agora essa alma procura um novo
lar.

Por isso os procura, porque no momento em que alcangcarem a idade adulta, o
espirito do Jawahal necessita de um de seus filhos para seguir vivendo. Para habitar
em seu corpo e estender assim seu poder até ao mundo dos vivos. S6 um de vos
pode sobreviver. O outro, aquele cuja alma nao tenha capacidade para o espirito do
Jawahal, deve morrer para que ele possa seguir vivendo. Faz dezesseis anos jurou
que os buscaria e os faria dele. E ele sempre cumpriu suas promessas. Em vida e
depois dela. Sede consciente de que, enquanto vocés conhecem estes fatos, Jawahal
ja escolheu um dos dois para que albergue sua alma maldita. S6 ele sabe a quem.

A providéncia quis Ihes conceder uma oportunidade quando fez dezesseis anos o
tenente Peake se introduziu no labirinto de tuneis do Jhecter's Gate e descobriu o
corpo sem vida de Kylian suspenso no vazio sobre seu préprio sangue derramado.
Seu pranto chegou a seus ouvidos e o tenente, tragando-se sua dor, procurou-0s € 0s
arrebatou das maos do espirito de seu pai. Mas ndo pdde chegar muito longe. Seus
passos o levaram até minha porta, onde os entregou e fugiu de novo.

Quando algum dia explicar esta historia a sua irma Sheere, ndo esqueca nunca,
jamais, que o espirito de vinganga que voltou das chamas do Jheeter's Gate aquela
noite e acabou com o tenente Peake quando tratava de salvar vocés dois ndo era seu
pai. Seu pai morreu no incéndio, entre as almas inocentes dos meninos. Quem voltou



do inferno para destruir-se a si mesmo, ao fruto de seu matriménio e sua obra nao foi
mais que um espectro. Um espirito consumido pelo diabo do rancor, do 6dio e do
horror que os homens semearam em seu coragao. Essa é a verdade e nada nem
ninguém podera troca-la.

Se existir um Deus, ou centenas deles, que me perdoem pelo dano que lhes
pude infligir ao narrar os fatos tal e qual aconteceram... »

O que posso dizer? Que palavras poderia encontrar para expressar a tristeza
que li aquele anoitecer de Maio nos olhos do Ben, meu melhor amigo?. A busca no
passado nos tinha ensinado uma cruel licao e nos tinha revelado a vida como um livro
no qual era preferivel ndo voltar as paginas atras; um caminho no qual ndo importava a
direcdo que tomassemos, nunca poderiamos escolher nosso proprio destino. E desejei
ter tomado ja aquele navio que tinha que me levar para longe dali e que partiria no dia
seguinte. A covardia se fundia em mim com a dor que sentia por meu amigo e com o
amargo sabor da verdade.

Todos escutamos em siléncio o relato de Aryami E nenhum de nds ousou
formular uma sé pergunta, embora centenas delas bulissem em nossas mentes.
Sabiamos que por fim todas as linhas de nosso destino confluiam em um lugar, uma
entrevista que nos esperava inubitavelmente ao cair a noite nas trevas do Jheeter's
Gate.

Quando saimos a céu aberto, as ultimas luzes do dia se extinguiam em uma cinta
escarlate estendida sobre o azul profundo das nuvens de Bengala. Uma ténue garoa
impregnou nossos rostos enquanto enfidvamos por aquela via morta que partia do
patio traseiro da casa do Lahawaj Chandra Chatterghee para a grande estacdo no
outro lado do rio Hooghly, atravessando o Oeste da cidade negra.

Lembranga que, pouco antes de cruzar a ponte de metal sobre o Hooghly, que
conduziam diretamente a boca do Jheete’Rs Gate, Ben nos fez prometer com lagrimas
nos olhos que nunca, sob nenhuma razao, revelariamos o que tinhamos escutado
aquela noite. Jurou que se ele tivesse noticia de que Sheere tinha chegado a averiguar
a verdade sobre seu pai, sobre aquela miragem que tinha alimentado sua vida da
infancia, pela boca de um de nds, mataria-o com suas proprias maos. Todos nos



comprometemos a guardar o segredo.

So faltava uma pecga para completar a nossa historia: a guerra...



O Nome da Meia-Noite

Calcuta, 29 de maio de 1932.

A sombra do temporal precedeu a chegada da meia-noite e estendeu lentamente
um extenso e plumbeo manto sobre Calcuta que resplandecia como um sudario
ensanguentado a cada estalo da furia elétrica que albergava em seu seio. O fragor da
tormenta que se avizinhava, desenhava no céu uma imensa aranha de luz que parecia
tecer sua teia sobre a cidade. Enquanto, a forca do vento do Norte varria a neblina
sobre o rio Hooghly e despia de noite fechada o esqueleto devastado da ponte de
metal.

A silhueta do Jheeter's Gate se ergueu entre a névoa fugaz. Um raio desceu do
céu até a agulha da cupula da abdbada central da estagcdo e se acendeu em uma hera
de luz azul que percorreu a reticula de arcos e vigas de ago até aos alicerces.

Os cinco jovens se detiveram frente a soleira da ponte; s6 Ben e Roshan
adiantaram uns passos em direcdo a estacdo. Os dois trilhos desenhavam um
caminho reto flanqueado por duas linhas prateadas que se afundavam diretamente na
boca da estacdo. A Lua se ocultou atras do manto de nuvens e a cidade pareceu ficar
ao amparo da luz de uma longinqua vela azul.

Ben examinou com cautela o percurso da ponte em busca de fissuras ou gretas
que pudessem envia-los diretamente a corrente noturna do rio, mas apenas era
possivel vislumbrar nada mais que a guia resplandecente dos trilhos entre a mata e os
escombros. O vento arrastava um rumor mascarado da outra borda do rio. Ben olhou
para Roshan, que observava nervosamente as bocas escuras da estacdo. Este se
aproximou até aos trilhos e se agachou junto a eles, sem afastar o olhar de Jheeter's
Gate. O rapaz possou a palma da méao sobre a superficie de um dos trilhos e a retirou
subitamente, como se tivesse recebido uma descarga elétrica.

— Esta vibrando. — disse Roshan, atemorizado — Como se se aproximasse um



trem.
Ben se aproximou e apalpou a larga estria de metal. Roshan olhou, ansioso.
— E a vibrago do rio contra a ponte. — tranquilizou — N&o ha nenhum trem.

Seth e Michael se aproximaram deles enquanto lan se ajoelhava para apertar os
sapatos com um duplo nd, um ritual que reservava para as situagdoes em que seus
nervos se convertiam em cabos de aco.

lan levantou a vista e sorriu timidamente, sem mostrar nem um apice do temor
que Ben sabia que gotejava, nos outros e nele mesmo.

— Eu esta noite faria um né triplo. — brincou Seth.

Ben sorriu e os membros em ativo da Chowbar Society trocaram um olhar aberto
e expectante. Um segundo depois, todos imitaran lan e a reforgcar os nés de seus
sapatos, conjurando aquele talisma que tdo bom resultado tinha dado em seu
companheiro em outros lances.

Pouco depois formaram uma fila indiana, iniciada pelo Ben e fechada pelo
Roshan na retaguarda, e entraram com precaucédo na ponte. Ben, aconselhado pelo
Seth, pés esmero ao pisar perto do trilho, onde a estrutura da ponte era mais sélida.
Em pleno dia resultava simples contornar as madeiras quebrados e ver com
antecipacido as zonas que tinham cedido ao passar do tempo e pendiam como
escorregas diretos ao centro do rio, mas a meia-noite e sob as nuvens do temporal
que se aproximava, o tragcado se transformava em um bosque infestado de
armadilhas, que quase teriam que avangar passo a passo, apalpando o terreno.

Nao tinham completado ainda uma cincuentena de metros, uma quarta parte do
percurso, quando Ben se deteve e elevou a mao em sinal de alto. Seus companheiros
olharam para a frente sem compreenderem. Por um instante permaneceram em
siléncio, imoOveis sobre as vigas que oscilavam gelatinosamente sob a continua
investida do rio que rugia a seus peés.

— O que aconteceu? — perguntou Roshan do final da formacdo— Por que nos



detemos?

Ben assinalou para Jheeter's Gate e todos puderam ver duas artérias de fogo
que abriam caminho para eles sobre os trilhos a grande velocidade.

— Para um lado! — gritou Ben. Os cinco rapazs se langcaram ao chao e as duas
paredes de fogo cortaram o ar junto a eles, com a raiva de duas armas de gas aceso.
Seu passo produziu um intenso efeito de sucgao, arrastou consigo partes do caminho
e semeou um rastro de chamas sobre a ponte.

— Todo mundo esta bem? — perguntou lan, levantando-se e comprovando que
parte de suas roupas fumegavam e desprendiam vapor.

Outros assentiram em siléncio.
— Aproveitemos para cruzar antes que se extingam as chamas. — sugeriu Ben.
— Ben, acredito que ha alguma coisa debaixo da ponte. — apontou Michael.

Outros tragaram saliva. Um estranho som repicava sob a prancha de metal a
seus pés. A visao de umas garras de aco arranhando a lamina iluminou na mente do
Ben.

— Pois nao ficaremos aqui para comprovar. — replicou Ben — Rapido.

Os membros da Chowbar Society apressaram o passo e seguiram o Ben
serpenteando pela ponte até seu extremo, sem deterem-se para olhar atras. Ao pisar
de novo terra firme a escassos metros da entrada para a estagdo, Ben se voltou e
indicou a seus companheiros que se afastassem do vigamento metalico.

— O que era isso? — perguntou lan em suas costas. Ben encolheu os ombros.
— Olhem! — exclamou Seth — No centro da ponte!

Os olhares de todos se concentraram naquele ponto. Os trilhos estavam
adquirindo uma tonalidade avermelhada que irradiava em ambas as diregcdoes e
desprendia um ligeiro halo fumegante. Em poucos segundos, ambos os trilhos



comecaram a curvar-se sobre si mesmos. A estrutura inteira da ponte comecou a
gotejar grossas lagrimas de metal fundido que caiam sobre o Hooghly e produziam
explosdes violentas com o impacto na fria corrente.

Os cinco rapazs assistiram paralisados ao assustador espetaculo de uma
estrutura de ago de mais de duzentos metros que se fundia ante seus olhos, como um
bloco de manteiga em uma frigideira ardente. A luz ambar do metal liquido se inundou
no rio e desenhou uma densa pincelada sobre os rostos dos cinco amigos. Finalmente,
o vermelho incandescente deu lugar a um tom metalico opaco, sem brilho, e os dois
extremos se abateram sobre o rio como se dois salgueiros de acgo tivessem ficado
apanhados na contemplagao de sua propria imagem.

O som furioso do acgo faiscando na agua se apaziguou lentamente. Entdo os
cinco amigos puderam escutar em suas costas que a voz da antiga sereia da estacao
do Jheeter's Gate rasgava a noite de Calcuta pela primeira vez em dezesseis anos.
Sem dizerem uma palavra, voltaram-se e cruzaram a fronteira que os separava do
fantasmagorico cenario da partida que se dispunham a jogar.

Isobel abriu os olhos ante o alarido da sereia que percorreu os tuneis imitando a
adverténcia de um bombardeio. Seus pés e maos estavam unidos firmemente a duas
largas barras de metal ferrugentas. A unica claridade que percebia se filtrava do ralo
de um respiradouro situado sobre ela. O eco da sereia se perdeu lentamente...

De repente escutou que algo se arrastava para o orificio do algcapdo. Olhou para
as frestas de luz e observou que o retangulo de claridade obscurecia e o algapao se
abria. Fechou os olhos e conteve a respiragao. O fechamento dos ganchos metalicos
que a imobilizavam de pés e maos saltou com um estalo e sentiu uma mao de
compridos dedos a agarrava pela base do pescoco e a elevava em vertical atraves
do algapdo. A moca nao pdde evitar gritar de terror e seu sequestrador a langou
contra a superficie do tunel como um peso morto.



Abriu os olhos e contemplou uma silhueta alta e negra, imével, frente a ela, uma
figura sem rosto.

— Alguém veio por vocé. — murmurou a face invisivel — Nao os fagamos
esperar.

Imediatamente, duas pupilas ardentes se acenderam sobre aquele rosto,
fésforos acesos na escuriddo. A figura a agarrou pelo brago e a arrastou através do
tunel. Depois do que lhe pareceram horas de agbnica caminhada na escuridao, Isobel
distinguiu a silhueta fantasmagorica de um trem detido nas sombras. Deixou-se
arrastar até ao vagao de tras e ndo opds resisténcia quando foi empurrada para o
interior com forga, onde ficou encerrada.

Isobel tinha caido de brucos sobre a superficie carbonizada do vagédo e notou
uma profunda pontada de dor no ventre. Um objeto Ihe tinha aberto um corte de varios
centimetros. Gemeu. O terror se apoderou dela totalmente ao perceber umas maos
que a aferravam e tratavam de lhe dar a volta. Gritou e enfrentou o rosto sujo e
exausto do que parecia ser um rapaz ainda, mas assustado que ela.

— Sou eu, Isobel. — murmurou Siraj — Nao tenha medo.

Pela primeira vez em sua vida, Isobel deixou que suas lagrimas flussem sem
freio frente a Siraj e abracou o corpo ossudo e fraco de seu amigo.

Ben e seus companheiros se detiveram ao pé do reldgio, com suas agulhas
caidas, que se elevava na plataforma principal do Jheeter's Gate. Ao seu redor se
desdobrava um amplo e insondavel cenario de sombras e luzes angulosas que
entravam da clarabdia de aco e vidro, e que deixavam entrever os rastros do que
algum dia tinha sido a mais suntuosa estagao de trem jamais sonhada, uma catedral
de ferro ereta ao deus da ferrovia.

Ao contempla-la dali, os cinco rapazs puderam imaginar o semblante que



Jheeter’s Gate teria, brilhante antes da tragédia. Uma majestosa abdbada luminosa
estendida por arcos invisiveis que pareciam suspensos do céu e cobriam fileiras e
fileiras de plataformas alinhadas em curva, em forma de ondas desenhadas por uma
moeda em um lago. Grandes pélsteres que anunciavam as saidas e chegadas dos
trens. Luxuosos quiosques de metal lavrado e relevo vitorianos. Escadarias palacianas
que subiam por condutas de aco e vidro para 0s niveis superiores e criavam
corredores suspensos no ar. As multidoes perambulando por suas salas e abordando
longos espressos que haveriam de leva-los a todos os pontos do pais... De todo
aquele esplendor apenas ficava nada mais que um escuro reflexo cilindrico, convertido
na ameaca de sala de espera ao inferno que seus tuneis pareciam prometer.

lan se fixou nas agulhas do relégio, deformadas pelas chamas, e tratou de
imaginar a magnitude do incéndio. Seth se uniu a ele, ambos evitaram comentarios.

— Deveriamos nos separar em grupos de dois para esta busca. O lugar é
imenso. — Indicou Ben.

— Nao acredito que seja uma boa ideia. — resppondeu Seth, que ndo podia
apagar de sua mente a imagem da ponte derrubando-se sobre as aguas.

— E se fizéssemos assim, somente somos cinco. — indicou lan. Quem iria
sozinho?

— Eu — respondeu Ben. Os outros o observaram com uma mescla de alivio e
preocupacao.

— Continua sem me parecer uma boa ideia. — repetiu Seth.

— Ben tem razdo. — apoiou Michael — Pelo que vimos até agora, pouco
importa se formos cinco ou cinquenta.

— Homem de poucas palavras, mas sempre cheias de animo. — comentou
Roshan.

— Michael, — sugeriu Bem — vocé e Roshan podem revistar os niveis. lan e
Seth se ocuparao deste nivel.



Ninguém parecia disposto a discutir a partilha dos destinos. Tao pouco
apetecivel parecia um como outro.

— E vocé, onde pensa procurar? — perguntou lan, intuindo a resposta.

— Nos tuneis.

— Com uma condi¢cdo. — indicou Seth, tratando de impor o sentido comum.
Ben assentiu.

— Sem heroismos nem estupidezas. — explicou Seth — O primeiro que veja um
indicio de algo acontecendo, marca o lugar e volta para procurar o resto.

— Soa razoavel. — conveio lan.

Michael e Roshan assentiram de bom grau.

— Ben? — solicitou lan.

— De acordo. — murmurou Ben.

— Nao o ouvimos. — insistiu Seth.

— Prometido. — disse Ben — Nos encontraremos aqui em meia hora.

— O céu o ouga. — disse Seth.

Na memoria de Sheere as ultimas horas se transformaram em apenas uns
segundos, durante os quais sua mente parecia ter sucumbido aos efeitos de uma
poderosa droga que tinha nublado seus sentidos e a tinha precipitado para um abismo
sem fundo. Recordava vagamente seus esforgos vaos por escapar da pressio
implacavel daquela silhueta ignea que a tinha tornado miseravel através de uma
interminavel reticula de condutas, mais escuras que a noite fechada. Recordava



também, uma cena extraida de um episodio longinquo e confuso, o rosto do Ben
debatendo-se no chdo de uma casa cujos contornos lhe resultavam familiares, embora
ignorasse quanto tempo tinha transcorrido desde entao. Talvez uma hora, uma semana
Ou um més.

Quando recuperou a consciencia de seu proprio corpo e dos machucados que a
luta tinha deixado nele, Sheere compreendeu que estava ja acordada ha uns segundos
e que o cenario que a rodeava nao formava parte de seu pesadelo. Encontrava-se no
interior de uma estadia larga e profunda, flanqueada por duas fileiras de janelas
através das quais se aventurava uma certa claridade longinqua que permitia adivinhar
os restos do que parecia ser um estreito saldo. Os esqueletos destrocados de trés
pequenos abajures de vidro pendiam do teto igual a arbustos secos. Os restos de um
espelho estilhagado brilhavam na penumbra atras de um mostrador que sugeria o
aspecto de um bar de luxo. Um bar de luxo, entretanto, devorado por uma furia
incendiaria sem misericordia.

Tratou de levantar-se e, ao tempo que comprovava que a corrente que Ihe
pendia as maos as costas estava travada em um estreito tubo, compreendeu
instintivamente onde se achava: no interior de um trem que tinha estado parado nas
galerias subterraneas do Jheeter's Gate. A sombria certeza de seu paradeiro deixou
cair sobre ela uma chuva de agua gelada que a despertou do torpor e o atordoamento
que pesavam sobre sua mente.

Forcou a vista e tratou de encontrar, entre a massa escura de mesas caidas e
restos do incéndio, alguma ferramenta que pudesse |he servir para liberar-se de suas
ataduras. O interior do vagao devastado nido parecia conter mais que vestigios
carbonizados e imprestaveis que tinham sobrevivido milagrosamente. Lutou
exasperada sem obter mais resultado que um endurecimento nas ataduras que a
retinham.

Dois metros em frente a ela, uma massa negra, que tinha tomado desde o
comego por uma pilha de escombros, se voltou repentinamente, com a celeridade de
um grande felino que tinha permanecido imével. Um sorriso luminoso se acendeu sobre
um rosto invisivel na sombra. Seu coracido deu um tombo e a figura se aproximou até



um palmo escasso de seu rosto. Os olhos do Jawahal resplandeceram como brasas
ao vento e Sheere percebeu o fedor acido e penetrante da gasolina queimada.

— Bem-vinda ao que resta de meu lar, Sheere — murmurou Jawahal friamente
— E assim como vocé se chama, nio?

Sheere assentiu, paralisada pelo terror que Ihe inspirava aquela presenca.

— Nao deve temer nada de mim. — disse Jawahal. Sheere reprimiu as lagrimas
que tentavam escapar a seu controle; ndo pensava render-se tao cedo. Fechou os
olhos com forca e respirou entrecortadamente.

— Me olhe quando falo com vocé. — disse Jawahal em um tom que lhe gelou o
sangue.

Sheere abriu os olhos lentamente e comprovou com horror que a mao do
Jawahal se aproximava de seu rosto. Seus longos dedos, protegidos por uma luva
negra, acariciaram sua face e lhe afastaram as mechas de cabelo que caiam sobre
seu rosto com terna delicadeza. Os olhos de seu sequestrador pareceram
empalidecer por um segundo.

— Parece-se tanto com ela... — sussurrou Jawahal. Repentinamente, a mao se
retirou igual a um animal assustado, e Jawahal se levantou. Sheere notou que as
ligaduras atras de suas costas cediam e suas maos ficavam livres.

— Se levante e me siga. — ordenou.

Sheere obedeceu docilmente e deixou que Jawahal desse o primeiro passo.
Assim que a escura silhueta se adiantou um par de metros entre os escombros do
vagao, pOs-se a correr em direcao oposta tao rapidamente como seus musculos
intumescidos o permitiram. A moga atravessou o vagao atropeladamente e se langou
contra a porta que separava os carros do comboio e 0os conectava através de uma
pequena plataforma ao ar livre. Pousou sua mao sobre o bracelete de aco enegrecido
e pressionou com forga. O metal cedeu como argila de moldar e Sheere contemplou
atbnita como se convertia em cinco afiados dedos que a agarraram pelo pulso.
Lentamente, a lamina da porta se dobrou sobre si mesma e adquiriu a forma de uma



estatua brilhante em cujo rosto liso emergiram os tracos do Jawahal. Seus joelhos
fraquejaram e caiu prostrada frente a ele. Jawahal a elevou no ar e a moga leu a ira
contida em seus olhos.

— Nao tente de fugir de mim, Sheere. Muito em breve, vocé e eu seremos um sé
ser. Eu ndo sou seu inimigo. Sou seu futuro. Cruze a meu lado ou, caso contrario, isto
€ 0 que acontecera com VoOCEé.

Jawahal tirou do ch&o os restos de uma xicara de vidro quebrada, rodeou-a com
seus dedos e pressionou com forca. O vidro se fundiu sob seu punho e derramou
entre os dedos grossas gotas de vidro liquido que cairam sobre a superficie do vagao
formando um espelho de chamas entre os escombros. Jawahal soltou a Sheere e a
deixou cair a escassos centimetros do vidro fumegante.

— Agora, faca o que lhe disse.

Seth se ajoelhou frente ao que parecia uma lamina brilhante sobre o chdo na
secao central da estacdo e a apalpou com a ponta dos dedos. O liquido estava
morno, era espesso e tinha a textura do azeite derramado.

— lan, venha ver isto. — chamou Seth. O jovem se aproximou e se ajoelhou junto
a ele. Seth Ihe mostrou seus dedos impregnados naquela substancia viscosa. lan
umedeceu a ponta de seu dedo indicador e, depois de comprovar a consisténcia
esfregando-a com o polegar, farejou a substancia.

— E sangue — opinou o aspirante a médico.

Seth empalideceu subitamente e limpou os dedos na perna da calga da calga
com impaciéncia.

— |Isobel? — perguntou Seth se afastando da poca e reprimindo as nauseas que
subiam da boca de seu estdmago.



— Nao sei. — respondeu lan desconcertado — E recente ou assim parece.
lan se levantou e olhou ao redor da ampla mancha escura.

— Nao ha marcas ao redor. Nem rastros. — murmurou.

Seth olhou para ele, sem compreender o alcance daquela apreciacao.

— Quem quer que tenha perdido todo esse sangue ndo poderia ir muito longe
sem deixar um rastro, — explicou lan — mesmo se o tivessem arrastado. Nao tem
sentido.

Seth sopesou a teoria de seu amigo e rodeou os restos de sangue,
corroborando a observagao de que nao havia marcas ou sinais que partissem dele em
varios metros a sua volta. Ambos os amigos se reuniram de novo e trocaram um olhar
de estranheza. Repentinamente, uma sombra de incerteza apareceu nos olhos do lan
e Seth cacou em vbo a idéia que acabava de cruzar a mente de seu amigo. Devagar,
ambos elevaram a cabeca e olharam em direcdo a abdbada que se elevava na
escuridao.

lan e Seth escrutinaram as sombras superiores da grande sala e seu olhar se
deteve sobre a estrutura de uma grande arranha de vidro que pendia de seu centro.
Desde um dos extremos, uma soga branca sujeitava um corpo envolto em um manto
brilhante que se balangava lentamente no vazio. Ambos tragaram saliva.

— Esta morto? — perguntou timidamente Seth.
lan manteve o olhar fixo no macabro achado e encolheu os ombros.
— Nao deveriamos avisar os outros? — indicou Seth nervosamente.

— Logo que averiguiemos quem é. — replicou lan — Se o sangue for dela, e
tudo parece indicar que assim €, pode ser que ainda viva. Vamos desprender-lo.

Seth entreabriu os olhos. Tinha esperado que algo semelhante acontecesse
assim que tinham cruzado a ponte, mas constatar que sua previsao era certa reforcou
a nausea que lhe dancava na garganta. O rapaz respirou profundamente e optou por



nao pensar mais a respeito.
— De acordo. — conveio Seth, resignado — Como?

lan examinou a parte superior da sala e percebeu que existia uma plataforma
metalica que rodeava seu perimetro a uns quinze metros de altura. De ali partia um
estreita conduta até a aranha de vidro, apenas uma passarela, provavelmente
destinada a manutencao e limpeza da estrutura.

— Subiremos até esse corredor e o desprenderemos. — assinalou lan.

— Um de nos teria que ficar aqui para atendé-lo, — precisou Seth — e acredito
que teria que ser voceé.

lan observou atentamente seu companheiro. — Esta certo de que quer subir
s0zinho?

— Morro de vontade... — replicou Seth — Espere aqui. E ndo se mova.

lan assentiu e viu Seth partir em direcdo as escadas que subiam ao nivel
superior do Jheeter's Gate. Logo que as sombras engoliram seu companheiro € o
som de seus passos se afastou escada acima, examinou a escuriddao ao seu redor.

As brisas que escapavam dos tuneis uivavam em seus ouvidos e arrastavam
pequenos fragmentos de escombros sobre o chdo. lan elevou de novo a vista e tratou
de reconhecer aquela figura que girava suspensa sem consegui-lo. A s a idéia de que
pudesse tratar-se de Isobel, Siraj ou Sheere ndo ousava insinuar-se em sua mente. De
subito, um reflexo fugaz pareceu iluminar a superficie do atoleiro a seus pés, mas
quando lan baixou o olhar, ja ndo havia nada.

Jawahal arrastou Sheere através do passadico fantasmagodrico que formava
aquele trem detido no tunel até a cabecga do vagao, que precedia a locomotiva. Uma
intensa luz alaranjada aparecia sob as comportas do vagao e o rumor furioso de uma



caldeira rugia em seu interior. Sheere sentiu que a temperatura crescia
vertiginosamente a seu redor e que todos os poros de sua pele se abriam ao contato
do ar ardente e abrasador que exalava daquele lugar.

— O que ha ai dentro? — perguntou Sheere, alarmada.

Jawahal fechou seus dedos sobre o braco dela como um grilhdo e atirou-a com
forca.

— A maquina do fogo — respondeu Jawahal abrindo a porta e empurrando a
mocga o interior — Esta € minha casa e meu carcere. Mas muito em breve tudo isso
mudara gracas a vocé, Sheere. Depois de todos estes anos, reunimo-nos de novo.
Nao € isso o0 que vocé sempre desejou?

Sheere protegeu o rosto da baforada de calor ardente que lhe assaltou
subitamente e observou entre seus dedos o interior daquele vagao. Uma gigantesca
maquinaria formada por grandes caldeiras metalicas unidas a um interminavel
alambique de tubagens e valvulas rugia frente a ela ameacando estalar pelos ares. De
entre as juntas daquele monstruoso engenho exalavam e escapavam furiosos vapores
e gases, que adquiriam uma intensa cor acobreado que revestia as paredes do vagao.
Sobre uma prancha de metal que sustentava todo um jogo de chaves de pressdo e
mandmetros, Sheere reconheceu uma figura lavrada no ferro que representava uma
aguia elevando-se majestosamente de entre as chamas. Sob a efigie da ave Sheere
advertiu umas palavras gravadas em um alfabeto que desconhecia.

— O Passaro de Fogo. — disse Jawahal junto a ela — “o altar do meu ego”.

— Meu pai construiu esta maquina... — murmurou Sheere — Vocé nao tem
nenhum direito a utiliza-la. Nao € mais que um ladrdo e um assassino.

Jawahal a observou pensativo e lambeu os labios.

— Que mundo construimos onde nem os ignorantes podem ser felizes? —
perguntou Jawahal — Acordada, Sheere.

Sheere se voltou para contemplar com desprezo Jawahal.



— Vocé o matou... disse Ihe dirigindo um intenso olhar de odio.

Os labios de Jawahal se encolheram em uma careta silenciosa e grotesca.
Segundos mais tarde, Sheere compreendeu que se estava rindo. Enquanto o fazia,
Jawahal a empurrou brandamente contra a parede ardente do vagao e assinalou para
ela com um dedo acusador.

— Fique ai e ndo se mova. — ordenou.

Sheere observou Jawahal aproximar-se da palpitante maquinaria do Passaro de
Fogo e viu que pousava as palmas das maos sobre o metal ardente das caldeiras.
Suas maos aderiram a prancha e Sheere pdde cheirar o fedor da pele chamuscada
entre o horripilante som que produzia a carne ao queimar-se. Jawahal entreabriu
lentamente os labios e as nuvens de vapor que flutuavam no vagao pareceram entrar
em suas visceras. Logo se voltou e sorriu ante o rosto horrorizado da jovem.

— Assusta vocé brincar com fogo? Entdo brincaremos de outra coisa. Nao
podemos decepcionar seus amigos.

Sem esperar réplica, Jawahal se separou das caldeiras e se dirigiu até ao
extremo do vagao, onde agarrou um grande cesto de vime com o qual se aproximou
da Sheere sustentando um inquietante sorriso nos labios.

— Sabe qual é o animal que mais se parece com o homem? — perguntou
amavelmente Jawahal.

Sheere negou.

— Vejo que a educacao que lhe proporcionou sua avd € mais pobre do que
caberia supor. A auséncia de um pai € irreparavel...

Abriu o cesto e introduziu o punho no interior. Seus olhos desprederam um brilho
malicioso. Quando o extraiu, sustentava em suas maos o corpo sinuoso e brilhante de
uma serpente. Uma aspide.

— Este é o animal mais parecido com o homem. Arrasta-se e troca de pele a



conveniéncia. Rouba e come as crias de outras espécies em seus proprios ninhos,
mas € incapaz de enfrentar-se a eles em uma luta limpa. Sua especialidade, contudo,
€ aproveitar a menor oportunidade para aplicar sua picada letal. S6 tem veneno para
uma mordida e necessita horas para refazer-se, mas aquele que leva sua marca esta
condenado a uma morte lenta e segura. Enquanto o veneno penetra pelas veias, o
coracao da vitima pulsa cada vez mais devagar, até deter-se. Inclusive esta pequena
besta, em sua mesquinharia, dispée de um certo gosto pela poesia. Como o homem.
Embora ela, em diferenga deste, nunca morderia seus semelhantes. Uma falha. Nao
acha? Talvez por isso tenham acabado servindo de divertimento como guia de ruas de
faquires e curiosos.

Ainda nao esta a altura do rei da criacao.

Jawahal aproximou o réptil de Sheere e a mocga se apertou contra a parede.
Jawahal sorriu agradado ante o olhar de terror que percebeu em seus olhos.

— Sempre tememos mais 0 que nos parece. Mas nao se preocupe, — a
tranquilizou Jawahal — nao € para voceé.

Jawahal pegou numa pequena caixa de madeira vermelha e introduziu a serpente
em seu interior. Sheere respirou com mais calma uma vez que o réptil esteva fora de
seu campo de visao.

— O que pensa fazer com ela?

— Como lhe disse, € para levar a cabo um pequeno jogo. — explicou Jawahal —
Esta noite temos convidados e devemos I|hes proporcionar toda sorte de
entretenimentos.

— Que convidados? — perguntou Sheere, rogando que Jawahal nao
confirmasse seus piores temores.

— Uma questédo supérflua, querida Sheere. Reserve suas perguntas para as
verdadeiras questdes, como por exemplo, verdo nossos amigos a luz do dia?, ou,
quanto demora o beijo de nossa pequena amiga para amornar um coragao Sao e
jovem, transbordante da saude dos dezesseis anos? A retdrica nos ensina que isso



sao perguntas com sentido e estrutura. Se ndo sabe se expressar, Sheere, ndo sabe
pensar. E se nao sabe pensar, esta perdida.

— Essas palavras pertencem a meu pai. — acusou Sheere — Ele as escreveu.

— Ent&o vejo que ambos lemos os mesmos livros. — replicou Jawahal — Que
melhor principio para uma amizade eterna, querida Sheere?

Sheere assistiu em silencio ao pequeno discurso de Jawahal sem afastar a vista
da caixa de madeira vermelha que cobria a aspide, imaginando seu corpo escamoso
retorcendo-se no interior. Jawahal elevou as sobrancelhas.

— Bem, — concluiu— agora devera me desculpar se me ausentar uns momentos
para ultimar o recebimento de nossos hdspedes. Tenha paciéncia e me espere. Valera
a pena.

De seguida, Jawahal agarrou de novo Sheere e a conduziu até um minusculo
cubiculo que se acessava por uma estreita porta posicionada num dos muros do tunel
e que noutro momento tinha feito as vezes de quarto para cobrir as cavilhas de
seguranca das mudangas de vias. Empurrou a moga ao interior e depositou a caixa
vermelha a seus pés. Sheere o olhou suplicante, mas Jawahal fechou a porta frente a
ela e a deixou na mais absoluta escuridao.

— Me tire daqui, por favor. — suplicou Sheere.

— Tirarei muito em breve, Sheere. — sussurrou a voz do Jawahal no outro lado
da porta — E ent&o ninguém nos separara.

— O que quer fazer comigo?

— Vou viver dentro de ti, Sheere. Em sua mente, em sua alma e em seu corpo.
— respondeu Jawahal — Antes que amanheca, seus labios serdo os meus e seus
olhos verao o que eu ver. Amanha sera imortal, Sheere. Que poderia pedir mais?

Sheere gemeu na escuridao.

— Por que faz vocé tudo isto? — suplicou a moca.



Jawahal guardou siléncio uns instantes.

— Porque quero vocé, Sheere... — respondeu — E ja conhece o ditado: sempre
matamos aquilo que mais amamos.

Depois de uma interminavel espera, Seth apareceu finalmente ao pé da
plataforma que rodeava a parte superior da sala. lan suspirou aliviado.

— Onde vocé se tinha metido? — exigiu lan. Sua voz ricocheteou na sala,
formando um estranho dialogo com seu préprio eco. Suas escassas esperangas de
passar desapercebidos durante o registro se estavam esfumando a toda pressa.

— Nao é facil chegar até aqui — vozeou Seth — Este lugar € o pior ninho de
corredores e corredores escuros, tirando as piramides do Egito. Agradeca por que
nao me tenha perdido.

lan assentiu e indicou a Seth que se dirigisse a conduta no interior do coragao da
aranha de vidro. Seth percorreu a plataforma e se deteve no seu inicio.

— Algo esta mal? — perguntou lan observando seu comanheiro situado a uns
dez metros sobre ele.

Seth negou em siléncio e seguiu caminhando sobre a estreita passagem até
deter-se de novo a dois metros do corpo que pendia da soga. Aproximou-se
lentamente até a bordo e se inclinou para examinar o corpo. lan observou que o rosto
de seu companheiro se decompunha.

— Seth? O que aconteceu, Seth? Os cinco segundos seguintes decorreram a
velocidade vertiginosa e lan ndo pdde fazer mais do que assistir ao terrivel espetaculo
que se desdobrava ante seus olhos e registrar cada um de seus detalhes sem dispor
de tempo para reagir. Seth se ajoelhou para desatar a soga que sujeitava o corpo,
mas, ao agarra-la, a corda se enroscou entre suas pernas como uma serpente e o



corpo inerte se precipitou no vazio. lan contemplou que a corda que havia suspenso o
corpo atirou-se para seu amigo com uma violenta sacudida e o arrastava para as
trevas da abdbada, como um boneco indefeso. Seth, preso pela perna, lutava
inutiimente e gritava pedindo ajuda enquanto seu corpo se elevava em vertical numa
arrepiante velocidade e desaparecia da vista.

Enquanto isso acontecia, o corpo que tinha caido no vazio se precipitou sobre o
atoleiro de sangue. lan observou que, sob o0 manto brilhante que o envolvia, apenas
ficavam os restos de um esqueleto cujos ossos estalaram ao impacto com o contacto
do chao e se dissolveram em po; o manto cobriu a mancha escura € a absorveu. lan
reagiu € se aproximou dele. Ao examina-lo, reconheceu aquele manto que tinha
acreditado ver tantas ocasides no St. Patricks durante suas noites de insénia, vestindo
aquela dama de luz que visitava seu amigo Ben em sonhos.

Elevou de novo o olhar em busca de algum rastro de seu amigo Seth, mas a
escuridao impenetravel o tinha devorado e ndo ficava mais vestigio de sua presenca
que o eco moribundo de seus gritos percorrendo as curvas da abébada catedralica.

— QOuviste isso? — perguntou Roshan detendo-se escutar os gritos que
pareciam provir das visceras da gigantesca estrutura.

Michael assentiu. O eco dos gritos se desvaneceu e logo ambos ficaram de novo
envoltos no intermitente tilitar que produziam as gotas da garoa ao impactar contra a
parte superior da abobada sob a que se encontravam. Tinham subido até o ultimo
nivel do Jheeter's Gate e uma vez ali tinham descoberto o insdlito espetaculo da
grande estacdo das alturas. As plataformas e as vias apareciam longinquos e o
preciosista vigamento de arcos e niveis sobrepostos se apreciava com muita maior
clareza desde aquele ponto.

Michael se deteve na beira de uma balaustrada metalica que entrava no vazio
sobre a vertical do grande relogio sob o qual tinham cruzado ao penetrar na estacao.



Sua percepcao pictérica Ihe permitiu apreciar o hipnético efeito dptico que insinuava a
fuga de centenas de vigas curvadas do centro geométrico da cupula e que pareciam
perder-se em uma curva infinita que jamais chegava ao chdo. Desde aquela atalaia
privilegiada, o espectador experimentava a sensagcdo de que a estagao subia para o
céu, tracando uma insondavel torre de Babel que entrava nas nuvens e se retorcia
entre elas como uma coluna bizantina. Roshan se uniu a ele e jogou uma breve olhada
a vertiginosa visao que parecia enfeiticar seu amigo.

— Vocé vai enjoar. Venha, sigamos. — Michael elevou a mdo em sinal de
protesto.

— Nao, espera. Venha aqui. — Roshan apareceu fugazmente a beira da
balaustrada.

— Se olho outra vez, cairei. — Um enigmatico sorriso aflorou nos labios do
Michael. Roshan observou seu companheiro, se perguntando o que seus olhos teriam
descoberto.

— Nao se da conta, Roshan? — perguntou Michael.
Seu amigo negou. — Explique-me isso

— Esta estrutura. — indicou Michael — Se observar a fuga desde esse ponto da
cupula, dar-se-a conta.

Roshan tratou de seguir as indicagbes do Michael, mas o objeto de suas
observagdes nem sequer Ihe insinuava.

— O que esta tentando me dizer, Michael?

— E muito singelo. Esta estacéo, toda a estrutura do Jheeter's Gate, ndo é mais
que uma imensa esfera da qual sé vemos a parte que emerge da superficie. A torre
do relogio esta situada diretamente na vertical do centro da cupula, como um assento
do raio.

Roshan absorveu as palavras do Michael com parciménia.



— Bem. E uma condenada bola. — admitiu — E o que mais?

— Sabe a dificuldade técnica que implica construir uma estrutura como esta? —
perguntou Michael.

Seu companheiro negou de novo.
— Deduzo que é consideravel. — aduziu Roshan.

— Radical. — sentenciou Michael, desempoeirando o adjetivo que reservava ao
cumulo dos superlativos — Por que motivo alguém desenharia uma estrutura como
esta?

— Nao estou muito seguro de querer saber a resposta. — replicou Roshan —
Baixemos ao nivel inferior. Aqui ndo ha nada.

Michael assentiu, ausente, e seguiu Roshan em direcao as escadas.

O subnivel inferior que se estendia sob a plataforma de observacdo da cupula
apenas media metro e meio de elevacido e estava virtualmente alagado pelas aguas
fitradas das chuvas que tinham comecado a cair sobre Calcuta desde inicios de
maio. A superficie do chdo, quase sob um palmo de agua estagnada e poluida que
emitia um vapor fétido e nauseabundo, estava coberta por uma massa de lama e
escombros, decompostos pela acdo das filtracbes durante mais de uma década.
Michael e Roshan, agachados para poderem introduzir-se no estreito subnivel,
avancavam dificilmente entre o lodo que os cobria até ao tornozelo.
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— Este lugar é pior que as catacumbas — comentou Roshan — Por que
demobnios este piso é tdo condenadamente baixo? Faz séculos que as pessoas nao
medem metro e meio.

— Provavelmente esta era uma zona restringida — respondeu Michael—.
Possivelmente albergue parte do sistema de pesos que compensam a abodbada.
Procure nao tropecar. Caso contrario vem tudo abaixo.

— Isso & uma brincadeira?



— Sim — repbs suncintamente Michael.

— E a terceira piada que ouco vocé contar em seis anos — comentou Roshan —
E é a pior.

Michael ndao se incomodou em responder e seguiu avancando lentamente através
daquele paradoxal pantano elevado nas alturas. O fedor das aguas poluidas comecava
a martelar-lhe o cérebro e comegou a contemplar a possibilidade de sugerir que
dessem a volta de novo e descessem para outro nivel, visto que duvidava que nada
nem ninguém se ocultasse naquele lodacgal inexpugnavel.

— Michael? — perguntou a voz do Roshan, perdida uns metros mais atras.

O jovem se voltou e advertiu a silhueta do Roshan encurvada junto a um lance
obliquo de uma grande viga metalica.

— Michael — disse Roshan em tom desconcertado, pode ser que esta viga se
esteja movendo ou é minha ilusao?

Michael supds que seu amigo também tinha inalado aqueles vapores putrefatos
muito tempo e se dispbs a abandonar definitivamente o subnivel quando escutou um
forte estrondo no outro extremo do piso. Ambos se voltaram em unissono e cravaram
os olhos um no outro. O som estalou de novo, desta vez com movimento, e os dois
rapazs observaram que algo avangava para eles a grande velocidade, submerso na
lama e levantando a sua passagem uma esteira de desperdicios e agua suja que se
estrelavam contra o teto baixo. Os dois jovens, sem esperar um segundo, lancaram-se
a toda pressa para a porta de saida, avancando tdo rapidamente como podiam fazé-
lo, agachados e caminhando sobre uma capa de barro e agua de trinta centimetros.

Antes que pudessem afastar-se mais de uns poucos metros dali, o objeto
submerso os ultrpassou a toda velocidade, descreveu uma curva fechada a seu redor
e enfiou de novo em linha reta na direcdo deles. Roshan e Michael se separaram e
cada um correu em direcdes opostas, tratando de distrair a atencdo do que quer que
fosse que lhes estava dando caca implacavelmente. A criatura oculta sob o lodo se
dividiu em duas metades e cada uma delas se langou em uma vertiginosa persegui¢cao



atras dos rapazs.

Michael, ofegante e perdendo o félego, voltou-se meio segundo para comprovar
se ainda o seguiam e seus pés impactaram com um degrau submerso no barro. Seu
corpo caiu sobre a superficie lamacenta e as aguas fétidas o engoliram. Quando
emergiu e abriu os olhos doridos pela ardéncia, uma coluna de lodo se elevava
lentamente frente a ele, semelhante a uma figura de chocolate quente vertida de uma
jarra invisivel. Michael se arrastou entre o barro e suas maos escorregaram de novo,
o deixando estendido sobre o lodo.

A figura de barro desdobrou dois longos bracos, de cujos extremos brotaram
dedos longos e curvados com grandes anzois de metal. Michael assistiu apavorado a
formacao daquela sinistra figura e contemplou que do tronco se elevava uma cabeca,
em cujo rosto se desenharam umas grandes faces sulcadas de presas longas e
afiadas como facas de caca. A figura se solidificou imediatamente e a argila seca
desprendeu uma cortina de bafo. Michael se levantou e escutou que a estrutura de
lodo rangia, enquanto centenas de gretas se estendiam sobre ela. As fissuras do rosto
se expandiram lentamente e os olhos de fogo do Jawahal se acenderam sobre ele. A
argila seca desabou em um mosaico de infinitas pecas. Jawahal agarrou Michael pela
garganta e aproximou o rapaz de seu rosto.

— E vocé o desenhista? — perguntou Jawahal elevando Michael no ar.
Ele assentiu.

— Bem — disse Jawahal. — Tem sorte, filho. Hoje vera coisas que manteréao seu
lapis ocupado durante o resto de sua vida. Caso, claro, viva para as desenhar.

Roshan correu para a porta de saida sentindo a chicotada da adrenalina por
suas veias como um fio de gasolina acesa. Quando apenas o separavam dois metros
da via de escapamento, saltou e caiu de brugos sobre a superficie livre de barro da
galeria de distribuicdo. Ao levantar-se, seu primeiro impulso foi seguir correndo até
que seu coragao se desfizesse em manteiga. O instinto adquirido em seus anos
anteriores a ingressar no St. Patricks como guia trombadinha de ruas na selva de
Calcuta ndo se extinguiu.



Entretanto, algo o deteve. Tinha perdido o rastro do Michael quando ambos se
separaram no interior do subnivel e agora nem sequer escutava os gritos de seu
amigo correndo desesperadamente por sua vida. Roshan ignorou as adverténcias que
proferia seu senso comum e se aproximou de novo até a entrada do subnivel. Nao
havia sinal do Michael nem da criatura que os tinha acgoitado. Roshan sentiu um algo
parecido ao impacto de um punho de agco no estdbmago ao compreender que seu
perseguidor tinha ido atras do Michael e que, gragas a isso, ele estava agora séo e
salvo. Voltou ao interior e tentou encontrar de novo seu amigo.

— Michael'! — gritou com forga. Suas palavras se perderam sem resposta.
Roshan suspirou abatido enquanto se perguntava qual seria seu seguinte passo: ir
procurar os outros e abandonar Michael naquele lugar ou entrar e procurar por ele.
Nenhuma das alternativas parecia oferecer grandes reflexos de éxito, mas alguém
tinha decidido ja por ele. Dois longos bragos de lodo emergiram da porta ao mesmo
nivel chdo, dois projéteis dirigidos a seus pés. As garras se fecharam sobre seus
tornozelos. Roshan tentou liberar-se da presa, mas os dois bragos seguraram ele com
forca, o derrubando e o arrastando de novo para o interior do subnivel como um
menino faria com um brinquedo quebrado.

Dos cinco rapazs que tinham prometido reunir-se sob o relégio em meia hora, o
unico a ir a entrevista foi lan. Nunca a estacao lhe tinha parecido tdo deserta como
naquele momento. A angustia que lhe produzia a incerteza do destino de Seth e de
seus amigos o asfixiava sem remédio. Isolado naquele lugar fantasmagorico ndo era
dificil imaginar que ele era o unico que ainda nao tinha caido nas garras de seu sinistro
anfitrido.

lan escrutinou nervosamente a estacdo desolada em todas diregdes,
perguntando-se o que deveria fazer: esperar ali imével ou ir em busca de ajuda em
metade da noite. A garoa que se filtrava comecava a formar pequenas goteiras que
caiam de alturas insondaveis. lan teve que fazer uma chamada a serenidade para se
separar de sua mente a idéia de que aquelas gotas que se estrelavam sobre os trilhos



ndo eram sendo o sangue de seu amigo Seth, balangcando-se na escuridio.

Por enésima vez, elevou a vista para a abdébada com a va esperanga de
adivinhar algum indicio do paradeiro do Seth. As agulhas do relégio mostravam seu
sorriso flacido e as gotas da chuva deslizavam lentamente sobre a esfera formando
canais brilhantes entre as cifras em relevo. lan suspirou. Seus nervos comecavam a
trai-lo e pensou que, se ndo obtivesse um sinal imediato da presenca de seus amigos,
entrava ele mesmo na rede subterranea atras dos passos do Ben. Nao achava uma
idéia particularmente inteligente, mas o baralho de alternativas estava mais desprovida
agora do que nunca. Foi entao quando escutou o estalo de algo aproximando-se da
boca de um dos tuneis e respirou aliviado, ao comprovar que nio estava sozinho.

Aproximou-se do extremo da plataforma e observou a forma incerta que aflorava
sob o dintel do tunel. Uma incbmoda comich&o lhe percorreu a nuca. Uma vagoneta se
aproximava lentamente, impulsionada pela inércia. Sobre ela se distinguia uma cadeira
e nela, imoével, uma silhueta com a cabecga oculta em um capuz negro. lan tragou
saliva. A vagoneta desfilou lentamente frente a ele até deter-se completamente.
Permaneceu parado no solo contemplando a figura paralisada e se surpreendeu dando
voz tremente a suspeita que albergava em seu coracao.

— Seth? — gemeu. A figura sobre a cadeira ndo moveu um musculo.

lan se aproximou até o extremo da vagoneta e saltou para o interior. Nao havia
sinal de movimento algum em seu ocupante. Percorreu com lentiddo agobnica a
distancia que o separava dele até deter-se uns centimetros da cadeira.

— Seth? — murmurou de novo.

Um estranho som emergiu sob o capuz, similar a um chiar de dentes. lan sentiu
que o estbmago se encolhia até ao tamanho de uma bola de criquete. O som
amortecido se repetiu de novo. Agarrou o0 capuz entre suas maos e contou
mentalmente até trés. Fechou os olhos e arrancou o capuz.

Quando os abriu de novo, um rosto sorridente e ridiculo o observava com um
olhar exagerado. O capuz Ihe caiu das maos. Era um boneco de rosto branco como a



porcelana e dois grandes rombos negros pintados sobre os olhos cujo vértice inferior
descia pelas bochechas em uma lagrima de alcatrao.

O boneco chiou os dentes mecanicamente. lan examinou a grotesca figura
daquele arlequim de feira ambulante e tentou pensar o que se ocultava atras daquela
excéntrica manobra. Com cautela, alongou sua mao até ao rosto da figura e tratou de
examina-la em busca do mecanismo que parecia sustentar seu movimento.

Com celeridade felina, o braco direito do autdbmato caiu sobre o seu e, antes
que pudesse reagir, IAN comprovou que sua mao esquerda estava presa na argola de
umas algemas. A outra argola rodeava o brago do boneco. lan puxou com forca, mas
0 boneco estava agarrado a vagoneta e se limitou a chiar seus dentes de novo. Lutou
desesperadamente e, quando compreendeu que nao se livraria daquela atadura por si
SO, a vagoneta ja tinha comecado a mover-se; esta vez, entretanto, de volta a escura
boca do tunel.

Ben se deteve em uma intercessao entre dois tuneis e por um segundo estimou a
possibilidade de que talvez tivesse cruzado duas vezes pelo mesmo sitio. Desde que
entrou nos tuneis do Jheeter's Gate, aquela estava comecando a resultar numa
sensacao recorrente e intranquilizadora. Extraiu um dos fésforos que economizava
com critério espartano e o acendeu arranhando brandamente a parede com a ponta. A
débil penumbra a seu redor se tingiu com a calida claridade da luz. Ben examinou a
unido do tunel sulcado pelos trilhos e o amplo respiradouro que o atravessava
perpendicularmente.

Uma baforada de ar poeirento apagou a chama do fésforo e Ben retornou
aquele mundo de penumbras no qual, por muito que caminhasse em uma ou outra
direcdo, nunca parecia chegar a parte alguma. Comecgava a suspeitar que talvez se
extraviasse e que, se persistisse em entrar mais naquele complexo mundo
subterraneo, podia chegar a demorar horas, ou dias, para sair. O sentido comum o
aconselhava com prudéncia a refazer seus passos e voltar em direcdo a secao



principal da estagdo. Por mais que tentasse visualizar mentalmente o labirinto de
tuneis e o arrevesado sistema de ventilagdo e intercomunicacao entre as galerias
adjacentes, nao conseguia evitar a absurda suspeita de que aquele lugar se movia em
seu redor; ensamblar na escuriddo novos caminhos s6 o conduziriam ao ponto de
partida.

Resolvido a ndo deixar-se aturdir pela confusa rede de galerias, deu a volta e
apertou o passo, perguntando-se se ja teria completado o prazo de tempo que tinham
acertado para reunir-se de novo sob o reldégio da estacdo. Enquanto perambulava
pelas interminaveis condutas do Jheeter's Gate, imaginou que talvez existisse uma
estranha lei fisica que demonstrava que, na auséncia de luz, o tempo corria mais
depressa.

Ben comecava a ter a sensacgao de ter percorrido milhas inteiras na escuridao
quando a diafana claridade que emanava do espacgo aberto sob a grande cupula do
Jheeter's Gate se insinuou no limite da galeria. Respirou aliviado e correu para a luz
com a certeza de ter escapado do pesadelo do labirinto depois de uma interminavel
peregrinacao.

Mas quando atravessouu finalmente a boca do tunel e enfiou no estreito canal
que se prolongava entre as duas plataformas contiguas, sua inje¢cao de otimismo se
revelou fugaz e logo uma nova sombra de inquietacdo se abateu sobre ele. A estacao
aparecia desolada e nao havia rastro algum dos restantes membros da Chowbar
Society.

Galgou com um salto até a plataforma e percorreu a cinquenta escassos metros
que o separavam da torre do relégio s6 com a companhia do eco de seus préprios
passos € o rumor ameagador da tormenta elétrica. Rodeou a torre e se deteve ao pé
da grande esfera, com suas agulhas deformadas. Nao necessitava relégio para intuir
que o periodo que tinham determinado seus companheiros para reunir-se naquele
ponto tinha prescrito amplamente.

Apoiou-se contra a parede de tijolo enegrecido da torre e constatou que sua
idéia de separar o grupo para trazer maior eficacia na busca nio parecia ter dado o
fruto esperado. A unica diferenca entre aquele instante e 0 momento em que tinha



cruzado a soleira do Jheeter's Gate é que agora estava sozinho; tal como a Sheere,
tinha perdido o resto de seus companheiros.

A tormenta langou um furioso rugido como se tivesse partido o céu em duas
metades com uma dentada. Ben decidiu comecar a procurar por seus companheiros.
Pouco Ihe importava se necessitava uma semana ou um més para dar com seu
paradeiro; a vista das cartas servidas, aquela era a unica jogada que podia
contemplar. Dirigiu-se a plataforma central, em diregdo a parte traseira do Jheeter's
Gate, onde se albergavam os antigos escritorios, as salas de espera e a pequena
cidadela de bazares, cafeterias e restaurantes carbonizados depois de ter apenas uns
minutos de vida util. Foi entdo quando divisou um manto brilhante caido sobre o chao
no interior de uma das zonas de espera. Sua memodria |lhe insinuou que a ultima vez
que tinha visto aquele lugar, antes de entrar nos tuneis, aquele pedaco de tecido
acetinado nao estava ali. Apressou 0 passo e, em seu nervoso avango, nao percebeu
que alguém o esperava nas sombras, imovel.

Ben se ajoelhou frente ao manto e estendeu uma mao furtiva até ele. O tecido
estava impregnado de um liquido escuro e morno, cujo tato lhe resultava vagamente
familiar e Ihe produzia uma repulsio instintiva. Sob o manto se adivinhavam as formas
que ao Ben davam a sensagao de serem pecgas soltas de algum objeto. Extraiu a caixa
de fosforos que guardava e se dispds a acender um para examinar atentamente o
achado, mas comprovou que so ficava um ultimo fésforo. Resignado, guardou-o para
melhor ocasido e forgou a vista, tentando recolher o maior numero de detalhes, atras
de uma pista que desse luz sobre o paradeiro de algum de seus amigos.

— Toda uma experiéncia, contemplar seu proprio sangue derramado, nao €
assim, Ben? — disse Jawahal em suas costas — O sangue de sua mae, tal como o
meu, nao encontra descanso.

Ben sentiu que o tremor se apoderava de suas maos e se voltou lentamente.
Jawahal repousava sentado no extremo de um banco de metal, um sinistro rei das
sombras em seu trono ereto entre escombros e destruicéo.

— Na&o vai perguntar-me onde estdo seus amigos, Ben? — ofereceu Jawahal —
Talvez tema obter uma resposta pouco esperancosa.



— Responderia-me se o fizesse? — replicou Ben, imével junto ao manto
ensanguentado.

— Talvez. — sorriu Jawahal.

Ben tentou ndo descansar seu olhar nos olhos hipnéticos do Jawahal e,
sobretudo, afastar de sua mente aquela absurda idéia que alguém parecia gritar do
interior de seu cérebro tentando Ihe convencer de que aquela sombra funesta com a
qual conversava sobre um cenario roubado do mesmo inferno era seu pai, ou o que
restava dele.

— As duvidas o assaltam, Ben? — Perguntou Jawahal, que parecia estar
desfrutando da conversa.

— Vocé ndo € meu pai. Ele nunca faria mal a Sheere — espetou Ben
nervosamente.

— Quem |he disse que vou magoa-la? Ben arqueou as sobrancelhas e observou
como Jawahal alargava sua mao embainhada em uma luva e a impregnava do sangue
que jazia a seus pés. Logo levou os dedos tingidos de sangre ao rosto e pulverizou
sobre seus rasgos angulosos.

— Uma noite, faz muitos anos, Ben, — disse Jawahal — a mulher cujo sangue foi
derramado aqui mesmo foi minha esposa € a mae de meus filhos, um dos quais se
chamava como vocé. E curioso pensar como as lembrangas se convertem as vezes
em pesadelos. Ainda tenho saudades. Surpreende-se? Quem acha que é seu pai,
esse homem que vive em minhas lembrancas ou esta sombra sem vida que tem frente
a vocé? O que lhe faz acreditar que existe alguma diferenca entre ambos?

— A diferenca € 6bvia. — replicou Ben. — Meu pai era um bom homem. Vocé
Nao € mais que um assassino.

Jawahal baixou a cabecga e assentiu lentamente. Ben Ihe deu as costas.

— Nosso tempo se esgota — disse Jawahal — E hora de que enfrentemos
nosso destino. Cada qual ao seu. Agora ja somos todos adultos, ndo é assim? Sabe



qual é o significado da maturidade, Ben? Deixa que seu pai |lhe explique isso.
Maturidade nao é mais que o processo de descobrir que tudo aquilo que acreditava
quando foi jovem é falso e que, por sua vez, tudo que recusava acreditar em sua
juventude resulta ser certo. Quando pensa vocé atingir a maturidade, meu filho?

— Nao acho que me interesse sua filosofia. — Insinuou com desprezo Ben.
— O tempo Ihe recordara isso, filho.

Ben se voltou para contemplar Jawahal com &dio.

— O que quer? — exigiu Ben.

— Quero cumprir uma promessa, a promessa que mantém viva minha chama.

— Qual é? — perguntou Bem — Cometer um crime? Essa é sua facanha de
despedida?

Jawahal entreabriu os olhos pacientemente.

— A diferengca entre um crime e uma facanha depende da perspectiva do
observador, Ben. Minha promessa nao € outra senao a de encontrar um novo lar para
minha alma. E esse lar me proporcionarao vocés, Ben. Meus filhos. — Ben apertou os
dentes e sentiu que o sangue lhe fervia nas témporas.

— Vocé nao € meu pai — disse serenamente — E se alguma vez foi,
envergonho-me disso.

Jawahal sorriu paternalmente.

— Ha duas coisas na vida que niao pode escolher, Ben. A primeira sao seus
inimigos. A segunda, sua familia. As vezes a diferenga entre uns e a outra é dificil de
apreciar, mas o tempo |lhe ensina que, ao fim e ao cabo, suas cartas sempre poderiam
ter sido piores. A vida, meu filho, € como a primeira partida de xadrez. Quando
comega a entender como se movem as pecgas, ja perdeste.

Ben se langcou subitamente contra Jawahal com toda a forca de sua raiva



contida. Jawahal permaneceu imovel no extremo do banco e, quando Ben atravessou
sua imagem, a silhueta se desvaneceu no ar em uma escultura de fumaca. Ben se
precipitou contra o chdo e sentiu que um dos parafusos oxidados que apareciam sob o
banco lhe abria um corte no rosto.

— Uma das coisas que aprendera logo — disse a voz do Jawahal em suas
costas — € que, antes de combater seu inimigo, deve saber como pensa.

Ben limpou o sangue que caia pelo rosto e se voltou em busca daquela voz na
penumbra. A silhueta do Jawahal se recortava claramente sentada no extremo oposto
do mesmo banco. Por uns segundos o rapaz experimentou a desconcertante sensagao
de ter tentado atravessar um espelho e ter sido vitima de um arrevesado truque de
geometria bizantina.

— Nada ¢é o que parece — disse Jawahal — Ja deveria ter percebido nos tuneis.
Quando desenhei este lugar, guardei varias surpresas que so eu conhego, Vocé gosta
de matematica, Ben? A matematica € a religiao das pessoas com cérebro, por isso
tem tdo poucos adeptos. E uma lastima que nem voc& nem seus ingénuos
companheiros vao sair jamais daqui, porque poderiam revelar ao mundo alguns dos
mistérios que oculta esta estrutura. Com um pouco de sorte, obteriam em troca as
mesmas brincadeiras, invejas e desprezos que colecionou quem os inventou.

— O d&dio o cegou, cegou-o faz muito tempo.

— Quao unico o 6dio tem feito comigo, — replicou Jawahal — € me abrir os
olhos. E agora mais vale que abra bem os seus porque, embora me tome por um
simples assassino, vai comprovar que vocé dispora de uma oportunidade para se
salvar e salvar seus amigos. Algo que eu nunca tive.

A figura do Jawahal se elevou e se aproximou do Ben. O rapaz tragou saliva e se
preparou para correr. Jawahal se deteve a dois metros dele, cruzou as maos com
parcimbnia e lhe ofereceu uma leve reverencia.

— Gostei desta conversa, Ben. — disse amavelmente — Agora, se prepare e
me procure.



Antes que Ben pudesse articular uma palavra ou mover um sé musculo, a
silhueta do Jawahal se tranformou em um torvelinho de fogo e se projetou a
velocidade vertiginosa através da abobada da estacdo descrevendo um arco de
chamas. Em poucos segundos, o feixe de fogo inundou os tuneis como uma flecha
ardente e deixou atras de si uma grinalda de fibras ardentes que se desvaneciam na
escuridao, indicando assim ao Ben o caminho de seu destino.

Ben dirigiu um ultimo olhar ao manto ensanguentado e penetrou de novo nos
tuneis com a certeza de que desta vez, tomasse o caminho que tomasse, todas as
galerias convergiriam em um mesmo ponto.

A silhueta do trem emergiu das trevas. Ben contemplou o interminavel comboio
de vagbes que exibiam a cicatriz das chamas e, por um momento, acreditou ter
encontrado o cadaver de uma gigantesca serpente mecanica em fuga da diabdlica
imaginacdo do Jawahal. Bastou aproximar-se para reconhecer o trem que tinha
acreditado ver atravessar os muros do orfanato noites atras, envolto em chamas e
transportando em seu interior as almas aprisionadas de centenas de meninos que
procuravam escapar daquele inferno perpétuo. O trem jazia agora inerte e escuro,
sem oferecer indicio algum que lhe permitisse supor que seus companheiros
pudessem estar em seu interior.

Uma intuicdo, entretanto, levava-o a acreditar o contrario. Deixou para tras a
locomotiva e percorreu lentamente o comboio de vagdes em busca de seus amigos.

A meio caminho, deteve-se para olhar em suas costas e comprovou que a
cabeca do trem se perdeu nas sombras. Ao dispor-se a reatar a marcha, advertiu que
um rosto palido e mortico o observava de uma das janelas do vagao mais préximo.

Ben girou a cabecga bruscamente e sentiu que o coracao lhe dava um tombo. Um
menino de ndo mais de sete anos o observava atentamente, seus profundos olhos
negros cravados nele. Tragou saliva e avangou um passo em sua diregcao. O menino
abriu os labios e as chamas apareceram entre eles e prenderam sua imagem como
uma folha de papel seco que se desfez ante seus olhos. Ben sentiu um frio glacial na
base da nuca e continuou caminhando, ignorando o horripilante murmurio de vozes que
pareciam provir de algum lugar oculto nas visceras do trem.



Finalmente, quando alcancou o vagao de cauda do comboio, aproximou-se da
porta de entrada e empurrou o cabo. A luz de centenas de velas ardia no interior do
vagao. Ben entrou e os rostos de Isobel, lan, Seth, Michael, Siraj e Roshan se
iluminaram de esperancga. Ben suspirou de alivio.

— Agora ja estamos todos. Talvez possamos comecar a jogar. — disse uma voz
familiar junto a ele.

Ben girou lentamente, os bragos do Jawahal rodeavam a sua irma Sheere. A
porta do vagao se fechou como uma comporta couragcada e Jawahal soltou Sheere. A
moca correu até o Ben e ele a abragou.

— Esta bem? — perguntou Ben.
— E obvio que esta bem — objetou Jawahal.

— Estao todos bem? — perguntou Ben aos membros da Chowbar Society, que
permaneciam atados no chao, ignorando Jawahal.

— Perfeitamente. — confirmou lan. Ambos trocaram um olhar que explicava mais
que mil palavras. Ben assentiu.

— Se algum tiver um arranhdo, — esclareceu Jawahal — o infligiu por sua
propria estupidez.

Ben se voltou para o Jawahal e afastou Sheere para um lado.
— Diga o que quer claramente. — Jawahal mostrou uma careta de estranheza.

— Nervoso, Ben, ou com pressa por acabar? Eu esperei dezesseis anos por
este momento e posso esperar um minuto mais. Especialmente desde que Sheere e
eu gozamos de nossa nova relagao.

A idéia de que Jawahal tivesse revelado sua identidade ao Sheere pendia sobre
o Ben como a espada do Damocles. Jawahal parecia ter lido sua mente e desfrutou
da situacao.



— Nao o escute, Ben. — disse Sheere — Este homem matou nosso pai. Tudo
aquilo que diga ou pretenda nos fazer acreditar ndo tem mais valor que a porcaria que
cobre este buraco.

— Duras palavras para pronunciar sobre um amigo. — comentou Jawahal
pacientemente.

— Morreria antes de ser sua amiga...
— Nossa amizade, Sheere, é questao de tempo. — murmurou Jawahal.

O sorriso equanime do Jawahal se desvaneceu imediatamente. A um gesto de
sua mao, Sheere saiu projetada contra o outro extremo do vagéo, investida por um
ariete invisivel.

— Agora descansa. Muito em breve estaremos juntos para sempre...

Sheere bateu contra a parede de metal e caiu ao chido inconsciente. Ben se
lancou atras dela, mas a férrea pressao do Jawahal o reteve.

— Vocé nao vai a nenhuma parte — disse Jawahal e depois, dirigindo um olhar
gelada aos outros, acrescentou —: O proximo que tenha algo a dizer vera seus labios
selados pelo fogo.

— Me solte. — gemeu Ben sentindo que a mao que |lhe agarrava o pescocgo
estava a ponto de Ihe desconjuntar as vértebras.

Jawahal o soltou instantaneamente e Ben desabou contra o chao.

— Se levante e escute. — ordenou Jawahal — Tenho entendido que formam uma
espécie de fraternidade em que jurastes os ajudar e proteger até a morte. E certo?

— E. — disse Siraj do chdo. Um punho invisivel golpeou com forca o rapaz e o
derrubou como a um boneco de trapo.

— Nao perguntei a ti, menino. — disse Jawahal — Ben, pensa responder ou
experimentamos com o asmatico de seu amigo?



— O deixe em paz. E certo. — respondeu Ben.

— Bem. Entdo me permita felicita-lo pelo fabuloso trabalho que desempenhou ao
trazer seus amigos até aqui. Amparo de primeira classe.

— Disse que nos ia conceder uma oportunidade. — recordou Ben.

— Sei 0 que prometi. Em quanto valora a vida de cada um de seus amigos, Ben?
Ben empalideceu.

— Nao entende a pergunta ou quer que averigue a resposta de outro modo?

— Valoro-a como a minha.

Jawahal sorriu languidamente.

— Custa-me acredita-lo. — afirmou.

— O que vocé acredita ou deixa de acreditar nAo me importa.

— Entdo vamos comprovar se suas bonitas palavras correspondem a
realidade, Ben — indicou Jawahal — Este é o trato. Sdo sete, sem contar com
Sheere. Ela fica fora deste jogo. Por cada um de vos sete, ha uma caixa fechada que
contém... um mistério.

Jawahal assinalou uma fileira de caixas de madeira pintadas em diferentes cores
e que se alinhavam umas junto as outras como uma fila de pequenas cartas.

— Cada uma delas tem um orificio na parte dianteira que permite colocar a mao,
mas nao tira-la até depois de uns segundos. E como uma pequena armadilha para
curiosos. Imagina que cada uma dessas caixas contém a vida de um de seus amigos,
Ben. De fato, assim €&, pois em cada uma ha uma pequena placa de madeira com o
nome de todos vos. Pode introduzir sua mao e tira-la. Por cada caixa em que vocé
meta a mao e extraia seu passaporte, liberarei um de seus amigos. Mas, € obvio, ha
um risco. Uma das caixas, em vez da vida, contém a morte.



— O que quer dizer com isso? — perguntou Ben.

— Viu alguma vez uma aspide, Ben? Uma pequena besta de temperamento
volatil. Sabe um pouco de serpentes?

— Sei 0 que € uma aspide. — replicou sucinto Ben, sentindo que os joelhos Ihe
afrouxavam.

— Entdo economizarei os detalhes. Basta ficar sabendo que uma das caixas
oculta tem uma aspide.

— Ben, nédo o faga. — disse lan, Jawahal lhe dirigiu um olhar malicioso.

— Ben. Estou esperando. Nao acredito que ninguém lhe ofereca um trato mais
generoso em toda a cidade de Calcuta. Sete vidas e s uma possibilidade de engano.

— Como sei que ndo mente? —perguntou Ben. Jawahal elevou um comprido
dedo indicador e negou lentamente frente ao rosto do Ben.

— Mentir € uma das poucas coisas que nao faco, Ben. E ja sabe. Agora se
decida ou, se nao tem valor para confrontar o jogo e demonstrar que seus amigos lhe
ndo sao tao caros como nos quer fazer acreditar, diga-o claramente e oferecemos o
turno a outro com mais fibra.

Ben sustentou o olhar do Jawahal e assentiu finalmente.

— Ben, ndo. — repetiu lan.

— Diga a seu amigo que se cale, Ben, — indicou Jawahal — ou o farei eu.
Ben dirigiu um olhar suplicante a lan.

— Nao o faca mais dificil, lan.

— lan tem razio, Ben. — disse Isobel — Se nos quer matar, que o ele faca. Nao
se deixe enganar.

Ben elevou uma mao pedindo siléncio e encarou Jawahal.



— Tenho sua palavra? — Jawahal o olhou longamente e, por fim, assentiu. —
Nao percamos mais tempo — concluiu Ben dirigindo-se para a fileira de caixas que o
aguardavam.

Ben contemplou atentamente as sete caixas de madeira pintadas em diferentes
cores e tratou de imaginar em qual delas Jawahal podia ter oculto a serpente. Tentar
decifrar mentalmente como tinham sido dispostas era como tratar de reconstruir um
quebra-cabecas sem conhecer a imagem que o compunha. A aspide podia estar
oculta em uma das caixas do extremo ou nas do centro, em uma das grafites em
cores vivas ou a que luzia uma brilhante capa negra. Qualquer hipotese era supérflua e
Ben descobriu que sua mente ficava em branco perante a decisdo que tinha que tomar
imediatamente.

— A primeira € a mais dificil. — sussurrou Jawahal — Escolhe sem pensar.

Ben examinou seu olhar insondavel e ndo apreciou nele mais que o reflexo de seu
rosto palido e assustado. Contou mentalmente até trés, fechou os olhos e introduziu a
mao em uma das caixas bruscamente. Os dois segundos que seguiram se fizeram
interminaveis, enquanto Ben esperava sentir o contato rugoso de um corpo escamoso
e a pontada letal das presas da aspide. Nada disso aconteceu; depois daquele lapso
de espera aglnica, seus dedos apalparam uma placa de madeira e Jawahal Ihe
ofereceu um sorriso esportivo.

— Boa escolha. O negro. A cor do futuro. — Ben extraiu a tabuleta e leu 0 nome
que tinha escrito sobre ela. Siraj. Dirigiu um olhar inquisitivo a Jawahal e este assentiu.
O rangido da abertura das algemas que sujeitavam o débil rapaz se escutou
claramente.

— Siraj. — ordenou Bem — Desca deste trem e se afaste.
Siraj esfregou as maos doloridas e olhou para seus companheiros, abatido.
— N&o penso sair daqui — replicou.

— Faz o que Ben l|he disse, Siraj. — Indicou lan tentando conter o tom de sua
voz. Siraj negou.



Isobel lhe sorriu fracamente.

— Siraj, saia daqui. — suplicou a moga — Faca-o por mim. Siraj duvidou,
desconcertado.
— Nao temos toda a noite. — disse Jawahal — Vai ou fica. S6 os tolos

desprezam a sorte. E esta noite vocé esgotou sua reserva de sorte para o resto de
sua vida.

— Siraj! — ordenou Ben, terminante — Saia agora. Me ajude um pouco.

Siraj dirigiu um olhar desesperado a Ben, mas seu amigo nao cedeu um
milimetro em sua expressao severa e imperativa. Finalmente, assentiu cabisbaixo e se
dirigiu para a comporta do vagéao.

— Nao se detenha até chegar ao rio, — indicou Jawahal — ou se arrependera.
— N3ao o fara — respondeu Ben por ele.

— Esperarei por vocés. — gemeu Siraj do degrau do vagao.

— Até logo, Siraj. — disse Ben — Parte ja.

Os passos do rapaz se afastaram pelo tunel e Jawahal elevou as sobrancelhas
assinalando que o jogo continuava.

— Cumpri minha promessa, Ben. Agora cabe a vocé. Ha menos caixas. E mais
facil escolher. Decida rapido e outro de seus amigos salvara sua vida.

Ben pousou seus olhos sobre a caixa contigla aquela que tinha eleito em
primeiro lugar. Era tdo boa como qualquer outra. Lentamente, estendeu a mao ate ela
e se deteve um centimetro da tampa.

— Seguro, Ben? — perguntou Jawahal. Ben o olhou, exasperado. — Pense duas
vezes. Sua primeira escolha foi perfeita; ndo va estragar agora.

Ben Ihe ofereceu um sorriso depreciativo e, sem afastar seus olhos dos do



Jawahal, introduziu a mao na caixa que tinha escolhido. As pupilas do Jawahal se
contrairam como as de um felino faminto.

Ben extraiu a tabuleta e leu 0 nome.

— Seth. — Indicou — Saia daqui.

As algemas do Seth se abriram imediatamente e o rapaz se levantou nervoso.
— Nao gosto disto, Ben. — disse.

— Eu gosto menos que vocé. — replicou Bem — Saia fora e se assegure de que
Siraj ndo se perde.

Seth assentiu gravemente, consciente de que qualquer outra alternativa em lugar
de seguir as instrucdes do Ben poria em perigo a vida de todos. Seth dirigiu um olhar
de despedida a seus amigos e se encaminhou para a porta. Umna vez ali, voltou-se e
olhou de novo para os membros da Chowbar Society.

— Vamos sair desta, de acordo?

Seus amigos assentiram com tanta vontade como a lei das probabilidades
parecia recomendar.

— Quanto a vocé, — disse Seth apontando para Jawahal — n&o é mais que um
montao de esterco.

Jawahal lambeu os labios e assentiu.

— E facil ser um heréi quando sai por suas pernas e abandona seus amigos a
uma morte segura, nao é, Seth? Pode me insultar de novo se o desejar, menino. Nao
lhe vou fazer nada. Certamente ajudara a dormir melhor quando recordar esta noite e
varios dos que estado aqui sirvam de alimento aos vermes. Sempre podera explicar as
pessoas que vocé, o valente Seth, insultou o vildo, ndo é assim? Mas, no fundo, vocé
e eu saberemos a verdade, né, Seth?

O rosto do Seth se acendeu de ira e um olhar de 6dio cego apareceu em seus



olhos. O rapaz comegou a caminhar em direcdo ao Jawahal, mas Ben se interpbs
violentamente em seu caminho e o deteve.

— Por favor, Seth. — Ihe murmurou ao ouvido — Va agora. Por favor.

Seth dirigiu um ultimo olhar a Ben e assentiu, Ihe apertando fortemente o braco.
Ben esperou que o rapaz tivesse descido do vagao e encarou de novo Jawahal.

— Isto ndo estava no trato. — recriminou Bem — N&o penso continuar se nao
prometer deixar de martirizar meus amigos.

— Fara vocé goste ou ndo. Nao tem outra alternativa. Mas, como amostra de
boa vontade, guardarei meus comentarios sobre seus amigos. E agora, continue.

Ben observou as cinco caixas restantes e situou o olhar sobre a que se
encontrava no extremo direito. Sem mais preambulos, introduziu a mao nela e apalpou
em seu interior. Uma nova tabuleta. Ben respirou profundamente e escutou o suspirou
de alivio de seus amigos.

— Um anjo vela por vocé, Ben — disse Jawahal. Ben examinou o retangulo de
madeira.

— Isobel.
— A dama tem sorte. — disse Jawahal.

— Cale-se. — murmurou Ben, farto ja dos comentarios com que Jawahal sentia
prazer em apontar a cada novo passo daquele macabro jogo.

— |Isobel, — disse Bem — até logo.

Isobel se levantou e cruzou frente a seus companheiros com o olhar baixo e
arrastando cada passo como se seus pés estivessem costurados ao chio.

— N&o tem uma ultima palavra para o Michael, Isobel? — perguntou Jawahal.

— Deixe-a. — afirmou Bem — O que espera tirar de tudo isto?



— Escolha outra caixa. — replicou Jawahal — Assim vera o que espero tirar.
Isobel desceu do vagao e Ben baralhou mentalmente as quatro caixas restantes.

— Tem-na ja, Ben? —perguntou Jawahal. Ben assentiu e se situou frente a caixa
grafite de vermelho.

— O vermelho. A cor da paixdo. — comentou Jawahal — E do fogo. Adiante,
Ben. Acredito que hoje € sua noite.

Sheere entreabriu os olhos e observou que Ben se aproximava da caixa vermelha
com o braco estendido. Uma pontada de panico Ihe percorreu o corpo. A moga se
levantou bruscamente e se lancou para o Ben com todas suas forgas. Nao podia
permitir que seu irmao introduzisse a mao naquela caixa. As vidas daqueles rapazs
nao tinham nenhum valor para o Jawahal. Nao eram para ele mais que curingas com
0Ss quais empurraria o Ben para a sua autodestruicdo. Jawahal necessitava que fosse
Ben quem |he servisse em bandeja sua propria morte, lhe limpando o caminho.

Desse modo, aquele espectro maldito entraria nela e sairia daqueles tuneis
encarnado em um ser de carne e 0sso. Um ser jovem que o devolveria ao mundo
daqueles a quem desejava destruir.

Antes de mover um s6 musculo, Sheere compreendeu que unicamente ficava
uma alternativa, uma unica peca capaz de desbaratar o complexo quebra-cabecas que
Jawahal tinha tramado ao redor deles. SO ela podia alterar o rumo dos
acontecimentos fazendo a unica coisa no universo que Jawahal nao tinha previsto.

Os instantes que decorreram a seguir se gravaram em sua mente com a
precisao de uma colecao de laminas cuidadosamente detalhadas.

Sheere percorreu vertiginosamente os seis metros que a separavam de seu
irmao, passando pelos trés membros restantes da Chowbar Society que permaneciam
capturados. Ben se voltou lentamente e o primeiro gesto de perplexidade e surpresa
se tornou numa careta de horror ao observar que Jawahal se levantava e cada um dos
dedos de sua mao direita se prendiam em chamas e formava uma garra de fogo.
Sheere escutou o grito do Ben perder-se em um eco longinquo, bateu contra ele,



derrubou-o no chao, e arrancou sua mao da tampa da caixa vermelha. Ben caiu sobre
0 vagao e Sheere contemplou a silhueta fantasmagorica do Jawahal elevar-se frente a
ela e lancar sua garra incandescente para seu rosto. Cravou seus olhos nos daquele
assassino e leu a negativa desesperada que comecava a desenhar-se em seus
labios. O tempo pareceu deter-se em seu redor como um velho carrossel.

Décimas de segundo mais tarde, Sheere atravessava a tampa da caixa escarlate
com o punho. Sentiu as laminas da escotilha fechar-se sobre sua mao como uma flor
envenenada. Ben gritou a seus pés e o punho de rocha do Jawahal se fechou frente a
seu rosto. Mas Sheere sorriu triunfante e, em algum momento, sentiu como a aspide
lhe atirava seu beijo mortal e o estalo ardente do veneno acendia o sangue que corria
por suas veias como um rojao de luzes o faria com uma esteira de gasolina.

Ben rodeou a sua irma com seus bracos e arrancou sua mao da caixa vermelha,
mas ja era muito tarde. Duas ferroadas sangrentas brilhavam sobre a palida pele do
dorso de sua mao. Sheere Ihe sorriu, desvanecendo-se.

— Estou bem. — murmurou a moc¢a, mas antes de que pudesse acabar de
pronunciar a ultima silaba, suas pernas sucumbiram a uma sacudida invisivel e
desabou sobre ele.

— Sheere! — gritou Ben.

Sentiu que uma nausea indescritivel se apoderava de todo seu ser e que as
forcas pareciam escapar de seu corpo como o tempo em um reldégio de areia.
Segurou Sheere e a acomodou sobre seu regacgo, acariciando seu rosto.

Sheere abriu seus olhos e Ihe sorriu fracamente. Seu rosto estava branco como
a cal.

— Nao me doéi, Ben — gemeu a moga. Ben encaixou cada palavra como um
chute no estdmago e elevou o olhar em busca do Jawahal. O espectro contemplava a
cena imdvel e seu rosto resultava impenetravel. Os olhos de ambos se encontraram.

— Nunca o planejei assim, Ben — disse Jawahal , isto vai tornar as coisas mais
dificeis.



Ben sentiu o 6dio crescer em seu interior; igual a uma grande greta, enviesava
sua alma em dois.

— E vocé um asqueroso assassino — murmurou Ben entre dentes.

Jawahal dirigiu um ultimo olhar a Sheere, que tremia nos bracos do Ben, e negou
lentamente. Seus pensamentos pareciam muito longe dali.

— Agora so6 ficamos vocé e eu, Ben — disse Jawahal — Cara ou coroa. Se
despeca dela e vem em busca de sua vinganca.

O rosto do Jawahal se mascarou em um véu de chamas e sua silhueta acesa se
voltou e atravessou a porta do vagao, o que deixou uma brecha aberta no metal que
gotejava aco candente.

Ben escutou o rangido de abertura dos ferrolhos que mantinham detidos o lan,
Michael e Roshan. lan correu até eles e, agarrando o brago de Sheere, levou a ferida
a seus labios. Sugou com forga e cuspiu o sangue impregnado de veneno que lhe
queimava a lingua. Michael e Roshan se ajoelharam frente a Sheere e dirigiram um
olhar desesperado ao Ben, que se amaldicoava a si mesmo por ter deixado
transcorrer aqueles segundos preciosos sem compreender que ele deveria ter feito o
que seu amigo se apressou a realizar.

Ben elevou a vista e observou o rastro de chamas que Jawahal deixava a seu
passo fundindo o metal igual a ponta de um charuto que atravessaria umas laminas de
papel. O trem sofreu uma forte sacudida e, lentamente, comec¢ou a deslocar-se
através do tunel. O fragor da locomotiva alagou as galerias subterraneas do labirinto
do Jheeter's Gate com seu estrondo. Ben se voltou para seus companheiros e dirigiu
um intenso olhar a lan.

— Cuide dela. — ordenou.

— Nao, Ben. — suplicou lan lendo os pensamentos que alagavam sua mente—.
Nao va.

Ben abragou a sua irma e a beijou na face.



— Voltara para me dizer adeus, Ben? — perguntou a moga com voz tremente.
Ben sentiu que as lagrimas alagavam seus olhos.
— Gosto de vocé, Ben. — murmurou Sheere.

— Gosto de vocé. — replicou Ben, compreendendo que nunca tinha dirigido
essas palavras a ninguém.

O trem acelerou com raiva, arrastando-os pelo tunel. Ben correu para a porta do
vagao e caminhou na ferida fresca na prancha de metal atras do Jawahal.

Ao atravessar o seguinte vagao advertiu que Michael e Roshan corriam atras
dele. Rapidamente, deteve-se na plataforma que separava os vagdes para arrancar a
chave que unia os dois ultimos carros, e a langou ao vazio. Os dedos do Roshan
rocaram suas maos durante uma décima de segundo, mas quando Ben elevou a vista
de novo, olhadelas desesperadas para seus amigos ficavam para tras, enquanto o
trem os arrastava a ele e a Jawahal a toda velocidade para o coracao das trevas do
Jheeter's Gate. Agora so ficavam eles dois.

A cada passo que Ben dava em diregdo a locomotiva, o trem adquiria maior
velocidade em sua corrida infernal através dos tuneis. A vibragao que sacudia o metal
o fazia cambalear-se em seu caminho entre os escombros seguindo o rastro luminoso
dos rastros afundados no metal que Jawahal tinha deixado. Ben conseguiu chegar até
uma nova plataforma e se agarrou com forgca a barra que servia de cabo enquanto o
trem enfiava uma curva afiada em forma de meia lua e se inundava em um pendente
que parecia conduzir as visceras da Terra. Logo, em uma nova sacudida, o trem
acelerou ainda mais e a bola de fogo desapareceu na escuriddo. Ben se levantou e
correu de novo atras do rastro do Jawahal enquanto as rodas do trem arrancavam
aos trilhos esteiras de metal aceso, do mesmo modo que as facas sobre o gelo.

Escutou um estalo sob seus pés e logo percebeu que espessas linguas de fogo
envolviam todo o esqueleto do trem e faziam saltar em pedacos os restos de madeira
carbonizada que ainda permaneciam colados a estrutura. As chamas também fizeram
estalar os dentes de vidro que rodeavam os ocos dos guichés como presas emergindo



da boca de uma besta mecanica. Ben teve que langar-se ao chao para evitar a
tormenta de lascas de vidro que se estrelaram contra as paredes do tunel, igual a
salpicos de sangue depois de um disparo a queima roupa.

Quando conseguiu levantar-se, pdde distinguir ao longe a silhueta do Jawahal
que avangava entre as chamas e compreendeu que estava muito proximo a maquina.
Jawahal se voltou e Ben apreciou seu sorriso criminoso inclusive entre os estalos de
gas que formavam anéis de fogo azul e atravessavam o trem, riscando um tornado de
polvora enlouquecida.

— Vem por mim — escutou em sua mente. O rosto do Sheere se acendeu em
sua memoria e Ben empreendeu lentamente o trajeto para o ultimo vagao que Ihe
faltava por percorrer. Quando cruzou a plataforma externa, notou uma baforada de ar
fresco; o trem devia estar a ponto de deixar para tras os tuneis e se dirigiam a toda
velocidade para a estacao central do Jheeter's Gate.

lan ndo cessou de falar com Sheere durante todo o trajeto de volta. Sabia que
se se abandonasse ao sono letal que a acossava, nao viveria para ver de novo a luz
que existia além daqueles tuneis. Michael e Roshan o ajudavam a sustenta-la, mas
nenhum dos dois conseguia Ihe arrancar uma silaba. lan, enterrando no mais profundo
de sua alma, o sentimento que lhe carcomia por dentro, explicava anedotas absurdas
e toda sorte de ocorréncias, disposto se fosse preciso a desenterrar até a ultima
palavra que ficasse em sua mente para manté-la acordada. Sheere o escutava e
assentia vagamente, entreabrindo seus olhos desvairados e adormecidos. lan
sustentava a mao de Sheere entre as suas, sentindo como seu pulso se apagava
lenta, mas inexoravelmente.

— Onde esta Ben? — perguntou.
Michael olhou para lan e este sorriu abertamente.

— Ben esta a salvo, Sheere. — respondeu com serenidade — Foi procurar um



médico, o qual, dadas as circunstancias, parece-me uma grosseria. Supde-se que eu
sou o médico. Ou o serei algum dia. Que tipo de amigo é esse? Miudos me deu
animo. A primeira mudanca, desaparece em busca de um doutor. Menos mal que
médicos como eu ha poucos. Nasce-se com isso, isso € tudo. Por isso sei, por
instinto, que vocé vai ficar bem. Com uma condicdo: ndo durma. Nao vai dormir, ndo
€? Agora nao se pode dormir! Sua avd espera a duzentos metros daqui e eu sou
incapaz de |lhe explicar o que passou. Se o tentar, langar-me-a ao Hooghly e tenho que
apanhar um navio dentro de umas horas. Assim mantenha-se acordada e me ajude
com sua avo. De acordo? Diga algo.

Sheere comecou a ofegar pesadamente. A cor se desvaneceu do rosto do lan e
o rapaz a agitou. Os olhos de Sheere se abriram de novo.

— Onde esta Jawahal? — perguntou.
— Morreu. — mentiu lan.

— Como morreu? — conseguiu articular Sheere. lan duvidou um segundo. —
Caiu sob as rodas do trem. Nao se pbéde fazer nada.

Sheere pareceu sorrir.
— Nao sabe mentir, lan — sussurrou, lutando por pronunciar cada palavra.
lan sentiu que nao poderia continuar muito mais tempo representando seu papel.

— O mentiroso do grupo € Ben. — disse. — Eu sempre digo a verdade. Jawahal
morreu.

Sheere fechou os olhos e lan indicou a Michael e Roshan que se apressassem.
Meio minuto depois, a luz ao final do tunel iluminou seus rostos e a silhueta do relégio
da estacdo se recortou ao longe. Quando chegaram até ali, Siraj, Isobel e Seth os
esperavam. As primeiras luzes da alvorada apareceram em uma linha escarlate no
horizonte, além das grandes arcadas de metal do Jheeter's Gate.



Ben se deteve frente a entrada do ultimo vagdo e pousou suas maos sobre a
chave giratéria que assegurava seu fechamento. A argola estava ardendo. A fez girar
lentamente, sentindo o metal que mordia cruelmente sua pele. Uma nuvem de vapor
emergiu do interior. Ben empurrou a porta de um chute. A silhueta do Jawahal, imovel
entre uma densa massa de vapor das caldeiras, contemplava-o silenciosamente. Ben
observou a diabdlica maquinaria que troava junto a ele e identificou o simbolo de um
ave subindo entre as chamas que estava gravado sobre o metal. A mao do Jawahal
estava apoiada sobre a lamina palpitante da caldeira e parecia absorver a forca que
ardia em seu interior. Ben examinou o complexo vigamento de tubinas, valvulas e
tanques de gas que se estremeciam junto a eles.

— Em outra vida fui um inventor, meu filho. — disse Jawahal — Minhas maos e
minha mente podiam criar coisas. Agora s6 servem para as destruir. Esta é minha
alma, Ben. Se aproxime e contempla como pulsa o coracdo de seu pai. Eu mesmo o
criei. Sabe por que o chamei Passaro de Fogo?

Ben contemplou Jawahal sem responder.

— Faz milhares de anos, existiu uma cidade maldita, quase tanto como Calcuta.
— explicou Jawahal — Seu nome era Cartago. Quando foi conquistada pelos
romanos, foi tanto o o6dio que despertou neles o espirito dos fenicios ndo bastou
arrasa-la, nem assassinando a suas mulheres, homens e meninos. Tiveram que
destruir cada pedra até reduzi-la a p6. Mas tampouco isso foi suficiente para aplacar
seu odio. Por isso Cartilha, o general que comadava suas tropas, ordenou que seus
soldados semeassem de sal cada fresta daquela cidade, para que jamais um sé broto
de vida pudesse crescer naquele chao maldito.

— Por que me conta tudo isso? — perguntou Ben enquanto sentia que o suor
percorria seu corpo € secava quase imediatamente perante o asfixiante calor que
cuspiam as caldeiras.

— Aquela cidade foi o lar de uma divindade, Dido. Uma princesa que entregou
seu corpo ao fogo para aplacar a ira dos deuses e purgar seus pecados. Mas ela



voltou e se converteu em deusa. E o poder do fogo. Igual ao da ave fénix, um
poderoso passaro de fogo baixo cujo véo crescia das chamas.

Jawahal acariciou a maquinaria de sua letal criacao e sorriu.

— Eu também regressei de minhas cinzas e, como Cartilha, regressei para
semear de fogo o destino de meu sangue, para apaga-lo para sempre.

— Esta vocé louco. — cortou Ben — Especialmente se acreditar que podera
entrar em mim para manter-se vivo.

— Quem sao os loucos? — perguntou Jawahal — Aqueles que véem o horror no
coracao de seus semelhantes e procuram a paz a qualquer preco. Ou sdo aqueles
que fingem ndo ver o que acontece a seu redor? O mundo, Ben, € dos loucos ou dos
hipocritas. Nao existem mais racas na face da Terra que essas duas. E vocé deve
escolher uma delas.

Ben contemplou longamente aquele homem e, pela primeira vez, acreditou ver
nele a sombra de quem algum dia tinha sido seu pai.

— E qual escolheu vocé, pai? Qual escolheu vocé ao retornar para semear a
morte entre 0os poucos que 0 amavam? Esqueceu suas proprias palavras? Esqueceu o
relato que escreveu sobre as lagrimas daquele homem que se converteram em gelo
quando comprovou, ao voltar para seu lar, que todos se venderam aquele bruxo
itinerante? Talvez possa acabar com minha vida também, como o tem feito com a de
todos os que se cruzaram em seu caminho. Nao acredito que isso faga uma grande
diferencia. Mas antes de fazé-lo, me diga na cara que vocé ndo vendeu também sua
alma a esse bruxo. Diga-me isso com a mao neste coracdo de fogo no qual se
esconde, e seguirei vocé até ao mesmo inferno.

Jawahal deixou que as palpebras de seus olhos caissem pesadamente e
assentiu lentamente. Uma lenta transformacio pareceu apoderar-se de seu rosto, e
seu olhar empalideceu, entre as brumas ardentes, derrotado e abatido. O olhar de um
grande predador ferido que se retira para morrer na sombra. Aquela visdo, aquela
subita imagem de vulnerabilidade que Ben vislumbrou por apenas uns segundos, se



tornou muito mais estremecedora e terrorifica que qualquer das prévias aparicdes
fantasmagoéricas daquele espectro atormentado. Porque nela, naquele rosto
consumido pela dor e o fogo, Ben ja ndo podia ver um espirito assassino, mas s6 o
triste reflexo de seu pai.

Por um instante ambos se observaram mutuamente como velhos conhecidos
perdidos na névoa do tempo.

— Ja nao sei se eu escrevi essa historia ou o fez outro homem, Ben. — disse
finalmente — Ja n&o sei se essas lembrangas s&do minhas ou sonhei. Nem sei se meus
crimes fui eu que os cometi ou foram obra de outras maos. Qualquer que seja a
resposta a estas perguntas, sei que ja nunca poderei voltar a escrever uma historia
como a que vocé recorda nem chegar a compreender seu significado. Eu ndo tenho
futuro, Ben. Nem vida alguma. O que vé ndo é mais que a sombra de uma alma morta.
Nao sou nada. O homem que fui, seu pai, morreu faz muito tempo e levou consigo
tudo que eu poderia sonhar. E se nao ir me der sua alma para que viva nela durante
toda a eternidade, me dé entdo a paz. Porque agora s6 vocé pode me devolver a
liberdade. Veio para matar alguém que ja esta morto, Ben. Cumpra com sua palavra
OuU Se una comigo nas trevas...

Naquele momento o trem emergiu do tunel e atravessou o sulco central do
Jheeter's Gate a toda velocidade projetando seu manto de chamas que se elevavam
para o ceu. A locomotiva cruzou a soleira das grandes arcadas da estrutura metalica e
percorreu os trilhos que conduziam a um caminho esculpido sobre a luz do amanhecer
para o horizonte.

Jawahal abriu seus olhos e Ben reconheceu neles o horror e a profunda solidao
que encarceravam aquela alma maldita.

Enquanto o trem percorria os ultimos metros que o separavam da ponte
desaparecida, Ben apalpou seu bolso e extraiu a caixa que continha aquele ultimo
fésforo que tinha guardado. Jawahal afundou sua mao na caldeira de gas e uma
nuvem de oxigénio puro lhe envolveu em uma cascata de vapor. Seu espectro se
fundiu lentamente na maquinaria que albergava sua alma e o gas tingiu sua silhueta em
uma miragem de cinzas. Os olhos do Jawahal Ihe dirigiram um ultimo olhar e Ben



acreditou vislumbrar neles o brilho de uma lagrima solitaria deslizando por seu rosto.
— Me liberte, Ben. — murmurou a voz em sua mente — Agora ou nunca.
Ben extraiu o fésforo e o acendeu.
— Adeus, pai — sussurrou.

Lahawaj Chandra Chatterghee baixou a cabeca e Ben langou o fosforo aceso a
seus peés.

— Adeus, Ben.

Naquele momento, durante um instante fugaz, Ben sentiu junto a ele a presenca
de um rosto envolto em um véu de luz. Enquanto as chamas prendiam como um rio de
polvora até seu pai, aqueles dois profundos olhos tristes olharam para ele pela ultima
vez. Ben pensou que sua mente jogava com ele e reconheceu neles o mesmo olhar
ferido de Sheere. Logo, a silhueta da princesa de luz se afundou para sempre nas
chamas com a mao em alto e um débil sorriso nos labios, sem que Ben chegasse a
suspeitar quem tinha visto desvanecer-se entre o fogo.

A explosdao empurrou seu corpo até o extremo do vagao igual a uma corrente de
aguas invisiveis e o projetou fora daquele trem em chamas. Ao cair, seu corpo rodou
entre a mata que tinha crescido ao amparo dos trilhos da ponte. O comboio se afastou
e Ben correu atras dele seguindo o caminho letal ao que conduziam as vias dirigidas
ao vazio. Segundos depois, 0 vagao que albergava seu pai voltou a estalar com tal
forca que as vigas de metal que formavam o trilho da ponte pendente sairam
projetadas para o céu. Uma pira de chamas subiu até as nuvens da tormenta
desenhando o feixe de um raio de fogo e quebrou o céu em um espelho de luz.

O trem saltou no vazio e a serpente de agco e chamas se precipitou sobre as
aguas negras do Hooghly. Um estalo ensurdecedor comoveu o céu sobre Calcuta e
fez tremer o chao sob seus pés.

O ultimo félego do Passaro de Fogo se extinguiu levando consigo para sempre a
alma do Lahawaj Chandra Chatterghee, seu criador.



Ben se deteve e caiu de joelhos entre as vias enquanto seus amigos corriam
para ele da soleira do Jheeter's Gate. Sobre eles, centenas de pequenas lagrimas
brancas pareciam chover do céu. Ben elevou o olhar e as sentiu sobre seu rosto.
Estava nevando.

Os membros da Chowbar Society se reuniram pela ultima vez naquele
amanhecer de maio de 1932 junto a ponte desaparecida a beira do rio Hooghly, frente
as ruinas da estacao do Jheeter's Gate. Uma cortina de neve despertou a cidade da
Calcuta, onde nunca ninguém tinha visto aquele manto branco que comegou a cobrir as
cupulas dos velhos palacios, os becos e a imensidao do Maidan.

Enquanto os habitantes da cidade saiam as ruas a contemplar aquele milagre
que jamais voltaria a produzir-se, os membros da Chowbar Society se retiraram até a
ponte e deixaram a so0s a Sheere nos bragos do Ben. Todos tinham sobrevivido aos
acontecimentos daquela noite. Tinham presenciado como aquele trem em chamas se
precipitava no vazio e uma explosao de fogo subia ao céu e rasgava a tormenta como
uma lamina infernal. Sabiam que talvez nunca voltassem a falar dos acontecimentos
daquela noite e que, se algum dia o fizessem, ninguém os acreditaria. Entretanto,
naquele amanhecer, todos compreenderam que nao tinham sido mais que convidados,
passageiros ocasionais daquele trem vindo do passado. Pouco depois, contemplaram
em siléncio o abraco do Ben a sua irm3, sob a neve. Paulatinamente, o dia desvanecia
as trevas daquela noite interminavel.

Sheere sentiu o contato frio da neve sobre suas faces e abriu os olhos. Seu
irmao Ben a sustentava e Ihe acariciava brandamente o rosto.

— O que é isto, Ben?

— E neve. — respondeu Ben — Esta nevando sobre Calcuta.
O rosto da moca se iluminou por um instante.

— Falei-te alguma vez de meu sonho? —perguntou Sheere.

— Ver nevar sobre Londres — disse Bem — Recordo-me. O ano que vem
iremos juntos. Visitaremos o lan enquanto esteja estudando medicina. Nevara todos os



dias. Prometo-lhe isso.

— Recorda o conto de nosso pai, Ben? Aquele que lhe contei na noite que fomos
ao Palacio da Meia-noite?

Ben assentiu.

— Estas sao as lagrimas de Shiva, Ben. — disse Sheere com dificuldade —Se
fundirdo quando surgir o Sol e nunca mais voltarao a cair sobre Calcuta.

Ben levantou brandamente sua irma e sorriu. Os profundos olhos perolados de
Sheere observavam atentamente.

— Vou morrer, verdade?

— N&o — respondeu Bem — Nao vais morrer sendo daqui a muitos anos. Sua
linha da vida é muito larga. Vé&?

— Ben, — gemeu Sheere — era o unico que podia fazer. Fiz por noés.

Ben a abracou com forca. — Sei. — murmurou. Sheere tentou levantar-se e
aproximou seus labios do ouvido do Ben.

— Nao me deixe morrer sozinha. — sussurrou. Ben ocultou seu rosto do olhar de
sua irma e a apertou contra si.

— Nunca.

Permaneceram juntos, assim, abracados sob a neve e em siléncio, até que o
pulso de Sheere se apagou lentamente como uma vela ao vento. Pouco a pouco as
nuvens se afastaram para Oeste, enquanto a luz do amanhecer desvanecia para
sempre aquele tecido de lagrimas brancas que haviam caido sobre a cidade.

Os lugares que albergam a tristeza e a miséria sao os lares prediletos das



histérias de fantasmas e assombracdes. Calcuta guarda em sua cara escura centenas
dessas historias, historias que ninguém quer acreditar e que, entretanto, sobrevivem
na memoria de geragbes como a unica crénica do passado. Diria-se que, iluminadas
por uma estranha sabedoria, as pessoas que povoam suas ruas compreendem que a
verdadeira historia desta cidade foi sempre escrita nas paginas invisiveis de seus
espiritos e suas maldicbes caladas e ocultas.

Talvez fosse essa mesma sabedoria a que, em seus ultimos minutos, iluminou o
caminho do Lahawaj Chandra Chatterghee e lhe permitiu entender que tinha caido
irremediavelmente no labirinto de sua propria maldigdo. Talvez compreendesse, da
profunda soliddo de uma alma condenada a percorrer uma e outra vez as feridas de
seu passado, o verdadeiro valor de quantas vidas tinha destruido e o das que ainda
podia salvar. E dificil saber o que viu no rosto de seu filho Bem segundos antes de
permitir que este apagasse para sempre as chamas do rancor que ardiam nas
caldeiras do Passaro de Fogo. Talvez ele, em sua loucura, fosse capaz, por um
segundo, de reunir a prudéncia que todos seus verdugos |he tinham arrebatado dos
dias do Grant House.

Todas as respostas a estas perguntas, igual a seus segredos, seus
descobrimentos, seus sonhos e seus desejos, desapareceram para sempre na terrivel
explosao que abriu o céu sobre Calcuta a alvorada daquele 30 de maio de 1932, como
aqueles flocos de neve que se fundiram ao beijar o chao.

Qualquer que seja a verdade, basta-me recordar que, pouco depois de que
aquele trem em chamas se inundasse nas aguas do Hooghly, o atoleiro de sangue
fresca que tinha albergado o espirito atormentado da mulher que deu a luz os dois
gémeos se evaporou para sempre. Soube entdo que a alma do Lahawaj Chandra
Chatterghee e da que tinha sido sua companheira descansariam em paz eternamente.
Nunca mais voltaria a ver em sonhos o olhar triste da princesa de luz inclinando-se
sobre meu amigo Ben.

Nao tornei a ver meus companheiros em todos estes anos desde que subi a
bordo daquele casco de navio que teria que me levar rumo a meu destino na Inglaterra
ao entardecer daquele mesmo dia. Lembro os rostos daqueles jovens assustados se



despedindo no cais a beira do rio Hooghly enquanto o navio levatava ancoras. Lembro
as promessas que fizemos de nos manter unidos e ndo esquecer jamais o0 que
tinhamos presenciado. Nao negarei que, nesse mesmo momento, dava-me conta de
que aquelas palavras se perderiam para sempre no rastro daquele casco de navio que
partiu sob o crepusculo aceso de Bengala.

Todos estavam ali, a exce¢cdo do Ben. Mas nenhum como ele estava tao
presente no coracido de todos nos.

Ao voltar agora a memoria até aqueles dias, sinto que todos e cada um deles
sobrevivem em um lugar selado de minha alma que fechou para sempre suas portas
naquele entardecer em Calcuta. Um lugar onde todos seguimos sendo apenas uns
jovens de dezesseis anos e onde o espirito da Chowbar Society, e o Palacio da Meia-
noite permanecerao vivos enquanto eu viver.

Quanto ao que o destino reservava a cada um de nds, o tempo apagou os
rastros de muitos de meus companheiros. Soube que Seth, com os anos, substituiu o
bojudo Mr. Do Rozio como Chefe de Bibliotecas e Documentacdo do museu hindu e se
converteu no homem mais jovem que ocupava aquele carrego na historia da instituicao.

Tive também noticias de Isobel, que anos mais tarde contraiu matriménio com o
Michael. Sua unido durou cinco anos e apds sua separagao Isobel partiu para
percorrer o mundo com uma modesta companhia de teatro. Os anos ndo a impediram
de manter vivos seus sonhos. Nao sei o0 que tera sido dela. Michael, que ainda vive em
Floréncia, onde da aulas de desenho em um instituto, ndo tornou a vé-la jamais. Ainda
hoje espero encontrar algum dia seu nome em grandes cartazes.

Siraj faleceu em 1946 apds ter passado os ultimos cinco anos de sua vida em
uma prisao de Bombay acusado de um roubo que até o ultimo dia jurou nao ter
cometido. Como previu Jawahal, a pouca sorte que tinha tido o abandonou para
sempre.

Roshan é hoje um préspero e poderoso comerciante, dono de boa parte das
antigas ruas da cidade negra onde se criou como um mendigo sem teto. Ele € o unico
que, cada ano, cumpre com o ritual de me enviar uma carta de felicitagdo na data de



meu aniversario. Sei por suas cartas que se casou. E que o numero de netos que
brincam a correr por suas propriedades s6 é comparavel ao das cifras que compdem
sua fortuna.

No que a mim respeita, a vida foi generosa comigo E me permitiu percorrer esta
estranha passagem a qualquer parte em paz e sem privagdes. Pouco depois de
finalizar meus estudos, a clinica do doutor Walter Hartley no Whitechapel me ofereceu
um posto. E foi ali onde realmente aprendi o oficio com o que sempre sonhei e do que
ainda vivo. Faz vinte anos, depois da morte de minha esposa iris, mudei para
Bournemouth, onde meu lar e minhas consultas compartiham uma pequena e
confortavel casa da que se divisa o Poole Bay. A minha unica companhia desde que
iris me deixou foi sua lembranca e o segredo que um dia compartilhei com meus
companheiros da Chowbar Society.

Uma vez mais, deixei Ben para o final. Inclusive hoje, quando faz ja mais de
cinqienta anos que nao o vejo, resulta-me dificil falar de que foi e sempre sera meu
melhor amigo. Inteirei-me, gracas ao Roshan, de que Ben foi viver na casa que tinha
sido de seu pai, o engenheiro Chandra Chatterghee, em companhia da ancia Aryami
Bosé, cuja fortaleza de animo nunca se sobrepds ao impacto da morte de Sheere, o
que a arrastou sem remeédio a uma longa melancolia que iria selar seus olhos para
sempre em outubro de 1941. Desde aquele dia, Ben viveu e trabalhou sozinho na casa
que seu pai tinha construido. Foi ali onde escreveu todos seus livros até o ano em que
desapareceu para sempre sem deixar rastro.

Uma manha de dezembro anos depois de que todos, inclusive Roshan, darem-no
por morto, recebi um pequeno pacote enquanto contemplava a restinga do pequeno
cais que se eleva frente a minha casa. O pacote tinha estampado um carimbo do
escritorio postal de Calcuta e meu nome aparecia desenhado em uma caligrafia que
nao poderia esquecer embora vivesse cem anos. Em seu interior envolto entre varias
capas de papel, encontrei a metade da medalha em forma de Sol que Aryami Bosé
dividiu em duas partes quando separou Ben e Sheere naquela tragica noite de 1916.

Esta manha, enquanto escrevia ao amanhecer as ultimas linhas desta memoria,
as primeiras neves do ano estenderam seu manto branco frente a minha janela. A



lembranga do Ben voltou para mim como o eco de um sussurro depois de todos estes
anos. Imaginei-o percorrendo as turbulentas ruas de Calcuta entre a multiddo, entre
mil histérias desconhecidas como a sua e, pela primeira vez compreendi que meu
companheiro, igual a mim, ja € um homem velho e que seu reldgio esta a ponto de
completar seu circulo. E tdo estranho sentir como a vida nos escapou pelas maos...

Nao sei se voltarei a ver meu amigo Ben. Mas sei que, em algum ponto da
misteriosa cidade negra, o rapaz de quem me despedi para sempre aquele amanhecer
que nevou sobre Calcuta segue vivo e mantém acesa a chama da lembranca de
Sheere, sonhando com o momento de reunir-se com ela num mundo onde nada nem
ninguém oS possa separar jamais.

Espero que a encontre, amigo.

Fim
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