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ELENCO DE PERSONAGENS

 

 

BALBO, ITALO (1896-1940) Intrépido e galante chefe fascista da cidade de Ferrara, Balbo foi um dos líderes da Marcha sobre Roma, de 1922. O presidente Roosevelt condecorou-o com a Cruz Voadora por Serviços Relevantes, em 1933, por ter encabeçado uma expedição de vinte e quatro hidroaviões aos Estados Unidos. As proezas aéreas que lhe granjearam popularidade dos dois lados do Atlântico deixavam Mussolini enciumado.

 

PAPA  BENTO  XV  (GIACOMO  DELLA  CHIESA)  (1854-1922)  Nascido  numa  família  aristocrática  de Gênova,  Giacomo  Della  Chiesa  tornou-se  arcebispo  de  Bolonha  em  1913.  Apesar  da  aparência nada papal, foi eleito sucessor de Pio X em 1914. Desmontou a feroz cruzada antimodernista e a força  de  espionagem  clerical  de  seu  antecessor,  mas  não  teve  êxito  em  seus  esforços  para desempenhar um papel eficaz de pacificador durante a Grande Guerra e após seu término.

 

BAUDRILLART, ALFRED  (1859-1942)  Erudito  católico  e  reitor  da  Universidade  Católica  de  Paris durante muitos anos, Baudrillart foi nomeado bispo em 1921 e cardeal em 1935.  Mantinha um diário  precioso  e  se  preocupava  com  as  intrigas  em  torno  do  adoentado  papa  Pio  XI  enquanto Mussolini consolidava sua aliança com Hitler.

 

BORGONGINI-DUCA, FRANCESCO (1884-1954) Nascido em Roma, Borgongini foi nomeado, em 1921, secretário da Congregação de Assuntos Eclesiásticos Extraordinários, um dos dois cargos de comando da Secretaria de Estado da Santa Sé. Cuidava de assuntos internacionais, apesar de jamais ter  morado  fora  de  Roma.  Em  1929,  Pio  XI  o  nomeou  o  primeiro  núncio  apostólico,  ou embaixador,  da  Santa  Sé  na  Itália,  cargo  que  ocuparia  por  mais  de  duas  décadas.  Devoto  e desinteressado das coisas mundanas, Borgongini era alvo irresistível das provocações de Mussolini.

 

BUFFARINI  GUIDI,  GUIDO  (1895-1945)  Eleito  prefeito  fascista  de  Pisa  em  1923,  aos  vinte  e  oito anos,  Buffarini  assumiu  o  cargo  de  subsecretário  de  Assuntos  Internos  de  Mussolini  dez  anos depois, tornando-se responsável pela política nacional. Gordo, intimidador e corrupto, tornou-se ainda mais poderoso no fim dos anos 1930, deixando Mussolini livre para se dedicar à ampliação do seu recém-adquirido império italiano.

 

CACCIA  DOMINIONI,  CAMILLO  (1877-1946)  Nomeado  prefeito  da  casa  pontifícia  de  Bento  XV, em 1921, Caccia tinha conhecido Achille Ratti no começo do século, quando ele e o futuro papa estavam  em  Milão.  Foi  mantido  no  cargo  por  Pio  XI  e  era  encarregado  de  organizar  a programação diária do papa e determinar quem seria recebido por ele, por isso estava ao lado do pontífice todos os dias. Caccia tinha um terrível segredo, amplamente conhecido no Vaticano e na polícia fascista, que o ameaçava lançar em desgraça.

 

CERRETTI,  BONAVENTURA  (1872-1933)  Um  dos  principais  diplomatas  do  Vaticano,  Cerretti tornou-se  núncio  papal  na  França  quando  Pio  XI  o  nomeou  cardeal,  em  1926.  Contrário  à parceria do papa com Mussolini, ficou ainda mais furioso quando Pio XI passou por cima dele e nomeou um rival seu para a Secretaria de Estado, em 1930.

 

CIANO, GALEAZZO  (1930-1944)  Filho  de  um  ministro  do  governo,  Ciano  se  casou  com  a  filha mais  velha  de  Mussolini,  Edda,  em  1930.  Autodeclarado  mulherengo,  profundamente antipatizado  pela  mulher  de  Mussolini,  logo  se  tornou  o  príncipe-herdeiro  do  sogro,  para desespero  dos  outros  líderes  fascistas.  Depois  que  Ciano  serviu  brevemente  como  ministro  de Imprensa  e  Propaganda,  Mussolini  estarreceu  o  mundo  diplomático  ao  nomeá-lo  ministro  das Relações Exteriores, em 1936.

 

COUGHLIN,  CHARLES  (1891-1979)  Nascido  e  ordenado  padre  no  Canadá,  Coughlin  usou  sua paróquia em Detroit para transmitir um programa de rádio que chegava a dezenas de milhões de americanos  nos  anos  1930.  De  início  partidário  de  Franklin  Roosevelt  e  da  reforma  social,  deu uma  violenta  guinada  para  a  direita,  acusando  o  presidente  americano  de  ser  agente  comunista. Defensor  da  cruzada  de  Hitler  contra  os  judeus,  Coughlin  vivia  também  ansioso  para  prestar serviços ao ditador italiano.

 

DE VECCHI, CESARE (1884-1959) Monarquista de Turim, De Vecchi foi um dos quatro líderes da Marcha  sobre  Roma.  Serviu  como  primeiro  embaixador  da  Itália  na  Santa  Sé,  de  1929  a  1935. Arrogante, mesquinho, burro e facilmente reconhecido por seu bizarro bigode, era alvo de muitas zombarias, até mesmo da parte de Mussolini. Embora De Vecchi fosse vítima de muitos ataques de cólera de Pio XI, o papa acabou demonstrando certa afeição por ele.

 

GASPARRI, PIETRO (1852-1934) Filho de uma família pobre de pastores das montanhas da região central  da  Itália,  Gasparri  tornou-se  erudito  em  direito  canônico  e  um  dos  mais  influentes diplomatas do Vaticano. Como secretário de Estado, primeiro do papa Bento XV e depois de Pio XI, o baixo e roliço Gasparri disfarçava seu senso político afiado com uma fachada de bom humor sociável.

 

GÖRING,  HERMANN  (1893-1946)  Um  dos  líderes  nazistas  mais  próximos  de  Hitler,  fundou  a Gestapo e ocupou muitos cargos de governo na Alemanha nazista. De início, Mussolini o julgava um lunático sem grande importância.

 

GRANDI,  DINO  (1895-1988)  Subsecretário  do  Interior  e,  depois,  de  1929  a  1932,  ministro  das Relações Exteriores de Mussolini. Com seu cavanhaque, Grandi integrava de início o grupo dos fascistas mais radicais. Mas a vida de embaixador italiano em Londres (1932-1939) lhe cairia bem, afetando sua opinião sobre o crescente entusiasmo de Mussolini pela Alemanha nazista.

HITLER,  ADOLF  (1889-1945)  Durante  anos  Hitler  conservou  um  imenso  busto  do  seu  grande herói, Benito Mussolini, em seu escritório em Munique. Depois que se tornou chanceler alemão, em janeiro de 1933, buscou se aproximar do Vaticano numa tentativa de conquistar o apoio dos católicos. Apesar de vê-lo com desconfiança, o papa foi, a princípio, estimulado por sua resoluta postura anticomunista.

 

LEDÓCHOWSKI, WŁODZIMIERZ  (1866-1942)  Filho  de  conde  polonês  e  sobrinho  de  cardeal,  em 1915 Ledóchowski foi eleito superior geral — chefe mundial — da Companhia de Jesus, cargo que  exerceria  até  sua  morte,  vinte  e  sete  anos  depois.  Virulento  antissemita  com  um  fraco  pelo fascismo, era um homem a quem Mussolini procurava para pedir ajuda.

 

MONTINI, GIOVANNI (1897-1978) Como padre, ingressou em 1922 na Secretaria de Estado, onde trabalhou  durante  anos.  Em  1933,  Pio  XI  o  demitiu  do  cargo  cumulativo  de  capelão  da organização universitária Ação Católica da Itália, mas o convocou em 1937 para ser um dos seus subsecretários de Estado. Em 1963, Montini subiria ao trono de São Pedro como papa Paulo VI.

 

MUNDELEIN, GEORGE (1872-1939) Nomeado arcebispo de Chicago em 1915 e cardeal em 1924, Mundelein presidiu uma Igreja Católica em expansão e tornou-se amigo e partidário político de Franklin Roosevelt. Seu ataque verbal a Adolf Hitler em 1937 deixou o Führer furioso.

 

MUSSOLINI,  ARNALDO  (1885-1931)  Depois  de  crescer  dividindo  uma  cama  de  palha  de  milho com Benito, Arnaldo se tornou editor do jornal do irmão mais velho, Il Popolo d’Italia, em 1922, quando  Mussolini  assumiu  o  cargo  de  primeiro-ministro.  Benito  lhe  telefonava  todas  as  noites para conversar sobre a edição do dia seguinte e qualquer outro assunto em que estivesse pensando. Arnaldo — que, diferentemente do irmão, considerava-se católico devoto — era a única pessoa em quem Mussolini confiava sem reservas.

 

MUSSOLINI,  BENITO  (1883-1945)  Nascido  em  uma  família  modesta  numa  pequena  cidade  da Romanha,  o  centro  do  anarquismo  e  do  socialismo  italianos,  Mussolini  tornou-se  um  dos  mais destacados  socialistas  radicais  do  país  nos  primeiros  anos  do  século  XX.  Em  1912,  foi  nomeado editor nacional do jornal Avanti!, pertencente ao Partido Socialista e sediado em Milão. A Grande Guerra  o  levou  a  romper  com  os  socialistas,  estabelecendo  o  movimento  fascista  em  1919. Inicialmente feroz adversário da Igreja Católica, reconheceu que negociar com o Vaticano traria benefícios para suas ambições políticas.

 

MUSSOLINI,  EDDA  (1910-1995)  Edda  era  a  filha  mais  velha  —  e  favorita  —  de  Mussolini. Voluntariosa, impetuosa e temperamental, gostava de andar a cavalo e dirigir carros velozes. Era muito parecida com o pai. Sossegou um pouco em 1930, ao se casar com Galeazzo Ciano.

 

MUSSOLINI,  RACHELE  (1890-1979)  Nascida  numa  família  de  camponeses  pobres  que  viviam perto  dos  Mussolini,  abandonou  a  escola  aos  oito  anos  e  foi  trabalhar  como  criada.  Benito  se sentiu atraído pela moça loura de olhos azuis, cuja mãe fora amante do pai dele. Descrita por sua filha Edda como “o verdadeiro ditador da família”, a obstinada e semianalfabeta Rachele nunca se sentiu  à  vontade  entre  pessoas  ricas  e  bem  relacionadas,  e  também  nunca  abandonaria  sua profunda aversão à Igreja e aos padres.

 

ORSENIGO, CESARE  (1873-1946)  Homem  de  inteligência  limitada  e  com  uma  visão  de  mundo ainda mais restrita, Orsenigo era padre em Milão quando Pio XI o nomeou núncio na Holanda, em  1922,  e  depois  na  Hungria,  em  1925.  Ao  designá-lo  para  substituir  Eugenio  Pacelli  como núncio  na  Alemanha,  em  1930,  o  papa  ignorou  homens  muito  mais  qualificados  do  corpo diplomático da Santa Sé.

 

PACELLI,  EUGENIO  (1876-1958)  Frágil,  porém  muito  inteligente,  filho  de  uma  família  romana estreitamente associada aos papas por gerações, Pacelli ingressou na Secretaria de Estado da Santa Sé logo após ser ordenado. Enviado como núncio papal para Munique, em 1917, e depois para Berlim, morou doze anos na Alemanha. Pio XI o chamou a Roma em 1929 para se tornar cardeal e,  no  começo  de  1930,  designou-o  para  substituir  Pietro  Gasparri  como  secretário  de  Estado. Pacelli,  cauteloso  e  de  fala  mansa,  e  Pio  XI,  autoritário  e  temperamental,  desenvolveram  uma relação curiosa. Com a morte do papa, em 1939, Pacelli foi eleito para o posto, adotando o nome de Pio XII.

 

PACELLI,  FRANCESCO  (1872-1935)  Irmão  mais  velho  de  Eugenio,  Francesco  Pacelli  seguiu  os passos do pai, tornando-se um dos mais proeminentes advogados do Vaticano. Pio XI procurou-o em 1926 para conduzir negociações secretas com o governo fascista, visando acabar com o estado de hostilidade que existia entre a Santa Sé e a Itália desde a fundação do país, em 1861.

 

PETACCI, CLARA (1912-1945) Filha de um médico do Vaticano, Clara, mulher atraente, de olhos verdes  e  cabelo  ondulado,  tinha  vinte  e  quatro  anos  quando  começou  a  ter  um  caso  com Mussolini, então com cinquenta e três anos. Vivia cada dia à espera da ligação que a chamaria para o ninho de amor do casal no escritório dele no palácio Venezia, no centro de Roma. As milhares de páginas dos seus diários oferecem preciosas informações que ajudam a compreender Mussolini.

 

PIGNATTI, BONIFACIO (1877-1957) Filho de conde e conceituado diplomata de carreira, Pignatti era  embaixador  da  Itália  na  França  quando  substituiu  Cesare  de  Vecchi  como  embaixador  na Santa  Sé,  em  1935.  Como  quase  todos  os  membros  do  corpo  diplomático  italiano  pré-fascista, Pignatti não pensou duas vezes antes de fazer a transição para servir à ditadura de Mussolini.

 

PAPA  PIO  XI  (ACHILLE  RATTI)  (1857-1939)  Filho  de  um  supervisor  de  uma  fábrica  de  seda  em uma pequena cidade ao norte de Milão, Ratti decidiu, ainda criança, que seria padre. Nomeado professor do Grande Seminário de Milão aos vinte e cinco anos, logo assumiu um cargo na famosa Biblioteca Ambrosiana de Milão, da qual se tornaria diretor. Em 1914, foi nomeado prefeito da Biblioteca  do  Vaticano,  cargo  que  supunha  ser  o  último  que  ocuparia  na  vida.  Mas,  de  modo inesperado, Bento XV o escolheu, em 1918, para ser seu enviado à Polônia, onde ele presenciou a invasão  do  Exército  Vermelho  na  esteira  da  Revolução  Russa  e  desenvolveu  um  desprezo  pelo comunismo  que  duraria  até  o  fim  da  vida.  Chamado  de  volta  a  Roma  em  1921,  foi  nomeado cardeal e arcebispo de Milão. Mal assumira o cargo quando, depois da morte de Bento, os colegas cardeais o elegeram papa na décima quarta votação, em fevereiro de 1922.

PAPA PIO XII (ver Eugenio Pacelli)

 

PIZZARDO, GIUSEPPE (1877-1970) Nascido perto de Gênova, Pizzardo ingressou na Secretaria de Estado da Santa Sé logo depois de se ordenar. Saiu de Roma por apenas três anos (1909-1912), para servir na nunciatura (embaixada) do Vaticano em Munique. Nomeado secretário de Estado suplente em 1921, assumiu o lugar de Borgongini como secretário de Assuntos Eclesiásticos em 1929, cargo que exerceu até ser nomeado cardeal, em 1937. De 1923 até que o novo papa, Pio XII,  o  substituísse,  em  1939,  foi  também  capelão  nacional  da  Ação  Católica  italiana,  o  que  o colocava com frequência na mira da ala anticlerical do movimento fascista. Pizzardo era um dos favoritos  de  Pio  XI,  mas  impopular  entre  muitos  no  Vaticano,  que  atribuíam  seu  poder  de influência ao acesso que tinha ao dinheiro dos católicos americanos.

 

RATTI, ACHILLE (ver papa Pio XI)

 

ROSA, ENRICO, S. J. (1870-1938) Membro desde 1905 do grupo editorial que publicava a revista quinzenal jesuíta La Civiltà Cattolica, amplamente tida como a voz não oficial do Vaticano. Rosa se tornou diretor da publicação em 1915. Conselheiro íntimo de Pio XI, foi chamado pelo papa para explicar  a  posição  da  Igreja  com  relação  aos  judeus.  Seguindo  instruções  do  Vaticano,  Rosa, apesar de a princípio ser hostil ao fascismo, acabou usando as páginas de sua revista para advertir os católicos que não deveriam abandonar o ditador.

 

SARFATTI,  MARGHERITA  (1880-1961)  Nascida  numa  rica  família  judia  de  Veneza,  desenvolveu uma  paixão  pela  literatura  e  pelas  artes.  Casada  aos  dezoito  anos  com  um  advogado  judeu, mudou-se  com  o  marido  para  Milão,  onde  ela  se  envolveu  com  o  movimento  socialista  e conheceu  Mussolini,  ainda  recém-chegado  à  cidade.  Quando  Mussolini  voltou  da  guerra,  em 1917, os dois se tornaram inseparáveis. Mussolini não só era amante de Margherita, como também buscava seus conselhos. Pelo fim dos anos 1920, ela começou a perder seu poder de sedução.

 

SPELLMAN,  FRANCIS  (1889-1967)  Filho  de  imigrantes  irlandeses  de  Massachusetts,  em  1925 tornou-se  o  primeiro  padre  americano  a  servir  na  Secretaria  de  Estado  da  Santa  Sé.  Ali  se aproximou  de  Francesco  Borgongini  e,  mais  tarde,  fez  amizade  com  Eugenio  Pacelli.  Foi nomeado arcebispo de Nova York em 1939.

 

STARACE,  ACHILLE  (1889-1945)  Um  dos  poucos  líderes  fascistas  provenientes  do  sul  da  Itália, Starace  tornou-se  diretor  nacional  do  Partido  Fascista  italiano  em  1931.  Mestre  do  mau  gosto, desprovido de inteligência e sem qualquer vestígio de sofisticação, o bajulador Starace elevaria o culto à personalidade de Mussolini a um nível assustador.

 

TACCHI VENTURI, PIETRO, S. J. (1861-1956) Nascido numa próspera família da região central da Itália, Tacchi Venturi preparou-se para o sacerdócio em Roma, onde ingressou na ordem jesuíta. No começo de 1923, Pio XI e Mussolini decidiram que precisavam de um mensageiro secreto e o escolheram para a posição. Durante os dezesseis anos  seguintes, ele teve mais de cem encontros privados com Mussolini, a quem transmitia os pedidos do papa.

TARDINI,  DOMENICO  (1881-1961)  Pertencente  ao  clero  romano,  passaria  boa  parte  de  sua  vida adulta na Secretaria de Estado da Santa Sé, onde ingressou em 1921. Nomeado subsecretário de Assuntos  Eclesiásticos  em  1929  sob  o  comando  de  Pizzardo,  tornou-se  secretário  de  Estado suplente em 1935 e, em 1937, assumiu o cargo de secretário de Assuntos Eclesiásticos. Moderado, não atribuía a culpa pelos atritos com o regime fascista a Mussolini, mas sim aos anticlericais que o cercavam.

 

VÍTOR EMANUEL III (1869-1947) Em 1900, aos trinta anos, tornou-se rei da Itália depois que o pai foi  assassinado,  mas  nunca  se  sentiu  à  vontade  como  monarca.  Alvo  de  muita  zombaria  por  sua baixa estatura, era inteligente e bem informado, porém fraco. Duas vezes por semana Mussolini botava  a  cartola  para  ir  ver  o  rei  no  palácio  do  Quirinal,  em  Roma,  e  obter  a  indispensável assinatura real para as novas leis. Vítor Emanuel sempre fazia suas vontades. Embora a união dos dois  se  desse  por  conveniência,  o  turbulento  Mussolini  e  o  diminuto  monarca  acabaram encontrando um ponto de convergência. Acima de tudo, compartilhavam uma visão sombria da humanidade e uma antipatia visceral pelo clero.




LISTA DE PUBLICAÇÕES E ORGANIZAÇÕES

 

Publicações

 

L’AVVENIRE D’ITALIA Fundado no fim do século XIX em Bolonha com a bênção do papa Leão XIII, L’Avvenire d’Italia foi o único jornal nacional verdadeiramente católico durante o fascismo.

 

LA CIVILTÀ CATTOLICA Editada por uma cooperativa de jesuítas italianos, a revista foi fundada em 1850 a pedido do papa Pio IX logo que o pontífice voltou ao poder em Roma após a revolução de  1848-1849.  O  diretor  da  publicação  era  designado  pelo  papa.  Antes  do  lançamento  de  cada número — duas vezes por mês —, as provas eram revisadas e aprovadas pela Secretaria de Estado da Santa Sé. No mundo católico, a revista era lida como a expressão das opiniões do papa sobre as questões do momento.

 

L’OSSERVATORE ROMANO O jornal diário do Vaticano. Foi publicado pela primeira vez em 1861 como parte dos esforços para defender os territórios papais que haviam restado do recém-formado reino  da  Itália.  Embora  a  publicação  fosse  supervisionada  de  perto  pelo  papa,  o  fato  de L’Osservatore  Romano  não  ser  formalmente  o  órgão  oficial  do  Vaticano  funcionava  como  um artifício para negar suas afirmações. Depois que Mussolini consolidou sua ditadura, em meados dos anos  1920,  o  jornal  passou  a  ser  o  único  da  Itália  não  sujeito  à  censura  fascista.  Apesar  disso, quando artigos que Mussolini reprovava eram publicados, exemplares vendidos fora dos muros do Vaticano eram passíveis de confisco. L’Osservatore Romano cumpria a missão de jornal semioficial do Vaticano ao noticiar os mais notáveis encontros e comentários do papa e divulgar as atividades da Igreja no mundo inteiro. Já a revista La Civiltà Cattolica combinava análises bem mais extensas das questões  políticas  com  resenhas  regulares  de  livros  e  um  resumo  dos  principais  acontecimentos italianos e internacionais de interesse da Igreja.

 

IL POPOLO D’ITALIA Benito Mussolini fundou o jornal diário em Milão logo após ser expulso do Partido  Socialista,  em  1914.  Cinco  anos  depois,  ele  usaria  Il  Popolo  d’Italia  como  veículo  para lançar o movimento fascista. Quando se tornou primeiro-ministro, em 1922, Mussolini passou a direção  editorial  para  o  irmão  Arnaldo.  Em  1931,  com  a  morte  de  Arnaldo,  seu  filho,  Vito, tornou-se editor.

 

Organizações

 

AÇÃO  CATÓLICA  Criada  por  Pio  X  em  1905  como  uma  estrutura  para  organizar  o  laicismo católico, nos anos 1920 a organização tinha grupos  separados  na Itália para homens  e mulheres, meninos  e  meninas  e  estudantes  universitários.  Com  um  diretor  laico  nacional  designado  pelo papa  e  um  supervisor  eclesiástico  no  Vaticano,  a  Ação  Católica  italiana  era  organizada  tanto  no nível das dioceses quanto no das paróquias. Mussolini via a organização com desconfiança, pois ela era  o  único  grupo  de  filiação  em  massa  no  país  que  não  estava  sob  seu  controle.  Pio  XI, conhecido  como  o  “papa  da  Ação  Católica”,  considerava-a  essencial  para  seus  esforços  de cristianização da sociedade italiana.

 

PARTIDO  FASCISTA  Fundado  em  1921,  o  Partito  Nazionale  Fascista  (PNF)  foi  idealizado  por Benito Mussolini. Quando transformou o que tinha sido um movimento político informal e uma coleção  de  bandos  violentos  em  partido  político,  Mussolini  abandonou  as  raízes  anticlericais  e antimonárquicas do movimento fascista inicial e deu uma clara guinada para a direita. Durante os primeiros anos no poder, ele lutaria para impor disciplina aos chefes fascistas locais. Em 1928, o PNF tornou-se o único partido político legal da Itália.

 

SANTO OFÍCIO Também conhecido como Inquisição Romana, teve sua origem em 1542, como a Congregação da Sacra, Romana e Universal Inquisição, fundada pelo papa Paulo III e destinada inicialmente  a  combater  a  Reforma  Protestante.  Em  1908,  mudou  de  nome  para  Santo  Ofício (Sant’Uffizio).  Encabeçado  pelo  papa,  consistia  de  um  grupo  de  cardeais  auxiliados  por  uma miscelânea  de  prelados.  Seu  secretário,  um  cardeal,  tinha  encontros  regulares  com  o  papa  para discutir  os  casos  que  lhe  eram  apresentados.  A  missão  do  Santo  Ofício  era  impor  a  ortodoxia doutrinária e erradicar a heresia.

 

OPERA  NAZIONALE  BALILLA  A  ONB,  ou  Organização  Nacional  da  Juventude,  foi  fundada  em 1926 para integrar os jovens da Itália nos termos da nova ideologia fascista. Era dividida em dois grupos  etários,  separados  por  sexo.  Os  meninos  mais  novos  (8-13  anos)  eram  conhecidos  como Balilla  e  os  mais  velhos  (14-18),  como  Avanguardisti.  Os  respectivos  grupos  femininos  eram chamados  de  Pequenas  Italianas  e  Jovens  Italianas.  Os  grupos  da  juventude  fascista  ameaçavam enfraquecer  as  organizações  da  juventude  católica  e,  depois  da  criação  da  ONB,  o  governo dispersou os Escoteiros Católicos. Entretanto, foi estabelecida uma vasta rede de padres para que todos  os  grupos  locais  da  juventude  fascista  tivessem  um  capelão  católico,  de  modo  a  serem guiados  rumo  à  adoração  religiosa  enquanto  eram  submetidos  à  doutrinação  fascista  e  ao treinamento paramilitar.

 

PARTIDO POPULAR  O  Partito  Popolare  Italiano  (PPI)  foi  fundado  em  1919  pelo  padre  siciliano Luigi  Sturzo,  com  a  aprovação  do  papa  Bento  XV,  como  um  partido  político  católico.  Nas eleições parlamentares de 1921, o PPI elegeu mais de vinte por cento dos deputados. Era um dos principais obstáculos à imposição de uma ditadura fascista, mas ficou enfraquecido quando Pio XI deixou  claro  que  apoiaria  Mussolini.  Foi  disperso  em  novembro  de  1926,  embora  Mussolini nunca deixasse de suspeitar que elementos do PPI estivessem tentando se reorganizar secretamente na Ação Católica.

 

PARTIDO SOCIALISTA Fundado em 1892, o Partido Socialista italiano viria a dominar a esquerda na Itália, com mais força no norte e no centro do país. Formada por uma ala reformista e outra que defendia a revolução — Benito Mussolini foi um dos líderes desta última —, a organização se dividiu em 1912, quando houve um expurgo dos reformistas. O partido teve seu ponto alto nas eleições parlamentares de 1919, obtendo quase um terço dos votos e conquistando o controle de muitas cidades, tanto grandes quanto pequenas. Em 1921, uma facção dissidente saiu e formou o Partido  Comunista.  No  ano  seguinte,  o  partido  sofreu  outro  racha,  quando  a  ala  reformista formou  o  Partido  Socialista  Unido.  Em  1924,  seu  líder,  Giacomo  Matteotti,  foi  assassinado  por rufiões fascistas liderados por um ítalo-americano. Em 1926, Mussolini baniu o Partido Socialista e seus diversos rebentos.
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PRÓLOGO

 

ROMA, 1939

 

Doente,  idoso  e  com  problemas  de  insuficiência  cardíaca  que  quase  o haviam matado no ano anterior, o papa Pio XI suplicava a Deus que lhe desse  mais  alguns  dias  de  vida.  Trajando  sua  túnica  branca,  sentou-se  à mesa  no  escritório  no  terceiro  andar  do  Vaticano,  com  uma  bengala encostada na parede mais próxima. Em um dos lados, estavam a bússola e o  barômetro  enferrujados  que  usava  para  escalar  os  mais  altos  picos  da Itália,  lembranças  de  um  passado  longínquo.  Um  velho  diapasão permanecia na gaveta. Muitos anos haviam se passado desde a última vez que o tirara dali. Orgulhoso de sua voz melodiosa e receoso de perder o senso  de  afinação,  treinava  sempre  que  podia,  mas  só  quando  tinha certeza  de  que  ninguém  o  ouvia.  Nesse  momento,  sabendo  que  o  fim estava  próximo,  examinou  todas  as  gavetas  para  se  certificar  de  que  os documentos estavam em ordem.

Durante  anos  o  papa  gozara  de  boa  saúde,  impressionando  os observadores  com  sua  árdua  rotina.  Fazia  questão  de  se  inteirar  dos assuntos  do  Vaticano  nos  mínimos  detalhes  e  de  decidir  pessoalmente todas  as  questões  que  tivessem  alguma  importância.  Agora  cada  dia  era um  desafio,  cada  passo  causava  dor.  À  noite,  incapaz  de  dormir,  ficava acordado na cama, com as pernas latejando por conta das veias varicosas, a  asma  transformando  a  respiração  numa  luta,  e,  o  que  era  pior, incomodado com um sentimento de que algo dera terrivelmente errado.

Durante  o  dia,  a  claridade  jorrava  em  seu  escritório  pelas  três  janelas que  davam  para  a  praça  de  São  Pedro.  Mas  já  era  noite,  e  a  pequena lâmpada  de  cabeceira  lançava  uma  luz  amarelada  sobre  os  lençóis  à  sua frente. O Senhor o mantinha vivo por alguma razão, pensava ele. Ele era o  vigário  de  Deus  na  terra.  Não  poderia  morrer  antes  de  dizer  o  que precisava ser dito.

O  papa  convocara  todos  os  bispos  da  Itália  a  Roma  para  ouvir  sua derradeira mensagem. O encontro estava marcado para 11 de fevereiro de 1939,  dali  a  uma  semana  e  meia,  na  basílica  de  São  Pedro.  Era  a comemoração  do  décimo  aniversário  do  Tratado  de  Latrão,  o  histórico acordo que Pio XI firmara com o ditador da Itália, Mussolini, encerrando uma  década  de  hostilidade  entre  o  governo  do  país  e  a  Igreja  Católica Romana.  Com  esse  tratado,  a  separação  entre  a  Igreja  e  o  Estado,  que marcara a Itália moderna desde a sua fundação, sessenta e oito anos antes, tinha  chegado  ao  fim.  Uma  nova  era  começara,  com  a  Igreja  como parceira solícita do governo fascista de Mussolini.

Dezessete  anos  antes,  em  1922,  Achille  Ratti,  recém-nomeado cardeal,  fora  surpreendentemente  escolhido  para  suceder  o  papa  Bento XV,  adotando  o  nome  de  Pio  XI.  Ainda  naquele  ano,  em  meio  à violência generalizada, Benito Mussolini, o líder fascista de trinta e nove anos, tornou-se primeiro-ministro da Itália. Desde então os dois homens passaram  a  depender  um  do  outro.  O  ditador  precisava  do  papa  para assegurar o apoio católico ao seu regime, dando-lhe a legitimidade moral de que tanto necessitava, e o papa contava com Mussolini para ajudá-lo a restaurar  o  poder  da  Igreja  na  Itália.  Agora,  com  a  pena  na  mão, relembrando  todos  aqueles  anos,  Pio  sentia  um  arrependimento profundo. Ele se deixara desencaminhar. Mussolini parecia achar que era um  deus  e  aceitara  com  entusiasmo  Hitler,  um  homem  que  o  papa desprezava por ter enfraquecido a Igreja na Alemanha e patrocinado uma religião  pagã  pessoal.  A  dolorosa  cena  que  Roma  testemunhara  na primavera  anterior  ainda  o  incomodava:  um  mar  de  bandeiras  nazistas vermelhas  e  negras  inundara  a  cidade  quando  o  Führer  alemão  passara pelas ruas históricas numa procissão triunfal.

Dois meses depois da visita de Hitler, Mussolini chocou o mundo ao proclamar  que  os  italianos  eram  uma  raça  pura,  superior.  Apesar  de viverem em Roma desde antes da época de Jesus, os judeus passaram a ser oficialmente considerados um povo estrangeiro pernicioso. O papa ficou horrorizado. Por que, perguntou ele numa audiência pública, o líder da Itália  ansiava  tanto  por  imitar  o  Führer?  A  pergunta  deixou  Mussolini furioso,  pois  nada  o  chateava  mais  do  que  ser  chamado  de  fantoche  de Hitler. Os homens do círculo íntimo de Pio XI correram para reparar o dano.  Mais  à  vontade  com  os  regimes  autoritários  do  que  com  as democracias  e  temerosos  de  perderem  os  muitos  privilégios  que Mussolini  havia  assegurado  à  Igreja,  eles  achavam  que  o  papa  estava ficando  negligente  em  sua  velhice.  Pio  já  tinha  alienado  os  líderes nazistas;  e  seus  homens  temiam  que  agora  estivesse  pondo  em  risco  os laços do Vaticano com o regime fascista de Mussolini.

Em  seu  escritório  do  outro  lado  do  rio  Tibre,  o  ditador  esbravejava contra o papa. Se os italianos ainda iam à missa, era só porque ele assim ordenava.  Não  fosse  por  ele,  os  anticlericais  estariam  fazendo  baderna pelas ruas do país, saqueando igrejas e obrigando os padres acovardados a tomarem  óleo  de  rícino.  Se  todas  as  salas  de  aula  e  todos  os  tribunais tinham um crucifixo na parede, se padres lecionavam religião em todas as escolas públicas, era por ordem de Mussolini. Se generosos fundos estatais eram  usados  em  apoio  à  Igreja,  era  porque  ele  queria  que  assim  fosse, tudo  no  esforço  para  consolidar  uma  aliança  proveitosa  tanto  para  o governo fascista quanto para o Vaticano.

Pio ficou acordado até tarde na noite de 31 de janeiro, como ficara na noite anterior, anotando seus comentários para o encontro de bispos. O outrora  atlético  e  corpulento  papa  “alpinista”  estava  emaciado;  o  rosto, que  já  fora  cheio,  tornara-se  encarquilhado  e  encovado.  Mas  quem  o visse  não  teria  a  menor  dúvida  de  que  estava  muito  determinado  a pronunciar aquele discurso. Não queria morrer antes de alertar os bispos a respeito  da  existência  de  espiões  fascistas  em  toda  parte,  inclusive  nos salões da Igreja. Seria sua última oportunidade de denunciar a adesão de Mussolini ao racismo nazista.

Na  semana  que  precedeu  o  discurso,  porém,  as  últimas  reservas  de força do papa começaram a se esgotar. Incapaz de se manter em pé, ele permanecia na cama. O cardeal Eugenio Pacelli, que, como secretário de Estado,  era  o  segundo  homem  do  Vaticano,  suplicou-lhe  que  adiasse  o encontro.  Pio  não  queria  nem  considerar  essa  possibilidade  e  ordenou que o jornal do Vaticano informasse que estava bem de saúde. Em 8 de fevereiro, com medo de não ter forças para proferir o discurso dali a três dias, mandou a gráfica do Vaticano imprimir uma cópia para cada bispo. Na  noite  seguinte,  seu  estado  de  saúde  piorou.  Nas  primeiras  horas  da manhã  de  10  de  fevereiro,  a  respiração  ficou  mais  difícil.  Com  cuidado para não deslocar o barrete branco da cabeça, assistentes prenderam-lhe à boca  uma  máscara  de  oxigênio.  Às  quatro  da  madrugada  acordaram  o cardeal  Pacelli,  que  correu  para  o  leito  papal  e  ajoelhou-se  para  rezar. Estava com os olhos vermelhos de lágrimas.

Deitado  em  sua  cama  simples  de  ferro,  extinguindo-se  rapidamente, Pio  XI  não  demorou  a  soltar  seu  derradeiro  suspiro.  Deus  não  lhe concedera  o  último  pedido.  Os  bispos  não  o  veriam  na  basílica  de  São Pedro,  e  sim  na  capela  Sistina,  onde,  na  tarde  de  10  de  fevereiro,  seu corpo arruinado foi exposto numa plataforma alta. Aqueles que o tinham visto no auge de suas forças quase não o reconheciam. Era como se outra pessoa  estivesse  ali,  sob  os  afrescos  de  Michelangelo,  usando  a  batina  de seda branca do papa e o barrete com forro de arminho vermelho.

Do  outro  lado  do  Tibre,  Mussolini  recebeu  a  notícia  da  morte  do pontífice  com  um  grunhido  de  alívio,  torcendo  para  que  a  onda  papal não  interferisse  em  sua  vindoura  união  com  Clara  Petacci,  sua  jovem amante  de  olhos  verdes.  Mas  ainda  lhe  restava  uma  preocupação.  Ao longo  dos  anos,  o  ditador  criara  uma  extensa  rede  de  espionagem  no Vaticano, cujos relatórios lia com avidez. Alguns dias antes, os espiões o tinham advertido de que o papa planejava fazer um inflamado discurso de aniversário denunciando a campanha antissemita de Mussolini e seus laços cada vez mais estreitos com o Führer. Ele temia que, se fosse divulgado naquele  momento,  o  texto  ainda  causasse  algum  estrago,  um  profético apelo papal vindo do túmulo.

O ditador acreditava que havia um homem em condições de ajudá-lo. Entrou em contato com o cardeal Pacelli, que, na função de camerlengo, ficou  encarregado  de  cuidar  de  tudo  o  que  Pio  XI  deixara  para  trás, inclusive  das  páginas  escritas  à  mão  em  sua  escrivaninha  e  as  pilhas  de folhetos  recém-impressos  e  prontos  para  serem  distribuídos  aos  bispos. Mussolini queria que todas as cópias do discurso fossem destruídas.

Tinha motivos para achar que Pacelli lhe obedeceria. Oriundo de uma importante família romana estreitamente associada aos papas por gerações, o  cardeal  passara  os  meses  anteriores  com  medo  de  que  Pio  XI  viesse  a contrariar  Mussolini.  Havia  muita  coisa  em  jogo,  pensava  ele.  Era verdade  que  tinha  uma  imensa  dívida  de  gratidão  com  Pio  XI,  que  o nomeara  secretário  de  Estado  e  o  promovera  de  muitas  outras  formas. Mas  julgava  que  tinha  uma  responsabilidade  ainda  maior  de  proteger  a Igreja. Mandou limpar a mesa do papa e apreender as cópias impressas do discurso.

Três  semanas  depois,  uma  grande  multidão  aguardava  impaciente  na praça  de  São  Pedro  enquanto  os  cardeais  se  reuniam  em  conclave. Quando  a  reveladora  fumaça  branca  surgiu  na  chaminé  do  palácio Apostólico,  a  multidão  aplaudiu.  “Habemus  papam”,  anunciou  o  cardeal diácono  da  sacada  sobre  a  entrada  principal  da  basílica  de  São  Pedro. Logo uma figura alta, magra, de óculos, trajando o manto papal branco e a  tiara  adornada  de  joias,  saiu  para  dar  sua  bênção.  Eugenio  Pacelli adotaria  o  nome  de  Pio  XII,  em  homenagem  ao  homem  por  quem chorara junto ao leito de morte recentemente.


PARTE UM

 

O PAPA E O DITADOR




CAPÍTULO UM

 

UM NOVO PAPA

 

Fora do portão do Vaticano, um grupo de pessoas se reuniu para aplaudir os sedãs pretos que entravam lentamente pela muralha medieval. Em sinal de  reconhecimento  ou  de  estima,  ou  por  mero  hábito,  cada  cardeal acenava do banco traseiro, numa bênção eclesiástica. Em pé de cada lado do portão havia um guarda suíço, em seu colorido uniforme de arlequim, a mão enluvada tocando o capacete refulgente numa continência. Pouco depois,  quando  o  último  cardeal  já  havia  ocupado  seu  lugar  no  palácio Apostólico,  seis  funcionários  percorreram  os  longos  e  frios  salões  às pressas,  cada  qual  sacudindo  uma  campainha.  Uma  voz  berrou  “Extra omnes! ”  quando  os  últimos  leigos  saíram.  Segurando  um  sólido  chaveiro antigo,  um  príncipe  da  Casa  de  Chigi,  marechal  da  cerimônia  do conclave,  trancou  a  pesada  porta  pelo  lado  de  fora.  O  cardeal  Pietro Gasparri, o camerlengo, trancou-a por dentro. As janelas foram lacradas. Era terça-feira, 2 de fevereiro de 1922. As portas só seriam abertas outra vez quando houvesse um novo papa.

 

* * *

 

APENAS DUAS SEMANAS antes, uma tosse persistente começara a incomodar o papa Bento XV. Apesar de ser um homem baixo, frágil e que mancava desde  criança  —  os  mexeriqueiros  do  Vaticano  chamavam-no  de  “o pequeno” —, não era velho e gozara de boa saúde durante os setes anos em  que  ocupara  o  trono  de  São  Pedro.  Mas  o  que  de  início  era  uma bronquite  transformou-se  em  pneumonia,  e  Bento,  aos  sessenta  e  oito anos,  recebeu  a  unção  dos  enfermos.  Na  tarde  do  dia  seguinte,  deitado em sua cama de ferro simples, perdeu a consciência. Na manhã de 22 de

janeiro, estava morto.1

Giacomo della Chiesa fora uma escolha inusitada depois da morte do gentil  porém  repressivo  Pio  X,  em  1914,  bem  no  início  da  Grande Guerra.  Quando  os  cinquenta  e  dois  cardeais  se  reuniram  no  fim  de agosto  daquele  ano  para  eleger  um  sucessor,  Della  Chiesa  era  cardeal havia apenas três meses. Nascido numa família aristocrática, mas de forma alguma rica, respeitado pela inteligência e pelo bom discernimento, não parecia talhado para a função de pontífice. Apesar do porte distinto e do trato cordial, era baixo demais e dentuço, além de ter uma pele amarelada e  um  emaranhado  impenetrável  de  cabelos  negros.  Tudo  nele  parecia

ligeiramente torto: o nariz, a boca, os olhos e os ombros. 2

Como  jovem  padre,  Della  Chiesa  tinha  trabalhado  na  Secretaria  de Estado do Vaticano, que cuida das relações da Santa Sé com governos do mundo  inteiro.  Ali  galgou  posições  até  1913,  quando  foi  mandado  para Bolonha como arcebispo.

Havia quem acreditasse que a saída de Della Chiesa do Vaticano tinha sido obra do cardeal Rafael Merry del Val, secretário de Estado do papa Pio X e seu principal parceiro na cruzada para erradicar qualquer vestígio de  “modernismo”  do  clero.  Pio  X  temia  que  ideias  modernas substituíssem  os  ensinamentos  passados  pela  Igreja  havia  séculos.  Na opinião  do  papa,  as  crenças  em  direitos  individuais  e  liberdade  religiosa —  além  das  noções  heréticas  de  que  Igreja  e  Estado  deveriam  ser separados  e  de  que  a  fé  deveria  conciliar  as  lições  da  ciência  —  eram particularmente  perniciosas.  Acreditando  que  Della  Chiesa  era  um

moderado, Merry del Val queria vê-lo longe da sede do poder da Igreja.3

Na décima votação, Della Chiesa conseguiu — por pequena margem —  os  dois  terços  exigidos.  O  cardeal  Gaetano  de  Lai,  um  dos  colegas linhas-duras  de  Merry  del  Val,  humilhou  o  novo  papa  ao  exigir  que  os votos fossem contados para ter certeza de que ele não tinha votado em si mesmo.

Pio X falecera numa época assustadora para os italianos, mas a morte do  seu  sucessor,  em  1922,  ocorreu  num  clima  de  agitação  ainda  maior. Muitos temiam que a revolução estourasse a qualquer momento, embora não  soubessem  se  seria  provocada  pelos  socialistas  ou  pelos  fascistas.  A Grande  Guerra,  que  era  a  esperança  da  elite  para  unir  os incorrigivelmente  divididos  italianos  e  conseguir  que  a  população apoiasse o governo, não fizera nem uma coisa nem outra. Mais de meio milhão de italianos tinha morrido, e um número ainda maior de feridos retornara  ao  país.  Um  Exército  desmobilizado  encontrou  poucos empregos  ao  voltar  para  casa.  Os  líderes  políticos  da  Itália  pareciam incapazes de encontrar uma saída para a crise.

Os  socialistas  —  cujo  número  crescera  ao  longo  das  décadas  — esperavam aproveitar a maré de indignação popular para chegar ao poder. Operários ocuparam fábricas em Turim, Milão e Gênova. Trabalhadores da  agricultura  fizeram  greves,  ameaçando  a  velha  classe  de  proprietários rurais.  Apenas  dois  anos  antes,  em  1917,  uma  revolução  comunista conduzira os bolcheviques ao poder e destruíra a velha ordem czarista na Rússia. Incentivados por esse exemplo, manifestantes italianos sonhavam

com um futuro em que operários e camponeses dariam as ordens. 4

Mas  os  socialistas,  por  sua  vez,  tiveram  que  enfrentar  uma  ameaça violenta.  Pouco  depois  da  guerra,  Benito  Mussolini,  de  trinta  e  nove anos,  antes  um  dos  mais  destacados  socialistas  do  país,  fundou  um  novo movimento fascista. Isso exerceu forte atração sobre veteranos de guerra insatisfeitos. Bandos fascistas logo apareceram em cidades por toda a Itália. Assim como Mussolini, os primeiros recrutas eram oriundos da esquerda e, também como ele, odiavam a Igreja e os padres. Mas Mussolini logo deixou  de  atacar  os  padres  e  os  capitalistas  que  lucravam  com  a  guerra para  denunciar  os  socialistas,  culpados  por  se  oporem  à  entrada  da  Itália no conflito. Assim, recrutas começaram a fluir da extrema-direita.

De  suas  sedes  nas  cidades  do  norte  e  do  centro  da  Itália,  fascistas  de camisas  negras  amontoavam-se  em  carros  e  saíam  pelo  interior  em violentas incursões, incendiando sindicatos, salas de reuniões de socialistas e redações de jornais de esquerda. Mussolini tinha pouco controle direto sobre  esses  squadristi,  encabeçados  por  chefes  fascistas  locais  conhecidos como ras. Durante três anos, a partir de 1919, esses bandos cada vez mais numerosos  passaram  a  atacar  com  frequência  funcionários  e  militantes socialistas,  espancando-os  e  forçando-os  a  tomar  óleo  de  rícino.  Os squadristi  tinham  um  prazer  sádico  em  usar  o  óleo,  que  provocava  não apenas  náusea,  mas  também  uma  diarreia  humilhante  e  incontrolável. Prefeitos  e  vereadores  socialistas  fugiam  em  pânico,  deixando  grandes

porções da Itália nas mãos de rufiões fascistas. 5

Essas “expedições punitivas” também tinham como alvos os membros do  partido  político  católico  da  Itália.  O  Partido  Popular  foi  uma  nova tentativa  dos  católicos  do  país  de  competir  na  disputa  por  influência política.  O  fato  de  o  Vaticano  ver  com  benevolência  a  criação  de  um partido católico italiano era novidade. Em 1861, Vítor Emanuel II, rei do Estado saboiano baseado em Turim, no noroeste do país, proclamara um novo  reino  da  Itália,  anexando  boa  parte  da  península  italiana.  Ele adquiriu diversos territórios num misto de rebelião e conquista, entre eles uma  grande  porção  das  terras  governadas  havia  séculos  pelos  papas.  Só Roma e seu interior continuavam a fazer parte dos Estados papais. Então, em 1870, o Exército italiano também tomou Roma, declarando-a como a  nova  capital  da  nação.  O  papa  Pio  IX  bateu  em  retirada  para  o Vaticano, jurando que dali não sairia até a restauração de seus domínios.

O pontífice excomungou o rei e proibiu os católicos de votarem nas eleições nacionais ou se candidatarem ao parlamento. Com isso, esperava ganhar apoio internacional à devolução de Roma ao controle papal. Mas, à medida que o século XIX avançava, essa possibilidade se tornava cada vez mais remota. Enquanto isso, uma nova ameaça surgiu, com o rápido crescimento  do  movimento  socialista.  Desde  a  época  de  Pio  IX,  em meados  do  século  XIX,  os  papas  haviam  condenado  o  socialismo.  Em 1891, em sua famosa encíclica Rerum novarum, o papa Leão XIII acusou os socialistas  de  explorarem  “a  inveja  que  o  pobre  tem  do  rico”.  Criticou ferozmente  a  proposta  deles  de  abolir  a  propriedade  privada.  No alvorecer  do  novo  século,  o  Vaticano  já  deixara  claro  que  o  socialismo era um dos mais formidáveis inimigos da Igreja.

No  começo  do  século  XX,  com  a  ampliação  do  direito  ao  voto  na Itália, a proibição de votar imposta pelo Vaticano ficou insustentável. Se a Igreja  não  tomasse  alguma  providência,  os  socialistas  provavelmente chegariam  ao  poder.  Em  novembro  de  1918,  Luigi  Sturzo,  um  padre siciliano,  teve  um  encontro  com  o  secretário  de  Estado  do  Vaticano,  o cardeal  Pietro  Gasparri,  para  conversar  a  respeito  de  seus  planos  para  a criação  de  um  partido  católico,  a  ser  chamado  de  Partido  Popular Italiano.  Ele  ofereceria  um  programa  progressista,  com  o  objetivo  de afastar  camponeses  e  operários  dos  socialistas.  Foi  lançado  formalmente no início do ano seguinte, com a bênção de Bento XV. Em 1922, já era

um dos maiores partidos do país.6

 

* * *

 

O  CONCLAVE  DAQUELE  ano  se  transformou  num  confronto  entre  duas facções.  De  um  lado  havia  os  cardeais  apelidados  de  zelanti,  os intransigentes. Eles viam os dias de Pio X de forma nostálgica e ansiavam por  retomar  a  cruzada  da  Igreja  contra  os  males  dos  tempos  modernos. Do  outro  lado,  os  moderados,  conhecidos  como  os  “políticos”, esperavam  dar  continuidade  às  políticas  de  Bento  XV,  menos  radicais  e mais em consonância com o mundo para além da Igreja. O secretário de Estado  de  Pio  X,  Rafael  Merry  del  Val,  encabeçava  os  zelanti.  Pietro Gasparri,  secretário  de  Estado  de  Bento,  comandava  os  moderados.  O conclave tomou a forma de uma batalha épica em torno dos rumos que a Igreja  Católica  seguiria  no  século  XX  —  uma  batalha  que  se  tornou ainda mais dramática pela incerteza do resultado. Parecia impossível que qualquer  das  facções  obtivesse  os  dois  terços  necessários  para  ganhar  a

eleição, e não havia nenhum óbvio candidato de conciliação. 7

Se o cardeal Gasparri era por vezes chamado de pecoraio, pastor, não era no sentido idílico. Com sessenta e nove anos à época do conclave, vinha de uma família camponesa que vivia em uma pequena aldeia de criadores de ovelhas nos montes Apeninos, na região central da Itália. O apelido — que ele adorava — se devia às conotações italianas de ser um caipira, um parvenu  entre  os  sofisticados  da  hierarquia  eclesiástica.  Quando  Gasparri era  criança,  sua  família  seguia  os  rebanhos  para  as  montanhas  na primavera,  voltando  no  outono  para  o  vale,  onde  Pietro  era  enviado  à escola  paroquial.  Menino  inteligente,  ingressou  em  seminários  católicos para  completar  sua  instrução,  mas,  ao  contrário  de  muitos  outros integrantes  do  serviço  diplomático  do  Vaticano,  não  estudou  na prestigiosa Pontifícia Academia de Nobres Eclesiásticos, tradicionalmente destinada aos filhos da aristocracia.

Gasparri  tornou-se  um  homem  baixo  e  rotundo,  um  sacerdote  que parecia  se  mover  sem  que  os  pés  saíssem  do  chão.  Suas  roupas “mostravam  uma  inusitada  indiferença  ao  asseio”.  Mas  era  popular  no corpo  diplomático,  compensando  em  bonomia  o  que  lhe  faltava  em verniz. Muito gesticulador, com olhos brilhantes e riso fácil e frequente, estava sempre ajeitando o barrete na cabeça. Gasparri se via — e era visto por outros — como detentor da astúcia, da intuição, da tenacidade e da capacidade  de  trabalho  próprias  de  um  camponês.  “Os  olhos  negros  e

tenazes”, notou um observador, “traíam sua sutileza.” 8

O  conclave  começou  na  noite  de  2  de  fevereiro,  na  capela  Sistina. Cada um dos cinquenta e três cardeais recebeu uma cadeira diante de sua pequena mesinha pessoal. Entre os ausentes estavam os dois cardeais dos Estados  Unidos,  ainda  num  navio  em  algum  ponto  do  Atlântico.  Os trinta  e  um  italianos  eram  maioria,  e  qualquer  candidato  só  conseguiria ser  eleito  com  forte  apoio  deles.  No  altar  na  frente  da  capela  havia  um grande  crucifixo  com  seis  velas  acesas.  A  cada  vez  que  um  voto  era anunciado,  os  cardeais  se  aproximavam  do  altar,  um  de  cada  vez,  por ordem de precedência. Ao pé do altar, eles se ajoelhavam, passavam um momento rezando e recitavam um voto em latim prometendo escolher o homem  que,  na  sua  opinião,  Deus  queria  que  fosse  eleito.  Em  seguida, depositavam o papel dobrado com seu voto e então se curvavam diante da cruz antes de voltar para o seu lugar.

Duas votações eram realizadas de manhã e duas à tarde. Três cardeais, escolhidos  por  sorteio,  contavam  os  votos.  Nos  dias  que  se  seguiram,  o solene  ritual  foi  repetido  catorze  vezes,  perturbado  em  apenas  uma ocasião,  quando,  ao  se  levantar  da  cadeira,  um  cardeal  dominicano

esbarrou na mesa, derramando um vidro de tinta na batina branca. 9

Doze  cardeais  receberam  votos.  No  segundo  dia,  Merry  del  Val obteve o que seria seu recorde, dezessete. Gasparri recebeu vinte e quatro na sexta votação, mas empacou nesse número na sétima e na oitava. Em frente  ao  Vaticano,  uma  grande  multidão  de  romanos  —  tanto  curiosos quanto  devotos  —  aguardava  com  ansiedade.  “Só  uma  coisa  é  certa:

ninguém sabe de nada”, informou o jornal francês Le Figaro. 10 O cardeal Gasparri  passou  a  noite  depois  da  oitava  votação  acordado  na  cama, convencido de que jamais seria papa. Pela manhã, antes que o terceiro dia de votação começasse, ele foi ver o mais novo participante do conclave, Achille  Ratti.  Para  surpresa  do  cardeal,  nomeado  poucos  meses  antes, Gasparri  disse  que  insistiria  para  que  seus  eleitores  votassem  no  jovem prelado.

 

* * *

 

RATTI  NASCEU  EM  1857,  na  pequena  cidade  de  Desio,  na  região profundamente  católica  de  Brianza,  ao  norte  de  Milão,  onde  o  pai comandava uma fábrica de seda. A mãe, católica devota, era uma mulher organizada  e  intimidadora,  dessas  que  parecem  nascidas  para  administrar algo maior do que uma casa. Posteriormente, Ratti costumava falar nela com profundo afeto e respeito, mas nunca mencionava o pai. Na época em que o cardeal nasceu, Desio e Milão faziam parte do Império Austro-Húngaro, e as lembranças mais antigas que ele guardava eram de quando tinha  dois  anos  e  o  pai  lhe  contara  que  forças  francesas  e  saboianas

estavam  lutando  contra  o  Exército  austríaco  ali  perto. 11  Dali  a  algumas semanas,  a  colcha  de  retalhos  de  ducados  e  reinos  que  havia  muito compunham  a  península  italiana  foi  dissolvida,  e  uma  nova  e  unificada nação italiana ganhou forma.

Como não havia escola em Desio, aos dez anos Achille foi morar com o tio, um pároco da minúscula cidade de Asso, perto do lago de Como. A presença frequente de padres das redondezas, um grupo muito sociável, animava a casa do tio. Achille decidiu que queria ser padre e logo partiu para um seminário. No verão, ele não voltava para a casa dos pais, e sim para  a  do  tio.  O  seminário  impunha  uma  disciplina  feroz.  Os  padres tinham que obedecer sem questionar, e as regras eram seguidas ao pé da

letra.  Nada  disso  incomodava  o  menino  estudioso. 12  Os  colegas chamavam-no  de  “o  velhinho”,  pois  Achille  preferia  ficar  sozinho

meditando a sair para brincar com os outros meninos. 13

Em  1875,  Ratti  ingressou  no  seminário  em  Milão  para  se  tornar sacerdote. Lia vorazmente, não apenas os clássicos italianos, como Dante, mas  também  literatura  inglesa  e  americana.  Manifestava  tanta preocupação com os desafios enfrentados por Jim, o parceiro escravizado de  Huckleberry  Finn  na  história  de  Mark  Twain,  que  os  colegas  o apelidaram  de  l’africano.  O  apelido  não  pegou,  mas  Achille  se  declarava muito  feliz  com  ele,  dizendo  que  um  dia  haveria  de  servir  como missionário  na  África.  O  autor  predileto  de  Ratti  era  o  escritor  milanês Alessandro Manzoni. Um dia, muitos anos depois, quando Achille já era papa,  o  mestre  de  cerimônias  entrou  no  seu  estúdio  e,  como  era  de hábito,  ajoelhou-se  à  espera  de  instruções.  O  papa  andava  de  um  lado para o outro, absorto na leitura em voz alta de um trecho do romance Os noivos, de Manzoni. Só vinte minutos depois parou e notou a presença do sacerdote ajoelhado. Pediu desculpas pela demora, mas acrescentou com um  sorriso:  “São  páginas  que  merecem  ser  ouvidas  de  joelhos,

monsenhor!”14

Depois de quatro anos em Milão, Ratti se mudou para Roma, a fim de  continuar  seus  estudos  na  Faculdade  de  Lombardo,  recém-aberta. Roma tinha sido governada por papas por mais de um milênio, mas nove anos  antes  fora  conquistada  e  passara  a  ser  a  capital  da  recém-unificada nação italiana.

Com  um  metro  e  setenta  e  três  de  altura,  tronco  robusto  e  ralos cabelos  louros,  Ratti  já  usava  os  óculos  redondos  que  se  tornariam  sua marca  registrada  e  lhe  davam  a  aparência  de  um  jovem  erudito. Ordenado  em  Roma,  na  grande  basílica  de  São  João  de  Latrão,  em dezembro  de  1879,  ele  permaneceu  mais  três  anos  na  Cidade  Eterna, estudando  na  Universidade  Gregoriana,  onde  os  jesuítas  do  corpo docente lecionavam em latim.

Em 1882, voltou para Milão e logo foi nomeado professor de oratória sacra  e  de  teologia  do  Grande  Seminário  da  cidade.  Apesar  da  matéria que  lecionava,  ele  não  era  muito  eloquente.  Preocupado  demais  em  ser completamente  claro,  falava  muito  devagar,  lutando  para  encontrar  as palavras  certas  e  corrigindo-se  quando  dizia  algo  que  não  lhe  parecia

perfeito. 15 Nunca muito sociável, Ratti de certa maneira se sentia mais à vontade  entre  livros  do  que  entre  pessoas.  Depois  de  seis  anos  como professor,  tornou-se  assistente  da  Biblioteca  Ambrosiana  de  Milão,  que, entre  suas  inigualáveis  coleções  de  manuscritos  antigos,  possuía  tesouros como  o  Codice  atlantico,  de  Leonardo  da  Vinci.  Ratti  sabia  não  apenas latim, mas também grego, francês e alemão.

Porém,  Ratti  não  era  apenas  um  rato  de  biblioteca.  Quando  jovem em  Milão,  desenvolveu  uma  paixão  por  alpinismo  e  ingressou  na  seção local do Clube Alpino Italiano. No inverno, junto com o companheiro de  escaladas,  um  colega  sacerdote,  ele  pesquisava  tudo  que  pudesse encontrar sobre a melhor forma de abordar as montanhas que escalariam no verão seguinte. Estava convencido de que o êxito era uma questão de planejamento. De 1885 a 1911, participou de cem escaladas alpinas, todas

com mais de dois mil e quatrocentos metros de altura.16 O choque do ar frio,  o  poder  dos  penhascos  alpinos  e  a  paisagem  que  se  estendia  lá

embaixo, tudo isso era um testemunho da glória da criação de Deus.17

Quando  o  prefeito  da  Biblioteca  Ambrosiana  morreu,  em  1907,  o cinquentão  Ratti  assumiu  seu  lugar.  Quatro  anos  depois,  o  chefe  da Biblioteca  do  Vaticano  decidiu  que  era  hora  de  encontrar  um  sucessor. Como  diretor  de  uma  biblioteca  que  só  perdia  em  reputação  para  a  do próprio  Vaticano,  Achille  Ratti  não  chegou  a  ser  uma  escolha surpreendente.  O  jornal  de  Milão  deu  a  notícia  da  nomeação acompanhada de uma fotografia. Nela aparecia um prelado calvo, mas a característica mais notável de Ratti continuava a ser os óculos redondos. Junto  com  sua  postura  séria  —  alguns  diriam  melancólica  —,  os  óculos lhe  davam  um  ar  de  austero  intelectual  da  Igreja.  Mas  ele  tinha  um interesse  paternal  pelos  funcionários  da  biblioteca.  Para  ajudá-los  a alimentar suas famílias durante a Grande Guerra, pediu permissão a Bento XV para transformar o pátio da Biblioteca do Vaticano numa horta para uso deles. Quando um funcionário adoecia, Ratti ia pessoalmente levar-

lhe doces ou um bom vinho. 18

Se  tivesse  continuado  como  bibliotecário  do  Vaticano,  como  supôs que  aconteceria,  Ratti  jamais  estaria  numa  posição  que  lhe  permitisse tornar-se  papa  em  1922.  Mas  em  março  de  1918  recebeu  um  pedido surpreendente: Bento XV queria que ele fosse imediatamente a Varsóvia como  seu  representante  pessoal.  Ainda  não  está  claro  por  que  o  papa  o escolheu  para  a  delicada  missão.  Ratti  não  tinha  experiência  alguma  em diplomacia  e  nenhum  conhecimento  especial  sobre  a  Polônia. Estranhamente,  ao  discutir  sua  nomeação,  os  cardeais  da  Congregação para Assuntos Eclesiásticos Extraordinários se enganaram e pensaram que

ele falava polonês.19 Aos sessenta e um anos, Ratti ficou apreensivo com a nova tarefa, mas, obediente, partiu em maio. Fora levado a supor que se ausentaria  por  apenas  alguns  meses,  com  a  incumbência  de  preparar  um relatório para o papa sobre a situação polonesa.

A  carnificina  da  Grande  Guerra  mal  terminara  quando  ele  chegou  a Varsóvia,  no  momento  em  que  os  poloneses  se  preparavam  para  o renascimento  de  seu  país  independente.  Fazia  um  século  que  a  maior parte da nação vivia sob domínio russo, e o restante passara muito tempo sob controle alemão ou austríaco. A missão de Ratti era delicada, pois as fronteiras  do  novo  Estado  polonês  ainda  não  estavam  assentadas,  e  a tensão era grande.

Viajando  pelo  país,  um  dos  sentimentos  que  o  bibliotecário  do Vaticano ouvia os sacerdotes expressarem com mais frequência era o ódio contra  os  judeus,  vistos  como  inimigos  da  Polônia  católica.  Enquanto  o contingente  judaico  na  Itália  era  minúsculo  —  apenas  um  habitante  em mil  —,  na  Polônia  um  décimo  da  população  era  de  judeus.  Dez  anos antes,  Ratti  tivera  aulas  de  hebraico  com  o  rabino-chefe  de  Milão,  e  a população  judaica  da  cidade,  amplamente  assimilada,  não  lhe  dava

qualquer preocupação. 20 No entanto, embora suas próprias relações com a pequena comunidade judaica de Milão fossem cordiais, ele sabia que o Vaticano tinha uma visão muito mais negativa dos judeus.

A história da demonização dos judeus pela Igreja é antiga, remontando a pouco depois das origens do cristianismo como seita judaica. Em 1555, o papa Paulo IV baixou uma bula papal, Cum nimis absurdum, ordenando que  todos  os  judeus  em  terras  sob  seu  controle  vivessem  em  guetos.  O contato de judeus com cristãos deveria ser severamente limitados e eles só poderiam  trabalhar  nas  funções  mais  servis.  O  papa  argumentava  que  os judeus  haviam  sido  condenados  por  Deus  à  “eterna  escravidão”  pelo pecado  de  terem  assassinado  Jesus  e  rejeitado  seus  ensinamentos.  Só  em 1870,  com  a  conquista  italiana  de  Roma,  a  população  judaica  foi

plenamente libertada dos guetos da cidade.21

Nas duas últimas décadas do século XIX, La Civiltà Cattolica, a revista jesuíta  quinzenal  supervisionada  com  rigor  pelo  Vaticano,  atacara  os judeus  de  modo  implacável.  A  publicação  não  era  lida  pelas  massas católicas,  pois  era  destinada  a  um  público  mais  intelectualizado.  Na verdade,  sua  principal  função  era  oferecer  aos  formadores  de  opinião católicos, aos editores de jornal e às camadas superiores do clero o acesso à  perspectiva  do  Vaticano  sobre  assuntos  do  momento.  Alguém  na posição  de  Achille  Ratti  na  Biblioteca  Ambrosiana  podia  ler  todos  os números publicados.

“Os  judeus”,  advertia  a  revista  em  uma  de  suas  inúmeras  denúncias, “crianças  eternamente  insolentes,  obstinadas,  sujas,  ladras,  mentirosas, ignorantes, pragas e flagelo dos próximos e dos distantes (...) conseguiram pôr as mãos em (...) toda a riqueza pública (...) e praticamente sozinhos assumiram o controle não apenas de todo o dinheiro (...) mas da própria lei nos países onde têm permissão de ocupar cargos públicos.” A revista supervisionada pelo Vaticano insistia que fazia muito tempo que a Igreja ensinava  que  os  judeus  deveriam  continuar  separados  dos  cristãos.  Caso contrário,  a  população  judaica  reduziria  os  católicos  a  escravos:  “Ah, como  estão  errados  e  iludidos  aqueles  que  acham  que  o  judaísmo  é apenas uma religião (...) e não uma raça, um povo e uma nação!” Em sua condição  de  pernicioso  grupo  estrangeiro,  acusava  a  revista,  os  judeus jamais poderiam ser leais ao país em que viviam, pois planejavam explorar

a  generosidade  daqueles  que  tolamente  lhes  concediam  direitos  iguais.22 Poucos  meses  depois  de  Ratti  ser  eleito  papa,  a  publicação  daria prosseguimento à campanha numa série de artigos que responsabilizavam os judeus pela Revolução Russa e faziam soar o alarme contra uma vasta

conspiração judaica destinada a governar o mundo.23

Imerso em uma Igreja na qual essas opiniões sobre os judeus estavam profundamente  enraizadas,  Ratti  não  poderia  deixar  de  ser  afetado  pelo arraigado  antissemitismo  que  encontrou  na  Polônia.  Os  vários  relatórios escritos  que  recebeu  mostravam  como  os  membros  da  elite  católica polonesa  estavam  preocupados  com  a  ameaça  judaica.  Os  judeus  eram acusados de terem se aliado aos invasores alemães na guerra que ocorrera pouco tempo antes e de atuarem como agiotas gananciosos em cidades e vilarejos  do  país.  Ratti  ficou  particularmente  impressionado  com  a

acusação  de  que  o  movimento  bolchevique  era  obra  dos  judeus.24  Em outubro  de  1918,  ele  atribuiu  a  mais  recente  agitação  na  Polônia  aos “partidos  extremistas  empenhados  em  provocar  a  desordem:  os

anarcossocialistas,  os  bolcheviques  (...)  e  os  judeus”. 25  Uma  onda  de pogroms , atos de violência em massa, levou ao assassinato de muitos judeus e ao incêndio criminoso de suas casas na Polônia. Incumbido por Bento XV — menos simpático às teorias conspiratórias antissemitas do que seus antecessores — de verificar se as histórias dos pogroms eram verídicas, Ratti respondeu que era difícil dizer. Mas insistiu em afirmar que a população judaica  do  país  era  um  elemento  perigoso:  embora  os  poloneses  fossem católicos  bons  e  leais,  ele  temia  “que  pudessem  cair  nas  garras  das  más influências  que  lhes  preparam  armadilhas  e  os  ameaçam”.  Ratti  não deixou  dúvidas  sobre  quem  eram  esses  inimigos,  acrescentando:  “Uma das  piores  e  mais  fortes  influências  sentidas  aqui,  talvez  a  mais  forte  e  a

pior de todas, é a dos judeus.”26

No  outono  de  1919,  o  Vaticano  reconheceu  oficialmente  o  novo Estado polonês. Ratti teve sua missão prorrogada e foi designado núncio papal. No verão seguinte, depois de uma série de batalhas contra as forças polonesas no Báltico e na Ucrânia, o Exército Vermelho avançou Polônia adentro  e  chegou  perto  de  Varsóvia.  Homens,  mulheres  e  crianças  se armaram,  prontos  para  defender  a  cidade.  Muitos  estrangeiros  fugiram, mas  Ratti  se  manteve  firme.  Em  15  de  agosto,  enquanto  os  habitantes armados aguardavam, nervosos, uma contraofensiva polonesa expulsou as tropas bolcheviques. Para Ratti, a experiência foi traumática. A convicção de  que  as  democracias  ocidentais  eram  incapazes  de  compreender  a

ameaça comunista o acompanharia pelo resto da vida.27

Em  1921,  Bento  XV  chamou  Ratti  de  volta  à  Itália,  nomeando-o arcebispo  de  Milão.  Com  pouca  experiência  pastoral,  pois  atuara  como bibliotecário  durante  a  maior  parte  da  vida,  Ratti  foi  uma  escolha inusitada,  mas  Bento  ficara  impressionado  com  sua  competência,  sua

devoção  à  Igreja  e  seu  desprendimento.28  O  fato  de  que  Ratti  vivera  a maior  parte  da  vida  em  Milão  sem  dúvida  pesou  na  balança.  Com  a nomeação  veio  o  chapéu  cardinalício,  tradicionalmente  concedido  ao

chefe da maior e mais rica arquidiocese da Itália.29

 

* * *

 

NO MEIO DO conclave, quando perceberam que nem Merry del Val, nem qualquer  um  de  seus  próprios  candidatos  levaria  a  melhor,  os  zelanti também  decidiram  marcar  um  encontro  secreto  com  Achille  Ratti. Pareciam  ter  achado  que  ele  poderia  ser  um  bom  candidato  de conciliação,  uma  vez  que  não  se  identificava  com  qualquer  das  duas facções.  Também  pensavam  que  seria  mais  fácil  influenciar  alguém  com tão pouca experiência na hierarquia da Igreja, em especial se ele atribuísse sua  eleição  ao  apoio  deles.  O  cardeal  De  Lai,  chefe  da  congregação  do Vaticano encarregada de escolher bispos, procurou Ratti com uma oferta, falando em nome dos doze cardeais do seu grupo.
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2. Achille Ratti, arcebispo de Milão, 1921

 

— Votaremos em Vossa Eminência, se prometer que não escolherá o cardeal Gasparri como secretário de Estado — disse-lhe De Lai.

—  Espero  e  rezo  para  que,  entre  tantos  cardeais  de  alto  mérito,  o Espírito Santo escolha outra pessoa — respondeu Ratti. — Mas, se eu for escolhido,  é  de  fato  o  cardeal  Gasparri  que  vou  nomear  como  meu

secretário de Estado — acrescentou. 30

Não  se  sabe  se  Ratti  já  tinha  feito  uma  promessa  para  Gasparri, embora  isso  pareça  provável.  Principiante  em  assuntos  do  Vaticano,  é possível que desejasse ter o experiente diplomata ao seu lado. Ou talvez fosse  mais  astuto  do  que  pensavam,  reconhecendo  o  valor  de  um secretário de Estado que o ajudasse a se proteger das demandas dos zelanti.

—  Vossa  Eminência  cometeria  um  erro  grave  —  advertiu  o  cardeal De Lai.

— Receio que não seja o único erro que eu provavelmente cometeria se me sentasse no trono de Pedro, mas sem dúvida seria o primeiro.

Na  décima  segunda  votação,  a  última  do  terceiro  dia,  vinte  e  sete

cardeais deram seu apoio ao arcebispo de Milão.31 No dia seguinte, bem cedo, os cardeais se reuniram mais uma vez na capela Sistina. Às dez da manhã começaram a depositar o décimo terceiro voto, que mais uma vez foi inconclusivo. Só na votação seguinte Achille Ratti ultrapassou a marca dos dois terços.

Cinquenta  e  dois  cardeais  formaram  círculos  concêntricos  em  torno do  atônito  prelado,  sentado  com  as  costas  retas  na  cadeira  e  a  cabeça inclinada,  como  se  os  ombros  suportassem  um  novo  peso.  O  cardeal diácono  fez  a  pergunta  obrigatória,  numa  voz  que  até  os  quase  surdos seriam  capazes  de  ouvir  e  entender.  “O  senhor  aceita  a  eleição  que  o escolhe canonicamente para ser o sumo pontífice?”

Ratti não respondeu de imediato, e alguns cardeais ficaram nervosos. Depois de dois minutos, ele levantou a cabeça e respondeu em latim. A voz  tremia  de  emoção.  “Apesar  de  profundamente  consciente  do  meu desmerecimento”,  foi  o  que  disse.  Os  cardeais  sabiam  que  tinham  um

novo papa.32

Enquanto  isso,  um  trem  vindo  de  Nápoles  parava  na  estação  de Roma, do outro lado do Tibre. Dele saíram os dois cardeais americanos, William  O’Connell,  de  Boston,  e  Dennis  Dougherty,  da  Filadélfia. Depois da longa travessia oceânica a bordo do navio Woodrow Wilson e de viajar o mais rápido possível de Nápoles para Roma, os dois ficaram muito  chateados  ao  descobrir  que  haviam  chegado  tarde  demais. O’Connell  tinha  um  motivo  especial  para  ficar  descontente,  pois  devia sua carreira em grande parte à proteção do cardeal Merry del Val. Se ele e Dougherty estivessem lá para lhe dar apoio, talvez as coisas tivessem sido diferentes.  Mais  irritante  ainda  era  o  fato  de  que  a  mesma  situação ocorrera  quando  Pio  X  morrera,  sete  anos  e  meio  antes:  nenhuma providência  fora  tomada  para  dar  aos  americanos  tempo  de  chegar  a Roma. Naquela ocasião, O’Connell também só chegara quando o novo

papa já estava eleito.33

Da capela Sistina, Ratti foi escoltado para um provador, onde vestiu o manto  papal  branco  pela  primeira  vez.  Três  mantos  tinham  sido preparados,  para  fazer  face  a  qualquer  eventualidade:  um  pequeno,  um médio e um grande. O de tamanho médio lhe serviu com perfeição. Ele usava uma batina branca, meias brancas de seda e sandálias vermelhas de seda com uma capa vermelha de veludo, as bordas forradas de arminho. Na cabeça, sobre um barrete branco, pôs um camauro, um chapéu papal com acabamento de arminho, enfiado até as orelhas. Quando ele voltou para  a  capela  Sistina  e  caminhou  para  o  trono  em  frente  ao  altar,  os cardeais  se  ajoelharam.  Então  se  aproximaram  dele,  um  de  cada  vez, beijando-lhe o pé e pedindo a bênção. Se seguisse a prática de seus quatro predecessores,  o  homem  que  adorava  caminhar  pelas  montanhas  nunca

mais deixaria os claustrofóbicos confins dos palácios do Vaticano.34

O  mundo  assistia  ansioso  para  ver  quem  emergiria  do  conclave.  Os quarenta milhões de italianos, dos quais noventa e nove por cento eram católicos,  eram  os  mais  interessados,  mas  os  duzentos  e  sessenta  milhões de  católicos  romanos  fora  da  Itália  aguardavam  a  notícia  com  igual

ansiedade.35

Multidões  aguardavam  na  praça  de  São  Pedro  desde  o  início  do conclave,  os  olhos  voltados  para  a  chaminé,  onde  a  fumaça  produzida pela queima dos votos de papel depois de cada votação lhes diria se um

novo pontífice tinha sido eleito. 36 Em quatro dias, a chaminé soltara treze vezes uma fumaça negra. No entanto, perto do meio-dia do quarto dia, enquanto a multidão ensopada se apinhava sob um céu chuvoso, braços começaram  a  apontar  para  a  fumaça  branca  que  subia  do  palácio Apostólico.  Quarenta  e  cinco  minutos  depois,  um  cardeal  surgiu  na sacada  central  da  igreja  de  São  Pedro,  de  frente  para  a  praça,  e  ergueu lentamente  o  braço  direito.  “Habemus  papam...  temos  um  papa.”  Achille Ratti escolhera o nome de Pio XI, explicando que Pio IX fora o papa da sua  juventude  e  Pio  X  o  chamara  a  Roma  para  dirigir  a  Biblioteca  do

Vaticano. 37 O homem que até poucos anos antes presidira um pequeno grupo de bibliotecários agora era responsável pelos trezentos milhões de católicos do mundo.

As  multidões  delirantes  começaram  a  avançar  para  a  porta  da  basílica de São Pedro. Desde 1870, quando tropas italianas tomaram Roma e os papas  se  proclamaram  “prisioneiros  do  Vaticano”,  nenhum  pontífice havia aparecido ao ar livre, nem mesmo numa das janelas que davam para a praça de São Pedro. Todos os três papas eleitos desde a morte de Pio IX tinham dado a bênção aos fiéis dentro da basílica.

Algo surpreendente atraiu os olhares da multidão. Membros da nobre guarda papal apareceram no balcão em cima da imponente porta central de São Pedro, de frente para a praça, e penduraram um tapete vermelho com  o  brasão  papal  na  balaustrada.  Quando  o  pontífice  emergiu  no balcão,  vestido  de  branco,  para  abençoar  o  povo,  o  silêncio  se  espalhou pela vasta praça e todos se ajoelharam. Nenhum dos presentes esqueceria a visão de soldados italianos, posicionados na praça para manter a ordem, apresentando suas armas junto com a Guarda Suíça. Juntos eles saudaram

o novo papa. 38 Foi um raro momento de paz numa cidade tomada pelo pânico.  A  violência  e  o  caos  se  disseminavam  pelo  país,  e  o  governo estava paralisado. Antes do fim do ano, o novo pontífice teria que tomar uma decisão de enorme importância.




CAPÍTULO DOIS

 

A MARCHA SOBRE ROMA

 

Predappio, a pequena cidade da Romanha onde Benito Mussolini nasceu, fica  a  menos  de  trezentos  e  vinte  quilômetros  da  terra  natal  de  Achille Ratti  na  Lombardia.  As  experiências  de  infância  dos  dois  não  poderiam ter  sido  mais  diferentes.  O  fato  de  Ratti  ser  mais  rico  não  era  o  mais relevante, mas sim a diferença entre uma família conservadora, religiosa, e outra  imersa  nos  entusiasmos  insurrecionais  da  Romanha.  Os  heróis  de Ratti  eram  santos  e  papas;  os  de  Mussolini  eram  agitadores  e revolucionários.

Achille  Ratti  já  era  um  padre  de  vinte  e  seis  anos  quando  Mussolini nasceu,  em  1883.  A  Romanha  era  então  o  centro  dos  movimentos anarquista e socialista da Itália, e o pai de Benito, Alessandro, um ferreiro falastrão,  pregava  avidamente  sua  fé  revolucionária  para  quem  quisesse ouvir. Deu ao filho o mesmo nome de Benito Juárez, índio empobrecido que  se  tornou  presidente  do  México,  flagelo  das  potências  coloniais  da Europa  e  inimigo  da  Igreja.  Batizou  o  filho  mais  novo  de  Arnaldo,  em homenagem a Arnaldo de Bréscia, padre que encabeçara um levante que expulsara o papa de Roma no ano de 1146 e acabara morrendo na forca. A  sofrida  mãe  dos  meninos,  Rosa,  não  compartilhava  o  ardor revolucionário  do  marido.  Frequentadora  da  igreja,  lecionava  na  escola primária local. Todas as noites, quando os filhos dormiam, ela fazia o sinal

da cruz sobre suas cabeças.1

A  família  morava  numa  quitinete  no  terceiro  andar  de  um  prédio. Benito e Arnaldo dormiam na cozinha, numa cama de ferro forjada pelo pai, cujo colchão era um grande saco de palha de milho. Os pais dividiam o  quarto  com  a  irmã  deles,  Edvige.  Para  entrar  no  apartamento,  era preciso passar pela sala de aula da mãe, que ocupava o restante do andar.

O casamento de Alessandro e Rosa era tempestuoso. Ele não só tinha amantes, como também costumava chegar em casa bêbado à noite, vindo dos bares locais, e brigar com a mulher. De alguma forma, ela venceu um bate-boca,  e  Benito,  com  dez  anos,  foi  estudar  numa  escola  interna próxima, dirigida por monges salesianos. Não ficou lá por muito tempo. Durante uma briga com um colega, puxou uma faca do bolso e feriu o menino na mão. Os salesianos expulsaram-no. Benito não abandonou os modos ruidosos e violentos, mas, garoto inteligente, conseguiu concluir a escola  secundária.  Começou  a  trabalhar  como  professor  substituto  em 1901,  porém  perdeu  um  dos  seus  primeiros  empregos  quando  o relacionamento que mantinha com uma mulher casada foi descoberto.

Incapaz  de  arranjar  outro  emprego,  foi  para  a  Suíça  à  procura  de trabalho.  Ali  ingressou  no  mundo  dos  socialistas  e  anarquistas,  atraído pelas animadas conversas sobre revolução. A polícia suíça logo produziu um  relatório  sobre  ele,  deixando  para  a  posteridade  uma  descrição  de Benito quando jovem: um metro e sessenta e oito de altura, atarracado, com  cabelo  e  barba  castanhos,  longo  rosto  pálido,  olhos  negros,  nariz

aquilino e boca grande.2

Em Lausanne, no ano de 1904, Mussolini concordou em debater com um  pastor  protestante  sobre  a  existência  de  Deus.  Depois  de  tentar impressionar  a  plateia  com  citações  que  iam  de  Galileu  a  Robespierre, subiu  em  uma  mesa,  tirou  um  relógio  do  bolso  e  berrou  que,  se  Deus existisse, Ele o faria cair morto em cinco minutos. A primeira publicação de  Mussolini,  intitulada  “Deus  não  existe”,  saiu  no  mesmo  ano.  Nela, continuava  seus  ataques  à  Igreja,  rotulando  os  padres  de  “micróbios negros,  tão  desastrosos  para  a  humanidade  quanto  os  micróbios  da

tuberculose”. 3

Mussolini era apaixonado pelas polêmicas e pela política, e logo passou a  dedicar-se  às  duas  coisas.  Em  1910,  estava  de  volta  a  Forlì,  na Romanha, perto da casa da família, como editor do semanário socialista local e secretário do Partido Socialista da cidade. Naquele mesmo ano se aventurou como ficcionista, publicando um romance sensual, A amante do

cardeal 4 .

No  começo  de  sua  carreira  política,  Mussolini  impressionava  como uma  mistura  de  esquerdista  indisciplinado  e  Don  Juan.  Ostentando  um bigode que usaria pelos dez anos seguintes, sempre parecia saber como se tornar  o  centro  das  atenções.  Tempestuoso  e  transgressor,  mais  do  que um  simples  provocador,  era  alguém  que  qualquer  um  gostaria  de  ter como aliado, e não inimigo. Um dos seus traços mais memoráveis já se exibia:  o  olhar  duro  como  aço.  Ao  mesmo  tempo  ameaçadora  e hipnótica,  a  mirada  de  Mussolini  trespassava  os  ouvintes.  Os  olhos pareciam  saltar  das  órbitas.  Em  1910,  um  sindicalista  local  descreveu  a experiência:  “Olhou  para  mim  com  aquele  seu  jeito  de  arquear  as sobrancelhas que revela o branco dos olhos, como se quisesse captar uma visão fugaz distante, e que dá aos seus olhos e ao seu rosto o ar pensativo

de um apóstolo.” 5

Em 1912, com menos de trinta anos, Mussolini foi nomeado para um dos cargos mais influentes do Partido Socialista, o de editor do Avanti!, o jornal  nacional  do  partido,  com  sede  em  Milão.  Mudou-se  do  modesto posto  avançado  provinciano  de  Forlì  para  a  agitada  capital  financeira  e cultural da Itália.

Como  editor  do  Avanti!,  Mussolini  se  lançou  contra  a  facção reformista do Partido Socialista. Insistia que só a ação revolucionária traria uma  nova  ordem  e  que  a  política  parlamentar  era  inútil.  Em  1913, quando  a  polícia  ao  sul  de  Roma  matou  sete  agricultores  durante  um protesto, clamou por vingança: “Morte aos que massacram o povo! Viva a  Revolução!”,  disse  ele  num  comício  em  Milão.  Em  seu  jornal, escreveu: “É o nosso grito de guerra. Os que massacram sabem que, por

sua vez, podem ser massacrados.” 6

Quando  a  guerra  começou  na  Europa,  em  agosto  de  1914,  os socialistas  a  denunciaram  como  obra  de  imperialistas  belicosos  e capitalistas satisfeitos pela possibilidade de usar o proletariado como bucha de canhão. Os operários do mundo deveriam se unir, e não trucidar uns aos  outros  em  nome  de  Deus  e  da  pátria.  Mas,  para  a  surpresa  de  seus camaradas, dois meses depois do início da guerra, Mussolini publicou um artigo pondo em dúvida a sabedoria da neutralidade italiana. O pacifismo não  estava  em  sua  natureza,  e  ele  se  irritava  ao  pensar  na  Itália observando, de braços cruzados enquanto o resto da Europa brigava. Não está claro se julgava possível convencer os camaradas socialistas a seguirem sua  liderança.  Se  era  isso  o  que  pensava,  logo  descobriu  como  estava enganado:  dentro  de  um  mês  ele  não  só  foi  tirado  do  Avanti!,  mas também expulso do partido.

Nos anos seguintes, naquilo que seus antigos camaradas consideraram uma  transformação  inexplicável  e  pérfida,  Mussolini  se  tornou  o  pior inimigo  dos  socialistas.  Mantinha  o  desdém  revolucionário  pela democracia parlamentar e o encanto pelas possibilidades da ação violenta. Mas  se  desfez  de  boa  parte  do  restante  da  ideologia  marxista.  Ele percebeu  que  o  caos  que  cercava  o  fim  da  Grande  Guerra  tinha  criado um vazio, e sua intenção era preenchê-lo. Sempre fora dedicado, acima de tudo, a si mesmo e à crença na própria capacidade de chegar ao topo. Então  começou  a  enxergar  um  novo  caminho  que  talvez  lhe  permitisse realizar esse sonho.

Quatro  anos  antes,  em  1910,  Mussolini  tivera  uma  filha,  Edda,  com uma  amante  conterrânea,  Rachele  Guidi,  que  mais  tarde  viria  a  ser  sua esposa. Na época, os três moravam numa quitinete infestada de pulgas em Forlì.  Mas  a  vida  amorosa  de  Mussolini  era  tão  agitada  que,  durante décadas,  circularam  rumores  de  que  a  mãe  de  Edda  não  era  Rachele. Mais tarde, Edda escreveria, um tanto irritada, sobre o boato de que sua mãe  era,  na  verdade,  Angelica  Balabanoff,  uma  socialista  judia  russa  (e posteriormente  secretária  da  Terceira  Internacional  Comunista)  que  se fixara na Itália e se tornara uma das mais importantes amantes e mentoras de  Mussolini.  “Conhecendo  minha  mãe  como  eu  conheço”,  escreveu Edda em suas memórias, “sei muito bem que ela não ficaria comigo nem

por cinco minutos se eu fosse filha de Balabanoff.” 7

Nascida numa família camponesa pobre, Rachele conheceu Benito aos sete  anos,  quando  ele  substituiu  a  mãe  dele  como  professora  na  escola primária.  Rachele  não  gostava  muito  de  estudar.  Além  disso,  seu  pai morrera  quando  ela  tinha  apenas  oito  anos,  e  a  menina  fora  posta  para trabalhar  como  criada  em  Forlì.  Embora  mais  tarde  adquirisse  um  ar matronal,  era  atraente  quando  jovem  —  loura,  baixa,  magra  e  de  olhos azuis.

Rachele  achava  que  Edda  era  a  primeira  filha  de  Mussolini.  Mas, poucos  meses  antes  de  a  bebê  nascer,  uma  garçonete  dera  à  luz  um menino, a quem batizara de Benito. Esse pequeno Benito morreu cedo, mas  haveria  outros  filhos  ilegítimos,  e  pelo  menos  mais  um  com  o

mesmo nome do pai.8 É compreensível que se indague como Mussolini encontrava tempo para se dedicar à carreira jornalística e à política tendo que  lidar  com  tantos  casos  amorosos.  Suas  mulheres  eram  tão  diferentes entre si quanto se possa imaginar. Em 1913, ele teve um filho com outra judia  russa  que  conhecera  poucos  anos  antes,  embora  nunca  viesse  a

assumir a criança.9 Naquele mesmo ano, encantou-se com a improvável Leda  Rafanelli,  de  trinta  e  dois  anos,  uma  das  autoras  anarquistas  mais conhecidas de Milão, que se distinguia por ter adotado o Islã anos antes, após passar alguns meses no Egito. Benito começou a fugir do escritório para visitar o apartamento impregnado de incenso de Rafanelli, um lugar em  que  as  visitas  se  sentavam  no  chão.  O  caso  durou  até  o  outono  de 1914. Décadas depois, já uma senhora, Rafanelli publicou quarenta cartas

que o jovem Mussolini lhe escrevera naqueles tórridos meses. 10

Em  novembro  de  1915,  um  segundo  Benito  nasceu,  filho  de  outra amante  de  Mussolini,  Ida  Dalser,  mulher  que  o  idolatrava.  Numa provável tentativa de repelir as alegações de Dalser, que insistia em dizer que  era  sua  verdadeira  esposa,  Mussolini  se  casou  com  Rachele.  A cerimônia civil, feita às pressas, ocorreu um mês depois do nascimento do filho  de  Dalser,  apesar  de,  à  época,  Mussolini  estar  acamado  numa enfermaria com febre tifoide. Quando o amante deixou de responder às suas  cartas,  Dalser  conseguiu  um  mandado  judicial  para  confiscar  a mobília  dele.  Num  acesso  de  fúria  vingativa,  ela  juntou  a  modesta coleção de mesas e cadeiras que Mussolini mantinha no quarto de hotel

onde morava e pôs fogo em tudo.11

Antes  disso,  em  novembro  de  1914,  logo  após  ter  sido  retirado  do cargo  de  editor  do  Avanti!,  Mussolini  anunciou  o  lançamento  do  seu

próprio jornal, Il Popolo d’Italia [O povo da Itália].12 O jornal, que contava inicialmente com o apoio de industriais italianos que se beneficiariam da entrada do país na guerra, permaneceria como o veículo de comunicação

de Mussolini pelas três décadas seguintes. 13

Mais ou menos na mesma época em que lançou o próprio jornal, ele organizou  as Fasci  d’azione  rivoluzionaria,  células  revolucionárias  ou,  como ele as descreveria, “uma associação livre de subversivos” que apoiavam a

entrada  da  Itália  na  guerra  e  pediam  o  fim  da  monarquia.14  Os  grupos fizeram sua primeira reunião em janeiro de 1915, quatro meses antes de a Itália  entrar  na  guerra  ao  lado  da  Grã-Bretanha  e  da  França.  Logo Mussolini foi recrutado e enviado para o front nas montanhas do nordeste da Itália. Em 23 de fevereiro de 1917, seu serviço militar foi bruscamente interrompido quando um morteiro que ele tentava disparar explodiu no tubo, matando cinco dos seus próprios soldados e perfurando-lhe o corpo com  estilhaços.  Apesar  da  cirurgia,  ou  talvez  por  causa  dela,  ele  teve infecção  e  febre,  mas  sobreviveu  e  voltou  para  Milão,  onde  sua  mais importante amante e confidente política o aguardava.

Nascida  em  1880  numa  rica  família  judia  veneziana,  Margherita Sarfatti havia estudado em casa com professores particulares. Aos catorze anos,  já  sabia  francês,  alemão  e  inglês.  Lia  filosofia,  decorava  versos  de Shelley, estudava crítica de arte e desenvolvera uma paixão pela literatura. Atraente, de olhos verdes e cabelos ruivos, aos dezoito anos se casou com um advogado judeu quase quinze anos mais velho.

Os  recém-casados  se  mudaram  para  Milão,  onde  Margherita  se aproximou  do  Partido  Socialista  e  começou  a  escrever  artigos  culturais para o jornal da organização. Conheceu Mussolini quando ele chegou à cidade,  no  fim  de  1912.  O  que  a  impressionou  de  imediato  foram  os olhos dele. Vivos e grandes, pareciam se mover febrilmente enquanto ele falava.  Mais  tarde,  quando  o  viu  em  atividade  num  comício  socialista, ficou  maravilhada  com  a  capacidade  que  ele  tinha  de  conquistar  a multidão com sua eloquência concisa e vigorosa. Benito lhe parecia um lendário  herói  de  outras  eras  que,  vestindo  sua  armadura  enferrujada  e amassada,  sempre  conseguia  derrubar  reluzentes  cavaleiros  em  torneios reais. Ele também a fazia pensar em Savonarola, o dominicano do século XV.  Mussolini  compartilhava  com  o  feroz  padre  o  “estranho  brilho

fanático nos olhos e a imperiosa curva do nariz”.15

O  caso  dos  dois  começou  em  1913.  Quando  Mussolini  voltou  da

guerra,  em  1917,  os  dois  se  tornaram  inseparáveis. 16  Em  novembro  de 1918,  a  irmã,  Edvige,  que  estava  em  Milão  para  as  comemorações  do armistício,  ficou  surpresa  ao  ver  que  Benito  tirara  o  bigode  e  usava  um terno bom, com camisa de gola branca imaculada e até uma flor na lapela. O  irmão  lhe  pareceu  notavelmente  arrumado  e  limpo,  e  Edvige

adivinhou que estava apaixonado. 17

Em  contraste  com  o  romance  na  vida  de  Mussolini,  motins  brutais aconteciam  na  Itália  do  pós-guerra.  Em  muitas  cidades  do  norte, operários tomavam fábricas. A recente Revolução Russa estava fresca na memória de todos, e chamados para pôr fim à democracia “burguesa” e instalar um Estado operário se disseminavam. Na zona rural italiana, ligas camponesas  de  esquerda  atacavam.  Proprietários  de  terras,  habituados  a ditar  os  termos  para  os  camponeses,  viam-se  na  defensiva.  Centenas  de milhares  de  veteranos  não  conseguiam  encontrar  emprego.  O  governo estava  sem  recursos  e  paralisado  por  pequenas  disputas  políticas  e  rixas pessoais. Os socialistas criavam uma espécie de Estado dentro do Estado, assumindo  governos  municipais  e  formando  cooperativas  de  trabalho numa  vasta  faixa  do  norte  do  país,  do  sopé  dos  Alpes,  no  noroeste,  ao mar Adriático, no leste.

Mussolini  encontrou  seu  eleitorado  natural  entre  os  veteranos  de regresso à Itália, explorando seu nacionalismo, sua ideia de que o país lhes devia  alguma  coisa  e  sua  relutância  em  abandonar  aquele  tipo  de camaradagem  de  que  desfrutavam  até  pouco  tempo  antes,  quando lutavam lado a lado. Ataques aos oportunistas que lucraram com a guerra, aos derrotistas, aos generais ineptos e aos políticos corruptos se revelaram uma  mistura  inebriante.  Em  23  de  março  de  1919,  ele  convocou  a primeira reunião do seu movimento fascista.

Junto  com  o  restante  do  establishment,  a  Igreja  foi  um  dos  primeiros alvos  dos  fascistas.  Mussolini  pregava  o  confisco  das  propriedades  de congregações religiosas e o fim dos subsídios estatais à Igreja. Num artigo de  novembro  de  1919  no  Il  Popolo  d’Italia,  convidou  o  papa  a  deixar Roma.  Um  mês  depois,  manifestou  seu  ódio  a  todas  as  formas  de

cristianismo. 18

Os  fascistas  tiveram  a  primeira  chance  de  apresentar  candidatos  ao parlamento  naquele  mesmo  mês,  mas  o  resultado  foi  um  grande

constrangimento.19  Em  Milão,  obtiveram  menos  de  dois  por  cento  dos votos  e  não  elegeram  ninguém.  Nacionalmente,  só  elegeram  um

deputado.20

Embora  seu  movimento  ainda  não  recebesse  grande  quantidade  de votos, Mussolini atraía muita atenção da política. Pouco antes da eleição, as  autoridades  prepararam  um  dossiê  confidencial  sobre  Benito,  no  qual ele  era  apresentado  como  fisicamente  imponente,  mas  sifilítico.  A alegação  de  que  contraíra  sífilis,  doença  comum  na  época,  não  chega  a surpreender,  levando-se  em  conta  que  ele  tinha  várias  parceiras  sexuais. Até  o  fim  da  vida  de  Mussolini  se  cochichava  sobre  o  assunto,  e  alguns até  atribuíam  à  sífilis  o  suposto  declínio  mental  de  seus  últimos  anos  de vida. Contudo, a autópsia não encontrou vestígio algum da doença.

Mussolini levantava cedo todos os dias e saía para a redação do jornal por volta do meio-dia, porém só voltava para casa bem depois da meia-noite.  Segundo  relatórios  da  polícia,  era  impulsivo  e  movido  pelas emoções,  mas  também  tinha  um  lado  sentimental,  o  que  explicava  um pouco  a  atração  que  tanta  gente  sentia  por  ele.  Inteligente  e  astuto, possuía grande habilidade para avaliar os pontos fortes das pessoas e tirar proveito  de  suas  fraquezas.  Bom  organizador,  capaz  de  tomar  decisões rápidas,  era  leal  aos  amigos,  mas  capaz  de  guardar  um  rancor  crônico contra  quem  fizesse  pouco  dele.  Sem  compromisso  com  qualquer conjunto  de  convicções  em  particular,  abandonava  as  velhas  crenças  e abraçava as novas num piscar de olhos. Acima de tudo, era extremamente

ambicioso, convencido de que seu destino era forjar o futuro da Itália. 21

No  começo  de  1920,  Mussolini  já  tinha  descartado  boa  parte  da ideologia  socialista  que  até  então  havia  proclamado  ruidosamente. Percebendo que seu caminho para o sucesso estava em tirar vantagem do caos  no  país,  apresentava-se  como  representante  da  lei,  da  ordem  e  do orgulho nacional.

Na  primavera  de  1920,  ligas  socialistas  organizaram  uma  greve  na agricultura no vale do rio Pó. Como o governo nada fez para intervir, os proprietários  de  terra  locais  procuraram  os  fasci.  No  outono,  bandos fascistas  armados  —  usando  camisas  e  barretes  negros  —  saquearam câmaras  de  trabalho  socialistas  e  outros  alvos  de  esquerda.  A  Itália moderna  nunca  tinha  visto  nada  parecido.  Embora  presidisse  de  forma negligente  a  rede  desses  saqueadores,  Mussolini  não  os  organizava diretamente, recorrendo a chefes fascistas locais para executar o trabalho sujo.  Em  21  de  novembro,  um  desses  bandos  invadiu  a  prefeitura  de Bolonha,  onde  uma  administração  socialista  recém-eleita  tomava  posse. Dez pessoas morreram na batalha subsequente, e o governo suspendeu a nova  administração  municipal.  A  violência  se  espalhou,  com  bandos fascistas  atacando  governos  municipais  de  esquerda,  sedes  socialistas  e sindicatos.

Presidente  de  um  movimento  com  pouca  estrutura,  Mussolini  lutava para  manter  controle  sobre  sua  belicosa  prole  política,  pois  os  chefes fascistas  locais  estabeleciam  redutos  próprios  em  suas  cidades.  A  batalha para transformar um irascível conjunto de feudos violentos de base local numa  organização  política  nacional,  hierarquizada,  que  funcionasse  sem

problemas, consumiria suas forças pelos anos seguintes. 22

 

* * *

 

COM  O  GOVERNO  paralisado,  o  rei  dissolveu  o  parlamento  e  convocou novas eleições para 15 de maio de 1921, apenas um ano e meio depois do pleito  anterior.  A  campanha  resultante  disso  se  desenrolou  em  meio  a uma  orgia  de  violência  fascista  que  engolfou  as  regiões  do  norte  e  do centro  do  país,  além  de  áreas  dispersas  do  sul.  Os  bandos  —  que dispunham  de  caminhões  fornecidos  por  proprietários  rurais  —

incendiavam clubes socialistas e sindicatos e atacavam seus líderes. 23

Nas  cinco  semanas  que  precederam  a  eleição  de  1921,  cem  pessoas foram mortas e centenas acabaram feridas. Mas os socialistas mantiveram a maioria  das  cadeiras,  elegendo  cento  e  vinte  e  dois  representantes,  aos quais  poderiam  ser  acrescentados  os  dezesseis  eleitos  pelo  Partido Comunista, uma facção do Partido Socialista que se separara no começo do  ano.  O  católico  Partido  Popular,  outro  alvo  de  ataques  fascistas, também  conquistou  várias  cadeiras,  elegendo  cento  e  sete  deputados. Mussolini e os fascistas tinham feito uma coalizão com membros da velha elite  conservadora,  mais  notavelmente  com  o  então  primeiro-ministro Giovanni  Giolitti,  que  via  os  camisas-negras  como  o  porrete  de  que precisava  para  manter  os  socialistas  sob  controle.  Juntos,  obtiveram maioria,  com  duzentos  e  setenta  e  cinco  deputados,  incluindo  trinta  e

cinco fascistas, capitaneados por Mussolini. 24

Logo depois que o novo parlamento se reuniu, Mussolini se levantou para fazer seu primeiro discurso. Seria memorável. Centenas de milhões de  católicos  do  mundo  inteiro  consideravam  Roma  seu  lar  espiritual, disse ele. Essa era uma fonte de poder que a Itália não podia ignorar. O fascismo,  afirmou,  para  espanto  de  muitos  que  o  conheciam,  ajudaria  a promover  a  restauração  da  sociedade  cristã.  Construiria  um  Estado

católico apropriado para uma nação católica. 25

A surpreendente aceitação de Mussolini pela Igreja veio sem qualquer consulta  prévia  às  autoridades  do  Vaticano.  O  católico  Partido  Popular atrapalhava  seus  esforços  para  se  apresentar  como  a  melhor  chance  de deter  o  avanço  dos  socialistas  no  país.  Para  que  o  papa  abandonasse  a organização católica, Mussolini teria que convencê-lo de que poderia ser de  mais  serventia  à  Igreja  do  que  o  Partido  Popular.  Em  novembro,  o movimento  fascista  tornou-se  formalmente  o  partido  político  fascista, adotando  um  novo  programa.  Não  se  falava  mais  em  expropriar

propriedades da Igreja e separar o clero do Estado. 26

Ao  tentar  garantir  o  apoio  do  Vaticano,  Mussolini  lançava  uma  isca ideológica  —  acabar  com  o  regime  democrático  liberal  e  impor  um Estado católico autoritário — ao mesmo tempo que se utilizava da força bruta.  A  rigor,  já  tinha  literalmente  um  porrete,  o  temido  manganello,  o cassetete  de  madeira  orgulhosamente  brandido  pelos  camisas-negras.  Na visão dos fascistas, o Partido Popular era parte de uma rede mais ampla de instituições  católicas  na  zona  rural  que  interferia  em  seus  projetos.  No nível  local,  essa  obstrução  incluía  grupos  da  Ação  Católica  —  católicos leigos que participavam de atividades religiosas sob supervisão eclesiástica —  e  várias  cooperativas  religiosas.  Os  squadristi  viam  todos  como  alvos legítimos de suas sangrentas incursões noturnas.

Em  março  de  1922,  padres  da  região  de  Mântua,  ao  norte  do  país, mandaram uma carta para autoridades governamentais protestando contra o espancamento de membros e ativistas da Igreja pelos fascistas. No mês seguinte,  em  Bolonha,  fascistas  atacaram  dois  vereadores  do  Partido Popular.  Ratti,  que  havia  se  tornado  papa  poucos  meses  antes,  ficou especialmente  irritado  ao  saber  que  camisas-negras  tinham  saqueado  a

sede da Ação Católica em sua região natal, Brianza. 27 Em maio, numa das muitas reportagens que descreviam a violência fascista, o jornal jesuíta de Roma,  La  Civiltà  Cattolica,  informou  que,  certa  noite,  um  grupo  de meninos  saía  de  uma  reunião  do  clube  de  jovens  católicos  em  Arezzo quando  um  bando  de  fascistas  atacou  de  porrete  e  chicote  em  punho. Nos  meses  seguintes,  o  jornal  diário  do  Vaticano,  L’Osservatore  Romano, publicou  uma  série  de  matérias  parecidas  sobre  ataques  a  ativistas  do Partido  Popular,  clubes  católicos  locais  e  padres.  Não  houve  menção  a Mussolini,  que  mantinha  publicamente  uma  distância  calculada  dessas

incursões.28

Ninguém  desempenhava  melhor  o  papel  de  porrete  fascista  ao  tratar com a Igreja do que Roberto Farinacci, chefe de Cremona, no norte da Itália, outro jovem veterano e ex-socialista das baixas classes médias que dominaram  o  movimento  fascista  em  seus  primeiros  tempos.  O  mais fascista  dos  fascistas  —  título  que  adotou  com  orgulho  —,  Farinacci carregava  um  revólver  enfiado  numa  liga  debaixo  da  calça.  Ele personificava  não  apenas  a  exuberância,  a  violência,  a  intolerância  e  o autoritarismo  do  movimento,  mas  também  suas  raízes  anticlericais.  Mais tarde,  sempre  que  precisasse  manter  o  Vaticano  na  linha,  Mussolini recorreria a Farinacci. Mas, naquele momento, a mensagem de Mussolini era  clara:  ele  era  a  única  pessoa  no  país  capaz  de  manter  anticlericais

violentos como Farinacci sob controle. 29

Vendo que a polícia ficava de lado sem fazer nada enquanto bandos de saqueadores  fascistas  incendiavam  seus  centros  locais  e  espancavam  seus líderes,  os  socialistas  resolveram  agir.  Em  29  de  julho,  convocaram  uma greve nacional, ameaçando não retornar ao trabalho enquanto o governo não  pusesse  fim  à  violência.  Mas  a  greve  teve  um  efeito  bumerangue. Bandos  fascistas  incendiaram  sindicatos  e  obrigaram  os  grevistas  a trabalhar. Em 3 de agosto, os squadristi tomaram a prefeitura de Milão. Só os  fascistas,  proclamou  Mussolini,  impediriam  que  a  Itália  seguisse  os

passos da Rússia. 30

Com o país em tumulto, o governo paralisado e a polícia e as forças armadas  demonstrando  simpatia  pelos  fascistas,  o  novo  papa  e  seus conselheiros  mais  próximos  começaram  a  duvidar  da  sabedoria  de  fazer oposição à cruzada de Mussolini. Pio XI nunca abraçara cem por cento o Partido  Popular,  que,  apesar  de  fundado  com  a  bênção  de  Bento, professava  com  orgulho  sua  independência  em  relação  ao  Vaticano.  Pio tampouco  era,  por  ideologia  ou  temperamento,  um  entusiasta  do governo parlamentarista. Em sua opinião, a Itália precisava de um homem forte  para  liderá-la,  livre  da  cacofonia  das  insignificantes  disputas multipartidárias. Se pudesse ter certeza de que Mussolini trabalharia para restaurar  a  influência  da  Igreja  na  Itália,  o  pontífice  não  insistiria  em mostrar  ressentimento  por  seu  passado  anticlerical.  Além  dessa  cautelosa esperança, porém, o papa tinha um receio: se ele se opusesse aos fascistas e desse o apoio da Igreja ao Partido Popular, Mussolini permitiria que os camisas-negras instalassem o reino do terror contra o clero? O papa temia que,  por  trás  de  Benito,  houvesse  muitos  Farinaccis.  Sem  alimentar  a ilusão  de  que  Mussolini  adotasse  pessoalmente  valores  católicos  ou  se importasse  com  qualquer  outra  coisa  que  não  o  próprio  enaltecimento, Pio  XI  até  se  disporia  a  pensar  num  acordo  pragmático  se  pudesse  ter

certeza de que Mussolini honraria suas promessas.31

Em 2 de outubro de 1922, o cardeal Gasparri, secretário de Estado da Santa  Sé,  distribuiu  uma  circular  para  todos  os  bispos  italianos  dizendo-lhes que os padres não deveriam se alinhar com nenhum partido político. Enquanto os fascistas traçavam sua estratégia para chegar ao poder, o papa começou a distanciar a Igreja do partido católico.

A  situação  atingiu  um  ponto  crítico  ainda  naquele  mês.  Em  16  de outubro,  Mussolini  convocou  uma  reunião  dos  chefes  das  milícias fascistas para finalizar os planos de insurreição. Bandos fascistas ocupariam prédios do governo nas principais cidades do país, enquanto outras forças do movimento se reuniriam em diferentes localidades para marchar sobre Roma e tomar os ministérios do governo central.

Como  o  homem  que  encabeçaria  o  novo  governo,  Mussolini permaneceria  em  lugar  seguro,  de  onde  receberia  relatórios  de  todo  o país  e  partiria  para  uma  espetacular  entrada  em  Roma  quando  a  cidade caísse. Quatro líderes fascistas — Cesare de Vecchi, Italo Balbo, Michele Bianchi  e  Emilio  de  Bono  —,  destinados  a  se  tornarem  o “Quadrunvirato”  da  mitologia  fascista,  comandariam  a  marcha  sobre  a capital.  Os  outros  chefes  do  partido  voltariam  para  suas  cidades  e orquestrariam a tomada de prédios de governos locais.
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3. Mussolini e o Quadrunvirato Fascista em Nápoles, em 24 de outubro de 1922. Na frente,

da esquerda para a direita: Emilio de Bono, Michele Bianchi, Italo Balbo, Benito Mussolini e

Cesare de Vecchi

O  que  Mussolini  fez  e  onde  esteve  nas  horas  que  precederam  o levante  ainda  é  matéria  de  debate.  Segundo  a  versão  mais  aceita, divulgada  pelo  regime  fascista,  ele  passou  a  noite  de  27  de  outubro  na ópera  de  Milão  com  a  mulher,  tentando  dar  uma  falsa  sensação  de segurança às autoridades do governo. Numa versão ligeiramente diferente da  história,  Margherita  Sarfatti,  e  não  Rachele,  foi  com  Mussolini  à ópera.  E,  de  acordo  com  um  relato  menos  lisonjeiro,  Mussolini  se escondeu na casa de veraneio de Sarfatti no lago de Como, pronto para

cruzar a fronteira suíça se a insurreição fracassasse. 32

Seria  perdoável  se  Mussolini  estivesse  um  pouco  desconcentrado  na época,  pois  uma  semana  antes  nascera  mais  uma  filha,  Elena.  Ele começara  um  relacionamento  com  a  mãe  dela,  Angela  Curti  Cucciati, um  ano  antes,  em  meio  a  seu  caso  com  Margherita  Sarfatti.  Elena  seria um  caso  à  parte  entre  seus  filhos  ilegítimos,  conquistando  a  profunda afeição  do  pai.  Anos  depois,  estaria  ao  lado  de  Benito  enquanto  ele

aguardava seu sórdido fim.33

Mussolini podia estar ou não pensando na filha mas o fato é que teve dúvidas de última hora sobre o assalto a Roma, dando-se conta de que o Exército  poderia  destroçar  com  facilidade  seus  desorganizados  rufiões  se recebesse  ordens  para  contê-los.  Poucas  semanas  antes,  um  dos  mais importantes  generais  da  Itália  tinha  previsto,  confiantemente,  que  o

fascismo ruiria ao primeiro tiro do Exército.34

Margherita  Sarfatti  talvez  tenha  ajudado  Mussolini  a  dissipar  suas dúvidas. “É marchar ou morrer”, teria dito ela. Seja como for, era tarde demais para recuar. Bandos fascistas já começavam a entrar nas cidades do

norte e do centro da Itália.35

Embora a Marcha sobre Roma, em 28 de outubro, viesse a se tornar produto  de  uma  elaborada  mitologia  fascista,  os  ataques  a  instalações  de governos  locais  de  todo  país  iniciados  na  noite  anterior  foram  mais significativos. Em Perúgia, o prefeito se rendeu aos bandos fascistas. Em Cremona,  pelotões  de  Farinacci  cortaram  o  fornecimento  de  energia elétrica  e  invadiram  a  delegacia  de  polícia,  a  prefeitura  e  outros  pontos

estratégicos.36  Em  diversos  lugares,  squadristi  fascistas  tomaram  posição cercando  batalhões  da  polícia,  estações  de  trem  e  centrais  telefônicas. Soldados  italianos  se  preparam  para  o  confronto,  mas  não  atiraram, aguardando ordens de Roma.

Não mais do que vinte e seis mil homens armados com velhos fuzis do Exército, e muitos portando apenas cassetetes, chegaram aos arredores de Roma,  seu  entusiasmo  amortecido  pela  forte  chuva.  Posteriormente,  a lenda  fascista  diria  que  eles  eram  trezentos  mil.  Para  enfrentar  os desorganizados  arruaceiros  fascistas  havia  vinte  e  oito  mil  soldados italianos,  com  suas  metralhadoras  e  seus  carros  blindados  prontos  para entrar em ação.

O  primeiro-ministro  Luigi  Facta,  percebendo  que  só  a  ação  militar poderia  conter  a  turba  fascista,  redigiu  uma  proclamação  de  estado  de emergência.  Tropas  em  todo  o  país  receberam  ordens  para  dispersar  os squadristi e prender os líderes fascistas. Às seis da manhã do dia 28, Facta submeteu  a  ordem  a  uma  reunião  de  gabinete  convocada  às  pressas. Depois  da  aprovação  unânime  dos  ministros,  às  dez  para  as  oito  da manhã,  prefeitos  em  todo  o  país  foram  avisados  de  que  o  estado  de emergência  seria  anunciado  em  breve.  Às  oito  e  meia,  pôsteres proclamando o estado de emergência começaram a ser colados nos muros de Roma. Facta chegou ao palácio do Quirinal pouco antes das nove da manhã  e  colocou  a  ordem  diante  do  rei.  Mas  Vítor  Emanuel  III  se recusou a assiná-la. Facta ficou estupefato. Na véspera, tinha discutido a medida  com  o  monarca,  que  parecia  decidido  a  defender  Roma  do

assalto fascista. 37

O rei era uma figura curiosa. Seu avô e xará, Vítor Emanuel II, foi o festejado  fundador  da  Itália  moderna.  Suas  tropas  saboianas  tinham ajudado  a  derrotar  os  austríacos  no  norte  e  as  forças  que  defendiam  os Estados Papais no centro da península. Por privar o papa de suas terras, o rei  fundador  da  Itália  foi  excomungado.  Seu  filho,  Umberto  I,  foi assassinado em 1900 por um anarquista ítalo-americano de Nova Jersey, e Vítor Emanuel III subiu ao trono aos trinta anos. Alvo de zombarias pela baixa  estatura  —  cerca  de  um  metro  e  meio  —,  o  bigodudo  monarca nunca  se  sentiu  à  vontade  como  rei.  Inteligente  e  bem  informado, detestava  lidar  com  partidos  políticos  e  com  o  parlamento.  Tampouco morria  de  amores  pelo  papa  ou  pelo  Vaticano.  A  seu  ver,  os  padres serviam  muito  bem  para  serem  capelães  do  rei.  Achava  desagradável compartilhar  sua  capital  com  outro  homem  que  julgava  ter  autoridade sobre ela.

Como  observou  a  jornalista  americana  Anne  McCormick,  ninguém na  Itália  causava  menos  problemas  do  que  o  rei,  que  fugia  de  qualquer publicidade,  evitava  interferir  no  governo  e  só  saía  em  público  quando não tinha escolha. Uma das poucas ocasiões em que aparecia em Roma era  na  abertura  do  parlamento,  que  exigia  sua  presença.  McCormick  o viu numa dessas circunstâncias, em 1921. Vítor Emanuel III chegou num coche  de  cristal  puxado  por  cavalos  brancos  com  arreios  adornados  de joias, um grupo de corneteiros abrindo caminho. Quando ele entrou na câmara  e  se  sentou,  ficou  “diminuído  pelo  tamanho  do  trono  (...)  e, quando  chutou  o  escabelo  de  veludo  vermelho,  (...)  não  era  muito diferente de um menino infeliz balançando as pernas numa cadeira grande

demais para si”. 38

O rei tinha um forte senso de dever, mas era cauteloso e tímido. Ao examinar  as  opções  de  que  dispunha  na  manhã  de  28  de  outubro,  teve medo de que enfrentar os fascistas pudesse levar a mais derramamento de sangue. Sabia que não tinha popularidade, pois carecia tanto da imperiosa confiança capaz de inspirar o temor e a admiração dos súditos quanto do fervor  que  pudesse  despertar  a  boa  vontade  do  povo.  Pessimista inveterado, temia não poder contar com a lealdade do Exército. Também achava que talvez fosse mais prudente ter Mussolini no governo do que lutar  contra  ele.  Depois  de  anos  de  agitação  social,  muitos  oficiais superiores e industriais achavam que o líder fascista era sua melhor chance

de acabar com a ameaça socialista e restaurar a ordem. 39

Humilhado,  Facta  renunciou.  Primeiro,  Vítor  Emanuel  III  tentou nomear  um  ex-primeiro-ministro  conservador  para  chefiar  um  novo governo e dar a Mussolini e a alguns dos seus colegas fascistas cargos no gabinete. Mas, com bandos fascistas ocupando pontos estratégicos em boa parte do norte e do centro da Itália e o rei tendo decidido não mandar o Exército  combatê-los,  Mussolini  pôde  rejeitar  a  proposta  no  ato.  Sem escolha, o rei capitulou, convidando o líder fascista para voltar a Roma e formar um governo.

Mussolini  pegou  um  trem  em  Milão,  saindo  do  seu  vagão-leito  na capital na manhã do dia 30. Ao se apresentar no palácio real trajando sua camisa  negra,  consta  que  disse  ao  rei:  “Majestade,  venho  do  campo  de batalha — felizmente sem sangue.” Com a chegada do líder a Roma, os molhados e exaustos camisas-negras enfim tiveram permissão para entrar na  cidade.  Cabriolaram  pelas  ruas  cantando,  comemorando  e  saqueando as sedes socialistas locais que encontravam pelo caminho.

Nos dias que se seguiram, Mussolini formou seu gabinete, reservando os dois cargos mais importantes — ministro do Interior, encarregado dos prefeitos  e  da  polícia,  e  ministro  do  Exterior  —  para  si  próprio.  O gabinete incluía dois membros do Partido Popular, além de três fascistas e uma mistura de outros representantes da elite liberal. Ao apresentar ao rei sua  lista  de  candidatos,  o  novo  governante  deu  início  a  uma  complexa relação que duraria duas décadas. O polido monarca tinha pouca coisa em comum  com  o  campeão  da  arruaça  e  da  violência,  o  homem  que  se

gabava de “não ser sociabilizado”.40 Tampouco se sentia à vontade com o agitador filho de ferreiro que durante anos pregara o fim da monarquia. Mas aprendeu a respeitar a determinação de Mussolini, sua capacidade de acabar com o caos do país, sua falta de venalidade pessoal e seu sonho de

restaurar a grandeza da Itália.41

Num dos primeiros atos como primeiro-ministro, Mussolini levou seu gabinete  para  uma  missa  perante  o  altar  do  Soldado  Desconhecido,  no monumento  Vitoriano,  em  Roma.  Ali,  ordenou  aos  homens  que rezassem  de  joelhos  durante  um  minuto.  Para  muitos  deles,  “deve  ter parecido um tempo extremamente longo” gracejou Gasparri, o secretário de  Estado  do  Vaticano.  Mussolini  desejava  convencer  o  papa  de  que agiria  agressivamente  para  restaurar  os  direitos  da  Igreja.  “Mussolini  nos mostrou  que  era  um  bom  católico”,  explicou  o  cardeal  Gasparri  para  o

embaixador da Bélgica. 42

Em  meados  de  novembro,  Mussolini  se  apresentou  à  Câmara  dos Deputados  para  um  voto  de  confiança.  Apesar  de  haver  apenas  trinta  e cinco  deputados  fascistas  naquele  momento,  trezentos  e  dezesseis membros votaram a seu favor. O ex-primeiro-ministro Giovanni Giolitti e  outros  integrantes  do  establishment  político  ainda  achavam  que  seria possível  usar  Mussolini  para  destruir  os  socialistas  ao  mesmo  tempo  em que  mantinham  o  controle  definitivo  do  Estado.  Membros  do  Partido Popular  seguiram  o  exemplo,  muitos  de  má  vontade.  E  foi  assim  que Mussolini  chegou  ao  poder,  pelo  voto  legítimo,  num  parlamento livremente eleito.
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5. Benito Mussolini, o novo primeiro-ministro italiano, novembro de 1922

 

Era  uma  figura  ímpar,  transpirando  intensa  energia.  Ainda  não adquirira  o  peito  cheio  que,  mais  tarde,  adoraria  desnudar  para  as câmeras, de preferência no alto de um palanque, montando a cavalo ou segurando  uma  enxada.  O  cabelo  tinha  recuado,  conferindo-lhe  uma testa imponente, os fios ralos penteados para trás; o bigode fora retirado havia  muito  tempo,  e,  como  Mussolini  não  tinha  suíças,  seu  cabelo  era cortado  em  linha  reta  nas  têmporas,  alinhado  com  as  orelhas.  Contudo, seus  traços  mais  impressionantes  eram  a  extraordinária  vitalidade  e  os olhos astutos e penetrantes.

Em  seus  primeiros  meses  como  chefe  do  governo,  Mussolini  usava uma  jaqueta  preta  curta  e  calças  justas  desfiguradas  por  um  profundo vinco logo abaixo dos joelhos. “Deve ser um pobre coitado”, observou um dos porteiros do palácio Chigi, quartel-general do primeiro-ministro. “Não  tem  ninguém  para  passar  suas  calças.”  O  contraste  com  chefes  de governo anteriores, provenientes da elite liberal — homens mais velhos, de barba grisalha, em ternos escuros bem-cortados, habituados às finuras da  vida  —,  não  poderia  ser  maior.  “Mussolini  era  um  ministro incomum”,  disse  Quinto  Navarra,  seu  assistente  durante  muitos  anos; “dava-nos a impressão de estarmos diante de um sem-teto, um jornalista

de mangas manchadas de tinta e sapatos de salto gasto.” 43

Antonio Salandra, ex-primeiro-ministro, descreveu a enigmática figura de  Mussolini:  uma  mistura  esquisita  de  jovialidade  e  vulgaridade, expressão  sincera  de  sentimentos  nobres  seguida  por  instintos  baixos  de retaliação  e  vingança,  rudeza  e  teatralidade,  afirmações  tenazes  seguidas por imediatas mudanças de rota, eloquência notável e eficaz polvilhada de referências  cultas  e  ignorância  presunçosa  expressa  em  gíria  de  classe baixa. Mas o que mais impressionava o ex-primeiro-ministro e o que, na sua  opinião,  mais  impulsionava  Mussolini  era  a  devoção  ao  culto  da própria personalidade. O líder fascista demonstrava excepcional energia e vontade  férrea,  tentando  compensar  com  intuição  o  que  lhe  faltava  em

instrução real para chefiar um governo. Era “uma força da natureza”. 44

Pouco  depois  de  se  tornar  primeiro-ministro,  Mussolini  precisou comparecer  a  uma  recepção  oficial  oferecida  à  família  real  espanhola,  o tipo  de  ocasião  que  ele  detestava.  Quando  Benito  chegou  com  a costumeira barba de dois dias no rosto, a rainha Helena, a muito decorosa mulher de Vítor Emanuel III, lançou-lhe um olhar duro. Não foi a única ocasião em que ela notou suas deficiências em matéria de higiene pessoal. Mussolini jamais se acostumaria ao hábito burguês de tomar banho todos os  dias,  compensando  a  falha  (exageradamente)  com  frequentes  salpicos de colônia barata.

Preparando-se  para  um  dos  seus  primeiros  jantares  diplomáticos, realizado na embaixada britânica, Benito aproveitou o conselho do barão Russo,  ajudante  do  primeiro-ministro  deixado  pela  administração anterior.

“É muito simples, Excelência”, explicou o barão. “O senhor se senta ao  lado  da  embaixatriz  britânica.  Preste  atenção  a  cada  movimento  que ela fizer. Use a mesma colher, a mesma faca, o mesmo garfo que ela usar. Tudo o que ela fizer, faça também.”

Chegando  ao  grande  salão  da  embaixada,  Mussolini  foi  o  centro  das atenções, mas se sentia pouco à vontade. Suas caretas e seus olhos saltados funcionavam  bem  nos  comícios,  mas  eram  recebidos  com  menos entusiasmo por diplomatas de smoking. O anfitrião do jantar, sir Ronald Graham,  embaixador  da  Grã-Bretanha,  já  tinha  notado  a  postura  de Mussolini  em  ocasiões  anteriores.  Relatando  a  Londres  as  primeiras impressões que teve do novo primeiro-ministro italiano, Graham admitiu que  não  gostava  nada  do  fato  de  que,  em  suas  aparições  públicas, Mussolini adotasse desnecessariamente “certas atitudes e maneiras que só poderiam  ser  descritas  como  napoleônicas”.  E  explicou  melhor:  “Ele andava  de  um  lado  para  o  outro  com  a  mão  sobre  o  peito  e  enfiada  na lapela do sobretudo; o olhar era fixo; nunca sorria e parecia envolto em

uma melancolia feroz.” 45

Na recepção dada por Graham, Mussolini sobreviveu ao jantar de oito pratos observando atentamente lady Sybil, a mulher do embaixador. Ela logo percebeu o que ele fazia, imitando cada movimento de seu garfo e de sua faca. Apesar de ter ficado um tanto perplexo quando ela levou a tigela  de  sopa  à  boca,  em  vez  de  usar  uma  das  inúmeras  colheres  para tomá-la, ele a seguiu à risca.

Quando finalmente se preparava para sair, agradeceu à mulher, que fez uma referência indireta à ajuda que lhe dera.

— Só fiquei confuso uma vez — disse Mussolini.

— E quando foi isso? — perguntou ela.

—  Eu  não  sabia  que  os  ingleses  tomavam  sopa  como  quem  bebe

cerveja. 46

 

* * *

POUCO  MAIS  DE  um  ano  depois  de  ter  sido  eleito  para  o  parlamento,  e oito  anos  após  ser  expulso  do  Partido  Socialista,  o  filho  de  ferreiro tornou-se, aos trinta e nove anos, o homem mais poderoso da Itália. Os anos anteriores tinham sido marcados por uma violência dolorosa e uma incerteza  assustadora.  Para  alguns,  o  líder  fascista  representava  a possibilidade de retorno à normalidade. Para outros, ameaçava introduzir um novo tipo de guerra social. Mas ninguém poderia imaginar aonde ele levaria os italianos.




CAPÍTULO TRÊS

 

O ABRAÇO FATAL

 

Se o cardeal Gasparri e o cardeal De Lai esperavam que o novo papa fosse como  uma  massa  a  ser  moldada  em  suas  mãos,  devem  ter  tido  uma grande decepção. Pio XI não seria um papa fraco. O amor à ordem e o profundo  senso  de  obediência  à  autoridade  logo  deram  a  tônica  do  seu reinado. “Ele usa sua mitra até quando vai para a cama”, brincou um dos padres  do  Vaticano.  Fazia  questão  de  que  suas  ordens  fossem  cumpridas “não  imediatamente,  e  sim  mais  do  que  imediatamente”,  como  gostava de  dizer.  Não  tinha  a  menor  compaixão  com  clérigos  que  lhe  pediam para  ser  isentados  de  alguma  das  muitas  proibições  da  lei  canônica.  “As leis existem para serem obedecidas”, afirmava. O prelado francês Eugène Tisserant,  que  conhecia  Ratti  desde  quando  ele  era  bibliotecário  em Milão,  viu  uma  mudança  notável.  Tinham  sido  muito  íntimos,  e Tisserant vira o lado mais gaiato de Ratti. Em 1918, quando o francês, de licença  do  Exército,  visitou-o  na  Biblioteca  do  Vaticano,  Ratti  o apresentou  a  Bento  XV  dizendo:  “Santo  Padre,  este  é  o  meu  adido militar.” Mas já não parecia o mesmo homem. Ele estava “tão empolgado pela grandiosidade do novo cargo”, observou Tisserant, “que nos parecia

extraordinariamente distante”.1

O  apego  do  novo  pontífice  ao  protocolo  ficou  claro  na  primeira audiência  que  concedeu  ao  corpo  diplomático,  duas  semanas  depois  da eleição.  Quando  os  embaixadores  e  delegados  chegaram  à  Santa  Sé, acompanhados  de  numerosos  assistentes,  descobriram  que  o  trono  papal ficava  do  outro  lado  do  vasto  salão,  com  apenas  seis  cadeiras  dispostas diante  dele.  Só  os  embaixadores,  gozando  de  pleno  status  diplomático,

tiveram permissão para sentar; o resto ficou em pé.2

Ratti  tinha  um  senso  tão  desenvolvido  da  dignidade  do  trono  papal que  mantinha  seus  próprios  parentes  afastados.  O  modesto  Pio  X,  ao  se tornar  papa  em  1903,  levara  para  Roma  as  duas  irmãs  solteiras, instalando-as  num  pequeno  apartamento  em  cima  de  uma  loja  perto  da praça  de  São  Pedro.  Elas  o  visitavam  assiduamente  para  bater  papo, bebericar vinho e rezar o rosário juntos. Ratti tinha sido muito chegado aos  irmãos,  mas,  como  papa,  só  os  via  se  marcassem  audiência  com  seu secretário e aguardassem na sala de espera. Nessas ocasiões, fazia questão de  que  o  irmão  o  chamasse  de  “Santo  Padre”  e  “Vossa  Santidade”. Deixava  claro  que  não  queria  que  essas  visitas  fossem  muito  frequentes, pois era o pai de uma família muito maior, que exigia sua atenção. Anos depois, quando o pontífice jazia mortalmente doente, a irmã mais velha suplicou que a deixassem ficar ao lado da cama para confortá-lo, mas foi

barrada.3

Embora  o  novo  papa  enfurecesse  os  zelanti  por  permanecer  fiel  à promessa  de  nomear  Gasparri  secretário  de  Estado,  a  ala  modernista  da Igreja também não demonstrou muito entusiasmo. O fato de ter decidido honrar Pio IX e Pio X ao escolher seu nome lhes parecia um sinal aziago. Num  momento  de  grande  tensão  internacional,  escreveu  um comentarista em Roma, necessitava-se de algo mais do que “a estreiteza mental  de  um  paleógrafo  que  passou  décadas  trancado  nas  salas empoeiradas da Ambrosiana e do Vaticano”. O enviado britânico à Santa Sé também não foi nem um pouco convencido por Ratti. Escreveu que o novo papa causava nos interlocutores a impressão de ser um professor pedante.  “Basta  trocar  o  solidéu  e  a  batina  pelo  capelo  e  pela  beca  e temos  o  nosso  diretor  de  escola,  tal  como  representado  nas  histórias  de estudantes da era vitoriana.” O embaixador, acrescentou que não se podia negar que o novo papa era cordial, mas parecia ver todos os leigos como crianças que precisavam aprender e não como pessoas adultas com quem poderia  aprender  alguma  coisa.  Com  a  Europa  convulsionada  por ameaças  de  revolução  e  a  velha  ordem  em  frangalhos  na  Itália,  seria

aquele o homem capaz de enfrentar os desafios que vinham pela frente?4

O  novo  pontífice  cercou-se  de  funcionários  em  quem  confiava, levando para Roma muitos de seus assistentes em Milão. Para cuidar das suas  acomodações  e  da  cozinha,  designou  Teodolinda  Banfi,  conhecida simplesmente como Linda: ela já o acompanhava havia trinta e seis anos,

tendo,  antes  disso,  trabalhado  catorze  anos  para  a  mãe  dele. 5  Também convocou  o  jovem  padre  milanês  Carlo  Confalonieri  para  servir  como seu secretário particular, além de outro assistente de Milão, Diego Venini, e um homem de nome curioso, Giovanni Malvestiti (Malvestiti significa

literalmente “malvestido”), para cuidar do seu guarda-roupa. 6 Apesar de ter  gostos  simples,  Ratti  adorava  a  comida  de  Linda.  Em  1926,  quando decidiu  aposentá-la,  avisou  aos  franciscanos  alemães  que  deveriam substituí-la:  “Não  quero  ter  que  lembrar  vocês:  precisão  alemã,  silêncio

alemão, mas nada de cozinha alemã.”7

Às  seis  da  manhã  o  despertador  o  acordava.  Depois  de  fazer  as primeiras  orações,  ele  celebrava  uma  missa  em  sua  capela  particular, seguida  por  um  leve  desjejum.  Seu  apartamento,  formado  por  três

cômodos no quarto andar, 8 ficava na ala esquerda do palácio Apostólico, o  prédio  em  forma  de  U  que  envolve  o  pátio  de  São  Dâmaso. Empoleirado  sobre  as  colunas  de  Bernini,  o  cômodo  dava  diretamente para  a  praça  de  São  Pedro.  O  quarto  de  dormir  era  simples,  não  muito diferente  do  dormitório  de  um  pároco  de  aldeia,  com  uma  cama  de estrutura  de  bronze  e  uma  cômoda  antiquada  coberta  com  toalha  de mesa. Nas paredes ele pendurou fotografias dos pais e do irmão, além de quadros religiosos.

Depois do café da manhã, o papa descia um andar até o seu escritório — ou, como ele preferia dizer, sua “biblioteca” —, onde começava o dia lendo  a  correspondência  e  os  jornais  italianos,  alemães,  franceses, britânicos  e  americanos.  Era  uma  sala  grande,  com  pouca  mobília  e apenas  um  pequeno  tapete  embaixo  da  escrivaninha.  Algumas  pinturas antigas pendiam das paredes. O papa sentava-se numa trabalhada cadeira Luís  XV,  a  escrivaninha  coberta  por  pilhas  de  livros  e  um  grande crucifixo,  além  de  uma  bússola  e  um  barômetro,  testemunhos  de  sua nostalgia  pelas  expedições  alpinas.  Três  janelas,  com  as  cortinas  abertas durante o dia para deixar o sol entrar, davam para a praça de São Pedro atrás dele. As visitas que adentravam o escritório viam a silhueta de uma figura  branca  contra  a  luz  solar  sentada  atrás  da  escrivaninha.  Havia cadeiras em frente à mesa. Um dos poucos toques pessoais que o papa se permitia era um suporte para livros, no qual mantinha sempre aberto um

dos seus volumes favoritos.9

Pio XI iniciava sua ronda diária de encontros às nove da manhã, em geral  com  o  secretário  de  Estado.  Quando  entravam,  os  visitantes  se ajoelhavam sobre uma das pernas, muitas das quais já estavam trêmulas de antemão,  pois  raramente  alguém  ficava  à  vontade  na  presença  do  papa, por causa de sua natureza autoritária, seus modos bruscos e sua insistência em  que  suas  ordens  fossem  obedecidas  ao  pé  da  letra.  Em  seguida,  as pessoas se levantavam, davam dois passos e se curvavam outra vez, antes de avançar os dois passos finais e fazer uma terceira genuflexão. Por causa do  espaço  apertado  e  do  nervosismo,  alguns  tropeçavam.  Luigi  Sincero, um  dos  cardeais  mais  graduados,  comentou  que  se  aprontar  para  ver  o papa  era  como  preparar-se  para  um  exame  nos  tempos  de  estudante. Outros  altos  prelados  admitiam  recitar  preces,  nervosos,  quando atravessavam  a  soleira  da  porta.  Ao  saírem,  os  visitantes  mais  uma  vez dobravam  um  dos  joelhos  e  repetiam  as  três  vênias  iniciais,  agora  de

costas, enquanto recuavam.10
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5. Pio XI em sua escrivaninha, 1922

 

Quando o último visitante da manhã saía, o que dificilmente acontecia antes  das  duas  da  tarde,  o  papa  ia  almoçar.  Adorava  risoto  ao  estilo milanês,  com  açafrão,  ou  uma  espessa  sopa  italiana  de  vegetais  e  um pedaço  de  carne  com  vegetais  cozidos,  com  frutas  em  seguida.  Bebia meia taça de vinho e vários copos de água. Talvez não houvesse reflexo mais  revelador  da  sua  ideia  da  dignidade  pontifícia  do  que  a  insistência em jantar sozinho. Enquanto Pio X e Bento XV faziam as refeições com seus  assistentes  ou  chamavam  convidados  especiais  para  os acompanharem,  Pio  XI  não  permitia  que  ninguém  comesse  em  sua presença, embora fizesse os ajudantes ficarem em pé ao seu lado enquanto examinava relatórios e redigia ordens. Um dia, poucas semanas depois de sua  eleição,  seus  cansados  assistentes,  desanimados  com  a  perspectiva  de ficarem  anos  em  pé  enquanto  o  papa  comia,  mas  temerosos  de  dizerem qualquer  coisa,  sub-repticiamente  levaram  pequenos  tamboretes  e  os puseram junto à parede. Quando terminaram seus relatórios, sentaram-se. Surpreso,  o  papa  levantou  os  olhos  do  prato,  mas  nada  disse.  Os

tamboretes ficaram. 11

Depois de uma sesta, às quatro da tarde, o pontífice saía para o pátio, onde guardas suíços que já o aguardavam ajoelhavam-se, mão direita na

boina, mão esquerda segurando a alabarda.12 Naquelas primeiras semanas, um  cocheiro  idoso  sentava-se  com  um  longo  chicote  na  mão  direita, empoleirado  em  uma  carruagem  com  dois  belos  cavalos  negros.  Em poucos  meses,  a  carruagem  foi  substituída  pelo  primeiro  automóvel  do papa. Depois de uma volta de carro, o pontífice fazia uma caminhada de uma hora pelos jardins do Vaticano, geralmente com as mãos nas costas, chapéu  de  feltro  preto  sobre  o  solidéu  branco  na  cabeça.  Em  dias  mais frescos,  usava  um  casaco  branco  trespassado  que  chegava  aos  pés.  Não eram passeios vagarosos, mas marchas resolutas, condizentes com o “papa alpinista”,  que  o  levavam  a  circular  repetidas  vezes  pelos  jardins.  Um ajudante, usando uma batina preta longa e colarinho clerical, esforçava-se para acompanhá-lo, vários passos atrás.

Finda  a  caminhada,  Pio  XI  dedicava  uma  hora  a  preces  particulares antes de retornar ao escritório. Às seis ou sete, iniciava uma nova rodada de  encontros,  basicamente  com  membros  da  Cúria,  a  administração central  da  Santa  Sé.  Depois  do  último  compromisso,  rezava  o  rosário com os secretários. Ceava às dez. A última coisa que fazia antes de dormir era voltar ao escritório e pegar um sólido livro de registros encadernado. Ali anotava todos os presentes que tinha recebido durante o dia e todas as

despesas em que incorrera. À meia-noite, ia para a cama. 13
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6. Pio XI durante sua caminhada pelos jardins do Vaticano, acompanhado pelo monsenhor

 

Carlo Confalonieri

 

* * *

 

NAQUELES ANOS, ROMA era um exemplo de contrastes, com o antigo e o medieval  chocando-se  com  o  moderno  em  sua  fase  inicial.  Depois  que tropas  italianas  tomaram  a  cidade,  em  1870,  o  cenário  social  se transformou.  Mosteiros  foram  convertidos  em  prédios  governamentais  e escolas.  Homens  do  norte  afluíam  à  cidade  para  assumir  cargos  públicos na nova capital da Itália, e camponeses empobrecidos do centro e do sul chegavam  em  carros  de  boi  com  tudo  o  que  possuíam.  A  população crescente  de  funcionários  públicos  e  empregados  da  construção  civil criava novas oportunidade de trabalho.

Embora a Igreja não governasse mais a cidade, Roma ainda parecia ter um  templo  católico  em  cada  esquina.  Padres  de  batina  negra,  freiras  de hábito, dominicanos tonsurados com seus mantos brancos, franciscanos de batina  marrom,  seminaristas  católicos  gregos  de  sotainas  azuis  e  faixas vermelhas  e  um  caleidoscópio  de  eclesiásticos  de  todos  os  tipos congestionavam  as  ruas  da  cidade.  Carabinieri  (policiais)  de  chapéu napoleônico  e  uma  faixa  vermelha  na  calça  se  misturavam  a  soldados  e policiais. Babás a quem a classe média confiava seus bebês tentavam abrir caminho com seus pequenos encargos nas ruas movimentadas.

Ainda que os romanos ficassem impressionados com tudo o que fosse novidade  —  como  o  bonde  elétrico,  cujos  trilhos  cruzavam  as  ruas  de paralelepípedo,  e  os  automóveis  que  começavam  a  invadir  as  ruas incrivelmente  estreitas,  sinuosas  e  irregulares  —,  havia  sinais  abundantes de  que  a  Itália  era  um  país  majoritariamente  formado  por  camponeses semianalfabetos.  Carroças  cheias  de  vinho  desciam  da  zona  rural  para entregar produtos às muitas osterie da cidade. Placas nos restaurantes mais elegantes  prometiam  vini  scelti  e  ottima  cucina.  Ao  lado  deles,  lojas  mais modestas  anunciavam  simplesmente  pane  e  pasta.  Pequenas  mercearias, que  ostentavam  uma  profusão  de  cores  graças  aos  estoques  de  frutas  e hortaliças,  ladeavam  as  ruas,  com  as  minúsculas  instalações  servindo também  como  alojamento  para  os  proprietários.  No  começo  da primavera,  pequenos  tomates  do  tamanho  de  uvas  chegavam  do  sul. Verdureiros  arrumavam  cenouras,  nabos  e  brócolis  junto  à  porta  dos estabelecimentos,  de  modo  quase  artístico.  Os  romanos  também costumavam  fazer  compras  nas  feiras  que  brotavam  todas  as  manhãs  nas pequenas piazze  da  cidade.  Nelas,  os  feirantes  montavam  surpreendentes pirâmides  de  laranjas,  maçãs  e  figos  brancos.  Vendedores  de  massas erguiam  montes  de  macarrão  e  espaguete  recém-fabricados.  Galinhas depenadas,  penduradas  pelos  pés,  balançavam  nos  toldos  das  barracas. Fileiras  de  peixes  reluzentes  e  densamente  acomodados  atraíam  aqueles que tinham condições de comprá-los.

Os  mercados  maiores,  com  as  barracas  protegidas  do  sol  e  da  chuva por  grandes  guarda-sóis,  atraíam  uma  grande  variedade  de  fregueses. Mordomos de príncipes, com seus casacos de pele, acotovelavam-se com mulheres  pobres  de  xales  tricotados.  Depois  de  regatear  o  preço,  as senhoras  acomodavam  as  modestas  compras  em  grandes  lenços quadriculados.  Floristas  equilibravam  imensos  cestos  transbordantes  de asfódelos,  mimosas,  cravos  e  violetas  na  cabeça.  Outros  ambulantes cantavam as virtudes de sua mistura heterogênea de roupas, facas de bolso e  cebolas,  tudo  pendurado  nos  ombros  ou  transportado  em  bandejas presas ao pescoço.

Aqui e ali, um homem de figura distinta e bem vestida podia ser visto sentado  a  uma  mesa  no  meio  de  uma  pequena  piazza.  Em  bancos arrumados  à  sua  volta,  seus  fregueses  —  na  maioria  homens  e  mulheres de  idade  —  aguardavam  a  vez.  Na  mesa  ele  tinha  um  tinteiro,  algumas folhas de papel e um mata-borrão. Escrevia cartas e preenchia formulários para  os  analfabetos.  Os  padres  sabiam  em  que  ruas  ficavam  as  lojas  que vendiam vestes clericais. Seminaristas sabiam onde encontrar quiosques de livros usados. Turistas consultavam seus guias de viagem para localizar as barracas  que  vendiam  antiguidades  e  joias,  nem  todas  necessariamente falsas.  De  vez  em  quando,  senhoras  de  idade  paravam  numa  igrejinha modesta  em  uma  rua  secundária  para  fazer  uma  prece  à  desbotada imagem  da  Madona  com  o  Menino  Jesus  que  adornava  a  parede  de estuque.

Mulas e burros carregavam tijolos e barris, borlas vermelhas pendentes dos  arreios  e  panos  escarlates  sobre  o  dorso.  Roupas  lavadas  eram penduradas  em  cordas  que  se  estendiam  de  um  lado  a  outro  das  ruas estreitas.  Sapateiros  martelavam  calçados  e  cortadores  de  pedra  lascavam seu  material  em  lojinhas  minúsculas  e  escuras.  Mulheres  gritavam  das janelas barganhando com vendedores ambulantes que passavam pelas ruas, em  seguida  depositavam  o  dinheiro  numa  cesta,  que  descia  por  uma corda. O ambulante, por sua vez, colocava os produtos e o troco para a viagem  de  volta.  Quando  o  sol  escaldante  dava  lugar  às  nuvens  e  ao aguaceiro, Roma explodia em guarda-chuvas, dos verdes esfarrapados dos catadores de lixo aos negros reluzentes, segurados sobre a elite da cidade por  criados  de  libré.  Fora  os  automóveis,  que  não  precisavam  desse objeto,  praticamente  todos  os  veículos  abriam  seus  guarda-chuvas.  “Há poucas silhuetas mais grotescas em Roma do que os cocheiros, com seus cansados  cavalos  de  pescoço  fino  e  suas  periclitantes  vitórias,  encolhidos debaixo de guarda-chuvas que lembram cogumelos velhos”, escreveu um

observador no início do século.14

O  papa  não  via  nada  disso,  pois  nunca  se  aventurava  para  além  dos muros  do  Vaticano.  Durante  décadas,  todos  os  pontífices  padeceram  a ignomínia de viver num minúsculo pedaço de terra cercado pelo mesmo país  que  tomara  os  territórios  da  Igreja  e  reduzira  drasticamente  o  seu poder político. A vizinhança do lado de fora dos domínios eclesiásticos, espremida entre os palácios do Vaticano e o Tibre, retinha qualquer coisa do  cheiro,  do  barulho  e  da  atmosfera  do  antigo  regime,  uma  confusão maltrapilha  e  superpovoada  de  pequenas  ruas  e  becos.  Só  quando  os visitantes seguiam para o oeste, pelas ruas estreitas, repletas de vendedores de  suvenires  sagrados,  a  magnificência  da  basílica  de  São  Pedro  e  da

colunata de Bernini aparecia de repente. 15

 

* * *

 

A  DECISÃO  DO  papa  de  considerar  a  possibilidade  de  apoiar  Mussolini surpreendeu muita gente na Igreja. Ninguém ficou mais constrangido do que  o  padre  Enrico  Rosa,  editor  de  La  Civiltà  Cattolica,  que,  até  que Mussolini chegasse ao poder, usara as páginas do jornal para denunciar o fascismo  como  um  dos  piores  inimigos  da  Igreja.  Dias  antes  da  Marcha sobre  Roma,  Rosa  tinha  advertido  que  o  movimento  fascista  era “violento  e  anticristão,  encabeçado  por  homens  sinistros  (...)  o  esforço falido do velho liberalismo, de maçons, proprietários de terras, industriais

ricos, jornalistas, políticos insignificantes e coisas do gênero”.16

La Civiltà Cattolica foi fundado em 1850, pouco depois do retorno do papa Pio IX a Roma após o exílio a que tinha sido forçado pelo levante de 1848. Duas vezes por mês, o editor levava as provas da edição seguinte ao  escritório  do  secretário  de  Estado  do  Vaticano,  para  aprovação

prévia. 17

Rosa,  de  cinquenta  e  dois  anos,  ingressara  na  cooperativa  editorial jesuíta dezessete anos antes e, em 1915, fora designado chefe do periódico pelo  papa  Bento  XV.  Apesar  de  sua  experiência,  por  alguma  razão  o editor não percebeu os sinais da mudança de curso de Pio XI. Ao ler a última  tirada  antifascista  de  Rosa,  o  superior  geral  da  Companhia  de Jesus,  homem  para  quem  o  fascismo  se  mostraria  particularmente

agradável,  ficou  furioso  e  instruiu  o  jornalista  a  mudar  de  tom.18  Pior ainda: Rosa soube que o papa também havia mudado de opinião. O papa viu em Mussolini algo que lhe agradou. Apesar de todas as diferenças, os dois homens compartilhavam valores importantes: nenhum dos dois tinha qualquer simpatia pela democracia parlamentar; tampouco acreditavam na liberdade de expressão ou de associação. Viam o comunismo como uma

grave ameaça. 19 Achavam que a Itália estava atolada numa crise e que o sistema político vigente não tinha salvação.

Uma  conversa  entre  o  papa  e  o  padre  Agostino  Gemelli  —  à  época recente fundador da Universidade Católica de Milão e homem íntimo do pontífice  —  oferece  um  vislumbre  da  posição  de  Pio  XI  diante  de Mussolini nas primeiras semanas do novo governo. “Elogio, não”, disse o papa a Gemelli. Mas “oposição abertamente organizada não é boa ideia, pois  temos  muitos  interesses  a  proteger”.  Era  necessário  ter  cautela.

“Olhos abertos!”, aconselhou.20

Pio  instruiu  Rosa  a  descartar  o  artigo  crítico  sobre  o  fascismo  que redigira  para  o  número  vindouro  da  sua  publicação  e,  no  lugar  dele,

publicar um editorial mais amistoso.21 “Quando uma forma de governo é constituída de maneira legítima”, escreveu Rosa na nova versão, “muito embora  tenha  sido,  a  princípio,  defeituosa  ou  mesmo  questionável  em vários sentidos (...) é nosso dever apoiá-la, pois a ordem pública e o bem comum  assim  o  exigem.  Nem  é  permissível,  seja  a  indivíduos  ou  a partidos,  tramar  para  derrotá-la,  suplantá-la  ou  trocá-la  recorrendo  a

meios injustos.” 22

Embora  La  Civiltà  Cattolica  continuasse  a  denunciar  episódios  de violência  fascista  contra  organizações  da  Igreja,  nunca  mais  voltaria  a denunciar  Mussolini  ou  o  fascismo.  Pelo  contrário:  trabalharia  pelos interesses do Vaticano de legitimar o movimento aos olhos de todo bom

católico, na Itália e no resto do mundo.23

 

* * *

 

AS  RECÉM-DESCOBERTAS  ESPERANÇAS  do  papa  em  Mussolini  ganharam novo  impulso  quando  o  primeiro-ministro  concluiu  seu  discurso  de estreia  no  parlamento  pedindo  a  ajuda  de  Deus.  Desde  a  fundação  da Itália moderna, nenhum chefe de governo italiano tinha deixado escapar a palavra Deus. O secretário de Estado Gasparri também via motivo para ter esperança. “A Providência usa estranhos instrumentos para trazer boa sorte  à  Itália”,  disse  ele  ao  embaixador  belga.  Mussolini  não  só  era  um “notável  organizador”,  mas  também  tinha  “um  grande  caráter”. Abafando  o  riso,  Gasparri  acrescentou  que  estava  claro  que  o  novo primeiro-ministro  nada  sabia  de  religião:  Mussolini  achava  que  todos  os

feriados católicos caíam no domingo.24

Em dezembro de 1922, Pio XI estabeleceu as metas do seu papado na

primeira  encíclica  de  sua  autoria,  Urbi  arcano.25  Nela,  ele  lamentava  as tentativas  de  tirar  Jesus  Cristo  das  escolas  e  das  salas  do  governo. Lastimava a falta de decoro das mulheres na “crescente imodéstia de seus trajes  e  suas  conversas  e  na  participação  em  danças  vergonhosas”. Advertiu que a noção de que a sociedade avançava ao se afastar da Igreja era  equivocada:  “Em  face  do  nosso  muito  louvado  progresso,  assistimos com  tristeza  à  recaída  lenta,  mas  certa,  da  sociedade  num  estado  de barbárie.” Ressaltava a importância da obediência à autoridade apropriada e  adotava  o  programa  de  Pio  X  de  combate  ao  “modernismo”. Depreciava  a  recém-formada  Liga  das  Nações,  na  qual  muita  gente  da Europa  depositava  suas  esperanças  de  paz:  “Nenhuma  instituição meramente humana de hoje poderá ter o mesmo êxito em conceber um conjunto de leis internacionais em harmonia com as condições mundiais que  a  Idade  Média  teve  na  posse  da  verdadeira  Liga  das  Nações,  o Cristianismo.” O plano do papa era criar o Reino de Cristo na terra. No

fundo, era uma visão medieval. 26

Enquanto  isso,  Mussolini  rascunhava  seu  próprio  plano  autoritário. “Afirmo  que  a  revolução  tem  seus  direitos”,  disse  ele  em  seu  discurso inaugural  no  parlamento.  “Estou  aqui  para  defender  a  revolução  dos camisas-negras  e  dar  a  ela  o  máximo  poder  (...)  Com  três  mil  jovens armados  em  todo  o  país,  prontos  para  qualquer  coisa  e  quase misticamente  preparados  para  cumprir  minhas  ordens,  eu  poderia  punir todos  aqueles  que  difamassem  e  tentassem  macular  o  nome  do

fascismo.”27

No  fim  de  dezembro,  Mussolini  convocou  a  primeira  reunião  do Grande  Conselho  do  Fascismo,  responsável  por  tratar  das  mais importantes questões da política de governo e da organização partidária. No  mês  seguinte,  o  conselho  aprovou  a  transformação  das  diversas milícias  fascistas  na  Milícia  Voluntária  para  a  Segurança  Nacional.  Essas unidades tinham sido criadas pelos chefes fascistas locais; agora, Mussolini estava  ansioso  para  tirar  deles  o  controle.  Diferentemente  das  Forças Armadas  regulares,  que  juravam  lealdade  ao  rei,  os  milicianos  juravam

lealdade a Mussolini.28

Ele agiu com rapidez para cumprir suas promessas ao Vaticano, ansioso para  mostrar  que  podia  fazer  o  que  o  Partido  Popular  fora  incapaz  de realizar:  restaurar  os  privilégios  de  que  a  Igreja  desfrutava  antes  da unificação  italiana.  Mandou  colocar  crucifixos  em  todas  as  salas  de  aula do país, depois em todos os tribunais e quartos de hospital. Tornou crime insultar  um  padre  ou  falar  mal  da  religião  católica.  Reconduziu  os capelães  católicos  às  unidades  das  Forças  Armadas;  concedeu  subsídios estatais  mais  generosos  a  padres  e  bispos;  e,  para  especial  deleite  do Vaticano,  exigiu  que  a  religião  católica  fosse  ensinada  nas  escolas primárias.  Inundou  a  Santa  Sé  de  dinheiro,  concedendo  três  milhões  de liras  para  restaurar  igrejas  arruinadas  durante  a  guerra  e  subsídios  para escolas italianas administradas pelo clero no exterior. Em cidades grandes e  pequenas  de  todo  o  país,  no  decorrer  das  muitas  visitas  triunfais  de Mussolini,  bispos  e  párocos  locais  eram  incentivados  a  lhe  pedirem dinheiro  para  reparos  de  suas  instalações.  No  fim  de  1923,  para  polir ainda  mais  as  credenciais  católicas  do  novo  primeiro-ministro,  ele,  a mulher  e  os  três  filhos  —  Edda,  Vittorio  e  Bruno  —  foram  batizados. Rachele,  mais  coerente  em  sua  fé  anticlerical  do  que  o  marido,  relutou muito. Criada no coração da vermelha Romanha rural, aprendera desde

cedo a desprezar os padres e a riqueza e o poder da Igreja.29

Muitos italianos e observadores estrangeiros não sabiam direito como reagir  ao  novo  líder  da  Itália  e  ao  seu  violento  movimento  fascista,  e  a aprovação do Vaticano teve um papel importante na legitimação do novo regime.  Em  comentários  amplamente  citados,  o  cardeal  Vincenzo Vannutelli,  decano  do  Colégio  de  Cardeais,  elogiou  Mussolini  como  o homem “já aclamado por toda a Itália como reconstrutor do destino da

nação, de acordo com suas tradições religiosas e civis”.30

Mussolini queria cimentar o vínculo com o Vaticano em uma reunião com o secretário de Estado da Santa Sé, o cardeal Gasparri. Assim como Benito,  Gasparri  vinha  de  família  humilde.  “Nasci  em  5  de  maio  de 1852, em Capovallazza, um dos vilarejos que formam a cidade de Ussita, no meio das montanhas Sibillini, cerca de setecentos e cinquenta metros acima  do  nível  do  mar.  Ar  limpo,  vista  encantadora,  povo  saudável, honesto,  trabalhador,  com  famílias  numerosas,  e  a  família  Gasparri  era  a mais  prolífica  de  todas”,  lembrava-se  o  cardeal  em  suas  memórias datilografadas.  Seus  pais  tiveram  dez  filhos.  Como  caçula,  ele  era  o favorito natural. Os nove irmãos eram “especialmente robustos e cheios de energia”, refletia o religioso, “mas eu era frágil, adoentado, de modo que muitos até previam, e talvez desejassem, que minha vida fosse curta, para  tristeza  da  Mamma”.  Enquanto  o  pai  passava  noites  dormindo  no pasto com as ovelhas, o pequeno Pietro entretinha a família. Lia histórias de santos para os familiares, amontoados perto da lareira para se aquecer. Todos  choravam  juntos  quando  ele  recontava  as  terríveis  provações enfrentadas  pelos  mártires  cristãos.  “Mamãe  tinha  o  dom  das  lágrimas,

transmitido para todos os filhos, em especial para mim.” 31

O  encontro  entre  Gasparri  e  Mussolini  teve  que  ser  planejado  com extremo cuidado, pois o secretário de Estado do Vaticano não poderia ser visto  com  o  chefe  do  governo  —  a  Santa  Sé  ainda  não  reconhecia  a legitimidade  da  Itália.  O  encontro  secreto  foi  organizado  por  Carlo Santucci,  velho  amigo  do  cardeal.  Membro  de  uma  família  aristocrática íntima dos papas, ele fora um dos primeiros membros do Partido Popular a romper com a organização para apoiar os fascistas. Sua casa tinha uma característica valiosa: ficava num prédio de esquina com entradas por duas ruas.

Em  19  de  janeiro,  Mussolini  chegou  de  carro  com  o  chefe  da  Casa Civil,  que  ficou  esperando  do  lado  de  fora.  Mussolini  entrou  por  uma porta, onde foi saudado pelo pai de Santucci; o cardeal entrou pela outra, onde foi recebido pela mãe do dono da casa.
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7. Cardeal Pietro Gasparri, secretário de Estado do Vaticano, 1914-1930

 

Naquele dia, a principal preocupação de Gasparri não era se a Santa Sé estaria  disposta  a  acabar  com  a  democracia  na  Itália;  afinal  de  contas,  o Vaticano não tinha muito apreço por governos democráticos. O que mais o inquietava era saber se poderia confiar na promessa feita por Mussolini de restaurar a influência da Igreja na Itália e qual era a probabilidade de

ele, com o apoio do Vaticano, ser bem-sucedido.32

Para  Mussolini  —  o  antigo  mangiaprete,  ou  come-padre,  como  era conhecido  em  seus  primeiros  anos  —,  havia  muita  coisa  em  jogo.  Se pudesse ser o homem que restauraria a harmonia entre Igreja e Estado, se conseguisse  a  bênção  papal  para  o  seu  governo  e  encerrasse  o  conflito, teria  êxito  onde  seus  antecessores  haviam  falhado.  Seria  um  herói  em todo o mundo católico.

Durante uma hora e meia, os dois homens conversaram a sós. Quando Gasparri  saiu,  parou  para  dizer  a  Santucci  que  estava  muito  feliz  com  o encontro, chamando Mussolini de “um homem de primeira ordem”. O líder fascista saiu às pressas pela outra porta sem dizer nada. No carro, o chefe  da  Casa  Civil  esperava  ansioso  para  saber  o  que  tinha  acontecido. “Precisamos  ser  extremamente  cuidadosos”,  disse  Mussolini,  “pois  esses homens eminentíssimos são muito espertos. Antes de avançarem mesmo em discussões preliminares, querem ter certeza de que o nosso governo é

estável.” 33

Os dois homens tomaram uma decisão naquele dia: concordaram em escolher  um  intermediário  confidencial,  uma  pessoa  em  quem  tanto  o papa  quanto  Mussolini  confiassem  para  transmitir  suas  mensagens  nas questões mais sensíveis.

Até hoje não se sabe bem como foi que o velho jesuíta Pietro Tacchi

Venturi,  de  sessenta  e  um  anos,  veio  a  ser  selecionado  para  a  função. 34 Ele  nasceu  em  1861,  numa  família  próspera  da  Itália  central.  O  pai, advogado, conservava com orgulho o fuzil que havia usado em 1849 para ajudar  a  derrotar  as  forças  de  Garibaldi  e  retomar  Roma  para  o  papa. Pietro deu início muito cedo a seus estudos para ser sacerdote em Roma, então recém-anexada ao reino italiano. Em 1896, começou a escrever a história  oficial  da  ordem  jesuíta  e  passou  boa  parte  das  duas  décadas seguintes  realizando  pesquisas  que  o  levaram  a  bibliotecas,  arquivos  e mosteiros  em  toda  a  Europa.  Publicou  o  primeiro  volume  em  1910. Durante  a  Grande  Guerra,  Włodzimierz  Ledóchowski,  o  superior  geral jesuíta,  polonês  do  Império  Austríaco,  foi  expulso  da  Itália  como estrangeiro  inimigo.  Tacchi  Venturi,  que  havia  sido  nomeado  secretário geral  da  ordem  em  1914,  ficou  encarregado  das  atividades  jesuítas  em

Roma.35

“Magro e severo”, segundo a descrição de um colega, Tacchi Venturi era  a  própria  imagem  do  jesuíta  austero.  Sua  calvície  criava  o  efeito  de uma face oval; quando visto de trás, suas orelhas pontudas projetavam-se a  partir  dos  limites  dos  cabelos  grisalhos.  Trajando  a  batina  preta  e  o

colarinho branco clerical, transmitia seriedade e vigor. 36

Achille  Ratti  conheceu  o  erudito  jesuíta  em  1899,  quando  uma  das viagens  de  pesquisa  de  Tacchi  Venturi  o  levou  à  Biblioteca

Ambrosiana.37  Aparentemente,  Mussolini  tinha  ouvido  falar  dele  através do  irmão,  Arnaldo,  que  fizera  amizade  com  o  jesuíta  nos  meses  que

passava  em  Roma  durante  a  guerra. 38  Então,  pouco  antes  do  encontro secreto  com  Gasparri,  Mussolini  conhecera  Tacchi  Venturi.  Semanas depois  de  assumir  o  poder,  Benito  percebeu  que  uma  das  atitudes  mais fáceis que poderia tomar para cair nas graças do papa seria dar a Biblioteca Chigi para o Vaticano. O governo havia comprado o palácio Chigi — na época, assim como hoje, a residência do primeiro-ministro — em 1918. Com  o  prédio  tinha  adquirido  também  a  biblioteca  particular  que começara  a  ser  formada  no  século  XVII  pelo  papa  Alexandre  VII  e guardava  três  mil  manuscritos  antigos  e  trinta  mil  livros.  Achille  Ratti, então  bibliotecário  do  Vaticano,  ficara  sabendo  que  o  governo  estava comprando  o  prédio  e  tentara,  sem  êxito,  adquirir  a  biblioteca.  Em resposta  à  oferta  de  doação  de  Mussolini,  o  Vaticano  mandou  Tacchi Venturi  avaliar  a  coleção.  Ouvindo,  certo  dia,  que  o  jesuíta  estava  no prédio, e talvez lembrando que o irmão tinha falado bem dele, Mussolini mandou-lhe um recado para que fosse ao seu gabinete. Aquele encontro, no  fim  de  1922,  seria  o  primeiro  de  muitos  entre  o  jesuíta  e  Mussolini

nas duas décadas seguintes. 39

As  primeiras  discussões  contribuíram  pouco  para  conter  a  violência fascista  contra  padres  e  ativistas  católicos  suspeitos  de  simpatizar  com  o Partido  Popular.  Três  semanas  depois  de  Mussolini  se  tornar  primeiro-ministro,  o  bispo  da  cidade  de  Vicenza,  no  norte  da  Itália,  denunciou publicamente os ataques mais recentes contra padres locais e declarou que

os agressores seriam excomungados.40 Em Ascoli Piceno, nas montanhas a  leste  de  Roma,  um  bando  fascista  abordou  um  padre  que  editava  um

jornal local e o obrigou a tomar um litro de óleo de rícino. 41
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8. Pietro Tacchi Venturi, S. J.

 

 

Em dezembro, quarenta fascistas munidos de porretes invadiram uma reunião  de  um  grupo  de  jovens  católicos  no  terreno  de  uma  igreja  na cidade  de  Aosta,  no  noroeste  do  país,  e  quebraram  portas  e  janelas, arrebentaram  uma  mesa  de  bilhar  e  atacaram  a  porrete  o  crucifixo  e  as imagens  sagradas  nas  paredes.  Quando  um  espectador  indignado  tentou

contê-los,  eles  lhe  deram  uma  surra. 42  Naquela  mesma  semana,  em Pádua,  arruaceiros  fascistas  mandaram  um  adolescente  tirar  o  crachá  da juventude  católica.  Quando  ele  corajosamente  se  recusou,  um  deles  lhe

encostou uma arma na cabeça enquanto outro arrancava o distintivo.43 E, numa noite de dezembro, perto de Vicenza, um carro parou na frente da sede  do  clube  da  juventude  católica.  Sete  camisas-negras  saltaram  do veículo, armados de fuzis. Alguns ficaram do lado de fora, e três entraram na  sala.  Com  suas  armas,  os  homens  ameaçaram  os  vinte  jovens apavorados  ali  reunidos  e  lhes  ordenaram  que  calassem  a  boca.  Então, apontaram os fuzis para os dois padres que dirigiam a reunião, obrigando-

os a beber garrafas de óleo de rícino. 44 Durante todo o ano de 1923, esses ataques  continuaram,  registrados  e  lamentados  sem  muito  destaque  pelo jornal  diário  do  Vaticano.  Nos  anos  seguintes,  durante  os  quais  a violência  viria  à  tona  periodicamente,  a  imprensa  católica  passaria  a repetir  um  mesmo  refrão:  os  ataques  eram  obra  de  extremistas  isolados,

sobre os quais Mussolini não tinha controle.45

Sedes  locais  da  Ação  Católica,  criada  por  Pio  X  em  1905  para  servir de estrutura ao laicismo católico, estavam entre os alvos mais frequentes

desses  ataques.46  Nenhuma  organização  era  mais  cara  a  Pio  XI,  que adquiriu  a  reputação  de  ser  “o  papa  da  Ação  Católica”.  Homens  e mulheres,  meninos  e  meninas,  cada  um  tinha  o  próprio  grupo.  Os universitários tinham uma unidade, separados em divisões independentes de acordo com a universidade. As atividades da Ação Católica eram, em teoria,  religiosas  e  educacionais,  mas  iam  muito  além  disso,  pois  o  papa via  seus  membros  como  tropas  terrestres  para  a  recristianização  da sociedade  italiana,  o  que  exigiria  bem  mais  do  que  rezas  e  lições.  Para vigiar  de  perto  a  organização,  ele  nomeou  o  monsenhor  Giuseppe Pizzardo,  secretário  de  Estado  suplente  e  um  dos  dois  subsecretários  de Gasparri. A hierarquia da Igreja estaria no comando. “Vocês só precisam seguir  os  conselhos  e  as  instruções  que  vêm  de  cima”,  explicou  o

pontífice a um grupo de líderes laicos da Ação Católica. 47

O  papa  estava  insatisfeito  e  indignado  com  os  ataques  contra sacerdotes  locais  e  clubes  da  Ação  Católica.  Mas  Mussolini  estava acostumado a tirar vantagem da violência e convenceu o pontífice de que era o único homem na Itália capaz de manter os arruaceiros sob controle. Quase todos os artigos de L’Osservatore Romano  que  noticiavam  episódios de  espancamento  e  administração  de  óleo  de  rícino  terminavam  com respeitosas súplicas a Mussolini para que os responsáveis fossem punidos. Em  certas  ocasiões,  quando  as  reações  locais  eram  particularmente intensas,  o  primeiro-ministro  mandava  prender  alguns  rufiões,  mas  era raro que os culpados fossem levados aos tribunais, e mais raro ainda que fossem condenados.

No começo de 1923, Mussolini tinha boas razões para achar que sua estratégia  estava  dando  resultado.  Um  acordo  com  o  papa  ia  tomando forma.  Embora  não  abandonasse  a  violência  que  se  mostrara  tão  eficaz para  intimidar  os  adversários,  ele  não  queria  enfurecer  Pio  XI  sem  um motivo  forte  para  tal.  Continuou  a  restaurar  privilégios  de  que  a  Igreja não desfrutava havia décadas. Em troca, precisava que o pontífice acabasse com a oposição católica que perdurava contra o seu governo.




CAPÍTULO QUATRO

 

NASCIDO PARA COMANDAR

 

Na  primavera  de  1923,  o  Partido  Popular  estava  numa  posição insustentável. Acima de tudo, dependia do apoio da Santa Sé, mas Pio XI tinha decidido deixar de apoiá-lo. Em abril, por instrução papal, o jornal diário  do  Vaticano  disse  aos  seus  leitores  que,  devido  aos  esforços  de Mussolini em favor da Igreja, não havia mais necessidade de um partido católico. No fim do mês, La Civiltà Cattolica adotou a nova linha do papa, cantando loas ao governo fascista. “Os berros dos pelotões de Mussolini, ‘abaixo o bolchevismo!’, estão atraindo adeptos e simpatia de uma ponta à outra da Itália (...) No pensamento, no sentimento e na ação, o fascismo consiste  simplesmente  em  protesto  e  revolta  contra  o  socialismo”, declarou a revista, entusiasmada. A publicação também elogiou Mussolini por  seus  esforços  para  restaurar  a  ordem,  a  hierarquia  e  a  disciplina.  “O fascismo procura colocar os valores espirituais de volta no lugar de honra que já ocuparam, como requer em especial a batalha contra o liberalismo, e  restaurar  os  mais  evidentes  deles:  a  criação  religiosa  e  a  inspiração

católica do país”, proclamou em suas páginas.1 Animado por esses sinais de  que  o  papa  achava  a  organização  política  católica  dispensável, Mussolini  lhe  deu  um  ultimato:  ou  o  Partido  Popular  lhe  dava  apoio incondicional, ou ele demitiria os dois ministros católicos de seu governo e expulsaria o partido de sua coligação. Quando o fundador do partido, Don  Luigi  Sturzo,  e  seus  colegas  recusaram  a  proposta,  os  ministros

foram obrigados a abandonar seus cargos. 2

Pio  passou  a  achar  intolerável  que  Don  Sturzo  continuasse  a  servir como  líder  do  Partido  Popular.  O  jornal  católico  de  Roma,  Corriere d’Italia, publicou um apelo de um prelado próximo do papa solicitando ao padre  que  renunciasse.  Os  leitores  entenderam  que  o  pedido  vinha  do

próprio pontífice.3

Nos bastidores, Pio de fato exigia a renúncia de Sturzo, mas o padre demorou  a  obedecer.  Impaciente  com  a  lentidão,  o  papa  mandou  que Tacchi Venturi, seu representante especial junto a Mussolini, conversasse

com o fundador do Partido Popular.4 Sturzo advertiu que, ao forçar sua saída,  o  pontífice  estaria  enfraquecendo  o  único  partido  “que  é verdadeiramente inspirado por princípios cristãos de vida civil e (...) hoje serve  para  limitar  (...)  o  governo  arbitrário  da  ditadura”.  A  súplica  não

comoveu Pio XI nem um pouco. 5

Apesar  de  relutante,  Don  Sturzo  concordou  em  obedecer  à  ordem papal. O pontífice encarregou Tacchi Venturi de discutir com Mussolini o momento certo de fazer o anúncio público e convencê-lo a minimizar a  repercussão  da  notícia  na  imprensa.  O  papa  disse  que  o  governo  não

deveria “alardear vitória” em hipótese alguma.6 Nas vinte e quatro horas seguintes,  o  jesuíta  conferenciou  estreitamente  com  Mussolini  para

orquestrar o afastamento de Sturzo.7

Pio esperava que apaziguar Mussolini dessa maneira ajudasse a pôr fim à  violência  contra  ativistas  do  Partido  Popular  e  padres,  mas  sua  ação surtiu  o  efeito  contrário.  Quando  ficou  claro  que  o  papa  havia  retirado seu  apoio  ao  partido  católico,  seus  membros  se  viram  cada  vez  mais isolados  e  sujeitos  a  depredações  dos  squadristi  locais.  No  fim  de  agosto, um  jornal  fascista  proclamou  que  o  maior  inimigo  do  regime  não  era mais o socialismo, mas o Partido Popular. Bandos fascistas logo saíram à caça.

Giovanni Minzoni era o jovem pároco de uma pequena cidade perto de  Ferrara,  cerca  de  cinquenta  quilômetros  a  nordeste  de  Bolonha. Durante a guerra, ficara conhecido por sua coragem como capelão militar no front, e sua popularidade com a juventude da região e sua devoção ao Partido  Popular  atrapalhavam  os  esforços  locais  de  recrutamento  do Partido  Fascista.  Certa  noite,  quando  seguia  por  um  beco  escuro  a caminho  do  salão  de  lazer  da  paróquia,  o  padre  percebeu  que  estava sendo seguido. Antes que pudesse voltar, dois homens saltaram em cima dele,  deram-lhe  porretadas  na  cabeça  e  fugiram.  Sangrando  muito, Minzoni conseguiu ficar de joelhos e caiu de novo. De alguma maneira, levantou  e  saiu  cambaleando  rumo  à  sua  igreja,  mas  desmaiou  antes  de chegar. Paroquianos horrorizados encontraram-no esparramado no chão, o  crânio  esmagado,  mas  ainda  vivo,  e  o  levaram  para  dentro.  À  meia-noite o padre estava morto.

Como  de  costume,  Mussolini  atribuiu  o  ataque  a  “assassinos” desconhecidos,  que  seriam  perseguidos  de  forma  impiedosa  e  levados  a julgamento. Mas, apesar de terem sido encontrados, os agressores nunca

foram  punidos.8  O  arcebispo  de  Ferrara  preferiu  não  comparecer  ao sepultamento de Minzoni, mandando um padre fascista em seu lugar. O jornal  do  Vaticano  publicou  uma  breve  nota  sobre  o  assassinato,

comentando que o episódio havia entristecido o primeiro-ministro.9 Pio não  tocou  no  assunto,  aceitando  a  afirmação  de  Mussolini  de  que  a

violência era obra de “idiotas” e “camaradas indisciplinados”.10

Em  meados  de  agosto,  durante  a  mais  recente  onda  de  violência,  o embaixador belga na Santa Sé, Eugène Beyens, teve um encontro com o papa, que lhe pareceu mais preocupado com o perigo do comunismo do que com qualquer ameaça de violência fascista. “Nada é mais fatal para a civilização  do  que  o  comunismo.  Em  poucos  dias,  destrói  a  obra  de séculos”, disse-lhe Pio. A única forma de deter o avanço do comunismo seria a formação de uma aliança entre a França, a Bélgica e a Alemanha, inimigas acirradas de um passado nem um pouco distante. “Mussolini não é nenhum Napoleão, nem sequer um Cavour”, comentou o papa, “mas só ele compreendeu o que era preciso para livrar o país da anarquia a que fora  reduzido  por  um  sistema  parlamentar  impotente  e  três  anos  de guerra.” E acrescentou: “Veja como ele conseguiu fazer com que o país o siga.  Que  ele  reviva  a  Itália!  São  esses  homens  predestinados  à  grandeza que  conseguem  trazer  a  paz  hoje  ausente.  Que  Deus  nos  dê  logo  esses

guias, para que conduzam e iluminem a humanidade!” 11

 

* * *

 

MESMO NAQUELES PRIMEIROS anos, quando, sob o ponto de vista formal, era  apenas  o  primeiro-ministro  de  um  governo  de  coalizão,  Mussolini procurava  alimentar  um  culto  à  sua  personalidade.  Começou  a  aparecer com mais frequência trajando o uniforme de líder da milícia fascista, com

camisa negra e botas de cavalaria.12 A educação que recebera o levava a pensar  que  os  esportes  eram  passatempo  da  elite,  não  de  pessoas  do  seu nível  social,  mas  passara  a  esquiar,  esgrimir,  dirigir  carros  de  corrida, remar,  cavalgar  e  jogar  tênis.  As  lições  de  pilotagem  haviam  sofrido  um revés  em  1920,  quando  caíra  com  seu  avião;  por  sorte,  escapara  apenas com  ferimentos  leves.  Não  era  ruim  como  esgrimista,  porém  nunca  foi um  bom  jogador  de  tênis,  apesar  de  ter  um  campeão  mundial  como professor  particular.  Muitas  fotos  suas  em  estações  de  esqui  mostram-no segurando bastões, mas sem camisa e até mesmo sem esquis, dando uma

ideia de como se sentia confiante no esporte. 13

Como  a  família  tinha  tendência  a  engordar,  Mussolini  receava  o excesso de peso. Comia pouca carne, não bebia nada que tivesse álcool e verificava  o  peso  todos  os  dias.  Assustado  com  a  cintura  cada  vez  mais larga  da  irmã,  tentava,  com  seu  charme  rude,  convencê-la  a  fazer  dieta, mas  não  parecia  obter  sucesso.  “Vi  as  últimas  fotos.  Você  está terrivelmente  gorda.  Precisa  muito  perder  peso.  Atenha-se  ao  essencial, como eu, porque a gordura não é apenas nociva, ela mata”, escreveu-lhe

em  1925.14  Preocupado  com  o  cabelo,  que  ficava  cada  vez  mais  ralo  e recuava na testa, passou a esfregar todo tipo de loção no couro cabeludo, checando nervosamente, todas as manhãs, se tinham surtido efeito. Anos depois, desistiu dessa batalha, raspando a cabeça para ficar parecido com

um imperador romano. 15

Quando Rachele o provocava sobre o seu hábito de borrifar grandes quantidades de água de colônia no rosto e no corpo todas as manhãs, ele respondia  que  um  homem  que  não  era  atraente  para  as  mulheres  não

servia para nada. 16 Rachele e os três filhos não tinham ido com ele para Roma,  e  Benito  não  estava  nem  um  pouco  ansioso  para  tê-los  ao  seu lado.  De  início,  hospedou-se  no  Hotel  Savoia,  depois  no  Grand  Hotel. Margherita  Sarfatti  fixou  residência  no  Hotel  Continental,  não  muito longe dele. Quando Mussolini saiu furtivamente de seu apartamento para visitar  a  amante  pela  primeira  vez,  seu  motorista  alertou  os  seguranças. Não demorou para que mensageiros do hotel, que mais pareciam policiais disfarçados, rondassem os corredores do Continental, vigiando as furtivas

visitas de Mussolini.17

“Amado querido, meu amado!”, começava uma carta com o logotipo do  Continental  que  Sarfatti  lhe  escreveu  no  ano-novo  de  1923,  dois meses  depois  que  ele  assumiu  a  chefia  do  governo.  “Quero  começar  o ano escrevendo seu nome numa folha de papel; Benito, meu amor, meu amante, meu amado. Eu sou, grito para os telhados, eu me regozijo em ser, apaixonada, inteira, devotadamente sua.” Sempre que podia dar uma escapada,  Mussolini  ia  ver  Sarfatti  na  casa  de  veraneio  dela,  nas montanhas perto do lago de Como, ao norte de Milão. Ali faziam longos passeios,  a  pé  ou  a  cavalo,  seguidos  discretamente  pelos  guarda-costas dele. As situações mais difíceis para a escolta policial do primeiro-ministro eram quando Mussolini, que adorava dirigir em alta velocidade, levava a amante  e  a  filha  de  catorze  anos  dela  para  dar  uma  volta  em  seu  Alfa

Romeo. 18

Margherita  logo  encontrou  um  apartamento  para  Mussolini  em Roma,  onde  poderiam  ter  mais  privacidade;  ela  lhe  arranjou  também uma  governanta,  Cesira  Carocci.  Mulher  dura,  de  cabelos  curtos,  alta, magra  e  destituída  de  todas  as  graças  sociais,  a  nova  funcionária  logo passou a ser chamada de la ruffiana, a alcoviteira. Ferozmente dedicada ao patrão, ajudava a organizar não só as visitas de Margherita, mas também as de outras mulheres.

Mussolini não gostava de luxo, e seu apartamento minúsculo não tinha sequer  cozinha.  A  sala  de  estar,  que  visitantes  descreviam  como impregnada  por  um  cheiro  enjoativo  de  água  de  colônia  barata,  tinha uma mesa com os violinos do líder fascista. Na época em que Edda ainda era bebê, enquanto aguardava o carro que o levaria ao seu escritório, ele por  vezes  acionava  sua  pianola  e  tocava  um  acompanhamento  de

violino. 19

Levando  em  conta  o  número  de  casos  duradouros  que  Mussolini manteve, além do desfile de companhias casuais de uma noite — ou, mais exatamente, de uma tarde —, é incrível que não só achasse tempo para comandar  o  país,  mas  também  insistisse  em  examinar  os  detalhes  mais triviais  do  governo.  Só  confiava  no  irmão  Arnaldo,  que  ficara encarregado  do  Il  Popolo  d’Italia  e  com  quem  falava  todas  as  noites  por telefone, e, um pouco menos, em Sarfatti. Examinava todo dia uma pilha enorme de relatórios policiais e políticos, encontrava-se com um grande número  de  pessoas  e  lia  um  monte  de  jornais.  “Tenho  o  hábito  de  ler todos os jornais italianos, incluindo aqueles que não merecem ser lidos”,

disse ele a um deputado.20

Oriundos  da  elite  aristocrática,  ou,  mais  comumente,  da  elite profissional,  os  primeiros-ministros  anteriores  não  tinham  base  eleitoral nas  massas,  não  contavam  com  o  respaldo  de  nenhum  partido  político real  e  tinham  pouco  ou  nenhum  interesse  por  popularidade.  A  ideia  de viajar  pelo  país  fazendo  comícios  públicos  era  algo  que,  se  fosse  sequer concebível, eles teriam achado de mau gosto.

Foi nesse cenário que entrou o antigo agitador socialista de Milão, o filho  de  ferreiro  que  se  gabava  das  origens  humildes,  o  homem  que transpirava um apelo popular viril. Em pouco tempo, Mussolini passou a viajar  de  cidade  em  cidade  —  para  lugares  que  nunca  tinham  visto  um chefe de governo —, exortando as multidões curiosas com seus discursos lentos  e  hipnotizantes,  proferidos  em  staccato.  Estava  se  tornando  um mestre  em  hipnose  das  multidões.  O  que  ele  percebeu,  de  uma  forma que nenhum dos seus antecessores notara, foi que o povo era governado acima  de  tudo  pela  emoção,  menos  preocupado  com  o  mundo  externo do que com o universo simbólico que só Mussolini era capaz de criar.

Em Cremona, Mussolini usou aquela que se tornou uma das suas mais poderosas artimanhas retóricas, um pedido ritual de resposta da multidão.

— De quem é a vitória? — berrava ele.

— Nossa! — respondia a plateia. — De quem é a glória?

— Nossa!

— De quem é a Itália?

— Nossa! 21

De  maio  a  outubro  de  1923,  Mussolini  visitou  cidades  grandes  e pequenas,  de  Veneza,  Lombardia  e  Piemonte,  no  norte,  passando  pela Emília,  pela  Toscana  e  pelos  Abruzos,  no  centro,  até  Nápoles,  no  sul, além das duas grandes ilhas da Itália: Sicília e Sardenha. Nas seis décadas transcorridas desde que a Sardenha passara a fazer parte da nação, nenhum primeiro-ministro fizera uma visita oficial à região. No ano seguinte, ele repetiu a ronda. As pessoas ansiavam por um líder forte, um salvador que trouxesse  estabilidade,  ordem  e  um  futuro  mais  brilhante.  Os  mais abonados  o  viam  como  o  homem  que  contivera  a  ameaça  comunista. Para  os  demais,  era  o  figlio  del  popolo,  o  homem  comum,  alguém  como

eles. 22

Para  a  comunidade  diplomática  estrangeira  em  Roma,  Mussolini  era uma figura intrigante e enigmática. O embaixador da Bélgica na Santa Sé registrou suas observações sobre ele numa recepção diplomática: com os pés  plantados  no  piso,  o  queixo  projetado  para  a  frente,  o  primeiro-ministro  não  disse  mais  do  que  duas  palavras  aos  que  foram cumprimentá-lo.  “Sua  face  séria,  altiva,  seu  jeito  taciturno,  eram impenetráveis.  Tudo  o  que  se  decifrava  em  sua  máscara  de  bronze,  nos olhos  duros,  era  uma  rara  energia.”  Mussolini  causava  uma  impressão indelével,  lembrava  o  embaixador:  “Desde  aquela  noite,  guardei  a  visão assustadora de um homem que parece absolutamente imune ao medo ou

a qualquer emoção.”23

No trato com o papa, Mussolini manteve sua bem calibrada mistura de pressão e recompensa. Enquanto os camisas-negras continuavam atacando líderes  e  sedes  locais  do  Partido  Popular,  o  primeiro-ministro  se apresentava como a única pessoa capaz de controlar os fascistas fanáticos. Ao mesmo tempo, cumulava a Santa Sé de dinheiro e privilégios. Forçou a  aprovação  de  uma  nova  lei  que  permitia  à  polícia  demitir  qualquer editor cujo jornal falasse mal do pontífice ou da Igreja. Cedeu ao pedido do  Vaticano  de  que  só  livros  aprovados  pela  Igreja  fossem  usados  para ensinar  religião  nas  escolas.  Concordou  em  fechar  salões  de  jogos. Conferiu  reconhecimento  estatal  à  Universidade  Católica  de  Milão, anunciou  sua  oposição  ao  divórcio  e  tomou  providências  para  salvar  o Banco de Roma, estreitamente ligado ao Vaticano e que estava à beira da falência.  Os  crucifixos  voltaram  às  salas  de  aula,  e  os  feriados  religiosos foram  incorporados  ao  calendário  civil.  Mussolini  também  contribuiu com generosos fundos para reconstruir igrejas arruinadas durante a guerra.

A lista não parava de crescer.24

Como o papa bem sabia, o apoio que o líder fascista obtinha da Igreja em  retribuição  por  essas  medidas  era  inestimável.  Foi  o  que  declarou  o Vaticano,  em  setembro  de  1923,  num  “Programa  de  colaboração  dos católicos com o governo de Mussolini”. O documento informava que o primeiro-ministro tinha percebido que estaria em melhor situação se não ficasse  tão  dependente  dos  fascistas  que  o  haviam  levado  ao  poder. Tratava-se de um bando indisciplinado, que ele não conseguia controlar por completo. Mussolini precisava de uma “nova massa” de apoio, e os católicos  poderiam  oferecer  isso  melhor  do  que  ninguém,  pois  estavam acostumados  ao  comando  hierárquico.  Era  verdade  que,  a  princípio, alguns membros da hierarquia da Igreja haviam se mostrado céticos com relação a ele, mas precisavam confessar que tinham errado: “Tiveram que reconhecer que nenhum governo italiano, e talvez nenhum governo no mundo,  teria  conseguido  fazer  tanto  em  prol  da  religião  católica  em apenas um ano.”

Mas  essa  não  era  a  única  razão  para  que  o  Vaticano  apoiasse  Benito: “Os católicos pensam com horror no que poderia ter acontecido na Itália se  o  governo  do  Ilustre  Mussolini  fosse  derrotado,  quem  sabe  por  uma insurreição de forças subversivas, por isso têm todo o interesse em apoiá-lo.”  Em  resumo,  as  instruções  do  Vaticano  concluíam:  “Em  todos  os sentidos, a constituição pelos católicos de uma massa de apoio ao governo do  Ilustre  Mussolini  parece  ser  a  mais  confiável  e  tranquilizadora

combinação imaginável na Itália.” 25

 

* * *

 

EM NOVEMBRO, POR ordem de mussolini, os fascistas saquearam a casa do antigo primeiro-ministro Francesco Nitti, no centro de Roma. A polícia nada fez para intervir, e os saqueadores desfilaram triunfantes pelas ruas da cidade. Em certa manhã do mês seguinte, Giovanni Amendola, que fizera parte do gabinete de ministros e era o muito respeitado chefe da oposição liberal  no  parlamento,  foi  atacado  perto  de  casa,  também  no  centro  de Roma.  Quatro  fascistas  esmagaram-lhe  o  pescoço  e  o  rosto  a  porrete, depois pularam para dentro de um carro que os esperava e partiram em alta  velocidade.  Ao  noticiar  o  ataque,  o  jornal  de  Mussolini,  Il  Popolo d’Italia, afirmou que Amendola havia recebido apenas o que merecia. Não se sabe se a ordem partiu do próprio primeiro-ministro, mas o ataque era parte  de  uma  campanha  mais  ampla  de  intimidação  que  ele  incentivava

com veemência.26

Ao  norte  da  Itália,  em  Munique,  capital  da  Baviera,  a  revolução fascista  incitava  outros  acólitos  de  Mussolini  a  cometerem  atos  de violência.  Em  8  de  novembro,  Adolf  Hitler,  um  bigodudo  agitador  de trinta e quatro anos, esforçando-se para imitar a Marcha sobre Roma que ocorrera  no  ano  anterior,  anunciou  uma  revolução  numa  grande cervejaria  local.  O  movimento  nazista  já  tinha  adotado  a  saudação  do braço levantado dos fascistas italianos. Os seguidores de Hitler, berrando “Sieg Heil!” até ficarem roucos, conseguiram ocupar o quartel-general da polícia,  mas  fracassaram  na  tentativa  de  tomar  o  Ministério  da  Guerra bávaro. Dez pessoas morreram, e Hitler foi preso. Ele passaria um ano na cadeia, mas faria bom uso desse tempo, redigindo seu chamado às armas, Mein  Kampf.  Na  época,  Mussolini  não  fazia  ideia  de  que,  um  dia,  seu destino se vincularia estreitamente ao do feroz e insubmisso preso alemão.

Em abril de 1924, a Itália se preparava para uma nova eleição nacional, a  primeira  desde  que  Mussolini  chegara  ao  poder.  A  violência  fascista explodiu. Enquanto tratava os inimigos a porretadas e atos ainda piores, o primeiro-ministro  continuou  a  tomar  medidas  em  benefício  da  Igreja. Uma nova lista de feriados oficiais incluía vários dias santos católicos que o  Estado  jamais  reconhecera.  Mussolini  também  adotou  suas  primeiras medidas  contra  organizações  protestantes,  sabendo  que,  com  isso, agradaria ao papa: negou permissão aos metodistas para erguer um grande templo  em  Roma  e  rejeitou  propostas  da  Associação  Cristã  de  Moços para construir centros na Itália. Seminaristas católicos foram isentados do serviço  militar,  e  três  semanas  antes  da  votação  Mussolini  aumentou espetacularmente os pagamentos do governo aos bispos e padres da Itália,

para grande regozijo deles. 27

No começo de abril, La Civiltà Cattolica, a voz não oficial do Vaticano, publicou o último número antes da eleição, explicando que a má conduta de  alguns  membros  anticlericais  do  Partido  Fascista  não  deveria obscurecer  o  fato  de  que  Mussolini  vinha  trabalhando  de  forma incansável  para  melhorar  as  relações  entre  o  governo  e  a  Santa  Sé.  A revista lembrou aos leitores todos os benefícios que os fascistas já tinham conseguido  para  a  Igreja,  em  comparação  com  o  pouco  que  o  Partido

Popular realizara.28

O  dia  da  eleição  caiu  em  6  de  abril.  Em  sua  base  em  Ferrara,  Italo Balbo, um dos membros do Quadrunvirato da Marcha sobre Roma, deu suas instruções aos camisas-negras. Em cada seção eleitoral, eles deveriam pegar  o  primeiro  eleitor  que  saísse  da  cabine  e  dar-lhe  uma  surra  aos gritos  de  “Seu  safado,  você  votou  nos  socialistas”.  Era  verdade  que  o pobre  coitado  talvez  tivesse  votado  nos  fascistas,  mas,  se  fosse  o  caso,

“pior para ele”, disse Balbo.29

Na esteira do espancamento de candidatos, do incêndio de jornais e da destruição  das  cédulas  de  oposição,  a  bancada  fascista  —  que  incluía simpatizantes  não  fascistas  —  obteve  dois  terços  dos  votos;  sozinhos,  os fascistas conquistaram duzentas e setenta e cinco cadeiras, o que lhes dava maioria  absoluta  mesmo  sem  contar  com  os  aliados.  Dos  partidos  de oposição, o Partido Popular ficou com trinta e nove cadeiras, o Socialista, com  quarenta  e  seis,  e  o  Comunista,  com  dezenove.  Alguns  outros assentos  foram  distribuídos  entre  republicanos,  liberais  e  vários  grupos menores.  Mussolini  estava  triunfante.  “É  a  última  vez  que  haverá  uma

eleição como essa. Da próxima vez, votarei em nome de todos.” 30

No  dia  seguinte,  bandos  fascistas  atacaram  os  ativistas  e  padres  do Partido Popular em lugares onde a organização tivera bom desempenho. Numa  pequena  cidade  perto  de  Veneza,  camisas-negras  armados chegaram à noite à residência de um desses párocos. Encontrando apenas a  irmã  dele  em  casa,  espancaram-na  e,  em  seguida,  para  não  deixar  por menos, surraram também o padre ajudante.

Como reação à quantidade de ataques dessa natureza contra o clero e organizações  católicas,  alguém  na  secretaria  de  Estado  da  Santa  Sé preparou  uma  circular  para  ser  distribuída  a  todos  os  bispos  da  Itália, ordenando-lhes  que  não  participassem  das  comemorações  da  vitória fascista e proibindo-os em particular de celebrar missas especiais de ação de  graças  para  os  fascistas.  Contudo,  embora  tenha  sido  impressa,  a circular nunca saiu do Vaticano. À margem do rascunho do documento (agora  nos  arquivos)  há  a  seguinte  anotação:  “Isto  não  deve  mais  ser distribuído. Por ordem do Monsenhor Secretário.” Gasparri, sem dúvida depois  de  discutir  o  assunto  com  o  papa,  decidira  que  era  melhor  não

fazer nada que pudesse ofender Mussolini.31

 

* * *

 

A  ESSA  ALTURA, Pio XI já tinha estabelecido sua rotina. Os subordinados viviam nervosos, com medo de suas repreensões. O papa era seco e rude com quem lhe desagradava e não se intimidava nem mesmo com os mais exaltados  chefes  de  Estado.  Ao  visitar  o  pontífice  no  Vaticano,  o  rei  da Espanha, Afonso XIII, cometeu o erro de pedir que Pio nomeasse mais cardeais  sul-americanos;  havia  apenas  quatro  provenientes  da  região. Furioso  com  o  que  lhe  pareceu  uma  tentativa  de  influenciá-lo,  o  papa decidiu cancelar a elevação do seu mordomo, monsenhor Ricardo Sanz de  Samper,  que  era  da  Colômbia.  Não  queria  dar  a  impressão  de  ter  se

curvado à vontade do rei.32

No  entanto,  um  visitante  ocasional  poderia  lhe  despertar  lembranças de  antigas  paixões.  Pio  convidou  o  intelectual  francês  Jean  Carrère  para uma audiência privada e pediu sua opinião sobre figuras literárias italianas e francesas. Enquanto Carrère respondia, o papa — segundo a descrição do intelectual —, olhava-o com uma grave expressão de “superioridade cortês”.  Mas  então  o  francês  mencionou  Manzoni  e  definiu  Os  noivos como uma das obras-primas universais. Ao pronunciar essas palavras, “me pareceu  que  meu  venerável  interlocutor  se  transformou.  Da  polida benevolência  que  demonstrara  até  aquele  momento,  ele  se  desmanchou em sorrisos e afabilidades”, recordou Carrère. Manzoni, disse-lhe o papa, não era apenas um grande romancista, mas também um grande poeta, e, para deleite do intelectual francês, o pontífice vestido de branco pôs-se a recitar versos de um poema do escritor que sabia de cor, numa cadência

suave e musical.33

Enquanto  Bento  XV  parecia  esmagado  pelo  peso  do  cargo,  Pio  XI projetava o vigor de um alpinista. “Parecia nascido para comandar”, disse Confalonieri,  o  padre  levado  por  ele  de  Milão  para  servir  como  seu secretário particular. O papa irradiava autoridade, como diria mais tarde o

embaixador  da  França. 34  Era  também  muito  rigoroso  quando  se  tratava de  seguir  os  procedimentos  adequados.  Certa  tarde,  enquanto  passeava pelo  jardim  do  Vaticano,  viu  no  chão  um  envelope  endereçado  com grandes letras de fôrma “Para Sua Santidade”. Nesse dia, o arcebispo de Bolonha  o  acompanhava  na  caminhada.  Sem  pensar  duas  vezes,  o arcebispo abaixou-se para pegar o envelope e entregá-lo ao papa.

“Deixe-o  onde  estava”,  repreendeu  Pio  XI.  “Não  é  assim  que  se manda uma carta.”

O  arcebispo  colocou  o  envelope  de  volta  no  chão,  e  os  dois

continuaram a caminhada. 35

Apesar  de  ter  passado  muitos  anos  em  bibliotecas,  o  pontífice  não tinha,  segundo  o  monsenhor  Confalonieri,  a  personalidade  de  um bibliotecário,  mas  sim  de  um  pequeno  comerciante.  O  jovem  sacerdote atribuía essa característica às origens do pontífice, pois a região industrial onde Pio nasceu era conhecida por produzir homens desse tipo. O papa pensava  em  termos  concretos  e  não  se  sentia  à  vontade  improvisando nada. Insistia em refletir muito sobre tudo e estudava com cuidado todos os  relatórios  que  lhe  chegavam  às  mãos.  Uma  vez  tomada  uma  decisão, mantinha-se  firme.  As  críticas  serviam  apenas  para  fazê-lo  fincar  pé.  O antigo secretário de Estado, o cardeal Merry del Val, reclamava que Pio

XI era “teimoso como uma mula”. 36

Apesar  das  óbvias  diferenças,  o  papa  e  Mussolini  eram  parecidos  em muitos aspectos. Não tinham amigos de verdade, pois amizade implicava igualdade.  Ambos  insistiam  em  ser  obedecidos,  e  todos  à  sua  volta tremiam  de  medo  de  dizer  qualquer  coisa  que  lhes  desagradasse. Formavam uma dupla incompatível, mas o pontífice logo reconheceu as vantagens  de  vincular  sua  sorte  à  do  antigo  “come-padre”.  Como resultado  disso,  menos  de  um  ano  depois  da  Marcha  sobre  Roma  a revolução  fascista  se  tornara  uma  revolução  clero-fascista.  Uma  nova parceria  tinha  nascido.  Mas  essa  aliança  não  tardaria  a  enfrentar  uma ameaça inesperada, pois algo que quase derrubou Mussolini estava prestes a acontecer.




CAPÍTULO CINCO

 

LEVANTAR-SE DO TÚMULO

 

Em  30  de  maio  de  1924,  o  terceiro  dia  do  novo  parlamento,  Giacomo Matteotti  subiu  à  tribuna  da  Câmara  dos  Deputados  em  meio  a  vaias  e ameaças da bancada fascista. Expulso do Partido Socialista dois anos antes num  expurgo  dos  moderados,  ele  fundara  um  partido  reformista,  o Socialista  Unitário.  Naquele  dia,  tinha  uma  mensagem  a  transmitir:  a eleição  recente,  marcada  pela  violência,  deveria  ser  anulada.  Enquanto narrava  detalhes  de  casos  de  intimidação  de  eleitores  em  todo  o  país, deputados  fascistas  o  interrompiam  sem  parar.  “Mentiras!”,  gritavam. “Volte para a Rússia!” Um deles berrou: “Basta! O que estamos fazendo aqui?  Precisamos  tolerar  esses  insultos?”  Uma  falange  enfurecida  de deputados fascistas avançou ameaçadoramente para a frente da sala. “Você não  deveria  estar  no  parlamento!”,  gritou  alguém.  “Deveria  estar  em prisão  domiciliar!”  Quando  Matteotti  conseguiu  terminar,  depois  de  ser interrompido  diversas  vezes,  assobios  fascistas  sufocaram  os  aplausos  da oposição.  “Agora  é  melhor  se  prepararem  para  escrever  o  meu

obituário”, comentou ele com um colega ao sair do prédio.1

Mussolini, que estava presente naquela sessão, ficou possesso. Virou-se para seu assessor de imprensa, Cesare Rossi, e resmungou: “Não se pode permitir que esse homem permaneça circulando.”

Em  10  de  junho,  Matteotti  deveria  falar  novamente  no  parlamento, dessa vez para denunciar o governo de Mussolini por corrupção. Depois do  almoço,  enquanto  caminhava  de  sua  casa,  localizada  perto  da  Piazza del  Popolo,  até  a  Câmara  dos  Deputados,  dois  homens  o  agarraram  e tentaram  arrastá-lo  para  dentro  de  um  sedã.  Embora  não  fosse  grande nem musculoso, Matteotti, de trinta e nove anos, era corajoso e rápido. Jogou  um  dos  agressores  no  chão  e  estava  quase  se  livrando  do  outro quando um terceiro caiu em cima dele, com um soco-inglês. Os homens arrastaram  o  deputado  semiconsciente  para  o  carro.  Enquanto  ele  se debatia,  quebrando  a  divisória  de  vidro  que  separava  o  motorista  do banco traseiro, os sequestradores o espancaram brutalmente.
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9. Giacomo Matteotti

 

O  sedã  disparou  pelas  ruas  de  Roma,  com  o  motorista  apertando  a buzina sem parar para cobrir os gritos de socorro de Matteotti. Os berros logo  pararam.  Ele  estava  morto.  Se  os  homens  receberam  ordem  para matá-lo ainda é tema de debate, mas, uma vez com o cadáver no colo, os assassinos  procuraram  um  lugar  onde  escondê-lo.  A  cerca  de  vinte  e cinco quilômetros de Roma, enterraram-no numa cova rasa no mato não

muito longe da estrada.2

Quando  Matteotti  não  voltou  para  jantar  em  casa,  sua  esposa descobriu  que  ele  não  tinha  sequer  chegado  ao  parlamento.  O  alarme soou.  Na  noite  seguinte,  relatos  de  testemunhas  começaram  a  aparecer, descrevendo a cena do sangrento sequestro do socialista e a fuga frenética no carro em alta velocidade.

O  fato  de  um  destacado  membro  do  parlamento  criticar  os  fascistas num  dia  e  ser  violentamente  sequestrado  quase  no  dia  seguinte  era chocante para todo mundo, menos para os fascisti mais empedernidos. Em meio  ao  furor,  Mussolini  tentou  se  distanciar  do  assassinato.  Até  14  de junho  demitiu  tanto  o  chefe  de  polícia  quanto  o  subsecretário  do Interior.  As  suspeitas  recaíram  em  Cesare  Rossi,  que,  além  de  servir como  assessor  de  imprensa  do  primeiro-ministro,  chefiava  um  bando secreto de valentões fascistas. Rossi se escondeu. Em pouco tempo, outras altas  figuras  do  regime  fascista  se  viram  envolvidas  na  teia  das investigações.

Indícios  colhidos  no  carro  usado  no  sequestro  permitiram  à  polícia identificar  os  homens  que  tinham  assassinado  o  deputado  socialista.  O líder  dos  sequestradores,  Amerigo  Dumini,  gabava-se  para  os  camaradas de  já  ter  matado  mais  de  dez  homens  por  ordem  dos  altos  escalões  do regime. Dumini era americano. Nascido em 1894, em St. Louis, era filho de  um  imigrante  italiano  e  de  uma  inglesa.  Mudara-se  para  a  Itália quando  adolescente,  ingressando  no  Exército  italiano  durante  a  guerra. Mais tarde se tornaria um dos fiéis escudeiros de Mussolini, trabalhando sob as ordens de Rossi.

Cinco  meses  antes,  Mussolini  tinha  se  reunido  com  seu  assessor  de imprensa  e  vários  mandachuvas  fascistas  para  criar  um  pequeno  grupo secreto capaz de cumprir missões violentas. Dumini fora encarregado de formá-lo.  Em  junho,  recebeu  a  ordem,  muito  provavelmente  de  Rossi,

para pegar Matteotti.3

O país entrou em rebuliço. As surras ocasionais e a administração de óleo de rícino a agitadores socialistas eram uma coisa, mas o assassinato do líder  de  um  dos  principais  partidos  de  oposição  no  parlamento  — encomendado,  segundo  todos  os  indícios,  pelos  mais  altos  níveis  do regime  fascista  —  era  algo  bem  diferente.  O  fato  de  a  ação  ter  sido executada  em  Roma,  em  plena  luz  do  dia,  só  aumentava  a  indignação. No  ano  e  meio  anterior,  Mussolini  tinha  ascendido  de  chefe  de  um movimento violento, mais conhecido por seus arruaceiros delinquentes, à condição  de  um  chefe  de  governo  cada  vez  mais  respeitado.  Muitos  de seus  partidários  achavam  que  ele  havia  deixado  para  trás  esse  passado brutal  —  ou  pelo  menos  esperavam  que  tivesse  feito  isso  —,  mas  o assassinato de Matteotti sugeria o contrário. Nos dias e nas semanas que se seguiriam,  toda  a  rede  de  apoio  que  Mussolini  construíra  com  tanto cuidado  —  os  velhos  nacionalistas  e  liberais,  os  grandes  industriais  e  os

pequenos proprietários de lojas — começou a desmoronar. 4

No fim de junho, com o corpo de Matteotti ainda sumido, deputados de  oposição  se  reuniram  e  decidiram  que  não  participariam  de  outra sessão da Câmara enquanto Mussolini não dissolvesse a milícia fascista e as outras organizações secretas que criara para aterrorizar a oposição.

Jornais conservadores se voltaram contra ele. Il Giornale d’Italia, que até então  o  apoiara,  exigiu  que  os  responsáveis  pelo  assassinato  fossem identificados claramente. As classes médias, que tinham em grande parte abraçado  Mussolini,  também  se  afastaram:  queriam  um  governo conservador  e  nacionalista,  não  um  tirano  sanguinário.  As  pessoas começaram  a  rasgar  os  cartões  de  filiação  ao  Partido  Fascista,  enquanto parlamentares  de  oposição  eram  aplaudidos  por  transeuntes  nas  ruas  de Roma. Em algumas áreas, milicianos fascistas, que até pouco tempo antes desfilavam  altivamente,  agora  tinham  medo  de  aparecer  em  público

trajando seus uniformes. 5 O regime balançou. Não havia quase nada que o impedisse de cair.

Uma torrente de êxitos inflara o ego de Mussolini. Mas agora, irritado, ele  se  tornara  alguém  impossível  de  abordar.  Seu  humor  estava  tão sombrio  que  até  os  auxiliares  mais  próximos  tinham  medo  de  chegar perto. “Dentro do palácio Chigi” — onde Mussolini tinha o seu gabinete na  época  —  “respira-se  um  ar  de  sepultura”,  disse  Quinto  Navarra,  seu

assistente. 6

O  silêncio  era  mais  notável  ainda  porque  os  berros  do  tirano costumavam  atravessar  sua  porta,  quando  ele  repreendia  e  intimidava  os subordinados. Agora nem um som saía de lá. Um dia, no auge da crise, Navarra  encontrou  o  primeiro-ministro  em  seu  gabinete:  “Dizer  que Mussolini,  quando  o  surpreendi  ao  abrir  um  pouco  a  porta  naquela manhã,  estava  apenas  chateado,  era  pouco.”  O  homem  desconsolado sacudia  a  cabeça  de  um  lado  para  o  outro,  batendo-a  de  encontro  à moldura de madeira dourada de sua cadeira de espaldar alto, com os olhos

arregalados, bufando e resmungando. 7

Um  grampo  —  pois  aparentemente  ele  tinha  mandado  a  polícia grampear  o  telefone  da  amante  —  capturou  a  conversa  lamentosa  de Mussolini com Margherita Sarfatti:

— Como você está? — perguntou ela.

— Como você acha que estou?

— Alguma novidade?

— Nada... a esta altura, não me surpreendo com mais nada... A coisa que  mais  me  chateia  é  que  não  sei  o  que  meus  supostos  amigos  estão pensando... os que me traíram.

Margherita aconselhou-o a não deixar a raiva lhe toldar o julgamento.

—  Não  é  uma  questão  de  raiva  —  respondeu  Mussolini.  — Infelizmente o destino jogou a favor dos meus inimigos, e, se eu perder o jogo,  o  que  é  quase  certo,  não  será  sequer  possível  preservar  a  minha

dignidade!8

As tentativas de Mussolini de se distanciar do assassinato naufragaram quando  a  identidade  dos  homens  responsabilizados  pelo  crime  foi revelada,  pois  entre  eles  estavam  algumas  das  pessoas  mais  chegadas  ao primeiro-ministro. O fim do regime parecia próximo.

O Senado — cujos membros eram escolhidos pelo rei, não eleitos — reabriu  duas  semanas  depois  do  assassinato.  Mussolini  se  levantou  para falar.  Disse  que  estava  tão  ansioso  para  saber  o  que  de  fato  acontecera quanto qualquer pessoa, mencionando a prisão dos supostos assassinos e a demissão  de  altos  funcionários  do  governo  como  provas  de  sua

sinceridade.9     Enquanto     muitos     acharam     seus     comentários lamentavelmente inadequados, um homem correu para cumprimentá-lo. Numa  carta  floreada  escrita  à  mão,  o  padre  Tacchi  Venturi,  enviado secreto do papa, disse a Mussolini que tinha ficado muito impressionado com  seu  discurso.  Despejou  elogios  ao  bom  trabalho  do  primeiro-

ministro e pediu a Deus que assegurasse seu futuro êxito. 10

Enquanto  corriam  rumores  de  que  seu  líder  estava  em  estado  de choque, preocupados chefes fascistas das províncias visitavam Roma para tirá-lo do estupor. Para seu horror, encontravam-no atordoado. Leandro Arpinati, o chefe fascista de Bolonha, ficou horrorizado ao ver Mussolini aparentemente  febril,  os  olhos  vermelhos,  como  se  tivesse  chorado. Parecia,  segundo  Arpinati,  um  homem  de  negócios  em  vias  de  decretar

falência.11

Para o papa, o assassinato de Matteotti foi um desastre. Em Mussolini, o  Vaticano  enfim  encontrara  um  líder  italiano  com  quem  poderia trabalhar.  Agora,  com  as  forças  de  oposição  se  unindo  para  boicotar  o parlamento  e  pedir  a  restauração  dos  direitos  constitucionais,  a permanência  de  Mussolini  no  poder  estava  em  perigo.  Pio  XI  resolveu fazer  o  que  estivesse  a  seu  alcance  para  salvá-lo,  concentrando-se  na decisão  do  Partido  Popular  de  se  juntar  à  coalizão  que  pedia  um  novo governo.  Embora,  no  sentido  formal,  o  partido  não  dependesse  da hierarquia  da  Igreja,  era  pouco  provável  que  pudesse  continuar reivindicando  a  condição  de  partido  católico  da  Itália  se  o  papa  o

rejeitasse abertamente.12

No  fim  de  junho,  com  os  italianos  desorientados  e  o  destino  de Mussolini  incerto,  o  jornal  diário  do  Vaticano,  L’Osservatore  Romano, publicou  um  editorial  sobre  a  crise,  lembrando  aos  católicos  a recomendação da Igreja para obedecer às autoridades civis e advertindo-os contra qualquer “salto no escuro”. La Civiltà Cattolica, a revista jesuíta supervisionada  pelo  Vaticano,  reagiu  com  um  artigo  do  editor,  o  padre Rosa,  lembrando  aos  leitores  a  admoestação  da  Igreja  para  obedecer  à autoridade do governo. Qualquer tentativa de enfraquecer o governo em curso, afirmava ele, corria o risco de provocar a anarquia. Rosa mirou em especial nos seguidores do Partido Popular, advertindo que não convinha

aos bons católicos colaborar com socialistas. 13

O Vaticano deixou claro para os líderes do partido católico que seus esforços  para  derrubar  o  regime  fascista  não  eram  bem-vindos.  Apesar disso,  eles  continuaram  a  trabalhar  com  outros  grupos  de  oposição  para

reconduzir a Itália à democracia parlamentar.14

Pio  tentou  levantar  os  ânimos  de  Mussolini.  Na  manhã  de  20  de julho,  um  domingo,  o  papa  pediu  a  Tacchi  Venturi  que  informasse  ao prostrado líder que ele ainda contava com o apoio do pontífice. Naquela tarde, o jesuíta mandou um bilhete a Mussolini: “Excelência, esta manhã foi  do  agrado  de  Sua  Santidade  falar-me  de  Vossa  Excelência  em  tais termos  que  tenho  certeza  de  que  serão  especialmente  bem-vindos  e consoladores.” Sublinhou as últimas palavras e, dizendo a Mussolini que seria melhor se pudesse comunicar os pensamentos do papa pessoalmente, pediu para ter um encontro com ele o quanto antes. Quando, dois dias depois,  abriu  e  leu  o  bilhete,  o  acuado  chefe  de  governo  escreveu  por cima do papel com seu lápis de cor: “Quinta-feira de manhã às 12.” E foi assim  que,  nos  dias  mais  sombrios  de  Mussolini,  o  enviado  de  Pio  XI

apareceu para lhe oferecer o apoio papal.15

Mas  o  pontífice  não  se  limitou  a  oferecer  palavras  de  conforto.  Mais uma vez recorreu à ajuda do padre Rosa. Encontrando-se com o editor jesuíta  em  sua  biblioteca,  o  papa  o  instruiu  a  preparar  um  novo  artigo sobre  a  crise.  Dois  dias  depois,  no  fim  de  julho,  o  próprio  cardeal Gasparri chegou à sede da Civiltà Cattolica em Roma para pegar o esboço redigido por Rosa. Nos dias que se seguiram, rascunhos viajaram entre o Vaticano  e  a  redação  da  revista,  agora  já  com  as  anotações  de  Pio  XI  a lápis preto. Após receber a aprovação final do papa, o artigo não assinado

foi para a impressão.16

Depois  de  elogiar  Mussolini  por  tudo  o  que  fizera  pela  Igreja  e  de deixar implícito que ele nada tinha a ver com o assassinato de Matteotti, o  artigo  da  Civiltà  Cattolica  advertia  que  uma  ação  violenta  contra  o governo  jamais  poderia  ser  aceitável.  Até  mesmo  o  uso  de  meios legítimos para derrubá-lo, como a convocação de novas eleições, deveria ser  evitado,  pois  traria  “grave  infortúnio”.  E,  o  que  era  ainda  mais importante, uma aliança entre o Partido Popular e os socialistas nunca se

justificaria.17

O  papa  sofreu  mais  constrangimento  quando  a  mulher  e  a  mãe  de Matteotti solicitaram várias vezes um encontro com ele. Suspeitando de que o pedido delas visava enfraquecer ainda mais Mussolini, o pontífice recusou.  Mas  não  queria  parecer  alguém  sem  coração,  então  instruiu Gasparri a receber as duas mulheres e lhes dar de presente rosários que ele

mesmo havia benzido.18

Se ainda havia alguma dúvida a respeito do apoio do papa a Mussolini, ela  foi  eliminada  no  começo  de  setembro  daquele  ano,  quando  ele  se dirigiu  a  um  grupo  de  estudantes  universitários.  Os  católicos  italianos,

disse Pio, jamais poderiam cooperar com os socialistas.19

 

* * *

MUSSOLINI  SABIA  QUE  o  apoio  do  papa  era  crucial  na  sua  luta  pela sobrevivência.  Em  meio  à  crise,  providenciou  aulas  de  religião  para  os filhos.  Edda,  com  doze  anos,  Vittorio,  com  oito,  e  Bruno,  com  seis,

fizeram a primeira comunhão e foram crismados no mesmo dia.20

Quando  recebeu  a  boa  notícia,  o  pontífice  deparou  com  outro problema.  Embora  tivesse  renunciado  como  chefe  do  Partido  Popular, Don Sturzo ainda escrevia artigos criticando o regime. Isso era motivo de irritação  para  Mussolini,  e  significava  que  Sturzo  continuava  a  ser  uma figura proeminente da oposição. Pio XI ordenou que ele parasse com os

ataques. 21

Em  resposta,  o  padre  siciliano  propôs  deixar  o  país,  sugestão  que agradou  o  papa.  Não  apenas  Sturzo  seria  removido  da  cena  política italiana,  mas  também  se  evitaria  o  que  talvez  fosse  um  grande constrangimento.  Enquanto  ele  estivesse  na  Itália,  haveria  o  risco  de algum bando fascista acrescentar seu nome à lista de vítimas de assassinato, tornando mais difícil para o papa continuar dando apoio ao governo. No fim de outubro, Sturzo partiu para o que esperava ser um breve período

no exterior, mas que se transformaria num exílio de vinte e dois anos. 22

Enquanto  isso,  Mussolini  enfrentava  novas  dores  de  cabeça,  com  os chefes fascistas nas províncias questionando sua determinação. No fim de 1924,  um  artigo  intitulado  “Fascismo  contra  Mussolini”  foi  publicado, afirmando  que  o  único  apoio  verdadeiro  com  que  o  líder  podia  contar estava  nos  pelotões  fascistas  provinciais  e  denunciando  sua  decisão  de prender os assassinos de Matteotti. Para piorar, três dias depois disso um relato do assassinato preparado por Cesare Rossi foi publicado na França —  responsabilizando  Mussolini  diretamente  pela  morte.  O  editor  do jornal mais respeitado da Itália, o Corriere della Sera de Milão, sugeriu que seria melhor Mussolini renunciar. Boatos de um possível golpe de Estado militar se misturavam a conjecturas de que o rei estava prestes a nomear

um novo primeiro-ministro. 23

Mussolini só não foi deposto como resultado da crise Matteotti porque a  oposição  não  conseguiu  oferecer  uma  alternativa  viável  —  em  parte devido  aos  constantes  esforços  do  papa  para  evitar  qualquer  aliança destinada a pôr fim ao regime fascista. Na falta dessa alternativa, nem o rei

nem o exército quiseram agir.24

Percebendo  essa  realidade,  Mussolini  recuperou  a  autoconfiança.  O momento em que a queda do fascismo parecia certa tinha passado. Em 3 de janeiro de 1925, menos de sete meses depois que os valentões fascistas assassinaram  Matteotti,  ele  se  levantou  para  falar  no  parlamento.  Seria  o discurso mais dramático de sua carreira.

—  Declaro  aqui,  diante  da  Assembleia  e  de  todo  o  povo  italiano  — disse  Mussolini  —  que  eu,  e  somente  eu,  assumo  total  responsabilidade política, moral e histórica por tudo o que aconteceu.

— Estamos todos com você! — gritaram os deputados fascistas.

—  Se  o  fascismo  atuou  como  uma  organização  criminosa,  eu  sou  o chefe dessa associação criminosa!

— Estamos todos com você! — Os aplausos aumentavam.

—  Se  toda  a  violência  foi  resultado  de  determinado  clima  histórico, político  e  moral  —  continuou  Mussolini  —,  então  assumo  toda  a responsabilidade,  porque  eu  criei  este  clima  histórico,  político  e  moral. Senhores! Os senhores estavam enganados! Os senhores acreditaram que o fascismo estava arruinado (...) mas os senhores hão de ver. (...) A Itália, senhores,  quer  paz,  quer  tranquilidade,  quer  calma.  Dar-lhe-emos  essa tranquilidade,  essa  calma,  através  do  amor,  se  possível,  e  pela  força,  se necessário.

Com essas palavras, começou o assalto fascista aos últimos vestígios de democracia na Itália.




CAPÍTULO SEIS

 

A DITADURA

 

No mesmo dia em que Mussolini discursou no parlamento, unidades da milícia  fascista  tomaram  as  sedes  dos  últimos  grupos  e  jornais  contrários

ao  movimento.1  Líderes  da  oposição  foram  detidos  e  postos  atrás  das

grades. 2  As  surras  a  estes  indivíduos  foram  retomadas.  A  mais  notória ocorreu no verão, com o assalto fascista contra Giovanni Amendola, líder dos  Liberais  no  parlamento,  que  já  havia  apanhado  dos  fascistas.  Meses

depois, ele morreu em consequência dos ferimentos. 3

Reconhecendo  o  valor  do  apoio  firme  e  contínuo  do  Vaticano, Mussolini  pensava  em  maneiras  de  fortalecer  a  aliança  com  o  papa. Depois  de  providenciar  o  batismo  dos  filhos  e  da  mulher  e, posteriormente,  a  primeira  comunhão  e  a  crisma  dos  filhos,  ele  já  não tinha  à  sua  disposição  muitos  ritos  para  exibir  suas  credenciais  católicas. Mas ainda lhe restava um. Em julho, avisou a Tacchi Venturi que queria celebrar  um  casamento  religioso  com  Rachele,  provavelmente  em setembro.

O jesuíta ficou muito feliz, sabendo que a notícia agradaria a Pio XI. Mas, quando metade de setembro passou sem que o assunto voltasse a ser mencionado,  ele  resolveu  escrever  para  perguntar  o  que  havia acontecido.  “Não  é  que  eu  tenha  qualquer  dúvida  sobre  a  sua  boa vontade”,  explicou  Tacchi  Venturi  num  bilhete  a  Mussolini,  mas,  se  o casamento  pudesse  ser  arranjado  nas  semanas  seguintes,  ele  avisou,  “terá êxito  em  servir  de  consolo  especial  para  o  Santo  Padre  e  para  muitos personagens  eminentes  que  são  sinceramente  devotados  a  Sua Excelência.”

O  atraso  pode  muito  bem  ter  sido  provocado  por  Rachele,  cuja antipatia  pela  Igreja  era  profunda.  Quando  insistira,  poucos  anos  antes, em batizar a esposa, Mussolini quase precisara arrastá-la até a cerimônia. Senhor  em  toda  parte,  menos  na  própria  casa,  ele  decidiu  que  seria melhor  apanhar  a  mulher  de  surpresa.  Em  29  de  dezembro  de  1925, Rachele  estava  na  cozinha  em  Milão  preparando  tagliatelle  quando  a empregada  avisou  que  o  marido  chegara  com  o  irmão,  Arnaldo,  e  um padre.  Queriam  que  ela  se  juntasse  a  eles  na  sala  de  visitas.  Desconfiada daquela  aparição  incomum  do  marido  acompanhado  de  um  homem  de batina,  Rachele  disse  que  iria  quando  terminasse.  Impaciente,  Mussolini não aguentou mais esperar e entrou bruscamente na cozinha. “Vamos lá, Rachele. Chega, não me faça insistir.” A esposa, que não era do tipo que recebe ordens insultuosas facilmente, tentou ignorá-lo. Audacioso, ele se aproximou por trás, desamarrou-lhe o avental e levou-a à pia para lavar as mãos. Em seguida conduziu-a à sala de visitas, onde o padre celebrou o

casamento antes que ela pudesse fugir. 4

As  coisas  voltavam  a  sair  como  Mussolini  queria.  Enquanto  ele retomava  aos  poucos  suas  viagens  pelo  país,  multidões  entusiásticas  o saudavam  em  toda  a  parte.  Sempre  pronto  para  uma  frase  de  efeito  ou para uma poderosa metáfora militar, Mussolini falava com emoção sobre

sacrifício  e  fé.5  Tinha  uma  misteriosa  habilidade  de  aumentar  o  tom  no momento  certo,  com  uma  voz  que,  como  disse  um  observador,  ia  do

“sibilo de uma cobra ao rugir de um leão”. 6

Mas  logo  ele  teve  que  lidar  com  uma  situação  difícil  dentro  de  suas próprias  fileiras.  Mais  uma  vez  Roberto  Farinacci,  o  mais  fascista  dos fascistas,  lhe  causava  problemas.  No  ano  anterior,  pouco  depois  de anunciar  a  ditadura,  Mussolini  havia  tentado  uma  manobra  arriscada. Num  esforço  para  controlar  Farinacci,  nomeou-o  chefe  do  Partido Fascista.

Farinacci  não  era  fácil  de  domar.  A  tensão  entre  os  dois  homens atingiu o clímax em março de 1926, quando ele insistiu em desempenhar um  papel  de  alta  visibilidade  no  julgamento  dos  assassinos  de  Matteotti. Quase dois anos tinham transcorrido desde o crime, e a última coisa que Mussolini desejava era fazer o povo lembrar daquele acontecimento. Na esperança  de  minimizar  a  cobertura  jornalística,  transferiu  o  julgamento para  Chieti,  uma  cidade  distante  a  nordeste  de  Roma.  “Durante  as sessões”,  escreveu  à  mão  num  memorando  poucos  dias  antes  do julgamento,  “devemos  evitar  qualquer  elemento  de  drama  que  possa inflamar  a  opinião  pública,  dentro  e  fora  do  país.  Portanto,  nada  de incidentes ruidosos nem de excursões políticas.”

Para  consternação  de  Mussolini,  Farinacci  decidiu  se  juntar  aos advogados  de  defesa  e  instruiu  o  chefe  do  Partido  Fascista  de  Chieti  a organizar  um  grande  comício  para  recebê-lo.  Furioso  com  essa manifestação  de  exibicionismo,  Mussolini  enviou-lhe  uma  carta  ríspida: “Vejo que nenhuma das suas promessas foi cumprida, e o julgamento (...) se  tornou  político.  Interpreto  tudo  isso  com  extrema  severidade,  e  uma grande  inquietação  se  espalha  pelo  partido  (...)  Aviso-lhe  que  não  vou

tolerar nenhum comício ou comemoração ao fim do julgamento.”7

Com a ajuda de um promotor fascista, de um juiz fascista e do chefe nacional do Partido Fascista atuando como advogado de defesa, dois dos cinco  acusados  foram  absolvidos.  Dumini  —  o  homem  de  confiança  de Mussolini,  que  nascera  nos  Estados  Unidos  —  e  dois  de  seus  camaradas foram  condenados  por  homicídio  culposo,  ou  seja,  sem  intenção  de matar,  e  soltos  menos  de  dois  meses  depois.  Embora  satisfeito  com  o veredito, Mussolini ficou furioso com Farinacci e logo o afastou da chefia

do partido.8

Trabalhando com afinco para fortalecer sua imagem pública, Mussolini insistia em se apresentar como o novo César, o homem que reconduziria a  Itália  à  sua  antiga  grandeza.  Sua  amante,  Margherita  Sarfatti,  foi  uma parceira  importante  nesse  esforço.  A  biografia  quase  oficial  que  ela

escreveu  em  1926  trazia  o  revelador  título  latino  de  Dux. 9  Uma italianização  do  termo,  Duce,  que  significa  “líder”,  era  cada  dia  mais

comum nas referências a Mussolini na imprensa e em ocasiões públicas.10

O  primeiro-ministro  também  começou  a  se  apresentar  como  uma figura  semelhante  a  Cristo,  numa  fusão  de  imagens  fascistas  e  católicas. Em  escolas  italianas  na  Tunísia,  colônia  francesa,  alunos  recitavam  uma prece  que,  com  uma  ou  outra  variação,  seria  ouvida  com  frequência crescente também na península italiana:

“Creio no Duce supremo — criador dos camisas-negras — e em Jesus Cristo, seu único protetor. O nosso salvador foi concebido por uma boa

professora e um ferreiro laborioso (...) Desceu a Roma (...)” 11

Mussolini  se  deleitava  com  a  adulação,  mas  continuava  vigilante. Giuseppe  Bottai,  membro  de  longa  data  do  Grande  Conselho  Fascista, falava de dois Mussolinis diferentes. Um era comunicativo e espontâneo, guiado  pelos  instintos;  o  outro,  “egoísta,  mesquinho,  com  os  pequenos ciúmes e invejas dos homens comuns, que não hesitam em mentir e em usar de enganos e fraudes, fazedores de promessas que não têm a menor intenção  de  cumprir,  desleais,  traidores,  desprezíveis,  desprovidos  de afeto,  incapazes  de  lealdade  ou  de  amor,  sempre  prontos  a  descartar  os

seguidores  mais  fiéis”. 12  Na  verdade,  Bottai  foi  uma  das  poucas  figuras principais  do  regime  que  Mussolini  não  substituiu.  Mesmo  naqueles primeiros anos, o Duce não tolerava concorrência, e qualquer indício de que  um  dos  seus  ministros  estava  recebendo  muita  atenção  pública favorável bastava para determinar uma remoção para a África ou para os Bálcãs.

 

* * *

 

SE 1925 MARCOU o triunfo de Mussolini, o ano foi também uma grande época para o papa. Num esforço para fortalecer os vínculos dos católicos com a Igreja, ele proclamou que aquele era um Ano Santo, o vigésimo terceiro desde que o papa Bonifácio VIII anunciara o primeiro, em 1300. Nesses  anos,  os  católicos  eram  incentivados  a  fazer  peregrinações  aos lugares  sagrados  de  Roma,  e  prelados,  desde  párocos  a  bispos,  das Américas à Europa central, encabeçavam visitas ao Vaticano e às basílicas da Cidade Eterna. Pio XI ficou tão satisfeito com o resultado que, mais tarde,  designaria  outros  dois  Anos  Santos:  1929,  para  marcar  o quinquagésimo aniversário de sua ordenação, e 1933-1934, para assinalar os novecentos anos da ressurreição de Jesus.

Na véspera do Natal de 1924, o papa apareceu na praça de São Pedro e simbolicamente retirou o selo da Porta Santa, que ficaria aberta o ano inteiro.  Ao  longo  dos  doze  meses  seguintes,  pronunciou  trezentos  e oitenta discursos, enquanto mais de um milhão de peregrinos afluíam de todos  os  cantos  do  mundo  católico.  Com  frequência,  Pio  falava  sem consultar  anotações.  Algumas  vezes  fazia  listas  com  os  temas  principais, mas raramente escrevia o que ia dizer. Sua fala continuava notavelmente lenta  e  deliberada,  com  pausas  quando  ele  olhava  para  baixo  e  para  a esquerda.  Depois  de  pensar  no  que  dizer,  levantava  a  cabeça  um  pouco para  a  direita  e  retomava  o  discurso,  quase  sempre  repetindo  a  última

palavra, como que para confirmar que queria de fato dizer aquilo.13

A programação pesada deixou suas marcas. Poucas semanas depois do início do Ano Santo, o chefe de polícia de Roma recebeu um relatório confidencial.  Embora  Pio  desfrutasse  de  saúde  razoável,  dizia  o documento, a vida papal o sufocava. Um homem que adorava atividades físicas  ao  ar  livre  agora  vivia  confinado  aos  minúsculos  limites  do Vaticano,  sobrecarregado  por  constantes  reuniões,  audiências  e cerimônias.  Acima  de  tudo,  o  que  mais  lhe  fazia  falta  era  o  ar  puro  das montanhas, e até no inverno o pontífice insistia em deixar aberta a janela do quarto em que dormia. O padre Venini, ajudante do papa, achou que ele  parecia  abatido.  Talvez  não  estivesse  dormindo  direito,  pois  não parava  de  pedir  a  Venini  que  desse  um  jeito  nos  camundongos  que

circulavam pelo assoalho à noite. 14
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10. Pio XI, 1925

 

A  peregrinação  a  Roma,  na  opinião  de  Pio,  era  um  dos  atos  mais

sagrados  que  os  católicos  poderiam  empreender. 15  Todo  dia,  centenas deles aguardavam ajoelhados nos grandes salões do palácio Apostólico, na esperança de beijar o anel do papa enquanto ele passava e ter a sorte ainda

mais especial de receber de suas mãos uma medalha comemorativa.16 Era difícil  não  ficar  embevecido  com  o  espetáculo  que  era  a  visão  do pontífice, de branco, cercado por cardeais de escarlate, vários camareiros e  gendarmes  de  capa  e  espada,  trajando  golas  altas  franzidas  e  calças

bufantes. 17 Os enormes salões, com tetos cheios de pinturas belíssimas e paredes  cobertas  de  arte  renascentista,  além  das  vestes  singulares  dos assistentes do papa, davam aos visitantes a impressão de terem viajado no tempo, voltando muitos séculos.

Numa  audiência  típica,  Pio  recebia  centenas  de  peregrinos  de  uma vez,  tanto  religiosos  quanto  laicos.  Os  homens  usavam  roupas  formais, embora os que não dispusessem desse luxo conseguissem se arranjar com um simples terno escuro. Mulheres usavam vestidos pretos com mangas. Uma mantilha preta ou um lenço rendado preto cobria-lhes a cabeça. O papa  entrava  no  salão  cercado  por  uma  escolta  de  Guardas  Nobres  e camareiros, além do camareiro-mor, monsenhor Caccia Dominioni. Pio andava até um trono elevado, onde se sentava de frente para a multidão. O líder dos peregrinos falava primeiro, proferindo palavras de devoção e louvor.  O  pontífice  respondia  à  sua  maneira  lenta,  deliberada,  precisa, referindo-se  tipicamente  à  beleza  do  país  de  origem  dos  peregrinos  e  à piedade  de  sua  população  católica.  Então  fazia  um  louvor  ao  mais  alto sacerdote  que  comandava  o  grupo.  Enquanto  dispensava  suas  bênçãos finais, os peregrinos se ajoelhavam.

Um  pouco  do  impacto  emocional  do  Ano  Santo  transparece  num relato de autoria do popular escritor inglês Edward Lucas, um quacre que esteve na praça de São Pedro na cerimônia de encerramento, na véspera do  Natal  de  1925.  Não  havia  nada  como  o  ritual  do  Vaticano  em qualquer outra parte do mundo, escreveu ele. O que mais impressionava era a procissão papal. A escolta de Guardas Nobres, fazendo as honras da casa, andava apressada de um lado para o outro, em seus trajes medievais, com deslumbrantes punhos de espada. Lucas se sentiu transportado para a à  Idade  Média  não  apenas  pelo  vestuário,  mas  também  pelos  rostos  dos príncipes,  prelados,  padres  e  monges.  Estes,  segundo  ele,  pareciam imutáveis.

“Alguns  desses  sacerdotes  estão  de  púrpura,  outros,  de  preto,  outros, de  capelo;  um  ou  dois  usam  barba;  alguns  se  vestem  austeramente  de branco (...) Muitos são inacreditavelmente velhos; quase ninguém parece feliz,  despreocupado;  muitos  têm  rugas,  marcados  pela  ansiedade.  E depois  os  cardeais  (...)  e  depois,  carregado  acima  de  todos,  por  serviçais de vermelho, e acompanhado de dois criados com altos leques de penas, o próprio Santo Padre, em sua cadeira, com uma grande mitra amarela na venerável cabeça, fazendo um aceno discreto com a mão da direita para a

esquerda, numa bênção.”18

Pio XI encerrou o Ano Santo divulgando uma encíclica, Quas primas. A humanidade só poderia ser salva, dizia ele, se todos abraçassem a única religião verdadeira, o catolicismo romano. Como outros papas anteriores, denunciou  a  Revolução  Francesa  como  a  origem  de  muitos  males,

espalhando  noções  perniciosas  de  “direitos  do  homem”.19  Concluía advertindo  que  “governantes  e  príncipes  são  obrigados  a  honrar  e obedecer publicamente a Cristo”. Os que não prestassem atenção a essas palavras teriam um fim terrível, pois Cristo “se vingaria desses insultos de

modo severo”. 20

O  papa  usou  a  encíclica  para  anunciar  um  novo  feriado  religioso, Cristo  Rei,  destinado  a  combater  o  que  lhe  parecia  a  grande  praga  dos tempos  modernos:  a  propagação  do  secularismo.  Embora  os  católicos tenham  recebido  a  encíclica,  e  o  novo  feriado  por  ela  anunciado,  com entusiasmo,  não  se  pode  dizer  o  mesmo  dos  protestantes.  Nos  Estados Unidos, o Conselho Luterano Nacional criticou o documento, acusando-a de “sectário no pior sentido” e “hostil a grandes grupos de cristãos”. O Conselho convocou protestantes de todas as partes a boicotarem o novo

dia santo do papa. 21

 

* * *

 

PIO XI VIA o cargo papal como uma fonte de grande dignidade, portanto se  recusava  a  falar  ao  telefone  e  a  ser  fotografado  com  visitantes. Mantinha  uma  intensa  programação  de  audiências  públicas,  mas  nem sempre  tinha  pressa  em  atender  a  pedidos  de  encontros  privados.  Certa vez,  quando  o  secretário  de  Estado  lhe  disse  que  uma  personalidade importante solicitara uma audiência, ele demonstrou relutância: “Mas há uma desculpa que você não pode dar”, acrescentou o papa num dos seus

momentos mais joviais. “Não pode dizer que não estou em casa.” 22

O  clero  de  Roma  achava  Pio  XI  frio  e  brusco  em  comparação  aos

antecessores  mais  recentes,  Pio  X  e  Bento  XV.23  Durante  um  dos passeios  diários  do  papa,  um  velho  jardineiro  do  Vaticano  desabou  no chão,  vítima  de  um  ataque  cardíaco.  Enquanto  outros  jardineiros  e  um guarda  que  acompanhava  o  pontífice  correram  para  ajudá-lo,  alguém contou a Pio XI o que tinha acontecido. Ele continuou sua caminhada.

O incidente alimentou a usina de fofocas do Vaticano. 24

Preciosas  amostras  das  lutas  internas  travadas  em  torno  do  papa transparecem nos volumosos relatórios de espiões da polícia enviados ao Vaticano. Depois que assumiu o poder, Mussolini estabeleceu uma vasta rede  de  informantes.  Embora  suas  observações  precisem  ser  lidas  com cautela,  por  causa  dos  muitos  motivos  de  queixa  que  tinham  os informantes, os relatos oferecem uma visão inigualável do que acontecia

na Santa Sé naqueles anos.25

As  explosões  de  raiva  de  Pio  XI  se  tornavam  mais  frequentes.  Um monsenhor confidenciou a um informante que, quando tinha que ver o papa,  tremia  muito,  “tão  grandes  eram  as  mortificações  que  sofria”, obrigado  a  permanecer  de  joelhos.  Pio  também  tratava  mal  Gasparri, escreveu esse informante, mas felizmente o cardeal “tem o couro grosso e

finge não notar nada”. 26

O  embaixador  belga  captou  a  forma  como  a  maioria  dos  diplomatas estrangeiros que então serviam no Vaticano enxergava o papa. Pio XI era um homem culto e sem dúvida menos obcecado por questões de dogma e  disciplina  religiosa  do  que  Pio  X,  que  possuía  um  abominável  serviço de  espionagem.  Mas  o  papa  era  tão  teimoso  quanto  o  xará  e  não  tinha qualquer vestígio de habilidade diplomática: “Ele vai direto ao ponto. É um personagem dedicado aos ideais mais nobres e generosos, mas imune àqueles  que  recomendam  paciência.”  O  traço  mais  saliente  da personalidade de Pio XI, observou o embaixador, era a insistência em ser

obedecido.27

Uma  carta  recém-descoberta,  mencionada  no  próprio  jornal  do Vaticano,  oferece  um  testemunho  surpreendente,  para  não  dizer desconcertante,  da  rigidez  do  pontífice.  Em  1919,  quando  estava  em Varsóvia  como  enviado  de  Bento  XV,  Achille  Ratti  escreveu  ao  seu assistente na Biblioteca do Vaticano pedindo que alguém lhe levasse uns documentos que tinha esquecido na escrivaninha, “junto com o pequeno revólver e a munição” que lá deixara. Em meio ao caos e às ameaças de revolução  em  Milão,  Ratti  havia  comprado  um  revólver  que  mantinha em  sua  mesa  na  Biblioteca  Ambrosiana.  Quando  se  mudou  para  a Biblioteca do Vaticano, levou a arma consigo. Vendo-se em Varsóvia sob

ameaça de invasão do Exército Vermelho, não queria ficar desarmado. 28

 

* * *

 

DEPOIS  DE  DAR  as  boas-vindas  numa  convenção  internacional  de cirurgiões,  Mussolini  saiu  para  um  dia  luminoso  em  Roma.  Diante  da aparição inesperada do Duce, um entusiasmado grupo de fascistas ergueu os braços na saudação do partido. Sem pensar, Mussolini ergueu o braço em resposta. Quando inclinava a cabeça para trás, um tiro ecoou. Violet Gibson,  uma  irlandesa  de  meia-idade  mentalmente  desequilibrada,  havia disparado  com  sua  pistola  na  direção  da  cabeça  de  Mussolini.  Graças  à saudação,  em  vez  de  penetrar  na  têmpora,  a  bala  atingiu  seu  nariz  de raspão, produzindo muito sangue.

Mussolini insistiu em seguir adiante com o discurso programado para uma  reunião  do  Partido  Fascista  ainda  naquele  dia,  7  de  abril  de  1926, aparecendo  com  um  grande  curativo  branco  sobre  o  nariz.  Seus comentários finais — com referência indireta à tentativa de assassinato — tornaram-se lendários: “Se eu avançar, sigam-me; se recuar, matem-me;

se  morrer,  vinguem-me.” 29  No  dia  seguinte,  ele  tomou  o  avião  para  as colônias africanas da Itália. Ao partir, teria dito, gracejando, que já ia com

o nariz furado.30

Em todo o país, o clero fez seus rebanhos dizerem preces de ação de graças, assegurando aos fiéis que Deus estava tomando conta do seu líder. Poucos dias antes da tentativa de assassinato, a idosa irmã de Pio X havia presenteado  o  Duce  com  o  solidéu  papal  do  irmão.  Muitos  acreditaram que o antigo pontífice — que um dia seria canonizado — tinha realizado

outro milagre.31

Mussolini precisaria de mais milagres naquele ano, pois, à medida que solidificava sua ditadura, antifascistas desalentados viam sua morte como a única esperança. Em setembro, um anarquista italiano de vinte e seis anos jogou uma bomba de fabricação caseira no carro do Duce. Mais uma vez, ele pareceu ter o corpo fechado — batendo na porta da direita, a bomba explodiu,  ferindo  várias  pessoas,  mas  deixando  incólume  o  homem  que

pretendia atingir. 32

A mais dramática tentativa de assassinato aconteceu em 31 de outubro. Mussolini estava em Bolonha para inaugurar um novo estádio esportivo. Quando  ele  passava  de  carro  pelas  ruas  cheias  de  gente,  um  tiro  foi disparado. A bala errou por pouco, atravessando a faixa cerimonial que o Duce  usava  no  peito.  Vários  homens  no  meio  da  multidão  caíram  em cima  de  um  rapaz  de  dezesseis  anos,  o  suposto  atirador,  matando-o  ali mesmo.  Em  toda  a  Itália,  fascistas  indignados  incendiaram  o  que  ainda restava  da  imprensa  de  oposição  e  surraram  qualquer  um  que  fosse

suspeito de ser simpático aos antifascistas. 33

Aliviado por Mussolini ter escapado do perigo, o papa lhe transmitiu sua  “imensa  alegria”  quando  soube  que  estava  “são  e  salvo  graças  à

proteção  especial  de  Jesus  Cristo”.34  O  clima  estava  favorável  para  o Duce  firmar  a  sua  ditadura.  Em  5  de  novembro,  uma  nova  lei  passou  a punir adversários com o exílio interno. Muitos seriam arrancados de suas residências urbanas, mandados para ilhas remotas e aldeias nas montanhas e mantidos ali sob estrita vigilância policial. Quatro dias após a nova lei ser  anunciada,  os  deputados  de  oposição  que  ainda  restavam  foram expulsos  do  parlamento.  Apenas  os  membros  do  Partido  Fascista poderiam  continuar  no  cargo.  Pelo  fim  de  1926,  só  sindicatos  fascistas eram  permitidos,  e  as  greves  foram  banidas.  Prefeitos  deixaram  de  ser eleitos,  passando  a  ser  nomeados  pelo  governo  central.  A  censura  à imprensa ficou mais rigorosa; um tribunal especial foi criado para eliminar

a oposição remanescente, e a pena de morte foi restaurada.35 Tal punição não  tinha  sido  aplicada  em  Roma  desde  que  o  papa  governara  a  cidade

pela última vez, mais de meio século antes.36




CAPÍTULO SETE

 

ASSASSINOS, PEDERASTAS E ESPIÕES

 

Poucos homens tinham mais influência em Roma do que o padre Tacchi Venturi,  enviado  do  papa  a  Mussolini.  Presença  comum  nas  salas  do governo,  ele  corria  de  um  escritório  ministerial  para  o  outro.  Era  um mediador  extraordinário.  Ao  longo  dos  anos,  faria  centenas  de  visitas  a ministros  e  funcionários  do  governo,  buscando  ajuda  não  apenas  em nome  do  pontífice,  mas  de  muitos  outros  que  sabiam  que  a  melhor

maneira de obter favores do governo fascista era por intermédio dele. 1

O  jesuíta  era  discreto,  mas  sua  ligação  com  Mussolini  não  passava despercebida.  Os  romanos  o  apelidaram  de  “confessor  de  Mussolini”, “eminência parda” que, segundo se dizia, conversava com o Duce todos

os dias.2                                                                3 Um jornal alemão chamou-o de Rasputin de Mussolini.

Enquanto Pio XI via Tacchi Venturi como entregador de seus pedidos e de suas inquietações a Mussolini, o jesuíta tinha uma visão mais ampla da  própria  missão.  Como  outros  no  Vaticano,  achava  que  o  papa  não estava  preocupado  o  suficiente  com  o  perigo  que  os  judeus representavam  para  a  Itália.  Por  isso,  tomou  para  si  a  tarefa  de  alertar  o Duce em relação à suposta ameaça, o que faria repetidas vezes ao longo dos anos.

Num  documento  que  redigiu  no  verão  de  1926,  Tacchi  Venturi identificou  “a  plutocracia  judaico-maçônica  mundial”  como  o  maior

inimigo  da  Igreja. 4  Pediu  que  o  governo  tomasse  medidas  fortes, incluindo  a  criação  de  uma  “polícia  secreta”  especial  para  monitorar  os banqueiros  judeus  da  Itália.  O  governo  deveria  também  acabar  com  a bolsa de valores, que ele chamava de “o meio mais poderoso do império oculto”. E, pelo fato de a imprensa mundial estar quase inteiramente nas mãos  de  judeus  e  maçons,  era  necessário  que  os  governos  cerceassem  a liberdade de imprensa em todas as questões relativas a negócios e finanças. Era preciso reconhecer que a plutocracia judaico-maçônica estava na raiz

de todos os problemas econômicos e políticos do mundo.5

Embora  partilhasse  a  opinião  geral  do  Vaticano  de  que  o  grande número de judeus na Europa central e oriental representava uma ameaça à  sociedade  cristã,  o  papa  sempre  abrira  exceção  para  a  minúscula comunidade  judaica  da  Itália.  Mas  seu  enviado  jesuíta  não  fazia  essa distinção. Em setembro de 1926, Venturi deu ao Duce o livreto Sionismo e Catolicismo , de quinze páginas, publicado havia pouco tempo e dedicado ao próprio jesuíta. O livreto, depois de lembrar que Deus condenara os judeus a vagar pela Terra e os amaldiçoara por rejeitarem Jesus, passava a tratar  dos  perigos  mais  imediatos  que  os  judeus  representavam. “Ninguém  duvida  da  formidável,  diabólica  e  fatal  atividade  judaica  no mundo  inteiro”,  advertia  o  autor.  Os  judeus  buscavam  a  revolução,  o bolchevismo, “para destruir a sociedade atual e dominar o mundo, como

seu Talmude prescreve”. 6 Mussolini ficou com o livreto, embora não se saiba se algum dia o leu.

O  fato  de  Tacchi  Venturi  ter  um  encontro  particular  com  o  Duce quase  todo  mês  não  poderia  deixar  de  suscitar  inveja,  até  mesmo  ódio. Em um sábado de 1927, ele entrou na Igreja de Jesus em Roma, onde se confessava toda semana. O sólido edifício barroco do século XVI, o mais importante  templo  jesuíta  de  Roma,  ficava  no  centro  da  cidade.  Ao entrar na penumbra do confessionário da igreja, o padre levou um susto ao ver um grande cartaz que dizia, em letras de forma:




VENTURI, VENTURI, VENTURI —

SE MATAREM TEU BENITO —

TEU IMPÉRIO TAMBÉM ESTARÁ FINITO

POR ISSO REZA A DEUS PARA QUE NÃO TENHAM PRESSA.7

 

Esses  avisos  anônimos  não  eram  novidade  para  o  jesuíta,  que  não  se intimidava com facilidade. Mas, como se veria, não foi Mussolini, e sim Tacchi Venturi, o alvo seguinte da lâmina do assassino.

 

* * *

 

A  NOTÍCIA  SE  espalhou  depressa.  O  padre  Pietro  Tacchi  Venturi,  de sessenta e sete anos, confidente tanto do papa quanto do Duce, escapara da  morte  por  pouco.  Mais  tarde,  ele  contou  que  estava  trabalhando sentado à sua escrivaninha no prédio ao lado da Igreja de Jesus quando o porteiro  veio  lhe  dizer  que  um  jovem  queria  vê-lo.  Ele  pediu  que  o funcionário  deixasse  o  visitante  entrar.  Quando  adentrou  o  cômodo,  o jovem puxou uma faca do casaco e, sem dizer nada, enfiou-a no pescoço do padre. O que salvou Tacchi Venturi foi o seu reflexo: ele recuou por instinto.  O  golpe  quase  lhe  atingiu  a  jugular.  O  rapaz  saiu  correndo  do prédio. Atordoado e sujo de sangue, o jesuíta cambaleou até o corredor, onde seus colegas o acudiram, a faca ainda enfiada no pescoço.

No  dia  seguinte,  29  de  fevereiro  de  1928,  o  New  York  Times  deu  a notícia:  “O  estudioso  jesuíta  padre  Tacchi  Venturi,  intermediário  nas negociações  entre  o  papa  e  o  primeiro-ministro  Mussolini  para  uma solução da ‘questão romana’, foi ferido num misterioso atentado contra a sua  vida  realizado  por  um  jovem  que,  sem  motivo  aparente,  entrou  em seu apartamento e o esfaqueou no pescoço com um abridor de cartas.” E acrescentou: “As esferas do Vaticano demonstram extrema relutância em

discutir o caso.” 8

Quem tentou matar Tacchi Venturi? E por quê? O Corriere della Sera, de Milão, conjecturou que os conspiradores queriam atacar a ala fascista da Companhia de Jesus, cujo líder seria Tacchi Venturi, antigo secretário-geral  da  ordem.  Outros  tinham  certeza  de  que  por  trás  do  ato  de violência  estavam  dissidentes  jesuítas,  insatisfeitos  com  o  papel  do  padre na consolidação da aliança entre o Vaticano e o regime fascista.

Nas semanas seguintes, Tacchi Venturi fez o que pôde para convencer a polícia de que tinha sido alvo de um atentado internacional. Diante da descrença  dos  policiais,  ele  produziu  sua  própria  prova,  rapidamente divulgada  pela  imprensa.  Uma  reportagem  de  primeiro  de  março  no Washington  Post,  intitulada  “Complô  anti-Mussolini  visto  em esfaqueamento  em  Roma”,  informava  sobre  a  existência  de  uma  “lista negra”  de  vítimas  de  assassinatos  planejados,  na  qual  o  nome  do  jesuíta

aparecia em destaque. 9

Tacchi  Venturi  contou  à  polícia  que  tinha  recebido,  pouco  tempo antes,  um  relatório  confidencial  de  uma  fonte  confiável  e  muito  bem informada. O documento revelava que o conhecido antifascista Gaetano Salvemini,  exilado  em  Paris,  havia  preparado  uma  lista  de  líderes  do regime  que  deveriam  ser  assassinados.  Em  segundo  lugar  na  lista,  logo abaixo  de  Mussolini,  Tacchi  Venturi  encontrara  o  próprio  nome.  A identidade  do  homem  a  quem  acusava  não  poderia  deixar  de  chamar  a atenção da polícia, pois Salvemini era um dos mais influentes críticos do Duce  no  exterior.  Erudito  conceituado,  professor  de  história  na Universidade  de  Florença,  ele  ingressara  no  parlamento  como  deputado socialista depois da guerra. Autor de várias obras denunciando a ditadura

e preso por um breve período em 1925, tinha fugido do país.10

A  polícia  teve  reservas  a  respeito  da  alegação  de  Tacchi  Venturi  de que  um  intelectual  aclamado  internacionalmente  como  Gaetano Salvemini  estivesse  organizando  uma  série  de  assassinatos.  Era  difícil  de acreditar. Também parecia implausível que essa conspiração, se existisse, identificasse o jesuíta como o alvo mais importante depois de Mussolini.

Desalentado pelo fato de que a polícia não levava a sério a sua história e  desesperado  para  impedir  que  a  investigação  policial  entrasse  em  sua vida  pessoal,  Tacchi  Venturi  tentou  fazer  Mussolini  intervir.  Em  19  de março,  ele  foi  ver  o  Duce,  ansioso  para  convencê-lo  de  que  tinha  sido alvo  de  uma  perigosa  conspiração  antifascista.  Entregou  a  Mussolini  as páginas datilografadas narrando a história que seu informante lhe contara.

Como observou o chefe de polícia de Roma num relatório posterior, mesmo  à  primeira  vista  era  difícil  acreditar  na  história  do  misterioso informante. A fonte afirmava que tinha arranjado um encontro em Paris com  Salvemini  ao  dizer  ao  professor  exilado  que  queria  ajudá-lo.  O erudito  de  cinquenta  e  quatro  anos  não  apenas  concordara  em  se encontrar com ele — apesar de não ter ideia de quem era aquele homem —,  mas  também  lhe  confidenciara  de  imediato  detalhes  da  sua  trama

secreta  de  assassinatos. 11  Era  difícil  imaginar,  comentou  o  chefe  de polícia,  que  alguém  tão  inteligente  e  politicamente  sofisticado  quanto Tacchi  Venturi  acreditasse  naquilo,  ou,  pior  ainda,  achasse  que  poderia convencer outras pessoas a acreditarem. Para o chefe de polícia, a única dúvida era se alguém havia preparado o relatório para o padre ou se ele

mesmo o redigira.12

A polícia insistiu repetidas vezes com o jesuíta para revelar quem era o autor do relatório, mas Tacchi Venturi se recusava a fazê-lo. Por fim, os investigadores  acabaram  descobrindo  a  identidade  do  autor:  era  um conspirador notório que já tinha entrado em conflito com a lei por tentar

passar adiante histórias absurdas. 13

Tacchi  Venturi,  na  opinião  do  chefe  de  polícia,  estava  tentando desviar  o  curso  da  investigação.  Em  20  de  março  um  informante  da polícia  reforçou  sua  suspeita.  “Temos  confirmação  do  Vaticano  de  que Tacchi Venturi não quis que seus agressores (que ele conhece bem, assim como  as  razões  do  ataque)  fossem  identificados”,  escreveu  o

informante. 14

Dez  dias  depois,  o  diretor  da  polícia  política,  num  memorando confidencial, afirmou que as últimas informações sobre o caso explicariam a estranha conduta do padre. Serviriam também para justificar o silêncio dos  jesuítas  da  Igreja  de  Jesus,  que  não  estavam  cooperando  com  a investigação:  o  jovem  atacara  Tacchi  Venturi  porque  os  dois  tinham

“relações ilícitas”.15 Esse era o segredo que o padre tentava esconder tão desesperadamente.

Em  junho,  o  chefe  de  polícia  enviou  seu  relatório  final,  dando  a investigação  por  encerrada.  A  versão  apresentada  por  Tacchi  Venturi sobre o que acontecera não fazia sentido. Se ele tinha de fato sido atacado por  um  assassino,  por  que  não  gritara  pedindo  ajuda  e,  em  vez  disso, permitira que o criminoso fugisse? Por que nenhum dos jesuítas notificara a  polícia  sobre  o  ataque?  As  autoridades  só  haviam  sido  informadas  do atentado pelo hospital, onde o sacerdote levara pontos no ferimento.

O  rapaz  que  atacara  Tacchi  Venturi  tinha  passado  tempo  suficiente sentado na sala de espera para ser visto por outras pessoas. Pouco depois, de acordo com um padre na sala contígua, gritos furiosos foram ouvidos na  sala  de  Tacchi  Venturi,  que,  no  entanto,  afirmou  que  o  visitante desconhecido entrara e o atacara sem dizer nada.

E havia ainda a questão da arma usada pelo criminoso. Era um pesado abridor  de  cartas,  de  modelo  facilmente  identificável,  com  cabo  de madeira escura e lâmina de metal afiada. Examinando a arma inusitada, a polícia ficou surpresa ao descobrir que era idêntica aos abridores de carta usados pelo próprio Tacchi Venturi, embora, de acordo com o jesuíta, o jovem  tivesse  levado  o  objeto  até  o  local  do  ataque.  Os  investigadores acharam  estranho  que  a  arma  escolhida  por  um  grupo  de  assassinos políticos  internacionais  fosse  um  abridor  de  cartas,  ainda  que  pesado  e afiado.

A  natureza  do  ferimento  levantava  mais  dúvidas.  De  acordo  com Tacchi  Venturi,  o  quase  assassino  tinha  segurado  a  arma  como  se  fosse um  punhal  e  tentado  enfiá-la  em  sua  garganta.  Apesar  de  ter  errado  a jugular,  ele  acertara  no  pescoço,  produzindo  uma  grande  quantidade  de sangue.  Mas  os  relatórios  médicos  não  registraram  nenhuma  punhalada profunda,  apenas  um  corte  relativamente  superficial,  embora  extenso. Aquele  ferimento  não  poderia  ser  resultado  de  uma  punhalada,  menos ainda de uma faca enfiada no pescoço. Um exame das roupas do jesuíta revelou  que,  embora  elas  estivessem  ensanguentadas,  não  havia  muito sangue.  E,  apesar  de  Tacchi  Venturi  dizer  que  colegas  jesuítas  tinham encontrado  a  faca  enfiada  em  seu  pescoço,  nenhum  deles  confirmou  tal relato.

O que aconteceu de fato naquele dia de fevereiro? O chefe de polícia tinha  certeza  de  que  o  ataque  nada  tinha  a  ver  com  um  complô antifascista.  O  padre  fora  ferido  em  consequência  de  um desentendimento  com  alguém  que  ele  conhecia  bem;  o  agressor,  num momento  de  fúria,  pegara  um  abridor  de  cartas  em  cima  da  mesa  de Tacchi  Venturi  e  o  arremessara  contra  ele.  O  motivo  era  pessoal,  não político,  e  por  isso  o  jesuíta  havia  feito  o  possível  para  impedir  que  a

polícia descobrisse quem era o jovem.16

Houve uma linha de investigação que o chefe de polícia não explorou nesse  caso.  Em  seu  relatório  final,  ele  admitiu  que  não  examinara  a

possibilidade de o padre ter estabelecido relações ilícitas com o rapaz.17 A polícia não estava nem um pouco ansiosa para mergulhar na vida pessoal de  alguém  tão  chegado  a  Mussolini  e  ao  papa,  menos  ainda  para investigar  suas  possíveis  relações  com  meninos  ou  rapazes.  Uma  vez eliminada  a  possibilidade  de  tentativa  de  assassinato  político,  as autoridades  policiais  ficaram  satisfeitas  e  decidiram  encerrar  as

investigações. O atacante nunca foi encontrado.18

Segundo  informantes  da  polícia,  o  papa  sabia  que  Tacchi  Venturi estava tentando despistar as autoridades. Mas isso não diminuiu nem um pouco sua crença, ou a de Mussolini, no valor do jesuíta, que logo voltou a  se  encontrar  com  o  Duce  em  nome  do  pontífice.  Talvez  a  suspeita gerada pelo incidente tenha levado Tacchi Venturi a exagerar um pouco sua  solicitude,  na  ânsia  de  recuperar  a  confiança  de  Mussolini.  Numa carta que escreveu para ele, em maio, o padre assegurou ao Duce que era

ao mesmo tempo “um bom jesuíta e um bom fascista”. 19

 

* * *

 

A  TORRENTE  DE  relatórios  de  informantes  da  polícia  no  Vaticano  deixa claro  que,  na  época,  Pio  XI  lidava  com  numerosas  acusações  de

pederastia contra alguns dos sacerdotes que lhe eram mais próximos.20 O monsenhor Caccia Dominioni conhecia o papa desde sua juventude em Milão e agora servia como seu mestre de cerimônias, passando o tempo todo  ao  lado  do  pontífice.  Vários  relatos  de  informantes  do  governo fascista  no  Vaticano  narravam  com  riqueza  de  detalhes  supostas  relações entre o monsenhor e meninos e rapazes.

O  papa,  contou  o  informante  em  1926,  tinha  ordenado  uma sindicância  sigilosa  para  apurar  as  alegações  mais  recentes.  Um  jovem, entrevistado  por  investigadores  da  Santa  Sé,  informou  que  Caccia  o atraíra a seus alojamentos para fazer sexo. Quando a história virou fofoca no  Vaticano,  Pio  proibiu  que  se  falasse  sobre  o  assunto.  Não  foi  a primeira vez que o pontífice precisou lidar com acusações dessa natureza. O  monsenhor  Ricardo  Sanz  de  Samper,  mordomo  e  prefeito  da  casa pontifícia,  também  tinha  sido  acusado  de  manter  relações  sexuais  com meninos. Pelas costas do papa, os conhecedores do Vaticano gracejavam dizendo  que,  quando  aparecia  em  público,  Pio  XI  estava  “dignamente cercado, tendo ao seu lado dois pederastas, Caccia e Samper”. E, de fato, Caccia e Samper ficavam em pé nas audiências públicas, um de cada lado

do papa.21

Mas  os  dois  homens  acusados  de  pederastia  teriam  destinos  muito diferentes. Ao contrário do milanês Caccia, o sul-americano Samper não tinha  laços  preexistentes  com  o  pontífice.  No  fim,  não  conseguiria sobreviver ao escândalo. Além de não dar a Samper o chapéu cardinalício a  que  ele  julgava  ter  direito,  o  papa  o  demitiu  abruptamente  no  fim  de 1928, sem dar qualquer explicação pública. Em consequência disso, o sul-americano,  até  então  uma  das  presenças  mais  constantes  no  Vaticano,

sumiu de vista.22

Durante  anos,  circulariam  boatos  sobre  a  queda  de  Caccia  por  levar meninos para o seu quarto no Vaticano. Uma série de relatórios secretos

de vários informantes da polícia narrava os detalhes sórdidos. 23

Sem  a  rede  de  espionagem  de  Mussolini,  esses  segredos  da  Santa  Sé jamais seriam conhecidos. Ainda hoje, quando a Igreja disponibiliza seus acervos  históricos  a  estudiosos  nos  Arquivos  Secretos  do  Vaticano, funcionários removem aqueles que tratam de questões “pessoais”. Mas a rede de espionagem de Mussolini dentro do Vaticano era robusta. Incluía não  apenas  três  ou  quatro  sacerdotes  bem  situados,  mas  também funcionários  laicos  da  Santa  Sé  e  católicos  com  acesso  a  fontes  de  alto nível no Vaticano, entre eles Emanuele Brunatto, industrial estreitamente ligado ao cardeal Gasparri. Brunatto foi um dos muitos informantes que

denunciaram as façanhas de Caccia.24

Depois  dos  atentados  contra  sua  vida  em  1926,  Mussolini  demitiu  o chefe de polícia nacional e o substituiu por Arturo Bocchini, de quarenta e  seis  anos.  Funcionário  público  de  carreira,  das  fileiras  dos  prefeitos  do interior,  Bocchini  não  era  um  fascista  fanático.  Como  muitos, simplesmente mudara de lado com o advento do novo governo. Porém, nos  anos  seguintes,  ninguém  seria  mais  inestimável  para  o  Duce,  pois Bocchini  criou  de  forma  silenciosa  e  magistral  uma  vasta  rede  de vigilância  destinada  a  informar  à  polícia  e  a  Mussolini  sobre  qualquer oposição ao regime.

Bocchini  se  encontrava  com  o  primeiro-ministro  todas  as  manhãs, mostrando-lhe  os  relatórios  secretos  dos  informantes  que  ele  julgava  de maior  interesse.  Inteligente,  eficiente  e  dedicado  à  sua  tarefa,  não  era

pessoalmente  sádico,  apenas  meticuloso. 25  No  fim  de  1927,  tinha concentrado  todas  as  atividades  de  vigilância  policial  em  suas  mãos  e produzira  arquivos  sobre  mais  de  cem  mil  pessoas.  Sua  função  era  não apenas ficar de olho em determinados indivíduos, mas manter o dedo no pulso  da  população.  Seus  relatórios  permitiam  ao  Duce  —  em  geral

cercado de sicofantas — ter ideia do estado de ânimo do público. 26

Bocchini  formou  sua  rede  de  espionagem  recrutando  pessoas  que serviam como o centro de suas próprias sub-redes de informantes, e esses chefes de sub-redes estavam sempre à procura de recrutas. À frente de um dos  mais  importantes  desses  nós  estava  a  alta  e  atraente  amante  de Bocchini,  Bice  Pupeschi,  mulher  casada,  mas  já  separada,  catorze  anos mais  nova  do  que  ele.  Bocchini  instalou-a  num  apartamento  em  Roma que  funcionava  não  apenas  como  ninho  de  amor,  mas  também  como

ponto de encontro de alguns dos mais altos informantes de Pupeschi.27

Poucos  deles  eram  mais  valiosos  para  o  chefe  de  polícia  do  que  o

monsenhor Enrico Pucci, recrutado em outubro de 1927.28 Pucci servira na Santa Sé sob o comando de Pio X, tornando-se em seguida padre de Santa  Maria  em  Trastevere,  igreja  não  muito  longe  do  Vaticano.  Em 1919, voltou para o Vaticano como prelado doméstico do papa e editor do  jornal  católico  de  Roma,  Il  Corriere  d’Italia.  Foi  um  artigo  de  Pucci que, em 1923, tornou público o desejo do pontífice de que Don Sturzo renunciasse  à  chefia  do  Partido  Popular.  Ele  publicava  um  boletim regular  com  notícias  da  Santa  Sé.  Cultivando  um  vasto  círculo  de contatos  pessoais,  na  metade  dos  anos  1920  Pucci  era  amplamente  visto como  o  principal  assessor  de  imprensa  do  Vaticano.  Tinha  constantes encontros com o cardeal Gasparri, embora não com o papa, e era figura fácil nos cafés e restaurantes de Roma, bebendo ou jantando com cardeais

e bispos. 29

Foi graças a essa rede de informantes que Mussolini ficou sabendo dos apuros de Caccia. Em 1928, houve um inquérito sobre dois meninos que foram vistos saindo dos aposentos do monsenhor. Detidos e interrogados, eles  contaram  em  detalhes  suas  relações  ilícitas  com  ele,  chegando  a descrever o quarto em que o religioso dormia. O Duce soube disso pela primeira  vez  por  meio  de  um  indivíduo  identificado  nos  arquivos  da polícia  apenas  como  o  “bem  conhecido  informante  do  Vaticano”.  A identidade  dessa  pessoa,  claramente  muito  bem  situada  na  Santa  Sé, continua obscura. Entre 1925 e 1934, ele preparou dezenas de relatórios confidenciais.  Muitos  eram  enviados  para  o  secretário  particular  de

Mussolini, e o Duce os lia com avidez.30

Ao  relatar  as  notícias  mais  recentes  sobre  as  façanhas  de  Caccia  em 1928,  o  “bem  conhecido  informante  do  Vaticano”  acrescentou  que  o chefe  de  polícia  de  Borgo,  o  distrito  policial  romano  responsável  pelo Vaticano, estava colaborando com funcionários da Santa Sé para impedir

que  as  acusações  vazassem.31  Não  seria  a  última  vez  que  a  polícia  de Roma ajudaria a Igreja a esconder relatos constrangedores das relações do monsenhor Caccia com meninos.




CAPÍTULO OITO

 

O PACTO

 

A  “questão  romana”  tinha  causado  problemas  para  os  líderes  do  país desde  que  o  Reino  de  Itália,  formado  das  cinzas  dos  Estados  Papais  em 1861,  engolira  Roma,  nove  anos  mais  tarde.  Durante  um  milênio,  os papas  haviam  governado  uma  larga  faixa  da  península  italiana,  que,  na época da unificação do país, estendia-se de Roma para o norte, passando pela  Úmbria  e  por  Ferrara,  até  chegar  à  Bolonha.  Em  1860,  quando  os Estados  Papais  estavam  desmoronando,  Pio  IX  excomungara  o  rei  da Itália  e  anunciara  que  nenhum  católico  poderia  reconhecer  o  seu governo.

Ao longo das três décadas seguintes, Pio IX e seu sucessor, Leão XIII, tinham  procurado  uma  maneira  de  recuperar  a  Cidade  Eterna.  Mas,  no fim do século, até os seguidores mais fervorosos do pontífice já percebiam que  o  esforço  era  inútil.  O  conflito  contínuo  criava  complicações internacionais para o novo Estado italiano, pois líderes dos países católicos relutavam em visitar sua capital. O papa não os receberia se eles visitassem autoridades  do  governo  italiano,  mas  ir  a  Roma  e  não  prestar homenagem  ao  Santo  Padre  significava  correr  o  risco  de  sofrer consequências desagradáveis ao voltar para casa.

Na  virada  do  século,  as  coisas  enfim  começaram  a  mudar.  Alarmado com  o  rápido  crescimento  do  movimento  socialista,  Pio  X  revogou  a norma  que  proibia  os  católicos  de  votarem  e  concorrerem  a  cargos públicos  nacionais.  Mas  a  Santa  Sé  ainda  se  recusava  a  reconhecer  o

governo italiano, e o status jurídico do Vaticano continuava obscuro.1

No verão de 1924, em meio à crise desencadeada pelo assassinato de Matteotti,  Mussolini  criou  uma  comissão  especial  para  examinar  as  leis que diziam respeito à Igreja. Seu objetivo era reduzir as causas de atrito entre  o  clero  e  o  Estado.  Como  a  Santa  Sé  ainda  não  reconhecia formalmente  a  Itália,  o  papa  não  podia  ser  visto  colaborando  com  seu governo.  Mas  nos  bastidores,  trabalhando  por  intermédio  de  Tacchi

Venturi, o pontífice colocou três prelados na comissão. 2

O  grupo  se  reuniu  trinta  e  cinco  vezes  em  1925.  Em  fevereiro  de 1926,  quando  a  comissão  se  preparava  para  anunciar  novos  projetos  de lei,  o  papa  escreveu  à  mão  uma  longa  carta  opinando  sobre  o  trabalho realizado.  Endereçada  ao  seu  secretário  de  Estado,  a  mensagem  foi publicada no jornal do Vaticano.

A  Igreja,  escreveu  o  pontífice,  não  podia  aprovar  qualquer  acordo sobre  seus  próprios  direitos  que  fosse  produzido  simplesmente  por  uma votação no parlamento. Só negociações diretas entre o governo e a Santa

Sé poderiam conduzir a um novo entendimento. 3

Mussolini ficou animado. A carta do papa, disse ele ao seu ministro da Justiça e da Religião, era “de importância capital”. Tendo se livrado dos “preconceitos  do  liberalismo”,  explicou  o  Duce,  o  regime  fascista “repudiara tanto o princípio do agnosticismo religioso de Estado quanto o  princípio  da  separação  entre  igreja  e  Estado”.  Seu  governo  trabalhara com  afinco  “para  restaurar  o  caráter  de  ser  um  Estado  Católico  e  uma Nação Católica”. Era hora de começar as negociações. Como Mussolini percebeu prontamente, Pio XI lhe oferecia a possibilidade de realizar um acordo  histórico,  que  consolidaria  o  apoio  ao  seu  regime  de  um  modo

inimaginável.4

Alguns  diplomatas  duvidavam  que  o  papa  algum  dia  pusesse  fim  à inimizade  formal  entre  o  Vaticano  e  a  Itália.  Apresentando-se  como implacavelmente  contrária  ao  governo  da  Itália,  a  Santa  Sé  evitava questões embaraçosas sobre o fato de que suas mais altas autoridades eram italianas.  Se  fizesse  as  pazes  com  o  Estado,  observou  o  embaixador  dos Estados  Unidos  no  país,  o  papa  —  que  era  italiano  e  vivia  cercado  de outros  italianos  —  arriscava-se  a  ser  visto  como  capelão  do  rei.  Uma instituição que deveria ser universal pareceria essencialmente italiana. “A Igreja está convencida”, avisou o embaixador a Washington, “de que sua influência diminuiria em vez de aumentar se houvesse uma reconciliação formal com o Quirinal [o palácio do rei], e eu ficaria muito surpreso se isso  viesse  a  acontecer  nos  próximos  anos  ou,  melhor  dizendo,  nos

próximos séculos”.5

Indiferente  aos  céticos,  Mussolini  fez  o  possível  para  identificar  o

Estado com a Igreja Católica. 6 Descrevendo São Francisco de Assis como “o  mais  santo  dos  italianos,  o  mais  italiano  dos  santos”,  declarou  4  de outubro  feriado  nacional  em  homenagem  a  ele.  Pôs  um  trem  especial  à disposição  do  cardeal  Merry  del  Val,  representante  do  papa  nos  ritos inaugurais em Assis, providenciando honras militares ao longo da viagem; isso  teria  sido  inconcebível  antes  da  Marcha  sobre  Roma.  O  cardeal retribuiu  o  favor:  Mussolini,  disse  ele  à  multidão  em  Assis,  era

“visivelmente  protegido  por  Deus”.7  O  ditador  também  decidiu  que  o país  seria  autossuficiente  não  apenas  em  agricultura,  mas  também  em milagres.  Insatisfeito  com  o  fato  de  tantos  italianos  serem  atraídos  para Lourdes, lugar de peregrinação na França, promoveu o culto da Madonna

de Loreto, sem grande sucesso.8

Em agosto de 1926, quando abriu as negociações com o governo da Itália, o papa escolheu um leigo, Francesco Pacelli, para servir como seu representante pessoal. Evitou recorrer ao seu secretário de Estado — ou mesmo  a  um  clérigo  —  para  essa  tarefa  porque  o  Vaticano  ainda  não reconhecia  formalmente  o  Estado  italiano.  Nascido  em  1872  —  quatro anos  antes  do  irmão  mais  famoso,  Eugenio,  futuro  papa  Pio  XII  —, Francesco Pacelli vinha de uma família romana que servia aos papas havia gerações.  Quando  Roma  caiu  em  poder  das  tropas  italianas  em  1870,  a elite  da  cidade  se  dividiu  em  duas  facções.  Os  que  adotaram  o  novo Estado  foram  apelidados  de  aristocracia  branca,  os  leais  ao  pontífice,  de

aristocracia negra. A família Pacelli pertencia à aristocrazia nera. 9 Seguindo os  passos  do  pai,  Francesco  se  tornou  um  advogado  proeminente  do Vaticano.

Mussolini  designou  Domenico  Barone,  advogado  do  governo,  para representá-lo  nas  conversas.  Embora  tanto  o  papa  quanto  o  Duce quisessem mantê-las em segredo, o que não faltava eram fofocas. Boatos chegaram  a  lugares  tão  distantes  quanto  Chicago,  onde  uma  notícia  de jornal se referia a uma suposta impaciência de Mussolini para criar “uma cidade  do  papa”.  Sensíveis  aos  rumores,  os  romanos  começaram  a examinar  com  atenção  as  transações  imobiliárias,  pois  corria  o  boato  de que  o  pontífice  estava  adquirindo  propriedades  em  segredo,  com  o objetivo  de  criar  um  Estado  papal  que  se  estenderia  de  São  Pedro  ao

mar.10

As  negociações  estavam  longe  de  ser  tranquilas.  O  grande  obstáculo costumava  ser  a  atitude  ferozmente  protetora  do  papa  com  a  Ação Católica.  Mussolini  nunca  se  sentiria  à  vontade  com  um  grupo  que  ele mesmo não controlasse. Como uma organização de filiação aberta para as massas  sobre  a  qual  ele  não  tinha  autoridade,  a  Ação  Católica  lhe despertava suspeitas constantes. Ele tinha certeza de que remanescentes do Partido  Popular  encontravam  guarida  nesse  movimento.  Mas  Pio  via  a organização  como  seu  principal  veículo  para  divulgar  o  evangelho católico para a população italiana.

Em geral, notícias de violência fascista contra grupos da Ação Católica provocavam  a  ira  e  a  indignação  de  Pio  XI.  Em  junho  de  1925,  num desses episódios, squadristi saquearam a sede da Ação Católica em Pádua; o papa despachou Tacchi Venturi para tomar uma providência qualquer a esse respeito. A investigação policial que se seguiu revelou detalhes sobre os  estreitos  vínculos  entre  a  Ação  Católica  e  o  Partido  Popular  naquela

cidade. 11  Nesse  e  em  outros  casos,  o  enviado  jesuíta  do  pontífice  fez  o que  pôde  para  acalmá-lo.  Líderes  da  organização  tinham  sido aconselhados  diversas  vezes  a  manterem  suas  atividades  separadas  do Partido  Popular,  lembrou  ele  a  Pio.  Os  grupos  da  Ação  Católica  eram quem  estava  se  metendo  em  encrencas.  Como  poderia  o  Vaticano, perguntava Francesco, permitir que uma organização da Igreja criticasse o

governo fascista, “tão favorável à religião católica”?12

No começo de 1926, incomodado com as notícias de violência contra uma sede da Ação Católica, dessa vez na cidade de Brescia, no norte do país, o papa pediu mais uma vez a Tacchi Venturi que apresentasse uma denúncia.  Depois  de  um  encontro  com  funcionários  do  governo,  o jesuíta novamente tentou convencer Pio XI e Gasparri a se colocarem no lugar  de  Mussolini.  Muitos  dos  mais  ativos  membros  da  Ação  Católica em  Brescia,  informou  Tacchi  Venturi,  eram  também  conhecidos militantes  do  Partido  Popular:  “Disso  vem  a  confusão  e  a  quase identificação  de  uns  com  os  outros.”  E  continuou:  “O  governo  tem provas  claras  de  que  a  Ação  Católica  [de  Brescia],  junto  com  seu  jornal semioficial, Il Cittadino, não são nada além do disfarce usado pelo partido

político contrário ao governo.” 13

Embora fascistas locais atacassem com frequência grupos de adultos da Ação  Católica,  a  grande  preocupação  de  Mussolini  era  com  o  papel desempenhado pelos núcleos jovens. Enquanto consolidava sua ditadura, ele tinha visto como era importante moldar as crianças para convertê-las em  fascistas  leais.  Poucos  meses  antes  do  início  das  negociações  com  o Vaticano,  o  ditador  anunciou  a  fundação  de  sua  própria  organização nacional  de  juventude,  a  Opera  Nazionale  Balilla.  A  organização  tinha quatro  divisões.  A  Balilla  era  para  meninos  de  oito  a  catorze  anos,  e  a Avanguardisti,  para  jovens  de  catorze  a  dezoito;  suas  versões  femininas eram as Piccolle Italiane (Pequenas Italianas) e as Giovani Italiane (Jovens

Italianas). Os membros usavam uniformes quase militares.14

Para  Mussolini,  a  rede  nacional  de  grupos  jovens  da  Igreja  —  dos escoteiros  católicos  às  diversas  organizações  da  Ação  Católica  para adolescentes — era uma concorrência indesejada. Assumir o controle da juventude lhe parecia tão importante que ele até se arriscou a enfurecer o papa.  Começou  banindo  os  grupos  de  escoteiros.  Indignado  com  a notícia, Pio mandou Tacchi Venturi adverti-lo de que deveria recuar.

No  começo  de  1927,  preocupado  não  apenas  com  a  dissolução  dos escoteiros  católicos,  mas  também  com  os  indícios  de  que  a  proibição  se estenderia  a  grupos  de  juventude  da  Ação  Católica,  o  papa  mandou suspender  as  conversas.  Exigiu  que  a  Ação  Católica  fosse  excluída  da regulamentação  que  só  permitia  grupos  de  juventude  não  fascistas  cujas atividades  fossem  “predominantemente  religiosas”.  O  que  mais  atraía  os jovens  para  os  grupos  católicos  eram  as  atividades  recreativas.  Pio  temia que  o  número  de  sócios  diminuísse  se  os  grupos  oferecessem  apenas orações e instrução religiosa. Mandou Tacchi Venturi dar um ultimato a Mussolini:  ou  cedia,  ou  podia  desistir  de  chegar  a  um  acordo  sobre  a questão romana. No fim de fevereiro de 1927, percebendo que corria o risco de exagerar na dose, o Duce ordenou a seus prefeitos que deixassem em  paz  os  grupos  de  juventude  da  Ação  Católica.  Satisfeito,  o  papa

mandou Francesco Pacelli retomar as negociações.15

Nos meses seguintes, com as conversas retomadas, o pontífice passou a se  encontrar  várias  vezes  por  semana  com  Pacelli.  Novos  relatos  de violência  fascista  contra  grupos  católicos  locais  chegavam  de  vez  em quando,  e  o  papa  ameaçava  mais  uma  vez  romper  as  negociações. Contudo,  àquela  altura  ele  já  tinha  investido  demais  nas  conversas  e  no apoio  a  Mussolini  e  ao  regime  fascista  para  correr  o  risco  de  fracassar. Atribuía a violência a indivíduos anticlericais que cercavam o Duce e que tentavam frustrar a vontade do ditador. Surgiram também outros pontos de  discordância.  Em  abril  de  1928,  Pio  XI  reclamou  da  recente  criação das organizações fascistas de meninas. Entristecia-o em especial sua prática de marchar com mosquete no ombro. Mas, nesse caso, o papa mais uma vez não atribuiu a culpa ao ditador. “Há muitas coisas que acontecem e

que Mussolini nem sabe”, disse Pio. 16

O  pontífice  dissera  aos  cardeais  da  Cúria  que  as  negociações  com  o governo  estavam  em  andamento.  Mas,  temendo  que  uma  oposição  se formasse,  decidiu  não  os  convocar  até  que  houvesse  um  acordo. Preocupava-se  em  particular  com  o  cardeal  Bonaventura  Cerretti, personalidade  influente  em  questões  internacionais,  conhecida  por  sua hostilidade ao regime fascista. Para remover Cerretti de Roma durante os meses  cruciais  das  negociações  de  1928,  ele  mandou  o  cardeal  para Sydney,  na  Austrália,  como  seu  embaixador  no  Congresso  Eucarístico

Internacional. Cerretti só retornaria quando o acordo fosse firmado.17

Em  outubro  de  1928,  quando  as  negociações  pareciam  quase concluídas, Pio recebeu uma notícia desagradável: o rei estava hesitante e talvez não assinasse o documento. Vítor Emanuel III — que recebera esse nome em homenagem ao homem que roubara os territórios do papa — não era amigo do papado, como o pontífice bem sabia. Dois anos antes, Pio XI hostilizara o rei quando sua mãe, conhecida pela devoção católica e pelas boas ações, morreu. Vítor Emanuel queria que o papa realizasse o funeral,  ou  pelo  menos  prestasse  um  tributo  público,  mas  ele  não  fez nenhuma  das  duas  coisas.  O  conde  Dalla  Torre,  editor  do  jornal  do Vaticano, havia preparado um lisonjeiro obituário da rainha-mãe, mas o

texto nunca foi publicado — porque o pontífice proibiu. 18

Pio agora temia que todos aqueles anos de duras negociações dessem em nada. Desesperado para encontrar um jeito de garantir a aprovação do rei,  ele  se  concentrou  no  ponto  que  sabia  que  mais  incomodava  o monarca:  a  possível  expansão  das  terras  sob  controle  do  papa.  Resolveu desistir  de  sua  demanda  inicial  para  que  os  vastos  jardins  da  Villa  Doria Pamphili,  na  colina  Gianicolo,  acima  do  Vaticano,  fossem  anexados  ao

território da Santa Sé.19

Ao  saber  da  notícia,  Domenico  Barone,  negociador  de  Mussolini, disse  a  Pacelli:  “Se  não  aceitarem  nessas  condições,  é  porque  são

idiotas.” 20

 

* * *

MUSSOLINI  E  O  rei,  de  personalidades  e  antecedentes  familiares  tão diferentes,  haviam,  no  fim  dos  anos  1920,  estabelecido  uma  relação estável, ainda que peculiar. A certa altura, Mussolini disse que era como se  os  dois  dormissem  no  mesmo  quarto,  mas  em  camas  separadas. Tinham,  porém,  vários  traços  em  comum,  como  o  desconforto  na presença  de  padres.  Além  disso,  ambos  costumavam  fazer  comentários mordazes sobre os homens que os cercavam. Certa vez, em uma de suas observações características, o rei descreveu o mais importante general da Itália,  Pietro  Badoglio  (a  quem,  anos  depois,  escolheria  para  substituir Mussolini  como  primeiro-ministro)  como  alguém  que  tinha  “o  cérebro de um pardal e o couro de um elefante”. Por sua vez, o Duce gostava de ridicularizar o monarca. Ele se queixava de que o minúsculo rei causava uma má impressão, indigna de uma grande nação. Era um “homenzinho desagradável, traiçoeiro”. Em várias ocasiões, chamou Vítor Emanuel de “carruagem  vazia”,  “árvore  morta”  e  “galinha  velha,  cujas  penas deveriam ser arrancadas”. Mas não tolerava que outros ridicularizassem o rei,  mesmo  que  fosse  sua  mulher.  Oriunda  do  mesmo  meio antimonárquico  do  marido,  Rachele,  pouco  à  vontade  entre  os  ricos  e bem-nascidos, nunca se sentia confortável perto da família real. Mussolini sem dúvida compreendia isso. No entanto, quando ela começava a contar sua piada favorita, dizendo que o rei precisava de escada para montar em

seu cavalo, ele mandava a esposa se calar. 21

Todas  as  segundas  e  terças-feiras  às  dez  da  manhã,  o  Duce,  de sobrecasaca e cartola, ia se encontrar com Vítor Emanuel III no vasto e majestoso  palácio  Quirinal,  onde  o  rei  assinava  vários  decretos governamentais  e  nomeações  pessoais.  Nessas  manhãs,  observou  Quinto Navarra,  era  como  se  ele  fosse  um  Mussolini  diferente.  Nos  outros  dias da  semana,  o  imperial  e  ditatorial  Duce,  que  intimidava  os  ministros, aparecia com frequência trajando seu uniforme de miliciano, numa série infindável de desfiles e comícios em que desempenhava o papel de líder supremo  na  complexa  coreografia  de  poder  do  regime.  Entretanto,  em suas  manhãs  no  palácio  real,  Mussolini  se  comportava  como  um primeiro-ministro respeitoso, ciente dos direitos do rei no que ainda era,

formalmente, uma monarquia constitucional.22

 

* * *

 

EM 7 DE fevereiro de 1929, o cardeal Gasparri convocou os embaixadores na Santa Sé para lhes dizer que um acordo histórico não demoraria a ser anunciado,  encerrando  décadas  de  discordâncias  entre  a  Igreja  e  o governo  italiano.  O  cardeal  estava  prestes  a  se  tornar  a  face  pública  do tratado que seria saudado por eclesiásticos mundo afora. Para ele, porém, era um momento agridoce. Nos anos anteriores, recebera sinais de que o papa  já  não  apreciava  seus  serviços.  Embora  realista,  Gasparri  tinha  seu orgulho.  Ficara  agastado  em  1929,  quando  Pio  XI,  por  ocasião  do quinquagésimo aniversário de sua ordenação, esnobou-o. Seus assessores tinham  planejado  uma  comemoração  de  gala,  uma  missa  presidida  pelo papa a ser celebrada em sua honra na capela Sistina; os cardeais da Cúria estariam  todos  presentes,  assim  como  o  corpo  diplomático.  Mas  o pontífice não apareceu, e os dignitários que compareceram fizeram todo

tipo de conjectura a respeito de sua surpreendente ausência. 23

No começo de 1928, Gasparri já não era jovem. Sofrendo de diabetes e do coração, dormia mal. O outrora jovial secretário de Estado parecia cada vez mais deprimido e chorava com facilidade. Quando outros faziam comentários sobre sua palidez e sobre o tremor que surgira em suas mãos, ele  respondia  que  estava  bem.  O  papa  insistia  para  que  ele  tirasse  uma folga  e  descansasse  um  pouco,  mas  Gasparri,  temendo  que  Pio

aproveitasse sua ausência para substituí-lo, dizia que não era necessária. 24 Não  sabia  quanto  tempo  ainda  aguentaria,  mas  queria  compartilhar  a glória de ver o fim de setenta anos de hostilidades entre a Itália e a Santa Sé.

Um dia depois de Gasparri reunir os diplomatas no Vaticano para lhes dar  a  notícia,  Mussolini  mandou  um  telegrama  para  todos  os embaixadores  da  Itália  com  a  mesma  mensagem.  A  notícia  da  iminente cerimônia  de  assinatura  foi  publicada  em  jornais  estrangeiros,  mas  a imprensa italiana ficou calada, e pouca gente no país se deu conta do que

estava prestes a acontecer.25

“Que  dias  maravilhosos!”,  escreveu  de  Roma  o  monsenhor  Francis Spellman — o único americano no escritório da Secretaria de Estado — para  a  mãe  em  Boston,  em  8  de  fevereiro.  “Dias  maravilhosos  para  se estar  vivo,  e  mais  maravilhosos  ainda  para  se  estar  vivo  em  Roma!”  E acrescentou:  “Todos  aqui  estão  radiantes  de  felicidade,  e  é  para  estarem mesmo. Este Santo Padre, o cardeal Gasparri e o monsenhor Borgongini

têm lugar garantido na história e, é claro, Mussolini também.” 26

Os  detalhes  finais  do  Tratado  de  Latrão  entre  o  Vaticano  e  a  Itália foram acertados por Mussolini e Pacelli na noite de sábado, 9 de fevereiro

de 1929.27 O primeiro artigo especificava que o catolicismo era “a única religião do Estado”. Os acordos se dividiam em três partes. A primeira, o tratado  propriamente  dito,  estabelecia  a  Cidade  do  Vaticano  como território soberano, sob governo papal, onde o governo italiano não tinha o direito de interferir. (Antes, os palácios e os jardins do Vaticano, assim como  a  basílica  de  São  Pedro,  estavam  sob  controle  do  papa,  mas  o governo da Itália sempre considerara que eles ficavam em solo italiano, e

seu  status  jurídico  era  ambíguo.)28  Os  limites  da  Cidade  do  Vaticano deveriam  coincidir  basicamente  com  os  muros  medievais  existentes;  a praça  de  São  Pedro,  que  não  estava  circunscrita  pelas  muralhas,  seria considerada parte da nova cidade-Estado, mas ficaria aberta ao público e sob supervisão da polícia italiana. Ao todo, o território abrangia quarenta e quatro hectares. Ofender a dignidade do papa seria considerado crime equivalente  a  ofender  o  rei.  Os  embaixadores  na  Santa  Sé  teriam  os mesmos  privilégios  e  imunidades  dos  embaixadores  na  Itália.  Além  da soberania sobre a Cidade do Vaticano, a Santa Sé teria direitos especiais sobre as basílicas de Roma e sobre o palácio de verão do papa em Castel Gandolfo,  nas  vizinhas  colinas  Albanas.  Todos  os  cardeais  em  Roma

seriam considerados cidadãos do novo Estado.29

A segunda parte do Tratado de Latrão, a concordata, regia as relações entre  a  Santa  Sé  e  a  Itália.  O  governo  italiano  não  permitiria  que  nada acontecesse  em  Roma  que  pudesse  interferir  no  caráter  do  Vaticano como  centro  sagrado  do  mundo  católico.  A  concordata  passava  a considerar  feriados  nacionais  vários  dias  santos  católicos,  e  pela  primeira vez  o  Estado  italiano  reconheceria  casamentos  religiosos.  (Até  então,  os matrimônios  realizados  apenas  na  igreja  não  eram  considerados  válidos para  fins  legais.)  O  documento  também  especificava  que  a  instrução religiosa  católica,  que  o  regime  já  tornara  compulsória  nas  escolas primárias, seria estendida a todas as escolas secundárias. Apesar do fato de que apenas uma a cada cinco crianças italianas ia além do ensino primário na  época,  as  que  passavam  desse  nível  formariam  a  elite  da  geração

seguinte, e sua educação religiosa era de grande valor para a Igreja.30 Em outra  cláusula  cara  ao  papa,  o  Estado  italiano  aceitava  o  direito  de  os grupos da Ação Católica operarem livremente.

A terceira e última parte do tratado consistia num acordo financeiro. A Itália  pagaria  setecentos  e  cinquenta  milhões  de  liras,  acrescidas  de  um bilhão  de  liras  em  títulos  italianos  (totalizando  cerca  de  um  bilhão  de dólares americanos em valores de 2013), para que, em troca, a Santa Sé

desistisse de todas as reivindicações relativas à perda dos Estados Papais.31

Às  nove  da  manhã  de  segunda-feira,  11  de  fevereiro,  Dino  Grandi, subsecretário  de  Relações  Exteriores,  chegou  à  casa  de  Mussolini.  O Duce  estava  inusitadamente  bem-humorado.  No  carro,  a  caminho  do local  da  assinatura,  o  ditador  cantou  uma  velha  canção  popular  da Romanha. Mussolini podia estar feliz, mas Grandi estava nervoso.

“Devo beijar o anel do cardeal?”, perguntou ele.

Era  provável  que  o  cardeal  Gasparri  esperasse  que  sim,  respondeu  o Duce. Animado, ele disse a Grandi que sabia qual era a melhor maneira de resolver o assunto. Enfiou a mão no bolso, tirou uma moeda e jogou-a  para  cima.  E,  vendo  o  resultado,  o  ditador  anunciou:  “Beijaremos  o

anel!”32

No  Vaticano,  de  manhã  bem  cedo,  Gasparri  e  seu  subsecretário, monsenhor  Borgongini,  tinham  se  reunido  na  biblioteca  particular  do papa,  onde  asseguraram  ao  pontífice  que  estava  tudo  pronto  para  a assinatura.  Mostraram-lhe  o  texto  do  tratado,  recém-saído  da  gráfica  do Vaticano, junto com o mapa que mostrava as mudanças de última hora. Depois  de  examinar  com  atenção  os  documentos,  Pio  XI  deu  sua aprovação com um aceno de cabeça. Gasparri e Borgongini tinham que ir andando,  mas  antes  de  sair  se  ajoelharam  e  pediram  a  bênção  do pontífice.  Todos  sentiam  a  grandeza  do  que  estava  para  acontecer.  Os

olhos do cardeal Gasparri estavam marejados quando ele saiu da sala.33

A  cerimônia  foi  realizada  na  Sala  dos  Papas  no  palácio  de  Latrão,  no lado da cidade oposto ao Vaticano. O trono do pontífice como bispo de Roma não é a basílica de São Pedro, mas a arquibasílica de São João de Latrão.  Durante  mil  anos,  a  partir  do  século  IV  (quando  o  imperador Constantino deu aos papas seu próprio palácio naquele sítio) até o século XIV  (quando  os  papas  foram  exilados  para  Avinhão),  os  papas  haviam

morado  em  São  João  de  Latrão. 34  Os  vândalos  arrasaram  o  palácio  no século V, e ele fora em parte destruído por incêndios no século XIV, mas era  sempre  reconstruído,  cada  vez  mais  magnífico.  Como  “prisioneiros do Vaticano”, porém, nenhum dos papas tinha posto os pés ali desde que as tropas italianas haviam tomado Roma, em 1870.

Gasparri  e  Borgongini  já  tinham  chegado  —  num  Chrysler  novo doado  por  um  americano  rico  —  quando  o  carro  de  Mussolini

estacionou. Chuviscava. 35 O Duce saiu do carro, segurando luvas brancas

na  mão  esquerda.  Usava  terno  formal  completo,  com  cauda  e  cartola. 36 O  cardeal  cumprimentou  Mussolini  e  Grandi,  aos  quais  se  juntaram  o ministro da Justiça, Alfredo Rocco, e o subsecretário do Duce, Francesco Giunta,  e  os  convidou  para  subirem  com  ele  a  imponente  escada. Atravessaram vagarosamente o que Grandi descreveu como um número “interminável” de salas enfeitadas do museu dedicado às missões da Igreja mundo  afora.  O  exaltado  Gasparri  agitava  os  braços  identificando  os países  de  origem  das  exposições  pela  quais  passavam,  da  Nova  Guiné  às Ilhas Fiji, da Mongólia à Índia e à Nicarágua. “Nomes de terras estranhas e  distantes”,  relembrou  Grandi,  “que  o  Príncipe  da  Igreja  pronunciava com um sorriso, como se quisesse acentuar para nós como eram vastos o poder e o alcance da Igreja Católica no mundo.”

Por fim, chegaram ao seu destino. Num dos lados da grande sala havia uma  mesa  cor-de-rosa  de  cinco  metros  por  um  metro  e  vinte;  oito cadeiras pretas com braços, bastante esculpidas, estavam arrumadas em fila

do  outro  lado.37  Mussolini  e  Gasparri  se  sentaram  no  centro.  Ao  se preparar para assinar o documento, o ditador, antes tão relaxado, pareceu pálido  e  pouco  à  vontade,  enquanto  o  cardeal,  sentindo-se  em  casa,

sorria.38

Quando  o  Duce  e  Gasparri  saíram  do  palácio  de  Latrão,  a  multidão, que  se  aglomerava  depressa,  irrompeu  em  aplausos.  Nenhum  aviso antecipado  sobre  a  cerimônia  tinha  sido  divulgado,  mas  a  presença  de tantos  policiais  e  milicianos  na  frente  da  catedral,  somada  à  chegada  de Mussolini, havia deflagrado rumores, e jornalistas e fotógrafos apareceram rapidamente.  Apesar  da  garoa,  o  ânimo  era  muito  positivo.  Padres  e seminaristas cantavam em coro preces de ação de graças, intercaladas com berros  de  “Viva  Pio,  viva  nosso  papa  e  rei!”,  enquanto  outros, aglomerados na piazza em frente à igreja histórica, davam gritos de “Viva Mussolini!  Viva  a  Itália”  intercalados  com  brados  fascistas  de  “alalà!”. Afastando-se  de  carro,  o  monsenhor  Pizzardo  ficou  tão  empolgado  que

respondeu aos gritos da multidão erguendo o braço na saudação fascista.39
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11. Assinatura do Tratado de Latrão, em 11 de fevereiro de 1929. Da esquerda para a direita:

monsenhor Francesco Borgongini-Duca, cardeal Pietro Gasparri, Francesco Pacelli, Benito

Mussolini e Dino Grandi
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12. Logo depois da assinatura dos acordos, no palácio de Latrão, 11 de fevereiro de 1929.

Cardeal Gasparri e Mussolini, na frente, no centro; monsenhor Pizzardo na extrema esquerda;

Francesco Pacelli de cartola, à esquerda de Gasparri; monsenhor Borgongini, à direita de

Mussolini; e Dino Grandi à extrema direita

 

Mussolini,  de  humor  mais  contido,  permaneceu  em  silêncio  durante toda a viagem de carro de volta ao seu gabinete. Embora aquele fosse o seu maior triunfo, ele nunca se sentia à vontade na presença de sacerdotes

ou dentro de igrejas. 40

Seria  difícil  exagerar  a  importância  que  o  pontífice  atribuiu  aos acordos. Renato Moro, um dos principais historiadores da Igreja na Itália, observa  que,  apesar  do  estabelecimento  do  governo  italiano  no  século XIX — com seus compromissos de separação entre clero e Estado e de democracia  liberal,  os  papas  jamais  haviam  abandonado  a  crença  numa sociedade  italiana  hierárquica  e  autoritária,  baseada  em  princípios  da Igreja.  Depois  de  anos  nos  quais  esses  sonhos  de  retorno  à  antiga autoridade do clero pareciam irreais, a aparição do fascismo trouxe uma

nova esperança. 41

Até a assinatura, católicos insatisfeitos com a ditadura podiam afirmar que o pontífice não demonstrava grande entusiasmo pelo regime fascista. Agora  isso  não  era  mais  possível.  Católicos  italianos  não  poderiam  mais ter  dúvida  de  que,  se  apoiassem  Mussolini,  estariam  cumprindo  um desejo  do  papa.  O  próprio  Pio,  falando  a  um  grupo  de  estudantes universitários  dois  dias  depois  da  assinatura,  explicou  como  o  histórico tratado enfim se tornara possível. Disse-lhes que talvez o fato de um dos lados  ser  encabeçado  por  um  bibliotecário,  especialista  em  examinar  à exaustão  documentos  históricos,  tivesse  ajudado,  e  que  “talvez  o  que também fizesse falta fosse um homem como o que a Providência nos fez encontrar,  um  homem  que  não  compartilha  as  preocupações  da  escola liberal”.  Nos  anos  seguintes,  a  referência  do  papa  a  Mussolini  como  o homem  enviado  pela  Providência  seria  repetida  por  bispos,  padres  e

leigos católicos milhares de vezes.42

Em  Bolonha,  edições  especiais  dos  jornais  locais  se  esgotaram  num instante. O arcebispo anunciou uma missa especial de ação de graças para o dia seguinte, convidando o governo e oficiais militares. O arcebispo de Chieti  não  esperou  até  o  dia  seguinte  —  uma  multidão  eufórica  se espremeu na catedral para uma missa especial de ação de graças na noite da assinatura. As autoridades fascistas locais participaram com orgulho da cerimônia, carregando suas bandeiras e flâmulas, sem se intimidarem com

a tempestade de neve lá fora. 43 Jornais em todo o país, incluindo o diário do Vaticano, martelaram no tema de que a histórica assinatura jamais teria acontecido  se  a  Itália  ainda  estivesse  sob  um  governo  democrático.  Só

Mussolini e o fascismo haviam tornado o acordo possível. 44

Em Roma, edifícios do governo e residências particulares se cobriram de  uma  combinação  antes  impensável:  estandartes  papais  brancos  e amarelos  ao  lado  de  bandeiras  tricolores  italianas.  Na  verdade,  era  o sétimo  aniversário  da  coroação  do  papa,  e  estava  previsto  que  ele presidiria  a  missa  comemorativa  em  São  Pedro.  Doze  homens  de uniforme vermelho, seis de cada lado, carregaram o pontífice em sua sedia gestatoria ,  o  trono  coberto  de  seda  vermelha,  até  o  interior  da  imensa basílica. Dezenas de milhares de fiéis, após se acotovelarem durante horas de  espera,  enfim  puderam  ter  um  vislumbre  do  papa.  A  Federação Fascista  de  Roma  havia  convocado  os  fascistas  para  mostrarem  o  seu entusiasmo  se  reunindo  na  praça  de  São  Pedro.  Duzentas  mil  pessoas aguardavam na chuva torrencial. Quando Pio XI apareceu na sacada para abençoá-las,  elas  urraram  de  alegria.  Abaixo  dele  estavam  representantes de  cada  uma  das  unidades  da  milícia  fascista  de  Roma,  erguendo  suas flâmulas enquanto a infindável multidão de fiéis e de curiosos se estendia para além dos limites da piazza. Mais para o fim da tarde, convocada pelo Partido  Fascista  e  por  milicianos,  outra  multidão  se  reuniu  na  frente  do palácio do Quirinal, em cuja sacada o rei apareceu, com a rainha à direita

e o chefe nacional do Partido Fascista à esquerda.45

Ao redor do mundo, o Duce foi saudado como um grande estadista.46 No  Vaticano,  um  alto  assessor  descreveu  a  emoção.  Nem  mesmo  as comemorações da vitória na Grande Guerra se comparavam ao delírio da Itália  naquele  dia:  “A  alegria  era  total,  sem  uma  nuvem  sequer.  Todos sentiam  que  novos  píncaros  de  grandeza  e  glória  despontavam  no horizonte da Itália.” Em todo o país, de Turim à Sicília, bispos e padres ordenaram  que  suas  igrejas  repicassem  os  sinos  em  comemoração, honrando  o  homem  que  enfim  trouxera  a  harmonia  entre  Igreja  e

Estado.47 Para a maioria dos italianos, o fim de décadas de hostilidades foi um alívio imenso. Não havia mais conflito entre ser um italiano leal e um bom católico.

O acordo, como disse um enviado americano a Roma ao secretário de Estado dos Estados Unidos, foi “um triunfo para Mussolini ao encerrar a rivalidade e conquistar o clero para o fascismo”. Em seu diário, o general Enrico Caviglia, herói da Primeira Guerra Mundial e confidente do rei, apresentou uma visão diferente daquele dia: “Esses homens que chegaram ao  poder  através  de  golpes  de  Estado  precisam  se  legitimar  por intermédio  do  Vaticano.”  Mas  em  vinte  anos,  perguntava  ele,  o  que aconteceria  quando  o  povo  se  ressentisse  da  ditadura  que  usurpara  sua liberdade? “Como julgarão o Vaticano”, indagava, “que deu apoio moral

ao regime?” 48

Mussolini ouviu apenas uma nota discordante da sua rede nacional de espionagem. O relatório de 13 de fevereiro, baseado em informantes em Roma,  começava  de  forma  promissora:  “A  notícia  da  Conciliação produziu  alegria  e  entusiasmo  indescritíveis  em  quase  toda  a  população (...) As pessoas dizem que o acontecimento histórico representa um êxito sem  paralelo  do  genial  Duce  (...)  que  o  prestígio  e  a  força  do  fascismo aumentaram  enormemente.”  Mas  havia  alguns  descontentes,  “um punhado de liberais velhos e ressentidos, o que restou dos maçons e dos judeus”. Para os judeus da Itália, o Tratado de Latrão trouxe nervosismo e  medo.  Pouco  mais  de  meio  século  antes,  o  fim  dos  Estados  Papais  os tinha  libertado  dos  guetos  do  papa.  A  unificação  italiana  e  a  separação entre  igreja  e  Estado  haviam  sido  a  sua  salvação.  Agora,  eles  temiam  o

que o futuro poderia trazer.49
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Choveram  telegramas  parabenizando  Pio  XI  pelo  acordo  histórico.  Um jornalista americano que se reuniu com o papa logo depois da assinatura encontrou-o  muito  sorridente  e  rejuvenescido,  “tão  jovial  e  dinâmico

quanto no dia em que foi eleito”. 1 Em 17 de fevereiro, a Guarda Nobre do  papa  ofereceu  uma  lauta  recepção  no  Vaticano,  onde  a  aristocracia negra  de  Roma  confraternizou  com  altos  prelados  da  Cúria.  As  luzes foram apagadas quando os convidados se juntaram diante de uma tela de cinema  para  assistir  a  um  documentário  comemorativo  da  cerimônia  de assinatura.  Quando  a  imagem  do  Duce  apareceu,  a  sala  irrompeu  em

aplausos e vivas. 2

O ditador ficara ansioso para concluir o acordo, pois tinha pela frente uma  votação  importante.  Uma  vez  que  agora  só  havia  um  partido político  na  Itália,  era  preciso  encontrar  uma  nova  maneira  de  eleger  o parlamento. Um comentário casual feito por Mussolini em 1924, quando do  pleito  anterior,  acabou  sendo  profético:  ele  disse  que  aquela  seria  a última vez que sofreria a indignidade de disputar com uma oposição. No novo  sistema,  caberia  ao  Grande  Conselho  do  Fascismo  selecionar  os candidatos  para  os  quatrocentos  assentos  da  Câmara  dos  Deputados.  Os eleitores teriam que votar sim ou não na chapa como um todo. Mussolini

não chamava isso de eleição, mas de plebiscito sobre o regime.3

O  Vaticano  deu  todo  o  apoio  à  campanha  de  Mussolini.  Em  17  de março, uma semana antes do dia da eleição de 1929, L’Osservatore Romano publicou um apelo para que os católicos votassem “sim”. Não era pouca coisa  para  o  Duce,  pois  noventa  e  nove  por  cento  dos  italianos  eram católicos. O resto da imprensa católica e padres de todo o país aderiram

com avidez à campanha.4

Para a maioria dos observadores, parecia que um papa agradecido tinha mobilizado  a  Igreja  para  apoiar  a  lista  de  fascistas  fiéis  ao  Duce.  Nos bastidores,  porém,  outra  coisa  acontecia.  O  pontífice  não  queria  apenas

carimbar as escolhas de Mussolini. 5 Dos milhares de nomes apresentados ao  Grande  Conselho  por  várias  organizações  fascistas  e  governamentais, dentre  os  quais  seriam  escolhidos  os  quatrocentos  candidatos,  o  papa julgava  três  quartos  insuficientemente  católicos.  Com  a  assinatura  da concordata,  dizia  Pio,  a  Itália  passara  a  ser  um  “Estado  confessional”.  A composição do parlamento deveria refletir aquela nova realidade.

O papa queria que o Duce descartasse sua lista e a substituísse por uma composta de pessoas “livres de laços com a maçonaria, com o judaísmo e, em  suma,  com  qualquer  dos  partidos  anticlericais”.  “Assim”,  concluía  a carta  em  que  Pio  manifestava  seus  desejos,  “o  Duce  coroará  do  modo mais  belo  e  necessário  a  grande  obra  do  tratado  e  da  concordata.  Mais uma  vez  mostrará  que  é  (em  conformidade  com  o  modo  como  Sua Santidade  recentemente  se  referia  a  ele)  o  Homem  enviado  pela

Providência.”6

Poucos dias depois, Tacchi Venturi levou para Mussolini uma lista de homens  que  Pio  XI  considerava  “dignos  representantes  de  um  Estado

confessional”. 7  Fazia  muito  tempo  que  os  papas  condenavam  a maçonaria,  e  uma  das  primeiras  medidas  de  Mussolini  para  agradar  ao Vaticano  depois  de  assumir  o  poder  foi  declarar  os  maçons  inaptos  para

filiação  ao  Partido  Fascista. 8  Agora  o  pontífice  exigia  que  judeus  e maçons fossem expurgados da lista de candidatos e que fascistas de sólida fé católica fossem acrescentados. O Vaticano esperou que o Duce fizesse as mudanças antes de organizar uma gigantesca mobilização da Igreja para

votar no sim.9 No dia da eleição, um domingo, párocos de toda a Itália

literalmente conduziram seus fiéis para as urnas. 10 O triunfo de Mussolini

foi completo, conquistando 98,3% dos votos. 11

No  dia  seguinte  ao  plebiscito,  um  dos  velhos  protegidos  do  papa  foi vê-lo. Stefano Jacini era um dos meninos da nobreza de Milão aos quais Ratti  tinha,  anos  antes,  servido  como  mentor  espiritual.  Ao  passar  pela porta de bronze ao longo da colunata de Bernini, à direita de São Pedro, Jacini  foi  saudado  por  guardas  suíços  em  seus  chamativos  uniformes listrados. Os homens examinaram seu convite e permitiram que subisse a escadaria  para  os  palácios  do  Vaticano.  Jacini  foi  então  escoltado  através dos  vastos  e  esplêndidos  corredores  por  homens  da  Guarda  Nobre  do papa,  italianos  de  famílias  aristocráticas.  Era  como  se  ele  tivesse  entrado num  drama  renascentista.  Ao  passar  pelos  salões  e  corredores  ricamente decorados, viu grupos de gendarmes papais — italianos trajando réplicas exatas  dos  uniformes  usados  pelos  granadeiros  de  Napoleão  —  de sentinela. Um prelado doméstico do pontífice levou Jacini, de quarenta e dois anos, ao escritório do homem que ele conhecera como um simples padre.

Pio XI sorriu quando ele entrou. Na conversa de setenta minutos que tiveram,  o  papa  adotou  com  frequência  a  primeira  pessoa  do  singular, trocando o costumeiro “nós” pelo “eu”. Os dois passaram boa parte do tempo discutindo o Tratado de Latrão.

“Situação  resolvida!”,  disse-lhe  o  pontífice,  muito  feliz.  “Sim,  estou satisfeito, mas agora vem a parte difícil: fazer com que as cláusulas sejam aplicadas. Nunca precisamos tanto de preces quanto agora, mas o futuro está  nas  mãos  de  Deus.  Não  se  pode  esperar  que  eu  seja  capaz  de adivinhar  o  que  vem  pela  frente.”  Ele  lembrou  a  Jacini  versos  de Metastasio,  poeta  italiano  do  século  XVIII:  “Não  existe  passado,  a memória é que o pinta”, recitou o papa. “Não há futuro, é a esperança

que lhe dá forma. Só existe o presente, que sempre nos escapa.”12

Sabendo  que  Jacini  tinha  sido  um  líder  do  Partido  Popular,  Pio  fez questão  de  justificar  o  acordo  com  o  Duce.  Afirmou  que  não  poderia deixar  passar  a  oportunidade  pois,  se  o  fizesse,  a  história  o  julgaria  com severidade. “O Senhor me ajudou em tudo isso.” Queixou-se dos que o criticavam  por  se  entender  com  o  regime  fascista.  “É  como  dizer  que alguém  deve  parar  de  respirar  porque  está  numa  sala  onde  o  ar  é poluído.”  E  explicou:  “Para  a  Igreja,  há  revoluções  e  revoluções  — aquelas que destroem a autoridade e a ordem existente e aquelas que as transformam.  A  revolução  italiana  é  feita  com  a  aprovação  do  rei  e  da monarquia. Não poderíamos querer mais que isso.”

“Não  foi  uma  revolução  verdadeira”,  prosseguiu  o  papa,  ainda tentando se justificar para o nobre. “Uma sublevação, sim. Precisamos ver o  que  vai  sair  disso.”  Palavras  do  seu  amado  Manzoni  lhe  vieram  à memória: “A hora do crepúsculo não é nem luz, nem escuridão. O que virá dela? Dia ou noite? Espera um pouco e verás.”

Enquanto  falava,  o  papa  ia  ficando  animado,  ajeitando-se  na  cadeira, pondo  os  cotovelos  na  mesa,  usando  as  mãos  para  corrigir  a  posição  do zucchetto  branco  na  cabeça.  “Cabelos  ainda  louros,  sorrindo  atrás  dos óculos  de  ouro”,  lembrava-se  Jacini,  “o  rosto  animado,  um  breve  riso abafado  pontuando  seus  comentários;  parecia,  por  um  momento,  ter  se

tornado novamente o Don Achille dos velhos tempos.” 13

 

* * *

 

O ACORDO COM o papa fora um grande sucesso de relações públicas para Mussolini, mas isso não queria dizer que não tivera desvantagens. Nada o irritava  mais  do  que  ser  chamado  de  bode  expiatório  do  pontífice,  e alguns  o  acusavam  de  ser  exatamente  isso.  Homem  orgulhoso  e arrogante,  cujo  ego  não  parava  de  crescer,  o  Duce  era  sensível  aos murmúrios de que estaria vendendo seus princípios e criando um Estado governado não por fascistas, mas por padres. O fato de La Civiltà Cattolica ter saudado a vitória de Mussolini no plebiscito como uma “restauração cristã da sociedade” não ajudava em nada.

Foi  um  momento  delicado  para  o  Duce.  Havia  insatisfeitos  dentro  e fora  do  parlamento.  Fascistas  de  primeira  hora  —  os  que  estavam  no movimento desde os primeiros dias — viam o acordo como uma traição ao  verdadeiro  fascismo,  cedendo  uma  influência  indesejada  ao  papa.  E outros da velha elite liberal estavam preocupados com o fato de Mussolini ter abandonado a separação entre a Igreja e o Estado.

Em 13 de maio, o ditador levantou-se na Câmara dos Deputados para encerrar os debates sobre a ratificação dos acordos. Aquele se tornaria um dos seus mais famosos discursos.

“Honrados  camaradas”,  começou  ele,  perante  as  galerias  lotadas. Muita confusão estava sendo propagada em torno do tratado recente. No Estado  italiano,  assegurou  ele,  “a  Igreja  não  é  soberana,  nem  sequer livre”. Continuava sujeita às leis do país. A Itália tinha a grande vantagem de ser a sede de uma religião universal. Mas o êxito da Igreja Católica se devia  muito  à  própria  Itália:  “Essa  religião  nasceu  na  Palestina,  mas  se tornou  católica  em  Roma.”  Acrescentou,  num  comentário  destinado  a enfurecer  o  papa,  que,  se  a  comunidade  cristã  dos  primeiros  tempos tivesse  permanecido  na  Palestina,  “muito  provavelmente  não  teria passado  de  uma  das  muitas  seitas  que  floresceram  naquele  ambiente superaquecido (...) e muito provavelmente teria desaparecido sem deixar

rastros”.14  O  Estado  italiano,  concluiu  ele,  “é  católico,  mas  também

fascista; a rigor, é antes de tudo exclusiva e essencialmente fascista”.15

No  dia  seguinte  Pio  mandou  o  advogado  Francesco  Pacelli  ver Mussolini. Levava uma ameaça: o papa estava irado e poderia suspender as  negociações  para  implementar  os  acordos.  O  Duce  tentou  acalmar  o pontífice.  Usaria  o  próximo  discurso  no  Senado,  disse,  para  esclarecer qualquer mal-entendido.

Três dias depois, quando o Senado submeteu a moção para confirmar os  acordos,  Pacelli  sentou-se  na  galeria  para  ouvir  a  fala  de  Mussolini. Mas  o  que  escutou  foi  pouco  diferente  do  que  ouvira  na  Câmara. “Tenho a impressão”, escreveu em seu diário, “de que [o discurso] não vai conseguir agradar inteiramente ao Santo Padre.”

Embora poucos tenham percebido, nas duas semanas seguintes, tanto o Duce  quanto  o  papa  ameaçaram  jogar  por  terra  o  laboriosamente construído Tratado de Latrão. Pacelli servia de ponte, indo e vindo sem parar,  num  esforço  desesperado  para  evitar  o  desastre.  No  fim,  os  dois lados concluíram que tinham muito a perder. Em 7 de junho, Mussolini foi ao Vaticano e sentou-se nos aposentos do cardeal Gasparri para que os

dois dessem a assinatura final.16

Com  o  Tratado  de  Latrão,  o  papa  e  o  Duce  iniciaram  uma  parceria peculiar. Cada qual se via como chefe de uma organização “totalitária”, termo  adotado  por  ambos.  Ela  só  podia  ter  um  líder  e  exigia  lealdade absoluta. O pontífice estava ansioso para usar o poder dos fascistas a fim de  ressuscitar  um  Estado  católico,  embora  não  fosse  tolo  de  pensar  que pudesse algum dia “cristianizar” Mussolini. Já o Duce queria usar o poder da Igreja com a finalidade de consolidar seu próprio governo, mas em sua opinião o clero católico deveria servir ao fascismo, uma ferramenta para garantir apoio popular ao regime.

Os  dois  lados  tinham  muito  a  ganhar  com  o  acordo,  mas  nem Mussolini  nem  o  papa  jamais  se  sentiriam  confortáveis  com  ele.  Pio  só ficaria  satisfeito  de  fato  se  pudesse  fazer  o  ditador  respeitar  o  que  ele considerava os direitos divinos da Igreja. Mussolini estava disposto a dar ao  papa  o  que  o  Santo  Padre  queria,  desde  que  as  demandas  não entrassem  em  conflito  com  sua  ditadura  e  com  seus  sonhos  de  glória. Como  Pio  haveria  de  descobrir,  só  era  possível  pressionar  o  Duce  até certo  ponto.  Ambos  defendiam  zelosamente  os  direitos  que  julgavam seus. Ambos eram propensos a explosões de ira. Havia muitas razões para suspeitar que a parceria talvez não fosse duradoura.
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13. Mussolini e Gasparri depois da ratificação do Tratado de Latrão no Vaticano, em 7 de

junho de 1929. O cardeal Gasparri e Mussolini sentados; o monsenhor Borgongini de pé entre

os dois, tendo, à sua esquerda, Francesco Pacelli e o monsenhor Pizzardo

 

* * *

 

COM  O  ESTABELECIMENTO  de  relações  diplomáticas,  Mussolini  nomeou Cesare de Vecchi, de quarenta e quatro anos, o primeiro embaixador da Itália na Santa Sé. Formado em direito, de uma família de classe média do Piemonte,  De  Vecchi  comandara  uma  unidade  de  tropa  de  choque durante a guerra. Mais tarde, ele se tornara líder dos squadristi em Turim. Um dos deputados do Partido Fascista eleitos em 1921, seu momento de maior triunfo tinha sido como membro do Quadrunvirato que chefiara a Marcha sobre Roma.

A razão que levou o Duce a escolher De Vecchi para a delicada missão diplomática  é  um  tanto  misteriosa.  Mussolini  costumava  zombar  da afetação e da burrice do novo embaixador, queixando-se de que ele não tinha senso político. Em maio de 1923, demitiu De Vecchi do cargo de subsecretário do Tesouro, dizendo que era inapto para qualquer coisa que

não  fosse  a  vida  de  soldado. 17  Então,  enviou-o  à  Somália  italiana  como governador,  onde  permaneceu  cinco  anos.  Mas  De  Vecchi  possuía algumas qualidades que o tornavam adequado para o cargo. Era católico devoto  e  tinha  ligações  com  a  família  real  e  com  figurões  das  forças armadas,  duas  esferas  que  resistiram  muito  ao  controle  fascista.  Em agradecimento  por  sua  devoção  à  monarquia,  o  rei  concedeu  a  De Vecchi o título de conde de Val Cismon, que ele usava com orgulho. De acordo  com  Dino  Grandi,  sempre  que  alguém  mencionava  o  nome  do rei  na  presença  de  De  Vecchi,  um  tremor  involuntário  percorria-lhe  o

corpo,  como  se  ele  fosse  um  soldado  sendo  repreendido.18  Mas  sua arrogância,  sua  falta  de  discernimento,  sua  voz  tonitruante,  a  cabeça raspada,  os  olhos  pequenos,  o  nariz  grande  e  o  bigode  grotesco  —  que lhe  davam  a  aparência  de  um  pequeno  esquilo  —  faziam  dele  uma  das

figuras do regime mais alvejadas pela zombaria popular.19

Na  manhã  de  25  de  junho,  o  novo  embaixador  chegou  ao  Vaticano numa carruagem real puxada por dois cavalos arrumados de modo festivo. O cocheiro e três batedores em pé na parte de trás da carruagem estavam vestidos como se fossem para a corte de Luís XIV. Usando um uniforme diplomático que lembrava o almirante da ópera HMS Pinafore, De Vecchi apresentou  suas  credenciais  ao  papa.  Foi  conduzido  à  sala  do  pequeno trono,  onde  o  pontífice  estava  sentado,  rodeado  por  sua  corte.  O  novo embaixador  se  curvou  três  vezes,  como  era  costume  e,  depois  da  troca formal  de  cumprimentos,  Pio  XI  o  convidou  à  sua  biblioteca  para  uma conversa  particular.  De  Vecchi  falou  pouco,  enquanto  o  papa  —  talvez inspirado  pelas  raízes  nortistas  do  novo  embaixador  —  recordou  com prazer suas antigas proezas alpinas. Ao lembrar os anos de jovem padre na Cidade Eterna, seu humor ficou sombrio por um momento. Ele falou a De Vecchi sobre a época em que rapazes zombeteiros o perseguiam pelas ruas de Roma atirando pedras e gritando “Barata!”.

De  Vecchi  assegurou-lhe  que  aqueles  dias  haviam  ficado  para  trás. Desde  que  o  fascismo  assumira  o  poder,  os  padres  tinham  passado  a  ser

tratados com respeito.20

Um mês depois, o novo embaixador teve outro encontro com o papa, bem menos agradável do que o anterior. De Vecchi pisou na biblioteca do pontífice um tanto apreensivo, sabendo que ele estava furioso com a recente  publicação  dos  discursos  parlamentares  de  Mussolini.  Quando entrou, um efeito da luz do sol que invadia o cômodo pela janela lhe deu a impressão de que os óculos de Pio emanavam fogo. O papa se dirigiu a De  Vecchi  em  termos  que  o  embaixador  descreveu  como  “ásperos, ressentidos,  por  vezes  rudes  e  contundentes”.  “Não  dá  para  continuar assim”,  advertiu  ele,  sacudindo  a  cabeça,  “de  forma  alguma.  O comportamento  dos  senhores”,  disse  Pio,  referindo-se  à  publicação  dos discursos  pelo  governo,  “ofende  a  Igreja  e  a  mim.  Saí  ao  encontro  da Itália  de  coração  aberto  e  em  troca  da  nossa  lealdade  o  signor  Mussolini atirou  em  nós  pelas  costas  com  uma  metralhadora.”  Remexendo  papéis em  cima  da  mesa,  o  papa  puxou  relatórios  sobre  recentes  maus-tratos contra  sedes  locais  da  Ação  Católica.  Em  algumas  regiões,  funcionários tinham  sido  espancados,  e  as  pessoas  haviam  sido  avisadas  de  que  bons italianos não faziam parte da Ação Católica.
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14. Cesare de Vecchi, embaixador italiano na Santa Sé, 1929-1935

 

De  Vecchi  tentou  defender  o  governo.  Não  se  poderia  esperar  que ficasse  de  braços  cruzados,  disse  ele,  enquanto  antifascistas  se  ocultavam atrás dos grupos católicos.

O papa reagiu como se tivesse sido picado por uma vespa, batendo na mesa  com  a  palma  da  mão.  “Não  quero  ouvir  isto!”  Dera  ordens explícitas à Ação Católica para não se meter em política, e o governo não tinha o direito de intimidar os membros da organização.

Isso  era  muito  bom,  respondeu  De  Vecchi,  mas  uma  coisa  era  dar ordens e outra, muito diferente, era elas serem obedecidas.

A  noite  caiu  em  algum  ponto  do  encontro  de  duas  horas  e  meia. Quando  o  embaixador  se  preparava  para  sair,  o  pontífice,  mais  calmo, falou:  “Diga  ao  signor  Mussolini,  em  meu  nome,  para  não  confundir amigos  com  inimigos  e  vice-versa,  pois  confusões  dessa  ordem  podem limitar  o  lugar  que  ele  ocupará  na  história  (...)  E  diga-lhe  que  todos  os dias,  em  minhas  orações,  peço  ao  Senhor  que  o  abençoe”,  acrescentou

disparando. 21

Em meados de setembro, Pio XI discursou para um enorme grupo de jovens católicos italianos. Ainda ofendido com o tratamento dado à Ação Católica,  lamentou  o  “martírio”  que  a  organização  enfrentava.  Logo depois, De Vecchi contou ao papa como Mussolini ficara chateado com seus  comentários.  Seria  melhor,  sugeria  ele,  que  o  pontífice  calasse  suas queixas  sobre  a  Ação  Católica,  para  que  De  Vecchi  e  outros  pudessem resolvê-las pelos canais diplomáticos.

O  embaixador  deveria  ter  pensado  duas  vezes  antes  de  falar.  O  papa deu um murro na mesa e perguntou, indignado:

— Então o senhor não quer que eu fale, não quer que eu diga o que é minha obrigação dizer?

—  Não  foi  exatamente  o  que  eu  quis  dizer,  Vossa  Santidade  — respondeu  De  Vecchi.  —  Conheço  a  pessoa  que  está  do  outro  lado  e meu conselho visa apenas o bem comum.

— O bem comum — repetiu Pio. — Pois vou lhe dizer o que farei de hoje em diante para satisfazê-lo em determinadas ocasiões. Vou abrir esta  janela  —  nesse  momento  o  papa,  alterando  a  voz,  apontou  para  a janela  atrás  da  mesa  —  e  gritar  para  que  todos  na  praça  de  São  Pedro possam ouvir! — O embaixador ficou sem fala por um momento. — É isto  que  vou  fazer,  goste  o  senhor  ou  não,  senhor  embaixador!  —

ameaçou Pio. 22

Mais adiante, no outono, o infeliz De Vecchi sofreu outro ataque de mau  humor  papal.  O  príncipe  Umberto,  filho  e  herdeiro  do  rei,  estava ansioso para se casar em uma das mais importantes igrejas de Roma: São João de Latrão e a monumental basílica de Santa Maria Maggiore eram as opções.  Mas  Pio  XI  rejeitou  o  pedido.  Como  os  reis  saboianos  tinham mantido os papas prisioneiros do Vaticano por tanto tempo, argumentou, ele  mesmo  ainda  não  visitara  nenhuma  das  duas  igrejas,  e  não  seria apropriado  que  o  bisneto  do  rei  que  tirara  as  terras  dos  pontífices  se

casasse ali. 23

De  Vecchi  foi  pedir  a  Pio  que  reconsiderasse.  “Ele  está  de  péssimo

humor”,  avisou  Gasparri  ao  embaixador  antes  que  ele  entrasse. 24  Mas, sob pressão da família real, o monarquista de bigode insistiu assim mesmo.

Em resposta, o papa “teve um ataque de fúria, erguendo a voz e quase não  me  deixando  falar”,  recordou  De  Vecchi.  Incapaz  de  dizer  uma palavra, o embaixador sentou-se reto, imóvel, num esforço para aguentar a  invectiva  até  o  fim.  Tentou  parecer  impassível,  mas  era  difícil  apagar um sorriso nervoso do rosto.

O pontífice    gesticulava    dramaticamente.    “Estou    ofendido, mortalmente ofendido”, repetia Pio, balançando a cabeça e revirando-se na cadeira. “O senhor abre a boca, e seu hálito ofende o papa; mexe-se e me  humilha;  o  senhor  mantém  seu  sinistro  cérebro  em  movimento  e  o faz tramar coisas que insultam a Igreja. (...) Basta! Basta!”

Então  Pio  voltou  a  reclamar  da  maneira  como  os  membros  da  Ação Católica eram tratados. Sobrepujado, o embaixador mais uma vez tentou defender  o  Duce,  mas  o  papa  ficou  tão  zangado  que  se  ergueu  de  um salto. Os músculos de seu rosto pulsavam, seus dentes estavam cerrados. A pesada estátua de mármore de Cristo em cima da mesa oscilava enquanto o pontífice dava murros. “Mentiras! Mentiras!”, gritava.

Pio  andou  pela  sala,  raivoso,  como  se  estivesse  falando  consigo mesmo. Parava de vez em quando para dar mais pancadas na mesa. “Foi isso  que  os  senhores  fizeram”,  exclamou,  aumentando  o  tom  de  voz outra vez. “Os senhores enganaram o papa! Todo mundo diz isso, todo mundo  sabe  disso,  escrevem  sobre  isso  em  toda  parte,  dentro  e  fora  da Itália!”

De  Vecchi  aguentou  tudo,  mas,  quando  o  papa  disse  “Roma  é minha”, ele não se conteve.

—  Roma  —  falou,  às  pressas  —  é  a  capital  da  Itália,  lar  de  Sua Majestade o rei e sede do governo.

— Roma — retrucou o pontífice — é minha diocese.

— Sem dúvida — concordou o embaixador —, no que diz respeito a religião...

— Isso mesmo — interrompeu o papa. — O resto é só uma questão

de manter as ruas limpas. 25

 

* * *

 

OS  CARDEAIS  DA  cúria  confabulavam  sobre  o  papa,  cansados  de  suas explosões  de  raiva  e  insatisfeitos  por  não  serem  consultados  a  respeito questões  importantes  da  Igreja.  Ficaram  particularmente  chateados  pelo fato de Pio não ter achado necessário consultá-los durante os dois anos e

meio de negociações com Mussolini.26 No fim de 1928, por instrução do pontífice,  Gasparri  havia  convocado  todos  os  cardeais  de  Roma  a comparecerem  aos  seus  aposentos,  para  informá-los  de  que  um  acordo estava prestes a ser alcançado. Bombardeado por pedidos de detalhes, ele respondeu  que  o  papa  lhes  relataria  tudo  no  momento  oportuno.  Na verdade,  os  cardeais  só  leriam  o  texto  do  Tratado  de  Latrão  em  11  de fevereiro  de  1929,  dia  em  que  o  documento  foi  assinado  e  tornado público. O cardeal Cerretti, que estava a bordo de um navio de volta da Austrália,  não  escondeu  sua  indignação.  Mussolini,  disse  com  sarcasmo,

tinha o papa comendo em sua mão.27

Entre  os  cardeais  insatisfeitos  com  o  acordo  do  papa  com  o  Duce, nenhum era mais franco do que Basilio Pompili, cardeal vigário de Roma desde  1916.  Como  vários  de  seus  pares  na  Cidade  Eterna,  Pompili,  de setenta  anos,  via  Mussolini  como  alguém  tão  indigno  de  confiança quanto  os  primeiros-ministros  anteriores,  e  não  mais  católico  do  que qualquer  um  deles.  Desde  que  os  exércitos  italianos  haviam  tomado Roma  em  1870,  a  Igreja  repetia  que  a  Cidade  Eterna  não  poderia  ter outro governante que não fosse o papa. O fato de Pio XI abandonar essa reivindicação e receber, aos olhos do cardeal, tão pouco em troca era um escândalo,  e  esse  sentimento  era  partilhado  não  só  pelos  amigos  íntimos de  Pompili,  mas  por  um  círculo  mais  amplo  de  conhecidos.  O  que  o irritava  em  especial  era  o  fato  de  que  o  papa  nunca  chegara  a  pedir

conselhos  a  ele,  o  cardeal  vigário  de  Roma. 28  “Entregaram  Roma,  seu prestígio,  sua  importância  histórica,  seus  monumentos,  suas  igrejas”,

reclamava, “como se estivessem lidando com uma aldeia abissínia.”29 Para Pompili, o pontífice era “incompetente, fraco, a praga e a ruína da Igreja que  ele  traiu  ao  se  colocar  à  mercê  de  um  governo  que  nem remotamente merece o nome de católico”.

Pio  insistiu  reiteradamente  com  Pompili  para  mostrar  mais  respeito com  o  papado.  Mas,  como  as  notícias  de  seus  veementes  protestos

continuaram,  ele  perdeu  a  paciência  e  lhe  pediu  que  renunciasse. 30  O cardeal vigário, pertencente a uma das mais proeminentes famílias nobres de  Roma,  não  se  intimidou.  “Santidade”,  respondeu,  “o  senhor  tem  o poder de me tirar do cargo, e faça isso se quiser. Mas até o dia da minha morte eu jamais me afastarei por iniciativa própria deste cargo que ocupo

há tanto tempo e do qual nunca me mostrei indigno.”31

Poucos  meses  depois,  quando  o  papa  lhe  fez  mais  um  apelo  para renunciar, Pompili voltou a fincar pé. “Vou continuar gritando a mesma

coisa  até  o  senhor  não  aguentar  mais:  ‘Não  saio,  não  saio,  não  saio!’”32 Na realidade, causas naturais acabaram resolvendo o problema de Pio XI.

Em 1931, Pompili morreu.33
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15. Monsenhor Giuseppe Pizzardo

 

* * *

 

TÃO  LOGO  MUSSOLINI  nomeou  De  Vecchi  o  primeiro  embaixador  da Itália  no  Vaticano,  o  papa  designou  Francesco  Borgongini-Duca, protegido de Gasparri, como primeiro núncio da Santa Sé na Itália. No papel  de  secretário  da  Congregação  para  Assuntos  Eclesiásticos Extraordinários,  Borgongini  servira  como  um  dos  dois  subsecretários  de Estado de Gasparri.

Com  a  nomeação  de  Borgongini,  Pio  XI  promoveu  o  secretário  de Estado  substituto,  Giuseppe  Pizzardo,  de  cinquenta  e  um  anos,  à  vaga recém-aberta. Pizzardo vinha de uma família modesta das imediações de Gênova, mas de alguma forma abrira caminho até a Pontifícia Academia de Nobres Eclesiásticos em Roma, tradicional campo de treinamento dos altos escalões da diplomacia vaticana. Ingressara na secretaria de Estado do Vaticano  logo  depois  da  ordenação.  Em  1909,  foi  mandado  para  a Alemanha como secretário do enviado papal a Munique, mas acabou se sentindo um peixe fora d’água e deu um jeito de retornar para o Vaticano três  anos  depois.  Seus  próprios  amigos,  segundo  um  informante,  viam nesse  desejo  desesperado  de  voltar  tão  depressa  uma  prova  da  sua

“mórbida e elefântica obsessão pelo poder e pelo cargo burocrático”.34

Na época do Tratado de Latrão, Pizzardo era o membro da Secretaria de  Estado  que  tinha  relações  mais  estreitas  com  o  papa.  No  verão  de 1929, um informante da polícia descreveu-o como o principal candidato para  substituir  Gasparri.  De  acordo  com  o  relatório,  Pizzardo,  miúdo  e magro,  olhos  negros  dardejantes  de  energia  nervosa,  era  “o  verdadeiro árbitro do coração do papa e dominava todas as situações no Vaticano”. Muitos  na  Santa  Sé  se  ressentiam  de  sua  influência.  Os  adversários chamavam-no  de  camaleão,  homem  sem  caráter  e  dignidade,  valentão com os subordinados e covarde diante dos superiores. Suspeito de intrigas e  de  se  aproveitar  do  cargo,  era  pouco  querido,  menos  ainda  pelos  que

trabalhavam para ele. 35 Segundo um desses relatos, a ávida subserviência de  Pizzardo  era  o  que  o  recomendava  ao  pontífice,  pois  ele  vivia  “se encolhendo  como  um  cãozinho”  diante  das  repreensões  constantes  do

papa.36

Como  capelão  dos  Cavaleiros  de  Colombo,  Pizzardo  tinha  acesso  a dinheiro  americano.  Em  1924,  reconhecendo  a  importância  cada  vez maior da Igreja nos Estados Unidos, Pio XI tinha dobrado o número de cardeais  americanos,  promovendo  Patrick  Joseph  Hayes,  arcebispo  de Nova  York,  e  George  Mundelein,  arcebispo  de  Chicago.  “O  dinheiro americano  tem  alguma  coisa  a  ver  com  a  promoção  desses  dois arcebispos”,  observou  na  época  Odo  Russell,  enviado  britânico  à  Santa

Sé. 37

Uma  vez  elevados  a  cardeais,  os  dois  arcebispos  americanos  pouco fizeram  para  mudar  a  opinião  de  Russell.  Em  1927,  num  espetáculo deslumbrante  de  tão  suntuoso,  mesmo  para  quem  vivia  em  meio  aos esplendores  do  Vaticano,  Mundelein  foi  anfitrião  do  Congresso Eucarístico  Internacional  em  Chicago.  Para  transportar  os  cardeais  que tinham  atravessado  o  Atlântico  para  o  encontro,  contratou  um  trem especial  da  cidade  de  Nova  York,  que  mandou  pintar  de  escarlate  e  ao qual deu o nome do papa. Em 11 de junho, o trem chegou à estação de Chicago,  levando  a  bordo  dez  cardeais,  além  de  diversos  bispos, arcebispos e o benfeitor que pagara por tudo. Nenhum dos dois cardeais seniores dos Estados Unidos quis fazer a viagem no Expresso Pio XI de Mundelein.  O  cardeal  Dougherty,  da  Filadélfia,  chegou  em  seu  vagão particular,  e  o  cardeal  O’Connell,  de  Boston,  desembarcou  com quinhentos  peregrinos  de  um  iate  próprio.  Para  coroar  as  cerimônias,  o cardeal  Mundelein  enviou  ao  pontífice  um  presente  no  valor  de  um

milhão de dólares.38

Pizzardo  se  tornou  o  principal  canalizador  desses  fundos  americanos. Corria o boato de que, recebia cinquenta mil libras de um revendedor de carros americano por ter ajudado a providenciar um automóvel de luxo para presentear o papa. As duas irmãs de Pizzardo moravam com ele no Vaticano  e  passeavam  pelas  ruas  de  Roma  no  próprio  Cadillac,  outro presente  americano.  “O  carro”,  disse  um  informante  não  muito obsequioso,  “carrega  duas  solteironas  feias,  as  faces  coloridas  lambuzadas

de cosméticos, à caça de maridos.” 39

Borgongini,  de  quarenta  e  cinco  anos,  que  passara  a  vida  inteira  em Roma, era uma contrapartida à altura de Cesare de Vecchi, pois os dois eram  homens  de  limitado  conhecimento  do  mundo.  O  papa  o  teria nomeado por apreciar sua ortodoxia e dar mais valor à obediência do que à  sofisticação.  Para  cuidar  de  questões  mais  delicadas,  Pio  continuaria  a usar  seu  próprio  mediador  pessoal,  Tacchi  Venturi,  que  sobrevivera  ao

escândalo  do  esfaqueamento  no  ano  anterior. 40  Os  embaixadores estrangeiros gostavam da cortesia de Borgongini e de sua ânsia em servir, mas  ele  não  se  enquadrava  no  mundo  social  do  corpo  diplomático. Recusava-se  a  frequentar  jantares  diplomáticos,  explicando  que,  se

comparecesse, seria obrigado a ficar acordado até tarde. 41  O  corpulento, devoto e persistente Borgongini e o pequeno e garboso ex-comandante de  artilharia  fascista  formavam  um  estranho  par,  embora  viessem  a desenvolver  certa  afeição  um  pelo  outro.  “No  fundo”,  disse  o  núncio sobre  De  Vecchi,  “é  um  bom  homem.  Desde  que  possa  andar  por  aí

usando seus penachos e sua grande medalha, para ele tudo bem!”42

O  primeiro  encontro  do  novo  núncio  com  Mussolini  se  deu  no começo  de  agosto,  pouco  depois  da  publicação  dos  discursos parlamentares  que  tanto  chatearam  o  papa.  O  Duce  o  saudou  com  um sorriso e lhe perguntou, polido, como estava indo.

— Mais ou menos — respondeu Borgongini, explicando que o papa estava  aborrecido  com  o  Duce  e  dera  a  entender  que  talvez  tivesse  que “fazer alguma coisa muito séria”.

— O que ele pode fazer? — indagou Mussolini.

—  Se  a  situação  não  mudar,  podemos  acabar  tendo  uma  ruptura,  o que seria muito sério, apenas duas semanas depois do início das relações diplomáticas e faltando tão pouco para a ratificação.

Mussolini não achou graça nenhuma.

— Pelo amor de Deus! Num país onde acabamos de ter o casamento religioso  reconhecido,  a  instrução  religiosa  adotada,  o  reconhecimento das ordens religiosas...

Tudo  ia  bem,  explicou  Borgongini,  até  o  Duce  fazer  o  discurso  na Câmara dos Deputados.
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16. Mussolini visita o novo núncio, monsenhor Francesco Borgongini-Duca, agosto de 1929

 

—  Todo  mundo  ficou  espantado.  O  Santo  Padre  perguntou  quem tinha  provocado  aquele  discurso.  Ninguém  entendeu  por  que  Vossa Excelência falou daquela maneira.

O papa estava tão aborrecido, contou o núncio, que quase convocara o Sacro Colégio dos Cardeais para anunciar que não ratificaria o tratado. E então, quando a desagradável lembrança dos discursos parlamentares de Mussolini  começava  a  se  apagar,  Pio  soubera  que  o  Duce  mandara publicá-los. Ele ficara furioso.

—  Ah,  mas  o  papa  não  sabe  das  dificuldades  em  que  me  meti  — respondeu Mussolini.

Críticos  se  queixavam  de  que  os  corpos  de  Cavour,  Mazzini  e Garibaldi, heróis da unificação italiana e defensores da separação entre a Igreja e o Estado, estavam se revirando no túmulo. Ele não teve escolha, disse  a  Borgongini,  senão  mostrar  que  não  estava  colocando  o  Estado  à mercê do clero.

Era  natural,  acrescentou,  que  depois  dos  primeiros  dias  de  exultação após a assinatura do pacto, alguns desentendimentos surgissem. “É como

a primeira briga dos recém-casados quando voltam da lua de mel.” 43




CAPÍTULO DEZ

 

COMER UMA ALCACHOFRA

 

A  Itália  não  tinha  feriado  patriótico  mais  importante  do  que  20  de setembro,  data  em  que,  no  ano  de  1870,  tropas  italianas  conquistaram Roma.  Mas,  enquanto  os  patriotas  comemoravam  o  dia,  os  leais  ao Vaticano  iam  a  missas  especiais  de  luto.  No  começo  de  setembro  de 1929,  o  papa  mandou  seu  núncio  ir  ao  encontro  de  Mussolini.  Queria abolir o feriado e substituí-lo por um em 11 de fevereiro, para celebrar a

assinatura do Tratado de Latrão. 1

Mussolini  não  foi  receptivo.  “Com  toda  a  franqueza”,  respondeu, “devo lhe dizer que os italianos não podem renunciar às comemorações de  20  de  setembro.”  A  concordata  não  falava  em  aboli-lo.  O acontecimento  que  o  feriado  assinalava  tinha  sido  bom  para  todos,

incluindo a Igreja. Era tudo parte dos desígnios de Deus.2

Irritado com a presunção do Duce em querer lhe ensinar quais eram os desejos de Deus, Pio XI respondeu poucos dias depois, por intermédio do  núncio,  a  concordata  só  não  fazia  menção  explícita  à  abolição  do

feriado porque isso “era óbvio”.3

As  negociações  prosseguiram  até  o  último  minuto,  mas  o  feriado  foi mantido  naquele  ano,  embora  sem  muita  fanfarra.  Apesar  disso,  os esforços do pontífice foram recompensados. Numa tentativa de aplacá-lo, o Duce lhe prometera que a data nunca mais seria comemorada.

 

* * *

DURANTE SETE ANOS, Mussolini havia desencorajado Rachele e o resto da família a irem para Roma, mas em novembro de 1929 a mulher chegou à cidade  com  os  cinco  filhos,  incluindo  Anna  Maria,  nascida  dois  meses antes. Mudaram-se para a magnífica Villa Torlonia, palácio do início do século XIX com um vasto terreno, nas cercanias das antigas muralhas da

cidade. 4

A  vida  familiar  de  Mussolini  era  complicada  por  sua  ligação  com Margherita Sarfatti, cuja casa em Roma se tornara um salão onde artistas e  escritores  se  misturavam  com  figurões  do  fascismo.  Aos  olhos  de Margherita,  Rachele  era  uma  camponesa  semianalfabeta.  Não  usava batom  ou  ruge  nem  frequentava  salões  de  beleza.  Possuía  apenas  dois casacos modestos, os quais alternava: um curto, de pele de foca, e outro de  pele  de  raposa  prateada  que,  de  acordo  com  um  observador,  foi  “o máximo a que se atreveu em matéria de extravagância feminina”. Insistia em  lavar  a  louça  depois  das  refeições  e  se  recusava  a  comparecer  a cerimônias oficiais, o que sem dúvida era um alívio para o marido. Num canto  dos  elegantes  jardins  da  propriedade,  mandou  construir  um  forno para assar pão, assim como um galinheiro e uma pocilga onde criava dois porcos.

Embora  caseira,  Rachele  estava  longe  de  ser  acanhada  no  que  dizia respeito  ao  marido  e  aos  filhos.  “O  verdadeiro  ditador  da  família”, observou  Edda,  “era  minha  mãe.”  Se  fazia  qualquer  coisa  de  errado quando  criança,  era  da  mãe  que  ela  se  escondia,  temendo  apanhar. Contava  com  a  chegada  do  pai  para  salvá-la.  Edda  idolatrava  Mussolini, que lhe parecia poético, indulgente e afetuoso, diferente da mãe. Mas era Rachele  quem  dava  estabilidade  à  família.  “Mesmo  nas  minhas lembranças  mais  antigas”,  dizia  Edda,  “eu  a  vejo  como  tenaz  e inabalável.”  Rachele  também  não  era  de  esquecer  um  rancor.  Durante décadas  se  recusou  a  falar  com  a  irmã,  que  tentara  tirar  proveito  da ligação com o ditador. Depois disso, nenhum filho de Mussolini voltou a mencionar o nome da tia na presença da mãe.

Segundo relatou a filha mais velha, apenas meio de brincadeira, o que levou  Mussolini  a  entrar  na  política  foi  o  desejo  de  passar  o  mínimo tempo  possível  perto  da  esposa.  Quando  jovem,  “ele  preferia  os  golpes dos  cassetetes  da  polícia  e  os  porretes  dos  adversários  às  amargas recriminações  da  mulher”.  Mussolini  tinha  os  próprios  aposentos  numa ala separada da Villa Torlonia. Embora de vez em quando recebesse uma amante em casa, achava mais seguro usar o escritório para seus encontros

amorosos. 5

 

* * *

 

EM DEZEMBRO DE 1929, em meio a grande pompa, o rei Vítor Emanuel III e a rainha Helena foram ao Vaticano prestar homenagem ao pontífice. Sessenta e oito anos depois da fundação do reino italiano, um papa enfim seria  cumprimentado  por  seu  monarca.  Soldados  postaram-se  nas  ruas para  conter  as  multidões.  Guardas  suíços  usando  elaboradas  armaduras medievais  e  capacetes  de  prata  com  altos  penachos  formaram  duas  filas para que o casal real passasse. Enquanto o séquito seguia até o coração da Cidade do Vaticano, a banda da Guarda Palatina tocou a marcha real. O rei,  de  uniforme  militar,  e  a  rainha,  ao  seu  lado,  de  vestido  branco rendado com véu e manto real brancos, foram escoltados pela escada real até  o  palácio  Apostólico.  Atravessaram  salas  de  recepção  lautamente decoradas até chegar à sala do pequeno trono, onde Pio XI os aguardava, sentado sob um dossel de veludo.
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17. O rei Vítor Emanuel III e a rainha Helena visitam o papa, dezembro de 1929

 

Depois de uma conversa de vinte minutos, que incluiu uma troca de presentes, o rei e a rainha foram cumprimentar o cardeal Gasparri em seus aposentos. Ali foram tiradas fotografias do grupo. Pio XI achava indigno ser retratado com visitantes, fossem eles membros da família real ou não. O  pontífice  tampouco  cederia  à  pressão  do  governo  italiano  para  ir  ao palácio  do  Quirinal  retribuir  a  visita.  Governantes  iam  ao  papa.  Depois das fotos, o secretário de Estado escoltou o casal real a São Pedro, onde o

rei e a rainha se ajoelharam diante do Túmulo dos Apóstolos. 6 Aquele dia foi árduo para o monarca anticlerical, como notou a irmã de Mussolini, Edvige, que não estava entre os seus admiradores; durante toda a visita ao Vaticano, observou ela, o rei ostentou “uma expressão ainda mais austera

e maliciosa do que de costume”.7

Foi uma época agitada para Pio XI, que ainda naquele mês viajou para além da praça de São Pedro pela primeira vez desde que se tornara papa, quase  oito  anos  antes.  Pouco  depois  das  seis  da  manhã  de  20  de dezembro,  sem  qualquer  anúncio  público,  uma  fila  de  carros  partiu  do Vaticano para São João de Latrão, do outro lado de Roma. O pontífice estava ansioso para rezar uma missa na igreja onde, cinquenta anos antes, tinha sido ordenado. Foi a primeira vez que um bispo de Roma entrou em  sua  sé  desde  que  Pio  IX  se  proclamara  prisioneiro  do  Vaticano,  em

1870. 8

Pio XI, observou um bispo francês, é “o mais misterioso dos homens. Não  se  abre  com  ninguém,  nem  mesmo  com  os  conselheiros  mais próximos. É muito sensível e até emotivo, mas controla-se com sua força de vontade e não se submete a ninguém. É impossível prever que decisão

vai tomar”. 9

 

* * *

 

ALGUNS  MESES  DEPOIS,  a  filha  favorita  de  Mussolini,  Edda,  casou-se.  Ele esperava que isso lhe trouxesse algum alívio. O Duce a adorava, mas ela parecia sentir prazer em atormentá-lo. De todos os filhos, era de longe a mais  parecida  com  ele:  voluntariosa,  impulsiva,  temperamental, aventureira, tensa e teimosa, com um comentário afiado sempre na ponta da  língua  e  dona  de  um  olhar  fulminante,  tinha  paixão  por  cavalgar  e nadar.  Desafiando  convenções,  usava  calça,  dirigia  carros  de  corrida  e fumava.  Com  traços  bem  definidos,  feições  cinzeladas  e  porte  atlético, contrastava  bastante  com  os  bochechudos  irmãos  mais  novos,  mais

parecidos com a mãe. 10

Apesar de ter apenas dezenove anos, Edda já se envolvera numa série de namoros breves e intensos — o que deixava o pai furioso. Em julho de  1929,  ela  o  horrorizou  ao  declarar  que  estava  apaixonada  por  um judeu. Casar a filha com um judeu, poucos meses depois de ser aplaudido pelo mundo católico por ter conseguido a conciliação com a Igreja, era algo  terrível  demais  para  se  imaginar.  Vendo  que  as  invectivas  de  sua esposa  contra  a  união  não  produziam  efeito,  Mussolini  pediu  à  irmã, Edvige,  que  tentasse  convencer  a  sobrinha  a  ter  juízo.  Edda  diria  mais tarde  que  a  decisão  paterna  de  castigá-la  tomando-lhe  o  carro  foi  a medida que mais a fez pensar. Mas ele não precisava se preocupar, pois a volúvel e teimosa Edda logo abandonou o namorado judeu e iniciou um caso  com  um  jovem  devasso,  sifilítico  e  cocainômano  filho  de  um  rico

industrial.11  Meses  depois,  a  “potranca  maluca”,  como  a  família  a chamava  pelas  costas,  enfim  tomou  tento  e  anunciou  o  noivado  com

Galeazzo Ciano, de vinte e sete anos.12
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18. Mussolini com Rachele e os filhos, 1930

 

O  pai  de  Galeazzo,  Costanzo,  pertencia  ao  círculo  mais  íntimo  de Mussolini;  era  o  ministro  dos  Correios  e  Telégrafos.  Fora  capitão  da Marinha  na  Primeira  Guerra  Mundial  e,  em  1925,  o  rei,  cedendo  ao desejo do Duce de criar uma nova aristocracia fascista, dera-lhe o título de  conde.  Amplamente  suspeito  de  receber  propinas  pelos  imensos contratos  que  administrava,  Ciano  enriqueceu,  e  o  filho,  Galeazzo,  foi criado num ambiente de grande conforto e ostentação. Cortês e atraente para as mulheres — ou pelo menos era o que pensava de si mesmo —, o jovem  Ciano  tinha  cabelos  pretos  bem  cuidados,  penteados  para  trás. “Não gosto dele”, segredava Rachele, “não é para nós. É um signore.”

Galeazzo  foi  à  casa  de  Mussolini  pedir  formalmente  a  mão  de  Edda, depois  o  Duce  saiu  de  seu  escritório  com  o  jovem  e  deu  a  notícia  à família.  Rachele  fez  o  que  pôde  para  desencorajar  Galeazzo.  “O  senhor deve saber”, disse ela, “que Edda não sabe fazer nada. Não sabe cozinhar, nem  mesmo  um  ovo,  nem  tomar  conta  da  casa.  Quanto  ao  caráter,  é melhor nem tocarmos no assunto. Sou mãe dela, e é meu dever adverti-

lo.” 13

O  casamento,  em  abril  de  1930,  foi  realizado  numa  igreja  paroquial próxima.  Após  a  cerimônia,  centenas  de  convidados  —  mulheres  de casaco  com  gola  de  pelos  e  homens  de  terno  escuro  —  se  reuniram  na Villa Torlonia para a recepção. Diante de uma larga e longa escada que conduzia  às  grandes  e  reluzentes  colunas  da  fachada  da  mansão  branca, um documentarista capturou o núncio papal, Borgongini, papeando com o  figurão  fascista  Dino  Grandi.  Mais  tarde,  no  jardim,  o  núncio  teria  a honra  de  se  sentar  a  uma  pequena  mesa  redonda  para  comer  com Mussolini, que estava sem chapéu, deixando evidente a calvície cada vez mais acentuada. Estudantes romanas de longos vestidos brancos, cada qual com  um  grande  laço  branco  no  pescoço,  cantaram  em  coro.  Os  irmãos de  Edda  estavam  presentes  também,  de  calças  curtas  escuras  e  camisas brancas  com  o  colarinho  desabotoado,  cabelos  penteados  para  trás. Depois  do  concerto,  as  estudantes  desfilaram  em  frente  aos  noivos. Enquanto  Edda  mantinha  o  braço  direito  erguido  na  saudação  fascista, Galeazzo permanecia com as mãos para trás, segurando a cartola preta.

Os  recém-casados  e  seus  pais  seguiram  para  a  basílica  de  São  Pedro. Galeazzo e Edda, de vestido branco e touca de renda branca num estilo que  lembrava  o  das  melindrosas  dos  anos  1920,  galgaram  as  imponentes escadarias da basílica, duas crianças pequenas carregando a ponta da longa cauda do vestido. Mussolini, assim como o novo genro, estava de fraque e  cartola.  Uma  multidão  entusiástica  ergueu  os  braços  na  saudação fascista. Dentro da basílica, Borgongini ofereceu ao casal a bênção de Pio XI e deu a Edda um presente do papa, um esplêndido rosário de ouro e

malaquita.14 O jovem casal foi morar com os pais de Galeazzo, mas por pouco  tempo,  pois  a  independente  e  desinibida  Edda  não  aguentava  a

corpulenta sogra, a quem passou a chamar de la bertuccia, a macaca. 15

 

* * *

 

COM A CHEGADA do outono de 1930, o papa, por intermédio do núncio, lembrou  reiteradamente  a  Mussolini  de  sua  promessa  de  acabar  com  o feriado patriótico da Itália. Mas o Duce já não tinha tanta certeza de que o  faria,  temendo  que  abolir  as  comemorações  o  faria  parecer  fraco.  O pontífice não cedia. Se o 20 de setembro voltasse a ser comemorado, ele

tornaria público o seu protesto.16

Mussolini  não  ignorou  a  ameaça.  Convocou  o  núncio  ao  palácio Venezia, o sólido edifício medieval para onde transferira seu gabinete no ano anterior. Construído pelo papa Paulo II no século XV, ficava numa grande  piazza,  em  diagonal  com  o  monumento  a  Vítor  Emanuel  II (ridicularizado  pelos  críticos  por  lembrar  um  monstruoso  bolo  de casamento).  Em  1924,  o  Duce  dera  início  ao  seu  programa  para ressuscitar a Roma antiga, demolindo as casas e as igrejas — algumas da época  do  Renascimento  —  que  cobriam  o  Mercado  de  Trajano  e  o Fórum  Romano,  nas  redondezas.  Logo  destruiria  mais  construções  para criar uma avenida imponente, com trinta metros de largura incluindo as calçadas,  que  ia  da  Piazza  Venezia,  passando  pelas  ruínas  antigas,  até  o

Coliseu. 17

Assim  que  o  núncio,  de  óculos  e  com  uma  pança  que  esticava  um pouco a batina preta, entrou no gabinete de Mussolini, no primeiro dia de  setembro,  o  Duce  o  cumprimentou  com  o  costumeiro  ar  de  áspera generosidade.  Instalara  seu  novo  escritório  na  vasta  e  profunda  Sala  do Mapa do Mundo. O cômodo tinha dezoito metros de comprimento por quinze  de  largura,  com  afrescos  no  teto  doze  metros  acima.  Toda  a parede  ocidental  era  coberta  pelo  mosaico  de  um  imenso  mapa-múndi. Mussolini  estava  de  bom  humor  e  parecia  bem,  a  pele  bronzeada destacando-se do paletó branco de lã.

Quando  Borgongini  mencionou  a  tez  bronzeada,  o  Duce  disse  que tinha ido à praia todos os dias, para nadar e se submeter ao que chamava de  la  cura  dell’uva,  a  cura  da  uva.  “A  uva”,  explicou  ele  para  o  atônito núncio,  “é  o  remédio  que  a  natureza  deu  aos  homens,  que  apesar  disso não  sabem  apreciar  as  suas  virtudes.  Um  cacho  de  uvas  comido  de estômago vazio estimula o fígado, tem um ligeiro efeito laxante e dá uma sensação de fartura durante o dia inteiro.”

O ditador padecia de um estômago nervoso. Em momentos de grande tensão,  dores  excruciantes  costumavam  fazê-lo  se  dobrar  e  confiná-lo  à cama. Um desses ataques, anos antes, ocorrera logo após o Duce anunciar a  ditadura  e  o  fizera  cuspir  sangue.  Apesar  de  especialistas  terem  sido chamados,  nenhum  dos  médicos  que  o  examinaram  apresentou  um diagnóstico  conclusivo.  Assim,  o  homem  que  antes  era  conhecido  pela paixão  por  expressos  duplos  aderira  a  uma  dieta  baseada  em  chá  de camomila, frutas e hortaliças. Em reuniões do Grande Conselho tarde da noite,  enquanto  membros  engoliam  um  expresso  atrás  do  outro  para  se manterem  acordados,  Mussolini  bebia  copos  e  mais  copos  de  suco  de

laranja preparado na hora. Evitava café e álcool.18

— O senhor sabe por que estou aqui — disse Borgongini.

O Duce então pegou a carta recente do núncio com a ameaça do papa e mostrou os trechos que sublinhara com seu lápis azul. Não se cansava de  rabiscar  anotações  nas  margens  dos  documentos  que  examinava, usando  grossos  lápis  vermelhos  ou  azuis,  que  só  substituía  quando  já

tinham se transformado em meros tocos.19

O  ditador  balançou  a  cabeça.  O  feriado  de  20  de  setembro  era estabelecido  por  lei,  disse  ele,  e  só  poderia  ser  alterado  por  votação  do parlamento.

—  Assim  sendo,  para  este  ano,  vamos  minimizar  mais  ainda  as festividades  —  propôs,  conciliador.  —  Vamos  nos  livrar  das  luzes  e  das bandeiras,  a  não  ser  nos  edifícios  públicos,  é  claro.  Na  próxima  reunião de gabinete, decidiremos sobre como terminá-lo, e eu apoiarei a decisão

no parlamento.20

— Não, Excelência — respondeu o tenaz Borgongini. — Isto não é uma solução. O feriado tem que ser eliminado, e antes do próximo 20 de setembro.  Do  contrário,  a  consciência  do  Santo  Padre  o  forçará  a  fazer um  protesto  público...  E  o  mundo  inteiro  rirá  de  nós,  dizendo:  “Que grande conciliação esta!”

O artigo 6 do Tratado de Latrão, observou o núncio, revogava todos os atos prévios de governo que não se coadunassem com o documento, portanto  bastava  Mussolini  anunciar  que  o  feriado  estava  sendo  abolido como previsto nas cláusulas do acordo.

O  Duce  pensou  um  pouco  e  concluiu  que  aquela  talvez  fosse  a melhor  saída.  Conversaria  com  seus  conselheiros  jurídicos  e  daria  uma resposta ao núncio o quanto antes.

Levantando-se para sair, Borgongini deu os pêsames a Mussolini pela morte  recente  de  seu  jovem  sobrinho,  filho  de  Arnaldo.  Isso  deixou  o Duce pensativo, refletindo sobre os últimos dias de sofrimento do rapaz e sobre a profunda fé católica do irmão.

—  Também  sou  crente.  Como  se  não  fôssemos!  —  assegurou  o ditador  ao  núncio.  —  Mas  os  homens  me  tornaram  mau  —

acrescentou. 21

 

* * *

O  DUCE  NÃO  demorou  a  chamar  o  núncio  de  volta.  Embora  fosse necessária uma lei para abolir formalmente o feriado de 20 de setembro, essa proposta estaria na agenda da reunião de gabinete seguinte. Ele seria substituído  por  um  novo  feriado  em  28  de  outubro,  aniversário  da Marcha sobre Roma.

O  papa,  respondeu  Borgongini,  talvez  achasse  esse  acordo  aceitável. Mas  não  ficaria  nada  satisfeito  com  a  proposta  de  substituir  o  velho feriado por outro a ser comemorado em 28 de outubro, em vez de 11 de fevereiro, a data da Conciliação.

“Não  vamos  discutir  isso”,  disse  Mussolini,  erguendo  a  voz.  “Os senhores querem que eu elimine o feriado de 20 de setembro, portanto contentemo-nos com isso. Basta! Não vou permitir que comecem agora a me  pedir  para  mudar  o  nome  da  via  20  Settembre,  nem  que  reclamem porque os livros didáticos falam da entrada dos italianos em Roma no dia 20 de setembro.”

Mussolini  se  levantou.  “Tenho  coisas  mais  importantes  com  as  quais

me preocupar”, disse, dispensando o núncio.22

Difícil  de  intimidar,  o  papa  ainda  não  estava  satisfeito.  Apesar  de Borgongini lhe ter transmitido as palavras do Duce sobre trocar nomes de rua,  ele  insistia  para  que  Mussolini  mudasse  o  nome  da  20  Settembre, umas  das  principais  vias  de  Roma.  Pio  propunha  que  se  chamasse  11 Febbraio, em homenagem à data do Tratado de Latrão.

Ao  saber  da  exigência  mais  recente  do  papa,  Mussolini  convocou  o núncio.  “Os  senhores  devem  estar  querendo  desencadear  uma  feroz reação  anticlerical”,  disse-lhe  o  furioso  ditador.  “Arrependo-me  do  que fiz  com  o  20  de  setembro  (...)  Mal  concedo  uma  coisa,  os  senhores exigem outra, mesmo antes de o gabinete se reunir, mesmo antes de a lei poder ser aprovada, apesar do fato de eu lhe ter dito explicitamente para não falar no nome dessa rua.”

O Duce explicou que havia uma razão para ter mencionado o nome da  via  no  encontro  anterior.  “Conheço  os  senhores  e  já  esperava  que, tendo conseguido que eu abolisse o feriado, pediriam a abolição da rua, e, depois  de  se  livrarem  da  rua,  quem  sabe  o  que  mais?”  O  que  viria  em seguida?,  perguntou  ele.  Havia  nove  mil  cidades  na  Itália,  e  quem  sabia quantas tinham nomes que ofendiam o papa?

Levando  o  núncio  até  a  porta,  Mussolini  se  acalmou.  “Estamos fazendo  política  como  quem  come  uma  alcachofra,  uma  folha  de  cada vez”,  explicou.  “Porque  este  é  meu  ponto  forte:  faço  as  coisas  à  minha maneira, sem passos desnecessários. Tenho que seguir a lei ao pé da letra.

Não quero ser o elefante na loja de cristais.” 23

 

* * *

 

NA  ESTEIRA  DO  tratado  de  latrão,  Mussolini  entrou  no  que  a  história denomina  era  de  consenso.  Sem  enfrentar  qualquer  oposição

considerável,  sua  fome  de  adulação  aumentou. 24  Não  só  passou  a  exigir que os jornais o chamassem de Duce, mas também insistia para que DUCE

fosse grafado com maiúsculas.25 Imagens suas proliferavam por toda parte, em  edifícios  públicos,  residências  e  lojas.  Jornais  e  revistas  publicavam fotografias suas em poses heroicas, que ele examinava com atenção antes de serem impressas. Excluía todas as que o mostrassem em companhia de

freiras, monges ou padres, convencido de que davam azar.26

Mussolini  cultivava  também  sua  imagem  cinematográfica.  Roma estava cheia de cinemas — um deles tinha até teto retrátil para permitir a entrada  de  ar  —,  e  as  pessoas  formavam  filas  para  ver  os  filmes  mais

recentes. 27 O Duce trabalhava de perto com a nova agência nacional de filmes,  e  uma  lei  de  1927  exigia  que  todos  os  cinemas  da  Itália apresentassem noticiários.

Um  dilúvio  desses  documentários  registrava  o  ditador  inaugurando novos  projetos,  falando  para  grupos  da  juventude  fascista,  depositando coroas  de  flores  para  mártires  fascistas  e  conferindo  medalhas  a camponesas  vestidas  impecavelmente.  Outros  clipes  mostravam-no  de terno branco inspecionando projetos de obras públicas, ou montado num cavalo  castanho,  camisa  desabotoada,  pulando  obstáculos  arranjados  às pressas no terreno da Villa Torlonia. Alguns vídeos se dedicavam a temas mais leves, a um olhar sobre a vida do povo. Alguns narravam os triunfos de  famosos  pugilistas  e  ciclistas  italianos.  Um  deles  mostrava  um  festival popular  no  Trastevere,  em  Roma,  não  longe  do  Vaticano. Frequentadores  de  cinema  viam  homens  segurando  a  boca  de  grandes sacos  de  aniagem  contra  o  peito,  dando  pulos  pela  rua  rumo  à  linha  de chegada.  Seguia-se  uma  corrida  do  ovo,  cada  competidor  (nenhuma mulher  entre  eles)  lutando  para  manter  um  ovo  numa  colher  enquanto acelerava  pela  rua.  Uma  divertida  tomada  dos  paralelepípedos  sujos  de ovos depois do evento mostrava que muitos nunca alcançavam a linha de chegada.  As  risadas  no  cinema  logo  amainavam  quando  Mussolini aparecia na tela — as pessoas se levantavam.

Nem  todos  ficavam  satisfeitos  com  essa  homenagem  compulsória  ao ditador. Corria um boato de que um dia Mussolini resolveu ir ao cinema usando  um  disfarce.  Quando  sua  imagem  apareceu  na  tela  e  todos  se levantaram,  ele  permaneceu  sentado.  Um  homem  em  pé  atrás  dele  deu um tapinha em seu ombro e sussurrou: “Signore, sinto a mesma coisa, mas eu o aconselharia a ficar em pé se não quiser que um desses capangas aí

rachem a sua cabeça.”28

Nas  aparições  públicas,  os  assistentes  do  Duce  tomavam  providências para que ele estivesse cercado por multidões embevecidas, ainda que fosse preciso  recrutar  policiais  à  paisana.  Navarra,  assistente  pessoal  de Mussolini,  lembrava-se  de  que  certa  vez,  quando  uma  foto  do  Duce valsando com uma camponesa foi publicada, espalhou-se o boato de que sua parceira de dança era na verdade uma policial disfarçada.

O  ditador  às  vezes  esquecia  que  os  operários,  camponeses  e  artesãos com  quem  se  deixava  fotografar  eram  seus  próprios  agentes  policiais. Mas, na cerimônia de inauguração de um novo edifício, a ideia lhe veio à mente. Virando-se para o “pedreiro” em pé ao seu lado, perguntou, em voz baixa, se ele era da polícia.

— Não, Duce! — respondeu o homem.

—  Ah,  bravo!  —  exclamou  Mussolini,  muito  satisfeito.  —  E  o  que você é, então, o mestre de obras?

— Não, Duce — foi a resposta. — Sargento do Exército.29




CAPÍTULO ONZE

 

A VOLTA DO FILHO NATIVO

 

Na época em que o Tratado de Latrão foi ratificado, o cardeal Gasparri, então  com  setenta  e  sete  anos,  já  era  secretário  de  Estado  havia  quinze, sob  o  comando  de  dois  papas  seguidos.  Em  1922,  depois  de  ajudar  a garantir a eleição de Ratti, ele podia ter certeza de contar com o apoio do  pontífice,  e  Pio  dava  grande  valor  à  experiência  do  secretário  de Estado.  Mas,  com  o  passar  dos  anos,  era  talvez  inevitável  que  conflitos surgissem entre os dois, pois o papa não toleraria qualquer outro bolsão

de poder no Vaticano.1

Gasparri raramente saía de Roma, exceto para passar as férias de verão em sua cidade natal nas montanhas, a nordeste da capital. Ali sua família o tratava como uma celebridade, o menino da cidade que alcançara sucesso. Quando  Gasparri  estava  em  Roma,  seus  funcionários  iam  ao  seu escritório  todas  as  manhãs.  Ele  ficava  sentado  a  uma  grande  mesa redonda, coberta com pilhas de documentos e correspondências. Gasparri dava  uma  pequena  pilha  de  papéis  a  cada  funcionário  que  chegava. Durante as temporadas no refúgio de verão, seus auxiliares se revezavam para  lhe  submeter  documentos.  Eles  gostavam  do  cardeal  baixo  e rotundo,  que  trajava  uma  simples  batina  preta,  mantendo  o  chapéu redondo  de  tecido  de  abas  largas  descansando  a  seu  lado,  e  costumava passar  o  tempo  sentado  debaixo  de  uma  grande  árvore,  desfrutando  a

sombra, o ar puro e a vista.2

O senso de humor simples e informal de Gasparri deixava as pessoas à vontade, mas embaixadores na Santa Sé não o achavam de todo honesto e  aberto.  Como  disse  o  enviado  britânico,  ele  “está  longe  de  ser  franco (...) ou, para ser mais exato, sabe mentir”. Quando o embaixador francês o acusou, certo dia, de não dizer a verdade, Gasparri respondeu que fazia apenas o que se esperava de todos os diplomatas, acrescentando, com um

brilho travesso nos olhos, que se necessário o papa lhe daria absolvição. 3

Thomas  Morgan,  repórter  americano,  narra  uma  visita  que  fez  ao escritório de Gasparri no auge da crise com o governo mexicano que, a partir  dos  anos  1920,  fechou  vários  seminários  e  igrejas.  Morgan  achou Gasparri notavelmente calmo, falando “como um grande sábio”. A Igreja, disse  ele,  tinha  sobrevivido  durante  séculos  e  aguentara  coisas  muitos piores. Continuaria sobrevivendo a seus inimigos.

“Non prevalebunt”, repetiu ele em latim. “Não prevalecerão.”

Quando  o  cardeal  levou  o  repórter  até  a  porta,  os  papagaios  que  ele mantinha  na  sala  começaram  a  tagarelar.  “Non  prevalebunt!  Non prevalebunt! ” Aparentemente o secretário de Estado havia tirado um tempo

para lhes dar aulas de história da Igreja.4

Já no começo de 1926, porém, circulavam rumores de que o papa não estava  satisfeito  com  o  secretário  de  Estado.  Dizia-se  que,  num  esforço para obrigá-lo a renunciar, Pio o humilhava, fazendo-o aguardar na sala de espera antes de recebê-lo e castigando-o de uma forma que, segundo

um informante da polícia, nem um criado toleraria.5

A  assinatura  do  Tratado  de  Latrão  em  1929  seria  o  maior  triunfo público de Gasparri. Poucas fotografias eram mais conhecidas do que uma que  o  mostra  sentado  de  caneta  na  mão  ao  lado  de  Mussolini.  Mas  o acordo  acabou  sendo  uma  faca  de  dois  gumes.  Pio,  furioso  com  os discursos  parlamentares  de  Mussolini  e  temendo  que  o  ditador  não colaborasse no estabelecimento de um Estado católico como ele esperava, resolveu  que  precisava  de  um  novo  secretário  de  Estado.  Em  julho, abordou  o  assunto  com  Gasparri  pela  primeira  vez,  informando-o  que achava  que  era  hora  de  uma  mudança  e  dizendo-lhe  que  pensasse  no assunto. Do seu refúgio nas montanhas, Gasparri respondeu em uma carta ao papa: “Não esqueci (e como poderia esquecer) o que Vossa Santidade me  disse  em  julho  passado,  que,  se  não  estou  enganado,  especialmente levando em conta as prováveis batalhas com o governo fascista em defesa da  Ação  Católica,  Vossa  Santidade  achava  oportuno  alguém  assumir  o meu lugar.” Acrescentou que também tinha pensado em deixar o cargo que ocupava havia tantos anos, “mas por razões diferentes da citada por Vossa Santidade”. Na sua idade, disse, já não tinha a memória e a energia

que um dia tivera.6

O  papa  aguardou  mais  alguns  meses  antes  de  fazer  a  mudança.  Via Gasparri  com  cada  vez  menos  frequência,  recorrendo  a  outros,  em

especial ao subsecretário, monsenhor Pizzardo. 7 O desgaste de esperar ser demitido  acabou  com  toda  a  discrição  diplomática  que  ainda  restava  ao secretário  de  Estado.  “É  uma  vida  difícil”,  disse  Gasparri,  suspirando, depois  de  um  encontro  com  o  papa.  Pio  XI,  disse  ele  ao  embaixador

italiano, tinha muitos méritos, mas às vezes era “frio como mármore”. 8

A  substituição  do  secretário  de  Estado  se  tornou  tema  de  intensas

conjecturas.9  Gasparri  esperava  que  o  papa  nomeasse  seu  discípulo,  o cardeal  Bonaventura  Cerretti,  e  tinha  motivos  para  achar  que  o  papa talvez ouvisse o seu conselho. Em 1925, pouco depois de Cerretti voltar do seu posto de núncio em Paris e ser nomeado cardeal, Pio sugerira que poderia  escolhê-lo  para  um  dia  suceder  Gasparri.  Um  dos  mais importantes  diplomatas  do  Vaticano,  Cerretti  servira  no  México,  nos Estados  Unidos  e  na  Austrália  e  representara  o  papa  Bento  XV  nas negociações de paz do pós-guerra em Paris. Mas, no outono de 1929, ele disse  a  um  jornalista  que  não  queria  o  cargo.  “Com  Pio  XI”,  explicou, “o secretário de Estado não faz quase nada. É mais uma figura decorativa do  que  alguém  com  poder  ou  independência.  Não  pode  assumir nenhuma  responsabilidade  direta,  séria,  nem  imprimir  seu  carimbo pessoal  no  governo  da  Igreja.  Em  outras  palavras,  pode-se  dizer  que  é

apenas um executor das ordens de cima.” 10

Os  comentários  de  Cerretti  foram  um  tanto  suspeitos,  pois,  embora muitos o vissem como a escolha óbvia, ele tinha razões para temer que o papa o preterisse. A simpatia de Cerretti pelos países democráticos e pelo Partido Popular na Itália era bem conhecida, e, como Pio XI bem sabia,

ele  se  opunha  ao  acordo  que  o  pontífice  fizera  com  Mussolini.11  Em dezembro, em vez de Cerretti, o papa escolheu seu núncio na Alemanha, Eugenio  Pacelli,  para  ser  o  novo  secretário  de  Estado.  Cerretti  ficou indignado. Tinha certeza de que Francesco Pacelli, mero leigo, usara seus frequentes  encontros  com  Pio  para  engrandecer  o  irmão  aos  olhos  do papa.

“Que Pio XI preferisse Pacelli a mim, à minha tenaz lealdade, à minha experiência diplomática de mais de trinta anos (...) me deixa furioso só de pensar,  não  consigo  aceitar”,  esbravejou  Cerretti.  “Pacelli  e  o  irmão, servos  e  escravos  do  fascismo,  cúmplices  comprados  por  Mussolini, trazem  descrédito  à  Santa  Sé.  Humilham  o  papado,  enfraquecem  seu poder e rebaixam sua autoridade moral e educacional aos olhos de todas

as potências católicas.”12

O  embaixador  de  Mussolini  na  Alemanha,  Luigi  Aldrovandi,  viu  a designação com muito mais simpatia. Eugenio Pacelli era uma pessoa de estatura,  disse,  combinando  grande  inteligência  com  a  habilidade  de permanecer  calmo.  Exalava  dignidade  e  uma  profunda  fé  religiosa.  E,  o que talvez fosse o mais importante, achava o embaixador, ele seria amigo do  governo  fascista.  “O  monsenhor  Pacelli”,  informou,  “manifestou admiração  por  Sua  Excelência  Mussolini  mesmo  antes  do  Tratado  de

Latrão.” 13

Em muitos sentidos, Pacelli era o oposto de Gasparri. Seu avô paterno servira  como  ministro  no  governo  papal  de  Pio  IX,  fugira  com  o pontífice em 1848 quando a revolução em Roma o obrigara a ir para o exílio e, ao voltar, ajudara a fundar L’Osservatore Romano. O pai de Pacelli era o decano dos advogados do Vaticano e tinha servido de 1886 a 1905 na  câmara  municipal  de  Roma.  Eugenio,  nascido  em  Roma,  em  1876, fora  um  menino  tímido  e  frágil,  que  usava  óculos  desde  muito  cedo  e gostava  de  tocar  violino.  Não  tinha  interesse  algum  por  esportes  ou

brincadeiras infantis. 14

Aos  dezoito  anos,  entrara  para  o  Almo  Collegio  Capranica,  o  mais antigo  seminário  de  Roma  e,  durante  séculos,  a  plataforma  de lançamento de muitas altas carreiras diplomáticas na Santa Sé. Embora se saísse  bem  nos  estudos,  ansiava  pela  solidão  e  tinha  saudades  de  casa. Graças  à  influência  da  família,  conseguira  um  arranjo  raro  que  lhe

permitira morar com os pais até terminar os estudos. 15

Em  1901,  dois  anos  depois  de  sua  ordenação,  Pacelli  concluíra  um doutorado  em  direito  civil  e  canônico  e  assumira  um  cargo  na Congregação para Assuntos Eclesiásticos Extraordinários na Secretaria de Estado  do  Vaticano.  Não  teria  ascendido  tão  rapidamente  nos  anos seguintes  se  não  tivesse  participado  da  campanha  antimodernista,  pré-

requisito  para  avançar  sob  o  papa  Pio  X. 16  Mas  Pacelli  era  cauteloso  e comedido  em  seu  discurso  e  fizera  amizade  com  Giacomo  della  Chiesa quando  ambos  trabalhavam  no  escritório  da  Secretaria  de  Estado.  Em 1914,  Della  Chiesa  se  tornou  o  papa  Bento  XV  e  promoveu  Pacelli  a subsecretário de Estado.

Três  anos  depois  o  papa  nomeou  Pacelli  núncio  na  Baviera.  Pela primeira vez, o homem de quarenta e um anos deixou a mãe e a casa da família.  Alguns  anos  depois,  seria  nomeado  núncio  na  Alemanha, mudando-se de Munique para Berlim.

Quando  partiu  para  Munique  pela  primeira  vez,  Pacelli  ocupou  dois compartimentos  no  trem,  um  para  si  e  um  para  as  sessenta  caixas  de

alimentos  que  levava. 17  Chegando  lá,  pediu  que  freiras  tomassem  conta de sua casa. Uma delas, Pascalina Lehnert, de vinte e quatro anos, estava destinada a desempenhar um papel importante na vida do prelado. Ela se sentiu  fortemente  atraída  pelo  núncio.  “Alto  e  magro,  o  rosto extremamente  fino  e  pálido”,  escreveu  ela,  recordando  suas  primeiras impressões, “tinha olhos que refletiam a alma e lhe conferiam uma beleza particular.”  Acabou  achando  que  ele  seria  incapaz  de  cuidar  das necessidades diárias sem ela.

Em 1919, Pacelli sofreu um trauma que o acompanharia pelo resto da vida.  Em  abril  daquele  ano,  no  caos  do  pós-guerra,  uma  república soviética de curta duração foi proclamada em Munique. Um comandante comunista,  chefiando  um  pelotão  de  milicianos  formado  às  pressas  e armado  com  fuzis,  revólveres  e  granadas  de  mão,  bateu  à  porta  da nunciatura.  Quando  os  funcionários  apavorados  abriram  a  porta,  o comandante  disse  que  estava  ali  para  requisitar  a  limusine  do  núncio. Pacelli foi chamado para enfrentar os intrusos. Horrorizado pela invasão, ele ficou especialmente pesaroso com o confisco do carro, pois tinha um fraco  por  sua  Mercedes-Benz,  a  qual  descrevia  carinhosamente  como “uma  esplêndida  carruagem  com  o  brasão  pontifício”.  Resistiu  à demanda,  denunciando-a  como  uma  flagrante  violação  da  lei internacional,  e  tentou  lhes  mostrar  o  certificado  de  proteção extraterritorial  da  nunciatura.  O  comandante,  descrito  por  Pacelli  como “um tipo horrível de delinquente”, não se deixou impressionar, e um dos homens  apontou  um  fuzil  para  o  peito  do  núncio.  Os  invasores  o empurraram  de  lado  e  se  dirigiram  à  garagem,  mas  o  chofer  havia desativado  o  carro.  Frustrados,  os  homens  disseram  a  Pacelli  que,  se  a limusine  não  estivesse  pronta  no  dia  seguinte,  eles  prenderiam  todos  os presentes no prédio e o explodiriam.

Relatos das vinte e quatro horas seguintes divergem bastante. Em seu relatório a Gasparri, Pacelli disse que, quando os homens saíram, ele foi acometido  de  uma  gripe  severa,  agravada  por  “um  estômago  ruim”,  e deixou  Munique  para  se  recuperar  numa  clínica.  Mas  parece  que,  assim que  o  pelotão  saiu  do  prédio,  Pacelli,  amedrontado,  teve  um  colapso nervoso.  Deixou  Munique  às  pressas  e  foi  se  recuperar  numa  casa  de repouso  a  cento  e  sessenta  quilômetros  de  distância.  Quando  o  pelotão

voltou no dia seguinte, ele não estava mais lá. 18

Durante sua permanência na Alemanha, o prelado fez o possível para impor a disciplina hierárquica do Vaticano — o que não era pouca coisa num país onde bispos costumavam dar muito valor à própria autoridade. O  padre  Hubert  Wolf,  um  dos  principais  estudiosos  sobre  os  anos  de Pacelli na Alemanha, explica como foi a época que o núncio passou no país:

“Para  Pacelli,  os  bispos  eram  pouco  mais  do  que  coroinhas  papais graduados,  convocados  a  só  agirem  por  instrução  do  papa.  (...)  Roma queria homens servis, com uma devoção infantil ao Santo Padre. Esse era o critério crucial de Pacelli para um bom bispo, e ele despendeu todos os esforços  para  instalar  exatamente  esse  tipo  de  homem  e  erradicar  a

independência da Igreja alemã.” 19

Pacelli  ficou  impressionado  com  a  pontualidade  dos  alemães,  sua confiabilidade  e  sua  ética  de  trabalho.  Embora  nunca  tenha  superado  o medo de voar, ficava encantado com a tecnologia germânica.

Uma  das  experiências  que  mais  o  afetaram  nesse  país  foi  a  onda crescente  de  hostilidade  aos  judeus.  Em  seus  primeiros  tempos  em Munique,  escreveu  sobre  uma  “impiedosa  tirania  russo-judaico-revolucionária”,  e  durante  os  doze  anos  que  passou  na  Alemanha  fez frequentes  menções  aos  antecedentes  judaicos  de  socialistas  e

comunistas.20 Em um relatório de 1919, descreveu o líder comunista do fugaz  conselho  revolucionário  de  Munique  como  um  “jovem,  também russo  e  judeu.  (...)  Pálido,  sujo,  com  olhos  inexpressivos  e  voz  rouca  e vulgar: um tipo verdadeiramente repugnante, mas com rosto inteligente e

astuto”. 21

 

* * *

 

CHAMADO  DE  VOLTA  de  berlim  e  feito  cardeal  em  dezembro  de  1929, Eugenio Pacelli se tornou secretário de Estado dois meses depois. “Alto, magro,  de  tez  escura,  cabelos  grisalhos,  rosto  ascético,  olhar  vivo, expressão benévola, solidéu vermelho na cabeça pequena e aristocrática, capa  roxa  de  cetim  nos  ombros,  um  cinto  da  mesma  cor  sobre  a  batina negra com galões e botões reluzentes, uma cruz de ouro pendurada numa corrente  sobre  o  peito”,  assim  o  descreveu  o  embaixador  francês.  O baixo  e  troncudo  “pastor  de  ovelhas”,  como  Gasparri  se  descrevia,  foi substituído por um romano de óculos, alto, magro, de porte aristocrático. Era difícil imaginar Pacelli sentado à sombra de uma árvore numa encosta

de  morro. 22  Favorito  da  sociedade  romana,  arrancava  elogios  do  corpo diplomático do Vaticano por seus modos atenciosos e ponderados. Muito apreciada também era a sua capacidade de falar com vários deles em suas

próprias línguas, sendo fluente em francês, alemão, inglês e espanhol. 23

Em  contraste  com  Gasparri,  que  quase  nunca  falava  em  público, Pacelli  era  um  hábil  orador  e  representaria  Pio  XI  em  várias  reuniões internacionais  da  Igreja.  Tinha  uma  memória  prodigiosa.  “Quando escrevo ou datilografo um sermão ou palestra”, disse, certa vez, “vejo o texto rolar diante dos meus olhos enquanto pronuncio as palavras, como

se  estivesse  lendo.” 24  Insistia  em  ser  informado  sobre  tudo  e  era meticuloso  no  exame  até  dos  detalhes  mais  insignificantes,  como  o endereço escrito em cada envelope a ser postado no correio. Toda noite, seus subsecretários preparavam uma pasta de documentos e cartas para sua assinatura,  às  vezes  mais  de  cem  papéis.  Na  manhã  seguinte  ele  os devolvia  em  duas  pastas.  Uma  continha  os  documentos  que  havia assinado, a outra, os documentos em que encontrara erros. Todos teriam que  ser  datilografados  de  novo.  Os  assistentes  passaram  a  chamar  a segunda pasta de “enfermaria”, e rezavam toda manhã para que houvesse

poucos pacientes.25

“O papa Pio XI”, escreveu um correspondente do New York Times no Vaticano,  “não  é  bem  austero,  mas  sim  habitualmente  sério  (...)  quase

nunca  sorri  ou  relaxa”. 26  Outros  descreviam  o  pontífice  como “melancólico”.  Ao  escolher  Pacelli,  Pio  optou  por  um  homem igualmente  reservado  e  que,  como  ele,  sentia  o  peso  do  cargo.  Mas Pacelli  sabia  se  controlar  muito  bem.  Não  tinha  o  mau  humor  nem  o pendor para o entusiasmo que o papa possuía. Também era um homem de  hábitos  rígidos,  e  levou  irmã  Pascalina  para  Roma  para  montar  seu apartamento no Vaticano. Houve certa surpresa com o fato de a mulher ser tão nova, mas ela ficaria com Pacelli até ele morrer. A suspeita de que mantinham uma relação imprópria parece infundada. É mais provável que ela tenha assumido o papel de figura materna para tomar conta dele. Sem dúvida era tão protetora quanto qualquer mãe, e muita gente no Vaticano

se ressentia de sua influência. 27

Em  pé  às  seis  e  quinze,  o  novo  secretário  de  Estado  celebrava  uma missa com um grupo de freiras e padres antes de tomar um rápido café da manhã.  Então  esperava  a  convocação  do  papa  para  o  seu  encontro matinal.  Uma  relação  estreita,  embora  formal,  desenvolveu-se  entre  o pontífice  erudito  e  pouco  diplomático  —  oriundo  de  uma  modesta família  de  cidade  pequena  —  e  o  experiente  Pacelli,  um  romano  bem relacionado  politicamente.  Nos  encontros  do  início  da  manhã,  o  novo secretário  de  Estado  submetia  uma  agenda  e  uma  pilha  de  relatórios  de núncios e outros materiais para exame do papa.

O  cardeal  voltava  desses  encontros  com  folhas  de  papel  espessas  e quadradas  onde  registrava  as  instruções  do  pontífice  em  sua  caligrafia

minúscula  e  limpa. 28  Os  espaçosos  escritórios  do  secretário  de  Estado ficavam  no  segundo  piso  do  palácio  Apostólico.  Pacelli  passava  pelo gendarme  responsável  por  guardar  a  entrada  externa,  um  homem  que usava  um  uniforme  colorido  e  um  chapéu  de  pele  alto  e  escuro  que faziam-no  parecer  alguém  que  Napoleão  deixara  para  trás.  Ao  se aproximar dos próprios escritórios, Pacelli fazia um aceno de cabeça para o  secretário  particular,  de  batina  clerical  negra,  e  para  o  uniformizado soldado  da  Guarda  Nobre  de  Honra  em  pé  à  sua  porta.  Em  seguida,  o cardeal chamava os dois subsecretários para repassar as instruções do papa e estudar o plano de trabalho do dia.

Pacelli  reservava  duas  manhãs  por  semana  para  seus  encontros individuais  com  os  trinta  embaixadores  acreditados  na  Santa  Sé.  Eles esperavam  a  vez  numa  grande  sala  de  aparência  nobre  com  paredes vermelhas.  Em  uma  típica  manhã,  talvez  um  núncio  papal  de  visita  a Roma  também  o  esperasse  em  uma  enfeitada  sala  contígua,  junto  a  um barbudo delegado apostólico do Oriente, num hábito monacal, e outros dignitários  eclesiásticos.  Esses  homens  ocupavam  as  onze  poltronas incrustadas  de  ouro  ao  redor  de  uma  mesa  pesada  coberta  com  um suntuoso tecido vermelho. Prelados menos graduados — padres, monges e  freiras  —  sentavam-se  nas  poltronas  mais  simples  que  ladeavam  a entrada  do  escritório  da  Secretaria  de  Estado.  A  qualquer  momento durante  sua  conversa  com  o  secretário  de  Estado,  visitantes  corriam  o risco de serem ejetados se um cardeal que chefiava um dos departamentos

da Cúria chegasse inesperadamente. 29

À uma da tarde, Pacelli fazia uma pausa de meia hora para o almoço. Em seguida, tirava uma hora para dar uma caminhada, às vezes nos jardins da  Villa  Borghese,  do  outro  lado  do  Tibre.  Um  assistente  carregando documentos para exame costumava acompanhá-lo, enquanto um policial

ia atrás a uma distância respeitosa. 30 De volta ao Vaticano, o secretário de Estado  tinha  mais  encontros  antes  de  poder  ficar  sozinho  para  examinar os documentos do dia. Às oito e meia parava para cear, ia à capela rezar o

rosário e voltava para trabalhar até bem depois da meia-noite.31

Quando  Pacelli  se  tornou  secretário  de  Estado,  o  sentimento  geral entre  os  diplomatas  do  Vaticano  foi  que,  em  contraste  com  o  amável  e confiante  Gasparri,  ele  era  um  tanto  severo  e  relutante  em  expressar opiniões  próprias.  Era  sempre  cortês,  mas  reagia  às  questões  difíceis

dizendo  que  precisava  consultar  o  papa.32  “O  secretário  de  Estado”, escreveu o enviado britânico em seu relatório anual de 1930, “estava, na

prática, reduzido à condição de escriturário.”33

O  bispo  e  erudito  francês  Alfred  Baudrillart  registrou  uma  impressão parecida,  descrevendo  o  cardeal  Pacelli  como  “adoentado  e  não  muito influente”. Ele se lembrava de um encontro constrangedor entre Pacelli e o papa em abril de 1931, num momento em que Pio XI estava chateado com  Mussolini  pelos  ataques  do  ditador  à  Ação  Católica.  O  pontífice acabara de saber que um cardeal italiano havia abençoado publicamente a bandeira fascista. Furioso, Pio perguntou se Pacelli sabia de algo sobre o assunto. Quando o apreensivo secretário de Estado respondeu que sim, o papa  lhe  perguntou,  indignado,  se  tinha  aprovado  o  gesto  do  cardeal. Arrasado, Pacelli admitiu que tinha, e acrescentou: “Eu lhe avisei, Santo Padre,  que  seria  incapaz  de  desempenhar  as  funções  de  secretário  de

Estado.”34

Mas o papa tinha a inteligência e as habilidades diplomáticas de Pacelli em  alta  conta  e,  naqueles  primeiros  anos,  não  alimentava  quaisquer dúvidas sobre a sua lealdade. “Nosso secretário de Estado”, disse Pio certa

vez,  “trabalha  bem,  trabalha  muito  e  trabalha  rápido.”35  De temperamento  moderado,  Pacelli  compensava  o  papa  impulsivo,  pondo um freio em sua tendência a esbravejar quando achava que os princípios

da Igreja estavam sendo atacados.36

Gasparri, por sua vez, não facilitava em nada a transição de Pacelli. “O senhor veio tomar o meu lugar!”, rosnou ele logo que o novo secretário de  Estado  chegou  a  Roma.  “Não  deveria  ter  aceitado!  Eles  me exploraram  e  agora  me  mandam  embora!  O  senhor  verá  que  tipo  de homem  é  o  papa!”  Pacelli,  incomodado,  fez  o  possível  para  acalmá-lo,

mas o encontro deixou marcas.37

“Eles me escorraçaram como um cão”, repetia o antigo secretário de Estado,  queixando-se  a  um  colega  cardeal  de  que  no  encontro  final  o

papa não lhe dissera uma só palavra de agradecimento.38 A outro amigo, ele  perguntava,  indignado,  como  o  pontífice  pudera  tratá-lo  tão  mal. “Fui  eu  que  fiz  do  bibliotecário  um  papa  e  um  soberano,  e  ele  me escorraça como um cão sarnento! Ainda me paga! Acredite, ele ainda me

paga!”39

Gasparri  concentrava  boa  parte  do  seu  fogo  contra  o  monsenhor Pizzardo,  seu  velho  subsecretário,  acusando-o  de  engrandecer  o  amigo Eugenio Pacelli aos olhos do papa à custa de seu superior hierárquico. O preterido  cardeal  Cerretti  também  culpava  Pizzardo,  repudiando  Pacelli como  fraco  e  indeciso,  um  “escravo  nas  mãos  de  Pizzardo,  que  o

manobra como um títere”. 40

 

* * *

 

ASSUMINDO O NOVO cargo no primeiro aniversário do Tratado de Latrão, Pacelli  foi  logo  arrastado  pelas  comemorações.  A  tensão  criada  pelos discursos  de  Mussolini  no  parlamento  se  dissipou  quando  o  Duce cumulou de presentes e honrarias o papa e aqueles que o cercavam. No aniversário  propriamente  dito,  o  embaixador  italiano  presenteou  o pontífice com uma bela sobrepeliz de renda de Burano. Encantado, Pio disse a De Vecchi que a usaria no dia seguinte, na capela Sistina, para as cerimônias  dos  seus  oito  anos  de  pontificado.  Ao  mesmo  tempo,  o  rei concedeu  a  Gasparri  a  condecoração  mais  alta  da  Itália,  a  Ordem

Suprema da Santíssima Anunciação. 41

O  embaixador  da  Itália  no  Vaticano,  Cesare  de  Vecchi,  achava  que trabalhar com Pacelli seria tranquilo. “Esse cardeal secretário de Estado”, registrou  ele  em  seu  diário,  “me  parece  basicamente  um  homem  bom, com quem, à medida que o tempo for passando, teremos uma completa harmonia, uma verdadeira conciliação. Se o papa não fosse tão agitado, as

coisas seriam bem mais fáceis.”42 Uma semana e meia depois, De Vecchi, lamentando-se da dificuldade de lidar com Pio, descobriu que o cardeal Pompili compartilhava de sua opinião: “Não sei se ele conhece os livros”, disse  o  cardeal-vigário  de  Roma  sobre  o  antigo  bibliotecário,  “mas  sem dúvida  não  entende  os  homens.”  Ao  registrar  esses  comentários,  De Vecchi acrescentou: “A cada dia percebo que este papa é pouco amado,

mesmo pelas pessoas mais chegadas.” 43

Um  mês  depois,  na  reunião  que  realizavam  toda  sexta-feira,  De Vecchi e Pacelli discutiram a tensão na Europa. “Vejo mais uma vez que ele claramente tem preferência pelos alemães e não gosta dos franceses”, observou  De  Vecchi.  Ciente  da  estreita  ligação  de  Pacelli  com  círculos conservadores  na  Alemanha,  o  embaixador  sugeriu  que  ele  ajudasse  o governo fascista a melhorar suas relações com as forças alemãs de direita. “Estou francamente convencido”, escreveu De Vecchi, “de que o cardeal Pacelli pode nos ser muito útil nessa área e espero convencê-lo apelando ao seu patriotismo, de um lado, e à sua afeição pela Alemanha, do outro.

Afeição que nele é muito profunda.”44

A  Alemanha  logo  ocuparia  as  atenções  de  todos,  pois  nas  eleições nacionais  de  setembro  de  1930  o  Partido  Nacional  Socialista  de  Hitler obteve  mais  de  seis  milhões  de  votos,  tornando-se  o  segundo  maior partido  do  país.  Em  meio  à  severa  depressão  econômica  da  Alemanha, com  altos  índices  de  desemprego,  paralisia  do  governo  e  poderosos movimentos  socialistas  e  comunistas,  o  que  antes  parecia  impensável  — que  os  nazistas  chegassem  ao  poder  —  agora  era  coisa  séria.  Vendo  no movimento  nazista  uma  ameaça  pagã  à  Igreja  Católica  na  Alemanha,  o papa acompanhava esses desdobramentos com preocupação.

Em pouco tempo, começaram a aparecer sinais da catástrofe que não demoraria  a  se  abater  sobre  a  Europa.  Mas  o  que  mudaria  a  opinião  de Pio XI sobre Mussolini nada tinha a ver com Hitler, e sim com questões que  o  afetavam  de  forma  mais  imediata.  A  esperança  de  De  Vecchi  de que  o  novo  secretário  de  Estado  do  Vaticano  fosse  capaz  de  manter  o exaltado papa na linha estava prestes a ser dramaticamente posta à prova. De  repente  parecia  possível,  mesmo  provável,  que  o  pontífice,  afligido por remorsos pelo acordo que fizera com o ditador da Itália, denunciasse tanto Mussolini quanto o regime fascista.




CAPÍTULO DOZE

 

 

O CARDEAL PACELLI AGUENTA FIRME

 

“Fascistas pisoteiam retrato do papa”, anunciava a manchete de primeira página do New York Times no fim de maio de 1931. “Multidão chama o pontífice  de  traidor  e  queima  livros  —  venda  do  L’Osservatore  Romano

proibida.”1

A tensão viera aumentando durante meses por causa da Ação Católica, ferramenta  crucial  dos  esforços  de  Pio  XI  para  recristianizar  a  sociedade italiana. A Ação Católica tinha um escritório nacional, com o presidente laico  nomeado  pelo  Santo  Padre.  O  monsenhor  Pizzardo  era tecnicamente  o  “assistente  eclesiástico”  da  organização,  mas,  como homem chegado ao papa, ele permitia que Pio a mantivesse sob o mais rígido controle. Diretrizes nacionais eram distribuídas para cada diocese, onde a Ação Católica ficava sob a autoridade do bispo local e tinha um conselho que incluía leigos. Em áreas em que a Igreja era mais forte — em geral no centro e no norte do país —, cada paróquia também tinha o próprio  conjunto  de  organizações  da  Ação  Católica,  para  homens, mulheres, meninas e meninos.

Mussolini sabia como a Ação Católica era cara a Pio XI, mas decidiu que  era  hora  de  colocar  o  papa  em  seu  devido  lugar.  Exasperados  por notícias  de  jornal  que  acusavam  a  organização  de  abrigar  ativistas  do Partido  Popular  e  outros  inimigos  do  regime,  centenas  de  universitários fascistas  quebraram  janelas  do  centro  da  Ação  Católica  na  Universidade de  Roma.  Outros  atiraram  pedras  nas  janelas  de  La  Civiltà  Cattolica, entraram no prédio e jogaram livros pelos vidros quebrados. Aos gritos de “Abaixo os padres! Abaixo o papa!”, levaram um retrato de Pio XI para a

rua. 2

Furioso,  o  pontífice  ordenou  a  Pacelli  que  suspendesse  os  encontros

regulares  com  o  embaixador  italiano. 3  Mas  Mussolini,  que  não  ficava nem um pouco atrás do papa em matéria de ego e mau humor, decidiu dar  um  basta  nas  pressões  de  Pio  e  mandou  fechar  todos  os  grupos  de

juventude da Ação Católica na Itália. 4

O  embaixador  da  Romênia,  durante  uma  audiência  com  o  papa, cometeu o erro de sugerir que ele mostrasse ao mundo como solucionar desavenças de modo pacífico, propondo que designasse um mediador de confiança para resolver suas diferenças com o Duce. O pontífice retrucou que seus direitos eram dados por Deus e não se comparavam aos de um governante  temporal.  “Estou  preparado  para  tudo”,  disse  Pio.  “Nunca desistirei do que acredito ser a minha missão, nunca, nunca, nunca!”

Pio XI, lembrava-se o embaixador, “ficou mais agitado, esmurrando a mesa.  Por  fim  se  levantou  e  continuou  a  protestar,  berrando  a  plenos pulmões. Arquejava e explodia de indignação até que, de repente, talvez percebendo a impressão que seu exaltado discurso me causava, tentou se controlar,  sentou-se  e,  ainda  arquejante,  acrescentou:  ‘Mas  como  o

senhor pode ver, ministro, continuo calmo.’” 5

A reportagem de capa do New York Times em 1o de junho, informando sobre  a  decisão  de  Mussolini  de  fechar  os  clubes  de  juventude  da  Ação Católica, dizia que as relações entre o papa e o Duce estavam em vias de rompimento. Os quinze mil clubes locais, com mais de meio milhão de

sócios,  seriam  todos  fechados  até  o  dia  seguinte. 6  Em  protesto,  Pio  XI proibiu as igrejas da Itália de realizarem as tradicionais — e populares —

procissões de Corpus Christi, marcadas para 4 de junho.7

Temendo  que  o  conflito  fugisse  ao  controle  e  convencido  de  que  o novo  secretário  de  Estado  era  fraco  demais  para  evitar  o  desastre,  um grupo  de  cardeais  procurou  Pietro  Gasparri  e  propôs  que  ele  se encontrasse  com  Mussolini.  A  insatisfação  dentro  da  Cúria  vinha crescendo desde o início da crise, alimentada pela raiva dos cardeais por não  terem  sido  consultados  e  pela  crença  de  que  Pacelli  era  incapaz  de lidar com a situação. Gasparri estava convencido de que Pio XI não tinha nenhum  senso  diplomático  —  achava  que  podia  tratar  Mussolini  como tratava um arcebispo, “com quem uma reprimenda funciona mais do que

um  debate”. 8  Ainda  magoado  com  a  demissão,  ele  adoraria  exercer  a função de pacificador, mas disse aos cardeais que só poderia fazê-lo com a

aprovação do papa. O pontífice negou.9

Em  abril,  correu  o  boato  de  que  Pacelli  ia  renunciar. 10  No  fim  de maio  o  jornal  fascista  Il  Popolo  di  Roma  informou  que  o  papa  estava

pensando  em  demiti-lo. 11  No  começo  de  junho,  o  cardeal  Sbaretti, secretário  do  Santo  Ofício  da  Inquisição,  disse  a  Pio  que  a  opinião unânime  dos  cardeais  daquele  ofício  era  de  que  Gasparri,  e  não  Pacelli, deveria  encabeçar  as  negociações  com  o  governo.  Pacelli  estava  isolado. Os  cardeais  pró-fascistas  achavam-no  fraco  demais  para  fazer  o  teimoso papa  recuar;  os  antifascistas  achavam-no  ansioso  demais  para  proteger  a

aliança do Vaticano com Mussolini.12

Em  9  de  junho,  Cesare  de  Vecchi  foi  ver  Pacelli  e  teve  o  prazer  de

descobrir  que  ele  “estava  completamente  do  nosso  lado”. 13  O  pontífice dissera a Pacelli para não discutir a crise com o embaixador italiano, mas, pesaroso, o secretário de Estado revelou ao embaixador francês na Santa Sé  as  instruções  do  papa  e  falou  do  seu  desapontamento  com  a  falta  de confiança  demonstrada  pelo  Santo  Padre.  O  embaixador  se  espantou  ao saber  que  o  pontífice  impedia  por  completo  o  secretário  de  Estado  de cuidar  da  crise.  Pacelli,  percebendo  que  não  deveria  ter  falado  tanto, suplicou  ao  diplomata  francês  que  não  contasse  a  ninguém  sobre  a

conversa. 14

Para  tirar  partido  das  divisões  no  Vaticano,  Dino  Grandi,  o  ministro do  Exterior  da  Itália,  aconselhou  Mussolini  a  aumentar  a  pressão. Recomendou  que  ele  chamasse  de  volta  o  embaixador  italiano  e ameaçasse  abandonar  a  concordata.  “Estou  convencido”,  escreveu,  “de que,  se  nos  concentrarmos  apenas  no  papa,  declarando-nos  os  mais fervorosos  defensores  da  Igreja  e  da  Religião  e  ao  mesmo  tempo mostrando  que  o  pontífice  está  deixando  de  cumprir  suas  obrigações  de chefe  da  religião  católica,  deixaremos  a  Santa  Sé  numa  situação  muito

difícil.”15

Ainda naquele mês, Giuseppe Talamo, encarregado de negócios e vice de  De  Vecchi,  teve  um  encontro  com  Pacelli  em  seu  escritório  no Vaticano. “Com um misto de untuosidade e constrangimento”, segundo Talamo,  o  secretário  de  Estado  lhe  disse  que  o  pontífice  estava preparando  uma  declaração  sobre  o  conflito.  Pacelli  acrescentou  que

esperava que a declaração não agravasse ainda mais a situação.16

Na realidade, Pio XI tinha decidido intensificar o ataque e preparava uma  longa  encíclica  visando  diretamente  o  Duce.  Temendo  que  os censores  fascistas  vetassem  a  distribuição,  ele  deu  cópias  ao  prelado americano  Francis  Spellman,  para  que  ele  as  contrabandeasse  pela fronteira  da  França.  A  encíclica,  Non  abbiamo  bisogno  (“Nós  não precisamos”), apareceu em jornais estrangeiros antes de ser publicada no

L’Osservatorio Romano                       17 no começo de julho.

Na  encíclica,  o  papa  negava  que  a  Ação  Católica  da  Itália  estivesse envolvida em atividades antifascistas e rejeitava a alegação de que o único papel  adequado  para  a  Igreja  na  educação  dos  jovens  era  oferecer instrução religiosa. “Para um católico, não está em conformidade com a doutrina  do  catolicismo  querer  que  a  Igreja  e  o  papa  se  limitem  às práticas  externas  de  religião  (Missa  e  Sacramentos)  e  que  o  resto  da educação pertença totalmente ao Estado.”

No  entanto,  mesmo  em  suas  invectivas,  Pio  tinha  o  cuidado  de distinguir entre o bom fascismo — o que reconhecia os direitos da Igreja e seguia os seus preceitos — e o mau fascismo — o que não fazia nada disso. Ao protestar contra os danos que estavam sendo causados à Igreja na  Itália,  o  papa  afirmava:  “Acreditamos  ao  mesmo  tempo  realizar  uma

boa  obra  para  o  próprio  partido  [fascista]  e  para  o  regime.”18  Embora condenando  os  que  faziam  do  fascismo  um  culto  pagão  do  Estado,  ele concluía  com  palavras  conciliatórias:  “Em  tudo  o  que  declaramos  até agora,  não  dissemos  que  é  nosso  desejo  condenar  o  partido  e  o  regime como  tais.  Nosso  objetivo  foi  mostrar  e  condenar  tudo  aquilo  que  no programa  e  nas  atividades  do  partido  é  contrário  à  doutrina  católica  e  à

prática católica.” 19

O  papa  tinha  outros  recursos  para  pressionar  Mussolini.  Uma grandiosa cerimônia de inauguração da nova estação ferroviária de Milão estava marcada para 1 o de julho, com a presença do próprio rei. Por causa do conflito, o arcebispo de Milão informou que não iria. O monarca, não querendo passar pelo constrangimento de ficar ao lado de um clérigo de baixo  escalão,  desistiu.  Durante  anos,  nenhuma  cerimônia  fascista importante tinha sido realizada sem que um alto prelado estivesse lá para

abençoá-la. 20

De  maneira  surpreendente,  em  vez  de  agravar,  a  encíclica  marcou  o início  do  fim  do  conflito.  Com  o  documento,  Pio  XI  deu  vazão  à  sua raiva.  Agora  ele  parecia  pronto  a  deixar  todos  os  dissabores  para  trás. Talvez seus conselheiros enfim o tivessem convencido da necessidade de fazer as pazes com Mussolini, ou talvez o tivessem vencido pelo cansaço. Havia  coisas  demais  em  jogo  para  permitir  que  aquele  conflito

continuasse.21

Numa  cerimônia  em  meados  de  julho,  o  papa  rezou  para  que  um

milagre  “ajudasse  os  cegos  a  verem”. 22  Pediu  a  Tacchi  Venturi  que  os auxiliasse a sair do impasse. O Duce deixou claro para o mediador jesuíta

que também estava ansioso para pôr fim às hostilidades.23 Tacchi Venturi se  apressou  em  transmitir  essas  palavras  encorajadoras  ao  Vaticano.  “Se não estou enganado”, escreveu ele a Pacelli, “a prece do Santo Padre do último domingo começa a ser atendida. Que o Senhor acenda sua santa

luz, para que os cegos vejam!”24

O papa confiou ao enviado jesuíta a incumbência de fazer um acordo com  o  ditador.  Em  25  de  julho,  enunciou  suas  duas  condições  para

resolver  a  disputa.25  Primeiro,  queria  que  Mussolini  reconhecesse  que  a Igreja tinha um papel a desempenhar na educação das crianças e que era seu  direito  organizar  grupos  da  Ação  Católica  em  conformidade  com “seus  adequados  fins  religiosos  e  sobrenaturais”.  Quando,  ainda  naquele dia,  o  jesuíta  se  encontrou  com  o  Duce,  Mussolini  disse  que  não  teria qualquer  dificuldade  em  concordar  com  o  pedido.  Era  a  segunda condição  do  papa  que  representava  um  problema.  Pio  XI  queria  que Mussolini não só reabrisse os grupos de juventude da Ação Católica, mas que  reconhecesse  que  a  ordem  de  fechá-los  tinha  sido  ilegal.  Nesse ponto,  o  ditador  não  cederia.  Exigir  um  pedido  de  desculpas  era  tentar humilhá-lo.

Convencido  de  que  a  crise  só  acabaria  se  o  papa  recuasse,  Tacchi Venturi foi pedir ajuda a Gasparri. Os dois nunca haviam sido próximos, mas agora tinham uma missão comum.

Depois  do  encontro,  Gasparri  mandou  uma  carta  a  Pacelli.  “Escrevo com uma alma extremamente preocupada”, disse, sublinhando as palavras para dar ênfase. O que Mussolini já concedera ao papa, afirmava Gasparri, era  “enorme”.  Seria  inconcebível  se,  por  uma  questão  de “procedimento”  —  ou  seja,  exigir  uma  desculpas  do  Duce  —,  o pontífice “partisse para uma condenação do fascismo e, com isso, para a renúncia  da  concordata”.  Cabia  a  Pacelli,  como  secretário  de  Estado,

fazer Pio mudar de ideia. 26

“Segundo  rumores  que  circulam  há  muitas  semanas”,  informou  o encarregado  de  negócios  francês  no  Vaticano,  “o  cardeal  Pacelli  está sendo mantido à distância dos trabalhos preparatórios para a retomada das conversações  com  a  Itália  (...)  É  o  papa,  e  só  o  papa,  que  continua  a

impor sua vontade e não ouve os conselhos de ninguém.” 27

No  fim,  quem  recuou  foi  Pio  XI.  Em  meados  de  agosto,  depois  de correr  de  um  lado  para  o  outro  entre  o  pontífice  e  Mussolini,  Tacchi

Venturi  redigiu  um  acordo,  que  ambos  assinaram  em  2  de  setembro. 28 Especificava que a Ação Católica seria organizada em base diocesana, sob a  autoridade  do  bispo  local.  Ninguém  que  fosse  conhecido  por  ter criticado o regime poderia ser escolhido para uma posição de liderança, e

a Ação Católica limitaria suas atividades inteiramente à esfera religiosa. 29

O  papa  tinha  cedido  à  pressão.  Divulgara  uma  encíclica  dramática, esperando unir os católicos da Itália. Mas os fiéis, tendo ouvido durante anos  todas  as  autoridades  eclesiásticas,  do  papa  ao  pároco,  elogiar Mussolini  como  um  enviado  dos  céus,  ficaram  desorientados  com  o conflito  e  queriam  que  ele  fosse  resolvido.  Vendo-se  sozinho,  o  Santo

Padre voltou atrás.30

Nem todos os padres e bispos da Itália gostaram do acordo. No exílio em  Londres,  Don  Luigi  Sturzo,  fundador  do  Partido  Popular,  observou que, embora não fosse de surpreender que o papa quisesse preservar sua aliança com o regime, era triste vê-lo aceitar um acordo que representava uma  vitória  total  para  Mussolini.  Outro  ex-líder  do  Partido  Popular, também no exílio, foi mais mordaz: “O papa cedeu, recuou, teve medo. Curvou-se diante do altar do Moloque fascista (...) É o que estão dizendo na Itália e no exterior depois da conclusão do malfadado acordo de 2 de

setembro.” 31

Alguns  cardeais  também  resmungaram  contra  os  novos  limites impostos  à  Igreja.  De  acordo  com  o  encarregado  de  negócios  francês, achavam  “que  o  desejo  de  apaziguamento  do  cardeal  Pacelli  é  que prevaleceu  durante  as  negociações”.  O  diplomata  francês  conjecturava que  Pio  estava  ficando  velho  e,  tendo  dado  vazão  à  raiva  inicial,  fora

vencido  por  Pacelli  e  outros  à  sua  volta. 32  Havia,  sem  dúvida,  muita verdade nessa opinião, embora Tacchi Venturi, e não Pacelli, pareça ter desempenhado o papel mais influente.

Embaixadores estrangeiros na Santa Sé manifestaram surpresa pelo fato de o papa, teimoso e apegado a seus princípios, ter capitulado de modo tão  abrupto.  Afinal,  mal  haviam  passado  dois  meses  desde  que  sua encíclica  denunciara  a  reivindicação  fascista  de  monopolizar  a  educação dos jovens e advertira contra o culto do Estado. O acordo não dizia nada sobre isso; nem continha aquilo que o pontífice exigia de Mussolini fazia muito  tempo:  uma  desculpa  pela  violência  contra  as  organizações

católicas e pelos insultos contra ele. 33

 

* * *

 

UM  DIA  DEPOIS  de  mussolini  e  Tacchi  Venturi  assinarem  o  acordo  final, Pio  XI  chamou  o  núncio  e  pediu  desculpas  por  tê-lo  excluído  das negociações.  Instruiu  Borgongini  a  marcar  um  encontro  com  o  Duce. Era hora de reatar relações pelos canais apropriados.

—  Como  vai  o  senhor?  —  perguntou  Mussolini,  sorridente,  ao cumprimentá-lo dias depois. — Após a tempestade, a bonança.

—  Foi  por  isso  que  vim  —  respondeu  o  núncio.  —  Achei  que, restaurada  a  calma,  era  uma  boa  ideia  retomar  contato  com  Vossa Excelência.

— O senhor verá, um longo período de bonança se inicia — disse o ditador, insistindo no assunto.

— Louvado seja Deus!

— Venha e cuidaremos de tudo. — O Duce apontou para uma série de anotações que Tacchi Venturi lhe mandara, com a costumeira lista de pedidos papais. Havia livros a serem banidos e proselitismo protestante a ser  erradicado.  —  Darei  ordens  imediatamente  para  que  se  faça  tudo  o que os senhores desejam — disse.

O  núncio  tinha  outro  pedido:  apesar  de  ser  chefe  de  governo  havia quase uma década, o Duce nunca fora ver o pontífice.

— O papa me pediu para dizer que o senhor será o mais bem-vindo dos bem-vindos — informou Borgongini.

Desde a assinatura do Tratado de Latrão, Pio esperava que o Duce o visitasse,  mas  o  ditador  hesitara,  dando  sempre  uma  desculpa  diferente pelo atraso. Nunca ficaria à vontade no Vaticano, cercado de padres, e se sentiria  ainda  menos  à  vontade  num  ambiente  tão  esplendoroso  que  o faria,  por  comparação,  parecer  insignificante.  Mas,  depois  da  recente vitória, ele se sentiu mais seguro, com menor probabilidade de ser visto se prostrando  diante  do  pontífice.  Agora  que  a  crise  fora  superada,  estava

convencido de que grandes coisas viriam pela frente.34




CAPÍTULO TREZE

 

MUSSOLINI TEM SEMPRE RAZÃO

 

Com a solução da crise da Ação Católica, os vínculos entre a Igreja e o regime  fascista  ficaram  cada  vez  mais  fortes,  e  a  colaboração  se  tornou mais profunda e mais ampla. Mussolini, que agora contava com o apoio entusiástico  do  clero  católico  da  Itália,  adquiria  uma  imagem  de proporções quase divinas.

Muitos historiadores veem a batalha de 1931 entre papa e o Duce pela Ação Católica como uma luta do pontífice contra o fascismo. Mas uma análise  do  que  a  organização  fez,  de  fato,  durante  os  anos  1930  mostra que  estão  muito  enganados.  Pio  XI  não  via  o  regime  fascista  como  um obstáculo aos seus esforços para usar a Ação Católica na cristianização da sociedade italiana, e sim como um aliado indispensável. Sem uma estreita relação  de  trabalho  entre  a  Ação  Católica  e  as  autoridades  fascistas,  a organização  jamais  poderia  ter  êxito.  Seu  líder  nacional  laico,  Augusto Ciriaci,  era  um  ardente  admirador  do  Duce;  como  disse  De  Vecchi  a Mussolini, ele não “estava longe de agir como meu homem, e portanto,

vosso” no Vaticano.1

Pio  XI  considerava  os  membros  da  Ação  Católica  soldados  da  sua “batalha  pela  moralidade”.  Em  cada  diocese,  uma  Secretaria  de Moralidade da organização foi estabelecida para identificar e relatar sinais de qualquer atividade imoral. O órgão preparava listas de peças e filmes a serem  boicotados,  e  seus  membros  importunavam  a  polícia  para  tirá-los de  cartaz.  Membros  da  Ação  Católica  eram  instruídos  a  vasculhar  seus vilarejos  e  suas  cidades  para  identificar  qualquer  coisa  que  a  Igreja

considerasse ofensiva e passar essas informações às autoridades. 2

Entre  os  sinais  de  declínio  moral  que  mais  contrariavam  o  papa estavam  as  mulheres  vestidas  de  modo  indecoroso.  Desde  1926,  Tacchi Venturi  se  mantinha  em  contato  constante  com  as  mais  elevadas autoridades policiais do regime para combater as pernas de fora, as costas

nuas  e  os  bustos  parcialmente  descobertos  das  mulheres  italianas. 3  Em junho  daquele  ano,  em  resposta  a  essa  pressão,  o  ministro  do  Interior ordenou que os prefeitos fossem mais rígidos com banhistas seminus. Ele também  determinou  que  danças  em  trajes  de  banho  —  motivo  de

especial irritação para o papa — fossem proibidas. 4

O  interesse  do  papa  em  proibir  a  exposição  pública  de  corpos femininos  era  tão  grande  que,  em  meio  aos  intensos  últimos  dias  de negociação  do  Tratado  de  Latrão,  ele  despachou  Tacchi  Venturi  para pedir  ao  Duce  que  tomasse  uma  providência  assim  que  soube  que dançarinas seminuas seriam vistas em Roma.

Oito  dias  antes  da  histórica  assinatura,  Venturi  se  encontrou  com  o ditador.  Começou  dizendo  que  o  papa  estava  muito  satisfeito  por Mussolini  ter  proibido  espetáculos  com  danças  eróticas  em  Roma.  Mas aquilo  que  tinha  sido  expulso  pela  porta  da  frente  estava  voltando  pelas janelas.  Donos  de  cinema  haviam  descoberto  que  atrairiam  mais espectadores  se  dançarinas  se  apresentassem  durante  os  intervalos.  Essas jovens, disse o jesuíta a Mussolini, se vestiam “como a mãe Eva antes da queda, exceto por uma fita ou faixa estreita sobre as partes privadas, mais um incentivo do que um empecilho aos desejos de concupiscência”. Ele não via a hora de poder dar ao papa a boa notícia de que o governo tinha

mandado acabar com o medonho espetáculo. 5

Entre  as  ostentações  públicas  de  carne  feminina  que  o  pontífice condenava, havia uma que representava uma espécie de bicho-papão para Pio: a participação de moças em competições de ginástica. Em 1928, ao saber  que  o  Partido  Fascista  planejava  realizar  um  evento  dessa  natureza em  Roma,  tanto  o  jornal  do  Vaticano  quanto  La  Civiltà  Cattolica publicaram uma carta papal denunciando-o. Nem mesmo na Roma pagã, queixava-se  o  pontífice,  houvera  paródia  tão  grotesca  da  delicadeza

feminina. 6

No  começo  da  década  de  1930,  em  resposta  a  essa  pressão,  o presidente  da  organização  da  juventude  fascista  nacional  divulgou  novas diretrizes  para  a  educação  física  das  moças.  Os  grupos  não  deveriam almejar  o  desenvolvimento  das  habilidades  atléticas  das  garotas,  mas assegurar que “as futuras mães aprendam sobre a necessidade de cuidar da educação  física  dos  filhos”.  La  Civiltà  Cattolica  elogiou  as  instruções, dizendo  que  eram  um  exemplo  de  como  o  governo  fascista  estava colaborando de forma eficaz com o Vaticano para aperfeiçoar o bem-estar

espiritual do país. 7

Ainda  assim,  o  papa  permaneceu  vigilante.  No  ano  seguinte,  ficou muito  aborrecido  ao  saber  que  seria  realizada  uma  competição internacional  de  ginástica  feminina  em  Veneza.  Dessa  vez,  despachou Borgongini para convencer Mussolini a suspender os planos.

O Duce foi pouco receptivo, explicando que grupos internacionais de atletismo,  e  não  o  governo,  eram  os  organizadores  desse  evento.  Numa tentativa  de  mostrar  que,  pessoalmente,  não  dava  nenhuma  importância às competições atléticas femininas (ou talvez por gostar de constranger o empertigado núncio), acrescentou: “As mulheres servem para duas coisas: ter  filhos  e  apanhar.”  Estimulado  pelo  desconforto  de  Borgongini, Mussolini  foi  ficando  entusiasmado  com  o  assunto.  “As  mulheres  são como  casacos  de  pele”,  explicou.  “De  vez  em  quando  é  preciso  bater

para tirar a poeira.”8

As  respostas  de  autoridades  regionais  a  apelos  semelhantes  feitos  por grupos da Ação Católica tampouco eram muito receptivas. Nesses casos, bispos frustrados pediam ajuda ao Vaticano.

Uma  carta  que  o  papa  recebeu  em  agosto  de  1932  só  era  inusitada porque  vinha  acompanhada  de  algumas  fotos  fora  de  foco.  O  bispo escrevera ao pontífice para denunciar a ostentação de carne feminina na ilha  de  Capri.  Muitas  mulheres  eram  vistas  “com  as  costas  quase inteiramente  nuas,  em  geral  com  os  seios  pouco  cobertos  e  às  vezes usando a parte de cima da roupa de banho feita de tecido transparente”. A  maior  parte  das  pessoas  decentes  da  ilha,  acrescentava  ele,  sentia-se nauseada  com  o  espetáculo,  pelo  qual  ele  culpava  estrangeiros.  O  bispo recomendava  que  o  Vaticano  acionasse  a  polícia.  As  quatro  fotografias que acompanhavam a carta, todas tiradas de trás, mostravam as costas nuas

de mulheres usando elegantes vestidos de noite.9

Eugenio  Pacelli  respondeu  em  nome  do  papa.  A  campanha  pela modéstia feminina, assegurou ele ao bispo, era um dos pontos centrais do programa  da  Ação  Católica.  A  organização  “não  deixa  passar  nenhuma ocasião  apropriada  para  influenciar  as  autoridades  a  exercerem  forte

vigilância e severa aplicação da lei”.10

É  oportuno  fazer  uma  pausa  para  examinar  a  data  da  carta  de  Pacelli —  16  de  setembro  de  1932.  Pouco  mais  de  um  ano  antes,  Tacchi Venturi  e  Mussolini  haviam  chegado  a  um  acordo  para  pôr  fim  ao

conflito em torno da Ação Católica.11 Agora, grupos da organização em

todo o país colaboravam com a polícia fascista. 12

O papa continuava a se queixar da exibição de corpos femininos nas praias  da  Itália.  As  tentativas  da  Igreja  de  fazer  Mussolini  tomar providências  às  vezes  iam  longe  demais,  como  ocorreu  em  março  de 1934.  Naquele  mês,  o  arcebispo  de  Florença,  cardeal  Elia  dalla  Costa, desancou  os  grupos  da  juventude  fascista  por  promoverem  passeios  à praia. O Duce ficou tão exasperado com a queixa que escreveu uma carta a Pacelli.

“O  conhecido  —  talvez  conhecido  demais  —  monsenhor  Elia  dalla Costa  escreveu  a  carta  pastoral  em  anexo  para  seu  rebanho”,  dizia  o ditador. “Ele graciosamente nos descreve como pagãos e selvagens. Que fique  claro  para  seus  superiores  que  não  somos  pagãos  nem  selvagens, nem queremos ser, a despeito da carta pastoral de Dalla Costa.”

De Vecchi, o embaixador italiano, entregou a carta do Duce a Pacelli. Esses ataques, disse ele, eram contraproducentes. Abordando um assunto tabu,  De  Vecchi  acrescentou  que  era  muita  audácia  do  arcebispo  acusar os  fascistas  de  selvagens  quando  o  Vaticano  esperava  que  o  governo  se calasse  a  respeito  dos  casos  generalizados  de  imoralidade  sacerdotal. Qualquer dia, advertiu o embaixador, o papa acabaria indo longe demais.

E não ficaria nem um pouco satisfeito com o resultado. 13

Pio XI também pressionava as autoridades para que proibissem livros que  a  Igreja  considerava  ofensivos,  como  um  best-seller  europeu  que oferecia conselhos sobre sexo. Ideal  Marriage  [O  casamento  ideal],  escrito por  um  ginecologista  holandês,  descrevia  a  biologia  da  reprodução, defendia  os  prazeres  da  sexualidade  e  dava  informações  úteis  para  o controle  da  fertilidade.  Em  1930,  o  Vaticano  o  incluiu  no  Índice  de Livros  Proibidos.  Algum  tempo  depois,  aparentemente  motivado  pela iminente  publicação  da  edição  italiana,  o  papa  pediu  a  Mussolini  que

proibisse a venda da obra. O Duce prometeu que o faria. 14

O  pontífice  também  pressionou  o  ditador  a  banir  filmes  e  peças  de teatro  repreensíveis.  Mesmo  antes  da  assinatura  do  Tratado  de  Latrão, mandou  Tacchi  Venturi  conversar  com  Mussolini  e  pedir  a  sua colaboração  nesse  sentido.  Num  encontro  em  janeiro  de  1929,  Venturi falou  com  o  ditador  sobre  filmes  americanos,  aos  quais  chamou  de “cloaca do pecado e da obscenidade”. Mussolini concordou, classificando o  cinema  americano  como  uma  “escola  de  corrupção  que,  se  não  for detida,  acabará  arruinando  o  país”.  Satisfeito,  Tacchi  Venturi  pediu  ao Duce  que  “estudasse  uma  maneira  de  tornar  o  sistema  de  censura  mais

eficiente”. 15

“Itália  proíbe  sex  appeal  em  filmes  (...)  Regras  de  censura  ao  cinema endurecem  devido  a  protestos  do  papa.”  Assim  foram  o  título  e  o subtítulo  de  uma  reportagem  do  Los  Angeles  Times  de  20  de  março  de

1931 sobre a resposta de Mussolini às queixas de Pio.16

Por  vezes,  as  exigências  do  papa  ao  ditador  pareciam  opressivas.  Ele tentava  intimidar  o  Duce  para  que  tomasse  medida  contra  roupas femininas repreensíveis, livros, proselitismo protestante, filmes e peças de teatro.  Além  disso,  cobrava  de  Mussolini  providências  contra  ex-sacerdotes.  Até  a  queda  dos  Estados  Papais,  a  Igreja  tinha  conseguido afastar  esses  hereges  do  público.  Contudo,  depois  da  unificação  italiana, perdeu qualquer poder sobre eles. O que irritava o Vaticano em especial eram os ex-sacerdotes que lecionavam em instituições públicas de ensino,

o que o pontífice considerava um escândalo. 17

Pio  começou  a  cobrar  ações  do  Duce  muito  antes  da  assinatura  da concordata.  Em  janeiro  de  1925,  pediu  a  Mussolini  que  demitisse  o eminente  historiador  e  ex-padre  Ernesto  Buonaiuti  de  sua  cátedra  na Universidade  de  Roma.  Buonaiuti  era  uma  velha  pedra  no  sapato  do Vaticano.  Modernista  que  defendia  a  separação  entre  Igreja  e  Estado,  já tinha  sido  emitido  de  seu  cargo  de  professor  num  dos  mais  prestigiosos seminários de Roma. Em 1921, a Igreja o excomungara por questionar se

o corpo de Cristo estava literalmente presente na eucaristia. 18

Em  resposta  ao  apelo  feito  pelo  papa  em  1925,  Mussolini  mandou suspender  o  ex-padre  das  atividades  de  professor  por  um  ano,  mas  os

colegas  de  Buonaiuti  intercederam  a  favor  de  sua  reintegração. 19  No começo  de  1927,  através  de  Tacchi  Venturi,  Pio  insistiu  mais  uma  vez com  o  ditador  para  que  o  demitisse.  Mussolini  respondeu  que,  embora desejasse ver o papa satisfeito, não queria ser acusado de ignorar a lei só para  lhe  agradar.  Sugeriu  então  que  o  pontífice  tentasse  outras  maneiras

de impedir Buonaiuti de lecionar. 20 Três dias depois, Tacchi Venturi fez uma  visita  ao  ministro  da  Educação,  Pietro  Fedele,  para  tentar  a  sorte. Fedele  não  gostou  de  ver  o  enviado  do  papa,  mas  estava  ciente  de  suas ligações  especiais  com  o  Duce.  No  dia  seguinte,  escreveu  a  Mussolini: “Acho que será oportuno, de agora em diante, que, sempre que o padre Tacchi Venturi vier ter comigo ou com alguém do meu gabinete, eu lhe mande um relatório da conversa.”

Fedele  garantiu  ao  enviado  que  o  ministério  suspenderia  Buonaiuti outra  vez.  Tacchi  Venturi  manifestou  satisfação,  mas  antes  de  sair transmitiu  uma  advertência  papal:  se  o  governo  voltasse  a  admitir  o  ex-padre  em  sala  de  aula,  Pio  proibiria  os  católicos  de  estudarem  na

Universidade de Roma.21

Buonaiuti  continuou  no  corpo  docente  da  universidade  até  1931, quando,  ironicamente,  entrou  em  conflito  não  com  o  papa,  mas  com Mussolini. Uma nova lei exigia que os professores universitários italianos jurassem  lealdade  ao  regime  fascista.  Dos  mil  e  duzentos  professores universitários da Itália, apenas cerca de dez, se tanto, recusaram-se a fazê-lo. Um deles era o ex-padre Ernesto Buonaiuti, que foi demitido com os

outros. 22

Em outro caso, que estourou logo depois da assinatura da concordata, o papa exigiu que o ex-padre Giuseppe Saitta fosse demitido do cargo de professor  de  filosofia  medieval  na  Universidade  de  Pisa.  Esse  caso  foi especialmente  melindroso  para  Mussolini,  porque,  ao  abandonar  o sacerdócio,  Saitta  se  tornara  um  fascista  ardoroso.  Editava  Vitta  Nuova, publicação da Federação Fascista de Bolonha, e era discípulo de Giovanni Gentile, filósofo da corte do Duce, com quem o ex-padre tivera aulas em Palermo.

Em 2 de junho de 1930, o núncio Borgongini teve um encontro com o ditador para lhe apresentar o pedido de Pio. Baseava sua exigência no artigo  5  da  concordata,  que  era  muito  claro:  “Padres  apóstatas  (...)  não podem ser nomeados para, nem mantidos em, cargos de professor, nem ocupar  cargos  ou  ser  empregados  onde  possam  estar  em  contato  direto com o público.”

— Não seria difícil para o senhor transferir Saitta para um museu — sugeriu o núncio.

— Por que não paleontologia?! — respondeu com malícia o ditador. Quando  estava  de  bom  humor,  o  Duce  quase  nunca  perdia  uma oportunidade  de  provocar  o  empertigado  núncio.  Mas  Mussolini  não demonstrou  grande  entusiasmo  pelo  pedido.  —  Vedremo.  Vamos  ver  — disse.

Meses se passaram, e Saitta continuava no emprego. Em abril de 1931, o  papa  mandou  um  lembrete  ao  Duce.  Mesmo  assim  nada  foi  feito.  O ex-padre  tinha  sido  nomeado  para  o  cargo  universitário  antes  da assinatura da concordata, argumentou Mussolini, e as cláusulas do acordo não eram retroativas. Dois anos depois, longe de ser despachado para um remoto  museu  de  paleontologia,  Saitta  foi  agraciado  com  o  cobiçado cargo de professor de filosofia na Universidade de Bolonha. Essa foi uma

batalha que o papa nunca conseguiu ganhar.23

 

* * *

 

QUANDO OS ENVIADOS de Pio XI se queixaram a Mussolini a respeito dos filmes  americanos,  o  ditador  lhes  disse  que  compartilhava  da  opinião deles.  Contudo,  na  verdade,  o  Duce  era  um  grande  fã  do  cinema  feito nos  Estados  Unidos,  embora  preferisse  Charles  Chaplin,  o  Gordo  e  o Magro  e  Buster  Keaton  a  Jean  Harlow  ou  Mae  West.  Ele  chegou  a instalar uma sala de projeção na Villa Torlonia para que, depois do jantar, toda  a  sua  família  pudesse  se  reunir  diante  da  tela.  “Faz  com  que  eu esqueça as preocupações”, explicava. Qualquer que fosse o alívio que lhe trouxesse, durava pouco: enquanto seus familiares assistiam aos filmes até o  fim,  o  ditador  raramente  permanecia  na  sala  por  mais  de  vinte

minutos.24

As  noites  no  cinema  particular  eram  os  momentos  mais  felizes  dos Mussolini. O Duce não gostava de se sentar para comer com a família, e, nas  raras  ocasiões  em  que  o  fazia,  um  pesado  silêncio  se  abatia  sobre  a mesa, enquanto ele mexia o garfo nervosamente e reduzia a pó pedaços

de  pão  entre  os  dedos.25  Rachele  dominava  não  só  a  cozinha,  mas também  a  mesa.  Ela  ficava  irada  se  os  filhos  não  comessem  tudo  o  que havia no prato.

Embora fosse desafiado pela esposa dentro de casa, o Duce se destacava dos  outros  mortais  fora  dos  limites  da  Villa  Torlonia.  Mussolini  ha  sempre ragione (“Mussolini tem sempre razão”) era um slogan repetido à exaustão. Pintada em letras imensas na fachada de prédios no país inteiro, a frase era

usada para ensinar as crianças a ler. 26

Para lustrar sua imagem no estrangeiro, o Duce achava tempo para se encontrar  com  um  desfile  infindável  de  correspondentes  internacionais. Raro  foi  o  repórter  que  entrevistou  o  ditador  naqueles  anos  e  não sucumbiu aos seus ásperos encantos. Em repouso, disse efusivamente um entrevistador  francês,  Mussolini  parecia  uma  estátua  de  mármore esculpida  por  Michelangelo.  Os  olhos  negros  e  penetrantes  eram

hipnóticos, a grande boca era enfeitada por belos dentes. 27 Ninguém que tivesse sentido a mirada do Duce, comentou outro entrevistador francês, poderia esquecer a sensação: “Dois olhos que veem e que julgam, vendo de  cima,  julgando  de  longe.”  E,  como  tantos  outros,  o  francês  ficou impressionado  com  o  nítido  contraste  entre  o  Mussolini  da  piazza pública,  discursando  para  as  multidões  embevecidas,  e  o  homem pensativo das entrevistas, que parecia solitário e reflexivo, adornando seus

comentários com referências históricas e filosóficas. 28

Um  destacado  jornalista  judeu  alemão  publicou  a  mais  longa  e  mais

lida  entrevista  com  o  ditador  italiano.29  Em  1933,  Emil  Ludwig conversou  várias  vezes  com  Mussolini  em  seu  escritório  cavernoso. Enquanto  refletia  sobre  uma  pergunta,  o  Duce  juntava  as  pontas  dos dedos ou encostava o queixo nas mãos, apoiando os cotovelos na mesa. Olhava  para  baixo,  depois  fitava  Ludwig  e,  só  então,  respondia.  Sentia prazer  especial  em  citar  estatísticas,  de  preferência  até  a  terceira  casa decimal.  O  jornalista  também  notou  que  o  ditador  não  gostava  de desperdício,  e,  em  vez  de  usar  seu  bloco  de  notas,  fazia  anotações  no verso dos cartões de sua agenda diária.

Ludwig  tinha  ouvido  Mussolini  discursar  em  comícios  numa  voz militar  que  lhe  fazia  lembrar  o  revolucionário  russo  Leon  Trótski exortando  a  multidão.  Mas,  nas  entrevistas,  o  Duce  nunca  falava  alto. Embora parecesse não entender piadas, observou o jornalista, tinha uma espécie de humor negro. Disse que só se orgulhava de um ancestral, que havia morado em Veneza e matado a mulher porque ela era infiel. Para Mussolini, o mais admirável no antepassado era o impulso de parar antes de  fugir  da  cidade  e  depositar  duas  moedas  no  peito  da  mulher,  para  as despesas com o enterro.

Ludwig,  homem  de  esquerda,  sentiu  que  estava  sendo  conquistado  a contragosto.  Quando  o  Duce  manifestou  sua  admiração  por  César,  o jornalista perguntou se um ditador poderia ser amado.

“Sim”, respondeu Mussolini, “desde que as massas tenham medo dele ao mesmo tempo. A multidão ama os homens fortes. A multidão é como

uma mulher.”30

Mais  tarde,  o  Duce  explicou  melhor  sua  afirmação.  “Para  mim,  as massas não passam de um rebanho de ovelhas, contanto que não estejam organizadas.”  Eram  incapazes  de  se  autogovernar.  Criaturas  de sentimento e emoção, não de intelecto, não podiam ser conquistadas com argumentos racionais. “É a fé que move montanhas, não a razão. A razão (...) nunca pode ser a força motriz da multidão. (...) A capacidade de fé do  homem  moderno  é  ilimitada.  Quando  as  massas  são  como  cera  em minhas mãos, quando mobilizo a sua fé, ou quando me misturo com elas e quase sou esmagado por elas, sinto-me parte delas.”

Nesse  momento  Mussolini  fez  uma  pausa.  Havia  ocasiões,  disse  a Ludwig, em que a multidão que ele tinha estimulado lhe causava aversão. “Às vezes, não acontece de o escultor quebrar seu bloco de mármore e reduzi-lo  a  fragmentos  por  não  conseguir  moldá-lo  de  uma  forma  que represente  a  visão  que  havia  concebido?”  O  que  importava  era  o seguinte: “Tudo depende da capacidade que temos de controlar as massas

como um artista.” 31

Mas,  àquela  altura,  Mussolini  perdera  seu  principal  vínculo  com  o mundo  da  alta  cultura,  tendo  se  afastado  de  Margherita  Sarfatti.  Já  não sentia  necessidade  de  seus  conselhos  ou  incentivos  políticos.  A  amante não  despertava  mais  sua  paixão:  passara  dos  cinquenta  anos,  estava

engordando e sofria de gota.32 Os americanos ainda não sabiam disso e a viam como uma das pessoas mais chegadas ao Duce. Em 1934, Franklin e Eleanor Roosevelt receberam Sarfatti na Casa Branca, apesar de, na Itália, a  estrela  dela  estar  em  declínio.  Galeazzo  Ciano,  então  subsecretário  de Imprensa  e  Propaganda,  mandou  tirar  de  circulação  a  biografia  de Mussolini  que  Sarfatti  escrevera,  intitulada  Dux.  Talvez  a  esposa  de Ciano,  Edda  Mussolini,  o  tenha  pressionado.  Ela  desprezava  as  ex-amantes  do  pai.  Seja  como  for,  na  esteira  do  Tratado  de  Latrão  e,  mais tarde,  quando  o  Duce  tentava  causar  boa  impressão  a  Hitler,  a envelhecida judia passou a ser motivo de constrangimento. Em 1935, ele deu  ordem  para  que  a  imprensa  italiana  a  ignorasse.  Três  anos  depois, com  a  entrada  em  vigor  das  leis  raciais  antissemitas,  ela  fugiu  da  Itália  e

foi para a América do Sul. Só voltaria ao país depois da guerra.33

Mussolini  estava  cada  vez  mais  isolado.  “No  fundo”,  disse  ele  a Ludwig, “sempre fui só. Além disso, hoje, embora não esteja na cadeia,

sou  mais  prisioneiro  ainda.”34  Mais  ou  menos  na  mesma  época,  ele explicou a um admirador: “É preciso aceitar a solidão. (...) Um chefe não pode ter iguais. Nem amigos. O modesto consolo de trocar confidências

lhe é negado. Não pode abrir o coração. Nunca.” 35

O  ano  de  1932,  escreveu  um  dos  primeiros  biógrafos  de  Mussolini, marcou o fim da transição do homem para a máscara, da realidade para a lenda. Ele aprendera a parecer mais alto do que o metro e setenta e dois que  tinha,  simulando  a  aparência  de  um  condottiere  medieval,  um  chefe militar renascentista. Sua cintura se alargava; apesar da parca dieta, travava uma  luta  constante  contra  a  tendência  da  família  a  engordar  e  se  pesava todos os dias. Mas a constituição mais robusta dava um novo volume ao

seu rosto e ajudava a alimentar o efeito de um César moderno. 36

Um vasto esforço do governo e do Partido Fascista fomentava o culto ao  Duce.  Em  1929,  um  observador  francês  na  Itália  ficou  maravilhado com  a  ubiquidade  da  resoluta  face  do  ditador:  “Nas  redações,  nas confeitarias,  nos  salões  de  beleza,  nas  cabines  telefônicas,  nas  tabacarias (...)  é  uma  obsessão.  Faz  com  que  nos  perguntemos  se  ele  usa  aquela

máscara até mesmo quando está dormindo.”37

Pio XI via esses esforços com algum alarme. Certo dia, durante uma audiência  com  Cesare  de  Vecchi,  o  papa  assustou  o  embaixador  ao  lhe perguntar  se  poderia  contar  com  ele  para  dar  um  conselho  pessoal  a Mussolini. Curioso, apesar do nervosismo, De Vecchi concordou.

“Diga ao Signor Mussolini em meu nome”, começou o pontífice, “que não gosto da sua tentativa de se tornar uma quase divindade, e que isso também  não  lhe  traz  benefício  algum,  muito  pelo  contrário.  Ele  não deveria tentar se colocar em um lugar entre o céu e a terra. (...) Peça-lhe em  meu  nome  para  refletir  sobre  o  fato  de  que  Deus,  Nosso  Senhor,  é único.”  Mussolini  “só  poderia  ser  um  ídolo,  um  fetiche,  um  falso  deus, ou, mesmo, um falso profeta”. Deveria saber, disse o papa, que “cedo ou tarde as pessoas acabam destruindo seus ídolos. Diga-lhe que, se ele não mudar, isto tudo vai acabar mal”.

O embaixador, ainda vestido com o terno formal que usava de manhã, correu  ao  palácio  Venezia,  onde  o  Duce  lhe  deu  uma  olhada  de  alto  a baixo e soltou uma risada. Constrangido, De Vecchi explicou que tinha ido  até  lá  diretamente  do  Vaticano  para  transmitir  uma  mensagem  do papa.

— Acalme-se — disse Mussolini — e me conte tudo. — Enquanto o embaixador  fazia  o  possível  para  repetir  o  que  Pio  dissera,  um  sorriso metade irônico e metade incrédulo aflorou no rosto do ditador. — Tem certeza de que estas são as palavras do papa? — perguntou o ditador. — Por acaso não acrescentou nada por conta própria?

De Vecchi, agitado, lhe garantiu que não.

— Então me diga — pediu o Duce — o que o senhor acha?

— O mesmo que o papa — respondeu o embaixador. Ou pelo menos

foi o que ele afirmou em suas memórias. 38

Embora  o  pontífice  estivesse  preocupado  com  a  crescente  idolatria  a Mussolini, a maior parte do clero não estava. O exemplo dado em 1933 por um padre de Bérgamo, no nordeste da Itália, talvez seja extremo, mas dá ideia da força do culto ao Duce. Tendo recebido uma foto autografada do  ditador  como  prêmio  por  um  gesto  especial  de  lealdade  fascista,  o padre escreveu um bilhete de agradecimento: “Beijei aquela figura de sua face pensativa e as letras que sua mão escreveu. (...) Sua imagem (...) será sagrada para mim, e com a ajuda de Deus tentarei jamais fazer qualquer coisa  que  a  desmereça.  (...)  Duce,  a  cada  dia  rezo  ao  Deus  onipotente pelas  santas  almas  de  seus  pais  e  Arnaldo  (...)  e  pelo  senhor  e  pela

Pátria.” 39

As untuosas preces do padre pela alma do irmão de Mussolini tocaram numa ferida aberta. Num nevoento dia de dezembro de 1931, em Milão, Arnaldo voltava da estação ferroviária para casa quando sofreu um ataque cardíaco  fulminante.  Tinha  apenas  quarenta  e  seis  anos.  Foi  um  golpe terrível para Mussolini, que partilhara uma cama com ele quando criança. Não  havia  ninguém  a  quem  o  Duce  fosse  mais  chegado,  ninguém  em

quem confiasse tanto. 40

Todo dia, às dez da noite, Mussolini e Arnaldo se falavam ao telefone. Discutiam não só o que sairia nos jornais do dia seguinte, mas qualquer outro  assunto  que  viesse  à  cabeça  do  Duce.  Arnaldo  ia  a  Roma  com frequência  ver  Benito,  e  não  era  incomum  que  o  ditador  se  chateasse  e gritasse  com  o  irmão  mais  novo.  Certa  vez,  informa  Navarra,  Arnaldo chegou ao palácio Chigi e, talvez para evitar mais uma dessas explosões, pediu  para  falar  apenas  com  o  secretário  particular  do  irmão.  Quando Navarra disse a Mussolini que seu irmão estava no prédio, mas não tinha pedido para falar com ele, o ditador, irritado, exigiu que Arnaldo fosse na mesma  hora  ao  seu  gabinete.  Ele  obedeceu.  Do  lado  de  fora,  Navarra ouviu  berros  furiosos  destinados  ao  sofrido  Arnaldo.  Quando  o  irmão mais  novo  saiu  do  escritório,  Navarra  lhe  pediu  desculpas  por  ter mencionado sua presença no prédio.

“Não  se  preocupe”,  respondeu  ele.  “Se  as  pessoas  o  conhecessem como  eu  conheço,  não  ficariam  preocupadas.  Ele  ladra,  mas  não

morde.” 41

Há  quem  veja  na  morte  de  Arnaldo  um  momento  decisivo  para Mussolini.  A  perda  tão  súbita  e  inesperada  da  única  pessoa  em  quem confiava  por  completo  o  deixou  mais  fechado,  mais  desconfiado  dos indivíduos que o cercavam. “Agora”, disse ele no dia do sepultamento do irmão, “só poderei contar comigo mesmo.” Poucos dias depois, escreveu para  a  irmã  Edvige:  “O  golpe  foi  tão  inesperado  e  terrível  que  meus nervos vão precisar de muito tempo para recuperar o equilíbrio. Chorei e

chorei.” 42

Cada  vez  mais  o  Duce  ia  buscar  forças  na  adulação  das  multidões. Uma cerimônia realizada em Roma três meses após a morte de Arnaldo foi uma das dezenas desses rituais que alimentavam seu senso crescente de que era um homem destinado a conduzir a Itália a uma nova condição de grandeza. Era o décimo terceiro aniversário da fundação do movimento fascista.  Uma  procissão  infindável  de  camisas-negras  de  todas  as  idades desfilava em formação militar rumo à Piazza Venezia. Um esquadrão de aeronaves sobrevoava a cena, enquanto dezenas de bandas atacavam hinos fascistas.  Berros  de  “alalà!”  perfuravam  o  ar.  Às  seis  da  tarde,  os  aviões sumiram, mas dezenas de milhares de fascistas delirantes ainda enchiam a imensa piazza, tremulando seus estandartes. Veteranos da Grande Guerra, e  da  Marcha  sobre  Roma,  membros  de  grupos  de  juventude  fascista, operários,  universitários,  pessoas  de  todas  as  faixas  etárias  e  profissões  se dirigiram  à  sacada  de  onde  Mussolini  discursaria.  Quando  a  alegre multidão avistou o ditador à janela, braço direito levantado na saudação romana, as bandas tocaram a “Giovinezza”, o hino fascista, e milhares de vozes cantaram juntas em santa comunhão.

“Du-ce!  Du-ce!”,  exclamavam  todos.  Em  sua  vibrante  descrição,  Il Popolo  d’Italia,  o  jornal  de  Mussolini,  comentou  que  a  manifestação  foi como “um imenso rito de fé religiosa”. Quando o chamado de “atenção” soou, o ruído atroador cedeu, e um silêncio estranho e expectante pairou sobre  a  piazza.  Mussolini,  de  uniforme  da  milícia  fascista,  a  cabeça descoberta,  fez  o  seu  discurso,  terminando  com  o  refrão  que  era  sua marca  registrada:  “Para  quem  é  a  Itália?”  “Para  nós!”,  responderam dezenas de milhares de vozes. Quando ele saiu, a multidão o fez voltar à sacada  duas,  três  vezes,  a  mão  erguida  na  saudação  romana  oferecendo uma  espécie  de  bênção.  Enfim,  desgastados  emocionalmente,  mas radiantes  de  energia  e  orgulho,  os  fascistas,  velhos  e  jovens,  tomaram  o caminho de casa. Em todo o país, italianos repetiriam esse rito sem parar

nos meses e anos seguintes. 43

A  Igreja  desempenhou  papel  fundamental  em  conferir  ao  culto  do Duce um sabor religioso, promovendo uma inebriante mistura de rituais fascistas  e  católicos.  Padres  eram  parte  integrante  das  organizações  de juventude  fascista;  dois  mil  e  quinhentos  capelães  oficiavam  para  quatro milhões  de  membros.  Nomeado  para  supervisionar  o  trabalho  dos capelães,  um  bispo  se  dedicava  inteiramente  à  juventude  fascista.  Eles ajudavam  a  assegurar  que  os  italianos  do  futuro  vissem  sua  lealdade  à Igreja Católica e sua lealdade a Mussolini e ao fascismo como dois lados

da mesma moeda.44

Em outubro de 1933, num dos muitos exemplos dessa natureza, cento e  cinquenta  e  dois  padres  que  serviam  de  capelães  da  milícia  fascista  se reuniram  no  palácio  Venezia.  Enquanto  seu  herói  assistia,  fizeram  um tributo musical que haviam preparado para ele, intitulado “Aclamação do Duce”.

 

Vivas ao senhor, indomável Duce

Salvador da nossa terra

Na paz e na guerra

Estamos prontos para seguir o seu comando,

Inspiração e força, guia e luz

Para os novos heróis da Itália, o senhor é o líder

Duce de todos nós, Duce de todos nós!45

 

Grandes rituais fascistas começavam, tipicamente, com uma missa pela manhã, celebrada por um padre (nas cidades pequenas) ou por um bispo (em cidades grandes). Em seguida, havia um desfile e um comício, e uma mensagem do Duce era lida. Igrejas e catedrais eram importantes suportes desses  ritos,  intensificando  sua  potência  emocional.  Em  1933,  para  o aniversário  da  Marcha  sobre  Roma,  a  imagem  severa  do  rosto  de Mussolini  foi  projetada  à  noite  na  fachada  da  catedral  de  Milão;  o semblante  espectral  ergueu-se,  imenso,  sobre  a  multidão.  “O  papa”, observou o historiador europeu Piers Brendon, “dava a impressão de que a Igreja Católica na Itália era o Partido Fascista rezando; e sugeria que era melhor  que  o  cidadão,  assim  como  o  crente,  cumprisse  o  seu  dever  de

joelhos.”46

Os  poucos  padres  que  ousavam  dizer  qualquer  coisa  ainda  que remotamente  negativa  sobre  o  regime  eram  denunciados  por  fascistas locais. Muitas dessas queixas eram resolvidas por autoridades eclesiásticas regionais,  com  bispos  disciplinando  seus  padres  indóceis.  Mas,  quando um bispo hesitava, a questão era submetida a Roma. Um dos deveres do embaixador da Itália na Santa Sé era fazer o Vaticano tomar providências quanto a esses relatos. Num caso típico, em novembro de 1932, chegou ao  Vaticano  uma  queixa  sobre  um  pároco  na  diocese  de  Cremona.  O bispo local recebeu ordem para investigar. Quando ele tentou minimizar a  ofensa,  o  monsenhor  Pizzardo  lhe  informou  que  sua  resposta  era inadequada.  O  bispo  deveria  instruir  o  padre  a  aproveitar  a  primeira oportunidade “para fazer um discurso dizendo o oposto do que declarou

em 4 de novembro e que não causou boa impressão”. 47

Poucos  meses  depois,  Pio  XI  tomou  providências  relativas  a  queixas de que Giovanni Montini, o capelão da organização universitária da Ação Católica, era antifascista, demitindo-o. Ofendido, Montini, cujo pai tinha sido deputado do Partido Popular, voltou sua ira não contra o pontífice, mas contra Pizzardo, que lhe transmitira a decisão papal. Queixou-se de que  Pizzardo  o  demitira  sem  “uma  palavra  de  consolo,  de  estima,  de elogio”.  Poucos  anos  mais  tarde,  já  menos  enamorado  de  Mussolini,  o papa reabilitaria Montini. O desvio de rota em nada prejudicou a carreira do capelão, que três décadas depois subiria ao trono de São Pedro com o

nome de papa Paulo VI. 48

Em  1932,  Mussolini  anunciou  que  o  aperto  de  mãos  —  costume “burguês” — seria substituído pela saudação romana, mais viril. O Duce não  só  exigia  que  professores  universitários  fizessem  um  juramento  de fidelidade fascista, mas também insistia em que usassem camisas negras em dia  de  formatura.  No  fim  de  1934,  todos  os  professores  de  ensino primário  passaram  a  ser  obrigados  a  usar  camisa  negra  e  uniforme  do

partido para dar aulas. 49

No  início  daquele  ano,  foi  realizado  outro  plebiscito.  O  semanário diocesano  de  Turim  expressou  o  mesmo  sentimento  que  os  católicos ouviam de padres e bispos no país inteiro: “Católicos de Turim! Às urnas para dar o vosso consentimento ao governo de Benito Mussolini. (...) O

antifascismo  acabou.”50  Foi  a  última  eleição  que  Mussolini  se  deu  ao trabalho de realizar. Dez milhões de italianos votaram sim, apenas quinze

mil votaram não. 51




CAPÍTULO CATORZE

 

O INIMIGO PROTESTANTE E OS JUDEUS

 

Na manhã de 11 de fevereiro de 1932, o terceiro aniversário do Tratado de Latrão, uma caravana de quatro limusines pretas abriu caminho até o Vaticano.  Carabinieri  em  uniformes  festivos  seguiram  a  cavalo  entre  os carros. Saudados à entrada da Cidade do Vaticano por guardas suíços, os veículos  entraram  no  pátio  de  São  Dâmaso.  Ali  foram  recebidos  pelos gendarmes  papais,  que  carregavam  uma  bandeira  papal,  e  por  um contingente  da  Guarda  Palatina  de  Honra,  em  suas  golas  de  rufo,  com suas alabardas reluzentes presas no flanco. Mussolini surgiu, trajando seu fraque  diplomático.  Ricos  desenhos  dourados  cobriam  suas  mangas,  e uma larga tira de ouro descia de cada lado da calça. Segurava o chapéu de

plumas em uma das mãos, uma espada cerimonial presa à cintura. 1

Havia meses que a imprensa especulava sobre a visita. Em setembro do ano anterior, três dias após o Duce e Tacchi Venturi assinarem o acordo que  punha  fim  ao  conflito  em  torno  da  Ação  Católica,  um  título  na primeira página do New York Times  anunciou:  “Mussolini  visitará  o  papa

esta  semana”.2  Depois  disso,  uma  série  de  reportagens  e  de  despachos diplomáticos informavam que a esperada visita do Duce ao pontífice não

demoraria, mas cada data prevista passava sem que o encontro ocorresse.3

Por fim, o ditador marcou a visita para fevereiro.4

Como  parte  dos  preparativos,  Pio  XI  conferiu  a  Mussolini  uma honraria papal especial. Numa manhã de janeiro, Borgongini chegou ao palácio  Venezia  para  a  apresentação.  O  Duce,  muito  feliz  e  trajando roupas  formais,  recebeu-o  com  satisfação.  O  núncio  lhe  entregou  uma carta  do  pontífice.  O  ditador  estudou  o  documento  com  atenção.  “Sou um  dos  poucos  italianos  que  leem  e  compreendem  latim!”,  gabou-se, implausivelmente.  Borgongini  deu  a  Mussolini  o  presente  do  papa,  a Ordem  da  Milícia  Dourada,  um  belo  colar  com  uma  cruz  de  ouro.  O

antigo agitador anticlerical era agora cavaleiro da corte papal. 5

No  dia  do  histórico  encontro  com  Pio,  o  Duce  chegou  com  a  cruz papal  pendurada  no  peito.  Estava  adiantado  doze  minutos  e,  para  o constrangimento de todos, monsenhor Pizzardo, encarregado de recebê-lo, não apareceu. Os guardas papais não tinham ideia do que fazer, além de  permanecer  em  posição  de  sentido  e  prestar  continência.  Junto  à porta, tendo a honra de ser uma das primeiras pessoas a verem a chegada de  Mussolini,  estava  a  idosa  irmã  do  pontífice.  No  entanto,  ela  sem dúvida ficaria quieta. Por fim, Pizzardo apareceu descendo as escadas com pressa,  atrasado  porque  Pio  o  mantivera  na  biblioteca  para  lhe  dar instruções de última hora. Acompanhados de gendarmes, guardas suíços e camareiros papais, eles subiram as escadas.
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19. Mussolini recepcionado pelo monsenhor Pizzardo ao chegar ao Vaticano para se

encontrar com o papa, 11 de fevereiro de 1932

 

Mussolini  subiu  a  ampla  escadaria  em  curva  que  conduzia  à  sala Clementina.  O  ornamentado  salão  tinha  afrescos  renascentistas  nos  dois terços  superiores  das  imensas  paredes  e  no  teto  inteiro.  Numa  das paredes, um friso representava as virtudes cardeais, enquanto um friso na parede contrária representava as virtudes teologais. O afresco A apoteose de São Clemente , de Alberti, adornava o teto. Mosaicos coloridos cobriam a parte inferior das paredes e todo o piso da grande sala retangular. As vinte pessoas  convidadas  para  assistir  à  histórica  chegada  do  Duce  pareciam perdidas em meio àquela magnificência.

Contudo, logo o monsenhor Caccia Dominioni, mestre de cerimônias e encarregado de acompanhar Mussolini à biblioteca do papa, entrou na sala para receber o ditador e ficou ao mesmo tempo surpreso e confuso. Entre os homens formalmente vestidos havia uma mulher, uma jornalista estrangeira. Aquilo era impossível. Nenhuma mulher tinha permissão para estar presente numa ocasião como aquela. E o Duce já estava na metade da escadaria.

— Signorina, eu lhe suplico que saia imediatamente — pediu Caccia.

A loura enrubesceu de vergonha, mas não saiu.

— Tenho o direito de estar aqui, monsenhor — respondeu ela.

— Aqui quem decide os direitos sou eu — retrucou ele. — A senhora não  tem  o  direito  de  estar  aqui.  Cumpro  ordens  do  Santo  Padre.  —  A mulher acenou com o convite, como se o repreendesse. Caccia, ouvindo o  grupo  de  Mussolini  subir  a  escada,  ficou  mais  nervoso  e  agitado.  — Signorina,  não  quero  adotar  outra  coisa  que  não  palavras  suaves.  Mas,  se não sair imediatamente, serei obrigado a agir — ameaçou, olhando para uma dupla de imponentes gendarmes parados ali perto.

Furiosa  e  humilhada,  a  mulher  cedeu,  e  um  prelado  a  levou  a  uma saída  nos  fundos.  Nesse  momento,  Mussolini  entrou,  e  Caccia  o cumprimentou efusivamente. Os guardas suíços apresentaram suas armas, espadas para o alto.

Caccia conduziu o Duce por uma sequência de salas esplêndidas, cada uma  com  seu  contingente  de  soldados  papais,  guardas  nobres  e  altas autoridades  da  Igreja.  Chegaram  à  sala  do  Pequeno  Trono,  e  dali  o

ditador entrou na biblioteca do papa, onde Pio o aguardava. 6 Como fora combinado  de  antemão  por  sua  própria  insistência,  Mussolini  não  se curvou  nem  beijou  o  anel  do  pontífice,  reverências  normalmente esperadas  de  um  chefe  de  governo  católico.  O  papa  não  permitiu fotografias, mas um artista de uma revista popular capturou a cena para o público.  Mostrava  Pio,  de  manto  branco,  solidéu  papal  e  sapatos vermelhos, sentado numa de suas poltronas ricamente estofadas em frente à  escrivaninha  e  voltado  para  o  Duce,  que  estava  sentado  de  paletó diplomático bordado e calça com tiras douradas, a cruz do papa presa ao

pescoço.7
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20. Mussolini e Pio XI na biblioteca do papa, 11 de fevereiro de 1932

 

O encontro histórico teve cobertura da imprensa mundial. “O papa e o  Duce  se  dão  as  mãos  em  pacto  de  amizade”,  dizia  a  manchete  do Chicago  Daily  Tribune.  O  título  na  primeira  página  do  New  York  Times

declarava: “Papa e Mussolini se aproximam em encontro no Vaticano”. 8 Mas a melhor descrição que temos do encontro — a única vez em que os dois homens se reuniram na vida — vem do próprio ditador, que redigiu à mão um relato para o rei.

Pio  XI  convidou-o  a  se  sentar,  perguntando  como  a  filha  do  Duce, Edda, estava se sentindo em Xangai, onde o marido servia como cônsul italiano.

Depois  de  algumas  amabilidades  desse  tipo,  o  pontífice  tocou  no assunto  que  considerava  mais  premente.  “O  proselitismo  protestante”, disse  ele  ao  surpreso  Mussolini  —  que  não  esperava  que  esse  tema estivesse  no  topo  da  agenda  daquele  encontro  —  “está  avançando  em quase  todas  as  dioceses  da  Itália,  como  mostra  um  estudo  que encomendei aos bispos. Os protestantes estão cada vez mais audaciosos e falam de ‘missões’ que pretendem organizar na Itália”. O papa disse que eles tiravam proveito da linguagem infeliz da concordata, que se referia a religiões  não  católicas  como  cultos  “permitidos”.  Pio  se  opusera  a  essa frase, preferindo que fossem descritas como “toleradas”.

O  Duce  observou  que  havia  apenas  cento  e  trinta  e  cinco  mil protestantes na Itália, trinta e sete mil deles estrangeiros — grãos de areia entre os quarenta e dois milhões de católicos.

O pontífice admitiu que os protestantes eram pouco numerosos, mas argumentou  que,  apesar  disso,  representavam  uma  grande  ameaça. Entregou  ao  ditador  um  longo  relatório  sobre  o  assunto.  Nos  anos seguintes,  bombardearia  Mussolini  com  pedidos  para  conter  os protestantes.

A  conversa  então  se  voltou  para  o  recente  conflito  sobre  a  Ação Católica,  e  neste  ponto  temos  que  tratar  com  cautela  as  palavras  que, segundo  Mussolini,  o  papa  teria  dito.  Depois  de  manifestar contentamento  com  a  solução  amistosa  da  disputa,  Pio  acrescentou  (de acordo com o Duce): “Não vejo, no complexo de doutrinas fascistas — que  tendem  a  afirmar  os  princípios  da  ordem,  da  autoridade  e  da disciplina —, nada que seja contrário aos ensinamentos católicos.”

O  papa  disse  ainda  que  compreendia  o  princípio  do  “fascismo totalitário”,  mas  só  no  tocante  ao  reino  material.  Havia  também necessidades espirituais, afirmou, e para essas o que se fazia necessário era o “totalitarismo católico”.

“Concordei  com  a  opinião  do  Santo  Padre”,  comentou  Mussolini. “Estado e Igreja operam em dois ‘planos’ diferentes e, portanto, uma vez delimitadas as esferas recíprocas, podem colaborar um com o outro.”

Por  fim,  o  pontífice  expressou  seu  pesar  com  o  que  acontecia  na Rússia, onde, disse ele, os bolcheviques estavam empenhados em destruir o  cristianismo.  “Por  baixo  disso”,  afirmou  Pio,  “há  também  o  desprezo anticristão  do  judaísmo.”  Ele  recordou  a  época  em  que  era  núncio  na Polônia:  “Vi  que  em  todos  os  regimentos  bolcheviques  os  comissários civis eram judeus.” O papa achava que os judeus da Itália eram exceção. Falou  com  afeto  ao  Duce  de  um  judeu  de  Milão  que  dera  um  grande presente  para  a  Igreja  e  da  ajuda  que  recebera  do  rabino  de  Milão  na decifração de “certas nuances do idioma hebraico”.

No  fim  do  encontro,  Pio  presenteou  Mussolini  com  mais  três

medalhas papais. 9 O Duce então se dirigiu ao escritório da Secretaria de Estado, onde passou vinte minutos com o cardeal Pacelli. Em seguida, foi escoltado até a basílica de São Pedro, para se ajoelhar perante o altar da Madona.  Quando  fotógrafos  de  jornal  tentaram  bater  uma  foto  sua rezando,  ele  se  levantou  no  mesmo  instante  e  os  enxotou.  “Não.  Não.

Quando  alguém  está  rezando”,  disse,  “não  deve  ser  fotografado.”10 Ninguém poderia fotografar o ditador de joelhos.

Mussolini chegou em casa muito bem-disposto. Ansiosos para ouvir os detalhes da visita, os filhos se reuniram à sua volta. Rachele não ficou tão impressionada,  interrompendo  o  relato  entusiasmado  do  marido  para perguntar,  cáustica:  “Você  beijou-lhe  também  os  pés?”  Assim,

abruptamente, a narrativa do Duce terminou.11
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21. Mussolini no Vaticano, logo após a reunião com o papa, 11 de fevereiro de 1932; na

frente, a partir da esquerda: monsenhor Caccia Dominioni, Cesare de Vecchi, Mussolini

 

No mês seguinte, numa orgia de títulos honoríficos, Mussolini e o rei retribuíram as honras. Concederam ao cardeal Pacelli a Ordem Suprema da Santíssima Anunciação — a mais alta condecoração da Itália, que fazia dele “primo” do rei — e conferiram a Grã-Cruz dos Santos Maurício e Lázaro  a  Pacelli  e  a  dois  subsecretários  de  Estado,  os  monsenhores Pizzardo  e  Ottaviani.  Contudo,  o  que  mais  chamou  a  atenção  do  clero foi a honraria concedida a alguém que não tinha nenhum cargo oficial na

Santa Sé: o padre Pietro Tacchi Venturi também recebeu a Grã-Cruz. 12

O  papa  embarcou  num  período  de  colaboração  com  o  ditador italiano.  Para  o  bispo  de  Nice,  que  estava  em  Roma,  Pio  explicou  que era  graças  a  Mussolini  que  a  Igreja  Católica  ocupava  novamente  uma posição de poder na Itália. Quando o bispo lembrou-lhe da contundente batalha  em  torno  da  Ação  Católica,  o  pontífice  culpou  os  anticlericais que cercavam o Duce. “Ainda o vejo”, disse o papa, “sentado na mesma cadeira  onde  o  senhor  está,  dizendo-me:  ‘Reconheço  que  cometemos

alguns erros, mas tive que lutar contra todos os meus auxiliares.’”13

 

* * *

 

NAQUELE  MESMO  ANO,  o  papa  comemorou  seu  septuagésimo  quinto aniversário,  desencadeando  uma  enxurrada  de  admiração  na  imprensa mundial.  Num  longo  artigo,  a  revista  do  New  York  Times  se  manifestou efusivamente  sobre  a  “surpreendente  descoberta”  de  que,  por  trás  da “tranquila  erudição  do  chefe  da  Biblioteca  do  Vaticano,  havia  traços  de um  inato  condutor  de  homens”.  (O  perfil  do  Times  ecoava,  sem  saber, um comentário feito por Cesare de Vecchi depois de um encontro com o  papa,  três  anos  antes:  “Todas  as  vontades  cedem  perante  a  do  Santo Padre”,  disse  ele,  acrescentando  que  não  tinha  dificuldade  em  imaginar Pio XI à frente de um governo ou de um exército. “Toda intriga possível

se  desmancha  em  contato  com  esse  bloco  de  granito.”) 14  Pio  ainda caminhava vigorosamente como um homem muito mais jovem, afirmava

o artigo do Times, e passava quase todas as horas de vigília trabalhando. 15

O papa sem dúvida mantinha uma programação sufocante. Durante o Ano Santo de 1933-1934, dois milhões de peregrinos foram a Roma, e ele  se  encontrou  com  muitos  deles,  dando  inúmeros  discursos  e celebrando  incontáveis  missas.  Assinalando  o  aniversário  de  mil  e

novecentos anos da crucificação, o Ano Santo foi de Páscoa a Páscoa.16

Pio  XI  não  era  um  destacado  orador.  Em  audiências  públicas, improvisava  seus  comentários  enquanto  ia  falando,  sempre  num  lento staccato ,  pausando  aqui  e  ali  para  ponderar  cada  novo  pensamento. Referia-se  com  frequência  à  “Casa  do  Pai”  ou  “ao  Pai  Comum  dos fiéis”.  Outras  vezes  tirava  vantagem  de  um  dia  santo,  ou  explorava alguma característica — nacional ou profissional — do grupo de visitantes para  desenvolver  seu  tema.  Tinha  uma  merecida  reputação  de prolixidade,  e,  devido  à  extensão  de  seus  discursos,  ao  tamanho  das multidões  que  atraía  e  ao  calor  muitas  vezes  sufocante,  não  era  raro alguém na plateia desmaiar antes que ele terminasse. Durante a Quaresma de 1934, discorreu para um grupo de pregadores sobre a virtude de fazer sermões curtos — falando durante quarenta e cinco minutos para dar esse

recado. 17

Cardeais da Cúria e outros prelados do Vaticano continuavam a viver com  medo  dele.  O  pontífice,  observou  o  arcebispo  de  Paris,  nunca admitia  um  erro  e  tinha  o  hábito  de  proferir  frases  incisivas  que considerava verdades inquestionáveis. Gaetano Bisleti, o venerável cardeal que  coroou  Ratti  com  a  tiara  papal  em  1922,  preparava-se  para  as audiências com ele indo à sua capela favorita no Vaticano, ajoelhando-se no piso de mármore e rezando para que o papa não encontrasse falhas no que ele tinha a dizer. Monsenhor Alberto Mella, que, após a nomeação de  Caccia  como  cardeal,  tornou-se  mestre  de  cerimônias,  rezava  para todos os santos do céu antes de entrar no estúdio de Pio, na esperança de que  o  papa  não  achasse  que  ele  estava  pedindo  demais.  Numerosos cardeais, temendo aproximar-se do pontífice e atrair sua ira, recorriam a Pacelli, na esperança de que ele usasse suas habilidades diplomáticas para

conseguir o que queriam de Pio.18

No  entanto,  o  papa  conhecia  o  valor  da  palavra  branda,  em  especial quando  lidava  com  leigos.  Um  visitante  que  estivesse  na  presença  do pontífice  no  palácio  Apostólico  fazia  três  genuflexões.  Esperava-se  que não  católicos  se  curvassem  como  os  católicos,  o  que  não  era  fácil  para alguns.  Certo  dia,  um  grupo  de  protestantes  visitou  o  papa.  Todos  se apoiaram  em  um  joelho,  exceto  um  homem  que,  pouco  à  vontade, continuou  desafiadoramente  em  pé,  apesar  de  ligeiramente  instável.  Os ajudantes  do  papa  ficaram  tensos,  trocando  olhares  furtivos  para  decidir quem  resolveria  a  situação.  Mas,  enquanto  hesitavam,  Pio  foi  até  o retardatário  e  perguntou:  “Não  quer  receber  a  bênção  de  um  simples velho?”  Isso  foi  demais  para  o  recalcitrante,  que  também  dobrou  o

joelho. 19

Na  tradição  dos  monarcas  europeus,  o  papa  conservava  sacolas  de dinheiro  nas  gavetas  da  biblioteca  para  dar  a  suplicantes  merecedores. Domenico  Tardini,  subsecretário  de  Pizzardo  na  Congregação  para Assuntos  Eclesiásticos  Extraordinários,  estava  incumbido  de  coordenar  o socorro  aos  russos  e,  com  frequência,  precisava  pedir  dinheiro.  Prelado romano  de  baixa  estatura,  queixo  quadrado  e  bastos  cabelos  negros lanosos, Tardini era bastante sensível aos ânimos do pontífice. “Às nove com o papa, outra hora de audiência”, escreveu em seu diário em 9 de abril  de  1934.  “Hoje  também  ele  está  de  excelente  humor:  o  infalível termômetro  cuja  escala  é  o  tamanho  das  doações  que  faz.”  Enquanto Tardini  explicava  melhor  o  seu  pedido,  Pio  XI,  absorto,  arrumava  as moedas de ouro que havia tirado da gaveta, organizando-as por tamanho em pilhas sobre a mesa.

Quando estava bem-disposto, o papa, não muito conhecido pelo senso de  humor,  era  capaz  de  fazer  comentários  espirituosos.  No  começo daquele  ano,  ele  convocara  com  urgência  o  embaixador  francês  para discutir  um  assunto  que  o  preocupava.  Ao  chegar,  o  embaixador  pediu desculpas  por  não  estar  usando  seus  costumeiros  trajes  formais.  O  papa sorriu: “Sim, eu sei”, disse. “Em geral o senhor aparece encadernado em

couro. Hoje veio de brochura.” 20

Noutras ocasiões, Pio XI era mais irritável. “Hoje”, escreveu Tardini em 5 de outubro, “o papa está mais pronto do que nunca a contradizer e se  opor.  Tudo  depende  do  seu  estado  de  espírito,  de  alguma  dolorosa experiência do passado, da (...) má digestão, não sei. Mas o certo é que o papa  está  sempre  pronto  a  desconfiar  e  a  fazer  exatamente  o  oposto  do que  alguém  lhe  sugerir.”  Tardini,  que  o  conhecia  bem,  encontrou  uma solução.  Quando  estava  de  mau  humor,  o  pontífice  fatalmente  negava qualquer  pedido.  Por  isso,  nesses  dias,  Tardini  propunha  o  contrário  do que desejava, na certeza de que teria êxito. Pelo menos era o que dizia. “Foi  o  que  fiz  hoje”,  escreveu  em  seu  diário,  “e  com  excelentes

resultados.”21

Embora  cumprisse  uma  sufocante  rotina  de  trabalho,  Pio  tinha  suas modestas  diversões.  Amante  da  ordem,  mantinha  cada  objeto  em  sua mesa  no  lugar  apropriado  e  não  desperdiçava  nada.  Chegava  a  guardar um monte de fitas tiradas dos pacotes que abria. Filho de um gerente de fábrica  de  tecidos,  adorava  pequenos  projetos  mecânicos.  Durante  anos, conservou  uma  minúscula  chave  de  fenda  na  escrivaninha,  para  tentar consertar  relógios.  Quando  um  borrifo  de  óleo  ou  uma  gota  de  tinta sujava  sua  túnica  branca,  ele  fazia  o  possível,  se  ninguém  estivesse

olhando, para limpá-la aos esfregões.22

Agora  que  já  não  precisava  se  apresentar  como  “prisioneiro  do Vaticano”, Pio descobrira outra diversão. Em 10 de julho de 1933, numa carruagem  com  as  cortinas  fechadas,  saiu  de  Roma  pela  primeira  vez, com  destino  à  propriedade  papal  em  Castel  Gandolfo,  nas  colinas Albanas.  O  ar  puro  e  ameno  da  região,  os  vinhos  famosos  e  a  beleza natural  atraíam  distintos  romanos  até  lá  desde  os  tempos  antigos.  A propriedade papal não era utilizada desde 1869. Em sua primeira visita, o Santo Padre inspecionou as obras de restauração. A partir do ano seguinte passou  a  permanecer  ali  nos  verões,  a  princípio  durante  dois  meses,  em 1934  e  1935,  depois  por  períodos  mais  longos.  Em  seu  palácio  de veraneio, todo dia os assistentes lhe traziam documentos para examinar, e ele concedia audiências. Mas o ritmo era bem mais lento. Passeando pelos amplos  jardins,  o  papa  podia  contemplar,  cem  metros  abaixo,  o  lago formado pela boca de um vulcão fora de atividade. Respirar ar puro e se sentir  perto  da  natureza  lhe  davam  grande  prazer,  evocando  lembranças

da vida na cidade pequena que deixara para trás. 23

 

* * *

 

MUSSOLINI NÃO DEVERIA ter ficado surpreso com a insistência de Pio em

obter  sua  ajuda  no  combate  à  ameaça  protestante. 24  Na  esteira  da concordata,  o  papa  ficara  insatisfeito  com  as  novas  instruções  divulgadas pelo governo, especificando como as religiões não católicas deveriam ser tratadas.  “Eu  disse  ao  chefe  do  governo”,  lembrava-se  o  núncio,  que levou  a  Mussolini  a  queixa  do  papa,  “que  o  desejo  de  equiparar  a Religião  Católica  aos  cultos  protestantes,  parasitas  que  vivem  de prejudicar a verdadeira religião, não era apenas inteiramente injusto, mas

ofensivo para nós.” 25  No  ano  seguinte,  1931,  o  papa  mandou  o  núncio voltar  para  renovar  suas  súplicas.  A  propaganda  protestante,  disse  ele  ao Duce,  representava  o  maior  perigo  que  o  país  tinha  diante  de  si.  O

governo precisava agir com mais agressividade contra ela.26

Ao  tentar  fazer  com  que  o  regime  contivesse  os  protestantes,  o pontífice  buscava  argumentos  que,  a  seu  ver,  pudessem  agradar  a Mussolini.  Nenhum  lhe  parecia  mais  promissor  do  que  afirmar  que  a lealdade  à  Igreja  Católica  e  ao  regime  fascista  eram  uma  coisa  só.  O protestantismo, insistia o papa, era anti-italiano, uma força estrangeira que representava um grande perigo tanto para o Duce quanto para a Igreja.

Membros  da  Ação  Católica  estavam  sempre  atentos  a  sinais  de atividade  protestante.  Num  caso  típico,  em  maio  de  1931,  os  líderes  da organização  numa  cidade  no  centro  da  Itália  escreveram  a  Mussolini denunciando um homem que distribuía literatura protestante. Pediram ao Duce  que  tomasse  providências  para  que  “a  propaganda  protestante  seja

proibida em qualquer forma”.27

De sua parte, Mussolini relutava em acabar com reuniões protestantes e  confiscar  sua  literatura.  Em  novembro  de  1932,  quando  o  papa  mais uma  vez  mandou  o  núncio  exigir  ação,  o  Duce  o  interrompeu.  “É melhor  não  exagerar”,  respondeu  o  ditador,  impaciente.  A  campanha causava má impressão em líderes de países protestantes, observou ele — que  estavam  horrorizados  com  as  histéricas  arengas  antiprotestantes  do

jornal do Vaticano. 28

Sem  se  deixar  abater,  poucos  meses  depois  o  papa  reiterou  sua convicção de que os protestantes da Itália eram “a grande cruz” que ele tinha que carregar. Ao ouvir essa declaração do núncio, Mussolini repetiu que havia poucos protestantes na Itália. Em mais uma vez isso não satisfez

nem um pouco o pontífice. 29

Embora o núncio Borgongini fosse o principal enviado do papa nesses esforços,  Tacchi  Venturi  também  teve  seu  papel.  Passaria  anos  tentando convencer  o  Duce  de  que  uma  vasta  conspiração  maligna,  encabeçada pelos  protestantes  e  pelos  judeus,  estava  agindo  tanto  contra  o  ditador

fascista  quanto  contra  a  Igreja  Católica.30  Ele  recorria  a  uma  rede  de informantes para saber das notícias mais recentes sobre essa trama secreta. Em junho de 1933, mandou uma cópia de um desses relatórios ao cardeal Pacelli.

“Acredito que, ao lhe comunicar as informações em anexo, não estou sendo  incoveniente”,  escreveu  Tacchi  Venturi  num  bilhete.  Sobre  a exatidão do relatório, disse a Pacelli: “Não acredito que seja possível ter quaisquer dúvidas, pois o autor é não apenas tão honesto quanto se pode ser,  como  também  está  situado  numa  posição  especialmente  favorável para saber do que está falando.”

O  informante  secreto  de  Tacchi  Venturi  contava  que,  pouco  tempo antes, tinha visto uma circular do ministro do Interior endereçada a todos os  prefeitos  da  Itália,  recomendando-lhes  que  ficassem  de  olho  na atividade  política  dos  padres.  Isso  lhe  pareceu  estranho,  dizia,  pois  “o mundo inteiro sabe do grande entusiasmo com que todo o clero, todas as associações católicas italianas e todos os católicos da Itália amam o Duce e o Regime”.

Havia  apenas  uma  explicação  para  o  fato  de  o  governo  estar desperdiçando recursos nessa vigilância: “No centro do governo, ou seja, nos  ministérios,  existem  altos  funcionários  burocráticos  judeus  ou maçons, cujo objetivo é fazer com que os prefeitos pensem que o clero e

os  católicos  deveriam  sempre  ser  considerados  (...)  inimigos!”31  Em  vez de  perder  tempo  investigando  padres,  disse  ele,  as  autoridades governamentais  deveriam  examinar  “as  formidáveis,  dissimuladas  e subversivas  atividades  dos  judeus,  dos  maçons  e  dos  protestantes,  que, disfarçados  de  admiradores  do  fascismo,  tornaram-se  praticamente  os senhores  feudais  da  Itália,  como  nunca  o  foram  no  passado”.  Mussolini

precisava ser avisado.32

 

* * *

 

A  ACUSAÇÃO  DE  que  judeus  eram  uma  força  maléfica  por  trás  de  uma conspiração  mundial  contra  o  cristianismo  e  a  civilização  europeia  era ouvida no Vaticano havia muito tempo; os jesuítas de La Civiltà Cattolica estavam entre os seus mais ávidos proponentes.

Um  artigo  intitulado  “A  revolução  mundial  e  os  judeus”  fora publicado na revista supervisionada pelo Vaticano no fim de outubro de 1922, quando os fascistas marchavam sobre Roma. Descrevia um mundo caótico, onde forças secretas orquestravam greves e agitações trabalhistas tendo  como  objetivo  a  revolução  comunista.  As  massas  crédulas  que participavam  dessas  revoltas  eram  simples  burros  de  carga,  manipuladas por  um  poder  oculto  que,  pelo  que  apontavam  indícios  contundentes, vinha “do gueto”.

O futuro do mundo, advertia o artigo, seria determinado pela batalha então  travada  na  Rússia.  Os  líderes  do  reino  de  terror  bolchevique  não eram  “russos  nativos”,  mas  “intrusos  judeus”  que  mascaravam  de  modo malicioso  a  verdadeira  identidade  atrás  de  pseudônimos  de  aparência eslava.  Uma  lista  dos  quinhentos  e  quarenta  e  cinco  mais  altos funcionários  do  regime  bolchevique  revelava,  segundo  o  autor,  que  os verdadeiros russos não passavam de trinta. “Os da raça judaica totalizam quatrocentos  e  quarenta  e  sete”;  o  resto  era  uma  miscelânea  de nacionalidades. Em suma, embora os judeus fossem menos de cinco por cento da população russa, “essa minúscula minoria hoje invadiu todas as

avenidas do poder e impõe sua ditadura ao país”.33

O  artigo  de  1922  tinha  grande  significado,  pois  seu  argumento  seria usado  pelos  nazistas  como  justificativa  central  para  sua  campanha antissemita.  Adotado  por  publicações  da  Igreja  em  toda  a  Itália  e  mais além,  o  mito  de  que  os  líderes  revolucionários  russos  eram  quase  todos judeus  —  e  não  “russos  de  verdade”  —  tornou-se  uma  das  mais importantes  e  mortais  justificativas  para  ações  governamentais  contra  a

população judaica da Europa.34

A  edição  seguinte  de  La  Civiltà  Cattolica,  a  primeira  a  ser  publicada depois  que  Mussolini  chegou  ao  poder,  trazia  notícias  da  Áustria  sob  o título “Socialismo judaico-maçônico tiraniza Áustria”. Depois da Grande Guerra, informava a revista, as dezenove lojas maçônicas de Viena haviam formado  uma  Grande  Loja.  “Todos  os  seus  altos  funcionários,  sem exceção,  eram  judeus.”  O  objetivo  era  governar  o  mundo  “sob  a dominação  dos  maçons,  estes  também  sob  o  poder  dos  judeus”.  Se  os judeus da capital austríaca impusessem sua vontade, advertia a publicação, “Viena  não  passará  de  uma  cidade  judaica,  casas  e  bens  serão  todos tomados  por  eles,  os  judeus  serão  chefes  e  senhores,  e  os  cristãos,  seus servos”.  A  Áustria,  concluía  La  Civiltà  Cattolica,  “será  absolutamente súdita,  tributária  e  escrava  dos  judeus;  em  resumo  esta  é  a  ideia

norteadora dos nossos líderes socialistas judaico-macônicos”. 35

Essa  crença  numa  conspiração  mundial  de  judeus,  maçons  e protestantes não era compartilhada por Mussolini na época, mas nos anos seguintes  o  enviado  jesuíta  do  papa,  Tacchi  Venturi,  faria  de  tudo  para

convencê-lo a ver o mundo sob essa ótica.36

Em 1925, na Romanha, região natal de Mussolini, a revista oficial da Ação  Católica,  La  Risveglia,  publicou  uma  série  de  artigos  advertindo contra  a  ameaça  judaica.  Judeus  e  maçons,  alertava  a  publicação, controlavam  em  sigilo  as  finanças  internacionais  e  estavam  “tentando, com ganância satânica, sugar toda a energia do espírito cristão”. Enquanto não se rebelassem contra esses agentes de satanás, os cristãos continuariam a ser explorados. Em outro artigo, provavelmente calcado na matéria de 1922 de La Civiltà Cattolica, a revista da Ação Católica culpava os judeus pela  Revolução  Russa  e  pelo  comunismo.  “Os  judeus,  adoradores  do ouro,  sonham  em  esmagar  o  espírito  indomável  de  Cristo”,  advertia. Adotando  a  acusação  medieval  de  que  os  judeus  realizavam  rituais envolvendo  sacrifícios  humanos,  La  Risveglia  os  taxava  de  “sugadores

insaciáveis  de  sangue  cristão”.37  Outros  artigos  publicados  naquele  ano reproduziam a falsa acusação de que a grande maioria dos “comissários” do governo russo era formada por judeus, descritos como “raça” parasita,

cujo objetivo era atormentar cristãos e reduzi-los a escravos. 38

Durante  décadas,  o  Vaticano  havia  satanizado  aqueles  que  julgava  os beneficiários  do  vilipendiado  Iluminismo:  liberais,  maçons,  judeus  e protestantes.  Apresentava-os  como  agentes  diabólicos  que  buscavam enfraquecer a fé do povo na única religião verdadeira. Em toda a Itália, a

imprensa católica atiçava esse temor. 39 Pio XI compartilhava amplamente dessa  visão  de  mundo.  Em  sua  encíclica  Mortalium  animos,  de  1928, proibiu  os  católicos  de  fazerem  parte  de  grupos  que  incentivassem  o diálogo entre as religiões.

Em  março  de  1928,  o  Santo  Ofício  da  Inquisição  —  chefiado  pelo papa  —  ordenou  a  dissolução  da  organização  católica  internacional chamada  Amigos  de  Israel.  Lançado  dois  anos  antes,  o  grupo  adotava  a meta,  aceita  pela  Igreja,  de  converter  os  judeus.  Entre  seus  membros havia não apenas milhares de padres, mas duzentos e setenta e oito bispos e dezenove cardeais.

No entanto, seus líderes logo cruzaram a fronteira do que o Vaticano considerava  aceitável.  Para  convencer  os  judeus  a  se  converterem,  eles achavam  importante  tratá-los  com  respeito.  Criticavam  tanto  o ensinamento  tradicional  da  Igreja  de  que  os  judeus  eram  assassinos  de Cristo amaldiçoados por Deus quanto a crença popular de que os judeus eram obrigados a beber o sangue de crianças cristãs como parte dos ritos da Páscoa judaica.

O  cardeal  Merry  del  Val,  antigo  secretário  de  Estado  e,  na  ocasião, secretário do Santo Ofício, comandou o ataque do Vaticano aos Amigos de  Israel.  Ficou  indignado  com  o  pedido  do  grupo  de  que  a  frase “pérfidos  judeus”  fosse  eliminada  das  orações  da  Sexta-Feira  da  Paixão. Em fevereiro de 1928, notificou os funcionários de que a organização só poderia continuar existindo caso se restringisse a rezar pela conversão dos judeus, abandonando suas outras atividades. Os Amigos de Israel tinham se  tornado  um  joguete  dos  judeus,  advertiu  o  cardeal,  uma  ferramenta involuntária  da  trama  judaica  malévola  para  “penetrar  na  sociedade moderna em todos os lugares” e na tentativa de “reconstituir seu reino de Israel em oposição ao Cristo e sua Igreja”. Num encontro com o papa no começo de março, Merry del Val descobriu que Pio XI concordava com sua  opinião  de  que  “por  trás  dos  Amigos  de  Israel  veem-se  a  mão  e  a

inspiração dos próprios judeus”. 40

O  papa  também  julgava  importante  agir,  mas  temia  que  banir  uma organização da Igreja chamada Amigos de Israel o expusesse a acusações de  antissemitismo.  Insistiu  em  que  se  acrescentasse  ao  decreto  de dissolução do grupo uma passagem declarando que a Igreja se opunha ao

antissemitismo. 41 Para garantir que os fiéis entendessem o que o decreto significava,  pediu  a  Enrico  Rosa,  seu  conselheiro  de  confiança  e  antigo editor de La Civiltà Cattolica, que explicasse os fundamentos da decisão nas páginas da revista.

O  decreto  de  dissolução,  escreveu  Rosa  em  “O  perigo  judaico  e  os ‘Amigos de Israel’”, condenava o antissemitismo “em sua forma e em seu espírito  anticristãos”.  Ele  explicou  que,  “na  penosa  luta  contra  o  perigo judaico”,  La  Civiltà  Cattolica  “sempre  teve  o  cuidado  de  equilibrar caridade e justiça, evitando e (...) explicitamente combatendo os excessos de  antissemitismo”.  Mas  a  Igreja  também  precisava  se  proteger  “com igual  diligência  do  grande  perigo  que  os  judeus  representavam”.  Os católicos  não  podiam  ignorar  esse  perigo.  No  século  XIX,  os  judeus tinham  conquistado  direitos  iguais  —  decisão  o  que  a  Igreja  se  opunha havia  muito  tempo;  desde  então,  eles  tinham  ficado  “ousados  e poderosos,  tornando-se,  sob  o  pretexto  da  igualdade,  cada  vez  mais predominantes e privilegiados, em especial na esfera econômica”.

Rosa  culpou  os  judeus  pelas  revoluções  Francesa  e  Russa.  Advertiu que, em face da ameaça judaica, os governos da Europa se comportavam com  uma  negligência  incompreensível.  Como  resultado,  os  judeus haviam estabelecido sua “hegemonia em muitos setores da vida pública, em  especial  na  economia  e  na  indústria,  assim  como  nas  altas  finanças, onde  consta  que  detêm  um  poder  ditatorial.  Ditam  leis  a  países  e governos,  em  questões  políticas  e  financeiras,  sem  temer  quaisquer rivais”. Em toda a Europa, concluía, os judeus trabalhavam “maquinando

para alcançar a hegemonia mundial”.42

 

* * *

 

OS  JUDEUS  E  os  protestantes  da  Itália  se  sentiam  cada  vez  mais marginalizados.  A  situação  da  amante  de  Mussolini,  Margherita  Sarfatti, era um bom termômetro: percebendo que a identificação do regime com o catolicismo se estreitava, ela decidiu se batizar. Tacchi Venturi realizou

a cerimônia em 1928, e os dois filhos dela logo seguiram seus passos. 43

Em  1933,  a  imprensa  fascista  acatava  as  advertências  da  imprensa católica sobre uma conspiração judaica contra a Igreja e o Estado fascista. Um  jornal  genovês,  depois  da  obrigatória  ressalva  de  que  nada  tinha contra  os  judeus  como  indivíduos,  proclamou  a  necessidade  “de combater  o  sectarismo  internacional  judaico-sionista-maçônico-bolchevique,  que  constitui  uma  imensa  e  poderosa  realidade,  operando

em detrimento da civilização cristã”. 44

Enquanto  Tacchi  Venturi  se  concentrava  no  perigo  judaico,  o  papa estava  mais  preocupado  com  a  ameaça  representada  pela  difusão  do

comunismo. 45  Em  1932,  o  novo  embaixador  francês,  François  Charles-Roux,  prestando  informações  ao  ministro  do  Exterior  da  França, escreveu sobre a “mania” papal de continuamente advertir sobre o perigo comunista.  Aturdidos  com  o  dramático  êxito  dos  nazistas  na  recente eleição na Alemanha — o Partido Nazista se tornara o maior do país —, os franceses estavam mais ansiosos para discutir a ameaça representada por Hitler.  Mas  Pio  insistia  que  era  com  a  ameaça  comunista,  e  não  com  a

ascensão dos nazistas, que a França deveria se preocupar. 46

Ainda  naquele  ano,  depois  que  Franklin  Roosevelt  foi  eleito  para  a presidência  dos  Estados  Unidos,  o  papa  ouviu  rumores  de  que  o  novo presidente  talvez  conferisse  reconhecimento  diplomático  à  União Soviética. Temia que esse reconhecimento a Moscou viesse a dar grande impulso à propaganda comunista nos Estados Unidos. Pio mandou Pacelli entrar em contato com o delegado apostólico em Washington. A pressão da Igreja americana seria mais eficiente do que a do Vaticano, explicou, sugerindo que o cardeal Patrick Joseph Hayes, arcebispo de Nova York,

abordasse Roosevelt em nome da hierarquia eclesiástica americana.47

Enquanto  isso,  o  pontífice  continuou  insistindo  para  que  o  governo fascista restringisse os direitos protestantes na Itália. Até aquele momento, a polícia tinha permitido que os protestantes se reunissem em particular, de  preferência  em  suas  próprias  casas,  proibindo  qualquer  encontro público.  Mas  em  1934,  em  resposta  à  contínua  pressão  do  papa,  o governo  concordou  em  proibir  as  reuniões  particulares  também,  caso  o objetivo delas fosse atrair novos adeptos.

Para  a  infelicidade  de  Pio,  os  juízes  hesitavam  em  aplicar  a  nova proibição. Argumentavam que ela entrava em conflito com a constituição italiana e com a referência a “cultos admitidos” do texto da concordata. O  papa  mandou  o  núncio  se  queixar  ao  ministro  da  Justiça,  que  foi receptivo,  mas  disse  que  havia  pouco  que  pudesse  fazer.  Infelizmente,

explicou, os juízes às vezes decidiam casos por conta própria. 48

 

* * *

 

PIO  TEVE  MAIS  êxito  em  outra  frente.  Pouco  depois  de  assumir  o  poder, como  vimos,  Mussolini  decidira  exigir  o  ensino  da  religião  católica  nas escolas  primárias;  a  concordata  de  1929  estendia  a  exigência  às  escolas secundárias. Mas o papa não gostou nem um pouco quando soube que o governo  planejava  permitir  que  as  escolas  secundárias  com  um  número suficiente de alunos não católicos os instruíssem em sua própria religião. Em março de 1933, o superintendente escolar de Turim estava prestes a autorizar  o  rabino-chefe  da  cidade  a  dar  aulas  de  religião  a  estudantes judeus.  Pio  comunicou  a  Mussolini  a  sua  insatisfação.  De  modo significativo,  não  se  concentrou  nos  judeus,  e  sim  nos  protestantes. “Vossa Excelência não deixará de ver a gravidade da questão”, escreveu o cardeal Pacelli ao embaixador italiano em nome do Santo Padre, “quando refletir sobre o fato de que, se esse precedente for aberto, haverá o perigo

de um pedido idêntico da parte dos protestantes.” 49

Depois  desse  protesto,  o  governo  revogou  a  autorização  dada  ao rabino em Turim e suspendeu uma autorização similar já em vigor para o

rabino de Milão.50 Pio XI contou ao Duce sobre o “grande prazer” que

sentira ao saber da notícia.51




CAPÍTULO QUINZE

 

HITLER, MUSSOLINI E O PAPA

 

Enquanto Mussolini exibia um busto de Napoleão em seu estúdio, Adolf Hitler,  que  se  tornou  chanceler  da  Alemanha  em  janeiro  de  1933,

mantinha, havia muito, um busto de Mussolini no seu.1 O Duce era, para ele, o exemplo a ser seguido. Pouco depois da cerimônia de posse, Hitler mandou  uma  mensagem  ao  italiano:  fascismo  e  nazismo  tinham  muitas coisas  em  comum.  Ele  esperava  fortalecer  os  laços  entre  a  Itália  e  a

Alemanha.2

Mussolini gostava da adulação, mas tinha dúvidas sobre seu seguidor. Hitler  era  “um  sonhador”,  mais  apto  para  fazer  discursos  inflamados  do que  para  governar.  Já  Hermann  Göring  era  um  “ex-paciente  de manicômio”.  Os  dois,  achava  o  Duce,  sofriam  de  complexo  de

inferioridade. 3

“Hitler é um agitador simpático”, disse o cardeal Pacelli, “mas é cedo

demais para dizer se é um homem de governo.”4

Fazia  muito  tempo  que  chefes  da  Igreja  alemã  desconfiavam  do

extremo nacionalismo de Hitler, que para eles beirava o paganismo.5 Mas o líder nazista, ciente de que um em cada três alemães era católico, estava ansioso  para  conquistar  o  apoio  do  Vaticano.  Assim  como  o  Partido Popular  católico  havia  atrapalhado  os  planos  de  Mussolini  na  Itália,  o Partido  do  Centro  Católico  atrapalhava  as  aspirações  de  Hitler  na Alemanha.  Menos  de  um  mês  depois  que  Hitler  assumiu  o  poder,  o embaixador  alemão  assegurou  a  Pacelli  que  o  novo  chanceler  queria manter  boas  relações  com  a  Santa  Sé.  Afinal,  observou  o  embaixador,

Hitler era católico. 6

O papa também tinha dúvidas sobre os nazistas. “Com os hitleristas no poder”,  perguntou  Pio  XI  na  primavera  anterior,  “o  que  se  pode

esperar?”7 Mas, semanas após a nomeação do novo chanceler, o pontífice começou  a  vislumbrar  alguma  esperança.  “Mudei  de  opinião  sobre Hitler”,  disse  ele  ao  surpreso  embaixador  francês  no  começo  de  março. “É  a  primeira  vez  que  uma  voz  de  governo  se  ergue  para  denunciar  o bolchevismo em termos tão categóricos, unindo-se à voz do papa.”

“Aquelas  palavras”,  recordou  o  embaixador  francês  Charles-Roux, “pronunciadas  com  voz  firme  e  uma  espécie  de  arrebatamento,  me mostraram como o novo chanceler alemão tinha atraído a atenção de Pio XI  ao  lançar  uma  declaração  de  guerra  até  a  morte  contra  o

comunismo.”8  O  enviado  da  Grã-Bretanha  no  Vaticano  também  notou que  o  pontífice  parecia  obcecado  com  a  ameaça  comunista.  Era impossível compreender as ações do papa, afirmou ele, sem levar isso em

conta.9

A opinião surpreendentemente positiva de Pio sobre Hitler produziu consternação  e  confusão  entre  os  chefes  da  Igreja  alemã.  Na  campanha para  as  eleições  de  março  de  1933,  os  bispos  alemães  tinham  sido unânimes  ao  denunciar  os  nazistas  e  apoiar  vigorosamente  o  Partido  do Centro.  Em  12  de  março,  o  papa  teve  um  encontro  com  o  cardeal Michael  von  Faulhaber,  arcebispo  de  Munique,  para  lhe  falar  da necessidade  de  uma  mudança  de  curso.  Ao  voltar  à  Alemanha,  o arcebispo  informou  aos  colegas:  “Meditemos  sobre  as  palavras  do  Santo Padre, que, num consistório, sem mencionar o seu nome, indicou Adolf Hitler perante o mundo inteiro como o estadista que primeiro, depois do próprio papa, ergueu a voz contra o bolchevismo.” Em 23 de março, o chanceler  alemão  retribuiu  o  apoio  do  papa  declarando  que  as  igrejas cristãs  eram  “os  fatores  mais  importantes  de  preservação  da  nossa identidade  nacional”.  Comprometeu-se  a  proteger  “a  influência  a  que têm  direito  as  confissões  cristãs  na  escola  e  na  educação”.  Dois  dias depois, falando com o cardeal Pacelli, Pio manifestou seu apreço pelo que Hitler dissera, elogiando suas “boas intenções”. No fim do mês, os bispos

alemães anunciaram que já não se opunham ao líder nazista. 10

Em  maio,  Charles-Roux  voltou  a  comentar  a  nova  opinião  positiva do  papa  sobre  Hitler.  “O  pontífice,  impulsivo  por  natureza  e  obcecado com  sua  fobia  ao  comunismo”,  observou  o  embaixador  francês, “permitiu-se um momento de entusiasmo” pelo líder nazista. Cientes da importância  do  apoio  da  Igreja,  autoridades  do  governo  italiano dividiram com homólogos nazistas suas próprias “receitas” de sucesso para

obter a aprovação do Vaticano. 11

O papa estava ansioso para chegar a um acordo com o governo nazista que  preservasse  a  influência  da  Igreja  na  Alemanha.  O  cardeal  Pacelli, hábil  negociador,  via  o  Partido  do  Centro  como  uma  das  principais moedas  de  troca  da  Santa  Sé.  Ele  acreditava  que,  ao  se  oferecer  para suspender  o  apoio  ao  partido,  o  Vaticano  poderia  obter  garantias  que protegessem  os  direitos  de  associações  católicas  na  Alemanha.  Mas  não contava  com  o  efeito  abrupto  que  a  retirada  do  apoio  dos  bispos  teria sobre o Partido do Centro. Antes que Pacelli chegasse a um acordo com

Hitler, o partido anunciou a própria dissolução.12

Em  julho,  o  cardeal  conduziu  o  vice-chanceler  alemão,  Franz  von Papen, até seu apartamento no Vaticano. A concordata que assinaram ali garantia à Igreja alemã o direito de cuidar dos próprios assuntos e oferecia proteções  a  padres,  ordens  religiosas  e  propriedades  da  Santa  Sé. Contudo,  boa  parte  da  sua  redação,  em  especial  no  que  dizia  respeito  a

associações e escolas católicas, era vaga.13

Heinrich  Brüning,  líder  do  Partido  do  Centro  que  servira  como chanceler da Alemanha de 1930 a 1932, ficou furioso. Esbravejou que o Vaticano  tinha  traído  o  partido  católico  e  se  aliara  a  Hitler. Responsabilizou o cardeal Pacelli, que, segundo ele, não compreendia a natureza  do  nazismo.  A  fé  de  Pacelli  no  “sistema  de  concordatas”, escreveria  Brüning  em  suas  memórias  mais  adiante,  “levou-o,  e  ao

Vaticano, a desprezar a democracia e o sistema parlamentar”.14

 

* * *

 

O  PAPA  LOGO  percebeu  que  seu  “pacto  com  o  diabo”  —  como  o historiador  Hubert  Wolf  o  descreveu  —  não  traria  os  resultados

esperados. 15 Ao mesmo tempo em que assinaram a concordata, os nazistas puseram  em  vigor  a  Lei  para  a  Prevenção  de  Descendentes Hereditariamente  Doentes,  determinando  a  esterilização  compulsória  de pessoas consideradas defeituosas — em clara divergência com a doutrina católica.  Hitler  começou  também  a  agir  contra  a  densa  rede  de  escolas paroquiais  da  Igreja.  Os  nazistas  queriam  uma  igreja  que  pudessem controlar  por  completo.  No  início  do  outono,  a  Secretaria  de  Estado produziu uma análise alarmante desses esforços, que incluía a letra de uma canção  popular  entre  a  Juventude  Hitlerista  que  chamava  Hitler  de  seu

“redentor”.16 Em outubro, o editor do mais influente jornal católico da Itália,  L’Avvenire  d’Italia,  advertiu  que  os  nazistas  trabalhavam  por  “uma

igreja nacional alemã na qual protestantes e católicos serão misturados”.17 Em dezembro, no discurso de Natal que fazia todo ano aos cardeais, Pio XI manifestou seu desapontamento com o governo nazista. Pacelli e Von

Papen tinham assinado a concordata apenas cinco meses antes. 18

Enquanto as dúvidas do papa sobre Hitler aumentavam, seus auxiliares mais  próximos  tentavam  manter  as  relações  tão  harmoniosas  quanto possível. No começo de 1934, tanto o cardeal Pacelli quanto o núncio na Alemanha, monsenhor Cesare Orsenigo, aconselharam o papa a não dizer nada  que  pudesse  enfurecer  Hitler,  para  não  enfraquecer  ainda  mais  a

posição da Igreja.19 Em Berlim, Orsenigo recebeu ajuda em seus esforços, tendo conservado o assistente pessoal de Pacelli do seu tempo de núncio, o  padre  alemão  Eduard  Gehrmann.  Como  disse  um  observador  do Vaticano,  o  padre  Gehrmann  “acreditava  mais  em  Hitler  do  que  em

Cristo”.20

O  fato  de  Pio  XI  ter  escolhido  Cesare  Orsenigo  para  ser  núncio  na Alemanha  nazista  revela  muito  sobre  o  papa.  À  exceção  do  núncio  na Itália, não havia missão diplomática mais crucial e complexa no Vaticano, embora  Orsenigo  fosse  um  homem  de  inteligência  limitada  e  visão  de mundo ainda mais tacanha. Nascido perto da cidade natal do pontífice, na região do lago de Como, ao norte de Milão, Orsenigo, assim como Pio, tivera um pai supervisor de fábrica de seda. Seus dois tios paternos haviam se casado com as duas tias maternas, filhas do supervisor da fábrica de seda de  uma  cidade  vizinha.  Cada  um  dos  três  casais  teve  um  filho  que  se tornou  padre.  Ordenado  em  1896,  Orsenigo  serviu  numa  paróquia  de Milão e, em 1912, acrescentou o título de cônego no Domo de Milão.

Até  então,  Orsenigo  vivera  confinado  aos  limites  da  Igreja  dentro  e nos arredores de Milão; não tinha experiência diplomática nem qualquer interesse evidente em assuntos internacionais. Apesar disso, meros quatro meses  após  se  tornar  papa,  Pio  nomeou-o  núncio  na  Holanda,  com  o título  de  arcebispo.  A  nomeação  provocou  muitos  comentários  entre  o alto  clero,  que  via  naquilo  mais  um  exemplo  da  preferência  dada  pelo pontífice  aos  seus  amigos  de  Milão,  em  vez  de  escolher  homens  da hierarquia com mais experiência. O cardeal Gasparri presidiu a cerimônia de  consagração  episcopal  de  Orsenigo;  o  padre  milanês  usava  com orgulho  a  cruz  que  o  pontífice  lhe  dera  para  honrar  a  ocasião,  mas,  à exceção  de  alguns  alunos  do  seminário  Lombardo  em  Roma,  que serviram como coroinhas, a igreja estava vazia.

Depois de passar dois anos na Holanda, Orsenigo se tornou núncio na Hungria.  Em  1928,  enquanto  ele  estava  em  Roma  para  uma  visita,  um dos informantes de Mussolini conjecturou que o papa talvez o escolhesse para substituir o cardeal Gasparri como secretário de Estado. Segundo o informante,  o  pontífice  valorizava  acima  de  tudo  homens  de  lealdade inquestionável. A escolha seria uma dádiva para o regime, acrescentou o informante,  pois  Orsenigo  era  menos  astuto  e  mais  maleável  do  que  o

voluntarioso Gasparri. 21

Embora tenha passado batido por Orsenigo para o cargo de secretário de  Estado,  o  papa  o  escolheu  para  substituir  Pacelli  como  núncio  na Alemanha.  Tanto  Hitler  quanto  o  cardeal  Pacelli  viriam  a  considerar Orsenigo  pouco  importante.  Sem  dúvida  Pacelli  nunca  sentira necessidade  de  pedir  conselhos  para  lidar  com  Berlim.  Prudente  e escrupuloso, vivia com medo de ofender Hitler. Mais adiante, quando as relações  com  a  Alemanha  nazista  se  tornaram  sua  preocupação  central, Pio  não  substituiria  Orsenigo.  O  papa  não  queria  um  pensador independente, nem um homem belicoso, como seu embaixador no país de Hitler. O medíocre Orsenigo permaneceria no cargo, sob o comando do  papa  seguinte,  durante  todos  os  dramáticos  anos  da  Segunda  Guerra

Mundial.22

Preocupado  com  elementos  anticatólicos  no  movimento  nazista,  Pio XI ficou especialmente aborrecido com O mito do século XX,  escrito  por Alfred  Rosenberg,  o  mais  importante  teórico  nazista.  No  livro, Rosenberg afirmava que Deus criou os humanos como raças separadas; a superior raça ariana estava destinada a governar as outras. Jesus era ariano, explicava ele, mas os apóstolos judeus tinham poluído seus ensinamentos. O  catolicismo  era  o  produto  corrompido  dessa  influência  judaica.  No começo de 1934, o Santo Ofício incluiu esse best-seller alemão no Índice

de  Livros  Proibidos. 23  O  próprio  Hitler  manteve  certa  distância  da publicação, e, dessa forma, algumas pessoas na Santa Sé puderam atribuir a  tendência  anticatólica  dos  nazistas  não  ao  Führer  mas  à  ala  anticlerical do  partido.  Era  uma  prática  bem  conhecida  no  Vaticano,  onde  ações contra a Igreja na Itália costumavam ser atribuídas não a Mussolini, mas aos anticlericais que o cercavam.

Em  seus  esforços  para  convencer  Hitler  a  honrar  a  concordata,  Pio

pediu ajuda ao Duce incontáveis vezes.24 Na primavera de 1934, quando Mussolini se preparava para seu primeiro encontro com Hitler, o papa lhe

enviou instruções. 25 Queria que o italiano arrancasse do Führer garantias de que ele respeitaria a concordata. Embora o acordo estivesse em vigor havia  menos  de  um  ano,  os  nazistas  já  o  ignoravam.  Mussolini  deveria transmitir também um alerta: seria melhor que Hitler não intimidasse os bispos da Alemanha, pois, “embora pudessem lhe fazer um grande bem, também  podiam  —  embora  não  o  desejassem  —  fazer-lhe  muito  mal, uma vez que os católicos tomariam partido deles”.

Pio  também  pediu  ao  Duce  que  convencesse  Hitler  a  “se  livrar  de certos  acólitos  que  prejudicavam  sua  imagem”,  em  especial  Alfred Rosenberg  e  Joseph  Goebbels,  o  ministro  da  Propaganda.  O  papa acreditava que ambos incentivavam ataques à Igreja Católica. O arcebispo de  Munique,  cardeal  Faulhaber,  preparara  pouco  tempo  antes  um relatório  perturbador  sobre  Goebbels,  cujos  escritos,  incluindo  um romance popular de sua autoria que datava dos anos 1920, combinavam uma forte crença em Deus e Jesus Cristo com desdém pela Igreja e pelo clero. “Converso com Cristo”, escreveu Goebbels em seu livro. “Achei que  o  tinha  vencido,  mas  só  venci  mesmo  seus  padres  idólatras  e  falsos servidores. Cristo é duro e implacável.” Para piorar, o católico Goebbels se  casara  pouco  tempo  antes  com  uma  divorciada  protestante  e  era, segundo  o  arcebispo,  “um  notório  homossexual”.  Ao  receber  o  pedido do  papa,  o  Duce  ficou  feliz  de  poder  desempenhar  o  papel  de  estadista

sábio e prometeu atender a todos os desejos do pontífice.26

Mussolini  não  estava  tão  ávido  pelo  encontro.  O  objetivo  nazista  de criar  uma  Grande  Alemanha,  unindo  todos  os  povos  de  etnia  alemã, significava de maneira inevitável que eles tentariam anexar a Áustria. Isso ia de encontro à política externa da Itália, que via a nação como parte da esfera  de  influência  italiana  e  um  para-choque  contra  uma  Alemanha

extremamente agressiva.27 Mussolini era partidário convicto de Engelbert Dollfuss,  o  chefe  social-cristão  do  governo  austríaco,  que  suspendera  o parlamentarismo  em  março  de  1933  em  resposta  à  agitação  provocada pelos  nazistas.  Naquele  verão,  Dollfuss,  com  a  mulher  e  os  filhos  a tiracolo,  visitara  Mussolini  em  seu  refúgio  de  verão  em  Riccione,  na

costa  adriática  da  Romanha,  para  lhe  pedir  ajuda. 28  Pouco  depois  de Dollfuss  voltar  para  Viena,  um  nazista  austríaco  atirou  nele,  baleando-o

no braço e nas costelas.29

O  Führer  desembarcou  no  aeroporto  de  Veneza  na  manhã  de  14  de junho de 1934, onde o bronzeado Duce o recebeu. Mussolini usava um magnífico  uniforme  com  pencas  de  medalhas  no  peito,  um  fez  fascista preto,  um  punhal  enfiado  no  cinto  e  botas  pretas  até  os  joelhos.  Hitler usava  uma  capa  amarela,  chapéu  de  aba  mole  de  veludo  marrom,  terno escuro  e  sapatos  pretos  comuns.  Parecia,  segundo  um  observador,  “um trabalhador  em  seu  traje  de  domingo”.  O  pálido  alemão  sofreria  muito em  comparação  com  o  viril  Mussolini,  que  se  deliciava  em  desnudar  o peito  numa  infindável  variedade  de  poses.  Hitler  jamais  se  deixava  ser visto sem estar inteiramente vestido, e mesmo durante sua passagem pela prisão nos anos 1920, insistia em usar gravata todos os dias. Enquanto o Duce adorava dirigir carros velozes e pilotar aviões, o Führer preferia se sentar  no  banco  de  trás  de  sua  imensa  Mercedes,  cercado  por  guarda-costas,  parecendo,  nas  palavras  do  biógrafo  Ian  Kershaw,  “um  gângster

excêntrico”. 30

Ao  sair  do  avião,  Hitler  estava  claramente  constrangido.  O  confiante Mussolini  andou  a  passos  largos  até  ele  e  levantou  o  braço  na  saudação nazista. Correria depois o boato de que, quando o Führer o saudou em resposta,  o  Duce  murmurou  “Ave  imitatore!”  [“Ave,  imitador!”].  A impressão causada por Hitler alimentaria em Mussolini a sensação de estar lidando  com  uma  cópia  barata  do  original,  sensação  essa  que,  mais  à

frente, se revelaria perigosa. 31

Orgulhoso de seu domínio de em alemão, o Duce insistiu em ficar a sós  com  Hitler.  Tinha  até  tomado  aulas  para  melhorar  a  fluência  nas semanas  anteriores  ao  encontro.  Mas  Mussolini  teve  dificuldade  para acompanhar as longas tiradas de Hitler, tanto pelo tédio que provocavam

quanto por limitações linguísticas.32 Sua crença em que o Führer era um tanto maluco só fez aumentar nos dois dias seguintes. O encontro não foi ajudado  pela  infestação  de  mosquitos,  descritos  como  “do  tamanho  de codornas”,  nem  pelo  alarde  que  Hitler  fazia  da  superioridade  da  raça nórdica  em  comparação  às  origens  parcialmente  “negroides”  dos europeus  meridionais.  A  maior  fonte  de  tensão  continuava  sendo  a Áustria,  pois  Hitler  não  fazia  segredo  da  sua  intenção  de  uni-la  à Alemanha.

“Que palhaço!”, disse Mussolini quando o avião do Führer decolou. 33 O homem se gabara da superioridade da raça alemã. Mas, como o Duce adorava  contar  para  plateias  italianas,  enquanto  homens  como  César, Cícero, Virgílio e Augusto adornavam os magníficos palácios de Roma, os  selvagens  analfabetos  que  foram  ancestrais  dos  nazistas  viviam  em

imundas cabanas no mato.34

Depois  do  encontro  em  Veneza,  Mussolini  escreveu  ao  seu embaixador  na  Santa  Sé,  Cesare  de  Vecchi,  para  colocá-lo  a  par  das novidades:  “Vou  poupá-lo  de  todas  as  idiotices  que  Hitler  disse  sobre

Jesus  Cristo  ser  da  raça  judia  etc.”35  Quando  o  chanceler  alemão  falara sobre a Igreja Católica, disse Mussolini a De Vecchi poucos dias depois, “era como se tivesse preparado um disco fonográfico sobre o assunto e o tocasse  durante  dez  minutos,  até  o  fim”.  Hitler  fizera  um  discurso inflamado dizendo que a Igreja não passava de uma das mistificações dos judeus.  “Esse  judeu”,  disse  o  Führer,  referindo-se  a  Jesus  Cristo, descobrira um jeito de enganar todo o mundo ocidental. “Ainda bem”, disse  ele  a  Mussolini,  “que  vocês  [os  italianos]  conseguiram  injetar  mais do que uma pequena dose de paganismo [na Igreja Católica], fazendo de Roma  o  seu  centro  e  usando-a  para  seus  próprios  fins.”  Hitler acrescentou  que,  embora  fosse  católico,  não  conseguia  ver  nenhum

benefício trazido pelo catolicismo à Alemanha.36

Mussolini  não  contou  nada  disso  ao  papa,  a  não  ser  por  uma  vaga alusão  à  schiocchezze,  bobagem,  que  Hitler  dissera  sobre  Jesus  ser  judeu. Com receio de que as coisas piorassem caso o pontífice soubesse o que o Führer falara, o Duce apresentou a De Vecchi uma versão expurgada da conversa a ser usada com o Vaticano. Ele deveria dizer a Pio que fizera o melhor possível e que, no futuro, talvez pudesse induzir o líder nazista a

adotar uma opinião mais conciliatória. 37

Um  mês  depois,  nazistas  armados,  vestindo  uniformes  do  exército austríaco,  invadiram  o  gabinete  do  chanceler  Dollfuss  e  o  mataram.  No começo do dia, a mulher e os filhos dele tinham chegado à residência de veraneio  de  Mussolini  no  Adriático,  onde  Dollfuss  deveria  se  juntar  a

eles. Coube ao Duce dar a notícia. 38

Pio ficou desolado. No ano anterior, Dollfuss fora a Roma assinar uma concordata  entre  a  Áustria  e  a  Santa  Sé.  O  papa  o  conhecia  e  o considerava um bom católico. “É horrível! É horrível!”, repetia. Sentado à  sua  mesa,  olhava  para  o  chão,  a  cabeça  apoiada  nas  mãos.  Quando enfim  ergueu  os  olhos,  perguntou:  “O  que  vamos  fazer?  O  que  vamos

fazer?”39

O cardeal Pacelli tinha uma opinião menos entusiástica a respeito do líder  austríaco.  Em  julho  de  1933,  quando  soube  que  o  Vaticano  ia assinar uma concordata com Hitler, Dollfuss ficara furioso, convencido de que  ela  enfraqueceria  a  resistência  austríaca  a  uma  tentativa  nazista  de assumir  o  controle.  Sabendo  que  Dollfuss  escrevera  um  documento manifestando esse ponto de vista, Pacelli pediu um favor ao embaixador austríaco na Santa Sé. Seria bom, disse ele, que o relato de Dollfuss fosse

retirado dos arquivos diplomáticos austríacos.40

 

* * *

 

DURANTE  AQUELES  MESES,  o  papa  recebeu  relatórios  frequentes  com detalhes sobre a campanha nazista contra os judeus. No início de março de  1933,  pouco  antes  das  eleições  alemãs,  Hitler  tinha  assegurado  a  um grupo  de  bispos  que  protegeria  os  direitos  da  Igreja,  suas  escolas  e  suas organizações.  Num  aparente  esforço  para  conquistar  o  apoio  católico, acrescentou  que  eram  todos  aliados  na  mesma  luta,  a  batalha  contra  os judeus. “Tenho sido atacado pela maneira como trato a questão judaica”, disse  Hitler.  “Por  mil  e  quinhentos  anos  a  Igreja  considerou  os  judeus perniciosos,  exilando-os  em  guetos  (...)  Estou  prestando  o  maior  dos

serviços ao cristianismo.” 41

Em abril, o papa recebeu de Munique uma carta de Edith Stein, uma filósofa  alemã  de  quarenta  e  um  anos  e  de  origem  judaica,  que  se convertera  ao  catolicismo  onze  anos  antes.  Stein  suplicou-lhe  que  se manifestasse  sobre  a  campanha  contra  os  judeus  —  travada  por  um governo que se dizia “cristão” e usava imagens cristãs para respaldar suas iniciativas.  “Durante  semanas”,  escreveu  ela,  “não  apenas  judeus,  mas também  milhares  de  católicos  fiéis  na  Alemanha  e,  acredito,  no  mundo inteiro,  aguardaram  e  esperaram  que  a  Igreja  de  Cristo  erguesse  a  voz para pôr fim a esse abuso do nome de Cristo. O que é essa idolatria de raça  e  poder  estatal  que  o  rádio  martela  todos  os  dias  nos  ouvidos  das massas, senão pura heresia?” E concluía com um apelo profético: “Todos nós,  verdadeiros  filhos  da  Igreja  que  observamos  de  perto  a  situação  na Alemanha,  tememos  o  pior  para  a  reputação  da  Igreja  se  o  silêncio continuar.”

O cardeal Pacelli, respondendo em nome do papa, não escreveu para Stein,  e  sim  para  o  arquiabade  que  encaminhara  a  carta  ao  Vaticano. Pacelli  disse-lhe  para  transmitir  a  Stein  que  ele  mostrara  a  carta  ao pontífice. Acrescentava uma oração para que Deus protegesse Sua Igreja

naqueles tempos difíceis. Isso foi tudo.42

Talvez de modo surpreendente, a fé de Edith Stein se manteve forte. Antes do fim do ano, ela tomou os votos para se tornar freira carmelita. No fim da década de 1930, buscaria refúgio na Holanda. Em 2 de agosto de  1942,  os  nazistas  prenderam  Stein  e  a  irmã  Rosa,  ambas  judias  aos olhos deles, e as despacharam para Auschwitz. Em seus últimos suspiros,

elas inalaram os vapores da câmara de gás. 43

Mais  ou  menos  na  época  em  que  Stein  redigiu  seu  apelo  ao  papa, Orsenigo  mandou  um  telegrama  para  o  cardeal  Pacelli.  Os  nazistas tinham  proclamado  o  antissemitismo  uma  política  oficial  de  governo. Fora  convocado  um  boicote  contra  lojas  e  negócios  de  propriedade  de judeus,  assim  como  contra  médicos,  advogados  e  outros  profissionais  de origem  judaica.  Uma  lei  de  7  de  abril  demitiu  os  judeus  do  serviço público civil. Ao dar essa notícia, Orsenigo aconselhou o pontífice a não interferir.  “Uma  intervenção  do  representante  da  Santa  Sé”,  advertiu  o núncio, “equivaleria a um protesto contra o governo.”

O  papa  seguiu  o  conselho  e  ficou  calado. 44  Surpreendentemente,  foi Mussolini, e não Pio XI, que, nesses primeiros meses de governo nazista, recomendou  ao  Führer  que  parasse  de  perseguir  os  judeus.  Em  30  de março,  o  Duce  enviou  uma  mensagem  confidencial  ao  seu  embaixador em  Berlim  instruindo-o  a  encontrar-se  com  Hitler  de  imediato  para adverti-lo  de  que  sua  campanha  antissemita  era  um  equívoco:  ela “aumentaria  a  pressão  moral  e  as  retaliações  econômicas  da  parte  do judaísmo internacional”. Queria ter certeza de que Hitler entendesse que ele estava dando esse conselho num esforço para ser útil. “Todo regime tem  não  só  o  direito,  mas  o  dever,  de  tirar  de  posições  de  influência elementos  que  não  sejam  de  todo  confiáveis”,  argumentou  ele,  “mas fazê-lo na base de semitas versus raça ariana poderia ser prejudicial.” Não só os judeus se voltariam contra o regime nazista, advertiu Mussolini, se a campanha fosse adiante: “A questão do antissemitismo pode servir como uma bandeira anti-Hitler também para inimigos que sejam cristãos.” No dia seguinte, o embaixador italiano foi ver o Führer para lhe transmitir o

conselho  do  Duce. 45  O  papa  estava  informado.  Uma  nota  nos  arquivos da Secretaria de Estado do Vaticano informa que o apelo de Mussolini foi “levado  e  lido  para  Hitler  e  Goebbels  meia  hora  antes  do  encontro  de ministros que aprovou a lei que demitiria os funcionários públicos de raça

semita”.46

Rejeitando  o  conselho  do  Duce,  Hitler  prosseguiu  em  seu  caminho assassino.  Em  1935,  as  Leis  de  Nuremberg  proibiram  casamentos  entre judeus e não judeus e cassaram a cidadania alemã daqueles que tivessem origem judaica. Ao relatar sobre o congresso nacional do Partido Nazista daquele  ano,  Orsenigo  disse  ao  Vaticano  que  os  nazistas  justificavam  a perseguição  culpando  os  judeus  pelo  comunismo.  “Não  sei  se  todo  o bolchevismo russo foi obra exclusiva dos judeus”, relatou o núncio, “mas aqui eles encontraram uma maneira de fazer o povo acreditar nisso e agir em conformidade contra o judaísmo.” E concluiu, em tom aziago: “Se, como parece provável, o governo nazista durar muito tempo, os judeus

estão condenados a desaparecer deste país.”47

O  fato  de  a  população  católica  da  Alemanha  achar  a  noção  de  uma conspiração  judaica  verossímil  não  deveria  surpreender.  Durante  anos,  a revista que passava pela avaliação do Vaticano, La Civiltà Cattolica — entre muitas  outras  publicações  da  Igreja  —,  vinha  alertando  que  os  judeus eram a força do mal por trás de uma perigosa conspiração. Dizia-se que controlavam  em  segredo  tanto  o  comunismo  quanto  o  capitalismo,

ambos  com  o  objetivo  de  escravizar  os  cristãos. 48  A  única  diferença notável da versão nazista — além da camada adicional de pseudobiologia — era a omissão dos protestantes.

Uma das figuras mais influentes do Vaticano que instigavam essa teoria conspiratória  era  Włodzimierz  Ledóchowski,  superior  geral  da  ordem jesuíta. Numa carta escrita à mão em 1936, Ledóchowski recomendou ao papa que fizesse um alerta mundial sobre “o terrível perigo que cresce a cada  dia”.  A  ameaça  vinha  da  propaganda  ateísta  dos  comunistas  de Moscou — tudo produto de judeus, segundo ele —, enquanto “a grande imprensa  mundial,  também  sob  controle  judaico,  raramente  diz  uma palavra.  (...)  Uma  encíclica  com  esse  argumento”,  aconselhou,  levaria “não apenas os católicos, mas outros também, a adotarem uma resistência

mais enérgica e organizada”. 49

Compartilhando  a  crença  de  Ledóchowski  de  que  o  comunismo representava  um  grave  perigo,  Pio  XI  concordou  em  mandar  preparar uma encíclica especial e, nos meses seguintes, enviou-lhe rascunhos para comentários e sugestões. Descontente com o fato de que os esboços nada diziam  sobre  os  judeus,  Ledóchowski  continuou  insistindo  com  o  papa para  acrescentar  uma  linguagem  que  os  vinculasse  ao  perigo  comunista. “Parece que nos seria necessário, numa encíclica como esta”, aconselhou ele,  em  resposta  a  um  dos  rascunhos,  “pelo  menos  fazer  uma  alusão  à influência  judaica,  afirmando  não  apenas  que  os  autores  intelectuais  do

comunismo (Mark, Lassalle 50 etc.) eram todos judeus, mas também que o movimento  comunista  na  Rússia  foi  organizado  por  judeus.  E  agora, também,  embora  nem  sempre  abertamente  em  todas  as  regiões,  se examinarmos  mais  detidamente,  os  judeus  é  que  são  os  principais defensores e promotores da propaganda comunista.”

Ao lado da frase de Ledóchowski sobre os judeus serem responsáveis pelo comunismo na Rússia, o papa rabiscou uma única palavra: Verificare — Verificar. Ele divulgaria sua encíclica denunciando o comunismo um mês  depois,  com  o  nome  de  Divini  redemptoris,  mas,  para  decepção  do

chefe jesuíta, não incluiria nem uma palavra sobre os judeus.51

La  Civiltà  Cattolica  não  teve  esses  escrúpulos,  fazendo  tudo  ao  seu alcance  para  amedrontar  católicos  sobre  a  perigosa  conspiração  judaica. Poucos meses depois de o pontífice divulgar sua encíclica anticomunista, a  revista  publicou  outra  advertência  intitulada  “A  questão  judaica”.  Ia direto  ao  ponto  já  na  primeira  frase:  “Dois  fatos,  que  parecem contraditórios,  estão  estabelecidos  entre  os  judeus  espalhados  no  mundo moderno:  seu  domínio  sobre  o  dinheiro  e  sua  preponderância  no socialismo e no comunismo.” Não só os fundadores do comunismo eram judeus:  de  acordo  com  a  revista  jesuíta  eles  também  eram  “os  mais recentes  líderes  revolucionários  do  socialismo  moderno  e  do

bolchevismo”.52

Enquanto Hitler desenvolvia o próprio plano para lidar com a ameaça judaica,  a  La  Civiltà  Cattolica  pensava  na  resposta  cristã  apropriada. Enumerou  três  possibilidades.  A  melhor  seria  converter  todos  os  judeus ao cristianismo, o que, é óbvio, não tinha chance de acontecer, pois eles insistiam  teimosamente  em  permanecerem  com  sua  religião.  A  segunda possibilidade era transferi-los da Europa para a Palestina. Mas a terra não tinha condições de suportar todos os dezesseis milhões de indivíduos, e, ainda  que  tivesse,  eles  jamais  fariam  o  serviço  necessário,  pois  eram “singularmente  dotados  da  faculdade  de  serem  parasitas,  e  destruidores não têm aptidão alguma, nem gosto, para o trabalho manual”.

Só restava uma terceira opção, a abordagem que a Igreja tinha usado com  êxito  durante  séculos:  privar  os  judeus  dos  seus  direitos  de

cidadãos.53

Nessa  mesma  edição,  La  Civiltà  Cattolica  informava  sobre  o  recente congresso nazista em Nuremberg, realizado em setembro de 1936. “Com tenacidade  infatigável”,  disse  Hitler  à  multidão,  “o  quartel-general revolucionário judaico prepara a revolução mundial.” Depois de citar essa fala, a revista reproduzia, sem comentários, a afirmação de Hitler de que noventa  e  oito  por  cento  dos  principais  cargos  na  Rússia  estavam  “nas mãos  de  judeus”.  Nos  anos  que  precederam  o  Holocausto,  tanto  os

nazistas quanto a revista jesuíta continuariam martelando essa afirmação.54 Apesar disso, dos quatrocentos e dezessete membros dos mais altos órgãos de  liderança  da  União  Soviética  em  meados  dos  anos  1920,  apenas  seis por  cento  vinham  de  famílias  judias,  e  essa  porcentagem  caiu drasticamente na década de 1930 — mesmo porque o grande expurgo de Stalin  tinha  fortes  subtons  antissemitas.  Em  1938,  enquanto  La  Civiltà Cattolica  e  o  governo  nazista  continuavam  a  afirmar  que  quase  todos  os líderes  da  União  Soviética  eram  judeus,  o  organismo  mais  poderoso  do governo soviético, o Politburo formado por nove homens, tinha apenas um de origem judaica. Dos trinta e sete membros do Presidium da União

Soviética, um vinha de família judia. 55

No  encontro  de  1932  com  Mussolini,  o  papa  manifestara  sua preocupação  com  a  ameaça  comunista  russa,  vinculando-a  ao  “desprezo anticristão do judaísmo”. Mas muita coisa acontecera desde então. Hitler assumira o poder e não só enfraquecia a influência da Igreja na Alemanha, mas  também  difundia  uma  idolatria  pagã  contrária  à  mensagem  cristã. Ficava  cada  vez  mais  claro  para  Pio  XI  que  o  maior  perigo  para  o cristianismo vinha dos nazistas. Contudo, seus conselheiros discordavam, vendo  em  Hitler  a  maior  esperança  da  Igreja  de  conter  o  avanço comunista. Recomendavam ao papa que não o ofendesse.




CAPÍTULO DEZESSEIS

 

 

ATRAVESSANDO A FRONTEIRA

 

As  ambições  —  e  o  ego  —  de  Mussolini  não  paravam  de  crescer.  Ele queria  ser  visto  como  o  homem  que  devolvera  a  Roma  seu  antigo esplendor. Para isso era necessário um novo império. Os olhos do Duce se voltaram para a Etiópia, que, com exceção da Libéria, era a única parte da  África  que  ainda  não  caíra  em  mãos  europeias,  com  a  vantagem adicional de fazer fronteira com duas colônias italianas, a Somalilândia e a Eritreia.

O Duce já tinha dado uma pista de suas intenções. No fim de 1934, forças etíopes dispararam contra um grupo de soldados italianos em Wal Wal, do outro lado da fronteira etíope, dentro da Somalilândia italiana. A imprensa  da  Itália  apresentou  o  incidente  como  um  assalto  à  honra nacional. Mussolini ameaçou guerra se a Etiópia não pedisse desculpas e

oferecesse  indenização. 1  Com  muito  barulho,  enviou  várias  divisões  do exército à Somália e uma frota de navios ao mar Vermelho, com ordens

para  aguardar  novas  instruções.2  Pio  XI,  longe  de  estar  satisfeito,  temia que  uma  invasão  italiana  na  Etiópia  pusesse  em  risco  missionários católicos em toda a África.

Enquanto isso o papa se tornava mais consciente do peso da idade. Os esforços  do  Ano  Santo  anterior,  que  terminara  na  Páscoa  de  1934, deixaram-no exausto. Tinha desistido dos enérgicos passeios pelos jardins do Vaticano, descobrindo que até mesmo andar pelo corredor o deixava

sem fôlego. O calor também o incomodava. 3 Nas partes mais pobres da velha cidade e nas favelas que se expandiam pela periferia, eletricidade e água  corrente  eram  raridades,  e  a  tuberculose  e  o  tracoma  eram  muito

comuns.4 No ano anterior, Roma fora tomada por uma epidemia de tifo. No verão de 1934, o idoso papa não via a hora de voltar para o palácio de  verão  nas  colinas  Albanas.  “Dá  para  ver  como  está  feliz”,  disse Domenico Tardini, assistente de Pizzardo, no dia da partida do pontífice. “Parece  um  menino  em  véspera  de  tirar  férias  do  colégio.”  Tardini aproveitou-se  do  humor  inusitadamente  alegre  de  Pio  para  conseguir trinta  e  quatro  mil  liras  do  fundo  de  socorro  à  Rússia.  “Ah”,  escreveu

Tardini, “se o papa saísse mais vezes!”5

Como  relatou  um  informante,  Pio  agora  estava,  “se  possível,  ainda

mais  irascível,  intratável  e  desconfiado”. 6  Em  funções  públicas,  vestido com  seus  mantos  brancos  elaborados,  ele  irradiava  um  senso  de imobilidade  régia  que  fazia  todos  à  sua  volta  parecerem  inquietos  e nervosos. Sua franja estava ficando grisalha, mas a voz ainda era firme e ressoante, e os olhos, atrás das lentes grossas, sempre atentos. E, apesar de ter  desacelerado  fisicamente,  insistia  em  ser  informado  de  tudo  e  em

formar todas as decisões. 7

Enquanto  o  papa  estava  preocupado  com  a  ameaça  de  invasão  de Mussolini, outras correntes da Igreja adotaram atitude bem diferente. O bolonhês L’Avvenire d’Italia, o jornal católico mais influente do país, fazia eco à imprensa fascista. Os etíopes eram bárbaros pagãos. A guerra levaria

civilização — e cristianismo — aos selvagens. 8

O  conflito  iminente  deixava  o  pontífice  numa  situação  delicada.  As consequências  poderiam  ser  desastrosas  não  apenas  para  a  Itália  e  a Etiópia, mas para a Europa como um todo. Muita gente pensava que só o papa  poderia  evitá-la,  e  pedidos  vindos  do  exterior  recomendavam  que ele  advertisse  publicamente  Mussolini  a  desistir.  Mas  Pio  sabia  que desafiar  o  ditador  num  assunto  tão  importante  poria  em  risco  a  aliança dos dois.

Em 27 de agosto de 1935, duas mil freiras de vinte países embarcaram em vários ônibus no Vaticano. Iam para uma audiência com o papa em Castel  Gandolfo,  última  parte  da  sua  excursão.  Pio  se  dirigiu  a  elas, elogiando  o  seu  trabalho,  falando  por  mais  de  uma  hora.  Então,  para concluir,  pronunciou  uma  bênção.  Pizzardo,  que  tinha  ajudado  a organizar  o  encontro,  estava  radiante  ao  lado  dele.  Mas,  sem  que ninguém  esperasse,  em  vez  de  parar  por  ali,  o  pontífice  pôs-se  a  refletir sobre  uma  questão  inteiramente  diferente.  Uma  guerra  de  conquista, disse ele às freiras, jamais poderia ser tolerada. Seria “uma guerra injusta, uma  coisa  além  de  qualquer  imaginação  (...)  seria  indescritivelmente

horrível”. 9 O sorriso de Pizzardo murchou.

“As freiras, em sua maioria estrangeiras”, escreveu monsenhor Tardini em  seu  diário,  “escutaram  com  interesse  e  prazer.  Escutando  com interesse  ainda  maior,  mas  sem  qualquer  prazer,  estava  monsenhor Pizzardo. Que desastre!” Com as freiras nos ônibus de volta, para impedir que  elas  falassem  sobre  os  comentários  do  papa,  ele  insistiu  em  que passassem  a  viagem  inteira  rezando.  No  Vaticano,  quase  em  prantos, Pizzardo  parecia  “desanimado,  arruinado,  pálido,  desesperado”. Murmurava  o  tempo  todo  as  palavras  do  papa:  “Uma  ‘guerra  injusta’,

uma ‘guerra injusta’.” 10

Na manhã seguinte, quando a notícia do discurso do pontífice chegou ao conhecimento de Giuseppe Talamo, embaixador interino da Itália na

Santa  Sé,  ele  correu  para  o  Vaticano.11  “Monsenhor  Pizzardo demonstrou  consternação”,  lembrava-se  o  diplomata  italiano,  “dizendo-me que nada tinha sugerido a decisão inesperada do pontífice de tocar em questão tão melindrosa, sem antes, de maneira alguma, pedir conselho à Secretaria de Estado.”

Talamo  recomendou  a  Pizzardo  que  abrandasse  o  discurso  do  papa para publicação no jornal do Vaticano. Pizzardo lhe assegurou que ele e seus  colegas  já  estavam  fazendo  “o  possível  para  suavizar  e  atenuar”  os comentários  do  pontífice.  Naquela  noite,  o  jornalista  do  L’Osservatore Romano que havia transcrito o discurso entregou o texto datilografado e, com Tardini, fez uma “intervenção cirúrgica”. “Aqui cortei uma palavra, ali acrescentei outra”, lembrava-se Tardini. “Aqui modifiquei uma frase, ali  apaguei  outra.  Em  resumo,  mediante  um  esforço  sutil  e  metódico,

conseguimos  suavizar  muito  a  crueza  do  pensamento  papal.”12  O  texto que produziram estava longe de ser a clara denúncia de uma invasão que as freiras tinham ouvido; em vez disso, era uma obscura série de asserções passíveis de várias interpretações.

Na  manhã  seguinte  veio  a  parte  mais  melindrosa.  Tardini  precisava obter a aprovação do papa para o texto mutilado. Ao entregar as páginas datilografadas  a  Pio,  tentou  parecer  desinteressado.  O  rosto  quadrado assumiu uma expressão de grande sinceridade. O repórter do L’Osservatore Romano,  explicou  ele,  pedia  perdão  ao  Santo  Padre  por  não  ter conseguido  registrar  com  exatidão  cada  palavra  sua.  O  pontífice  falara durante uma hora e vinte minutos, e o repórter ficara exausto. Também tivera a atenção prejudicada por uma terrível dor de dente. E, no fim do discurso, a luz do entardecer já estava fraca, pois a audiência fora realizada ao ar livre, tornando especialmente difícil registrar as últimas palavras do papa com fidelidade.

Quando Pio começou a ler, Tardini tentou ir embora, mas o pontífice o deteve erguendo a mão. Pôs de lado todas as páginas, menos as últimas, e foi direto aos comentários finais. Leu resmungando. Sempre que o papa erguia  os  olhos  para  encará-lo,  Tardini  tentava  esconder  o  nervosismo. Pio  leu  em  voz  alta  seus  mutilados  comentários  sobre  a  guerra.  Apesar disso, Tardini continuava fingindo ignorância: “Adotei a pose de alguém que queria prestar atenção a alguma coisa que não sabia bem o que era”, escreveria  ele  mais  tarde,  acrescentando,  entre  parênteses:  “Eu  sabia  de cor esse trecho do discurso!” Pio continuava alternando o olhar entre o texto  e  Tardini.  Toda  vez  que  lia  uma  frase  modificada,  dizia: “Certamente  não  foi  assim  que  eu  falei.”  Sempre  que  o  papa  levantava uma  objeção,  Tardini  humildemente  se  oferecia  para  corrigir  qualquer erro.  Mas,  no  fim,  o  pontífice  se  limitou  a  dizer:  “Não,  vamos  deixar assim  mesmo.”  Era  tudo  o  que  Tardini  e  seus  superiores,  Pizzardo  e

Pacelli, desejavam.13

Mas até o texto diluído desagradou ao embaixador interino. Enquanto a  imprensa  fascista  citava  seletivamente  alguns  trechos  para  mostrar  o apoio  papal  à  guerra,  fora  da  Itália  os  comentários,  mesmo  na  versão

expurgada,  eram  usados  para  mostrar  a  oposição  do  pontífice. 14 Aborrecido  com  o  fato  de  a  imprensa  fascista  afirmar  que  seu  discurso dava  claro  apoio  à  guerra,  Pio  ordenou  ao  jornal  do  Vaticano  que publicasse  uma  coluna  na  primeira  página  expressando  seu descontentamento com a distorção das suas palavras. Talamo não gostou. “Falar,  a  esta  altura,  da  conhecida  teimosia  e  da  insistência  senil  do pontífice”, disse ele a Mussolini, “não seria respeitoso, mas não deixaria de ser verdade.”

Em  sua  reunião  regular  de  sexta-feira  com  Pacelli,  naquela  semana, Talamo  encontrou  um  ouvido  solidário.  “O  cardeal  secretário”,

informou ele ao Duce, “me manifestou sua consternação.” 15

A bem da verdade, embora Eugenio Pacelli fosse secretário de Estado havia  muitos  anos,  suas  relações  com  Pio  eram  caracterizadas  pela formalidade e pela distância emocional. No começo do ano, ao saber que Jean Verdier, arcebispo de Paris, estava em Roma para uma visita, Pacelli pediu  para  vê-lo.  Uma  grande  cerimônia  estava  planejada  para  abril  no centro  francês  de  peregrinação  de  Lourdes,  e  Pacelli  estava  ansioso  para participar.  Mas  só  poderia  ir  se  Pio  pedisse,  e  tinha  receio  de  tocar  no assunto.  Um  pouco  envergonhado,  pediu  a  Verdier  que  falasse  a  esse respeito  em  suas  conversas  com  o  pontífice.  Foi  dessa  maneira  indireta

que ele recebeu a bênção do papa para a viagem.16 Verdier descreveu as relações  de  Pacelli  com  Pio  naqueles  anos  como  “cordiais,  pelo  menos

até onde o temperamento do velho papa dava espaço à cordialidade”. 17

 

* * *

NO  COMEÇO  DE  setembro,  a  Liga  das  Nações  se  reuniu  para  discutir  a possibilidade de a Itália invadir a Etiópia, país-membro da organização. A

liga ameaçou impor severas sanções econômicas se Mussolini o fizesse. 18

Desde  que  a  polêmica  sobre  a  Ação  Católica  fora  resolvida,  quatro anos antes, o papa tornava cada vez mais público o seu apoio ao regime. Em  setembro  de  1932,  celebrou  uma  missa  especial  em  São  Pedro  para milhares  de  jovens  pertencentes  às  organizações  de  fascistas  no  exterior em  peregrinação  a  Roma.  No  mesmo  mês,  dezenas  de  milhares  de membros de grupos italianos de juventude fascista passaram duas semanas fazendo exercícios nos arredores de Roma, acompanhados por um grande número de padres, cujos chapéus traziam uma cruz em cima do emblema fascista.  O  papa  recebeu  centenas  desses  padres  no  Vaticano  e  os

abençoou por sua importante obra.19

O entusiasmo da Santa Sé pelo Duce foi manifestado mais uma vez no décimo  aniversário  da  Marcha  sobre  Roma.  O  apoio  de  L’Osservatore Romano  ao  ditador  dificilmente  poderia  ter  sido  mais  arrebatado. Mussolini tinha realizado “mudanças vastas, profundas, colossais em todos os  setores  da  administração  pública”,  informou  o  jornal  do  Vaticano. Desde o seu primeiro discurso no parlamento, em 1921, havia “exaltado a incomparável beleza da ideia católica e da missão da Igreja no mundo”. O  jornal  lembrava  aos  leitores  que  fora  Mussolini  quem  colocara  o crucifixo  nas  salas  de  aula  e  nos  tribunais  do  país.  Ele  introduzira  a instrução  religiosa  nas  escolas  e  promovera  a  amizade  entre  a  Igreja  e  o

Estado com o Tratado de Latrão. 20

 

* * *

 

NAS  SEMANAS  SEGUINTES  aos  comentários  improvisados  de  Pio  XI  às freiras,  o  cardeal  Pacelli  e  o  monsenhor  Pizzardo  tentaram  convencer  o papa a guardar para si mesmo sua oposição à guerra de Mussolini. Em 13 de  setembro,  Pacelli  mandou  avisar  ao  ditador  que  o  pontífice  não

tentaria impedir uma invasão. 21

Mas  Pio  ainda  tinha  esperança  de  dissuadir  o  Duce.  Em  20  de setembro,  ditou  uma  carta  em  que  explicava  por  que  a  guerra  seria  um erro. Embora a Itália tivesse uma força militar muito superior, os etíopes tirariam vantagem do terreno dificultoso, que conheciam melhor. Mesmo que  os  italianos  viessem  a  conquistar  o  país,  o  papa  previu  —  com presciência,  como  se  veria  —  que  as  forças  da  Itália  enfrentariam intermináveis ataques guerrilheiros, para não falar nas dificuldades criadas

pelas altas temperaturas e pelas doenças. 22

Temendo  que  uma  carta  formal  do  pontífice  se  opondo  à  guerra enfurecesse  Mussolini,  Pacelli  o  convenceu  a  mandar  Tacchi  Venturi transmitir  suas  opiniões  ao  Duce  de  maneira  informal.  Pio  chamou  o jesuíta  e  lhe  deu  um  texto  para  servir  de  orientação,  mas  advertiu  que Mussolini  não  poderia  de  forma  alguma  ter  acesso  a  uma  cópia.  O documento  datilografado,  que  Pacelli  preparara,  começava  elogiando  o objetivo declarado pelo ditador de dar à Itália espaço para se expandir e exercer  seu  direito  de  defesa.  Em  seguida  listava  as  preocupações  do pontífice, ressaltando a que ele achava mais convincente para Mussolini: a

possibilidade de que, se desse errado, o Duce seria responsabilizado.23

Nada  disso  teve  qualquer  efeito  sobre  o  ditador.  Na  noite  de  2  de outubro, ele caminhou a passos largos até a sacada do palácio Venezia e arrebatou a multidão com a notícia de que tinha mandado tropas italianas marcharem  sobre  a  Etiópia.  Os  edifícios  balançaram  quando  dezenas  de milhares  de  pessoas  começaram  um  coro  cadenciado:  “Duce!  Duce! Duce!”

De  uma  grande  janela  do  outro  lado  da  piazza,  Margherita  Sarfatti contemplava a cena. Embora seu poder de sedução como amante tivesse acabado  e,  nos  anos  anteriores,  Mussolini  a  mantivesse  afastada,  ela continuava a ser uma propagandista fiel e eficiente do Duce, em especial no  exterior.  Mas  a  recente  ascensão  dos  nazistas  na  Alemanha  a  deixara horrorizada. Sabia que lançar uma guerra em desafio à Liga das Nações e arriscar-se a entrar em conflito com a Grã-Bretanha e a França significaria jogar  a  Itália  nas  mãos  de  Hitler.  Havia  qualquer  coisa  de  terrivelmente errado.

Sarfatti virou-se para um amigo que estava com ela e comentou:

— É o começo do fim.

— Por que diz isso? — perguntou o amigo. — Acha que perderemos a guerra?

—  Não...  Digo  isso  porque  infelizmente  vamos  ganhá-la...  E  ele

perderá a cabeça.24

No  dia  seguinte,  Tacchi  Venturi,  sempre  ansioso  para  fortalecer  o clima de boa vontade entre o Duce e Pio, assegurou a Mussolini que o papa  não  atrapalharia  seus  planos.  “Neste  gravíssimo  momento”, escreveu,  “o  Santo  Padre  ficou  satisfeito  com  o  que  soube  por  meu intermédio  e  me  disse  para  não  perder  de  forma  alguma  a  primeira oportunidade  que  aparecesse  para  lhe  contar  sobre  o  seu

contentamento.” 25

Com  receio  de  que  a  invasão  isolasse  a  Itália,  o  papa  tomou  a extraordinária  providência  de  fazer  um  apelo  ao  rei  George  V,  da  Grã-Bretanha.  Não  foi  a  primeira  tentativa  —  em  agosto,  ele  quisera  enviar uma  mensagem  ao  monarca  por  intermédio  do  arcebispo  de Westminster, mas, sabendo o que havia por trás do pedido de audiência

do arcebispo, o rei inventou um pretexto para não vê-lo. 26

O  cardeal  Pacelli  preparou  nova  carta  para  George  V,  em  inglês. “Majestade”, começava, “o Santo Padre me deu a incumbência especial e pessoal  de  apresentar  a  Vossa  Majestade  a  seguinte  questão  de  maneira muito  confidencial.”  O  pontífice  “não  vê  como  seria  possível  evitar  o conflito com a Etiópia, porque a Itália teve recusado o mínimo a que ele supõe que ela tem o direito de reclamar, em virtude dos acordos, ou seja, um  simples  Mandato  (não  um  Protetorado  de  fato)  sobre  as  regiões periféricas  do  Império  Etíope”.  As  demandas  de  Mussolini  eram razoáveis,  dizia  Pacelli,  argumentando  que  as  partes  da  Etiópia  em questão  eram  áreas  onde  reinavam  “escravidão  e  desordem”,  e  onde  o Negus — o governante etíope Haile Selassie — tinha pouca influência.

O atônito enviado britânico pegou o envelope de Pacelli e passou um telegrama  para  Londres  pedindo  instruções.  O  ministro  do  Exterior britânico se recusou a aceitar a carta. O apelo do papa foi devolvido sem

sequer ter sido aberto. 27

 

* * *

 

AO  AMANHECER  DE  3  de  outubro,  cento  e  dez  mil  soldados,  sob  o comando do general Emilio de Bono, o líder de cavanhaque da Marcha sobre Roma, entraram na Etiópia pela Eritreia, ao sul. As tropas incluíam não  apenas  soldados  italianos,  mas  eritreus  e  somalis  sob  comando  da Itália. Participavam da invasão variados grupos de milicianos fascistas mais ou menos treinados, todos muito orgulhosos e agitados por enfim terem a oportunidade de fazer algo tangível pelo Duce e pela pátria. As forças se estendiam por um front de setenta quilômetros de largura, com duas mil e trezentas metralhadores, duzentos e trinta canhões e cento e cinquenta e  seis  tanques.  Cento  e  vinte  e  seis  aviões  aguardavam  em  aeroportos eritreus para dar cobertura aérea. Dentro de poucas horas, uma unidade topou com um pequeno forte e o primeiro soldado italiano foi morto. Os italianos,  até  então  felizes  e  entregues  a  canções  patrióticas,  viram,  com horror, um paramédico cobrir com um lençol o corpo ensanguentado do camarada.  “Ninguém  achava  que  fosse  possível  morrer  tão  depressa”, comentou um deles. Logo aviões italianos começaram a despejar bombas incendiárias na cidade vizinha de Adua. Os filhos de Mussolini, Bruno e Vittorio,  pilotavam  aeronaves  Caproni  101  durante  o  raide;  forças italianas reduziram boa parte da cidade, incluindo o hospital, a um monte

de cinzas. Centenas de moradores morreram. Os italianos avançaram.28

Poucos dias depois da invasão, por cinquenta e quatro votos a quatro, a Liga das Nações impôs sanções à Itália, aplicáveis a todas as exportações e  às  exportações  consideradas  importantes  para  o  esforço  de  guerra,

embora não incluíssem petróleo.29

Ainda  na  mesma  semana,  o  conde  Bonifacio  Pignatti,  o  novo embaixador italiano na Santa Sé, apresentou suas credenciais ao papa. O anúncio no começo do ano de que Cesare de Vecchi estava deixando o cargo  para  ser  ministro  da  Educação  tinha  sido  recebido  com

preocupação pelo Vaticano, onde ele já era visto como amigo. 30

Pignatti,  de  cinquenta  e  sete  anos,  embaixador  na  França  e  veterano com trinta anos de experiência no corpo diplomático italiano, contrastava de maneira notável com seu antecessor. De Vecchi chegara ao cargo sem qualquer experiência diplomática, devendo sua fama aos tempos de chefe fascista de Turim e ao fato de ser um dos líderes da Marcha sobre Roma. Já  Pignatti  servira  em  embaixadas  italianas  em  toda  a  Europa  e  na América  do  Sul.  De  estatura  mediana  e  cabelos  grisalhos,  ajustava-se confortavelmente a seus ternos de embaixador. Em resumo, ao contrário

do chocante De Vecchi, ele parecia de fato um diplomata.31

No  primeiro  encontro  com  o  novo  embaixador,  Pio  XI  deu  a impressão  de  estar  cansado  e  desatento,  embora  tenha  ficado  mais animado quando começaram a falar sobre a guerra. Apesar do otimismo demonstrado  pelo  papa  quanto  aos  possíveis  resultados  dos  esforços  de mediação franceses, Pignatti não tinha tanta certeza de que eles renderiam frutos.  O  pontífice  não  disse  uma  palavra  de  protesto  sobre  a  recém-lançada  invasão  e  agradou  mais  ainda  a  Pignatti  quando  manifestou  sua

opinião desfavorável sobre a Liga das Nações. 32

O  enviado  britânico  à  Santa  Sé,  que  também  notou  a  mudança  na atitude  do  papa,  ofereceu  uma  explicação.  Pio  desaprovara  com veemência  a  guerra  iminente  e  tentara  convencer  Mussolini  a  desistir. Mas, uma vez que o Duce a tinha lançado, ele não tinha a intenção de prejudicar o esforço de guerra, “com medo de que a queda do fascismo pudesse  resultar  numa  guerra  malsucedida,  e  que  um  regime  comunista ou  anticlerical  tomasse  o  poder  com  desastrosas  consequências  para  o papado”. O embaixador francês, por seu turno, via certa tristeza na difícil situação  de  Pio:  o  pontífice  imperioso  se  sentia  impotente  em  face  do zelo  belicoso  de  seu  próprio  clero  italiano  e,  ao  mesmo  tempo,  era

afetado pela má impressão que seu silêncio causava no exterior. 33

O  clero  católico  da  Itália  fez  o  possível  para  despertar  o  entusiasmo popular pela guerra. Em 28 de outubro, numa cerimônia na bela catedral de Milão para comemorar o décimo terceiro aniversário da Marcha sobre Roma,  o  cardeal  Ildefonso  Schuster  proferiu  uma  comovente  homilia que chamou atenção internacional. Monge beneditino conhecido por sua severidade  ascética,  Schuster  se  tornara  arcebispo  de  Milão  em  1929. Assim  como  o  papa,  via  a  civilização  ocidental  engajada  numa  batalha épica entre o bem e o mal, uma luta do divino contra o demoníaco. Para ele,  Mussolini  e  o  regime  fascista  eram  aliados  cruciais  da  Igreja.  “Ao cardeal  Schuster”,  comentou  Cesare  de  Vecchi,  “só  faltava  usar  camisa negra, pois, fora isso, estava sintonizado com a filosofia do partido como

se fosse seu mais aplicado membro.”34

Poucos  meses  antes  da  missa  de  comemoração  da  Marcha  sobre Roma,  o  cardeal  Schuster  depositara  um  buquê  de  flores  no  altar  dos fascistas mortos e fizera uma pausa para rezar pela alma deles. “O ato do cardeal”,  escreveu  um  informante  em  Milão,  “recebeu  comentários muito favoráveis nos vários círculos onde se nota a fascistização crescente

do  clero.”35  Durante  a  missa  comemorativa  no  Duomo,  autoridades  do governo  fascista,  milicianos  e  figurões  do  partido  cercaram  o  cardeal enquanto ele explicava que a comemoração da Marcha sobre Roma não era  apenas  uma  celebração  política,  “mas  um  feriado  essencialmente católico”. O fascismo trouxera a restauração da Itália católica, e a guerra na Etiópia deveria ser vista sob essa luz. Juntos, a Igreja e o Estado fascista tinham uma “missão nacional e católica” a cumprir numa época em que, “nos campos da Etiópia, a bandeira da Itália leva triunfalmente a Cruz de Cristo,  destrói  as  correntes  dos  escravos  e  prepara  o  caminho  para  os

Missionários do Evangelho”.36

Mussolini  mandou  retransmitir  o  discurso  pelas  emissoras  de  rádio

italianas, e a foto do cardeal enfeitou a capa de um semanário popular. 37 Seus  colegas  na  França,  porém,  não  ficaram  tão  satisfeitos.  “O  cardeal Schuster”,  escreveu  Alfred  Baudrillart,  cardeal  desde  o  fim  de  1935,  “é

um fascista convicto.” 38

Durante os tensos meses de guerra, o Duce se voltou para a Igreja não apenas em busca de apoio interno, mas também de auxílio internacional. Estava  especialmente  ansioso  para  conseguir  a  ajuda  do  papa  a  fim  de

impedir que as sanções econômicas da Liga das Nações se espalhassem. 39

Em numerosas e longas conversas com o cardeal Pacelli em meados de novembro, Pignatti insistiu com o Vaticano para garantir a ajuda dos seus núncios  no  esforço  de  guerra.  Convencer  bispos  e  outros  católicos influentes  do  mundo  da  justiça  dos  objetivos  do  conflito  travado  pela Itália seria crucial. O cardeal respondeu que esses esforços já estavam em andamento — e que o Vaticano já tinha conseguido muita coisa. Pacelli chegou  a  acrescentar  por  conta  própria  alguns  conselhos.  Era  essencial, disse  ele  a  Mussolini,  obter  o  apoio  americano.  O  Duce  deveria  lançar “uma intensa e inteligente campanha de propaganda italiana nos Estados Unidos, nos jornais, nas universidades e nas revistas, usando os meios e os

modos mais adequados à mentalidade americana”.40

Como Pacelli sabia, Mussolini receava que os Estados Unidos — que não  eram  um  país-membro  da  Liga  das  Nações  —  se  juntassem  ao boicote  internacional.  Em  outros  tempos,  governos  tanto  republicanos quanto democratas tinham adotado uma atitude benevolente em relação ao  ditador,  julgando  que  ele  proporcionava  a  liderança  forte  de  que  os italianos,  um  tanto  quanto  erráticos  e  indisciplinados,  necessitavam.  O presidente Roosevelt, apesar de ter pouca simpatia pessoal por Mussolini, achava  que  o  Duce  conquistara  muita  coisa  para  a  Itália.  A  imprensa americana  era  simpática  a  ele.  Mas  a  guerra  provocou  uma  mudança acelerada.  Jornais  americanos  notavam  semelhanças  cada  vez  maiores entre a Itália fascista e a Alemanha nazista. “Um tirano é um tirano, por mais que filosofe e sorria com benevolência”, declarou o New York Times em  um  editorial.  Roosevelt  tinha  uma  visão  bem  mais  sombria  e,  no

começo de 1936, denunciou publicamente o fascismo italiano. 41

A  campanha  coordenada  pelo  governo  da  Itália  e  pelo  Vaticano, visando  basicamente  a  comunidade  ítalo-americana,  foi  um  sucesso.  A imprensa  ítalo-americana  continuava  a  apoiar  Mussolini.  Na  Filadélfia, duzentos  mil  cidadãos  americanos  de  origem  italiana  marcharam  em

protesto  contra  as  sanções  da  Liga. 42  Em  outras  cidades  com  grandes populações  de  imigrantes  italianos,  houve  manifestações  semelhantes,  e petições inundaram o Congresso. A voz mais influente de todas, o padre radialista  Charles  Coughlin,  ouvido  por  dezenas  de  milhões  de americanos  todos  os  domingos,  bradava  contra  as  sanções  semana  após

semana. 43

Filho  de  imigrantes  nascido  em  1891  em  Hamilton,  Ontário,  e ordenado em Toronto, Coughlin se mudara para Detroit no começo dos anos 1920, pregando numa igreja simples de estrutura de madeira que ele mesmo  construíra.  Ali,  lançou  um  modesto  programa  radiofônico dedicado  a  assuntos  religiosos.  Por  volta  de  1930,  o  jovem  padre começou  a  ampliar  seus  objetivos,  concentrando-se  nas  aflições  dos pobres.  Apoiou  Roosevelt  em  sua  primeira  tentativa  de  chegar  à presidência no ano de 1932, mas logo se voltou contra ele e, em 1934, fundou o próprio partido político, o União Nacional pela Justiça Social. Mais  ou  menos  nessa  época,  começou  a  denunciar  os  “banqueiros judeus” e a apoiar Mussolini. Com a chuva de contribuições, Coughlin — já então a figura religiosa mais popular do país — substituiu a modesta igreja  de  estrutura  de  madeira  por  um  santuário  ultramoderno.  A característica  mais  notável  da  construção  era  a  grande  torre  de  pedra coroada por um potente transmissor de rádio. Os protestos veementes de Coughlin  deixavam  muita  gente  assustada  dentro  da  hierarquia  da

Igreja. 44

O  projeto  de  lei  de  Pittman-McReynolds,  propondo  que  os  Estados Unidos  se  juntassem  às  sanções,  provocou  uma  torrente  de  protestos entre a comunidade ítalo-americana. Soterrados por milhares de cartas e incontáveis  delegações  ítalo-americanas,  os  congressistas,  nas  palavras  do chefe da agência de controle de armas dos Estados Unidos, “tremeram na

base”. O projeto de lei foi derrotado. 45

Todo  soldado  italiano  que  ia  para  a  Etiópia  recebia  um  exemplar  de uma nova coletânea de orações, Soldado, Reza!.  Na  introdução,  Agostino Gemelli,  infatigável  reitor  da  Universidade  Católica  de  Milão, recomendava aos jovens italianos que lutassem:

 

Vai  para  onde  a  Pátria  te  manda  e  Deus  te  chama,  disposto  a tudo...

Confia, ainda que Deus te peça para sacrificar a vida... Soldado  da  Itália,  teu  sacrifício,  somado  ao  sacrifício  de  Nosso Senhor  Jesus  Cristo,  Deus  entre  os  homens,  trará  a  salvação  e  a

grandeza da Pátria. 46

 

Nos meses seguintes, os bispos da Itália superaram uns aos outros em sua ardorosa profissão de fé fascista e na proclamação do respaldo divino à guerra.  O  monsenhor  Navarra,  bispo  de  Terracina,  perto  de  Roma, captou  o  estado  de  espírito:  “Ó,  Duce!  (...)  Hoje  a  Itália  é  fascista  e  os corações de todos os italianos batem em uníssono com o vosso. (...) Deus vos abençoe, ó, Duce! Que ele vos sustente em vossa obra diária, titânica

e assegure (...) a vitória aos exércitos italianos.”47

 

* * *

COM  A  ITÁLIA  cada  vez  mais  isolada,  teorias  da  conspiração  ganharam novo  impulso.  Uma  delas  era  o  complô  protestante-judaico-maçônico-comunista que muitos na Igreja denunciavam havia tempos. No começo de  novembro,  o  arcebispo  de  Amalfi  enviou  uma  circular  para  os  seus padres  com  uma  mensagem  a  ser  divulgada  para  os  paroquianos  nos sermões  dominicais:  “A  Liga  das  Nações  está  agindo  sob  influência  de forças  ocultas.”  Em  seguida,  apresentava  uma  lista:  “A  maçonaria,  o bolchevismo,  o  anglicanismo”  estariam  combatendo  a  Itália  porque  não aguentavam ver o regime fascista vivendo “em perfeita colaboração com

a Igreja Católica”.48

Denúncias  britânicas  e  francesas  da  guerra  enfureciam  o  Duce,  que temia  os  possíveis  impactos  das  sanções  econômicas.  Isso  deu  uma  nova oportunidade  a  Tacchi  Venturi,  que  havia  anos  tentava  convencer Mussolini da veracidade dessas teorias conspiratórias.

Em  30  de  novembro,  o  jesuíta  chegou  ao  palácio  Venezia,  enviado por  Pio  XI  para  discutir  as  esperanças  de  um  fim  rápido  para  a  guerra. Não demorou a tocar no assunto que mais o preocupava.

— Vossa Excelência leu os artigos “Quem quer a guerra? Por trás da questão  etíope?”  nos  números  de  16  e  30  de  novembro  do  jornal [francês] La Revue Hebdomadaire?

— Sim, eu os li.

— Então o senhor viu como o autor anônimo demonstra com clareza que  a  maçonaria,  aliada  aos  comunistas  e  bolcheviques,  construiu  uma frente  única  com  o  objetivo  de  tentar  acabar  com  o  fascismo  e  com Mussolini e provocar uma revolução na Itália. É uma revolução que ela considera,  não  erradamente,  um  meio  indispensável  para  instalar  um império bolchevique no país. — Antes que Mussolini pudesse responder, Tacchi  Venturi  completou  o  quadro:  —  Acredite  em  mim,  Excelência, estamos lidando com uma terrível arapuca armada com a cumplicidade da Liga das Nações, que está sob domínio dos judeus e dos maçons.

O  Duce  ouviu  o  enviado  do  papa  contar  a  história  da  conspiração judaico-maçônico-bolchevique  para  destruí-lo.  Quando  Tacchi  Venturi terminou,  o  ditador,  agitado,  berrou  que  a  Grã-Bretanha  e  a  França estavam  colocando  o  resto  do  mundo  contra  ele.  “Estão  loucos”,

afirmou, “para começar uma guerra europeia.” 49

Mussolini  falou  pouco  sobre  os  judeus,  mas  cada  vez  mais  via  a oposição  à  guerra  como  uma  conspiração.  Quando  se  encontrou  com Tacchi  Venturi  duas  semanas  depois,  foi  o  Duce  quem  levantou  o fantasma  de  um  complô  internacional.  A  Terceira  Internacional Socialista, a maçonaria e os liberais tinham formado uma frente comum contra a Itália, disse o ditador ao jesuíta. O objetivo deles era “destruir a qualquer custo o Regime que a governa”.

“Ninguém  tem  ou  pode  ter  qualquer  dúvida  a  esse  respeito”,

respondeu o enviado do papa. 50




CAPÍTULO DEZESSETE

 

 

INIMIGOS EM COMUM

 

No começo de novembro, falando para um grupo de mulheres na sólida basílica central de Milão, o arcebispo da cidade entoou loas a Mussolini: “O Líder providencial do nosso povo italiano, povo de santos — como ele  o  diz  muito  bem  —,  de  heróis,  de  gênios,  de  colonizadores,  com aquela intuição que é exclusivamente dele e que, assim, a todas supera no atual  momento  histórico,  quer  convocar  vocês,  mulheres  italianas católicas, para uma grande missão.” O arcebispo de Amalfi, fazendo eco a temas  expressos  por  bispos  no  país  inteiro,  atacou  os  males  das  sanções como  obra  de  maçons  e  anglicanos  e  apresentou  o  Duce  como  o  novo Moisés: “Regozijo-me com a futura grandeza que é o destino da Itália no mundo.  A  Itália,  pátria  de  santos  e  heróis.  A  Itália  reconciliada  com  a Igreja  e  abençoada  pelo  papa.  A  Itália  posta  pelo  governo  fascista  num

desígnio legislativo moral e cristão.” 1

O  pontífice  era  obrigado  a  lidar  com  a  reação  internacional  à indecorosa  febre  guerreira  do  clero  italiano.  O  embaixador  britânico  na Santa  Sé,  Hugh  Montgomery,  bombardeou  o  Vaticano  com  trechos publicados  dos  discursos  coléricos  de  bispos  e  implorou  a  Pio  que  desse um  basta  naquilo.  O  papa  respondeu  que  mandara  representantes  seus conversarem  com  os  transgressores  para  convencê-los  a  moderarem  sua

retórica.2 Mas os discursos e os protestos da Grã-Bretanha continuaram.

A  Grã-Bretanha  e  a  França  tinham  preparado  uma  proposta  para acabar com a crise, e o papa depositava grande esperança nela. O plano dividiria a Etiópia, dando à Itália algumas das melhores terras etíopes. Em meados  de  dezembro,  o  acordo  fracassou  quando  seus  termos  foram vazados para a imprensa, e pressões políticas na Grã-Bretanha e na França o  bloquearam.  O  ministro  do  Exterior  britânico  renunciou,  caído  em

desgraça.3

Mussolini declarava insistentemente que não faria concessões. Nada o

impediria de conquistar toda a Etiópia. 4

No  fim  de  novembro,  o  Duce  decidiu  organizar  uma  Giornata  della Fede,  literalmente  um  Dia  da  Fé  ou  Dia  da  Aliança  de  Casamento  (fede significa  tanto  “fé”  quanto  “aliança  de  casamento”).  Tratava-se  de  uma brilhante  ideia  que  ligaria  mais  ainda  os  italianos  —  em  especial  as mulheres  —  ao  esforço  de  guerra.  Para  mostrar  amor  ao  país  e  apoio  à guerra, todos os bons italianos deveriam doar suas alianças de casamento à Pátria.

Os  bispos  da  Itália  deveriam  insistir  com  os  católicos  para  que entregassem  suas  alianças  de  ouro  e  abençoar  as  alianças  de  aço  que  os doadores receberiam em troca. Ao saber do papel que iam desempenhar, os  prelados  bombardearam  o  Vaticano  com  pedidos  de  instruções.  O papa  não  estava  nem  um  pouco  ansioso  para  que  o  alto  clero  da  Itália participasse de modo tão público do esforço de guerra, ainda mais porque cartas iradas de católicos do exterior denunciavam o aparente endosso do Vaticano  ao  massacre  fascista  na  Etiópia.  Mas  o  pontífice  não  queria provocar  Mussolini.  Temendo  que  uma  circular  aos  bispos  vazasse,  ele decidiu  encarregar  um  representante  de  transmitir  a  mensagem oralmente:  “Seja  cauteloso.  (...)  Não  emita  juízo  sobre  a  justiça  ou  a injustiça  da  campanha  abissínia  e,  acima  de  tudo,  evite  usar  quaisquer palavras  que  possam  ofender  o  outro  lado,  ou  que  o  outro  lado  ache

desagradáveis.” 5

Embora  alguns  representantes  do  alto  clero  compartilhassem  o

desconforto  de  Pio,  para  a  grande  maioria  era  impossível  se  conter.6  Se chegaram  mesmo  a  receber  a  mensagem  do  papa,  o  certo  é  que  a ignoraram.  A  imprensa  católica  estava  repleta  de  artigos  elogiando  a guerra santa para levar o cristianismo e a civilização aos selvagens; clérigos destacados  —  como  o  arcebispo  de  Milão  e  o  reitor  da  Universidade Católica  —  haviam  abraçado  a  causa  da  guerra;  e  o  próprio  Pio  nunca chegou  a  manifestar  diretamente  ao  clero  suas  apreensões.  Portanto,  em seus boletins diocesanos e em suas homilias, os bispos recomendavam aos bons  católicos  que  oferecessem  suas  alianças  de  casamento  para  a  causa santa.  Padres  criaram  comitês  paroquiais  para  assegurar  a  máxima participação  local  e,  no  dia  determinado,  doaram  suas  próprias  cruzes

peitorais de ouro.7

Em Milão, o cardeal Schuster abençoou vinte e cinco mil alianças de

aço  —  para  substituírem  as  de  ouro  —  em  sua  capela  particular.8  O arcebispo  de  Messina,  diocese  empobrecida  da  Sicília,  informou  a  seus padres que esperava dos católicos leais pelo menos trinta quilos de ouro em doações. Do outro lado da ilha, o bispo de Monreale exigiu que seus padres  derretessem  os  ex-votos  que  os  fiéis  tinham  doado  ao  longo  dos anos.  Na  província  toscana  de  Grosseto,  um  pároco  pediu  permissão  ao bispo para derreter os sinos no alto da igreja com o objetivo de apoiar o

Duce e a guerra. 9

No  Dia  da  Fé,  18  de  dezembro,  o  país  foi  tomado  por  um  frenesi

patriótico.10  Mussolini  se  ausentara  de  Roma  para  inaugurar  a  nova cidade  de  Pontinia,  uma  de  suas  criações  onde  antes  havia  terrenos pantanosos.  O  arcebispo  local  abriu  a  cerimônia.  “Ó,  Duce!  Os  que pensam que podem fazer nosso povo se curvar estão iludidos. (...) Hoje a Itália  é  fascista,  todos  os  corações  italianos  batem  em  uníssono  com  o vosso,  e  toda  a  Nação  está  pronta  para  qualquer  sacrifício  que  seja necessário para o triunfo da paz e da civilização cristã e romana.” No fim dos seus comentários, o arcebispo tirou a cruz peitoral e o anel episcopal,

acrescentando-os à bolada do dia. 11

Nunca,  desde  o  tempo  em  que  os  papas  governavam  os  Estados Papais,  a  Igreja  Católica  tinha  se  identificado  tão  estreitamente  com  o governo.  Nunca,  desde  os  tempos  das  Cruzadas,  havia  desempenhado papel tão central em instigar os católicos para uma conquista externa.

A  febre  guerreira  alimentava  teorias  conspiratórias  sombrias,  com padres  e  bispos  advertindo  os  fiéis  de  que  os  países  que  se  opunham  à invasão o faziam por ódio tanto à Itália fascista quanto à Igreja Católica

Romana. 12

O  Vaticano  incentivava  essas  opiniões.  Um  dia  depois  do  Natal,  o monsenhor  Pizzardo  disse  ao  enviado  do  Vaticano  ao  Canadá  que  ele

deveria neutralizar a oposição à guerra na Etiópia.13 A oposição, explicou ele, tinha como alvo tanto o fascismo quanto a Igreja. Era “uma aversão que vem naturalmente”, acrescentou, “contra um grande Estado católico como  a  Itália,  que  mantém  boas  relações  com  a  Santa  Sé”.  Os  ataques eram motivados pelo “ódio dos inimigos da Igreja que, atacando a Itália, gostariam de desferir um golpe contra a Igreja Católica e a Santa Sé”.

Em  sua  resposta,  o  enviado  do  Vaticano  ressaltou  que  a  oposição  à guerra  etíope  era  generalizada  no  Canadá.  Infelizmente,  escreveu, protestantes,  comunistas  e  “os  que  são  muito  apegados  a  princípios democráticos” se opunham ao fascismo havia tempos. Mas “a gente boa e os políticos mais imparciais têm sido obrigados a admitir que o fascismo está  fazendo  um  trabalho  maravilhoso”.  Quanto  à  advertência  de Pizzardo  sobre  os  inimigos  ocultos  da  Igreja,  acrescentou,  ele  faria  o

melhor que pudesse para difundir a mensagem. 14

 

* * *

 

NO MESMO MÊS em que Mussolini realizou o Dia da Fé, Pio XI anunciou a  nomeação  de  vinte  novos  cardeais.  Catorze  eram  italianos.  Deu-se muita  importância  a  esse  fato:  como  apontaram  vários  observadores, quase  todo  mundo  na  Secretaria  de  Estado  era  italiano,  e  todos  os núncios  eram  italianos.  Na  Alemanha,  artigos  de  jornal  e  círculos políticos  ligaram  a  escolha  dos  novos  cardeais  à  crescente  influência  do regime  fascista  no  Vaticano.  Um  jornal  alemão  notou,  com  pesar,  o contraste  entre  o  entusiástico  apoio  dos  bispos  da  Itália  à  guerra  de Mussolini  na  Etiópia  e  a  recusa  dos  bispos  da  Alemanha  a  mostrar  o

mesmo entusiasmo pelo regime nazista. 15

Contrariando  as  expectativas,  o  novo  arcebispo  de  Westminster, Arthur  Hinsley,  não  estava  entre  aqueles  que  receberam  o  chapéu cardinalício.  Dois  meses  antes,  ele  defendera  o  papa,  dizendo  que  havia pouco que o pontífice pudesse fazer para impedir a guerra. “É um pobre velho  desamparado”,  explicou,  “com  pouca  força  política  para  se defender, para vigiar os inestimáveis tesouros do Vaticano e para proteger o diminuto Estado que lhe assegura a devida independência.” A linha de defesa  do  arcebispo  não  tinha  agradado  ao  papa,  e  sua  denúncia  do fascismo  como  regime  tirânico  —  uma  “deificação  moderna  do cesarismo” — enfurecera Mussolini. A decisão de Pio de passar por cima de  Hinsley  foi  atribuída  por  muitos  a  seu  desejo  de  não  ofender  o

Duce.16

O  governo  italiano  aplaudiu  calorosamente  as  escolhas  do  pontífice para  o  Sacro  Colégio.  Ele  não  apenas  devolvera  aos  italianos  uma  clara maioria,  mas  também,  como  disse  um  informante  da  polícia,  “pode-se declarar  com  toda  a  confiança  que,  dos  catorze  [italianos]  nomeados,

quase todos são — mais ou menos — amigos do regime”. 17

O  arcebispo  de  Westminster  não  foi  o  único  clérigo  desconsiderado. Em  9  de  janeiro,  o  papa  chamou  Tacchi  Venturi  para  lhe  dizer  que, embora  desejasse  nomeá-lo  cardeal,  achava  que  o  momento  não  era oportuno.  “Pobre  padre”,  disse  o  pontífice  ao  seu  abatido  enviado,  “o chapéu cardinalício ia para você! Mas o que se pode fazer?” Em vista do delicado  momento  internacional,  nomear  cardeal  seu  representante pessoal  junto  a  Mussolini  poderia  ser  mal  interpretado.  E  os  ingleses, perguntou  Pio,  o  que  pensariam?  De  qualquer  maneira,  disse  ele  ao jesuíta,  era  importante  demais  preservá-lo  em  suas  funções,  o  que  teria

sido impossível caso ele se tornasse cardeal. 18

Um  dos  vinte  homens  que  receberam  o  chapéu  cardinalício  naquele mês  de  dezembro  foi  Camillo  Caccia,  alvo  frequente  de  acusações  de pederastia.  O  mestre  de  cerimônias  do  papa  achou  que  a  promoção  lhe era mais do que devida. Quando a lista dos cardeais de 1929 havia sido

divulgada, Caccia ficara furioso ao ver que seu nome não fora incluído. 19 Em  outubro  de  1930,  os  jornais  de  Turim  informaram  que  circulavam boatos de que ele estava em vias de ser nomeado arcebispo da cidade. As reportagens,  de  acordo  com  um  informante  da  polícia  no  Vaticano,

provocaram  “comentários  indecentes”.20  Em  março  de  1931,  outro informante  contou  que  Caccia  estava  furioso  com  o  comandante  dos gendarmes papais por ter denunciado um recente relacionamento íntimo de Caccia com um jovem padre. Pio soube da história e não ficou nada satisfeito.  Antes,  lembrava  o  informante,  só  os  velhos  laços  com  o pontífice  tinham  salvado  Caccia  do  destino  que  o  papa  reservara  para

monsenhor De Samper em circunstâncias parecidas. 21

Apesar  das  histórias  que  cercavam  Caccia,  rumores  de  que  Pio  XI  ia nomeá-lo cardeal ganharam força. Isso provocou uma nova explosão de acusações  em  1933,  e  outras  pessoas  no  Vaticano  afirmaram  ter  visto Caccia  com  meninos  e  rapazes  em  situações  comprometedoras.  Entre eles, um conde da aristocracia negra — as famílias romanas de elite leais ao papa em sua batalha de décadas contra o novo Estado italiano — falou sobre  a  vez  em  que  Caccia,  em  seu  apartamento  no  Vaticano,  fora flagrado acariciando dois estudantes enquanto os enchia de vinho e outras bebidas alcoólicas. Interrogados, os meninos, ainda bêbados, disseram que o  prelado  os  atraíra  para  seus  alojamentos  prometendo-lhes  um  bom dinheiro. O clero de Roma, dizia o informante, não gostava do pontífice por  considerá-lo  um  déspota  mal-humorado.  Se,  apesar  da  reputação predatória  de  Caccia,  Pio  o  nomeasse  cardeal,  sua  popularidade,  pelo

menos segundo o informante, cairia ainda mais. 22

Caccia  recebeu  um  claro  sinal  de  favor  papal  e  a  presunção  de  que enfim seria nomeado cardeal quando Pio lhe pediu, em agosto de 1934, que  integrasse  a  delegação  papal  no  congresso  eucarístico  em  Buenos

Aires.23 Mas quase na mesma época outro informante da polícia levantou dúvidas  sobre  as  intenções  do  pontífice.  Um  dos  defensores  de  Caccia falara  bem  do  mestre  de  cerimônias,  durante  uma  audiência  com  Pio, elogiando  o  trabalho  árduo  que  ele  desempenhara  em  nome  do  papa. Devido à cintura cada vez mais larga, argumentou o amigo, Caccia estava tendo dificuldade para manter o ritmo frenético, por isso talvez fosse hora de recompensá-lo. Pio, irritado com o pedido, deu as costas ao visitante.

“Faça-o comer menos!”, rosnou.24

Mas o Santo Padre conservava uma afeição por Caccia, que conhecia desde  menino  em  Milão,  e  por  isso,  no  fim,  acrescentou-o  à  lista  dos novos  cardeais  em  1935.  Se  as  alegações  contra  ele  eram  conhecidas dentro  do  Vaticano,  aparentemente  não  diminuíram  o  entusiasmo  com que  foi  recebido  pelos  novos  colegas.  “Robusto,  jovial  e  bem-humorado”, comentou o embaixador britânico na Santa Sé, em meados de  1938,  “o  cardeal  Caccia  é  talvez  o  membro  mais  popular  do  Sacro

Colégio.”25

 

* * *

 

O  PAPA  CONTINUAVA preocupado com o impacto da guerra etíope junto aos  americanos.  Em  4  de  janeiro,  fazendo  eco  à  sugestão  do  cardeal Pacelli, aconselhou o Duce a intensificar sua propaganda a favor da guerra

nos Estados Unidos.26 Mussolini disse a Pio que não se preocupasse, pois a  situação  havia  melhorado  muito,  em  especial  graças  àquele  “padre irlandês” — o pregador radialista Charles Coughlin — “que partiu para a ofensiva  com  métodos  essencialmente  americanos,  extremamente

eficientes  com  os  cidadãos  de  lá”.27  Desde  que  as  sanções  tinham  sido anunciadas,  Coughlin  usava  seu  programa  radiofônico  de  meia  hora, transmitido todos os domingos, para denunciá-las. “A Liga das Nações e suas  sanções”,  disse  a  seus  milhões  de  ouvintes  no  fim  de  novembro, “existe  com  um  só  propósito:  agir  quando  os  interesses  britânicos  estão

em jogo.”28

Quando  um  problema  de  fato  surgiu  nos  Estados  Unidos,  Mussolini estava  certo  de  poder  contar  com  o  pessoal  do  Vaticano  para  ajudá-lo. No  começo  de  1936,  a  influente  revista  jesuíta  America  publicou  um

artigo criticando a guerra. 29 O Duce mandou seu embaixador conversar com o chefe da ordem dos jesuítas para pedir ajuda.

Tendo  começado  suas  atividades  em  meados  do  século  XVI,  os jesuítas  tinham  a  reputação  de  serem  os  intelectuais  da  Igreja,  e  Pio mantivera  a  tradição  de  se  aconselhar  com  eles.  Eleito  superior  geral  da Companhia de Jesus em 1915 — cargo que ocupou até morrer, mais de vinte  e  cinco  anos  depois  —,  Włodzimierz  Ledóchowski  vinha  de  uma família de aristocratas poloneses. Quando menino, servira como pajem na corte  imperial  austríaca.  Seu  pai,  um  conde,  fora  oficial  de  cavalaria  no Exército austríaco. O tio, cardeal, destacara-se na Cúria, servindo como

líder  da  Congregação  para  a  Propagação  da  Fé.30  O  escritório  de Ledóchowski,  na  sede  mundial  dos  jesuítas,  ficava  a  uma  pequena distância do Vaticano.
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22. Włodzimierz Ledóchowski, superior geral da Companhia de Jesus

 

O  príncipe  Bernhard  von  Bülow,  que  serviu  como  chanceler  do Império  Alemão  na  primeira  década  do  século,  descreveu  Ledóchowski em suas memórias: “O superior geral é um homem de estatura mediana, com os olhos inusitadamente inteligentes, as feições enrugadas e moldadas de um sábio e a segurança de modos de um aristocrata nato.” Em 1924, quando visitou o líder jesuíta em Roma, o príncipe ficou impressionado com a simplicidade de sua sala, onde não havia quase nada além de uma imagem  da  Virgem  e  alguns  retratos  de  papas.  Compreendeu  logo  por que  os  superiores  gerais  jesuítas  hesitavam  em  aceitar  nomeações  para  o

cardinalato: o cargo que exerciam era mais influente.31

Ledóchowski  presidira  uma  rápida  expansão  da  ordem  jesuíta, aumentando  a  sua  presença  nas  Américas  ao  mesmo  tempo  em  que multiplicava  missões  na  Ásia.  Embora  fosse  em  certo  sentido  tirânico  e sem dúvida severo, não era desprovido de senso de humor. Certo dia, um de seus colaboradores mais próximos entrou no escritório para falar com ele quando reparou em um jesuíta grandalhão que deixava a sala. “Você não  o  conhece?”,  perguntou  o  superior  geral.  “É  o  padre  B,  um  dos melhores que temos. Viu como está gordo? Quando se senta, ocupa pelo menos  três  lugares.  É  por  isso  que  sempre  o  mando  para  as  cerimônias oficiais.  Porque  a  imprensa  diz:  havia  uma  grande  representação  da

Companhia de Jesus.”32

O  líder  jesuíta  não  fazia  segredo  de  seu  entusiasmo  pelo  regime fascista.  Desde  o  instante  em  que  Mussolini  chegou  ao  poder, Ledóchowski  fez  o  que  pôde  para  acabar  com  a  oposição  da  Igreja  ao

Duce.33

Em seu encontro no começo de 1936, o embaixador italiano disse ao jesuíta  que  Mussolini  queria  que  o  editor  antifascista  de  America  fosse demitido  e  que  um  editor  favorável  ao  regime  entrasse  em  seu  lugar. Ledóchowski  atendeu  prontamente.  “De  imediato,  sem  hesitação,  o Padre  Geral  me  entregou  a  cabeça  do  diretor  da  revista  jesuíta americana”,  escreveu  Pignatti.  Logo  assumiu  um  novo  editor,

devidamente entusiástico da causa fascista.34

Feliz  com  aquele  apoio,  Pignatti  comentou  que  os  inimigos  da  Itália eram  inimigos  da  Igreja.  Ledóchowski  concordou.  Os  ataques  que Mussolini  vinha  sofrendo  por  travar  uma  guerra  na  Etiópia,  respondeu ele, eram apenas “um pretexto com o qual o judaísmo internacional está

lucrando para prosseguir em seu ataque à civilização ocidental”. 35

 

* * *

 

O  DUCE  SOFRIA imensa pressão. “Se a Liga das Nações tivesse seguido o conselho  de  Eden  [Anthony  Eden,  secretário  do  Exterior  britânico]  e ampliasse  as  sanções  contra  a  Itália  para  incluir  o  petróleo,  eu  teria  sido obrigado bater em retirada na Abissínia em uma semana. Teria sido, para

mim,  uma  catástrofe  indescritível”,  diria  mais  tarde  a  Hitler. 36  A economia italiana sofria o impacto dos custos da guerra e das sanções. A calma  aparência  pública  de  Mussolini,  disse  o  principal  conselheiro

financeiro do papa, mascarava seu “estado de depressão física”. 37

A  propaganda  fascista  tinha  imaginado  que  a  guerra  seria  a  marcha breve  e  triunfal  de  um  exército  europeu  moderno  através  do  interior árido  de  um  país  defendido  por  selvagens  de  lança  em  punho,  mas,  em vez  disso,  as  tropas  italianas  experimentavam  constrangimentos  em sequência.  Em  6  de  dezembro,  dois  meses  depois  da  invasão  inicial, quando  os  italianos  começaram  a  bombardear  a  cidade  de  Dessie,  um fotógrafo tirou uma foto do imperador, Haile Selassie, atirando com uma metralhadora  contra  aviões  italianos  que  sobrevoavam  o  local.  Pior,  o fotógrafo  também  registrou  aviões  italianos  bombardeando  o  hospital americano,  com  as  unidades  da  Cruz  Vermelha  aparecendo  com  clareza na imagem. Ainda naquele mês, os etíopes juntaram dezenas de milhares de  soldados  e  por  algum  tempo  impediram  o  avanço  do  Exército  da Itália.  No  começo  de  janeiro,  os  italianos  marcharam  sobre  Tembien, sem  saberem  que  um  exército  de  mais  de  cem  mil  etíopes  os  esperava. Unidades  de  camisas-negras  encabeçavam  o  ataque.  Metade  dos  oficiais milicianos  foi  morta  num  único  dia.  No  último  minuto,  a  chegada  de aviões  italianos  despejando  ogivas  de  gás  venenoso  salvou  os

sobreviventes em pânico de uma retirada abrupta.38

A invasão italiana, que perdera o rumo, voltou aos trilhos em fevereiro de  1936,  graças,  em  boa  parte,  ao  uso  de  armas  proibidas  por  tratados internacionais. Os etíopes não possuíam força aérea e, quando os aviões italianos  lançavam  bombas  incendiárias  em  aldeias  e  gases  venenosos contra  os  moradores  em  fuga,  eles  não  tinham  como  reagir.  “Trabalho muito  divertido,  trágico,  mas  belo”,  escreveu  Vittorio,  filho  de Mussolini,  a  respeito  dos  ataques  aéreos,  dos  quais  ele,  além  do  irmão Bruno  e  do  cunhado  Galeazzo  Ciano,  participavam.  Quando  as  vítimas dos  ataques  de  gás  venenoso  foram  exibidas  pela  imprensa  mundial,  os jornais italianos alegaram que as deformidades dos etíopes eram causadas

pela lepra.39

“Mussolini tem contado com muita sorte, muita sorte”, observou Pio XI,  em  meados  de  março  de  1936.  Uma  semana  antes,  Hitler  enviara tropas alemãs à Renânia, desviando a atenção internacional da guerra na

Etiópia.40  Animado  por  uma  recente  série  de  vitórias  militares,  o  Duce deixou claro que a guerra terminaria no campo de batalha. Nas semanas anteriores à ocupação de Adis Abeba, no começo de maio, a debandada assumiu  proporções  de  quase  genocídio.  O  chefe  do  Partido  Fascista Achille Starace, no comando de uma unidade motorizada, supervisionava o incêndio das aldeias por onde o exército passava. Os feridos, com muita sede,  cambaleavam  rumo  aos  lagos  para  beber,  mas  a  água  que encontravam  era  saturada  de  gás  mostarda,  que  conduzia  a  uma  morte

agonizante. Dezenas, talvez centenas, de milhares morreram.41

Conforme  o  exército  italiano  se  aproximava  de  Adis  Abeba,  Haile Selassie percebeu que tudo estava perdido. Em 2 de maio, num gesto que indignou alguns conterrâneos orgulhosos, ele e seu entourage fugiram da cidade num trem. Na capital que ele deixou para trás, os guerreiros, sem liderança  e  em  busca  de  armas  e  dinheiro,  saquearam  casas,  lojas  e escritórios. Alguns tentaram incendiar a cidade para que os italianos não a tomassem.  Os  europeus  se  amontoaram  nas  embaixadas,  que  foram atacadas.  O  caos  foi  assustador,  porém  breve,  pois  em  5  de  maio  o general Badoglio entrou em Adis Abeba à frente de uma coluna de dois mil  veículos,  precedida  por  carros  repletos  de  jornalistas  italianos  que

estavam ali para registrar o triunfo.42

No  dia  seguinte,  Tacchi  Venturi  enviou  a  Mussolini  uma  carta  de

congratulações.43 “Excelência”, escreveu ele, “depois de ter agradecido a Deus pela vitória e pela paz romana, permita-me dirigir uma palavra de alegria  sincera  e  ardente  a  Vossa  Excelência!  O  Senhor  o  ajudou,  de maneira maravilhosa, a não desistir nas horas mais difíceis e incertas. Os corações  de  todos  os  bons  católicos  italianos  suplicam  a  Deus  que continue lhe dando sua divina ajuda, para que os frutos da vitória sejam verdadeiramente aqueles que se tem o direito de esperar de um vencedor

país católico apostólico romano.”44

Em 9 de maio, uma multidão de cem mil romanos se reuniu na Piazza Venezia.  Erguendo  bandeiras  fascistas  e  acenando  com  lenços,  os presentes  fixaram  os  olhos  na  sacada  de  Mussolini.  Outros  milhares entupiam as ruas vizinhas. Cantos ritmados e trovejantes de “Du-ce! Du-ce!” sacudiam as velhas paredes.

Em todo o país, em cidades e vilarejos, por menores e mais remotos que  fossem,  os  sinos  das  igrejas  convocaram  todos  os  moradores  para  a praça  central.  Alto-falantes  entravam  em  ação,  prontos  para  transmitir  o discurso  de  Mussolini.  Em  Roma,  três  rajadas  de  trombetas  soaram  no palácio do Duce, mas poucos conseguiram ouvir; a iminência da aparição dele criou uma agitação quase impossível de aguentar. Por fim, o grande homem  foi  até  a  sacada  e  pôs-se  de  pé,  ereto,  imóvel,  as  mãos  no parapeito  de  mármore,  os  ombros  largos  afastados,  a  expressão  no  rosto quadrado  imutável,  como  se  ele  também  fosse  de  mármore.  Mussolini franziu as sobrancelhas em concentração fascista, inclinando o torso para trás enquanto levantava o braço direito numa saudação romana. Urros da multidão  ecoaram  pela  piazza.  Só  então  o  rosto  dele  se  abrandou  num sorriso  benévolo,  como  se  de  certa  forma  recompensasse  o  povo  pela adoração e fé.

“A Itália”, proclamou o Duce, “enfim tem o seu império.”

A  multidão  explodiu.  A  piazza,  escreveu  uma  testemunha,  era  como um  templo  sob  uma  cúpula  celestial.  Mussolini  acenou  em agradecimento, mas silenciou os espectadores. Tinha mais a dizer.

Os etíopes se tornariam súditos do Reino da Itália, explicou. O rei da Itália agora teria mais um título: Imperador da Etiópia.

— Erguei bem alto vossos emblemas, vossos braços e vossos corações —  convocou  Mussolini  —  para  saudar,  depois  de  quinze  séculos,  o ressurgimento  do  Império  nas  fatídicas  colinas  de  Roma.  Sereis  dignos dele? — perguntou à multidão.

— Sim! — berraram todos em resposta.

—  Vossos  gritos  são  como  um  juramento  sagrado,  que  vos  une perante Deus e perante os homens, na vida e na morte. Saudai o rei! — disse  o  Duce.  Nesse  momento,  ele  ergueu  o  braço  direito  na  saudação fascista; e as multidões na Piazza Venezia e nas praças centrais de cidades e vilarejos de toda a Itália estenderam os braços e gritaram de alegria.

No  dia  seguinte,  nas  catedrais  e  igrejas  do  país,  milhões  de  italianos

celebraram missas especiais de ação de graças.45

 

* * *

 

O FIM DA guerra foi um grande alívio para Pio XI. Ele nunca a quisera, e ela  havia  colocado  o  Vaticano  sob  grande  pressão.  Mas  a  situação internacional  continuava  a  lhe  pesar  bastante  sobre  os  ombros.  O pontífice temia que o conflito tivesse empurrado Mussolini ainda mais na direção  dos  braços  de  Hitler.  Temia  também  que  a  conquista  na  África subisse  à  cabeça  do  Duce  e  que  o  ditador  voltasse  sua  atenção  para  o Adriático. A Albânia, disse o papa ao encarregado de negócios francês no começo  de  junho,  provavelmente  seria  o  próximo  país  na  lista  de

Mussolini.46

O papa se sentia cada vez mais fraco. Em abril, não tinha aparecido em São  Pedro  para  celebrar  a  missa  do  domingo  de  Páscoa.  Abandonara  as caminhadas diárias, limitando-se a raros passeios pelos jardins do Vaticano em  seu  grande  sedã  americano.  Um  elevador  fora  instalado  no  palácio Apostólico para que ele não precisasse mais subir e descer as escadas entre

os aposentos particulares e o estúdio.47

Mussolini  estava  triunfante,  aborrecido  apenas  com  o  fato  de  que, finda  a  guerra,  as  sanções  da  Liga  das  Nações  continuavam  em  vigor.

Mais  uma  vez  pediu  ajuda  ao  Vaticano. 48  O  cardeal  Pacelli  fez  o  que pôde  para  atender.  Durante  um  encontro  com  o  embaixador  britânico, insistiu  em  que  não  haveria  paz  na  Europa  enquanto  as  sanções  não

fossem  suspensas.49  Pacelli  repetiu  essa  mensagem  nos  encontros quinzenais com embaixadores europeus. O papa também fez a sua parte, dizendo ao embaixador francês que as sanções não tinham mais qualquer

sentido prático.50                                                   51 Em 7 de julho, a Liga das Nações suspendeu-as.

Curiosamente, o embaixador da Itália na Santa Sé, Bonifacio Pignatti, achou que Mussolini estava exagerando o seu apreço ao apoio do papa. O pontífice, disse ele ao Duce, agira apenas em interesse próprio. Não se passava  um  dia  sem  que  um  enviado  da  Santa  Sé  perambulasse  pelos corredores e pelas salas dos ministérios, inclinando-se sobre funcionários para sussurrar algum pedido. Pio tinha muito a perder se algo acontecesse ao regime fascista.

Não  havia  dúvida,  acrescentou  Pignatti,  de  que  o  apoio  entusiástico, quase universal, do clero italiano e da hierarquia do Vaticano ao esforço de  guerra  tinha  sido  valioso.  Mas  “não  se  esqueça  de  que,  no  conflito ítalo-etíope,  o  papado  se  via  enfrentando  uma  coalizão  judaico-maçônico-bolchevique”,  firmemente  apoiada  pelo  protestantismo.  Se  a Santa Sé apoiara a guerra de Mussolini, disse ele, isso se devia ao fato de que  a  Igreja  estava  travando  a  própria  batalha  santa  contra  os  mesmos

inimigos. 52  Pelo  visto,  a  teoria  da  conspiração  de  Tacchi  Venturi conquistara mais um adepto.

A Etiópia foi o maior triunfo de Mussolini, ou pelos menos assim lhe parecia. Todos os dias, durante a guerra, ele acompanhara ansiosamente a movimentação das tropas, mudando pequenas bandeiras italianas de lugar

no  gigantesco  mapa  que  tinha  em  seu  gabinete.53  Antes  dele,  ninguém havia  prestado  a  menor  atenção  à  Itália.  Agora,  os  líderes  mundiais  não paravam  de  falar  sobre  o  que  o  Duce  faria.  Bispos  e  padres  o  tinham inundando com suas cruzes de ouro e seus bens sagrados. Vítor Emanuel III o agraciara com a mais alta honraria militar do Estado, a Grã-Cruz da Ordem de Saboia. O rei também se oferecera para fazê-lo príncipe, mas ele recusara. “Majestade, fui e sou apenas Mussolini”, disse ao monarca. “As gerações de Mussolinis sempre foram gerações de camponeses, e isto

para mim sempre foi motivo de orgulho.” 54

A  profecia  feita  um  ano  antes  por  Margherita  Sarfatti  na  janela  que dava para a Piazza Venezia se revelaria certeira. Agora, o sentimento de importância  de  seu  antigo  amante  não  tinha  limites.  Parecia  que  sua confiança nos próprios instintos chegara ao ponto de fazê-lo pensar que o papa não era o único indivíduo infalível na Cidade Eterna. Com a ajuda do  sicofanta  Starace,  ele  logo  elevaria  o  culto  da  personalidade  a  níveis assustadores, com estátuas, retratos e fotografias em toda a parte. Pintados em letras garrafais, seus slogans — “Acredite, obedeça, lute”, “Mussolini tem  sempre  razão”,  “Muitos  inimigos,  muita  honra”  —  cobriam  as

paredes  de  casas  e  celeiros. 55  Alunos  de  escolas  secundárias  já  recitavam uma  “oração  para  o  Duce”,  agradecendo  a  Deus  por  Mussolini,  “que amo  mais  do  que  qualquer  coisa  no  mundo”.  Terminavam  com  uma

promessa: “Humildemente lhe ofereço minha vida, ó, Duce!” 56

Centenas  de  milhares  de  jovens  e  milicianos  fascistas  começariam  a passar as tardes de sábado — apelidadas de “sábado fascista” — praticando o  novo  passo  romano.  Embora  Mussolini  dissesse  que  era  baseado  na marcha militar das legiões da Roma antiga, sua semelhança com o passo de ganso nazista não passou despercebida. Nesse ponto, também, Sarfatti tinha  razão.  Mussolini  conduzia  a  Itália  para  os  braços  da  Alemanha nazista, um desastre anunciado.




CAPÍTULO DEZOITO

 

SONHOS DE GLÓRIA

 

Quando entrou na biblioteca do papa no começo de 1936, o embaixador da  Alemanha,  Diego  von  Bergen,  temia  que  o  encontro  fosse desconfortável. Era costume de Pio XI receber todos os embaixadores no início  do  ano.  Nos  dez  minutos  que  dispensava  a  cada  um,  dava  sua bênção e logo elogiava ou criticava recentes ações do respectivo governo. Na realidade, o encontro em questão acabou sendo mais desagradável do que Berger esperava.

O  papa  tinha  muitas  razões  para  reclamar.  Em  1933,  quando  Hitler chegou  ao  poder,  dois  terços  dos  estudantes  de  Munique,  capital  da Baviera,  a  maior  região  católica  da  Alemanha,  frequentavam  escolas paroquiais católicas. Em 1935, esse número caíra pela metade. Dali a dois

anos, encolheria para três por cento.1

As “assim chamadas conversas”, lembrava-se Bergen, “são monólogos do  papa,  que  parte  do  princípio  de  que  suas  palavras  serão  ouvidas  sem objeção e recebidas com deferência”.

Berrando,  gesticulando  e  cada  vez  mais  agitado,  Pio  manifestou  seu descontentamento  com  todas  as  formas  pelas  quais  o  Terceiro  Reich perseguia  a  Igreja.  Quando  Bergen  tentou  falar,  o  papa,  indignado, apenas elevou ainda mais a voz. Os dez minutos previstos tinham acabado havia muito, mas o pontífice continuava reclamando. “Sempre houve os que dissessem que a Igreja está condenada a desaparecer”, advertiu ele ao embaixador. “Mas eles é que sempre desapareceram, não a Igreja.” Então Pio  apertou  a  campainha  elétrica  que  mandara  instalar  na  escrivaninha,

instruindo o atendente do lado de fora a abrir a porta para o visitante.2

Aborrecido, Bergen saiu dali para se queixar no escritório do cardeal Pacelli. O antigo núncio na Alemanha era seu velho amigo. Quais partes do  que  o  papa  lhe  dissera  deveriam  ser  transmitidas  aos  seus  superiores? As  duras  palavras  do  pontífice,  comentou  ele,  deixariam-nos  furiosos. Pacelli  recomendou  que  relatasse  apenas  a  essência  dos  comentários  de Pio, deixando de fora as partes mais inflamadas.

“Esse  episódio  mostrou  mais  uma  vez”,  diria  Bergen  ao  ministro  do Exterior  alemão,  “que  o  cardeal  Pacelli  está  sempre  se  esforçando  para apaziguar,  para  exercer  uma  influência  moderadora  sobre  o  papa,  que  é difícil  de  lidar  e  de  influenciar.”  Seria  melhor,  acrescentou,  não  levar muito a sério as explosões do pontífice. Ao que consta, Mussolini, com base em sua experiência com as diatribes papais, teria aconselhado: “Não fique  impressionado  com  isto.  A  melhor  coisa  a  fazer  é  deixar  o  velho

senhor dizer o que quer.”3

O  crescente  entusiasmo  do  Duce  pelo  Führer  enfurecia  Pio  XI,  que tampouco  estava  feliz  com  o  fato  de  a  Grã-Bretanha  e  a  França  não tomarem  qualquer  medida  a  fim  de  parar  os  preparativos  militares  da Alemanha. Em 7 de março de 1936, Hitler enviou forças militares alemãs à Renânia, a faixa de terra que faz fronteira com a França, a Bélgica e a Holanda e que, de acordo com o Tratado de Versalhes, de 1919, deveria permanecer  desmilitarizada.  As  tropas  alemãs  tinham  ordem  para  recuar ao primeiro sinal de contra-ataque dos franceses, mas a França não tomou nenhuma  atitude.  “Se  vocês  tivessem  mandado  duzentos  mil  soldados”, disse o papa ao embaixador francês na semana seguinte, “teriam prestado

um  imenso  serviço  ao  mundo  todo.” 4  A  Europa  se  aproximava  um pouco mais da guerra.

Os  acontecimentos  na  Espanha  também  levavam  a  uma  colaboração maior entre o Duce e Hitler. Uma vitória eleitoral na Espanha da Frente Popular,  de  esquerda,  no  ano  de  1936,  foi  o  estopim  de  uma  rebelião militar.  A  Igreja,  identificada  havia  muito  com  as  velhas  elites,  e  agora

com os oficiais revoltosos, logo se tornou alvo da ira popular na revolta. 5

A  Espanha  preocupava  o  papa  desde  a  abdicação  do  rei,  cinco  anos antes.  Em  1933,  Pio  publicou  uma  encíclica  criticando  os  esforços  do

governo espanhol para reduzir a influência da Igreja. 6 Mas o pontífice se inclinava  a  trabalhar  com  os  elementos  mais  moderados  do  governo  em busca  de  uma  solução.  Seus  esforços  foram  frustrados,  tanto  por extremistas  anticlericais  no  governo  quanto  pela  hostilidade  de  muitos membros da hierarquia da Igreja espanhola, que se opunham a qualquer

acordo com os esquerdistas. 7

O  início  da  guerra  civil,  em  julho  de  1936,  trouxe  horrores indescritíveis.  Setecentos  padres,  monges  e  freiras  foram  mortos.  As orelhas  dos  padres  eram  cortadas  e  passadas  adiante  como  troféus  numa praça de touros. Os restos mortais apodrecidos de freiras eram tirados das sepulturas  e  deixados  ao  ar  livre  —  jornais  franceses  publicaram  fotos. Mosteiros  foram  transformados  em  sedes  socialistas,  cultos  religiosos foram proibidos, e quase todas as igrejas de Barcelona foram incendiadas. Em  12  de  agosto,  o  cardeal  Pacelli  foi  à  embaixada  espanhola  fazer  um

protesto. 8

Embora  Francisco  Franco,  líder  da  revolta  militar  espanhola,  tenha sido às vezes comparado a Mussolini, o Duce não tinha nenhuma afeição particular por ele. Achava que Franco não era grande coisa como general, mantendo-se  covardemente  longe  do  front.  E  o  sadismo  das  forças espanholas  era  assombroso.  “Para  elas,  executar  mil  homens  é  como

comer um prato de macarrão”, comentou o ditador italiano. 9

Motivado  menos  por  camaradagem  ideológica  com  Franco  do  que pelo desejo de limitar a influência internacional do governo de esquerda na França, Mussolini logo passou a conferenciar com os nazistas sobre a melhor  maneira  de  ajudar  na  insurreição.  Em  outubro,  as  primeiras remessas russas de aeronaves, tanques e outros suprimentos começaram a chegar  para  respaldar  o  governo  espanhol.  A  imprensa  católica  italiana

insistiu para que o Duce mandasse tropas para ajudar os rebeldes.10 Até o fim  do  ano,  ele  despachou  milhares  de  milicianos  camisas-negras  e  de

soldados para ajudar Franco.11

O papa não tinha o mesmo entusiasmo pela guerra. Ficava horrorizado com  os  arrepiantes  relatos  de  atrocidades  contra  católicos,  mas  hesitava em endossar uma revolta armada contra um governo eleito. Também não tinha  nenhuma  vontade  de  ver  Mussolini  enredado  numa  guerra  que  o

empurraria mais ainda para os braços de Hitler.12

 

* * *

 

JUSTAMENTE  QUANDO  O  papa  começava  a  receber  os  primeiros  informes sobre  a  guerra  civil  na  Espanha,  notícias  ainda  mais  perturbadoras chegaram  da  Alemanha:  os  nazistas  planejavam  levar  a  julgamento centenas de monges e freiras alemães por perversão sexual. Durante todo o ano seguinte, os julgamentos, bastante divulgados, receberiam cobertura de primeira página na imprensa alemã. “Corruptores da juventude usando batina”, alardeava uma manchete. “Insondável depravação no mosteiro”, declarava  outra.  Os  padres  eram  acusados  de  atrair  crianças  sob  seus cuidados  para  induzi-las  a  atos  sexuais  e  também  de  seduzir  jovens mulheres vulneráveis. Para piorar, as autoridades alemãs reabriram a causa

judicial contra os jesuítas, acusados de exportação ilegal de divisas. 13

Então  veio  a  desconcertante  notícia  de  que  Mussolini  estava despachando o genro, Galeazzo Ciano, a Berlim para conversas destinadas a  fortalecer  os  vínculos  entre  os  dois  países.  Ciano  experimentara  uma ascensão vertiginosa dentro do governo. Aos trinta e dois anos, em 1935, tornara-se ministro de Imprensa e Propaganda. No ano seguinte, o Duce estarreceu  o  mundo  diplomático  ao  designá-lo  para  o  cargo  mais prestigioso do governo depois do seu: ministro das Relações Exteriores. Cada vez mais, talvez até de maneira inconsciente, Ciano tentava imitar os  maneirismos  do  sogro.  Mas  sua  voz  aguda  e  nasalada  jamais  poderia reproduzir  o  jeito  de  falar  estrondoso  e  escandido  de  Mussolini.  Os romanos passaram a chamá-lo, com zombaria, de il Ducellino, “o pequeno Duce”,  ou  generissimo,  uma  combinação  cômica  de  genero,  “genro”,  e generalissimo ,  a  mais  alta  patente  militar.  “O  genro  também  ascende”, gracejou  um  diplomata  americano.  Facilmente  seduzido  pelo  poder, dando  passos  maiores  do  que  as  pernas  e  incapaz  de  resistir  a  lisonjas,

Ciano  foi  manipulado  sem  dificuldade  por  Hitler. 14  Naquele  outubro, três  meses  depois  de  iniciada  a  Guerra  Civil  Espanhola,  ele  assinou  um acordo  secreto  de  cooperação  com  o  Terceiro  Reich.  Assim  nasceu  o

“eixo” Roma-Berlim.15

Um novo embaixador americano na Itália, William Phillips, chegou a Roma  mais  ou  menos  nessa  época.  Em  seu  primeiro  encontro,  Ciano causou-lhe  boa  impressão:  era  afável,  ria  muito  e  falava  um  inglês excelente. Mas Phillips logo começou a ter dúvidas a respeito do jovem ministro  do  Exterior  da  Itália.  “Na  aparência”,  escreveu,  “tinha  uma

surpreendente  cara  de  menino,  embora  com  tendência  ao  roliço.”16  De estatura média, Ciano tinha rosto redondo e “cabelos negros brilhosos”, penteados para trás “ao estilo típico de um italiano”. Era evidentemente ambicioso, mas não tinha “critérios morais ou políticos”. Ciano achava o máximo ser um potentado fascista e genro do Duce. Contudo, os outros líderes fascistas o detestavam, ressentindo-se de sua imerecida ascensão ao poder  e  de  seu  amor  pela  la  dolce  vita.  Acima  de  tudo,  estavam  furiosos com Mussolini, que pelo visto já o escolhera — sem se dignar a consultá-

los — como seu herdeiro político. 17

O  embaixador  Phillips  teve  uma  impressão  bem  diferente  de Mussolini.  Ao  entrar  no  “vasto  e  deserto  salão  de  piso  polido”  para  o primeiro  encontro,  viu  uma  figura  do  outro  lado,  sentada  a  uma escrivaninha. “Um homem baixo, atarracado e de físico vigoroso veio ao meu  encontro”,  recordou.  “A  calvície  total  parecia  exagerar  o  tamanho da cabeça.” O que mais chamou a atenção do embaixador foram os olhos do Duce, que “de repente pareciam aumentar de tamanho, com o branco sobressaindo”, quando ele fazia uma declaração. A conversa foi em inglês, pois  as  recentes  aulas  particulares  tinham  ajudado  bastante  Mussolini. Mais adiante, Phillips observaria que, quando usava seu uniforme fascista, o ditador parecia uma figura imponente, mas nas raras ocasiões em que o vira  em  trajes  civis  lembrava  um  “camponês  robusto”  e  um  “sujeito

muito mau”. 18

Ao reencontrar Mussolini depois de vários meses, Roberto Cantalupo, embaixador  italiano  na  Espanha,  viu  um  homem  que,  por  efeito  da vitória  etíope,  parecia  drasticamente  mudado.  Mais  sólido,  o  pescoço mais grosso, o rosto maior, tinha a pele de um vermelho-vivo devido aos dias  de  verão  passados  na  praia.  Acompanhado  por  Ciano,  cada  palavra sua parecia falsa, como se fosse destinada a uma grande plateia. A distância entre  o  Duce  e  Cantalupo,  que  o  conhecia  havia  muitos  anos,  pareceu imensa.  Depois  de  alguns  minutos  desconfortáveis,  Cantalupo  saiu,  mas Ciano o alcançou antes que deixasse o prédio.

— O que achou dele? — perguntou o genro do ditador.

—  Não  achei  nada  dele.  A  pessoa  que  encontrei  foi  outra  — respondeu o embaixador.

Ciano sorriu.

— Você sabe, ele provou de uma grande glória e, lá das alturas, vê o restante  de  nós  como  pequenos,  muito  pequenos.  Vive  num  mundo próprio. Talvez seja melhor deixarmos que continue lá, no Olimpo, onde pode fazer grandes coisas. Quanto ao resto de nós, cuidaremos das coisas

deste mundo. 19

Giovanni  Bottai,  um  dos  líderes  fascistas  mais  chegados  a  Mussolini, passou  por  uma  experiência  parecida  ao  voltar  da  Etiópia.  “Eu  tinha diante  de  mim  não  o  homem,  mas  a  estátua”,  escreveu  em  seu  diário.

Uma “estátua dura, pétrea, da qual saía uma voz fria”. 20

O  Duce  perdeu  um  pouco  a  compostura  com  um  golpe  inesperado: Anna  Maria,  sua  filha  caçula,  de  sete  anos,  contraiu  pólio.  Debatia-se entre a vida e a morte, enquanto Mussolini assistia, impotente. Por fim, ela  se  recuperou,  embora  os  sinais  da  doença  permanecessem.  Numa entrevista  coletiva  concedida  durante  o  período  de  doença  da  menina, quando  jornalistas  estrangeiros  presentearam  o  ditador  com  uma  boneca para  Maria,  lágrimas  caíram  pelo  famoso  rosto  que  mais  parecia  uma

máscara.21

Mas  a  doença  da  filha  não  amoleceu  Mussolini  nem  um  pouco.  Ele não dava ouvidos a conselhos. Fazia questão de que, quando viessem vê-lo, ministros e outras autoridades atravessassem depressa a imensa sala do gabinete  até  sua  mesa,  fizessem  a  saudação  romana  e  lhe  passassem  os documentos solicitados. Depois de responder a perguntas suas e sem fazer qualquer  comentário  não  solicitado,  os  visitantes  deveriam  fazer  outra

saudação,  dar  meia-volta  e  chispar. 22  Tinham  sorte  quando  conseguiam escapar  sem  ter  provocado  sua  ira.  Navarra,  assistente  do  Duce,  que esperava  do  lado  de  fora  da  sala,  ouvia  diversas  vezes  as  estrondosas acusações  do  ditador.  Quando  furioso,  ele  esmurrava  a  mesa  e  abria  e fechava convulsivamente as pernas, esfregando os calcanhares no escabelo debaixo da mesa. De acordo com Navarra, o escabelo em pouco tempo

estava desgastado.23

Mussolini  achava  que  nada  era  impossível  para  ele.24  A  Itália  seria  o maior país do mundo se os italianos seguissem suas ordens. Mas, em meio aos  sonhos  de  conquista  e  de  glória,  temia  que  os  italianos  fossem  por natureza  um  povo  fraco,  inadequado  para  os  seus  desígnios  marciais. Numa reunião do Grande Conselho, em dezembro, disse, pensando alto, que um dia ainda teria que “marchar com as tropas contra Nápoles para

acabar com todos os violões, bandolins, violinos e realejos”. 25

Cada  vez  mais  o  Duce  relegava  as  questões  do  dia  a  dia  para  seus auxiliares,  e  não  só  porque  tinha  assuntos  mais  importantes  dos  quais cuidar. Ele arranjara uma nova amante, Clara Petacci, que tinha vinte e quatro  anos  quando  o  caso  começou  a  sério,  em  1936;  Mussolini  tinha cinquenta e três. A família dela morava num grande apartamento perto da Villa Torlonia. O pai era médico da Santa Sé e cuidava de monsenhores, funcionários  e  guardas  papais.  Menos  de  dois  anos  antes,  ela  havia  se casado,  numa  cerimônia  prestigiada  por  dignitários  do  Vaticano  e presidida pelo próprio cardeal Gasparri. O casamento não durou muito.

Jovem  cheia  de  vida,  com  seios  fartos,  olhos  verdes  e  cabelos cacheados — produto de dezenas de bobes aplicados todas as noites —, Clara  tinha  dentes  pequenos  e  uma  voz  baixa,  cálida,  rouca.  Sua  vida girava em torno das ligações telefônicas que a convocavam todas as tardes ao palácio Venezia. Para evitar as fofocas, ela pegava um táxi até um lugar combinado,  onde  era  recebida  por  um  policial  de  moto  e  saltava  para dentro do sidecar coberto. Na entrada de serviço do palácio, encontrava-se com  Quinto  Navarra,  assistente  de  confiança  de  Mussolini,  que  a conduzia  ao  apartamento  especial  que  o  Duce  lhe  reservava.  Ali  ficava deitada  num  sofá  na  sala  Zodíaco  —  assim  chamada  por  causa  do  teto abobadado  azul-celeste  com  uma  imagem  dourada.  Enquanto  aguardava o amante, que costumava chegar depois das seis, passava o tempo lendo, ouvindo  discos,  desenhando  modelos  para  suas  roupas  e  enchendo volumosos  cadernos  com  anotações  de  diário,  nas  quais  narrava,  com

detalhes  carinhosos,  cada  encontro  com  o  grande  homem. 26  No  closet, guardava  uma  dezena  de  vestidos  de  cores  vivas  e  cheios  de  babados, além de uma coleção de chapéus espalhafatosos. Navarra, que lhe servia

chá, de vez em quando ficava para um bate-papo. 27
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23. Clara Petacci

 

Embora  Mussolini  tivesse  possuído  uma  longa  fila  de  amantes,  Clara Petacci  representava  uma  novidade.  Não  que  as  mulheres  anteriores fossem mais velhas ou menos bonitas; o fato é que ele desenvolveu uma inusitada  dependência  emocional  em  relação  a  Petacci.  Ele  não  a considerava de forma alguma sua igual — não demonstrava interesse por suas  opiniões.  As  centenas  de  páginas  publicadas  do  diário  de  Clara  não dão  o  menor  sinal  de  que  ligasse  para  qualquer  coisa  que  ela  pensava:  a única  coisa  importante  era  a  total  devoção  dela.  Mas  o  Duce  descobriu que não saberia viver sem aquela jovem atraente, sem sua idolatria e sua disponibilidade  sexual.  Numa  época  em  que  o  horror  de  envelhecer  só aumentava,  Clara  lhe  dava  uma  sensação  de  juventude  renovada;  e, depois  que  a  filha  quase  morrera  e  do  isolamento  que  sentira  durante  a guerra  etíope,  ela  lhe  oferecia  alívio  das  pressões  de  constantemente  ter

que posar como um super-homem italiano.28

* * *

 

A  PRIMEIRA  PÁGINA                 o  da  edição  de  1  de  outubro  de  1936  do  New  York Times trazia uma notícia surpreendente: no dia seguinte, Eugenio Pacelli partiria de navio de Nápoles para Nova York, para uma demorada visita aos Estados Unidos. Nenhum ocupante de um cargo tão alto na Santa Sé

tinha  visitado  o  país  antes.29  Houve  uma  revoada  de  conjecturas  nas capitais do mundo sobre as razões que teriam levado o papa a despachar seu secretário de Estado para os Estados Unidos. Ninguém levou a sério a alegação do Vaticano de que a visita era puramente “pessoal”.

Prestou-se  muita  atenção  ao  padre  radialista  Charles  Coughlin,  cujos ataques  cada  vez  mais  violentos  a  Franklin  Roosevelt,  no  meio  de  sua campanha  para  a  reeleição  em  1936,  haviam  dividido  a  comunidade católica  dos  Estados  Unidos  e  constrangido  o  Vaticano.  A  razão  da inesperada visita de Pacelli, especulava o New York Times, era o desejo do pontífice  de  assegurar  ao  presidente  Roosevelt  que  ele  nada  tinha  a  ver com os ataques de Coughlin. Outros jornais previam que Pacelli fecharia a feroz operação radiofônica do padre. Em Roma, o embaixador da Itália na Santa Sé tinha outra explicação para a viagem: Pacelli, em campanha

para suceder Pio XI, buscava o apoio dos quatro cardeais americanos. 30

O  bispo  Spellman,  de  Boston,  ficou  encarregado  da  visita.  Os  dois homens voariam de um lado para o outro dos Estados Unidos, viajando mais  de  treze  mil  quilômetros,  com  incontáveis  escalas.  Pacelli colecionou diplomas honorários de várias faculdades católicas, encontrou-se com quase todos os bispos dos Estados Unidos e discursou para grandes

reuniões de padres e de fiéis, de Boston à Califórnia.31

Desde o momento em que a visita foi anunciada, a imprensa indagava se o cardeal se reuniria com o presidente americano. O padre Coughlin usou  seu  programa  de  rádio  para  advertir  o  secretário  de  Estado  do Vaticano a não realizar o encontro, que daria a impressão de que a Santa

Sé apoiava a reeleição de Roosevelt. 32 Os ouvintes responderam com um dilúvio  de  cartas  iradas  dirigidas  ao  delegado  papal  em  Washington, acrescentando suas próprias palavras de advertência. (Na falta de relações diplomáticas  formais  com  os  Estados  Unidos,  o  Vaticano  mantinha  um

delegado,  não  um  núncio,  na  capital.)33  Cedendo  à  pressão,  Pacelli esperou para ver Roosevelt dois dias depois da eleição.
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24. Cardeal Pacelli durante sua visita à cidade de Nova York, outubro de 1936

 

O encontro ocorreu na casa da família do presidente em Hyde Park, Nova  York.  O  único  registro  da  conversa  entre  os  dois  veio  das recordações de Roosevelt anos depois. O que mais o impressionou, disse o presidente, foi a clara obsessão de Pacelli com a ameaça de uma chegada ao  poder  dos  comunistas  nos  Estados  Unidos.  Nisso  ele  não  era  muito diferente do padre Coughlin, segundo o presidente. O cardeal não parava de  repetir:  “O  grande  perigo  nos  Estados  Unidos  é  o  país  se  tornar comunista.” Roosevelt respondeu que o verdadeiro perigo era os Estados Unidos se tornarem fascistas.

—  Senhor  Presidente,  o  senhor  simplesmente  não  compreende  a terrível importância do movimento comunista — disse o cardeal Pacelli.

—  O  senhor  simplesmente  não  compreende  o  povo  americano  —

replicou Roosevelt. 34

Dois dias depois, Pacelli embarcou no transatlântico Count of Savoy,

no porto de Nova York, de volta para casa.35

 

* * *

 

NUMA  NOITE  DE  outubro,  enquanto  o  cardeal  Pacelli  ainda  estava  nos Estados Unidos, o papa desmaiou, batendo a cabeça num pilar de madeira da  cama.  Foi  um  prenúncio  do  que  estava  por  vir.  Em  novembro,  o outrora  vigoroso  pontífice  teve  que  ser  carregado  para  suas  audiências públicas numa cadeira que funcionários mantinham suspensa. No começo de  dezembro,  com  o  coração  dando  sinais  de  assustadora  fraqueza,  o

papa, de setenta e nove anos, ficou confinado ao leito.36

As veias varicosas de Pio XI causavam-lhe dores terríveis, só aliviadas pelos assistentes que lhe massageavam as pernas durante uma hora todos os dias. Ele passava a maior parte do tempo na cama, e o médico lhe fazia

quatro visitas diárias. 37 À noite, os dois clérigos de Milão que assistiam o papa se revezavam à sua cabeceira, pois o desconforto era grande demais para que ele conseguisse dormir. O único compromisso regular que ainda cumpria  era  com  o  cardeal  Pacelli,  que  o  visitava  todos  os  dias,  pois  o

pontífice se esforçava para ficar a par de tudo o que acontecia.38

A  agonia  de  Pio  era  tão  grande  que  o  cardeal  Pacelli  mal  conseguia conter as lágrimas. O papa continuava insistindo para que o médico lhe dissesse  quanto  tempo  levaria  para  ficar  bom.  “Não  quero  que  me esconda a verdade”, dizia ao discretíssimo médico que gaguejava que não sabia a resposta. O pontífice bebia um pouco de leite de manhã, depois uma sopa rala à tarde, ouvindo música clássica no rádio. Perto do Natal, insistiu em dar aos cardeais a bênção tradicional, que foi oferecida ao lado da cama. Nesse meio-tempo, foram iniciadas, com discrição, as conversas a  respeito  de  um  sucessor.  A  certa  altura,  Pio  parou  de  perguntar  ao médico  quando  a  saúde  ia  melhorar.  Pedia  apenas  que  Deus  lhe  desse

uma morte digna.39

O  Vaticano  divulgou  muitas  histórias  falsas  para  explicar  por  que  o Santo  Padre  estava  de  cama.  Mas,  quando  veio  o  Ano-Novo  e  ele  não reapareceu,  os  rumores  sobre  sua  saúde  precária  não  puderam  mais  ser abafados. No começo de janeiro de 1937, L’Osservatore Romano  informou que  o  pontífice  sofria  de  arteriosclerose  e  de  má  circulação  sanguínea. Havia alguma esperança, de acordo com o jornal do Vaticano, de que sua saúde melhorasse, mas, levando em conta a natureza da doença e a idade

do papa, “certa prudência” era necessária. 40

Pio era menos otimista. Todas as noites, a seu pedido, o secretário lia para  ele  relatos  históricos  sobre  os  últimos  dias  de  outros  pontífices. “Hora  de  ir  para  casa”,  disse  ele,  cansado.  “Precisamos  preparar  as

malas.”41  Enquanto  descansava,  olhou  para  o  quadro  em  frente  à  sua cama.  Mostrava  Andrea  Avellino,  santo  padroeiro  da  boa  morte. Sentindo  dores  e  debilitado  pela  idade,  Pio  se  irritava  com  seu desamparo.  O  papa  vigoroso,  confiante,  exigente,  que  aterrorizava aqueles  que  o  cercavam,  parecia  sumir  depressa.  Mas,  como  ele  próprio poderia ter dito, Deus escreve certo por linhas tortas. A maior batalha do papa ainda estava por vir.




PARTE TRÊS

 

MUSSOLINI, HITLER E OS JUDEUS




CAPÍTULO DEZENOVE

 

ATAQUE A HITLER

 

Ninguém achava que um conclave fosse demorar. Os cardeais avaliavam uns  aos  outros.  Jornalistas  americanos  rondavam  o  Vaticano  com  maços de  dinheiro,  ansiosos  para  encontrar  alguém  que  lhes  informasse  de

imediato quando o papa morresse. 1

O embaixador de Mussolini, Bonifacio Pignatti, mantinha-o a par das manobras de bastidores. Na Itália, informou ele, “a fé no Duce é absoluta e fora de discussão em toda a hierarquia episcopal e no clero”; o sucessor de Pio XI “teria que ser maluco” para atrapalhar as boas relações da Igreja com  o  governo  fascista.  Mas  fora  da  Itália  as  coisas  eram  diferentes, advertia  ele:  os  “julgamentos  de  imoralidade”  do  clero  católico conduzidos pelo Terceiro Reich tinham unido cardeais do mundo inteiro contra  os  nazistas.  Eles  também  não  estavam  nem  um  pouco  satisfeitos com  o  assalto  a  escolas  paroquiais  e  o  recente  fechamento  da  imprensa diária  católica.  A  deificação  de  Hitler  e  do  sangue  alemão,  junto  ao crescimento  da  juventude  hitlerista  à  custa  dos  grupos  da  juventude católica,  só  piorava  a  situação.  Pignatti  temia  que  a  hostilidade  dos cardeais contra Hitler afetasse a atitude deles para com o Duce. Embora os  cardeais  com  certeza  quisessem  um  papa  que  apoiasse  a  aliança  do Vaticano com Mussolini, os não italianos talvez elegessem alguém menos

enamorado do fascismo.2

Contrariando as expectativas, o papa começou a melhorar. Os cardeais que já estavam arrumando as malas para uma viagem a Roma tiveram que desarrumá-las. Pio nunca mais voltaria a ter boa saúde, mas se recuperaria o suficiente para retomar seus deveres mais importantes, reunindo-se com os chefes de congregação da Cúria e até mesmo retomando as audiências públicas, ainda que num ritmo mais lento. No fim de março de 1937, o cardeal Baudrillart, vendo o papa pela primeira vez em meses, comentou que  ele  “me  parece  muito  mudado,  mais  magro,  o  rosto  emaciado  e enrugado. Sua expressão está mais suave”.

No  domingo  de  Páscoa,  o  pontífice  fez  uma  comovente  reaparição pública, sustentado no alto da sedia gestatoria num cortejo que serpenteou pela  lotada  basílica  de  São  Pedro.  Parecia  fraco,  o  rosto  pálido.  Muitos choraram  de  alegria,  depois  de  acharem  que  nunca  mais  o  veriam.  Os olhos  do  pontífice  também  estavam  úmidos  enquanto  ele  atravessava  a vasta e alta basílica. Depois da missa, seus assistentes o carregaram para a sacada externa, onde ele olhou para a multidão que lotava a praça de São Pedro,  aguardando  sua  bênção.  “A  hora  chegou”,  lembrava-se Baudrillart. “A voz do papa continua forte e clara. O mundo, este triste

mundo, está abençoado!”3

Poucos  dias  depois,  quando  entrou  na  biblioteca  pela  primeira  vez desde  que  adoecera,  Pio  mal  pôde  conter  as  lágrimas.  Durante  muitas noites, deitado na cama sem poder dormir, ele se perguntara se voltaria a vê-la.  Nas  semanas  seguintes,  com  as  dores  nas  pernas  parcialmente aliviadas por meias elásticas e massagens regulares, o papa chegava para as audiências públicas numa cadeira suspensa por duas varas. Dentro do seu apartamento,  usava  cadeira  de  rodas.  Nos  breves,  mas  preciosos, momentos em que ia até os jardins, caminhava, hesitante, apoiado numa bengala. Agora, realizava o primeiro encontro do dia às dez da manhã, e tirava um longo cochilo depois do almoço. Às segundas-feiras, ficava na

cama o dia inteiro. À noite, relaxava ouvindo música no rádio.4

 

* * *

AS  RELAÇÕES  DO  vaticano  com  Hitler  pioravam.  Os  julgamentos  de fachada dos padres alemães produziam uma ampla cobertura de imprensa, e  o  número  de  crianças  nas  escolas  católicas  diminuiu  até  quase desaparecer. Mas a aliança do Vaticano com Mussolini continuava forte. Meses depois de as tropas da Itália terem marchado sobre Adis Abeba, os italianos ainda se inflavam de orgulho patriótico. “O sorriso de Mussolini é  como  um  lampejo  do  deus  Sol”,  escreveu  um  bajulador  jornalista

italiano,  “esperado  e  desejado  porque  traz  saúde  e  vida.” 5  O  mais importante  jornal  católico  da  Itália,  L’Avvenire  d’Italia,  e  L’Osservatore

Romano                                                6 , do Vaticano, manifestavam apoio entusiástico ao regime.

Os  laços  do  Duce  com  Hitler  praticamente  não  tinham  afetado  o apoio do Vaticano a Mussolini, mas fora da Itália o brilho do ditador já declinava. Em fevereiro, o embaixador italiano nos Estados Unidos falou sobre a mudança, em tom preocupado: os americanos começavam a ver o fascismo e o nazismo como duas faces da mesma moeda totalitária, e eles

desprezavam os nazistas. 7

Mas  Mussolini  ainda  contava  com  o  apoio  entusiástico  dos  ítalo-americanos. Como resultado, políticos em áreas com grande contingente de  cidadãos  de  origem  italiana  relutavam  em  criticá-lo.  Em  1937,  o prefeito de Nova York, Fiorello La Guardia, disse a um grupo de judeus que  a  efígie  de  Hitler  deveria  ser  posta  numa  câmara  dos  horrores  na Feira Mundial e, um ano depois, descreveu o Führer como um “covarde desprezível”.  Contudo,  apesar  de  leis  antissemitas  terem  sido  instituídas na Itália em 1938, La Guardia — cuja mãe italiana vinha de uma família judia  —  não  ousou  falar  nada  publicamente  contra  o  Duce  até  1940, quando a Itália invadiu a França e entrou na Segunda Guerra Mundial do

lado dos nazistas.8

No  início  de  1937,  um  repórter  alemão  chegou  ao  palácio  Venezia para  entrevistar  Mussolini.  Do  outro  lado  da  sala  do  Mapa  do  Mundo, emoldurado  por  uma  gigantesca  lareira  de  mármore,  estava  sentado  seu anfitrião.  O  Duce  se  levantou  de  um  pulo,  pondo-se  em  posição rijamente  ereta,  e  estendeu  o  braço  na  saudação  romana.  Perguntou  ao visitante  alemão  como  estava  o  Führer.  “Muito  bem”,  respondeu  o repórter,  impressionado  com  o  vigor  de  Mussolini.  Sua  “face  cesárea” parecia rejuvenescida, e as rugas em volta dos olhos tinham desaparecido.

Uma  batalha  histórica  estava  para  começar,  disse  o  Duce.  O comunismo  ameaçava  destruir  a  Europa.  As  democracias  tinham  se tornado  focos  de  infecção,  “propagadoras  do  bacilo  comunista”.  A Europa  passava  por  um  momento  decisivo.  “Esta  é  a  época  das individualidades  fortes  e  das  personalidades  predominantes”,  explicou  o ditador.  “Democracias  são  como  areia,  areia  ao  vento.  Nosso  ideal político de Estado é uma rocha, um pico de granito.” Só a Itália fascista e

a Alemanha nazista poderiam salvar a Europa.9

 

* * *

 

À  MEDIDA  QUE recuperava suas forças, o papa voltou a pedir a Mussolini que o ajudasse a lidar com Hitler, mas suas esperanças se mostraram vãs. O  Duce  disse  a  Tacchi  Venturi  que  havia  pouco  que  ele,  ou  qualquer outro, pudesse fazer para influenciar o Führer em assuntos de religião. Ao transmitir esse recado ao papa, Tacchi Venturi comentou que Mussolini fizera tudo o que podia. Para evitar que o entusiasmo do pontífice pelo Duce  diminuísse,  acrescentou  rapidamente  que,  “com  a  mesma bondade”,  o  ditador  concordara  com  todos  os  outros  pedidos  do pontífice.  Censuraria  qualquer  jornal  que  o  papa  julgasse  questionável  e confiscaria  todos  os  exemplares  de  um  panfleto  que  os  protestantes americanos  tinham  enviado  pouco  tempo  antes  para  seus  irmãos  na

Itália. 10

No  verão  de  1936,  os  bispos  alemães  haviam  pedido  ao  papa  que preparasse  uma  encíclica  instando  o  regime  nazista  a  respeitar  os  termos da concordata de 1933 com a Igreja. No começo de 1937, em seu leito de enfermo, o pontífice recebeu três cardeais alemães e dois bispos para discutir  a  proposta.  Pacelli,  para  não  contrariar  Hitler,  aconselhou  Pio  a não  divulgar  suas  críticas  em  forma  de  encíclica:  em  vez  disso,  deveria enviar  ao  Führer  uma  carta  pastoral,  a  ser  distribuída  apenas  entre  os bispos  alemães.  Mas  o  papa  rejeitou  com  desdém  esse  conselho.  Queria publicar  uma  encíclica  para  que  todos  os  alemães  —  e  todo  o  resto  do mundo  —  pudessem  ler.  O  resultado  foi  dramático.  No  Domingo  de Ramos  de  31  de  março  de  1937,  bispos  e  padres  em  toda  a  Alemanha leram  do  púlpito  a  encíclica  Mit  brennender  Sorge  [Com  ardente preocupação] para pessoas não acostumadas a qualquer crítica em público

ao regime nazista.11

“É com profunda ansiedade e crescente surpresa que há muito tempo Nós  acompanhamos  as  penosas  dificuldades  da  Igreja  [alemã]  e  as contrariedades que afligem aqueles que permanecem leais no sentimento e na ação.” Assim começava a encíclica. Embora a Igreja tivesse firmado de boa-fé a concordata com o governo alemão, dizia o pontífice, “todos são obrigados a reconhecer, não sem surpresa e repulsa, que a outra parte contratante  emasculou  os  termos  do  tratado,  distorceu  o  seu  sentido  e acabou  considerando  política  normal  a  sua  violação  mais  ou  menos oficial”.  Pio  lamentava  a  destruição  das  escolas  paroquiais,  apesar  da cláusula  da  concordata  que  as  protegia.  Repreendeu  com  severidade aqueles  que  idolatravam  raça  e  nação,  culpando-os  por  distorcerem  e perverterem  “uma  ordem  do  mundo  planejada  e  criada  por  Deus”. Destacou  os  esforços  para  mesclar  cristianismo  e  culto  da  raça:  “Só  as mentes  superficiais  poderiam  inventar  conceitos  como  o  de  um  Deus nacional,  ou  de  uma  religião  nacional;  ou  tentar  limitar  às  fronteiras  de um único povo, dentro dos estreitos limites de uma única raça, Deus, o Criador  do  universo.”  Apesar  de  não  mencionar  o  nazismo  pelo  nome, agradecia aos padres e leigos “que persistiram em suas obrigações cristãs e na  defesa  dos  direitos  de  Deus  em  face  de  um  agressivo  paganismo”.  A referência era clara.

Embora  a  encíclica  fosse  contundente,  poderia  ter  sido  mais  dura. Durante meses, o Santo Ofício da Inquisição preparara outro documento apresentando  uma  lista  dos  fundamentos  do  nazismo  que  a  Igreja considerava erros graves. Nessa lista havia trechos claramente retirados de Mein Kampf [Minha luta], o livro de Hitler.

Temendo  que  a  classificação  da  ideologia  nazista  como  anticristã pudesse  levar  o  Führer  a  rejeitar  a  concordata  por  completo,  o  papa decidira fazer um ataque menos direto. Nisso teve o apoio não apenas de Pacelli,  mas  também  do  cardeal  Michael  von  Faulhaber,  arcebispo  de Munique,  a  mais  importante  arquidiocese  da  Alemanha.  Ao  longo  de todo o projeto de redação, o superior geral dos jesuítas, Ledóchowski, fez o  possível  para  impedir  que  o  pontífice  denunciasse  Hitler, recomendando-lhe que “não entrasse em assuntos que são muito difíceis e sutis”. O termo “nazista” foi apagado do rascunho; também não havia qualquer  menção  à  perseguição  aos  judeus.  A  encíclica  deveria  ter  sido acompanhada por uma lista de erros condenados pela Igreja, incluindo os

fundamentos do nazismo, mas essa parte nunca saiu do Vaticano.12

Apesar  de  diluída,  a  encíclica  enfureceu  Hitler,  que  ficou  indignado não apenas com o ataque público inédito, mas também com a habilidade do papa de distribuir sua mensagem tão amplamente sem que ele tivesse conhecimento.  Mandou  a  polícia  fechar  todas  as  editoras  católicas  e enviou agentes às dioceses e aos mosteiros do país para confiscar arquivos. “Vou cumular a Igreja Católica de desgraças e vergonha”, disse ele a um visitante, “abrindo arquivos monásticos desconhecidos e publicando toda

a imundície que eles contêm!”13 Convencido de que conhecia os pontos fracos  da  Igreja,  ameaçou  revelar  vívidos  relatos  de  abusos  sexuais cometidos pelo clero e tomou providências imediatas para reunir provas incriminadoras.  Quando  a  notícia  das  incursões  policiais  se  espalhou,  o bispo de Berlim e o arcebispo de Breslau mandaram queimar os arquivos relativos a queixas contra padres. Pio XI recomendou a todos os bispos da

Alemanha que seguissem aquele exemplo.14

Com  receio  de  que  os  jornais  italianos  mostrassem  a  encíclica  como uma  denúncia  ao  nazismo,  mais  do  que  como  um  apelo  para  que  os termos  da  concordata  com  a  Alemanha  fossem  respeitados,  o  papa

informou  ao  Duce  que  a  intenção  não  era  essa.15  Pacelli,  de  sua  parte, queria  a  todo  custo  evitar  um  rompimento  com  o  governo  nazista,

temendo que a Igreja alemã ficasse indefesa. 16

Em  maio,  Mussolini  levou  as  preocupações  do  pontífice  ao  ministro do  Exterior  alemão,  Konstantin  von  Neurath.  O  conflito  com  a  Igreja, disse o Duce, era prejudicial para a reputação do Terceiro Reich. Com base  em  sua  própria  experiência,  aconselhava  os  nazistas  a  permitirem  a instrução  religiosa  em  escolas  públicas,  o  que  ele  fizera  na  Itália  com resultados  muito  proveitosos.  Ao  conceder  “pequenos  favores  ao  alto clero”,  sugeriu  Mussolini,  citando  como  exemplo  a  distribuição  de bilhetes  de  trem  gratuitos  e  a  concessão  de  deduções  de  impostos,  ele conquistara o apoio da Igreja “de tal maneira que até declararam a guerra

na Abissínia uma guerra santa”. 17

Era um conselho que, de uma forma ou de outra, o Duce dava com regularidade  aos  principais  líderes  nazistas.  No  outono  anterior,  o ministro  da  Justiça  da  Alemanha,  em  visita  a  Roma,  perguntara  a Mussolini  como  ele  conseguira  manter  boas  relações  com  a  Igreja  na Itália. O ditador se gabou de ter posto o Vaticano na linha depois de um breve  período  de  dificuldades  em  1931.  Mas  advertiu:  nunca  baixe  a guarda.  A  Igreja  Católica,  explicou,  é  como  um  balão  de  borracha.  Se

não for mantida sob pressão, voltará à sua forma original. 18

 

* * *

 

NO FIM DE maio de 1937, quinhentos padres de Chicago se reuniram num seminário  local,  como  faziam  quatro  vezes  ao  ano,  para  assistir  à  sua

conferência  diocesana. 19  Quando  o  arcebispo  George  Mundelein  se levantou  para  falar,  não  houve  qualquer  indício  de  que  o  que  estava prestes  a  dizer  seria  de  qualquer  interesse  fora  de  Chicago.  Mas  seus

comentários  deflagrariam  uma  cause  célèbre  internacional. 20  Atacando  o regime  nazista  por  perseguir  a  Igreja,  ele  disse  aos  padres:  “Talvez  os senhores se perguntem como pode um país de sessenta milhões de pessoas inteligentes  se  submeter,  temeroso  e  servil,  a  um  estrangeiro,  a  um austríaco  colocador  de  papel  de  parede,  e  um  muito  ruim,  e  a  alguns poucos  cúmplices  como  Goebbels  e  Göring,  que  ditam  cada  passo  na

vida das pessoas.” 21

O  governo  alemão,  indignado,  exigiu  um  pedido  de  desculpas  do Vaticano. O cardeal Pacelli, respondendo em nome do papa, recusou-se a fazer isso. Disse que não haveria nada nesse sentido se o governo alemão não mandasse suspender a série constante de ataques à Igreja nos jornais da Alemanha.

Berlim chamou de volta Diego von Bergen, embaixador da Alemanha no  Vaticano.  “A  Santa  Sé  verá”,  advertiu  ele,  “que  sua  inesperada  e incompreensível conduta nesse caso, enquanto não for remediada, aboliu as  condições  necessárias  para  um  estado  normal  de  relações  entre  o governo alemão e a Cúria. A responsabilidade total por esta situação recai

inteiramente sobre a Cúria.” 22

O fato de o cardeal Pacelli assumir a liderança nessa crise se deveu em parte ao estado de saúde do papa, ainda frágil. Enfraquecido pelo coração doente  e  com  dificuldade  para  respirar  por  causa  da  asma,  o  pontífice quase não tinha mais energia. Um visitante disse que ele parecia ter “um raio  de  eternidade  no  rosto”.  A  doença  de  Pio  XI,  observou  Pacelli,  o tornara “extremamente emotivo”. Em abril, ele disse que não conseguia olhar  o  papa  fragilizado  sem  chorar.  Com  cada  vez  mais  frequência, quando  lhe  cobravam  ação,  o  pontífice  respondia:  “Isto  vai  ficar  para  o

nosso sucessor.”23

Em maio, o papa estava em seu retiro em Castel Gandolfo, onde alto-falantes  foram  instalados  para  ampliar  sua  voz  fina  durante  as  audiências públicas.  Em  seu  octogésimo  aniversário,  ele  deveria  inaugurar  a  nova Pontifícia  Academia  de  Ciência,  mas  teve  que  cancelar  o  evento  no

último minuto. 24

A tensão entre a Santa Sé e a Alemanha provocava conjecturas de que

o papa enfermo talvez excomungasse Hitler. 25 O desgosto de Pio com os nazistas também impactava sua atitude para com a guerra civil espanhola, pois  ele  desconfiava  dos  laços  estreitos  entre  Franco  e  Hitler.  Mussolini ajudava Franco em sua luta contra o “comunismo” enviando soldados e munição,  mas  se  queixava  de  que  o  pontífice  nada  fazia  para  apoiar  a

revolta,  apesar  de  denunciar  o  comunismo  numa  encíclica. 26  Num encontro  em  maio  com  o  primaz  da  Espanha,  cardeal  Isdro  Gomá, Franco  lhe  falou  da  importância  de  contar  com  o  respaldo  público  do papa.  Gomá  concordou  e  informou  à  Secretaria  de  Estado  do  Vaticano que  uma  carta  assinada  pelos  bispos  espanhóis  seria  publicada manifestando  apoio  a  Franco.  Pacelli  recomendou  a  Pio  que  mandasse publicar o documento como parte das atas oficiais do Vaticano — as Acta Apostolicae Sedis —, mas o papa enfermo se recusou. “Isto, cardeal, não”,

limitou-se a dizer.27

Para os católicos fora da Itália, o apoio da Santa Sé ao regime fascista italiano  ficava  cada  vez  mais  incômodo.  O  último  constrangimento sofrido  pelo  Vaticano  ocorreu  em  9  de  junho,  quando  rufiões  fascistas franceses  assassinaram  Carlo  Rosselli,  um  dos  fundadores  da  mais importante  organização  antifascista  italiana  no  exílio.  Matteotti, Amendola  e,  agora  Rosselli  —  os  sicários  de  Mussolini  haviam assassinado  três  importantes  líderes  da  oposição,  homens  de  grande

estatura moral.28

Enquanto isso, Tacchi Venturi trabalhava sem descanso para erradicar as  críticas  católicas  à  ditadura  italiana.  Em  12  de  julho,  Dino  Alfieri, ministro  da  Cultura  Popular,  pediu-lhe  que  cuidasse  do  problema  mais recente. A mais importante revista católica da Inglaterra tinha publicado uma  carta  atacando  violentamente  a  Alemanha  nazista  e  a  Itália  fascista. Seu  autor,  um  dominicano,  irritou-se  com  os  fascistas  britânicos  que alegavam  contar  com  o  apoio  do  Vaticano.  O  dominicano  citava  a encíclica  Non  abbiamo  bisogno,  que  Pio  XI  divulgara  em  1931,  como argumento de que o papa se opunha ao fascismo.

Informado  sobre  o  assunto,  o  monsenhor  Pizzardo,  subsecretário  de Estado do Vaticano, redigiu uma carta para o arcebispo de Westminster,

chefe da Igreja Católica na Grã-Bretanha. 29 O ofensivo artigo na revista britânica,  queixava-se  Pizzardo,  “coloca  o  fascismo  italiano  e  o  racismo alemão  no  mesmo  nível  com  relação  à  Igreja  Católica,  como  se  o primeiro  merecesse  a  mesma  reprovação  e  a  mesma  condenação  do último”. Seu autor deveria ter feito uma distinção mais clara entre os dois regimes.  Apesar  de  a  Igreja  ter  condenado  “os  excessos  do  Nacional Socialismo”,  a  polêmica  sobre  a  Ação  Católica  italiana  em  1931  tinha sido  rapidamente  resolvida.  “Desde  essa  época”,  concluía  Pizzardo,  “é verdade  que  não  apenas  não  houve  casos  de  atrito  entre  a  Autoridade Eclesiástica e o governo italiano dignos de nota, como o que tem havido com frequência é uma frutífera colaboração entre eles.”

Pizzardo  mandou  o  rascunho  da  carta  a  Tacchi  Venturi,  que  a

devolveu  com  sugestões  que  reforçavam  o  elogio  ao  regime  fascista.30 Aconselhou  também  que  uma  cópia  fosse  enviada  ao  mestre  geral  da ordem dominicana, para que ele pudesse acrescentar sua própria e “justa advertência”. Pizzardo acatou todas as mudanças sugeridas e despachou a carta.  O  ofensor,  repreendido,  publicou  uma  humilhante  retratação  na

revista.31

 

* * *

 

A  GUERRA  CIVIL  espanhola  ameaçava  arrastar  toda  a  Europa  para  uma conflagração.  Em  agosto,  submarinos  italianos  começaram  a  afundar navios  com  destino  a  portos  espanhóis  controlados  pelos  republicanos, enquanto  Hitler  acelerava  o  rearmamento  da  Alemanha.  Apesar  da crescente  tensão  mundial,  Mussolini  encontrava  tempo  para  suas  visitas diárias à jovem amante, Clara Petacci, e para farsas esporádicas com outras mulheres.

Até então, o Duce tinha sido capaz de ocultar detalhes de seus muitos casos  amorosos  da  imprensa  mundial.  Isso  mudou  no  começo  de  1937, graças  a  uma  sedutora  repórter  francesa  de  vinte  e  nove  anos.  Magda Fontanges  ganhou  fama  mundial  quando  feriu  à  bala  o  embaixador francês  na  Itália.  Ela  explicou  que  tentara  matá-lo  por  considerá-lo responsável pelo fim do caso dela com Mussolini. O julgamento da moça encheu  as  páginas  da  imprensa  mundial  com  reportagens  maliciosas descrevendo seus encontros. Mais tarde, Fontanges publicaria seu próprio relato com passagens repletas de sexo numa revista americana, sob o título

de  “Fui  amante  de  Mussolini”. 32  Em  três  partes  sensacionais,  Magda contou  em  detalhes  de  tirar  o  fôlego  como  Mussolini  a  seduzira.  A segunda  parte  abria  com  uma  ilustração  de  página  inteira  de  Fontanges nos  braços  de  Mussolini,  os  dois  se  beijando.  Dizia  a  legenda: “Abraçando-me  com  força,  ele  me  dá  o  primeiro  beijo.  Tenho  uma sensação de embriaguez.” Mais adiante, ela descrevia o ninho de amor do ditador  no  palácio  Venezia  enquanto  ele  a  levava  para  o  sofá  numa  sala escura.

“Ele  me  abraça  outra  vez,  cada  vez  mais  terno”,  lembrava-se  ela. “Então um frenesi toma conta de mim, ele se torna brutal e diz ‘Você já conhece Il Duce — agora vai conhecer o homem!’”

“Ele  tira  o  sobretudo  e,  de  camisa  esporte,  parece  espantosamente jovem. Sem ligar para nada, a não ser para os próprios instintos, pula em cima  de  mim.  Antes  que  eu  tenha  tempo  de  emitir  uma  exclamação,

estou presa em seus braços fortes.” 33

O escândalo francês provocou uma enxurrada de relatos na imprensa estrangeira  sobre  o  voraz  apetite  sexual  do  Duce.  Os  relatos,  comentou Mussolini,  eram  muito  exagerados.  “Se  eu  tivesse  copulado  com  todas essas  mulheres  com  quem  dizem  que  copulei”,  afirmou  a  um entrevistador,  “francamente,  eu  teria  que  ser  não  um  homem,  mas  um garanhão.”  Dois  anos  depois,  numa  leve  conversa  com  uma  conhecida, ele disse, gracejando, que sua carne não lhe permitia ser santo. Apesar de poucas coisas o tentarem — comia basicamente frutas e hortaliças e não se  interessava  por  dinheiro  —,  ele  admitia  ter  uma  fraqueza,  que  seria sempre um obstáculo para quaisquer aspirações à santidade.

—  Você  não  é  o  único  no  mundo  —  disse  ela.  —  Sempre  me perguntei qual seria a utilidade de ter sido virtuoso quando se é velho.

—  Na  Romanha  —  respondeu  Mussolini  —  temos  um  provérbio. (...) “Na juventude, dê a sua carne ao diabo; na velhice, dê os seus ossos

ao Senhor”. 34

Ser  mulherengo  sempre  fora  parte  do  culto  de  Mussolini,  e  o  caso Fontanges não contribuiu em nada para alterar essa fama. No começo de setembro,  enquanto  a  banda  tocava  num  festival  numa  praia  siciliana, Mussolini  dançou  com  as  mulheres  do  lugar,  algumas  jovens,  outras velhas,  algumas  magras,  outras  gordas,  algumas  atraentes,  outras  não. “Dançar é uma religião na Romanha”, disse ele. “A dança toma o lugar do catolicismo.”

Enquanto Mussolini gingava ao ritmo da música, seu secretário entrou correndo  na  pista  de  dança  com  um  telegrama  na  mão.  Um  submarino italiano,  ao  largo  da  costa  siciliana,  tinha  acabado  de  torpedear  um cargueiro  russo  que  levava  suprimentos  para  a  Espanha  republicana.  O ataque  era  parte  de  um  bloqueio  recém-imposto  que  corria  o  risco  de deflagrar  uma  guerra  europeia  maior.  Depois  de  uma  pausa  para  ler  a mensagem,  o  Duce  mudou  de  parceira.  Ao  fim  da  música,  perguntou: “Há  outros  telegramas?  Se  a  cada  volta  na  pista  eles  anunciassem  outro

torpedeamento, eu nunca pararia de dançar.”35




CAPÍTULO VINTE

 

VIVA IL DUCE!

 

Em agosto de 1937, os jornais começaram a informar sobre os planos de

Mussolini  de  visitar  a  Alemanha.1  Seria  uma  viagem  fatídica.  Durante cinco  dias,  no  fim  de  setembro,  Hitler  esteve  ao  lado  do  Duce, coreografando  com  cuidado  uma  série  de  desfiles,  marchas  e  inspeções para impressionar Mussolini com o poder do regime nazista e a devoção dos  alemães  ao  seu  Führer.  O  ponto  alto  foi  em  Berlim,  em  28  de setembro,  quando  oitocentas  mil  pessoas  lotaram  um  campo  perto  do novo  estádio  olímpico.  Ao  longo  do  trajeto,  quase  três  milhões  de alemães,  levados  até  lá  por  ônibus  e  trens  de  todos  os  cantos  do  Reich, aplaudiram os ditadores. Quando os dois líderes apareceram no campo, a multidão  urrou.  Hitler  não  poupou  elogios,  saudando  Mussolini  como “um  desses  raros  gênios  solitários  que  não  são  criados  pela  história,  mas que fazem história”. Mais tarde, Hitler o chamaria de “o maior estadista

do mundo, ao qual ninguém, nem remotamente, se compara”.2

Mussolini  preparara  com  cuidado  seu  texto  em  alemão  e,  depois  da efusiva  apresentação  de  Hitler,  levantou-se  para  falar.  Quando  a  Itália fascista tinha um amigo, proclamou, marchava ao lado dele “até o fim”. Mas um súbito aguaceiro prejudicou o efeito desejado, com o mestre das declarações bombásticas lutando para decifrar as palavras borradas em suas folhas de papel molhadas pela chuva. A multidão não fazia a menor ideia

do que ele estava dizendo.3

“Comparadas  às  manifestações  de  Hitler”,  comentou  um  italiano presente à ocasião, “as dos fascistas italianos parecem apenas um monte de gente  correndo  de  um  lado  para  o  outro  aos  berros.  Em  seus  discursos, Mussolini fala desconexamente, expressando lugares-comuns de um jeito dramático e proclamando verdades óbvias com grande solenidade. Ele se dirige às massas ignorantes e lhes fala gesticulando com o rosto, o corpo, os olhos, fazendo os movimentos de um charlatão. Hitler nunca perde a compostura.  Quando  Mussolini  aparece  (...)  de  mãos  na  cintura,  parece um mestre de picadeiro. Já Hitler, em comparação, parece um apóstolo,

um líder político, religioso.” 4

O  Duce  ficou  profundamente  impressionado.  “O  que  vi  aqui  é inimaginável”,  disse  a  Rachele  por  telefone  quando  se  preparava  para

voltar. 5

Embora  tivesse  prometido  transmitir  as  queixas  do  papa,  Mussolini

jamais  fez  menção  delas  a  Hitler. 6  Em  meio  àquelas  imensas  multidões aduladoras  e  das  imponentes  exibições  de  força  militar,  faltou-lhe

coragem para tocar num assunto tão desagradável. 7




[image: ]

25. Mussolini e Hitler em Munique, setembro de 1937

 

Mussolini  prometeu  ser  anfitrião  de  Hitler  numa  visita  à  Cidade Eterna  que  eclipsaria  a  recepção  que  o  Duce  tivera  na  Alemanha.  O cardeal  Baudrillart,  escrevendo  em  seu  diário,  imaginara  se  o  debilitado

Pio XI sobreviria a um espetáculo tão doloroso.8

Para o Vaticano, era cada vez mais importante estabelecer as diferenças entre  os  dois  Estados  totalitários.  Logo  depois  da  visita  de  Mussolini  à Alemanha,  La  Civiltà  Cattolica  publicou  um  artigo  fazendo  exatamente essa  distinção.  As  pessoas  que  equiparavam  a  Alemanha  nazista  à  Itália fascista,  sustentava  a  revista,  “cometem  uma  grande  injustiça  contra  o Regime Fascista”. Hitler buscava unificar o povo alemão sob uma nova religião  pagã,  com  o  lema  da  divindade  do  sangue  e  do  solo.  Mussolini fazia  o  oposto,  unificando  os  italianos  sob  a  religião  católica.  Os  dois

eram extremamente diferentes. 9

Quando Mussolini voltou da Alemanha, o papa, apesar de aborrecido por  ele  não  ter  tocado  na  questão  da  Igreja  com  Hitler,  mais  uma  vez pediu  sua  ajuda  para  lidar  com  o  Führer.  Era  do  interesse  do  próprio Mussolini, afirmava ele, fazer Hitler parar de perseguir a Igreja. Levando em  conta  os  laços  da  Itália  com  o  Terceiro  Reich,  a  campanha  dos

nazistas contra a Igreja prejudicava o bom nome do fascismo italiano.10

Em  outro  sinal  de  entusiasmo  pela  Alemanha  nazista,  Mussolini anunciou em dezembro a saída da Itália da Liga das Nações. Hitler tinha tirado a Alemanha da Liga logo depois de assumir o poder, em 1933. O papa via aquilo com crescente inquietação. Constrangia-o também o fato de  tantos  cardeais  não  italianos  o  julgarem  ingênuo  por  esperar  que

Mussolini  tivesse  uma  influência  moderadora  sobre  Hitler.11  “Não  é  o Duce  que  exerce  qualquer  influência  sobre  o  Führer”,  comentou  o cardeal  francês  Eugène  Tisserant,  “mas  o  Führer  que  exerce  influência

sobre  o  Duce”.12  Em  sua  fala  de  Natal  aos  cardeais,  o  papa  voltou  a

lamentar a perseguição da Igreja na Alemanha.13 Era uma mensagem que compartilhava com todos que quisessem ouvir.

Convencido  de  que  lhe  restava  pouco  tempo  de  vida,  Pio  XI acreditava  que  Deus  o  mantinha  vivo  por  uma  boa  razão.  “Seu  frágil estado  de  saúde”,  observou  o  embaixador  francês,  “infelizmente  está piorando,  não  sua  capacidade  intelectual,  mas  a  força  física.”  O  cardeal Jean  Verdier,  arcebispo  de  Paris,  viu  o  papa  duas  vezes  perto  do  Natal. No  primeiro  encontro,  Verdier  teve  a  grata  surpresa  de  encontrá-lo animado  e  atento,  mas  no  segundo  o  pontífice  lhe  pareceu  débil,  com dificuldade  para  falar  e  incapaz  de  ler  os  jornais  que  tinha  à  frente. Algumas  vezes  o  papa  estava  alerta,  formulando  seus  pensamentos  com clareza e coerência. Já outras, mostrava-se frágil e frustrado. Apesar disso, em  suas  noites  de  insônia,  sentia  a  presença  de  Deus,  transmitindo  uma

mensagem divina que era seu dever divulgar antes de morrer.14
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26. Mussolini inaugura a cidade de Guidonia, enquanto o bispo local se junta à saudação

 

fascista. Novembro de 1937

 

O cardeal Baudrillart anotou a mudança no diário. “O papa continua muito  lúcido,  mas  sua  força  de  vontade  está  mais  hesitante.”  O  cardeal francês  não  achava  que  o  secretário  de  Estado  seria  um  bom  substituto. “Apesar de todas as notáveis qualidades”, observou ele, “o cardeal Pacelli

não parece ter uma mente firme, nem uma determinação muito forte.”15 Ainda no fim daquele mês, Baudrillart observou, conciso: “Agora há uma atmosfera de fim de regime: intrigas secretas.”
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27. Mussolini, do palácio Venezia, anuncia a retirada da Itália da Liga das Nações, em

dezembro de 1937

 

Mussolini  estava  irritado.  Despertar  o  entusiasmo  dos  italianos  pela Alemanha  era  um  desafio,  mesmo  com  sua  formidável  máquina  de propaganda. Apenas duas décadas antes, a Itália tinha travado uma guerra contra  os  alemães,  e  toda  aquela  conversa  dos  nazistas  sobre  a superioridade  da  raça  nórdica  não  facilitava  nem  um  pouco  a  tarefa.  A última  coisa  de  que  Mussolini  precisava  era  que  o  papa  convencesse  os italianos de que Hitler era inimigo da Igreja.

Era hora, pensava Mussolini, de exercer alguma pressão. Mandou seu recado  por  intermédio  de  Guido  Buffarini.  Prefeito  eleito  de  Pisa  em 1923, aos vinte e oito anos, Buffarini tornou-se subsecretário do Interior de  Mussolini  dez  anos  depois.  De  pele  corada,  olhos  tristes,  gordo, inteligente e esperto, destituído de quaisquer princípios morais, Buffarini era  um  fanfarrão  com  talento  para  a  intimidação  e  um  jeito  de  tirar

partido das situações para enriquecer. 16

Em  30  de  dezembro,  ele  convocou  o  núncio  papal.  Disse  ter  provas de  que  grupos  da  Ação  Católica  estavam  se  metendo  outra  vez  na política.  Se  aquilo  continuasse,  advertiu,  uma  reação  popular  violenta seria  inevitável.  O  núncio,  atônito,  negou  a  acusação,  mas  não

adiantou.17

Informado  sobre  as  novas  ameaças  de  Mussolini,  Pio  XI  mandou  o núncio  fazer  um  apelo  ao  genro  do  Duce.  Ciano  foi  indelicado.  Se Mussolini  estava  insatisfeito  com  o  Vaticano,  disse  ele,  a  culpa  era  do papa.  O  pontífice  sabia  que  suas  constantes  críticas  à  Alemanha

aborreciam o Duce, no entanto, insistia nos ataques.18

 

* * *

 

POUCA GENTE NA itália tinha conhecimento dessa tensão. A ampla maioria do clero ainda considerava Mussolini o homem que Deus havia mandado para  salvar  o  país,  mensagem  que  os  padres  regularmente  partilhavam com seus paroquianos.

Ansioso  para  ressaltar  esse  apoio,  Mussolini  decidiu  organizar  um grande  encontro  de  bispos  e  padres  no  palácio  Venezia.  A  ocasião  foi anunciada como uma comemoração em honra do clero que se distinguira na  “batalha  do  grão”,  a  campanha  pela  autossuficiência  agrícola  na  qual ele  vinha  insistindo  havia  dez  anos.  Convites  assinados  pelo  editor  de uma revista fascista católica foram distribuídos em meados de dezembro. Ao  comparecerem  ao  evento  de  9  de  janeiro,  aqueles  bispos  e  padres estariam  oferecendo  “a  honra  mais  solene  ao  Duce,  Fundador  do Império,  aumentando,  assim,  sua  relevância  cristã”.  O  arcebispo  de Údine,  monsenhor  Giuseppe  Nogara,  se  dirigiria  ao  Duce  em  nome

deles. 19

Os  bispos  inundaram  a  Secretaria  de  Estado  do  Vaticano  com  cartas pedindo  orientação.  “Parece-me”,  escreveu  um  bispo  toscano,  “muita coragem  da  parte  do  editor  de  uma  revista  mobilizar  bispos  e  padres fazerem uma homenagem solene ao Duce, Fundador do Império.” Mas

“eu não gostaria de ser o único ausente”. 20

O  cardeal  Raffaele  Rossi,  secretário  do  departamento  da  Cúria responsável  por  questões  relativas  ao  clero,  pediu  conselho  ao  secretário de  Estado.  Pacelli  informou-lhe  que  não  fazia  objeção  alguma  à participação  do  clero  no  evento.  Mas,  antes  de  receber  a  resposta  de Pacelli, o cardeal Rossi encaminhou outra pergunta de um bispo sobre a festa fascista — e adiantou sua opinião de que o convite não deveria ser aceito.

O cardeal tinha deixado Pacelli numa posição incômoda, pois permitir que  um  jornalista  intimasse  os  bispos  da  Itália  era  inegavelmente inapropriado.  Pacelli  consultou  o  papa,  que  concordou  que  um  convite como  aquele  “não  merecia  ser  aceito”.  Apesar  disso,  nem  o  papa,  nem

Pacelli queriam ofender o Duce.21

A  confusão  tomou  conta  da  Secretaria  de  Estado  nas  duas  semanas

seguintes. 22  O  monsenhor  Tardini,  que  substituíra  o  recém-promovido Pizzardo  como  subsecretário  de  Estado  para  Assuntos  Eclesiásticos Extraordinários,  iniciou  uma  dança  curiosa  com  o  embaixador  italiano. Em 30 de dezembro, disse a Pignatti que se sentia pouco à vontade com uma  manifestação  política  tão  espetacular  do  clero,  em  especial  dos bispos.  Pignatti  respondeu  que  se  quisesse  que  ele  levasse  o  assunto  a Mussolini, o subsecretário teria que enumerar por escrito as objeções do Vaticano.  Poucos  dias  depois,  num  encontro  com  Pignatti,  Tardini repetiu  o  apelo.  Pignatti  deu  a  mesma  resposta.  Mas  jamais  houve  um pedido formal. Tardini redigiu à carta, mas o papa acabou decidindo não

enviá-la.23
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28. O clero na comemoração da Batalha do Grão, de Mussolini, em janeiro de 1938

 

Na  manhã  de  domingo,  9  de  janeiro  de  1938,  dois  mil  padres  e sessenta bispos marcharam em uma procissão solene pelas ruas de Roma enquanto curiosos e fascistas renitentes apareciam no trajeto para aplaudir. Eram precedidos por carabinieri em uniforme de gala, uma banda militar e um destacamento de padres de batina preta portando bandeiras italianas. No  monumento  de  Vítor  Emanuel  na  Piazza  Venezia  aguardava-os Achille Starace, líder nacional do Partido Fascista. Estava ao lado do líder do partido em Roma. Os dois acompanharam os bispos pela escadaria de mármore,  onde  depositaram  coroas  de  flores  nos  túmulos  do  Soldado Desconhecido e dos heróis da Revolução Fascista.

Então a procissão voltou a entrar em forma para uma curta marcha até o palácio Venezia, passando pela sacada do gabinete de Mussolini, onde o Duce,  radiante,  respondeu  às  suas  saudações  fascistas.  Ao  meio-dia,  eles lotaram  a  Sala  Real.  Depois  de  ter  feito  outra  oração,  o  enorme  grupo aplaudiu quando o Duce fez sua entrada. O arcebispo Nogara se ergueu para  pedir  a  bênção  de  Deus  para  o  homem  que  tanto  fizera  pelo cristianismo. Um pároco foi até a frente e recitou uma moção que os dois mil  padres  tinham  aprovado  por  unanimidade:  “Os  padres  da  Itália invocam  e  continuam  a  invocar  a  bênção  do  Senhor  para  vossa  pessoa, para  vossa  obra  de  restaurador  da  Itália  e  Fundador  do  Império,  para  o Governo  Fascista.”  E  concluiu:  “Viva  Il  Duce!”  A  sala  estremeceu

quando os padres e bispos urraram “Duce! Duce!”.24

Os jornais italianos fizeram uma cobertura de destaque do evento. O jornal La  Stampa,  de  Turim,  alardeou  a  manifestação  de  entusiasmo  do clero pelo regime fascista: “Os inimigos do fascismo são também inimigos da  Igreja.  Os  ideais  pelos  quais  luta  o  fascismo  são  os  ideais  que  a civilização  católica  vem  exaltando  há  séculos.”  A  imprensa  alemã contrastou o apoio patriótico dado aos padres e bispos da Itália ao regime fascista  com  “a  amarga  experiência  que  nós,  na  Alemanha,  temos  tido

com o clero alemão”. 25

 

* * *

 

SEMPRE  ANSIOSO  PARA  demonstrar  a  grandeza  da  Itália  e  tendo  perdido qualquer  senso  de  proporção,  Mussolini  vinha  tomando  uma  série  de medidas  destinadas  a  mostrar  ao  mundo  como  os  fascistas  zelavam  pelo país.  As  medidas  iam  da  marcha  a  passo  de  ganso  à  proibição  de  saudar com  aperto  de  mãos.  O  principal  arquiteto  dessas  mudanças,  muito ridicularizadas,  era  Achille  Starace,  líder  do  Partido  Fascista  desde  1931.

Mestre do mau gosto,26 com a mentalidade de um sargento instrutor do exército e destituído tanto de bom senso quanto de sofisticação política, Starace tinha uma devoção total por Mussolini. Durante anos o obediente e  fardado  Starace,  com  tubos  de  brilhantina  emplastrando  os  cabelos pretos na cabeça, andava um passo atrás de Mussolini em quase todas as aparições públicas do Duce. A certa altura, explicando por que o tolerava, Mussolini disse com um sorriso: “Starace é meu pit bull.” Ao saber desse

comentário, Starace ficou radiante. 27
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29. Mussolini discursa, acompanhado de Achille Starace, chefe do Partido Nacional Fascista

(primeiro à direita)

 

Em  todo  esse  tempo,  o  papa  nunca  deixou  de  pressionar  Mussolini para  ajudá-lo  a  lidar  com  Hitler.  O  interesse  do  Duce  em  diminuir  a tensão entre o pontífice e o ditador alemão era claro: se Pio denunciasse os  nazistas  ou  excomungasse  Hitler,  seria  impossível  convencer  os italianos a unir seu destino ao do Terceiro Reich.

Em março de 1938, Mussolini relatou ao papa notícias de seus esforços mais  recentes,  dando  a  entender  que  fora  por  sua  causa  que  os  nazistas haviam  suspendido  os  constrangedores  julgamentos  de  fachada  do  clero católico.  Nos  dois  anos  anteriores,  centenas  de  padres  e  monges  tinham sido  encarcerados,  muitos  acusados  de  cometer  crimes  sexuais  contra meninos. Aqueles “julgamentos de imoralidade” haviam produzido uma imensa  cobertura  jornalística.  Goebbels,  num  discurso  radiofônico  para todo  o  país,  disse  que  a  “sacristia  se  tornou  um  bordel,  enquanto  os

mosteiros  são  terreno  fértil  para  a  vil  homossexualidade”. 28  O  papa agradeceu a Mussolini pela ajuda, mas acrescentou que, se quisesse que as relações normais entre o Vaticano e o Terceiro Reich fossem restauradas, o Duce precisava convencer Hitler a permitir que as escolas católicas e os

grupos da Ação Católica voltassem a funcionar sem restrições.29

O clero da Itália não nutria por Hitler mais amor do que o papa, mas sua atitude para com Mussolini era muito diferente. A maior preocupação dos prelados era que, num mundo cada vez mais incerto, algo ameaçasse o  governo  do  Duce.  Um  dia,  passeando  pela  praça  de  São  Pedro, Marchetti  Selvaggiani,  cardeal-vigário  de  Roma,  compartilhou  esse pensamento  com  o  cardeal  Pizzardo.  “Se  Mussolini  for  deposto”,  disse ele,  apontando  para  uma  luz  da  rua,  “você  me  verá  pendurado  naquele

poste.” 30




CAPÍTULO VINTE E UM

 

HITLER EM ROMA

 

Em 12 de março de 1938, de manhã cedo, o Exército alemão entrou na Áustria.  No  dia  seguinte,  Hitler,  triunfante,  declarou  o  país  uma província do Reich alemão. Em 14 de março o Führer chegou a Viena,

para  alegria  geral,  recebido  com  repicar  de  sinos.1  “Judeus  humilhados por  multidões  em  Viena:  famílias  forçadas  a  esfregar  o  chão  das  ruas”, dizia  uma  manchete  do New  York  Times.  “Um  pequeno  país  que  travou uma  batalha  contra  o  destino”,  observou  o  jornal  em  editorial,  “deixou ontem de existir.” A manchete do Times de Londres era mais vívida: “O

Estupro da Áustria.” 2

No  dia  seguinte,  Hitler  teve  um  encontro  com  o  cardeal  Theodor Innitzer,  arcebispo  de  Viena  e  chefe  da  Igreja  Católica  na  Áustria. “Aqueles que são responsáveis por almas e os fiéis”, proclamou o cardeal, “darão apoio incondicional ao grande Estado alemão e ao Führer, porque a luta histórica contra a ilusão criminosa do bolchevismo e pela segurança da  vida  alemã,  pelo  trabalho  e  pelo  pão,  pelo  poder  e  pela  honra  do Reich e pela unidade da nação alemã obviamente conta com a bênção da Providência.” Innitzer ordenou aos padres que lessem sua declaração em todas  as  igrejas.  Um  fac-símile  dessa  declaração  —  sem  faltar  as  palavras finais escritas à mão: “E Heil Hitler!” — foi colado nos muros de Viena e

em toda a Áustria.3

Os nazistas marcaram um plebiscito no mês seguinte para legitimar o seu  domínio,  e  os  bispos  austríacos  se  juntaram  ao  cardeal  para  divulgar uma  declaração  a  ser  lida  em  todos  os  púlpitos  austríacos:  “Temos  o prazer  de  reconhecer”,  diziam  eles  aos  católicos  da  Áustria,  “que  o movimento  Nacional-Socialista  fez  e  está  fazendo  coisas  excelentes  na área  da  reconstrução  nacional  e  econômica,  assim  como  na  área  da política  social.”  E  prosseguiam:  “Também  estamos  convencidos  de  que, pela  ação  do  movimento  nazista,  o  perigo  do  bolchevismo  ateísta  e destrutivo  foi  evitado.”  Eles  recomendavam  aos  fiéis  que  votassem  no

sim, juntando a Áustria ao Terceiro Reich.4

A  tomada  da  Áustria  por  Hitler  foi  um  golpe  no  prestígio  de Mussolini, pois fazia bastante tempo que o Duce defendia a ideia de uma Áustria independente sob influência italiana. E, como muitos italianos, ele não  ficou  nada  satisfeito  com  a  aparição  de  uma  Alemanha  poderosa  e

agressiva  em  sua  fronteira  setentrional. 5  Quando  visitou  o  país  poucos meses  antes,  Mussolini  havia  recebido  dos  líderes  nazistas  a  promessa  de

que  eles  não  entrariam  na  Áustria  sem  primeiro  consultá-lo.6  Mas  a consulta  se  limitara  a  uma  carta  de  Hitler,  dois  dias  antes  da  invasão,

informando-o da ação iminente. 7

Pio  XI  ficou  surpreso,  chocado  e  constrangido  com  a  humilde aceitação,  por  Mussolini,  da  invasão  nazista  da  Áustria.  “Estou  triste como  papa”,  disse  ele,  “mas  estou  ainda  mais  triste  como  italiano.”  O papa  ficou  furioso  com  o  arcebispo  de  Viena.  “Assinou  tudo  o  que puseram na sua frente, tudo o que queriam (...) E ainda acrescentou, por conta  própria,  ‘Heil,  Hitler!’.”  Os  arcebispos  de  Salzburg  e  os  Graz tinham seguido o exemplo de Innitzer sem pestanejar. O pontífice disse algumas palavras sobre os defeitos de caráter do povo austríaco, que, para

sua decepção, infelizmente eram partilhados também pelo clero de lá. 8

Na  noite  de  1o  de  abril,  um  programa  da  rádio  do  Vaticano  criticou duramente os bispos austríacos por apoiarem a conquista nazista. No dia seguinte,  o  jornal  do  Vaticano  juntou-se  às  críticas,  ressaltando  que  os bispos  tinham  preparado  sua  declaração  sem  a  aprovação  do  Vaticano. Pacelli,  num  encontro  com  o  embaixador  italiano,  qualificou  o comportamento  do  cardeal  Innitzer  como  constrangedor  para  a  Igreja. Em  geral,  Pacelli  era  sereno,  embora  nervoso,  mas  estava  furioso.  Disse que  em  seu  cargo,  infelizmente,  às  vezes  tinha  que  lidar  com  “pessoas

sem caráter”.9

Mas depois, quando falou com o embaixador alemão, foi muito mais circunspecto. Bergen queixou-se das “declarações inoportunas” da rádio do Vaticano. Pacelli tentou convencê-lo de que o programa de rádio não era “oficial nem mesmo semioficial, nem inspirado pelo Vaticano”, e que o papa também nada tinha a ver com ele. Neste ponto Pacelli esticou o princípio  da  negação  até  seus  limites  extremos,  e  o  embaixador  alemão tinha  boas  razões  para  perceber  que  ele  estava  mentindo.  A  estação  de rádio  era  um  projeto  do  papa,  que  convocara  o  vencedor  do  Prêmio Nobel Guglielmo Marconi para ajudar a projetá-lo. Com Marconi ao seu lado, o pontífice a tinha inaugurado em 1931, com sua fala de meia hora

— em latim — alcançando os dois lados do Atlântico. 10

O  embaixador  alemão  achou  que  tinha  um  aliado  em  Pacelli.  “O cardeal  acrescentou,  em  confiança”,  informou  Diego  von  Bergen  a Berlim, “que depois dessa desagradável surpresa ele tentará instituir algum controle sobre a rádio do Vaticano. O cardeal reiterou seus protestos de

ardente desejo de paz com a Alemanha.” 11

O  papa  convocou  Innitzer  ao  Vaticano.  O  arcebispo  de  Viena  disse que chegaria na tarde de 5 de abril, mas precisava voltar no dia seguinte de  manhã,  porque  tinha  um  encontro  marcado  com  Hitler,  o  qual  não

queria perder.12 Indignado, Pio mandou dizer que não estava acostumado a  obedecer  horários  ditados  por  cardeais.  Innitzer  só  voltaria  à  Áustria

quando o papa permitisse.13
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30. Cardeal Theodor Innitzer, arcebispo de Viena, deposita o seu voto no plebiscito nazista,

em 10 de abril de 1938

 

No encontro, Pio disse a Innitzer que seu comportamento era infame e o instruiu a retratar-se do elogio que fizera ao novo regime. “A solene declaração  dos  bispos  austríacos  do  dia  18  de  março”,  começava,  “não teve, obviamente, a intenção de expressar aprovação àquilo que não está em conformidade com a lei de Deus, com a liberdade e com os direitos da  Igreja  Católica.”  Ressaltava  que  a  concordata  da  Áustria  com  o Vaticano tinha que ser respeitada, e que as crianças da Áustria deveriam ser  livres  para  receber  uma  educação  católica.  O  texto,  informou  o embaixador alemão, foi “arrancado do cardeal Innitzer com uma pressão que  só  poderia  ser  chamada  de  extorsão”.  Innitzer,  escreveu  Bergen, “resistiu ao máximo, mas só conseguiu umas poucas concessões”. No dia seguinte,  a  declaração  do  arcebispo  foi  publicada  nas  páginas  de

L’Osservatore Romano 14 .

Pio  também  estava  aborrecido  com  Mussolini,  que  tinha  prometido proteger  a  independência  da  Áustria,  mas  nada  fizera  para  impedir  a invasão nazista.

— O Duce —, observou o papa ao velho amigo Eugène Tisserant — perdeu a cabeça há algum tempo.

— Santíssimo Padre —, respondeu o cardeal francês — ele a perdeu, acredito, em sua viagem a Berlim.

— Ele a perdeu muito antes disso — retrucou o pontífice. 15

Cada  vez  mais  os  franceses  viam  Mussolini  e  Hitler  como  almas gêmeas, parte da mesma ameaça totalitária à paz mundial. À medida que crescia a raiva dos franceses pelo apoio do papa ao ditador italiano, Pio XI se  tornava  alvo  de  críticas  contundentes.  “De  um  lado”,  escreveu  o cardeal Baudrillart em seu diário, “nos jornais extremistas, eles o acusam de  não  cumprir  sua  missão  moral  e  de  capitular.  De  outro,  alguns  até sugeriram,  devaneando,  que  lhe  fosse  oferecido  um  estado  temporal  em outro lugar (não Avignon), para que não ficasse mais à mercê (ou não se tornasse cúmplice) da Itália.” Concluiu ele: “Como o cardeal Pacelli deve

estar envergonhado! Que fim para o reino de Pio XI!” 16

 

* * *

 

NA  ESTEIRA  DA  tomada  da  Áustria  pelos  nazistas,  Mussolini  se  sentiu usado.  Humilhado  pela  invasão  que  jurara  impedir,  convocou  Tacchi Venturi e lhe disse que era hora de acabar com os sonhos hitlerianos de dominação  mundial.  Meias  medidas  seriam  inúteis,  advertiu,  e  qualquer esperança de que o nazismo de alguma forma simplesmente desaparecesse sem luta era ingenuidade. Seria preciso algo muito dramático, e logo.

Quem estava em posição de agir? O único homem que poderia deter Hitler,  disse  o  Duce  ao  estupefato  jesuíta,  era  o  papa.  Excomungando

Hitler, ele poderia isolar o Führer e enfraquecer os nazistas.17

O  que  ele  propôs  era  tão  explosivo  que  Tacchi  Venturi  nem  sequer registrou  por  escrito.  Pediu  um  encontro  urgente  com  o  papa  para

transmitir a Pio o que Mussolini lhe dissera. 18 Sabendo que o Duce podia ser  muito  temperamental  —  e,  de  qualquer  maneira,  sem  querer  tomar uma medida tão draconiana — o papa nunca pensou a sério em aceitar a sugestão.

Curiosamente,  o  Vaticano  parece  ter  chegado  a  considerar  a excomunhão  de  Hitler,  embora  não  haja  provas  de  que  o  papa  tivesse conhecimento disso. Foi em janeiro de 1932, um ano antes de o Führer chegar ao poder. A base para a excomunhão não era a ideologia pagã de Hitler,  nem  sua  campanha  de  ódio  racial,  mas  o  fato  de  ter  sido testemunha  de  um  casamento  que  a  Igreja  não  aprovava.  Naquele  mês, um  alto  funcionário  da  Igreja  alemã  disse  ao  embaixador  da  Itália  na Alemanha  que  Hitler  estava  com  sérios  problemas  com  o  Vaticano. Joseph  Goebbels,  seu  acólito,  tinha  se  casado,  e  o  Führer  servira  de testemunha.  Goebbels,  como  Hitler,  era  católico,  mas  a  mulher  com quem se casara era não só divorciada, mas protestante, e a cerimônia fora oficiada  por  um  pastor  protestante.  Por  um  pecado  como  esse,  a excomunhão, informou o alto prelado alemão, estava sendo discutida. Se a  excomunhão  foi,  de  fato,  considerada,  o  Vaticano  decidiu  não  levá-la

adiante. 19
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31. Mussolini inaugura o prédio Luce com o padre Pietro Tacchi Venturi e Achille Starace, em

10 de novembro de 1937

 

* * *

 

MUSSOLINI  LOGO  SE  acalmou,  convencido  de  que  a  tomada  da  Áustria pelos alemães era inevitável. Analisando melhor, a demonstração de força de  Hitler  apenas  reforçou  a  sua  decisão  de  continuar  a  ser  aliado  dos nazistas.  Agora,  longe  de  querer  que  Pio  atacasse  Hitler,  ele  voltou  a temer que o papa jogasse os italianos contra a aliança alemã. Com a visita do Führer a Roma marcada para um futuro próximo, o Duce temia um fiasco.

Quando  as  notícias  da  iminente  visita  do  ditador  alemão  a  Roma começaram  a  aparecer  com  mais  frequência  nos  jornais,  muita  atenção passou  a  ser  dedicada  à  questão  de  saber  se  Hitler  visitaria  ou  não  o

papa.20 Embora desprezasse o Führer, Pio em princípio não se recusaria a recebê-lo. Hitler era líder de um país com imensa população católica e de um  governo  com  o  qual  o  Vaticano  mantinha  plenas  relações diplomáticas.  Mas  o  papa  sabia  que  muita  gente  fora  da  Itália  ficaria insatisfeita  de  ver  Hitler  no  Vaticano.  Isso  sem  dúvida  deixaria  os franceses furiosos, e um relatório advertiu o pontífice de que os Estados

Unidos também ficariam indignados. 21

De início, o Duce esperava que um encontro histórico entre o Führer e  Pio  fosse  um  dos  pontos  altos  da  visita  triunfal  do  alemão  à  Cidade

Eterna. 22  Se  Hitler  fosse  a  Roma  e  evitasse  o  Vaticano,  milhões  de católicos  ficariam  ofendidos.  Nenhum  chefe  de  Estado  que  mantivesse relações com a Santa Sé tinha ido a Roma nos anos anteriores sem ver o

papa.23

Embora  Pio  estivesse  insatisfeito  com  a  visita  iminente,  Mussolini ainda poderia contar com ele para tomar algumas providências. O Duce estava  preocupado  com  a  lealdade  dos  estrangeiros  que  viviam  nas instituições  religiosas  romanas  que,  nos  termos  do  Tratado  de  Latrão, desfrutavam do estatuto de extraterritorialidade. Em 26 de março, Ciano procurou o cardeal Pacelli para pedir a ajuda do papa. A fim de identificar todos  os  estrangeiros  suspeitos  de  apoio  antinazista  e  colocá-los  sob vigilância durante a visita, a cooperação da polícia papal era indispensável. Uma semana depois veio a resposta: “A Secretaria de Estado tem a honra de  comunicar,  com  toda  a  solicitude,  à  Embaixada  [italiana]  que  Sua Santidade  se  dignou  a  conceder  a  autorização  solicitada.”  A  polícia italiana  entraria  em  contato  com  a  polícia  vaticana  para  cuidar  da

vigilância.24

Apesar de querer preservar sua estreita ligação com Mussolini, Pio XI estava  aborrecido  com  a  escala  monumental  das  festividades  planejadas para  a  chegada  do  Führer.  Uma  visita  menos  aparatosa  seria compreensível,  disse  ele  ao  embaixador  italiano.  Mas  como  poderia  o governo  preparar  “a  apoteose  do  Signor  Hitler,  o  maior  inimigo  que Cristo e a Igreja haviam tido nos tempos modernos”? Ele rezava para que Deus chamasse a sua alma de volta para Ele antes de presenciar uma cena tão  dolorosa.  Ao  contemplar  essa  possibilidade,  enquanto  falava  com Pignatti, o papa ficou com a voz embargada. A desgraça para o país que

ele amava era quase mais do que podia aguentar. 25

Três dias antes da chegada do Führer, Pio deixou o Vaticano e foi para seu  palácio  de  verão  em  Castel  Gandolfo.  Mandou  fechar  todos  os museus  do  Vaticano  durante  a  visita  de  Hitler  e  instruiu  os  bispos  nas cidades ao longo do trajeto do ditador alemão que não comparecessem a recepções  em  sua  homenagem.  Diante  dos  protestos  papais,  o  governo desistiu  da  ideia  de  instalar  gigantescos  holofotes  para  iluminar  São

Pedro. 26 L’Osservatore Romano publicou a notícia da ausência do papa, mas

negou que ela tivesse qualquer relação com a chegada do Führer. 27

Para o pontífice, a temporada em Castel Gandolfo foi agridoce. Eram tempos difíceis, física e espiritualmente, e ele tinha a sensação de que seria o  último  verão  em  seu  retiro  nas  colinas  Albinas.  Alguns  sinais  de  que pensava assim podem ser percebidos na inusitada recepção que ofereceu ao  chegar.  Após  abençoar  a  multidão  reunida  na  piazza  para  lhe  dar  as boas-vindas,  ele  convidou  seus  assistentes  para  uma  pequena comemoração.  Na  sala  dos  afrescos,  quando  os  monsenhores  se

aproximaram para conversar, mandou servir vermute para todos.28

 

* * *

 

NO  COMEÇO  DA  noite  de  3  de  maio,  Hitler  chegou  à  estação  ferroviária de  Roma,  acompanhado  por  Ribbentrop,  Goebbels,  Hess,  Himmler, outros  líderes  e  diplomatas  nazistas,  um  bando  de  jornalistas  alemães  de

uniforme  e,  escondida  dos  olhos  do  público,  sua  amante  Eva  Braun.29 Por  se  tratar  do  chefe  de  Estado  alemão,  o  protocolo  ditava  que  Hitler fosse  recebido  pelo  rei,  e  não  por  Mussolini.  Quando  o  Führer desembarcou do trem, o Duce ficou de lado, bufando de raiva, obrigado a ocupar papel de coadjuvante no momento pelo qual tanto ansiara nos meses  anteriores.  Hitler  ficou  surpreso  por  ser  recepcionado  não  pelo homem  que  ele  próprio  saudara  como  imperador  romano,  mas  pelo pequenino rei de grande bigode branco.

Juntos, o monarca e o Führer embarcaram numa magnífica carruagem e seguiram pelas ruas cheias de gente, com soldados italianos em fila dupla de  frente  para  as  multidões  mantidas  atrás  de  barreiras  de  madeira. Holofotes iluminavam os antigos monumentos de Roma. A fumaça que se  erguia,  de  pó  de  magnésio  queimando  em  imensos  vasos  romanos, dava uma dimensão de mistério às ruínas do Fórum e do monte Palatino.

O convidado e o anfitrião foram para a residência real, o vasto palácio do  Quirinal.  Não  formavam  um  casal  feliz.  O  rei  confidenciou  aos amigos  mais  chegados  que,  em  sua  opinião,  Hitler  era  um  degenerado mental e um viciado em drogas. O Führer, por sua vez, perguntou-se por que não fora recebido pelo aliado fascista e descreveu o palácio real como “melancólico,  desconfortável  e  muito  parecido  com  uma  loja  de antiguidades”.  Quando  mostraram  o  trono  real  ao  cupincha  de  Hitler, Joseph  Goebbels,  ele  comentou  que,  a  rigor,  o  assento  deveria  ser  do Duce. “Aquele ali”, sussurrou, apontando para o rei, “é pequeno demais

para ele”. 30

No  dia  seguinte,  em  Castel  Gandolfo,  em  comentários  feitos  para centenas  de  recém-casados,  o  papa  lamentou  as  “coisas  tristes”  que estavam  acontecendo  em  Roma,  a  aparição  de  “outra  cruz  que  não  é  a Cruz  de  Cristo”.  “É  evidente”,  observou  Pignatti,  “que  o  papa  sentiu necessidade de aliviar a pressão e, por causa do seu temperamento, pode-se até dizer que o fez de maneira relativamente suave. Mas será que vai

parar por aí?” E ele mesmo respondeu à pergunta. “Duvido muito.” 31

Mussolini  tinha  trabalhado  durante  meses  para  garantir  que  Hitler ficasse impressionado com a Itália fascista. Além de Roma, eles visitariam Nápoles  e  Florença.  Em  todas  as  cidades,  o  dia  da  chegada  da  comitiva seria decretado feriado. Arcos de triunfo foram construídos e iluminação especial  foi  instalada.  Havia  faixas  e  bandeiras  penduradas  por  toda

parte. 32

Depois  de  várias  cerimônias  em  lugares  sagrados  de  Roma,  o  grupo seguiu  para  Nápoles.  Escoltado  pelo  rei,  o  desfile  marchou  com  grande pompa até o porto, onde Mussolini os aguardava no encouraçado Cavour para  um  dia  de  manobras  navais,  complementado  por  uma  noite  na ópera. O pior momento da viagem para o Führer ocorreu naquela noite, quando, depois da ópera, o alemão ficou do lado de fora, de fraque, ao lado do rei, que usava seu uniforme real de gala, enquanto inspecionavam a  guarda  de  honra.  Enquanto  mantinha  o  braço  direito  erguido  na saudação  nazista,  Hitler  segurava  freneticamente  o  colete  com  a  mão esquerda, numa tentativa de subjugar as abas agitadas. Seu ajudante disse

que ele parecia um afobado maître de restaurante.33
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32. Mussolini, Hitler e o rei Vítor Emanuel III, maio de 1938

Depois  de  voltar  a  Roma  para  mais  três  dias  de  manobras  militares, ópera, recepções e discursos, o grupo partiu para Florença, no último dia da visita. Mais de cem mil cartazes e bandeiras — italianas e nazistas — foram  colocados  nas  janelas  ou  estendidos  no  alto  dos  edifícios  para  a ocasião; havia grinaldas de flores por toda parte. Novas luzes triplicaram a iluminação  da  cidade.  Ladeando  as  ruas  havia  dezoito  mil  milicianos fascistas, três regimentos de infantaria, centenas de policiais de Florença e de  Roma  e  mil  e  quinhentos  carabinieri  de  todo  o  país  que  haviam  sido levados  até  lá.  Durante  três  semanas  a  polícia  tinha  verificado  a documentação dos que entravam na cidade de carro. Pessoas de lealdade duvidosa  foram  presas  preventivamente.  De  acordo  com  o  cônsul  geral dos Estados Unidos, “muitos judeus foram obrigados a, ou ‘aconselhados

a’, ou acharam sensato, sair de Florença durante a visita”.34

Os  dois  —  Hitler  primeiro  e  Mussolini  depois  —  desfilaram  em triunfo de carro pelas ruas da cidade enfeitada de suásticas. Na majestosa piazza , uma multidão enorme aclamou os ditadores; então Hitler forçou o

relutante  Duce  a  levá-lo  para  um  passeio  pelas  galerias  de  arte  Uffizi.35 Na  estação  ferroviária,  quando  Hitler  se  preparava  para  partir,  os  dois homens  se  despediram  calorosamente.  “Agora,  nenhuma  força”, proclamou o Duce, “poderá jamais nos separar.” Os olhos do Führer se

encheram de lágrimas.36

Saber  até  que  ponto  os  italianos  se  entusiasmaram  com  a  visita  do Führer é algo questionável. William Phillips, o embaixador americano em Roma,  contrastou  os  vivas  calorosos  a  Mussolini  com  “as  apáticas saudações dadas a Hitler”. Mas concluiu que o Duce tinha conseguido o que  queria,  pois  o  Führer  ficara  encantado  com  a  visita,  impressionado,

em especial, com as ruínas da Roma antiga.37

Enquanto  Mussolini  e  Hitler  proclamavam  sua  admiração  recíproca diante  de  centenas  de  milhares  de  delirantes  italianos,  o  papa  fervia  de raiva.  Poucos  dias  depois  da  visita,  ele  disse  ao  embaixador  francês Charles-Roux que a escala colossal do tributo a Hitler foi o que mais o

irritou  —  o  mais  recente  sinal  de  servilismo  da  Itália  ao  Führer. 38 L’Osservatore Romano fez o possível para ignorar a visita. La Civiltà Cattolica concluiu  seu  seco  relato  com  uma  nota  sombria:  a  grandiosidade  dos festejos oficiais não bastava para esconder o desapontamento dos católicos — o chefe de um país que abrigava vinte e sete milhões de católicos tinha viajado  a  Roma,  mas  não  “prestou  homenagem  Àquele  que  é  amado pelos  milhões  de  católicos  como  pai  e  Supremo  Pastor  de  suas  almas  e venerado  como  o  Vigário  de  Jesus  Cristo  na  Terra”.  O  resultado,  na opinião de La Civiltà Cattolica, foi “uma grave e escancarada ausência” que

deslustrou muito a visita.39

Essa  opinião  não  era  universalmente  partilhada  pelo  clero  católico. Ignorando  as  advertências  do  papa,  muitos  clérigos  foram  incapazes  de conter  o  entusiasmo  pelo  desfile  triunfal  dos  ditadores.  Na  diocese  de Orte,  na  linha  de  trem  entre  Roma  e  Florença,  párocos  se  juntaram  às comemorações,  enfeitando  as  batinas  pretas  com  medalhas  militares  que tinham  adquirido  na  Grande  Guerra.  Sabendo  que  a  fé  fascista  dos franciscanos  locais  era  profunda,  o  bispo  de  Orte  os  aconselhara  a  não participar  das  comemorações.  Mas,  no  dia  em  que  Hitler  passou,  eles cobriram por completo o seu mosteiro com bandeiras italianas e nazistas e até  enfeitaram  o  campanário  com  suásticas.  Pior,  os  frades  posicionaram as centenas de crianças de sua escola ao longo da linha de trem. Quando o  trem  passou,  os  frades  fizeram  os  pequenos  discípulos  cantarem  “Viva

Mussolini! Viva Hitler!”.40




CAPÍTULO VINTE E DOIS

 

UMA MISSÃO SURPREENDENTE

 

Durante  uma  visita  a  Roma,  em  junho  de  1938,  John  LaFarge,  padre jesuíta americano de cinquenta e oito anos, ficou surpreso ao receber um recado de que Pio XI queria vê-lo em Castel Gandolfo.

Ao  chegar  à  residência  de  verão  do  papa,  LaFarge  foi  levado  a  um pátio, onde estava o papa, que acabara de voltar de uma caminhada. Sua bengala  branca  jazia  numa  prateleira  atrás  dele.  O  pontífice  disse  a LaFarge  que  queria  conversar  sobre  o  problema  do  racismo  e  que  o procurara porque seu recente livro, Interracial Justice, era o melhor que ele já lera sobre o assunto.

Embora praticamente desconhecido nos círculos do Vaticano, LaFarge era  uma  presença  intelectual  na  Igreja  americana.  Nasceu  em  Newport, Rhode  Island;  o  pai  era  um  artista  importante  e  a  mãe  descendia  de Benjamin  Franklin.  LaFarge  formou-se  em  Harvard,  em  1901,  e  foi ordenado  quatro  anos  depois.  Em  seguida,  passou  quinze  anos  em Maryland,  servindo  basicamente  em  congregações  afro-americanas.  Em 1926, juntara-se à equipe de redatores de America,  e  em  1934  fundara  o Conselho  Católico  Inter-racial,  destinado  a  promover  esclarecimento acerca  do  tema  inter-racial.  Três  anos  depois  publicou  o  livro  que

chamou a atenção do papa. 1

Quando  se  sentaram,  Pio  XI  confiou  ao  sacerdote  americano  uma missão  chocante.  O  papa  queria  que  ele  redigisse  em  segredo  uma encíclica  sobre  o  tema  que  o  pontífice  considerava  a  questão  mais premente  da  época:  o  racismo  e  o  antissemitismo.  A  visita  de  Hitler  a Roma  no  mês  anterior  ainda  não  lhe  saíra  da  cabeça,  e  Pio  achava  que suas  palavras  condenando  a  glorificação  da  raça  na  encíclica  de  1937  já não  bastavam.  Justamente  quando  refletia  sobre  a  ideia  de  uma  nova encíclica,  soube  que  a  pessoa  certa  estava  visitando  Roma.  Deus,  disse Pio ao perplexo americano, o enviara.

LaFarge  manifestou  dúvidas  sobre  se  estaria  à  altura  da  tarefa.  Mas  o pontífice  insistiu:  “Diga  apenas  o  que  diria  se  fosse  papa.”  E  descreveu em  linhas  gerais  os  tópicos  que  gostaria  de  abordar  e  os  princípios  que deveriam servir de orientação a LaFarge.

“Na  verdade”,  acrescentou  o  papa,  “eu  deveria  ter  submetido  o assunto ao padre Ledóchowski antes de falar com o senhor, mas imagino que dará tudo certo.”

O papa não estava sendo muito sincero, pois sabia que o superior geral dos jesuítas não aprovaria a ação. Mais revelador ainda era o fato de que Pio mantivera segredo sobre o assunto até para o cardeal Pacelli e toda a Secretaria de Estado. Também não consultara os vários departamentos do Vaticano, cujos especialistas em geral redigiam encíclicas papais.

“O papa está maluco”, comentou Ledóchowski, em inglês, depois de um encontro com Pio naquele domingo e de saber que a tarefa tinha sido

atribuída ao jesuíta americano.2

No  dia  seguinte,  Ledóchowski  teve  um  encontro  com  LaFarge. Aproveitando-se  da  ansiedade  do  americano  —  “Estou  simplesmente estupefato  (...)  A  Pedra  de  Pedro  caiu  na  minha  cabeça”,  confidenciou LaFarge  a  um  amigo  —,  Ledóchowski  sugeriu  que  dois  jesuítas  mais experientes o ajudassem.

Quando  LaFarge  chegou  a  Paris,  poucos  dias  depois,  esses  colegas  se juntaram a ele. Ao longo do verão os três trabalharam na encíclica, a ser intitulada Humani generis unitas [A unidade do gênero humano] Se o papa tinha  escolhido  LaFarge  pela  sua  obra  contra  o  racismo  nos  Estados Unidos,  Ledóchowski  escolhera  os  dois  colegas  —  o  alemão  Gustav Gundlach,  de  quarenta  e  seis  anos,  e  o  jesuíta  francês  Gustave Desbuquois,  de  sessenta  e  nove  —  por  razões  bem  diferentes. Ledóchowski  via  os  judeus  como  inimigos  da  Igreja  e  da  civilização europeia e estava disposto a fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para impedir que o papa prejudicasse a onda antissemita que varria a Europa. Gundlach  e  Desbuquois  já  tinham  experiência  no  preparo  de  encíclicas papais  e  laços  muito  estreitos  com  o  Vaticano.  Ajudariam  a  refrear LaFarge, bastante consciente da própria falta de experiência.

Gustav  Gundlach,  professor  de  filosofia  moral  na  Universidade Gregoriana  de  Roma,  era  um  dos  maiores  especialistas  jesuítas  em assuntos  judaicos.  Em  1930,  redigira  o  verbete  sobre  antissemitismo  na confiável  enciclopédia  teológica  católica  alemã  Lexikon  für  Theologie  und Kirche. Ali Gundlach fizera a distinção entre dois tipos de antissemitismo. O primeiro, que ia de encontro aos ensinamentos da Igreja, combatia os judeus “simplesmente por sua estrangeirice racial e nacional”. O segundo, adotado  pela  Igreja,  lutava  contra  os  judeus  “pela  excessiva  e  deletéria

influência do segmento judaico da população”. 3

Em setembro, os três homens terminaram o rascunho e o enviaram a Ledóchowski,  supondo  que  seria  imediatamente  repassado  ao  papa.  Em vez  disso,  o  superior  geral  enviou  uma  “versão  resumida”  para  Enrico Rosa.  Fora  Rosa,  então  diretor  de  La  Civiltà  Cattolica,  que  o  papa procurara dez anos antes para explicar a dissolução dos Amigos de Israel. Mas  àquela  altura  a  atitude  de  Pio  para  com  os  judeus  já  não  era compatível  com  a  de  Rosa.  Ao  procurar  LaFarge,  o  papa  o  deixara  de lado. No entanto, agora o rascunho da encíclica papal estava em cima da mesa de Rosa.

Apesar da mudança de atitude do papa com relação à questão judaica, ele  nada  tinha  feito  para  controlar  a  torrente  de  veneno  antissemita publicada  na  revista  de  Rosa.  Enquanto  Hitler  aterrorizava  os  judeus  da Alemanha,  e  a  Áustria,  a  Hungria,  a  Polônia  e  outros  países  europeus adotavam leis para restringir os direitos dos judeus, a revista — com suas páginas previamente aprovadas pela Secretaria de Estado do Vaticano — os  estimulava  a  ir  em  frente.  Em  maio  de  1937,  La  Civiltà  Cattolica publicou  um  artigo  intitulado  “A  questão  judaica  e  o  sionismo”, elogiando a obra do “ilustre autor católico inglês Hilaire Belloc”, notório antissemita. O artigo ia direto ao ponto já na abertura: “É fato evidente que os judeus são um elemento perturbador em razão do seu espírito de dominação  e  da  sua  preponderância  em  movimentos  revolucionários.” Belloc, informava a revista com aprovação, comparou o judaísmo “a um corpo  estranho  que  produz  irritação  e  reação  no  organismo  em  que penetra”.  Giovanni  Preziosi  —  ex-padre  e  conhecido  fascista  — deliciava-se  com  as  arengas  da  revista  jesuíta.  Havia  muito  tempo  que insistia com Mussolini para lançar uma campanha que protegesse a Itália católica  da  ameaça  judaica.  O  artigo  de  Civiltà  Cattolica,  declarou  ele efusivamente,  era  “tão  perfeito  que  eu  gostaria  de  apresentá-lo  aos italianos  que,  por  amor  ao  dinheiro  dos  judeus,  negam  a  existência  do

perigo judaico”.4

A  revista  dava  seu  apoio  entusiástico  à  proposta  de  Belloc  de  que  os

governos segregassem os judeus do resto da população cristã.5 Os judeus, acusava  o  periódico,  controlavam  tanto  as  altas  finanças  quanto  o comunismo,  no  “jogo  duplo”  da  judiaria  para  fomentar  a  revolução  e “ampliar  seu  domínio  no  mundo”.  Como  os  judeus,  por  natureza, queriam  governar  o  mundo,  nunca  poderiam  ser  leais  ao  país  onde viviam. Por essa razão eram os mais entusiásticos defensores da maçonaria e da Liga das Nações. Em suma, informava o texto supervisionado pelo

Vaticano, os judeus tentavam reduzir os cristãos a escravos. 6

Nos meses anteriores ao assalto de Mussolini contra os judeus da Itália, que  seria  iniciado  em  julho,  La  Civiltà  Cattolica  ajudou  a  trilhar  ao caminho advertindo sobre a ameaça judaica e a necessidade de agir contra ela.  A  revista  falou  da  importância  de  um  dilúvio  de  livros  antissemitas recém-publicados.  Em  fevereiro  de  1938,  uma  resenha  de  Under  Israel’s Mask ,  de  Gino  Sottochiesa,  corrigia  o  autor  —  apresentado  como homem  de  “firme  fé  católica”  —  por  sua  errônea  impressão  de  que  La Civiltà  Cattolica  propunha  apenas  “caridade  e  conversão”  ao  lidar  com  a ameaça judaica; havia muito a revista vinha recomendando aos governos

que tomassem medidas de proteção contra os judeus. 7

E La Civiltà Cattolica não estava sozinha. Nos meses que precederam a campanha  antissemita,  boa  parte  da  imprensa  católica  italiana  cobrava uma  ação  do  governo.  Especialmente  influente  era  L’Amico  del  Clero, publicação  oficial  da  associação  nacional  do  clero  católico  romano,  que contava com vinte mil padres como membros.

Um artigo de autoria do monsenhor Nazareno Orlandi, intitulado “A invasão  judaica  também  na  Itália”,  publicado  na  primavera  de  1938, começava  com  a  ressalva  de  sempre:  “Não  somos  e,  como  cristãos,  não poderíamos  ser,  antissemitas.”  O  monsenhor  explicava  que,  embora  o antissemitismo  “racista”  do  nazismo,  baseado  na  crença  da  pureza  de sangue,  tivesse  que  ser  repudiado,  “o  antissemitismo  defensivo”  era  não apenas  legítimo,  mas  também  necessário  na  batalha  contra  “a  invasão judaica na política, na economia, no jornalismo, no cinema, na moral e na  vida  pública”.  Embora,  graças  à  vigilância  do  governo,  a  situação  na Itália não fosse tão ruim quanto em outros lugares, “é certo que muitos cargos de comando entre nós também estão nas mãos dos judeus, que, se tivessem  oportunidade,  provavelmente  fariam  conosco  o  que conseguiram  em  outros  países”.  Apesar  de  nossos  registros  serem limitados  com  relação  ao  que  os  milhões  de  italianos  ouviram  naqueles meses do púlpito durante a missa dominical e de quase não haver estudos sobre  isso,  seria  surpreendente  se  eles  não  tivessem  ouvido  versões

recondicionadas dessas terríveis advertências.8

Em  meados  de  julho,  enquanto  LaFarge  e  seus  colegas  redigiam  em sigilo  sua  encíclica  em  Paris,  La  Civiltà  Cattolica  publicou  um  longo  e entusiástico artigo sobre a legislação antissemita que acabava de entrar em vigor na Hungria. “Na Hungria”, explicava a revista, “os judeus não têm nenhuma organização individual envolvida em qualquer ação sistemática comum. A instintiva e irreprimível solidariedade de sua nação é suficiente para  que  se  unam  a  fim  de  pôr  em  ação  o  desejo  messiânico  de dominação mundial.” O antissemitismo dos católicos da Hungria não era do  tipo  “vulgar,  fanático”,  menos  ainda  “racista”,  mas  “um  movimento de  defesa  das  tradições  e  da  verdadeira  liberdade  e  independência  do

povo húngaro”.9

 

* * *

 

EM  14  DE  julho,  Mussolini  deu  o  pontapé  inicial  na  campanha  fascista contra  os  judeus  da  Itália  com  uma  declaração  sobre  raça,  publicada  no Giornale  d’Italia,  um  dos  principais  jornais  italianos.  O  Manifesto  de Cientistas  Raciais,  feito  por  ordem  de  Mussolini,  era  um  conjunto  de proposições preparadas por Guido Landra, um desconhecido antropólogo de vinte e cinco anos, e assinadas por uma salada de acadêmicos italianos,

tanto conceituados quanto obscuros. 10  O  texto  estabelecia  a  nova  teoria racial  do  regime  fascista.  A  população  da  Itália,  declarava  o  documento, era “de origem ariana e sua civilização é ariana”, e de fato “uma raça pura italiana  existe”.  De  modo  sinistro,  anunciava-se  que  era  chegada  a  hora de os italianos “se proclamarem francamente racistas. Toda a obra feita até agora  pelo  regime  é,  em  essência,  racismo”.  Explicando  que  “a  questão do  racismo  na  Itália  deve  ser  tratada  de  um  ponto  de  vista  puramente biológico”,  acrescentava,  sem  coerência,  que  “isso  não  significa,  porém,

introduzir na Itália teorias do racismo alemão”. 11

Os  historiadores  até  hoje  discutem  as  razões  que  teriam  levado Mussolini  a  montar  uma  campanha  contra  os  judeus  da  Itália.  Durante anos,  a  judia  Margherita  Sarfatti  fora  sua  amante  e  conselheira  de

confiança. 12 Vários médicos da família de Mussolini eram judeus, e após anunciar  a  campanha  “racial”  ele  também  teria  que  procurar  um  novo

dentista.13  Além  disso,  anteriormente,  o  Duce  nunca  levara  a  sério  a crença  nazista  de  superioridade  racial.  Na  entrevista  concedida  em  1932 ao judeu Emil Ludwig, ele fez uma declaração famosa: “Nada jamais me fará  acreditar  que  seja  possível  demonstrar  a  existência,  hoje,  de  raças

biologicamente puras.” 14

Para  muitos  historiadores,  o  momento  escolhido  por  Mussolini  para lançar  a  campanha  —  apenas  dois  meses  depois  da  visita  de  Hitler  a Roma  —  não  foi  coincidência.  O  Führer,  segundo  eles,  disse  ao  Duce durante a visita que, se quisesse de fato consolidar a aliança entre os dois regimes,  teria  que  eliminar  a  diferença  mais  óbvia  entre  eles  e  declarar guerra  aos  judeus.  Dino  Grandi,  então  embaixador  da  Itália  na  Grã-Bretanha,  fez  esse  relato.  Segundo  Grandi,  Hitler  tentou  convencer Mussolini  a  entrar  também  na  batalha  contra  a  Igreja  Católica.  Isso  o Duce  não  quis  fazer,  mas  concordou  em  participar  da  campanha

antissemita.15

Há boas razões para pôr em dúvida o relato de Grandi, e uma delas é que foi escrito depois da guerra, quando o embaixador — que jamais fora a favor da aliança nazista — tentava a todo custo jogar a culpa nos nazistas por todos os erros do fascismo. Mas isso não quer dizer que o lançamento da  campanha  antissemita  de  Mussolini  nada  tenha  a  ver  com  a  visita  de Hitler.  O  Duce  queria  muito  impressionar  os  líderes  nazistas  e  deve  ter achado que nada poderia lhes agradar mais do que perseguir os judeus da

Itália. 16

La Civiltà Cattolica, que publicou o manifesto no fim de julho, saudou com  alívio  a  declaração  de  que  o  racismo  na  Itália  deveria  ser “essencialmente  italiano”.  A  revista  temia,  porém,  que  suas  proposições não  fossem  claras  o  bastante.  Algumas  pessoas  poderiam  interpretá-las como  respaldo  ao  culto  do  sangue,  conceito  nazista  que  ia  de  encontro aos ensinamentos católicos sobre a universalidade do gênero humano. A revista  não  fazia  qualquer  comentário  sobre  a  afirmação  de  que  “judeus

não  pertencem  à  raça  italiana”.17 L’Osservatore  Romano,  ao  dar  a  notícia, citou  essa  frase,  mas  sem  uma  palavra  de  crítica.  Enquanto  isso,  muitos jornais republicaram, em parte ou na íntegra, um artigo de 17 de julho, de  autoria  de  um  membro  da  cooperativa  de  La  Civiltà  Cattolica,

comentando de maneira favorável o manifesto.18 O grande jornal católico da  Itália,  L’Avvenire  d’Italia,  foi  um  deles;  quatro  dias  depois,  seu  editor, Raimondo  Manzini,  declarou  apoio  a  um  “racismo  italiano”  em  suas páginas.  Manzini  viria  a  servir  como  editor  de  L’Osservatore  Romano  por

dezoito anos.19

Às sete e quinze da noite de 14 de julho, horas depois da publicação do manifesto, o correspondente em Roma do jornal do Partido Nazista, Völkischer  Beobachter,  transmitiu  a  eletrizante  notícia  para  a  Alemanha. “Depois  da  declaração  sobre  o  problema  do  racismo,  o  nacional-socialismo e o fascismo mostram que estão unidos também nesta área. A partir  de  hoje”,  disse,  com  entusiasmo,  o  jornalista  alemão,  “cento  e quarenta milhões de homens professam a mesma Weltanshauung [visão de

mundo].” 20 No dia seguinte, jornais alemães deram a notícia em tom de júbilo,  expressando  a  crença  de  que  a  Itália  logo  anunciaria  sua  própria

legislação antissemita, seguindo o exemplo nazista.21

Depois de considerável trabalho de bastidores, a campanha antissemita deu  a  largada  com  grande  ímpeto.  Mussolini  a  acompanhava  de  perto, atribuindo  a  tarefa  ao  Ministério  da  Cultura  Popular,  responsável  pela propaganda  do  regime.  Professores  de  conhecida  aprovação  ao  regime fascista foram solicitados a acrescentar seus nomes em apoio da campanha, organizaram-se bibliotecas dedicadas à literatura racista e projetou-se um arquivo  de  vinte  mil  fotografias  racistas.  Um  grupo  de  acadêmicos fascistas  foi  recrutado  para  escrever  sobre  a  realidade  das  raças,  visando um  público  mais  amplo.  Especialmente  importante  foi  o  lançamento  de uma  nova  revista  popular  ilustrada  que  disseminava  teorias  raciais,  a  ser

chamada de La Difesa della Razza [A defesa da raça]. 22

Ao tomar uma atitude contra a supostamente perigosa ameaça judaica, Mussolini  enfim  dava  ouvidos  às  advertências  que  os  enviados  do  papa, em especial o padre Tacchi Venturi, vinham lhe fazendo. Mas o próprio pontífice  não  deu  sinal  algum  de  preocupação  com  qualquer  ameaça judaica  na  Itália.  O  que  mais  ocupava  a  sua  atenção  era  o  perigo representado pelos nazistas.

O Duce tinha motivo para temer que o papa se opusesse à sua adoção do  racismo  alemão.  Mas  também  tinha  motivos  para  achar  que  poderia impedir  o  papa  de  manifestar-se  contra.  Mussolini  pensou  que,  caso  se mantivesse  firme  e  distinguisse  seu  tipo  de  racismo  do  racismo  dos nazistas, o papa acabaria recuando. O esforço para estabelecer diferenças entre  o  racismo  fascista  e  o  racismo  nazista  ajuda  a  explicar  o contorcionismo  verbal  do  manifesto  racial.  A  distinção  era  importante para o Duce também porque nada o irritava mais do que ser acusado de imitar Hitler.

Mussolini  também  sabia  que,  embora  o  papa  se  opusesse  à  ideologia racial alemã, suas opiniões sobre políticas de Estado destinadas a limitar os direitos  dos  judeus  eram  muito  menos  claras.  Na  realidade,  o  Duce  até pensava em usar as advertências da própria Igreja sobre a ameaça judaica para conquistar apoio popular à campanha antissemita.

Acima  de  tudo,  Mussolini  sabia  quanto  o  papa  dependia  dele  para favores que beneficiassem a Igreja. Alguns, como tentar influenciar Hitler em favor do catolicismo, envolviam questões importantes. Outros, como recorrer  ao  regime  para  impedir  a  publicação  de  livros  que  Pio  XI considerava  ofensivos,  eram  menores,  mas  ainda  assim  importantes  para ele.  Um  desses  casos  ainda  estava,  sem  dúvida,  bem  vivo  na  cabeça  do pontífice naquela época.
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33. Galeazzo Ciano

 

No fim de maio, Pio soubera que uma biografia de César Bórgia seria lançada  em  breve,  para  venda  em  bancas  de  revista,  em  fascículos ilustrados  e  baratos.  Bórgia  não  era  bem  um  assunto  que  o  Vaticano gostasse  de  ver  explorado.  Nascido  em  1475,  foi  nomeado  cardeal  aos dezoito anos. Seu pai era o papa Alexandre VI. Renunciando ao chapéu cardinalício  com  vinte  e  poucos  anos,  Bórgia  se  tornaria  comandante

militar, tendo dois filhos com a esposa e muitos com outras mulheres.23 O  papa  mandou  dizer  a  Ciano  que  queria  todos  os  exemplares  da

biografia destruídos. 24

O  genro  de  Mussolini  ordenou  que  a  distribuição  da  obra  para  as bancas  fosse  suspensa.  O  governo  só  permitia  que  a  biografia  fosse publicada  num  volume  único  e  pesado,  reduzindo  drasticamente  o

número de leitores.25 Mas o Vaticano não tardou a descobrir que, apesar da  ordem  de  Ciano,  os  fascículos  populares  continuavam  à  venda.  Por instrução  do  papa,  o  núncio  Borgongini  teve  um  encontro  com  Ciano em 13 de junho.

Indignado por ver sua ordem desrespeitada, Ciano pegou o telefone e ligou para a segunda maior autoridade do Ministério da Cultura Popular, já que o próprio ministro estava fora da cidade.

“Rizzoli [Angelo Rizzoli, o editor]”, disse-lhe Ciano, “é a pessoa mais anti-italiana, antifascista e anticatólica que se possa imaginar.” O genro do Duce  acusou  o  livro  de  ser  “uma  especulação  sensacionalista  preparada pelos  judeus”.  Borgongini  tinha  dito  antes  a  Ciano  que  o  autor  da biografia,  Gustav  Sacerdote,  era  judeu.  Rizzoli  precisava  de  uma  lição. “Ponha  o  joelho  na  garganta  dele”,  instruiu  Ciano,  “e  dê-lhe  uns  tapas

para que ele nunca mais esqueça.”26

Uma semana depois do encontro, Ciano mandou dizer ao núncio que não  só  os  fascículos  populares  da  biografia  de  César  Bórgia  tinham  sido banidos,  mas  também  o  próprio  livro.  Na  semana  seguinte,  o  cardeal

Pacelli escreveu um bilhete de agradecimento. 27

 

* * *

 

SOB  A  MÃO  pesada  de  Achille  Starace,  a  campanha  de  Mussolini  para demonstrar a virilidade do regime ia a todo vapor. De 30 de junho a 2 de julho,  o  ditador  presidiu  competições  de  atletismo,  que  receberam máxima  publicidade,  cujo  objetivo  era  mostrar  o  espírito  intrépido  e  a dureza dos líderes do Partido Fascista. Convocados a Roma, os chefes do partido nas províncias participaram de uma série de “testes”. Essas provas iam  do  ridículo  (com  corpulentos  potentados  fascistas  tentando  pular cavalos  de  madeira)  ao  perigoso  (eles  saltando  por  cima  de  filas  de baionetas eretas). O embaixador americano descreveu o estranho evento, notando  que,  enquanto  Mussolini  olhava,  “dois  competidores  não conseguiram  pular  a  barreira  de  baionetas,  com  resultados  um  tanto desconfortáveis”.  Os  jornais  italianos  publicaram  uma  foto  do  valente

Achille Starace pulando de cabeça por um aro em chamas.28

Naquela  época,  o  foco  de  Mussolini  em  seus  planos  de  grandeza italiana  foi  prejudicado  por  um  assunto  pessoal  desagradável.  Clara Petacci  tinha  acessos  de  ciúme  cada  vez  mais  frequentes.  Ela  tinha  boas razões  para  ficar  desconfiada,  pois,  mesmo  estando  acampada  em  uma suíte  no  palácio  Venezia,  o  Duce  continuava  a  ter  encontros  com  ex-amantes.  Clara  partiu  para  o  ataque;  para  acalmá-la,  Mussolini  lhe telefonava várias vezes por dia. Quase diariamente, durante boa parte de julho, ele saía com ela sorrateiramente para a praia de Ostia, onde os dois

ficavam do meio da manhã até o meio da tarde. 29

Coube  ao  genro  do  Duce  administrar  os  efeitos  adversos  da  recém-anunciada  campanha  racial.  Em  20  de  julho,  ele  mandou  o  embaixador da  Itália,  Pignatti,  ao  Vaticano  tentar  descobrir  o  que  o  papa  pensava. Dois  dias  antes,  falando  a  um  grupo  de  freiras,  o  pontífice  voltara  a lamentar o “nacionalismo exagerado”.

“É  verdade”,  perguntou  Pignatti  ao  cardeal  Pacelli,  “que  o  papa  está pensando  em  adotar  medidas  em  oposição  à  campanha  anti-israelita planejada pelo governo real?”

Pacelli  não  quis  se  comprometer:  disse  que  Pio  não  mencionara qualquer  plano  de  se  pronunciar  sobre  o  assunto.  Além  disso,  o  cardeal não expressou oposição alguma à campanha antissemita.

O  que  o  papa  queria  dizer  com  “nacionalismo  exagerado”?, perguntou  Pignatti.  Esses  comentários,  observou  ele,  poderiam  ser interpretados como críticas à nova política racial.

Pacelli apressou-se a garantir-lhe que o papa não tinha essa intenção, que os comentários dele visavam, acima de tudo, advertir os católicos de outros  países  que  não  se  identificassem  demais  com  ideologias nacionalistas.

A  doutrina  católica,  afirmou  Pignatti,  tinha  que  reconhecer  a existência de raças.

O cardeal Pacelli respondeu indiretamente. O direito canônico, disse ele,  era  bastante  claro:  as  pessoas  batizadas  deveriam  ser  consideradas católicas.  Quaisquer  que  fossem  as  políticas  antissemitas  que  Mussolini tivesse  em  mente,  era  crucial  que  se  restringissem  àqueles  que  fossem

verdadeiramente judeus.30

Seis  dias  depois,  Pignatti  teve  um  encontro  com  Pio  em  Castel Gandolfo  para  discutir  a  campanha  racial  direto  com  o  Santo  Padre.  O papa  parecia  mais  magro,  mas  recuperara  boa  parte  das  forças.  Ainda usava meias elásticas para aliviar a dor nas pernas, porém já não precisava de  massagens  diárias.  Seu  médico  pessoal  ia  de  carro  de  Roma  todas  as manhãs  para  vê-lo,  mas  não  achava  mais  necessário  passar  as  noites  lá, como fizera no verão anterior. O papa não tinha nenhuma ilusão de que

ainda viveria muito, mas queria morrer sentado à sua escrivaninha.31

Pignatti  saiu  muito  satisfeito  do  encontro.  Censurou  o  pontífice,  de modo  brando,  por  condenar  o  “nacionalismo  exagerado”,  dizendo-lhe que  esse  comentário  poderia  ser  mal-interpretado.  Em  resposta,  o  papa fez eco à explicação de Pacelli: não se referia à Itália.

Então  Pio  fez  uma  reclamação.  Ele  vinha  recebendo  relatos perturbadores  de  que  o  governo  italiano  dava  tratamento  privilegiado  a protestantes  nas  áreas  italianas  do  Leste  da  África.  Isso  não  era  ruim  só para o catolicismo, mas também para a Itália, disse ele a Pignatti, pois os

protestantes  atuavam  como  agentes  britânicos  na  África. 32  O  papa também manifestou preocupação com acusações recentes de que a Ação Católica estava se metendo em política. “Rezo ao Senhor todos os dias”, disse  o  pontífice,  “para  que  o  Signor  Mussolini  não  toque  na  Ação Católica.” E acrescentou: “Os senhores podem conseguir qualquer coisa

do papa, desde que não ataquem a Ação Católica.” 33

Uma  semana  depois  do  encontro,  Pio,  ignorando  a  advertência  de Pignatti,  retomou  seus  ataques  ao  “nacionalismo  exagerado”.  Em comentários para duzentos alunos da Universidade para a Propagação da Fé, em Roma, ele levou a crítica um passo adiante. Só havia uma grande raça  humana,  disse  aos  estudantes;  e,  num  comentário  que  deixaria Mussolini furioso, acrescentou: “É o caso de perguntar por que a Itália,

infelizmente, sentiu necessidade de imitar a Alemanha.” 34

O papa reservou suas palavras mais duras para a defesa da amada Ação Católica. “Eu vos advirto”, disse, dirigindo-se claramente a Mussolini, “a não atacar a Ação Católica, e vos imploro, para o vosso próprio bem, pois quem ataca a Ação Católica ataca o papa, e quem ataca o papa morre.”

Furioso  acima  de  tudo  com  a  acusação  de  estar  imitando  Hitler,  o Duce  proibiu  qualquer  jornal  italiano  de  publicar  o  discurso  do

pontífice.35 Ciano disse ao núncio Borgongini que, se continuasse com os ataques  o  papa  acabaria  provocando  um  grande  racha.  “Falei  muito claramente com Borgongini”, lembrava-se Ciano. “Expliquei quais eram as promessas e os objetivos do nosso racismo.” O núncio mais uma vez tentou minimizar os comentários do papa. Pio queria apenas se certificar de  que  o  racismo  italiano  permanecesse  dentro  dos  limites  apropriados. Ciano  ficou  satisfeito:  Borgongini  “me  pareceu  muito  convincente.  E

acabou se revelando muito antissemita”. 36
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34. Embaixador Bonifacio Pignatti (à direita), com Galeazzo Ciano, maio de 1939

 

Em  31  de  julho,  o  embaixador  italiano  foi  ver  o  cardeal  Pacelli  para reclamar  dos  comentários  recentes  de  Pio.  O  papa  não  podia  continuar com suas críticas e esperar manter a colaboração produtiva da Igreja com o  regime.  Pacelli  prometeu  transmitir  ao  pontífice  as  preocupações  de Mussolini.  Pignatti  achava  que  Pacelli  estava  do  seu  lado,  mas  duvidava

que o papa fosse prestar qualquer atenção ao seu conselho. 37

“A colaboração às vezes era difícil”, diria Pacelli, mais tarde, ao cardeal Verdier,  o  arcebispo  de  Paris,  explicando  suas  relações  com  Pio  XI.  O pontífice não dava ouvidos a ninguém, nem mesmo ao seu secretário de Estado, ou pelo menos assim lhe parecia. “Minha natureza afetuosa sofria muito”,  confidenciou  Pacelli,  “mas  eu  sabia  que  ele  me  amava,  e  esse pensamento  me  consolava.”  Mais  tarde,  deu  a  Verdier  outro  exemplo dessa relação por vezes tensa. Certa vez, ele se sentiu tão sobrecarregado que, sem perceber, deu murros “quase violentamente” na mesa do papa. Não podia mais continuar como secretário de Estado, disse ao pontífice. “Não me preenche, e estou sofrendo.”

“O papa me olhou com frieza e, bem devagar, disse estas palavras, que jamais esquecerei”, contou Pacelli. “‘Só temos uma obrigação, você e eu, que  é  fazer  a  política  do  bem!’”  Pacelli  ficou  tocado:  “Que  resposta magnífica!  Humilhado  pela  fraqueza  que  meus  nervos  me  causaram,  caí de  joelhos  aos  pés  do  papa  e  lhe  pedi  perdão.  O  Santo  Padre  me levantou,  com  afeto,  e  me  deu  um  abraço.”  “Quelle  tableau!”,  observou

Verdier, evocando a imagem: “Que cena!” 38

Preocupado  com  os  danos  que  Pio  XI  poderia  causar  à  campanha antissemita, Pignatti procurou um homem que pudesse ajudar. Em 4 de agosto  viajou  para  o  sul,  até  a  península  de  Sorrento,  onde  o  padre Ledóchowski  estava  hospedado  numa  residência  jesuíta,  recuperando-se de  um  recente  problema  de  saúde.  “Fui  ver  o  secretário  geral  dos jesuítas”, explicaria Pignatti mais tarde, “porque no passado (...) ele não ocultara  de  mim  seu  implacável  desprezo  pelos  judeus,  que  ele considerava a origem de todos os males que afligiam a Europa.”

O  embaixador  achou  Ledóchowski  muito  bem-informado  sobre  o problema e bastante solidário à causa de Pignatti. “O padre Rosa”, disse ele,  “me  contou  que  o  papa  não  entende.”  A  doença  roubava  a capacidade  mental  do  Santo  Padre:  “É  terrível,  mas  é  o  que  acontece.” Durante  a  sua  enfermidade,  Pio  rezou  para  que  Deus  levasse  sua  alma para  junto  Dele,  mas  “o  Senhor  não  atendeu  a  prece  do  papa,  e  como resultado  a  Igreja  hoje  passa  por  uma  crise  grave”.  Pio  “não  pensa  com lógica e não quer ouvir ninguém que pense assim.” O cardeal Pacelli não sabia  mais  o  que  fazer:  “O  papa  já  não  o  ouve  como  antigamente. Esconde  com  cautela  os  planos  que  tem  e  não  lhe  diz  nada  sobre  os discursos que pretende fazer.”

Os  que  cercavam  o  pontífice,  informou  Ledóchowski,  estavam aterrorizados com a ideia do que poderia acontecer se sua saúde piorasse

ainda mais.39 O jesuíta encomendou ao embaixador que não deixasse as arengas do papa comprometerem as boas relações da Igreja com o regime fascista.

Pignatti  respondeu  que  não  lhes  seria  possível  ignorar  as  arengas  do papa, pois a imprensa estrangeira, em especial a francesa, explorava cada palavra  dele,  e  católicos  do  mundo  inteiro  prestavam  atenção  nelas, “alheios ao fato de que o pai comum de todos os fiéis estava mentalmente debilitado”.  Os  comentários  do  pontífice  “estão  causando  uma  maré  de ódio contra a Itália que a compromete tanto no quesito moral quanto no material”.

Ledóchowski concordava. Uma crise era iminente. Depois de pedir ao embaixador  que  guardasse  segredo,  confidenciou:  “O  perigo  é  grande

demais para não procurarmos um remédio.” 40

Mas qual “remédio” o superior geral dos jesuítas tinha em mente não ficou  muito  claro.  Ele,  porém,  passaria  os  meses  seguintes  fazendo  o possível  para  impedir  o  papa  de  denunciar  a  política  racial  fascista, ofender os nazistas, ou dar alguma esperança para os judeus.




CAPÍTULO VINTE E TRÊS

 

O ACORDO SECRETO

 

Em  julho  de  1938,  quarenta  mil  judeus  na  Áustria  foram  detidos  e colocados  sob  “custódia  protetora”.  A  França  reiterou  seu  compromisso de  defender  a  Tchecoslováquia  contra  a  Alemanha.  Os  alemães responderam  levando  tropas  para  a  fronteira  com  a  França,  o  que  logo seria seguido de mobilização militar total.

No começo de agosto, no meio dessa marcha assustadora em direção à guerra, o governo italiano deu continuidade ao manifesto racial, baixando uma  série  de  leis  antissemitas.  A  primeira  delas  proibia  todos  os  judeus nascidos no estrangeiro de frequentar escolas italianas. La  Civiltà  Cattolica informou  os  leitores  sobre  a  medida  e  publicou  uma  justificativa governamental — notavelmente semelhante às advertências anteriores da própria revista sobre a ameaça judaica: os judeus jamais poderiam ser leais ao país onde viviam, porque sua verdadeira lealdade era para com outros judeus;  o  judaísmo  estava  por  trás  do  bolchevismo  e  da  maçonaria;  e, apesar de só um em mil italianos ser judeu, os judeus ocupavam muitos

cargos importantes. A situação era intolerável. 1

Em 4 de agosto de 1938, o papa mandou chamar Giovanni Montini. Poucos  anos  antes,  num  esforço  para  agradar  a  Mussolini,  ele  demitira Montini  do  cargo  de  capelão  nacional  universitário  da  Ação  Católica. Mas,  no  fim  de  1937,  o  pontífice  havia  decidido  reabilitar  Montini  e fazer  dele  um  dos  dois  subsecretários  de  Pacelli.  A  decisão  lançou Montini  numa  trajetória  que,  um  quarto  de  século  depois,  o  levaria  ao trono  de  São  Pedro.  Agora,  Pio  queria  que  ele  redigisse  uma  carta  para Mussolini mostrando em detalhes a posição do papa sobre os judeus e a Ação Católica.

No dia seguinte, Montini entregou um rascunho a Pio, que o revisou com  cuidado.  No  que  dizia  respeito  aos  judeus,  esclarecia  o  texto,  o pontífice  não  tinha  intenção  de  interferir  na  “responsabilidade  [do Estado]  de  tomar  medidas  oportunas  em  defesa  de  interesses  legítimos”, mas  esperava  que  Mussolini  não  fosse  além  do  que  a  caridade  cristã permitia. No tocante à Ação Católica, Pio repelia as ameaças de excluir seus  membros  do  Partido  Fascista.  A  Ação  Católica,  insistia  ele,  tinha apenas  objetivos  religiosos,  não  sendo,  portanto,  incompatível  com  a filiação ao Partido Fascista.

Mais uma vez o cardeal Pacelli convenceu o papa a não mandar a carta para  não  irritar  Mussolini.  Em  vez  disso,  Tacchi  Venturi  comunicou

pessoalmente os pensamentos do pontífice ao ditador.2

Os  temores  recentes  do  papa  sobre  a  Ação  Católica  vinham  de  um relatório  que  recebera  da  cidade  de  Bérgamo,  no  nordeste  da  Itália: fascistas  locais  tinham  atacado  um  clube  da  Ação  Católica.  Quando  o cardeal Pacelli transmitiu essa reclamação a Pignatti, o embaixador ficou indignado.  O  que  esperava  o  Vaticano?  Militantes  fascistas  estavam furiosos  com  as  críticas  do  papa  à  campanha  racial.  Era  de  esperar  que

atos mais violentos ainda acontecessem.3

Dois  dias  depois,  o  cardeal  Pizzardo,  chateado  com  alegações  da imprensa  fascista  de  que  era  ele  quem  convencia  o  papa  a  denunciar  o racismo,  teve  um  encontro  com  o  embaixador.  Pizzardo  assegurou  a Pignatti  que  jamais  tinha  conversado  com  Pio  sobre  o  assunto.  A conversa, então, passou para o clima de tensão criado em torno da Ação Católica,  e  Pignatti  propôs  uma  solução.  Se  a  organização  desistisse  da prática de filiação formal, isso ajudaria muito a aliviar a tensão. Pizzardo não  se  comprometeu,  dizendo  que  caberia  ao  papa  decidir.  O embaixador suspeitava de que era Pizzardo quem incentivava o pontífice a defender a organização. Ele sabia a quem pedir ajuda. “Como o cardeal Pacelli, cujas relações com o cardeal Pizzardo são notoriamente ruins, não tem  nenhuma  grande  simpatia  pela  Ação  Católica  tal  como  é  hoje organizada”,  comentou  Pignatti  em  seu  relato  do  encontro,  “tentarei

conquistá-lo como aliado nesta questão.”4

Novos  indícios  do  isolamento  do  papa  vieram  naquela  semana,

quando  La  Civiltà  Cattolica  publicou  um  artigo  elogiando  o  regime. 5 Pignatti  ficou  muito  feliz.  No  que  dizia  respeito  à  campanha  contra  os judeus,  disse  ele  a  Ciano,  o  apoio  dos  jesuítas  estava  sem  dúvida  com Mussolini.  Mas  acrescentou  uma  advertência:  os  jornais  da  Itália precisavam  parar  de  dar  tanto  destaque  a  esse  fato.  Os  jesuítas  não  se

deixariam apresentar como adversários do pontífice. 6

Quando  Ciano  disse  a  Mussolini  que  era  incapaz  de  prever  o  que  o papa  poderia  dizer,  o  Duce  ficou  de  mau  humor.  “Não  subestimo  os poderes dele”, disse, “mas ele não pode subestimar os meus.” Será que o papa não tinha aprendido a lição que lhe dera sete anos antes, na batalha em torno da Ação Católica? “Um sinal meu”, advertiu o Duce, “bastaria

para desencadear todo o anticlericalismo deste país.”7

Como  no  passado,  Roberto  Farinacci,  o  mais  fascista  dos  fascistas, estava ansioso para ajudar Mussolini a pressionar o papa. Nas páginas de seu jornal sediado em Cremona, Il Regime Fascista, ele denunciou Pio XI

por críticas a campanha racial. 8

Saindo  em  defesa  do  papa,  o  bispo  de  Cremona  enviou  uma  longa carta a Farinacci. Explicava que o pontífice não tivera intenção de criticar o  programa  racial  fascista.  Quando  fazia  objeções  ao  “racismo”,  seu objetivo era condenar a ideologia pagã adotada pelos nazistas. “E, quando certo  escritor  católico  afirmou  que  a  Ação  Católica  não  poderia,  por princípio, aceitar o racismo, estava se referindo apenas ao racismo alemão. Não  se  referia  ao  racismo  italiano.”  Pio  sem  dúvida  não  condenava  a defesa saudável da raça italiana contra o perigo representado pelos judeus da Itália. Se algumas pessoas tinham sido levadas a achar que o papa e a Igreja se opunham à campanha racial, isso ocorrera sem a menor dúvida, porque  “os  antifascistas  e  os  judeus  tinham  interesse  em  distorcer  o

significado das palavras do papa, em benefício do próprio antifascismo”.9

Farinacci respondeu em seu jornal. Ao lançar a campanha antissemita, explicou, Mussolini apenas seguia os ensinamentos da Igreja: “Os judeus, subordinados  a  uma  bem  organizada  Internacional,  declararam-se antifascistas  em  todas  as  partes  do  mundo  e,  por  consequência,  anti-italianos  e  anticatólicos.  Se  este  pontífice  tem  uma  fraqueza  filossemita, não  se  pode  negar  que  outros  papas  foram  precursores  do  fascismo  no tocante ao problema racial. Mesmo hoje, posso garantir que nesta questão muitos  cardeais  não  compartilham  a  atitude  do  papa  e  de  L’Osservatore

Romano 10 .”

Enquanto  Farinacci  avivava  as  chamas,  Pio  mais  uma  vez  recorreu  a Tacchi Venturi para propor um acordo, como fizera na crise anterior em torno da Ação Católica. O jesuíta teve um encontro com o Duce em 8 de  agosto,  levando-lhe  um  memorando  contendo  os  pensamentos  do papa.  Leu  o  texto  em  voz  alta  e,  depois  de  discutir  as  opiniões  do pontífice com o ditador, deixou com ele o memorando.

Dois  assuntos  “muito  graves”  vinham  aborrecendo  o  papa,  dizia  o documento. O primeiro era a “penosa” situação em que se achava a Ação Católica.  A  imprensa  italiana  estava  repleta  de  calúnias  contra  a organização,  e,  em  algumas  áreas,  não  apenas  seus  líderes,  mas  também seus  membros,  corriam  risco  de  intimidação.  Em  muitas  partes  do  país, membros do Partido Fascista recebiam ordem para deixar a Ação Católica se quisessem permanecer no partido. “Diga a Mussolini”, instruiu o papa, “que, como nos ansiosos dias de julho de 1931, mais uma vez, depois de sete  anos,  Nós  o  mandamos  [Tacchi  Venturi]  de  volta  como  nosso representante  de  confiança,  na  plena  certeza  de  que  ele  saberá compreendê-lo  e  Aquele  que  o  envia.”  O  papa  acrescentou  que,  se  o Duce  achasse  que  ajudaria,  estava  disposto  a  conversar  com  o  ditador pessoalmente para chegarem a uma solução.

O  segundo  assunto  “penoso”  mencionado  no  memorando  dizia respeito à “questão judaica”. “Reconhecemos”, dizia Pio, “que cabe ao governo do país tomar as medidas oportunas nessa questão em defesa dos seus legítimos interesses, e é Nossa intenção não interferir.” Mas o papa achava que era sua obrigação apelar para o “senso cristão” de Mussolini e adverti-lo “contra qualquer tipo de medida desumana ou anticristã”. Em seguida, tratou da questão dos judeus convertidos e dos judeus que, com permissão  da  Igreja,  casaram  com  católicos.  Lembrava  a  Mussolini  que, nos  termos  da  concordata,  só  o  direito  canônico  determinava  se  esses casamentos eram válidos, e ele não deveria fazer nada que infringisse esse direito.

Pio  concluiu  recordando  que  nos  domínios  em  que  governavam,  a Igreja e os papas tinham “tido o cuidado de controlar os filhos de Israel e tomado  medidas  protetoras  contra  suas  malfeitorias”,  mas  nunca  os haviam maltratado. Apesar de a poderosa liturgia da Sexta-Feira da Paixão chamar  os  judeus  de  “pérfidos”,  os  papas  jamais  esqueceram  que  Jesus

Cristo, o Redentor do mundo, veio dos judeus.11

Tacchi Venturi discutiu tudo isso com Mussolini em seu encontro e, depois,  informou  o  papa  sobre  a  reação  do  Duce  aos  seus  apelos.  Pio mandou-o  de  volta  ao  ditador  na  noite  de  sexta-feira,  12  de  agosto, levando  outro  memorando.  Dessa  vez  Tacchi  Venturi  entregou  o  texto do  papa  para  o  Duce  antes  de  começarem  a  conversar.  O  pontífice gostara  de  saber  que  Mussolini  não  tinha  intenção  de  tomar  medidas contra  a  Ação  Católica,  desde  que  ela  permanecesse  dentro  dos  limites acordados,  e  ficou  animado  com  “a  moderação  e  o  espírito  de razoabilidade com os quais o senhor diz que tratará os israelitas”. O texto não  fazia  nenhuma  outra  menção  aos  judeus,  concentrando-se  por completo nos temores que ainda lhe restavam sobre a Ação Católica. O papa  esperava  que  um  novo  acordo  pudesse  ser  firmado  para  levar  o conflito  sobre  a  Ação  Católica  a  uma  conclusão  pacífica,  mas  isso  só poderia acontecer depois que Mussolini tomasse três medidas: remover o líder anticlerical do Partido Fascista de Bérgamo; reconduzir membros da Ação  Católica  removidos  do  Partido  Fascista;  e  reabilitar  aqueles  que haviam perdido cargos no governo por suas atividades na Ação Católica.

“Sem essas preliminares”, disse-lhe Tacchi Venturi, falando em nome do  papa,  “acredito,  ó,  Duce,  que  nossas  calmas  discussões  não  terão facilmente  —  para  meu  grande  pesar  —  o  mesmo  resultado  satisfatório que  tiveram  as  de  agosto  de  1931.”  Venturi  concluiu  lembrando  a Mussolini o quanto o respaldo da Igreja tinha sido valioso para o ditador, “não  a  menor  das  razões  para  a  vitória  italiana  na  Etiópia”.  Tão  crucial era  o  apoio  do  Vaticano  ao  regime  fascista,  afirmou  o  representante  do papa,  que  “todas  as  forças  terrestres  e  infernais  do  antifascismo

cosmopolitano” fariam tudo que pudessem para acabar com ele. 12

Quase  um  mês  se  passara  desde  o  anúncio  da  nova  doutrina  racial. Embora  judeus  no  mundo  inteiro  aguardassem  ansiosos  o  que  viria  em seguida,  ainda  alimentavam  a  esperança  de  que  a  postura  antissemita  da Itália  não  tivesse  grande  efeito  prático.  A  maior  comunidade  era,  de longe,  a  de  Roma,  com  onze  mil  cidadãos  judeus,  seguida  por  Milão, com quase sete mil, e Trieste, a cidade portuária mais setentrional, com aproximadamente cinco mil. Os judeus eram mais alfabetizados do que a população em geral e, apesar de quase metade da população italiana ser de agricultores,  era  raro  encontrar  um  judeu  cuidando  da  terra.  Mas  os judeus  da  Itália  não  estavam,  de  forma  alguma,  todos  bem  de  vida. Embora,  pelos  dados  do  censo,  a  categoria  profissional  predominante entre  a  população  judaica  fosse  a  “do  comércio”,  isso  incluía  desde vendedores  ambulantes  sem  dinheiro  até  prósperos  negociantes.  A comunidade  judaica  de  Roma  não  era  rica.  Muitos  ali  dependiam  da

caridade de seus pares para sobreviver.13

Infelizmente para os judeus da Itália — tanto os ricos quanto os pobres —, Mussolini era muito sério no que dizia respeito a traduzir sua retórica racial  em  ações.  Mas  o  ditador  sabia  que  não  seria  fácil  despertar  o entusiasmo  popular  por  uma  cruzada  antissemita  que  tinha  sido  uma surpresa  total  para  a  maioria  dos  italianos.  Se  o  papa  se  opusesse publicamente, poderia enfraquecer muito a campanha.

“Três pontos de um acordo prazerosamente alcançado na noite de 16 de agosto de 1938 entre Sua Excelência, o Honrado Mussolini, e o Padre Tacchi Venturi, S. J., a fim de restaurar a boa harmonia entre a Santa Sé e o  Governo  Italiano  que  foi  perturbada  nas  últimas  semanas”.  Esse  era  o título do documento de três páginas datilografadas que o enviado jesuíta do papa enviou no dia seguinte para o cardeal Pacelli. Mussolini ditara o texto,  e  Tacchi  Venturi  o  anotara.  Seus  termos  refletiam  de  perto  os pontos que o papa propusera ao Duce na semana anterior.

Dos três pontos do acordo, o primeiro tratava dos judeus, e os demais da  Ação  Católica.  O  ponto  dois  assegurava  que  a  Ação  Católica  teria permissão  para  continuar  suas  atividades  de  forma  plena,  sem  ser admoestada, e que os membros da Ação Católica que tiveram cancelada a filiação  ao  Partido  Fascista  voltariam  a  ser  membros.  No  ponto  três Mussolini aceitava a exigência do papa de demitir o chefe do partido em Bérgamo.

O acordo do padre Tacchi Venturi com Mussolini sobre o tratamento dos  judeus  era  enunciado  em  detalhes  no  ponto  um,  sob  o  título  “O problema  do  racismo  e  do  judaísmo”.  Mussolini  prometia  que  as  novas leis  judaicas  não  seriam  mais  severas  do  que  as  que  os  papas  haviam imposto  durante  séculos  aos  judeus.  Na  verdade,  algumas  restrições aplicadas pelos papas nos Estados Papais seriam especificamente excluídas. Dizia o texto:

 

Com relação aos judeus, os solidéus distintivos — de qualquer cor

—  não  serão  trazidos  de  volta,  nem  os  guetos,  menos  ainda  seus

bens  serão  confiscados.  Os  judeus,  numa  palavra,  podem  estar

certos de que não serão submetidos a tratamento pior do que o que

lhes  foi  dispensado  durante  séculos  e  séculos  pelos  papas  que  os

receberam na Cidade Eterna e nas terras do seu domínio temporal.

Era  o  sonho  dos  jesuítas  de  La  Civiltà  Cattolica,  compartilhado  por Tacchi  Venturi  e  pelo  superior  geral  jesuíta.  Os  judeus  enfim  estariam sujeitos a restrições destinadas a proteger a sociedade cristã de sua nociva influência.  A  revista  não  oficial  do  Vaticano  tinha  recomendado  essas medidas a governos europeus durante décadas.

Em  troca  da  promessa  de  Mussolini  de  ficar  dentro  dos  limites  das restrições  aos  judeus  apoiadas  pela  Igreja,  a  Santa  Sé  se  comprometia  a não  criticar  as  iminentes  leis  antissemitas,  como  declarava  o  terceiro  e último parágrafo da seção:

 

Tendo  dito  isso  [ou  seja,  que  as  restrições  aos  judeus  não  seriam

piores do que as impostas nos Estados Papais], é do intenso desejo

do  Honrado  Chefe  do  Governo  que  a  imprensa  católica,  os

sacerdotes,  os  pregadores  católicos  e  similares  se  abstenham  de

discutir o tópico em público. A Santa Sé, e o Sumo Pontífice, não

carecem de meios para se entenderem diretamente com Mussolini

por  vias  privadas  e  lhe  apresentarem  as  observações  que  julgarem

oportunas para a melhor solução do delicado problema. 14

 

Tacchi  Venturi  ficou  satisfeito.  O  acordo  fazia  lembrar  a  última  vez em que o papa e Mussolini tinham trocado ameaças, em 1931. Naquela ocasião  também  uma  ruptura  parecia  perigosamente  iminente.  Depois que  outros  fracassaram,  ele  foi  chamado  e  negociou  uma  saída  amigável com Mussolini, assinando em nome do papa. Desta vez também a ameaça fascista contra a Ação Católica foi evitada.

Na  mesma  semana  o  jornal  do  Vaticano  deu  seu  palpite  sobre  a necessidade  de  uma  ação  do  governo  contra  os  judeus.  L’Osservatore Romano  lembrou  que,  ao  longo  dos  séculos,  os  papas  tinham  restringido os direitos dos judeus a fim de proteger os cristãos. Num trecho que seria reproduzido prontamente por jornais em toda a Itália, o diário explicava que,  apesar  de  os  papas  sempre  terem  demonstrado  compaixão  no  trato com os judeus, isso não deveria ser mal-interpretado:

 

Mas — para esclarecer as coisas — isso não significa que os judeus

possam abusar da hospitalidade dos países cristãos. Juntamente com

medidas  protetoras  houve  decretos  de  restrição  e  perseguição  em

relação  a  eles.  Nisso  o  governante  civil  estava  de  acordo  com  a

Igreja (...) Enquanto os cristãos eram proibidos de obrigar os judeus

a  adotarem  a  religião  católica,  de  perturbar  suas  sinagogas,  seus

sabás e seus dias de festa, os judeus, por sua vez, eram proibidos de

exercer cargos públicos, civis ou militares, e a proibição se estendia

aos filhos de judeus convertidos. Essas precauções diziam respeito a

atividades profissionais, ao ensino e até mesmo ao comércio. 15

 

Dessa  forma  o  jornal  do  Vaticano  ofereceu  um  modelo  das  leis antissemitas que Mussolini poria em vigor menos de três semanas depois.

Na manhã de quinta-feira, 18 de agosto, Tacchi Venturi foi a Castel Gandolfo  mostrar  o  acordo  ao  papa.  Sabia  que  era  preciso  tratar  o pontífice  com  o  maior  cuidado  —  a  raiva  de  Pio  poderia  explodir  a qualquer  momento.  Mas  o  jesuíta  sabia  também  que,  se  dispusesse  de tempo, em geral era possível achar um jeito de obter o apoio papal, ou pelo menos de garantir que o pontífice concordasse.

Como se veria, ele tinha boas razões para temer a ira do papa. Tardini, que se juntou a eles no estúdio de Pio poucos minutos depois das onze horas, percebeu a tensão. Havia qualquer coisa de errado, ele só não sabia o quê.

Na volta para o Vaticano, Tacchi Venturi mostrou a Tardini o acordo e disse que o papa ficara aborrecido com o primeiro dos três pontos, que dizia  respeito  aos  judeus.  “Quidquid  recipitur  pro  modum  recipientis  recipitur”, disse Venturi. A frase, identificada com a filosofia cristã medieval, podia ser traduzida como: “Cada um assimila à sua maneira aquilo que recebe.” Pio,  queixou-se  o  jesuíta,  insistia  em  ver  as  coisas  através  de  lentes sombrias. Parecia ter ficado irritado em especial com a referência explícita do acordo à forma como os papas tratavam os judeus no passado. Embora tivesse  usado  o  mesmo  argumento  em  sua  comunicação  anterior  com  o Duce a respeito dos judeus, não queria identificar o que Mussolini estava

prestes a fazer com as ações dos papas que vieram antes dele. 16

Apesar  da  explosão  de  ira  de  Pio  XI,  Tacchi  Venturi  disse  a  Tardini que esperava que o papa se acalmasse e percebesse que o acordo era bom para a Igreja. Tinha mostrado o rascunho ao cardeal Pizzardo, na sala de espera  do  escritório  do  pontífice;  esperava  que  Pizzardo  o  ajudasse  a

convencer Pio a aceitar o pacto.17

Tanto Mussolini quanto os que cercavam o papa estavam ansiosos para que  um  acordo  fosse  assinado.  Em  cartas  ao  seu  primeiro-ministro,  o embaixador  francês  Charles-Roux  informou  que  a  polêmica  sobre  a campanha  racial  perdia  força;  a  Ação  Católica  era  o  pomo  de  discórdia que  ainda  restava.  “Quanto  ao  antissemitismo”,  escreveu  o  embaixador, “a tática empregada pelo governo italiano é hábil, e só deixa ao Vaticano a  opção  de  calar.”  Os  jornais  italianos  estavam  repletos  de  artigos explicando  como  os  papas,  quando  tinham  poder  temporal,  haviam discriminado  os  judeus.  Em  17  de  agosto,  vários  jornais  publicaram artigos  sob  o  título  “Como  os  papas  tratavam  os  judeus”,  citando  a

reportagem  saída  no  começo  da  semana  em  L’Osservatore  Romano. 18  No dia  em  que  Mussolini  e  Tacchi  Venturi  minutaram  o  acordo,  Dino Alfieri, ministro da Cultura Popular, convocou os diretores dos jornais de Roma e os correspondentes dos outros jornais italianos. Sua mensagem: baixem o tom das polêmicas com o Vaticano, porque “parece que tudo

está sendo resolvido”. 19

Espalhou-se entre os jornalistas próximos ao Vaticano a notícia de que Tacchi  Venturi  e  Mussolini  se  aproximavam  de  um  acordo.  Enquanto isso, Achille Starace, chefe do Partido Fascista, e Lamberto Vignoli, chefe da Ação Católica, tiveram um encontro para checar os pontos dois e três

do acordo. 20

Em  20  de  agosto,  o  New  York  Times  noticiou  o  pacto  na  primeira página.  “A  tensão  entre  o  Vaticano  e  o  Partido  Fascista  em  torno  das associações da Ação Católica, que nas últimas semanas a imprensa italiana acusou de serem hostis às doutrinas raciais da Itália, foi aliviada hoje com o  anúncio  de  que  Achille  Starace,  secretário  do  Partido  Fascista,  e Lamberto  Vignoli,  presidente  da  Ação  Católica  italiana,  chegaram  a  um entendimento que coloca suas relações na base dos acordos de setembro de 1931.” O repórter do Times soubera, embora de maneira muito vaga, do pacto secreto no cerne do acordo. Em troca da promessa do Duce de que  deixaria  a  Ação  Católica  em  paz,  o  Vaticano  concordaria  com  a iminente ofensiva antissemita do regime: “Como resultado das conversas entre  Mussolini  e  o  padre  Tacchi  Venturi,  a  Ação  Católica  se comprometeu a não exercer qualquer atividade que possa ser interpretada como  hostil  à  política  racial  da  Itália.  Em  troca,  o  partido  fascista  deu garantias de que medidas retaliativas não seriam tomadas contra membros

do partido que também pertencessem à Ação Católica.”21

Em 21 de agosto, Il Messaggero, de Roma, publicou seu próprio relato do  perto  sob  a  manchete  “Acordos  confirmados  entre  partido  e  Ação Católica”.  Noticiava  o  encontro  de  Starace  com  Vignoli  e  o  acordo resultante.  Descrevia,  com  precisão,  o  entendimento  que  Mussolini alcançara  com  Tacchi  Venturi  sobre  a  Ação  Católica:  desde  que respeitasse os termos da concordata de 1931 e limitasse suas atividades à esfera religiosa, a organização teria liberdade de operar sem ser molestada. Mas, diferentemente do jornal americano, os jornais italianos não fizeram qualquer menção ao que Mussolini esperava do papa em retribuição.

Pio  XI  retardou  o  anúncio  do  acordo  pelo  Vaticano,  buscando  mais garantias de que membros da Ação Católica expulsos do Partido Fascista teriam  sua  filiação  restaurada.  Depois  de  novos  encontros  entre  Tacchi Venturi  e  o  Duce,  o  papa  enfim  se  deu  por  satisfeito.  O  jornal  do Vaticano  noticiou  o  acordo  em  25  de  agosto.  O  conflito  em  torno  da Ação  Católica  estava  resolvido.  Mais  uma  vez,  nenhuma  menção  ao acordo  envolvendo  o  apoio  do  Vaticano  à  campanha  antissemita  de

Mussolini.22

Incentivado pelos conselheiros, o papa aos poucos fez as pazes com o acordo  que  Tacchi  Venturi  costurara  com  Mussolini.  Mas  continuava insatisfeito  com  a  amizade  entre  o  Duce  e  Hitler  e  a  aceitação  pelo ditador  de  uma  ideologia  racial  que  lhe  soava  anticristã.  Enquanto  a imprensa  mundial  publicava  a  notícia  do  acordo,  o  pontífice,  em particular,  manifestava  sua  raiva.  “Mande  Tacchi  Venturi  dizer  a Mussolini”, disse o papa ao secretário de Estado, “que, se sua intenção é matar  o  Santo  Padre,  os  métodos  que  está  usando  são  eficaz.”  E acrescentou outra ameaça. Antes de morrer, faria “o mundo saber como a

religião católica e o Santo Padre eram tratados na Itália”. 23

Em  público,  Pio  se  tornou  mais  circunspecto,  mas  alguns  sinais  de contínua inquietação transpareciam em seus comentários. Numa palestra para estudantes no edifício da Universidade para a Propagação da Fé em Castel Gandolfo, o papa voltou ao assunto do “nacionalismo exagerado”. O  vice  de  Pignatti,  Carlo  Fecia  di  Cossatto,  que  deu  a  notícia  (Pignatti em  tese  estava  ausente  para  as  férias  de  agosto),  achava  que  não  era coincidência o fato de o pontífice discursar para o mesmo público ao qual tinha falado quando fizera os controvertidos comentários de 28 de julho sobre  a  nova  política  racial  de  Mussolini.  Mas  dessa  vez  as  palavras  do pontífice foram mais prudentes. Como resultado das críticas que recebera, disse  o  diplomata,  o  papa  “pôs  um  pouco  de  água  no  vinho”.  Embora houvesse  espaço  para  “um  nacionalismo  justo,  moderado,  associado  a todas  as  virtudes”,  disse  o  Pio,  havia  também  uma  forma  doentia,  um “nacionalismo  exagerado”,  que  lhe  parecia  “uma  verdadeira  maldição”. Cossato  ficou  satisfeito  com  o  tom  dos  comentários  do  papa:  “A preocupação de suavizar a má impressão causada pelo discurso de 28 de

julho me parece clara.”24

Mussolini,  sensível  a  qualquer  insinuação  de  crítica,  não  ficou  tão

contente.25  “Diferentemente  do  que  se  supõe”,  disse  ele  a  Ciano,  “sou um  homem  paciente.  Mas  é  bom  que  não  me  obriguem  a  perder  a paciência, do contrário reajo destruindo tudo à vista. Se o papa continuar a  falar,  raspo  a  camada  de  clericalismo  dos  italianos  e,  num  piscar  de olhos, faço com que se tornem anticlericais.” Pio estava muito enganado se  achava  que  os  italianos  eram  mais  devotados  a  ele  do  que  ao  Duce. “Os  homens  do  Vaticano”,  disse  ao  genro,  “são  insensíveis  e mumificados. A fé religiosa está em declínio: ninguém acredita num Deus que  cuida  do  nosso  sofrimento.”  E,  com  boa  dose  de  blasfêmia, acrescentou: “Eu teria desprezo por um Deus que se interessasse pela vida particular do guarda da esquina da Via del Corso.”

Enquanto  os  que  cercavam  o  papa  tentavam  convertê-lo  às  suas opiniões,  do  outro  lado  do  Tibre  Ciano  tentava  acalmar  o  sogro.  “Na difícil  situação  internacional”,  escreveu  ele  em  seu  diário  em  22  de

agosto, “um conflito com a Igreja não será benéfico para ninguém.”26

Pressionando ainda mais o pontífice, os jornais italianos continuaram a apresentar a nova campanha fascista como se ela nada mais fosse do que colocar  em  vigor  os  ensinamentos  tradicionais  da  Igreja  a  respeito  dos judeus. Em 24 de agosto, uma reportagem do Giornale d’Italia — o jornal que publicara o manifesto racial em primeira mão — recordou a decisão de  Pio  XI,  dez  anos  antes,  de  suprimir  os  Amigos  de  Israel  porque  se opunha  ao  ensinamento  da  Igreja  segundo  o  qual  os  judeus  eram “pérfidos”.  O  notoriamente  antissemita  Il  Tevere  publicou  uma reportagem naquele dia com título idêntico, “A Igreja e os judeus”; o uso do  mesmo  título  em  vários  jornais  era  sinal  seguro  de  que  o  governo tinha plantado as reportagens. “Em todas as épocas”, informou o jornal, “os  papas  buscaram  erguer  barreiras  às  atividades  dos  judeus,  para  isolá-los,  como  se  faz  com  uma  epidemia.”  Os  pontífices  tinham  tomado medidas  mais  severas  contra  os  judeus  do  que  as  que  o  regime  fascista estava  estudando,  pois  eles  tentavam  “proteger  seus  súditos  da  diabólica influência  moral  dos  judeus”.  Depois  de  ouvir  dezenas  de  cônegos  da Igreja  advertirem  contra  a  ameaça  judaica,  concluía  o  artigo,  “a  raça

italiana quer se purificar para sempre desse povo pérfido e estrangeiro”.27

O papa mandou o núncio falar com Ciano sobre a persistente tensão. Ciano descreveu o encontro, realizado no fim de agosto, em seu diário:

 

Borgongini Duca, por ordem do papa, veio discutir o anúncio que,

pelo menos por ora, encerrará o conflito entre o partido e a Ação

Católica. Eu o pressionei um pouco, e ele se abriu para falar sobre

o  papa.  Diz  que  tem  uma  personalidade  horrível,  é  autoritário  e

quase  insolente.  No  Vaticano,  todos  morrem  de  medo  dele.  O

próprio Borgongini treme ao entrar na sala do pontífice. Ele trata a

todos com arrogância: mesmo os cardeais mais distintos. O cardeal

Pacelli,  por  exemplo,  quando  é  chamado  pelo  papa,  é  obrigado,

como  qualquer  secretariozinho,  a  anotar  as  instruções  que  lhe  são

ditadas.  O  papa  está  outra  vez  em  bom  estado  de  saúde.  Come

frutas  cozidas  e  um  pouco  de  carne.  Bebe  vinho  tinto  em

quantidades  limitadas  e  se  exercita  o  suficiente  no  jardim.  Tem

oitenta  e  dois  anos  e  ainda  dirige  o  governo  da  Igreja  até  os

mínimos detalhes.28

 

O  governo  estava  preparando  uma  maciça  propaganda  antissemita,

baseada principalmente em sua revista quinzenal, La Difesa della Razza. 29 Fotografias  adulteradas  e  ilustrações  grotescas  enchiam  suas  páginas, narrando  a  degeneração  de  judeus  e  africanos.  O  primeiro  número publicou  a  imagem  do  rosto  de  um  homem,  de  perfil,  o  nariz  enorme curvado  para  baixo  encostando  nos  lábios  grossos.  A  legenda  dizia: “Fotografia típica de um judeu, mostrando com clareza as características

de sua raça.” 30 O retrato que a revista pintava da ameaça judaica coincidia com o das páginas de La Civiltà Cattolica, aprovadas pelo Vaticano, com a adição  de  uma  lenga-lenga  pseudocientífica  à  qual  os  títulos  acadêmicos

do autor davam um verniz de respeitabilidade.31 Os judeus estavam por trás  do  comunismo  e  do  capitalismo;  eram  ensinados  pelo  Talmude  a odiar  todos  os  cristãos  e  a  mandar  neles;  não  eram  leais  ao  país  em  que viviam;  conspiravam  em  segredo  contra  a  Igreja  e  o  fascismo.  Uma  das reportagens  no  primeiro  número  de  La  Difesa  della  Razza  trazia  o  título “Cinquenta  anos  de  polêmica  em  La  Civiltà  Cattolica”  e  concluía  que “não  há  incompatibilidade  entre  a  doutrina  da  Igreja  e  o  racismo,  tal

como tem sido manifestado na Itália”. 32

Pignatti,  voltando  de  suas  férias  de  verão  no  fim  de  agosto,  ficou aliviado  ao  saber  que  os  comentários  do  papa  à  sua  mais  recente  plateia tinham  sido  inofensivos.  Embora  Pio  XI  tivesse  tocado  de  passagem  na questão  do  racismo,  nada  do  que  dissera  pareceu  questionável  para  o embaixador  italiano.  Mas  Pignatti  continuava  apreensivo.  “Tudo  que  se pode esperar”, disse ele a Ciano, “é que o papa pare de falar. Com essa

sua mania de falar (...) sempre tememos o pior.” 33




CAPÍTULO VINTE E QUATRO

 

AS LEIS RACIAIS

 

Em  1 o  de  setembro,  o  governo  italiano  revogou  a  cidadania  de  judeus nascidos  no  exterior  que  tivessem  se  tornado  cidadãos  depois  de  1919. Ordenou a todos os judeus não cidadãos que deixassem o país no prazo de  seis  meses.  No  dia  seguinte,  todos  os  professores  judeus  —  do primário à universidade — foram demitidos. Crianças cristãs não podiam ser  instruídas  por  judeus.  Crianças  judias  não  teriam  mais  permissão  de frequentar  escolas  públicas  de  qualquer  nível.  Membros  judeus  de sociedades  honorárias  de  artes,  literatura  e  ciências  foram  expulsos.  De acordo  com  essas  “leis  raciais”,  judeus  eram  definidos  como  os  nascidos de pais da “raça judia”, ainda que “professem uma religião que não seja o judaísmo”.

Ao  anunciar  as  novas  leis, La  Civiltà  Cattolica  não  expressou  oposição alguma  —  o  que  não  era  de  surpreender,  uma  vez  que  pedia  essas medidas desde 1880. Mas a revista queria distinguir com clareza as bases de  sua  própria  campanha  antijudeus  da  campanha  baseada  na  pureza  do sangue.  Os  judeus,  na  opinião  da  publicação,  eram  uma  ameaça  aos

italianos  não  pela  biologia,  mas  pelo  comportamento.1  Os  apelos  da revista  para  que  o  governo  agisse  contra  a  ameaça  judaica  tinham  sido “inspirados apenas pela legítima defesa do povo cristão contra” — e neste ponto  citava,  com  aprovação,  um  artigo  anterior  —  “‘uma  nação estrangeira  entre  as  nações  onde  vive  a  inimiga  jurada  do  seu  bem-

estar’”.2

Nos primeiros dias da campanha antissemita, a imprensa fascista usou generosamente  a  revista  não  oficial  do  Vaticano  para  conquistar  apoio popular às leis raciais. A Santa Sé procurou a eminência parda da revista, Enrico Rosa, para esclarecer o assunto. Seu artigo, “A questão judaica e La  Civiltà  Cattolica”,  não  manifestava  qualquer  oposição  às  novas  leis antissemitas, mas discordava daqueles que, ao apoiá-las, descaracterizavam a base lógica da revista para recomendar que os governos restringissem os direitos dos judeus.

Os acontecimentos tinham demonstrado a sabedoria, declarou o padre Rosa,  da  profecia  da  revista  de  que  assegurar  igualdade  de  direitos  aos judeus seria catastrófico não apenas para a sociedade cristã, mas também para  os  próprios  judeus.  A  concessão  de  direitos  iguais  tinha desencadeado o ódio generalizado contra eles, uma vez que tinham usado a recém-adquirida liberdade para acumular ocultamente poder e riqueza,

perseguir a Igreja Católica e oprimir os cristãos.3

Quase em pânico, muitos judeus italianos procuraram os párocos para serem  batizados.  Nos  três  anos  seguintes,  um  em  cada  dez  judeus renunciaria à sua fé. Quase cinquenta dos mil judeus de Bolonha foram batizados em agosto e setembro de 1938, numa corrida desesperada para

escapar da perseguição. 4
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35. Mussolini com crianças de um grupo da juventude fascista, 1938

 

Quando a campanha antissemita dos fascistas fez a fatídica transição da teoria para a perseguição ativa, o clero católico romano do país expressou poucas  objeções  em  público.  Nos  raros  casos  em  que  padres  fizeram críticas, Mussolini só precisou ter uma palavrinha com o cardeal Pacelli, e os  religiosos  foram  punidos.  Foi  o  que  ocorreu  em  1 o  de  setembro, quando Pacelli recebeu um relatório sobre os comentários críticos de um padre  numa  remota  aldeia  ao  norte  de  Milão,  perto  do  lago  de  Como. Dom  Abramo  Mauri  morava  num  asilo  da  Igreja,  recuperando-se  de exaustão nervosa. As freiras locais o convidaram para rezar uma missa em sua  capelinha.  Ali,  num  domingo,  ele  se  queixou  de  que  “eles  já  estão começando a inculcar um sentimento de orgulho falso nessas crianças de nariz  empinado  de  apenas  três  anos  de  idade”.  O  líder  local  do  Partido Fascista,  que  estava  presente,  ficou  indignado,  certo  de  que  o  padre  se referia aos grupos da juventude fascista. Para piorar, Mauri ainda criticou

a nova campanha racial, prevendo que ela levaria à guerra. 5

O cardeal Pacelli pediu ao bispo de Como que mandasse investigar. 6 Depois  de  examinar  o  assunto,  o  bispo  assegurou  a  Pacelli  que  os comentários  do  padre  sobre  “crianças  de  nariz  empinado”  tinham  sido mal-interpretados.  Referiam-se,  disse  ele,  às  mães  excessivamente tolerantes que mimam seus filhos. Mas o bispo não teve como explicar a crítica do padre à campanha racial. Como resultado, proibiu Dom Mauri

de voltar a fazer sermões naquela igreja. 7

 

* * *

 

ENQUANTO  ISSO,  A                                       o  europa  marchava  para  a  guerra.  Em  1  de  setembro, Hitler exigiu que a Tchecoslováquia cedesse sua região da Sudetolândia, de fala alemã, para o Terceiro Reich. A França começou a mobilizar suas tropas.

Em Roma, William Phillips, embaixador dos Estados Unidos, assistia a tudo  com  crescente  preocupação.  O  manifesto  racial  de  Mussolini  em julho  tinha  provocado  um  choque  nos  Estados  Unidos  e  alarme  no Departamento de Estado, como o mais recente indício de que Mussolini pretendia vincular o destino da Itália ao da Alemanha nazista. Phillips via poucas  alavancas  capazes  de  impedir  a  catástrofe,  nenhuma  delas  mais promissora  do  que  o  papa.  Ele  informara  Washington,  muito  animado, do discurso do pontífice em 20 de julho, com suas críticas ao afã com que Mussolini  tentava  imitar  Hitler.  Um  mês  depois,  perdeu  um  pouco  a esperança  ao  ler  o  artigo  de  L’Osservatore  Romano  em  apoio  às  restrições aos  judeus.  Apesar  disso,  não  desistiu  por  completo.  Talvez  o  papa pudesse ser influenciado.

Logo que as leis raciais mais recentes foram anunciadas, no começo de setembro,  expulsando  crianças  e  professores  judeus  das  escolas  da  Itália, Phillips  pediu  para  ver  Joseph  Hurley,  único  prelado  americano  na Secretaria  de  Estado  do  Vaticano.  Os  dois  homens  já  tinham  se encontrado várias vezes, e, na ausência de um embaixador americano na Santa Sé, Hurley era quem mantinha Phillips a par do que acontecia no

Vaticano. 8

Quando  os  dois  se  encontraram  naquele  começo  de  noite  na embaixada dos Estados Unidos, o embaixador foi direto ao ponto. Tanto ele quanto o governo americano estavam horrorizados com as novas leis antissemitas. Não só eram ultrajantes em si; elas fariam os americanos se voltarem  com  agressividade  contra  o  governo  italiano.  Phillips  via  a campanha  racial  como  parte  de  um  cenário  maior  e  mais  preocupante. Mussolini estava perdendo o senso de realidade, cercado por bajuladores e se recusando a ver embaixadores estrangeiros que poderiam lhe oferecer uma perspectiva diferente. Se as coisas piorassem, disse Phillips a Hurley, “talvez o Vaticano possa, por meio de prudente intervenção no governo

italiano, prevenir a catástrofe de uma guerra geral”.9

A  título  de  incentivo,  Phillips  sugeriu  que,  se  o  papa  denunciasse  as novas  leis  raciais,  o  público  americano  ficaria  tão  satisfeito  que “desarmaria  a  oposição  protestante”.  Isso  permitiria  ao  governo americano  estabelecer  relações  diplomáticas  formais  com  o  Vaticano.  A Santa  Sé  havia  tentado  esse  reconhecimento  durante  décadas,  mas  até aquela altura a situação política americana não permitira. Os preconceitos da  maioria  protestante  contra  os  católicos,  mais  a  crença  de  que  o Vaticano  era  uma  organização  religiosa,  e  não  um  Estado  soberano,

tinham  frustrado  os  esforços  no  passado.10  No  dia  seguinte,  Hurley passou o recado de Phillips a Pacelli.

Três dias depois, Pio XI recebeu em audiência a equipe de uma rádio católica belga. Com a mensagem do embaixador americano ainda viva na memória,  ele  ignorou  os  conselhos  de  seus  assessores  e  deixou-se  guiar pelo coração. A voz ficou embargada de emoção e os olhos encheram-se de  lágrimas  quando  começou  a  falar  sobre  a  nova  campanha  racial. “Sempre que leio as palavras ‘o sacrifício do nosso pai Abraão’”, disse o papa, referindo-se a uma frase da bênção sacerdotal durante a missa, “não posso  deixar  de  me  comover.”  A  voz  oscilava.  “É  impossível,  para cristãos,  participar  do  antissemitismo.  Reconhecemos  que  todo  mundo tem  direito  à  autodefesa  e  pode  tomar  as  medidas  necessárias  para salvaguardar  seus  interesses  legítimos.  Mas  o  antissemitismo  é

inadmissível. Espiritualmente, somos todos semitas.” 11

Era  exatamente  o  que  Ledóchowski,  Tacchi  Venturi,  Borgongini  e Pacelli temiam. Mas eles deram um jeito de controlar os danos. Quando L’Osservatore  Romano  publicou  um  relato  dos  comentários  do  papa,

nenhuma menção foi feita às suas angustiadas palavras sobre os judeus.12 Alguns católicos perceberam o silêncio do jornal do Vaticano, que ficou claro num relatório de inteligência que a polícia preparou no dia seguinte aos comentários de Pio. “Muitos católicos que aprovaram por completo o  que  o  pontífice  disse  recentemente  em  defesa  dos  judeus”,  dizia  o documento, “agora não sabem explicar por que o jornal do Vaticano, o único que não está sujeito à censura do governo italiano, não voltou ao assunto depois das decisões tomadas pelo Conselho de Ministros. Acham

estranho o silêncio.”13

O  que  exatamente  Pacelli  e  seu  subsecretário,  Domenico  Tardini, fizeram  para  garantir  que  o  jornal  do  Vaticano  ignorasse  os  explosivos comentários do papa é até hoje um mistério. É curioso que a maioria das páginas do diário de Pacelli referentes aos seus encontros com o pontífice naqueles  meses  não  esteja  entre  as  páginas  abertas  aos  pesquisadores  nos Arquivos Secretos do Vaticano.

 

* * *

 

MUSSOLINI  CONSIDERAVA  OS  italianos  um  povo  fraco.  Ele  precisava endurecê-los.  Numa  reunião  do  Grande  Conselho  no  começo  de outubro,  na  qual  mais  leis  raciais  foram  aprovadas,  ele  explicou:  “Meu dever  é  exigir  mais  dos  italianos.  Entendo  que  existem,  marginalmente, aqueles que adoram a vida confortável. Mas eles são apenas a periferia do

país. Vamos eliminá-los.” 14

Aos  olhos  de  muitos  italianos,  Mussolini  tinha  adquirido  qualidades divinas,  mas  a  adulação  vinha  acompanhada  de  uma  pitada  de  medo. Certa  noite,  quando  deixavam  a  sede  do  Instituto  de  Cultura  Fascista, dois membros da organização esbarraram com o velho zelador. Um deles apontou para o outro e gracejou para o confuso funcionário:

— Vê este homem? É um imortal.

—  Como  assim?  —  indagou  o  velho.  —  Todos  os  homens  são mortais!

—  Ah,  estou  vendo.  Então  quer  dizer  que  o  senhor  acha  que Mussolini é mortal!

— Não foi o que eu disse — insistiu o assustado zelador.15

Mais  ou  menos  na  mesma  época,  o  ministro  do  Exterior  Ciano recebeu um visitante, o príncipe Philipp de Hesse, que Hitler costumava usar  para  mandar  seus  recados  a  Mussolini.  Foi  Hesse  que,  no  começo daquele  ano,  entregou  em  mãos  a  carta  em  que  o  Führer  informava  ao Duce  da  iminente  invasão  da  Áustria.  Neto  de  um  imperador  alemão  e bisneto da rainha Vitória, da Grã-Bretanha, Hesse era membro do Partido Nazista  desde  1930.  Muito  fizera  para  converter  a  aristocracia  alemã  à causa nazista. Quando chegou ao escritório de Ciano naquele dia, estava visivelmente constrangido. Fora ver o genro de Mussolini, explicou, para tratar de um assunto particular de família. Em 1925, Hesse se casara com a  filha  de  Vítor  Emanuel,  e  sua  sogra,  a  rainha  Elena,  lhe  pedira  que intercedesse  por  elas  junto  ao  Duce.  Queriam  que  uma  exceção  às  leis raciais fosse aberta em benefício do seu médico judeu. “Parece”, escreveu Ciano  em  seu  diário,  “que  a  rainha  está  furiosa  com  a  expulsão,  e também  o  rei,  que  confia  muito  no  médico,  mas  não  ousa  falar  com  o Duce. E ambos contam com a minha mediação amiga.” Feliz de estar em posição de vantagem sobre o nervoso aristocrata alemão, o italiano sorriu. Ciano  perguntou  a  Hesse  o  que  diria  o  Führer  se  ele  lhe  falasse  sobre

aquele pedido. Diante disso, o sangue sumiu do rosto do príncipe. 16

No começo de setembro, Pio XI mandou Tacchi Venturi redigir uma mensagem  a  Mussolini  sobre  a  necessidade  de  isentar  das  leis  raciais  os judeus  batizados.  O  papa  aprovou  o  rascunho,  mas  acrescentou  uma coisa.  “Diga  a  Mussolini”,  instruiu  ele  ao  enviado  jesuíta,  “que  as  leis raciais  da  Itália  podem  muito  bem  provocar  represálias  da  parte  dos

judeus  no  mundo  inteiro”. 17  Poucos  dias  depois,  Tacchi  Venturi  levou ao Duce uma mensagem papal mais explícita. Como italiano, o papa disse que ficava muito triste de ver “toda uma história de bom senso italiano esquecida,  para  abrir  a  porta  ou  a  janela  a  uma  onda  de  antissemitismo

alemão”.18

Contudo, quando as primeiras leis raciais foram divulgadas, o que mais aborreceu  o  papa,  e  sem  dúvida  o  que  mais  incomodou  os  que  o cercavam, não foi o impacto delas sobre os judeus da Itália, mas o fato de que eram aplicáveis também a católicos convertidos do judaísmo.

Depois  de  um  encontro  com  o  papa  em  20  de  setembro,  Tacchi Venturi preparou um memorando, como costumava fazer, para transmitir os  desejos  do  pontífice  a  Mussolini.  Judeus  que  haviam  demonstrado mérito  especial  —  principalmente  no  serviço  militar  durante  a  Grande Guerra — tinham sido isentados das novas leis. O papa estava feliz com essa  exceção,  mas  se  indagava  por  que  uma  cláusula  parecida  não  tinha sido preparada para os judeus que “se separaram da Sinagoga, pedindo e recebendo o batismo”. A Igreja “queria que cada um deles abominasse a perfídia judaica e rejeitasse a superstição judaica, [e portanto] não pode se esquecer  desses,  seus  filhos”.  Os  convertidos  corriam  risco  especial, acrescentou  o  enviado  de  Pio,  porque  as  próprias  famílias  os  evitavam, vendo-os como traidores.

Não  tinha  sentido,  afirmou  Tacchi  Venturi,  Mussolini  isentar  os judeus  que  tinham  servido  na  guerra  e  não  os  que  haviam  adotado  o catolicismo. O mérito dos primeiros era “sem dúvida inferior ao mérito muito maior que é a renúncia à cegueira e à obstinação do seu erro, sem

a qual um judeu não pode ser tornar um verdadeiro cristão”.19

Como  efeito  das  leis  raciais,  uma  fila  de  judeus  e  ex-judeus  resolveu pedir ajuda aos bispos italianos. Sem saber direito o que o papa esperava deles,  os  bispos  bombardeavam  o  Vaticano  com  pedidos  de  orientação. Numa carta típica, no fim de setembro, o arcebispo de Turim falou dos judeus  que  lhe  pediram  ajuda.  Se  achavam  que  iam  conseguir,  estavam enganados.  “Devo,  via  de  regra,  me  limitar”,  informou  ele,  “a  sugerir que fiquem calmos, que aguardem novos regulamentos e que tenham fé no governo etc.” Mas, embora pudesse ignorar os judeus, achava que não poderia  fazer  o  mesmo  com  os  católicos  que  haviam  se  convertido  do judaísmo e estavam sendo tratados como judeus. Era por essa razão que ele escrevia.

Tardini, dizendo que mostrara a carta do arcebispo ao papa, respondeu com a promessa de levar os casos de Turim, mencionados pelo arcebispo,

à atenção do governo. Pediu a Tacchi Venturi que cuidasse do assunto. 20

Os  judeus  da  Itália  se  sentiam  cada  vez  mais  isolados.  Primo  Levi, estudante  de  dezenove  anos  da  Universidade  de  Turim,  lembrava-se daqueles  primeiros  meses  das  leis  raciais.  “Meus  colegas  de  classe  eram pessoas  polidas.  Nem  eles,  nem  meus  professores,  me  dirigiram  sequer uma palavra ou um gesto hostil, mas senti que me distanciava deles (...) Cada  olhar  que  trocávamos  era  acompanhado  de  um  pequeno,  mas perceptível,  traço  de  desconfiança  e  suspeita.  O  que  pensam  de  mim? Quem sou eu para vocês? O mesmo de seis meses atrás — um dos seus

pares que não vai à missa — ou o judeu?” 21

Numa  anotação  de  setembro  em  seu  diário,  uma  mulher  judia descreveu  a  difícil  situação  da  família.  O  marido,  um  cientista,  estava abatido: tinha acabado de receber uma carta acompanhada de um artigo que  escrevera  e  submetera  a  um  periódico.  “‘O  editor  devolve-o  em anexo”, escreveu a mulher; “algumas palavras constrangidas, ‘incapaz de proceder  à  publicação,  lamento  muito’  etc.  Ele  abriu  a  outra  carta.  ‘O presidente  da  Academia  de  Ciência  deseja  advertir  que,  seguindo instruções recebidas sobre o assunto, está removendo seu nome da lista de membros.’ (...) O terrível senso de vazio o invadiu novamente, tomando conta  do  seu  coração.  Ele  viu,  de  repente  e  pela  primeira  vez,  que  sua

única e verdadeira razão de viver lhe foi tirada.”22

Em outra família judia, uma menina se recusava a sair do quarto e a se alimentar. Naquele que deveria ter sido o seu primeiro dia na escola, ela não  participaria  da  animação  das  outras  garotas,  pois  era  judia. Preocupada,  a  mãe  entrou  no  quarto  “com  o  coração  na  boca”,  como anotou em seu diário. Descreveu a cena: “As lágrimas dos jovens são tão difíceis de secar (...) O quarto estava em silêncio, parecia vazio. Então eu a vi, estirada na cama, dormindo. As faces ainda estavam úmidas, a mão ainda  segurava  o  lenço,  e  o  seu  ‘por  quê’  ainda  ecoava  no  cômodo

silencioso.” 23

 

* * *

 

TENDO  ENGOLIDO  A  áustria  em  março,  os  nazistas  agora  ameaçavam anexar  a  Sudetolândia  da  Tchecoslováquia.  Num  discurso  de  12  de setembro em Nuremberg, Hitler jurou que, se o território não lhes fosse

dado,  os  alemães  o  tomariam  à  força.24  O  pânico  se  espalhou  pela Europa.  Quando  chegou  o  fim  de  setembro,  seiscentas  mil  pessoas tinham fugido de Paris, temendo que um ataque alemão não demorasse.

No  meio  desse  frenesi,  o  Duce  aproveitou  uma  oportunidade  única. Neville Chamberlain, o primeiro-ministro da Grã-Bretanha, convidou-o para mediar o conflito a sobre a Sudetolândia numa conferência de paz a ser realizada em Munique.

Os  líderes  franceses,  britânicos,  alemães  e  italianos  chegaram  ao  local da conferência em 29 de setembro. O atarracado Mussolini, trajando seu uniforme  justo,  o  queixo  projetado  para  a  frente  e  a  face  congelada  na pose mais cesárea, agia como se ele, e não Hitler, fosse o anfitrião. Ciano, também de uniforme, adejava em torno do sogro. Chamberlain, com seu terno  de  gala,  suas  grossas  sobrancelhas,  seu  rosto  marcado  e  as  mãos tortas de reumatismo, era o retrato acabado do diplomata aristocrático de extração  inglesa.  Hitler,  de  traje  de  passeio,  estava  pouco  à  vontade, sempre em movimento, o rosto pálido. Sabendo apenas alemão, agarrou-se  a  Mussolini,  o  único  dos  outros  chefes  de  governo  que  falava  sua

língua. 25

Uma foto da reunião mostra Mussolini de farda de cor clara, a cabeça toda  raspada,  olhando  de  modo  um  tanto  ameaçador,  enquanto Chamberlain,  de  terno  escuro  e  colarinho  alto,  parece  se  esforçar  para convencê-lo  de  qualquer  coisa.  Para  Mussolini,  o  primeiro-ministro britânico,  com  seu  guarda-chuva,  era  a  personificação  dos  valores decadentes que seu regime combatia. “Jamais quero ver um guarda-chuva perto  de  mim”,  disse  ele,  certa  vez.  “O  guarda-chuva  é  uma  relíquia burguesa, é a arma usada pelos soldados do papa. Quem anda de guarda-

chuva jamais fundará um império.” 26

Enquanto o Duce estava em Munique, o papa foi à rádio do Vaticano fazer  um  apelo  pela  paz.  Falou  não  em  latim,  mas  em  italiano,  ansioso para  que  sua  mensagem  fosse  ouvida.  Lágrimas  lhe  avermelhavam  os olhos  quando  ele  se  dirigiu  a  “todos  os  católicos  e  a  todo  o  universo”. “Enquanto  milhões  de  homens  vivem  no  temor  do  iminente  perigo  de guerra  e  da  ameaça  de  massacres  e  ruínas  sem  precedentes”,  disse, “compartilhamos,  em  Nosso  coração  paternal,  os  receios  de  tantos  dos Nossos  filhos  e  convidamos  os  bispos,  o  clero,  os  membros  de  ordens religiosas e todos os fiéis a se juntarem a Nós na prece mais insistente e

esperançosa pela preservação da paz com justiça e caridade.”27

Na  conferência  de  Munique,  Mussolini  apresentou  seu  plano  de  paz — ou, talvez mais corretamente, apresentou o plano de paz de Hitler e disse  que  era  seu.  A  Alemanha  teria  permissão  para  ficar  com  a Sudetolândia. Os chefes de governo britânico e francês concordaram com essa  humilhante  capitulação  em  troca  da  promessa  de  Hitler  de  que pararia ali. Nenhum representante da Tchecoslováquia foi convidado para a reunião que desmembrou o país.

Ao  voltar  para  a  Itália,  Mussolini  foi  recebido  como  herói.  Nos campos ao longo dos trilhos, agricultores caíam de joelhos para saudar o homem que trouxera a paz à Europa. Era apenas um dos muitos sinais de que,  mesmo  um  mês  depois  do  anúncio  das  leis  raciais,  a  popularidade

dele continuava nas alturas. 28 De sua parte, Hitler teria que esperar até o ano  seguinte  para  ver  sua  guerra  começar  a  sério,  mas  tirou  uma  lição importante  da  conferência  de  paz.  Em  agosto  de  1939,  quando  estava prestes  a  mandar  tropas  alemãs  para  a  Polônia,  disse  aos  seus  generais:

“Nossos inimigos são pequenos vermes. Eu os vi em Munique.”29

Um  dos  que  cantaram  loas  a  Mussolini  foi  o  cardeal  Schuster,  de Milão.  Numa  efusiva  carta  pública,  proclamou  que  “a  Itália  está orgulhosa  porque  seu  Duce  deu  uma  preciosa  contribuição  para  a  paz”. Sugeriu que uma nova igreja dedicada à paz fosse construída para assinalar o  triunfo  de  Mussolini.  Ao  saber  da  proposta  do  arcebispo,  o  papa explodiu:  “Que  desastre!”,  exclamou  em  conversa  com  Tardini.  “Eu

jamais acreditaria nisso! Achei que ele fosse mais inteligente!”30

Numa  reunião  do  Grande  Conselho  poucos  dias  depois  de  voltar  à Itália, Mussolini se voltou contra as poucas pessoas que ainda resistiam às leis raciais. Insistia em dizer que os judeus estavam por trás do que restava de antifascismo no país. Abespinhado com as críticas do pontífice, rotulou Pio  XI  de  “o  mais  danoso  de  todos  os  papas  para  o  futuro  da  Igreja

Católica”. 31
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36. O cardeal Ildefonso Schuster, arcebispo de Milão, com Mussolini

 

O  papa  é  uma  “calamidade”,  disse  o  Duce,  de  modo  pontificante,  a Clara  Petacci  pouco  depois  da  reunião.  “Hoje  somos  os  únicos,  sou  o único, a apoiar essa religião (...) E ele faz coisas vergonhosas, como dizer que todos somos semitas.” E, cada vez mais furioso: “Você não imagina o problema  que  estão  criando”,  disse  ele  a  Clara,  cujo  interesse  por  esses assuntos  era  limitado.  “Ele  transtornou  todos  os  católicos,  faz  uns discursos  torpes,  chocantes.  Em  uma  palavra,  ele  é  do  mal.”  O  Duce continuou  a  discorrer  nesse  tom,  dizendo  que  havia  qualquer  coisa  de azarado  com  papas  chamados  “Pios”  —  todos  tinham  causado  desastres. Pio VI e Pio VII haviam sido expulsos de Roma por Napoleão; Pio IX perdera Roma e os Estados Papais; e Pio X vira toda a Europa explodir em guerra. “Ele está perdendo o mundo inteiro e agora corre o risco de destruir  tudo  aqui  também.  Ah,  é  uma  verdadeira  calamidade.”  Como católico, concluiu, “tenho que admitir que seria difícil imaginar um papa

pior do que este aí”. 32

O  Grande  Conselho  aprovou  as  novas  leis  raciais;  La  Civiltà  Cattolica publicou-as,  junto  com  a  justificativa  oficial,  sem  fazer  comentários. “Elementos judeus encabeçam todas as forças antifascistas”, proclamou o governo, e, por essa razão, novas medidas contra eles eram urgentemente necessárias.  Os  judeus  italianos  seriam  expulsos  do  Partido  Fascista;  não poderiam possuir nem dirigir empresas com mais de cem empregados, ser proprietários  de  mais  de  cinquenta  hectares  de  terra  ou  permanecer  nas forças armadas italianas. Restrições à sua capacidade de exercer profissões logo  seriam  anunciadas.  Escolas  secundárias  especiais  para  judeus  seriam

criadas, somando-se às escolas primárias já autorizadas.33

Ciano  estava  preocupado  com  a  reação  do  papa  à  última  batelada  de leis raciais, mas ficou aliviado ao saber que, no fim das contas, tudo talvez desse  certo.  A  Santa  Sé  não  faria  objeção,  disse-lhe  seu  encarregado  de negócios  no  Vaticano,  desde  que  as  novas  leis  não  tratassem  católicos convertidos do judaísmo como se fossem judeus. Mais importante ainda, o  Vaticano  insistia  em  que  nada  fosse  feito  para  violar  os  termos  da concordata:  o  documento  garantia  com  clareza  o  reconhecimento  pelo Estado  de  todos  os  casamentos  sancionados  pela  Igreja.  “Este  é  o  único ponto  na  proclamação  racista  do  Grande  Conselho”,  disse  o  diplomata

italiano a Ciano, “ao qual a Igreja faria objeção.”34

Essa  leitura  da  posição  do  papa  é  confirmada  por  uma  anotação  feita por  Domenico  Tardini  no  dia  em  que  as  novas  leis  raciais  foram anunciadas.  “Esta  noite,  a  pedido  do  Santo  Padre”,  escreveu  ele, “L’Osservatore  Romano  publicará  um  breve  artigo  mencionando  algumas preocupações  e  manifestando  a  esperança  de  que  a  futura  lei  elimine

todos os motivos de reserva.” 35

O papa via as novas leis raciais como parte de um quadro maior e mais perturbador.  Mussolini,  em  vez  de  trabalhar  em  conjunto  com  o Vaticano  para  criar  um  estado  confessional  em  que  o  catolicismo infundiria  seus  valores  no  fascismo,  parecia  empenhado  em  criar  uma religião fascista separada. Em meados de setembro, Pio XI abordou essas preocupações  em  comentários  para  um  grupo  de  sindicalistas  franceses. Alguns argumentam, disse o papa, que tudo deveria pertencer ao Estado, tornando-o  totalitário.  Mas  esse  argumento  era  absurdo.  “Se  há  um regime totalitário”, disse ele, “totalitário de fato e de direito, é o regime

da Igreja, porque o homem pertence totalmente à Igreja.”36

O papa começava a se perguntar se seria possível continuar apoiando Mussolini  e  seu  regime  fascista.  Mas,  embora  esses  comentários improvisados  continuassem  a  irritar  tanto  as  autoridades  fascistas  quanto os  próprios  conselheiros  do  pontífice,  sua  oposição  a  medidas especificamente antissemitas ainda era limitada. Era evidente que os que o cercavam  não  se  opunham  a  elas.  O  encarregado  de  negócios  da  Itália, Carlo Fecia di Cossato, informou a Mussolini e a Ciano que, de acordo com  altos  funcionários  do  Vaticano,  as  recentes  leis  raciais  “não depararam, no geral, com uma reação desfavorável no Vaticano”. A única objeção  levantada  ali  dizia  respeito  à  violação  do  direito  da  Igreja  de definir  o  que  constituía  um  casamento  legal.  “Tenho  a  confirmação dessas  impressões  pelo  monsenhor  Montini,  substituto  para  assuntos ordinários  da  Secretaria  de  Estado,  em  especial  de  que  a  principal,  para não  dizer  única,  preocupação  da  Santa  Sé  diz  respeito  ao  caso  de casamentos com judeus convertidos.”

Cossato  acrescentou  uma  nota  sobre  os  jesuítas,  fazendo  eco  ao conselho anterior de Pignatti. “Os jesuítas”, explicou ele, “sempre foram antissemitas  convictos  —  embora  por  razões  doutrinárias,  diferentes  das nossas.”  Mas  não  poderiam  se  deixar  retratar  como  contestadores  do papa. Seria melhor, aconselhava Cossato, deixar os jesuítas satanizarem os judeus sem chamar atenção para isso, pois, “na sombra e no nível prático

eles foram e podem vir a ser nossos melhores aliados”. 37

Naquela mesma noite, Cossato teve um encontro com o padre Rosa, cujo último artigo sobre “a questão judaica” fora publicado havia pouco tempo em La Civiltà Cattolica. Rosa lhe disse que tinha escrito a peça por ordem do Vaticano, “para dissipar a impressão que os leitores possam ter de  apoio  total  às  medidas  racistas  adotadas  pelo  governo  fascista  pelo órgão  da  Companhia  de  Jesus”.  Mas,  depois  de  falar  com  Rosa,  o enviado ficou tranquilo. “Os jesuítas”, disse ele a Ciano, “ainda são, clara

e fundamentalmente, antijudeus.” 38

 

* * *

 

POUCO  ANTES  DE  ir  à  reunião  do  Grande  Conselho,  no  começo  de outubro,  Ciano  mandou  chamar  o  núncio  papal  e  lhe  mostrou  relatos que  recebera  sobre  o  recente  Congresso  Eucarístico.  Borgongini  viu  as marcações  denunciadoras  do  lápis  colorido  de  Mussolini  nas  folhas  de papel.  O  ditador  ficara  muito  aborrecido  ao  tomar  conhecimento  de comentários  críticos  feitos  por  padres  durante  o  congresso.  Um comentário  em  particular  o  deixara  furioso.  “Deus”,  advertira  o  padre, “sem  dúvida  castigará  o  povo  alemão  e  todos  aqueles  que  seguirem  o mesmo  caminho.”  O  Duce  não  queria  conflitos  com  a  Igreja,  disse Ciano,  mas  o  papa  precisava  saber  que,  se  não  impedisse  os  padres  de expressar críticas como aquela, o governo seria obrigado a agir.

“Se houve qualquer intemperança de linguagem”, assegurou o núncio a Ciano, “sem dúvida seremos os primeiros a lembrar os oradores sacros de  suas  obrigações.”  Mas  o  pontífice  não  compartilhava  da  opinião medrosa  do  núncio.  Quando,  dias  depois,  Pio  soube  das  palavras “imoderadas”  dos  padres,  exclamou:  “Benissimo!  Giustissimo!”  [Excelente! Isso mesmo!] E acrescentou: “Alguém precisa dizer essas coisas!”

No mesmo encontro com Ciano, Borgongini mais uma vez transmitiu o apelo do papa para que Mussolini falasse com Hitler em nome dele. O pontífice  ficara  aborrecido  ao  saber  que  a  perseguição  da  Igreja  pelos nazistas  agora  se  estendia  à  Áustria  e  à  Sudetolândia.  “Como  está  claro que  ninguém  é  capaz  de  influenciar  Hitler  a  não  ser  Sua  Excelência  o Chefe do Governo”, disse o núncio a Ciano, “eu lhe suplico que diga a Sua  Excelência  Mussolini  que  só  ele  pode  fazer  o  Führer  parar  com  a perseguição.”

Borgongini  então  tocou  na  questão  do  chefe  do  Partido  Fascista  em Bérgamo.  Aqui,  suas  palavras  têm  interesse  especial,  pois  se  referem  ao pacto  secreto  com  Mussolini  em  meados  de  agosto,  prevendo  a aprovação  papal  das  leis  raciais  em  troca  de  concessões  em  benefício  da Ação  Católica.  “Pedi  ao  ministro  [Ciano]  que  cuidasse  de  Bérgamo”, informaria  o  núncio  a  Pacelli,  “pois  foi  prometido,  oficialmente,  que aquele  secretário  federal  seria  demitido  até  o  fim  de  setembro,  e  apesar

disso continua no cargo.”39

Ao  ser  lembrado  de  que  não  tinha  cumprido  a  sua  parte  do  acordo, Mussolini  convocou  Tacchi  Venturi.  A  questão  de  Bérgamo,  disse  ele, tinha  se  arrastado  demais,  ou,  como  disse  em  sua  linguagem  mais pitoresca,  deixara  crescer  “la  barba  troppo  lunga”,  a  barba  comprida

demais.40  Ele  substituiria  o  chefe  do  partido  na  cidade  imediatamente. Mas, ao mesmo tempo, pedia ao papa que removesse quatro membros do conselho  da  Ação  Católica  de  Bérgamo,  que  no  passado  tinham  sido

militantes do Partido Popular.41

Ao ser informado da vontade do Duce, Pio se mostrou surpreso com o fato de homens com aquele passado ainda ocuparem cargos de liderança

na  Ação  Católica.  Achava  que  todos  tinham  sido  eliminados. 42  Tardini ficou  espantado  com  a  rapidez  com  que  o  pontífice  mandou  demitir  os quatro. Em 14 de outubro, o jornal de Bérgamo noticiou a demissão dos quatro membros do conselho e a remoção do chefe do Partido Fascista na

cidade. 43

Os  humores  do  papa  continuavam  a  se  alternar  de  modo  radical, devido, em parte, à sua saúde. Seus períodos de depressão e reprimendas eram  seguidos  de  dias  em  que  parecia  bem  mais  suave.  No  começo  de outubro,  quando  pediu  a  Tardini  que  enviasse  uma  carta  relativa  a  um mosteiro  milanês,  gracejou:  “Coisa  de  frade!  É  verdade  mesmo  o  que dizem.  ‘Os  que  usam  sobrepeliz  e  capuz  nunca  dizem  uma  palavra  que

seja de todo bem-vinda!’” 44 Poucos dias depois, pediu à sua equipe que procurasse  um  jovem  padre  em  Viena  que  pudesse  enviar  relatórios secretos  reportando  os  acontecimentos  por  lá.  E  brincou:  “Se  eu  fosse

jovem, ia adorar uma tarefa dessas!” 45

Mas o humor de Pio mudava de repente. Tardini, depois de informar que um novo chefe do Partido Fascista tinha sido nomeado em Bérgamo, acrescentou que esperava que a situação melhorasse. “Se tomarem outro cartão de filiação [ao Partido Fascista]”, respondeu o papa, num lampejo do  velho  temperamento,  “intervirei  com  toda  a  energia!  Farei  um escândalo.  Contarei  ao  mundo!  Tomar  o  cartão  de  filiação  de  alguém significa tirar-lhe o pão.” E ainda mais agitado: “O fascismo vai parecer bom mesmo! Não se fica velho à toa. Os velhos têm certa imunidade, e

pretendo aproveitá-la!”46

Se o adoentado papa estava aborrecido com Mussolini, a opinião que tinha  dos  seus  compatriotas  também  ia  ficando  mais  sombria.  “Os italianos”, disse o papa a Tardini, quando o assunto das novas leis raciais surgiu  numa  conversa  que  tiveram  em  meados  de  outubro,  “são  um bando  de  ovelhas.”  E  acrescentou:  “Nós  sem  dúvida  não  precisamos

agradecer a Mussolini por isso.”47




CAPÍTULO VINTE E CINCO

 

A BATALHA FINAL

 

Gustav Gundlach, que ajudara a redigir a encíclica secreta do papa sobre o racismo, estava de volta a Roma, e nada satisfeito. Em setembro, ele e os dois colegas tinham entregado o texto a Ledóchowski, achando que o secretário  geral  dos  jesuítas  o  repassaria  ao  pontífice.  A  aparição  do Manifesto  de  Cientistas  Raciais  e  o  anúncio  das  primeiras  leis  raciais haviam fortalecido sua crença de que Pio XI queria ver logo a obra. Mas Gundlach,  informado  de  que  o  jesuíta  mandara  uma  “versão  resumida” do  rascunho  ao  padre  Enrico  Rosa,  recomendou  ao  colaborador americano  que  contasse  ao  papa  o  que  tinha  acontecido.  “Sua  intenção de não deixar o documento passar por outras mãos não se realizou”, disse ele a LaFarge. “Sua lealdade ao Chefe” — código para Ledóchowski — “não  foi  recompensada.  Na  verdade,  você  pode  estar  sujeito  à  censura porque  sua  lealdade  ao  Sr.  Fischer”  —  curioso  codinome  que  usavam para Pio XI — “foi prejudicada por sua lealdade ao Chefe.” E concluía: “Uma pessoa que nada tenha a ver com o assunto poderia ver nisso tudo uma  tentativa  de  sabotar,  através  de  ação  dilatória  e  por  razões  táticas  e

diplomáticas, a missão que o Sr. Fischer confiou diretamente a você.” 1

 

* * *

 

A  VIAGEM  TRIUNFAL  de  Hitler  pela  Itália  tinha  despertado  em  muitos americanos  uma  antipatia  pelo  Duce.  Agora,  com  a  imposição  das  leis raciais,  a  popularidade  de  Mussolini  nos  Estados  Unidos  despencara.  A embaixada italiana em Washington mandou um longo relatório a Roma narrando  o  declínio.  “Como  é  sabido,  os  católicos  americanos  —  a começar pela hierarquia superior da Igreja, com destaque para o cardeal Mundelein,  de  Chicago  —  reagiram  desde  o  início  com  hostilidade  e raiva  crescente  à  atitude  oficialmente  anticatólica,  e  em  parte  anticristã, das  autoridades  nazistas.”  A  imposição  das  leis  raciais  e  a  mais  recente batalha  em  torno  da  Ação  Católica  italiana  tinham  levado,  informou  a embaixada,  “ao  crescimento,  aqui,  de  novos  temores  sobre  o  futuro  da Igreja  na  Itália,  identificando  o  fascismo  com  o  nazismo  aos  olhos  não muito perspicazes do público em geral (...) que os vê juntos como os não

muito queridos, e assim chamados, regimes autoritários.” 2

As  relações  entre  o  regime  fascista  e  o  governo  americano  esfriavam depressa.  Os  jornais  italianos  não  ajudavam  em  nada,  afirmando  que  os judeus  mandavam  nos  Estados  Unidos.  Publicaram  uma  lista  da composição  inteiramente  judaica  do  provável  ministério  americano prestes  a  ser  nomeado,  que  seria  supostamente  capitaneado  por  Bernard

Baruch  e  Albert  Einstein. 3  Leon  Trótski  seria  secretário  de  Guerra;  ao que  parecia,  o  fato  de  não  ser  americano  nem  viver  no  país  não

representava um obstáculo. 4

 

* * *

 

PIO  ANDAVA  ABORRECIDO  com  a  nova  lei  matrimonial  planejada  por Mussolini,  que  ameaçava  proibir  judeus  batizados  de  se  casarem  com outros  católicos.  Pediu  ao  núncio  que  preparasse  um  texto  formal  de

posicionamento. 5  O  papa  tinha  em  mente  uma  declaração  católica  de princípios, mas Borgongini achava importante que o texto tivesse algo a mais. O Vaticano precisava dar sua orientação na redação de leis raciais, que  não  poderiam  entrar  em  conflito  com  os  ensinamentos  da  Igreja. “Precisamos”,  disse  o  núncio,  “sugerir  uma  saída.  Do  contrário,  o governo (...) não saberá encontrá-la sozinho. E, nesse caso, sem dúvida,

haverá um racha.”6 E um racha era o que o núncio passaria as próximas semanas fazendo todo o possível para evitar.

O rascunho preparado por Borgongini recomendava ao governo que não ignorasse o “elemento religioso” na formulação de suas novas leis. “É necessário,  portanto,  que  os  judeus  não  sejam  confundidos  com  os convertidos ao catolicismo, pois estes tiveram a coragem e o heroísmo de

se separarem de uma vez por todas de sua nação de origem.”7

Num esforço para tornar a proposta mais palatável para Mussolini, ele acrescentou  um  aparte,  expressando  a  empatia  do  Vaticano  com  os objetivos das leis raciais. “Sem dúvida, por razões tanto morais quanto de saúde,  [a  Igreja]  utiliza  todos  os  argumentos  ao  seu  dispor  para  tentar desencorajar  uniões  entre  brancos  e  negros  e  qualquer  união  que  seja

heterogênea. 8  Dessa  maneira,  tenta  evitar  a  produção  de  mestiços,  que combinem os defeitos das duas raças.” Mas “não pode levar seus esforços de dissuasão até o ponto da proibição absoluta”.

Borgongini  propunha  duas  possíveis  concessões.  Os  casamentos  em questão  seriam  permitidos  sob  a  autoridade  do  rei,  já  existente,  para conceder  isenções  reais.  Como  alternativa,  poder-se-ia  acrescentar  uma linguagem  à  nova  lei  declarando  que  os  casamentos  que  entrassem  em conflito  com  suas  cláusulas,  mas  fossem  cobertos  pelo  artigo  34  da concordata — reconhecendo os efeitos civis dos casamentos religiosos —,

seriam reconhecidos se o papa os examinasse e aprovasse. 9

O pontífice se reuniu com Tardini e Tacchi Venturi para discutir os passos  seguintes.  Tardini  lembrou  que  o  governo  tinha  proibido  a publicação de artigos que criticassem o racismo, mesmo que a crítica fosse apenas  à  variedade  alemã.  “Mas  tudo  isto  é  uma  desgraça!”,  disse  o pontífice. “Tenho vergonha, não como papa, mas como italiano! O povo italiano  se  tornou  um  rebanho  de  ovelhas  estúpidas.  Vou  dizer  o  que penso,  não  tenho  medo.  A  concordata  significa  muito  para  mim,  mas minha  consciência  significa  mais  ainda  (...)  Aqui  eles  se  tornaram  um bando de Farinaccis. Estou muito chateado mesmo, como papa e como italiano!”

Quando a tempestade — como Tardini chamava as explosões de Pio — passou, Tacchi Venturi, que era muito teimoso, pegou do bolso, num gesto disparatado, uma foto do pontífice e lhe pediu que a assinasse com uma  dedicatória  para  o  filho  de  Mussolini,  Bruno,  que  se  casaria  dali  a alguns  dias.  “Não  gosto  nem  um  pouco  de  botar  minha  assinatura debaixo  do  nome  de  Mussolini!”,  disse  o  papa.  Mas  acabou  assinando  a

foto, como Tacchi Venturi tinha certeza de que ele faria. 10

Superados  os  assuntos  de  serviço,  Pio  XI  e  o  jesuíta  começaram  a rememorar. “São dois velhos”, refletiu Tardini, lembrando a cena, “um com oitenta e um e outro com setenta e sete anos, vivazes e inteligentes”. Trocaram  referências  ao  Antigo  e  ao  Novo  Testamentos  e  riram  com histórias  dos  homens  que  tinham  conhecido,  alguns  mortos  havia

muito. 11  Era  o  tipo  de  brincadeira  leve  que  o  papa  se  permitia  com muito poucos.

Ainda naquele dia, Tardini, Tacchi Venturi e Borgongini se reuniram

no  apartamento  do  cardeal  Domenico  Jorio. 12  Como  chefe  da Congregação  para  a  Disciplina  dos  Sacramentos,  Jorio  supervisionava  os regulamentos  sobre  matrimônio.  O  pontífice  pedira  aos  homens  que encontrassem uma saída para o impasse. Eles prepararam um plano, que o papa  aprovou.  O  núncio  e  Tacchi  Venturi  tentariam  convencer  as autoridades do governo de que não seria interessante para o regime causar uma  ruptura  nas  relações  com  a  Santa  Sé  “por  causa  dos  poucos,  raros casos  [de  casamento  misto],  quando  é  possível  encontrar  uma  saída”. Tentariam obter uma cópia das leis propostas, “para poderem aconselhar

as alterações apropriadas”. 13

Mas, quando Tacchi Venturi solicitou uma reunião com Mussolini, o

Duce recusou, dizendo-lhe que pusesse por escrito o que queria dizer. 14 Com isso, o jesuíta mandou uma carta ao ditador na qual afirmava que a Igreja  Católica  se  opunha  por  tradição  a  casamentos  mistos.  Eram “extremamente raros e só tolerados por sérias razões de consciência”. O papa, assegurou ele a Mussolini, estava disposto a ir ainda mais longe para chegar  a  um  entendimento:  “O  Santo  Padre  está  disposto  a  torná-los ainda  mais  raros,  para  que  jamais  ocorram  sem  serem  submetidos  a  um exame direto do Santo Pontífice.”

Em  seu  desespero  para  chegar  a  um  acordo,  Tacchi  Venturi  não  só estava disposto a transformar o papa em participante direto da campanha racial,  mas  também  escondia  uma  distinção  crucial  para  a  Igreja  e,  que estava no cerne da dificuldade do Vaticano com as leis raciais. A principal objeção de Pio envolvia não uma proibição do que a Igreja considerava “casamentos mistos” — ou seja, casamentos entre judeus e católicos —, mas  daqueles  que  uniam  dois  católicos,  um  dos  quais  tivesse  sido  judeu ou fosse filho de pais judeus.

O jesuíta dedicou a última página de sua carta a cantar loas ao Duce. Encerrou descrevendo-se como “alguém que Vos ama e à Pátria, alguém que — e digo isto sem sombra de bazófia — se sente incapaz de Vos trair

e ao Fascismo”. 15

Mas  a  proposta  não  comoveu  Mussolini.  Guido  Buffarini,  o intimidante  subsecretário  do  Interior,  deu  a  notícia:  o  Duce  jamais permitiria  ao  papa  abrir  exceções  para  casamentos  mistos;  também  não

queria que o rei examinasse esses pedidos. 16

 

* * *

 

NO  FIM  DE  outubro,  o  Duce  se  encontrou  em  Roma  com  Joachim  von Ribbentrop,  o  ministro  do  Exterior  nazista.  Ribbentrop  tinha  ido convencer  Mussolini  de  que  era  chegada  a  hora  de  um  pacto  militar

unindo a Itália à Alemanha e ao Japão. 17  Sentindo  que,  apesar  do  estilo bombástico, o Duce ainda hesitava em assinar uma aliança militar formal, Ribbentrop  lhe  prometeu  que,  com  o  apoio  alemão,  todo  o Mediterrâneo  um  dia  se  tornaria  um  mar  italiano.  Curiosamente,  a principal nota destoante que Mussolini soou no encontro tinha a ver com a Igreja e o papa. A contínua batalha dos nazistas contra a Igreja Católica, disse ele ao ministro do Exterior alemão, ainda era um grande obstáculo a uma aliança militar, pois enfraquecia o apoio popular italiano. E sugeriu que, antes de o pacto ser assinado, o governo alemão desse um jeito de fazer as pazes com a Igreja. Se os alemães chegassem a esse acordo, disse Mussolini,  a  aliança  com  os  nazistas  “se  tornaria  muito  popular”.  E  não era  só  do  lado  alemão  que  havia  problemas  com  a  Igreja.  Suas  próprias relações  com  o  papa  andavam  estremecidas  ultimamente,  disse  ele. Achava também que os católicos da Itália ficariam “numa posição difícil”

se o pontífice denunciasse o pacto. 18

Em seu diário, Ciano pintou um quadro arrepiante do encontro com Ribbentrop no Grand Hotel de Roma. “Ele tem na cabeça uma fixação pela guerra”, escreveu. “Quer a guerra, sua guerra. Não tem ou não disse qual  é  seu  plano  geral  de  marcha.  Não  distingue  seus  inimigos,  nem indica  seus  objetivos.  Mas  quer  uma  guerra  dentro  de  três  ou  quatro anos.” Quando Ciano discutiu com o sogro a aliança militar proposta por Ribbentrop, Mussolini lhe disse que o anúncio de tal aliança deveria ser postergado,  “antes  de  mais  nada  por  causa  do  ressentimento  contra  os

alemães que predomina nas grandes massas católicas”. 19

A  campanha  antissemita  estava  chamando  muita  atenção,  de  forma negativa,  fora  da  Itália,  e,  devido  à  estreita  ligação  do  Vaticano  com  o regime  fascista,  Pio  XI  ficou  numa  posição  desconfortável.  Tardini  o aconselhou  a  não  colaborar  com  Mussolini  para  produzir  um  texto  das novas  leis  raciais  que  fosse  aceitável  para  os  dois  lados.  Esse  acordo exporia  a  Santa  Sé  à  acusação  de  conluio  na  campanha  antissemita.  O melhor  seria  simplesmente  deixar  o  governo  fazer  o  que  pretendia, advertiu ele; supondo-se que Mussolini fosse adiante, o Vaticano poderia, então,  condenar  a  cláusula  que  enfraquecia  o  artigo  34  da  concordata, consolando-se,  porém,  com  o  fato  de  que  poucos  casamentos  seriam afetados.  Mais  importante  ainda,  disse  ele  ao  papa,  era  que  o  resto  da

concordata permaneceria em vigor. 20

De início o papa concordou. Mas, sob pressão dos outros conselheiros para  chegar  a  um  acordo  com  o  ditador,  acabaria  achando  impossível

seguir o conselho de Tardini. 21

Em  29  de  outubro,  uma  multidão  se  reuniu  na  piazza  em  frente  ao palácio de verão do papa, na esperança de receber uma bênção antes da partida  dele.  Era  um  dia  frio  e  ventoso.  Uma  miserável  mistura  de granizo, neve e chuva gélida obrigou os fiéis a buscarem refúgio nas lojas vizinhas. Quando o tempo melhorou, Pio apareceu na pequena sacada do palácio,  e  o  povo  correu  de  volta  para  a  praça.  Seria  a  última  aparição

pública dele em Castel Gandolfo.22

Um  mês  antes,  para  grande  surpresa  do  corpo  diplomático  do Vaticano,  o  cardeal  Pacelli  tinha  partido  para  suas  férias  regulares  na

Suíça. 23  Chegara  de  volta  a  Roma  no  trem  noturno  na  manhã  de domingo, 30 de outubro, e seguira da estação direto para o gabinete do

papa.24 Tacchi Venturi, que já estava lá, informou-o dos desdobramentos mais  recentes.  O  pontífice  tinha  concordado  em  deixá-lo  fazer  uma última  tentativa  de  falar  com  Mussolini  para  encontrar  uma  solução

amigável. 25

Num  esforço  para  chegar  ao  Duce,  o  jesuíta  entregou  um  bilhete  a Buffarini. O Santo Padre, dizia a mensagem, angustiava-se ao pensar nos danos que o apoio católico ao regime sofreria se o governo fosse adiante com as novas leis raciais sem chegar a um entendimento com o Vaticano. Seria  uma  “imensa  alegria  para  os  antifascistas  de  todos  os  idiomas  e países”. O papa acreditava que ainda era tempo de encontrar uma redação

para a nova lei matrimonial que “satisfizesse ambas as partes”. 26

Embora doente, nas semanas seguintes Pio se reuniu várias vezes com Tacchi Venturi, Pacelli e Tardini para comandar as frenéticas negociações de última hora. Em 2 de novembro, quando enfim obtiveram uma cópia da nova lei proposta, o papa pediu ao grupo, que vinha se reunindo no apartamento do cardeal Jorio, para se reunir mais uma vez.

O  artigo  1 o  do  projeto  de  lei  declarava:  “O  casamento  entre  um cidadão italiano da raça ariana com uma pessoa pertencente a outra raça é proibido.” Só isentava aqueles casamentos de que tratava o artigo 7 o, que Mussolini  tinha  acrescentado  para  apaziguar  o  Vaticano:  abria  exceções

para alguém que estivesse morrendo, ou para legitimar filhos.27

Tardini  repetiu  o  conselho  que  já  tinha  dado  ao  papa:  o  Vaticano deveria se opor, oficialmente, ao princípio racista que estava por trás da nova lei e deixar claro para o resto do mundo que não havia colaborado em sua redação.

Mas  os  outros  rejeitaram  os  apelos  de  Tardini.  Aterrorizado  com  a possibilidade de um racha com o regime, Borgongini, o núncio, propôs que eles ameaçassem anunciar que a nova lei entrava em conflito com a concordata,  mas  que,  se  ela  entrasse  de  fato  em  vigor,  não  fizessem nenhum protesto público. Isso lhes permitiria fazer lobby nos bastidores

para conseguir as mudanças que desejavam. 28

“É óbvio”, escreveu Tardini ao relatar, mais tarde, os acontecimentos daquele dia, “que a grande preocupação do núncio era evitar um conflito entre  a  Santa  Sé  e  o  governo  italiano.  E,  como  qualquer  declaração  ou protesto da Santa Sé (por mais atenuado que fosse) poderia ser explorado pelos  inimigos  do  fascismo  dentro  e,  em  especial,  fora  do  país  para provocar um conflito, o núncio tentava encontrar uma fórmula — com alguma oportuna alteração da lei — para evitar qualquer protesto da Santa Sé.”

Borgongini lembrava-se de que, em sua declaração de 6 de outubro, o Grande Conselho fascista afirmara que os filhos de casamentos mistos que professassem  outra  religião  (a  saber,  o  catolicismo)  não  seriam considerados  judeus  perante  a  nova  lei.  Se  o  Vaticano  pudesse  fazer  o regime concordar em inserir essa cláusula, o número de casamentos entre católicos a serem afetados diminuiria de modo considerável. Isso bastaria, achava o núncio, para que a Santa Sé permitisse que a nova lei entrasse em vigor sem protestar.

Mas  o  papa  não  concordou,  pois  naqueles  termos  os  católicos convertidos  do  judaísmo  ainda  seriam  considerados  judeus.  Ele  fazia questão de que a nova lei contivesse uma exceção permitindo casamentos

de ex-judeus com outros católicos. 29

Tacchi  Venturi  levou  as  revisões  sugeridas  para  Buffarini,  mesmo sabendo  que  a  proposta  do  pontífice  não  tinha  chance  de  ser  aprovada pelo  ditador.  Ao  ler  o  texto  sugerido  enquanto  Tacchi  Venturi  o observava,  Buffarini  sacudiu  a  cabeça.  Não  o  mostraria  ao  Duce,  disse, pois aquilo só pioraria a situação.

Naquela  noite,  Tacchi  Venturi  recebeu  o  texto  final  da  lei matrimonial. Viu que até mesmo as poucas exceções contidas em versões

anteriores tinham sido apagadas. 30 Mussolini resolvera apostar que, apesar de todas as ameaças, o papa não romperia com o regime fascista.




CAPÍTULO VINTE E SEIS

 

FÉ NO REI

 

Sem  acreditar  que  Mussolini  pudesse  violar  tão  descaradamente  a concordata que servira tão bem aos dois, Pio XI escreveu ao Duce para adverti-lo de sua insensatez.

“Ao  Nosso  Querido  Filho”,  começava  o  papa,  prosseguindo  sem mencionar  o  primeiro  artigo  da  nova  lei,  que  estabelecia  que  “o casamento  entre  um  cidadão  italiano  da  raça  ariana  com  uma  pessoa pertencente a outra raça é proibido”. Em vez disso, fez objeções ao artigo 7o,  que  violava  com  nitidez  a  cláusula  da  concordata  segundo  a  qual casamentos aprovados pela Igreja teriam efeitos civis. “Essa vulnus [ferida] pode  ser  evitada  com  facilidade”,  disse  o  papa  ao  Duce,  “se  em  vez  do texto  do  artigo  acima  mencionado  (...)  for  adotada  a  versão  que apresentamos  aos  seus  colaboradores,  mas  que  infelizmente  não  foi aceita.” O papa anexou o texto que recomendava, uma revisão do artigo 7o que Buffarini rejeitara com tanta raiva no dia anterior. Com isso ficaria permitido  o  casamento  entre  dois  católicos,  independentemente  de  sua

“raça”.1

Num  último  e  desesperado  esforço  para  fazer  o  ditador  mudar  de opinião,  Tacchi  Venturi  lhe  fez  um  apelo  pessoal.  Como  alguém  que servira  o  Duce  durante  tantos  anos  e  que  tinha  sempre  dado  provas  de

lealdade e amor, ele lhe suplicava que aceitasse o pedido do papa.2

Mussolini  rejeitou  o  apelo  de  última  hora  do  pontífice  sem  pensar duas  vezes,  informando-lhe,  na  manhã  seguinte,  que  não  faria  qualquer mudança na lei. Furioso com a rejeição, o papa decidiu apelar para o rei. Pio XI nunca tinha escrito a Vítor Emanuel com outro objetivo que não fosse  apenas  cerimonial.  Dessa  vez  lhe  pedia  “para  intervir  com  Vossa autoridade suprema para obter aquilo que fomos incapazes de conseguir (...) com o Vosso Primeiro-Ministro”. O papa chamava a atenção do rei para  o  tratado  que  tinha  sido  solenemente  assinado  em  seu  nome,  em 1929,  e  para  o  fato  de  que  a  lei  matrimonial  proposta  se  chocava diretamente  com  suas  cláusulas.  Ele  anexou  o  texto  de  sua  versão

alternativa para o artigo 7o 3 .

Anos  depois,  na  esteira  de  uma  guerra  desastrosa,  os  italianos realizariam  um  referendo  para  decidir  se  mantinham  a  monarquia. Voltaram-se contra o rei, acusando-o de não ter encarado o ditador. Em nenhum outro momento a covardia de Vítor Emanuel foi mais clara — ou, olhando para trás, mais humilhante — do que na aprovação de todas as leis raciais propostas por Mussolini. Enquanto judeus eram expulsos de escolas e demitidos dos empregos, vilipendiados pelo Estado e despojados de seus meios de subsistência, o rei continuava a assinar todos os projetos de lei que Mussolini lhe submetia em seus encontros, que ocorriam duas vezes por semana no palácio do Quirinal. Em certo sentido até agravando a situação, o rei não tinha empatia alguma pela deificação nazista da raça ariana, ou pelas tentativas de Mussolini de elaborar uma variante italiana; ele simplesmente não tinha coragem de enfrentar o Duce.

A  resposta  do  rei  ao  papa  em  7  de  novembro  refletia  a  mesma

covardia.4  Vítor  Emanuel  agradeceu  ao  pontífice  pela  carta  e  disse  que tinha encaminhado uma cópia para Mussolini, na esperança de que fosse possível encontrar uma solução que “conciliasse os dois pontos de vista”.

E isso foi tudo.5 De sua parte, Mussolini mais uma vez mandou dizer ao papa  que  não  poderia  aceitar  seu  pedido,  pois  fazê-lo  seria  minar  a

intenção da nova lei matrimonial.6

No  começo  da  semana,  Ciano  teve  um  encontro  com  Hermann Göring, chefe da força aérea alemã e ministro do Planejamento de Hitler. Apesar da sua obsessão pelos nazistas, o genro janota de Mussolini achava muitos  dos  líderes  do  governo  alemão  bastante  grosseiros.  Deixou  um vívido  retrato  de  Göring  em  seu  diário:  “Em  trajes  civis,  usando  um terno cinza caro e chamativo. A gravata, de nó antiquado, traz um anel de rubi espetado. Outros grandes rubis nos dedos. Na lapela, uma grande águia nazista com brilhantes. Lembra vagamente ‘Al Capone’.”

Depois  Ciano  pôs  o  sogro  a  par  de  suas  discussões  com  Göring.  E tocou no assunto do apelo do papa ao rei. “Não posso dizer”, observou

Ciano, “que o Duce esteja muito abalado.” 7

Ciano fez parte de um grupo que almoçou naquele dia na embaixada americana em Roma. O convidado de honra era ninguém menos que o arcebispo  de  Chicago,  o  cardeal  Mundelein,  em  visita  ao  Vaticano.  O presidente  Roosevelt,  para  demonstrar  solidariedade  a  Mundelein  na esteira  da  tempestade  causada  pelo  cardeal  ao  denunciar  Hitler  no  ano anterior,  recebera-o  na  Casa  Branca  antes  de  sua  partida.  O  presidente instruiu o embaixador Phillips a fazer tudo o que estivesse ao seu alcance para  mostrar  o  apoio  americano  ao  arcebispo  durante  a  estada  dele  na

Itália. 8

O  núncio  papal  também  estava  no  almoço,  e,  ao  ver  Ciano,  abriu caminho entre os convidados para falar com ele. A nova lei matrimonial constava  da  agenda  do  Conselho  de  Ministros  para  o  dia  seguinte,  e  o genro do Duce estava preocupado. Mussolini andava tão agitado com o assunto que o texto acabara ficando muito mais drástico do que a versão anterior. Ciano achava que seria um desastre se a lei viesse a pôr fim ao apoio do Vaticano ao regime fascista.

— O que o papa vai fazer? — perguntou ele a Borgongini.

—  Não  sei,  porque  o  papa  não  conta  a  ninguém  o  que  vai  fazer  — respondeu o núncio. — Mas pode ter certeza de que será algo grande.

—  Um  protesto  diplomático  ou  um  protesto  público?  —  insistiu Ciano,  nervoso.  Borgongini  respondeu  que  não  sabia,  mas  sugeriu  que Ciano,  como  ministro  do  Exterior,  interviesse  para  a  manutenção  do Tratado  de  Latrão.  —  E  o  que  podemos  propor  agora?  Tanto  o  Santo Padre  quanto  o  Chefe  do  Governo  vêm  tratando  disto.  Portanto  eu, como  ministro  das  Relações  Exteriores,  e  o  senhor,  como  núncio,  não podemos fazer nada.

Borgongini argumentou que não era tarde demais, que Ciano poderia propor  uma  comissão  bilateral  para  examinar  a  questão.  Quando  Ciano lhe  perguntou  o  que  poderia  dizer  para  persuadir  o  Duce,  o  núncio ressaltou, mais uma vez, que poucos casamentos seriam afetados. No fim da conversa, Borgongini saiu convencido de que, se pudesse, Ciano faria

alguma coisa para impedir uma crise com o Vaticano.9

Aquela noite, 9 de novembro de 1938, continua gravada na memória histórica como Kristallnacht, uma noite de horrores na Alemanha. Usando como pretexto o assassinato na França de um diplomata alemão por um adolescente  judeu  refugiado  da  Polônia,  saqueadores  nazistas  reduziram sinagogas  a  cinzas,  pilharam  lojas  de  judeus  e  caçaram  e  espancaram judeus  aterrorizados.  Dezenas  deles  foram  assassinados,  dezenas  de milhares,  presos,  e  muitos  mandados  para  campos  de  concentração. Centenas  de  sinagogas  foram  destruídas  por  incêndios,  e  milhares  de comerciantes de origem judaica foram roubados. Depois da violência, o governo alemão anunciou que os judeus não podiam mais ser donos de lojas ou de qualquer outro negócio, exercer ofícios, ou entrar em teatros e  salas  de  concerto,  e  que  aquilo  que  restara  de  suas  propriedades  seria confiscado  e  transferido  para  cristãos.  Centenas  de  judeus  cometeram suicídio.  Ciano  recebeu  um  longo  relatório  do  embaixador  italiano  na Alemanha  repleto  de  pormenores  macabros.  Pacelli  recebeu  um  longo

relato do núncio em Berlim.10

A  imprensa  católica  italiana  pouco  disse  sobre  os  horrores  sofridos pelos judeus da Alemanha. O semanário diocesano de Veneza concentrou todo o seu desdém no adolescente judeu que matou o diplomata nazista, o “judeu que friamente apontou o seu revólver (...) armado, no coração, de um profundo sentimento de ódio, vingança e rancor”. E acrescentou: “Confessamos  nossa  incapacidade  de  compreender  como  pode  um homem,  com  calculada  premeditação,  atacar  um  funcionário  pacífico  e desconhecido.” Sobre o assassinato em massa dos judeus patrocinado pelo

governo da Alemanha, o semanário diocesano não disse nada. 11

Enquanto  sinagogas  eram  incendiadas  e  judeus  eram  perseguidos  e capturados na Alemanha, o padre Tacchi Venturi estava na cama, incapaz de  dormir.  Sabendo  que  o  Conselho  de  Ministros  de  Mussolini  se reuniria  no  dia  seguinte,  ele  tentava  encontrar  um  jeito  de  impedir  um rompimento  entre  seus  dois  patronos.  Levantou-se,  acendeu  a  luz  e redigiu uma carta para o Duce.

“A  mudança  que  estou  propondo”,  escreveu,  “salva  os  princípios básicos  da  lei”:  a  afirmação  de  que  os  italianos  são  arianos,  e  os  judeus, não.  “Ela  apenas  abre  uma  exceção.”  Mais  uma  vez  Tacchi  Venturi lembrou  que  esses  casos  seriam  raríssimos.  “Se  levarmos  em  conta  o reduzido  número  de  cidadãos  italianos  de  raça  judia,  a  aversão  que  têm quase todos os judeus a se casarem com cristãos, e os cristãos com judeus, ainda que convertidos, não tenho medo de afirmar que haverá menos de cem casamentos entre esposos de raças diferentes, mas ambos professando a  religião  católica.”  O  fato  de  que  o  jesuíta,  normalmente  astuto, acordasse no meio da noite só para repetir argumentos que já apresentara

tantas vezes ao Duce mostra como estava desesperado.12

Enquanto  isso,  Roberto  Farinacci,  feliz  por  desempenhar  a  sua  parte em  pressionar  o  Vaticano,  ajudava  o  Duce  a  conquistar  apoio  popular para  as  leis  antissemitas.  Apresentou  as  novas  medidas  como  enraizadas nos  ensinamentos  da  Igreja  Católica  Romana.  No  verão  anterior  tinha publicado  uma  série  de  artigos  antissemitas  em  seu  jornal,  citando  La Civiltà  Cattolica  para  justificar  a  campanha.  Deu  a  um  deles  o  título  de “Uma  lição  de  catolicismo  para  católicos”.  Em  7  de  novembro,  numa palestra muito divulgada que fez em Milão, e anunciada como “A Igreja e os judeus”, ele citava bastante o Novo Testamento para afirmar que a Igreja  Católica  era  a  fonte  original  das  medidas  antissemitas  fascistas. Infelizmente,  lamentava  ele,  o  papa  tinha  mostrado  nos  últimos  tempos sinais  de  afastar-se  desse  ensinamento  central  da  sua  Igreja.  “Que aconteceu”,  perguntava,  “para  fazer  com  que  a  Igreja  oficial  hoje  seja filossemita  em  vez  de  antissemita?  (...)  Por  que  os  comunistas,  maçons, democratas,  todos  os  inimigos  jurados  da  Igreja,  a  elogiam  agora  e  lhe oferecem  ajuda?”  Sua  resposta  era  simples:  “Para  usá-la  contra  o fascismo.”

Il Regime Fascista deu ao discurso de Farinacci uma cobertura de página inteira, acrescentando um encarte histórico em três colunas com o título “As  disposições  dos  conselhos  e  os  papas  contra  os  judeus  através  dos

séculos”.13 Muitos jornais reproduziram a reportagem. Il Giornale d’Italia, que  havia  sido  o  primeiro  a  publicar  o  Manifesto  de  Cientistas  Raciais, resumiu  a  mensagem  central  em  poucas  palavras:  “O  honrado  Farinacci conclui,  entre  fervorosos  aplausos,  declarando  que  é  impossível  para  os católicos  fascistas  renunciar  àquela  consciência  antissemita  que  a  Igreja

formou através dos milênios.” 14

Em  sua  reunião  de  10  de  novembro,  o  Conselho  de  Ministros  do governo aprovou as novas leis raciais. O Duce aguardou ansioso para ver se o papa cumpriria as ameaças. Apesar de toda a sua bravata, não queria ver o Vaticano voltar-se contra ele. O apoio da hierarquia da Igreja, do pontífice  aos  párocos,  mostrara-se  valioso  demais,  e  ele  agora  tinha ambições  maiores  para  o  seu  regime.  Perder  o  apoio  da  Igreja  poderia

custar-lhe caro. 15

O Duce só não estava mais preocupado porque, durante as semanas de frenéticas negociações, arriscada diplomacia e lamentações do papa, nem Pio  XI,  nem  seu  enviado  jesuíta,  nem  seu  secretário  de  Estado,  nem  o núncio  jamais  tinham  expressado  qualquer  oposição  ao  grande  volume das  leis  raciais  destinadas  a  despojar  os  judeus  dos  seus  direitos  como cidadãos italianos. A Santa Sé não havia protestado contra a expulsão de crianças  judias  ou  de  professores  judeus  das  escolas,  nem  contra  a expulsão  de  professores  judeus  das  universidades.  Nem  Pacelli,  nem  os dois enviados do papa — o núncio oficial e o jesuíta oficioso — jamais tinham dito uma palavra para contestar a decisão do governo de tratar os judeus como um perigo para a saudável sociedade italiana. Para qualquer pessoa  ansiosa  por  ver  um  sinal  da  opinião  do  Vaticano  sobre  a  nova campanha  de  perseguição,  incluindo  párocos  e  bispos  em  busca  de orientação  sobre  como  reagir,  a  mensagem  era  clara.  O  Estado  enfim ouvira  as  advertências  que  apareciam  no  jornal  do  Vaticano  e  eram repetidas  com  regularidade  na  revista  supervisionada  pela  Santa  Sé,  La Civiltà  Cattolica ,  e  em  boa  parte  da  imprensa  católica,  dos  boletins semanais diocesanos aos jornais mais importantes.

A recente abertura dos Arquivos Secretos do Vaticano trouxe à luz um informe  que  deixa  claro  que,  no  entendimento  da  Santa  Sé,  o  acordo negociado  por  Tacchi  Venturi  com  Mussolini  em  16  de  agosto, prometendo não criticar as leis raciais em troca de tratamento favorável à Ação Católica, continuava em vigor. Preparado no começo de novembro na Secretaria de Estado, o documento relata os tratos do Vaticano com o governo fascista sobre a campanha antissemita. Depois de uma descrição dos  comentários  feitos  em  28  de  julho  por  Pio  XI  denunciando  o “nacionalismo  exagerado”,  vem  uma  longa  seção  intitulada  “Acordo Mussolini-Tacchi  Venturi  (16  de  agosto  de  1938)”.  A  anotação  diz: “Enquanto isso o Santo Padre orientava o padre Tacchi Venturi a buscar um  acordo.  E  o  padre  Tacchi  Venturi  teve  êxito.  O  acordo  de  16  de agosto  de  1938  consiste  de  três  pontos”.  Então,  o  texto  passa  a  resumi-

los. 16

Mussolini  supunha  que  a  Santa  Sé  estava  lucrando  demais  com  a aliança  com  o  Estado  fascista  para  colocá-la  em  risco.  Durante  anos,  o Vaticano  vinha  se  aproveitando  das  relações  privilegiadas  com  o  regime para  confiscar  livros  e  revistas  que  julgava  ofensivos,  impedir  que protestantes fizessem prosélitos e impor os padrões de modéstia feminina da Igreja. Mussolini era, no fim das contas, o “homem da Providência” que  havia  garantido  que  cada  grupo  da  juventude  fascista  tivesse  um padre  responsável,  que  os  impostos  italianos  fossem  usados  para  pagar despesas da Igreja e que o clero católico ocupasse posições de honra em todas as cerimônias de estado.
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37. As leis raciais, expostas em La Difesa della Razza, 20 de novembro de 1938

 

Se tivesse visto o telegrama confidencial que o cardeal Pacelli mandou aos núncios papais em todo o mundo no dia seguinte à aprovação da lei matrimonial,  Mussolini  se  daria  conta  de  que  sua  jogada  fora  bem-sucedida. Ao proibir o casamento entre dois católicos de raças diferentes, informou-lhes  Pacelli,  a  nova  lei  claramente  violava  a  concordata.  Que lições  deveriam  os  núncios  tirar  disso,  e  o  que  dizer  àqueles  que  lhes perguntassem? Pacelli fez o possível para minimizar o conflito: “Deve-se notar que a violação da concordata é limitada a um pequeno número de casos (...) Algumas dúzias, enquanto todo ano na Itália mais de trezentos mil  casamentos  religiosos  são  celebrados  e  continuarão  a  ser,  todos

registrados segundo a lei.”17

A  carta  oficial  de  protesto  do  Vaticano  ao  governo  italiano  não poderia ter sido mais humilde. O papa resolveu não dizer nada. Apesar de tantas  ameaças,  no  fim  ainda  preferia  que  o  conflito  não  prejudicasse  as relações entre a Igreja e o regime fascista, benéficas para os dois lados. Pio mandou Pacelli preparar a carta, que deveria ser entregue não ao rei, nem mesmo a Mussolini ou Ciano, mas a Pignatti, o embaixador italiano.

A  mensagem  começava  dizendo  que  a  nova  lei  matrimonial  entrava em  conflito  com  o  artigo  34  da  concordata.  Depois  de  observar  que  a Igreja  acolhia  pessoas  de  qualquer  raça,  Pacelli  tentou  mais  uma  vez minimizar  as  objeções  da  Santa  Sé  à  nova  teoria  racial  do  regime.  A Igreja,  escreveu  ele,  preocupava-se  havia  muito  com  a  mistura  de  raças. “A Igreja, sempre mãe amantíssima”, explicava o futuro papa, “em geral aconselha seus filhos a não contraírem matrimônios que apresentem riscos de  progênie  defeituosa  e,  nesse  sentido,  está  disposta,  dentro  dos  limites do direito divino, a apoiar os esforços das autoridades civis a alcançar este mesmo objetivo virtuoso.” Mas, quando, apesar de a Igreja desaconselhar, dois  católicos  de  raças  diferentes  insistiam  em  se  casar,  ela  não  poderia negar esse sacramento a eles.

A nota de Pacelli acatava a opinião dos fascistas — e dos nazistas — de que os judeus eram uma raça à parte. Ele não fez qualquer esforço para corrigir a noção do governo sobre possíveis efeitos físicos nocivos de uma “mistura racial” entre católicos italianos e judeus e minimizou o impacto que a nova lei teria. Casamentos entre católicos e judeus convertidos ao catolicismo eram extremamente raros, escreveu, “raridade essa favorecida também  pela  aversão  comum  tanto  a  católicos  quanto  a  israelitas  a  se unirem com pessoa de outra raça”.

O secretário de Estado concluía a carta expressando seu pesar por ter se tornado necessário protestar contra a ferida infligida à concordata, mas finalizou em um tom positivo. Manifestou a esperança de que o governo ainda  pudesse  fazer  as  modestas  alterações  necessárias  para  restaurar  a

harmonia com o Vaticano.18

O protesto público, como se viu, viria na edição de 15 de novembro de L’Osservatore Romano, num artigo de primeira página intitulado, muito brandamente,  “Com  relação  ao  novo  decreto-lei”.  Pacelli  reviu  o  texto com atenção antes da publicação. “Ele quis dar ao texto”, disse Tardini, “um  tom  calmo  e  sereno,  entre  outras  razões  para  não  prejudicar  a possibilidade  de  futuros  aprimoramentos  nas  leis  e  de  um  fim  para  o

conflito.”19  O  artigo  refletia  a  linguagem  usada  na  carta  formal  de protesto  de  Pacelli.  E  terminava  manifestando  a  esperança  de  que  um acordo ainda pudesse ser encontrado para resolver o “exíguo número de

casos afetados”. 20

Mas havia uma história dramática por trás do suave protesto publicado na  edição  de  15  de  novembro  do  jornal  do  Vaticano.  Às  dez  e  vinte daquela  manhã,  o  monsenhor  Tardini,  secretário  para  Assuntos Eclesiásticos Extraordinários, recebeu um recado urgente: Pio XI queria vê-lo  de  imediato.  Deveria  levar  o  material  preparado  para  o  artigo  de L’Osservatore Romano. Temendo o que vinha pela frente, Tardini pegou o arquivo  e  correu  para  os  alojamentos  do  pontífice.  “Encontrei  o  papa com  o  rosto  vermelho  e  agitado”,  lembrava-se.  Pio  tinha  nas  mãos  um exemplar do jornal.

Por  que,  quis  saber  o  papa,  a  parte  mais  importante  do  artigo  estava faltando,  a  que  ele  tinha  revisto  e  aprovado  no  dia  anterior?  Ele  queria que o artigo incluísse o texto de suas cartas ao Duce e ao rei. Acima de tudo,  queria  mostrar  a  resposta  do  monarca.  A  carta  de  Vítor  Emanuel, insistia  Pio  XI,  dizia  a  Mussolini  que  alterasse  a  lei  matrimonial  para atender  às  preocupações  do  papa.  O  pontífice  queria  que  o  mundo soubesse que Mussolini havia ignorado o pedido real.

Tardini  tentou  acalmá-lo.  Sim,  disse  ele,  o  papa  tinha  mandado publicar o texto das cartas, mas devia ter esquecido que na noite anterior o cardeal Pacelli o demovera da ideia. Não só não era costume publicar correspondência  diplomática  sem  o  consentimento  da  outra  parte, argumentara  Pacelli,  como  a  resposta  do  rei,  que  Pio  tinha  em  tão  alta conta, era, na verdade, constrangedoramente vaga e, no fim, sem eficácia alguma.  O  efeito  de  publicá-la  teria  sido  mostrar  ao  mundo  que  o  rei “não  tinha  a  menor  importância”.  E  havia  ainda  outra  razão  para  que Pacelli  não  quisesse  publicar  a  carta  de  Vítor  Emanuel:  ela  chamaria  a atenção para o fato de Mussolini não ter se dignado a responder, o que colocaria  o  Duce  sob  uma  luz  negativa.  Quando  Pacelli  tocara  no assunto,  o  papa  o  interrompera:  “Cortesia  soberana  em  oposição  à suprema vilania!” O cardeal manteve sua opinião com bravura. Destacar o  fato  de  Mussolini  não  ter  respondido,  insistia,  poderia  provocar represálias do governo.

A tentativa de Tardini de lembrar essa conversa a Pio XI não ajudou em nada a abrandar a raiva do papa. Num aparte, Tardini observou que o pontífice  —  famoso  pela  atenção  aos  detalhes  —  cada  vez  mais esquecido.  Era  por  ter  esquecido  por  completo  a  conversa  com  o secretário de Estado na noite anterior que ele ficara tão aborrecido com a peça de L’Osservatore Romano. Quando Tardini mencionou a esperança de Pacelli  de  que  Mussolini  ainda  fizesse  algo  para  amenizar  o  impacto  da nova  lei,  o  papa  voltou  a  ficar  agitado.  “Mas  quem  lhe  dá  essa esperança?”  Se  havia  algum  motivo  para  esperanças,  achava  o  pontífice, era  o  fato  de  o  rei  ter  pedido  a  Mussolini  que  agisse,  e  era  exatamente esse pedido que tinha sido excluído do artigo.

A essa altura, o cardeal Pacelli juntou-se ao grupo, e o papa partiu para cima dele com grande energia. Disse que sentia muito desgosto ao ver o que  havia  sido  feito  do  artigo.  Pacelli  demonstrou  preocupação  com  a saúde do pontífice, que não estava bem e não dormia. Mas essas tentativas de distrair o papa foram inúteis.

— Quem escreveu o artigo? — perguntou o papa.

— Fui eu, Santidade — respondeu Tardini.

— Não gostei nada dele — disse o pontífice.

O cardeal Pacelli, sem querer ficar de lado enquanto Tardini levava a culpa, interrompeu:

— Santidade, eu examinei o artigo e assumo toda a responsabilidade.

Um  pouco  mais  calmo,  o  papa  insistiu  em  corrigir  o  problema publicando a resposta do rei no número seguinte do jornal do Vaticano. Mas nem Pacelli nem Tardini queriam permitir isso. Tardini foi procurar Tacchi  Venturi,  que  talvez  pudesse  convencer  Pio  a  mudar  de  ideia.  O jesuíta correu para o Vaticano.

Tacchi  Venturi  disse  ao  pontífice  que  havia  conversado  com  pessoas próximas a Mussolini e tinha o prazer de informar que o tom comedido do artigo de L’Osservatore Romano daquele dia causara ótima impressão. Se ele achava que a notícia agradaria ao papa, estava muito enganado. Pio o interrompeu: “Não admira que eu esteja aborrecido! Mas esta noite vou fazê-los  publicar  um  novo  comunicado  de  imprensa!”  Tacchi  Venturi

ficou  apavorado,  mas  seus  apelos  não  demoveram  o  pontífice.21  Mais uma  vez  o  cardeal  Pacelli  e  seus  colegas,  deixando  o  papa  desabafar  a raiva, conseguiram se impor. L’Osservatore Romano nunca publicou a carta

do rei.22

Embora  os  italianos  possam  ser  perdoados  por  acreditarem  que  a campanha  fascista  contra  os  judeus  contava  com  o  apoio  do  Vaticano, pelo menos um influente prelado italiano mostrou-se contra a maré. Sua objeção  foi  uma  surpresa:  o  cardeal  Ildefonso  Schuster,  arcebispo  de Milão,  tinha  sido  um  dos  partidários  mais  eloquentes  e  entusiásticos  de Mussolini. Ainda no ano anterior, o embaixador francês na Santa Sé havia informado  que  Schuster,  “conhecido  por  seus  sentimentos  muitos fascistas”,  dera  uma  palestra  na  Escola  de  Misticismo  Fascista  elogiando

Mussolini por estabelecer um novo império católico romano. 23 Em 1930, o arcebispo recebera uma carta assinada por trezentos católicos de Milão que  o  repreendiam  por  ter  abraçado,  sem  qualquer  espírito  crítico,  os fascistas, o que levou as autoridades governamentais a pedirem a lista dos

signatários. 24 Em setembro de 1937, um informante da polícia disse que a perspectiva  de  Schuster  vir  a  suceder  ao  adoentado  Pio  XI  encontrava forte  resistência  entre  os  cardeais  fora  da  Itália,  que  o  consideravam

exageradamente vinculado ao regime fascista. 25

Mas  no  domingo,  13  de  novembro,  falando  no  Domo  de  Milão, Schuster fez o que ninguém no Vaticano faria: denunciou as leis raciais da Itália  como  produto  de  uma  ideologia  neopagã  e  afirmou  que  a  Igreja jamais  poderia  aceitá-las.  “É  inútil  querer  estabelecer  uma  harmonia bilateral entre religião e pátria. O Estado fascista está criando sua própria ética  que  não  tem  nada,  absolutamente,  em  comum  com  a  ideia religiosa.”  E  acusou  Mussolini  de  seguir  Hitler  de  maneira  servil, adotando uma ideologia racista de origem nórdica e pagã.

Com  esse  discurso,  Schuster  deixou  de  ser  o  queridinho  dos  fascistas de  Milão,  passando  à  condição  de  inimigo  número  um  aos  olhos  dos líderes  do  partido.  Só  em  1951  o  texto  dos  seus  comentários  enfim apareceria  na  revista  diocesana  de  Milão,  mas  o  jornal  católico  L’Italia informou sobre ele em 15 de novembro, provocando acalorada discussão e incredulidade. Segundo um informante secreto da polícia em Milão, o que mais assustou as pessoas foi a advertência do arcebispo de que um dia a  ideologia  racista  do  nazismo  se  voltaria  contra  os  próprios  italianos. “Nessa  questão”,  escreveu  o  informante,  “o  cardeal  Schuster  expressou

um temor extraordinariamente disseminado no norte da Itália.” 26

O  governo  não  respondeu  à  carta  de  Pacelli  protestando  contra  a  lei matrimonial.  Em  22  de  novembro,  três  dias  depois  de  a  lei  ter  sido oficialmente  publicada,  Pacelli  mandou  um  bilhete  a  Pignatti manifestando pesar pelo fato de as exceções solicitadas pelo Vaticano não

terem  sido  incluídas.27  Uma  semana  depois,  Pignatti  respondeu  dizendo que, apesar de o governo ter tentado resolver as diferenças em relação ao texto da nova lei e de estar disposto a abrir algumas exceções, o Vaticano não  aceitava  nada  menos  do  que  o  reconhecimento  de  todos  os casamentos  entre  católicos,  independentemente  de  raça.  Isso  o  Estado fascista  não  poderia  admitir.  Pignatti  destacou  que  o  Vaticano  tinha reconhecido  a  “boa  base  ética”  das  preocupações  do  Estado  e desaconselhado “casamentos que acarretem o perigo de produzir crianças

defeituosas”. 28

Se  os  protestos  do  Vaticano  contra  as  leis  raciais  foram  limitados  e débeis,  o  coro  de  denúncias  provenientes  dos  Estados  Unidos  esteve longe  disso.  Devido  aos  estreitos  laços  dos  italianos  com  os  Estados Unidos, Mussolini temia que a população da Itália mudasse de opinião. A imprensa  fascista  não  demorou  a  partir  para  o  contra-ataque.  O  motivo de os Estados Unidos serem tão desfavoráveis, explicaram os jornais, era o fato de os judeus controlarem o governo e a imprensa daquele país.

Um jornal romano chegou a afirmar que os judeus tinham “controle total”  do  país.  Disse  que  eles  ocupavam  cinquenta  e  dois  dos  setenta  e cinco  cargos  mais  importantes  do  governo  dos  Estados  Unidos  e controlavam setenta e cinco por cento da indústria americana. A “mesma força  oculta  que  prevalece  na  Inglaterra,  na  França  e  na  Rússia”, informou  o  jornal,  “é  absolutamente  dominante  em  Washington.  É  em Washington  que  as  atividades  antifascistas  e  os  planos  das  democracias, que são sinônimos de judiaria e maçonaria, são coordenados”. Acusando o  presidente  Roosevelt,  “judeu  pela  raça”,  de  ser  o  “Papa  da  Judiaria Mundial”,  perguntava  quando,  afinal,  os  italianos  reconheceriam  essa

terrível verdade. 29

A  atmosfera  no  Vaticano  ia  se  tornando  cada  vez  mais  incerta.  À medida que a situação se deteriorava depressa, o papa ficava mais e mais fraco. Em 25 de novembro, Pio XI sofreu um ataque cardíaco. Embora tenha  se  recuperado  mais  uma  vez,  ninguém  achava  que  fosse  durar

muito. 30

 

* * *

 

O CARDEAL PACELLI continuava a ser o mais forte aliado de Mussolini no Vaticano.  Depois  do  inesperado  ataque  do  arcebispo  Schuster,  Pignatti, temeroso  de  que  outros  seguissem  o  exemplo,  foi  ver  o  secretário  de Estado para lhe pedir que enviasse instruções por escrito a todos os bispos da Itália dizendo-lhes para não criticar a campanha antissemita.

O  embaixador  italiano  achou  Pacelli  compreensivo,  mas  nem  um pouco disposto a se expor. “O cardeal”, escreveu Pignatti, “observou que seria  fácil  dar  o  conselho  que  sugeri  oralmente,  mas  que  colocá-lo  por escrito  já  seria  mais  difícil.”  O  embaixador  sabia  que  Pacelli  poderia  ser pressionado e insistiu. “No fim”, disse Pignatti a Ciano, “o secretário de Estado me disse que algo já tinha sido feito na esfera da diocese de Roma. Além disso, anotou meu pedido, prometendo pensar na melhor maneira

de cuidar das outras dioceses da Itália.”31

Mussolini  estava  preocupado  com  sinais  de  que  as  leis  raciais  talvez estivessem  corroendo  o  entusiasmo  dos  italianos  pelo  regime.  Relatos policiais de cidades com números significativos de judeus davam conta de uma  insatisfação  generalizada.  Um  informante  da  polícia  em  Milão observou  que,  embora  algumas  pessoas  estivessem  sendo  conquistadas pela  propaganda  antissemita,  “uma  grande  maioria  ainda  considera exageradas  muitas  dessas  medidas  e  condena  o  chefe  do  governo  e  o Grande Conselho por só terem tomado essas decisões porque a Alemanha as  impôs  como  uma  das  condições  necessárias  para  a  formação  do  eixo Roma-Berlim”.  Outro  motivo  de  aborrecimento  era  que  os  fascistas encarregados  da  aplicação  da  política  davam  a  seus  próprios  clientes  os cargos  deixados  vagos  pelos  judeus.  Além  disso,  estavam  comprando

propriedades judaicas a uma pequena fração do seu valor. 32

Tendo  perdido  seus  empregos  e  suas  propriedades  e  tido  os  filhos expulsos  das  escolas,  os  judeus  da  Itália  estavam  desesperados.  Vizinhos católicos, até então amigos, agora atravessavam a rua, nervosos, para não terem  que  cumprimentá-los.  Havia  boatos  sobre  planos  nazistas  de estabelecer  campos  de  concentração.  Os  suicídios  de  judeus  se multiplicaram.  Angelo  Formiggini,  conhecido  editor  e  poeta,  escreveu para seus colegas dizendo que, embora fosse um bom italiano, não podia tolerar  aquela  perseguição  sem  fim.  Numa  carta  à  mulher,  que  não  era judia,  explicou  que  só  a  morte  poderia  livrá-la  de  abusos.  Depois  de despachar as cartas no correio, subiu os cento e noventa degraus da torre medieval que se avulta na piazza central de Modena e saltou. Uma poça de sangue manchou os paralelepípedos ao redor do corpo despedaçado.

“Morreu  como  um  judeu”,  gracejou  o  chefe  do  Partido  Fascista, Achille Starace, ao saber da notícia. “Saltou de uma torre para não gastar

dinheiro com uma bala.” 33




CAPÍTULO VINTE E SETE

 

UMA MORTE CONVENIENTE

 

Depois  de  dezesseis  anos  alimentando  sua  parceria  com  o  Vaticano, Mussolini  começou  a  deixar  que  a  megalomania,  a  intensa  admiração pelo Terceiro Reich e o sentimento de invencibilidade interferissem em seu  julgamento  político.  O  papa  se  sentia  miseravelmente  usado.  Cada vez mais frágil, sabia que a morte não tardaria.

O assalto à concordata na Itália e a perseguição da Igreja na Alemanha tinham  semeado  a  infelicidade  entre  os  cardeais.  “Nossa  atitude  na questão  racial  e  em  especial  com  relação  aos  judeus”,  disse  Pignatti  a Ciano em meados de dezembro, “tem tido fortes repercussões no Sacro Colégio,  cuja  maioria  agora  pode  ser  considerada  desfavorável  ao fascismo.”  Os  cardeais  temiam  que  Mussolini  viesse  a  imitar  Hitler  e lançasse uma campanha contra a influência do clero na Itália.

O  ditador  italiano  continuava  desafiador  e,  na  opinião  de  Pio,  sem demonstrar  o  respeito  devido  ao  pontífice.  Desiludido  e  desanimado,  o papa temia não ter sido merecedor da sagrada confiança nele depositada. Havia  deixado  os  sentimentos  patrióticos  de  cidadão  italiano prejudicarem seu discernimento. Prometeu fazer o que pudesse no pouco tempo que ainda lhe restava para corrigir seus erros.

Ao saber da nova determinação do papa, Pignatti ficou apavorado. “O pontífice ameaçou fazer alguma coisa antes de morrer que seja lembrada na Itália por muito tempo”, disse ele a Ciano, enfatizando as palavras. Pio XI, advertiu ele, poderia usar as comemorações do décimo aniversário do Tratado  de  Latrão  para  pronunciar  uma  genérica  “condenação  do

fascismo”.1

Informado  sobre  essa  última  advertência,  Mussolini  explodiu.  Pio  já morreria tarde. O papa não se dava conta de tudo o que o ditador tinha feito  por  ele.  Não  era  de  hoje  que  os  italianos  ressentiam  o  poder  da Igreja.  Ele,  Mussolini,  era  quem  mantinha  os  críticos  da  Igreja  sob controle.  Se  o  papa  queria  jogar  o  próprio  jogo,  ele  também  jogaria  o seu, pois sabia como “estimular as sensibilidades anticlericais do povo”. A Igreja estava em declínio havia muito, essa queda só estagnara graças aos esforços do Duce para não deixá-la cair. Se os italianos ainda iam à missa, era só porque sabiam que o seu Duce queria que eles fossem. Depois de uma série de veementes protestos dessa natureza, o ditador se acalmou e, sem  dúvida  incentivado  por  Ciano,  reconheceu,  relutante,  que  não  era hora de o papa convocar os católicos para abandonarem o regime fascista.

Ele precisava encontrar uma maneira de impedir o rompimento. 2

Um bispo francês em visita a Roma em meados de dezembro achou o papa  muito  inquieto,  triste,  desanimado  e  ainda  se  queixando  de  que Mussolini  não  respondera  à  sua  carta  pessoal  sobre  a  lei  matrimonial. “Você  é  jovem”,  disse  Pio  ao  prelado  francês.  “Viverá  para  ver  mais

coisas horríveis do que a Igreja viu durante séculos.”3

Na  véspera  do  Natal,  os  cardeais  se  reuniram  em  volta  do  papa  no Vaticano  para  receber  sua  bênção  anual.  Pacelli,  Tardini  e  os  outros membros  do  clero  próximos  a  Pio  estavam  nervosos.  Em  geral,  ele mandava o texto de antemão para a Secretaria de Estado, mas não dessa vez.

Sentado no trono, o pontífice segurava as anotações manuscritas com as  mãos  trêmulas.  Começou  num  tom  muito  caloroso.  Dia  11  de fevereiro seria o décimo aniversário da concordata, lembrou aos cardeais. Agradecimentos  deveriam  ser  feitos  “ao  mais  nobre  dos  soberanos  e  ao seu incomparável ministro, a quem se deveria dar crédito por uma obra tão  benéfica  e  importante  ter  sido  coroada  de  bom  resultado  e  de  um êxito gratificante”.

Mas, após elogiar Mussolini, ele repetiu as palavras que poucos meses antes tinham deixado o Duce tão furioso: lamentou “a recente apoteose em  Roma,  preparada  para  uma  cruz  que  é  inimiga  da  Cruz  de  Cristo”. Depois, vinculou a aparição da suástica na Cidade Eterna à ferida recém-

infligida na concordata e à perseguição de membros da Ação Católica. 4

Aborrecido, o cardeal Pacelli tentou convencer o papa a apagar a frase ofensiva  sobre  a  suástica  na  versão  publicada  de  sua  fala.  Era  irrelevante para  o  argumento  principal  do  pontífice,  afirmou,  pois  ele  vinha  se concentrando na Itália e não na Alemanha. Mas Pio sabia exatamente o que  estava  dizendo.  Precisava  advertir  os  italianos  contra  os  nazistas.  Os rogos  de  Pacelli,  lembrava-se  Tardini,  foram  todos  em  vão.  “O  papa  se manteve firme.” No dia seguinte, L’Osservatore Romano publicou seu texto

na íntegra. 5

Mais uma vez, Mussolini ficou furioso, vendo os comentários do papa

como  outro  ataque  ao  eixo  Roma-Berlim.6  O  iminente  aniversário  do Tratado  de  Latrão  aos  poucos  adquiria  a  aparência  de  um  confronto dramático. Pio achava que Mussolini tinha duas opções: usar a data para mostrar ao mundo que ainda observava o acordo ou, esnobando o papa, declarar  guerra  ao  Vaticano.  O  núncio,  ansioso  para  aliviar  a  tensão, propôs que o Duce visitasse Pio XI no dia do aniversário, mas o ditador rejeitou a sugestão. Já tinha prestado seu tributo ao papa uma vez, e não o

faria de novo. 7

Os homens do círculo mais íntimo do Duce temiam que ele estivesse perdendo o contato com a realidade. Às vezes Mussolini reconhecia com clareza  a  importância  do  apoio  do  Vaticano  e  até  criticava  Hitler  por hostilizar a Igreja. No entanto, ficava cada vez mais imprudente. No fim do  ano,  em  seu  refúgio  costeiro  na  Romanha,  refletiu  muito  sobre  as fatídicas  decisões  a  serem  tomadas  nos  meses  seguintes.  O  embaixador francês na Itália capturou o clima: “Os amigos do ditador, seus íntimos, são (...) os primeiros a confirmar que ele está se cercando de um véu de sigilo cada vez mais impenetrável, que ele já não é o mesmo de antes, que mudou  muito,  que  já  não  recebe  ninguém  e  que  ninguém,  hoje,  salvo talvez  Ciano,  sabe  o  que  ele  está  preparando  ou  em  que  direção  está

indo.”8

 

* * *

 

O  CASO  DO  duce  com  Clara  Petacci  era  cada  vez  mais  objeto  de comentários  depreciativos,  mas  ele  estava  decidido  a  não  desistir  dela. Dois meses antes, uma de suas antigas empregadas foi pedir ajuda. Ele lhe deu  algum  dinheiro,  mas,  antes  de  partir,  ela,  tímida,  perguntou  se  ele sabia  o  que  Roma  inteira  comentava.  Com  relutância,  o  Duce  insistiu para  que  a  mulher  dissesse  o  que  sabia.  “Dizem”,  contou  ela,  “que  o senhor tem uma jovem amante que é filha de um figurão do Vaticano.”

“A fofoca de sempre, fantasie”, retrucou o Duce, que não gostou nem um  pouco  daquilo.  Tivera  muitas  amantes  nos  anos  anteriores  e  nunca sentira  medo  de  que  a  descoberta  desses  casos  prejudicasse  a  sua reputação.  De  fato,  até  achava  que  eles  contribuíam  de  modo  positivo para  a  sua  imagem.  Mas  ser  vinculado  ao  Vaticano  dessa  maneira  lhe

parecia desagradável. 9

De volta ao seu gabinete no dia de Ano-Novo, Mussolini ligou para Clara às nove e quinze da manhã, depois mais três vezes antes de enfim telefonar, às duas e quinze da tarde, para dizer que ela podia se juntar a ele.  Quando  a  amante  chegou,  ele  estava  sentado  numa  poltrona  no escuro, apenas com uma pequena luz acesa do lado. Havia caído no sono. Quando  acordou,  pediu  à  jovem  que  se  sentasse  em  seu  colo,  então fizeram sexo. Ele comeu uma tangerina enquanto se vestia, depois voltou para  o  gabinete  e  retornou  às  sete  e  meia  da  noite.  Sentado  com  uma pilha  de  papéis,  resmungava  imprecações  enquanto  lia:  “Esses  porcos franceses! Ouça isto (...) Que idiotas!” Andou de um lado para o outro, o humor  piorando,  e  disse  a  Clara  que  a  odiava,  como  costumava  fazer antes de cumulá-la de declarações de amor. “Jamais amei alguém”, disse ele.  “Tive  muitas  mulheres,  mas  era  como  uma  porta  giratória.”  Agora estava  muito  menos  selvagem,  disse:  e  só  tinha  relações  com  as  duas mulheres que ela sabia — Romilda Ruspi e Alice Pallottelli —, e mesmo assim  porque  tinham  dado  à  luz  filhos  dele.  Outrora  tinha  amado Margherita  Sarfatti,  admitiu,  mas  por  uns  dois  anos,  e  a  traíra  com regularidade.  Em  seguida,  os  amantes  ligaram  o  fonógrafo  e  ouviram  a Quinta Sinfonia de Beethoven, abraçados, com o casaco de pele de Clara estendido por cima. “Ele segura minha cabeça contra o peito e de vez em quando me acaricia”, escreveu Clara em seu diário, “mas está sempre um

pouco distraído.” 10

No  dia  seguinte,  o  Duce  convocou  Ciano  e  Pignatti  para  discutir  os acontecimentos  recentes.  Ainda  meditava  sobre  a  frase  “incomparável ministro” que o papa empregara referindo-se a ele em sua fala de Natal. Tinha certeza de que o papa estava sendo sarcástico, achando que ele era um  idiota.  “Não  queremos  um  conflito”,  disse  Mussolini  aos  dois homens,  “mas  não  recuaremos  diante  de  ninguém,  e  nesse  caso  vamos despertar o adormecido rancor anticlerical.” Temeroso da direção que a raiva  do  Duce  poderia  tomar,  Pignatti  tentou  defender  o  pontífice,  e Ciano também achou que seria loucura arriscar-se a excluir a Igreja. Mas Mussolini queria pressionar e preparou uma dura nota de advertência para

que seu embaixador entregasse ao secretário de Estado do Vaticano. 11

Pignatti  apresentou  a  nota  do  Duce  a  Pacelli  no  dia  seguinte.  O cardeal insistiu em afirmar que a frase que tanto aborrecera Mussolini — “incomparável  ministro”  —  tinha  sido  sincera.  O  papa  quis  manifestar seu apreço a tudo o que Mussolini fizera pela Itália e pela Igreja. Pignatti respondeu  que  as  relações  com  a  Santa  Sé  atravessavam  um  momento perigoso.  Se  o  Vaticano  não  tivesse  cuidado,  advertiu,  acabaria  se

metendo em encrenca. 12

O  que  tornou  os  últimos  meses  de  vida  do  papa  tão  penosos  foi  a constatação de que o sonho de fazer da Itália um Estado confessional — onde a maquinaria do regime autoritário estivesse a serviço da Igreja — tinha  sido  muito  ingênuo.  É  verdade  que  ele  conseguiu  o  que  nenhum papa  moderno  tinha  conseguido:  fazer  o  governo  impor  a  vontade  da Igreja  à  população  italiana.  O  clero  católico  agora  desempenhava  papel ativo em muitas instituições estatais — de escolas a grupos de juventude patrocinados  pelo  governo  —  das  quais  tinha  estado  ausente.  Mas  a batalha  em  torno  da  lei  matrimonial  deixara  claro  que  em  qualquer assunto que Mussolini considerasse essencial para o regime era ele quem decidia, e não o papa.

O  Daily  Mail,  de  Londres,  publicou  uma  reportagem  do  seu correspondente em Roma afirmando que Pio XI planejava uma reunião secreta  de  cardeais  para  redigir  uma  enérgica  e  inequívoca  denúncia  do racismo.  Havia  rumores  de  que  o  papa  preparava  em  segredo  uma encíclica  com  o  mesmo  objetivo.  O  cardeal  Pacelli  negou  os  rumores, mas  disse  ao  embaixador  italiano  que  o  pontífice  tinha  advertido  que “teria  mais  a  dizer  e  na  sua  idade  não  tinha  medo”.  Ao  transmitir  essas observações a Ciano, Pignatti lembrou, muito nervoso, o comentário de Pio de que “antes de morrer poderia fazer alguma coisa de que a Itália se

lembrasse por muito tempo”. 13

 

* * *

 

OS  COMENTÁRIOS  CRÍTICOS  do  papa  sobre  o  racismo  tinham  dado  aos líderes da Igreja algum espaço para fazerem as próprias críticas. O cardeal Schuster, de Milão, fora o caso mais clamoroso. A possibilidade de outros altos prelados seguirem o seu exemplo deixava Mussolini e seus acólitos

muito preocupados.14

Roberto Farinacci encabeçou o ataque a Schuster, perguntando em Il Regime Fascista como alguém que tinha sido um “superfascista” podia tão de repente ter passado para o outro extremo. Decerto, nada tinha a ver com a religião católica, afirmou Farinacci, pois ao combater os judeus o fascismo combatia “os inimigos do cristianismo, que ofendem e insultam

a Cristo”. 15 Farinacci pediu ajuda ao reitor da Universidade Católica de Milão,  o  padre  Gemelli,  daria  uma  importante  palestra  pública  em Bolonha.

Dois  dias  antes  da  data  marcada,  Farinacci  enviou  uma  carta  a Mussolini,  dizendo  ao  Duce  que  recentemente  tinha  conseguido  fazer Giovanni  Cazzani,  o  bispo  de  Cremona,  pronunciar  um  sermão  em apoio à campanha antissemita. E acrescentou: “Espero ter convencido o padre Gemelli a pronunciar uma do mesmo tipo em Bolonha.”

Uma  semana  depois  L’Osservatore  Romano,  o  jornal  do  Vaticano, publicaria o sermão do bispo de Cremona, o que dava uma aparência de apoio  do  Vaticano  à  campanha  racial.  Todos  os  bispos  da  Itália  estavam de  acordo  em  relação  ao  tratamento  dado  aos  judeus,  explicou  no prefácio  o  editor  do  jornal,  e  suas  ideias  estavam  em  perfeita  harmonia com as do papa.

“O exagerado racismo germânico”, advertiu o bispo Cazzani, era uma “doutrina contrária à verdade revelada”. Mas o fato de os nazistas terem posto  em  execução  a  campanha  antijudaica  pelas  razões  erradas  não queria dizer que as leis raciais da Itália fossem injustificadas. O problema do  exagerado  racismo  dos  nazistas  era  que  ele  se  estendia  aos  católicos. “A  Igreja”,  disse  o  bispo,  “sempre  julgou  que  viver  com  os  judeus  — enquanto  continuarem  judeus  —  era  perigoso  para  a  fé  e  para  a tranquilidade dos povos cristãos. É por essa razão que vemos uma antiga e longa tradição de legislação eclesiástica e de disciplina destinada a conter e limitar a ação e a influência dos judeus no meio dos cristãos e os contatos de  cristãos  com  eles,  isolando  os  judeus  e  não  lhes  permitindo  exercer cargos e profissões pelos quais possam dominar e influenciar o espírito, a educação  e  os  costumes  dos  cristãos.”  A  Igreja,  insistia  ele,  tinha  sido injustamente  acusada  de  opor-se  às  leis  contra  os  judeus.  O  que  ela condenava  era  “o  exagerado  racismo  alemão”.  A  Santa  Sé  “não condenou  e  não  condena  qualquer  defesa  da  integridade  e  da prosperidade  da  raça,  e  qualquer  precaução  legal  tomada  contra  uma

influência judaica excessiva e danosa na vida da Nação”. 16

O padre Gemelli estava em Bolonha em 9 de janeiro para participar de um muito alardeado tributo a um médico do século XIV que ali vivera. De forma incongruente — pois o médico não era judeu —, no fim dos seus  comentários,  Gemelli  voltou  a  sua  atenção  para  os  judeus.  Os italianos hoje, disse ele à ilustre plateia, “têm sofrido acima de tudo por causa  do  conflito  entre  a  Igreja  e  o  Estado,  que,  como  resultado  dos esforços  das  cabalas  judaico-maçônicas,  tentava  reduzir  a  religião  a  um assunto  particular”.  Graças  à  solução  da  questão  romana,  disse  ele,  os italianos haviam se tornado “unos em sangue, religião, língua, costumes, esperanças, ideais”. Enquanto isso, “aquela terrível sentença que o povo deicida  atraiu  para  si  mesmo  e  pela  qual  anda  vagando  pelo  mundo  é cumprida. Eles são incapazes de encontrar a paz de uma pátria, enquanto as consequências daquele crime horrível os persegue em toda parte e em

todas as épocas”.17

L’Avvenire d’Italia , de Bolonha, o mais influente jornal católico do país, deu ampla cobertura aos comentários de Gemelli. A lição a ser tirada da palestra  era  “que  os  cardeais  e  os  bispos  sempre  e  em  toda  parte combateram o racismo estrangeiro, mas que este nada tinha a ver com a política racial da Itália”. Voltando à palestra, uma semana depois, o jornal informou  aos  leitores  que  “a  fala  do  padre  Gemelli  e  o  sermão  do monsenhor  Cazzani  (...)  são  uma  ilustração  autorizada  e  solene  dessa doutrina  católica,  que  é  praticada  e  ensinada  por  todos  na  hierarquia  da Igreja, de alto a baixo, e pelo soberano pontífice na infalibilidade do seu

magistério”. 18

 

* * *

O  ADOENTADO  PAPA  dava  sinais  de  estar  perdendo  o  controle  da  Igreja que  por  tanto  tempo  tinha  governado  com  mão  de  ferro.  Os  que  o cercavam  frustravam  todas  as  suas  tentativas  de  impedir  que  a  Itália  se juntasse à causa nazista. Quando leu o texto de Gemelli, Pio não resistiu e

chorou,  mandando  Pacelli  sair  da  sala  para  que  pudesse  ficar  sozinho. 19 Mas  naquela  semana  o  jornal  do  Vaticano  tinha  publicado, aprobativamente,  a  justificação  das  leis  raciais  de  autoria  do  bispo  de

Cremona. 20  E,  se  o  pontífice  ficou  aborrecido  com  os  comentários  de Gemelli, isso parece não ter afetado em nada as estreitas relações entre os dois.  O  papa  continuava  a  dar-lhe  acesso  singular,  recebendo  Gemelli

mais uma vez em 22 de janeiro.21 Para os italianos que viam uma disputa entre o Estado fascista e o Vaticano em torno das leis raciais, o que estava em jogo não eram as leis que envolviam os judeus, pois essas o Vaticano endossava,  mas  o  flerte  de  Mussolini  com  a  ideologia  racial  nazista,  que entrava em choque com a doutrina da Igreja e suas ambições universais.

Convencido de que já não tinha muito tempo de vida, o papa viu o iminente décimo aniversário do Tratado de Latrão como a última chance de se dirigir aos bispos, dos quais dois terços haviam sido nomeados por

ele. 22 Sentia-se responsável por eles e, em meio a todos os perigos que o mundo  tinha  diante  de  si  e  de  todas  as  ameaças  aos  valores  cristãos, acreditava ter o sagrado dever de transmitir a vontade de Deus.

O  papa  queria  muito  saber  se  Mussolini  estaria  em  São  Pedro  para assistir ao seu discurso. O cardeal Pacelli lhe disse que não tinha certeza, mas  achava  improvável.  “Se  ele  não  quer  comemorar  o  décimo

aniversário”, respondeu Pio, “eu o farei.” 23

No  Vaticano,  não  havia  como  escapar  da  sensação  de  que  uma  era chegava ao fim. Depois de mais de dezesseis anos, logo haveria um novo papa.  Boatos  se  espalhavam  pela  Europa.  Jornais  franceses  informavam que  o  pontífice  doente,  furioso  com  Mussolini,  queria  deixar  a  Itália  e mudar-se  para  a  França,  e  avaliava  os  méritos  relativos  de  Avignon  e Fontainebleau.  O  Daily  Mail  e  vários  programas  de  rádio  ingleses anunciaram  que,  enquanto  preparava  o  mundo  católico  para  o  seu sucessor, o papa planejava mudar-se para Castel Gandolfo em meados do inverno, para redigir um testamento final, denunciando todos os erros da época.  L’Osservatore  Romano  ridicularizou  essas  notícias,  num  artigo intitulado “Cronache della Befana” [Contos de fadas]. O papa, informou

o jornal do Vaticano, gozava de “excelente saúde”. 24

Mussolini  ainda  estava  furioso  com  as  queixas  de  Pio  sobre  as perseguições  à  Ação  Católica  italiana  nos  comentários  de  Natal  que  fez para  os  cardeais,  as  quais  a  imprensa  estrangeira  citara  para  trombetear  a

insatisfação do papa com o regime. 25 O embaixador italiano transmitiu o desagrado do Duce ao cardeal Pacelli. Ninguém, respondeu Pacelli, seria capaz de impedir essas explosões papais. “A irritabilidade do Santo Padre fica  mais  acentuada  a  cada  dia  que  passa”,  informou  o  embaixador  a Ciano, “e torna o trabalho de seus colaboradores extremamente difícil.”

De acordo com Pignatti, o pontífice andava obcecado com a ideia de que  o  governo  perseguia  grupos  da  Ação  Católica.  Pegava  incidentes menores  e  os  transformava  em  grandes  problemas.  Num  encontro recente,  Pio  tinha  pedido  a  Tardini  as  notícias  mais  recentes  da  Ação Católica. Quando ele respondeu que não havia incidentes significativos a relatar, o papa perdeu o controle. Jogando uma pilha de cartas diante do infeliz  Tardini,  berrou:  “Você  nunca  sabe  de  nada.  Leia  o  que  eles  me escrevem.”

“Meu  medo”,  disse  Pignatti  a  Ciano,  “é  que  não  se  possa  esperar muita  coisa,  pelo  menos  enquanto  este  pontificado  durar.”  Acrescentou que Pio XI sofria de “irritação cerebral patológica”, doença que piorava com a idade.

A  situação  provavelmente  melhoraria  quando  o  papa  morresse,  mas nada  deveria  ser  deixado  por  conta  do  acaso.  O  governo  precisava trabalhar  com  os  cardeais  da  Itália,  discretamente.  “É  necessário”, aconselhou  ele,  “(...)  que  haja  um  bom  grupo  de  cardeais  no  futuro conclave que possa afirmar, oficialmente, que o governo fascista continua fiel  aos  seus  acordos  e  ao  espírito  que  os  orienta.  O  decreto  sobre casamentos mistos é uma questão menor, ampliada pela irritabilidade do

papa.” 26

Mussolini  estava  diante  de  um  dilema.  Temia  participar  de  uma espetacular  produção  do  Vaticano  na  qual  todas  as  atenções  se concentrassem no pontífice. Por outro lado, porém, não tomar parte nas comemorações  daquilo  que  o  mundo  via  como  um  de  seus  grandes triunfos  poderia  ser  interpretado  como  sinal  de  fraqueza,  como  se  ele

achasse que já não podia contar com o apoio da Igreja. 27

Mussolini  mandou  dizer  ao  cardeal  Pacelli  que  estava  disposto  a discutir a melhor maneira de organizar as festividades. Propôs uma série de  eventos  nos  quais  ele  ocupava  o  centro  do  palco,  como  nas comemorações  fascistas  que  presidia  regularmente.  Ele  e  o  papa  fariam discursos  separados,  trocariam  votos  de  congratulações  e  celebrariam missas.  Mussolini  queria  celebrar  a  sua  no  imenso  campo  de  esportes romano que tinha sido construído em sua homenagem. Não poria os pés em  São  Pedro.  Também  desejava  oferecer  uma  recepção  aos  bispos  da Itália enquanto eles estivessem em Roma.

Pacelli  transmitiu  as  propostas  do  Duce  ao  papa  no  dia  seguinte,  na esperança  de  encontrar  um  jeito  de  apresentar  o  evento  como  uma comemoração  conjunta  da  Santa  Sé  e  do  Estado  italiano.  Mas  o  papa mudou  de  assunto  de  repente,  passando  a  atacar  Mussolini  por  não  ter respondido à carta sobre a lei matrimonial. Então, voltando às sugestões do ditador para a comemoração, Pio disse que poderia aceitar a troca de mensagens, mas não permitiria que os bispos comparecessem à recepção no palácio Venezia. Seria ele quem os convidaria a Roma, não Mussolini. E,  se  o  Duce  quisesse  celebrar  uma  missa  em  qualquer  outro  lugar  de Roma, o papa decerto não teria nada com isso.

Quanto mais refletia sobre as propostas de Mussolini, mais aborrecido o pontífice ficava. Dois dias depois, disse a Pacelli que tinha mudado de ideia e que não trocaria mensagens de congratulações com o ditador. O Tratado  de  Latrão  fora  assinado  em  nome  do  rei,  disse  ele,  e  qualquer

troca desse tipo deveria ser feita com o monarca, não com o Duce. 28

 

* * *

 

SETE MESES TINHAM transcorrido desde que o papa convocara em segredo o  padre  LaFarge  a  Castel  Gandolfo  para  preparar  o  rascunho  de  uma encíclica  sobre  racismo  e  antissemitismo.  Mas  não  havia  recebido  nada. Incapaz de guardar o segredo para seus conselheiros por mais tempo, ele falou do projeto a Tardini e lhe pediu que descobrisse com Ledóchowski o que fora feito do trabalho do jesuíta americano.

Ao mandar o rascunho da encíclica a Rosa, meses antes, Ledóchowski tinha incluído um bilhete na capa: “Envio a Vossa Reverência uma cópia do trabalho do padre LaFarge rezando para que dê uma olhada e me diga (...)  se  pode  ser  apresentado  desta  forma  ao  Santo  Padre  como  um primeiro  rascunho.”  Ledóchowski  se  apressou  a  responder  à  própria

pergunta: “Duvido muito!” Rosa nunca terminou sua revisão. 29 Na noite de  sábado,  26  de  novembro,  quando  trabalhava  sentado  à  sua escrivaninha,  o  antigo  editor  de  La  Civiltà  Cattolica,  de  sessenta  e  oito

anos, sofreu um ataque cardíaco morreu. 30

Mesmo  assim,  Ledóchowski  não  apresentou  o  rascunho  da  encíclica ao  papa.  Em  janeiro,  ao  encaminhá-lo  com  relutância  ao  pontífice, anexou  uma  carta  de  própria  autoria.  De  modo  revelador,  referia-se  ao tema  da  encíclica  como  “nacionalismo”,  e  não  racismo,  menos  ainda antissemitismo.  “Pareceu-nos,  ao  padre  Rosa  e  a  mim”,  disse Ledóchowski  ao  papa,  “que  o  esboço  não  corresponde  ao  que  Vossa Santidade  desejava.”  Rosa  estava  trabalhando  num  novo  esboço,  mas morreu antes de completá-lo. Ledóchowski não deu qualquer explicação sobre o que tinha feito com o material depois da morte de Rosa, mas se ofereceu para ajudar o pontífice no que pudesse para preparar uma versão

mais aceitável.31

Boatos  sobre  a  encíclica  secreta  contra  o  racismo  tinham  vazado  de alguma  maneira,  e  Mussolini  e  seus  conselheiros  estavam  preocupados. No fim de janeiro, um informante da polícia mandou um longo relatório sobre  o  último  alto  prelado  a  criticar  o  racismo  nazista  e  seus  ecos italianos. O arcebispo — ou patriarca, como era chamado — de Veneza tinha  proferido  um  sermão  na  Epifania,  que  L’Osservatore  Romano publicou.  Nada,  dissera  o  cardeal  Piazza,  justificava  as  “excessivas exaltações de raças”, que não tinham base científica e eram contrários aos

ensinamentos da Igreja. 32

O  informante  advertia  que  o  crescente  fluxo  de  pronunciamentos antirracistas  feitos  por  altos  clérigos  “representa  uma  corrente  contínua que tem efeito substancial na opinião pública, devido à natureza oficial de onde  se  origina,  ao  vasto  sentimento  católico  das  massas,  aos  poderosos meios  de  publicidade  constituídos  pela  imprensa  católica,  de  circulação

cada vez maior e muito lida por diversos estratos sociais”.33

Pignatti,  comentando  o  episódio,  afirmou  que  o  problema  era  em parte  criação  deles  próprios.  O  cardeal  Piazza  jamais  teria  feito  suas recentes  observações  contra  o  racismo  se  a  imprensa  fascista  não  tivesse sido  tão  efusiva  nos  elogios  a  seus  comentários  anteriores,  mais obsequiosos,  sobre  as  leis  antissemitas.  O  patriarca  se  sentira  obrigado  a “esclarecer”  suas  opiniões.  “Nenhum  prelado”,  afirmou  Pignatti,  “por mais alta que seja a sua posição, ousaria se opor ao pontífice, sabendo que seria massacrado se tentasse.” Havia apenas uma esperança: “Só um novo pontificado — já escrevi isso diversas vezes no passado — será capaz de

adotar uma atitude diferente, conciliatória, na questão racial.”34

O  papa  começou  a  preparar  seu  discurso,  ou  melhor,  seus  discursos, pois tinha resolvido estender as comemorações por dois dias, 11 e 12 de fevereiro. O sábado, dia 11, marcaria o décimo aniversário do Tratado de Latrão com os bispos na presença de dignitários do governo e do corpo diplomático. Na manhã seguinte, o pontífice discursaria só para os bispos

e outros altos prelados.35

Ciano  estava  nervoso,  temendo  o  que  Pio  poderia  dizer.  “O  clima para  as  comemorações  do  décimo  aniversário  está  ficando  sombrio”,

escreveu em seu diário. 36

Mussolini  jogava  duro.  Nenhum  funcionário  do  governo,  informou ele a Pacelli, participaria da comemoração sem que houvesse garantias de

que o papa não usaria a ocasião para criticar o regime. 37

O pontífice também mantinha a pressão. Disse a Pacelli para transmitir uma advertência ao Duce: os italianos ficariam chocados se os líderes do país  boicotassem  a  festa  de  aniversário.  Avisou  a  Mussolini  que,  se  o governo  não  estivesse  representado  no  mais  alto  nível,  ele  se  sentiria obrigado a comentar a ausência em seu discurso.

O  cardeal  Pacelli  transmitiu  a  nova  ameaça  do  papa  a  Pignatti, acrescentando  que  Pio  ainda  estava  zangado  com  o  Duce  por  não  ter respondido à sua carta sobre a lei marital. Exasperado, Pignatti lembrou-lhe  que  Mussolini  era  quem  tinha  ditado  a  resposta  do  rei  ao  papa. Portanto,  o  Duce  acreditava  já  ter  respondido.  Advertiu  que,  se  o pontífice usasse as cerimônias de aniversário para criticar o regime, “uma situação  parecida  com  a  que  a  Igreja  enfrenta  na  Alemanha  poderá  ser

criada na Itália”. 38

Pignatti tentou um acordo. Sabia que jamais convenceria Mussolini a assistir  ao  discurso  do  pontífice  em  São  Pedro,  mas,  se  Ciano comparecesse,  talvez  bastasse  para  impedir  que  o  papa  dissesse  qualquer

coisa de fato danosa.39

O  Duce  tornava-se  cada  vez  mais  belicoso,  achando  que  a  guerra estava próxima e que a grandeza da Itália — e, por consequência, a dele próprio  —  logo  seria  demonstrada  nos  sangrentos  campos  de  batalha. Numa  reunião  do  Grande  Conselho,  realizada  no  mesmo  dia  em  que Pacelli e Pignatti discutiam sobre quem do governo deveria participar nas cerimônias  de  aniversário,  Mussolini  revelou  sua  palavra  de  ordem: “Marcha  para  o  Oceano!”  A  Itália,  disse  ele  a  seus  colegas,  estava confinada a uma “prisão” mediterrânea. Precisava ganhar acesso aos mares abertos.  Um  dos  seus  primeiros  alvos  seria  a  Córsega,  e,  se  uma  guerra com  a  França  fosse  necessária  para  adquirir  a  ilha,  ele  estava  preparado. Apenas  uma  semana  antes,  forças  de  Franco,  com  ajuda  italiana,  tinham tomado Barcelona, a última grande cidade espanhola a cair nas mãos do

ditador. O mapa da Europa não demoraria a ser redesenhado. 40

O  Duce  concordou  em  deixar  Ciano  representá-lo  na  comemoração de aniversário em São Pedro. O príncipe do Piemonte, filho e herdeiro

do rei, representaria o monarca. 41 Na metade da semana, todos os jornais da  Itália  davam  notícias  da  magnífica  comemoração  a  realizar-se  no  fim de semana, alardeando a participação do ministro do Exterior da Itália e do príncipe.

Com a aproximação do grande evento, a saúde do papa piorou. Seus batimentos  cardíacos  tornaram-se  irregulares,  a  circulação  do  sangue,  já fraca, ficou ainda mais débil, e ele estava febril. Começara a redigir suas observações para o discurso do sábado no fim da noite de 30 de janeiro. No  dia  31,  o  cardeal  Jean  Verdier,  arcebispo  de  Paris,  foi  vê-lo  e  ficou chocado  com  a  fragilidade  de  sua  aparência.  “Uma  impressão  de  fato penosa”, lembrava-se ele. “Fisicamente, esse velho papa não passa de uma ruína. Está muito mais magro, o rosto encolhido e rugoso.” Mas a mente do pontífice estava lúcida, e a voz, ainda clara. Falava depressa, como se

soubesse que tinha pouco tempo de vida e muito a dizer. 42

No  começo  da  manhã  seguinte,  o  antigo  bibliotecário  Pio  repassou com cuidado os papéis nas gavetas de sua escrivaninha, para ter certeza de que tudo estava em ordem. Depois das audiências daquela manhã, releu o texto  do  discurso.  Estava  tão  envolvido  que  seus  assistentes  tiveram  que suplicar  para  que  parasse  para  almoçar,  pois  já  eram  três  da  tarde.  No entanto, ele teve dificuldade para largar o texto, lendo-o em voz alta com lágrimas  nos  olhos.  Finalmente  abandonou  as  páginas,  entregando-as  a monsenhor Confalonieri para datilografá-las. No elevador de subida para seu apartamento, foi alcançado pelo enfermeiro padre Faustino, alarmado com sua palidez e fraqueza. Faustino tomou o pulso do papa e constatou,

espantado, que tinha caído para quarenta. 43

Foi Pacelli que levou ao pontífice, já deitado na cama, a boa notícia de que Ciano e o príncipe estariam na cerimônia. Nas semanas anteriores, o refrão  constante  do  papa  tinha  sido:  “Que  cafajeste  e  que  traidor

Mussolini tem sido comigo!” 44 Agora, começava a sentir alguma paz.

O  cardeal  Pacelli  recomendou  a  Pio  que  adiasse  a  comemoração  até recobrar as forças, mas o pontífice sabia que lhe restava pouco tempo. Em 7  de  fevereiro,  ditou  uma  mensagem  para  L’Osservatore  Romano,  que começava  dizendo:  “O  Santo  Padre  está  bem.”  Quando,  ainda  naquele dia, Pacelli voltou a insistir para que o papa gravemente enfermo adiasse a comemoração, ele respondeu: “Mas não anunciamos hoje de manhã que

o papa está bem?” 45

No  dia  seguinte,  parecia  que  o  fim  poderia  chegar  a  qualquer momento. A respiração de Pio era difícil, ele estava sob efeito de muitos remédios,  os  batimentos  cardíacos  permaneciam  irregulares.  Mas  o  papa não  esquecia  o  discurso  que  significava  tanto  para  ele,  e  pediu  a  Pacelli que o lesse. O cardeal fez algumas pequenas sugestões. As folhas de papel foram  mandadas  à  gráfica  do  Vaticano  para  tirar  cópias  a  serem

distribuídas entre os bispos. 46

O  monsenhor  De  Romanis  normalmente  ia  receber  a  confissão  do papa  às  sextas-feiras.  Quando  o  tímido  monsenhor  apareceu  ao  lado  da cama  naquela  quarta-feira,  o  pontífice  lhe  disse  que  ele  devia  ter  se enganado.  Quando  o  calado  monsenhor  balbuciou  qualquer  coisa, envergonhado demais para explicar por que tinha sido chamado dois dias antes, o papa enfim entendeu o motivo da visita. “Nós compreendemos”, disse o pontífice, de maneira débil. “Confesse-me.”

Na quinta-feira, 9 de fevereiro, sentindo-se um pouco melhor, Pio XI mais  uma  vez  pediu  providências  a  fim  de  que  seu  texto  para  o  grande

evento  estivesse  impresso  e  pronto  para  ser  entregue  aos  bispos.47  Junto de seus dois leais assistentes, que trabalhavam para ele desde os tempos de Milão, recitou o rosário deitado na cama. Então lhes pediu que fizessem a oração que aprendera quando menino:

 

Jesus, Maria, José, eu vos dou meu coração e minha alma.

Jesus, Maria, José, assisti-me na minha última agonia.

Jesus, Maria, José, expire em paz entre Vós minha alma.

 

Naquela noite, Pignatti contou a Ciano que o papa estava muito mal. Ciano  repassou  a  notícia  para  Mussolini,  que  apenas  deu  de  ombros.  O genro  do  Duce  ficou  preocupado.  Se  o  pontífice  morresse  antes  da comemoração  de  aniversário  do  tratado,  o  resultado  poderia  ser  “um conclave  muito  hostil  aos  nossos  objetivos”.  Depois  de  semanas  de preocupação,  ele  enfim  se  convencera  de  que  o  espetacular  ritual  do Vaticano  em  São  Pedro  ajudaria  a  aliviar  a  tensão;  ficaria  impresso  na alma  dos  católicos  como  ainda  era  sólida  a  ligação  entre  a  Santa  Sé  e  o regime  fascista.  Se  a  cerimônia  fosse  cancelada,  “podemos  esperar

surpresas desagradáveis”.48

Aquela noite, enquanto o papa estava de cama, sua condição piorou, e os últimos ritos foram ministrados mais uma vez. Nas primeiras horas da manhã de sexta-feira, 10 de fevereiro, Pio já respirava com ajuda de uma máscara de oxigênio. Por volta das quatro da manhã, o cardeal Pacelli e outros foram avisados e se juntaram à triste cena. Em lágrimas, pediram a bênção do papa. Com grande esforço, Pio abriu os olhos e, fraco demais para  falar  de  forma  clara,  murmurou  algumas  palavras,  parou,  depois murmurou outra coisa. A maioria não conseguiu compreender o que ele disse, mas os que estavam mais perto depois relataram as palavras, “Deus vos  abençoe,  meus  filhos”,  seguidas  por  outras  ainda  mais  débeis:  “Que

haja paz.”49

Às  cinco  e  treze  da  manhã,  o  resignado  Pio  XI  morreu.  Seguindo  a tradição,  o  camerlengo,  cardeal  Pacelli,  foi  incumbido  de  verificar oficialmente  a  morte.  Ajoelhou-se  ao  lado  da  cama,  afastou  o  véu  que tinha  sido  posto  sobre  o  rosto  do  papa  e,  em  voz  alta,  falou  com  ele usando seu nome de batismo, Achille, enquanto lhe batia com delicadeza na testa com um macete de prata. Não havendo qualquer movimento do pontífice,  Pacelli  pronunciou  a  declaração  ritual:  “O  papa  está  deveras

morto.” E tirou o Anel do Pescador do dedo frio do papa. 50

Os  bispos  já  tinham  chegado  a  Roma  para  a  comemoração  que significava  tanto  para  Pio,  um  evento  que  alimentava  as  esperanças  de Ciano  e  os  receios  de  Mussolini.  Na  mesa  do  papa  estava  a  pasta  de Humani  generis  unitas ,  a  encíclica  preparada  pelo  padre  LaFarge. Rejeitando  a  ideia  de  que  um  bom  cristão  possa  abraçar  o  racismo,  ela exigia o fim da perseguição aos judeus. Pio XI desejava ardentemente que essa  declaração  fosse  publicada,  mas,  entre  os  que  sobreviveram  ao pontífice, muitos estavam ansiosos para que fosse sepultada junto com o

papa.51




CAPÍTULO VINTE E OITO

 

UMA NUVEM NEGRA SE DISSIPA

 

Apesar  de  ter  se  encontrado  com  Pio  XI  muitas  vezes,  o  embaixador francês nunca estivera em seus aposentos particulares. Agora, poucas horas depois da morte do papa, ele se juntou à cena macabra do andar de cima do  palácio  papal.  Entrou  numa  sala  grande,  de  teto  alto,  sua  aparência majestosa  arruinada,  na  sua  opinião,  pela  mixórdia  de  obras  de  arte incompatíveis,  amadorísticas,  que  cobriam  as  paredes.  Uma  delas  exibia “um  bordado  exótico  de  gosto  medíocre”,  oferta  das  freiras  que  o teceram.  Outros  objetos  variados,  dados  de  presente  ao  pontífice  por missões do mundo inteiro, decoravam o resto da sala.

Depois  de  assinar  o  nome  num  livro  de  convidados,  Charles-Roux seguiu pelo estreito corredor que levava ao dormitório do papa. Ali jazia o  corpo  do  pontífice  na  cama  de  armação  de  ferro,  trajando  batina branca, com um solidéu papal vermelho de bordas de arminho enterrado até  as  orelhas.  A  cabeça  repousava  num  travesseiro  simples.  Nas  mãos, juntas sobre o peito, havia um crucifixo e um rosário. “A vida”, observou o embaixador francês, “abandonara aquele corpo em estado lamentável.” O  rosto  estava  completamente  mudado,  “derrotado,  arruinado”.  Uma grande  vela  ardia  em  cada  canto  da  cama.  Soldados  da  Guarda  Nobre ladeavam-no, em posição de sentido, segurando o sabre.

Ao  voltar  pela  sala  de  recepção,  Charles-Roux  ficou  horrorizado. Outros  homens  da  Guarda  Nobre,  aguardando  sua  vez,  matavam  o tempo  conversando,  em  pequenos  grupos,  com  altos  prelados  e funcionários laicos. Os homens falavam alto, não demonstrando o menor

sinal de tristeza ou respeito. 1

“O  papa  está  morto”,  escreveu  Ciano  em  seu  diário  em  10  de fevereiro.  “A  notícia  deixa  o  Duce  totalmente  indiferente.”  Naquela tarde, Ciano foi ao Vaticano prestar sua homenagem. O cardeal Pacelli o recebeu  e  acompanhou  até  a  Capela  Sistina.  O  corpo  emaciado  do pontífice tinha acabado de chegar. Jazia numa alta plataforma sob o teto abobadado, que exibia afrescos de Michelangelo. De onde estava, Ciano só conseguia ver as sandálias brancas e a bainha do manto papal. Quando voltavam para o pátio, lembrava-se Ciano, Pacelli “falou comigo sobre as relações  entre  o  Estado  e  a  Igreja  com  expressões  muito  agradáveis  e

esperançosas”.2

Mussolini  ainda  estava  aflito,  e,  de  qualquer  forma,  tornara-se  tão enamorado de si mesmo que seus auxiliares tiveram que massageá-lo para que ele conseguisse manifestar algum sinal de luto. O Vaticano esperava que o Duce fosse ao velório naquele dia na Capela Sistina, mas ele não apareceu. Um dos presentes notou a sua ausência: “Hoje o rei foi visitar o  corpo  por  volta  das  sete  da  noite”,  anotou  em  seu  diário.  “Mussolini não  foi,  talvez  porque  não  se  dignasse  a  ir;  talvez  porque  não  quisesse

desagradar a Hitler.”3

Pignatti  e  Ciano  tinham  refletido  muito  sobre  aquele  momento. Apesar  de  Mussolini  afirmar,  de  vez  em  quando,  que  não  se  importava com  o  que  poderia  acontecer  no  iminente  conclave,  ambos  sabiam  que era  muito  importante  que  o  papa  seguinte  fosse  alguém  com  quem pudessem trabalhar. O medo constante de que o pontífice pudesse fazer

algo para jogar os católicos da Itália contra eles havia sido um pesadelo.4

E,  apesar  de  dizer  que  tinha  pouco  interesse  no  conclave,  o  Duce ouviu  uma  coisa  que  o  deixou  preocupado.  Ao  que  parecia,  enquanto arrumavam  o  quarto  do  papa,  funcionários  do  Vaticano  tinham descoberto,  em  cima  da  escrivaninha,  um  documento  secreto  que entregaram  na  mesma  hora  ao  cardeal  Pacelli.  Em  12  de  fevereiro, Mussolini  pediu  a  Ciano  que  descobrisse  de  que  se  tratava.  Ciano repassou  a  ordem  para  Pignatti  e  resolveu  aproveitar  aquele  dia  de

fevereiro  inusitadamente  quente  e  ensolarado  em  seu  clube  de  golfe. 5 Mussolini  também  tinha  outros  planos.  Quando,  às  quatro  e  meia  da tarde,  Clara  Petacci  chegou  ao  apartamento  deles  no  palácio  Venezia, levando sanduíches e um buquê de violetas, teve a surpresa de encontrar o  amante  já  à  sua  espera,  sentado  numa  poltrona,  lendo  jornal.  Clara achava  que  ele  chegara  antes  para  se  certificar  de  que  nada  de incriminador  restara  do  seu  encontro  amoroso  anterior.  “Dê-me  um beijo”,  disse  o  Duce,  “venha  sentar-se  em  meu  colo.”  Nas  horas seguintes,  enquanto  os  fiéis  formavam  fila  diante  do  corpo  do  papa  no

Vaticano, o casal fez sexo duas vezes. 6
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38. O cardeal Pacelli acompanha Galeazzo Ciano para ver o corpo de Pio XI, 10 de fevereiro

de 1939

 

Enquanto  o  ditador  se  mantinha  ocupado  dessa  maneira,  Pignatti seguia para um encontro com o núncio Borgongini para indagar sobre o documento  secreto  que  Pio  teria  deixado  e  sobre  outra  história perturbadora  que  tinha  ouvido.  Um  jornal  estrangeiro  noticiara  que, durante a reunião dos bispos da Itália na manhã de sábado, no Vaticano, um  dia  depois  da  morte  do  papa,  cada  um  recebeu  uma  cópia  de  um documento  secreto  denunciando  o  fascismo.  O  pontífice  determinara, como seu último desejo, que recebessem sua mensagem, caso não vivesse para  entregá-la  ele  mesmo.  Borgongini  assegurou  ao  embaixador  que  a história não poderia ser verdadeira, uma vez que ele próprio estivera com os  bispos  naquela  manhã.  Sugeriu  que  o  boato  talvez  tivesse  surgido porque,  ao  sair  do  Vaticano,  cada  bispo  levava  um  grande  envelope  na mão. Num dos seus últimos momentos, o papa tinha decidido dar a cada bispo mil liras para cobrir despesas de viagem e patrocinar uma missa em sua cidade de origem em homenagem à ocasião. Era esse o conteúdo dos

envelopes que o repórter vira.7

Não está claro se os rumores de que Pio XI ia fazer uma denúncia do fascismo surgiram de vazamentos sobre os planos do pontífice relativos a uma encíclica secreta contra o racismo. Todos os indícios indicam que os padres  LaFarge  e  Gundlach,  apesar  de  insatisfeitos  com  o  fato  de  seus esforços  terem  sido  sabotados,  guardaram  o  voto  de  sigilo,  e  nem Ledóchowski nem Rosa tinham o menor interesse em que ninguém de fora  soubesse  do  plano  do  papa.  Pio  XI,  tendo  recebido  o  texto  apenas três semanas antes de morrer, nunca teve chance de fazer nada com ele.

Ao saber da preocupação de Mussolini, Pacelli não perdeu tempo. Em 15  de  fevereiro,  ordenou  ao  secretário  do  pontífice  que  juntasse  todo  o material  escrito  que  Pio  produzira  quando  preparava  seu  discurso. Também  mandou  a  gráfica  do  Vaticano  destruir  todas  as  cópias  já impressas do discurso, cópias que o papa tencionava entregar aos bispos. O  vice-diretor  da  gráfica  deu  sua  palavra  de  que  destruiria  tudo  ele mesmo,  de  modo  que  não  sobrasse  “nem  uma  vírgula”.  Pacelli  tomou essas providências dois dias depois de saber dos receios de Ciano de que o texto do discurso papal fosse divulgado. Pacelli também pegou o material que  Ledóchowski  enviara  para  o  pontífice  três  semanas  antes  —  e  que desde então ficou conhecido como a “encíclica secreta” contra o racismo —, ansioso para garantir que ninguém mais o visse.

As  palavras  que  o  papa  preparara  com  tanto  esmero  em  seus  últimos dias de vida não seriam vistas enquanto Pacelli vivesse. Só vinte anos mais tarde, quatro meses após a morte de Pacelli, o papa João XXIII, num dos seus  primeiros  atos,  divulgaria  trechos  do  discurso.  Mas  ele  suprimiu  as passagens  mais  críticas  ao  regime  fascista,  supostamente  para  proteger Pacelli,  suspeito  de  ter  sepultado  o  discurso  a  fim  de  não  ofender Mussolini  ou  Hitler.  O  mundo  só  viu  o  texto  na  íntegra  quando  o Vaticano abriu os arquivos do papado de Pio XI em 2006.

O  discurso  estava  longe  de  ser  a  retumbante  denúncia  do  regime fascista que Mussolini temia, mas o Duce não teria gostado que ele fosse ouvido  pelos  bispos  da  Itália  e,  depois,  lido  por  milhões  de  pessoas mundo afora. O papa lamentava os esforços para esconder e deturpar seus discursos e aconselhava os bispos a ficarem atentos quando falassem com “os  chamados  hierarcas”  do  governo.  “Tenham  cuidado,  caríssimos Irmãos  em  Cristo,  e  não  esqueçam  que  em  geral  há  observadores  e informantes  (seria  melhor  chamá-los  de  espiões)  que,  por  iniciativa própria  ou  porque  estão  incumbidos  de  fazê-lo,  escutam-nos  para condená-los, depois, como se sabe, mesmo não tendo entendido nada e, se  necessário,  entendendo  exatamente  o  contrário.”  Lamentou  “esses pseudocatólicos  que  parecem  felizes  quando  julgam  perceber  uma discordância ou discrepância entre um bispo e outro, melhor ainda entre um  bispo  e  um  papa”.  Recomendou  aos  bispos  que  jamais  usassem  o telefone para dizer coisas que não quisessem que fossem divulgadas, pois era provável que suas linhas estivessem grampeadas. (“Em todos esses anos não usamos sequer uma vez o telefone”, disse o papa com orgulho.)

Pio XI lamentou de passagem a perseguição da Igreja na Alemanha e repreendeu  com  severidade  aqueles  que  a  negavam.  Seus  comentários finais atingiram o ponto que ele desejava ardentemente partilhar com os bispos:  estava  ansioso  para  ver  o  dia  em  que  “todos  os  povos,  todos  os países,  todas  as  raças  se  juntassem  e  todos  do  mesmo  sangue  no  vínculo

comum da grande família humana” se unissem na única “verdadeira Fé”. 8

Junto  ao  texto  do  discurso  de  sábado  do  papa,  Pacelli  pegou  as anotações  que  o  pontífice  tinha  preparado  para  a  fala  de  domingo  aos bispos.  Apesar  de  não  terem  sido  encontradas,  Tardini  viu  o  material  e deixou  uma  descrição.  Entre  os  pontos  mais  importantes  que  Pio planejava abordar estavam três que não teriam agradado ao Duce: a Ação Católica,  a  situação  religiosa  na  Alemanha,  e  a  “ferida  infligida  à

concordata pela proibição de casamentos entre arianos e não arianos”. 9

Mussolini  jamais  saberia  que  Pacelli  fora  quem  tinha  dado  a  ordem para  suprimir  os  últimos  projetos  do  papa.  O  que  lhe  disseram,  em  vez disso,  foi  que  o  Sacro  Colégio  de  Cardeais  decidira,  numa  reunião especial  sepultar  o  discurso,  por  julgá-lo  hostil  demais  a  Mussolini.  Os cardeais,  ou  pelo  menos  a  maioria  italiana,  segundo  lhe  informou Pignatti, agora estavam ansiosos para concentrar seus votos numa pessoa

que tivesse uma atitude mais conciliatória para com o regime fascista. 10

Mussolini esperava que Pignatti estivesse certo, mas tinha motivo para se  preocupar.  As  conjecturas  sobre  a  escolha  mais  provável  variavam, estonteantemente,  de  Jean  Villeneuve,  arcebispo  de  Quebec  —  tido como  o  mais  provável  não  italiano  —,  ao  recente  antagonista  de Mussolini, o cardeal Schuster. The Boston Globe publicou fotos do cardeal Schuster e do cardeal Giovanni Piazza, patriarca de Veneza, que segundo

o  jornal  seriam  os  candidatos  mais  fortes. 11  The  New  York  Times  dava Piazza como favorito, seguido por oito candidatos, ordenados de acordo com  suas  supostas  chances.  Eugenio  Pacelli  estava  no  fim  da  lista.  Não tinha experiência pastoral — todos os outros presidiam arquidioceses —, e havia uma longa tradição de não escolher um secretário de Estado ou

um camerlengo; Pacelli era as duas coisas. 12

Apesar de muita gente de fora achar que Pacelli tinha poucas chances, havia muito Mussolini vinha recebendo relatos de informantes da polícia identificando-o como o favorito. Constava que Pio XI via seu secretário de  Estado  como  o  sucessor  mais  qualificado.  Na  verdade,  segundo Mussolini  foi  informado,  o  papa  tinha  despachado  Pacelli  em  muitas missões no exterior — França, América do Sul, Estados Unidos e outros países  —  para  ajudá-lo  a  conquistar  o  apoio  dos  cardeais  estrangeiros. Tudo  isso  era  boa  notícia  para  o  Duce.  Um  relatório  secreto  da  polícia no  ano  anterior  descrevera  Pacelli  como  “homem  de  grande  mérito intrínseco, excelente italiano, grande e sincero amigo do nosso regime”. E  dava  um  conselho:  por  essa  razão,  “os  bons  círculos  do  Vaticano contam, ardorosamente, com a sabedoria do nosso governo, que — em especial  neste  momento  —,  dizem  eles,  deveria  evitar  a  todo  custo mostrar  —  mesmo  remotamente  —  qualquer  simpatia  pelo  cardeal

Pacelli”.13

Depois da morte do papa, relatos similares continuaram a chegar. Um informante  da  polícia  falou  com  o  cardeal  Angelo  Dolci,  ex-núncio papal,  que  também  considerava  Pacelli  a  escolha  mais  provável.  “Dolci, que  é  um  bom  italiano,  muito  simpático  ao  fascismo  e  admirador  do Duce”, disse o informante, “continua convencido de que Pacelli seria um verdadeiro amigo do regime como pontífice.” O cardeal Dalla Costa, de Florença  —  visto  como  homem  tão  santo  que  era  capaz  de  realizar milagres  —,  também  era  tido  como  candidato  forte.  Se  um  desses  dois fosse eleito, o conclave seria muito curto; se não fosse, poderia arrastar-se

por semanas.14

O  governo  decretou  feriado  no  dia  do  funeral  do  papa,  fechando escolas,  escritórios  e  cinemas.  Relutante,  Mussolini  compareceu  à cerimônia,  realizada  na  Igreja  de  Sant’Andrea  della  Valle,  em  Roma, assim  como  outras  altas  autoridades  do  governo,  além  do  rei  e  da

rainha.15

Para Mussolini e os outros líderes fascistas, era como se eles tivessem acordado  e  descoberto  que  uma  dor  irritante  que  os  afligia  havia  muito tempo tinha desaparecido por milagre. A mão firme de Pacelli podia ser sentida em toda parte. Nos oceanos de tinta que o Vaticano e a imprensa católica dedicaram ao papado de Pio XI, seu conflito com o regime não foi  mencionado,  nem  seu  conflito  com  Hitler  e  os  nazistas.  Os  jornais italianos entenderam logo a mensagem. Em sua prodigiosa cobertura do papado  de  Pio  XI,  deram  grande  destaque  à  Conciliação.  Se  o  papa algum dia tivera algo de negativo a dizer sobre Mussolini ou o fascismo,

isso foi esquecido.16

No dia da morte do papa, Pignatti deu ao Ministério do Exterior uma lista  de  todos  os  conclavistas,  com  as  respectivas  idades,  do  cardeal Pignatelli  di  Belmonte,  de  oitenta  e  oito  anos,  ao  cardeal  Tisserant,  de cinquenta e cinco. Dos sessenta e dois membros do Sacro Colégio, trinta

e cinco eram italianos. 17

No  dia  18,  enquanto  os  cardeais  se  reuniam  em  Roma,  Diego  von Bergen,  embaixador  da  Alemanha  na  Santa  Sé,  foi  falar  com  seu homólogo italiano. Bergen estava ansioso para contar a Pignatti sobre sua recente conversa com o cardeal Pacelli: o cardeal ficara comovido com a mensagem de pêsames de Hitler e pedira que seu agradecimento pessoal e o do Sacro Colégio fossem transmitidos ao Führer. Pacelli também queria que Hitler soubesse que ele esperava que a conciliação entre o Reich e a Santa  Sé  agora  fosse  possível.  A  mensagem  tinha  agradado  bastante  ao governo nazista.

“O  embaixador  me  disse”,  contou  Pignatti,  “que,  se  a  escolha  do conclave  recaísse  sobre  o  cardeal  Pacelli,  Pacelli  faria  o  possível  para reconciliar-se com a Alemanha e, provavelmente, teria êxito.”

O embaixador italiano deu um conselho a Bergen, com a intenção de ajudar as duas causas. As relações do Reich com o Vaticano só poderiam ser  reparadas,  disse  ele,  se  o  governo  alemão  tomasse  a  iniciativa  de melhorar  o  clima.  Em  primeiro  lugar,  os  jornais  alemães  precisavam baixar  o  tom  das  críticas  ao  Vaticano.  Os  cardeais  prestavam  muita atenção ao que se dizia na imprensa estrangeira, e artigos hostis recentes

da Alemanha não estavam ajudando. 18

Pignatti também recomendou ao embaixador da Alemanha que fizesse o  possível  para  que  os  quatro  cardeais  alemães  assumissem  uma  atitude conciliatória no conclave. Se pregassem uma guerra santa contra o regime nazista,  advertiu  ele,  “tudo  estaria  perdido”.  Era  crucial  que convencessem os outros cardeais de que um acordo com os nazistas ainda estava  ao  alcance.  Bergen  disse  que  telegrafaria  na  mesma  hora  para Berlim  a  fim  de  pedir  um  fim  às  polêmicas  na  imprensa.  Quanto  aos

cardeais alemães, declarou-se otimista.19

Para o embaixador italiano, a questão do comportamento dos cardeais alemães  no  conclave  era  importante  demais  para  ficar  por  completo  nas mãos de Bergen. Em 21 de fevereiro, ele visitou Ledóchowski para pedir

ajuda; o superior geral dos jesuítas disse que faria o possível para ajudar.20

Com  a  aproximação  do  conclave,  Pignatti  voltou  a  procurar  a embaixada  alemã,  falando  com  o  vice  de  Bergen,  Fritz  Menshausen.  O enviado nazista, informou Pignatti, “insistiu diversas vezes na candidatura de Pacelli como papa e de Tedeschini” — antigo núncio na Espanha — “como  secretário  de  Estado.  Seria  a  melhor  solução  para  a  Alemanha  e

deveria possibilitar um alívio nas relações entre a Santa Sé e o Reich”.21

Pignatti corria de um cardeal italiano para outro, tentando convencê-los  a  escolher  um  papa  que  fosse  favorável  ao  regime  fascista  e  não criticasse  os  nazistas  em  público.  Os  cardeais  alemães  apoiaram  Pacelli, portanto  ele  achava  que,  se  os  cardeais  franceses  entrassem  na  linha,  o resto  dos  não  italianos  faria  o  mesmo.  Os  cardeais  italianos  eram  outra história.  Criticavam  Pacelli  “por  uma  fraqueza  de  caráter,  por  ser facilmente  influenciável  e  por  de  vez  em  quando  tropeçar,  como acontece  com  as  pessoas  fracas”.  Pignatti  repassou  tudo  isso  a  Ciano, acrescentando:  “Esses  pontos,  na  minha  opinião,  têm  muito

fundamento.” 22

O  trem  que  trazia  o  cardeal  Baudrillart  de  Paris  chegou  a  Roma  em 20  de  fevereiro.  Profundamente  dedicado  a  Pio  XI,  o  francês  ficou perturbado  ao  ouvir  tantos  colegas  fazerem  críticas  ao  pontífice.  “Neste país  deixa-se  rapidamente  de  ser  um  grande  homem”,  observou  o cardeal. Dois dias depois de chegar, foi ver Pacelli que, não sem alguma hesitação,  se  dispôs  a  refletir  sobre  suas  próprias  chances  no  conclave.

“No fim das contas”, previu Baudrillard, “ele será um conciliador.”23

Quem  mais  resistia  entre  os  cardeais  franceses  era  Eugène  Tisserant, que  achava  Pacelli  ansioso  demais  para  agradar  aos  alemães;  preferia  o antigo  núncio  na  França,  Luigi  Maglione.  Os  cardeais  franceses discutiram  o  assunto  e  chegaram  a  um  acordo:  Pacelli  como  papa  e Maglione  como  secretário  de  Estado.  Tisserant  foi  ver  Pacelli,  que, aparentemente sem saber que Tisserant lhe fazia restrições, confidenciou-lhe  seu  nervosismo.  Estava  convencido  de  que  os  cardeais  italianos  da Cúria não gostavam dele e não lhe dariam seu voto.

—  Seria  melhor  que  eu  pegasse  meu  passaporte  e  fosse  para  a  Suíça logo  depois  do  conclave  —  disse  Pacelli,  referindo-se  ao  lugar  onde costumava passar férias.

—  Os  cardeais  franceses  vão  aguentar  firme  —  respondeu  Tisserant, tentando  tranquilizá-lo.  —  No  entanto,  a  decisão  deles  será  unânime  e mais sólida se souberem que o senhor planeja escolher o cardeal Maglione como secretário de Estado.

— Pode lhes dar a minha palavra — retrucou Pacelli, e o negócio foi

fechado. 24

 

* * *

 

“O  GRANDE  DIA                             o chegou.” Era quarta-feira, 1  de  março,  e  o  conclave  ia começar. Baudrillart acordou às 5h30 e, depois de celebrar missa, partiu para  o  Vaticano.  Vestiu-se  com  outros  cardeais,  e  depois  todos marcharam para a Capela Paulina, onde uma missa foi celebrada, seguida por um “glacial e monótono” sermão em latim que poucos conseguiram decifrar.  No  começo  da  noite,  os  três  últimos  cardeais  chegaram  — William  O’Connell,  arcebispo  de  Boston;  Sebastião  Leme,  arcebispo  do Rio de Janeiro; e Santiago Copello, arcebispo de Buenos Aires. O navio

deles tinha aportado em Nápoles naquela manhã. 25

Enquanto os outros cardeais foram amontoados em pequenos quartos do  palácio  Apostólico,  o  cardeal  Pacelli,  como  camerlengo,  teve  o privilégio  especial  de  ficar  em  seu  próprio  apartamento,  tecnicamente dentro  da  restrita  área  do  conclave.  Os  outros  cardeais  jantaram  juntos.

Pacelli jantou sozinho. 26

Na  manhã  seguinte,  os  cardeais  fizeram  fila  para  entrar  na  Capela Sistina, alguns mais velhos andando com dificuldade. Cada um encontrou o seu lugar marcado com a pequena mesa coberta, formando duas filas ao longo da capela, uma de frente para a outra. A essa altura estava claro que ou  o  príncipe  herdeiro  de  Pio  XI,  Eugenio  Pacelli,  ganhava  numa primeira votação, ou, se seus detratores conseguissem bloquear a eleição, o conclave se estenderia por muitos dias.

Três  cardeais  foram  escolhidos  por  sorteio  para  contarem  os  votos. Então o silêncio tomou conta da capela à medida que cada cardeal enfiava a pena no tinteiro e rabiscava o nome do seu candidato num pedaço de papel. Um a um eles se levantaram e formaram uma fila. Ao aproximar-se do altar, cada um se ajoelhava, oferecia uma prece e recitava o juramento, em latim, depois depositava o papel dobrado com o voto.

Na primeira votação, Pacelli recebeu trinta e dois votos, uma pequena maioria  dos  sessenta  e  dois  cardeais  presentes.  Nove  tinham  votado  em Dalla  Costa,  o  arcebispo  de  Florença,  e  sete  em  Maglione,  o  antigo núncio papal na França. Pacelli precisava de mais dez votos para alcançar a necessária maioria de dois terços. Outros favoritos, no passado, tinham conseguido  maioria  e  desaparecido,  por  não  conseguirem  angariar  mais apoio.  “Quem  entra  no  conclave  como  papa  sai  como  cardeal”,  diz  o velho adágio, não sem alguma base histórica.

Para uma segunda rodada, os cardeais sentaram-se às suas mesas, cada um escrevendo no papel o nome de sua escolha e dobrando-o. Mais uma vez  formaram  uma  fila  e,  seguindo  o  velho  rito,  levaram  o  voto  até  o altar.  Dessa  vez  Pacelli  obteve  mais  oito  votos,  mas  ainda  não  bastava. Outra vez, palha molhada foi acrescentada às tiras de papel na lareira, para que uma fumaça negra se formasse acima do palácio Apostólico. As duas votações  da  manhã  estavam  concluídas.  Nenhum  papa  fora  eleito.  Os cardeais fizeram uma pausa para almoçar.

Quem esperava que Pacelli fosse barrado teve uma decepção quando os cardeais se reuniram depois do almoço para a terceira votação. Apenas catorze  ainda  resistiram  ao  que  a  muitos  parecia  inevitável.  Eugenio Pacelli, que por nove anos servira como secretário de Estado de Pio XI, recebeu quarenta e oito votos. Ultrapassara os dois terços exigidos, com

sobra de meia dúzia de votos. Era seu sexagésimo terceiro aniversário.27
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39. O recém-eleito papa Pio XII abençoa a multidão na praça de São Pedro, março de 1939.

O cardeal Caccia Dominioni está na frente, à direita do papa

 

Antes  que  se  pudesse  anunciar  o  novo  papa  ao  mundo,  ele  precisava declarar formalmente sua aceitação. O alto e descarnado Pacelli — sério, digno  e  piedoso  —  tremia,  mas,  como  observou  Baudrillart,  “não  foi capaz de fingir que recusaria o cargo que havia tanto tempo desejava”. O cardeal-diácono, Camillo Caccia Dominioni, andou a passos largos até a loggia  de  São  Pedro  para  falar  à  multidão  agitada  que  mantinha  os  olhos pregados  na  porta  desde  que  a  fumaça  branca  havia  subido.  “Habemus papam ”, entoou. Quinze minutos depois, o novo papa apareceu na sacada para  abençoar  a  multidão  entusiástica.  Adotou  o  nome  de  Pio  XII,  em homenagem  não  só  ao  homem  com  quem  passou  tanto  tempo,  mas

também a Pio IX e Pio X, heróis dos tradicionalistas da Igreja.28

Naquela  noite,  Pignatti  deu  a  notícia  a  Ciano,  atribuindo  o  êxito  de Pacelli  ao  fato  de  ter  deixado  claro  para  os  colegas  que,  embora  como secretário  de  Estado  tivesse  executado  fielmente  as  ordens  do  papa, preferia  uma  atitude  bem  mais  obsequiosa  para  com  a  Itália  e  a

Alemanha.29

Ciano  recebeu  a  boa  notícia  quando  voltava  de  uma  viagem  a Varsóvia. Em seu diário, recordou a conversa que teve com Pacelli no dia da morte do papa: “Ele foi muito conciliador e parece também que nesse meio-tempo  melhorou  as  relações  com  a  Alemanha.  Na  realidade, Pignatti só me disse ontem que ele era o cardeal preferido pelos alemães.” Em Roma, na tarde do dia seguinte, Ciano foi ver Mussolini, que estava satisfeito com a eleição de Pacelli. O Duce disse a Ciano que ajudaria o novo papa dando-lhe conselhos sobre como governar com a eficiência a Igreja.  Mussolini  ordenou  à  imprensa  que  elogiasse  o  novo  papa: “Comente  com  aprovação  a  eleição  do  novo  pontífice”,  diziam  as instruções,  “lembrando  sua  piedade,  sua  cultura  e  sua  vasta  experiência

política.” 30

Mal  passadas  quarenta  e  oito  horas  desde  a  eleição,  o  papa  Pacelli convocou o embaixador alemão, encontrando-se com ele na manhã de 5 de  março.  Pio  XII  tinha  pressa  em  assegurar  ao  governo  nazista  que buscava  uma  nova  era  de  entendimento.  Depois  de  dizer  a  Bergen  o quanto  se  sentia  perto  do  povo  alemão  por  ter  passado  tantos  anos  em Munique  e  Berlim,  ele  tocou  no  assunto  principal.  Compreendia  que países  diferentes  adotassem  diferentes  formas  de  governo,  e  não  era função do papa julgar os sistemas que outros países escolhiam. Lembrou a Bergen  que  eles  dois  mantinham  uma  boa  relação  pessoal  havia  trinta

anos. Manifestou o desejo de que isso não mudasse. 31

Bergen  ficou  satisfeito,  mas  se  viu  na  posição  inusitada  de  ter  que advertir  o  governo  nazista  contra  as  expectativas  exageradamente promissoras.  “A  atitude  da  nossa  imprensa  para  com  o  novo  papa”, escreveu ele ao Ministério das Relações Exteriores da Alemanha três dias depois,  “tem  sido  observada  bem  de  perto,  não  só  no  Vaticano,  mas também  em  círculos  italianos,  e  recebida  com  satisfação.”  Ele  tinha mandado  para  Pio  XII  cópias  de  vários  artigos  positivos  saídos  na imprensa  alemã  sobre  a  sua  eleição,  na  esperança  de  que  ajudassem  a convencê-lo a acabar com o tom antinazista de L’Osservatore Romano. Mas acrescentou  uma  advertência:  “O  inegável  relaxamento  da  tensão  que predomina  aqui  desde  a  morte  do  papa  despertou  fortes  esperanças  em alguns setores de uma remoção imediata das diferenças entre a Alemanha e  o  Vaticano.”  Para  evitar  “expectativas  exageradamente  otimistas”  e “superar  as  consideráveis  dificuldades”,  aconselhou  ele,  “paciência  e

tempo são necessários, além de boa vontade”. 32

Uma  semana  depois,  em  12  de  março,  quarenta  mil  pessoas  se reuniram  em  São  Pedro  para  assistir  à  coroação  do  novo  papa.  Uma procissão de dois mil prelados em seus mantos abastados e de convidados distintos,  muitos  de  uniforme  diplomático  ou  militar,  marchou  com solenidade.  Um  pelotão  da  Guarda  Suíça  em  uniforme  de  gala  com reluzentes  alabardas  abriu  caminho,  seguido  por  uma  longa  fila  com representantes  de  todas  as  ordens  religiosas  e,  mais  atrás,  centenas  de bispos e cardeais, com seus mantos escarlates, cobertos por vestes brancas e douradas. Enfim veio a figura sombria do novo pontífice, usando uma mitra cravejada de joias brilhantes, carregado num trono por funcionários de  libré  de  veludo  vermelho.  Atrás  dele  caminhavam  dois  prelados portando  imensos  leques  de  pena  de  avestruz,  que  abanavam  com delicadeza,  seguidos  por  mais  homens  da  Guarda  Nobre  e  da  Guarda Suíça,  os  comandantes  com  brilhantes  armaduras  de  prata  e  elmos

emplumados.33

O  homem  que  teria  a  honra  de  colocar  a  tiara  papal  na  cabeça  de Pacelli  era  ninguém  menos  do  que  o  cardeal  Caccia  Dominioni.  De alguma  maneira,  o  Vaticano  e  a  política  fascista  tinham  conseguido ocultar o rastro de acusações de pederastia do cardeal. O último episódio nos  arquivos  da  polícia  tinha  acontecido  pouco  tempo  antes.  Enquanto viajava  num  ônibus  em  Roma,  em  agosto,  um  policial  teve  a  atenção despertada  pelas  caixas  de  cigarro  que  um  jovem  mensageiro  carregava. Desconfiado,  o  policial  descobriu  que  elas  não  tinham  o  selo  fiscal exigido  pela  lei  italiana.  Quando  perguntou  ao  rapaz  onde  tinha conseguido  o  contrabando  de  cigarros,  ele  respondeu  que  fora  presente de um figurão do Vaticano. Pressionado, o menino identificou o cardeal Caccia. Quando a polícia telefonou ao cardeal para apurar a história, ele confirmou o relato, e pediu que o menino fosse deixado em paz. “Como Caccia Dominioni tem reputação de pederastia”, concluiu o informante da polícia, “estão dizendo que a razão da oferta dos cigarros foi fácil de

explicar.” 34

Joseph Kennedy, enviado pessoal do presidente Roosevelt à cerimônia de  coroação,  tinha  outro  tipo  de  interesse  sexual  em  mente  enquanto andava pelo corredor ao lado do uniformizado Galeazzo Ciano. “Nunca na  vida  conheci  um  asno  mais  pomposo”,  comentaria  Kennedy  mais tarde.  Enquanto  marchava  pela  basílica,  Ciano  não  parava  de  fazer  a saudação  fascista,  comportando-se  de  tal  maneira  que  parecia  que  ele “tentava  dividir  as  homenagens  com  o  papa”.  No  chá  em  honra  da ocasião,  Ciano  passou  o  tempo  todo  acossando  mulheres  bonitas.  No jantar, “não conseguia falar a sério durante cinco minutos, com medo de que as duas ou três moças, convidadas para convencê-lo a vir, pudessem desaparecer”.  Pelo  que  observou  de  Ciano  e  ouviu  sobre  Mussolini, Kennedy  ficou  “achando  que  poderíamos  obter  resultados  muito melhores  mandando  uma  dúzia  de  coristas  bonitas  a  Roma  do  que  um

bando de diplomatas e uma frota de aviões”. 35

 

* * *

 

EM 15 DE março, três dias depois da coroação do papa, o exército alemão tomou  conta  do  resto  da  Tchecoslováquia.  Em  Praga,  no  dia  seguinte,

Hitler  proclamou  o  país  um  protetorado  da  Alemanha. 36  Poucos poderiam  negar  que  a  Europa  estava  prestes  a  passar  por  outra  guerra terrível.

No dia seguinte ao triunfal discurso do Führer em Praga, Ciano teve seu primeiro encontro com o novo papa e ficou feliz de ver que ele não tinha  mudado,  que  continuava  “bondoso,  cortês  e  humano”.  Pio  XII manifestou sua preocupação com a situação alemã, mas disse a Ciano que planejava assumir uma atitude mais conciliatória com o Reich e esperava ver  melhoras  nas  relações  do  Vaticano  com  Berlim.  Se  esses  esforços dessem resultado, comentou, o governo nazista teria que fazer a sua parte. Ciano, satisfeito com o que ouviu, disse acreditar que Mussolini poderia ajudá-lo a convencer Hitler a cooperar. Com relação ao recente conflito do Vaticano com o governo italiano, o novo papa “se declarou otimista”, escreveu Ciano. Prometeu remover o cardeal Pizzardo da chefia da Ação Católica  e  confiar  sua  direção  a  um  comitê  de  arcebispos  diocesanos. Mussolini  havia  muito  queria  que  Pizzardo  fosse  demitido,  mas  Pio  XI jamais concordou.

O  Vaticano  tinha  perguntado  recentemente  aos  bispos  da  Itália  se ainda  havia  alguma  tensão  entre  grupos  da  Ação  Católica  em  suas dioceses  e  autoridades  dos  governos  ou  do  Partido  Fascista  locais.  As respostas  chegaram  nas  semanas  seguintes  à  morte  de  Pio  XI.  Com  a notável exceção de Milão, onde o cardeal Schuster relatou dificuldades, o quadro  era  animador.  Praticamente  todos  disseram  que  as  relações  eram excelentes. O novo papa fez a sua parte, instruindo Dalla Torre a evitar publicar  qualquer  coisa  em  L’Osservatore  Romano  que  o  governo  italiano ou o alemão pudessem achar “irritante”. Para Mussolini e todos aqueles que  desejavam  um  retorno  aos  dias  felizes  de  cooperação  entre  o Vaticano  e  o  regime  fascista,  foi  como  se  uma  nuvem  negra  se

dissipasse. 37




CAPÍTULO VINTE E NOVE

 

RUMO AO DESASTRE

 

Na  Sexta-Feira  da  Paixão,  7  de  abril,  Mussolini  enviou  tropas  italianas para a Albânia. O novo papa, sob pressão internacional para denunciar a invasão,  nada  disse.  “Nem  uma  palavra  de  sua  boca  sobre  a  sangrenta Sexta-Feira  da  Paixão”,  queixou-se  um  importante  intelectual  católico

francês.1 O embaixador da Itália na Santa Sé ficou muito aliviado com a nova  atmosfera  no  Vaticano.  “Agora  está  claro”,  disse  Pignatti  a  Ciano duas  semanas  depois,  “qual  é  a  paz  que  Pio  XII  invoca  para  a

humanidade. Não é a paz de Roosevelt, mas a do Duce.”2

O  contraste  entre  os  dois  papas  era  óbvio  para  todos  que  os conheciam. O repórter americano Thomas Morgan, que passou anos em Roma e com frequência encontrou os dois, descreveu-os como homens de temperamentos opostos. Enquanto Pio XI era “gladiatório, desafiador, autoritário  e  inflexível”,  seu  sucessor  era  “convincente,  consolador, simpático  e  conciliatório”.  Ou,  como  disse  o  embaixador  francês Charles-Roux,  um  montanhista  de  Milão  foi  sucedido  por  um  burguês romano;  um  homem  pronto  a  dizer  o  que  pensava  substituído  por  um

diplomata cauteloso. 3

O governo nazista também ficou satisfeito com as tentativas feitas pelo novo  papa  de  reparar  o  dano  causado  por  Pio  XI.  Em  suas  memórias, Ernst von Weizsäcker, chefe do Ministério do Exterior alemão que logo sucederia  Bergen  como  embaixador  alemão  na  Santa  Sé,  escreveu:  “Se Pio XI, tão impulsivo e enérgico, tivesse vivido um pouco mais, muito provavelmente  haveria  um  rompimento  nas  relações  entre  o  Reich  e  a

Cúria.” 4  Mas,  como  se  viu,  no  aniversário  de  Hitler,  20  de  abril,  o núncio  papal  em  Berlim  transmitiu  pessoalmente  ao  Führer  os  votos  de felicidades  do  novo  pontífice.  Em  toda  a  Alemanha,  sinos  tocaram  em comemoração.  Os  jornais  alemães  cobriram  de  elogios  o  papa  Pacelli, louvando-o por cumprimentar calorosamente Franco e seus compatriotas pela  conquista  da  Espanha.  Os  jornais  deram  atenção  especial  aos comentários do papa equiparando comunismo e democracia. Ao repassar todas  essas  informações  a  Ciano,  o  embaixador  italiano  em  Berlim observou que o novo pontífice tinha chegado num momento oportuno. Quando  o  mundo  condenava  a  invasão  nazista  à  Tchecoslováquia,  o Reich precisava, “talvez pela primeira vez, que a Igreja estivesse a favor e

não contra”.5

[image: ]

 

40. Papa Pio XII, março de 1939

Em maio, o papa teve um encontro com Giuseppe Bottai, ministro da Educação da Itália e um dos homens mais chegados a Mussolini. Embora a sala fosse a mesma que Pio XI usara, Bottai ficou impressionado com a diferença.  No  começo  do  seu  papado,  Pio  XI  tinha  mantido  um escritório  espartano,  mas  à  medida  que  envelhecia  ia  acumulando lembranças,  bem  como  os  tomos  que  consultava  com  mais  frequência. Na  descrição  de  Bottai,  o  idoso  Pio  XI  cercara-se  de  uma  “pitoresca confusão de móveis, enfeites, bugigangas, documentos, jornais, livros”. Já Pio XII sentava-se em meio a “uma ordem meticulosa”. Sua escrivaninha continha  apenas  objetos  indispensáveis.  Acima  de  tudo,  em  comparação com  o  volúvel  e  inflamável  Pio  XI  —  certo  de  que  Deus  o  guiava, inclinado  a  digressões  —,  seu  sucessor  transpirava  calma  e  tinha  o  ar  de

quem sabia bem qual era a sua função.6

Nos meses seguintes, Mussolini foi ganhando confiança, seguro de que uma  nova  era,  mais  feliz,  tinha  chegado.  Uma  das  muitas  boas  notícias que recebeu foi a decisão do papa, em julho, de restabelecer relações com a  direitista  Action  Française.  Em  resposta  a  um  pedido  do  líder  Charles Maurras  —  protofascita  e  o  mais  destacado  antissemita  da  França  —,  o papa  revogou  a  decisão  tomada  por  Pio  XI,  em  1926,  de  proibir  a participação católica na organização. A medida desagradou não apenas ao governo  francês,  mas  também  a  alguns  dos  mais  influentes  clérigos  da

França.7

Pio  XII,  informou  Pignatti,  não  era  só  um  conservador,  mas  “tem clara simpatia, eu quase diria uma queda, pela nobreza, coisa que traz no sangue”.  Os  nobres  romanos  estavam  encantados.  Seu  antecessor,  de modestas origens sociais, tinha mostrado pouca deferência para com eles e,  com  o  passar  dos  anos,  cortara  seus  privilégios.  Pio  XII,  produto  da aristocracia  negra,  agiu  com  rapidez  para  restabelecer  as  velhas

prerrogativas.8

Mussolini recebeu outro relatório animador sobre o novo papa, dessa vez  vindo  da  Suíça.  Seu  embaixador  naquele  país  conversou  por  um longo período com o núncio papal, que acabara de voltar de Roma. O clima  no  Vaticano,  segundo  o  núncio,  estava  “totalmente  mudado”, como  “uma  lufada  de  ar  fresco”.  O  Santo  Padre  falava  “com  muita simpatia  pelo  fascismo  e  com  sincera  admiração  pelo  Duce”.  Estava convencido  de  que  uma  reorganização  da  Ação  Católica  na  Itália eliminaria  uma  grande  fonte  de  atrito  com  o  regime.  Com  relação  à Alemanha, o novo pontífice não poderia estar mais ansioso para chegar a

um acordo.9

Muita gente na Igreja também estava satisfeita com a mudança. Depois de anos do teimoso e combativo Pio XI, as audiências com Pio XII eram um  alívio.  Em  contraste  com  os  longos  monólogos  de  Pio  XI,  o  novo papa  escutava  com  atenção  os  visitantes  e  parecia  jamais  esquecer qualquer  coisa  que  lhe  dissessem.  Como  Pio  XI,  seu  sucessor  seguia  a tradição de fazer as refeições sozinho. Eram, se fosse possível, ainda mais simples  do  que  as  do  antecessor,  e,  enquanto  comia,  ele  gostava  de  ver seus canários esvoaçarem dentro da gaiola que mantinha na sala de jantar. Mas Pio XII aceitava sem hesitação posar para fotografias com pequenos grupos  de  visitantes,  coisa  que  Pio  XI  considerava  abaixo  da  sua dignidade, e, ao contrário de Pio XI, usava com prazer o telefone. “Aqui é  Pacelli”,  ouviu  Francis  Spellman,  sem  conseguir  acreditar,  quando  o novo papa resolveu ligar para o velho amigo, recém-nomeado arcebispo

de Nova York.10

Depois  da  tensão  dos  últimos  meses  da  vida  do  papa  Achille  Ratti, todos os elementos do regime clero-fascista logo estavam de volta. Uma cerimônia realizada numa das mais importantes igrejas de Roma em abril de  1940  foi  emblemática.  A  associação  nacional  da  juventude  feminina fascista fazia campanha havia muito, sob a orientação dos padres ligados a seus grupos locais, para tornar Santa Catarina a santa padroeira da Itália. As moças conseguiram o que queriam logo depois que Pacelli se tornou papa, e, para assinalar a primeira comemoração do novo feriado nacional, o  bispo  que  supervisionava  a  associação  da  juventude  feminina  fascista presidiu  uma  missa  especial.  Cada  uma  das  duas  mil  moças  presentes levava  uma  rosa  branca  que  elas,  uma  depois  da  outra,  depositaram  no

altar da igreja.11

Mas os prazeres comuns da vida em Roma estavam em vias de ceder lugar às realidades da guerra. No começo da manhã de 1 o de setembro de 1939,  tropas  alemãs  invadiram  a  Polônia.  Prenderam  e  assassinaram muitos padres católicos, mas o papa limitou seus comentários a um apelo genérico pela paz e pela fraternidade. Não queria tomar partido, em parte

devido  à  crença  de  que  era  provável  que  os  nazistas  vencessem. 12  Dois dias  depois,  a  Grã-Bretanha  e  a  França  declararam  guerra  à  Alemanha. No  mês  seguinte,  sob  a  supervisão  de  Adolf  Eichmann,  forças  alemãs começaram  a  deportar  judeus  da  Áustria  e  da  Tchecoslováquia  para campos na Polônia. A Segunda Guerra Mundial e o Holocausto tinham começado.

Na  primavera  de  1940,  exércitos  alemães  marcharam  de  uma conquista para a próxima. Ansioso para dividir o butim, em 10 de junho Mussolini declarou guerra à França e à Grã-Bretanha. Mandou às pressas forças italianas para o sul da França, pensando em tomar posse de algum território antes que as tropas nazistas ficassem com tudo. Motivados por seu característico entusiasmo, muitos italianos achavam que a guerra seria

curta. Tacchi Venturi previu que acabaria antes do Natal. 13

Os judeus da Itália viviam em desespero, vilipendiados como inimigos do Estado, milhares desempregados, os filhos expulsos das escolas. A fim de  angariar  apoio  para  sua  campanha  antissemita,  o  governo  continuava recorrendo  generosamente  a  imagens  católicas,  citando  textos  da  Igreja. O  principal  veículo  do  governo  para  difundir  sua  bile  antissemita  ainda era a quinzenal, colorida e lustrosa La Difesa della Razza. Boa parte do seu conteúdo  era  canibalizado  de  material  católico  antissemita.  A  edição  de abril  de  1939,  publicou,  tipicamente,  um  artigo  intitulado  “Cristo  e  os cristãos no Talmude”, e outro chamado “Católicos e judeus na França”. Artigos como “Os eternos inimigos de Roma” diziam aos leitores que a Igreja  sempre  tratara  os  judeus  como  cidadãos  de  segunda  classe,  para proteger  os  católicos  contra  suas  ações  predatórias.  O  inimigo,  para  La Difesa della Razza, assim como para a Santa Sé, era a Revolução Francesa,

apresentada como obra de uma conspiração liberal-maçônico-judaica. 14

Mussolini começou a utilizar outra vez os préstimos do padre Tacchi Venturi. Duas semanas depois da coroação do papa, o Duce convocou o jesuíta  para  lhe  dizer  que  queria  que  o  pontífice  orientasse  o  clero  da

Espanha  a  apoiar  Franco  ainda  com  mais  vigor  do  que  antes. 15  Queria também a ajuda do papa para que os padres da Croácia incentivassem os fiéis  a  apoiarem  a  Itália  em  vez  da  Alemanha;  e  pediu  ao  papa  que mobilizasse o clero na América Latina para combater o sentimento pró-

Estados Unidos na região.16

Enquanto  isso,  La  Civiltà  Cattolica,  a  publicação  supervisionada  pelo Vaticano,  tentava  conquistar  apoio  católico  para  as  leis  raciais.  Em novembro  de  1940,  a  revista  elogiou  um  novo  livro  publicado  pelo governo  que  explicava  a  variedade  italiana  de  racismo,  comparando  de maneira  favorável  sua  campanha  racial  à  da  Alemanha.  A  campanha  da Itália  seguia  fielmente  os  ensinamentos  católicos,  enquanto  a  alemã recorria  a  teorias  biológicas  enganosas.  Quando  o  ex-reitor  da Universidade  de  Roma,  um  judeu  que  se  convertera  ao  catolicismo, escreveu para o secretário de Estado do Vaticano se queixando do artigo,

o monsenhor Tardini respondeu defendendo o texto.17

 

* * *

 

O DESTINO DAS tropas da itália logo mostrou a falsidade das fanfarronadas militaristas  de  Mussolini.  Mal  equipados,  mal  comandados  e  mal treinados,  os  soldados  italianos  se  revelaram  incompetentes.  De  modo emblemático, três semanas depois da declaração de guerra da Itália, Italo Balbo,  extraordinário  aviador  fascista,  morreu  quando  uma  unidade italiana  de  artilharia  antiaérea  derrubou  por  engano  seu  avião  no momento em que ele aterrissava num aeródromo italiano na Líbia.

Invadindo a Albânia, depois a Grécia, juntando forças com os alemães no Norte da África e no front oriental na Rússia, os italianos precisaram ser socorridos diversas vezes pelos alemães. No outono de 1942, tropas da Itália  e  suas  aliadas  alemãs  recuaram  perante  as  forças  aliadas  que avançavam no Norte da África. Naquele inverno, duzentos mil soldados italianos combateram ao lado dos alemães no front oriental na desastrosa Batalha de Stalingrado. Quase metade foi morta ou aprisionada. A maré tinha virado, e ficava claro que as potências do Eixo marchavam rumo à derrota.  O  entusiasmo  inicial  dos  italianos  pela  guerra  desapareceu.  No começo  de  julho  de  1943,  centenas  de  aeronaves  aliadas  despejaram bombas  em  Roma,  mirando  alvos  militares,  mas  causando  milhares  de baixas entre os civis.

No  sábado,  24  de  julho,  o  Grande  Conselho  do  Fascismo  se  reuniu pela  última  vez.  Como  sempre,  Mussolini  estava  sentado  à  sua  mesa numa extremidade da ampla Sala do Mapa do Mundo. Diante de longas mesas que se estendiam de um lado e do outro do Duce, sentavam-se os figurões  do  fascismo  italiano.  A  reunião  começou  no  meio  da  tarde, quando  Mussolini,  muito  pretensioso,  soltou  uma  de  suas  tiradas, culpando  generais  incompetentes  pelos  recentes  desastres  militares. Escarneceu  em  particular  dos  sicilianos,  que  tinham  saudado  as  tropas aliadas como libertadoras.

Dino  Grandi,  muito  bem  vestido,  de  cavanhaque,  um  dos  luminares do  regime,  sentado  perto  do  Duce,  levantou-se  e  pronunciou  um discurso  como  o  ditador  nunca  tinha  ouvido.  Grandi  proclamou  que  o único  culpado  pela  situação  desastrosa  em  que  o  país  se  encontrava  era Mussolini. “O povo italiano foi traído por Mussolini”, disse Grandi, que tinha sido ministro do Exterior do Duce e embaixador na Grã-Bretanha, “no  dia  em  que  a  Itália  começou  a  ser  germanizada.”  Mussolini, prosseguiu,  “nos  mergulhou  numa  guerra  que  é  contra  a  honra,  os interesses e os sentimentos do povo italiano”.

Estupefato,  com  a  confiança  abalada,  o  ditador  quis  interrompê-lo, mas suas tentativas eram cada vez mais débeis, enquanto Grandi propunha a sua deposição e a volta da democracia parlamentarista. Então, Grandi se virou  para  Mussolini:  “Você  acha  que  ainda  conta  com  a  devoção  do povo  italiano?  Você  a  perdeu  no  dia  em  que  entregou  a  Itália  à Alemanha. Você pensa que é soldado: a Itália estava arruinada no dia em que você colocou as divisas de comandante. Há centenas de milhares de mães que gritam de dor: Mussolini matou meu filho!”

Sentados  às  mesas  compridas,  alguns  membros  do  Grande  Conselho, atônitos e furiosos, juraram a Grandi: “Você pagará com a cabeça por sua traição!”,  gritou  um  deles.  Aqueles  que  concordavam  com  Grandi pensaram  se  deveriam  apoiar  sua  moção,  que  exigia  a  deposição  do ditador, a devolução do controle das forças armadas da Itália de Mussolini para  o  rei  e  a  restauração  da  ordem  constitucional.  Nervosos,  refletiram sobre que fim poderiam ter aqueles que ousassem votar a favor.

Passava muito da meia-noite e já era 25 de julho de 1943. Depois de horas de debates acalorados, a fatídica votação foi realizada. Dezenove dos vinte e sete homens — apesar do medo de não sobreviverem àquela noite —  votaram  a  favor  da  moção.  Ficaram  aliviados,  talvez  até  um  pouco surpresos, quando saíram da sala e nenhum miliciano fascista os deteve.

Mussolini foi direto para casa, furioso, mas confiante no apoio do rei. Mais  tarde,  quando  saiu  para  informar  a  Vítor  Emanuel  o  que  tinha acontecido, sua esposa, Rachele, tentou impedi-lo. Ela não confiava nem um  pouco  no  monarca.  Agora  que  não  havia  mais  dúvida  de  que Mussolini estava do lado perdedor da guerra, o rei covarde estaria ansioso para  jogar  toda  a  culpa  nele  e  encontrar  uma  maneira  de  se  livrar  da responsabilidade  pelo  desastre,  em  cuja  criação  desempenhara  papel  tão importante.  Vítor  Emanuel  mandou  prender  Mussolini  e  designou  o general Pietro Badoglio, herói da guerra etíope, para chefiar um governo interino.

As semanas seguintes foram caóticas. O regime que governara a Itália por  duas  décadas  tinha  caído,  mas  não  se  sabia  ao  certo  o  que  poderia acontecer. O rei e outros líderes italianos queriam escapar o quanto antes do controle de Hitler. Mas, com milhares de soldados italianos lutando ao lado dos nazistas na Europa Oriental, tropas nazistas combatendo ao lado de  tropas  italianas  na  Sicília  e  acampadas  em  outras  partes  da  península, desvencilhar-se dos alemães não era tão fácil.

Tacchi  Venturi  percebeu  uma  oportunidade.  Em  10  de  agosto,  em meio  à  confusão  que  tomara  conta  de  Roma,  escreveu  ao  cardeal Maglione  lembrando-lhe  de  todos  os  esforços  feitos  pelo  Vaticano  em benefício  dos  católicos  que  continuavam  a  ser  considerados  judeus  pelo Estado. Incrivelmente, ainda tentou polir a imagem do Duce na Santa Sé. Mussolini,  escreveu  ele,  tinha  considerado  “penosa”  a  situação  dos católicos  tratados  como  judeus  pelas  leis  raciais.  Já  em  julho  de  1941, afirmou, o ditador havia preparado uma nova lei para aliviar o problema. Se a guerra não tivesse atrapalhado, ela teria entrado em vigor.

O enviado jesuíta tinha excelentes relações no Ministério do Interior e,  segundo  disse  a  Maglione,  achava  que  elas  seriam  favoráveis  às mudanças  que  o  Vaticano  vinha  recomendando.  Pediu  permissão  para fazer três pedidos. O primeiro era que famílias mistas — ou seja, aquelas que  tivessem  um  judeu  convertido  —  fossem  consideradas  “plenamente arianas”. O segundo era garantir que os judeus em processo de conversão antes  de  1 o  de  outubro  de  1938,  e  só  batizados  depois,  fossem considerados  cristãos,  e  não  judeus.  O  terceiro  era  permitir  o reconhecimento pelo Estado de casamentos entre dois católicos, um deles

nascido judeu.18 Em 18 de agosto Maglione respondeu dizendo que Pio

XII tinha dado sua aprovação.19

Em  seguida,  Tacchi  Venturi  teve  um  encontro  com  o  ministro  do

Interior  para  fazer  seus  pedidos. 20  De  acordo  com  o  relato  bastante revelador que posteriormente preparou para Maglione, ele os limitou às três mudanças aprovadas pelo papa. Teve o cuidado de não pedir o fim das leis raciais, que, segundo escreveu para o cardeal secretário de Estado, “de  acordo  com  os  princípios  e  a  tradição  da  Igreja  Católica,  contêm algumas  cláusulas  que  deveriam  ser  revogadas,  mas  sem  dúvida  incluem

outras merecedoras de confirmação”. 21

Embora a situação política em Roma tivesse ficado caótica depois da prisão de Mussolini, é espantoso que nem o astuto Tacchi Venturi, nem o  politicamente  experiente  cardeal  Maglione,  nem  o  próprio  Pio  XII percebessem que as leis antissemitas que apoiavam havia tanto tempo não podiam mais ser sustentadas.

Em  8  de  setembro,  o  rei  anunciou  que  tinha  assinado  um  armistício com  os  Aliados.  Temendo  o  avanço  de  tropas  alemãs,  ele  e  Badoglio fugiram, de modo degradante, para a cidade adriática de Brindisi, no sul, que  estava  sob  controle  aliado,  não  deixando  quaisquer  ordens  para  as forças  armadas  italianas.  Hitler,  que  se  preparava  para  aquele  momento desde  que  o  Duce  fora  deposto,  inundou  a  península  italiana  de  tropas. Num resgate dramático, forças alemãs arrancaram Mussolini do cativeiro e  o  instalaram  como  chefe  fantoche  da  República  Social  Italiana,  com sede  em  Salò,  mais  ao  norte.  Uma  violenta  guerra  civil  começou,  com soldados  aliados  avançando  para  o  norte  através  dos  campos  de extermínio.

Em  10  de  setembro,  tropas  nazistas  chegaram  a  Roma  e  tomaram  a cidade. Uma de suas mais altas prioridades era perseguir implacavelmente os judeus da Itália e enviá-los para os campos de concentração no norte. Ainda naquele mês, a bordo de um navio da marinha britânica perto de Malta,  o  marechal  Badoglio,  representando  a  Itália,  e  o  general  Dwight D.  Eisenhower,  pelos  Aliados,  assinaram  um  pacto  comprometendo  a Itália  com  a  causa  aliada.  Uma  cláusula,  incluída  por  insistência  de Eisenhower,  revogava  todas  as  leis  raciais  e  libertava  os  judeus  ainda

prisioneiros em campos de concentração administrados por italianos.22

Na manhã de 16 de outubro, os nazistas cercaram o antigo gueto de Roma e foram de casa em casa caçando judeus. Apesar de a maioria dos cerca de sete mil judeus que ainda moravam em Roma ter fugido, alguns escondendo-se nos mosteiros e conventos da cidade, mil e quinze foram capturados e presos num edifício perto do Vaticano. Ali aguardaram o seu destino.

O  cardeal  Maglione,  alarmado,  chamou  o  embaixador  alemão,  Ernst von Weizsäcker, para fazer um apelo em favor dos prisioneiros. O Santo Padre,  disse  o  secretário  de  Estado,  sentia-se  atormentado  por  ver tamanho sofrimento infligido a um povo pelo simples fato de pertencer a determinada raça.

O embaixador alemão lhe perguntou:

— O que faria a Santa Sé se as coisas continuassem?

—  A  Santa  Sé  não  gostaria  de  ser  colocada  na  posição  de  ter  que proferir uma palavra de reprovação — respondeu Maglione.

Nos  quatro  anos  anteriores,  disse  Weizsäcker,  ele  tinha  admirado  a atitude  do  Vaticano,  sua  disposição  de  “manter  um  perfeito  equilíbrio” ao  lidar  com  os  dois  lados  da  guerra.  Depois  de  fazer  isso  tão  bem, perguntou  ele,  será  que  aquela  era  mesmo  a  hora  de  pôr  em  risco  as relações  do  Vaticano  com  a  Alemanha?  A  ordem,  deixou  claro  o embaixador  alemão,  viera  do  próprio  Hitler.  O  secretário  de  Estado queria,  de  fato,  que  ele  dissesse  ao  seu  governo  que  o  Vaticano  estava pensando em protestar contra a deportação dos judeus de Roma?

“Observei”,  escreveu  Maglione  num  relato  sobre  a  perturbadora conversa,  “que  eu  suplicara  sua  intervenção  apelando  para  seus  instintos humanitários. Deixava a seu critério mencionar ou não a nossa conversa, que tinha sido tão amistosa.” E, então, ele disse ao enviado nazista “que a Santa  Sé  tinha  sido,  como  ele  mesmo  reconhecia,  extremamente prudente,  para  não  dar  ao  povo  alemão  a  impressão  de  ter  feito  ou desejado qualquer coisa contra a Alemanha durante uma guerra terrível”.

“Enquanto isso, repito”, declarou o cardeal Maglione ao embaixador alemão,  “Vossa  Excelência  me  disse  que  ele  tentará  fazer  alguma  coisa pelos pobres judeus. Agradeço-lhe por isso. Quanto ao resto, deixo a seu critério. Se o senhor achar mais oportuno não mencionar nossa conversa,

que assim seja.”23

No prédio vizinho, onde os judeus eram detidos, mães amedrontadas tentavam  consolar  os  filhos  soluçantes.  Dois  dias  depois,  os  alemães  os embarcaram em trens com destino a Auschwitz. Dos mil, apenas dezesseis sobreviveriam.  Nos  dois  meses  seguintes,  mais  sete  mil  judeus  foram capturados  na  Itália  ocupada  pelos  nazistas,  muitos  com  a  ajuda  de italianos  leais  à  República  de  Salò,  de  Mussolini.  Desde  a  proclamação das primeiras leis raciais, em 1938, até o fim da guerra, sete anos depois, seis  mil  judeus  na  Itália  se  converteram  ao  cristianismo  na  esperança  de contar  com  a  proteção  da  Igreja  e  evitar  o  destino  de  seus  irmãos.  Ao todo,  as  forças  nazistas  e  seus  camaradas  italianos  mandaram  sete  mil  e

quinhentos judeus da Itália para Auschwitz. Poucos sairiam vivos.24




EPÍLOGO

 

Enquanto  os  judeus  eram  levados  para  a  morte  na  Polônia,  Cesare  de Vecchi,  primeiro  embaixador  de  Mussolini  no  Vaticano,  foi  escondido pelos  padres  salesianos.  Eles  o  haviam  acolhido  depois  da  morte  do regime, em 1943. Tendo votado contra Mussolini na última reunião do Grande Conselho, De Vecchi vivia com medo não só dos Aliados, que se aproximavam,  mas  também  dos  nazistas.  Mais  tarde,  no  fim  da  guerra, quando  os  líderes  fascistas  que  sobreviveram  na  Itália  foram  levados  a julgamento,  ele  escapou  de  ser  capturado,  ainda  escondido  pelos salesianos.  Temendo  que  seu  fugitivo  fosse  descoberto,  os  padres conseguiram  arranjar-lhe  um  passaporte  paraguaio  e  embarcá-lo  num navio para a Argentina. Ali, os salesianos locais o protegeram até que uma anistia concedida em 1949 lhe permitiu voltar para casa. Ele morreu em

Roma uma década depois. 1

Com  a  prisão  de  Mussolini,  em  julho  de  1943,  Galeazzo  Ciano também  se  viu  numa  posição  insustentável.  Multidões  exaltadas  que comemoravam  o  fim  do  regime  encheram  as  ruas  de  Roma,  as  pessoas abraçavam umas às outras, rasgavam retratos do Duce. Culpavam Ciano, tanto quanto Mussolini, pela desastrosa decisão de ir à guerra. Mas, tendo votado  pela  deposição  do  sogro,  ele  não  sabia  se  os  alemães,  caso chegassem  a  tempo,  o  tratariam  melhor  do  que  os  Aliados,  que marchavam da Sicília para o norte.

Ciano e a mulher, Edda Mussolini, buscaram refúgio no Vaticano, mas tiveram  seu  pedido  negado.  Não  se  sabe  se  a  solicitação  chegou  a  ser levada a sério, pois os arquivos da Santa Sé relativos àquele ano ainda não

foram  abertos.2  Em  27  de  agosto,  Ciano  e  a  família  driblaram  um destacamento da polícia italiana em frente à sua casa e pegaram um voo que  supunham  destinado  à  segurança  da  Espanha,  mas  que  os  levou  à Alemanha. Poucas semanas depois, Ciano foi mandado para Verona, no norte  da  Itália,  então  sob  controle  da  República  de  Salò,  o  governo fantoche instalado pelos nazistas e chefiado por Mussolini. Não ficou de todo  surpreso  quando  membros  da  milícia  fascista  o  receberam  no aeroporto.  Enfiado  dentro  de  um  carro,  seguiu  diretamente  para  uma prisão  nas  redondezas,  onde  se  juntou  a  outros  membros  do  Grande Conselho que tinham votado contra Mussolini naquela reunião fatídica.

Na manhã de 11 de janeiro de 1944, depois de um rápido julgamento, Ciano  e  os  outros  réus  foram  levados  a  um  campo  de  tiro  dos  militares próximo a Verona. Dois dias antes, sua esposa, Edda, filha de Mussolini, cruzara a fronteira suíça. Antes de partir, enviara cartas para o pai e para Hitler  com  uma  ameaça  de  última  hora.  Se  não  poupassem  o  marido, publicaria  o  diário  secreto  dele,  cujas  revelações  deixariam  o  Duce  e  o Führer constrangidos. Ao atravessar a pé o campo que levava à fronteira suíça, esperando ser capturada a qualquer momento por tropas alemãs, ia com o diário preso à cintura.

A ameaça de Edda foi insuficiente para salvar o marido. No campo de tiro, Ciano e os homens que foram condenados com ele atravessaram um terreno coberto de geada, depois foram obrigados a sentar de costas numa fila de cadeiras de madeira dobráveis e instáveis, de frente para um muro. O  general  Emilio  de  Bono,  de  setenta  e  sete  anos,  marechal  das  forças armadas italianas, com o característico cavanhaque grisalho, sentou-se ao lado dele. Usava um terno escuro e um chapéu preto, sentado de pernas abertas e esticadas, as mãos presas às costas. Ambos pediram para ficar de frente  para  os  carrascos,  mas  não  foram  atendidos.  Ciano  levou  cinco tiros  nas  costas,  mas  continuou  respirando.  Estirado  no  chão,  as  pernas ainda  desajeitadamente  presas  à  cadeira,  gritou  por  socorro.  O comandante  do  pelotão  de  fuzilamento  correu  para  acudir.  Tirando  o revólver do coldre deu um tiro na cabeça do ducellino. “Foi como abater

porcos”, disse um diplomata alemão que assistiu à cena.3

Diferentemente de Rachele, que jamais gostara do genro e achava que ele  tivera  o  fim  que  merecia,  Mussolini  não  sentiu  prazer  algum  com  a morte de Ciano. Talvez pressentisse que seu próprio fim estava próximo e  não  seria  menos  sórdido.  Em  meados  de  abril  de  1945,  o  Exército aliado  avançou  pelas  montanhas  ao  sul  de  Bolonha.  Ia  rumo  ao  norte, enquanto  as  tropas  alemãs  remanescentes  se  retiravam.  Em  24  de  abril, com  o  Exército  aliado  chegando,  insurreições  populares  explodiram  em Veneza, Gênova e Milão. Mussolini tinha passado a semana anterior em Milão, onde, em 25 de abril, o cardeal Schuster patrocinou uma reunião entre  o  Duce  e  uma  delegação  do  comitê  central  de  resistência,  na esperança  de  evitar  um  derradeiro  banho  de  sangue.  Mussolini, informado de que os alemães tinham iniciado conversações com as forças de  resistência  sem  lhe  comunicarem,  comentou:  “Sempre  nos  trataram como  criados.”  Pálido,  chupado,  como  alguém  que  previsse  a  própria morte,  pediu  garantias  para  seus  compatriotas  fascistas  e  suas  respectivas famílias,  mas  os  líderes  da  resistência  responderam  que  não  aceitariam nada menos do que a rendição incondicional. Mussolini pediu uma hora para  refletir.  Diante  da  possibilidade  de  ser  levado  a  um  “tribunal  do povo”, resolveu fugir.

Chegando à cidade de Como, no extremo sul do lago homônimo, o Duce, segundo o relato de Rachele, parou para escrever uma carta para ela.  Só  tinha  consigo  um  de  seus  lápis  azuis  grossos.  “Querida  Rachele. Eis-me aqui, tendo chegado à última fase da minha vida, à última página do meu livro. Talvez nunca mais voltemos a nos ver (...) Peço-lhe perdão por tudo o que, sem intenção, lhe fiz de ruim. Mas você sabe que foi a única mulher que amei de verdade.”

Às três da manhã do dia seguinte, ele e outros líderes fascistas seguiram num comboio de carros para o norte, sem saber ainda se deveriam tentar escapar  pela  fronteira  da  Suíça  ou  procurar  um  esconderijo  nos  Alpes italianos.  Fazia  um  tempo  horrível,  e  eles  aguardavam  reforços,  por  isso pararam  numa  cidade  à  beira  do  lago,  onde  Mussolini  saiu  para  uma caminhada na chuva com a filha, Elena Curti, que fora encontrá-lo. Clara Petacci, que procurava o amante, avistou-o passeando perto do lago em companhia da atraente moça ruiva. Furiosa, fez um escândalo tão grande que machucou o próprio joelho.

No  começo  da  manhã  do  dia  27,  um  grupo  de  duzentos  soldados alemães  passou  por  eles.  Mussolini  e  sua  guarda  SS  decidiram  que  a melhor  coisa  a  fazer  seria  juntar-se  aos  soldados.  Vestindo  uma  farda alemã,  o  Duce,  acompanhado  da  filha  e  de  Clara  Petacci,  entrou  num carro  blindado  com  destino  à  fronteira.  Mas  logo  o  grupo  foi interceptado  por  um  pelotão  de  partisans.  Os  alemães,  apesar  de  muito mais numerosos do que os inimigos, não tinham mais estômago para lutar e  propuseram  uma  negociação.  Depois  de  seis  horas  de  conversa, chegaram  a  um  acordo.  Os  partisans  deixariam  os  alemães  cruzarem  a fronteira, com a condição de que lhes permitissem inspecionar os veículos para ver se havia italianos escondidos. Apesar da farda alemã e dos óculos escuros,  Mussolini  foi  reconhecido  e  capturado,  junto  de  seus companheiros fascistas.

O  chefe  guerrilheiro  local,  abismado  com  os  prisioneiros  que  tinha capturado,  avisou  à  sede  da  resistência  em  Milão,  solicitando  instruções. De sua parte, o apequenado Duce pediu apenas para dizer adeus a Clara. Até  aquele  momento  os  partisans  não  tinham  percebido  que  ela  estava entre os cativos. Clara insistiu em ficar ao lado do amante e ter o mesmo fim que ele, e os dois passaram uma última noite de insônia juntos numa casa de fazenda. Nesse meio-tempo, chegaram as instruções de Milão. De manhã,  os  dois  prisioneiros  foram  colocados  num  carro,  para  uma  curta viagem  até  Mezzegra,  à  beira  do  lago  de  Como.  Ali,  quando  se aproximavam de uma modesta vila, receberam ordens para sair e ficar em pé  junto  a  um  muro.  Chovia.  Clara,  ainda  usando  o  casaco  de  pele, chorava: “Está feliz por eu ter ficado com você até o fim?”, perguntou. Mussolini, impassível e resignado, talvez sem ter percebido que ela falara, não  respondeu.  Enquanto  os  partisans  apontavam  suas  armas,  ela  tentou jogar-se na frente de Mussolini, num esforço final e inútil de protegê-lo.

Na manhã seguinte, os partisans jogaram os dois corpos num caminhão e  os  levaram  para  Milão.  Na  Piazza  Loreto,  o  Duce  e  a  amante  foram amontoados com os cadáveres de mais quinze líderes fascistas que tiveram fim  semelhante.  Em  agosto,  os  alemães  haviam  matado  quinze prisioneiros  partisans,  em  represália  por  bombardeios  aliados  e  por incursões da resistência, exibindo os corpos na mesma praça. Assim era a justiça popular. Vinte e três anos de governo fascista acabaram de repente —  a  cidade  estava  livre  do  Exército  alemão  e  das  SS.  Delirante  e enfurecida,  a  multidão  vingou-se  dos  corpos,  cuspindo-lhes, amaldiçoando-os,  chutando-os,  atacando-os  com  pedaços  de  pau  e  com as próprias mãos. Uma mulher deu cinco tiros no cadáver de Mussolini, em vingança dos filhos mortos por causa dele.

Para  proteger  os  corpos  contra  a  multidão  enlouquecida,  alguns partisans  os  içaram  e  penduraram  pelos  pés  em  andaimes  num  posto  de gasolina num dos lados da praça. Dos ferimentos na cabeça de Mussolini, substância cerebral escorria, pingando no chão. Clara Petacci, que sempre o chamara de “Ben”, foi pendurada ao lado dele. Alguém com senso de pudor  lhe  prendeu  sua  saia  nas  pernas  com  um  pedaço  de  corda,  para

que, de cabeça para baixo, não lhe caísse por cima da cabeça. 4

Achille  Starace,  que  fora  por  tanto  tempo  mestre  de  cerimônias  do culto  de  Mussolini,  pendia  ao  lado  do  Duce.  Foi  o  mais  perto  que chegou dele em muitos anos. Mussolini havia destituído Starace do cargo de  líder  do  partido  no  outono  de  1939,  por  julgar  que  os  fascistas precisavam de uma atitude diferente para com a guerra que se avizinhava. Na primavera de 1945, o outrora orgulhoso pit bull do Duce vivia sem dinheiro e abandonado em Milão, passando seus dias perambulando pelas ruas de agasalho e tênis rasgados. Quando Milão foi libertada, um grupo de partisans  o  reconheceu,  embora  seu  disfarce  involuntário  fosse,  à  sua maneira, melhor do que o de Mussolini. O julgamento dele naquele dia durou  apenas  vinte  minutos,  antes  que  fosse  morto  a  tiros  e  tivesse  o

corpo pendurado no andaime do posto de gasolina na Piazza Loreto. 5

Rachele,  a  sofredora  mas  resoluta  mulher  de  Mussolini,  foi  levada pelas forças aliadas e, com os dois filhos mais novos, confinada à ilha de Ischia,  no  golfo  de  Nápoles.  Mais  tarde  ela  retornaria  para  a  pequena aldeia  de  Predappio,  onde,  quando  ainda  era  uma  estudante,  conhecera Benito. Em 1957, depois de anos de luta, ela enfim conseguiu recuperar o  corpo  do  marido,  para  que  fosse  enterrado  onde  nasceu. Diferentemente dele, teve uma vida longa, morrendo em 1979.

Fascista  leal  até  o  fim,  Roberto  Farinacci  tinha  fugido  de  Roma  um dia  depois  da  deposição  de  Mussolini,  em  julho  de  1943,  tomando  um avião  para  Munique.  Levado  diretamente  para  o  quartel-general  de Hitler,  depois  de  se  encontrar  primeiro  com  Ribbentrop,  viu  o  Führer. Quando o Duce foi instalado na República de Salò, no norte, Farinacci voltou  para  seu  velho  feudo  em  Cremona,  ainda  acreditando  numa vitória  nazista.  No  fim  de  abril  de  1945,  com  as  tropas  aliadas  se preparando para entrar na cidade, ele e um pequeno grupo de seguidores pegaram seus carros às pressas e foram embora. Ao tentar passar por uma barreira policial ao norte de Milão, acabaram detidos à bala. O motorista morreu,  e  Farinacci  foi  capturado.  Os  partisans  tocaram  seus  prisioneiros para uma cidade vizinha, onde um “tribunal do povo” foi logo formado. Depois de um julgamento que durou apenas uma hora, ele foi condenado à morte.

Na praça da cidade, onde seria executado, Farinacci pediu a presença de um padre, que o confessou e absolveu. Quando lhe vendaram os olhos e mandaram que virasse para o muro, a fim de ser fuzilado pelas costas, Farinacci resistiu. Os homens que o prenderam surraram-no para obrigá-lo  a  obedecer.  Mas,  no  momento  em  que  os  atiradores  do  pelotão  de fuzilamento  começaram  a  apertar  os  gatilhos,  Farinacci  virou-se  e levantou  o  braço  na  saudação  fascista.  Uma  bala  atingiu-o  no  peito enquanto  ele  gritava  “Viva  l’Italia!”.  O  corpo  ficou  onde  caiu  durante horas,  dando  aos  passantes  tempo  de  sobra  para  dar-lhe  chutes  e cusparadas.  Os  que  tinham  armas  dispararam  balas  desnecessárias  no

cadáver do mais fascista dos fascistas. 6

Guido Buffarini, com quem o núncio papal e Tacchi Venturi tinham se  encontrado  tantas  vezes,  desfrutou  da  confiança  do  Duce  até  o  fim. Um  dos  poucos  que  haviam  votado  a  favor  de  Mussolini  na  fatídica reunião do Grande Conselho, fora preso pelo novo governo de Badoglio, mas em seguida libertado pelos alemães. Conseguiu chegar a Salò, onde se  tornou  ministro  do  Interior  do  governo  fantoche  italiano,  cercando judeus a mando de Hitler. Em 25 de abril de 1945, esteve com Mussolini em  Milão  e  também  tentou  chegar  à  fronteira  suíça.  Os  partisans  que  o capturaram  mandaram-no  a  Milão  para  ser  julgado,  e  ali  sobreviveu  ao Duce por muitas semanas, até ser morto por um pelotão de fuzilamento

em 10 de julho. 7

Com oitenta e três anos quando Mussolini foi fuzilado, o padre Pietro Tacchi Venturi voltou aos livros. Em 1951, quarenta e um anos depois da publicação do primeiro volume da sua clássica história dos jesuítas, veio o segundo e último. Quando ele morreu, em março de 1956, The New York Times e The Washington Post publicaram curtos obituários. Os dois jornais lhe  deram  crédito  por  ter  intermediado  o  Tratado  de  Latrão,  a  única negociação significativa entre Pio XI e Mussolini, na qual desempenhou

apenas um papel secundário.8

Ao ascender ao trono de São Pedro, Pio XII decidiu manter o devoto e abnegado Francesco Borgongini como seu núncio. Durante os anos de guerra, e depois do conflito, ele permaneceu no posto. Em 1953, um ano antes de sua morte, o papa o nomeou cardeal.

O  padre  Agostino  Gemelli,  fundador  e  reitor  da  Universidade Católica  de  Milão,  tão  aplaudido  por  Farinacci  por  sua  palestra antissemita  de  1939  em  Bolonha,  continuou  a  cortejar  os  favores  de

qualquer  um  que  estivesse  no  poder. 9  No  fim  da  guerra,  autoridades italianas criaram uma comissão para tirar os fascistas mais importantes de

posições de poder público. 10 Confrontado com o fato de que, em 1933, tinha denunciado dois alunos seus à polícia por participarem de atividades antifascistas e em face de outras acusações, Gemelli foi suspenso do cargo de reitor, enquanto novas audiências eram realizadas.

No  ano  seguinte,  uma  segunda  comissão  continuou  os  trabalhos  da primeira,  presidida  por  Ezio  Franceschini,  professor  de  literatura  na Universidade Católica de Gemelli. A nova comissão absolveu Gemelli e permitiu que voltasse como reitor. Ele então nomeou Franceschini reitor da  Faculdade  de  Letras,  cargo  que  o  levaria  mais  tarde  à  reitoria  da

própria universidade.11 Hoje, Gemelli ocupa lugar de honra especial em Roma, com o mais importante hospital católico e uma estação ferroviária da cidade levando seu nome.

O  rei  teve  menos  sorte.  No  fim  de  agosto  de  1939,  o  embaixador americano  em  Roma  recebeu  instruções  urgentes  do  presidente Roosevelt:  transmitir  ao  monarca  o  apelo  especial  do  presidente, pedindo-lhe que fizesse o possível para impedir que a Itália fosse à guerra. Como Vítor Emanuel estava em seu refúgio nas montanhas do Piemonte, Phillips  tomou  um  trem  para  Turim.  Quando  o  carro  do  embaixador chegou  ao  remoto  acampamento,  o  rei  o  esperava,  trajando  roupas campestres  comuns  e  um  chapéu  de  feltro  marrom.  Conduziu  o embaixador até um pequeno chalé de madeira, onde Phillips entregou o apelo de última hora de Roosevelt.

Vítor Emanuel permaneceu em silêncio enquanto o embaixador lia o texto.  Terminada  a  leitura,  o  rei  falou.  Era  apenas  um  monarca constitucional, explicou. “Tudo o que posso fazer, nestas circunstâncias, é levar a mensagem ao meu governo.” Phillips ficou desanimado. Seguiu-se  um  pesado  silêncio.  Sem  saber  o  que  dizer,  o  embaixador  americano lhe  perguntou  como  estava  a  pescaria.  O  rosto  do  rei  se  iluminou.  Já tinha  pescado  setecentas  trutas,  disse  com  orgulho,  mas  ficaria  no acampamento  até  pescar  as  mil  de  costume.  Quando  o  embaixador  lhe perguntou  se  voltaria  para  Roma,  no  momento  em  que  o  mundo mergulhava numa guerra terrível, ele respondeu que não, que planejava ir

para sua fazenda perto de Pisa: “Detesto palácios, entende?” 12

Tendo  acrescentado  aos  seus  já  muitos  títulos  o  de  rei  da  Albânia, depois da invasão daquele país indefeso em abril de 1939, Vítor Emanuel fez  o  que  pôde  para  evitar  ser  responsabilizado  pelos  repetidos  desastres sofridos  pelas  tropas  italianas.  No  fim  da  guerra,  desacreditado  por  sua estreita ligação com o regime fascista, ele abdicou, na vã esperança de que a  monarquia  sobrevivesse  sob  seu  filho,  Umberto.  Num  plebiscito  de 1946, os italianos votaram a favor de mandar a família real para o exílio. A Itália do pós-guerra seria uma república.

Diferentemente do rei, Pio XII escapou de qualquer responsabilidade pelo  desastre  que  atingiu  a  Itália.  Na  verdade,  muita  gente  o  considera

um heroico oponente do regime fascista. As “guerras de Pio”, 13 como os debates  acalorados  sobre  Pio  XII  têm  sido  chamados,  não  destacam  as relações dele com Mussolini, mas, sim, com Hitler. Seria ele responsável por  não  ter  condenado  o  Holocausto  quando  os  nazistas  e  seus colaboradores — muitos dos quais se diziam católicos — assassinavam os judeus da Europa? Seria Pio XII “o papa de Hitler”, como sugere o título

provocativo,  talvez  enganoso,  do  polêmico  livro  de  John  Cornwell?14 Seus  detratores  o  acusam  de  covardia  e  de  trair  a  missão  profética  do pontífice. Os defensores sustentam que foi o melhor amigo que os judeus tiveram.

Até  hoje,  pouca  atenção  tem  sido  dada  ao  papel  desempenhado  por Eugenio Pacelli na Itália nos anos que precederam a guerra. Suas relações com  o  regime  fascista  e  suas  ações  para  impedir  que  o  idoso  e  irascível Pio XI fizesse qualquer coisa que prejudicasse a colaboração do Vaticano com o regime têm sido curiosamente mantidas fora das atenções públicas.

Pio  XII,  papa  Pacelli,  morreu  em  1958.  Seu  sucessor,  João  XXIII, convocou  o  Segundo  Concílio  do  Vaticano  e  mudou  drasticamente  os rumos da Igreja. Os judeus deixaram de ser satanizados. A harmonia entre as religiões seria valorizada, não escarnecida. A liberdade de religião e de expressão deveria ser aplaudida, não atacada.

Depois dos anos inebriantes do Segundo Concílio do Vaticano, tanto o  papa  João  XXIII  quanto  o  próprio  Concílio  têm  sido  contestados dentro da Igreja pelos saudosistas dos velhos tempos. Seu herói é Pio XII, defensor das eternas verdades da Igreja. Enquanto isso, seu antecessor, Pio XI, continua praticamente esquecido.




NOTA DO AUTOR

 

A  Igreja  Católica  Romana  combateu  heroicamente  o  fascismo  italiano, ou  pelo  menos  é  o  que  se  costuma  dizer.  Os  papas  se  opuseram  à ditadura,  furiosos  por  ela  ter  privado  o  povo  dos  seus  direitos  civis.  A Ação  Católica  italiana,  a  organização  laica  da  Igreja,  destacou-se  como uma  das  mais  poderosas  forças  de  oposição  ao  regime.  As  “leis  raciais” fascistas  de  1938,  nessa  consoladora  narrativa,  provocaram  protestos indignados do Vaticano, que denunciou seu cruel tratamento aos judeus.

Infelizmente,  como  os  leitores  viram  nestas  páginas,  essa  versão  tem pouca  relação  com  o  que  de  fato  aconteceu.  A  Santa  Sé  desempenhou papel central no estabelecimento e na manutenção do regime fascista. A Ação  Católica  trabalhou  em  estreita  colaboração  com  as  autoridades fascistas para aumentar o alcance repressivo da polícia. Longe de se opor ao  tratamento  aos  judeus  como  cidadãos  de  segunda  classe,  a  Igreja forneceu a Mussolini os argumentos mais fortes para adotar essas medidas tão severas contra eles. Como se mostra aqui, o Vaticano fez um acordo secreto com o ditador para evitar qualquer crítica às infames “leis raciais” antissemitas em troca de um melhor tratamento às organizações católicas. Esse  fato  é  amplamente  desconhecido  na  Itália,  e,  apesar  de  todas  as provas  apresentadas  neste  livro,  não  tenho  dúvida  de  que  muitos  o negarão. Que o Duce e seus asseclas contavam com os homens próximos do  papa  para  manter  sob  controle  as  crescentes  dúvidas  de  Pio  XI  a respeito  de  Mussolini  e  Hitler  é  uma  história  constrangedora  por numerosas razões, incluindo o fato de que um dos principais atores desses esforços  foi  o  cardeal  Eugenio  Pacelli,  o  homem  que  sucederia  Pio  XI. Não  há  causa  mais  cara  hoje  aos  tradicionalistas  da  Igreja  do  que  ver Pacelli — papa Pio XII — proclamado santo.

Com  a  abertura,  em  2006,  dos  arquivos  do  Vaticano  relativos  a  esse dramático  período,  a  história  completa  daqueles  anos,  com  toda  a  sua riqueza,  seus  altos  e  baixos  emocionais  e  suas  surpresas,  pode  enfim  ser contada. Os registros diários feitos pelo cardeal Pacelli dos seus encontros com  o  papa,  além  de  dezenas  de  milhares  de  outros  documentos  que lançam  luz  sobre  esta  história,  estão  disponíveis  no  Arquivo  Secreto  do Vaticano.  Documentos  preciosos  também  se  encontram  em  outros recém-abertos  arquivos  da  Igreja  sobre  o  período,  incluindo  os  da  sede dos  jesuítas  em  Roma.  Ali,  encontramos  abundantes  documentos  do obscuro enviado particular a Mussolini, padre Pietro Tacchi Venturi.

Apesar de oferecerem novas e preciosas revelações, os documentos da Igreja não contam toda a história. Boa parte dela deve ser desvendada nos registros  do  próprio  regime  fascista.  Graças  aos  seus  arquivos,  nenhum outro  período  da  história  apresenta  descrições  tão  vívidas  de  intrigas vaticanas,  ou  relatos  tão  francos  de  seus  escândalos.  Um  cujas  façanhas estão impiedosamente registradas num grosso arquivo da polícia fascista é o protegido do papa que se tornou cardeal naqueles anos, apesar de uma longa  série  de  acusações  de  pederastia.  É  nesses  arquivos  policiais, também, que ficamos sabendo da estranha tentativa de assassinato sofrida pelo  padre  Tacchi  Venturi  e  do  segredo  que  ele  tentava  esconder  com tanto  desespero.  Dispomos  de  tudo  isso  graças  à  ampla  rede  de  espiões fascistas  no  Vaticano,  cujos  relatórios  enchem  dezenas  de  caixas  nos arquivos  estatais.  Eles  contam  histórias  de  prelados  brigando  pelo  poder que nenhum documento da Santa Sé registraria. Descrevem investigações papais cujas constrangedoras revelações permanecem ainda hoje guardadas em arquivos “pessoais” do Vaticano, fora do alcance da nossa visão.

Ao  longo  dos  sete  anos  de  pesquisas  para  este  livro,  compilei  cópias digitalizadas de vinte e cinco mil páginas de documentos desses diferentes arquivos. Além disso, examinei com atenção milhares de páginas de cartas diplomáticas,  memórias  e  diários  italianos,  franceses,  britânicos, americanos  e  alemães.  O  trabalho  quase  nunca  era  tedioso,  pois  as surpresas  não  paravam.  O  desafio  de  juntar  documentos  de  diferentes arquivos para resolver antigos quebra-cabeças era inebriante.

As relações entre as duas figuras épicas que estão no centro deste livro acabaram  se  revelando  mais  intrigantes  do  que  eu  suspeitava  de  início. Não porque Mussolini e o papa fossem tão diferentes — embora, é claro, em muitos sentidos as duas figuras dificilmente poderiam ser mais distintas —,  mas  por  tudo  o  que  tinham  em  comum.  Ambos  eram  de temperamento explosivo. Ambos ficavam furiosos quando eram acusados de  fazer  papel  de  bobo  para  o  outro.  Ambos  exigiam  obediência incondicional  dos  subordinados,  cujos  joelhos  literalmente  tremiam  de medo  de  provocar  sua  ira.  Um  acabou  se  desiludindo  com  o  outro, apesar  de  terem  medo  do  que  poderia  acontecer  se  sua  aliança  fosse desfeita.

Estas  páginas,  portanto,  narram  a  história  de  dois  homens  que chegaram ao poder em Roma no mesmo ano e que, juntos, mudaram o curso  da  história  do  século  XX.  Erudito,  respeitável  e  devoto,  Pio  XI passara  grande  parte  da  vida  adulta  examinando  velhos  manuscritos. Tinha  saudade  dos  tempos  medievais,  quando  não  se  contestavam  os princípios  fundamentais  da  Igreja.  Mussolini,  apóstolo  da  novidade,  era um  agitador,  um  fanfarrão  violento  e  um  anticlerical  visceral.  Como  os leitores  deste  livro  puderam  ver,  o  relacionamento  dos  dois  não  acabou bem. Pio XI, que a princípio saudara Mussolini como o Homem enviado pela Providência, terminou a vida achando que tinha sido manipulado. O Duce  não  foi  mais  feliz.  Como  disse  aos  membros  do  Conselho  Geral Fascista, o papa foi um desastre.
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FONTES DE ARQUIVOS E ABREVIAÇÕES

 

As seguintes abreviações são usadas nas notas de fim:

 

ACDF Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede [Arquivo da Congregação para a

Doutrina da Fé], Vaticano

S.O. Sant’Offizio [Santo Ofício]

ACS : Archivio Centrale dello Stato [Arquivo Central do Estado], Roma MCPG Ministero della Cultura Popolare [Ministério da Cultura Popular], Gabinete MCPR Ministero della Cultura Popolare [Ministério da Cultura Popular], Relatórios MI Ministero dell’Interno, Direzione Generale dela Pubblica Sicurezza [Ministério do Interior,

Diretoria Geral de Segurança Pública]

DAGR Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati [Diretoria

Geral de Segurança Pública, Divisão de Assuntos Gerais e Privados]

DAGRA Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati-annuali

[Diretoria Geral de Segurança Pública, Divisão de Assuntos Gerais e Privados – anuais]

FP Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia Politica, fascicoli personali

[Diretoria Geral de Segurança Pública, Divisão de Polícia Política, arquivos pessoais]

PS Direzione Generale della Pubblica Sicurezza [Diretoria Geral de Segurança Pública] PP Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia Politica, “materia” [Diretoria

Geral de Segurança Pública, Divisão de Polícia Política, “assunto”]

SPD Segreteria Particolare Duce [Secretariado do Duce] CO Segreteria Particolare Duce, Carteggio Ordinario [Secretariado do Duce, correspondência

comum]

CR Segreteria Particolare Duce, Carteggio Riservato [Secretariado do Duce, correspondência

confidencial]

CV Segreteria Particolare Duce, “carte della valigia” [Secretariado do Duce, “cartas da mala”] ARSI Archivium Romanum Societatis Iesu [Arquivos Romanos da Sociedade de Jesus], Roma TV Fondo Tacchi Venturi [Fundo Tacchi Venturi] ASMAE Archivio Storico, Ministero degli Affari Esteri [Arquivo Histórico, Ministério de

Assuntos Estrangeiros], Roma

APG Affari Politici [Assuntos Políticos], 1931-1945, Alemanha APIN Affari Politici, 1919-1930, Itália

APSS Affari Politici, 1931-1945, Santa Sé

APNSS Affari Politici, 1919-1930, Santa Sé AISS Ambasciata Italiana presso la Santa Sede [Embaixada Italiana na Santa Sé] Gab. Gabinetto [Gabinete]

ASV Archivio Segreto Vaticano [Arquivo Secreto do Vaticano], Cidade do Vaticano ANI Archivio Nunziatura Italia [Arquivo da Nunciatura na Itália] AESE Segreteria di Stato, Affari Ecclesiastici Straordinari [Secretaria de Estado, Assuntos

Eclesiásticos Extraordinários], Espanha

AESG Segreteria di Stato, Affari Ecclesiastici Straordinari, Alemanha AESI Segreteria di Stato, Affari Ecclesiastici Straordinari, Itália AESS Segreteria di Stato, Affari Ecclesiastici Straordinari, Estados Eclesiásticos AESU Segreteria di Stato, Affari Ecclesiastici Straordinari, Hungria

 

MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES [MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES], PARIS

 

MAEI Ministère des Affaires Étrangères, Direction des Affaires Politiques et Commerciales

[Diretoria de Relações Políticas e Comerciais], Itália

MAESS Ministère des Affaires Étrangères, Direction des Affaires Politiques et Commerciales,

Santa Sé

 

NARA: ARQUIVO NACIONAL DOS ESTADOS UNIDOS, COLLEGE PARK, MARYLAND

 

Todos são encontrados nas publicações do Arquivo Nacional da Microfilm Publications LM142 Arquivos Confidenciais do Departamento de Estado, Itália, Relações Exteriores, 1940-

1944

LM192 Arquivos Confidenciais do Departamento de Estado, Alemanha, Relações Exteriores,

1930-1939

M530 Registros do Departamento de Estado Referentes a Relações Políticas entre a Itália e

Outros Estados, 1910-1929

M561 Registros do Departamento de Estado Referentes a Assuntos Internos dos Estados Papais,

1910-1929

M563 Registros do Departamento de Estado Referentes a Relações Políticas entre os Estados

Papais e Outros Estados, 1910-1929

M1423 Registros do Departamento de Estado Referentes a Assuntos Internos da Itália, 1930-1939

 

DOCUMENTOS DIPLOMÁTICOS PUBLICADOS

 

DBFP Documents of British Foreign Policy [Documentos de Política Externa Britânica] DDF Documents Diplomatiques Français [Documentos Diplomáticos Franceses] DDI Documenti Diplomatici Italiani [Documentos Diplomáticos Italianos] DGFP Documents on German Foreign Policy [Documentos sobre a Política Externa alemã] FCRSE Further Correspondence Respecting Southern Europe, Great Britain Foreign Office

[Correspondência adicional a respeito do sul da Europa, Ministério do Exterior da Grã-Bretanha]

 

OUTRAS ABREVIAÇÕES

 

ADSS Actes et documents du Saint Siège relatives à la seconde guerre mondiale [Atos e

documentos da Santa Sé relativos à Segunda Guera Mundial]

BG Boston Globe

CC La Civiltà Cattolica

CDT Chicago Daily Tribune

LAT Los Angeles Times

NYT New York Times

OR L’Osservatore Romano

PNF Partito Nazionale Fascista [Partido Nacional Fascista] PPI Partito Popolare Italiano [Partido Popular Italiano] WP Washington Post

 

CAPÍTULO 1: UM NOVO PAPA

 

1. Salvatorelli, 1939, p. 9; Pizzuti, 1992, p. 99; Pollard, 1999, p. 14.

2. Pollard, 1999, p. 16. Anne McCormick, jornalista americana (1957,

p.  17),  apresentou  observações  similares  sobre  Della  Chiesa  como

papa:  “Bento  XV  parecia  um  dos  papas  pessimistas,  tolhido  por  sua

posição e subjugado pelos acontecimentos de sua época. Era visto em

ocasiões públicas no Vaticano, curvado sob sua mitra, definhando com

seu  estado  adornado,  claramente  entediado  e  sobrecarregado  por  sua

respeitabilidade.”

3. ASV, AESS, pos. 515, fasc. 529, ff. 59r-94r.

4. o   Na  primeira  reunião  da  nova  sessão  do  parlamento,  em  1  de

dezembro de 1919, o rei Vítor Emanuel III encontrava-se prestes a dar

início  ao  cerimonial  quando  os  deputados  socialistas  se  levantaram  e

deixaram o local gritando: “Vida longa à República Socialista!” Milza,

2000, pp. 284-85.

5. Fornari, 1971, p. 50.

6. Com a reserva de que deveria ficar claro ao público que o Vaticano

não  tinha  autoridade  sobre  o  partido.  Para  o  relato  de  Carlo  Sforza,

ver Scoppola, 1976, pp. 22-23. Ver também De Rosa, 1958 e 1959; e

Molony, 1977. Pelo resto de sua longa vida, Sturzo realizaria todo ano

uma  missa  em  louvor  a  Bento  XV,  na  data  de  seu  falecimento.

Pollard, 1999, pp. 172-74.

7.  O  arquivo  do  Ministério  do  Exterior  italiano  possui  uma  pasta

repleta de telegramas criptografados de seus embaixadores no exterior,

relatando  as  intenções  de  votos  dos  cardeais  dos  países  onde  se

encontravam.  Eles  contêm  vários  nomes  diferentes.  ASMAE,  APIN,

b. 1268.

8.  As  observações  posteriores  foram  feitas  pelo  embaixador  belga.

Beyens, 1934, pp. 102-3. As anotações sobre a indiferença do papa ao

se  vestir  foram  feitas  pelo  enviado  britânico  sir  Alec  Randall,  citado

em Pollard, 1999, p. 70. Minha descrição também se fia nos relatórios

posteriores  do  enviado  britânico,  encontrados  em  C.  Wingfield,

Annual  Report  1934 ,  12  de  janeiro  de  1935,  R  402/402/22;  em
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http://www.vatican.va/holy_father/pius_xi/encyclicals/documents/h

f_p-xi_enc_11121925_quas-primas_en.html  [não  há  tradução  oficial

para o português]. A citação é do parágrafo 33. (Ao todo, são trinta e

quatro parágrafos.)

21.  “Luteranos  contra  o  decreto  de  festividade  papal”,  NYT,  21  de

março de 1926, p. 12.

22.  Seldes  (1934,  p.  128)  relata  isso  como  um  fato,  embora

reconhecidamente tenha um tom apócrifo.

23.  Beatrice  Baskerville,  “Como  o  papa  passa  suas  vinte  e  quatro

horas”, BG, 1o de novembro de 1925, p. C5.

24.  Esse  episódio  é  relatado  pelo  “célebre  informante  do  Vaticano”,

que  acrescentou  que  o  papa  era  um  “egoísta  insensível”.  ACS,

MCPG, b. 155, 20 marzo 1926. Em contraste, o autor reporta em um

perfil  de  admirador  no  Boston  Globe  que  “o  prelado  designado  por

Bento XV acha Pio um tanto frio”. Baskerville, “Como o papa passa

suas 24 horas”, p. C5.

25.  Esses  relatos,  escritos  pelos  informantes  de  Mussolini,  são

encontrados no Arquivo Central do Estado em Roma. Os informantes

não tinham problemas em espalhar fofocas não confirmadas ou tentar

manchar  a  reputação  daqueles  de  quem  não  gostavam.  Mas,  como

resultado da rede fascista de informantes que eles formavam, temos um

quadro  de  embates  pelo  poder,  traições,  conflitos  de  personalidade  e

escândalos  no  Vaticano  que  é  mais  rico  do  que  em  qualquer  outro

período  da  história.  Entre  as  novas  agências  policiais  que  foram

acrescentadas,  a  mais  temida  era  a  Organização  para  Vigilância  e

Repressão  Antifascista  (OVRA),  uma  espécie  de  elite  da  força  de

espionagem  política.  Fiorentino,  1999;  Canali,  2004a.  Para  mais

informações  sobre  medidas  de  repressão  adotadas  em  1925-26,  ver,

entre outras diversas fontes, Milza, 2000, pp. 394-96; Gentile, 2002, p.

153-54; CC, 1926, IV, pp. 459-65, 560.

26.  ACS,  MCPG,  b.  155,  n.d.  [1926].  O  “célebre  informante  do

Vaticano” encheu seus relatórios com a narrativa das reclamações dos

prelados sobre a personalidade imperiosa do papa e o tratamento rude

que Pio dava a eles. Um relato típico é o de 28 de outubro de 1927:

“Um  monsenhor  que  com  frequência  tinha  a  oportunidade  de  falar

com  o  papa  me  disse  que,  com  o  passar  do  tempo,  o  pontífice  foi

ficando cada vez mais assustador e autoritário, e por isso sentiam medo

de falar com ele.” ACS, MCPG, b. 156.

27. Embaixador Eugène Beyens, 10 de fevereiro de 1925, citado em

Ruysschaert, 1996, pp. 252-53; Beyens, 1934, pp. 286-87.

28.  Cesare  Pasini,  “Il  bibliotecario  con  la  pistola”,  OR,  19-20

novembre 2007, p. 5.

29. De Felice, 1968, pp. 200-1; Cannistraro e Sullivan, 1993, pp. 326-

27. Gibson aparentemente pretendia matar o papa depois de atirar em

Mussolini.

30. Baima Bollone, 2007, p. 53.

31. “Mussolini si è salvato per un vero miracolo!” Il  Regime  fascista,  9

aprile 1926, p. 1.

32.  Poucas  horas  depois  do  ataque,  Tacchi  Venturi  estava  no  palácio

Chigi, levando a expressão de gratidão pessoal do papa. ARSI, TV, b.

7,  fasc.  431,  Tacchi  Venturi  ao  monsenhor  Pizzardo,  11  settembre

1926; De Felice, 1968, p. 202.

33. De Felice, 1968, pp. 204-8.

34. A mensagem foi entregue por meio de Tacchi Venturi. DDI, série

1,  vol.  4,  n.  473,  Grandi,  Roma,  a  Mussolini,  a  Forlì,  1  novembre

1926.

35.  A  censura  tinha  começado  antes  disso,  mas  muito  menos

repressora. Em 15 de julho de 1923, a lei deu à polícia autoridade para

despedir  editores  de  jornais  e  confiscar  cópias  de  periódicos  que

publicassem  qualquer  coisa  que  as  autoridades  julgassem  injuriosa  à

reputação  da  Itália  ou  ofensiva  ao  rei,  ao  papa  ou  à  Igreja  Católica.

Ver Talbot, 2007, p. 27.

36. La Civiltà Cattolica manifestou sua aprovação. O diário do Vaticano

noticiou, sem mais comentários, o discurso do ministro da Justiça para

o  parlamento,  inclusive  suas  palavras  confirmando  o  apoio  da  Igreja

Católica à medida. CC, 1926, IV, pp. 459-62; Rogari, 1977, p. 174.

 

CAPÍTULO 7: ASSASSINOS, PEDERASTAS E ESPIÕES

 

1.Um  dos  pedidos  mais  notáveis  veio  em  julho  de  1928.  Alcide  De

Gasperi  —  que  substituíra  Dom  Sturzo  como  chefe  do  PPI  e  se

tornaria o próximo primeiro-ministro italiano logo depois da Segunda

Guerra  Mundial  —  foi  detido  em  1927  por  tentar  deixar  o  país  sem

permissão. Liberado por anistia no ano seguinte, foi alertado a não sair

de  Roma.  Ansioso  para  se  juntar  à  esposa  e  aos  filhos  no  lar  de  sua

família  no  nordeste  da  Itália,  preparou  um  apelo  a  Mussolini.  Como

De Gasperi era um conhecido antifascista, seus amigos o convenceram

de  que  Mussolini  rejeitaria  seu  pedido,  a  menos  que  ele  conseguisse

que Tacchi Venturi o entregasse pessoalmente. Relutante, De Gasperi

pediu a ajuda do jesuíta, mas o emissário do papa se recusou a auxiliá-

lo. De Gasperi explicou em uma nota escrita à mão na margem de seu

apelo  datilografado  ao  Duce:  “Recusado  pelo  padre  Tacchi  por  não

conter  um  agradecimento  pela  anistia  e  pela  falta  de  palavras  de

reverência!” Ver De Gasperi, 2004, p. 94.

2. ACS, MI, DAGR, b. 1320, informatore n. 204, Roma, 28 ottobre

1928.

3. Maryks, 2012, p. 308.

4. Junto da ameaça do que ele chamou de “desintegração interna”.

5. ARSI, TV, b. 7, fasc. 430a, sem data.

6.  O  livreto  era  de  Filippo  Maria  Tinti,  Sionismo  e  Cattolicismo  (Bari,

1926).  ASMAE,  Gab.,  b.  32,  Tacchi  Venturi  a  Marchese  Giacomo

Balucci, capo di gabinetto, 6 settembre 1926. Balucci respondeu que

Mussolini  gostou  de  tê-lo  recebido.  ASMAE,  Gab.,  b.  32.  Tacchi

Venturi viu uma conexão entre o perigo que os judeus e seus vários

conspiradores  apresentavam  e  a  dificuldade  que  a  Igreja  estava  tendo

em fazer cumprir as normas de moralidade. Em um memorando para

Gasparri em 1o de dezembro, ele recomendava maneiras de lidar com

o que chamava de ameaça representada pela campanha “antirreligiosa”

na  Itália.  Todo  católico,  disse  ele  a  Gasparri,  se  regozijava  ao  ver  o

governo  fascista  trabalhar  mais  arduamente  em  prol  dos  interesses  da

Igreja  Católica,  unindo  com  mais  firmeza  Igreja  e  Estado.  Mas  os

esforços  de  Mussolini  encontravam  resistência  nas  províncias,  onde

oficiais ignoravam com frequência suas ordens. No meio do caminho

do  renascimento  do  sentimento  religioso,  alertou  o  jesuíta,  estavam

“os  judeus,  os  protestantes,  os  maçons  e  os  bolcheviques,  todos

constante e poderosamente aliados contra a religião, contra a Igreja e

contra  o  próprio  governo  nacional”.  Aqui,  mais  uma  vez,  Tacchi

Venturi identifica que o alvo da conspiração não é apenas o Vaticano,

mas  também  Mussolini  e  o  governo  fascista.  Consciente  da

sensibilidade do Duce em relação ao poder britânico, ele acrescentou

que os judeus e seus aliados, em sua busca impiedosa por enfraquecer a

Igreja  Católica,  estavam  trabalhando  em  prol  da  “hegemonia  anglo-

saxônica”. Isso, avisou ele, “implementa um vasto plano de conquista

da Itália que hoje é religioso, mas amanhã será político”. ARSI, TV,

b.  8,  fasc.  446,  Tacchi  Venturi  a  Gasparri,  1  dicembre  1926,  lettera

con allegati.

7.  O  informante  disse  que  não  poderia  garantir  em  primeira  mão  a

exatidão do verso, ou até mesmo se a história toda não fora inventada,

mas informou que ela estava se espalhando. Na verdade, outras versões

da história surgiram em outros lugares, cada uma com a letra do verso

ligeiramente diferente. ACS, MI, DAGRA, b. 1320, 1927.

8. “Agente jesuíta esfaqueado em questão do Vaticano”, NYT, 29 de

fevereiro de 1928.

9.  “Conspiração  anti-Mussolini  considerada  no  esfaqueamento  em

Roma”, WP, 1o de março de 1928, p. 3.

10. “O padre Tacchi Venturi”, lia-se em um relato de um informante

policial,  “está  convencido  de  que  a  agressão  que  sofreu  está

relacionada à inclusão, há alguns meses, de seu nome logo depois do

nome  de  Mussolini  numa  lista  de  pessoas  a  serem  eliminadas.  Diz-se

que  a  lista  foi  compilada  na  França,  nos  círculos  compostos  por

maçons e exilados italianos. Eles o culpam, como membro da Ordem

dos  Jesuítas,  por  ter  sugerido  ao  Duce  que  tomasse  medidas  de

repressão contra a maçonaria e, por isso, presumivelmente ordenaram

sua morte.” ACS, MI, DAGR, b. 1320, informatore, Roma, n.d.

11.  O  chefe  de  polícia  também  achou  curioso  que,  depois  que  a

polícia  expressou  sua  descrença  ao  encontrar  o  nome  do  jesuíta  em

segundo  lugar  na  lista  de  alvos,  o  relato  secreto  de  Tacchi  Venturi

tenha oferecido uma explicação: Salvemini disse ao informante que “a

Ordem  dos  Jesuítas  é  completamente  fascista  e  um  grande  pilar  no

qual o fascismo se apoia”.

12.  “O  documento”,  escreveu  o  chefe  de  polícia,  “era  claramente

uma construção extravagante e tosca de fatos e notícias que revelavam

de  modo  paradoxal  uma  ignorância  das  mais  básicas  circunstâncias

políticas.” ACS, MI, DAGR, b. 59, pp. 15-16. Mais tarde, Salvemini

iria para os Estados Unidos, onde em 1934 receberia uma cadeira em

Harvard.

13.  Dois  anos  antes,  quando  Violet  Gibson  tentara  assassinar

Mussolini,  o  homem  fizera  uma  tentativa  de  convencer  a  polícia  de

que a irlandesa era parte de uma trama sobre a qual ele sabia tudo. Ele

estivera  na  cadeia  em  Florença  na  época,  por  fraude,  e  a  polícia  sem

dúvida  suspeitava  de  que  ele  inventara  a  história  para  poder  ser

libertado.  Mas  nenhuma  pista  poderia  ser  ignorada  num  caso  como

esse. Interrogado pela polícia, ele alegou que a tentativa de assassinato

foi  tramada  antes  por  uma  sociedade  política  secreta  comandada  por

uma  irlandesa  desconhecida,  aliada  a  exilados  italianos  antifascistas  na

França.  A  polícia  não  ficou  impressionada.  O  homem  se

comprometeu  em  mais  ainda  ao  tentar  vender  uma  arma  secreta  ao

Exército francês. Ele alegou que o dispositivo pararia os motores dos

aviões no meio do voo. Não parou.

14. ACS, MI, DAGR, b. 1320, Roma, 20 marzo 1928.

15.  Ibid.,  Roma,  dal  direttore,  Capo  Divisione  Polizia  Politica,  30

marzo 1928, p. 29.

16. O chefe de polícia também observou que, na tentativa de impedir

que  a  polícia  identificasse  seu  agressor,  Tacchi  Venturi  dera  uma

descrição  dele  muito  diferente  da  que  fora  passada  pelo  porteiro.  O

jesuíta atribuiu a discrepância ao fato de que o porteiro estava ficando

velho e demente. Mas, na visão do chefe de polícia, o homem “não

era aquele pobre cabeça de vento confuso que o padre Tacchi queria

que  acreditássemos  que  fosse”.  ACS,  MI,  DAGR,  b.  1320,

informatore, n.d.

17.  “Naturalmente”,  escreveu  o  chefe  de  polícia  em  seu  relatório

final,  “para  creditar  outro  absurdo,  sem  contar  pareceres  ultrajantes

dada a respeitabilidade do Homem, a saber, das relações imorais entre

a vítima e o agressor”. ACS, MI, DAGR, b. 59, p. 13.

18.  Se  Tacchi  Venturi  teve  de  fato  um  caso  amoroso,  ou  se  abusou

sexualmente  do  garoto  ou  rapaz,  é  algo  que  permanece  no  reino  da

especulação.  Os  indícios,  embora  tentadores,  estão  longe  de  ser

conclusivos.  Muitos  anos  mais  tarde,  um  relatório  de  um  informante

policial  regular  contou  que  Tacchi  Venturi  “tem  grande  afeição  por

um jovem que não é seu parente. Pode ser seu jovem secretário (...)

Foi-me confirmado que esse é seu único amor verdadeiro”. ACS, MI,

DAGR,  b.  1320,  informatore  n.  590  (=  Eduardo  Drago),  Roma,

maggio  1936.  Para  a  identificação  dos  informantes  policiais  por  seu

número codificado, fiei-me em Canali, 2004a.

19. ACS, CR, b. 68, 4 maggio 1928.

20.  No  uso  da  época,  pederasta  se  referia  a  um  homem  que  tivesse

relações sexuais tanto com meninos quanto com jovens rapazes.

21.  Os  dois  homens  achavam  que  eram  merecedores  de  um  chapéu

cardinalício, e, de acordo com o “célebre informante no Vaticano” de

Mussolini, ambos usavam sua posição ao lado do papa para envenená-

lo  contra  o  cardeal  Gasparri,  a  quem  culpavam  por  ter  virado  o

pontífice contra eles. Se Pio estava excluindo seu velho secretário de

Estado das decisões mais importantes que vinha tomando, isso se devia

em parte à influência de que Samper e Caccia gozavam. ACS, MCPG,

b.  155,  noto  informatore  vaticano,  1926.  A  nota  foi  provavelmente

escrita  no  fim  de  junho,  já  que  faz  referência  à  decepção  de  Samper

por não fazer parte da lista mais recente de novos cardeais apontados, e

o consistório ocorrera em 21 de junho de 1926.

22. ACS, MCPG, b. 157, noto informatore vaticano, 23 luglio 1928.

De  fato,  Samper  não  era  italiano,  mas  colombiano.  O  informante

tinha  previamente  se  referido  à  investigação  secreta  papal  em  seus

relatos  de  22  e  30  de  junho.  A  misteriosa  suspensão  de  Samper  é

mencionada  em  The  Cardinals  of  the  Holy  Roman  Church,  Biographical

Dictionary  (1902-2012).  Em  suas  memórias  dos  anos  em  que  foi  o

emissário francês não oficial do Vaticano, entre 1914 e 1918, Charles

Loiseau  (1960,  p.  102)  recorda-se  de  Samper,  então  mordomo  de

Bento  XV,  de  modo  afetuoso,  descrevendo-o  como  “um  prelado

jovem  e  opulento,  de  bela  presença,  que  gozava  da  generosidade

íntima de Bento XV”. Foi apenas muito mais tarde que ele soube que

Samper “caíra em desgraça e que o retiraram do Vaticano por razões

um  tanto  delicadas.  (...)  Quaisquer  que  tenham  sido”,  acrescentou

Loiseau, “preservo uma boa lembrança dele”. O embaixador francês,

Fontenay, também discutiu sobre a dispensa misteriosa num relatório a

Paris em 17 de dezembro de 1928, citado em Chiron, 2006, 152n57.

23. O “célebre informante no Vaticano” também relatou que Caccia

utilizou  o  negociador  do  papa,  Francesco  Pacelli,  para  defendê-lo.

ACS, MCPG, b. 157, noto informatore vaticano, 30 giugno 1928.

24. Canali, 2004a, p. 288.

25. De Felice (1968, p. 464) salienta isso, apontando que nesse sentido

Bocchini  se  diferenciava  de  suas  contrapartes  nazistas,  Heydrich  e

Himmler,  homens  sádicos.  No  entanto,  ambos  tinham  Bocchini  em

alta  conta  e  solicitavam  seus  conselhos  técnicos.  De  acordo  com  o

jornalista  americano  Thomas  Morgan,  que  o  conhecia,  Bocchini

estava  insatisfeito  com  a  aceitação  cada  vez  maior  dos  nazistas  por

parte  de  Mussolini.  Quando  Bocchini  morreu,  em  novembro  de

1940,  ainda  chefe  de  polícia  e  gozando  de  uma  saúde  excelente,  as

suspeitas recaíram sobre os alemães. Morgan, 1941, p. 236.

26. De Felice, 1968, p. 465.

27. Canali, 2004a, pp. 283-84.

28. Ibid., p. 766n840. Muitas das informações que Pucci enviou foram

relatadas  por  meio  de  Pupeschi,  que  aparece  como  informante  de  n o

35  nos  relatórios  secretos.  Em  1929,  Pupeschi  viria  a  declarar  que,

quando  um  cardeal  pleiteou  com  o  papa  para  mandar  Pucci  embora

do Vaticano, o pontífice respondeu que ele era muito valioso na lida

com  a  imprensa,  mas  não  seria  requisitado  para  nenhuma  missão

confidencial — “e nós”, acrescentou o papa, “saberemos como vigiá-

lo”.  ACS,  MI,  FP  “Cerretti”,  informatore  n.  35  (=  Bice  Pupeschi),

Roma, 25 ottobre 1929.

29.  O  bem-apessoado  e  robusto  prelado,  cuja  dignidade  era

engrandecida  por  suas  túnicas  coloridas  de  monsenhor  e  sua  voz

melíflua, também era famoso para os correspondentes estrangeiros que

faziam  a  cobertura  do  Vaticano,  oferecendo  a  eles  informações  (por

um  preço)  e  entretendo-os  com  um  repertório  inesgotável  de

histórias.  Ver  Alvarez,  2002,  pp.  156-57;  Canali,  2004a,  p.  195;

Franzinelli,  2000,  pp.  259-60,  701-3.  Morgan  (1944,  pp.  31-36)

oferece  um  retrato  enfadonho  do  popular  e  bondoso  Pucci,  que

jogaria  as  agências  de  notícia  americanas  umas  contra  as  outras  no

intuito de aumentar seus ganhos.

30. Doses cavalares de ceticismo são necessárias na interpretação desses

relatos  fascinantes,  noticiosos,  fofoqueiros  e  não  confiáveis,  pois  seu

autor  tinha  muito  interesse  próprio  nisso.  Como  mencionei,  a

identidade  do  “célebre  informante  do  Vaticano”  permanece  um

mistério. Há certa especulação de que se tratava de monsenhor Enrico

Pucci,  o  assessor  de  imprensa  não  oficial  do  Vaticano,  que  possuía

acesso irrestrito no Vaticano e mantinha boas relações com muitos dos

altos  oficiais  do  lugar.  Mas  tenho  minhas  dúvidas.  O  primeiro  relato

atribuído a ele data de antes da nomeação de Bocchini como chefe de

polícia, e até 1934 o informante forneceu um imenso fluxo de relatos,

por vezes longos e morosos, sobre os níveis mais altos do Vaticano. Às

vezes,  ele  descreve  Pucci  de  maneiras  que  fazem  com  que  pareça

improvável que ele se refira a si mesmo; e.g., ACS, MCPG, b. 155, 20

marzo 1926, e ibid., ca. aprile 1926, informando sobre os Cavaleiros

de  Colombo.  O  “célebre  informante  do  Vaticano”  constantemente

procurava  desacreditar  o  cardeal  Gasparri.  Num  relatório  de  abril  de

1927,  ele  citou  Gasparri  insultando  Mussolini  de  modo  vulgar,  ao

dizer sem parar que “ele deveria ir cagar”. ACS, MCPG, b. 156, 12

aprile  1927.  Mas  Gasparri,  em  suas  memórias,  expressa  afeto  por

Pucci, então parece estranho que Pucci estivesse determinado a minar

a visão que o Duce tinha dele.

31. ACS, MCPG, b. 157, noto informatore vaticano, 22 e 30 giugno

1928. Para manter Caccia afastado até que o escândalo arrefecesse, Pio

o  enviou  como  representante  papal  ao  Congresso  Eucarístico  na

Austrália.  Mas  quando  o  monsenhor  retornou,  meses  depois,  os

rumores  logo  recomeçaram;  ACS,  MI,  PS,  Polizia  Politica,  b.  210,

informatore  n.  35,  Roma,  27  settembre  1929.  Um  bilhete  escrito  à

mão nesse relatório registra que uma cópia foi enviada a Dino Grandi,

então ministro das Relações Exteriores.

 

CAPÍTULO 8: O PACTO

 

1.Conto  a  história  dos  esforços  do  papa  para  retomar  Roma  em

Kertzer, 2004. Depois da Primeira Guerra Mundial, Bento XV tentou

chegar  a  um  acordo  com  o  governo  italiano,  mas  sem  sucesso.  O

primeiro-ministro italiano envolvido nas negociações de Paris escreveu

um  relato;  ver  Orlando,  1937,  pp.  140-46.  O  representante  do  papa

também  escreveu  seu  próprio  relato;  ibid.,  pp.  177-86.  A  reação

negativa de Vítor Emanuel III ao acordo está registrada em Margiotta,

1966, pp. 56-58.

2.  Mais  tarde,  quando  matérias  sobre  a  comissão  começaram  a  surgir
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CAPÍTULO 14: O INIMIGO PROTESTANTE E OS JUDEUS
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affaires étrangères, 9 août 1936.

5.  Em  meados  de  agosto,  em  Madri,  as  igrejas  que  não  tinham  sido

queimadas  ou  saqueadas  estavam  ocupadas  por  “milícias  vermelhas”.
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cardeal lamentava. ASV, AESS, pos. 340b, fasc. 363, f. 102, appunti di

Pacelli,  12  agosto  1936.  Ver  também  Brendon,  2000,  pp.  374-75.
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novembre 1936.

10. De Felice, 1981, pp. 358-89.

11. De Felice, 1981, pp. 390-91.
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diretamente Pacelli como a fonte, mas sugere: “A Santa Sé não quer

que  nenhum  comentário  na  imprensa  italiana  enfatize  que  essa  carta
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CAPÍTULO 22: UMA MISSÃO SURPREENDENTE
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liberais  e  mais  inseridos,  argumenta  Gundlach,  por  “serem  em  sua
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22. Caretti, 2010, pp. 148-49.

23. ADSS, vol. 9, n. 368, cardeal Maglione, anotações, Vaticano, 16

octobre 1943.

24.            Gilbert,            1985,            pp.            622-23;

http://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005189.

Os  judeus  na  Itália  durante  a  guerra  abrangiam  aproximadamente  35

mil  judeus  naturais  da  Itália  e  dez  mil  refugiados  recentes  das  áreas

controladas  pelos  nazistas.  A  estimativa  de  conversões  na  Itália  no

período de 1938-1943 é de “Jews in Italy 04: Holocaust Period 1938-

1945”,             Encyclopaedia             Judiaca             on-line,

http://www.geschichteinchronologie.ch/eu/it/EncJud_juden-in-

Italien04-holocaust1938-1945-ENGL.html.

 

EPÍLOGO

 

1.Santarelli, 1991; Romersa, 1983, pp. 269-73.

2. Ciano passara os últimos meses como o embaixador de Mussolini na

Santa Sé.

3. Moseley, 1999, pp. 176-247.

4. Uma imensa literatura foi produzida em relação aos últimos dias de

Mussolini. Meu relato aqui se baseia amplamente em Milza (2000, pp.

935-47)  e  Bosworth  (2002,  pp.  410-12).  Parece  que  a  carta  que

Mussolini  teria  escrito  de  Como  para  sua  esposa  pode  ter  sido  uma

invenção posterior de Rachele. Sobre isso, ver Luzzato, 1998.

5. Innocenti, 1992, pp. 116-17.

6. Pardini, 2007, pp. 439, 455-59; Festorazzi, 2004, pp. 260-61.

7. Innocenti, 1992, pp. 169-70.

8.  NYT,  19  de  março  de  1956,  p.  31.  The  Washington  Post  (19  de

março de 1956, p. 26) noticiou que, enquanto o jesuíta morria como

um  homem  sem  importância,  fora  ele  que  “projetara  o  Tratado  de

Latrão” em 1929.

9. O panegírico de Gemelli para o papa, publicado em sua revista, Vita

e Pensiero, fornece a interpretação mais fascista possível da solidariedade

de  Pio  XI.  O  obituário  termina,  um  tanto  dissonante,  com  um  peã

não  ao  homem  que  em  tese  deveria  estar  sendo  elogiado,  mas  a

Mussolini, recordando “a gratidão que os católicos italianos deviam ao

incomparável  Homem,  a  quem  Pio  XI  chamou  de  Homem  que  a

Providência  o  fizera  encontrar”.  Ranfagni,  1975,  p.  216.  O  padre

Coughlin, por sua vez, engajou-se em uma tentativa parecida de dar a

Pio XI a imagem mais pró-fascista possível depois de sua morte. “Pius

XI  Saved  Western  Civilization  from  Reds,  Declares  Fr.  Coughlin”,

BG,  12  de  fevereiro  de  1939,  p.  8;  “Coughlin  Says  Pope  Was

Europe’s Savior”, NYT, 13 de fevereiro de 1939, p. 2. Com as tropas

dos  Aliados  afugentando  os  alemães  de  Roma  em  junho  de  1944  e

seguindo com sua marcha para o norte, o padre Gemelli — e muitos

como ele — tentou desesperadamente convencer os vitoriosos de que

nunca tinha sido um fascista. Em julho, em uma conversa com Dom

Domenico Rigoni, um velho conhecido da época anterior a ascensão

de Mussolini ao poder, ele mostrou argumentos que em breve seriam

usados  com  qualquer  um  que  o  ouvisse:  se  ele  tinha  feito  qualquer

coisa  para  agradar  Mussolini  e  os  outros  líderes  fascistas,  era  apenas

porque  ele  era  forçado  a  agir  assim  para  proteger  a  Universidade

Católica;  ele  era  de  fato  antifascista,  um  democrata  cristão.  Dom

Rigoni  o  interrompeu:  “Não,  meu  amigo.  Você  era  um  fascista  e  é

inútil negar.” CS, MI, FP “Gemelli”, Milano, 10 luglio 1944.

10. Bocci, 2003, p. 505.

11.  De  modo  misterioso,  os  documentos  da  comissão  referentes  a

Gemelli  logo  em  seguida  desapareceram.  Sobre  o  empenho  de

Gemelli  para  manter  sua  posição  depois  da  guerra  e  o  apoio  que

recebeu do Vaticano, ver Parola, 2003.

12. Phillips, 1952, pp. 231-33.

13. Ventresca, 2013.

14. Cornwell, 1999.
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