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Bela é a ação unida do Partido Revolucionário Cubano, pela
dignidade, jamais lastimada com intrigas nem lisonjas nem súplicas,
dos membros que o compõem e as autoridades que se tem dado,
pela equidade de seus propósitos confessos, que não veem a
felicidade do país no predomínio de uma classe sobre outra em um
país novo, sem o veneno e rebaixamento voluntário que está na
ideia de classes, mas no pleno gozo individual dos direitos legítimos
do homem, que só podem diminuir-se com a desídia ou excesso dos
que os exercitem, e pela oportunidade, já a ponto de perder-se, com
que as Antilhas escravas vêm a ocupar seu posto de nação no
mundo americano, antes que o desenvolvimento desproporcionado
da seção mais poderosa da América converta em teatro da cobiça
universal as terras que podem ser ainda o jardim de seus
moradores, e como o fiel do mundo.

José Martí, trecho de “O terceiro ano do Partido Revolucionário
Cubano, A alma da Revolução e o dever de Cuba na América”,
Obras completas, 1975, tomo 3, p. 139.
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Biografia e trajetória política de
José Martí

José Julián Martí y Pérez nasceu em Havana em 28 de janeiro de
1853 e morreu em 19 de maio de 1895, no combate de Dos Ríos,
num dos tantos enfrentamentos contra as tropas da Espanha na
última guerra pela independência de Cuba, de cara al sol, como ele
tinha sonhado em verso memorável.

Seus pais, Mariano Martí e Navarro e Leonor Pérez Cabrera,
nasceram, respectivamente, em Valencia (Espanha) e em Santa
Cruz de Tenerife (Ilhas Canárias) e se casaram em Havana.

Em 1857, seu pai, com problemas de saúde, renunciou a seu
trabalho como primeiro-sargento do Corpo Real de Artilharia e
embarcou com a família para a Espanha. A família regressou dois
anos depois e o pai teve um emprego do governo em uma região
rural onde Martí pôde ver de perto os horrores da escravidão. A
visão de um escravo assassinado o acompanhou durante toda a
vida e se viu refletida anos depois em seu poemário Versos Simples.

Em 10 de outubro de 1868, Carlos Manuel de Céspedes deu o
grito da independência e começou a luta pela libertação, guerra que
se estendeu por dez anos. Cuba então recebeu um novo
governador, de ideologia liberal, disposto a terminar com a guerra
mediante a implementação de reformas, entre elas a liberdade de
imprensa.

Martí compartilhou da inquietação geral, pois entre os estudantes
crescia a agitação política e nas ruas havia choques entre cubanos
e peninsulares. Aumentava a pressão anticubana e ocorriam ações
de extrema violência. A ansiedade crescia entre os jovens
havaneiros e os lutadores clandestinos (chamados Laborantes), e
no colégio São Paulo eram lidos poemas clandestinos e sátiras
impressas, e muitos conspiravam, apesar da censura da imprensa e
da repressão instaurada pelos representantes do governo de
Espanha.



Martí e seus amigos desejavam incorporar-se à luta no campo,
mas as saídas da cidade estavam bloqueadas e o único caminho,
bastante difícil, seria tentar fugir para o estrangeiro para depois
regressar à região oriental em uma expedição.

Durante o período de liberdade de imprensa, surgiram numerosos
jornais e entre eles, El Diablo Cojuelo, cujo único número saiu em
19 de janeiro de 1869, com a colaboração de José Martí, nos artigos
de fundo, não isentos de ironia, especialmente aos limites impostos,
já que se podia escrever sobre tudo, exceto da abolição e da
independência.

Martí preparou o único número do seu semanário democrático-
cosmopolita, La Patria Libre, onde aparecem os seus poemas
patrióticos, entre os quais “Abdala”, símbolo trágico da luta que
marcará toda sua vida, entre o amor filial e a mãe maior, como
chamava a pátria.

Os pais viam com preocupação a repressão e a violência do
governo e o perigo que isso constituía para seu filho e para seu lar.
Rafael María de Mendive, mestre de Martí desde tenra idade e do
qual recebe as primeiras sementes de rebeldia, foi preso e depois
embarcou para seu desterro na Espanha.

Em outubro de 1869, foi preso após ter escrito, com um amigo,
uma carta criticando um ex-colega de escola que se unira às tropas
espanholas. Foi julgado e condenado a seis anos de prisão com
trabalhos forçados, a pena mais alta de todos seus amigos, apesar
de ser menor de idade – tinha apenas 16 anos. Em sua perna direita
colocaram um grilhão. Esse tempo na prisão afetou sua saúde e
pôde ver os aspectos mais horríveis do regime colonial.

Os pais de Martí, atemorizados por seu estado de saúde e por
seu futuro, começaram a realizar gestões para conseguir um indulto,
alegando sua menoridade e que necessitavam dele no lar com sete
filhas. Sua pena foi comutada alguns anos depois e Martí foi
desterrado para a Espanha.

Na península publicou um folheto “O presídio político em Cuba”,
testemunho de denúncia e crítica do colonialismo da guerra.
Continuou seus estudos e se matriculou no curso de Direito na
Universidade Central de Madri e deu aulas particulares, leu muito,
apesar de doente, resultado do tempo de prisão.



Martí conheceu as características do liberalismo espanhol,
diferente do cubano e compreendeu que nem os conservadores
nem os liberais tinham condições de propor soluções adequadas
para os problemas de Cuba.

Em 1873 foi proclamada a primeira República espanhola e, com a
chegada dos liberais ao poder, pareceu haver um raio de esperança.
Em uma varanda, Martí colocou a bandeira da estrela solitária e
publicou seu folheto “A República Espanhola ante a Revolução
Cubana”, exigindo dos republicanos uma atitude consequente com
os princípios e o reconhecimento da liberdade de Cuba, o que não
aconteceu. Nesse mesmo ano, sua família se mudou para o México,
pois em Cuba estava sem trabalho e sem possibilidade de se unir a
Martí.

Em junho de 1874 recebeu o grau de Licenciado em Direito Civil e
Canônico. Martí e seu amigo Fermín Valdés Domínguez, também
desterrado, se encontraram na França, visitaram outras cidades
europeias e depois Martí embarcou até Nova York rumo ao México,
para reunir-se com seus familiares. No México também se
enfrentavam forças democráticas e progressistas contra as
conservadoras. Todas as experiências vividas por Martí em plena
juventude lhe permitiram meditar sobre o futuro de Cuba e as
tarefas necessárias na luta contra o colonialismo.

Voltou a Cuba em 1877, foi à Guatemala e continuou dessa forma
aprofundando seus conhecimentos da realidade dos povos latino-
americanos amadurecendo politicamente. Casou-se, nesse mesmo
ano, no México, com Carmen Zayas Bazán, da província de
Camaguey (Cuba), que conhecera no México.

Terminada a guerra em 1878, regressa a Cuba. Nasce seu filho
José, o Ismaelillo de seu poemário, e Martí fica junto a sua família.
Solicitou autorização para exercer a função de advogado, mas lhe
foi negada. Trabalhou em um escritório de advocacia e realizou um
intenso trabalho literário, destacando-se também como orador.
Conheceu a nova política autonomista permitida depois da guerra,
mas a recusou por entender que não solucionaria os problemas de
Cuba.

Em 1879 Martí se uniu ao movimento que conspirava para
recomeçar a luta armada e terminou detido pelas autoridades com



outros cubanos. Foi desterrado para Espanha pela segunda vez e,
pouco depois, seguiu para Nova York, onde continuaria suas
atividades revolucionárias. Destacou-se entre os emigrantes por
seus discursos patrióticos e chegou a presidir o Comitê
Revolucionário Cubano nos últimos meses dessa tentativa
fracassada.

Em 1881, viajou à Venezuela, onde permaneceu por quase um
ano. Nesse país realizou um amplo trabalho literário e jornalístico
antes de regressar definitivamente a Nova York, cidade onde
residiria até 1895.

Martí ocupou vários cargos de renome, como os de cônsul da
Argentina, do Uruguai e do Paraguai em Nova York. Sua esposa e
filho, depois de regressar a Cuba em 1885, voltaram para Nova York
em 1889, quando aconteceu a separação definitiva do casal. Em
seguida Martí caiu enfermo. Em 1892, ocorreu a proclamação do
Partido Revolucionário Cubano, cujas bases e estatuto foram
redigidos por ele, e Martí começou uma intensa etapa de viagens,
reuniões, entrevistas com patriotas em vários lugares, com contatos
mais sistemáticos com Máximo Gómez e Antonio Maceo, figuras de
proa da luta revolucionária cubana. Em 1893, foi vítima de um
envenenamento. Em 25 de março de 1895, assinou com Máximo
Gómez o Manifesto de Montecristi, declaração conclamando a um
novo período de guerra pela independência de Cuba.

Em 1895 chegou a Cuba e se reuniu com Máximo Gómez e
Antonio Maceo para organizar a guerra recém-iniciada. Desde o
início tentou pôr em prática suas concepções políticas para garantir,
no futuro, a criação de uma república trabalhadora e democrática,
com instituições e princípios que garantissem a verdadeira
democracia.

Martí chegou a Cuba na condição de Delegado do Partido
Revolucionário Cubano e de organizador principal da guerra. Nos
primeiros dias recebeu do Generalíssimo Máximo Gómez o grau de
Major Geral do Exército Libertador. Entrou em combate, pela
primeira vez, em 19 de maio de 1895 na localidade de Dos Ríos e
foi mortalmente ferido.



Introdução
Compõem esta publicação a seleção, organização e tradução de

textos sobre o Partido Revolucionário Cubano (PRC), redigidos por
José Martí, publicados em diferentes tomos das suas Obras
completas.

A decisão metodológica se deu por um ordenamento temático,
mais do que por uma cronologia.

Os textos martianos que fazem referência ao PRC são variados:
documentos estritamente partidários, comunicações e instruções
aos filiados, artigos no jornal Patria,1 cartas a independentistas e a
figuras públicas estrangeiras que pudessem contribuir com a causa
cubana, crônicas sobre a vida nos Estados Unidos e acerca da vida
dos cubanos na emigração. Entre todos eles, foi necessário fazer
uma seleção capaz de transmitir ao leitor as linhas mais gerais do
pensamento e da atividade martianos no Partido, sabendo os
tradutores que, como muitas outras publicações sobre a imensa
produção intelectual – literária e política – de Martí, trata-se de um
“olhar” particular, sobre uma das inúmeras temáticas abordadas pelo
autor e que não se esgota em mais esta publicação.

Na tradução dos textos houve a preocupação de preservar, o
máximo possível, o estilo literário de Martí, sem comprometer a
clareza da exposição aos leitores de língua portuguesa.

Considera-se importante e imprescindível colocar à disposição do
leitor e da leitora a relevância e a vigência da concepção e do
trabalho coletivo coordenado por Martí para a constituição do PRC,
suas formulações estatutárias, seu financiamento e, especialmente,
os princípios éticos e políticos norteadores de suas ações. Nesse
sentido, decidiu-se criar oito grandes áreas temáticas, divididas em
capítulos, cujos textos oferecem informação sobre os temas
escolhidos.

No primeiro capítulo são apresentados os documentos reitores do
Partido, em torno dos quais se articula o labor partidário. Eles são
as “Bases do PRC” e os “Estatutos secretos do Partido”, assim



como uma carta na qual são explicados aos membros as ideias
reitoras e os métodos para o cumprimento das suas funções.

O segundo capítulo agrupa textos que mostram de maneira mais
detalhada a ideologia de José Martí e as concepções políticas pelas
quais pretendia reger o movimento revolucionário independentista
que organizou por meio do PRC. Há nesse capítulo discursos
políticos como o pronunciado em Tampa em 26 de novembro de
1891, quando estava preparando as condições para criar o Partido.
O famoso “Discurso no Liceu de Tampa”, intitulado popularmente
“Com todos e para o bem de todos”, contém as principais ideias
norteadoras do ideário democrático de José Martí. Reúnem-se neste
capítulo outros textos que, em forma de cartas ou artigos, permitem
conhecer as ideias reitoras da atividade política martiana. Todo esse
trabalho foi conduzido por ele a partir de posições altamente éticas.

A ética e a política eram indissolúveis na ideologia de Martí. Por
tal motivo se tomou a decisão de dedicar um capítulo, o terceiro,
com o tema “A política e a ética na política”, no qual se encontram
alguns textos que mantêm uma grande vigência e utilidade na nossa
época. Podem ser lidos artigos como “A revolução”, do qual
selecionamos um trecho que traz uma mensagem ética, a do
sentido que um Partido deve ter, não de adulação, mas de justiça;
não de busca de saudações, mas de verdade; não de privilégios
individuais, mas de ganhos de uma pátria livre. Outro texto, “A
Política”, vai na mesma direção de reforço destes elementos éticos,
agora em relação à política, que não pode ser só a arte da
administração, que é pequena, mas que se engrandece, e vale citar,

[...] quando a política tem por objeto salvar para a virtude e para a
felicidade um povo de seres humanos que a opressão apodrece no vício e
a fome lança ao crime, quando a política tem por objeto salvar aquele
povo, raiz principal da vida, onde os seres humanos que se aviltam
sutilmente, do aviltamento que os rodeia, são nosso filho e nossa filha, só
podem desertar da política os que desertem de seus próprios filhos”
(Martí, 1975, p. 336).

A ética política martiana se exercita de maneira especial no que
se refere à arrecadação de fundos para o funcionamento da
organização e fundamentalmente para a preparação da guerra



liberadora. Por esse motivo se decidiu criar um capítulo específico, o
quarto, intitulado “Financiamento e arrecadação de fundos”, no qual
se reúnem textos como o “O Dia da Pátria” que louva a iniciativa dos
operários da indústria tabaqueira de entregarem voluntariamente ao
partido o equivalente a um dia de trabalho. São apresentadas
também aqui algumas cartas dirigidas a cubanos ricos, solicitando
deles apoio pecuniário, mas de uma maneira ética e respeitosa,
exaltando o valor patriótico dessa ajuda.

Os esforços pela obtenção da independência tinham como pano
de fundo o perigo de expansão imperialista dos Estados Unidos,
processo previsto por ele depois de analisada a realidade política,
econômica e social desse país. Era preciso alcançar a
independência antes que essa nação se lançasse sobre Cuba, as
Antilhas e os demais países da América Latina. Previsão cumprida
tragicamente nas primeiras décadas do século XX quando vários
países caribenhos foram invadidos pelos Estados Unidos.

O anexionismo, corrente ideológica existente entre setores da
oligarquia e das classes médias de Cuba, sempre representou um
perigo para a existência da nação cubana, mas, nesses anos finais
do século, o perigo era maior, pois seriam reunidas sincronicamente
as correntes anexionistas do país e as expansionistas dos Estados
Unidos. Nesse contexto era urgente derrotar essa ideologia e
afiançar o independentismo na população cubana. Por outro lado, o
autonomismo, que aspirava à permanência de Cuba como colônia
espanhola, em troca de algumas reformas liberais, também era
defendido por outros setores da classe dominante. Contra o
anexionismo e o autonomismo, José Martí desatou uma ampla
campanha ideológica.

No quinto capítulo são apresentados alguns dos inúmeros
trabalhos dedicados por Martí a esses temas. Por exemplo, no texto
“A agitação autonomista” faz críticas ao Partido autonomista que, na
sua avaliação, dá continuidade a uma política claudicante que não
conduz a uma transformação real. Na carta a Pedro Gómez y
García, escreve que em Patria “[...] não se verá o conselho de unir a
Cuba, peculiar e débil, com um povo diverso, formidável e agressivo
que não nos tem por seu igual, e nos nega as condições de
igualdade...” (Martí, 1975, p. 424), e no texto “À raiz” reafirma a



opção política pela independência e critica de novo o autonomismo
e o anexionismo e conclui dizendo que: “À raiz vai o homem
verdadeiro”. E que radical é aquele que vai às raízes, que vê as
coisas profundamente. Finalizando, no texto “A verdade sobre os
Estados Unidos”, Martí diz que “[...] não se deve exagerar suas
faltas de propósito, pelo prurido de negar-lhes suas virtudes, nem se
há de esconder suas faltas, ou apregoá-las como virtudes [...]”,
ainda que afirme “o caráter cru, desigual e decadente dos Estados
Unidos” (Martí, 1975, p. 290; 294).

Para fazer frente a esses imensos perigos, que significavam a
destruição da nação cubana, o projeto político martiano preconizava
a unidade estreita de todas as classes e setores sociais
interessados na independência. Operários, empresários,
camponeses, negros, brancos, espanhóis e todos aqueles que
desejassem viver numa nação democrática, onde os interesses das
massas populares fossem levados em consideração e jamais
esquecidos. Criar uma república que procurasse o máximo de
equilíbrio possível numa nação deformada pelos séculos de domínio
colonial e de escravismo, e que teria por base o logro da justiça.
Essa nação, e junto a ela uma república diferente às conhecidas até
esse momento, “uma nação com todos e pelo bem de todos” foi
prometida por Martí e refletida nos objetivos, no agir, nos
documentos programáticos do PRC e divulgada em inúmeros
artigos. Este constitui o objetivo dos textos agrupados no sexto
capítulo, intitulado “Sobre a unidade de diferentes classes e setores
sociais” onde aparecem páginas extraordinárias de grande vigência
contra o racismo e a discriminação racial, de apoio à luta dos
trabalhadores e de caracterização da oligarquia.

Era necessário implementar essas ideias, que predominariam na
futura república independente cubana desde antes da guerra. O
Partido Revolucionário Cubano se constituiu num laboratório social
onde se praticava a democracia, a sã discussão e debates de
ideias, onde se reconhecia o mérito de todos e de cada um dos
integrantes, sem distinções de classes ou de status social, fato
inédito numa sociedade como a cubana, criada na e para a
desigualdade. Comoventes textos são dedicados a patriotas que se
destacaram pela entrega de seus melhores anos e até de suas



riquezas pessoais à luta patriótica, a trabalhadores que entregavam
o pouco que tinham à causa revolucionária, a homens e mulheres
que se destacavam naquilo que Martí considerava primordial: a
virtude patriótica. Para não deixar de fora do livro este aspecto,
muitas vezes esquecido do seu trabalho, no capítulo sétimo há
vários textos que tratam da convivência, fraternidade e honradez do
cubano na emigração. Já no primeiro deles, “A Cuba!”, expressa
Martí a justeza de o cubano se sentir pertencente ao solo onde vive
e trabalha com dignidade. E no trabalho nas oficinas, onde enaltece
a alma e a grandeza dos cubanos e o trabalho como arte e a arte
como trabalho. Ao descrever a visita de “Um cubano em Nova
Orleans”, percorre-se, por meio das palavras de Martí, toda a
cidade, além de, e principalmente, louvar a vida de uma família
visitada pelo cubano, que criou as filhas com “a virtude de sua
viuvez no desterro”. O texto “Cayetano Soria” descreve de maneira
poética o enterro e as homenagens a esse personagem, homem
bom, querido por seus trabalhadores e por associações locais,
revelando, de maneira primorosa, aspectos sociais importantes de
sua vida. O texto “Desgraça de um amigo”, em que denuncia as
agruras sofridas por um companheiro no seu local de trabalho e
pede ajuda e simpatia de seus companheiros trabalhadores, finaliza
este capítulo.

No último capítulo, “O PRC na guerra” aparecem vários textos
correspondentes à última fase da sua vida e da sua gestão à frente
do PRC. Uma vez começada a guerra, que com tanto sacrifício o
Partido preparara durante três anos de intenso trabalho, Martí
desembarcou em Cuba em abril de 1895 e morreu em combate em
19 de maio desse mesmo ano. Cada um dos textos reunidos nesse
capítulo possui um valor singular que remete a diferentes aspectos
da luta de Martí pela independência, por uma república justa, pela
procura por ajuda e por simpatias entre os países latino-americanos,
como o México e a República Dominicana, e pela obtenção do
respeito merecido de parte do povo norte-americano. Há também
nesse capítulo alguns trabalhos relativos ao fortalecimento dos
esforços bélicos. Vale a pena descrevê-los brevemente: inicia-se
com o “Manifesto de Montecristi”, de grande transcendência,
redigido e assinado por José Martí e Máximo Gómez na cidade de



Montecristi, República Dominicana, em 25 de março de 1895 e que
significou a declaração de independência no contexto imperialista
mundial. A seguir aparecem uma carta a Federico Henríquez e
Carvajal, duas a Gonzalo de Quesada e Benjamín Guerra e duas
circulares, uma aos chefes e outra intitulada “Política de guerra”.
Esses documentos eram encaminhados para mobilizar todas as
forças que pudessem contribuir, interna e externamente, com a
causa cubana na nova fase bélica. Enfatizavam a necessidade de
redobrar os esforços dentro de Cuba. Sobre esses últimos temas,
Martí destaca a importância do apoio do jornal Patria, conta os
detalhes de sua chegada a Cuba e, especificamente, refere-se a
fatores logísticos da guerra, como a introdução e distribuição de
armas e munições, os disfarces dos barcos de trânsito e os trajetos,
os perigos e as cautelas necessárias e outros assuntos similares.
Em seguida é selecionado um trecho da carta escrita ao jornal New
York Herald, agradecendo e enviando mensagem aos povos da
América espanhola e ao povo dos Estados Unidos e ao mundo
sobre o que se esperava da república independente.

Finaliza esse último capítulo a emblemática e inconclusa “Carta
Póstuma a Manuel Mercado”, pois se supõe que Martí a suspendeu
para continuá-la depois, na qual expressa todo seu agradecimento,
ternura e respeito ao querido amigo, reafirmando sua disposição,
orgulho e obrigação de participar da guerra que se iniciava. Nessa
carta expõe diretamente o mais essencial de sua atividade vital, que
é também seu mais importante legado:

[...] já estou todos os dias em perigo de dar minha vida por meu país e por
meu dever – visto que o entendo e tenho ânimos para realizá-lo – de
impedir a tempo com a independência de Cuba que se estendam pelas
Antilhas os Estados Unidos e caiam, com essa força mais, sobre nossas
terras da América. O quanto fiz até hoje, e farei, é para isso. (Martí, 1975,
p. 161).

A Nota final esclarece ao leitor os fatos históricos que se
sucederam e o que ocorreu com o PRC após a morte de Martí.

A bibliografia está disposta na ordem dos textos como aparecem
segundo cada capítulo, para facilitar possível consulta.



Por fim, consideramos que os textos martianos que colocamos à
disposição dos leitores podem contribuir para os debates
contemporâneos sobre a realidade política latino-americana e para
os alcances da democracia.

Os tradutores



Capítulo I – Documentos
programáticos do PRC
I. Bases do Partido Revolucionário
Cubano

Havana, 1892

Artigo 1º O Partido Revolucionário Cubano se constitui para
lograr, com os esforços reunidos de todos os homens de boa
vontade, a independência absoluta da Ilha de Cuba, e fomentar e
auxiliar a de Porto Rico.

Artigo 2º O Partido Revolucionário Cubano não tem por objeto
precipitar insuficientemente a guerra em Cuba, nem lançar a todo
custo o país num movimento mal disposto e discorde, mas ordenar,
de acordo com quantos elementos vivos e honrados se lhe unam,
uma guerra generosa e breve, encaminhada a assegurar na paz e
no trabalho a felicidade dos habitantes da Ilha.

Artigo 3º O Partido Revolucionário Cubano reunirá os elementos
de revolução hoje existentes e atrairá sem compromissos imorais
com povo ou homem algum, quantos elementos novos possa, a fim
de fundar em Cuba, por meio de uma guerra de espírito e método
republicanos, uma nação capaz de assegurar a felicidade durável de
seus filhos e de cumprir, na vida histórica do continente, os deveres
difíceis que sua situação geográfica lhe assinala.

Artigo 4º O Partido Revolucionário Cubano não se propõe a
perpetuar na República Cubana, com formas novas ou com
alterações mais aparentes que essenciais, o espírito autoritário e a
composição burocrática da colônia, mas fundar, no exercício franco
e cordial das capacidades legítimas do homem, um povo novo e de
sincera democracia, capaz de vencer, pela ordem do trabalho real e



do equilíbrio das forças sociais, os perigos da liberdade repentina
em uma sociedade constituída para a escravidão.

Artigo 5º O Partido Revolucionário Cubano não tem por objeto
levar a Cuba uma agrupação vitoriosa que considere a Ilha como
sua presa e domínio, mas preparar, com quantos meios eficazes lhe
permita a liberdade do estrangeiro, a guerra que se há de fazer para
o decoro e o bem de todos os cubanos, e entregar a todo o país a
pátria livre.

Artigo 6º O Partido Revolucionário Cubano se estabelece para
fundar a pátria una, cordial e sagaz, que desde seus trabalhos de
preparação e em cada um deles, vá dispondo-se para salvar-se dos
perigos internos e externos que a ameacem, e substituir à desordem
econômica em que agoniza um sistema de fazenda pública que abra
ao país imediatamente à atividade diversa de seus habitantes.

Artigo 7º O Partido Revolucionário Cubano cuidará de não atrair
para si, com feito ou declaração alguma indiscreta durante sua
propaganda, a malevolência ou a suspicácia dos povos com quem a
prudência ou o afeto aconselhe ou imponha a manutenção de
relações cordiais.

Artigo 8º O Partido Revolucionário Cubano tem por propósitos
concretos os seguintes:

I. Unir em um esforço contínuo e comum a ação de todos os
cubanos residentes no estrangeiro.

II. Fomentar relações sinceras entre os fatores históricos e
políticos de dentro e fora da Ilha que podem contribuir ao triunfo
rápido da guerra e à maior força e eficácia das instituições que
depois dela se fundem, e devem nela germinar.

III. Propagar em Cuba o conhecimento do espírito e os métodos da
revolução, e congregar os habitantes da Ilha em um ânimo
favorável à sua vitória, por meios que não ponham em risco as
vidas cubanas sem necessidade.

IV. Arrecadar fundos de ação para a realização de seu programa,
ao mesmo tempo que abrir recursos contínuos e numerosos
para a guerra.

V. Estabelecer, discretamente, com os povos amigos, relações
que tendam a acelerar, com menos sangue e sacrifícios



possíveis, o êxito da guerra, e a fundação da nova República
indispensável ao equilíbrio americano.

Artigo 9º O Partido Revolucionário Cubano será regido pelos
estatutos secretos acordados pelas organizações que o fundam.

II. Estatutos secretos do Partido
Revolucionário Cubano

§1

O Partido Revolucionário Cubano se compõe de todas as
associações organizadas de cubanos independentes que aceitem
seu programa e cumpram com os deveres impostos nele.

§2

O Partido Revolucionário Cubano funcionará por meio das
Associações independentes, que são as bases de sua autoridade,
de um Corpo de Conselho constituído em cada localidade com os
Presidentes de todas as Associações e de um Delegado e
Tesoureiro, eleitos anualmente pelas Associações.

§3

Os deveres das Associações são:

1. Adiantar, por todo tipo de trabalho, os fins gerais do programa
do Partido, e realizar as tarefas especiais que a ocasião ou os
recursos e situação de cada localidade façam necessários, e a
respeito das quais serão instruídas por seus Presidentes.

2. Arrecadar, e ter sob sua custódia, os fundos de guerra.
3. Contribuir, pela quota fixada que as necessidades correntes

imponham, e pelos meios extraordinários que sejam possíveis,
com os fundos de ação.



4. Unir e dispor para a ação, dentro do pensamento geral, pela
atração e pela cordialidade, quantos elementos de toda espécie
sejam possíveis aproximar.

5. Impedir que se desviem da obra comum os elementos
revolucionários.

6. Recolher e tornar conhecido do Delegado por meio do Corpo de
Conselho todos os dados que lhe possam ser úteis para a
organização revolucionária dentro e fora da Ilha.

§4

Os deveres do Corpo de Conselho são:

1. Servir de intermediário contínuo entre as Associações e o
Delegado.

2. Aconselhar e promover tudo aquilo que conduza à obra unida
das Associações da localidade.

3. Aconselhar ao Delegado os recursos e métodos que as
Associações sugiram, ou sugiram os Presidentes reunidos no
Corpo de Conselho.

4. Examinar e autorizar as eleições de cada localidade.
5. Dar notícia quinzenalmente ao Delegado acerca dos trabalhos

das Associações e indicações do Corpo de Conselho, e exigir
do Delegado quantas explicações se requeiram para o melhor
conhecimento do espírito e dos métodos com que o Delegado
cumpra com seu encargo.

§5

Os deveres do Delegado são:

1. Procurar, por quantos meios caibam, a realização, sem
atenuação de demora, dos fins do programa.

2. Estender a organização revolucionária no exterior, e
principalmente no interior, e procurar o aumento dos fundos de
guerra e de ação.

3. Comunicar aos Corpos de Conselho quantas notícias ou
encargos se requeiram a seu juízo para a eficácia de sua



cooperação na obra geral.
4. Dispor economicamente dos fundos de ação que se arrecadem
5. Fazer com que o Tesoureiro vise todos os pagamentos de seu

fundo de ação e, em caso de guerra, todos os pagamentos que
se fizessem pelos serviços que por sua natureza geral
recaíssem em suas mãos.

6. Arbitrar todos os recursos possíveis de propaganda, de
publicação e de defesa das ideias revolucionárias, e manter os
elementos de que disponha na condição mais favorável
possível à guerra imediata.

7. Prestar conta anualmente, com um mês pelo menos de
antecipação das eleições, dos fundos de ação que houver
recebido e de seu emprego, e em caso de guerra, dos fundos
que houver empregado.

§6

Os deveres do Tesoureiro são:

1. Visar todos os pagamentos que o Delegado autorize.
2. Levar as contas dos fundos recebidos e de sua distribuição.
3. Responder pelos fundos que ao Delegado se lhe entreguem em

depósito.
4. Prestar conta anualmente, junto com o Delegado, do

investimento e estado dos fundos.

§7

Cada Corpo de Conselho elegerá um Presidente e um Secretário,
que receberão e distribuirão entre os Presidentes das Associações
as comunicações do Delegado, e autorizarão as comunicações que
os Presidentes das Associações desejem dirigir ao Delegado.

§8

Em caso de vacância de uma Presidência de organização,
preencherá a vaga aquele que for eleito Presidente.



§9

Em caso de morte ou desaparecimento do Delegado, o Tesoureiro
informará imediatamente os Corpos de Conselho, para proceder
sem demora à nova eleição.

§10

No caso em que um Corpo de Conselho considere inconveniente,
por maioria de votos, a permanência do Delegado em seu cargo,
terá direito a dirigir-se aos demais Corpos de Conselho expondo-
lhes sua opinião fundamentada, e o Delegado se considerará
deposto se assim o declararem os votos de todos os Corpos de
Conselho.

§11

No caso de um Conselho considerar conveniente, por maioria de
votos, alguma reforma das Bases e Estatutos, pedirá ao Delegado
que proponha a reforma aos demais Corpos; o Delegado, uma vez
acordada, o fará.

§12

Só poderá votar nas eleições anuais de Delegado e Tesoureiro a
Associação que cumpra com os deveres das Bases e Estatutos, e
conte, pelo menos, vinte sócios conhecidos e ativos.

§13

Cada Associação terá um voto para cada grupo de vinte a cem
membros.

Aos presidentes dos Clubes do
Partido Revolucionário Cubano no
Corpo de Conselho de Key West



Delegação do Partido Revolucionário Cubano
“Assuntos Gerais”
Nº 2

Nova York, 13 de maio de 1892

Senhores Presidentes dos Clubes do Partido Revolucionário
Cubano no Corpo de Conselho de Key West

Flórida

Compatriotas:

Já em minhas mãos o reconhecimento definitivo da eleição de
Delegado do Partido Revolucionário Cubano com que meus
compatriotas põem a prova meu desejo de servi-los, e explicadas já,
na Nota Nº 1 de Assuntos Gerais, as ideias e métodos com que
entro no desempenho de minhas funções, cumpre-me dar conta aos
senhores dos trabalhos concretos que se propõe a realizar
imediatamente esta Delegação.

O período de mútuo exame que havia de preceder à constituição
do Partido, e cujas deduções e ensinamentos haviam de se ir
levando em conta, para fazer ou deixar de fazer, conforme se ia
constituindo, tem demonstrado, apesar dos mais ardentes desejos,
que as emigrações estão prontas para toda empresa de resultado e
de vigor, e que reina entre elas a confiança íntima e generosa que
permite aspirar, sem demoras nem travas nem receios à realização,
melhora contínua e robustecimento de nossa obra. A mesma
escassez de detalhes que a prudência aconselhou nos primeiros
momentos, para que o desejo da unificação dos trabalhos, nunca
excessivo por muito que se a extreme, não parecesse desejo
temível de concentração, hoje, pela nobreza geral vem de si mesmo
correndo, e as associações mesmas procuram – de si próprias,
como devia ser – aquela semelhança racional de métodos e
organização interna de que se houvessem podido lastimar se as
propostas procedessem do conselho exterior, em vez de vir, como
agora vêm, de seu próprio seio. E é feito admirável, e do mais feliz
augúrio, que os trabalhos principais e urgentes que a Delegação
vem compondo, em espera de sua autoridade definitiva, e da hora



própria, sejam os mesmos cuja necessidade sente, e cuja adoção
recomenda o espírito vigilante do Partido. Esta aprovação
antecipada de seus trabalhos assegura e fortalece o ânimo da
Delegação, cujo júbilo e orgulho estarão sempre menos em originar
planos e medidas que em vê-los surgir da opinião cordial com a
unanimidade que prova sua conveniência e eficácia.

Organização exterior

A preocupação desmedida da Organização Exterior do Partido
pudera roubar tempo e força aos fins concretos dele, que são,
principalmente, criar a Organização revolucionária na Ilha, com a
maior soma de elementos úteis possíveis; pôr em acordo ativo e
sincero, pelo exercício contínuo da prudência e da humildade, todos
os elementos revolucionários de fora da Ilha, a fim de laborar juntos
em união com ela; e levantar nos países estrangeiros o respeito e
afeto à Revolução, e quantas fontes de ajuda, privadas e oficiais,
seja possível abrir. Mas, para estes mesmos fins, é urgente
completar e apertar, até o perfeito ajuste, os detalhes menores da
Organização Exterior do Partido, visto que por ela hão de julgar de
sua força a Ilha cuja opinião solicitamos, e os povos a que temos de
pedir ajuda.

Nestes momentos cumpre com essa parte de seu dever a
Delegação; envia as Bases e Estatutos do Partido às Associações
novas que não os conheçam ainda; procura a criação imediata do
Corpo de Conselho nas localidades que já podem constituí-los;
estreitas relações com os Clubes das localidades isoladas e
estimula, onde quer que haja cubanos livres, o estabelecimento de
novos Clubes.

Uma das bases do bom governo, e das garantias de satisfação
entre os que contribuem para ele, é a da independência interior de
suas organizações, ajustáveis, assim ao particular e local, em tudo
aquilo em que nem em espírito nem em métodos se choque com os
fins precisos para que as organizações estejam constituídas. Mas,
do mesmo modo, é necessário que esta independência não chegue
a perturbar ou debilitar com regras contraditórias seus fins e meios



de ação. A prescrição de um Regulamento único para as
Associações todas do Partido, ainda que não inconveniente nem
impossível então, como hoje, teria parecido, sem dúvida, aos
preparadores do Partido mais condizente com retardar sua
organização do que acelerá-la; e hoje mesmo não crê a Delegação
que deva partir dela a proposta da unidade de Regulamentos, a
menos que esta não fora a vontade expressa dos Corpos de
Conselho por onde as Associações falam. A distribuição
proporcional dos fundos apresenta, por exemplo, um caso
recomendável à atenção. Crê o Delegado de primeira necessidade
fixar uma proporção igual para os gastos de guerra e os de ação, na
repartição dos fundos dos Clubes e assim o há de propor sem
demora; mas conhece, pela experiência, a variedade de condição,
no que concerne a recursos e gastos, das diversas emigrações e
teme que o total para uns emigrados seja o que possa, com mais
eficácia, determinar o total com que os Clubes que nele se reúnem
hajam de contribuir.2 Nisto, como em tudo, conviria a maior
aproximação entre as Associações; e a unidade de sua
regulamentação responderia ao julgamento do Delegado, se com
ela não se pusesse em perigo, sem mais diferença que a interna e
inofensiva de detalhes administrativos, a individualidade desejável
em cada Associação. O Delegado solicita opinião imediata sobre a
conveniência de submeter um Regulamento único à aprovação dos
Clubes, em vez de incluir em regulamentos vários os artigos
essenciais em que inevitavelmente hão de estar unidos, e sobre o
total que em seu juízo possam pagar mensalmente aos Clubes os
emigrados da localidade. É o desejo da Delegação, justificado pelo
êxito dos trabalhos preparatórios do Partido, que tudo nele nasça do
acordo satisfeito e livre de seus associados.

Organização em Cuba

A Cuba, imediatamente, há de levar o Partido sua ação; há de
explicar em documento público e solene, suas origens, sua força e
suas tendências; há de procurar o conhecimento de todos os que
estejam dispostos à obra revolucionária e a conversão de todos os



que se lhe oponham; há de congregar no espírito amplo e previsor
do Partido, os elementos dispersos e hostis entre si; há de levantar
um núcleo de revolução onde quer que haja forças para ele, e de
fortalecer no espírito comum os núcleos que já existem; há de
solicitar, sem timidez e sem soberba, sem cansaço e sem ira, o
concurso de todos os que serviram à independência na luta
passada, e podem voltar a servi-la; há de chegar, homem a homem,
sem medir mais que sua utilidade ao país, a todos os elementos
servíveis, nos campos e nas cidades.

A tudo há de preceder a expressão ante o país dos motivos e
tendências do Partido; e, para este fim, o Delegado prepara um
Manifesto, de vasta e contínua circulação, que englobe e explique
os preceitos das Bases, e não deixe dúvida sobre o desinteresse e a
grandeza de nossos propósitos e nossa capacidade para realizá-los.
E, ao pé deste documento, sem esperar mais que os primeiros
efeitos de sua distribuição, é o desejo e propósito do Delegado,
conciliando a economia do gasto com a viveza da ação, repartir de
tal modo sua agência, por comissões especiais, que por todas as
partes se sinta, ao mesmo tempo, na Ilha, a atividade determinada e
cordial do Partido, que entrem a servi-lo a maior soma de elementos
locais congregáveis, e que se conheçam na emigração as forças
verdadeiras e precisas dos cubanos que querem ajudá-la em seus
esforços. A tarefa é difícil e vasta, mas é a essencial: e nenhuma
obrigação de ordem menor, por mais sedutora que a imediação
pudesse fazê-la, distrairá o Delegado deste dever, que tem como o
primeiro e mais delicado de seu posto.

Comunicações

A eficácia destes trabalhos na Ilha depende, em parte principal,
da periodicidade e segurança das comunicações numerosas e
repetidas que com ela se hão de estabelecer. As emigrações mais
perto da Ilha estão chamadas por sua situação a prestar, com mais
garantia e economia que as mais distantes, estes serviços de
comunicação. As especiais serão devidamente, e em sua hora
oportuna, encomendadas. Ao sistema de comunicação geral e



contínua consagrará a Delegação particular cuidado. O
chamamento frequente acaba por despertar a atenção mais
resistente, e é o propósito da Delegação que nenhum ato de vigor e
nobreza do Partido – e todo ele há de ser nobreza e vigor – seja
ignorado pelos habitantes da Ilha.

Relações particulares

Urge estender pela Ilha a reação revolucionária, revelar-nos aos
desdenhosos, aproximarmo-nos aos desconfiados, sacudir os
adormecidos, urge mais pôr em bom acordo quantos elementos de
força verdadeira podem, dentro e fora do país, contribuir para sua
emancipação. É verdadeira desonra para um servidor do país
antepor suas simpatias ou receios às conveniências públicas. Só os
tratos interessados e de acomodação pessoal, com os elementos
danificados de um povo, seriam mais culpáveis que o descuido em
tratar com todos os seus elementos úteis. Não haverá glória maior
para o Delegado do Partido Revolucionário Cubano que procurar, e
conseguir, com todo o respeito e acatamento oportunos, a adesão
ativa de todos os partidários úteis da independência cubana.
Verdadeira pressa tem o Delegado em cumprir esta parte de sua
obrigação, e já convida, com toda a força e rogo que possa colocar
nele o patriotismo, aos revolucionários que têm sangrado pelo país,
sem reparar em ideias de detalhes ou contrariedades de
antecedente, inferiores por completo à necessidade primordial de
constituir a pátria livre.

Guerra

Esta íntima relação com todos os elementos revolucionários
ativos é tanto mais obrigatória quanto o desassossego do país,
próximo em todo instante a revelar-se pelas armas, e um preceito
expresso dos Estatutos do Partido, mandam ter as forças
revolucionárias na disposição mais favorável à guerra que fosse
possível. Uma das razões de mais poder e glória do Partido é que
não chega, como os partidos revolucionários usuais, a forçar o país



à ação violenta; e sim acatando ao povo que vai comover, reserva
suas forças para o momento em que ele, pela desordem do estalido
prematuro, ou pela ação concertada, necessite delas: e faltaria o
Partido com um de seus deveres, e minguaria uma de suas glórias,
se não se pusesse em condição de prestar em uma só voz o
socorro que a pátria, enlouquecida pelo desespero ou precipitada
pelo inimigo astuto, pudesse requerer dele.

O Partido Revolucionário Cubano não nasce para forçar a guerra,
nem para evitá-la. Fundos e homens e perícia há de ter dispostos, e
a ponto de embarque. Pode ser que a prática de enviar à Ilha
expedições de homens, em sua maioria inexperientes, não seja tão
benéfica como a de enviar recursos para armar aos homens
restantes na Ilha; mas seria vão e injusto sufocar o entusiasmo real
da juventude da emigração, que com a intensidade do patriotismo
no desterro tem criado uma força considerável na luta próxima: nem
seria prudente separar dos emigrados o exemplo brilhante e
saudável das associações de caráter militar. A mesma ancianidade
se rejuvenesce e se anima nas práticas desta milícia patriótica; e
parece prudente aconselhar a extensão destas organizações
militares, que na obra diária e visível corresponderão, com seu
aparato útil e seu entusiasmo verdadeiro, à tarefa que em outros
círculos adiantará com ímpeto o Delegado, em cumprimento do
dever de aproximar, e ter perto e em ordem, as forças de guerra que
são fator principal de uma organização que tem a guerra como meio
inevitável para o alcance de seus fins.

Relações exteriores

Do poder e regularidade que mostre, em um prazo suficiente para
creditar-se, o Partido Revolucionário, depende em muito a ajuda que
ele possa pedir e obter dos povos cujo auxílio não se soube outra
vez aproveitar, e cujos governos não hão de dar seu apoio em
público nem levianamente. Grande e constante é o socorro que o
Delegado espera abrir aos povos americanos; mas antes de tentá-
lo, temos de demonstrar que o merecemos. A conivência delicada
em assuntos que, além de humanos, são internacionais, é coisa



distinta e de mais obstáculos que a simpatia pública. E o Delegado
aspira, em certos povos, a obter uma e outra. Não interromperá,
certamente, em espera sonhadora de uma perfeição tardia, o
trabalho de íntima aproximação que a previsão vem acumulando
desde nossa desnecessária trégua; e ainda há de dizer que dedica
a este dever cuidado diário e preferencial. Mas não intentará êxito
concreto até que a obra alta, unida e constante do Partido
Revolucionário Cubano faça vergonhoso para um povo da América
negar-lhe sua ajuda.

Mas estas razões, aplicáveis em especial aos países de nossa
fala, não o são tanto ao povo em que a maioria dos emigrados
vivemos, e cuja simpatia, extraviada tanto por culpa nossa como
sua, cabe despertar com uma obra organizada e forte que lhe
inspire curiosidade e respeito. A independência de Cuba, e a de
Porto Rico, que Cuba se propõe a ajudar, só estará garantida
definitivamente quando o povo norte-americano conhecer e
respeitar os méritos e capacidades das Ilhas. E neste trabalho
presente de levantar a revolução, correr-se-ia grande risco se não
se lograsse mover a afeto e consideração ao povo e governo dos
Estados Unidos. A exibição de nossos motivos e caráter diante do
país norte-americano é, pois, um dever político de extrema
importância, um dever de conservação nacional. E o Delegado se
propõe a começar a atendê-lo por meio de um Manifesto em língua
inglesa que, por sua vez, explique o caráter real de nosso país e a
razão inevitável de nossas lutas, a cuja publicação distribuída por
todos os centros de influxo no Norte, seguir-se-ão outras especiais
que a mantenham presente, e um trabalho contínuo na imprensa
inglesa de dignificação e propaganda.

A sinceridade de nossos propósitos faz desnecessária, senhores
presidentes, a ornamentação verbal com que nas épocas de pouca
realidade costuma dissimular-se a falta de energia. Nem a ação se
faz maior pelos protestos reiterados dela. Frase há entre as
anteriores que seja, ela só, mina de labor, e requer para seu
cumprimento toda uma vida humana. Mas nem é a vida o que
negam a Cuba seus filhos generosos, nem hão de faltar força e fé a
quem leva hoje consigo, a mercê de seus compatriotas, o espírito de
um povo. Quer hoje só dizer o Delegado quais são os trabalhos



precisos a que se dedica, e pedir a esse Corpo de Conselho,
enquanto os adianta em todas as suas formas, e prepara as
comunicações especiais, os julgamentos e pareceres que hão de
ajudá-lo e inspirá-lo em uma das tarefas mais puras e gloriosas a
que se tenham consagrado até hoje os homens.

Saudações a vocês, Senhores Presidentes, com minha mais
afetuosa consideração.

O Delegado
José Martí



Capítulo II – Política e ideologia

Discurso no Liceu Cubano, Tampa1

26 de novembro de 1891

Cubanos:

Para Cuba que sofre, a primeira palavra. De altar se há de tomar
Cuba, para ofertar-lhe nossa vida, e não de pedestal, para levantar-
nos sobre ela. E agora, depois de evocado seu amadíssimo nome,
derramarei a ternura de minha alma sobre estas mãos generosas
que, não a destempo, por certo, acodem a dar-me forças para a
agonia da edificação; agora, postos os olhos mais acima de nossas
cabeças e o coração inteiro arrancado de mim mesmo, não darei
graças egoístas aos que creem ver em mim as virtudes que de mim
e de cada cubano desejam; nem ao cordial Carbonell, nem ao bravo
Rivero, darei graças pela hospitalidade magnífica de suas palavras,
e pelo fogo de seu carinho generoso; mas todas as graças de minha
alma dar-lhes-ei, e neles a quantos tem aqui as mãos postas ao
trabalho de fundar, por este povo de amor que tem levantado cara a
cara do dono cobiçoso que nos espreita e nos divide; por este povo
de virtude, no qual se prova a força livre de nossa pátria
trabalhadora; por este povo culto, com a mesa de pensar ao lado da
de ganhar o pão, e trovões de Mirabeau junto a artes de Roland,
que é resposta de sobra aos desdenhosos deste mundo; por este
templo ornado de heróis, e elevado sobre corações. Eu abraço
todos os que sabem amar. Eu trago a estrela, e trago a pomba, em
meu coração.

Não nos reúne aqui, de puro esforço e como repreensão, o
respeito periódico a uma ideia de que não se pode abjurar sem
desonra; nem a resposta sempre pronta, e às vezes demasiado
pronta, dos corações pátrios a um solicitante de fama, ou a um
aloucado de poder, ou a um herói que não coroa a ânsia inoportuna



de morrer com o heroísmo superior de reprimi-la, ou a um indigente
que sob a capa da pátria anda tirando a mão esmoleira. Nem o que
vem se enfeará jamais com a lisonja, nem é este nobre povo que o
receba povo de gente servil e leviana. Enche-me o peito de orgulho,
e amo ainda mais a minha pátria desde agora, e creio ainda mais
desde agora em seu porvir ordenado e sereno, no porvir, redimido
do perigo grave de seguir às cegas, em nome da liberdade, os que
se valem do desejo dela para desviá-la em benefício próprio; creio
ainda mais na república de olhos abertos, nem insensata nem
tímida, nem togada nem sem gola, nem sobreculta nem inculta, pois
vejo, pelos avisos sagrados do coração, juntos nesta noite de força
e pensamento, juntos para agora e para depois, juntos para
enquanto impere o patriotismo, os cubanos que põem sua opinião
franca e livre por sobre todas as coisas – e um cubano que as
respeita.

Porque se nas coisas de minha pátria me fora dado preferir um
bem a todos os demais, um bem fundamental que de todos os do
país fora base e princípio, e sem o que os demais bens seriam
falazes e inseguros, esse seria o bem que eu preferiria: quero que a
lei primeira de nossa república seja o culto dos cubanos à dignidade
plena do homem. Na face há de sentir todo homem verdadeiro o
golpe que receba qualquer face de homem: avilta aos povos desde
o berço o hábito de recorrer a camarilhas pessoais, fomentadas por
um interesse notório ou encoberto, para a defesa das liberdades:
tire-se a brilhar, e a incendiar as almas, e a vibrar como o raio, a
verdade, e sigam-na, livres, os homens honrados. Levante-se por
sobre todas as coisas esta terna consideração, este viril tributo de
cada cubano a outro. Nem mistérios nem calúnias, nem ímpeto em
desacreditar, nem longas e astutas preparações para o dia funesto
da ambição. Ou a república tem por base o caráter inteiro de cada
um de seus filhos, o hábito de trabalhar com suas mãos e pensar
por si próprio, o exercício íntegro de si e o respeito, como de honra
de família, ao exercício íntegro dos demais; a paixão, enfim, pelo
decoro do homem, ou a república não vale uma lágrima de nossas
mulheres nem uma só gota de sangue de nossos bravos. Para
verdades trabalhamos, e não para sonhos. Para libertar os cubanos
trabalhamos, e não para acurralá-los. Para ajustar, na paz e na



equidade, os interesses e direitos dos habitantes leais de Cuba
trabalhamos, e não para erigir, à boca do continente, da república, a
mordomia espantada de Veintimilla, ou a fazenda sangrenta de
Rosas, ou o Paraguai lúgubre de França! Melhor cair sob os
excessos do caráter imperfeito de nossos compatriotas, que valer-se
do crédito adquirido com as armas da guerra ou as da palavra que
lhes rebaixar o caráter! Este é meu único título a estes carinhos, que
têm vindo a tempo robustecer minhas mãos incansáveis no serviço
da verdadeira liberdade. Mordam as minhas mãos os mesmos a
quem aspirasse eu levantar mais, e não minto, amarei a mordida,
porque me vem da fúria de minha própria terra, e porque por ela
verei bravo e rebelde um coração cubano! Unamo-nos, ante tudo
nesta fé; juntemos as mãos, em prenda dessa decisão, onde todos
as vejam, e onde não se esquece sem castigo; fechemos-lhes a
passagem à república que não venha preparada por meios dignos
do decoro do homem, para o bem e a propriedade de todos os
cubanos!

De todos os cubanos! Eu não sei que mistério de ternura tem esta
dulcíssima palavra, nem que sabor tão puro sobre o da palavra
mesma de homem, que é já tão bela, que se se a pronuncia como
se deve, parece que é o ar como halo de ouro, e é trono ou cume de
monte a natureza! Diz-se cubano, e uma doçura como de suave
irmandade se espraia por nossas entranhas, e se abre sozinha a
caixa de nossas poupanças, e nos apertamos para ter um lugar a
mais na mesa, e abre as asas o coração enamorado para amparar
ao que nasceu na mesma terra que nós, ainda que o pecado o
transtorne, ou a ignorância o extravie, ou a ira o enfureça, ou o
ensanguente o crime! Como que uns braços divinos que não vemos
nos apertam a todos sobre um peito em que ainda corre o sangue e
se ouve ainda soluçar o coração! Acredita-se, lá em nossa pátria,
para dar-nos logo trabalho de piedade, acredita-se, onde o dono
corrompido apodrece quando olha, uma alma cubana nova,
arrepiada e hostil, uma alma tosca, distinta daquela alma caseira e
magnânima de nossos pais e filha natural da miséria que vê triunfar
ao vício impune, e da cultura inútil, que só acha emprego na
contemplação surda de si mesma! Aqui, onde vigiamos pelos
ausentes, onde repomos a casa que lá se nos cai em cima, onde



criamos o que há de substituir o que ali se destrói, aqui não há
palavra que se assemelhe mais à luz do amanhecer, nem consolo
que se entre com mais sorte por nosso coração, que esta palavra
inefável e ardente de cubano!

Porque isso é esta cidade; isso é a emigração cubana inteira; isso
é o que vimos fazendo nestes anos de trabalho sem descanso, de
família sem gosto, de vida sem sabor, de morte dissimulada! À
pátria que ali se cai em pedaços e tem ficado cega de podre, há que
se levar a pátria piedosa e previsora que aqui se levanta! Ao que
fica de pátria ali, mordido de todas as partes pela gangrena que
começa a roer o coração, há que juntar a pátria amiga aonde temos
ido, aqui na solidão, acomodando a alma, com as mãos firmes que
pede o bom carinho, às realidades todas, de fora e de dentro, tão
bem veladas ali em uns pela desesperança e em outros pelo gozo
babilônico, que por ter grandes certezas e grandes esperanças e
grandes perigos, são, ainda para os especialistas, pouco menos que
desconhecidas! Pois que sabem lá desta noite gloriosa de
ressureição, da fé determinada e metódica de nossos espíritos, do
cerco contínuo e crescente dos cubanos de fora, que os erros dos
dez anos e as veleidades naturais de Cuba, e outras causas
maléficas não têm logrado por fim dividir, senão achegar tão íntima
e carinhosamente, que não se vê senão uma águia que sobe, e um
sol que vai nascendo, e um exército que avança? O que sabem lá
destes tratos sutis, que ninguém prepara nem pode deter, entre o
país desesperado e os emigrados que esperam? O que sabem
deste caráter nosso fortalecido, de terra em terra, pela prova cruenta
e o exercício diário? O que sabem do povo liberal, e bravo, e
trabalhador, que vamos levar-lhes? O que sabe aquele que agoniza
na noite, do que o espera com os braços abertos na aurora?
Carregar barcos pode qualquer carregador; e pôr pavio ao canhão
qualquer artilheiro pode; mas não tem sido essa tarefa menor, e de
mero resultado e oportunidade, a tarefa única de nosso dever, mas
a de evitar as consequências daninhas, e acelerar as felizes, da
guerra próxima, e inevitável, e ir limpando, como cabe ao humano,
do desamor e do descuido e dos ciúmes que a pudessem colocar
onde, sem necessidade nem desculpa, puseram-nos a anterior, e
disciplinar nossas almas livres no conhecimento e ordem dos



elementos reais de nosso país, e no trabalho que é o ar e o sol da
liberdade, para que caibam nela sem perigo, junto às forças
criadoras de uma situação nova, aqueles resíduos inevitáveis das
crises revoltas que são necessárias para construí-las. E as mãos
doer-nos-ão mais de uma vez na labuta sublime, mas os mortos
estão mandando, e aconselhando, e vigiando, e os vivos os ouvem,
e os obedecem, e se ouve no vento ruído de ajudantes que passam
levando ordens, e de bandeiras que ondeiam! Unamo-nos, cubanos,
nesta outra fé: com todos e para todos: a guerra inevitável, de modo
que a respeite e a deseje e a ajude a pátria, e não a mate, em flor,
por local ou por pessoal ou por incompleta, o inimigo: a revolução de
justiça e de realidade, para o reconhecimento e a prática franca das
liberdades verdadeiras.

Nem os bravos da guerra que me ouvem têm paz com estas
análises miúdas, das coisas públicas, porque ao entusiasta lhe
parece crime a tardança mesma da sensatez em colocar por obra o
entusiasmo; nem nossa mulher, que aqui ouve atenta, sonha mais
que em voltar a pisar a terra própria, onde não há de viver seu
companheiro, azedo como aqui vive e taciturno; nem a criança,
irmão ou filho de mártires e de heróis, nutrido em suas lendas,
pensa em mais que no formoso de morrer a cavalo, lutando pelo
país, ao pé de uma palmeira!

É o sonho meu, é o sonho de todos; as palmeiras são noivas que
esperam: e temos de colocar a justiça tão alta como as palmeiras! É
isso o que queríamos dizer. À guerra do arranque, que caiu em
desordem, há que suceder, por insistência dos males públicos, a
guerra da necessidade, que viria frouxa e sem probabilidade de
vencer, se não lhe desse sua pujança aquele amor inteligente e forte
do direito por onde as almas mais ansiosas dele recolhem da
sepultura a bandeira que deixaram cair, cansados do primeiro
esforço, os menos necessitados de justiça. Seu direito de homens é
o que buscam os cubanos em sua independência; e a
independência se há de buscar com alma inteira de homem. Que
Cuba, desolada, volta a nós os olhos! Que as crianças ensaiam nos
troncos dos caminhos a força de seus braços novos! Que as guerras
estalam quando há causas para ela, da impaciência de um valente
ou de um grão de milho! Que a alma cubana se está pondo em fila,



e se vem já, como a alvorada, as massas confusas! Que o inimigo,
menos surpreendido hoje, menos interessado, não tem na terra as
opulências que teve que defender a vez passada, nem temos de
entreter-nos tanto como então em disse me disse de localidade,
nem em competições de mando, nem invejas de povo, nem em
esperanças loucas! Que fora temos o amor no coração, os olhos na
costa, a mão na América, e a arma ao cinto! Pois quem não lê no ar
tudo isso com letras de luz? E com letras de luz se há de ler que
não buscamos neste novo sacrifício, meras formas, nem a
perpetuação da alma colonial em nossa vida, com novidades de
uniforme ianque, mas a essência e realidade de um país
republicano nosso, sem medo débil de uns à expressão saudável de
todas as ideias e o emprego honrado de todas as energias, nem de
parte de outros aquele roubo ao homem que consiste em pretender
imperar em nome da liberdade por violências em que se prescinde
do direito dos demais às garantias e aos métodos dela. Por suposto
que se nos jogarão atrás os presunçosos da política, que esquecem
como é necessário contar com o que não se pode suprimir, e que se
porá a grunhir o patriotismo de pós de arroz, sob pretexto de que os
povos, no suor da criação, não dão sempre cheiro de cravo. E que
temos de fazer? Sem os vermes que fabricam a terra não se
poderiam fazer palácios suntuosos! Na verdade, há que entrar com
a camisa ao cotovelo, como entra na rês o açougueiro. Todo o
verdadeiro é santo, ainda que não cheire a cravo. Tudo tem a
entranha feia e sangrenta; é lama nas bandejas o ouro em que o
artista talha depois suas joias maravilhosas; do fétido da vida tira
calda a fruta e cores a flor; nasce o homem da dor e a treva do seio
maternal, e do alarido e do desprendimento sublime; e as forças
magníficas e correntes de fogo que no forno do sol se precipitam e
confundem, não parecem de longe aos olhos humanos senão
manchas! Passagem aos que não têm medo da luz: caridade para
os que tremem de seus raios!

Nem veria eu essa bandeira com carinho, feito como estou a
saber que o mais santo se toma como instrumento do interesse
pelos triunfadores audazes deste mundo, se não acreditasse que
em suas pregas há de vir a liberdade inteira, quando o
reconhecimento cordial do decoro de cada cubano, e dos modos



equitativos de ajustar os conflitos de seus interesses, tire razão
daqueles conselheiros de métodos confusos que só tem de terríveis
o que tem de obstinada a paixão que se nega a reconhecer quanto
há em suas demandas de equitativo e justiceiro. Crave-se a língua
do adulador popular, e pendure-se ao vento como bandeirola de
ignomínia, onde seja castigo dos que adiantam suas ambições
incitando em vão a pena dos que padecem, ou ocultando-lhes
verdades essenciais de seu problema, ou levantando-lhes a ira: e ao
lado da língua dos aduladores, crave-se a dos que se negam à
justiça!

A língua do adulador se crave onde todos a vejam – e a dos que
tomam por pretexto os exageros a que tem direito a ignorância, e
que não pode acusar quem não ponha todos os meios de fazer
cessar a ignorância, para negar-se a acatar o que há de dor de
homem e de agonia sagrada nos exageros que é mais cômodo
excomungar, de toga e gorro solene, que estudar, choroso o
coração, com a dor humana até os cotovelos! No presídio da vida é
necessário pôr, para que aprendam justiça, os juízes da vida. O que
julgue de tudo, que conheça tudo. Não julgue depressa o de cima,
nem por um lado: não julgue o de baixo por um lado nem depressa.
Não censure o ciumento o bem-estar que inveja em segredo. Não
desconheça o rico o poema comovedor, e o sacrifício cruento, do
que tem que cavar o pão que come; de sua sofrida companheira,
coroada de coroa que o injusto não vê; dos filhos que não têm o que
têm os filhos dos outros pelo mundo! Valesse mais se não
despregasse essa bandeira de seu mastro, se não houvesse de
amparar por igual a todas as cabeças!

Muito mal conhece nossa pátria, a conhece muito mal, quem não
saiba que há nela, como alma do presente e garantia do futuro, uma
enérgica soma daquela liberdade original que cria o homem em si,
do jugo da terra e das penas que vê, e de sua ideia própria e de sua
natureza altiva. Com esta liberdade real e pujante, que só pode
pecar pela falta da cultura que é fácil colocar nela, hão de contar
mais os políticos de carne e osso que com essa liberdade de
amadores que aprendem nos catecismos da França ou da Inglaterra
os políticos de papel. Homens somos, e não vamos querer governos
de tesouras e de figurinos, mas trabalho de nossas cabeças, tirado



do molde de nosso país. Muito mal conhece a nosso povo quem não
observe nele como a par deste ímpeto nativo que lhe levanta para a
guerra e não o deixará dormir na paz, se tem criado com a
experiência e o estudo, e certa ciência clara que da nossa terra
formosa, um acúmulo de forças de ordem, humanas e cultas, uma
falange de inteligências plenas, fecundadas pelo amor ao homem,
sem o qual a inteligência não é mais que açoite e crime, uma
concórdia tão íntima, vinda da dor comum, entre os cubanos de
direito natural, sem história e sem livros, e os cubanos que tem
posto no estudo a paixão que não podiam pôr na elaboração da
pátria nova, uma irmandade tão fervente entre os escravos ínfimos
da vida e os escravos de uma tirania aniquiladora, que por este
amor unânime e abrasante de justiça dos de um ofício e os de outro;
por este ardor de humanidade igualmente sincero nos que levam o
pescoço alto, porque tem alta a nuca natural, e os que o levam
baixo, porque a moda manda mostrar o pescoço formoso; por esta
pátria veemente em que se reúnem com iguais sonhos, e com igual
honradez, aqueles a quem pudesse divorciar o diverso estado de
cultura, – sujeitará nossa Cuba, livre na harmonia da equidade, a
mão da colônia que não deixará a sua hora de vir-nos em cima,
disfarçada com a luva da república. E cuidado, cubanos, que há
luvas tão bem imitadas que não se diferenciam da mão natural! A
todo aquele que venha pedir poder, cubanos, há que lhe dizer à luz,
onde se veja bem a mão: mão ou luva? – Mas não há que temer em
verdade, nem há que repreender. Isso mesmo que temos que
combater, isso mesmo nos é necessário. Tão necessário é aos
povos o que sujeita como o que empurra: tão necessário é na casa
de família o pai, sempre ativo, como a mãe, sempre temerosa. Há
política homem e política mulher. Locomotiva com caldeira que a
faça andar, e sem freio que a detenha a tempo? É preciso, em
coisas de povos, levar o freio em uma mão, e a caldeira na outra. E
por aí padecem os povos: pelo excesso de freio, e pelo excesso de
caldeira.

A que é, pois, ao que haveremos de temer? Ao descenso de
nosso entusiasmo, ao ilusório de nossa fé, ao pouco número dos
infatigáveis, à desordem de nossas esperanças? Pois olho eu esta
sala, e sinto firme e estável a terra sob meus pés, e digo: “Mentem”.



E olho a meu coração, que não é mais que um coração cubano, e
digo: “Mentem”.

Teremos medo dos hábitos de autoridade contraídos na guerra, e
em certo modo ungidos pelo desdém diário da morte? Pois não
conheço eu o que tem de brava a alma cubana, e de sagaz e
experimentado o julgamento de Cuba, e o que haveriam de contar
as autoridades velhas com as autoridades virgens, e aquele
admirável concerto de pensamento republicano e ação heroica que
honra, sem exceções apenas, aos cubanos que carregaram armas;
ou, como que conheço tudo isso, ao que diga que de nossos
veteranos há que esperar esse amor criminal de si, esse
postergamento da pátria a seu interesse, essa traição iníqua a seu
país, lhe digo: “Mentem!”

Ou nos há de deixar atrás o medo às atribulações da guerra,
incitado por gente impura que está a paga do governo espanhol, o
medo de andar descalço, que é um modo de andar já muito comum
em Cuba, porque entre os ladrões e os que os ajudam, já não tem
em Cuba sapatos, mas os cúmplices e os ladrões? Pois como eu sei
que o mesmo que escreve um livro para atiçar o medo à guerra,
disse em versos, muito bons por certo, que a cutia basta a todas as
necessidades do campo em Cuba, e sei que Cuba está outra vez
cheia de cutias, volto-me aos que nos querem assustar com o
sacrifício mesmo que apetecemos, e digo-lhes: “Mentem”!

Ao que mais tem sofrido em Cuba pela privação da liberdade
temeremos, no país onde o sangue que derramou por ela o fez
amá-la demasiado para ameaçá-la? Teremos medo do negro, do
negro generoso, do irmão negro, que nos cubanos que morreram
por ele perdoou para sempre os cubanos que, ainda, o maltratam?
Pois eu sei de mãos de negro que estão mais dentro da virtude que
as de qualquer branco que conheço: eu sei do amor negro à
liberdade sensata, que só na intensidade maior e natural e útil se
diferencia do amor à liberdade do cubano branco: eu sei que o
negro tem erguido o corpo nobre, e está se colocando de coluna
firme das liberdades pátrias. Outros o temam: eu o amo: a quem
diga mal dele, e o desmereça, digo-lhe de boca cheia “Mentem”.

Ao espanhol em Cuba haveremos de temer? Ao espanhol
armado, que não nos pôde vencer por sua coragem, mas por



nossas invejas, nada mais que por nossas invejas? Ao espanhol
que tem no Sardinero ou na Rambla seus bens e que se irá com sua
riqueza, que é sua única pátria; ou ao que o tem em Cuba, por
apego à terra ou pela raiz dos filhos, e por medo ao castigo oporá
pouca resistência, e por seus filhos? Ao espanhol modesto, que
ama a liberdade como nós a amamos, e busca conosco uma pátria
na justiça, superior ao apego a uma pátria incapaz e injusta, ao
espanhol que padece, junto a sua mulher cubana, do desamparo
irremediável e do mísero porvir dos filhos que lhe nasceram com o
estigma de fome e perseguição, com o decreto de desterro de seu
próprio país, com a sentença de morte em vida com que vem ao
mundo os cubanos? Temer ao espanhol liberal e bom, a meu pai
valenciano, a meu fiador montanhês, ao gaditano que me velava o
sonho febril, ao catalão que jurava e votava porque não queria o
criollo2 fugir com seus vestidos, ao malaguenho que carrega em
suas costas do hospital o cubano impotente, ao galego que morre
na neve estrangeira, ao voltar de deixar o pão do mês na casa do
general em chefe da guerra cubana? Pela liberdade do homem se
luta em Cuba, e há muitos espanhóis que amam a liberdade! A
estes espanhóis os atacarão outros: eu os ampararei por toda minha
vida! Aos que não sabem que esses espanhóis são outros tantos
cubanos, dizemo-lhes: “Mentem!”.

E temeremos à neve estrangeira? Os que não sabem lutar com
suas mãos na vida, ou medem o coração dos demais por seu
coração medroso, ou creem que os povos são meros tabuleiros de
xadrez, ou estão tão criados na escravidão que necessitam que lhes
segure o estribo para sair dela, esses buscarão em um povo de
componentes estranhos e hostis a república que só assegura o
bem-estar quando se lhe administra de acordo com o caráter
próprio, e de modo que se depure e realce. A quem acredite que
faltam aos cubanos coragem e capacidade para viver por si na terra
criada pela sua coragem, dizemo-lhes: “Mentem”.

E aos lindoros3 que desdenham hoje esta revolução santa cujos
guias e mártires primeiros foram homens nascidos no mármore e
seda da fortuna, esta santa revolução que no espaço mais breve
irmanou, pela virtude redentora das guerras justas, ao primogênito
heroico e ao camponês sem terra própria, ao dono de homens e a



seus escravos; aos olimpos de pisa-papéis, que baixam da trípode
caluniosa, para perguntar aterrados, e já com ânimos de submissão,
se tem posto o pé em terra este lutador ou o outro, a fim de pôr em
paz a alma com quem pode amanhã distribuir o poder; aos
alzacolas que fomentam, propositadamente, o engano dos que
creem que este magnífico movimento de almas, esta ideia acesa da
redenção decorosa, este desejo triste e firme da guerra inevitável,
não é mais que o ímpeto de um retardatário indômito, ou a correria
de um general sem emprego, ou a algazarra dos que não gozam de
uma riqueza que só se pode manter pela cumplicidade com a
desonra ou a ameaça de uma turba operária, com ódio por coração
e papeluchos por cérebros, que irá, como do cabresto, por onde
queira levar o primeiro ambicioso que a adule, ou o primeiro déspota
encoberto que lhe passe pelos olhos a bandeira, a lindoros, ou a
olimpos, e a alzacolas, diremos: “Mentem”. Esta é a turba operária,
a arca de nossa aliança, o tahali, bordado de mão de mulher, onde
se tem guardado a espada de Cuba, o arsenal redentor onde se
edifica, e se perdoa, e se prevê e se ama!

Basta, de meras palavras! Para lisonjear-nos, não estamos aqui,
mas para apalpar-nos os corações, e ver que vivem sãos, e que
podem; para irmos ensinando aos desesperançados, aos
debandados, aos melancólicos, em nossa força de ideia e de ação,
na virtude provada que assegura a ventura por vir, em nosso
tamanho real, que não é de presunçoso, nem de teorizador, nem de
salmodista, nem de melômano, nem de caça-nuvens, nem de
esmoler. Já somos um, e podemos ir ao fim: conhecemos o mal, e
veremos de não recair; a puro amor e paciência temos congregado
o que ficou disperso, e convertido em ordem entusiasta o que era,
depois da catástrofe, desconcerto receoso; temos procurado a boa-
fé, e cremos haver logrado suprimir ou reprimir os vícios que
causaram nossa derrota, e unir com modos sinceros e para fim
durável, os elementos conhecidos ou esboçados, com cuja união se
pode levar a guerra iminente ao triunfo. Agora, a formar filas!
Esperando, lá no fundo da alma, não se fundam povos! Diante de
mim volto a ver as bandeiras, dando ordens; e parece-me que o mar
que de lá vem, carregado de esperança e de dor, rompe o obstáculo
da terra alheia em que vivemos, e arrebenta contra essas portas



suas ondas alvoroçadas... Lá está, sufocada nos braços que nos
amassam-nas e corrompem! Lá está, ferida na fronte, ferida no
coração, presidindo, atada à cadeira da tortura, o banquete onde os
punhos de galão de ouro põem o vinho do veneno nos lábios dos
filhos que se esqueceram de seus pais! E o pai morreu cara a cara
ao alferes, e o filho vai, de braço com o alferes, a apodrecer-se na
orgia! Basta de meras palavras! Das entranhas desgarradas
levantemos um amor inextinguível pela pátria sem o qual nenhum
homem vive feliz, nem o bom nem o mau. Ali está, dali nos chama,
se lhe ouve gemer, a violam e a burlam, gangrenam a nossos olhos,
a corrompem e nos despedaçam a mãe de nosso coração! Pois
levantemo-nos de uma vez, de uma arremetida última dos corações;
levantemo-nos de maneira que não corra perigo a liberdade no
triunfo, pela desordem ou pela torpeza ou pela impaciência em
prepará-la; levantemo-nos, para a república verdadeira, os que por
nossa paixão pelo direito e por nosso hábito do trabalho saberemos
mantê-la; levantemo-nos para dar-lhes tumba aos heróis cujo
espírito vaga pelo mundo envergonhado e solitário; levantemo-nos
para que algum dia tenham tumba nossos filhos! E ponhamos em
volta da estrela, na bandeira nova, esta fórmula do amor triunfante:
“Com todos e para o bem de todos”.

Nossas ideias
Patria, Nova York, 14 de março de 1892

Nasce este jornal, pela vontade e com os recursos dos cubanos e
porto-riquenhos independentes de Nova York, para contribuir, sem
pressa e sem descanso, à organização dos homens livres de Cuba
e Porto Rico, de acordo com as condições e necessidades atuais
das Ilhas e sua constituição republicana vindoura; para manter a
amizade profunda que une, e deve unir, as agrupações
independentes entre si, e os homens bons e úteis de todas as
procedências, que persistam no sacrifício da emancipação, ou se
iniciem sinceramente nele; para explicar e fixar as forças vivas e
reais do país, e seus germens de composição e decomposição, a



fim de que o conhecimento de nossas deficiências e erros, e de
nossos perigos, assegure a obra a que não bastaria a fé romântica e
desordenada de nosso patriotismo; e para fomentar e proclamar a
virtude onde queira que a encontre. Para juntar e amar, e para viver
na paixão da verdade, nasce este jornal. Deixa à porta – porque
obscurecem o propósito mais puro – a preocupação pessoal por
donde o juízo escurecido rebaixa ao desejo próprio as coisas santas
da humanidade e da justiça, e o fanatismo que aconselha aos
homens um sacrifício cuja utilidade e possibilidade não demonstra a
razão de batalha surda, que amarga as relações mais naturais.

É criminoso quem promove em um país a guerra que se pode
evitar; e quem deixa de promover a guerra inevitável. É criminoso
quem vê o país ir a um conflito que a provocação fomenta e o
desespero favorece, e não prepara, ou ajuda a preparar, o país para
um conflito. E o crime é maior quando se conhece, pela experiência
prévia, que a desordem da preparação pode acarretar a derrota do
patriotismo mais glorioso, ou pôr na pátria triunfante os germens de
sua dissolução definitiva. O que não ajuda hoje a preparar a guerra,
ajuda já a dissolver o país. A simples crença na probabilidade da
guerra já é uma obrigação, em quem se tenha por honrado e
ajuizado, de coadjuvar que se purifique, ou impedir que se
corrompa, a guerra provável. Os fortes preveem; os homens de
segunda mão esperam a tormenta com os braços em cruz.

A guerra, em um país que se manteve dez anos nela e vê vivos e
fiéis seus heróis, é a consequência inevitável da negação contínua,
dissimulada ou descarada, das condições necessárias para a
felicidade a um povo que resiste a corromper-se e desordenar-se na
miséria. E não é do caso perguntar-se se a guerra é apetecível ou
não, visto que a nenhuma alma piedosa pode apetecer, mas ordená-
la de modo que com ela venha a paz republicana, e depois dela não
sejam justificáveis nem necessários os transtornos a que tem havido
que acudir, para adiantar os povos da América que vieram ao
mundo em anos em que não estavam em mãos de todos, como hoje
estão, a perícia política e o emprego da força nacional no trabalho.
Nem a guerra assusta senão às almas medíocres, incapazes de
preferir a dignidade perigosa à vida inútil.



No presente e relativo é a guerra desgraça espantosa, em cujas
dores não se há de deter um estadista precavido; como é o ouro
apreciado metal, e não se lamenta a moeda de ouro se se a dá em
troca do que vale mais que ela. Quando os componentes de um
país vivem em um estado de batalha surda, que amarga as relações
mais naturais, e perturba como sem raízes a existência, a
precipitação desse estado de guerra indeciso na guerra decisiva é
uma economia recomendável da força pública. Quando as duas
entidades hostis de um país vivem nele com a aspiração, confessa
ou calada, ao predomínio, a convivência das duas só pode resultar
no abatimento irremediável de uma. Quando um povo composto
pela mão infausta de seus proprietários com elementos de ódio e de
dissociação, saiu da primeira prova de guerra, por sobre as
dimensões que a acabaram, mais unido que quando entrou nela, a
guerra viria a ser, em vez de um retardo de sua civilização, um
período novo do amálgama indispensável para juntar seus fatores
diversos em uma república segura e útil. Quando a guerra não se há
de fazer, em um país de espanhóis e criollos, contra os espanhóis
que vivem no país, mas contra a dependência de uma nação
incapaz de governar um povo que só pode ser feliz sem ela, a
guerra tem como aliados naturais todos os espanhóis que queiram
ser felizes.

A guerra é um procedimento político, e este procedimento da
guerra é conveniente em Cuba, porque com ela resolverá
definitivamente uma situação que mantém e continuará mantendo
perturbada o temor dela; porque pela guerra, no conflito dos
proprietários do país, amigos naturais da liberdade, triunfará a
liberdade indispensável ao alcance e disfrute do bem-estar legítimo;
porque a guerra arrematará a amizade e fusão das comarcas e
entidades sociais sem cujo trato próximo e cordial haveria sido a
mesma independência um sementeiro de graves discórdias; porque
a guerra dará ocasião aos espanhóis laboriosos de fazer esquecer,
com sua neutralidade ou com sua ajuda, a crueldade e cegueira
com que na luta passada sufocaram a virtude de seus filhos; porque
pela guerra obter-se-á um estado de felicidade superior aos
esforços que se tem de fazer por ela.



A guerra é, lá no fundo dos corações, lá nas horas em que a vida
pesa menos que a ignomínia em que se arrasta, a forma mais bela e
respeitável do sacrifício humano. Uns homens pensam em si mais
que em seus semelhantes e detestam os procedimentos de justiça
de que lhes possam trazer incômodos e riscos. Outros homens
amam a seus semelhantes mais que a si próprios, a seus filhos mais
que a própria vida, ao bem seguro da liberdade mais que ao bem
sempre duvidoso de uma tirania incorrigível, e se expõem à morte
para dar vida à pátria. Assim, quando os elementos em contenda
nas Ilhas demonstram a impossibilidade de se compor na justiça e
na honra, e a conciliação sempre parcial que pudessem pretender
não seria sancionada pela nação de que ambos dependem, nem
seria mais que uma plausível e insuficiente moratória, proclamam a
guerra os que são capazes do sacrifício, e só se esquivam os que
dele são incapazes.

Mas se a guerra fosse o princípio de uma era de revoltas e de
apreensões que, depois de uma vitória imerecida e improvável,
convertesse o país, sazonado com nosso sangue puro, em arena de
disputas locais ou cenário de ambiciosas correrias; se a guerra
fosse o consórcio apressado e desleal dos homens cultos de mais
necessidades que resolução, e a autoridade impaciente e
desdenhosa que por causas naturais, e em parte nobres, costuma
criar a milícia, se fosse a guerra o predomínio de uma entidade
qualquer de nossa população, com merma e desassossego das
demais, e não o modo de ajustar no respeito comum as
preocupações da suscetibilidade e as da arrogância, de parricidas
haver-se-ia acusar os que fomentassem e aconselhassem a guerra.
E na luta mesma que não viesse aconselhada, mas inevitável, a
honra só seria para os que houvessem extirpado, ou procurado
extirpar, seus germes temíveis; e o opróbio seria de quantos, pela
intriga ou pelo medo, houvessem contribuído para impedir que as
forças todas da luta se combinassem, sem exclusões injustas e
imprudentes, em tal relação que desde os arranques pusesse a
glória fora do perigo do deslumbramento, e a liberdade onde não a
pudesse alcançar a tirania. Mas este jornal vem para manter a
guerra que almejam juntos os heróis de amanhã, que aconselham
do juízo seu fervor, e os heróis de ontem, que tiraram ilesa da lição



dos dez anos sua fé no triunfo; a guerra única que o cubano, livre e
reflexivo por natureza, pede e apoia, e é a que, de acordo com a
vontade e necessidades do país, e com os ensinamentos dos
esforços anteriores, junte em si, na proporção natural, os fatores
todos, desejáveis ou irremediáveis, da luta iminente; e os conduza,
com esforço grandioso e ordenado, a uma vitória que não fique
empanada um dia depois pelas tentativas do vencedor ou pela
aspiração das parcialidades descontentes, nem estorve com a
política verbosa e feminil o emprego da força nacional nos labores
urgentes do trabalho.

Ama e admira o cubano sensato, que conhece as causas e
escusas dos equívocos, aqueles homens valorosos que renderam
armas à ocasião funesta, não ao inimigo; e brilha neles ainda a alma
desinteressada que os heróis novos, na impaciência da juventude,
invejam-lhe com zelos filiais. Criam as guerras pelo excesso das
mesmas condições que dão a elas especial capacidade, ou pelo
poder legítimo que conserva sobre o coração o que esteve perto
dele na hora de morrer, hábitos de autoridade e de companheirismo
cujos erros, graves às vezes, não hão de entibiar, nos que distingue
neles o essencial da virtude, o agradecimento de filho. Mas a pureza
patriótica daqueles homens que saíram do luxo para a luta, o roce
contínuo de caráteres e méritos a que a guerra dilatada deu
ocasião, e o decoro natural de quem leva no peito um coração
testado no sublime, deu a Cuba uma milícia que não põe, como
outras, a glória militar acima da pátria. Arando nos campos,
contando nos bancos, ensinando nos colégios, comerciando nas
lojas, trabalhando com suas mãos de heróis nas oficinas, estão hoje
os que ontem, ébrios de glória, lutavam pela independência do país.
E aguardam impacientes a geração que há de emulá-los.

Bate apressado o coração ao saudar, desde o seguro estrangeiro,
os que, sob o poder de um dono implacável, se dispõem em silêncio
a sacudi-lo. Há de se saber, lá onde não queremos nutrir com as
artes inúteis da conspiração o cadarço ameaçante, que os cubanos
que só querem da liberdade alheia o modo de assegurar a própria
amam a sua terra demasiado para transtorná-la sem seu
consentimento; e antes pereceriam no desterro ansiosos, que
fomentar uma guerra em que cubano algum, ou habitante neutro de



Cuba, tivesse que padecer como vencido. A luta que se empenha
para acabar uma dissenção não há de levantar outra. Pelas portas
que abramos os desterrados, por mais livres muito menos
meritórios, entrarão com a alma radical da pátria nova os cubanos
que com a prolongada servidão sentirão mais vivamente a
necessidade de substituir um governo de preocupação e senhorio,
por outro no qual corram, francas e generosas, todas as forças do
país. A mudança de mera forma não mereceria o sacrifício a que
nos prestamos; nem bastaria uma só guerra para completar uma
revolução cujo primeiro triunfo só desse por resultado a mudança de
lugar de uma autoridade injusta. Haverá de se defender, na pátria
redimida, a política popular em que se acomodem pelo mútuo
reconhecimento, as entidades que o orgulho ou o interesse pudesse
trazer a choque; e há de se levantar, na terra revolta que nos lega
um governo incapaz, um povo real e de métodos novos, onde a vida
emancipada, sem ameaçar direito algum, goze na paz de todos.
Haverá de se defender, com prudência e amor, esta novidade
vitoriosa dos que na revolução não viram mais que o poder de
continuar regendo o país com o ânimo que censuravam em seus
inimigos. Mas esta mesma tendência excessiva ao passado, tem
nas repúblicas igual direito ao respeito e à representação que a
tendência excessiva ao futuro. E a determinação de manter a pátria
livre em condições em que o homem possa aspirar por seu pleno
exercício à ventura, jamais se converterá, enquanto não nasçam
cubanos até hoje desconhecidos, ou não ande a ideia de guerra em
mãos diversas, em luta de exclusão e desdém daqueles com quem
no íntimo da alma temos combinado, sem palavras, um glorioso
encontro. A guerra se prepara fora de Cuba, de maneira que, pela
mesma amplitude que pudesse alarmar aos assustadiços, assegure
a paz que lhes transtornaria uma guerra completa. A guerra se
prepara no estrangeiro para a redenção e benefício de todos os
cubanos. Cresce a erva espessa nos campos inúteis: espalham-se
as ideias postiças entre os industriais impacientes; entra o pânico da
necessidade nos ofícios desertos do entendimento, posto até hoje
principalmente no estudo literário e improdutivo das civilizações
estrangeiras, e na disputa de direitos quase sempre imorais. A
revolução cortará a erva; reduzirá ao natural as ideias industriais



postiças; abrirá aos entendimentos indigentes empregos reais que
assegurem, pela independência dos homens, a independência da
pátria. Arrebenta ali já a glória madura, e é a hora de dar a facada.

Para todos será o benefício da revolução para a qual tenham
contribuído todos, e por uma lei que não está em mão de homem
evitar, os que se excluam da revolução, por arrogância de senhorio
ou por reparos sociais, serão, no que não choque com o direito
humano, excluídos da honra e do influxo dela. A honra veda ao
homem pedir sua parte no triunfo para o qual se nega a contribuir; e
perverte já muito nobre coração a crença, justa a certa luz, na
inutilidade do patriotismo. O patriotismo é censurável quando é
invocado para impedir a amizade entre todos os homens de boa fé
do universo, que veem crescer o mal desnecessário, e dele
procuram honradamente alívio. O patriotismo é um dever santo
quando se luta para colocar a pátria em condição de que vivam nela
mais felizes os homens. Entristece ver insistir em seus próprios
direitos a quem se nega a lutar pelo direito alheio. Entristece ver a
irmãos de nosso coração negando-se, por defender aspirações
pecuniárias, a defender a aspiração primeira da dignidade.
Entristece ver aos homens reduzir-se, pelo mote exclusivo de
operários, a uma estreiteza mais danosa que benigna; porque este
isolamento dos homens de uma ocupação, ou determinado círculo
social, fora dos acordos próprios e sensatos entre pessoas do
mesmo interesse, provocam a agrupação e resistência dos homens
de outras ocupações e outros círculos; e os turnos violentos no
mando, e a inquietação contínua que na mesma república viria
destas parcialidades, seriam menos benéficos a seus filhos que um
estado de pleno decoro em que, uma vez guardados os úteis do
trabalho de cada dia, só se distinguisse um homem de outro pelo
calor do coração ou pelo fogo da fronte.

Para todos os cubanos, bem procedam do continente onde se
calcina a pele, bem venham de povos de uma luz mais mansa, será
igualmente justa a revolução em que têm caído, sem olharem-se as
cores, todos os cubanos. Se por igualdade social se houvesse de
entender, no sistema democrático de igualdades, a desigualdade,
injusta a todas as luzes, de forçar a uma parte da população, por ser
de uma cor diferente da outra, a prescindir no trato da população de



outra cor dos direitos de simpatia e conveniência que ela mesma
exercita, com aspereza às vezes, entre seus próprios membros, a
“igualdade social” seria injusta para quem a houvesse de sofrer, e
indecorosa para os que quisessem impô-la. E mal conhece a alma
forte do cubano de cor quem crê que um homem culto e bom, por
ser negro, há de intrometer-se na amizade daqueles que, por negá-
la, demonstrariam serem-lhe inferiores. Mas se igualdade social
quer dizer o trato respeitoso e equitativo, sem limitações de estima
não justificada por limitações correspondentes de capacidade ou de
virtude, dos homens, de uma cor ou de outra, que podem honrar e
honram a linhagem humana, a igualdade social não é mais que o
reconhecimento da equidade visível da natureza.

E como é lei que os filhos perdoem os erros dos pais, e que os
amigos da liberdade abram sua casa a quantos a amem e
respeitem, não só aos cubanos será benéfica a revolução de Cuba,
e aos porto-riquenhos a de Porto Rico, mas a quantos acatem seus
desígnios e poupem seu sangue. Não é o nascimento na terra da
Espanha o que abomina no espanhol o antilhano oprimido; mas a
ocupação agressiva e insolente do país que amarga e atrofia a vida
de seus próprios filhos. Contra o mau pai é a guerra, não contra o
bom pai; contra o esposo aventureiro, não contra o esposo leal;
contra o transeunte arrogante e ingrato, não contra o trabalhador
liberal e agradecido. A guerra não é contra o espanhol, mas contra a
cobiça e a incapacidade da Espanha. O filho tem recebido em Cuba
de seu pai espanhol o primeiro conselho de altivez e independência:
o pai se tem despojado das insígnias do seu emprego nas armas
para que seus filhos não tivessem que se ver um dia diante dele: um
espanhol ilustre morreu por Cuba no patíbulo; os espanhóis
morreram na guerra ao lado dos cubanos. Os espanhóis que
detestam o país de seus filhos serão extirpados pela guerra que
fizeram necessária. Os espanhóis que amam a seus filhos, e
preferem as vítimas da liberdade a seus verdugos, viverão seguros
na república que ajudem a fundar. A guerra não há de ser para o
extermínio dos homens bons, mas para o triunfo necessário sobre
os que se opõem a sua felicidade.

É o filho das Antilhas, por favor patente de sua natureza, homem
em quem a moderação do juízo iguala à paixão pela liberdade; e



hoje que sai o país, com a mesma desordem com que saiu há vinte
e quatro anos, de uma política de paz inútil que só foi popular
quando se acercou à guerra, e não tem levado a união dos
elementos achegáveis mais longe ao menos de onde estiveram há
vinte e quatro anos, levantam-se ao mesmo tempo a remediar a
desordem com prudência de estadistas e fogo apostólico, os filhos
vigilantes que têm empregado a trégua para desentranhar e
remediar as causas acidentais da tristíssima derrota, e para juntar a
seus elementos ainda úteis as forças nascentes, a fim de que não
caia a mão inimiga, perita na perseguição, sobre os que sem este
fermento de realidade pudessem voltar ao desconcerto e à
inexperiência por onde veio a ensanguentar-se e morrer a robusta
glória da guerra passada. Acendem-se os fogos e volta a se
propagar a voz; no mesmo lar tímido, cansado da miséria, estala a
ameaça; vai em silêncio a juventude a venerar a sepultura dos
heróis: o clarim ressoa por sua vez nas assembleias dos emigrados
e nas dos colonos. Nasce este jornal, na hora do perigo, para velar
pela liberdade, para contribuir para que suas forças sejam
invencíveis pela união, e para evitar que o inimigo volte a nos
vencer por nossa desordem.

“Pátria”
Patria, 14 de março de 1892

Os que vivemos para ela, não necessitamos frasear sobre ela.
Dela é mandar, e de nós obedecer. É nossa adoração, não nosso
pedestal nem nosso instrumento. Nem os tempos nos tem cansado,
nem os equívocos; e enquanto nestas colunas apareça haver-se-á
de ver o sossego de quem não tem mais conselheiro que a devoção
ao país, nem mais prêmio que o que ordena, em horas difíceis, a
indispensável vigilância. Tudo o vemos, e a tudo estamos. Reunidos
em um mesmo espírito os batalhadores de sempre, os da guerra e
os da emigração, os recém-chegados e os infatigáveis, os de uma e
outra comarca, os de uma e outra idade, os de uma ocupação e



outra, buscamos lema para este jornal de todos – e o chamamos
Patria.

Suas ideias vão expostas nas Bases do Partido Revolucionário
Cubano que acata e mantém, porque vê nelas o acordo sincero
entre os elementos cuja ação separada não podia achegar, com a
força e o espírito indispensáveis, os recursos de pensamento e obra
que cativem, como já cativam, o respeito e a simpatia da Ilha. Sem a
razão satisfeita do país, não é possível trabalhar; nem é possível
ordenar a guerra iminente sem a combinação franca do pensamento
público e responsável com as energias da época nova e os
prestígios da guerra passada. A pressa do inimigo em levantar a
discórdia indica folgadamente que não se há de ser cúmplice do
inimigo. A paixão republicana, a ansiedade da ação, a união das
energias, o orgulho da virtude cubana, a fé nos humildes e o
esquecimento das ofensas, moverão, e nada mais, nossas penas.

Em Patria escreverão o magistrado glorioso de ontem e os jovens
pujantes de hoje, a oficina e o escritório de advocacia, o
comerciante e o historiador, o que prevê os perigos da república e o
que ensina a fabricar as armas com que havemos de ganhá-la.

Em Patria publicaremos “A Situação Política” que reflita, de dentro
e de fora, o quanto cubanos e porto-riquenhos necessitam saber do
país: os “Heróis” que nos pintarão os que não se têm cansado ainda
de sê-lo; os “Caracteres” de nosso povo, do mais pobre como do
mais sortudo na vida, para que não caia a fé dos esquecidos; a
“Guerra”, ou sua crônica, em relação umas vezes, em anedotas
outras, por onde em faíscas se veja nosso poder na dificuldade e
nossa firmeza na desgraça; a “Cartilha Revolucionária” onde se
ensinará, desde o sapato até o cair morto, a arte de lutar pela
independência do país; a vestir-se, a calçar-se, a curar-se, a fabricar
cápsulas e pólvora, a remendar as armas. Contará Patria os
trabalhos e méritos dos porto-riquenhos e cubanos, e a vida social
dos ricos e dos pobres. Ver-se-á a força inteira do país em suas
páginas.

Enquanto em Patria se escreva há de nascer do desejo de
aproveitar, com o dom inevitável da palavra, a ação rápida em que
será possível e necessário o silêncio, não do prurido feminil que na
ocasião gloriosa não vê mais que a tribuna floreada ou as palmas



envaidecidas. Na fundição fala o operário sobre o melhor modo de
fundir a espada.

A Proclamação do Partido
Revolucionário Cubano em 10 de abril
de 1892

Patria, Nova York, 16 de abril de 1892

A uma mesma hora, no dia 10 de Abril, ficaram em pé todas as
associações cubanas e porto-riquenhas que mantêm fora de Cuba e
Porto Rico a independência das Antilhas, e todas proclamaram
constituído pela vontade popular, e finalizado pela eleição dos
funcionários que estabelece, o Partido Revolucionário Cubano,
criado pelas emigrações unânimes com o fim de ordenar, em
relação aos interesses legítimos e à vontade do país, as forças
existentes e necessárias para estabelecer nele uma república justa.

Livres e por vontade própria, sem sugestão nem convite de
homem algum que tenha provado com glória as armas, nem de
quem viva devorado da ânsia de prová-las; livres e de si mesmas,
sem causa alguma de entusiasmo passageiro que inflame em fogo
de horas os corações volúveis; livre e de si mesmas, sem o influxo
pessoal e privado que costuma mover, com força que se converte
logo em debilidade, as obras mais puras dos homens; livres e de si
mesmas, de Tampa aos extremos da América do Sul, as emigrações
cubanas, e com elas a emigração porto-riquenha, congregam, no
mais humilde impulso, suas forças trabalhadoras; examinam com
juízo libérrimo as Bases em que se hão de unir e os Estatutos com
que se hão de mover, de modo que a autoridade indispensável para
a obra executiva da revolução se concilie com a alma republicana
da qual toma sua representação e vigor; proclamam, sem uma só
associação extraviada, sem uma só localidade morna ou silenciosa,
que os cubanos e porto-riquenhos da emigração decidem acelerar,
por métodos republicanos de alma democrática, e pelo acordo
afetuoso e contínuo com as ilhas, a independência iminente e



desejável de Cuba e Porto Rico; e afirmam de antemão e
robustecem, pelo respeito e equilíbrio dos elementos reais daquela
sociedade, o que de outro modo poderia ser levantamento
incompleto, perigoso e desordenado.

Para salvar as ilhas de perigos funda-se o Partido Revolucionário
Cubano, e não para aumentá-los. Para impedir a horda, funda-se, e
a invasão pessoal e estéril, não para favorecer a invasão pessoal, e
fomentar a horda; para colocar a república sincera na guerra, de
modo que já na guerra vá, e impere naturalmente, por poder
incontrastável, depois da guerra; para livrar as ilhas dos erros e
obstáculos, nelas desnecessários, onde caíram, e por algum tempo
pareceu que pereceriam as repúblicas novas americanas; para
concertar com as ilhas a ação a que se dispõem com o ânimo de
sua liberdade e benefício, e não com o de levantar o senhorio
temível de um homem ou a fama pueril de outro; para fazer, para o
bem das ilhas, o trabalho de organização que as ilhas não podem
fazer. Para o serviço desinteressado e heroico da independência de
Cuba e Porto Rico funda-se, de arranque unânime e próprio, o
Partido Revolucionário Cubano, e não para a obra feia e secreta de
conseguir simpatias por pagamentos e repartições de autoridade ou
de dinheiros. Para a obra comum funda-se o partido, de almas
magnânimas e limpas. De pé, a emigração inteira, proclamou em 10
de Abril sua vontade de ordenar para o bem de Cuba, com todos os
fatores honrados, as forças necessárias para acelerar a
independência de Cuba e Porto Rico, de acordo com os princípios
das Bases e os métodos dos Estatutos do Partido Revolucionário
Cubano.

Belo é ver levantar-se em uma só ideia, de entusiasmo e
prudência ao mesmo tempo, um povo de origens diversas e
composição difícil, na hora suprema em que se requerem
juntamente a prudência e o entusiasmo!

Belo é ver levantar-se a uma emigração desfraldada, com a
mesma fé que a moveu há vinte anos, antes da esperança vã e da
credulidade cega, a toda espécie de abandono e sacrifício!

Belo é, e novo acaso na história das revoluções, ver levantar-se
um povo inteiro, que indignado pode se acender contra os que com



seu descuido ou espera anulam na pátria sua virtude, sem que o
ímpeto necessário para a redenção de todos os seus filhos seja
afeado com a raiva ou a amargura contra alguma parcialidade deles!

Belo é ver assegurar a todo um povo, na primeira ocasião de
confiança, os reparos justos de localidade ou de pessoa a que a
ambição ofuscada, ou o caráter frouxo parecem opor-se, com
máscaras e protestos, às obras mais puras!

Belo é ver um partido de revolução, que quer seguir a obra radical
dos pais e criar raízes novas, não entrar na via obscura, cheia de
derrotas e de sangue, dos zelos entre guias e caudilhos, nem
rebaixar a glória de compor uma república durável à tarefa
relativamente mesquinha de continuar com uma república nominal
as injustiças e desdéns feudais de uma feitoria que não se pode
derrubar, deixar cair sem o sacrifício e a ajuda daqueles com quem
se é desdenhoso e injusto!

Belo é, quando se supõe que os revolucionários sejam incapazes
ou impotentes para colocar em obra política, alta e sustentável, seu
entusiasmo romântico disperso, ver surgir os revolucionários, juntos
em um plano inexpugnável, para a obra alta e sustentável, juntos,
em uma organização simples e sã, para recolher e fundir a
revolução ambiente!

Belo é, em um povo composto ontem de castigados e de
castigadores, de universitários lentos e gente real e ativa, de classes
senhoras e classes suscetíveis, de inteligência ofuscada pelos livros
e inteligência ainda tosca e mais turva porque ajudada pelo livro
incompleto, ver surgir em forte abraço os elementos todos que
pudessem chocar o desconhecer-se na vida comum do país parcial
e dividido!

Belo é, quando o perigo maior do país está no trato áspero e
apartado de seus habitantes, ver nascer um partido de revolução no
mesmo dia em que se proclamou a constituição democrática da
república!

Assim a ilha de Cuba, e a de Porto Rico com ela, que puderam
acreditar-se até hoje abandonadas à direção infecunda do partido
do equívoco permanente, do partido autonomista; ou ao esforço
próprio e tímido do país, por sua natureza sufocável e isolada; ou à



invasão caprichosa, e sem propósito seguro, de um grupo
conquistador e marcial, de uma mera pujança de guerra; sabe hoje,
e não pode menos que saber, porque a emigração, toda de pé,
assim o anuncia, que os emigrados cubanos e porto-riquenhos
temem, tanto como as ilhas mesmas, os alardes soltos e
imprudentes de que só o fuzil inimigo tira fruto, e só ficam órfãos e
viúvas; condenam todo esforço insuficiente que vá encaminhando a
satisfazer a impaciência heroica ou a glória pessoal, mais que
atender às necessidades e benefícios do país; e em vez de unir-se
para ameaçá-lo sem tino, unem-se, no Partido Revolucionário
Cubano, acordar com ele o meio de salvá-lo, de modo que na
conquista da independência de hoje vão os germes da
independência definitiva de amanhã.

Assim as ilhas de Cuba e de Porto Rico sabem desde hoje,
porque a emigração unânime e a uma mesma hora o diz, que os
que pôde ver como seus perturbadores fanáticos são seus políticos
metódicos; que os que acaso temia como entusiastas ocasionais
são seus políticos essenciais; que os que os partidários da paz inútil
ou os excrementos do fracasso da guerra apresentavam como
vozes do além, ou respeitáveis visionários, são as sentinelas que,
na hora em que se desvanecem as esperanças insensatas, abrem,
tão larga como é mister, a via por onde hão de entrar sem choque
as cóleras que estalarão enquanto não as oprima a esperança falsa.

Assim as ilhas de Cuba e Porto Rico sabem desde hoje, pela
declaração simultânea e solene das emigrações mais numerosas de
antilhanos, e mais interessadas nas ilhas; pela proclamação
unânime do Partido Revolucionário Cubano na emigração cuidadosa
de Cayo Hueso,4 na aprovada de Nova York e na entusiasta de
Tampa; pela notificação indubitável de sua vontade e propósitos que
levantam uma entre todas as ilhas as emigrações; que Cuba e Porto
Rico têm, já nos países estrangeiros, uma força revolucionária
organizada que vela por seus destinos; que a sorte das ilhas, pela
virtude e espírito republicano do Partido Revolucionário Cubano,
não está à mercê de uma tentativa soberba ou parcial que aliene por
seus métodos a simpatia daqueles que mais desejam a
independência da pátria, nem a mordaça das revoltas locais e
desorganizadas, que parariam necessariamente na derrota a mãos



do inimigo, ou na renovação funesta dos choques de ontem, e na
derrota por nossas próprias mãos; que ao renascer no país, pelo
excesso de descontentamento e pela impotência da represa, a
rebelião do decoro e da necessidade, não tem por que esmigalhar a
revolução nova em atentados locais e estéreis, que descobrem a
vaidade e assassinam a pátria; não tem por que cair a guerra em
mãos de homens que jamais a levaram em seu frouxo coração, nem
compreendem seu alcance, seus perigos nem seu espírito; não tem
por que germinar a guerra como empresa pessoal que mova a zelos
aos rivais descontentes, ou alarme mais que atraia aos republicanos
receosos; porque pela proclamação unânime e solene do dia 10 de
Abril em todas as associações cubanas e porto-riquenhas de fora
das ilhas, sem exceção de uma só, sabem já Cuba e Porto Rico que
o Partido Revolucionário existe, com uma organização em que se
combinam a república democrática e a ação enérgica, para
concertar com as ilhas o modo oportuno de fomentar e ajudar sem
violência nem apuro a guerra incontrastável; para impedir, por
quantos meios aconselhe a prudência, que o inimigo logre seu
desejo de sufocar o levantamento geral pelo descrédito dos
levantamentos locais e imperfeitos que lhe é fácil vencer e que
provoca; para que o país, por falta de ordenação oportuna, não
atraia e justifique o arrebato de um caudilho impaciente, com igual
dano grave do caudilho e da república; para compor a guerra, e
preparar a vitória, de modo que as assegurem, pelo equilíbrio da
justiça dos fatos, os mesmos fatores que por sua diversidade e
receios pudessem perturbá-la; e para procurar que a fundação da
república não caia em mãos incapazes nem parciais.

O terceiro ano do Partido
Revolucionário Cubano. A alma da
Revolução e o dever de Cuba na
América



Pelo voto individual e direto de todos os seus membros entra, com
seus funcionários eleitos, em seu terceiro ano de trabalho a
empresa, americana por seu alcance e espírito, de fomentar com
ordem e auxiliar com todos seus elementos reais – mediante formas
que com o desembaraço da energia executiva combinam a
plenitude da liberdade individual – a revolução de Cuba e Porto Rico
para sua independência absoluta. Belo é, na desordem consequente
a uma longa e desafortunada emigração, ver unir-se em uma obra
voluntária e disciplinada de pensamento ativo os homens de todas
as condições e graus de fortuna, da guerra e do desterro, dos
países distantes e do Norte triunfante sobre a desídia e o desalento
que lhes vêm do contínuo trato com a infelicidade de Cuba; e todos,
da Jamaica a Chicago, reiterar a sua pátria, com sua confirmação
livre do partido da independência, a promessa de preparar por ela,
no desterro, a redenção que ela não pôde preparar no medo, no
desmaio e na paixão de sua escravidão. Belo é ver confundir-se, no
exercício de um santo direito, os elementos diversos de um povo do
qual seus próprios filhos, por ignorância ou soberba, às vezes
injustamente desconfiam; e levantar, ante os corações caídos, esta
prova da eficácia do trabalho constante e do trato justiceiro nas
almas que deixa inseguras e turvas a tirania parricida.

Mas, seria vã complacência a desse espetáculo indubitavelmente
formoso, e funesta fadiga a de ordenar um entusiasmo cego e
temível, se não fossem raiz e poder do organismo revolucionário o
conhecimento sereno da realidade da pátria, e o quanto tem de vício
e de virtude, e a disposição sensata a acomodar as formas do povo
nascente aos estados graduais, e a verdade atual e local, da
liberdade que trabalha e triunfa. Bela é a ação unida do Partido
Revolucionário Cubano, pela dignidade, jamais lastimada com
intrigas nem lisonjas nem súplicas, dos membros que o compõem e
as autoridades que se tem dado, pela equidade de seus propósitos
confessos, que não veem a felicidade do país no predomínio de
uma classe sobre outra em um país novo, sem o veneno e
rebaixamento voluntário que vai à ideia de classes, mas no pleno
gozo individual dos direitos legítimos do homem, que só podem
diminuir-se com a desídia ou excesso dos que os exercitem, e pela
oportunidade, já a ponto de perder-se, com que as Antilhas



escravas vem a ocupar seu posto de nação no mundo americano,
antes de que o desenvolvimento desproporcionado da seção mais
poderosa da América converta em teatro da cobiça universal as
terras que podem ser ainda o jardim de seus moradores e o fiel do
mundo.

A seu povo se há de ajustar todo partido público, e não é a
política mais, ou não há de ser, que a arte de guiar, com sacrifício
próprio, os fatores diversos ou opostos de um país de modo que,
sem indevido favor à impaciência de alguns nem negação culpável
da necessidade da ordem nas sociedades, só seguro com a
abundância do direito; vivam sem choque, e em liberdade de aspirar
ou de resistir, na paz contínua do direito reconhecido, os vários
elementos que tem na pátria direito igual à representação e à
felicidade. Um povo não é a vontade de um só homem, por pura que
ela seja, nem o empenho pueril de realizar, em uma agrupação
humana, o ideal cândido de um espírito celeste, cego graduado da
universidade vacilante das nuvens. De ódio e de amor, e de mais
ódio que amor, estão feitos os povos; só que o amor, como sol que
é, tudo abrasa e funde; e o que por séculos inteiros vão acumulando
a cobiça e o privilégio, de uma sacudida joga abaixo, com seu
séquito natural de almas oprimidas, a indignação de uma alma
piedosa. Com essas duas forças: o amor expansivo e o ódio
repressor – cujas formas públicas são o interesse e o privilégio –
vão se edificando as nacionalidades. A piedade pelos
desafortunados, os ignorantes e os despossuídos não pode ir tão
longe que encabece ou fomente seus erros. O reconhecimento das
forças surdas e malignas da sociedade, que com o nome de ordem
encobrem a raiva de ver erguer-se os que ontem tiveram aos seus
pés, não pode levar a juntar as mãos com a soberba impotente,
para provocar a ira segura da liberdade poderosa. Um povo é
composição de muitas vontades, vis ou puras, francas ou turvas,
impedidas pela timidez ou precipitadas pela ignorância. Há que
renunciar muito, que atar muito, que sacrificar muito, que se apear
da fantasia, que colocar o pé na terra com a pátria revolta, alçando
pelo pescoço os pecadores, vista o pecado pano ou rusia,5 há que
sacar as virtudes do profundo, sem cair no erro de desconhecê-las



porque venham em roupagem humilde, nem de negá-las porque se
acompanhem da riqueza e da cultura. O perigo de nossa sociedade
estaria em conceder demasiado ao empedernido espírito colonial,
que ficará farejando nas mesmas raízes da república, como se o
governo da pátria fosse propriedade natural dos que menos
sacrificam para servi-la, e mais perto estão de oferecê-la ao
estrangeiro, de comprometer com a entrega de Cuba a um interesse
hostil e desdenhoso, a independência das nações americanas: e
outro perigo social poderia ocorrer em Cuba: adular, covarde, os
rancores e confusões que nas almas feridas ou desvalidas deixa a
colônia arrogante atrás de si, e levantar um poder infame sobre o
ódio ou desprezo da sociedade democrática nascente aos que, no
uso de sua sagrada liberdade, deixem-na de amar ou se oponham a
ela. A quem diminuir um direito, corte-se a mão, seja o soberbo que
o diminua ao inculto, seja o inculto que o diminua ao soberbo. Mas
esse trabalho será em Cuba menos perigoso, pela fusão dos fatores
adversos do país na guerra saneadora; pela dignidade que nas
amizades da morte adquiriu o liberto perante seu senhor de ontem;
pelo peculiar fermento social que, aparte da obra natural do país,
levarão à república as massas de camponeses e escravos
emigrados, que, com doutores e ricos de outros dias e próceres da
revolução, têm vivido, passados vinte e cinco anos de trabalhar e de
ler, e de falar e ouvir falar, como em exercício contínuo e consciente
da capacidade do homem na república. E enquanto uma porção
resistente e ineficaz, a porção menos eficaz, do senhorio cubano
antigo se acurrala, injusta e repulsiva, contra esse povo novo de
cultura e virtude, de mentes livres e mãos criadoras, outra porção do
senhorio cubano, muito mais poderosa que aquela, tem vivido
dentro da massa revoltada, tem conhecido e guiado sua
capacidade, tem trabalhado mão a mão com ela, tem-se feito amar
pela massa e é amada: e hoje rodaria por terra, mente a mente,
muito minguado leguleyo6 que lhe negasse a palavra superior a
muito filho desta alma mãe do trabalho e da natureza! Em Cuba não
há dolo entre um senhorio desdentado e napolitano e o país, tão
moderado como desigual, em que, com a pura esperança da
liberdade suficiente, reúnem-se, pelo respeito ao esforço comum, os
homens do campo e da escravidão e do ofício pobre, conscientes já



de seus direitos e do risco de exagerá-los, com tudo o que há de útil
e viril, de fundador e de piedoso, no antigo senhorio cubano. Da
alma cubana arranca, decisivo, o desejo puro de entrar numa vida
justa, e de trabalho útil, sobre a terra saneada com seus mortos,
amparada pela sombra de seus heróis, regada com os caudais de
seu pranto. A esperança de uma vida cordial e decorosa anima hoje
por igual aos prudentes do senhorio de ontem, que veem perigo no
privilégio imerecido dos homens nulos, e aos cubanos de humilde
estirpe que na criação de si próprios descobriram uma invencível
nobreza. Nada espera o povo cubano da revolução que a revolução
não lhe possa dar. Se desde a sombra entrasse em acordos só com
os humildes ou com os soberbos, seria criminosa a revolução, e
indigna de que morrêssemos por ela. Franca e possível, a revolução
tem hoje a força de todos os homens que preveem, do senhorio útil
e da massa culta, de generais e advogados, de tabaqueiros e
caipiras, de médicos e comerciantes, de amos e de libertos.
Triunfará com essa alma e perecerá sem ela. Essa esperança, justa
e serena, é a alma da revolução. Com equidade para todos os
direitos, com piedade para todas as ofensas, com vigilância contra
todas as travas, com fidelidade à alma rebelde e esperançosa que a
inspira, a revolução não tem inimigos, porque a Espanha não tem
mais poder que o que lhe dão, com a dúvida que querem levar aos
espíritos, com a adulação ofensiva e insolente às preocupações que
supõem ou afagam em nossos homens de desinteresse e grandeza,
os que, sob pretexto de amar a independência de seu país,
detestam a quantos a intentam, e procuram, para quando não a
possam evitar, encabeçar, de maneira daninha e estéril, os
sacrifícios que nem respeitam nem compartem. Para andar por um
terreno, primeiro se deve conhecê-lo. Conhecemos o terreno em
que andamos. Conduzirão a nós com êxito por ele a lealdade à
pátria que em nós pôs sua esperança de liberdade e de ordem e a
indulgência vigilante, para os que demonstraram ser incapazes de
dar energia e ordem à rebelião de sua pátria. Seja nosso lema:
liberdade sem ira.

Nulo seria, além disso, o espetáculo de nossa união, a união de
vontades livres do Partido Revolucionário Cubano, se, ainda que



entendesse os problemas internos do país, e as chagas dele e o
modo como deve ser curado, não se desse conta da missão, ainda
maior, a que o obriga a época em que nasce e sua posição no
cruzeiro universal. Cuba e Porto Rico alcançarão a liberdade com
composição muito diferente, e em época muito distinta, e com
responsabilidades muito maiores que os demais povos hispano-
americanos. É necessário ter o valor da grandeza: e estar prontos
para cumprir seus deveres. De frades que negam a Colombo a
possibilidade de descobrir a passagem nova o mundo está cheio,
repleto de frades. O que importa não é sentar-se com os frades,
mas embarcar-se nas caravelas com Colombo. E já se sabe do que
saiu com a bandeirola a avisar que tivessem medo da locomotiva –
que a locomotiva chegou, e o da bandeirola ficou arfando pelo
caminho: ou feito polpa, se se lhe pusesse em frente. Há que prever
e marchar com o mundo. A glória não é dos que veem para trás,
mas para adiante. Não são meramente duas ilhas floridas, de
elementos ainda dissociados, o que vamos trazer à luz, mas salvá-
las e servi-las de maneira que a composição hábil e viril de seus
fatores presentes, menos apartados que os das sociedades
rancorosas e famintas europeias, assegure, diante da cobiça
possível de um vizinho forte e desigual, a independência do
arquipélago feliz que a natureza pôs no nó do mundo, e que a
história abre à liberdade no instante em que os continentes se
preparam, pela terra aberta, à entrevista e ao abraço. No fiel da
América estão as Antilhas, que seriam, se escravas, mero pontão da
guerra de uma república imperial contra o mundo zeloso e superior
que se prepara já a negar-lhe o poder, – mera fortaleza da Roma
americana; e, se livres, – e dignas de sê-lo pela ordem da liberdade
equitativa e trabalhadora – seriam no continente a garantia do
equilíbrio, a da independência para a América espanhola ainda
ameaçada, e a da honra para a grande república do Norte, que no
desenvolvimento de seu território – infelizmente já feudal e repartido
em seções hostis – achará mais segura grandeza que na imoral
conquista de seus vizinhos menores, e na luta inumana que com a
possessão delas abriria contra as potências do planeta pelo
predomínio do mundo. Não com a mão leve, mas com consciência
de séculos, há de se compor a vida nova das Antilhas redimidas.



Com augusto temor há de se entrar nessa grande responsabilidade
humana. Chegar-se-á a muito alto, pela nobreza do fim; ou cair-se-á
muito baixo,por não ter sabido compreendê-lo. É um mundo o que
estamos equilibrando: não são só duas ilhas as que vamos libertar.
Quão pequeno tudo, quão pequenos os compadrios de aldeia e as
alfinetadas da vaidade feminil, e a nula intriga de acusar de
demagogia e de lisonja à multidão, esta obra de previsão continental
ante a verdadeira grandeza de assegurar, com a felicidade dos
homens laboriosos na independência do seu povo, a amizade entre
as seções adversas de um continente, e evitar, com a vida livre das
Antilhas prósperas, o conflito não necessário entre um povo tirano
da América e o mundo coligado contra sua ambição! Saberemos
fazer escada até a altura com a imundície da vida. Com a mirada no
alto, amalgamaremos, a sangue sadio, o nosso próprio sangue, esta
vida dos povos, feita da glória da virtude, da raiva dos privilégios
caídos, do excesso das justas aspirações. A responsabilidade do fim
dará assento ao povo cubano para procurar a liberdade sem ódio, e
dirigir seus ímpetos com moderação. Um erro em Cuba é um erro
na América, é um erro na humanidade moderna. Quem se levanta
hoje com Cuba, levanta-se para todos os tempos. Ela, a santa
pátria, impõe singular reflexão; e seu serviço, em hora tão gloriosa e
difícil, enche de dignidade e majestade. Este dever insigne, com
força de coração, nos fortalece: como perene astro nos guia e como
luz de permanente aviso sairá de nossas tumbas. Com reverência
singular se há de pôr a mão em problema de tanto alcance e tanta
honra. Com essa reverência entra em seu terceiro ano de vida,
compassiva e segura, o Partido Revolucionário Cubano, convencido
de que a independência de Cuba e Porto Rico não é só o único
meio de assegurar o bem-estar decoroso do homem livre no
trabalho justo aos habitantes de ambas as ilhas, mas o fato histórico
indispensável para salvar a independência ameaçada das Antilhas
livres, a independência ameaçada da América livre e a dignidade da
república norte americana. Os fracos respeitem: os grandes,
adiante! Esta é tarefa de grandes.

Discurso em Hardman Hall



Nova York, 17 de abril de 1892

No suplemento de Patria de 23 de abril de 1892, em que se
publicaram os discursos pronunciados em Hardman Hall, em 17 de
abril, por motivo da proclamação do Partido Revolucionário Cubano,
aparece a seguinte resenha sobre o discurso de Martí. O estado
visível de sua má saúde impedia José Martí, presente no estrado,
de consumir seu turno, e assim o anunciava já a presidência,
quando o desejo público moveu o delegado eleito a saudar seus
compatriotas com breves palavras. De seu discurso, rápido e
fervoroso, é impossível oferecer aqui uma resenha. Em suas
palavras contrastava a veemência da dicção com o ajuste estreito
de sua doutrina às Bases do Partido Revolucionário Cubano.

Este quebranto em que me veem não me chega à alma. Meu
discurso melhor é a impaciência com que me preparo a pôr a
vontade de meus concidadãos em ação; o júbilo silencioso com que
vejo, na criação do Partido Revolucionário Cubano, distante para
sempre o perigo de que a entusiasta desordem, ou o capricho
ambicioso, levassem à pátria a uma guerra que a ela não
apetecesse, ou desejasse em outra forma; o júbilo republicano com
que vejo converter-se definitivamente o sentimento ambulante de
heroísmo que dos cubanos transborda em uma obra contínua e
comum, em que saberá o heroísmo conter-se até que a pátria
estenda os braços. A força do Partido Revolucionário Cubano é que
o espírito que o move, que o mantém, que em todas as partes brota,
não é a obra de um homem; nem a ação será a de um chefe marcial
ou civil que busque túmulo na imortalidade, o cortejo para suas
vaidades, ou primazia futura entre seus concidadãos, mas a ação de
todos os cubanos livres, para tratar com o país descomposto o
modo melhor e menos cruento de libertá-lo.

Quem tem visto ser elaborado, ano por ano no juízo crescente de
seus compatriotas, o Partido Revolucionário Cubano; quem o
conhece em todos os nossos corações nobres e, em todas as
mentes sagazes, suas origens, quem tem seguido de perto a luta
contínua entre os elementos dissolventes da revolução e seus
fatores constituintes, esse sabe que no Partido Revolucionário



Cubano se coroam os esforços, premiados já pela experiência, dos
que creem que a salvação de um povo prudente e crítico como o
nosso, de um povo indômito e sagaz, não depende do frenesi
heroico, nem do incendiário apostolado de um só de seus filhos,
nem de uma aventura de glória que pararia no que param quase
sempre as aventuras, mas que depende, precisamente, da
desistência desta ideia da salvação pessoal, ofensiva para os que
buscam na independência do país a garantia e segurança de seu
decoro, e perigosa na criação de um povo novo. O Partido
Revolucionário funda-se para assegurar à pátria escrava, de parte
de seus filhos ausentes, a voz e o voto que lhe negam seus donos
presentes; para compor a guerra imprescindível de modo que não
falhe pelo temor ou desconhecimento do país, mas que triunfe pela
disposição de espírito e de conformidade com a vontade explorada
dele; para que entrem na guerra da república, em justo equilíbrio,
todos os elementos necessários a sua constituição; para que não
caia o sacrifício da guerra sob o poder dos anêmicos ou dos
autoritários, ou a cumplicidade dos autoritários e os anêmicos; para
salvar na revolução, agora que volta a estalar, dos perigos,
igualmente graves, da invasão desconcertada de fora, ou a
explosão desordenada de dentro; para viver em fala amorosa com
os cubanos verdadeiros da pátria.

Logo aludia à bandeira cubana, uma bandeira da guerra, que um
patriota, o advogado baiamês Joaquín Castellanos, pôs, ao morrer
na América Central, nas mãos do presidente de Cuba, de Tomás
Estrada Palma. E dizia assim, assinalando os pavilhões que
adornavam o salão:

Não levantamos aqui bandeira nova, senão que ondulamos outra
vez a bandeira dos pais. Não é nosso verdadeiro pavilhão este de
seda e flocos de ouro, lavrado, com a visão do céu azul, pela
fidelidade de nossas mulheres, nem temos de cair sobre a terra
amada com estas cores de fora, cores somente de esperança e
desejo: nossa bandeira é aquela mesma, ondulada na pátria livre,
que o patriota dos dez anos, ao cair sob ela no desterro, legou a um
cubano que não se deixou vencer!



Para que entreter-nos, nesta sala cheia, em contar os que
somos? Somos os cubanos todos das emigrações, as associações
todas das emigrações todas, mais poderosas hoje, naturalmente,
quando trabalham unidas, que quando iam, cegas de fé, sem
método e propósito comuns. Somos os cubanos invictos, os que
vivem em Cuba sem render o valor nem a esperança, e com os
olhos à selva dizem ainda, com a mesma dureza de antes: “nós
somos republicanos democráticos!”. Mas se fôssemos menos, e se
vê bem que somos todos, um diário de hoje, que lia eu mais para
acalmar o pensamento que para ocupá-lo, dar-me-ia a resposta.
Vem ao relato a recordação, ainda que eu não goste de falar na
casa da pátria de heróis distantes, de heróis falsos, de heróis
danosos, de heróis assassinos. De Napoleão é a lembrança do
diário de hoje, na campanha que arrematou com a vitória de
Castiglione. Até Massena, o indomável, cedia. Napoleão, reduzido,
convocou a seu conselho. Levantar o acampamento aconselhavam
todos. E Angereau se pôs em pé, descansou as duas mãos no
punho do sabre, e disse: “Eu fico!” Napoleão ficou com ele: e
ganharam a batalha de Castiglione! A república na guerra, e depois
da guerra: o respeito manifesto ao país em todo o que concerne ao
país: a satisfação oportuna da justiça para que a demora ou
negativa dela não perturbe as conquistas do heroísmo, inúteis sem
o amor e a previsão: a criação ordenada e cordial da pátria confusa:
isso é o Partido Revolucionário Cubano.



Capítulo III – A política e a ética
na política
A Revolução (trecho)

Nem com a lisonja, nem com a mentira, nem com o alvoroço se
ajuda verdadeiramente uma obra justa. A virtude é calada, nos
povos como nos homens. Partido cacarejador, partido fraco. Até de
ser justo com quem o merece deve ter medo um partido político, não
seja que a justiça pareça adulação; a verdade não anda buscando
saudações, nem saudando: só os pícaros necessitam treva e
cúmplices: os partidos políticos costumam acariciar, melosos, a
multidão em que se sustentam, a reserva de abandoná-la, covardes,
quando com sua ajuda hajam subido onde possam emancipar-se
dela. Tantos agiotas lhe saem à liberdade, tanta alma mercenária
prospera com sua defesa, tanto aristocrata astuto mascara, com
palavreado piedoso, o orgulho de seu coração, que dá medo – por
não lhes parecer – falar de liberdade. O bom é fundá-la
caladamente. O bom é servi-la, sem pensar na própria pessoa. Dos
homens e de suas paixões, dos homens e de suas virtudes, dos
homens e de seus interesses se fazem os povos. Os inimigos da
liberdade de um povo, não são tanto os forasteiros que o oprimem,
como a timidez e a vaidade de seus próprios filhos. O ofício dos
libertadores não é devorarem-se entre si, e acotovelarem-se uns a
outros diante da multidão, e olhar com raiva o que lhe cerra a
passagem, e derretê-lo com o fogo dos olhos, e jogá-lo para trás a
unhadas e mordeduras, e pôr-se adiante, onde todo o mundo o veja,
como a odalisca que por fim atraiu os olhares do sultão: o ofício dos
libertadores não é alugar eloquências, pagar penas, adular satélites,
acaudilhar bandos, assalariar hipócritas, encobrir espiões, custear
vícios, pensionar sem-vergonhice: nem é ofício dos libertadores ir de
ouvido em ouvido fazendo cócegas no patriotismo, mendigando o
cumprimento do dever, ofendendo os homens com a suposição de



que lhes é preciso manipular ou mentir para que tenham fé em si
próprios ou na pátria, denunciando puerilmente o trabalho
revolucionário, que na ideia há de ser público e, na ação,
completamente secreto.Os que trabalham para si ou para sua
popularidade ou para manter-se sempre onde se aplauda ou se
veja, sem ver o dano que a sua pátria causem, publicarão sua
atividade, por não parecerem inativos; falarão vaidosamente, para
que não os tachem de moderados; bradarão a todos os ventos o
que fazem, para que lhes premiem e os aplaudam, ainda que cada
palmada que saúdem sua imprudência seja o sinal para a prisão de
um homem bom ou a morte de um herói futuro no patíbulo. Os que
não trabalham para si, mas para a pátria; os que não amam a
popularidade, mas ao povo; os que não amam a vida em si, mas
pelo bem que podem fazer nela, esses, mão a mão com todos os
homens honrados, com os que não necessitam de lisonja nem
comunicação com os que não tiram da vaidade seu patriotismo, mas
da virtude, levam adiante, ainda que das gotas de seu coração vão
regando o amargo caminho, a obra de ligar os elementos dispersos
e hostis que são indispensáveis à explosão da liberdade e de seu
triunfo, de exaltar as virtudes de maneira que possam mais que as
tentações e máculas dos virtuosos, de passar por entre as vaidades
erguidas de modo que a irmandade e a mansidão, e voluntária
humilhação, triunfem sobre o susto dos ambiciosos ou o rancor dos
altivos, de atrair os fatores todos da pátria à campanha de sua
redenção final, a fim de entrar nesta com todos, e não com uns
contra outros, de juntar em invencível séquito aos que defendem
sem medo a justiça inteira e aos que padecem de uma ou outra
forma da tirania: o qual requer mais silêncio que língua; o qual se
faz melhor enquanto mais se cala; o qual é mais útil que uma
política pessoal e aparatosa, ainda que adule menos e corrompa,
ainda que brilhe menos.

Enquanto se está elaborando uma revolução, enquanto se lhe
afastam os obstáculos que o inimigo põe em seu caminho e se
acomodam e fundem os fatores vários e resvalantes com que se há
de acometer, enquanto estende, por um país minado de
espionagem sutil o conhecimento da força e desinteresse da obra



redentora, enquanto se aperta e arremata a obra interrompida a
cada passo pelas astúcias do inimigo e nossos medos e vaidades
que o iluminam e assessoram, a tarefa da revolução adianta o
forçoso silêncio. Só ao governo da Espanha interessa quebrar este
governo: ao governo, e àquelas almas pálidas e venenosas a quem
paga para excitar à revolução, à denúncia e a imprudência. Mas se
a firmeza do trabalho revolucionário obriga a esta contínua discrição
– e o asseio moral impede de descer por ruelas e corriolas à triste
faina de colocar contra a parede policiais de olhos verdes e
malignos, que se fingem, repentinamente, de patriotas íntimos ou
exaltados – a certeza de ter amanhã, por fim, como companheiros
os cubanos lentos, tímidos ou arrogantes de hoje, impor o dever de
calar suas faltas, ou censurá-las impessoalmente, por ser o rancor e
a sanha dotes pueris dos caracteres secundários e triste cimento
para a fundação de um país, perde-se o escritor ou o orador as
oportunidades luzentes de hoje, para não perturbar com a amargura
e a cólera delas a plenitude e a concórdia de amanhã, se manda a
verdadeira honra servir a nosso povo com o escurecimento e
silêncio voluntários, em vez de tirar proveito e pompa dos erros de
seus filhos, a guerra próxima, a revolução próxima, não perde por
isso clareza nem energia. Quanto sucede a confirma. Os
acontecimentos são suficiente comentário.

O proclama mais eloquente é uma olhada pela situação de Cuba.
Proclama viva e profecia de fé são as notícias que neste instante se
aglomeram sobre a mesa de redação de Patria. De um ministro da
Espanha, e de um plano de reformas encaminhado na realidade
para impedir a unidade cubana na Ilha, dependia a esperança fútil
dos cubanos cegos, e na verdade muito escassos, que
emprestavam a mão com lamentável complacência, ou com pleno
conhecimento talvez, ao projeto de desfazer, sob capa de reformas,
a individualidade crioula que a guerra amassou, que existiu sempre
antes da guerra, e que nunca, – e esta é desonra grande, – se tem
visto tão ameaçada como depois da guerra pelos criollos, por certa
espécie daninha de criollos arrogantes: de um ministro transitório e
de seu plano insuficiente e fraudulento se levantavam razões para
estorvar a organização final do país e sujeitar nossa Cuba,
temperada e avançada, ao povo europeu mais teocrático e



preguiçoso: e de uma mudança de assentos fica a poltrona vazia, e
Becerra está hoje onde estava ontem Maura. Não é de nossa
piedade natural saciar-nos na fraqueza congênita dos que, com cara
para todos os bofetões, encontrarão acaso nesta mudança de
poltrona causa para novos delíquios e resplandecentes promessas.
Cuba não pode satisfazer-se nem viver em paz até que seu governo
seja na realidade dos cubanos: que é o que com sua população
sobrante, sua política adventícia e seu natural despótico não poderá
Espanha permitir jamais. Pode um ministro algo, quando está com o
espírito de sua nação e o pensamento e costumes políticos de sua
época: e nada, quando está contra eles. Mais que Becerra foi
sempre Martos; e dele, o espanhol de fibra governamental, que tem
estado mais perto da justiça nas colônias, é a frase decisiva e
terrível, a frase que ele disse, deitado às onze do dia, ao que isto
escreve em Patria: “Ou vocês ou nós”. Becerra e Ballesteros, tudo o
mesmo. Era uma vez um Ballesteros, ministro de Ultramar. Como
falara um magistrado ilustre, que contou o conto a Patria, de algo
que tinha que fazer com Manzanillo, inclinou-se o senhor ministro
sobre o mapa de Cuba, estendido sobre a mesa do despacho, e
começou a procurar pela costa norte. “Parece-me que está na costa
Sul”, dizia o magistrado: “creio com certeza que está na costa Sul”.
E vagava pelo mapa o dedo ministerial, sempre pela costa Norte.
Como esmola dar-nos-ia talvez, e a quartos, como suas esmolas, a
liberdade o governo espanhol, ainda que nunca tanta que
desalojasse do território da Espanha os espanhóis, para beneficiar
aos que a querem tirar, com seu último farrapo histórico, do
continente: mas não é essa a liberdade que urgentemente necessita
um povo cujas cidades se caem de pó e vício, cujos campos
sacrificados se cegam ou emigram, sem confiança, sem sustento,
sem portos, sem caminhos, sem segurança, sem honra.

[...]

A Política
Patria, 19 de março de 1892



Falava um cubano em público, faz pouco tempo, com seus
compatriotas receosos. O auditório não era desses de luxo, que se
junta a ouvir o que crê de lábios conhecidos, ou a deixar passar com
amável cortesia a verdade abrasante; mas público de lutar, que
ouve com os olhos e os ouvidos, e tem ao pé da frase a réplica
contundente. Todos atendiam em silêncio profundo, uns de braços
cruzados, como quem não quer que se lhe escape o coração detrás
do primeiro recém-chegado; outros a dar-se pela metade, com os
cotovelos nos joelhos. O discurso acabou em um coro de almas; e
um homem desconhecido, um jovem mulato de vibrante voz, falou a
seu povo, seguro no corrimão como a rédeas de luta, com
acentuações que lhe saiam do mais terno das entranhas. Agradecia:
certificava o que o orador dizia: “a política é o dever de filho que o
homem cumpre com o seio da mãe; a política é a arte de fazer
felizes aos homens”.

Essa frase tem que ser recordada, agora que uma espionagem
sutil, compreendendo que o perigo maior da dominação espanhola
está na boa política revolucionária, fomenta em nossos
reformadores generosos e em nossas casas de trabalho o ódio à
política. Política é o estudo dos diversos métodos de vida comum
que tem discernido ou possa discernir o homem. A aristocracia é
uma política, e a democracia outra. O czarismo é política, e é
política a anarquia, que em muitos corações fervente é o título de
moda da aspiração santa e confusa à justiça e, nas mãos do
governo espanhol, que espalha anarquistas por todas as partes, é
um habilíssimo instrumento. Mas os juízos livres não podem reter
esse recurso tosco; os homens que desejam sinceramente uma
condição superior para a linhagem humana não podem ser
cúmplices da política de polícia que anda pregando o desdém da
política; o dever de procurar o bem maior de um grupo de filhos do
país não pode ser superior ao dever de procurar o bem de todos os
filhos do país; e se a guerra triste vem a ser o modo único de
conquistá-lo, nenhum homem bom negará seu apoio a uma guerra
inspirada no desejo veemente de obter, pelos métodos amplos de
um governo próprio, justiça para todos, uma guerra que não se faz,
como se pudesse fazer, por obra e bem dos políticos de ofício,



respaldados pelos interesses e pelas castas, mas pela política do
amor à humanidade, que não se pode desertar sem delito.

Porque a política se pode desertar, como profissão incômoda que
é – ainda que o homem honrado há de exercê-la sempre como
vigilância – quando não seja mais que a arte da administração, em
cuja pequenez nem todas as paciências cabem, ou o de obter, pelo
afago das paixões, e a cumplicidade com os interesses, aquele
poder, mantido pela distribuição proveitosa da autoridade, que é
grato e leva a tais culpas, os homens de vaidade e de apetites. Mas
quando a política tem por objeto salvar para a virtude e para a
felicidade um povo de seres humanos que a opressão apodrece no
vício e a fome lança ao crime, quando a política tem por objeto
salvar aquele povo, raiz principal da vida, onde os seres humanos
que se aviltam sutilmente, do aviltamento que os rodeia, são nosso
filho e nossa filha, só podem desertar da política os que desertem
de seus próprios filhos.

Quando a política tem por objeto mudar de mera forma um país,
sem mudar as condições de injustiça em que padecem seus
habitantes, quando a política tem por objeto, sob nomes de
liberdade, a substituição no poder dos autoritários acomodados
pelos autoritários famintos, o dever do homem honrado não será
nunca, nem ainda com essa desculpa, o de afastar-se da política,
para deixar que seus parasitas a gangrenem. É a casa em que vive
o que a gangrena, e há de se entrar nela para purificá-la. Quando a
política tem por objeto colocar em condições de vida a um número
de homens a quem um estado iníquo de governo priva dos meios de
aspirar pelo trabalho e decoro à felicidade, falta ao dever de homem
quem se negue a lutar pela política que tem por objeto colocar um
número de homens em condição de ser felizes pelo trabalho e
decoro.

O que faz o homem bom, com mãos para içar e para arriar,
quando vê que vai mal, pelos maus marinheiros, o barco onde
navega com uma multidão desvalida? Os homens que o são,
juntam-se para salvar o barco daqueles que o desviam, e os
homens que não o são, os homens recortados, os egoístas, sairão,
sós, nos poucos botes de naufrágio, deixando para trás seus
companheiros de desgraça: e vagarão, abandonados, pelas ondas.



Não; cem vezes não: os que o creem, erram de boa-fé. A covardia
e a indiferença não podem ser nunca as leis da humanidade. É
necessário, para ser servido por todos, servir a todos. Que há outras
batalhas que empreender, santas e vitais! Pois primeiro é ensanchar
as condições do combate, para podê-lo empreender mais
facilmente. Primeiro é ter sob os pés a arrogância do solo nativo,
que dá ao homem um direito, e à justiça uma moderação, e ao olhar
um raio que não se tem jamais no solo estrangeiro, onde a justiça,
pelos diversos métodos e costumes, não acaba nunca de parecer-
nos nossa, onde vive o homem como o que anda no mar, e tudo
lança e recusa tudo, como os potros livres dão coice por desdém ao
cavalo selado. Anseia a besta a mesma a liberdade do ar e da luz, e
morre de dor ou vive triste, sem força nem beleza, quando a tiram
do solo em que nasceu, e tira vida nova e raios dos olhos quando
volta a sua terra natural. Voa a besta ao socorro de seus
semelhantes, e morre lutando sob o lobo que ataca aos de sua
mesma forma e natureza. Como se há de chamar ao homem que
cruza os braços quando seus semelhantes padecem, e com que
direito há de pedir simpatia para si quem a nega a seus
semelhantes?



Capítulo IV – Financiamento e
arrecadação de fundos
O Dia da Pátria

A lista de honra

Patria, 10 de abril de 1893

Sem agradecimentos não se podem abrir os jornais de nosso
Cayo. Palpita neles, briosa e contínua, nossa ideia crescente. A
terra, ao ser tudo o que é, necessita de sol diário. Grão a grão, no
lombo dos insetos, se tem feito a terra, tão grande como é. Dia a dia
se faz história. E na hora da toalha o que se faz se não há comida
para servir à mesa? Seria uma vergonha deixar sob os ombros de
uns poucos a obra de que todos nós haveremos depois de
aproveitar. E se algum ombro carrancudo se nega a sua parte de
dever, pois há que dobrar a nossa, para que essa parte não fique
sem cumprir!

De Patria pode a algum malévolo parecer interessado, nesta ou
naquela medida, o aplauso mais justo; e não disse o jornal toda sua
alma, como quis dizer, quando saíram ao público as exemplares
resoluções da oficina de escogida1 da fábrica de Gato, onde, para
honra e rubor de nossa milícia livre e das pessoas de pouca virtude,
ganha seu pão de operário, charuto a charuto, o herói de casa rica
que ganhou sua fama de general em onze anos de combate; onde
trabalha, venerado por todos, Serafín Sánchez. Mas agora se
podem celebrar as resoluções. Tem caído no fundo e limpo das
almas. Sem violar direito algum, tem mostrado que nenhum homem
tem direito à desonra. É-se livre, mas não para ser vil; não para ser
indiferente às dores humanas; não para aproveitar-se das
vantagens de um povo político, do trabalho criado e mantido pelas



condições de um povo, e negar-se a contribuir às condições
políticas que se aproveitam. Diga-se que não outra vez. O homem
não tem a liberdade de ver impassível a escravidão e desonra do
homem, nem os esforços que os homens fazem pela sua liberdade
e honra.

E o que traz El Yara agora? Uma ata formosa de “os cidadãos que
compõem o corpo de atrasados da oficina de E. H. Gato & Co.,
aderindo às resoluções dos preferidos da oficina”, de dar íntegro,
como grato e urgente dever, um dia de trabalho ao mês para o
tesouro da revolução, o Dia da Pátria. E a adesão dos preferidos de
Trujillo e filhos, com Rogelio Castillo à cabeça, o valente e modesto
Rogelio, que entra e fica nas almas. E logo uma magnífica lista de
oficina de rezagadores,2 uma coluna de nomes compacta.

Amanhã será o livro, publicar-se-á o livro, ler-se-á o livro pela
pátria, terá assento dianteiro os que o tiveram na hora do dever: e
os que na hora do dever não quiseram lugar, como irão pedir na
hora do direito? Em uma lista de honra publicar-se-ão todos esses
nomes: será como um livro de orgulho, como um livro de irmãos!

À Comissão de Coletas do Comércio
de Key West

Nova York, abril 7 de 1894



Delegação do Partido Revolucionário Cubano

Distintos compatriotas:

Toda a discrição da Delegação é sem dúvida impotente para
ocultar aos senhores, o caráter final e feliz dos trabalhos em que
está empenhada, e me cumpre só para colocar minha
responsabilidade às claras e a dessa comissão advertir-lhes que por
terminantes que tivessem sido as razões da decisão de ação total e
imediata que já comunicou o Delegado aos comissionados, a
pressão crescente, justa e séria da Ilha continua a tal grau desde



então, dia por dia, que a Delegação reconhece e anuncia que o
prazo de seus trabalhos decisivos é verdadeiramente angustiante. É
impossível que essa Comissão não a ajude a levar sua parte da
obra, que a Comissão não lembre a todo instante que existe em
virtude do esforço de todas as emigrações, com todas as bases da
pátria à cabeça. Em dias não longínquos, quando se tratava só da
possibilidade de apoiar uma partida isolada em Cuba, um cubano
generoso irrompeu nestas palavras ante o mesmo Delegado: “Pois
eu só dou os quinhentos rifles!” Hoje, quando se trata do movimento
das emigrações todas, dos chefes todos e de suas ajudas já visíveis
em Cuba, e que solenemente declaro serem gloriosos, certos e
suficientes, o Cayo fará tudo pelo menos o que aquele cubano
generoso queria fazer sozinho.

Sei que só é preciso expor a situação para ter êxito na cobrança
imediata e na verdade a cada hora mais urgente. Sei que a
cobrança se fará com a equidade e alteza a que por nossa obra
patente e provada temos direito. Sei também que é grande e
urgente o cúmulo, tudo de uma só vez, de minhas obrigações.

Assinalar o dever a homens do vigor dos senhores é vê-lo
cumprido. O Delegado sentado aqui já de uma vez, em suas últimas
atenções, abona alto seu nome nestes instantes, que dentro de
pouco haverão começado já a ser históricos. Os que ajudaram a
fundar, a começar a acabar, serão tão felizes e cobertos de honra,
como desventurados os que tenham fugido da obrigação.

Espera tranquilo e orgulhoso de antemão o resultado dos
trabalhos da Comissão.

O Delegado
José Martí

A Rodolfo Menéndez
[Nova York, 3 de maio de 1894]

Senhor Rodolfo Menéndez



Meu amigo:

Por marcada injustiça, ou o descaso da resposta, ou o
desconhecimento culpado em uma alma tão reta e tão bela como a
do senhor do cansaço e piedade de minha vida, me vi privado,
nestes últimos anos de trabalho, de sua desejada simpatia.

Nestas coisas de ideias, manda o respeito deixar livres aos
amigos mais queridos, e o gosto está em receber seu aplauso, sem
incentivo nem solicitude. O senhor quis castigar-me, e eu tenho meu
modo de vingar-me, que é o de confiar no senhor abertamente, e
pedir-lhe sua ajuda imediata e entusiasta, na hora de necessidade
de nosso país. Seguro de não me enganar, e de ser entendido,
falarei com o senhor como com um amigo de toda a vida. E o
senhor não me levará a mal; porque há encargos muito gratos, por
aborrecidos que sejam, que só se podem dar a homens de
entendimento e de virtude.

Ao cabo de ano e meio de trabalho assíduo, sem descanso nele,
entre intrigas e viagens súbitas e doenças de mão violenta, para
desenvolver planos mais vastos e visitar – como acreditei que
poderia – países úteis e queridos, produz-se hoje em nossa pátria
uma situação revolucionária já madura, não por capricho de nosso
desejo nem vontade intensa da emigração, mas pela confiança,
ainda que justa, por mim mesmo inesperada, da gente ativa e
virtuosa do país na obra desinteressada e ordenadora da
emigração, e pelas perseguições já mal encobertas do governo a
que ameaçam, se não o estorva a tempo, diminuir ou esmigalhar no
país as forças da revolução, antes que as emigrações que tem
merecido sua fé possam socorrê-las.

Diante desse perigo acelerado e patente, é dever do Partido
Revolucionário – já que têm juntas todas as suas forças morais e
históricas possíveis, e muitas das forças materiais que ao
movimento destas correspondem – acelerar sua preparação,
correspondendo ao perigo, e estar em atitude imediata de atuar
como o país e a situação o aconselhem.

Quanta ajuda podem prestar sem alardes mais daninhos que
benéficos as massas desterradas, a tem prestado já, e mais
prestariam, se o esforço público que tivesse de se fazer para obtê-la



não fosse como guia seguro por onde conhecesse nosso propósito
o inimigo. Em guerra aberta é fácil tudo; e surgirão então, com o
entusiasmo dos olhos, os recursos que hoje se tem que levantar
penosamente, nas emigrações defraudadas ou nunca acostumadas
à disciplina, por força da razão.

Hoje, pela mesma vizinhança da guerra, e quanto mais perto dela
se esteja, não se pode aludir muito à guerra, nem a pintar tão ao
estribo como para arrecadar mais ajuda seria mister, porque com
essa demanda pública se compromete, e o que avisa e denuncia, é
mais do que dela se serviria.

E no instante em que com a mais escrupulosa consciência, ainda
quando a razão dela não se ponha por cautela no papel, pode um
homem inimigo das ideias vagas e dos sacrifícios inúteis ou por
objeto indigno, dizer que é a hora oportuna, e não prorrogável, para
quanto esforço possam fazer sem escândalo os sensatos, só cabe,
a quem tem a obrigação e representação que hoje pesam sobre
mim, pedir a ajuda daquele número sempre escasso, e no entanto
suficiente, de cubanos de juízo e de desinteresse, para que por si, e
com quanto auxílio possam levantar em torno dele, contribuam sem
demora, e sem a delação inevitável da súplica pública à massa, a
ter completo em tempo o tesouro indispensável para cumprir, sem
demoras fatais e sem mesquinhez nem confusão, as obrigações que
em plena razão se acreditou já preciso e possível contrair, com toda
a autoridade que possam dar a homens honrados e serenos a
convicção verificada do desejo veemente do país por uma tentativa
ordenada de independência, a possessão de todos os prestígios,
energias e perícias que a revolução pudesse, fora e dentro, juntar, e
tal núcleo de recursos materiais que o esforço privado e sigiloso que
hoje se solicita bastaria a completá-lo.

Sem essa certeza feliz, nenhuma paixão por nobre que
parecesse, podia servir-me de desculpa para solicitar, com a
necessária urgência com que a faço, o concurso mais ativo que
possam prestar à revolução os homens de ideia fundamental e
previdente. É de poucos o prever e o auxiliar sem ostentação e sem
prêmio a obra de que não hão de tirar proveito algum.

E o senhor não terá a intrusão minha, senão a justo descanso em
sua sensatez e em sua virtude, o que eu, que jamais peço por mim,



que nem por minha pátria sequer pediria sem que me autorizasse
fora de toda dúvida a consciência, que nem por minha pátria sequer
me deixo turvar a razão, venha hoje diante do senhor, como diante
de um dos poucos homens diante de quem se pode falar esta
linguagem, a pedir-lhe que, da mesma forma como ajudaria, ainda
com mais forças que as naturais, a salvar a honra de um irmão ou
de um amigo, ajude sem demora, porque assim é a necessidade e a
prudência, a completar em tempo, o tesouro necessário para ter
logo, contra toda provocação ou estalido, a cada hora temível, o
auxílio meditado e unânime que pode ir das emigrações. Aqui só
posso insinuar, e o senhor não me levará a mal. Com quanto peso
pode falar um cubano ajuizado a outro, um cubano que não busca
na guerra glórias bárbaras e vãs, senão o acomodo, em uma fusão
saneadora, dos elementos úteis ou inevitáveis do país para sua
melhor direção em benefício público, com esse, e ainda com
angústia, falo eu ao senhor. Faz-se o que se deve fazer, e se sabe
em plena razão, quando e como se há de fazer. Por isso, no privado
de uns quantos homens superiores, fala-se oportunamente assim.
Rogo-lhe que de sua pobreza tire quanto homem de sua firmeza
possa em situação tal tirar, quando lhe fala desde as entranhas, e
com a possessão da realidade urgente e feliz, um homem que sem
causa total, e até não a ter plena, não tem falado nunca com esta
súplica nem precisão. Peço-lhe mais com esta carta como
autorização, peço-lhe que congregue a quantos colaboradores,
cubanos e mexicanos, possa falar aí onde o senhor reside, e onde
Cuba é sempre amada, para esta obra de completar sem
ostentação a soma necessária à tarefa de dar bastante impulso à
guerra de independência de Cuba que confirmará – porque sem a
de Cuba não se confirma – a independência do México, surda e
continuamente ameaçada. A possessão de Cuba, Menéndez,
mudaria o mundo. Demo-la aos nossos. Sejamos livres e hábeis nas
formas, mas com toda a alma para os nossos. Veja todos os
homens sensatos; veja todos os cubanos fiéis; veja todos os que
tenham os ouvidos no coração; e tomara que, ao voltar eu daqui a
um mês, de viagens por onde não me pode chegar carta do senhor,
a essa terra nula e desumana de Nova York, encontre eu em mãos
do Tesoureiro Geral, Benjamín J. Guerra – nesta revolução que dá



recibo e presta conta de seus fundos – o resultado brilhante de seus
esforços. O senhor pode. Possa agora. Ofereceu-me uma vez sua
casa. Agora eu a peço. Se não tem mais que ela, dê-la. A menos
que o mundo inteiro não seja traição, saímos a caminho. Com esta
fé lhe fala, e com esta confiança em sua hombridade, em sua
reserva, em sua atividade imediata, em sua energia, na amizade
que o senhor saberá entender, este amigo seu, ressentido pela falta
de sua saudação nos dois anos de obra agonizante; mas muito
afetuoso, estimador de sua sã inteligência, sua alma aberta e seu
enérgico caráter. – Não se tem enganado com o senhor

Seu
José Martí

A Marcos Morales e Emilio Brunet
Delegação do Partido Revolucionário Cubano

Nova York, 10 de maio de 1894

Senhores Marcos Morales, Emilio Brunet

Meus distintos compatriotas:

Há dois anos, quando começou o Partido Revolucionário Cubano
a tarefa de unir os elementos hábeis da revolução dentro e fora de
Cuba, e intentar com eles um esforço racional, e em acordo com o
país, para sua independência, por uma guerra republicana e
generosa, digna de nossa pátria e de sua posição futura no mundo,
ofereceram os senhores contribuir com quanto lhes fosse possível à
realização deste propósito; e têm renovado sua oferta, com
patriotismo de que deixo aqui constância, cada vez que têm
acreditado necessário seu imediato concurso.

Nem neste caso, nem nos demais de sua espécie, tem feito o
Partido Revolucionário Cubano efetivos os oferecimentos desta
classe de ajuda, aguardando que seus deveres fossem tão urgentes



e patentes que não ficasse diante de si próprio razão alguma para
demorar a cobrança das somas oferecidas.

As obrigações do Partido Revolucionário têm chegado já ao
extremo, e a situação da Ilha, visível a todos, exige tal rapidez e
unidade de ação em dado caso, que a demora na arrecadação de
todas as somas disponíveis, se tem sido até hoje respeito, seria
desde hoje delito.

Por isso rogo aos senhores que, no prazo de seis semanas, ou
antes se fosse possível, depositem na Tesouraria Geral as quantias
com que contribuem ao atual movimento de independência.

E como nesta cidade existem cubanos fiéis, que por causa de
seus negócios ou por desamor da publicidade, esquivariam em
público o serviço patriótico a que estão dispostos a prestar em
privado, peço aos senhores que se constituam em comissão de
arrecadação ante os cubanos da Filadélfia que possam e desejem
contribuir para a necessidade urgente de ter o Partido
Revolucionário disposto a acudir, sem demoras e transtornos fatais,
à situação revolucionária, de probabilidade evidente, que a toda
hora pode produzir-se na Ilha.

A Delegação, que tem poupado os cubanos, e o poupará sempre,
todo sacrifício desnecessário, tem hoje causa angustiosa para pedir
aos senhores o maior esforço e diligência no cumprimento de seu
encargo.

O Partido Revolucionário, conforme seus Estatutos, dá conta, pela
Delegação e pela Tesouraria, de todas as somas recebidas para o
fomento e gastos de guerra da Revolução.

Com gratidão profunda, e com a grave responsabilidade da
situação que atravessamos, saúda os senhores

O Delegado
José Martí



Capítulo V – Contra o
autonomismo e o anexionismo
A agitação autonomista

Patria, Nova York, 19 de março de 1892

Os acontecimentos recentes na política de Cuba são já
conhecidos de todos. Um político de mera intriga e atrevimento, tipo
esmerado de quanto tem a política de censurável, tem aproveitado o
poder que deve a sua habilidade para revelar desde ele, como
ministro das colônias, o ódio com que os espanhóis autoritários
castigam em seus últimos súditos da América a rebelião que
expulsou seu poder do novo mundo. E o partido autonomista, única
expressão lícita no país da alma cubana, compelido pela
provocação ou movido pelo decoro, decidiu protestar contra o
ministro com um manifesto de tom desusado em que o partido
reconhece sua ineficácia, e a reunião pública em que confirmou a
ameaça de deixar ao país sem a expressão política que lhe é já
familiar, frente ao governo débil que o despoja e provoca.

Nos povos, como nas famílias, muito se esquece, porque muito se
deve esquecer, quando, por algum acontecimento de gravidade
inesperada ou prevista, chega para todos a hora suprema da
obrigação comum: ainda que o esquecimento seria imoral se, por
seu excesso, ou por falta de proporção à realidade, pusesse em
perigo os ideais que a tanto custo e em confusão tanta se
defendem.

O patriotismo purifica e sublima os homens, e por uma lei de
reação natural, costuma, nas horas críticas, reluzir com fogo intenso
naqueles a quem estimula o arrependimento dos anos culpáveis de
patriotismo cômodo; ou nos que, irritados com sua crédula e inútil fé,
põem na doutrina nova o justo desejo de castigar aos que os
defraudaram; ou nos que no batismo do patriotismo puro desejam



lavar suas culpas grandes. O pecado continuaria, em uns por
soberba, ou por política literária e senhorial em outros, se os que
saíssem vencidos, sem uma só conquista real, de uma época
estéril, em que a mera permissão de viver não há de confundir-se
com a vida, trouxessem à época nova, preparada contra sua
vontade e sem sua ajuda, uma arrogância que se conviria mal com
a demonstração plena e anterior da inutilidade de seus conselhos. A
continuidade da revolução não pode ser a continuidade dos
métodos e do espírito da autonomia; porque a autonomia não
nasceu em Cuba como filha da revolução, senão contra ela. Mas os
fatores do autonomismo, conscientes ou inconscientes, entrarão
com raras exceções, uns por conversão, os outros por simples
continuação, na época revolucionária definitiva, na qual, no que diz
respeito a todo o país, nem é lícito negar a uma entidade real a
parte proporcionada a sua significação verdadeira, nem é lícito
conceder-lhe, sem transtornos presentes e futuros, sem conflitos de
hoje e sem sangue de amanhã, sem entorpecimento de agora na
preparação e sem insegurança depois no triunfo, uma parte superior
ao poder de ajudar e impedir que cada entidade tenha. De todas as
entidades políticas é isto verdade, não de uma só. A política é uma
resolução de equações. E a solução falha quando a equação tem
sido mal proposta.

Se a revolução tivesse por objeto mudar de mãos o poder habitual
em Cuba, ou mudar as formas mais que as essências, cairia
naturalmente a obra revolucionária nos que, por profissão ou
simpatia ou liga de interesses, estão entre os habitantes da Ilha,
vocacionados ao exercício do poder. Mas esta revolução só seria
possível por surpresa e acarretaria depois do triunfo um estado
escandaloso e inquieto de desconfiança, ou uma guerra civil. A
guerra se há de fazer para evitar as guerras. Rude como é o refrão
dos escravos da Louisiana, é toda uma lição de Estado, e poderia
ser o lema de uma revolução: “Cortando as orelhas de uma mula,
não se transforma em cavalo”. Se a revolução é a criação de um
povo livre e justo com os elementos descompostos e ainda entre si
mal conhecidos de uma colônia senhorial, a obra revolucionária
consiste em fundir e guiar todos esses elementos sem que nenhum
deles adquira um predomínio desproporcionado, que afrouxe pelos



receios a simpatia dos demais ou, por falta de equidade dos
ignorantes ou dos cultos, ponha a obra revolucionária em perigo.

Não é hora de ver com olhos maliciosos a profundidade das
intenções; nem de restringir o mérito onde queira que esteja; nem
de perguntar se os atos recentes do partido autonomista se devem
ao desejo unânime de voltar, com nobre contrição, à verdade do
país, ou se não são mais que um desabafo permitido aos mais
vivazes do partido, para assegurar por ele precisamente, com uma
concessão metropolitana tão inútil a longo prazo como as demais, a
continuação da política segura e letárgica que no partido
autonomista parece ser a política dominante. Nem se há de colocar
esperança maior na significação revolucionária do partido
autonomista, como contingente espontâneo do partido à revolução;
porque por sua contínua fidelidade ao programa de paz sob o
governo, por seus métodos antirrevolucionários e sem previsão de
futuro, e pelo choque de espíritos patente no próprio manifesto, e
com mais vivacidade na junta de Tacón, vê-se que ainda chegando
a seu extremo a situação de protesto em que sua derrota penosa o
coloca, e o desdém do inimigo, só pela eficácia involuntária e
inevitável do reconhecimento final de sua incapacidade viria a
contribuir para a revolução o partido que vive, quaisquer que sejam
suas escaramuças, para fazê-la impossível. Nem por seu espírito,
nem por sua constituição, nem por suas práticas e relações, nem
pela fé na paz espanhola de alguns de seus membros, nem pela
lealdade de uns e o medo de outros, tem-se posto o partido
autonomista em condição de converter de uma mão à outra suas
forças à guerra. Evitá-la foi seu objeto contínuo, e está em atitude
mais vantajosa para evitá-la que para servi-la. Nem dentro da lei,
nem dentro de sua esperança agonizante, nem dentro de sua
composição real, podia mais o partido autonomista, nem insinua
mais, que reconhecer a ineficácia de impetrar da Espanha, com a
submissão que convida ao desdém, uma soma de liberdades
incompatíveis com o caráter, os hábitos e as necessidades da
política espanhola.

Os elementos do partido recobrariam a liberdade perdida durante
a tentativa inútil, e o sentimento público, fiel à revolução, voltará a
ela com a desordem de que seriam responsáveis quantos não



acudissem a recuperar os anos perdidos por sua imprevisão ou
tibieza, ou com a ordem de que hão de beneficiar todos os que ao
compô-lo ponham a tempo a mão.

De dique vem servindo o partido autonomista à revolução, e a
revolução avançará assim que a força das águas rompa o dique.
Cada qual saberá se segue com a torrente, ou lhe dá a cara, ou se a
põe de lado.

É grato esperar, pelo ardor próprio do coração do homem e pelos
conselhos de um justo interesse, que estejam juntos na hora
definitiva de criar a república, os confessos da política pacífica e os
preparadores da guerra inevitável.

Mas esperariam provavelmente em vão os que, pelos calores do
momento, pudessem ver mais próxima a guerra indispensável, em
virtude da agitação atual, já porque de sobra se vê seu espírito e
alcance verdadeiros na mesma pacífica composição da assembleia
do teatro, que era o contraste patente do ânimo que nela se
apressou a ver um povo ansioso, já porque os elementos hostis de
que o partido está composto impedem a concorrência eficaz de seu
grupo diretor, decidido por maioria de opiniões a prolongar a paz
inútil com esperas pomposas e recepções revolucionárias, e o
sentimento do país, que tem sido a força única viva do partido
autonômico, e só se lhe aproxima sinceramente quando o vê a
caminho de romper a paz. O país não cede aos que o querem deter,
e saltará sobre eles. É preciso que os que o querem conter cedam
ao país.

Desses dois elementos opostos se compôs sempre o partido
autonomista, cuja caquexia vem do empenho fantástico de
aproveitar para a continuação do domínio espanhol, as forças que
só se põem ao lado de seus mantenedores pela fé secreta em que
eles as conduzirão a emborcá-lo. Com forças revolucionárias,
criadas na guerra e mantidas na fé dela pela inutilidade e o opróbrio
da paz, só pode fazer-se a política da revolução. E não há, em
honra, o direito de empregar as forças da revolução para opor-se a
ela.

Nem ira nem suspicácia se deve colocar no estudo dos problemas
políticos de um país, nem é lícito levar a eles a mesma força
angelical do apostolado, se não se lhe administra e disciplina com a



serenidade da razão. A suspicácia excessiva perverte o juízo, e se
há de supor nos demais tanta virtude como aquela de que nós
mesmos sejamos capazes. Pudera o partido autonomista, com viril
reconhecimento de seus erros, e seu precipitado emprego em uma
organização por cuja desordem é responsável, iniciar a tarefa de
reunir em um espírito comum de resistência definitiva, as forças que
depois da guerra têm permitido desordenar-se na resistência
mansa. Mas é lícito duvidar de que somente o espírito inegável de
rebelião em que se agita o número do partido, o grupo diretor que
com pressa pouco astuta prevalece sobre seu primeiro tardio ato de
vivacidade para oferecer-se como a garantia mais preciosa de paz.

A agitação autonomista não é, provavelmente, o desejo de pôr fim
a uma paz falsa e corruptora, que não assegura a riqueza nem
promove o trabalho nem respeita o corpo ou a alma do homem; mas
o aproveitamento de um dever de dignidade já iniludível, para
continuar demorando os perigos de encarar-se com a dominação
espanhola. Mas dessa agitação involuntária do partido autonomista
resultam duas lições de que o partido não poderá descuidar, e
saudará com júbilo a pátria. Uma é a prova evidente de que o país
conserva inteira a alma heroica que prefere os perigos do valor às
vergonhas da paz; e outra é a certeza de que na hora grandiosa do
protesto juntar-se-ão, sem reparos nem iras, todos os que tenham
lavado seu coração no batismo do sacrifício.

A Pedro Gómez y García
Patria, 27 de agosto de 1892

Ele é o firme ancião que, já de cabelos brancos, torceu o caminho
do cavalo, e o meteu no monte livre; ele é o que, como prêmio ou
remorso, ou como retaguarda fraternal, está junto aos que lhe
visitam, com recados de pátria, seu povo tampenho, em Tampa; ele
foi quem pôs ao céu primeiro, no pinheiro mais alto que achou, sua
bandeira cubana: ele escreve com o abandono e a força dos
apóstolos. E ele quer dizer, aqui mesmo em Patria, que não tem “por
digna a anexação de Cuba aos Estados Unidos, venha de onde vier,



nem depois da independência, nem antes dela”. “E se tal fatalidade
pudesse ser, ainda que seja depois que eu deixe de existir, pedirei
ao Todo Poderoso que se levante um torvelinho que consuma o mar
e a terra do seio mexicano”.

E há de se deixar em pena àquele ancião generoso? Não verá ele
em Patria jamais, nem o conselho de unir a Cuba, peculiar e débil,
com um povo diverso, formidável e agressivo que não nos tem por
seu igual, e nos nega as condições de igualdade, nem a ira
desnecessária contra os cubanos e espanhóis que, por credulidade
ignorante, ou ilusão de progresso, ou deslumbramento da mera
aparência, ou pouco lastro de ciência política, opinaram em sua livre
boa-fé, que um povo desdenhado, de composição raivosa para o
país com que se havia de unir, viverá mais seguro na dependência
de um povo que se tem como seu superior, e o quer para fonte de
açúcares e pontal estratégico, que na ordem possível de seus
elementos produtores próprios, garantidos por seu próprio bom uso,
que colocaria de obstáculo o respeito universal e a cobiça dos
vizinhos. Às estátuas de pó, Pedro Gómez, não há que colocar-lhes
o dedo, mas deixar-lhes cair. Nem há que se empenhar em
demonstrar que a um povo de problemas menores, e cuja solução é
de facilidade relativa, não lhe convém, à hora em que mudam de
teatro as cóleras do mundo, e vem para o teatro mais livre da
América, entrar em liga com um povo de problemas maiores, cujo
seio começa já a desgarrar, por culpa de sua arrogância e
imprevisão, as iras todas acumuladas pelos séculos nas nações
europeias. Quem, por fugir de um espantalho, colocar-se-á em um
forno aceso? Mas em Patria, e em boa república, é justo acatar
sinceramente o direito dos homens a expressar e manter sua
opinião e amar como a pais os anciãos que tremem ao pensar que
possa cair a terra porque sangraram nas mãos grosseiras e
desdenhosas, que façam botões com os ossos de nossos mortos.

À raiz
Patria, Nova York, 26 de agosto de 1893



Os povos, como os homens, não se curam do mal que lhes rói o
osso com poções de última hora, nem com emplastro que lhes
mudem a cor da pele. Ao sangue se deve ir, para que se cure a
chaga. Não aplicar remédio para um instante, que passa com ele, e
deixa viva e mais sedenta a doença. Ou se mete a mão no
verdadeiro, e se queima até o osso o mal, ou é a cura impotente,
que apenas remenda a dor de um dia, e logo deixa solto o
desespero. Não se há de ir olhando como venham as
consequências do problema e confiar a vida, como um eunuco, ao
vaivém do azar: homem é o que enfrenta o problema, e não deixa
que outros lhe ganhem o solo em que há de viver e a liberdade de
que há de aproveitar. Homem é quem estuda as raízes das coisas.
O outro é rebanho, que passa a vida pastando ricamente e
suspirando às noivas, e na hora do vento sai perdido pelo poeirão,
com o chapéu de abas polidas na nuca e os punhos galãs nos
tornozelos, e morrem revoltos na tempestade. O outro é como o
hospício da vida, que vão perenemente pelo mundo com capacete e
andadores. Busca-se a origem do mal: e vai-se direito a ele, com a
força do homem capaz de morrer pelo homem. Os egoístas não
sabem dessa luz, nem reconhecem nos demais o fogo que lhes
falta, nem na virtude alheia sentem mais que ira, porque descobre
sua timidez e envergonha sua comodidade. Os egoístas, frente a
seu copo de vinho e favo, burlam-se, como de gente louca ou de
pouco mais ou menos, como de atrevidos que lhes vêm a revolver o
copo, dos que, naquele instante talvez, juram-se à redenção de sua
alma ruim, ao pé de um herói que morre, a poucos passos do favo e
do vinho, das feridas que recebeu por defender a pátria. Isto é
assim: uns morrem, morrem em suprema agonia, por dar vergonha
ao esquecido e casa própria a esses mendigos mais ou menos
dourados, e outros, olhando-se o ouro, riem-se dos que morrem por
eles. É coisa, se não fora pela piedade, de colocar-lhes num espeto,
e levá-los, abanando-se o rosto indiferentemente, a ver morrer, de
joelhos, ao herói de ouro puro e duradouro, que expira,
resplandecente de honra, por dar casa segura e rosto limpo aos que
zombam dele, aos que compadreiam e compartem o licor e a mesa,
com seus matadores, aos que escondem a mão no bolso, quando
passa a fome de sua pátria, e irrigam dela, entre zês e jotas, o ouro



do prazer! Há que ir adiante, para bem dos egoístas, à luz do morto.
Há que conquistar solo próprio e seguro.

De nossas esperanças, de nossos métodos, de nossos
compromissos, de nossos propósitos, disso, como do plano das
batalhas, fala-se depois de havê-las dado. Da penúria das casas, do
transtorno em que põe a muito lar nosso a crise do Norte, disso se
fala em decoro fraternal, de mão em mão. Do que se há de falar é
da necessidade de substituir com a própria vida na pátria livre esta
existência que dentro e fora de Cuba levamos os cubanos, e que,
afora ao menos, só a força de virtude extrema e pouco fácil pode ir-
se salvando da dureza e avareza que de uma geração a outra, na
solidão do país estranho, mudam um povo de mártires sublimes em
uns ganha-pães indiferentes. Do que se há de falar é da ineficácia e
instabilidade do esforço pela vida na terra estrangeira e da urgência
de ter um país nosso antes que o hábito da existência meramente
material em povos alheios prive ao caráter criollo dos dotes de
desinteresse e irmandade com o homem que fazem firme e amável
a vida.

Se à ilha se mira, e a deixa ir, sob o governo que a acaba, entre
quebras e suicídios, entre roubos e propinas entre enganos e
solicitudes, entre saudações e tremores, poderá parecer emprego
próprio da vida, e cômodo espetáculo, a quem não sinta afligido seu
coração por quanto manche ou avilte os que nasceram no solo onde
abriu os olhos aos deveres e luz da humanidade. Quanto reduz ao
homem, reduz a quem seja homem. E chega aos calcanhares a
amargura, e é náusea o universo, quando vemos podre em vida um
compatriota nosso, quando vemos, homem por homem, em perigo
de podridão a nossa pátria. Ainda que não haja de haver temor, que
as entranhas de nossa terra sabem disto mais do que se pode dizer,
e não é privilégio dos cubanos expatriados, mas poder dos cubanos
todos, e ímpeto mais veemente que o de seus inimigos, este rubor
do sangue sadio do país por todos os que nele se esquecem e se
humilham! É a terra em quebra a que se levanta; a terra em que as
cidades vão caindo uma atrás da outra, como fileiras de baralhos. É
a ofensa reprimida, e o bochorno ambiente, de que já a terra se
afoga. Faltava a via ao decoro impaciente do país; faltava o
estímulo; faltava a bandeira; faltava a fé necessária na previsão e no



fim conhecido da revolução: isso faltava, e nós o demos. Agora,
vamos a passo de glória à república. E ao que estorve, agarra-se-
lhe o pescoço, como a um gato culpável, e se põe a um lado!

E se vemos fora, e por de fora este Norte aonde por
fantasmagoria e imprudência viemos a viver, e pelo engano de
tomar aos povos por suas palavras, e às realidades de uma nação
pelo que contam dela seus sermões de domingo e seus livros de
leitura; se vemos nossa vida neste país arrepiado e ansioso, que ao
choque primeiro de seus interesses, como que não tem mais liga
que eles, ensina sem vergonha suas gretas profundas, triste país
onde não se acalmam ou esquecem, no tesouro das dores comuns
e no abraço das longas raízes, as lutas descarnadas dos apetites
satisfeitos com os que se querem satisfazer, ou dos interesses que
põem o privilégio de sua localidade por sobre o equilíbrio da nação a
cuja sombra nasceram, e o bem de uma soma maior de homens; se
nos vemos, depois de um quarto de século de fadiga, estéril ou
inadequada ao fruto escasso dela, não veremos de uma parte mais
que os lares onde a virtude doméstica luta penosa, entre os filhos
sem pátria, contra a sordidez e animalidade ambientes, contra o
maior de todos os perigos para o homem, que é o emprego total da
vida no culto cego e exclusivo de si mesmo; e de outra parte se vê
quão insegura, como nação fundada sobre o que o humano tem de
mais débil, é a terra, para os míopes só deslumbrante, onde depois
de três séculos de democracia se pode, de um vaivém da lei, cair
em pedir que o governo tome já nos ombros a vida das multidões
pobres; onde a soma de egoísmos delirantes pelo gozo do triunfo ou
o pavor da miséria, cria, em vez de povo de trança firme, uma
mistura de entes sem sustentação, que dividem, e fogem, enquanto
não os aperta a comunidade do benefício; onde se tem trasladado,
sem a entranhável comunhão do solo que os suaviza, todos os
problemas de ódio do velho continente humano. E a esta agitada
manada, de ricos contra pobres, de cristãos contra judeus, de
brancos contra negros, de camponeses contra comerciantes, de
ocidentais e sulistas contra os do Leste, de homens vorazes e
destituídos contra tudo o que negue a sua fome, e a sua sede, a
este forno de iras, a estas fauces afiladas, a esta cratera que já
fumega, viremos já trazer, virgem e cheia de frutos, a terra de nosso



coração? Nem nosso caráter nem nossa vida estão seguros na terra
estrangeira. O lar se enfeia ou desfaz: e a terra debaixo dos pés se
torna fogo, ou fumaça. Lá, no bulício e tropeços do acomodo,
nascerá por fim um povo de muita terra nova, onde a cultura prévia
e vigilante não permita o império da injustiça; onde o clima amigo
tem deleite e remédio para o homem, sempre ali generoso, nos
instantes mesmos em que mais padece da ambição e pletora da
cidade; onde nos aguarda, em vez da tibieza que afora nos paralise
e desfigure, a santa ansiedade e útil emprego do homem
interessado no bem humano!

Cada cubano que cai, cai sobre nosso coração. A terra própria é o
que nos faz falta. Com ela que fome e que sede? Com o gosto de
fazê-la boa e melhor, que pena que não se atenue e cure? Porque
não a temos, padecemos. O que nos espanta é que não a temos.
Se tivéssemos, nos espantaríamos assim? Quem, na terra própria,
despertará com esta tristeza, com este medo, com a aflição de
esmoler com que despertamos aqui? À raiz vai o homem
verdadeiro. Radical não é mais que isso: o que vai às raízes. Não se
chame radical quem não veja as coisas em seu fundo. Nem homem
quem não ajude à segurança e sorte dos demais homens.

A verdade sobre os Estados Unidos
Patria, Nova York, 23 de março de 1894

É preciso que se saiba em nossa América a verdade dos Estados
Unidos. Nem se deve exagerar suas faltas de propósito, pelo prurido
de negar-lhes toda virtude, nem se há de esconder suas faltas, ou
apregoá-las como virtudes. Não há raças: não há mais que
modificações diversas do homem, nos detalhes de hábito e forma
que não lhes mudam o idêntico e essencial, segundo as condições
de clima e história em que viva. É de homens de prólogo e
superfície – que não tenham afundado os braços nas entranhas
humanas, que não vejam de altura imparcial ferver em igual forno as
nações, que no ovo e tecido de todas elas não achem o mesmo
permanente duelo do desinteresse construtor e o ódio iníquo – o



entretenimento de achar variedade substancial entre o egoísta
saxão e o egoísta latino, o saxão generoso ou o latino generoso, o
latino burocrata ou o burocrata saxão: de virtudes e defeitos são
capazes por igual latinos e saxões. O que varia é a consequência
peculiar da distinta agrupação histórica: em um povo de ingleses e
holandeses e alemães afins, quaisquer que sejam os distúrbios,
mortais talvez, que lhe acarrete o divórcio original do senhorio, e a
simplicidade que há um tempo lhe fundaram, e a hostilidade
inevitável, e na espécie humana indígena, da cobiça e vaidade que
criam as aristocracias contra o direito e a abnegação que se lhes
revelam, não se pode produzir a confusão de hábitos políticos, e a
fornalha revolta dos povos em que a necessidade do conquistador
deixou viva a população natural, espantada e diversa, a quem ainda
fecha a passagem com parricida cegueira a casta privilegiada que
engendrou nela o europeu. Uma nação de mocetões do Norte, feitos
de séculos atrás ao mar e à neve, e à hombridade favorecida pela
perene defesa das liberdades locais, não pode ser como uma ilha
do trópico, fácil e sorridente, onde trabalham por seu ajuste, sob um
governo que é como pirataria política, a excrescência famélica de
um povo europeu, soldadesco e atrasado, os descendentes desta
tribo áspera e inculta, divididos pelo ódio da docilidade acomodada
à virtude rebelde, e os africanos pujantes e simples, ou envilecidos e
rancorosos, que de uma espantosa escravidão e uma sublime
guerra têm entrado à concidadania com os que lhes compraram e
lhes venderam, e graças aos mortos da guerra sublime, saúdam
hoje como a um igual ao que faziam ontem bailar a chicotadas. No
que se há de ver se saxões e latinos são distintos, e no que
unicamente se lhes pode comparar, é naquilo em que se tenham
rodeado condições comuns: e é um fato que nos Estados do Sul da
União Americana, onde houve escravos negros, o caráter dominante
é tão soberbo, tão preguiçoso, tão inclemente, tão desvalido, como
pudesse ser, em consequência da escravidão, o dos filhos de Cuba.
É de supina ignorância, e de ligeireza infantil e punível, falar dos
Estados Unidos, e das conquistas reais ou aparentes de uma
comarca sua ou de um grupo delas, como de uma nação total e
igual, de liberdade unânime e de conquistas definitivas: semelhantes
Estados Unidos são uma ilusão, ou um engano. Dos casebres de



Dakota, e a nação que por lá vai se levantando, bárbara e viril, há
todo um mundo às cidades do Leste, refesteladas, privilegiadas,
encasteladas, sensuais, injustas. Há um mundo, com suas casas de
cantaria e liberdade senhoril, do Norte de Schenectady à estação
sancada e lúgubre do Sul de Petersburg, do povo limpo e
interessado do Norte, à tenda de folgadões, sentados no couro dos
barris, dos povos coléricos, paupérrimos, descascados, azedos,
cinzentos, do Sul. O que há de observar o homem honrado é
precisamente que não só não tem podido fundir-se, em três séculos
de vida comum, ou um de ocupação política, os elementos de
origem e tendência diversos com que se criaram os Estados Unidos,
mas que a comunidade forçada exacerba e acentua suas diferenças
primárias, e converte a federação artificial em um estado, áspero, de
violenta conquista. É de gente menor, e da inveja incapaz e roedora,
o picar pontos à grandeza patente, e negar-lhe rotundamente, por
um ou outro sinal, ou empinar-se de adivinho, como quem tira uma
mancha ao sol. Mas não augura, senão certifica, o que observa
como nos Estados Unidos, em vez de apertar-se as causas de
união, afrouxam-se; em vez de resolver-se os problemas da
humanidade, reproduzem-se; em vez de amalgamar-se na política
nacional as localidades, dividem-na e aprofundam-na; em vez de
robustecer-se a democracia, e salvar-se do ódio e miséria das
monarquias, corrompe-se e minora a democracia e renascem,
ameaçantes, o ódio e a miséria. E não cumpre com seu dever quem
o cala, mas quem o diz. Nem com o dever de homem cumpre, de
conhecer a verdade e divulgá-la; nem com o dever de bom
americano, que só vê seguras a glória e a paz do continente no
desenvolvimento franco e livre de suas distintas entidades naturais;
nem com seu dever de filho de nossa América, para que, por
ignorância, ou deslumbramento, ou impaciência, não caiam os
povos de casta espanhola, ao conselho da toga polida e o interesse
assustadiço, na servidão imoral e enervante de uma civilização
danificada e alheia. É preciso que se saiba, em nossa América, a
verdade dos Estados Unidos.

O mal há de se detestar, ainda que seja nosso; e ainda quando
não o seja. O bom não se há de desamar, só porque não seja
nosso. Mas é aspiração irracional e nula, covarde aspiração de



gente segundona e ineficaz, a de chegar à firmeza de um povo
estranho por vias distintas das que levaram à segurança e à ordem
ao povo invejado: pelo esforço próprio, e pela adaptação da
liberdade humana às formas requeridas pela constituição peculiar
do país. Em uns é o excessivo amor ao Norte a expressão,
explicável e imprudente, de um desejo de progresso tão vivaz e
fogoso que não vê que as ideias, como as árvores, hão de vir de
longa raiz, e ser de solo afim, para que prendam e prosperem, e que
ao recém-nascido não se lhe dá o tempero da maturidade porque se
lhe pendurem ao rosto suave os bigodes e costeletas da maior
idade: monstros se criam assim, e não povos: há que viver de si, e
suar a quentura. Em outros, a ianquemania é inocente fruto de um
ou outro saltinho de prazer, como quem julga das entranhas de uma
casa, e das almas que nela suplicam ou falecem, pelo sorriso e luxo
do salão de receber, ou pelo champanhe e o cravo da mesa do
convite: padeça-se, careça-se; trabalhe-se; ame-se, e, em vão;
estude-se, com a coragem e liberdade de si; vele-se, com os
pobres; chore-se, com os miseráveis; odeie-se, a brutalidade da
riqueza; viva-se, no palácio e na cidadela, no salão da escola e nos
saguões, no palco do teatro, de jaspes e ouro, e nos bastidores,
frios e desnudos: e assim poder-se-á opinar, com assomos de
razão, sobre a república autoritária e cobiçosa, e a sensualidade
crescente, dos Estados Unidos. Em outros, póstumos doentios do
dandismo literário do Segundo Império, ou céticos postiços sob cuja
máscara de indiferença costuma bater um coração de ouro, a moda
é o desdém, e mais, do nativo; e não lhes parece que haja elegância
maior que a de beber no estrangeiro as calças e as ideias, e ir pelo
mundo erguidos, como o cachorro mimado, o pompom no rabo. Em
outros é como sutil aristocracia, com a que, amando em público o
louro como próprio e natural, intentam encobrir a origem que têm
por mestiço e humilde, sem ver que foi sempre entre homens sinal
de bastardia andar tachando dela aos demais, e não há denúncia
mais segura do pecado de uma mulher que o alardear de desprezo
às pecadoras. Seja a causa qualquer – impaciência da liberdade ou
medo dela, preguiça moral ou aristocracia risível, idealismo político
ou ingenuidade recém-chegada – é certo que convém, e ainda urge,
pôr diante de nossa América a verdade toda americana, do saxão



como do latino, afim de que a fé excessiva da virtude alheia não nos
debilite, em nossa época de fundação, com a desconfiança
imotivada e funesta do próprio. Em uma só guerra, na de Secessão,
que foi mais para disputar-se, entre Norte e Sul, o predomínio na
república que para abolir a escravidão, perderam os Estados
Unidos, filhos da prática republicana de três séculos em um país de
elementos menos hostis que outro algum, mais homens que os que
em tempo igual, e com igual número de habitantes, têm perdido
juntas todas as repúblicas espanholas da América, na obra
naturalmente lenta, e de México a Chile vencedora, de pôr a flor do
mundo novo, sem mais impulso que o apostolado retórico de uma
gloriosa minoria e o instinto popular, os povos remotos, de núcleos
distantes e de raças adversas, onde deixou o mando da Espanha
toda a raiva e hipocrisia da teocracia, e a desídia e o receio de uma
prolongada servidão. E é de justiça, e de legítima ciência social,
reconhecer que, em relação às facilidades de um e aos obstáculos
do outro, o caráter norte-americano tem descendido desde a
independência, e é hoje menos humano e viril, enquanto o hispano-
americano, a todas as luzes, é superior hoje, apesar de suas
confusões e fadigas, ao que era quando começou a surgir da massa
revolta de clérigos usurários, imperitos ideólogos e ignorantes ou
silvestres índios. E para ajudar ao conhecimento da realidade
política da América, e acompanhar ou corrigir, com a força serena
do fato, o encômio inconsulto – e, quando excessivo, pernicioso –
da vida política e o caráter norte-americanos, Patria inaugura, no
número de hoje, uma seção permanente de “Apontamentos sobre
os Estados Unidos”, onde, estritamente traduzidos dos primeiros
diários do país, e sem comentário nem mudança da redação,
publiquem-se aqueles acontecimentos pelos quais se revelem, não
o crime ou a falta acidental – e em todos os povos possíveis – em
que só o espírito mesquinho acha estímulo e contentamento, mas
aquelas qualidades de constituição que, por sua constância e
autoridade, demonstram as duas verdades úteis a nossa América: o
caráter cru, desigual e decadente dos Estados Unidos – e a
existência, neles continua, de todas as violências, discórdias,
imoralidades e desordens de que se culpa os povos hispano-
americanos.



Capítulo VI – A unidade de
diferentes classes e setores
sociais
Os pobres da terra

Patria, Nova York, 24 de outubro de 1894

Calados, amorosos, generosos, os operários cubanos no Norte,
os heróis da miséria que foram na guerra de antes sustentáculo
constante e fecundo, os moços recém-vindos da afronta e da
aniquilação do país, trabalharam, todo o dia Dez de Outubro, para a
pátria que acaso os mais velhos deles não cheguem a ver livre; para
a revolução cujas glórias puderam recair, pela soberba e injustiça do
mundo, em homens que esquecessem o direito e o amor dos que os
puseram nas mãos a arma do poder e da glória. – Ah, não, irmãos
queridos! Desta vez não é assim. Nem se tem adulado, supondo
que a virtude é só dos pobres, e dos ricos nunca; nem se tem
oferecido sem direito em nome de uma república a que ninguém
pode levar moldes ou freios, o benefício do país para uma casta de
cubanos, ricos soberbos ou pobres ambiciosos, senão a defesa
ardente, até a hora de morrer, do direito igual de todos os cubanos,
ricos ou pobres, à opinião franca e ao respeito pleno nos assuntos
de sua terra: nem com outra moeda que a do carinho sincero, e o
amor armado no decoro do homem e a viril ferocidade de quem não
se tem por homem enquanto haja na terra uma criatura diminuída ou
humilhada, comprou-se desta vez essa fé terna dos homens do
trabalho na revolução que não os lisonjeia, nem os esquece.

Não se rebaixou à treva; nem se tem adulado, covarde, na hora
da necessidade, os que, na verdade do ressecado coração, se
desdenha e afasta, ou se vê como pouco enquanto não se necessita
de sua ajuda; nem têm apertado mãos na sombra a demagogia e a



vingança. Para salvar a pátria de crimes tem amadurecido a alma
pura desta revolução: não para cometê-los. Mas o cubano operário,
disposto já para a liberdade por sua fadiga de homem encurralado,
e pela ideia criadora que na vida real tem desenvolvido, em vez
desatar-se em inventivas, ao amparo do patíbulo espanhol, contra
os que, de uma vez por todas, querem, com a união das forças
possíveis, tirar a honra de Cuba do patíbulo em que está, e no
desterro em que em seu próprio povo vivem os cubanos, em vez de
morder as mãos dos libertadores, e beijar as mãos dos déspotas a
quem aborrecem, em vez de ajudar, em língua escaldada, o governo
que em seus maiores desenvolvimentos jamais consentiria, por sua
natureza e incapacidade política, e pelas necessidades de seus
filhos sobrantes ou viciosos, a plena vida americana indispensável a
Cuba para que não lhe anteponham e a substituam seus
competidores livres, em vez de negar-se a dar de suas mãos o
socorro que, nas voltas da preocupação, desconheça acaso
amanhã, na hora do triunfo da república, os que para pôr ao ombro
uma arma mais privarão a sua casa em um mês triste, do pão, ou do
vinho pobre, ou do abrigo da criatura, ou do remédio, em vez disto,
dizemos, o cubano operário baixou a cabeça sobre o trabalho no dia
dos heróis, e no tesouro da justiça e da honra humana, jogou com
as mãos fortes seu óbolo sem nome.

Ah, irmãos! A outros poderá parecer que não há sublime
grandeza neste sacrifício, que cai sobre tantos outros. Que o rico dê
do que lhe sobra, é justo, e bem pouco é, e não há que celebrá-lo,
ou a celebração deve ser menor, por ser menor o esforço. Mas
quem, a puro afã, tem apenas brancas as paredes do desterro e
cobertos os pés de seus filhos, tire de seu salário inseguro, que sem
anúncio parece falhar-lhe por meses, o pão e a carne que leva
medidos a sua casa infeliz, e dê de sua extrema necessidade a uma
república invisível e talvez ingrata, sem esperança de pagamento ou
de glória, é mérito muito puro, em que não se pode pensar sem que
se encha de amor o coração, e a pátria de orgulho.

Saibam ao menos. Não trabalham para traidores. Um povo é feito
de homens que resistem e homens que empurram: da acomodação,
que monopoliza, e da justiça, que se rebela: da soberba, que
submete e deprime, e do decoro, que não priva o soberbo do seu



posto, nem cede o seu: um povo é feito dos direitos e opiniões de
seus filhos todos, e não dos direitos e opiniões de uma única classe
de seus filhos: e o governo de um povo é a arte de ir encaminhando
suas realidades, bem sejam rebeldias ou preocupações, pela via
mais breve possível, à condição única de paz, que é aquela em que
não haja um só direito diminuído. Em um dia não se fazem
repúblicas nem há de lograr Cuba, com as simples batalhas da
independência, a vitória a que, em suas contínuas renovações, e
luta perpétua entre o desinteresse e a cobiça e entre a liberdade e a
soberba, não tem chegado ainda, na face toda do mundo, o gênero
humano. Mas não será esta, não, a revolução que se envergonhe –
como tantos filhos insolentes se envergonham de seus pais
humildes – dos que na honrada solidão foram seus abnegados
provedores. Belo é, ainda que terrível, depois de bárbara batalha,
ver fugir pela fumaça, os ruídos desfeitos da derrota, o pavilhão que
simboliza o extermínio de uma raça de filhos nas mãos de seus
pais, e o roubo ao mundo de um povo que pode ser belo e feliz. Não
menos belo, nem de menor poder, o dia Dez de Outubro, era ver
trabalhando sem pagamento os cubanos operários, todos à mesma
hora, todos recém-saídos de seus tristes lugares, pela pátria ingrata
acaso, que abandona ao sacrifício dos humildes os que amanhã
desejarão, astutos, sentar-se sobre eles. Belo era ver, em uma
mesma hora, tantos corações altos, e tantas cabeças baixas.

Ah! Os pobres da terra, esses a quem o elegante Ruskin chamava
“os mais sagrados entre nós”; esses de quem o rico colombiano
Restrepo disse que “em seu seio só se encontrava a absoluta
virtude”; esses jamais negam sua bolsa à caridade, nem seu sangue
à liberdade! Que prazer será – depois de conquistada a pátria ao
fogo dos peitos poderosos, e por sobre a barreira dos peitos fracos
– quando todas as vaidades e ambições, servidas pela vingança e o
interesse, juntem-se e triunfem, passageiramente ao menos, sobre
os corações equitativos e francos, entrar-se mão a mão, como único
prêmio digno da grande fadiga, pela casa pobre e pela escola, regar
a arte e a esperança pelos rincões coléricos e desamparados, amar
sem medo a virtude ainda que não tenha toalha para a sua mesa,
levantar nos peitos afundados toda a alma do homem! Que prazer
será a morte, livre de cumplicidades com as injustiças do mundo,



em um povo de almas levantadas! Calados, amorosos, generosos,
os cubanos operários, trabalharam, todos de uma vez, o Dez de
Outubro, por uma pátria que não lhes será ingrata.

O General Gómez (trecho)
Patria, 26 de agosto de 1893

[...]
E lá em Santo Domingo, onde está Gómez, está o sadio do país,

e o que recorda, e o que espera. Em vão, ao vir de seu campo,
busca ele a entrada escondida; porque no orgulho de suas irmãs,
que por Cuba padeceram penúria e prisão, e na viveza e como
maior estatura, dos filhos, conhece a juventude enamorada que
anda perto do tenaz libertador. A passo vivo não lhe ganha nenhum
jovem, nem como cortês; e no sentencioso, igualam-se-lhe poucos.
Vai-se pelas ruas, todos lhe dão passagem: se há baile na casa do
governador, as honras são para ele, e a cadeira da direita, e o coro
ansioso de ouvir-lhe o conto breve e pitoresco, e se há dança
elegante na reunião, para os personagens de respeito que não
trouxeram os nomes de amigas e noivas apontados, para eles
escolhe o dono a dama de mais gala, e ele é quem entre todos
brilha pela cortesia rendida antiga, e pelo baile ágil e cavalheiresco.
Palavra vã não há no que ele diz, nem essa língua de merinaque,1
toda inflada e de engano que sai a libra de vento por pedaço de
armadura, mas um modo de falar cingido ao caso, como o tahali2 ao
cinto; ou outras vezes, quando não é uma ternura como de menino,
a palavra centelha como o aço arrebatado de um golpe à bainha.
Em cores, ama o azul. Da vida, crê no maravilhoso. Nada morre,
pelo que “há que andar direito nesse mundo”. No trabalho “tem
encontrado seu único consolo”. “Não subirá ninguém: pus meu filho
de guarda”. E como na sala de baile, pendurado o teto de rosas e a
sala cheia de senhoris casais, acolhera-se com seu amigo
caminhante à janela a que se apinhava a multidão descalça, voltou
o General os olhos, a uma voz de carinho de seu amigo, e disse,



com voz que não esquecerão os pobres deste mundo: “Para estes,
trabalho eu”.

Sim: para eles: para os que levam em seu coração desamparado
a água do deserto e o sal da vida: para os que tiram com suas mãos
da terra o sustento do país, e estancam o passo com seu sangue ao
invasor que o viola; para os desvalidos que carregam, em suas
costas de americanos, o senhorio e pernada das sociedades
europeias: para os credores fortes e simples que levantarão no
continente novo os povos da abundância comum e da liberdade
real: para desatar a América, e desjungir o homem. Para que o
pobre, na plenitude de seu direito, não chame, com o facão raivoso,
às portas dos desdenhosos que se o neguem: para que a terra,
renovada desde a raiz, dê ao mundo o quadro de uma pátria sã,
alegre na equidade, regida conforme a sua natureza e composição,
e na justiça e no trabalho fáceis desafogada e sortuda: para chamar
a todos os crânios, e fazer brotar deles a coroa de luz. Peca-se;
confunde-se; toma-se um povo desconhecido, e de mais, pelo povo
de menos fios que se conhece; padece-se, com a autoridade de
quem sabe morrer, pela inércia e dúvida dos que pretendem guiar
as guerras que não tem o valor de fazer: corre pelas bridas a
tentação de saltar, como por sobre a cerca que fecha o caminho,
sobre a verve e pedantismo, ou o medo forense, que disputam o
passo à batalha: à lei não se nega o coração, mas à forma
inoportuna da lei: se quer o princípio seguro, e a mão livre. Guerra é
impulsionar, surpreender, arremeter, revolver um cavalo que não
dorme sobre o inimigo em fuga, e pôr os pés na terra com a última
vitória. Com causa justa, e guerra assim, de um salto se vai de
Lamensura ao palácio. E logo, descansará o sabre glorioso junto ao
livro da liberdade.

A linguagem recente de certos
autonomistas

Patria, 22 de setembro de 1894



Parece que em Cuba tem causado indignação entre os cubanos
constantes, e ainda entre os inconstantes como certa vergonha – a
vergonha do homem que vê apedrejar aos que estão prontos a
morrer por ele – a linguagem descomposta e injusta com que os
criollos que ficaram em suas casas, suplicando e mentindo, durante
os dez anos do sacrifício comovedor de seu país, carregavam no
cinto fratricida o sabre encharcado do sangue puro de seus
compatriotas, ou punham sobre a toga trêmula e melindrosa o
uniforme salpicado dos assassinos incultos, ou aplaudiam as glórias
do exército que afogava em sangue a luta de sua pátria pela
liberdade – têm falado ou escrito recentemente na ilha sobre os
cubanos que tem por sua vez bastante abnegação para expor de
novo a vida por seu país – e bastante benevolência para
compadecer os enfermos da vontade.

A indignação seria justa sem dúvida, e inteiramente racional, se
os cubanos que defendem ideias nas que não há risco de morte,
ousassem empinar-se até os que mantem um ideal que leva a morte
ao pé: se os que na súplica desdenhada não têm logrado para seu
país tanto como logrou a guerra interrompida, ousassem comparar-
se com os homens que só pela guerra lhes lograram ao menos as
liberdades com que suplicam. Isso não necessita de argumento, e
cansa falar inutilmente. Neste assunto, não se pode dizer palavra
que não seja castigo merecido, e é melhor não falar. Os homens
sensatos, e de prática verdadeira, não perdem o tempo em derrubar
o que está caído, nem a honra em ultrajar aos que a tem. Os que
não têm a coragem de se sacrificar hão de ter, pelo menos, o pudor
de calar diante dos que se sacrificam – ou de elevar-se, na inércia
inevitável ou na frouxidão, pela admiração sincera da virtude que
não alcançam. Deve ser penoso inspirar desprezo aos homens
desinteressados e viris.

Talvez em Cuba chegue a tanto o desconhecimento que possa
parecer necessário o corretivo em que aqui fora não nos devemos
entreter, para não tirar mão da obra. Mas os pecados de irmandade,
e de humanidade, com a censura que atraem sobre o culpável ficam
ao final corrigidos. Nem a política inerte e incapaz de Cuba, morta
há muito tempo atrás, na opinião real dos que nominalmente a
defendem, merece a análise, que não suporta; nem, sumamente,



deve mover a ira. Na realidade estamos aqui, e havemos de estar
todos lá, e não à combinação já extinta, com nome de autonomismo,
das diversas forças públicas que, por falta de vigilância e ação,
houvessem podido converter-se em Cuba no funesto império de
uma oligarquia criolla, sem o poder sequer da imoral riqueza com
que em outro tempo se começou a fundar, e cuja existência só se
houvesse podido manter pela aliança encoberta com o poder
espanhol, ou pela entrega do país a uma civilização estranha, que
nega a Cuba a capacidade provada para o governo livre, e declara
necessitar dela para fins sociais e estratégicos hostis à paz e arbítrio
do país. Esse era o perigo do autonomismo, e para salvar aos
cubanos dele, autonomistas ou não, temos aqui fora, trabalhado e
vivido. À significação e curso estamos aqui das forças sociais, que,
pelo raivoso apetite do privilégio, e o hábito e conselho da
arrogância, e a docilidade das preocupações naturais em Cuba,
puderam impedir, ainda depois da independência, o equilíbrio
justiceiro dos elementos diversos da ilha, e o reconhecimento, nem
demagógico nem medroso, de todas as suas capacidades e
potências políticas, sem o qual viria a pátria, esmigalhada na
contínua guerra, a parar no ianque aniquilador e espoliador,
retardando acaso – por culpa que de outro modo pode ser glória útil
– a distribuição natural e conveniente dos povos do mundo. Esse
sim – e não mais – era o problema, e o elemento social,
incongruente e anacrônico, que vinham acentuando-se no
autonomismo: e a isso sim deve estar, porque é insensato e
daninho. Mas o autonomismo, como organização política, e como
entidade atual de Cuba, já tem cessado de existir, e só entraria à
vida real se, obedecendo à vontade clara do país, o encabeçasse,
em vez de atirá-lo nos braços de seus opressores. Desertado no
Oriente; já vencido na consciência camagueyana, que um dia o
ajudou de boa-fé; reduzido em Las Villas ao aplauso curioso dos
teatros incrédulos; postergado no Ocidente, que é onde mais pudera
servir, ao partido espanhol que, com o cego apoio de cubanos de
alguma realidade, tenta, pela oferta das liberdades impossíveis na
natureza política da Espanha, desalojar do poder os espanhóis que
agora o monopolizam, fica só do autonomismo, como agências
fictícias de vida, o medo de seus adeptos notórios, que, na fama da



lealdade espanhola do partido, creem achar à hora das
perseguições a proteção que não acharam os reformistas sinceros –
o movimento regular que sempre segue a um impulso prolongado –
e os interesses de posto ou representação crescidos ao favor direto
ou indireto da Espanha, e do prestígio de sua suposta fidelidade à
decisão final do país. Ao desatar-se este feixe artificial, jamais,
jamais, acompanharão os homens de honra, nem ricos nem pobres,
o partido que se quisera valer deles para sufocar, em proveito de um
amo incorrigível e de um grupo impotente, a consciência do país. A
massa sã, que seguiu sempre ao autonomismo porque acreditou
que com ele se alcançava a independência, ir-se-á, inteira, à
revolução. O autonomismo só tem sido útil, pela prova de sua
ineficácia, à revolução. Enquanto mais viva, mais revolucionários
haverá. Não é que se deva cair, nem de passagem sequer, no erro
de crer que o autonomismo unificaria ao país mais do que o unificou
a guerra, que organizou a alma cubana de modo que a maior traição
e cautela não a tem podido ainda afrouxar; senão que a catástrofe,
anunciada desde seu híbrido nascimento, tem dado pábulo novo, e
geração nova, e base mais firme, a revolução. E quanto ao escasso
grupo de dirigentes, a quem se acusa hoje de haver fomentado um
partido antirrevolucionário e sem soluções, com a promessa surda
da revolução, que era seu evidente desejo evitar, visto que em nada
tem contribuído a prepará-la, uns cairão – esperemos assim – do
lado do combate, onde seus compatriotas os receberão com
regozijo – outros, se não buscam a tempo refúgio nos países
amigos da América, em que se fala sua língua e se trabalha, cairão
no desterro ou na morte, – e outros irão a Madri, a serem condes da
liberdade e cabos e adornos daquela delicada monarquia. Isso está
escrito no céu e na terra. Para quê montar a ira, porque, ante o calor
da ação, que muda as horas de dormir, e pode tirar-nos o guia,
falam dos homens ativos com destempero e com pouco repouso? O
fim já se vê e não há de haver impaciência. Para os fiéis, venham
tarde ou cedo, guarda Cuba todo seu amor. Para os incapazes de
amá-la e servi-la, basta com o esquecimento.

Para quê, deveras, montar a ira? Só os débeis se irritam. O
homem forte, ainda ao cair, sorri. O dever cumprido dá uma luz que
não brota jamais da vida, nem da tumba, dos que dele se esquivam.



Guardemos a irritação para nós mesmos, se não nos chega a
virtude à obrigação: ainda que chegará. A revolução em Cuba é um
gigante que só de si próprio, como já uma vez, pode receber feridas.
A revolução em Cuba é o ar que se respira, o lenço que a noiva
presenteia, a saudação contínua dos amigos, a recordação que
vinga e que promete, o sucesso que aguardam todos. Em tudo está,
e nos mesmos que não a desejam. Nada pode vencê-la. A
dificuldade estava em ordená-la e dar-lhe confiança em si. Este é
nosso trabalho. Vimos esse dever, abandonado dos demais, e o
estamos cumprindo. Mais glória não queremos que o cumprir. Só no
cumprimento triste e áspero do dever está a verdadeira glória. E
ainda há de ser o dever cumprido em benefício alheio, porque se vai
com ele alguma esperança de bem próprio, por legítimo que pareça,
ou seja, já se empana e perde força moral. A força está no sacrifício.
Se o trabalho de hoje viesse abaixo, e não parece que haja de vir,
outra a substituiria, melhorada por nossos tropeços e nossas falhas.
O mero êxito é prêmio próprio de gente inferior. O esforço pleno e
sadio é prêmio bastante ao patriotismo limpo. O que valem, pois,
contra couraça como esta, migalhas de papel? E nós, abramos os
braços, a fim de levar isso adiantado, para que nos preguem na
cruz, e defendamos com eles a quantos compatriotas nossos se
cansem ao cabo de esperar em vão. O templo está aberto, e o
tapete está ao entrar, para que deixem nelas as sandálias os que
andaram pela lama, ou se equivocaram de caminho.

Os cubanos da Jamaica e os
revolucionários do Haiti

Patria, Nova York, 31 de março de 1884

Entre os objetos infames das agências espanholas no estrangeiro
está, naturalmente, o de avivar o medo que os cubanos puderam ter
à revolução, por supor que com ela vem o que um ou outro
temeroso ou espião ousa chamar “guerra de raças”, esquecendo a
suprema lição dos dez anos criadores, quando morremos tantas



vezes juntos, uns nos braços de outros, e com os disparos gêmeos
de nossos fuzis arejamos o ar tenebroso para que seja palácio
pacífico da liberdade. Juntos, joelho a joelho, lançamos um mundo
inteiro abaixo. O que fica são as ruínas, e andamos
desembaraçando-nos delas: tarda-se um pouco, de tanto espinho e
serpes que nasce entre os muros caídos; mas já vamos chegar à
claridade. Haverá duelos de olhos, e línguas atrevidas, e
demagogos que se ponham de cabeça da preocupação negra ou da
branca, e graus de asseio e de cultura, que são os mesmos que
hoje já tem os brancos entre si, e os negros como eles; mas se uma
mão criminosa, branca ou negra, se levantasse, sob pretexto de
cores, contra o coração do país, mil mãos ao mesmo tempo, negras
e brancas, a segurariam e a pregariam em sua cintura. O que fica
são as ruínas. Aos disparos gêmeos dos fuzis, anunciamos, com o
fogo criador, a iluminação da liberdade. O sargento Oliva carregou o
tenente Crespo em suas costas. O Marquês de Santa Lúcia enterrou
o negro Quesada junto a sua filha. Os demais são chacais, que
rodeiam, com o focinho pelo solo, o cadáver da escravidão.

Os demais são as agências do governo espanhol, dentro e fora de
Cuba, para que os cubanos brancos acreditem que a revolução
acarretaria o predomínio violento da raça negra; para que os
cubanos negros, instigados na preocupação de raça, se divorciem
da revolução, que tirou a cadeia dos seus pés, que abriu sua vida
depreciada ao mérito dos combates e à autoridade da glória, que é
em Cuba a única que ama o negro, porque na prova comum do
valor, e na longa irmandade da guerra e do desterro, tem aprendido
naturalmente um respeito e carinho superiores à arrogância e
desvios da preocupação.

Crê o governo da Espanha, pela opinião de certa espécie efêmera
de cubanos, que há em Cuba – contra toda a verdade – um medo
sincero ao predomínio da raça negra na revolução; sem ver que os
que assim denunciam a inclemência de seu coração ou a escassez
de sua ciência social não são mais, relativamente a nossa
população, que relativo ao número de abusos do Norte, são os
membros da sociedade secreta de brasões nos Estados Unidos. Já
em Cuba está colocado o problema inevitável de todos os povos, e
esse é na realidade o único problema de Cuba, que explica as



confusões aparentes do país, como explica a catástrofe da guerra: a
minoria soberba, que entende por liberdade seu predomínio livre
sobre os concidadãos a quem julga de estirpe menor, prefere
humilhar-se ao amo estrangeiro, e servir como instrumento de um
amo a outro, a reconhecer na vida política, e confirmar com a justa
consideração do trato, a igualdade do direito de todos os homens.
Não o entenderão os cubanos, talvez, nem pensarão nisto tanto
como deveriam; mas a campanha pela independência significa em
Cuba a campanha pela liberdade, e as resistências à revolução,
são, todas, desse partido de amos encobertos – nascidos muitos
das mesmas classes que aborrecem – que fica fatalmente depois de
toda a oligarquia, e se produz, pela altivez, e cobiça naturais ao
homem, em todas as repúblicas. Quem ama a liberdade, previsora e
enérgica, ama a revolução. Quem a combate, ajuda a levantar em
Cuba, cheia de homens humildes e viris, a tempestade que, nas
correntes do mundo moderno, há de desencadear a divisão de um
povo – dado à rebeldia por sua mesma longa carência de direitos –
em casta aristocrática, – em Cuba muito risível, – e maioria tratada
com injustiça ou desdém. Não é lombo tranquilo o povo cubano.
Quem se sente em cima dele, ainda que seja com sela adubada e
sedosa, não terá tempo de colocar o pé no estribo. Não nos
ofusquemos com nomes de independência, ou outros nomes
meramente políticos. Nada são os partidos políticos se não
representam condições sociais. De um lado estão em Cuba,
vestidos de senhorio, o hábito do ganho injusto, e o desprezo, às
vezes brutal, do homem humilde: e isso trabalha, iníquo e surdo,
dentro e fora, para cerrar o passo à revolução. De outro lado está a
aspiração ardente e invencível à liberdade, boa e sincera, que é a
única base firme da paz e do trabalho. Os soberbos são os inimigos
da república: os únicos conservadores verdadeiros, os que juntam e
apaziguam, são os liberais. O que não conservam é o ódio e a
altivez. A soberba: isso está contra a guerra em Cuba. A justiça, a
igualdade do mérito, o trato respeitoso do homem, a igualdade plena
do direito: isso é a revolução.

Sobre esses medos se apoia, de modo sagaz, o governo, e
acreditou atiçar o das raças, insinuando, com o alarde de um
cabograma, a propósito da encoberta saída do vapor “Natalic”, rumo



a águas haitianas, que os revolucionários cubanos estavam em
tratos secretos com Haiti. É terra o Haiti tão peculiar como notável, e
em suas raízes e constituição tão diversa de Cuba, que só a
ignorância crassa pode achar entre elas motivo de comparação, ou
arguir com uma a respeito da outra. Há diferença essencial entre o
levantamento terrível e magnífico dos escravos haitianos, recém-
saídos da selva de África, contra os colonos cuja arrogância
perpetuaram na república desigual, parisiense ao mesmo tempo em
que primitiva, seus filhos mestiços, e a ilha em que, depois de um
longo período preparatório em que se tem nivelado, ou posto em
vias de nivelar-se, a cultura de brancos e negros, entram ambos, em
somas quase iguais, na fundação de um país por cuja liberdade tem
lutado longamente juntos contra um tirano comum. O Haiti é terra
estranha e pouco conhecida, com seus campos risonhos como na
solidão de flores de ouro da África materna, e tantas pessoas
ilustradas, que sem que queimem os lábios pode-se afirmar que
esse vulcânico rincão tem produzido tanta poesia pura, e livros de
fazenda pública, jurisprudência e sociologia, como qualquer país de
igual número de habitantes em terras europeias, ou qualquer
república branca hispano-americana. Calá-lo seria mentira ou medo.
Mas a revolução cubana, que há de entrar a seu trabalho sem
confusões nem sustos, não tinha com Haiti os tratos que publicavam
as agências espanholas. Nem os tinham em modo algum, tácitos ou
expressos, os cubanos de Jamaica, contra o que disse o cabograma
de Nova York: mas não havia para que perder tempo, e respeito
próprio, em negá-lo. Quando as obras defendem, não há por que
defender-se. Os honrados se juntam e os velhacos os lapidam. De
um lado estão os que estendem as mãos incansáveis à
humanidade: de outro, aqueles demônios de Santa Teresa, “os que
não sabem amar”. A gente pura se adivinha e acompanha: dos
cárceres, dos presídios, da vagabundagem imoral, dos vícios
misteriosos e sedentos, do ódio, em certas almas essenciais e de
maneira espontânea, recruta o governo de Cuba as agências
espanholas. Redime-os, disciplina-os, e as crava, em Cuba e afora,
para envenenar-nos o coração, não os leva em conta a revolução,
muito ocupada. “Nenhum atirador bom” – disse Walter Scott – “gasta
em corvo a pólvora”.



O Herald de Nova York desmente por fim o rumor vil, da boca dos
cubanos, justamente indignados, da Jamaica.

Minha raça
Essa de racista está sendo uma palavra confusa, e há que

esclarecê-la. O homem não tem nenhum direito especial porque
pertença a uma raça ou outra: diga-se homem, e já se dizem todos
os direitos. O negro, por negro, não é inferior nem superior a
nenhum outro homem: peca por redundante o branco que diz:
“minha raça”; peca por redundante o negro que diz: “minha raça”.
Tudo o que divide os homens, tudo o que os especifica, separa ou
encurrala é um pecado contra a humanidade. A que branco sensato
ocorre envaidecer-se de ser branco, e que pensam os negros do
branco, que se envaidece de sê-lo, e crê que tem direitos especiais
por sê-lo? O que hão de pensar os brancos do negro que se
envaidece de sua cor? Insistir nas divisões de raça, nas diferenças
de raça, de um povo naturalmente dividido, é dificultar a ventura
pública, e a individual, que estão na maior aproximação dos fatores
que hão de viver em comum. Se se diz que no negro não há culpa
aborígene, nem vírus que o inabilite para desenvolver toda sua alma
de homem, se diz a verdade, e há de dizer-se e demonstrar, por que
a injustiça deste mundo é muita, e a ignorância dos mesmos que
passa por sabedoria, e ainda há quem acredite de boa-fé o negro
incapaz da inteligência e coração do branco; e se a essa defesa da
natureza se lhe chama racismo, não importa que se lhe chame
assim, porque não é mais que decoro natural, e voz que clama do
peito do homem pela paz e a vida do país. Se se alega que a
condição de escravidão não acusa inferioridade na raça escrava,
visto que os gauleses brancos, de olhos azuis e cabelos de ouro,
foram vendidos como servos, com a argola ao pescoço, nos
mercados de Roma; isso é racismo bom, porque é pura justiça e
ajuda a tirar preconceitos do branco ignorante. Mas aí acaba o
racismo justo, que é o direito do negro a manter e provar que sua
cor não o priva de nenhuma das capacidades e direitos da espécie
humana.



O racista branco, que crê que sua raça tem direitos superiores,
que direito tem de queixar-se do racista negro, que vê também
especialidade na sua raça? O racista negro, que vê na raça um
caráter especial, que direito tem para se queixar do racista branco?
O homem branco que, por razão de sua raça, se crê superior ao
homem negro, admite a ideia da raça e autoriza e provoca o racista
negro. O homem negro que proclama sua raça, quando o que acaso
proclama unicamente nesta forma errônea é a identidade espiritual
de todas as raças, autoriza e provoca ao racista branco. A paz pede
os direitos comuns da natureza: os direitos diferenciais, contrários à
natureza, são inimigos da paz. O branco que se isola isola o negro.
O negro que se isola provoca o isolamento do branco.

Em Cuba não há temor algum à guerra de raças. Homem é mais
que branco, mais que mulato, mais que negro. Cubano é mais que
branco, mais que mulato, mais que negro. Nos campos de batalha,
morrendo por Cuba, têm subido juntas pelos ares as almas dos
brancos e dos negros. Na vida diária de defesa, de lealdade, de
irmandade, de astúcia, ao lado de cada branco, houve sempre um
negro. Os negros, como os brancos, se dividem por seus caráteres,
tímidos ou valorosos, abnegados ou egoístas, nos partidos diversos
em que se agrupam os homens. Os partidos políticos são
agregados de preocupações, de aspirações, de interesses e de
caracteres. O semelhante essencial se busca e acha, por sobre as
diferenças de detalhe; e o fundamental dos caracteres análogos se
funde nos partidos, ainda que no incidental, ou no postergável ao
objetivo comum, difiram. Mas em suma, a semelhança dos
caracteres, superior como fator de união às relações internas de
uma cor de homens graduado, e em seus graus às vezes oposto,
decide e impera na formação dos partidos. A afinidade dos
caráteres é mais poderosa entre os homens que a afinidade da cor.
Os negros, distribuídos nas especialidades diversas ou hostis do
espírito humano, jamais poder-se-ão ligar, nem desejarão ligar-se,
contra o branco, distribuído nas mesmas especialidades. Os negros
estão demasiado cansados da escravidão para entrar
voluntariamente na escravidão da cor. Os homens de pompa e
interesse ir-se-ão de um lado, brancos ou negros; e os homens
generosos e desinteressados, ir-se-ão de outro. Os homens



verdadeiros, negros ou brancos, tratar-se-ão com lealdade e
ternura, pelo gosto do mérito, e o orgulho de tudo o que honre a
terra em que nascemos, negro ou branco. A palavra racista cairá
dos lábios dos negros que a usam hoje de boa-fé, quando entendam
que ela é o único argumento de aparência válida, e de validez em
homens sinceros e assustadiços, para negar ao negro a plenitude
de seus direitos de homens. De racistas seriam igualmente
culpáveis: o racista branco e o racista negro. Muitos brancos já se
têm esquecido de sua cor; e muitos negros. Juntos trabalham,
brancos e negros, pelo cultivo da mente, pela propagação da
virtude, pelo triunfo do trabalho criador e da caridade sublime.

Em Cuba não haverá nunca guerra de raças. A República não
poderá voltar atrás; e a República, desde o dia único de redenção
do negro em Cuba, desde a primeira constituição da independência
em 10 de abril em Guáimaro, não falou nunca de brancos nem de
negros. Os direitos públicos, concedidos já de pura astúcia pelo
Governo espanhol e iniciados nos costumes antes da independência
da Ilha, não poderão já ser negados, nem pelo espanhol que os
manterá enquanto domine em Cuba, para seguir dividindo o cubano
negro do cubano branco, nem pela independência, que não poderia
negar na liberdade os direitos que o espanhol reconheceu na
servidão.

E no demais, cada qual será livre no sagrado da casa. O mérito, a
prova patente e contínua de cultura, e o comércio inexorável
acabarão de unir os homens. Em Cuba há muita grandeza, em
negros e brancos.

Os cubanos da Jamaica no Partido
Revolucionário Cubano

A emigração cubana da Jamaica, que desde os primeiros passos
do Partido Revolucionário começou espontaneamente a organizar-
se em acordo com ele, vem, inteira, trabalhar pela independência; e
de seu próprio impulso, como convém à limpeza e majestade da era
revolucionária em que temos entrado, ratifica em assembleia solene



os códigos do Partido Revolucionário Cubano, que não é nestes
instantes, como os partidos políticos costumam ser, mera
agrupação, mais ou menos numerosa, de homens que aspiram ao
triunfo de determinado modo de governo, senão reunião
espontânea, e da mais alta natureza, dos que aspiram, de braço
com a morte, a levantar, com o carinho e a justiça, um povo, a reunir
forças bastante para fazer menos cruento e mais seguro o sacrifício
de sangue e bem-estar transitório indispensáveis para assegurar o
bem-estar futuro, a criar uma nação grande e generosa, fundada no
trabalho e na equidade, onde não se possa alçar uma república
instável que, por não trazer no coração a todos os seus filhos,
caísse pela ira dos filhos expulsos, ou vivesse ocupada em reparar,
como outras repúblicas, os danos de um combate interno que pode
evitar-se na raiz. Tem outros povos, e entendem que é trabalho
suficiente, um só problema essencial; em um, é o de acomodar as
raças diferentes que o habitam; em outro, é o de emancipar-se sem
perigo dos compromissos de geografia ou história que estorvam sua
marcha livre; em outro é, principalmente, o conflito entre as duas
tendências, a autoritária e a generosa, que com os nomes usuais de
conservadores e liberais dividem os povos. E em Cuba, só segura
porque a alma de seus filhos é de alentos para subir à dificuldade,
têm que ser resolvidos ao mesmo tempo os três problemas. Com
razão se desfalece e aturde o ânimo débil diante do dever iniludível
de encará-los; com razão vai o medo de alguns, o medo sempre
alocado e imprudente, a confiar a solução da dificuldade aos
vizinhos que não souberam, entretanto, aplacar sequer seu
problema de raças, que veem o problema de sua geografia e
história do lado da conquista em vez do lado da liberdade, e que,
depois de quatro séculos de práticas livres, vivem divididos, o
mesmo que as monarquias, entre os privilégios insolentes e as
aspirações exacerbadas. Com razão se enamora o ânimo viril deste
dever que por sua dificuldade é por tantos desatendido, ou atendido
só no que toca a seus interesses imediatos e especiais, a um grupo
dos interesses do dia, sem pensamento nas dificuldades essenciais,
nem no modo de compor os agentes públicos para vencê-las. E
quando se prepara um partido político, livre de todo interesse de
pessoa para converter à tarefa de fundação os elementos que



procuram ineptos, na dissimulação e na desordem; para levantar a
pátria com esquadro e nível, de modo que não caia pelo torcido dos
muros; para pôr à pátria independente cimento de séculos – não é
um partido na verdade o que se prepara, mas um povo. E há direito
a estender os braços, com ternura e angústia, a quantos deveras
queiram o bem do país ameaçado, ainda que os ânimos malignos
não quisessem ver, no anelo de juntar todas as forças de criação,
mais que a ocasião grata de fechar o caminho a quem vem
manchado da culpa de querer salvar da guerra desfeita e a
república parcial a seu país. Tem direito de saudar os cubanos da
Jamaica, que, sem esperar o desnecessário convite, sem atender a
mais que ao conselho do juízo e à chama de seu coração, juntam-se
por seu próprio esforço, examinam e aplaudem a obra de seus
paisanos livres, e como veem o perigo atual e os perigos vindouros
de sua terra, não querem ser daqueles vergonhosos triunfadores
que descobrem sua opinião quando estão a ponto de tirar proveito
dela e a resguardam com pretextos especiosos enquanto não se vê
clara a vitória, mas do exército de honra que não tem medo dos
espinhos do caminho.

No instante em que a perda das últimas esperanças – das ocas e
ridículas esperanças que desculpa só o temor do homem aos
esforços extraordinários –, vai deixar Cuba, o país de nossos
sonhos e de nossos filhos, no risco de começar a guerra nova com
os mesmos transtornos e parcialidades que o venceu uma vez o
inimigo que agora a aguarda preparado, no risco de começar a luta
por uma guerrilha de desespero ou por um pronunciamento de
ambicioso, a Jamaica, que não quer crimes, junta-se à obra de
preparar a guerra de Cuba, enquanto o permite o curso do tempo e
a generosidade dos homens, de modo que a fé que inspire pela
justiça de seu espírito, pelo número de suas forças, pela concórdia
de seus elementos, pela clareza de seu fim, pelo poder de seus
recursos, diminua o horror e acelere o triunfo de uma campanha que
não estará tão segura se começa em uma guerrilha de desespero
ou em um pronunciamento de ambicioso: ainda que, guerrilha ou
pronunciamento de Chicago a Jamaica, de Cayo Hueso a Buenos
Aires, estamos aqui para impedir que o inimigo acurrale o
abandeirado, ou caia em más mãos a bandeira!



Mas saudar não é bastante, nem nos entreter na contemplação de
nossa própria formosura, mas tirar dela as lições que possam trazer
à fé os que, pelo pouco visível do resultado do primeiro ensaio, ou
por medir o coração da pátria por sua comodidade medrosa e
timidez, creem sinceramente que faltam a Cuba os dotes superiores
com que hão de contar os povos para aspirar com êxito à sua
independência: a constância, a abnegação e a união. Quem visse o
veterano dos dez anos, cheio de cabelos brancos e rodeado de
filhos, torcendo charutos no domingo de seu repouso para aumentar
com seu produto o tesouro da pátria; quem visse o emigrado da
primeira guerra trazer hoje seu óbolo e seu entusiasmo com o
mesmo coração com que os trouxe, vinte e cinco anos faz, à guerra
dos fracassos e das discórdias; quem visse hoje continuando a obra
interrompida, os bravos que saíram de sua fazenda em 10 de
Outubro, aos combatentes resgatados debaixo de um montão de
mortos; quem visse às anciãs, moribundas na pobreza do desterro,
ler à última luz, no canto da janela alugada ao estrangeiro, as
palavras acesas da esperança nova; quem visse aos patriarcas
tentados pela devolução de sua fortuna dar na cara do espanhol
com a tentação, e esperar no trabalho da terra alheia, a hora de
entrar no próprio sem levar a cinza do arrependido na fronte onde
deu uma vez o sol de liberdade; quem visse, nos mesmos que se
têm por incrédulos e resistentes, e fazem como que não sentem,
despertar-se em chispas a alma mal dormida, e iluminar-se os
olhos, com fogo heroico e infantil, quando creem ver pelos ares a
bandeira que amam contra sua própria vontade – não diria, não,
nestas emigrações que persistem e crescem, que aos cubanos falta
a constância.

Quem tivesse visto de perto, durante toda uma geração, como
pela longa estância na terra estrangeira, pela natural emulação
entre os centros patrióticos, e pelo desengano doloroso de alguns
deles para com os demais, vinham criando-se nas emigrações
separadas com o fomento hábil e interessado do espanhol, as almas
diversas, e mais suspicazes que amigas, que deviam impedir a obra
final de independência, enquanto às emigrações cumpre, tanto
como sua alma unida há de ajudá-la – não diria, ao ver depostos de



súbito na hora necessária todos esses receios que aos cubanos
falta a abnegação.

E quem conheça, por exemplo, os rancores mortais, os insultos
venenosos, as invejas assassinas, as mesquinharias sangrentas e
incríveis dos norte-americanos que lograram compô-las todas, pelo
civismo de um militar e o conselho de um velho impressor, na
constituição, por desgraça manchada e incompleta, dos Estados
Unidos, – e os compare com a efusão, com o carinho, com o júbilo
com que, em vésperas de uma guerra desordenada, depõem os
cubanos suas paixões de classe, ou de seita social, ou de raça,
diante do dever de lutar com ordem pela independência do país, que
é tudo o que quer dizer e é o Partido Revolucionário Cubano – quem
veja correr as almas, de todas as partes ao mesmo tempo, sem que
haja tido que nelas despertar a espora da ambição ou da lisonja –
não dirá que os cubanos não são capazes de união.

Saudar não é bastante, nem nos contentar com sermos alguns
como somos. O dever do homem virtuoso não está só no egoísmo
de cultivar a virtude em si, mas que falta a seu dever o que
descansa enquanto a virtude não tenha triunfado entre os homens.
Não nos há de importar que os revolucionários sejamos, como se
deve ser, nem o ofício de um revolucionário deveras, de um patriota
que não vê meios pacíficos de pôr sua terra em liberdade, e está,
como o pavão real, em ver-se os tornassóis da sua cauda de íris, e
abanar o vento proclamando-se formoso. O dever de um patriota
que vê o verdadeiro está em ajudar a seus compatriotas, sem
soberba e sem ira, a ver a verdade. É a verdade que, se a ilha de
Cuba se sentisse com pujança para alçar de uma vez o espírito
desfalecido, tirar da capitania os usurários que a exaurem e sentar-
se a trabalhar, sob o governo composto por seus habitantes livres,
não tardaria um sol em levantar-se inteiro contra a capitania. E
como o desespero ordenado de um povo feito para lutar, mais a
ajuda ordenada de uma parte do povo feito e decidido a ajudar, são
pujanças suficientes para vencer o governo que não tem hoje a seu
favor a imperícia dos primeiros revolucionários, nem a ajuda das
massas trabalhadoras de berço peninsular, passadas à liberdade
para honra sua, é nosso dever, e é nosso posto, dizer a Cuba, todos
os dias, que se seu povo feito a lutar, ansioso de acabar de uma



vez, quer ordenar seu desespero, esta parte do povo que aqui
representamos, porque não nos arrogamos outra representação que
a nossa própria, está decidida a ordenar sua ajuda. É nosso posto e
dever dizer a Cuba que se desconhece, que se levanta turvada por
seu desconhecimento, como tem, ainda que dispersa e
desalinhavada ainda, toda a pujança que necessita para jogar
abaixo a capitania.

E a ação dos cubanos da Jamaica é mostra visível de um dos
elementos da pujança atual da ideia de independência em Cuba.
Um de seus perigos seria a falta de ânimo de seus mantenedores,
tal como seria outro perigo sua falta de pensamento; e a
persistência de ânimo é naturalmente uma de suas forças. Mas a
lição esta vez não é só isso; senão que os emigrados da Jamaica,
ali onde o fracasso contínuo, o serviço revolucionário inseguro, o
plano confuso e defeituoso, as expedições mal sucedidas, o
conhecimento íntimo das feiuras e vícios da natureza de que não se
pode livrar nossa revolução, puderam turvar o pensamento ou
cansar o patriotismo – persistem, com juízo depurado, em declarar
sua fé constante no poder revolucionário de Cuba e na capacidade
de triunfar sobre os vícios da revolução com suas virtudes. Não são
aprendizes de guerra, nem literatos redundantes, nem
revolucionários de andadores, os que se agregam aos
companheiros de “La Demajagua”, aos deputados de Guáimaro, aos
vencedores das Guásimas, aos deportados de Fernando Poo, aos
emigrados da primeira campanha que, sem frivolidade nem
arrogâncias parricidas, lutam junto aos recém-chegados no Partido
Revolucionário Cubano, junto aos jovens arrastados à rebelião pela
mesma ignomínia que arrastou seus pais, para arrematar, com
respeito de filhos, a obra de 1868, para dar fim, com carinho de
irmãos, à humilhação e pobreza não merecida dos cubanos de hoje.

E outro dos elementos da pujança atual da ideia de
independência, que se demonstra com a ação dos emigrados da
Jamaica, é a capacidade dos cubanos para intentar unidos a
emancipação do país sem antepor a esta empresa principal a
satisfação de seus ideais menores.

Existem entre nós todos os defeitos, e as emulações todas que
puderam comprometer, e na luta do direito humano têm chegado a



anular, as mais enérgicas virtudes e as conquistas mais grandiosas.
Qual, concentrado em si como em um mundo, não conseguirá, na
santidade que ajuda com dificuldade, na obra de robustecer a
guerra e tirar dela a liberdade, na angústia de trazer à pátria os
recursos com que poderá resistir a seu opressor implacável e
ordenado, mais que a cólera de que um rival brilhe mais que ele, ou
de compartilhar a autoridade com o humilde a quem desdenha, ou
com seus êmulos mal olhados. Qual, por aquela paixão de sua
formosura com que a mulher entrada em anos costuma detestar as
beldades jovens, irritar-se-á como contra ladrões verdadeiros, com
os malandros que se atrevem a adorar a pátria, e dar a vida por ela,
apesar da infâmia de haver nascido nesta geração. Qual, por não
ceder nas suscetibilidades locais, verá passar, de braços cruzados,
ou armado em guerra contra o inimigo, o exército que marcha a
redimir a pátria. Qual, de alma escassa, sem conhecer o gozo
majestoso, e os benefícios reais, da abnegação, cumprirá enfadado
os deveres que não lhe tragam como recompensa o pontificado em
sua comarca. Qual, levado por ideias estrangeiriças e por rancores
que fomentam, esquecerá, escravo das palavras alheias e dos livros
traduzidos, que o amor, administrado pela vigilância, é o único modo
seguro de felicidade e governo entre os homens; que o direito
pedido a tempo e em sua medida por quem não retrocede,
desencoraja e conquista os mesmos que mais quiseram opor-se a
ele; que por este mundo há que andar com a espada em uma mão e
o bálsamo na outra; que desconfiar é muito necessário, e amar o é
mais. Não por ser cubano se liberta o homem das fraquezas
próprias da humanidade; nem por ser cubano as agrava. Nem se há
de atirar à face do cubano, como defeitos exclusivos, o zelo de seus
colaboradores, a tendência do coração venenoso a postergar a
saúde do país ao gosto da ambição ou da vingança, a comichão da
pessoa, que une em grupo a todos os que a sentem, e chega a
fazer-se soberba de comarca a dificuldade, natural em um povo sem
exercício de si, de entrar em cheio e com impulso nas práticas de
ação e concorrência dos povos exercitados; nem há de se
desconhecer que, com ordem superior a sua completa preparação,
e por certa saúde natural do caráter em Cuba que pode mais que
seus venenos, não é já o cubano incapaz do esforço unânime e



virtuoso com que há de se combater o esforço dos agentes de sua
desventura, nem necessita seu provado coração espora alguma
para erguer-se sobre suas paixões de homem inevitáveis, como se
ergue o ginete sobre o potro vencido.

Honra à emigração de Jamaica que, por seu próprio conceito do
dever, e no livre uso de seu juízo, dá prova eloquente da capacidade
republicana do filho de Cuba, e dos dotes de união, experiência
aproveitada e desinteresse que se requerem no conflito mortal da
emancipação para aspirar à grandeza e assegurá-la!

Patria saúda, com o entusiasmo que inspira em um republicano
sincero o exercício generoso da opinião livre, o meritíssimo cubano,
exemplo de patriotas cordiais e constantes, a quem os clubes da
Jamaica têm posto na presidência de seu Conselho, ao auxiliar
incansável da guerra e amigo leal dos heróis de Cuba, o político
estudioso e verdadeiro, doutor José Mayner. Patria saúda o cubano
entusiasta e puro em quem recai a Secretaria, Juan Prego.

A Revolução (trecho)
[...]
Que interessante que outro jornal que está sobre nossa mesa, um

jornal francês, veja na Ilha toda, pelos olhos de um correspondente
que não sabe da nossa história, nem das fezes que deixa fervendo
uma colônia de escravidão, o desejo total e veemente da
independência da Espanha? Jules Clave, o escritor de Le Monde
Illustré, só nota em Cuba um obstáculo à satisfação do unânime
desejo, e no que diz se conhece que, mais que com os cubanos
generosos, falou com espanhóis de cobiça e de remorso. O
obstáculo lhe parece ser o medo dos espanhóis de serem
maltratados pelos cubanos depois da revolução. Dentre os próprios
espanhóis, haverá os que, por seu abuso e nulidade, temem perder
a indevida proeminência que lhes permite hoje a tirania política, não
os que têm semeado na terra a raiz do trabalho e dos filhos.
Faremos os cubanos uma revolução pelo direito, pela pessoa do
homem e seu direito total, que é o único que justifica o sacrifício a
que se convida a todo um povo, e negaremos, no dia seguinte do



triunfo, os direitos por que temos batalhado? Os gozos ilegítimos
sim ir-se-ão: o juiz venal, o empregado ladrão, o jornalista de
aluguel, o que a favor do suborno priva de pão e sossego o criollo, o
que fomenta o vício pela cota que percebe dele, o espanhol de
Lavapiés e taberna, que nos tem feita uma náusea a cidade. Esse,
tema. Nem tem que temer: acabar-se-á o ofício e ir-se-á só. Ir-se-á
o tropeiro e, atrás, a tropa. – Mas nossos pais, os que têm suado e
sangrado com a terra, os que não veem a seu filho cubano mais via
de fortuna que a herança corruptora ou a submissão à desonra, os
que amam em seus filhos, com essa cabeçada romântica do
espanhol castiço, a potência de rebelião que desde sua aldeia infeliz
e a quinta despótica e o arranque sangrento às Américas ardeu em
sua própria alma, os espanhóis simples, os espanhóis bons, os
espanhóis trabalhadores, os espanhóis rebeldes, esses não terão
nada que temer de seus filhos, não terão nada que temer de um
povo que não se lança à guerra para a satisfação de um ódio que
não sente, senão para o desenvolvimento de sua pessoa e para a
conquista da justiça. – Muito menos terão os espanhóis que temer
dos cubanos piedosos que dos norte-americanos envolventes e
vorazes, dos norte-americanos que a cobiça e a má distribuição da
riqueza, que vêm de sua distribuição desigual no seu próprio país,
lançam sobre a presa fácil dos povos débeis. O que do Norte tem os
espanhóis que esperar, e os cubanos unidos; o que devem afiançar,
para resolver os problemas da liberdade alheia, em quem não sabe
resolver os próprios; o que devem, cubanos e espanhóis temer –
com seus elementos de liberdade impaciente – de um povo que com
as melhores sementes da liberdade, passados quatro séculos de
república prática de um continente virgem, tem caído nos problemas
todos das sociedades feudais e nos vícios todos da monarquia –
não o digamos cubanos, porque considerar-se-ia paixão: diga-o
Stead, liberal humanitário e fundador, inglês aberto, crítico agudo,
cruzado moderno, homem de homens: “Mais fácil é – acaba de dizer
Stead – converter-se ao republicanismo na Rússia que nos Estados
Unidos. Nada na América surpreende tanto um inglês como a
desconfiança radical na capacidade do povo. Voltar atrás,
simplesmente, ao chegar da Inglaterra aos Estados Unidos. Não
tenho visto terra de menos democracia desde que saí da Rússia”.



Não: com todo o fervor possível e natural da república em Cuba, o
espanhol bom e útil terá menos que temer da paixão de seus filhos
que da cobiça e desdém dos norte-americanos.

[...]

Um espanhol
Patria, 16 de abril de 1892

O mundo tem dois campos: todos os que detestam a liberdade,
porque só a querem para si, estão em um; os que amam a
liberdade, e a querem para todos, estão em outro. Em Cuba, como
em Porto Rico, os dois campos são esses: espanhóis e criollos da
alma autocrática espanhola estão de um lado, com letreiros diversos
mais ou menos liberais, que não são mais que dissimulação da
parcialidade e arrogância de suas almas; e os cubanos, e os
naturais da Espanha que sob ela veem ofendidas suas almas livres,
esses, como o espanhol Mariano Balaguer, que acaba de morrer em
Cayo, levantam sua taça sobre os fuzis em um banquete espanhol,
para brindar “por um homem bom e liberal, por Carlos Manuel de
Céspedes”.

Conta El Yara o banquete onde por pouco deixa a vida o sincero
Balaguer. De vício e opróbrio está feito o caminho da Chorrera, lá
nos arredores de Havana; e a mesma formosura do mar deveria ser
aborrecível, contanto que os ares não mudem, aos que ano após
ano têm visto passar pelo caminho o mártir presidiário que, chagado
e cego, arrastava sua corrente e a carruagem do crime e a orgia. É
criminoso quem sorri ao crime; quem o vê e não o ataca; quem se
senta à sua mesa; quem se senta à mesa dos que se relacionam
com ele ou levantam o chapéu interesseiro; aqueles que recebem
dele a permissão para viver. Com a cabeça descoberta de respeito,
com a alma movida de horror, com o coração queimado da
vergonha, com lágrimas nos olhos como as que chorava o habitante
da planície, Páez, ao arremeter, é como pode, e não de outro modo,
pôr o pé um cubano no caminho da Chorrera. Por aí, com as
poliandras ébrias do braço, as poliandras encintadas de vermelho e



amarelo, iam à tarde, com o uniforme que abrasa, as turbas repletas
de ódios, turbas de Cangas e de Covadonga, à diversão de apontar
com os fuzis aos anciãos e às criaturas que, do fundo da pedreira,
cegos da ira imponente, subiam, com as pedras na cabeça e o
grilhão no pé, as veredas de sua cruz. Por aí tem ido a celebrar com
vinho a morte dos dois irmãos que se beijavam ao cair, ou a queimar
a esfinge do patriarca glorioso que levou à morte a seu próprio filho.
Por aí, com o flagelo que tem meio apodrecida nossa geração, tem
passeado e passeiam de fole aberto, perante os criollos que olham
submissos desde os portais, vendo sair a lua, os mesmos que lhes
negam o pão da vida se não partem com eles o pecado e o saque.
O caso em Cuba já não é de liberdades políticas, mas de
moralidade pessoal! E o que não possa viver honrado, que não
viva!... Por aí, pelo caminho da Chorrera onde foi o banquete de
Balaguer, passou o crime visível de ontem, o garrote e a bala; e
passa o crime invisível de hoje, a corrupção e o vício: quem come
hoje um pão em Cuba que não o parta com a falta de vergonha?:
por aí passa triunfante a desonra cubana.

E por aí voltou, salvo à maravilha, o catalão que ousou brindar em
plena guerra por “um homem liberal e bom, por Carlos Manuel de
Céspedes”. De Havana saltou a Cayo, e lá tem vivido entre os
cubanos vinte anos, rodeado de carinho e de respeito, com os
cubanos trabalhando como um homem livre, com os cubanos
batalhando pela liberdade. Todo homem de justiça e honra luta pela
liberdade onde quer que veja ofendida, porque isso é lutar por sua
integridade de homem; e o que vê a liberdade ofendida, e não luta
por ela, ou ajuda os que a ofendem – não é homem inteiro. Em
Zaragoza, quando Pavía pisou o congresso de Madri e o aragonês
se levantou contra ele, não houve trabuco mais valente na praça do
Mercado, na praça onde caíram as cabeças de Lanuza e Padilla,
que o do negro cubano Simon; e quando Aragón havia abandonado
as trincheiras, e não se via mais que a fumaça e a derrota, aí estava
Simón; o negro cubano, aí estava, ele só, lutando na praça!

Por aquela alma rebelde do espanhol simples, e do provincial
submetido que com ódio de séculos solicita satisfação e vingança;
por aquela coragem de recruta que sangra da quinta, e de lavrador
cansado de saudar a seu inútil senhor; por aquela dor do patriotismo



regional das províncias espanholas, sufocado e humilhado pela
monarquia injusta de Castilha; por aquele rancor santo da
escravidão que une em um fogo a todos os que dela conhecem e
padecem; por aquela igualdade nas humilhações que igualou na
hora da rebelião Honorato Castillo e o bravo Villamil, Federico
Cavada e Dorado, Serafín Sánchez e a sargento Huerta; por aquele
aborrecimento da tirania que junta com simpatia invencível o cubano
liberal e o liberal espanhol – o catalão Mariano Balaguer não sentiu
nunca, nem os cubanos de Cayo o deixaram sentir, que vivia de
esmola nem como intruso entre eles, mas por direito próprio, pelo
direito de homem que atende mais à voz da humanidade que a
daqueles que a negam e oprimem. Os espanhóis bons são cubanos.



Capítulo VII – Convivência,
fraternidade e honradez
A Cuba!

Quando com mais prova que hoje, depois dos acontecimentos de
Key West, depois desse odioso espetáculo de uma cidade criada
por seus filhos adotivos que saem de seu solo e de sua lei para
trazer de fora os inimigos de seus filhos, quando, com mais angústia
nem mais amor que hoje, brotou do coração cubano este grito: a
Cuba!

A cidade, triunfante depois de suas primeiras provas, ensinava já
orgulhosa, onde em mãos dos ianques não houve mais que choça,
aquelas fábricas que são como academias, com seu ler e seu
pensar contínuos; aqueles liceus, onde a mão que dobra de dia a
folha do tabaco levanta de noite o livro de ensinar; aquelas
sociedades de arte e recreios de onde só se exclui, por asseio
moral, os infiéis à pátria; aqueles lugares onde se vê apenas a
pobreza, pelo muito espaço que ocupa a virtude. Do mais triste e
empobrecido de Cuba se fez o Cayo, com um ou outro criollo
acomodado que lançou ali o amor ao sol, e um punhado depois de
almas ferventes, do senhorio e da pobreza, que levou ali a fama de
que o Cayo fiel era todo um lar. Desse composto híbrido em que a
capital pervertida lançava de montão seu crime; desse rim criollo,
onde de todas as angústias da vida surgiam as sublimidades todas
da esperança, onde a quota dos humildes foi anos seguidos nos dez
de nossa honra, o sustentáculo principal dos soberbos; daquela
fusão diária do amo destronado e do servo redimido, postos ao
mesmo pão na mesa criadora do trabalhador, surgiu, sem mais
conselho nem ensinamento que nossa alma insular, a cidade de
oficinas ordenada e virtuosa, que de seus regaços deu vida ao
Estado cinza, animou com as indústrias de Tampa a costa morta,
deu origem e sustento às ferrovias e vapores de todo aquele rumo



floridano, e mudou o povoado ianque, a aldeiazinha de rancheiros e
de pescadores, no povo de liceus livres e escolas gratuitas e
cavaleiros de oficina e bolsa generosa, no primeiro porto do Estado
da Flórida. Os que calam disto, ou negam isto, são gente de papel,
com uma revista no olho e no outro uma preocupação: a gente de
verdade reconhece isto, a que trabalha e admira o trabalho, a que
sabe que os pedreiros, os que levantam e amassam, hão de levar
nas mãos o calo da pedra e o manchão de cal. Afora e ao forno, por
impura e inútil, a mão sedosa que lambe na saudação a mão
ensanguentada ou envelhecida do corruptor de seu país!: dentro, e
nos alicerces, a mão áspera que trabalha o rifle com que se há de
jogar o insolente ao mar, a mão santa, magra às vezes de miséria,
que acaricia e levanta na sombra, com a esperança do humilde, a
pátria de justiça, com o seio quente para o pobre, que se alçará do
mar ao céu, com os braços abertos para a humanidade. De
confiança e gratidão excessivas foi o erro principal, e acaso o único,
dessa sociedade nascente: pelo Washington da lenda, que foi mais
a criatura de seu povo que seu criador; pelo amor daquele Lincoln
de quem levamos luto os cubanos, e em tudo foi de bondade
inefável, menos em seu consentimento de fazer de Cuba o depósito
de todos os estorvos da nação; pelo cansaço da incúria e tirania da
Espanha, que nos homens de peso e realidade inspirava um amor
vivo à aparente justiça e superioridade norte-americana; pela cega
paixão das liberdades ianques, forma natural em toda alma
ordenada do aborrecimento à opressão e desídia espanholas; pelo
natural apego dos homens de avanço e ordem às liberdades feitas,
que parecem, nos impacientes e egoístas, converter-se em desdém
e abandono da liberdade própria, e pela nobreza natural do cubano,
que pisava com ternura o solo em que podia pensar livremente e
trabalhar sem desonra, chegou o Cayo a amar tanto à terra de seu
asilo, e a confundir de tal modo a liberdade que leva de disfarce com
a conquista que leva no coração, que por sua mesma mão entregou
ao conco1 em má hora o governo da cidade que o conco não havia
sabido levantar. Até nas entranhas da casa punha o cubano o
agradecimento: um disputava com seus amigos por defender este
ou outro candidato ianque; o outro, ainda que voltasse amanhã à
sua terra livre, levantava, como a ermida da gratidão, uma casa em



Cayo à beira do mar: bendizia o outro, já à sombra das árvores
plantadas por sua mão, o solo onde voltou a nascer a família que
lhe tiraram de Cuba a pobreza e a perseguição: nascia ao outro uma
filha, e a chamava como uma índia boa, ou como um Estado da
pátria norte-americana. Um tinha Blaine sobre o piano, e outro tinha
Cleveland na sala.2 O de Blaine, enganado pelo desejo, via o
redentor de Cuba naquele prestidigitador de preocupações que foi
de Cuba o inimigo mais frio e insolente: o de Cleveland, acreditava
ver nele o adversário do que em todas as partes se há de combater,
da república de privilégios e do monopólio injusto.

Sobre o vindouro havia vivido a indústria americana, contando
que, quando se acabasse o consumo interior, sempre poderia
esvaziar a produção excessiva nas terras frouxas da América do
Sul; e a isso veio aquela reciprocidade de comédia, e a sem-
vergonhice, descabeçada a tempo, daquele congresso pan-
americano. Falhou-lhes o plano, porque não faltaram repúblicas
previsoras nem vigias certeiros, e anda o Norte desde então
recolhendo os gastos, sem ter com que pagar a muita fábrica
sobrante, nem onde vender o que produz. As indústrias de luxo,
como a do tabaco, padeciam as primeiras desta estreiteza e alarme,
e do balanço brusco e inesperado nas contas falaciosas da nação.
Mas o Cayo flagelado carregava alegre sua miséria: não haviam
vivido ali os pais vinte e cinco anos? Não havia comprado ali o
operário gota a gota sua casinha? Não estava ali enterrada, naquela
terra branca, a pobre mãe velha, a companheira das mãos duras, o
primeiro filho do matrimônio? Não havia aprendido ali o escravo, e o
caipira oprimido, e o pivete da cidade todos os deleites da liberdade
e todas as arrogâncias do homem? Ou escasseava o trabalho, ou
era pouco e rasteiro; e não havia mais pão que para uma comida,
nem mais sapatos que os do domingo: mas ali viviam sem emprego,
centenas e milhares, fiéis aos sepulcros e ao rincão querido, fiéis a
Cayo. De repente uma das oficinas da cidade, que vinha
levantando-se e caindo, e se havia levantado com dois sócios de
berço espanhol, entrou em negociações com a cidade rival de
Tampa, onde oferecem aos fabricantes a terra e as franquias que
Key West não lhes soube dar; perguntam em Key West os norte-
americanos por que se vai o Seidenberg, e ouvem que é porque não



pode trazer a Cayo operários espanhóis; agências subterrâneas,
que compram e cuidam, atiçam o interesse desbocado da gente
inglesa: e aquele povo convertido de vilazinha em cidade pelo
esforço cubano, aqueles comerciantes levantados de um peso a
cem pelo sábado cubano, aqueles juízes sentados em suas
cadeiras pelos votos cubanos, aqueles ébrios curados do delírio por
médicos cubanos, aqueles filhos de uma colônia redimida que não
podem, sem negarem a si mesmos, estranhar que, como eles
recusaram o chá inglês, recusem seus donos os colonos cubanos,
aqueles que os cubanos levantavam e queriam, encheram a praça
de gente, acusaram aos cubanos de rufiões, até árvore pediram
onde pendurar algum cubano de exemplar, e desertando os
empregos que devem à confiança e prosperidade dos filhos de
Cuba, ao patriotismo e trabalho dos filhos da revolução, saíram da
cidade criada pela revolução cubana a pedir a uma monarquia
estrangeira soldados inimigos – dos naturais da América que lhes
fabricaram a cidade – a trazer operários novos, na condição de
serem europeus e inimigos de sua comunidade, ao povo onde há
um ano padecem por centenas sem emprego os operários
fundadores. O golpe não foi no salário, mas no coração. Amavam-
nos como irmãos, e se revolviam contra seus irmãos. Via-se neles a
liberdade suspirada, a república desejada, a equidade e o prestígio
da lei, o prestígio e a emancipação da América, e eles aterram as
casas, tiram o pão da boca do trabalhador, encarceram homens
inocentes, arrastam a um calabouço o que leva ao cárcere um
recado, pedem para os cubanos o patíbulo na praça pública,
ostentam no peito como uma honra os colares que simbolizam na
América a tirania, e tem flutuado, sangrentos, sobre as ruínas de
nossas casas e dos cadáveres de nossos irmãos. Eles, os
republicanos da América, com a insígnia do assassinato ao peito!
Eles, os filhos de um povo livre, subindo as escadas de um soldado
tirano e hipócrita, pedindo-lhes operários com que empobrecer, e
soldados com que humilhar, os que querem, como eles quiseram
um dia, tornar livre seu povo! Gelou o estupor aos cubanos, como
se vissem, na cama do lar, morto de punhalada o que mais queriam.
Então era sangue também, como o de Cuba, aquele mar azul?
Então os jogavam, como aos zorros da Califórnia, como aos últimos



texanos, da cidade que haviam levantado, mais que com o produto
de sua indústria, com o tesão e impulso de seu patriotismo? Um
haveria querido arrancar sua casa pela raiz e jogá-la ao mar; outro
carregar as nove criaturas, e sair a buscar justiça pelo mundo; outro
a tirar o nome da filha. É o horror maior e irremediável, ver infame
ou indigno o que amávamos! É assim, pois, o universo inteiro? Não
há mérito nem virtude, não há desgraça nem perseguição, que
possam comover o coração estranho? É inútil, pois, diante de um
povo que o mundo supõe ajuizado e viril, levantar, peito a peito, com
os resíduos humanos de uma civilização defeituosa, uma cidade
onde a desordem e o crime do despotismo se têm condensado e
ordenado na honradez da indústria e da vida franca e variada da
liberdade? É assim, sem amor, sem caridade, sem amizade, sem
gratidão, sem respeito, sem leis, é assim a primeira república do
mundo? Não há, pois, asilo nem na primeira república do mundo,
para os povos que andam fugindo da servidão! Nem que direito tem
à segurança da pátria quem não tem pátria? Quem deseje pátria
segura que a conquiste. Quem não a conquiste viva a chicote e
desterro, espreitado como as feras, jogado de um país a outro,
encobrindo com o sorriso esmoler diante do desdém dos homens
livres, a morte da alma. Não há mais solo firme que aquele em que
se nasceu. A Cuba! Diz a alma inteira, depois deste engano de
Cayo, depois deste golpe brutal em nosso carinho e em nossas
soluções: à única terra do mundo de onde não nos jogaram como
aos zorros da Califórnia, e como aos texanos!

Se tivesse havido alguma provocação, se houvesse havido
relação entre a provocação cubana e os atos dos norte-americanos,
se na realidade se houvesse violado pelos cubanos o direito de
trânsito livre que concede a todos os homens, o concedia até faz
pouco tempo, a constituição do país, nunca haveria desculpa para
que os norte-americanos – violando as leis internacionais, e as do
trabalho em sua pátria – saíssem a pedir a um governo estrangeiro
trabalhadores que importar a um mercado sobrante de
trabalhadores, e gente inimiga que provocasse um conflito na cidade
que deviam salvar dele; mas, diante da justiça cega, que é o único a
que se há de segurar o homem decoroso e sensato, haveria razão
para que as autoridades de Key West mantivessem a lei, sobre a



resistência abusiva e indefinível dos cubanos. Se os cubanos
querem terra imune, onde possam mandar, conquistem sua terra,
como o ianque conquistou do inglês a sua. Um ianque que
conquistou sua terra não é igual, mas superior a um cubano que não
tem conquistado a sua: nem aqueles ianques que lutaram por sua
liberdade contra o inglês são iguais, mas superiores aos ianques
que vão pedir ajuda ao estrangeiro para empobrecer e humilhar a
filhos da América que lutam pela liberdade! Certo é que – ainda
quando os cubanos revolucionários, que por seu amor à
independência de Cuba têm povoado e enriquecido Cayo, acreditam
ter direito moral, por mais que legal não o tivessem, a manter livre
da perseguição espanhola a cidade que povoaram e enriqueceram –
os antecedentes e espírito da nação americana lhes davam direito a
esperar dela, para o natural de um país da América que luta por
emancipar-se de uma monarquia da Europa, a mesma indulgência,
nestas coisas sagradas, que gozam nos Estados Unidos os
irlandeses que lutam para emancipar-se da Grã-Bretanha. Mas dos
norte-americanos é o ter a indulgência, e dos cubanos o cumprir a
lei do país.

Os cubanos não têm direito algum de impedir que um espanhol,
porque é espanhol, desembarque em território dos Estados Unidos.
Os Estados Unidos podem e devem castigar a quem viole esta lei,
como qualquer outra das suas. Mas para castigar a violação, é
preciso que a lei seja violada; para provar a violação, é preciso
prová-la com as leis estabelecidas para perseguir e as garantias que
dá a lei ao perseguido. Pôde anos atrás a paixão da independência
armar de um garrote castigador o braço de um punhado de cubanos
fanáticos, tão capazes de lutar no cais de Key West como na boca
dos canhões espanhóis; e um ou outro cubano pode esperar no
cais, garrote em punho, o espanhol que, não cansado de expulsar o
cubano na Ilha de todas suas mesas de trabalho, vem ainda ao país
estrangeiro a tirar-lhe a indústria que aprendeu dele: que não tem
coração os espanhóis, nem veem esta injustiça? Não têm coração
os norte-americanos e ajudam esta injustiça? Mas do que em
tempos passados pôde um punhado de cubanos intentar, quando
não se havia condensado a vida agitada do Cayo recém-nascido na
ordem social superior em que já hoje se condensa, do que pode



fazer um punhado de cubanos em Key West, que jamais foi nem
houvera sido, pela nobreza no cubano natural, como os
linchamentos bárbaros do Sul e os contínuos assassinatos dos
caretas brancas3 do Noroeste, não pode um povo de lei, um povo
de homens sensatos e honrados, um povo de homens justos e
amigos, presumir, contra a verdade e as aparências, que a lei vá ser
violada em um caso posterior, e castigar de antemão, com luxo de
raiva em toda uma cidade, e com vingança iníqua contra os que só
bem lhe tem feito, um delito que ninguém tem cometido. As relações
de amizade de tantos anos não impunham entre cubanos e norte-
americanos a averiguação sequer da conspiração imbecil que uns
quantos bandidos da língua imputaram, sem razão, aos cubanos? A
causa moralmente respeitável do desagrado com que os cubanos
viam a cidade que têm povoado, e em que hoje vivem sem
emprego, ocupada pelos operários que os despojam em seu próprio
país não merece o afeto, e generosa cortesia, dos norte-americanos
justiceiros, em vez de sua frenética inimizade? Que mão misteriosa
andava ali, que norte-americano velhaco recebeu aí pagamento do
governo da Espanha para instigar o interesse e abusar do
republicanismo de seus compatriotas, que vingança de candidato
frustrado ou coração baixo e rancoroso acendeu ali as
preocupações injustas dos do Norte contra os de Cuba, que a obra
de vinte e cinco anos se esqueceu em uma hora, e a cidade que nos
deve seu comércio, sua indústria, sua fama, o amor dedicado que
lhe tivemos, se levanta, sem perguntar, contra nós, e organiza, com
alarde de terror, uma resistência fora de toda relação com o rumor
vago que parecia fundá-la? Quem a preparou, que estava tão bem-
preparada? De quanto tempo vinha, que resultou toda feita? Quem
a pagou, que esteve tão bem servido? Por que os homens bons
cederam, por ignorância ou por paixão, ou por errôneo conceito de
seu interesse, a uma liga patente de interesses privados, de
demagogos que vivem de agitar as preocupações públicas, de
pedantes incapazes de compreender o povo virtuoso que
desdenham e, em uma hora de revolta, saciam a ira, por anos
contida, de haver necessitado dele, de haver vivido de seu favor e
de seus votos? Ou é o povo norte-americano incapaz de justiça, do
respeito que à virtude se deve e da gratidão a que obriga a



amizade? Será assim, feroz e mal-agradecido, todo o povo norte-
americano? Será que na alma da raça há tal ira contra o criollo
espanhol, uma ideia tão falsa sobre sua capacidade moral e política,
que os homens piores da raça do Norte ousam desdenhar as
virtudes mais meritórias no cubano, porque as tem mantido na
miséria e na escravidão? Não haverá homens honrados ali, que se
envergonham do que tem ajudado a fazer, e se revoltam contra os
que, com um engano iníquo, os obrigaram a violar as leis de seu
país, das nações e da humanidade? Direito? Direito algum da parte
dos norte-americanos para atos semelhantes, para a junta de
acusação na praça pública, para o imperdoável protesto, para ir
tratar sem permissão de seu país com uma monarquia estrangeira e
despótica, para pedir a um governo estrangeiro milícia com que
injuriar e provocar seus concidadãos, para trazer mais operários de
fora, contra a lei do país e a generosidade natural do homem, um
povo em que estão sem emprego centenas de operários – os
operários dos vinte e cinco anos, os que têm fabricado o povo?
Porque se disse que havia uma conspiração de dez e nove cubanos
contra os espanhóis que chegassem se fez tudo isso – e quando as
pessoas de mais respeito da cidade, heróis de casa antiga na
revolução de Cuba, apóstolos justamente venerados dos direitos
populares, prefeitos até pouco tempo das cidades cubanas, pediram
em nome de seu povo as provas da conspiração, e se ofereceram a
castigá-la, ninguém apresentou prova, ninguém pode responder; e
quando o advogado pediu ao tribunal a liberdade dos dois cubanos
presos, sem as garantias da lei, como cabeças da conspiração – o
advogado só, naquela cidade inimiga e aterrorizada – o tribunal
liberou os dois homens no instante, porque não havia acusação
alguma contra eles... A que, tirania da Espanha, te abandonamos,
se temos de encontrar em uma república americana todos os teus
horrores? Por que tivemos amor e confiança nesta terra desumana
e mal-agradecida? Não há mais pátria, cubanos, que aquela que se
conquista com o próprio esforço. É de sangue o mar estrangeiro.
Ninguém ama nem perdoa, senão nosso país. O único solo firme no
universo é o solo em que se nasceu. Ou valentes, ou errantes. Ou
nos esforçamos de uma vez, ou vagaremos jogados pelo mundo, de
um povo a outro. Aqueles que amamos, aqueles, com raiva de



cachorro, morderão nosso coração... Cubanos, não há homem sem
pátria, nem pátria sem liberdade. Esta injúria tem-nos feito mais
fortes, tem-nos unido mais, tem-nos ensinado mais que o livro e o
diploma e a chaveta,4 que todos temos uma alma mesma; que a
Espanha é o inimigo único, que em Cuba nos acurrala e nos
corrompe, e fora de Cuba nos persegue, por onde queira que haja
um homem com honra, ou uma mesa com pão; que não temos mais
amizade nem ajuda que de nós mesmos. Outra vez, cubanos, com a
casa nas costas, com os mortos abandonados, andando sobre o
mar! Cubanos, a Cuba!

Nas oficinas
Patria, 7 de Maio de 1892

Oficina é a vida inteira. Oficina é cada homem. Oficina é a pátria.
Os homens pela metade viram as costas aos homens inteiros:
abanam o rabo quando necessitam deles, e beijam seus bolsos, e
lhes pedem a companhia, e adulam neles os mesmos pecados; mas
fabricam o mundo, com seu ódio de bastidores e suas colheradas
de pós de arroz, de modo que o trono, e o pavão, sejam dos
homens pela metade. Os homens inteiros, os cubanos criadores, os
cubanos fundadores sobem, orgulhosos, as escadas das oficinas,
como acabam de subir as das oficinas de Cayo nossos dois grandes
músicos, Albertini e Cervantes. Não se escapou jamais do teclado
soberano do primeiro, nem do violino impecável do outro, harmonia
semelhante a que naquela visita dos homens do trabalho de salão
aos homens do trabalho da fábrica ascendeu, como um hino de
anúncio, como uma promessa de paz, como uma proclamação de
concórdia, do silêncio satisfeito daqueles corações! Por uma víbora
que em Cuba nasça, quanta águia formosa!

Temível o cubano, discordante o cubano, desagregador o cubano,
fratricida o cubano, parcial e sectário o cubano, e criatura do rincão;
como nas nações onde a servidão rural e as castas de cinquenta
séculos têm colocado os homens em diferenças desnecessárias e
artificiais na Europa, ou diversas e menos graves na América? Mal



zeloso o cubano, que não se acha sem a cultura, que desdenha por
natureza toda a falta de garbo e inculto, mal zeloso da cultura que
ele mesmo deseja e cobiça? Marcado o cubano, por estar
empregado hoje em um ofício como pode estar amanhã em outro,
com uma marca de classe especial, com uma marca que o acurrale
e separe dos demais filhos de seu povo, com uma marca em que se
reconhece, por um momento sequer, inferior na realidade aos
demais homens? Reconhecê-lo é sê-lo! Os homens não são
rosillos,5 nem baios, nem alazões, nem mouros. São esta coisa
sublime: homens! Desconfiado, o cubano que una a folha generosa
do tabaco, do cubano que vira a folha fundadora do livro, do cubano
que vira a folha elegante da música? O cubano ama a glória, porque
é capaz dela: ama os que passeiam pelo mundo a glória de sua
pátria. “A arte, dizia ontem um grande orador, é uma necessidade
comercial, mais que um luxo do espírito. A arte livre, a arte em tudo
e a todas as horas, é tão necessária aos povos como o ar livre.
Povo sem arte, sem muita arte, é povo em segundo plano. Os
grandes educadores, e os grandes governos, têm feito sempre
obrigatório o ensino da arte. Há que recortar os dentes e alimentar
as asas”. De pé receberam os tabaqueiros cubanos de Cayo os dois
músicos cubanos! “Foi como uma onda – diz o bom Yara – como
uma onda que ia desfazer-se satisfeita no pedestal daqueles dois
grandes virtuosos da arte”.

Falou Manuel Deulofeu, cheio de fogo criollo, com sua alma rica
de bondade. Falou Francisco Maria González, clarim do entusiasmo
e a beleza, e formoso coração cubano. Albertini, que luta com suas
notas tantas horas ao dia, saudou com uma voz amiga aqueles
filhos de seu povo, fincados no seu trabalho durante tantas horas.

Depois Ignácio Cervantes subiu à tribuna. Sua voz, tão baixa
como essas notas impossíveis que arranca sua mão triunfante ao
monstro das oitavas, disse com uma simplicidade verdadeiramente
arrebatadora: “Só tive dois orgulhos em minha vida: o primeiro, ter
nascido em Cuba, e o segundo, ter obtido o Primeiro Prêmio no
Conservatório de Paris para poder oferecê-lo como tributo de amor
a minha pátria querida, e de hoje mais o terceiro, por esta visita à
oficina onde me acolhem deste modo meus amados compatriotas,
os honrados operários que aqui se encontram”.



Uma é, pois, a alma cubana que há de florescer na ilha feliz,
quando do último golpe, que já tarda, a tiremos dentre suas travas!
Um é, pois, o espírito evangélico que na hora da criação funde os
homens aos da ilha e aos de fora da ilha, no mesmo abraço de
fraternidades! Um é, pois, nos que pisam o mármore e nos que
pisam o tablado, aquele espírito de redenção e de orgulho comum
que, ao morrer na campanha e no cadafalso e no desterro, exalou-
se a inspirar-nos e a vigiar-nos, da carne mortal de nossos pais! A
arte é trabalho. Trabalho é arte. Os trabalhadores se amam. Nosso
povo não é povo de homens que querem derrubar a grandeza;
senão de homens que querem levantar-se. Não periga, não tem que
temer, um povo que une comovido, que une espontâneo, seus
diversos ofícios, aí onde os povos se elaboram e se continuam; aí
onde os povos se maduram e se asseguram; aí onde os povos
aprendem o hábito e os métodos de criar: nas oficinas!

Um cubano em Nova Orleans
Patria, 8 de maio de 1893

De manhã chegou e à tarde já havia dito adeus. Para outros o
descanso, o ver as ruas folgadas, com suas sacadas de ferro, ou
desfrutar, sentado sob o pórtico branco, da conversação criolla; para
um cubano de verdade, que leva o peito atormentado da esperança
e do horror, que ouve do travesseiro e da toalha de mesa voz da
terra presa e desvalida, que vai juntando virtudes e descabeçando
traições, o repouso é andar, com a espora no rim, até que sua terra
seja livre. Que dobra o joelho no caminho, e roda pelo pó, e parece
que já não volta a levantar: bom, contanto que a terra seja livre!
Que, como o cavalo na praça, caem-lhe as entranhas pelo círculo e
expira, frente à fera, no sangue de suas entranhas: bom, contanto
que a terra seja livre! Que lhe cuspam a honra, que lhe neguem
propositadamente a virtude, que trapaceiros e pícaros, no gozo de
sua infâmia, burlem-se de seu sacrifício: bom, contanto que a terra
seja livre! Ao voo, de um trabalho a outro, se vê o viajante, do bonde
que puxa uma alegre mula, as casas e monumentos, os quiosques e



as estátuas, as colunas e as magnólias, os telhadinhos e as
quitandas; e por pouco se perguntam, com justo assombro, como
pode, quem queira ver, imaginar que Cuba viesse a ser jamais
norte-americana. Aqui está Nova Orleans, cordial e francesa: livre
em suas leis, louca de um grande rio, empório de riqueza, metrópole
de um estado soberano na União, e, depois de três quartos de
século, a cidade vive em rebeldia surda e perene. Os velhos
celebram em um coro de hotel, com o retrato de Jefferson Davis na
insígnia da lapela, o artigo do Times Democrat onde se coloca a
descoberto sua prosperidade imortal, e seu progresso de aparência
“a esse Norte insolente”: os filhos “não são americanos, são
criollos”: as mães, pálidas, e como cativas, ensinam o francês a
suas criaturas: os poucos ianques, como em terra hostil, passam
com pressa por entre os grupos de burlões: a cidade, ainda em
pleno sol, tem como um capuz que a escurece: é que leva presa a
alma! – Ninguém una dois povos diversos.

Apenas, como pontos, lembra o viajante, que passou por Nova
Orleans sem vê-la, uma impressão a outra: a aduana, grande e
cinzenta; a rua do Canal, de lojas grandes e animadas; um café da
rua Real, com orquestra às oito da manhã; o hotel de San Carlos,
com os hóspedes como perdidos em um salão de lunch, e uma índia
de venda, para amostra de loja de charutos e um orgãozinho com
seu teatro de macacos. Na rua, sem tropeçar, vão e vêm as
pessoas. Uma estátua; é de Lee. O Picayune cabe em um quarto.
Essa casa e a do lado, brancas e de colunas, são como templos
gregos. Uma carruagem de dez mulas, com correntes pelos lados,
arrasta um cortejo de mármore. As mulas do expresso levam as
guarnições ponteadas de bronze. Pelo esgoto, ao redor dos
palácios, corre a água fétida. A biblioteca livre é de pedras
vermelhas, lapidadas como as de Florença. Uma mãe, vestida de
luto, enche as mãos de seu filho de jasmins. De volta ao trem, vai
achando o viajante nomes que o surpreendem. E esse Nodal, com
seu escritório rico, nesta esquina de privilégio? Esse é o filho de um
cubano. E essa luxuosa loja de charutos, nas duas melhores ruas
da cidade? Essa é de Díaz González: aí está Echezábal. E esse
outro, que diz Infante: pai e filho são de Cuba e têm bom comércio.
E Lamar Quintero, o advogado e militar e jornalista, e o homem de



salões, não é filho de nosso poeta fiel e original, não é o redator do
Picayune? Entra-se na casa maçônica, cheia de suntuosos estudos,
e brilham juntos dois nomes de cubanos: o de Bornó e o de Havá,
os dois médicos jovens. Havá, o pai venerado, talento distinto e
original, e cubano de fama justa, padece agora, e seus amigos o
rodeiam. Essa casa cômoda é de Anastasio Montes. Lá vão Frayle,
Santa Cruz e Montaos, três que juraram voltar a Cuba com a
Liberdade.

Mas uma casinha de paredes brancas, com as cortinas belas,
recolhidas por laços encarnados, é talvez a recordação mais grata
do viajante. As filhas, filhas de herói, estão no trabalho. Outra, de
olhos de virgem, serve o vinho hospitaleiro. A irmã poetisa que vive
de ensinar, fala enamorada de nossos trabalhos e de nosso mérito,
da emigração honrada de Cuba, do rincão azul onde se cria o gênio.
A mãe, jovem na velhice, bela de pátria e honradez, bela ainda do
rosto, como quem não se arrepende do sacrifício útil, recorda “as
casas do monte, em que gozou mil vezes mais que em uma casa
rica da cidade”; crê impossível “impossível!” que os filhos, que as
filhas, que as esposas que perderam o pai do lar na luta por Cuba,
não lhe honrem a ideia e o sepulcro, pensando em vida pelo que
morreu seu pai; e “eu, pobre viúva como sou, se outra vez voltasse
a ver-me com meu marido, como me vi, outra vez voltaria a crer que
sua obrigação era morrer por seu país”. Assim falava a senhora
Julia Miranda de Morales, rodeada das filhas, felizes e cultas, que
criou com a virtude de sua viuvez no desterro.

Por alguns homens, nulos e desvalidos, pode-se perder a fé em
Cuba: por essas mulheres, recobra-se a fé na pátria.

Cayetano Soria
Patria, 28 de maio de 1892

Era um rico benévolo; era um operário que não se envaideceu
com a riqueza; era um cubano que não via na riqueza o passaporte
para a indiferença e o egoísmo: era um companheiro de todos os
que padeciam; um homem bom era Cayetano Soria. Quem nada



pediu a ele, quem recusou o que ele oferecia, tem direito de elogiá-
lo. Tem o dever de elogiá-lo quem foi um dia recebido por ele, na
casa construída com seu trabalho, com a franqueza de sua mão e o
olhar triste e inquieto de seus olhos azuis. Amável deve ter sido em
vida aquele para quem um povo inteiro tirou o chapéu e segue até a
tumba. Assim se levantam os povos; não apedrejando as casas de
calçada em calçada, nem se recortando os méritos como cortesãs
invejosas, mas reconhecendo o mérito a pleno coração, convidando
à virtude pelo estímulo do respeito com que se a premia, juntando-
se os homens em uma mesma casa, para venerar e amar, como os
cubanos de Cayo, para dizer adeus a Soria, juntaram-se no Liceo
San Carlos. Juntar-se: esta é a palavra do mundo.

Como se apartam os olhos das baixezas, para que a piedade do
silêncio ajude a fazê-las menos feias e aborrecíveis, assim se tem
de voltar os olhos aos espetáculos da virtude, para que se
mantenha ou reviva a esperança na alma dos homens. O que, de pé
entre seus trabalhadores, mais os amava que os oprimia, e
devolveu ao pobre muito do que ganhou com a ajuda dele; o que
almejava ganhar mais para ter mais que dar à pátria de seu
coração; o que aborrecia como inimigos da humanidade, e como
ladrões, os ricos sórdidos, que das vilezas de sua pátria tiraram
talvez a fortuna que acumularam, e se negam a purificá-la e redimir-
se ajudando o triunfo da justiça em sua pátria; o que acreditou que a
posse de maior caudal não dava a um homem o direito de negar-se
a aumentar a felicidade de seus semelhantes, e as condições
públicas de sua felicidade, se não que mais é o dever de aumentá-
las enquanto mais é o caudal; o que sustentou com sua pregação e
com seu exemplo que a esmola privada, sendo santa, o é menos
que a esmola que se dá ao país escravo e vilipendiado, que é a
semente dos esmoleiros; o que nos últimos dias de sua vida, em
uma cadeira de balanço de Patria, padecia veementemente do
temor de que se acreditasse que não amou em vida bastante a seu
país – caiu, jovem ainda, nos ombros de seus concidadãos. Não lhe
cantaram uma missa comprada, cujos círios acendessem, rindo ou
bocejando, o sacristão indiferente. Não o seguiram ao cemitério pelo
bem parecer ou a obrigação da família, umas quantas carruagens
preguiçosas. As mulheres teceram coroas ao operário que não



deixou de sê-lo na prosperidade; meninas e meninos foram a pé até
a sepultura daquele que, no sigilo da bondade verdadeira, repartiu
muito pão e secou muitas lágrimas; as associações a que ajudou, e
por onde a pátria começa a viver e se exercita, cobriram com seus
estandartes o cadáver de quem sonhou ver os homens associados,
e não lhes pediu nunca o pagamento da lisonja em troca de seus
benefícios: os que o viram viver, acudiam a declarar, diante do sol,
que havia vivido bem: e o acompanhou à tumba um povo inteiro. Lá,
no frio da sepultura, deve vestir ao morto o carinho das mãos que
vieram a deixá-lo na terra!: e quando não se mereceu, pela
generosidade na riqueza ou pela honradez na pobreza, o amor dos
homens, o morto deve sentir muito o frio!

Cuba, que está agora outra vez na vela de armas, limpando o
aço, limpando-se o coração, pode levantar sua fé, para os dias
criadores que a esperam, com o exemplo deste humilde Cayetano
Soria, que da pobreza inculta se levantou, por seu poder de ordem e
seu tesão, à riqueza sem arrogância, e empregou grande parte dela,
muita parte dela, para contribuir à liberdade de sua pátria e ao bem
estar e desenvolvimento de seus filhos. Cuba nos dias de ingratidão
e batalha íntima em que saneia e assegura a liberdade, recordará
com orgulho, e como uma dívida mais a Cayo Hueso, o espetáculo
formoso do enterro de Cayetano Soria. Na casa do povo, no Liceo
San Carlos – e há de ser amanhã, na liberdade, que cada rincão de
Cuba tenha, como em Cayo Hueso, para honra dele e garantia da
república, sua casa do povo! – reuniram-se, à sombra dos lutos do
salão, os cubanos agradecidos; por sobre as coroas do féretro se
viam as da filha de um herói de guerra, e outro herói do desterro; em
silêncio, atrás de suas bandeiras, brancas e azuis e ornamentadas
de mansa prata reluzente, iam as associações cubanas, a de
socorros mútuos de “A Fé”, a de nossos bombeiros, ainda invictos,
as da pátria, “Pátria e Liberdade”, “José Francisco Lamadriz”, a loja
maçônica do que começou a emancipar nosso pensamento, de
“Félix Varela”, e as escolas de San Carlos. E cubanos que
trabalham no comércio. E cubanos que trabalham nos ofícios. E as
músicas fúnebres. Caía a tarde quando se elevavam nela, ao borde
da fossa de Cayetano Soria, a oração comovida do sacerdote
cubano Deulofeu, o elogio valioso de seu colaborador indomável na



pátria, José Dolores Poyo, o tributo franco de Antonio Díaz Carrazo,
orador de “A Fé”, e a palavra irmã e calorosa, a palavra da amizade
e da república, do venerável da loja maçônica “Félix Varela”, de
Fernando Figueredo. Assim morre, com um povo enxugando-lhe o
último suor, quem foi útil ao mundo!

Desgraça de um amigo
Patria, 21 de novembro de 1893

Poucos dias faz, ao subir a saudar em suas mesas de cansaço
aos trabalhadores e companheiros de Marcos Morales, o cubano
enérgico da Filadélfia levou a Pátria sempre orgulhosa do mérito e
esforço de seus paisanos, por comprido e fundo armazém onde, em
pilhas que chegavam ao teto, havia toda uma riqueza em terço de
tabaco: e Marcos Morales acariciava um terço, e recordava seus
dias de noviço, quando veio de Cuba de caipira jovem, e começou a
vencer a língua e inimizade da terra estranha: “Do que ganhe nisto,
dizia, a metade é para a pátria”. Hoje nada fica daquela casa de
trabalho, nada mais que o coração de Marcos Morales: “Na quarta-
feira, às cinco da manhã, fiquei quase na rua, mas pode o senhor
estar seguro de que fica a cabeça para pensar, os braços para
trabalhar, e o coração para Cuba. É muito o que tenho perdido, mas
isso ganhar-se-á outra vez”. Deveras é de sentir pena esta
desgraça, passageira de seguro, do bom filho de Cuba. Ele vive em
acomodamento e se vê como irmão obrigado dos que têm menos
que ele. Não há trabalhos para muitos, e ele o inventa, a fim de que
os mais pobres remedeiem sua necessidade. Tem passado pela
sarça acesa do mundo; e se compadece das debilidades dos
homens, e os ajuda a salvarem-se delas. A Cuba serve em todos os
momentos, pela propaganda e o ofício calado, pelas simpatias que
entre a boa gente do norte lhe levanta, e mais que tudo, pelo calor
de homem, e mão de amigo com que trata às pessoas de seu país.
Ajude Marcos Morales em sua pena a justa simpatia de seus
concidadãos.



Capítulo VIII – O PRC na guerra

Manifesto de Montecristi1

O Partido Revolucionário Cubano

A Cuba

A revolução de independência, iniciada em Yara depois da
preparação gloriosa e cruenta, entrou em Cuba em um novo período
de guerra, em virtude da ordem e acordos do Partido Revolucionário
no estrangeiro e na ilha, e da exemplar congregação nele, de todos
os elementos consagrados ao saneamento e emancipação do país,
para bem da América e do mundo; e os representantes eleitos da
revolução que hoje se confirma, reconhecem e acatam seu dever –
sem usurpar o acento e as declarações próprias da majestade da
república constituída – de repetir ante a pátria, que não se há de
ensanguentar sem razão, nem sem justa esperança de triunfo, os
propósitos precisos, filhos do juízo e alheios à vingança, com que se
compôs, e chegará a sua vitória racional, a guerra inextinguível que
hoje leva aos combates, em comovedora e prudente democracia, os
elementos todos da sociedade de Cuba.

A guerra não é, no conceito sereno dos que ainda hoje a
representam, e da revolução pública e responsável que os elegeu, o
insano triunfo de um partido cubano sobre outro, ou sequer a
humilhação de um grupo equivocado de cubanos; mas a
demonstração solene da vontade de um país com suficiente
experiência na guerra anterior como para lançar-se levianamente
em um conflito que só termina pela vitória ou pelo sepulcro, sem
causas bastante profundas para sobrepor-se às covardias humanas
e a seus vários disfarces, e sem determinação tão respeitável – por
ir firmada pela morte – que deve impor silêncio àqueles cubanos
menos venturosos que não se sentem possuídos de igual fé nas



capacidades de seu povo nem de valor igual com que emancipá-lo
de sua servidão.

A guerra não é a tentativa caprichosa de uma independência mais
temível que útil, que só teriam direito a demorar ou condenar os que
mostrassem a virtude e o propósito de conduzi-la a outra mais viável
e segura, e que não deve, na verdade, apetecer um povo que não a
possa sustentar; mas o produto disciplinado da resolução de
homens inteiros que, no repouso da experiência, decidiram encarar
outra vez os perigos que conhecem, e da congregação cordial dos
cubanos das mais diversas origens, convencidos de que na
conquista da liberdade se adquirem melhor as virtudes necessárias
para mantê-la que no abjeto abatimento.

A guerra não é contra o espanhol, que, na segurança de seus
filhos e no acatamento à pátria que ganhem, poderá gozar
respeitado, e ainda amado, da liberdade que só atropelará os que
saiam, descuidados, ao caminho. Nem da desordem, alheia à
moderação provada do espírito de Cuba, será a guerra berço; nem
da tirania. Os que a fomentaram, e podem ainda levar sua voz,
declaram em nome dela, ante a pátria, sua limpeza de todo ódio,
sua indulgência fraternal para com os cubanos tímidos ou
equivocados, seu radical respeito ao decoro do homem, nervo do
combate e alicerce da república, sua certeza da aptidão da guerra
para ordenar-se de modo que contenha a redenção que a inspira, a
relação em que um povo deve viver com os demais, e a realidade
que a guerra é – e sua terminante vontade de respeitar, e fazer que
se respeite, o espanhol neutro e honrado, na guerra e depois dela, e
de ser piedosa com o arrependimento, e inflexível só com o vício, o
crime e a inumanidade. Na guerra que se há instaurado em Cuba, a
revolução não vê as causas do júbilo que pudessem embargar o
heroísmo irreflexivo, mas as responsabilidades que devem
preocupar os fundadores de povos.

Entre Cuba na guerra com a plena segurança, inaceitável só aos
cubanos sedentários e parciais, da competência de seus filhos para
obter o triunfo, pela energia da revolução pensadora e magnânima,
e da capacidade dos cubanos, cultivada em dez primeiros anos de
fusão sublime, e nas práticas modernas do governo e do trabalho,
para salvar a pátria desde sua raiz dos descômodos e tatos,



necessários ao princípio do século, sem comunicações e sem
preparação nas repúblicas feudais ou teóricas da América
Hispânica. Punível ignorância ou calúnia fora desconhecer as
causas com frequência gloriosas e já geralmente redimidas dos
transtornos americanos, vindos do erro de ajustar em moldes
estrangeiros; de dogma incerto ou mera relação a seu lugar de
origem, a realidade ingênua dos países que conheciam só das
liberdades a ânsia que as conquista, e a soberania que se ganha
por lutar por elas. A concentração da cultura meramente literária nas
capitais; o errôneo apego das repúblicas aos costumes senhoris da
colônia; a criação de caudilhos rivais como consequência do trato
receoso e imperfeito das comarcas apartadas; a condição
rudimentar da única indústria, agrícola ou pecuária, e o abandono e
desdém da fecunda raça indígena nas disputas de credo ou
localidade que essas causas dos transtornos mantinham nos povos
da América não são, de nenhum modo, os problemas da sociedade
cubana. Cuba volta à guerra com um povo democrático e culto,
conhecedor zeloso de seu direito e do alheio; ou de cultura muito
maior, no mais humilde dele, que as massas llaneras2 ou indígenas
com que, à voz dos primeiros heróis da emancipação, se
transformaram de rebanhos em nações as silenciosas colônias da
América; e no cruzeiro do mundo, ao serviço da guerra e da
fundação da nacionalidade chegam a Cuba, do trabalho criador e
conservador nos povos mais habilidosos da orbe, e do próprio
esforço na perseguição e miséria do país, os filhos lúcidos,
magnatas ou servos, que da primeira época de acomodamento, já
vencida, entre os componentes heterogêneos da nação cubana,
saíram a preparar, ou na mesma ilha continuaram preparando, com
seu próprio aperfeiçoamento, o da nacionalidade a que concorrem
hoje com a firmeza de suas laboriosas pessoas, e a segurança de
sua educação republicana. O civismo de seus guerreiros; o cultivo e
benignidade de seus artesãos; o emprego real e moderno de um
vasto número de suas inteligências e riquezas; a peculiar
moderação do camponês temperado no desterro e na guerra; o trato
íntimo e diário, e a rápida e inevitável unificação das diversas
seções do país; a admiração recíproca das virtudes iguais entre os
cubanos que, das diferenças da escravidão, passaram à irmandade



do sacrifício; e a benevolência e aptidão crescentes do liberto,
superiores aos raros exemplos de seu desvio ou rancor, asseguram
a Cuba, sem ilícita ilusão, um futuro em que as condições de
assento, e do trabalho imediato de um povo fértil na república justa,
excederão às de dissociação e parcialidade provenientes da
preguiça ou arrogância que a guerra às vezes cria, do rancor
ofensivo de uma minoria de amos caída de seus privilégios; da
censurável pressa com que uma minoria ainda invisível de libertos
descontentes pudesse aspirar, com violação funesta do alvedrio e
natureza humanos, ao respeito social que só e seguramente há de
vir-lhes da igualdade provada nas virtudes e talentos; e da súbita
destituição em grande parte dos povoadores letrados das cidades,
da suntuosidade ou abundância relativa que hoje lhes vêm dos
impostos imorais e fáceis da colônia, e dos ofícios que haverão de
desaparecer com a liberdade. Um povo livre, no trabalho aberto a
todos, encravado nas bocas do universo rico e industrial, substituirá
sem obstáculo, e com vantagem, depois de uma guerra inspirada na
mais pura abnegação, e mantida em conformidade com ela, o povo
envergonhado onde o bem estar só se obtém em troca da
cumplicidade expressa ou tácita com a tirania dos estrangeiros
famélicos que o dessangram e corrompem. Não duvidam de Cuba,
nem de suas atitudes para obter e governar sua independência, os
que, no heroísmo da morte, e no da fundação silenciosa da pátria,
vêm resplandecer continuamente, em grandes e em pequenos, os
dotes de concórdia e sensatez só inadvertíveis para os que, fora da
alma real de seu país, julgam-no, no arrogante conceito de si
próprios, sem mais poder de rebeldia e criação que o que assoma
timidamente na servidão de seus que fazeres coloniais.

De outro temor quisera acaso valer-se hoje, sob pretexto de
prudência, a covardia; o temor insensato; e jamais em Cuba
justificado, à raça negra. A revolução, com sua carga de mártires, e
de guerreiros subordinados e generosos, desmente indignada, como
desmente a longa prova da emigração e da trégua na ilha, a pecha
de ameaça da raça negra com que quiseram iniquamente levantar,
pelos beneficiários do regime da Espanha, o medo à revolução.
Cubanos há já em Cuba de uma ou de outra cor, esquecidos para
sempre – com a guerra emancipadora e o trabalho onde unidos se



graduam – do ódio em que a escravidão os pôde dividir. A novidade
e aspereza das relações sociais, provenientes da mudança súbita
do homem alheio em próprio, são menores que a sincera estima do
cubano branco pela alma igual, a afanosa cultura, o fervor do
homem livre, e o amável caráter de seu compatriota negro. E se à
raça nascessem demagogos imundos ou almas ávidas, cuja
impaciência própria atiçasse a de sua cor, ou em quem se
convertesse em injustiça com os demais a piedade pelos seus, com
seu agradecimento e sua lucidez, e seu amor à pátria, com sua
convicção da necessidade de desautorizar pela prova patente da
inteligência e da virtude do cubano negro a opinião que ainda reine
de sua incapacidade para elas, e com a possessão de todo o real do
direito humano, e o consolo e a força da estima de quanto nos
cubanos brancos há de justo e generoso, a mesma raça extirparia
em Cuba o perigo negro, sem que tivesse que levantar-se contra ele
uma só mão branca. A revolução o sabe, e o proclama: a emigração
o proclama também. Aí não tem o cubano negro escolas de ira
como não teve na guerra uma só culpa de se ver ensoberbecido
indevidamente ou de insubordinação. Em seus ombros andou
segura a república a que não atentou jamais. Só os que odeiam o
negro veem ódio no negro; e os que com semelhante medo injusto
traficassem, para sujeitar, com inapetecível ofício, as mãos que
pudessem erguer-se a expulsar, da terra cubana, o ocupante
corruptor.

Nos habitantes espanhóis de Cuba, em vez da desonrosa ira da
primeira guerra, espera achar a revolução, que nem lisonjeia nem
teme, tão afetuosa neutralidade ou tão veraz ajuda, que por elas
virão a ser a guerra mais breve, seus desastres menores, e mais
fácil e amiga a paz em que hão de viver juntos pais e filhos. Os
cubanos começamos a guerra, e os cubanos e os espanhóis a
terminaremos. Não nos maltratem e não lhes maltratarão.
Respeitem e respeitar-lhes-ão. Ao aço responda o aço e à amizade
a amizade. No peito antilhano não há ódio; e o cubano saúda na
morte ao espanhol a quem a crueldade do exército forçado arrancou
de sua casa e de sua terra para vir a assassinar em peitos de
homem a liberdade que ele mesmo anseia. Mais que saudá-lo na
morte, quisera a revolução acolhê-lo em vida; e a república será



tranquilo lugar para quantos espanhóis de trabalho e honra gozem
nela a liberdade e bens que não hão de achar ainda por longo
tempo na lentidão, desídia e vícios políticos da própria terra. Este é
o coração de Cuba, e assim será a guerra. Que inimigos espanhóis
terá verdadeiramente a revolução? Será o exército, republicano em
muita parte, que aprendeu a respeitar nosso valor, como nós
respeitamos o seu, e mais sente impulso às vezes de unir-se a nós
do que de combater-nos? Serão os quintos,3 educados já nas ideias
de humanidade, contrárias a derramar sangue de seus semelhantes
em proveito de um cetro inútil ou uma pátria cobiçosa, os quintos
decepados na flor de sua juventude para vir a defender, contra um
povo que os acolheria alegre como cidadãos livres, um trono mal
seguro sobre a nação vendida por seus guias, com a cumplicidade
de seus privilégios e seus lucros. Será a massa, hoje humana e
culta, de artesãos e dependentes, a quem, sob pretexto de pátria,
arrastou ontem à ferocidade e ao crime o interesse dos espanhóis
acaudalados que hoje, com o mais de suas fortunas salvas na
Espanha, mostram menos zelo que aquele com que
ensanguentaram a terra de sua riqueza quando os surpreendeu nela
a guerra com toda a sua fortuna? Ou serão os fundadores de
famílias e de indústrias cubanas, fatigados já da fraude da Espanha
e de seu desgoverno, e como os cubanos humilhados e oprimidos,
os que, ingratos e imprudentes, sem cuidado pela paz de suas
casas e a conservação de uma riqueza que o regime da Espanha
ameaça mais que a revolução, revoltem-se contra a terra que de
tristes rústicos os tem feito esposos felizes, e donos de uma prole
capaz de morrer sem ódio por assegurar ao pai sangrento um solo
livre ao fim da discórdia permanente entre o criollo e o peninsular;
onde a honrada fortuna possa manter-se sem suborno e
desenvolver-se sem soçobra, e o filho não veja entre o beijo de seus
lábios e a mão de seu pai a sombra aborrecida do opressor? Que
sorte elegerão os espanhóis: a guerra sem trégua, confessa ou
dissimulada, que ameaça e perturba as relações sempre inquietas e
violentas do país, ou a paz definitiva, que jamais se conseguirá em
Cuba senão com a independência? Agudizarão e ensanguentarão
os espanhóis arraigados em Cuba a guerra em que podem ser
vencidos? Nem com que direito nos odiarão os espanhóis, se os



cubanos não os odiamos? A revolução emprega sem medo esta
linguagem, porque o decreto de emancipar de uma vez a Cuba da
inaptidão e corrupção irremediáveis do governo da Espanha, e abri-
la franca para todos os homens ao mundo novo, é tão terminante
como a vontade de olhar como cubanos, sem coração tíbio nem
amargas memórias, os espanhóis que, por sua paixão de liberdade,
ajudem a conquistá-la em Cuba, e os que, com seu respeito à
guerra de hoje, resgatem o sangue que na de ontem emanou a seu
golpe do peito de seus filhos.

Nas formas que se dê a revolução, conhecedora de seu
desinteresse, não achará sem dúvida pretexto de reprovação a
vigilante covardia, que nos erros formais do país nascente, ou em
sua pouca soma visível de república, pudesse procurar razão com
que negar-lhe o sangue que lhe deve. Não terá o patriotismo puro
causa de temor pela dignidade e sorte futura da pátria. A dificuldade
das guerras de independência na América, e a de suas primeiras
nacionalidades, tem estado, mais que na discórdia de seus heróis e
na emulação e receio inerentes ao homem, na falta oportuna de
forma que ao mesmo tempo contenha o espírito de redenção que,
com apoio de ímpetos menores, promove e nutre a guerra, e as
práticas necessárias à guerra, e que esta deve desembaraçar e
sustentar. Na guerra inicial, o país há de achar maneiras tais de
governo que a um tempo satisfaçam a inteligência madura e
suspicaz de seus filhos cultos, e as condições requeridas para a
ajuda e respeito dos demais povos, e permitam – em vez de travar –
o desenvolvimento pleno e término rápido da guerra fatalmente
necessária à felicidade pública. Desde suas raízes há de se
constituir a pátria com formas viáveis, e de si própria nascidas, de
modo que um governo sem realidade nem sanção não a conduza às
parcialidades ou à tirania. Sem atentar, com desordenado conceito
de seu dever, ao uso das faculdades íntegras de constituição, com
que se ordenem e acomodem, em sua responsabilidade peculiar
ante o mundo contemporâneo, liberal e impaciente, os elementos
experientes e novatos, igualmente movidos de ímpeto executivo e
pureza ideal que, com nobreza idêntica, e o título inexpugnável de
seu sangue, se lançam depois da alma e guia dos primeiros heróis,
a abrir à humanidade uma república trabalhadora; só é lícito ao



Partido Revolucionário Cubano declarar sua fé em que a revolução
há de achar forma que assegurem, na unidade e vigor
indispensáveis a uma guerra culta, o entusiasmo dos cubanos, a
confiança dos espanhóis e a amizade do mundo. Conhecer e fixar a
realidade; compor em molde natural, a realidade das ideias que
produzem ou apagam os fatos que nascem das ideias; ordenar a
revolução do decoro, do sacrifício e da cultura, de modo que não
fique o decoro de um só homem lastimado, nem o sacrifício pareça
inútil a um só cubano, nem a revolução inferior à cultura do país,
não à estrangeiriça e desautorizada cultura que perde o respeito dos
homens viris pela ineficácia de seus resultados e o contraste
lastimoso entre a timidez real e a arrogância de seus estéreis
possuidores, se não ao profundo conhecimento do trabalho do
homem no resgate e sustento de sua dignidade: esses são os
deveres, e os intentos, da revolução. Reger-se-á de modo que a
guerra pujante e capaz dê logo casa firme à nova república.

A guerra sã e vigorosa desde o nascer com que hoje recomeça
Cuba, com todas as vantagens de sua experiência, e a vitória
assegurada às determinações finais, o esforço excelso, jamais
recordado sem unção de seus imaculados heróis, não é só hoje o
piedoso anelo de dar vida plena ao povo que, sob a imoralidade e
ocupação crescente de um amo inepto, esmigalha ou perde sua
força superior na pátria sufocada ou nos desterros espalhados. Nem
é a guerra o insuficiente prurido de conquistar Cuba com o sacrifício
tentador, a independência política, que sem direito pediria aos
cubanos seu braço se com ela não fosse a esperança de criar uma
pátria mais à liberdade do pensamento, a equidade dos costumes e
a paz do trabalho. A guerra de independência de Cuba, nó do feixe
de ilhas onde se há de cruzar, no prazo de poucos anos, o comércio
dos continentes, é sucesso de grande alcance humano, e serviço
oportuno que o heroísmo ajuizado das Antilhas presta à firmeza e
trato justo das nações americanas, e ao equilíbrio ainda vacilante do
mundo. Honra e comove pensar que quando cai em terra de Cuba
um guerreiro da independência, abandonado talvez pelos povos
incautos ou indiferentes a quem se imola, cai pelo bem maior do
homem, a confirmação da república moral em América, e a criação
de um arquipélago livre onde as nações respeitosas derramem as



riquezas que a seu passo hão de cair sobre o cruzeiro do mundo.
Mal poder-se-ia crer que, com semelhantes mártires, e tal futuro,
haveria cubanos que atassem Cuba à monarquia podre e aldeã da
Espanha, e à sua miséria inerte e viciosa! À revolução cumprirá
amanhã o dever de explicar de novo ao país e às nações as causas
locais, e de ideia e interesse universal, com que para o aldeão e
serviço da humanidade reaviva o povo emancipador de Yara e de
Guáimaro uma guerra digna do respeito de seus inimigos e o apoio
dos povos, por seu rígido conceito do direito do homem, e seu
aborrecimento da vingança estéril e a devastação inútil. Hoje, ao
proclamar desde o umbral da terra venerada o espírito e doutrinas
que produziram e alentam a guerra inteira e humanitária em que se
une ainda mais o povo de Cuba, invencível e indivisível, seja-nos
lícito invocar, como guia e ajuda de nosso povo, os magnânimos
fundadores, cujo trabalho renova o país agradecido, e a honra, que
há de impedir os cubanos de ferir, de palavra ou de ação, os que
morrem por eles. E, ao declarar assim, em nome da pátria, e depor
ante ela e ante sua livre faculdade de constituição, a obra idêntica
de duas gerações, subscrevem juntos a declaração, pela
responsabilidade comum de sua representação, e em mostra da
unidade e solidez da revolução cubana, o Delegado do Partido
Revolucionário Cubano, criado para ordenar e auxiliar a guerra
atual, e o General em Chefe eleito nele por todos os membros ativos
do Exército Libertador.

Montecristi, 25 de março de 1895.

José Martí
Máximo Gómez

A Federico Henríquez y Carvajal
Montecristi, 25 de março, 1895

Sr. Federico Henríquez y Carvajal



Amigo e irmão:

Tais responsabilidades costumam cair sobre os homens que não
negam sua pouca força ao mundo e vivem para aumentar-lhe o livre
arbítrio e decoro, que a expressão fica como velada e infantil, e mal
se pode colocar em uma enxuta frase o que se diria ao terno amigo
em um abraço. Assim eu agora, ao responder, no pórtico de um
grande dever, sua generosa carta. Com ela me fiz o bem supremo, e
me deu a única força que as grandes coisas necessitam, e é saber
que as vê com fogo um homem cordial e honrado. Escassos, como
os montes, são os homens que sabem mirar de cima eles, e sentem
com entranhas de nação, ou de humanidade. E fica, depois de
trocar mãos com um deles, a interior limpeza que deve ficar depois
de ganhar, em justa causa, uma boa batalha. Da preocupação real
de meu espírito, porque o senhor me a advinha inteira, não lhe falo
de propósito: escrevo, comovido, no silêncio de um lar que pelo bem
de minha pátria vá ficar, hoje mesmo acaso, abandonado. O menos
que, em agradecimento dessa virtude posso eu fazer, visto que
assim mais uno que rompo deveres, é encarar a morte, se nos
espera na terra ou no mar, em companhia do que, por obra de
minhas mãos, e o respeito da sua própria, e a paixão da alma
comum de nossas terras, sai de sua casa enamorada e feliz a pisar,
com uma mão de valentes, a pátria coalhada de inimigos. De
vergonha eu ia morrendo – fora a convicção minha de que minha
presença hoje em Cuba é tão útil pelo menos como fora – quando
acreditei que em tamanho risco pudesse chegar a convencer-me de
que era minha obrigação deixá-lo ir só, e que um povo se deixa
servir, sem certo desdém e desapego, de quem predicou a
necessidade de morrer e não começou por colocar em risco sua
vida. Onde esteja meu dever maior, dentro ou fora, aí estarei eu.
Acaso me seja possível ou obrigatório, segundo até hoje parece,
cumprir ambos. Acaso possa contribuir à necessidade primária de
dar a nossa guerra renascente forma tal, que leve em germe visível,
sem minúcias inúteis, todos os princípios indispensáveis ao crédito
da revolução e à segurança da república. A dificuldade de nossas
guerras de independência e a razão do lento e imperfeito de sua
eficácia, esteve, mais que na falta de estimação mútua de seus



fundadores e na emulação inerente à natureza humana, na falta de
forma que por sua vez contivesse o espírito de redenção e decoro
que, com soma ativa de ímpetos de pureza menor, promovem e
mantêm a guerra, e as práticas e pessoas da guerra. A outra
dificuldade, de que nossos povos amos e literários não saíram
ainda, é a de combinar, depois da emancipação, tais maneiras de
governo que, sem descontentar a inteligência primada do país,
contenham – e permitam o desenvolvimento natural e ascendente –
os elementos mais numerosos e incultos, a quem um governo
artificial, ainda quando for belo e generoso, levara à anarquia ou à
tirania. Eu evoquei a guerra: minha responsabilidade começa com
ela, em vez de acabar. Para mim a pátria não será nunca triunfo,
mas agonia e dever. Já arde o sangue. Agora há que dar respeito e
sentido humano e amável, ao sacrifício; há que fazer viável, e
inexpugnável, a guerra; se ela me manda, segundo o meu desejo
único, ficar, eu fico nela; se me manda, cravando-me a alma, ir
longe dos que morrem como eu saberia morrer, terei essa coragem.
Quem pensa em si, não ama a pátria; e está o mal dos povos, por
mais que às vezes o dissimulem sutilmente, nos estorvos ou
pressas que o interesse de seus representantes põe ao curso
natural dos acontecimentos. De mim espere a deposição absoluta e
contínua. Eu levantarei o mundo. Mas meu único desejo seria
agarrar-me aí, ao último tronco, ao último lutador: morrer calado.
Para mim, já é hora. Mas ainda posso servir a este único coração de
nossas repúblicas. As Antilhas livres salvarão a independência da
nossa América, e a honra já duvidosa e lastimada da América
inglesa, e acaso acelerarão e fixarão o equilíbrio do mundo. Veja o
que fazemos, o senhor com seu grisalho juvenil, – e eu, arrastando
meu coração partido.

De Santo Domingo por que hei de lhe falar? É isso coisa distinta
de Cuba? O senhor não é cubano, e há quem o seja melhor que o
senhor? E Gómez, não é cubano? E eu, que sou, e quem me fixa
solo? Não foi minha, e orgulho meu, a alma que me envolveu, e ao
meu redor palpitou, na voz do senhor, na noite inesquecível e viril da
Sociedade de Amigos? Isto é aquilo, e vai com aquilo. Eu obedeço,
e ainda direi que acato como superior dispensa, e como lei
americana, a necessidade feliz de partir, ao amparo de Santo



Domingo, para a guerra de liberdade de Cuba. Façamos por sobre o
mar, a sangue e a carinho, o que pelo fundo do mar faz a cordilheira
de fogo andino.

Separo-me do senhor, e o deixo, com meu abraço querido, rogo-
lhe de que em meu nome, que só vale por ser hoje o de minha
pátria, agradeça, por hoje e por amanhã, quanta justiça e caridade
receba Cuba. A quem a ama, digo-lhe em um grande grito: irmão. E
não tenho mais irmãos que os que a amam.

Adeus, e a meus nobres e indulgentes amigos. Devo ao senhor
um gozo de altura e de limpeza, no áspero e feio deste universo
humano. Levante bem a voz: que, se caio, será também pela
independência de sua pátria.

Seu
José Martí

Benjamín y Gonzalo
Cabo Haitiano, 10 de abril [1895]

No dia 1° de abril saímos para não voltar. Voltamos a sair – se
não chegássemos agora, voltaríamos a sair. Isso é o que vão
desejar saber. Corremos o risco de encalhar, de ser assediados em
uma ilhota sem saída, de ser cravados nela: salvamo-nos do risco.
Os detalhes não são para o papel, que se pode perder, ou indicar
uma rota que deve ficar coberta, ainda depois de usada. O cabo,
não o usei, porque por ele, que está vigiado ou vendido, saber-se-ia
nosso caminho, – o que se torceu, e o de agora, – que ainda não se
sabe. Chegar, ordenar, empurrar, desfazer com habilidade enérgica
e com liderança respeitável e amável os poucos obstáculos que nos
apresentam os nossos mesmos – esse é o trabalho, e vamos. À
minha volta, como veem, tudo se torna carinho e unifica, e esse é
alívio grande. Estes dias têm sido úteis, e me sinto confiante. Não
pode ser que passem inúteis pelo mundo a piedade incansável do
coração e a limpeza absoluta da vontade. Quero, e vejo com
crescente ternura, o sacrifício pleno e simples que me acompanha.



Não queiram que fale. Envergonha-me, e não sei. Levo-os comigo,
digo-lhes, vejo-me nos senhores, confio-lhes tudo. Do mar escrever-
lhes-ei – enviarei acaso uma ajuda valiosa – ou decisiva para a
empresa maior – ajuda de homem. Repetir não é necessário. Do
manifesto,4 tudo faz prever, pela perversidade autonomista e a
benevolência espanhola, que é oportuno, e que será de influência
real. De pressa e bem o distribuam. Que em todas as formas se
propague em Cuba, não perdoem esforço para esparramá-lo em
Cuba. De pensamento é a guerra maior que se nos faz: ganhemo-la
em pensamento. Por isso, Gonzalo e Benjamín, Patria há de ser
agora um jornal especialmente de grande estatura e formoso. Antes,
pudemos descuidar dele ou levantá-lo a braçadas: agora não. Há de
ser contínuo, sobre as mesmas linhas, afirmando com majestade o
contrário do que se afirma de nós, mostrando – no silêncio
inquebrantável sobre as pessoas – a pouca influência real que lhes
concedemos. À língua sinuosa nos estão batendo: fechemos-lhe o
caminho a melhor língua, a formosa – por exemplo – do artigo sobre
o proclama de Massó: só esse número me chegou desde fevereiro.
E nele, uma pequenez que extirpar, com mão firme, e é o tom burlão
ou jocoso dos comentários sobre a guerra. A guerra é grave, e nós,
e se espera de nós seriedade. Foi unânime à minha volta o desejo
de que se mudasse o tom leve e noviço dos comentários. Tira-nos
peso. Não necessitamos arguir. Dizer não mais, pelo serviço do
jornal, e a verdade corrente. E sempre os mesmos pontos principais:
capacidade de Cuba para seu bom governo, razões dessa
capacidade, incapacidade da Espanha para desenvolver em Cuba
capacidades maiores, decadência fatal de Cuba, e afastamento de
seus destinos, sob a continuidade do domínio espanhol, diferenças
patentes entre as condições atuais de Cuba e as das repúblicas
americanas quando a emancipação, moderação e patriotismo do
cubano negro, e certeza provada de sua colaboração pacífica e útil
– afeto leal ao espanhol respeitoso – conceito claro e democrático
de nossa realidade política; e da guerra culta com que se há de
assegurá-la. Isso cada dia, e em várias formas e no jornal todo. Por
que não um artigo sobre cada um destes pontos? Ou um número
onde estivessem todos eles tratados explicitamente. Essa é uma
boa ideia. Um número para isso, sobre esses temas, que os



senhores escrevam, como da casa, ou que escrevam e assinem
vários. Chamam-me. Vamo-nos já. Um abraço forte. O dia está
lindo. Uma a uma lembro às mulheres, e beijo-lhes a mão.
Passeiem juntos Aurora e Benjamin. Vejam por Carmita boa e por
suas filhas: E Rafael? E Calixto? E Serafín? Quanto, se chego, hei
de falar de vocês, com aqueles homens, e com aquelas árvores!
Adeus.

Seu
J. Martí

A Gonzalo de Quesada e Benjamín
Guerra

Perto de Baracoa, 15 de abril de 1895

Gonzalo, Benjamín, irmãos queridos:

Em Cuba livre escrevo-lhes, ao romper o sol de 15 de abril, em
um campo de tabaco dos montes de Baracoa. Ao fundo do rancho
de sapê, em uma tábua de palmeira sobre quatro forquilhas, venho
escrever. Ouço falar do General, de Paquito Borrero, de Ángel
Guerra, dos cinquenta valentes da guerrilha de Félix Ruenes que
saiu a nossa custódia. Refrearei minhas emoções. Até hoje não
tenho me sentido homem. Tenho vivido envergonhado, e arrastando
a corrente de minha pátria, toda minha vida. A divina clareza da
alma, serena meu corpo. Este repouso e bem-estar explicam a
constância e o júbilo com que os homens se oferecem ao sacrifício.

Vocês ansiarão conhecer os detalhes de nossa chegada, que hoje
já é tempo de acontecer, como foi de calar-nos enquanto a tentativa
estava ainda em risco e havia de mudar a cada instante. O plano
pendente na saída de Collazo e Manuel fracassou depois de longa
espera, pela negativa dos marinheiros. Compramos outro barco,
para maior proveito de seu Capitão Bastián, que havia de levar-nos.
Em 1° de abril por fim saímos, às 3 da manhã, assaltando nos botes
abandonados da praia o barco Brothers, que nos esperava fora, e



na madrugada seguinte, andávamos na ilha inglesa de Inagua, onde
ia o Capitão para renovar os papéis, e aí cair por uma rota muito
distinta da que agora trazemos. Em poucas horas, era claro que o
Capitão havia propalado o objeto da viagem, para que as
autoridades o redimissem da obrigação, impedindo-nos de seguir
viagem. Pela manhã nos visitou a Aduana superficialmente:
sentíamos crescer a trama: à tarde, com minutos de aviso de
Bastián, voltou a Aduana para um registro minucioso. Recebi-a, e
ganhei seu cavalheirismo: nossas armas podiam seguir como bens
pessoais. Mas os marinheiros haviam partido: só um fiel ficara, o
bom David, das ilhas Turcas. Não se achavam os marinheiros para
continuar viagem. Bastián fingia contratá-los, e movia a outros para
que os dissuadissem. Assim, já nossa retirada estava descoberta:
por três dias, os necessários para sua chegada a Cuba, podia
explicar-se nossa ausência de Montecristi, por uma viagem ao
interior, e já corria o terceiro dia. Podia Espanha avisada assediar-
nos em Inagua, na ilha infeliz e sem saída. Apareceu um vapor
alemão, que ia de Cuba ao Cabo Haitiano; obtive do Cônsul do
Haiti, Barbes, os passaportes: e na manhã seguinte, aquele duro
Capitão, com assombro unânime, rendia o barco, que Barbes
devolveu logo a Montecristi, e os $450 que havia recebido para si e
a tripulação. Ao Cabo chegamos no dia seguinte, deixando já em
Inagua comprado de Barbes um bom bote e, graças a um forte
temporal, nos repartimos em grupos os seis companheiros: o
General Gómez, Paquito Borrero, Ángel Guerra, César Salas, jovem
puro e valioso das Villas, Marcos del Rosário, bravo dominicano
negro, e eu. No dia 10, continuando o plano forjado no caminho,
reembarcamos no vapor Nordstrand, Capitão H. Loewe; recolhemos
em Inagua o bote, e no dia 11, às 8 da noite; negro o céu do
temporal, vira o vapor, colocam a escada, baixamos, com grande
carga de munição e um saco com queijo e biscoitos; e a duas horas
a remar, saltávamos em Cuba. Perdeu-se o timão, e na costa havia
luzes. Levei o remo de proa. A sorte era o único sentimento que nos
possuía e embargava. Colocamo-nos as cargas em cima e, cobertos
delas, ensopados, em sigilo, subimos os espinhais e passamos os
pântanos. Caíamos entre amigos ou entre inimigos? Estirados na
terra esperamos que a madrugada entrasse mais, e chamamos a



uma choupana: dizer agora mais, fora ainda imprudente, antes de
ontem, quando assávamos em uma grelha improvisada a primeira
cotia, e já estava o rancho de sapê em pé, vejo saltar homens pela
vereda da guarda: “Irmãos!” “Ah irmãos!”, ouço dizer, e nos vimos
nos braços da guerrilha baracoana de Félix Ruenes. Os olhos
soltavam luz, e o coração saltava. Agora, daqui a poucos instantes,
empreenderemos a marcha, ao grande trabalho, fazer frente à
campanha de desorganização que vem em cima – o de intento de
impedir que cresça a organização –, com Martinez Campos de
cabeça equivocada, e os autonomistas e cubanos fáceis de
voluntário instrumento. Mas com o mesmo amor e mente que, até
aqui, derrotaremos a campanha. Vemos o risco, e isso já é evitá-lo.
Maceo e Flor vão adiante, desde o 1° de abril em que
desembarcaram, e creio que o “doutor Agramonte”, que de ajudante
lhes acompanha, será Frank, que foi com a comissão que
encarreguei: a duas horas do desembarque, lutaram, e saíram dos
75 homens que perseguiam os 23, fazendo-lhes um morto e doze
feridos. Adiante vão eles, e nós seguimos. A pé, e chegaremos, a
tempo de unir as vontades, parar os primeiros golpes, e dar à guerra
forma e significação. Removidos parecem os obstáculos que a este
fim urgente houvessem podido apresentar: o General Gómez sente
hoje, tão vivamente como eu, essa primeira necessidade, como
meio eficaz e rápido de opor-se à campanha inicial de redução e
localização que o inimigo vá empreender contra a guerra. E do
espírito com que por fim entramos neste trabalho, dar-lhes-á mostra
o incidente com que para mim se encerrou o dia de ontem.
“General” me chamava nossa gente desde que cheguei, e muito
envergonhado com o imerecido título, e muito querido e conhecido,
achei-me por certo entre estes inteligentes baracoanos: ao cair a
tarde vi descer até a ravina o General Gómez, seguido dos chefes, e
me fizeram sinal para que ficasse longe. Fiquei acanhado,
acreditando que iam enfrentar algum perigo e que me deixariam
atrás. Logo soube, chamando-me Ángel Guerra, com o rosto feliz.
Era que Gómez, como General Chefe, havia combinado, em
conselho de Chefes, além de reconhecer-me na guerra como
Delegado do Partido Revolucionário, nomear-me, em atenção a
meus serviços e na opinião unânime que o rodeia, Major General do



Exército Libertador. De um abraço, igualavam minha pobre vida à de
seus dez anos! Apertaram-me longamente em seus braços.
Admirem comigo a grande nobreza. Cheio de ternura vejo a
abnegação serena, e de todos, à minha volta. Quando esquecerei o
rosto de Gómez, suado e valente, e enternecido, quando subia os
morros escorregadios, os pendentes de florestas, os rios na cintura,
com o rifle e revólver e facão e as duzentas cápsulas, e o oblongo
ao ombro? E quando por trás dele dou o oblongo ao guia, ele tira
meu rifle, e continua costa acima com o meu e o seu. Vamo-nos
puxando, até o alto dos barrancos. Caímo-nos rindo. Na hora de
alarme, e houve boas, os seis rifles estão juntos. Dormimos em
covas, e no monte claro: o rancho da guerrilha, com sua ama
acolhedora e sua comida quente, tem sido um luxo. A persistência
agora nos mostra carinho. Um traz sua batata doce amarela, ou sua
ponta de salsichão, ou sua banana assada: outro me brinda a sua
água fervida com folha de laranja e mel de abelha: outro me
presenteia, porque ouve dizer que a tomei com gosto no caminho,
uma laranja azeda. Os sobrenomes de Nova York andam me dando
voltas, Rubio e Urgellez, López e Fromita. O general lhes falou em
fila, e eu, e eles ficaram com a alma contente. Entre estes
cinquenta, armados de boas armas, há um asturiano e um basco.
Félix Ruenes, o chefe, é homem de conselho e moderação, que
paga nas lojas quanto compra e acomoda sua gente, que percorre
entusiasta a jurisdição, ganhando amigos, e fatigando às
desamparadas tropas de recrutas espanhóis que puxam de mau
grado seus fuzis Mauser. A guerrilha de Ruenes é nova, e já cobre
como veterana seus serviços: carregam sem murmurar, comem o
que acham, dormem na terra, entre bananas: quando souberam que
estávamos aqui, seis haviam caído, do primeiro cansaço, e se
puseram de pé, empenhados em ir. Hoje, nós tomamos o oeste, às
obrigações: eles voltam a sua jornada diária, a levantar o campo.

O que urge que façam vocês lá? O proposto, a fim de que
cheguem os que faltam, e mais armas – o conserto do serviço de
armas e munições, sobretudo agora que o parque de Mauser não
serve ao nosso, – e o guia das ideias, de modo que encaixem, sem
cansar de repetir, com as duas declarações, essenciais sobre que
há de girar nossa campanha: 1ª, entramos combatendo com o



conhecimento da tentativa inútil de desorganização, por promessas
nulas e estancamento da guerra que nos preparam, e a
desdenhamos, sem inquietação, abertos só à independência
absoluta; 2ª, a guerra nasce desde seus arranques com tal caráter
de governo e durabilidade, e com tal e igual respeito às exigências
do culto e à justiça com o humilde, ao ideal intacto e à realidade que
o logra, que sem assassinato verdadeiro e inútil, e desonroso para
os assassinos, não poderão os cubanos, e sobretudo os que se
sintam revolucionários, deixar abandonada esta guerra de
composição e previsão, de esquecimento de todas as injúrias e
paciência para todas as debilidades. Veem-me a dizer que sai um
grupo a fazer fogo, com uma tropa de espanhóis que anda perto. O
essencial, pois, é que se desfaça a nova patranha que a guerra
ficará abandonada por falta de extensão na Ilha. E a este perigo, a
esta lentidão de Camaguey, respondam vocês com mostra contínua,
e sempre respeitosa aos lentos, da dignidade e alto caráter da
guerra, e, o que mais importa, com a ostentação, hoje
indispensável, a ostentação também contínua, com um pretexto ou
outro, da vontade das emigrações a ajudar a guerra iniciada até
acabar. Diante desta resolução, cederão outras. Agora, quanto a
armas, facilitar-se-á sua introdução, enquanto possamos fixar
lugares de recebimento. Barcos de trânsito, com carga disfarçada
de provisões, podem deixá-la na costa do Sul ou do Norte de
Baracoa, hoje por hoje, e vir com ela algum baracoano, para que se
desenvolva entre sua gente, e venha a salvar a carga Félix Ruenes.
O disfarce é porque se detém o barco alheio. O melhor, o mais
seguro, é o barco próprio. O guia Vargas está em Nassau. Vejam-
no. Ou algum outro Capitão nosso. Pode passar por Inagua, como
provisões em trânsito, que ali não registram, consignando algo na
passagem (um pouco de madeiras) a M. Barbes & Co., e daí cair de
uma vez sobre a ilha, com 10 ou 20 homens, esconder a carga, e
logo voltar por ela. Para Baracoa, há outro meio: escrevi ao tíbio
Svu, amigo de Fromita, o da Filadélfia, que compre 100 rifles, por
meio dos senhores, e os dê para trazer, ou diga, por Fromita ou por
outro, como podem vir em alguns dos vapores que veem a ele. O
certo é isto: aqui haveria tantos cubanos levantados como armas
chegassem.



E a outra coisa há que atender. À primeira campanha espanhola,
a campanha política, para reduzir a guerra – a que temos que opor a
habilidade enérgica dentro e vocês, fora a resolução fervente e
ostentosa de ajudar – seguirá, com a ira do fracasso e o ímpeto do
desespero, uma campanha de força, rude e curta, para a qual vocês
lá hão de estar preparados, impulso contra impulso. Só empreguem
o indispensável, e abram vias para essa grande arremetida, a
arremetida decisiva. Eu farei quanto me deixem fazer. Se não me
compelem, nem me compele meu dever, a voltar lá, com os fatos
daqui verei de abrir-lhes grandes fontes lá, duas ou três boas fontes.
Pedirei de esmola o bom dia de trabalho. Basta, ordenando-o bem.
Mil armas mais, e munições para um ano, e vencemos. Mas há que
pensar incessantemente no modo de repelir com um bom impulso
essa campanha de força.

De quanto digo, nada publiquem que possa denunciar o caminho
que trouxemos nem aos que nos serviram. Ao Capitão Loewe, dei
uma carta justa, e ele pode servir-lhes: só no caso indubitável, e
improvável, de que houvesse perdido sua situação por nossa culpa,
ofereci $500 mais: recebeu, para ele e os seus, $680. Gente nossa,
muita, poderia ter vindo de Sto. Domingo; mas a vigilância extrema
obrigava-nos a não sair, ou sair como o temos feito. Se há que
publicar, componham o relato vivamente, com o que vai dito, sem
descobrir o caminho. O fato, o júbilo cubano, a vitória sobre
Espanha, a ação rápida e luminosa – e basta: os seis homens,
barranco acima. Lá medirão o que convém. Aqui incluo carta, do
General, que porão em seguida em caminho, – e de Borrero, de
alma angélica, a suas filhas – e acaso incluirei, em envelope
separado, os proclamas de Borrero e Ruenes, e os nomes da
guerrilha, que aí publicarão com toda honra. Daí poderão sair, – ou
sairão agora para ver como se chega, – Collazo, Serafín e Roloff,
Rodríguez? E Calixto5 e Céspedes?6 Em vocês me miro e me fio.
Como recordá-los, caladamente, na alegre dificuldade das colinas,
ou quando o General, com seu formoso sorriso de cansaço, voltava
a falar-me de Gonzalo e de Guerra, ou deitado cama a cama, sobre
as folhas que carinhosamente havia cortado para mim, pensávamos
nos ausentes, e em Nova York! Fala-se pouco, e se ama muito. A
alma cresce e se suaviza no interesse e no perigo. Já me



diminuíram o tempo, e devo acabar. Juntem bem, e a constante
altura, a ação dos senhores com a nossa. Desfaçam a intriga de
agora. Preparem-se na campanha de força. Não intentem
expedições de homens, mas de armas e munições; com pouca
custódia. Mandados estão fazendo para isso – arma e munições e
10 homens cada vez – os vapores de Hatton. Magnífico e possível
seria que tomasse de Capitão, 1º e 2º contramestre e maquinista,
com triplo ou quádruplo soldo do que têm, aos bons amigos do
vapor Nordstrand, que se farão conhecer de vocês. Assim, com
vapor de passagem natural, que deixaria ao ir e ao voltar, e com
tripulação nossa, quem periga? Trabalhem sério nessa combinação.
Que em cada grupo venha alguém com experiência na guerra. Não
deixem, sobretudo, de mão os trabalhos encaminhados a ensinar
com seu caráter firme, ordenado, e decidido a avançar, na
revolução: cortem de seus inimigos a esperança de derrotá-la:
vejam, e aplaudam, a nobreza com que se juntam, sem mais ideia
que o bem pátrio imediato e inteiro, as forças diversas, velhas e
novas da revolução: gravem em seu coração a irmandade e ternura
com que estas mãos gloriosas recebem e cuidam do soldado
recém-chegado: queiram-me muito ao velho general: e cheios de
orgulho justo, e fé merecida, na bravura e decisão de seu povo,
adivinhem a felicidade que inunda, sem mais tristeza que a de ver
longe as almas queridas, de seu

José Martí

Circular aos chefes
26 de abril de 1895

Quartel-general em Campanha

A Ilha de Cuba, em virtude do trabalho geral e respeitoso que
iniciou o Partido Revolucionário Cubano, tem se levantado por sua
livre vontade depois de longo e prévio acordo com o apoio ordenado
do exterior, para conquistar, com uma guerra inimiga da devastação



desnecessária e da violência inútil, sua independência absoluta da
dominação espanhola.

Jamais a revolução que eclodiu em Cuba pensou em admitir nem
em ouvir sequer – pela incapacidade radical da Espanha e pela
insuficiência patente para Cuba do maior extremo de liberdade
espanhola – proposição alguma da Espanha, direta ou indireta, que
tendesse a abater as armas cubanas com algo menos que com o
reconhecimento da independência do país.

Quantos braços se têm levantado para extirpar o governo
estrangeiro, tem assinado antes a obrigação de sustentar, até cair, a
guerra pela independência definitiva.

Um povo americano como Cuba, com caráter e elementos de vida
próprios, capaz de governar-se pela cultura e laboriosidade de seus
filhos, e unificados depois da escravidão no sacrifício da guerra, não
pode continuar na servidão desnecessária de um povo longínquo
como o espanhol, de espírito diverso, fadado a uma divisão próxima
e cuja viciada existência nacional depende principalmente da
exploração pública e secreta de nossa Ilha.

Meras mudanças do nome dos Conselhos espanhóis do governo
em Cuba, nem nenhuma reforma, podem mudar o fato inegável da
absoluta inaptidão da Espanha para privar-se dos recursos enormes
que por vias públicas ou individuais, tão corrompidas como
corruptoras, deriva da Ilha.

A ajuda lamentável de um grupo escasso de cubanos ao
propósito espanhol de reduzir ou localizar a guerra supondo-a, por
lábios serviçais de filhos do país, tendências locais ou de outra
espécie indignas de refutação, e radicalmente diversas do espírito
vasto e grandioso que lhe conhecem de sobra os que de público o
negam, não é mais que um erro tão punível como será oportuno o
arrependimento dele, ou a resistência natural, e sempre esmagada,
dos homens tímidos ao sacrifício, e dos homens egoístas aos
deveres da humanidade.

Nem o governo da Espanha, nem ninguém em seu nome, podem
oferecer sinceramente a Cuba concessões que a Espanha, por sua
Constituição nacional, não possa confirmar, que em sua maior
extensão não bastariam aos dotes superiores e ao grau de



desenvolvimento do país, e que só com indignação, e como insulto
verdadeiro, pode ouvir a dignidade cubana.

A guerra pela independência de um povo útil, e pelo decoro dos
homens humilhados, é uma guerra sagrada, e a criação do povo
livre que com ela se conquista é um serviço universal. O que
pretende deter com engano a guerra de independência, comete um
crime.

Nesta virtude, a Revolução, por seus representantes eleitos,
vigentes até que ela se dê novos poderes, em desencargo de seu
dever, intima o senhor que, no caso de que em qualquer forma e por
qualquer pessoa se lhe apresentarem proposições de rendição,
cessação de hostilidades ou arranjo que não seja o reconhecimento
da independência absoluta de Cuba – cujas proposições ofensivas e
nulas não podem ser mais que um ardil de guerra para isolar ou
perturbar a Revolução – castigue o senhor sumariamente este delito
com a pena outorgada aos traidores da Pátria.

Saúdam o senhor e as forças ao seu mando em Pátria e
Liberdade,

O Delegado
José Martí

O General em Chefe
Máximo Gómez

Circular

Política de guerra

Abril 28 de 1895



Quartel-general do Exército Libertador

A guerra deve ser sinceramente generosa, livre de todo ato de
violência desnecessária contra pessoas e propriedades, e de toda
demonstração ou indicação de ódio ao espanhol.



Com quem há de ser inexorável a guerra, logo de provar-se
inutilmente a tentativa de atraí-lo, é com o inimigo, espanhol ou
cubano, que preste serviço ativo contra a Revolução. O espanhol
neutro será tratado com benevolência, ainda quando não seja
efetivo seu serviço à Revolução.

Todos os atos e palavras desta devem ser inspirados no
pensamento de dar ao espanhol a confiança de que poderá viver
tranquilo em Cuba, depois da paz.

Os cubanos tímidos e os que, mais por covardia que por maldade,
protestem contra a Revolução, responder-se-lhes-á com energia às
ideias, mas não se lhes lastimarão as pessoas, a fim de ter-lhes
sempre aberto o caminho até a Revolução, da que de outro modo
fugiriam, pelo temor de serem castigados por ela.

Os recrutas espanhóis se lhes têm que atrair, mostrando-lhes
compaixão verdadeira por ter que atacá-los, quando a maioria deles
é liberal como nós e pode ser recebida em nossas forças com
carinho.

Os prisioneiros, em termos de prudência, serão devolvidos vivos e
agradecidos.

Nossas forças serão tratadas de maneira que se vá fomentando
nelas, por sua vez, a disciplina estrita e o decoro de homens, que é
o que dá força e razão ao soldado da Liberdade para lutar; não se
perderá ocasião de explicar-lhes, em arengas e conversações, o
espírito fraternal da guerra; os benefícios que o cubano obterá com
a Independência, e a incapacidade da Espanha de melhorar a
condição de Cuba e de vencer-nos.

Quanto às propriedades, serão respeitadas todas aquelas que
nos respeitem, e só serão destruídas, depois de anúncios reiterados
e da prova completa de sua hostilidade, aquelas de que se sirva ou
em que se asile habitualmente o inimigo: ou alberguem o cubano
que faz armas contra a Revolução.

O desenvolvimento da guerra irá fixando mais neste ponto, a
benevolência ou o rigor: por hoje, a regra há de ser servir-se dos
auxílios dos proprietários, para as necessidades legítimas da
Guerra, de alimentação, vestuário, e em caso possíveis, de armas e
munições.



A guerra deve ser mantida do país; mas não lhe deve exigir mais
do que o necessário para manter-se, salvo nos casos provados de
que se preste maior ou igual auxílio ao inimigo, do prestado à
Revolução.

O Delegado
José Martí

O General em Chefe
Máximo Gómez

"Ao New York Herald" (trecho)
2 de maio de 1895

Sr. Diretor
do “New York Herald”
[...]

Com o poder destas justiças; com a força de indignação do filho
de Cuba sob os vexames e gravames com que a dizimou a Espanha
na guerra de independência, e o negou a mais insignificante
melhoria em dez e sete anos de política inútil de espera, e com a
responsabilidade do dever de Cuba no trabalho de liga e ação a
que, na junta dos oceanos, se preparam os povos do mundo, tem
voltado os cubanos, de um cabo a outro de sua terra, a demandar à
última razão das armas, sem ódio contra seu opressor, e pelos
métodos estritos da guerra culta, o posto de República que permitirá
ao filho de Cuba o emprego de seu caráter e aptidão e o direito de
abrir sua terra cegada ao trato pleno com as nações a que a
acercou a natureza e a trai sua capacidade comum, e no cubano a
ninguém superior para a altivez e a ordem da liberdade.

Plenamente conhecedor de suas obrigações com a América e
com o mundo, o povo de Cuba sangra hoje à bala espanhola, pela
empresa de abrir aos três continentes, em uma terra de homens, a



república independente que há de oferecer casa amiga e comércio
livre ao gênero humano.

Aos povos da América espanhola não pedimos aqui ajuda, porque
firmará sua desonra aquele que a negue. Ao povo dos Estados
Unidos mostramos em silêncio, para que faça o que deva, estas
legiões de homens que lutam pelo que lutaram eles ontem, e
marcham sem ajuda na conquista da liberdade que há de abrir aos
Estados Unidos a Ilha que hoje lhes fecha o interesse espanhol. E
ao mundo perguntamos, seguros da resposta, se o sacrifício de um
povo generoso, que se imola por abrir-se a ele, achará indiferente
ou ímpia a humanidade por quem se faz.

Em demonstração dos altos fins e dos métodos cultos da guerra
de independência de Cuba, e em testemunho de singular gratidão
ao The New York Herald, subscrevem aqui, como representantes
eleitos, e até hoje vigentes, da revolução, o Delegado do Partido
Revolucionário Cubano e o General em Chefe do Exército
Libertador, em Guantánamo, em 2 de maio de 1895.

O Delegado
José Martí

O General em Chefe
Máximo Gómez

Carta póstuma a Manuel Mercado
Acampamento de Dos Ríos, 18 de maio de 1895

Senhor Manuel Mercado

Meu irmão queridíssimo: já posso escrever, já posso dizer-lhe
com que ternura e agradecimento e respeito lhe quero, e essa casa
que é minha e meu orgulho e obrigação; já estou todos os dias em
perigo de dar minha vida por meu país e por meu dever – visto que
o entendo e tenho ânimos para realizá-lo – de impedir a tempo com
a independência de Cuba que se estendam pelas Antilhas os



Estados Unidos e caiam, com essa força mais, sobre nossas terras
da América. Quanto fiz até hoje, e farei, é para isso. Em silêncio há
tido que ser e como indiretamente, porque há coisas que para lográ-
las devem andar ocultas, e de proclamar-se no que são, levantariam
dificuldades demasiado fortes para alcançar sobre elas o fim.

As mesmas obrigações menores e públicas dos povos – como
esse do senhor e meu, – mais vitalmente interessados em impedir
que em Cuba se abra, pela anexação dos imperialistas de lá e os
espanhóis, o caminho que se há de fechar, e com nosso sangue
estamos fechando, da anexação dos povos de nossa América, ao
Norte revolto e brutal que os despreza – haviam impedido-lhes a
adesão notória e ajuda patente a este sacrifício, que se faz em bem
imediato e deles.

Vivi no monstro e conheço suas entranhas: e minha funda é a de
Davi. Agora mesmo, pois dias faz, ao pé da vitória com que os
cubanos saudaram nossa saída livre das serras em que
caminhamos os seis homens da expedição catorze dias, o
correspondente do Herald, que me tirou da rede em meu rancho,
fala-me da atividade anexionista, menos temível pela pouca
realidade dos aspirantes, da espécie curial, sem cintura nem
criação, que por disfarce cômodo de sua complacência ou
submissão à Espanha, pede-lhe sem fé a autonomia de Cuba,
contente só de que haja um amo, ianque ou espanhol, que lhes
mantenham, ou lhes crie, como prêmio por ofício de alcoviteiros, a
posição de homens eminentes, desdenhosos da massa pujante, a
massa mestiça, hábil e comovedora, do país, a massa inteligente e
criadora de brancos e negros.

E de mais me fala o correspondente do Herald, Eugenio Bryson:
de um sindicato ianque – que não será – com garantia das aduanas,
muito empenhadas com os avaros bancos espanhóis, para que
fique espaço aos do Norte; incapacitado afortunadamente, por sua
travada e complexa constituição política, para empreender ou apoiar
a ideia como obra de governo. E de mais me falou Bryson, ainda
que a certeza da conversação que me referia, só a pode
compreender quem conhecer de perto o brio com que temos
levantado a revolução – a desordem, a apatia e má paga do exército
noviço espanhol – e a incapacidade da Espanha para reunir em



Cuba ou fora os recursos contra a guerra, que na vez anterior só
tirou de Cuba. Bryson me contou sua conversação com Martínez
Campos, ao fim da qual lhe deu a entender que, sem dúvida,
chegada a hora, Espanha preferiria entender-se com os Estados
Unidos a render a Ilha aos cubanos. E ainda mais me falou Bryson:
de um conhecido nosso e do que no Norte se lhe cuida, como
candidato dos Estados Unidos, para quando o atual Presidente
desapareça, à Presidência do México.

Por aqui eu faço meu dever. A guerra de Cuba, realidade superior
aos vagos e dispersos desejos dos cubanos e espanhóis
anexionistas, a que só daria relativo poder sua aliança com o
governo da Espanha, veio a tempo na América, para evitar, ainda
contra o emprego franco de todas essas forças, a anexação de
Cuba aos Estados Unidos, que jamais aceitarão de um país em
guerra, nem podem contrair, visto que a guerra não aceitará a
anexação, o compromisso odioso e absurdo de abater por sua conta
e com suas armas uma guerra de independência americana.

E o México, não achará modo sagaz, efetivo e imediato, de
auxiliar, a tempo, quem o defende? Sim o achará – ou eu o acharei.
Isto é morte ou vida, e não cabe errar. O modo discreto é o único
que se há de ver. Eu já o haveria achado e proposto. Mas hei de ter
mais autoridade em mim, ou de saber quem a tem, antes de realizar
ou aconselhar. Acabo de chegar. Pode ainda tardar dois meses, se
há de ser real e estável, a constituição de nosso governo, útil e
simples. Nossa alma é uma, e a sei, e a vontade do país; mas estas
coisas são sempre obra de relação, momento e acomodações. Com
a representação que tenho, não quero fazer nada que pareça
extensão caprichosa dela. Cheguei, com o General Máximo Gómez
e quatro mais, num bote em que levei o remo de proa sob o
temporal, a uma pedreira desconhecida de nossas praias; carreguei
catorze dias, a pé por espinhos e alturas, meu embornal e meu rifle;
levantamos gente em nossa passagem; sinto na benevolência das
almas a raiz deste meu carinho à pena do homem e à justiça de
remediá-la; os campos são nossos sem disputa, a tal ponto, que em
um só mês pude ouvir disparos; e às portas das cidades, ou
ganhamos uma vitória, ou passamos revista, ante entusiasmo
parecido ao fogo religioso, a três mil armas; seguimos caminho, ao



centro da Ilha, a depor eu, ante a Revolução que tenho feito
levantar, a autoridade que a emigração me deu, e se acatou dentro,
e deve renovar conforme seu novo estado, uma assembleia de
delegados do povo cubano visível, dos revolucionários em armas. A
revolução deseja plena liberdade no exército, sem as travas que
antes lhe opôs uma Câmara sem sanção real, ou o receio de uma
juventude zelosa de seu republicanismo, ou os ciúmes, e temores
de excessiva proeminência futura, de um caudilho meticuloso ou
previdente; mas quer a revolução ao mesmo tempo sucinta e
respeitável representação republicana, a mesma alma de
humanidade e decoro, cheia do anseio da dignidade individual, na
representação da república, que a que empurra e mantém na guerra
os revolucionários. Por mim, entendo que não se pode guiar um
povo contra a alma que o move, ou sem ela, e sei como se
acendem os corações, e como se aproveita para a revoada
incessante e a acometida o estado fogoso e satisfeito dos corações.
Mas, quanto a formas, cabem muitas ideias, as coisas de homens,
homens são quem as fazem. Você me conhece. Em mim, só
defenderei o que eu tenho por garantia ou serviço da revolução. Sei
desaparecer. Mas não desapareceria meu pensamento, nem me
amarguraria minha obscuridade. E enquanto tenhamos forma,
realizaremos, cabe isto a mim, ou a outros.

E agora, posto diante o de interesse público, falar-lhe-ei de mim,
já que só a emoção deste dever pôde levantar da morte apetecida o
homem que, agora que Nájera não vive onde se lhe veja, melhor o
conhece e acaricia como um tesouro em seu coração a amizade
com que o senhor o deixa orgulhoso.

Já sei suas repreensões, caladas, depois de minha viagem. E
tanto que lhe demos, de toda nossa alma, e calado ele! Que engano
é este e que alma tão calejada a sua, que o tributo e a honra de
nosso afeto não têm podido fazer-lhe escrever uma carta mais sobre
o papel de carta e de jornal que escreve ao dia!

Há afetos de tão delicada honestidade...1



Nota final – O PRC após a
morte de José Martí

José Martí desembarcou em Cuba com o General Máximo Gómez
e um grupo de militares veteranos e novatos em um pequeno bote
ao sul do oriente. Viajava como Delegado do Partido Revolucionário
Cubano e dedicou seus primeiros dias em Cuba a tomar medidas
que assegurassem o rápido apoio dos emigrados aos insurgentes e
a criar as condições necessárias para construir a institucionalidade
do campo independentista. Era urgente a criação de um Governo e
de uma Constituição nessa nova etapa de lutas.

Havia várias tendências e ideias conflitantes no campo
independentista: uns queriam a criação de uma junta militar que
dirigisse os cubanos sem a presença do parlamento, como na
primeira guerra; outros queriam este último, pois temiam que se
abrisse caminho para uma futura ditadura militar na república. Martí
defendia a criação de uma nova estrutura de governo sem
militarismo nem excessivo civilismo, que fosse capaz de garantir o
predomínio de um governo civil e democrático, mas sem afetar a
autonomia dos militares em suas funções específicas.

Estava empenhado nessas gestões quando o surpreendeu a
morte, ao participar de um pequeno combate, o seu primeiro, no dia
19 de maio de 1895.

Seu falecimento repentino influenciou nos rumos que a
insurreição tomou posteriormente. Foi convocada uma Assembleia
Constituinte na qual posições contrapostas, herdadas da Guerra dos
Dez Anos, se manifestaram. O equilíbrio entre civis e militares não
foi alcançado, e se consolidou, nos anos seguintes, o predomínio
dos civilistas.

Também setores das classes médias e altas foram se enquistando
na direção da República em Armas, reforçando os interesses
dessas classes.

Paralelamente, na emigração, Tomás Estrada Palma, um ex-
Presidente da República em Armas, que seria o substituto de José



Martí, privilegiou os integrantes de setores profissionais e
empresariais que não compartilhavam os ideais democráticos e, em
alguns casos ocultavam sua posição anexionista, como o próprio
Estrada Palma. Foram minando o conteúdo e os mecanismos
democráticos do Partido, afastando-o dos propósitos de seu
fundador. Com o pretexto da necessidade de concentrar os esforços
no envio de expedições a Cuba e aos labores diplomáticos, não
consultavam mais as opiniões das bases, nem se priorizou a
educação dos emigrados para compor uma república nova e
diferente no futuro. A fraternidade que José Martí fazia vigorar na
vida cotidiana do Partido foi abandonada.

Houve representantes dos setores populares na emigração que
denunciaram o abandono desses princípios e o controle da direção
do PRC por setores tradicionalmente privilegiados. Eles temiam que
a futura república independente nascesse oligárquica, como
sucedeu na maioria dos países latino-americanos depois das
independências.

Quando finalmente, em 1898, os Estados Unidos entraram na
guerra contra a Espanha e esta foi rapidamente derrotada, com o
apoio ativo das tropas cubanas, Estrada Palma enviou, no dia 20 de
dezembro de 1898, uma circular a todos os clubes e conselhos,
dando por terminado os trabalhos do Partido, considerando que,
concluída a guerra, não haveria razão para a existência do PRC.

O exército dos Estados Unidos ocupou Cuba de 1899 até 1902 e
tudo o que José Martí temia aconteceu: foi criada uma república
oligárquica, com todos os males que essa condição implicaria
socialmente; o país foi convertido em uma semicolônia dos Estados
Unidos; e a partir de então começou um ciclo de ataques e invasões
aos países da América Central e do Caribe como parte de sua
expansão imperialista sobre Nossa América, como Martí
denominava nossa região.
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Notes
Introdução

1. Nesta obra, Patria, em itálico, se refere ao jornal fundado por
José Martí (N.T.).
↩︎

Capítulo I – Documentos
programáticos do PRC

2. Neste trecho parece haver um provável problema de transcrição
do texto original. À Martí preocupava que uma determinada
contribuição fosse possível para emigrados de um Clube com
mais recursos do que para outros com emigrados mais pobres,
e por isso recomendava que fosse o Corpo de Conselho de
cada localidade que determinasse a contribuição dos clubes
que o integravam (N.T.).
↩︎

Capítulo II – Política e ideologia
1. Este discurso, intitulado popularmente como “Com todos e para

o bem de todos”, contém as principais ideias norteadoras do
ideário democrático de José Martí e foi pronunciado em 26 de
novembro de 1891 no Club Ignacio Agramonte, centro de
reuniões dos emigrados de Tampa, aonde chegara no dia
anterior. Nessa cidade da Flórida, e depois em Key West,
começou o processo de constituição do Partido Revolucionário
Cubano (N.T.).
↩︎



2. Criollo designa o filho de espanhóis ou de africanos nascido em
Cuba (N.T.).
↩︎

3. O estudioso martiano Cintio Vitier, na Conferência que ministrou
em 18 de maio de 1995 no Teatro Heredia de Santiago de
Cuba, referindo-se aos termos usados por Martí neste discurso,
esclarece que lindoros eram os aristocratas; olimpos, os
oportunistas; e alzacolas, os intrigantes, expressões que
aparecem a seguir no texto (N.T.).
↩︎

4. Cayo Hueso é o nome em espanhol da ilha e cidade de Key
West, ao sul da Flórida. Muitos emigrados cubanos moravam
nessa ilha no século XIX e a maioria trabalhava nas fábricas de
tabaco ali existentes (N.T.).
↩︎

5. Refere-se aos tecidos típicos das vestimentas dos pobres e dos
ricos (N.T.).
↩︎

6. leguleyo refere-se à pessoa que aplica o direito sem rigor ou
pessoa que faz gestões ilícitas nos julgamentos (N.T.).
↩︎

Capítulo IV – Financiamento e
arrecadação de fundos

1. Centro de produção onde se realiza o beneficiamento do tabaco
em folhas e se classificam as capas e os tabacos torcidos por
cores (N.T.).
↩︎

2. São aqueles trabalhadores que separam as folhas do tabaco
por tamanho e cor antes de passá-las aos que continuarão o
processo para confecção do charuto (N.T.).
↩︎



Capítulo VI – A unidade de diferentes
classes e setores sociais

1. Peça de vestuário que antigamente se usava para dar volume
ao traje feminino (N.T.).
↩︎

2. Correia de couro cruzada do ombro direito até o lado esquerdo
da cintura que sustenta a espada ou o punhal (N.T.).
↩︎

Capítulo VII – Convivência,
fraternidade e honradez

1. Conco ou concal, pelo contexto, parece ser o nome dado aos
cidadãos dos Estados Unidos que habitavam em Cayo Hueso
(N. T.).
↩︎

2. James Blaine (1830-1893) foi um político norte-americano do
Partido Republicano. Ocupou duas vezes o cargo de secretário
de Estado. Propugnava a expansão comercial e a dominação
dos povos da América Latina. Promoveu a Conferência Pan-
americana (1889) com a pretensão de que os países latino-
americanos aprovassem acordos que prejudicavam os
interesses econômicos destes países. José Martí escreveu
vários artigos alertando sobre as reais intenções dos Estados
Unidos nessa Conferência. Grover Cleveland (1837-1908) foi o
primeiro integrante do Partido Democrata eleito Presidente dos
Estados Unidos após a Guerra Civil. Ocupou a presidência
duas vezes (1885 a 1889 e 1893 a 1897) (N.T.).
↩︎

3. Caretas brancas, nesse contexto histórico, parecem ser os
integrantes de algum grupo de supremacia branca que atuava
nessa época nos Estados Unidos, como a Klu Klux Klan (N. T.).



↩︎
4. Lâmina em forma de cunha que os tabaqueiros utilizam para

cortar as folhas para fabricação do charuto (N.T.)
↩︎

5. Refere-se a cores de cavalos. Rosillo: mistura de pelo branco e
avermelhado, podendo predominar ou branco ou avermelhado.
Baio: cor branca amarelada. Alazão: cor vermelha, claro ou
escuro. Mouro: escuro que embranquece com a idade (N. T.).
↩︎

Capítulo VIII – O PRC na guerra
1. É conhecido como Manifesto de Montecristi devido à cidade

onde foi redigido por José Martí e Máximo Gómez (N. T.).
↩︎

2. Habitantes das regiões planas rurais, muitos deles
trabalhadores agrícolas (N.T.).
↩︎

3. Os jovens recrutas espanhóis eram chamados assim (N.T.).
↩︎

4. Refere-se ao já citado Manifesto de Montecristi (N. T.).
↩︎

5. Calixto García Iñiguez.
↩︎

6. Carlos Manuel de Céspedes y Quesada.
↩︎

1. Supõe-se que Martí tenha interrompido esta carta para
continuá-la em seguida (N. T.).
↩︎
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