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Prefácio

O termo “contemporâneo” acompanha a longa tradição da literatura
moderna e se transforma num conceito inútil quando
desacompanhado de referência temporal mais precisa. Neste
prefácio ao livro de Paulo Andrade, O poeta-espião: a antilírica de
Sebastião Uchoa Leite, para conferir um conteúdo operacional ao
termo, vamos tomá-lo em referência a um período específico, na
literatura brasileira, que corresponde a quatro décadas, de 1960 a
1990. Ainda carente de denominação mais precisa, a produção
poética desse período configura-se como um universo conflitivo, em
que poetas de múltiplas linhagens estéticas e ideológicas constroem
sua dicção com base em uma série de embates, ora com a própria
tradição da modernidade, entendida como o lirismo que se
configurou a partir de Baudelaire, Mallarmé e Valéry, entre outros,
ora com os mestres do Modernismo brasileiro, de modo especial
Drummond, Bandeira e João Cabral, ora com as coerções e
inquietações de um contexto político violento, que mobilizava as
energias criadoras de grande parte de artistas, críticos, intelectuais
e pensadores da cultura brasileira.

Os poetas que publicam suas obras nesse momento enfrentam uma
série de impasses, alguns herdados da própria tradição moderna e
outros mais específicos, surgidos no contexto da sociedade
contemporânea e da ditadura militar no Brasil. Entre os desafios
herdados da modernidade, avulta a necessidade de enfatizar os
procedimentos formais e construtivos em detrimento de uma
expressão poética direta dos sentimentos e da visão de mundo do
poeta. Alicerçada principalmente numa elaboração técnica
esmerada, a poesia moderna deve colocar em cena a relevância da
linguagem, como matéria-prima mobilizada na criação de um
universo elevado e singular. Do trabalho com essa matéria-prima
resulta uma rede de significados, construída com elementos de
todos os níveis de linguagem que compõem a estrutura de um
poema, desde a camada sonora e visual, passando pelas unidades



de sentido, até os motivos e temas. O mundo ficcional, criado a
partir dessa elaboração formal, permite ao poeta e ao leitor a
experiência sublime de transcenderem a banalidade do cotidiano.

Além do desafio de criar um universo original e único, a partir do
trabalho especial com a linguagem, os poetas contemporâneos
herdam dos seus antepassados, a necessidade de romper com a
tradição, em busca do novo. Romper com a tradição, para instalar
um novo paradigma estético, passou a ser a condição para se
alimentar o próprio conceito da modernidade. Mas romper com a
tradição também envolve outro aspecto caracterizador da
modernidade lírica, que é a função crítica do poeta. Ser poeta
moderno implica uma consciência perquiridora, que se volta contra o
passado e contra o contexto social.

A consciência crítica e a necessidade de renovação alimentam a
poesia moderna, configurando uma tradição, até o momento em que
se começa a questionar a modernidade enquanto permanência. O
que se tem chamado de pós-modernidade, desde o início dos anos
1960, é o questionamento da modernidade enquanto tradição.
Alguns pensadores e poetas, entre os quais Octavio Paz, no livro Os
filhos do barro, em 1972, começam a apontar os paradoxos
decorrentes desta permanência.

Paulo Andrade analisa, com muita propriedade, alguns traços dessa
pós-modernidade na “antilírica” de Sebastião Uchoa Leite. Com
perspicácia crítica vai rastreando os passos de um sujeito poético
mergulhado na modernidade, que não esconde seus conflitos entre
o desejo de romper com o passado, para manter viva a chama da
poesia moderna, e a necessidade de se realimentar desse passado,
para enfrentar um cotidiano cada vez mais banalizado pelos
discursos da mídia e habitado por seres fragmentados, dispersos e
reificados.

Na luta contra a modernização programada de todo sistema de
produção, com o qual, querendo ou não, o poeta está
irremediavelmente ligado, pelo contexto histórico em que lhe foi
dado viver, Sebastião Uchoa Leite enfrenta o impasse entre retomar



os procedimentos adotados pelos primeiros poetas modernos e a
necessidade de apontar desilusão do sujeito lírico diante da trágica
ineficácia dos mesmos. Se ser moderno é confiar na consciência
crítica, na capacidade de criar uma linguagem original e única e
apostar na contribuição da poesia para um aperfeiçoamento do ser
humano e da sociedade, ser pós-moderno é ter perdido totalmente a
confiança na utopia de uma poesia nova ou de um mundo melhor.

Mas a pós-modernidade não se configura como um modelo único de
fazer poético. O modo como cada poeta vai buscar solução para os
impasses vividos na contemporaneidade define uma pluralidade de
poéticas, com dicções muito fortes e singulares.

A produção poética de Sebastião Uchoa Leite é exemplo dessa
força híbrida da poesia brasileira contemporânea, que articula linhas
de força opostas para atingir momentos de grande originalidade,
mesmo quando questiona a possibilidade de qualquer
transcendência no contexto de simulacros e banalidades que
coloniza até mesmo o inconsciente dos indivíduos.

Um dos méritos do trabalho de Paulo Andrade é apontar como a
poesia de Sebastião Uchoa Leite, embora mobilize uma série de
procedimentos, imagens, recursos estilísticos e temáticos que
dialogam com a obra poética de Baudelaire, Mallarmé e,
principalmente, Valéry, ou de outros mestres, como Jules Laforgue e
Tristan Corbière, paralelamente, a contrapelo, vai tecendo também
uma forte negação de muitos dos principais fundamentos da estética
moderna.

Trabalho semelhante, de revisão e deslocamento, o poeta
empreende ao dialogar com seus mestres modernistas, Drummond,
Bandeira e João Cabral de Melo Neto.

Herdeiros dos simbolistas e poetas modernos, os modernistas
também adotam vários elementos propostos pelas vanguardas,
incorporando os elementos do cotidiano, os despojamentos da
linguagem coloquial, os versos livres, a rejeição dos esquemas



formais preestabelecidos e da retórica elevada que a poesia de seus
precursores ainda apresentava.

O estudo de Paulo Andrade põe em destaque uma produção poética
circunscrita a um campo de tensão – desvios e aproximações –
tanto com a tradição moderna quanto com as propostas
modernistas, que impossibilita a demarcação de limites para a
classificação da obra de Sebastião Uchoa Leite. Não concebendo o
modernismo como força propulsora, mas como forma, o poeta não
descarta as conquistas de 1922 e das décadas seguintes,
empenhando-se, porém, em transgredi-las, ao contaminá-las com
referências de toda ordem, seja da alta cultura, seja de elementos
líricos retomados de tradições mais antigas, como a obra de
François Villon, seja da cultura de massa ou de linguagens as mais
diversas. Ruminando o modernismo, mas centrado no contexto de
seu tempo, o sujeito poético utiliza-se de uma linguagem concisa
para expressar as preocupações em relação à cultura
contemporânea, que faz dos signos e símbolos mera mercadoria.

O grande mérito do trabalho de Paulo Andrade é situar a obra de
Sebastião Uchoa Leite nesse contexto específico. Por meio de
minuciosa análise textual, de poemas selecionados de todos os
livros, o crítico traça um roteiro de leitura que desnuda para o leitor
os principais procedimentos técnicos, temas e motivos adotados
pelo poeta para refletir sobre seu projeto poético e sobre o próprio
sujeito lírico, que se oculta e se multiplica sob máscaras diversas na
forma de serpentes, vampiros, personagens de quadrinhos e cinema
e clássicos da literatura.

Maria Lúcia Outeiro Fernandes



Apresentação

Este livro, fruto da tese de doutorado (Silva, 2005), tem por objetivo
analisar os procedimentos técnicos, temas e motivos construídos
pelo poeta Sebastião Uchoa Leite para refletir sobre seu projeto
poético e seu sujeito lírico, que se oculta e se multiplica sob
máscaras diversas como serpentes, vampiros, personagens de
quadrinhos, de cinema e clássicos da literatura. Trata-se de uma
poesia, cuja voz se coloca em permanente desconfiança em relação
ao mundo, ao outro e a si próprio. No percurso da análise, outros
temas e procedimentos afins são abordados para articular a questão
central. Entre eles, destacam-se o humor, a ironia, a autoironia e a
relação, tensa, entre a retomada e a transgressão de certa tradição
moderna, que faz do poeta um herdeiro singular de Paul Valéry, T.
S. Eliot, João Cabral, Carlos Drummond, Manuel Bandeira e dos
poetas concretistas.

Lendo retrospectivamente o conjunto de poemas produzidos em
mais de duas décadas, o leitor notará que a escrita de Sebastião
Uchoa Leite é um contínuo desdobrar-se em espiral. Mas a visível
linha evolutiva não significa uma busca de novas formas de
expressão por si, senão uma depuração de procedimentos que o
poeta operou ao longo de quatro décadas, perseguindo os mesmos
temas.

A obra de Sebastião Uchoa Leite, sobretudo a partir de Antilogia
(1972-1979), livro em que o poeta começa a desenvolver dicção
própria em relação aos escritos das duas décadas anteriores, possui
forte relação crítica com a realidade, aliando poesia e pensamento.

Este livro organiza-se em quatro capítulos. No primeiro, há uma
exposição do “projeto poético” de Uchoa Leite, destacando-se traços
e metáforas recorrentes nos livros Antilogia, Isso não é aquilo e
Cortes/toques, a fim de demonstrar que sua escrita desenvolve-se



por meio de desdobramentos e transformações, embora mantenha
uma coesão temática e estrutural a cada livro publicado.

O segundo capítulo amplia as discussões, ao eleger a configuração
do sujeito lírico como o centro de nossas reflexões acerca da obra
de Sebastião Uchoa Leite. Concentramos a análise na persona do
voyeur, para discutir o modo peculiar de o poeta olhar a realidade e
a si mesmo, expondo poeticamente experiências autobiográficas.
Analisamos, nesse segundo capítulo, poemas de quatro livros: A
uma incógnita (1991), A ficção vida (1993), A espreita (2000) e A
regra secreta (2002), perseguindo o olhar à espreita e ambíguo que
explora os jogos de duplicidade para observar o mundo, o outro e a
si próprio.

Expandindo a questão, no terceiro capítulo, abordamos como
aquele mesmo olhar lê, obliquamente, a tradição modernista
brasileira e a vanguarda, ressaltando seu percurso de travessia e
impasse, desvio e aproximação do poeta em relação aos
modernistas. Nem continuidade nem ruptura: o que se apresenta na
poética de Sebastião Uchoa Leite é uma insolúvel tensão diante de
certas matrizes, sobretudo as linhagens cabralina e concretista, que
faz dele uma voz singular no quadro da poesia brasileira
contemporânea.

O quarto capítulo vem corroborar, no plano teórico, as discussões e
análises em torno dos poemas. A intenção é mostrar que os
entrecruzamentos de linguagens e as mesclas de territórios
presentes na obra de Uchoa Leite constituem, ao lado do uso
consciente de clichês, da desconfiança do novo, do questionamento
da originalidade e da autoria, marcas do universo pós-moderno, em
cujo contexto circula o sujeito lírico. O relacionamento do poeta com
o passado não é marcado pelo desapreço ou pela agressividade,
mas, ao contrário, apropria-se da tradição, devorando linguagens e
discursos disponíveis em seu contexto cultural.



Introdução 

O poeta e o seu tempo – percursos e
impasses

Para compreender a depuração da poética de Sebastião Uchoa
Leite ao longo dos anos é necessário ler sua obra com um olhar no
presente e no passado, ressaltando as relações entre o poeta e a
tradição. Nesse movimento introdutório pretende-se revisar a
trajetória poética do autor em articulação com sua fortuna crítica.

No depoimento “Gênese de um processo poético”, que escreveu
para o evento Artes e Ofícios da Poesia, em 1990, Sebastião Uchoa
Leite (1991b) deixa um registro esclarecedor de sua trajetória. O
próprio fato de escrever o depoimento em terceira pessoa, elegendo
um outro para falar de si já é revelador dessa poética, que se
constrói por meio de diversas personas.

Sebastião Uchoa Leite começa a publicar em 1958-1959, aos 23
anos, sob a influência dos grandes mestres da tradição da
modernidade – “Toda produção verbal começa sempre pela imitatio
de outros processos já linguisticamente incorporados à tradição”
(Leite, 1991b, p.308). Sua prática de escrita inspira-se nas leituras
de Baudelaire,Valéry, Rilke, Eliot, Fernando Pessoa, Jorge Guillén,
Garcia Lorca, Ungaretti, Montale e, ainda, na Geração de 45.

Seu primeiro livro, Dez sonetos sem matéria (1988a), publicado em
1960, possui uma dicção visivelmente valeryana a começar pela
epígrafe (“j’ai vu bondir dans l’air amer / les figures les plus
profondes...”). Ancorado na leitura de T. S. Eliot e Paul Valéry,
mentores da Geração de 45 no Brasil, seu livro de estreia apresenta
um ideário classicizante, marcado pelo rigor formal e pela linguagem
solene, sinalizada no próprio título.



Era quase absolutamente valeryano. Havia naqueles textos
uma tentativa de recomposição da tradição moderna, com ecos
do Rilke órfico, de certo Pessoa dos poemas ortônimos e de
certo Drummond de Claro enigma, além doValéry de Charmes
como dominante. (Leite, 1991b, p.309)

Nesse volume, como observa Suzi Sperber (1992, p.98), a poesia
de Uchoa Leite “revela o desencanto da vida; a tristeza com respeito
à perda de função da poesia em seu mundo; à busca da poesia que
seja um equivalente do que há de belo no mundo: a natureza, pura
e absoluta, invejada”. O desejo de imitar a natureza é enunciado por
uma voz poética onipotente, confiante na subjetividade e na
potência do pensamento, como se vê no último terceto:

conduz-me, via ingrata, a esse ciúme

que tem da natureza o meu pensar

e me traz a ciência de que vivo (Leite, 1988a, p.182)

O desencanto do poeta e o questionamento do papel da arte,
presentes nos poemas de Dez sonetos sem matéria, aproximam-no
do Drummond de Novos poemas e Claro enigma, livros em que o
poeta mineiro afasta-se da temática social ou circunstancial para
praticar uma poesia em que prevalece o alheamento do cotidiano. A
linguagem despojada e irônica, conquista do modernismo, cede
lugar às formas clássicas.

A ressonância drummondiana nos Dez sonetos sem matéria revela-
se, sobretudo, na valorização do pensamento e das imagens
abstratas, bem como na atmosfera intimista e principalmente na
reflexão que ambos realizam sobre o tempo (“Tempo configurado,
essência nobre / de tanta glória mal-apercebida”, ibidem, p.179), a
efemeridade do ser (“Em condição de nuvem se evapora / o humano
edifício”, ibidem, p.187), o espaço e a memória, temas presentes
num tom elevado, em linguagem equilibrada e contida (“figura, dai-
me o senso da medida”, ibidem, p.182).

Um traço marcante dessa poesia inicial – árvore ainda “não
florescida”, como canta em um dos versos – é a disciplina estética



visando a um purismo linguístico que restitui à língua uma
sobriedade e um rigor de sentido. A arquitetura formal é o desafio
imposto pelo poeta à sua escrita, a fim de harmonizar razão e
sentimento e materializar o abstrato, o transcendente, na estrutura
do soneto.

Na obra seguinte, Dez exercícios numa mesa sobre o tempo e o
espaço (1988a), reunindo sua produção entre os anos de 1958 e
1962, desaparecem as formas fixas, permanecendo a temática de
teor filosófico e os temas transcendentais, mas as vozes de Rilke,
Guillén e Eliot, dos Four quartets, podem ser detectadas. O eu lírico
mantém, ainda, a postura de confiança em seu discurso, sendo
capaz de elaborar sentenças e afirmações como “o concerto
universal não é grave / pois o agir é frivolidade” ou de fazer
questionamentos lacônicos como “quantas figurações colho em meu
dia?”, do poema “Teoria do Ócio” (Leite, 1988a, p.171), ou ainda, “e
que mito alimenta / a alma? Que idéia?”, do poema “Alma, Corpo,
Idéias” (ibidem, p.163).

Antíteses e paradoxos são figuras estruturadoras na construção dos
versos de Uchoa Leite nessa fase. Em “Tombeau 1958”, que abre
Dez exercícios numa mesa sobre o tempo e o espaço, encontramos
versos como: “Mesa tão vasta / a tão pouco apetite” [...] “já um vinho
abstrato / bebo em pensamento, / e, neste ato, / permaneço
sedento” (ibidem, p.159). Outras figuras antitéticas contrapõem luz e
sombra são encontradas na terceira estrofe de “Teoria do ócio”:
“Incorporo o poste e incorporo a luz / mas a vida permanece opaca”
(ibidem, p.171).

Nesses exercícios poéticos, que compõem o segundo livro, é
também marcante a recorrência de um campo semântico que
remete à iluminação. O sol, que acentua a postura do eu lírico,
confiante na razão, em sua própria lucidez, também está
relacionado ao ócio, fonte do pensamento criador, “finalidade inútil”:
“Sol, plenitude do ócio estéril [...] Sol. Não esse / agressivo aos
olhos [...] Sol que me define, / sol último / sol final”, (ibidem, p.160)



ou “refletindo-se/ a luz do sol, perplexa” (ibidem, p.162), verso de
“Ainda um dia”.

entre o tempo e a qualidade

passa o meu ócio figurativo

[...]

Ali vou eu: objeto de minha razão

de Leite de minha fantasia ociosa

outro mito criado pela arte (ibidem, p.162)

Em muitos poemas há tentativas de distanciar-se do rigor formal da
métrica, ao empregar versos irregulares, embora, salvo raras
exceções, permaneça utilizando-se da linguagem elevada: “a
hesitação permeia todos os textos”, esclarece o autor (Leite, 1991b,
p.309). Na linguagem sóbria empregada para as reflexões sobre o
tempo e o espaço já insurgia, ainda de modo incipiente, a inserção
de certa “obliquidade e humor e dados da realidade circunstancial
concreta” (ibidem, p.309). Tais procedimentos que configurarão,
posteriormente, a poética madura de Uchoa Leite aparecem em
“Transparências”, um dos poucos poemas em que suas abstrações
cedem espaço para referências a dados da realidade, permitindo
certo grau de coloquialismo no tratamento da paisagem da urbe:
ruas – “a rua é um sorvedouro, a rua / onde bebes a dolce vita”
(Leite, 1988a, p.166), telas, fachadas de azulejos, escritos em que já
se desvela, ainda que timidamente, o senso de humor do poeta:

Em vez de fontes, bebedouros;

E cafés. As delícias do cream

Salve, mitos modernos! Viva o ócio.

Au diable. Quem é beócio? (ibidem, p.166)

Outra questão relevante, que ressoa em sua obra posterior, é a
apreensão das coisas do mundo sensível por meio do olhar: “Os
olhos é que pensam mais profunda / a natureza vasta em
movimento” (ibidem, p.188). Esses versos do último poema de Dez
sonetos sem matéria encerram o livro com autoironia: “tarde dos
olhos meus, lume estelar / do meu humor, azar de malmequeres, /
versos que desfolhei de minha prosa”. Tais procedimentos reforçam



a imagem em espiral, utilizada nesse trabalho para definir a poética
de Uchoa Leite, cuja poesia transforma-se, porém sem abandonar
as matrizes, os rastros e as pegadas feitas durante o percurso.

Sebastião Uchoa Leite assimila a tradição “coloquial-irônica” dos
poetas franceses Tristan Corbière e Jules Laforgue, simbolistas que
tiveram impacto sobre os brasileiros Pedro Kilkerry e Marcelo Gama.
O primeiro poeta foi redescoberto por Augusto de Campos, e o
segundo mereceu um ensaio do próprio Uchoa Leite,
“Farandulagem, Flânerie”, publicado em Crítica clandestina (Leite,
1986). Da poesia brasileira, o poeta absorve a linguagem coloquial,
o humor e a ironia de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade. Gregório de Matos, Murilo Mendes, Oswald de Andrade e
João Cabral de Melo Neto são também afinidades eletivas do poeta.

Experimentando o experimental

Se, nos livros que compreendem os anos 1950 e 1960, predomina
um poeta que, ancorado na tradição literária da alta modernidade,
exibia sua potência subjetiva, no modo seguro de sentir, pensar e se
expressar, a partir de Signos/gnosis e outros (1988a), seu terceiro
livro, com a produção poética de 1963 a 1970, essa voz que
acreditava poder inventar o Belo pela força do pensamento cede
lugar a uma personalidade desconfiada e descrente do discurso
poético. Inicia-se, a partir dessa obra, um trabalho de decomposição
e trituração da linguagem, especialmente no nível lexical.

Sobre Signos/gnosis e outros, observa João Alexandre Barbosa
(2000, p.13-4): “é como se o poeta ajustasse contas com aquela
figura herdada de poeta, chame-se elaValéry, Rilke ou Lorca,
Drummond, Bandeira ou Cabral, e iniciasse o trabalho de corrosão
da pessoa lírica que somente a corrosão da linguagem da poesia
pode proporcionar”. Mas a corrosão da linguagem e da pessoa lírica
realiza-se ainda com alguma hesitação. O poeta encontra-se em
estágio de transição, ainda que a distância de dicção entre esse
livro e a produção anterior seja sensível. A escrita de Sebastião, na
década de 1960, revela mudanças expressivas na forma e na



temática. Isso se deve ao fato de, em 1962, o poeta ter conhecido
pessoalmente Haroldo de Campos e Décio Pignatari, bem como os
trabalhos realizados pelo grupo Noigandres de São Paulo, contatos
que lhe causaram uma “espécie de choque cultural”, como nos
revela na entrevista à Revista 34 Letras (Leite, 1990, p.17). O
diálogo estreito com Haroldo de Campos, aliado à influência da
poesia de João Cabral, provoca mudanças expressivas na forma e
na temática de seu trabalho, impulsionando a transformação do
discurso poético dos dois primeiros livros.

A partir de 1963, Uchoa Leite deixa definitivamente para trás o
cultivo de temas e formas classicizantes, a dicção e o tom solenes,
que ressoavam os princípios da Geração de 45. Em sintonia com a
atualização estética pela qual passa o país na virada dos anos 1950
para os 1960, em decorrência do ressurgimento das manifestações
de vanguarda, o poeta reage de modo positivo ao espírito
vanguardista de atualização e pesquisa formal.

Nos poemas que compõem Signos/gnosis e outros é dominante a
exploração de todas as potencialidades da palavra, tanto no campo
semântico quanto sintático. O contato com o novo contexto estético
é decisivo. O poeta adere aos procedimentos técnicos e valorizados
pela poesia concreta, que abrem possibilidades múltiplas de
significação, reativando a poesia como invenção. A poesia concreta
provocou inegavelmente um forte impacto na obra de Leite, embora
o contato com essa linguagem experimental não tenha feito dele um
poeta concretista.

Ressaltamos, para finalizar, que os temas que ocupavam a reflexão
do poeta em sua produção inicial passam a ser ironizados, ao
mesmo tempo em que as marcas da linguagem prosaica e coloquial
começam a ganhar relevância. A partir da década de 1970 fica
evidente a transformação em sua trajetória espiralar, pré-anunciada
em Signo/gnosis e outros.

Destruindo as cargas simbólicas



Em Antilogia (1988a), nos poemas de 1972 a 1979, o poeta revisita
criticamente referências e temáticas cultuadas nos primeiros
volumes de poesia. A crença na força do discurso poético entra em
corrosão, dando lugar a uma retórica irônica e bem-humorada,
construída numa linguagem elíptica e minimalista.

A transformação da poesia de Sebastião Uchoa Leite acompanha,
pari passu, o processo de renovação da linguagem poética no
Brasil, que por sua vez está em sintonia com a realidade político-
social do país. O recrudescimento da repressão nos anos 1970
abriu um veio profundo na cena cultural brasileira. Impossibilitados
de operarem mobilizações significativas, os artistas enfrentam o
radicalismo do regime buscando estratégias de ação que se alojam
nas fissuras do sistema. Mais do que transgressão estética, a
produção artística trazia uma proposta de alteração de
comportamentos culturais.

Sem uma coerência estilística definida, e despreocupada com
elaborações estéticas ou soluções bem-construídas para os
problemas literários ou sociais, a linguagem dos poetas de 1970
aproxima arte e vida, seja pela dessacralização da obra de arte,
renegando seu caráter universal a ser preservado, seja pela forma
de arte espontânea, para consumo imediato.

A incorporação de procedimentos da geração marginal na poesia de
Uchoa Leite não significa, contudo, que o poeta possa ser
considerado um parceiro geracional dos jovens de 1970. Antilogia
revela um diálogo tenso – entre amigável e conflituoso – com a
dicção dos marginais. Um livro que mantém o rigor formal na linha
vanguardista dos anos 1950 e incorpora o humor e o coloquialismo
dos marginais.

Ao chamar a atenção para “a relação de amor e ódio com o jargão
marginal”, que poetas contemporâneos estabelecem com a geração
de 1970, Ítalo Moriconi (1992) menciona Sebastião como um dos
poetas que dialogam de modo tenso com os marginais:



Linguagens radicalmente céticas como as de Sebastião Uchoa
Leite e Ronaldo Brito desfazem e desmitificam o vínculo entre a
rejeição da biblioteca e glorificação da vivência supostamente
espontânea e não-letrada. No universo de Sebastião e Ronaldo,
não há estranheza ou desconfiança em relação ao mundo dos
livros, embora também esteja em pauta o tema da falência da
literatura. (Moriconi, 1992, p.25)

Uma clivagem na poesia de Sebastião da década de 1970 evidencia
pontos de semelhança e oposição entre sua poesia e a da geração
marginal. Não há afastamento da subjetividade, como nas
vanguardas construtivistas, nem tampouco a presença de um eu
que mantém uma relação confidencial com o leitor, como na poesia
marginal.

Uma leitura da produção da década de 1970 de Sebastião Uchoa
Leite aponta para aproximações e distanciamentos com a geração
marginal. Se o afastamento da poética cabralina e do formalismo
concretista é um dos traços definidores da geração marginal, a
poesia de Sebastião, ao contrário, integra-se a essa linhagem
construtiva, ainda que não seja um seguidor stricto senso,
preservando a montagem, o corte, o isomorfismo linguístico e a
objetividade na construção de imagens.

A partir de Antilogia, a constituição do eu lírico abre-se para um
novo campo de tensões e ambivalências. Se, por um lado, não há a
negação da subjetividade, por outro, não há um eu centralizador,
que se “expressa” ou se mostra numa relação confidencial com o
leitor. Ao contrário, esse sujeito transita de um polo a outro,
reiterando o movimento de sinuosidade que vai marcar a sua obra
posterior.

No conjunto da obra de Uchoa Leite, Antilogia representa um marco
significativo em sua produção ao revelar uma dicção e visão de
mundo sui generis. Torna-se evidente a opção por uma linguagem
metonímica e menos metafórica, permeada por colagens, alusões
intertextuais em que as linguagens dos comics, da literatura, do



cinema e do jornalismo são incorporadas, além do entrecruzamento
da alta cultura com a cultura de massa.

As questões propostas por Uchoa Leite ganham desdobramentos
mais consistentes nas publicações posteriores. O livro de 1982, Isso
não é aquilo (1988a), cujo próprio título dialoga com Drummond de
Isso é aquilo, embora recuse a metáfora, integra o mesmo projeto
de Cortes/toques (1988a), que reúne sua produção de 1983 a 1988.
Estreitas correlações de procedimentos como colagens e citações e
temas, como o repúdio de um tratamento profundo de questões
metafísicas (“Não me venham com metafísicas”, ibidem, p.112), a
problematização do real e os limites entre realidade e imaginário (“O
que é mais real: a leitura do jornal / ou as aventuras de indiana
jones?, ibidem, p.93), o questionamento sobre a falta de sentido de
escrever, a função do discurso poético e o papel do discurso no
contexto social compõem a matéria dos três livros.

O conjunto de poemas que compõem Antilogia, Isso não é aquilo e
Cortes/toques configura uma poética de dessublimação, ou de
“destranscendentalização”, como denominará, posteriormente,
Álvaro Cardoso Gomes (s.d.), ou de radicalização da tradição da
negatividade, iniciada com Baudelaire, como observa Luiz Costa
Lima (2000 p.16). Nos poemas que compreendem as décadas de
1970 e 1980, a problematização do eu ganha visibilidade ao ser
articulada com a desagregação da linguagem.

Mais reajustes: alusões autobiográficas

A publicação do volume Obra em dobras (1988a) significa a
finalização de um ciclo e o anúncio de outra fase na produção de
Uchoa Leite. Tal divisão não significa mudança de percurso em sua
escrita, embora haja distinções evidentes nos livros publicados a
partir da década de 1990. Procedimentos recorrentes permitem
interligar os livros anteriores à produção posterior ao volume de
1988. No campo da continuidade, destaca-se a ironia, “não somente
como ponto de vista, mas mais estruturalmente, como elemento
construtor de uma poética”, como observa Júlio Castañon



Guimarães (2001, p.69). Algumas alterações, entretanto, são
relevantes, como as alusões autobiográficas veladas, criando um
universo de estranhamento e referências ainda mais herméticas.

A partir de A uma incógnita (1991a), nota-se um diálogo mais
estreito com as circunstâncias do cotidiano e com outras linguagens
do mundo contemporâneo. Ora um passante incógnito pelas ruas
dos grandes centros, ora um voyeur que capta fragmentos de cenas
bizarras da paisagem urbana, o eu lírico trabalha imagens de
grande riqueza expressiva para refletir sobre a condição humana.

No conjunto da produção poética de Sebastião Uchoa Leite, o livro
A ficção vida (1993) é o que possui maior individualidade. Esse livro
nasceu de uma experiência-limite, vivida pelo poeta, quando esteve
em coma por cinco dias. O período de internação e os delírios e
sonhos são transfigurados para a linguagem da poesia, conforme
sintetiza Duda Machado (1993) na orelha do livro: “o drama vida-
morte vê-se a cada instante desdramatizado, numa performance
única de tensão entre emoção, humor e a lucidez de imagens
objetivas”.

A ficção vida traz pequenas prosas poéticas ou ensaios poéticos
que se entrecruzam com poemas sobre ocorrências autobiográficas
e cenas cotidianas. O volume contempla ainda registros poéticos de
episódios vividos, impressões sobre filmes e propagandas, relatos
súbitos da memória e observações de cenas urbanas, decorrentes
de passeios e caminhadas pela cidade que resultam em reflexões
oscilantes entre o humor e o puro realismo.

Ao comentar os poemas de A ficção vida, o crítico suíço Friedrich
Frosch (2002, p.68) ressalta a contraposição entre a “fluidez interna
das imagens”, provocada pelo estilo cada vez mais prosaico e a
escrita enxuta, que rejeita “truques retóricos”, condensando ao
máximo o léxico, ao eliminar acessórios e elementos secundários.
Um dado novo, a partir desse livro, é a compressão da expressão
lírica, com poemas minimalistas, que se expande para a
narratividade. Minicontos que desestruturam o sistema poético da
obra, elevando a carga de perplexidade do leitor.



Em A espreita (2000), a cidade é tematizada por um olhar crítico
que observa/cria imagens pitorescas e lúgubres. O sujeito lírico, ao
se posicionar ora como um passante ora como um observador atrás
de vidraças, incorpora as alteridades que compõem o cenário dos
grandes centros: passantes, mendigos, loucos, sem-tetos e outras
figuras que compõem a paisagem urbana.

A regra secreta (2002a), último livro, corrobora a ideia da escrita em
espiral. Sua escrita é marcada por desdobramentos de certas
obsessões e “ideias fixas” que configuram a sua linhagem. Tal
estratégia fica evidente não só com o “mélange adultère de tout”
corbiereana e a posse de textos alheios, decorrentes de um
contínuo jogo de apropriação de filmes, músicas e quadros e outras
referências culturais, mas, em especial, quando o poeta se
autoapropria de versos, imagens e reflexões dos livros anteriores.

Os problemas de saúde enfrentados por Sebastião Uchoa Leite
encontram-se dramatizados nos dez poemas que compõem a série
“Memórias das sensações” e em “Dentro e fora da UTI”, que
dialogam com os poemas de A ficção vida, livro anterior. Com
esmerada produção gráfica, conciliando desenhos geométricos com
o contraste das cores vermelho, preto e branco, a A regra secreta
(2002a) apresenta uma linguagem coloquial direta e objetiva, ao
mesmo tempo em que ressurge de forma notável o trabalho com a
fragmentação dos versos. O rigor do construtivo, a fratura inusitada
dos versos, os jogos de associações sonoras, os efeitos elípticos, a
disposição do espaço em branco, a desarticulação semântica, que
expande suas possibilidades plurissignificativas são artimanhas que
se mantêm em A regra secreta. O exercício de invenção, entretanto,
é contaminado pelo humor e pela maneira de olhar a realidade.

O processo de criação de Sebastião desenvolve-se em conexão
com o ensaísmo e as traduções, perfazendo um diálogo entre
diferentes exercícios de escrita que integram o mesmo projeto
literário de elaboração de uma poesia crítica, ao suscitar homologias
com outras áreas de interesse do poeta. De fato é possível afirmar
que o pensamento crítico e a experiência da tradução constituem



um exercício poético, como diz Harold Bloom (1995, p.15): “toda
poesia se torna necessariamente crítica em verso, bem como toda
crítica se torna poesia em prosa”.



1 – A desdobra da obra (Antilogia,
Isso não é aquilo e Cortes/toques)

mélange adultère de tout.

Trop cru, – parce qu’il fut trop cuit,

[...]

trop réussi, – comme raté

Tristan Corbière

Em 1988, a coleção Claro Enigma, da editora Duas Cidades,
idealizada por Augusto Massi, reúne a produção poética de
Sebastião Uchoa Leite de 1960 a 1988 no volume Obra em dobras,
cujo título é revelador do plano de escrita perseguido pela notável
consciência crítica do poeta. O título da publicação, que reúne seis
livros, produção compreendida entre 1960 e 1980, é emblemático.
Se o termo obra fortalece a ideia de unidade e continuidade do
trabalho do artista, dobras, por outro lado, enfatiza os
desdobramentos dessa unidade, forjando a identidade dessa
escrita, marcada pela reflexividade, autorreferencialidade e reflexão
crítica.

Neste capítulo tomaremos como corpus os livros Antilogia, Isso não
é aquilo e Cortes/toques, que compreende a produção entre 1979 e
1988 de Sebastião Uchoa Leite. Analisaremos os três livros em
conjunto, pois esta tríade possui afinidades temáticas, estilísticas e
referenciais, constituindo um só corpo das obsessões do poeta. A
análise em conjunto da obra possibilita agrupar temas e
procedimentos que constituem o roteiro de ideias fixas presente nos
livros, articulando, assim, forma e visão de mundo, cujo principal
traço é a suspeita diante do real e da poesia como instrumento de
transformação do homem e da sociedade.



Ressalte-se que, apesar das interligações formais e temáticas, os
três livros em foco, não constituem uma orquestra em uníssono. Há
entre neles há um movimento interno de mudanças de um livro para
outro, que se tornam visíveis no ato de leitura. Dentro do rol de
elementos predominantes em cada volume, destaca-se a
problemática da identidade ambígua, autocorrosiva, que aparece em
Antilogia e ganha densidade em Isso não é aquilo e são
aprofundadas em Cortes/toques.

A ironia e o humor iniciados em Antilogia ficam mais acentuados nos
livros seguintes, assim como a atitude antilírica avessa a imagens
transcendentais, que elege a negatividade, as margens e os limites
como procedimentos. A poética de Sebastião Uchoa Leite é
refratária não apenas ao centramento do eu, mas às correntes
essencialistas de poesia, senão vejamos o irônico “Não me venham
com metafísicas” de Antilogia:

o corpo e a matéria em prosa

aqui e agora

nada de primeiros motores

nada de supremos valores

isso fica para os filhos da pátria

nem franscisco de assis nem santa 

teresinha

amai-vos uns sobre os outros nada de temores e tremores

nem de noite escura da alma

a prosa é preferível

“sei de um estilo penetrante

como a ponta de um estilete”. flaubert

é só isso

(Leite, 1988, p.112)

O poeta recusa a poesia como meio de transmissão de
conhecimento elevado ou com finalidade de busca da verdade (“os
supremos valores”) ou a reflexão sobre o ser, para iluminar “a noite
escura da alma” do leitor. Estes ficam para os “filhos da pátria”. Se
pensarmos que Antilogia foi escrito na época endurecimento do



regime, na década de 1970, o verso fica ainda mais corrosivo. O
irônico e bem humorado trocadilho, “amai-vos uns sobre os outros”,
famosa pichação dos anos 70, também rejeita a noção de
fundamento metafísico, em favor do físico. Com o afastamento de
temáticas sublimes, a própria poesia, como espaço portador de
temas profundos, é desprestigiada: “O corpo e a matéria em
prosa/Aqui e agora”. O projeto de recusa é, antes, de certa tradição
de linguagem poética com seus temas universais e “profundos”. Daí
o “Elogio da prosa”, poema de Signos e gnosis (1963-1970), escrito
em 1963.

A prosa é uma bala. Cabala

controversa, cabala inversa.

A prosa é uma razão rasa,

sem melopéia ou centopéia.

A prosa é rara e clara, e fica,

transpondo o que a clarifica.

A prosa é uma rota ativa:

linha reta e não rotativa.

[...] (p.146)

A linguagem referencial da prosa (“a prosa não condiz, diz, / sem
dicções nem condições”), destituída de enigmas, ornamentos, de
significados metafóricos ou metalinguísticos é aqui celebrada,
embora tal apologia acabe por intensificar a poeticidade do poema.
É como se o poema rasurasse, na forma, o que prega no conteúdo,
pois, ao contrário da prosa, que segue uma “linha reta”, e “clara”,
aberta e destituída de melopeia, o poema “Elogio da prosa” é rico
em recursos fônicos (ritmo, rima, aliterações, assonâncias).

A recusa da poesia “dita profunda” é reiterada em poemas como
“Encore” (“toneladas de versos / ainda serão despejados / no WC da
(vaga) literatura / plof!”). Já “A gosma do cosmo” vem assomada a
visão escatológica sobre o lado nobre da vida, da história, da
memória:



a asma e o espasmo dos orgasmos

miasmas e excrementos

moluscos e lesmas no musgo

moscas no visgo

despejos e despojos
a besta na bosta

piolhos e rabugem

o pus das vísceras

gorgulhos e borbulhos

dejetos e esponjas pegajosas

dos gargarejos cósmicos (p.113)

Mais que malabarismos verbais, o encadeamento sonoro acentua o
grotesco e corrobora na recusa de um discurso poético do sublime,
o que é confirmado pela escolha de um campo semântico povoado
por lesmas, moscas, piolhos e dejetos orgânicos. Na galeria de
bichos desprezíveis acrescente-se a este bestiário as baratas, que
são enaltecidas em “Símbolos?”:

Elas são de alguma coisa.

Desorientadas

mas atentas

porque nos parecemos com elas.

Todas são paranóicas

mas

nada as destrói.

Sobreviverão:

às bombas de cobalto ou de nêutrons

às de radiação residual reduzida

às armas anti-satélite

aos lasers de raios X e de raios gama

[...]

Frequentaram a biblioteca da Babilônia.

Estiveram nas pirâmides de Quéops

Quéfrens e Miquerinos.

Grandes amigas da poesia

E do pó. (p.24)



Como os poetas, “desorientadas, mas atentas”, as baratas resistem
e sobrevivem às tribulações e ao desgaste do tempo. Os versos de
Tristan Corbière, que servem como epígrafe de Antilogia (1972-
1979) e abrem este capítulo do livro, sintetizam os novos
procedimentos do poeta a partir de então, marcando não somente a
afirmação de uma dicção própria, mas de um projeto que
predominará nos livros posteriores. A sua obra pretende ser “uma
mistura adúltera de tudo”, à medida que busca corromper e
transgredir discursos advindos de diversas fontes, corroborando,
assim, o seu projeto de repúdio a enquadramentos disciplinares.

Problematizando a identidade

O sujeito é tema dominante na poesia de Sebastião Uchoa Leite,
mas a sua configuração e forma de problematização sofrem
alterações no decorrer do seu percurso. Há rastros que
permanecem de um livro a outro, demonstrando a obsessão do
poeta por certos temas, que dão coerência a sua obra e fazem dela
o grande texto, permitindo ao leitor fazer um movimento circular
entre presente-passado-presente.

O eu lírico da poesia de Sebastião rejeita a poética de
autoexpressão, que marcou a poesia marginal dos anos 70, e
assume o uso de máscaras que se desdobram em muitas outras. É
importante ressaltar a diferença em relação ao “eu malandro” e
confessional dos poemas de Chacal, Charles ou BernardoVilhena, e
ao ego onipotente da poesia de Paulo Leminski (Süssekind, 1985,
p.81).

Como observa Süssekind, a redefinição do sujeito, no final dos anos
70, não é uma busca particular de Sebastião. Apesar de ser uma
questão central em sua poesia, a preocupação em redefinir o sujeito
esteve no centro de preocupações de vários poetas, chegando, em
muitos casos, a resultados parecidos, como os famosos “diários” de
Ana Cristina César, cuja subjetividade é antes de tudo literária, ou
as obras Crescendo durante a guerra numa província ultramarina



(1978), de Silviano Santiago, e À mão livre, de Armando Freitas
Filhos, para citar alguns.

Antilogia é uma livro em que a problemática do sujeito não se
apresenta nem pela despersonalização, nem pelo eu centralizador e
subjetivista dos anos 70, mas com base num permanente jogo de
ambiguidades, cujo poema “Metassombro” é bom exemplo:

eu não sou eu

nem o meu reflexo

especulo-me na meia sombra

que é meta de claridade

distorço-me de intermédio

estou fora de foco

atrás de minha voz

perdi todo o discurso

minha língua é ofídica

minha figura é a elipse (p.132)

Estamos diante de uma estranha contemplação narcísica. Se o
“reflexo é ao mesmo tempo uma identidade confirmada (pelo
reconhecimento) e uma identidade roubada, portanto contestada
(pela própria imagem)” (Genette, 1972, p.25), o oxímoro do verso de
abertura já contesta tanto a identidade quanto seu reflexo. Um duplo
que não é o mesmo nem o outro, daí o tom de assombramento
explicitado no próprio título.

Podemos entender o verbo especular tanto no sentido daquele que
olha para dentro quanto no sentido de espelho, originado de
speculum,1 daquele que olha para fora, em busca de sua imagem.
Tomado no segundo sentido, a sua superfície está longe de ser
diáfana, já que a imagem refletida marca uma presença à “meia
sombra”. Desse modo, o espelho, motivo tão explorado na tradição
romântica, decadentista e mesmo modernista, não funciona, nos
versos de Sebastião Uchoa Leite, como metáfora de
autoconhecimento ou como instrumento de revelação de alguma
verdade relativa ao ser. O ato de se deparar frente a frente com o



espelho possibilita-lhe formar consciência da mutabilidade do “real”
e de si mesmo, pois, cada vez que o sujeito se vê no espelho, ele se
depara com um outro, que é o mesmo. O espelho, portanto, traz
sempre um duplo questionamento de identidade.

O eu lírico de “Metassombro” constitui-se como identidade
multiforme, problemática e paradoxal. As ambiguidades proliferam
nos jogos de significantes: não se sabe se é “é meta de claridade”,
um eu que tem na iluminação um alvo a ser atingido (“meta de”) ou
um eu que se posiciona entre a luz e a sombra, (“metade”)
claridade. Seja qual for a opção interpretativa do leitor, permanece a
elipse do eu.

O não se revelar em presença, o posicionar-se “fora de foco” faz
com que a voz fale por si, excluindo a marca da pessoa que fala. A
impotência do eu em se manifestar e a incapacidade para se
expressar (“perdi todo o discurso”) corroboram uma poética que se
caracteriza pelas imagens que expressam sinuosidade e pelo uso
da elipse, como enfatizam os versos finais: “Minha língua é
ofídica/Minha figura é a elipse”.

A serpente, que será aprofundada adiante é uma imagem
significativa para se entender a reflexão poética empreendida por
Sebastião. Se expandirmos o campo semântico de “língua ofídica”,
o verso alcançará sentidos como discurso, linguagem, a
sinuosidade, o imprevisível, hostilidade. Todos esses atributos
ajustam-se a um “eu” desfocado, que funciona como causa motriz
da poesia de Sebastião, com seus recursos de ocultamentos e
disfarces, que se sucedem e se multiplicam, remetendo à
problematização dos limites entre o real e o imaginário, que também
está engendrada na discussão sobre a identidade e o duplo. Daí
que o oximoro, enquanto figura de negação de um dos termos, seja
recorrente em sua obra.

A língua ofídica, expandida em seu campo semântico, alcança
sentidos como discurso, linguagem, enfatizando o enigmático, a
sinuosidade, o imprevisível, bem como a hostilidade contra o outro
(o leitor?) e, contra si mesmo. Esses termos ajustam-se à identidade



do “eu” desfocado e funcionam como causa motriz da poesia de
Uchoa Leite, com seus recursos de ocultamentos e disfarces, que
se sucedem e se multiplicam, remetendo à problematização dos
limites entre o real e o imaginário, que também está engendrada na
discussão sobre a identidade e o duplo. Daí que o oximoro,
enquanto figura de negação de um dos termos, seja recorrente em
sua obra.

No ensaio sobre o comics Krazy Kat, personagem criado por
George Herriman e editado por mais de trinta anos na imprensa
americana, Sebastião Uchoa Leite analisa diversos procedimentos
recorrentes nessas histórias, tais como os jogos de despistamentos,
que se sucedem e se multiplicam, remetendo ao questionamento
das fronteiras entre real e ilusório, tema que está engendrado na
questão da identidade e do duplo. À semelhança de Krazy Kat, o eu
lírico de “Metassombro” suscita o mesmo oxímoro: “eu não sou eu”.

O fascínio que a dupla identidade exerce sobre o poeta é marcante
em todos os seus livros. Em Cortes/toques (1988), os jogos de
equívoco e disfarces ganham ainda relevo em poemas como “O
espelho obscuro” (p.33), texto em prosa que faz uma espécie de
resenha do filme dos anos 40, Dark Mirror, cuja versão brasileira
ficou “Espelho d’alma”. O filme analisado pelo poeta narra a história
das irmãs gêmeas, iguais em tudo, exceto a alma, ambas
interpretadas pela atriz Olivia de Havilland:

A assassina e a inocente, a psicopata e a vítima, iguais e o
reverso uma da outra. O que é igual à ideia do espelho,
insinuado como a metáfora do limite e da morte. A imagem
diante do espelho: o seu igual e a sua negação. Desde o início
sabe-se que uma encobre o que a outra fez, que uma matou e
a outra oculta o crime, só não sabe quem é quem, o espelho
sendo a morte da individualidade. Não se sabe qual está do
lado de cá – o da inocência – e o que está do lado de lá – o do
reverso perverso. A trama joga com a dúvida. Quem revela e
quem engana? Quem é amada e quem é temida? Quem
estremece diante da palavra espelho? O duplo sentido da alma



e do seu contrário. [...] A trama joga com o sorriso da assassina
e com o medo da cúmplice-vítima. O medo transforma-se na
verdade da norma, enquanto o sorriso pode ocultar o outro
lado. É no equívoco entre os dois que se encontra o enigma.
(1988, p.33)

A problematização da identidade é explorada no gênero textual
(afinal é um poema em prosa ou uma resenha sobre o filme Dark
Mirror?) e no título: “Espelho obscuro”, que se desvia tanto do título
do filme em português (“Espelho d’alma”) como do título original
(“Dark Mirror”), uma vez que “obscuro” pode ser lido como dark, mas
também como enigmático, ininteligível, confuso. Numa estranha
subversão da lógica, o texto ressalta as cumplicidades possíveis
entre imagens incompatíveis, mas interligadas umas às outras: “a
assassina e a inocente, a psicopata e a vítima, iguais e o reverso
uma da outra” (1988, p.33).

Os jogos de duplicidades e ocultamentos estão presentes ainda em
“As relações perigosas”, espécie de resenha crítica sobre o filme
Black Widow. Neste texto, duas mulheres opostas – a “agente,
símbolo da ordem, e a criminosa, metáfora da desordem” –
confrontam-se, “almas e corpos”. “Quando a assassina revela o jogo
é a outra que está por atrás das grades, ironicamente” (1988, p.34).
São poemas que questionam tanto a natureza tangível do real,
passível de ser tomado como objeto de representação e matéria de
enunciados verdadeiros, quanto a autonomia do homem, como
razão ou espírito, apto a captar no espelho dos conceitos a essência
transparente da realidade.

Vampiros: teatro de sombras

As máscaras tomam nestes três livros as mais variadas formas:
Drácula, Frankenstein, Nosferatu, Dr. Hyde, serpentes, personagens
de histórias em quadrinhos, de clássicos da literatura e do cinema,
identidades que se assemelham pela via da insubordinação e da
rebeldia, como se lê em “V internacional”:



antes que eles destruam vocês

atenção amigos ocultos

drácula

nosferatu

frankenstein

mr. hyde

jack the ripper

m – o vampiro de dusseldorf
monstros do mundo inteiro:
uni-vos! (p.136)

Essa empatia e defesa dos “amigos ocultos”, “monstros do mundo
inteiro” demarcam a postura de um eu desajustado, cujas máscaras
constituem eficiente recurso para representar a postura de
distanciamento irônico, como resposta defensiva. O poema 3 da
série “Take-off” é bem ilustrativo deste eu guiado pela negatividade.

que esperam de mim?

não me puxem pelo braço

sou revel

a minha consciência é o verme

e eu sou o cria corvos (p.130)

Organizados dentro de um princípio de paralelismo, os versos são
dirigidos a uma terceira pessoa, estabelecendo uma relação de
resistência (“que esperam de mim? / [...] / não me puxem pelo
braço”) e ameaça (“sou revel, sou o cria corvos”). Há uma
insistência em se autodefinir como caricatura hostil, distante e
ameaçador, consolidando uma poética de antivitalismo.

Inevitável não ouvir os ecos de “Tabacaria” e de “Lisbon Revisted”
(na versão de 1923), ambos do heterônimo Álvaro de Campos, outro
rebelde e questionador como se pode conferir na primeira estrofe:

Não sou nada

Nunca serei nada.

Não posso querer ser nada.



Ou pelos primeiros versos de “Lisbon Revisted”:

Não: não quero nada.

Já disse que não quero nada.

                  [...]

não me peguem pelo braço!

Não gosto que me peguem no braço. Quero ser sòzinho.

Já disse que sou sòzinho

Tanto no heterônimo pessoano quanto no sujeito lírico de Sebastião
Uchoa Leite há um paradoxo, pois ao se autodenominar “revel”, o
“cria corvos”, afirmam como presença, ainda que pela negatividade.
Mais rebelde que o heterônomo pessoano, as máscaras construídas
por Sebastião querem ser abjetas e desprezíveis, sempre
procurando se colocar como caricatura burlesca, auto depreciativa:

há quem faça obras

eu apenas

solto as minhas cobras (p.129)

A expressão “soltar cobras” – dizer coisas ofensivas ou injuriosas a
respeito de uma pessoa ou coisa – corrobora a poética antilírica.
Esta sua postura de se contrair num núcleo defensivo, num certo
tipo de recolhimento para, a partir dele, destilar escárnio e
provocação é bem visível em “Complainte de nosferatu”, de Isso não
é aquilo:

sou o pele pálida

o espalha-ratos

com unhas e dentes

isto é:

o que não é (p.72)

A valorização das categorias negativas é sistematicamente
perseguida pelo poeta. Veja outro poema da série “Take-off”:

já vivi duas vezes

e sonho com a terceira vida




visível só como sombra (p.130)

É inevitável ler estes versos e não relacioná-los com a condição do
vampiro. Todos os poemas que figuram na seção “Não”, do livro Isso
não é aquilo investem nesta estética da negatividade. Não por
acaso, neste conjunto de poemas, a imagem do vampiro é a mais
ressaltada. A figura do vampiro é uma das imagens que mais sofrem
metamorfoses dentro deste conjunto de máscaras criadas por
Sebastião: ora aparece como figura sombria, mensageiro das
trevas, antissocial, que vive escondido e errante, ora como figura
irônica, irreverente, zombeteira, persona non grata, como em “He
rides again”:

ah enfim

enfiaram a estaca

bem no fundo hein?

deixa estar

volto em 2079

mais afiado (p.70)

Tipo rebelde, o vampiro não atenua sua atitude irônica e mordaz
diante das ameaças, retirando-se de cena para voltar em 2.079, um
século após a data da escrita do poema, ainda mais, “mais afiado”.
Como figura marginal, o vampiro na poesia de Uchoa Leite é
comparado ao ator, como ressalta o comentário de Luiz Costa Lima:

O vampiro, na poesia de Uchoa Leite, é vizinho do gângster do
cinema. Insistir em seu caráter de ator significa não só acentuar
a copresença da ironia distanciadora, como destacar a
diferença da poética átona de certo vitalismo que exalta o
marginal e o criminoso enquanto operadores estéticos. (Lima,
1991, p.175)

O vampiro dramatiza no espaço do texto papéis que expressam
conotações de desajustamento e de repulsa, como o protagonista
de “Plaisirs d’amour”.



na transilvânia

em esquife esquálido

só acordo nos pesadelos

dos mortais normais

minha norma é não ser

mas ao vê-la

a efígie em medalha

adoeço da mortalidade

embarco espalho ratos em meu rastro

enfim te avisto em reflexos

a mão sobre o peito exangue

enlouquecendo desse sangue

transporto-me para o teu quarto

unhas em pique

dentes em ponta

mas quando o galo canta

desapareço em chamas (p.71)

Esse eu define-se como um “não ser”, que não significa ausência, o
nada, mas o devir aquilo que não é, mas que deverá vir a ser. No
caso do vampiro sabemos que não tem uma identidade fixa, mas
multiforme: à noite transforma-se em morcego, em fogo, em lobo,
em cachorro, além de exercer o comando sobre certas forças da
natureza. Com efeito, o vampiro é uma metáfora produtiva também
para definir esta escrita que “morde tudo o que pode”, que vampiriza
textos alheios. Uma vez apropriados, esses textos tornam-se
contaminados e, por fim, reescritos e desdobrados pelos novos
sentidos que suscitam.

Tal como o vampiro, este eu lírico também atua nas sombras. Diante
de uma possível identificação, busca desvios e subterfúgios na
própria linguagem, escondendo-se atrás do discurso. Nestes
poemas que abordam a temática do vampiro há uma solidariedade
entre o desaparecimento da imagem do eu e a sua duplicação –
como se a imagem desaparecida fosse viver a sua vida própria. O
eu duplicado vive “só metade”, como intermédio. O poema



“Drácula”, publicado em Antilogia, no qual aparece pela primeira vez
a imagem do vampiro, é exemplar neste aspecto:

esvoaço janela adentro

estou aqui ao lado

do teu pescoço longo e branco

com meus dentes pontiagudos

para esse coito tão vermelho

você desperta em transe

esvoaço outra vez

à meia luz dos lampiões

de volta à minha máscara

quando entro na sala

com a cara distinta e lívida

de olheiras esverdeadas

a minha imagem em negativo
não se reflete no espelho

você solta um grito de horror

esvoaço janela a fora (p.126)

O pacto de não-identificação, já ressaltado em “Metassombro” e em
“Plaisirs d’amour”, ganha materialidade neste poema. Todas as
vezes que a vítima está prestes a se deparar com o vampiro, ele
esvoaça para outro ponto. Note-se que as aliterações em /s/
reforçam o caráter deslizante do vulto, demonstrando um eu
escorregadio que não almeja ser visto.

O motivo volátil é reforçado pela recorrência do verbo “esvoaçar”,
que abre o primeiro verso e se repete tanto no meio do texto, quanto
no verso final que, por sua vez, não fecha com “chave de ouro”,
mas, ao contrário, configura-se como ponto de fuga (“esvoaço janela
a fora”). O poema termina da mesma forma que começou: com a
“presença” de um eu fugidio e sem origem. Por outro lado as
assonâncias em /a/ e /o/ reforçam o jogo ambíguo entre a
sonoridade aberta e fechada, que incitam no leitor a percepção do
jogo de imagens que conotam luz e sombra (“esvoaço”, “adentro”,



“lado”, “pescoço longo e branco”, “coito”, “máscara”), ressaltando a
oposição entre o lado de dentro e o lado de fora.

O estrato fônico da palavra “esvoaço” além de fornecer indícios para
o traço deslizante do texto, permite-nos detectar várias chaves para
a apreensão dos significados do poema. O primeiro fonema [e] é
uma vogal átona fechada. Em seguida, seguem duas consoantes
fricativas, [s] e [v] (esvoaço). Após a vogal fechada [o] a palavra
ganha intensidade sonora a partir da tônica aberta [a] (esvoaço),
para, em seguida, voltar com mais um som “deslizante”, um som
fricativo [s], e finalizar com um fonema fechado [u]. Em resumo, a
palavra começa fechada, “alça vôo” e se fecha novamente: (es-vo-a-
ço).

Longe do lendário Drácula dos Cárpatos, sombrio e sedutor, este é
zombeteiro e gozador: diverte-se em não ser visto, já que a sua
imagem aparece em negativo e não se reflete no espelho. A
imagem não é fonte de identificação, ao contrário, o vampiro se
evade todas as vezes que há possibilidade de ser reconhecido.
Desse modo configura-se um eu fluidificado, que se esvazia de
substância, sem deixar de estar presente.

Como muito bem observa Luiz Costa Lima (1991, p.174-75), “a
imagem do vampiro vem confirmar uma poética que se afinca na
dissolução do eu”, encarnando, assim, a “metáfora de um eu cuja
ausência fora pretendida”, demonstrando, assim, que a
desintegração do sujeito é uma decorrência da fragmentação da
linguagem: “a dissolução do ego ocorre à medida que se efetua a
destruição da linguagem que o conota – da linguagem que supõe a
sua centralidade e a excepcionalidade de quem a compõe” (ibidem,
p.169).

As serpentes: uma poética de deslizamentos

Nestes três livros – Antilogia, Isso não é aquilo e Cortes/toques — é
possível notar uma conexão entre a serpente com a constituição do
sujeito lírico. Ao eleger a serpente como um dos temas centrais de



sua poesia, o poeta-crítico elabora uma série de poemas
metalinguísticos, tal como “Biografia de uma idéia”, e, com base
num restrito repertório de símbolos (palavras, ideias, serpentes,
poemas), o poeta desenvolve uma reflexão em torno dos temas
afins:

ao fascínio do poeta pela palavra

só iguala o da víbora pela sua presa

as idéias são/não são o forte dos poetas

idéias-dentes que mordem e se remordem:

os poemas são o remorso dos códigos e/ou

a poesia é o perfeito vazio absoluto

os poemas são ecos de uma cisterna sem fundo ou

erupções sem larva e ejaculações sem esperma

ou canhões que detonam em silêncio:

as palavras são detonações do nada ou

serpentes que mordem a sua própria cauda (p.115)

Os dois versos iniciais ressaltam a palavra em sua materialidade,
enquanto o terceiro, reafirmando a força da palavra em detrimento
das ideias, confirma o seu paradigma cabralino-concretista. As
palavras em sua autonomia e autorreferencialidade constituem o
fascínio do poeta. Necessário se faz evocar a já desgastada frase
de Mallarmé: “poesia se faz com palavras e não com ideias”. O
discurso poético em questão concebe o poema como um fato
material, rejeitando a concepção de poesia como expressão do
pensamento/sentimento autoral.

“Biografia de uma idéia” interroga a um tempo a função da literatura
e o papel do escritor. Se palavra é sua matéria-prima, o poeta
desconfia de sua capacidade, enquanto intermediária entre o
homem e a realidade e de sua eficácia enquanto interventora do eu
no mundo, afinal, poemas são “canhões que detonam em silêncio”,
o que equivale dizer, com Rodrigo, narrador de A hora da estrela,
“quanto a escrever, mais vale um cachorro vivo”. Não por acaso, o
sem sentido de escrever é tema recorrente da sua estética: “quem
falou em poesia? / Alguém cospe” (Leite, 2000, p.80).



A reflexão sobre a impotência do discurso poético é uma temática
que permeia a poesia de muitos poetas brasileiros nos anos 70,
como se pode ler em “Termo de responsabilidade”, de José Paulo
Paes (1973, p.59):

mais nada

a dizer: só vício

de roer os ossos

do ofício [...]

silêncio

por dentro sol de graça

o resto literatura

às traças

Veremos a seguir alguns poemas que discutem essa poética
deslizante, começando com “Enroscando no serpens”, publicado em
Cortes/toques, texto que revela a autoconsciência do poeta
enquanto ser no mundo:

Eis-me: o eu-em-si

monstro

enroscado em silepses

ensimesmudo

no sono eulemental

entre as vias venenosas

de pesadelos cogumelos

apocalípticos euclípticos.
Eis-me: todos-os-eus

euscatológico

eucríptico

eu-fim. (p.18)

Longe de significar um alto grau de centramento ou puro exercício
narcísico, a inserção da primeira pessoa na formação dos vocábulos
tem como intenção promover uma redefinição hostil e agressiva de
si mesmo. Ao revelar todos-os-eus de sua identidade multiforme, o
sujeito poético descreve com humor um eu escatológico e “críptico”
que busca sempre esconder-se em criptas, grotas, adotando um



estilo gauche e burlesco, ao se definir. A serpente é encenada em
sua postura escorregadia, deslizante, cujo efeito, materializado
pelas sibilantes em [s], atravessa todo o texto ampliando o traço de
sinuosidade, e por sua vez, de dissimulação. Como se pode ler em
“Outro esboço”, publicado em Cortes/toques:

A serpente semântica disse:

não adianta querer

significar-me

neste silvo.

Meu único modo de ser é a in

sinuosidade e a in

sinuação.

Não é possível pensar

a verdade

exceto como veneno. (p.20)

O título já entrega a referência a “Ébauche d’un Serpent”, de Paul
Valéry, que exerce forte influência em Sebastião, tanto como poeta,
quanto como crítico. O longo poema de Valéry, publicado na
coletânea Charmes, tem como temática o mito bíblico – o Demônio,
sob a forma de uma serpente:

Cobra serei, mas cobra arguta,

Cujo veneno, ainda que vil, 

Deixa longe a douta cicuta!

Neste poema, a serpente faz crítica à criação de Deus;

Que o mundo é apenas um defeito

Ante a pureza do Não-ser!

Além de dialogar com Eva e recordar como a seduziu no Jardim do
Éden, o Demônio invoca e desafia a Árvore do Conhecimento a dar
outra coisa que não sejam frutos de morte. A intenção de Valéry,
segundo Robert Monestier, retomado por Augusto de Campos, foi
realizar uma peça num tom sarcástico na primeira parte e suave na
segunda, servindo-se de todo arsenal de artifícios e refinamentos da



palavra: cortes e suspensões, alusões, trocadilhos, repetições,
aliterações, metáforas, enfim, recursos em que o sedutor é mestre.
“Seu monólogo passa por todos os estágios da voz humana, da
ternura à cólera, do desafio à hipocrisia, da eloquência à persuasão,
da tristeza ao orgulho, do grito à argumentação, numa ironia quase
contínua” (Campos, 1984, p.17).

Em “Outro esboço”, Sebastião Uchoa Leite recupera, em seu estilo
minimalista, o essencial do poema de Valéry. No aspecto formal são
reaproveitadas as aliterações em [s], que salientam o movimento
deslizante. Os cortes e suspensões dos versos reforçam a
insinuosidade e ampliam o clima de sedução e sensualidade,
centrais também no poema de Valéry. No plano do conteúdo
verifica-se a recuperação do discurso filosófico e o tom sarcástico e
desafiador da serpente valeryana e sua impossibilidade de
significação, (“Meu único modo de ser é a in/sinuosidade e a
in/sinuação.”).

Questões relativas à poesia e pensamento, mais que tematizadas,
são encenadas no poema. Capciosas e astutas, linguagem e
serpente metamorfoseiam-se no espaço do poema. Chamamos
atenção ainda para a assertiva dos últimos versos: “Não é possível
pensar/a verdade/exceto como veneno.

O poeta desestrutura o conceito de verdade como adequatio, isto é,
como adequação da inteligência ou da razão à coisa. Vale lembrar o
clássico ensaio “Sobre a essência da verdade” (1930), no qual
Heidegger discute o critério da concordância (omóiosis) do
enunciado para com o seu objeto, ou seja, da enunciação do
discurso ao referente: “uma enunciação é verdadeira quando aquilo
que ela designa e exprime está conforme com a coisa sobre a qual
se pronuncia” (Heidegger, 1979, p.133).

No poema em questão, o silvar da serpente, que garantiria a
conformidade com a serpente, ou definiria a concordância da coisa
à ideia, é rasurado. Isto se comprova com a própria declaração
categórica da serpente: “não adianta querer/significar-me/neste
silvo”. A relação proposta entre o enunciado e seu objeto é de



apresentação, tendo em vista que um enunciado apenas pode ser
considerado verdadeiro quando está de acordo com a essência do
objeto ou coisa. Dentro da concepção tradicional de verdade é
verdadeiro aquilo que concorda (coisa e essência ou coisa e
enunciado), ou, como diz Heidegger, “a enunciação apresentativa
exprime, naquilo que diz da coisa apresentada, aquilo que ela é, isto
é, exprime-a tal qual é, assim como é”. (Heidegger, 1979, p.135). No
entanto, a serpente do alerta para a impossibilidade dessa
concordância entre a coisa e o enunciado, considerada uma chave
para o deciframento do seu ser por meio da linguagem (do seu
silvo).

A postura da serpente afasta-se da noção mimética da linguagem
como representação, pois não estabelece relação entre a
enunciação (o silvo) e a coisa (a serpente). A verdade da serpente
não está em conformidade com o real, já que a sua forma de ser é a
(in)sinuosidade. A voz lírica, antiessencialista, passa a definir a
verdade como jogo de ocultação e desvelamento.

Convicta do caráter sinuoso da natureza da verdade e do real, a
serpente insiste na impossibilidade de interpretá-la, pois pensando
com Vattimo, “não se pode pensar a verdade como uma estrutura
estável, mas sempre como (um) evento” (1987, p.56). A poética da
serpente encara a linguagem da poesia como dissimulação e o
poema como um engodo, como se vê no poema denominado
simplesmente “Esboço”, de Cortes/toques

Se você pensa

que poesia é escamoteação:

acertou:

Metafísica é a meta dos mandriões.

Mas se pensa

que é um escaveirado corrupião:

acertou também.

Linguagem é a mira dos idiotas. (p.19)

Outra referência ao “Esboço de uma serpente”, de Valéry, este
poema concentra-se na reflexão sobre a linguagem poética,



construindo uma espécie de “profissão de fé” sebastiânica.
Chamando a atenção para o status da poesia, ele põe sob suspeita
a noção de verdade e faz deste tema um mote de seus versos. A
palavra é assumida como escamoteação e a poesia como um
discurso cujo objetivo é encobrir os sentidos do real. Por isso, ele
zomba da poesia voltada para o transcendente e sensações
abstratas, tratada como sintoma de poetas ociosos.

O “corrupião” é outra imagem utilizada para designar a poesia. Ave
popularmente conhecida como “sofrê”, o corrupião é famoso pelo
multicolorido da plumagem e beleza do seu canto. Mas este
corrupião, utilizado como metáfora da poesia, é despojado dos seus
adornos naturais, para se assemelhar a uma caveira, imagem de
desconforto e negatividade.

Continuando a investigar a figura da serpente associada à
linguagem da poesia, é produtivo ler outro poema metalinguístico
“Noten zur Dichtung 2”:

As idéias são como sombras

As palavras são como cobras
Nada ilumina nem descobre

Tudo morde: é veneno e sono

O poético é como a lesma

E a melódia é como o visgo

Nada muda: é a mesma receita

Tudo é concreto e tudo é símbolo

Os conceitos são escorpiônicos

Que se ferram porque letais

Os poetas meros espiões

Preocupados com as chaves

As idéias são morcegos cegos

As palavras são caramujos

Nada é claro nem se revela

Pois tudo é nada e nada é tudo (p.51)



Palavras, ideias, sombras, cobras, veneno, espiões, morcegos e
caramujos são alguns dos temas recorrentes no repertório das
ideias fixas do poeta. Vale destacar o primeiro verso: “As idéias são
como sombras”. Se classicamente, a ideia designa uma
representação mental, uma imagem, ou um conceito acerca de algo
no universo de Sebastião a concepção de ideia está relacionada à
obscuridade. Os morcegos, os signos, as ideias, as palavras, as
cobras, o caramujo, pertencem ao mesmo universo poético de
Sebastião Uchoa Leite. Todos se inter-relacionam, provocando o
efeito de sinuosidade, recolhimento e opacidade.

As ideias e as palavras são venenos, pois perturbam a percepção
acerca do real. Manteremos, para efeito de produtividade da análise,
a ambiguidade de veneno que pode significar substância tóxica e
antídoto. Chama-nos a atenção os últimos versos de “Outro
esboço”, afinal, o que significa pensar a verdade como veneno?
Seria o veneno a própria poesia, partindo do princípio de que a
verdade só existe se concebida como jogo de ocultação e
desvelamento, intrínseco à linguagem poética? Para chegar a
verdade é preciso corroer o real e a palavra, para que ela, a
verdade, se “insinue” na estrutura visível.

“Questões de método (carta a Régis Bonvicino)”, de Isso não é
aquilo é outro poemas que aborda o conceito de verdade como
“ilusões, das quais se esqueceu que o são” ou “metáforas que se
tornaram gastas e sem força sensível” (Nietzsche, 1978, p.48):

um monte de cadáveres em el salvador

– no fundo da foto

carros e ônibus indiferentes –

será isso a realidade?

degolas na américa central

presuntos desovados na baixada

as teorias do state department

uma nova linha de tordesilhas

qual a linha divisória

do real e não real?




questão de método: a realidade

é igual ao real?

o homem dos lobos foi real? o panopticum?

o que é mais real: a leitura do jornal

ou as aventuras de indiana jones?

o monólogo do pentágono ou

orson welles atirando contra os espelhos? (p.93)

A definição nietzschiana de verdade revela-se importante clave para
a leitura do universo poético de Uchoa Leite, que também entende a
verdade como um jogo retórico e resultado da interpretação dos
fatos.

O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas,
metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma de relações
humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente,
transpostas, enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um
povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades são [...]
moedas que perderam sua efígie e agora só entram em
consideração como metal, não mais como moedas. (Nietzsche,
1978, p.48)

A interpretação, por sua vez, está relacionada a uma ilusão de que o
sujeito pode construir significados sobre o mundo, pois na base da
interpretação há sempre o desejo de que uma versão seja a
verdadeira.

A corrosão dos clichês metafóricos:
procedimentos paródicos

A paródia é outro procedimento usado por Sebastião para incorporar
referências da tradição. O poema “O doce estilo novo”, de Isso não
é aquilo (1988), ilustra bem essa corrosão de clichês metafóricos
utilizados pelo poeta. O famoso poema “Ars poétique”, de Paul
Verlaine, no qual o poeta francês aconselha a torcer o pescoço da
eloquência (“Toma a eloquência e torce-lhe o pescoço! / Tu farás



bem, com toda a energia, / Em tornar a rima um pouco razoável”)2 é
a base para a composição de “O doce estilo novo”.

torce o pescoço dos mistérios

de enganosa plumagem

de cisnes e galináceos
dos ministérios (p.91)

O termo renascentista que traz novo modelo de formas literárias,
como o soneto, é utilizado para satirizar a concepção conservadora
e petrificada de poesia. A sátira em Sebastião não tem função
moralizadora nem corretiva, como é convenção no gênero, embora
tenha um compromisso ético com a realidade presente. A veia
satírica do poeta mira contra a postura tradicional adotada e
repetida pela literatura “dita profunda”, que se esconde sob falsa
pompa e “plumagem”.

Se o cisne está relacionado a imagem de “nobreza” na história
literária, o poeta lembra também dos galináceos, espécie
domesticada despida da nobreza e elegância do cisne. Ao retomar
as imagens já calcificadas pela tradição, Uchoa Leite acaba por
reintroduzir “todas as obras que usaram esta metáfora famosa e
consegue assim renovar o patrimônio literário onde foi colhê-la”,
observa Friedrich Frosch (2002, p.54). Ainda sobre este poema, o
crítico suíço ressalta o modo como o poeta atinge a esfera política,
uma vez que o poema “fustiga também a linguagem mentirosa e
repetitiva da esfera político-burocrática”.

Esta mesma temática é reiterada, com variações, em “Cisne”,
publicado em A uma incógnita (1991a):

Primeiro

O cisne se evade

Depois é um cisne de outrora

Depois torcem

O pescoço da plumagem
A eloquência da linguagem




Enfim torcem

O pescoço do cisne (p.14)

A paródia reativa a imagem do cisne, deslocando-o para outros
contextos e promovendo um distanciamento crítico dos textos
evocados, sobretudo o de Baudelaire e o de Mallarmé. No Brasil, o
tema já havia sido abordado por José Paulo Paes no epigrama
“Lápide para um poeta oficial”: “a morte enfim torceu / o pescoço à
eloquência (1973, p.13).

A obra de Sebastião desvela um exercício da reescrita da cultura e
da tradição literária pela via da paródia, da ironia, do humor negro,
por meio do jogo de citações retiradas da tradição moderna. Fruto
de uma sociedade em que a arte fragilizou a sua função utópica, a
sua poesia dramatiza o desencantamento, ao juntar peças de “uma
enunciação amarga dos mitos perdidos, tais como utopia, nação,
terra brasílica tropical e cordial”, como lembra Suzi Sperber (1992).

A série de poemas Pequenos Venenos (em cinco pacotinhos)
publicada em Antilogia é revelador da postura cética e irônica desse
anti lírico que se mostra incapaz de alimentar qualquer confiança no
futuro. Anti utópica, sua poesia não abre espaço crenças como a
transformação reformadora num mundo cada vez mais instável e
inseguro. O poema “Nova nietzscheana” é exemplar nessa
abordagem de crítica da realidade, acompanhada de desencanto
pelas utopias:

Não me sinto esmagado

Pela sensação do nada

         mas esganado pelo futuro 

que a deus pertence (p.124)

Nota-se que a angústia não é de ordem metafísica, uma dor que se
advém do tédio ou do vazio interior. A angústia, neste caso, é
externa e é causada pelas constantes instabilidades do mundo. Este
poema é uma releitura de “Nietzschiana”, de Manuel Bandeira,
publicado em Estrela da manhã (1936):



– Meu pai, ah que me esmaga a sensação do nada!

– Já sei, minha filha [...] É atavismo.

E ela reluzia como as mil cintilações do Êxito intacto.

Se o vazio da existência constitui tema central para Manuel
Bandeira, o assunto ganha outro enfoque nas mãos de Sebastião
Uchoa Leite. Isso é óbvio uma vez que as visões de mundo são
inteiramente distintas, sobretudo de contextos e referencias, embora
Bandeira exerça notável influência sobre a poesia de Uchoa Leite.
Na época em que o texto do poeta modernista foi escrito, vivia-se a
euforia das conquistas tecnológicas do século que começava. O
futuro e o otimismo no progresso social e econômico não se
mostravam ameaçadores, como se apresenta para o homem da
virada do século XX para o XXI.

Os cinco curtos poemas que compõem a série apresentam forte teor
irônico ao dialogar, pela via da paródia, com a tradição literária e
cultural. Olavo Bilac, Edgar Allan Poe, personagens clássicas da
bossa nova e do cinema são vozes “transcontextualizadas”,
(Hutcheon, 1985, p.22), reelaborados, parodicamente, pelo poeta.
Os poemas constituem-se de excertos de discursos que são
retomados e subvertidos, de modo irônico, e que nos apresenta
outra face do Brasil moderno e otimista do milagre econômico, como
em “Ora, direis, ouvir estrelas”:

ele ainda espera

ver contente a mãe gentil

nas margens plácidas

desses tristes trópicos (p.123)

Estes quatro versos montados como um mosaico de citações
amargas e antinativistas faz recircular uma visão do poeta sobre o
Brasil. O título (“Ora, direis, ouvir estrelas”) é extraído do clássico
homônimo de Olavo Bilac. O segundo verso do poema é uma
citação do Hino à Independência e o terceiro uma referência ao Hino
Nacional. Se a função de um hino é exaltar à pátria, aqui há um
rebaixamento de sua função, ao transformá-lo em canto amargo e
sem esperança, confirmado, em seguida pela referência a Tristes



trópicos (1955), no qual Lévi-Strauss relata as experiências que
fizeram parte de sua expedição pelo Brasil e, em muitos momentos,
faz observações negativas a respeito do modo de vida de alguns
estados brasileiros.

O mesmo procedimento é utilizado em “Prefiro rosas, meu amor, à
Pátria”, onde o ceticismo é ainda mais radical:

never more!

mas ainda se ouvem as gralhas

deste solo pútrido (p.123)

A gralha substitui o célebre corvo do poema “The raven”, de Edgar
Allan Poe, cuja obsessiva repetição da expressão-chave (“never
more”) também nega a esperança na terra tupiniquim. Em “Crítica
da desrazão”, de Isso não é aquilo, as apropriações de versos
continuam embora a preocupação não seja mais o País. Os versos
confessionais revelam como o poeta começou a assumir um
universo poético anti-homogêneo, em que as regras não eram mais
buscadas:

no meio do caminho

perdi-me na floresta negra

e não soube mais a regra

só havia o tantra e a água primeira

e naufragar-me era doce

nesta dialética. (p.99)

“No meio do caminho / Perdi-me na floresta negra”, são os versos
que abrem A Divina Comédia, de Dante Alighieri (“A meio do
caminho desta vida / achei-me a errar por uma selva escura”), já
retomados por Carlos Drummond de Andrade. No livro de Dante,
este verso é uma representação alegórica dos vícios e erros
humanos, do pecado. Se encontrar-se perdido representa o ponto
central do conflito em Dante, no poema de Sebastião a perda da
faculdade da razão não chega a ser um conflito. Ficar “perdido”
entre os textos fundadores e originais (“a água primeira”) era um
doce naufrágio que foi resolvido com a mistura, o tantrismo.3



Mergulhar no espaço dialético, ou seja, entre “o tantra” e a “água
primeira” é a opção a ser perseguida, como confirmam os dois
últimos versos reescrevendo, por sua vez, o poema “L’ infinito”, de
Leopardi:

e naufragar-me era doce               E il naufragar m’è dolce

nesta dialética               in questo mare.

Ao recorrer à paródia Sebastião aciona a memória cultural do leitor,
cujos trechos parodiados poderão ser identificados, ou não,
dependendo do seu repertório individual.

1 “Speculum (espelho deu o nome à especulação: originalmente,
especular era observar o céu e os movimentos relativos das
estrelas, com o auxílio de um espelho [...]. O que reflete o espelho?
A verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência.
(Chevalier, Gheerbrant, 1999, p.393-94)

2 Tradução livre de Gilberto Mendonça Teles In: Vanguarda europeia
e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Vozes, 1972, p.31-32.

3 Religião sincrética, derivada do hinduísmo, do budismo, e de
cultos populares, e que se cristalizou por volta do século XV,
caracterizada pela magia e ocultismos, associado a complexo
simbolismo, à iconoclastia e à pratica de ioga (Ferreira, 1986
p.1.647).



2 – O olhar crítico (A uma incógnita, A
ficção vida, A espreita, A regra
secreta)

A leitura do sujeito lírico na poesia de Sebastião Uchoa Leite
prossegue, neste capítulo, com base em desdobramentos de
questões já levantadas em livros anteriores. Insistimos na imagem
da espiral para enfatizar não apenas o caráter de continuidade, mas
também a concepção de escrita que gira em torno de um repertório
de “ideias fixas” que se encadeiam numa mesma visão de mundo,
dando conexão, consistência e uniformidade a uma obra que se
pauta pela reflexão crítica e por certa objetividade na constatação
da realidade.

A marca registrada do poeta, como ressaltamos no capítulo anterior,
está no modo de trabalhar a persona lírica: sempre à espreita, a
olhar de viés o mundo, aproximando-se e distanciando-se dele
graças ao efeito do humor e da ironia.

Ao desenvolver a fenomenologia do olhar, Alfredo Bosi (2000, p.66)
observa que há um “ver-por-ver, sem o ato intencional do olhar; e há
um ver como resultado obtido a partir de um olhar ativo”. É nessa
segunda categoria do olhar – observador, reflexivo, e analista – que
se situa o olhar do sujeito lírico na poesia de Sebastião Uchoa Leite.
Construída sobre o signo da visualidade, sua persona lírica é o
avesso da noção tradicional de lirismo, que tem na individualidade a
base da poesia lírica. Para Hegel (1980, p.218), é no indivíduo, com
suas representações mentais, sentimentos íntimos e emoções, que
se encontra o centro da poesia lírica, cuja missão seria “libertar o
espírito, não do sentimento, mas no sentimento”.

O verdadeiro poeta lírico vive em si mesmo, apreende e filtra as
circunstâncias exteriores conforme a sua individualidade e, por mais



diversas que sejam as relações que se estabelecem entre a
interioridade e o mundo sensível, o tema principal será sempre os
sentimentos e as reflexões subjetivas:

Embora o poeta possa tomar por ponto de partida
acontecimentos exteriores, para os narrar de forma comovente,
ou outras circunstâncias e pretextos reais, susceptíveis de
provocarem uma efusão lírica, não deixa de ser verdade que o
poeta vai constituindo por si mesmo um mundo subjetivo
completo, e que, afinal de contas, é nele mesmo que deverá
procurar o princípio e o motivo da sua inspiração e, por
conseguinte, obedecer antes de tudo aos impulsos do próprio
eu e do seu espírito. (ibidem, p.229-30)

Se para o poeta lírico o conteúdo é filtrado pela própria intimidade,
poetas antilíricos, como Uchoa Leite, alimentam-se dos estímulos de
fora para refletir sobre e transformá-los em matéria de poesia.

Pela recorrência de motivos e temas afins, optamos por analisar em
bloco os poemas de A uma incógnita (1991a), A ficção vida (1993) e
A espreita (2000a) e A regra secreta (2002a), livros que se
desenvolvem a partir de temas conexos que, no que se refere ao
efeito buscado a cada volume, vão ganhando em refinamento e
depuração.

Sobre a atitude de espionagem na poesia de Sebastião, o crítico
João Alexandre Barbosa (1988) faz um comentário preciso na
apresentação de Obra em dobras:

Mais do que um asceta, o poeta é traduzível em termos de
espião ardiloso que sabe disfarçar o segredo que traz
escondido, ou de um vampiro, imagens recorrentes do
desajuste e da recusa, o poeta recolhe, no espaço do texto, os
tempos de uma experiência pessoal e histórica que é refratária
à eloquência ou às digressões sentimentais e metafísicas. O
poeta-espião espreita o mundo



A frase de João Alexandre – “O poeta-espião espreita o mundo” –
que dá o título deste livro – sintetiza um traço significativo da poesia
de Sebastião, que é a concepção de olhar como sinônimo de
possuir, como no poema abaixo:

Deixa que eu apalpe

Com mil olhos dédalos

A polpa

Da tua língua (Leite, 1991a, p.10)

Pensando com Merleau-Ponty (apud Chaui, 2000, p.40), “ver é ter à
distância. O olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no
meio delas, mas delas não se apropria”. O olhar empreendido pelo
eu lírico sebastiânico é um tipo de visão para o pensar, como nos
esclarece Marilena Chaui (1988, p.60), “ver não é pensar e pensar
não é ver, mas [...] sem a visão não podemos pensar”. Na poesia de
Sebastião Uchoa Leite, visão e pensamento estão ligados, pois o
olhar do poeta, vigilante e voraz, a um tempo vigia e reflete sobre o
que vê, como se pode ver em “Outra nietzscheana”, de A uma
incógnita:

A tensa pantera

Não salta

Porque pensa

Assim Eros

Não dispensa

Agarra

O que à garra

Compensa (Leite, 1991a, p.11)

É da observação crítica do real que advém as personas do detetive,
do espião e, por aproximação, da “pantera atenta” ensimesmada,
confirmando sua propensão a esconderijos, pistas, segredos e
enigmas. O olho, fronteira móvel entre o mundo externo e o sujeito,
tanto recebe estímulos luminosos quanto se move a fim de agarrar
“o que à garra compensa”. É através do olhar que o sujeito irá
“distinguir, conhecer ou reconhecer, recortar do contínuo das



imagens, medir, definir, caracterizar, em suma, pensar”, como
explica Alfredo Bosi (2000, p.66).

Longe de possuir uma consciência cartesiana, seu antilirismo é
portador de um olhar inquieto e interrogante que suspeita da própria
realidade. “A atenção crítica à realidade convive com outras zonas
de percepções e estende-se até poemas que interrogam a própria
natureza do real”, comenta o poeta Duda Machado (1993), na orelha
de A Ficção vida.

Esse olhar detetivesco retira das cenas flagradas do seu contexto e
das notícias sobre o país a matéria-prima para a construção dos
seus poemas, a partir da década de 1980.

Avesso a um tipo de poética que privilegia o transcendental, sua
escrita engajada com a realidade exterior sempre busca politizar o
cotidiano, por meio de uma sátira contida e implosiva. O poema
“Desaparecidos clandestinos/81”, que integra o livro Isso não é
aquilo (1988a), é bom exemplo:

Las personas incluidas

en ciertas listas

están efectivamente muertas

o clandestinas

el general

enjuga el puñal:

de esta vez

la historia está muerta!

Os versos em espanhol unem as experiências dos anos do regime
político no Brasil e em outros países da América Latina que
sofreram com o autoritarismo de forças militares. A crítica ao poder
do general que apunhala a história vem corroída pelo humor e pela
sátira, procedimentos que corroem qualquer o inconformismo
ingênuo.



Outro exemplo de denúncia crítica à tirania dos governos militares
encontra-se em “Tiranossauro, penso em ti”, de A uma incógnita
(1991a), poema alegórico com marcas autobiográficas, ainda que
veladas, no qual estabelece os nexos entre o réptil predador pré-
histórico e a brutalidade de “outros predadores” que devoraram suas
presas durante o regime autoritário:

Há 100 milhões de anos Apoiado na cauda Dentes em serra o Terror
Dos ornitisquianos Grande réptil predatório A vida muda

Há 100 milhões de anos

Apoiado na cauda

Dentes em serra o Terror

Dos ornitisquianos

Grande réptil predatório

A vida muda

Passou rápido o tempo

Em alegoria giratória

Penso em outros predadores

E também nas presas

Nos devorados

Nos vencidos (1991a, p.19)

Escritos entre 1989 e 1990, os poemas de A uma incógnita
focalizam o cenário político contemporâneo. Nessa época, Uchoa
Leite trabalhava na Fundação Nacional de Artes Cênicas
(Fundacen) quando, em 1990, é posto em disponibilidade pelo
governo Collor e, em 1991, é transferido para o Arquivo Nacional.
Reverberações desse momento turbulento e incerto da vida pessoal
e do país ressoam no satírico “Achtung!”:

Pisar duro e falar alto

É a boa técnica

Bater com o relho nas botas

Simples eficiência

Se vais encontrar o fraco

Não te esqueças

De levar o chicote (ibidem, p.25)



Além da referência ao período do regime, o poema funciona como
alegoria à tradição conservadora e autoritária no Brasil, cuja origem
remonta aos senhores da terra e dos engenhos do período colonial.
A ironia ao ex-presidente Collor (“pisar duro e falar alto”) e ao seu
modo de governar é elaborada sem referência direta.

A ascensão, o tumultuado processo de impeachment e a queda do
poder do ex-presidente Collor e das figuras que com ele se
instalaram em Brasília, fazendo da capital da República a sede de
um circo de desatinos, constituem matéria para muitos poemas
satíricos, a exemplo de “A alma do negócio”:

Mentir

É questão de competência

Sempre repetida

A mentira faz-se verdade (ibidem, p.26)

Ressalta-se que esse discurso centrado na referência exclui o
sujeito da cena, entretanto, tal impessoalidade não demonstra um
discurso autorizado, com pretexto de portar uma verdade. Exclui-se
a linguagem do eu, pensando com Costa Lima (1991, p.172),
“enquanto a serviço do establishment conservador-liberal. Por isso
mesmo, e não por um vezo antipsicológico, o eu é associado à
prática de certa linguagem”. Assegurando mais do que uma
conotação política, a minimização do eu, portanto, traduz um
compromisso ético, pois é um elo articulador das questões que
permeiam a obra de Uchoa Leite. Dentro do campo de observação
dos fatos, interessa a esse espião os enigmas da realidade e da
natureza humana, como demonstra em “Reflexões”, de A regra
secreta:

Não se sabe

Se alguns crimes e o enigma

Da estranha

Sanha

CONTRA NATURAM

É tema poético

A realidade desperta




Nós no peito

Palpitações

Sensações

Um gosto desagradável

De cadáveres

A melancolia do mal

Já cantada

A torto e a direito

Só se sabe

Do arfar

Do susto

Do embrulho-enigma de tudo (Leite, 2002a, p.72)

A violência também constitui uma das preocupações de Uchoa
Leite, como avalia o próprio poeta em entrevista ao Suplemento
Literário de Minas Gerais:

A violência humana, genericamente, é um tema estranho,
pouco decifrável para todos nós, ditos seres humanos. Por que
ela subsiste através dos séculos e por que, no próprio século
XX, que acabou de passar, pareceu às vezes atingir o auge, em
acontecimentos tão drásticos como o genocídio praticado pelos
nazistas, entre outros. Por que algumas pessoas foram e
continuam a ser, no passado e no presente, tão estranhamente
inumanas, como os torturadores, os serial killers, os genocidas?
Por que isso não depende de evolução civilizatória, às vezes
parecendo até o contrário disso? Parecem, digamos,
constitutivas da espécie. Mas deve-se acrescentar que a
violência não está disseminada entre os indivíduos ou mesmo
só entre grupos e seitas assassinas, entre as quais se
enquadrariam, no passado, o nazismo, e mesmo, é penoso
dizer isso, diversos agrupamentos religiosos contemporâneos.
Não só isso. Ela se encontra até mesmo institucionalizada em
sociedades ditas democráticas capitalistas e, infelizmente, para
os que guardaram as simpatias socialistas, como é o meu caso,
em sociedades ditas democráticas socialistas. (Leite, 2001b,
p.15)



As indagações sobre a “estranha / Sanha / CONTRA NATURAM”
estão disseminadas em vários exemplos da produção poética e
ensaística do poeta. Em entrevista anterior, o poeta já havia
teorizado sobre as sutilezas da violência, que para ele não está
presente apenas naquilo que é explicitamente violento, mas em
brincadeiras, jogos, equívocos curiosos: “Se vem alguém e lhe
oferece um objeto que não é exatamente real, um objeto falso, e
esse objeto pode provocar um susto que é verdadeiro, a violência
está aí, mesmo que isso que venha não seja real” (Leite, 1990,
p.24). A violência não é um fenômeno que deva ser discutido
apenas como questão de ordem social, mas também filosófica, pois
passa por questionamentos ligados ao real e ao imaginário e pela
natureza humana.

O olhar voyeur

A “poética átona” de Sebastião, discreta e avessa ao
confessionalismo, está adequada à postura do voyeur, observador à
espreita, que vigia com atenção, mas no anonimato. Vejamos em
“Focos”, poema de A uma incógnita (1991a):

Poesia é a sombra

Em guarda atrás de alguém

Ou na frente

Abrindo o caminho

Diminui ou alonga o vulto

Conforme o foco solar

Abre-se ou estreita-se

No jogo hiper-realista

Entre o eu e a margem (Leite, 1991a, p.22)

É no jogo de aproximação e distanciamento do objeto, de abertura e
fechamento do foco, regulando-o para obter o melhor ângulo de
visão, que o observador enquadra a cena. Em conformidade com
um modo de olhar, oblíquo e refratário a exposições, o discurso
voyeur evita a eloquência. Construindo um espaço “entre o eu e a
margem”, observa sob um ponto de vista crítico, o exterior. O poema



“Vida vagalume” é revelador desse olhar empenhado em ler a
realidade em sua concretude:

De dentro da janela

Sou-eu

Pedra de ideias fixas

Consciência ardósia

Lá é o fogo-fátuo

Paradiso brilhos

Cá é o teatro laboratório

Aqui é o Não ó Parcas (ibidem, p.61)

Olhar e pensamento fixos (“pedra de ideias fixas / consciência
ardósia”) nos leva a traçar um paralelo com as lições cabralinas de
“Educação pela pedra”: uma aprendizagem pela materialidade, pela
concisão, pela visualidade, apreendida “de fora para dentro”. A
educação pela pedra implica uma aprendizagem antilírica. Se o
aprendizado cabralino se deu pela observação do sertão, as lições
de Uchoa Leite, ainda que também pernambucano e vocacionado
“para a concretude matricial de pedra pernambucana”, na definição
de Haroldo de Campos (apud Leite, 2000a, orelha), foram
aprendidas pela observação da cidade.

Excluído da cena, o voyeur delimita seu campo de visão por uma
moldura, formando um modo de olhar parcial e distante do leitor,
também espectador, e do objeto contemplado. Sempre disposto ao
flagrante, a ela interessa a luminosidade artificial das ruas, o jardim
das delícias, o “paradiso brilhos”, a fim de captar flashes de glória,
de pouca duração: a vida vaga-lume, marcada por um fulgor
intenso, mas ilusório, “Lá é o fogo-fátuo”.

Olhar não é dirigir os olhos para perceber o “real” fora de nós, olhar
é, “ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si”
(Chaui, 2000, p.33). Sua poesia transforma o real num objeto de sua
experiência interna: o drama externo, interiorizado, é encenado em
seu “laboratório” verbal, mas sem desejar a fusão entre sujeito e
objeto, como na poesia lírica.



Nessa elaboração poética também não há espaço para intervenções
de musas, deuses e nem as três Parcas (Cloto, Láquesis e Átropos),
fiandeiras do Hades que possuíam o poder sobre a vida e a morte
humanas. Às três moiras competia fiar, enrolar e cortar o fio da vida,
mas elas não reinam, nem predeterminam nada no espaço do
poema. Nessa oficina de criação não há vida prefixada, e as portas
estão fechadas para os mitos: “Aqui é o Não ó Parcas”.

Se na Antiguidade os mitos explicavam a realidade, aos poetas
modernos resta o mundo prosaico da sociedade de massa. Como
nos lembra Ferreira Gullar (1989, p.14) ao comparar os modos de
representação da realidade entre os poetas clássicos e modernos,
“Num mundo sem deuses, o homem é responsável por seu próprio
destino e por cada um de seus atos. A solução dos problemas agora
depende exclusivamente de sua capacidade de compreender a
realidade e de atuar sobre ela. Não há milagres”.

Muitos temas apresentados em A ficção vida convidam o leitor a
olhar cenas da urbe, muitas delas imperceptíveis, não por serem
invisíveis, mas por se encontrarem banalizadas diante da percepção
automatizada dos passantes em relação aos problemas sociais. O
realismo buscado pelo olhar voyeur nas cenas urbanas pode levar
às vezes a um hiper-realismo, baseado em cacos metonímicos,
recolhidos pelo eu poético, que repercutem no leitor com
estranhamento, promovendo uma espécie de reconhecimento às
avessas. Ao desvelar as cenas automatizadas do cotidiano, o poeta
reativa percepções embotadas pela dinâmica do dia a dia,
convidando o leitor a redescobrir a vida de modo crítico.

Em um poema metalinguístico, Sebastião explica sua própria
poesia, ao falar da natureza do voyeur, procurando distanciá-lo do
exibicionista, figura afeita à ostentação e ao prazer em ser olhado,
como podemos conferir no penúltimo poema de A ficção vida,
“Anotação 17: exibicionistas e voyeurs”:

Eles nunca entenderão os voyeurs

Os umbigo-fascinados

E Cooper-excitados




Voyeurs olham de viés

Nunca fumam puros

Nem se ligam a técnicas

Exceto o olhar

São céticos assépticos

Culto a espelhos

De onde flagrar

Curvas labirínticos

Spleen et idéal

São os mestres da ficção-vida (Leite, 1993, p.95)

Ao contrário dos exibicionistas, (“umbigo-fascinados”) que ostentam
sofisticação e glamour, os voyeurs são discretos e “olham de viés” o
mundo exterior. Interessa-lhes exercitar o olhar para flagrar os
aspectos da realidade. O voyeur registra o spleen e o ideal da vida.
O verso antinômico “spleen e o idéal” é uma referência à primeira
parte do livro Les fleurs du mal, de Charles Baudelaire: o spleen,
estado indefinível de tédio, de melancolia sem causa, e, por outro
lado, o idéal,1 estado de sublimação, desejo de elevação, de
purificação e de absoluto, compõem matrizes opostas sobre as
quais se desenvolve o pensamento de Baudelaire.

Outro binômio revelador da poética de Sebastião é a ficcionalidade
da poesia, alimentada pela vida (“mestres da ficção-vida”) ou a
própria vida como ficção, tema do livro A ficção vida. Ora como
voyeur, desconfiado e perspicaz, diante de um ponto fixo, ora como
um passante e atento observador das intrigantes cenas urbanas, o
poeta reflete sobre os limites entre real e imaginário. Daí a força da
visualidade que predomina nos livros recentes, como se pode ver no
poema “Espreita”, publicado em A espreita:

É uma espécie de Cérbero

Ninguém passa

Não escapa nada

Olho central

Fixo

À espreita




Boca disfarçada

Que engole rápido

Sem dar tempo

Depois dorme

Aplacado (Leite, 2000, p.51)

O modo de olhar retira o sujeito lírico do centro irradiador da
enunciação e passa-o para a margem, onde, oculto, observa e se
expressa por meio de sua linguagem elíptica. O que está fixo no
centro não é o sujeito, mas o olhar de viés e recusa como um
Cérbero,2 o guardião dos mortos. O olhar “não é uma experiência
neutra; é uma cumplicidade. O olhar ilumina o objeto, o
contemplador é um observador. [...] Olhar é uma transgressão, mas
a transgressão é um jogo criador” (Paz, 1984, p.141). Observar é
uma atitude que o poeta toma diante do mundo, uma forma de agir.
Esse modo de olhar não é um traço apenas da poesia de Uchoa
Leite, mas antes um sintoma da poesia moderna e contemporânea:

Em contraposição aos poetas que, buscando a diferenciação,
isolaram-se na extravagância ou no hermetismo, outros
procurariam fazer da multidão urbana e do cotidiano da grande
cidade matéria de seus poemas. E essa será a linha mais
constante no diversificado curso da poesia contemporânea.
(Gullar, 1989, p.10)

No caso de Uchoa Leite, os poemas ambientados nos centros
urbanos pretendem tornar inéditas circunstâncias captadas pelo
olhar distante e irônico do poeta nas ruas. A série Anotações,
composta por 18 poemas (A ficção vida), constitui registros
instantâneos de cenas bizarras das ruas, como se pode ler em “A
obra lírica”:

Certa vez vindo da latera
Do Campo de Santana

E entrando célere

Na Azeredo Coutinho

Direção: Arquivo




Como um Josef K qualquer
Deparei-me

Com algo da espécie

Dita “humana”

De cócoras

Pondo ali no seu ovo

Atravessei e pensei

Que ali era

A obra no sentido literal (Leite, 1993, p.79)

A horda de personagens anônimos, miseráveis, loucos, deficientes
físicos faz da cidade um locus terribilis, assim como a Paris
baudelairiana. A malícia do título acima só se esclarece no último
verso, quando se depara com a espécie dita “humana”. O poeta joga
com os sentidos de obrar/defecar, esvaziando o conceito de obra
lírica como obra do espírito, para enfatizar a contingência da
condição humana, ressaltando a impossibilidade de criação imune a
essa realidade do ser. O mesmo se observa em “O sobrevivente”,
cujo título antecipa o ambiente de ruína e degradação humana:

Outras vezes se passa

Na Azeredo Coutinho

E ali vê-se

Outro espécime

Da “humanidade de cócoras”

(Marcel Mauss)

Uma louca

Discute consigo mesma

Hamlet aos brados

(“Ó minh’alma profética!”)

Rápido contorno

Este “ser ali”

Em alto regozijo

Do meu perfeito juízo (ibidem, p.81)

Mais uma vez, ao percorrer pela rua habitual, depara-se com outra
figura estranha. Perplexo, mal a identifica como parte da espécie



humana, pela sua condição miserável e pelo nível de degradação.
Para narrar a insólita cena de uma louca discutindo consigo mesma,
o poeta tece uma rede de intertextualidade em que fragmentos
literários contaminam uns aos outros, a exemplo do personagem
shakespeariano que transita aos brados pelo poema.

Em sua grande maioria, os poemas de A espreita promovem a
restauração de imagens do cotidiano das ruas povoadas por
personagens anônimos e miseráveis de toda a ordem. O espaço da
urbe se configura como um anti-locus amoenus. Ao dar seu
testemunho crítico dessa realidade, o poeta reaviva cenas
saturadas, que perderam o interesse para o olhar alienado. Daí o
próprio autor nos explicar, numa entrevista concedida a Ricardo
Aleixo, o motivo pelo qual optou pelo título “A espreita” e não “À
espreita”, como seria presumível:

Em primeiro lugar porque o substantivo “A espreita” é bem
menos esperável do que a forma adverbial “À espreita”, que
quer dizer “espreitando”. Depois porque o substantivo, aí, tem
uma abrangência bem maior. Há vários tipos de espreita, e eu
não quis dar o sentido de estar espiando e esperando algo, que
é comum naquela expressão, mas o de estar na expectativa de
alguma coisa de um acontecimento, de uma surpresa, no bom e
no mau sentido, talvez de um evento epifânico (Leite, 2001a,
p.5).

Na introdução do livro, João Alexandre Barbosa (2000, p.27)
comenta com acerto que não se trata de um poeta à espreita, “mas
de uma poesia de espreita”. Estamos nos referindo aos poemas “Os
três in-seres” e “Do túnel do ano passado”, publicados em A
espreita. Trata-se de textos exemplares dessa perplexidade do eu
lírico que se depara com as cenas súbitas das ruas. Vejamos o
primeiro deles:

Um deles

Volta-se contra a parede

Agachado

Com a cabeça baixa Outro




Vermelho-fogo

Cabelos eriçados curvo

Currupira

Carregando sacos o

Terceiro (cego

Qual o primeiro)

Canta

Balançando o castão

Ao sol monófono

Indiferente (Leite, 2000a, p.33)

Ao mesmo tempo em que são vítimas da invisibilidade, estes três
“in-seres” também são indiferentes à sociedade. Os três
personagens que compõem a cena apresentam uma recusa do
mundo por meio do olhar. Não querem ver ou são impossibilitados
de ver. O primeiro personagem volta-se contra a parede, o segundo
encontra-se com a cabeça baixa e o terceiro é cego. Os três negam-
se a participar da “normalidade” do cotidiano.

No poema “Do túnel do ano passado”, temos a mesma questão dos
miseráveis nas ruas:

De certo modo o viés

De cruzar o Túnel Almas

Procissão branca

Ao lado do São João Batista

Em direção

À grande luz atlântica
Na travessia

Os sem teto

Estáticos

Frente à multidão vil

Rito iniciático

Pelo Hades menor

Inferno alighierico dos pobres

Ansiosos por luz

Sem Beatriz (ibidem, p.52)



Assim como Bandeira expressa a perplexidade e o inconformismo
ao ver um homem comendo lixo, no poema “O bicho”, Sebastião
incita o leitor ao choque, ao deparar-se com personagens autômatos
(seres “estáticos / frente à multidão vil”), nas mesmas condições
sub-humanas. Andarilhos que se encontram ao lado do asfalto
carregando sacos, como currupiras, sustentados por um bastão.

“Os três in-seres” e “Do túnel do ano passado”, dois poemas
desconcertantes, como o são todos de A espreita, expõem o
problema da degradação humana nos grandes centros. As
caminhadas ao acaso pelas cidades do Rio de Janeiro, Recife e
Londres levam o poeta a ficar perplexo com o espetáculo da miséria
humana, focalizando uma realidade social povoada por indigentes,
mais rebaixada que a de Macabéa, de A hora da estrela. Se a
personagem de Clarice é feia, ignorante, ingênua, solitária,
“incompetente para a vida” e “só vagamente tomava conhecimento
da espécie de ausência que tinha de si em si mesma” (Lispector,
1990, p.39), os “in-seres” de Sebastião estão condenados a viver no
“Hades menor” e nem vagamente tomam consciência de si,
constituídos que são por uma completa ausência. No “inferno
alighiérico” dos pobres, esses miseráveis andam ansiosos por luz,
mas sem ilusões, pois não possuem cartomante nem Beatriz para
guiá-los.

Se o olhar voyeur não provoca nenhuma intervenção prática na vida
dos três seres inomináveis, há, no mínimo, uma denúncia e um
inconformismo, uma vez que poemas dessa natureza abrem-se para
um sentido político, quando o poeta assume uma visão crítica das
questões infraestruturais, focalizando em primeiro plano a condição
humana. Davi Arrigucci Jr. (2000, p.1) também observou esse
aspecto de A espreita: “há a secreta solidariedade do solitário, a
comunidade invisível dos homens de que faz e se sente parte, até
pelo gesto de recusa mais renitente”.

Em alguns momentos, o registro de cenas urbanas provocam um
efeito epifânico, desestruturando o automatismo psíquico do leitor.
Em alguns casos, o estranhamento causado no leitor é encenado na



própria estrutura do texto, como ocorre no poema “Spiritus ubi vult
spirat”, título extraído de uma citação bíblica (“o espírito sopra onde
quer”, João, 3:8) em que o passante em “câmara rápida” flagra uma
burlesca cena:

Atravessando em câmara rápida

A presidente Vargas

Deparei-me sus

Com uma sobrevivente

Da magrém ad hoc

Dos orbes concentracionários

Erguia a saia

Mostrando a câmera escura

Entre os bólidos

Batia uma foto

O espírito sopra onde quer

Iam todos radiosos

Indiferentes

Para as mangedouras

Depois a moral:

Primum vivere

Deinde philosophari (Leite, 2000a, p.63)

Indiferentes uns aos outros, a massa anônima segue
mecanicamente, mas em um ato súbito e grotesco – uma louca
levanta a saia, escancarando sua intimidade aos transeuntes –, o
que desestabiliza a “normalidade” dos passantes. Sustentando o
efeito de não explicitar o que diz, o poeta não nomeia objetos nem
personagens. Dificilmente o leitor, ou o crítico, fará uma associação
direta dessa referência à cena que motivou a metáfora no verso de
Uchoa Leite. Como diz o poeta em entrevista, a cena está associada
ao filme Viridiana, de Luiz Buñuel, especialmente à cena em que os
vagabundos invadem a casa de Viridiana, provocando uma grande
desordem. Eles se sentam ao redor da mesa, parodiando a reunião
da Santa Ceia, enquanto uma mendiga vai para o meio da sala e tira
uma fotografia. “Ela levanta a saia e mostra o sexo”, esclarece o
poeta na revista Cult (Leite, 2000b, p.7).



A vagina é descolada de sua referência e de sua função a partir de
uma relação metafórica de semelhança que só faz sentido na
imaginação e no repertório cultural do poeta. A metáfora só é
apreendida a partir da terceira estrofe: “Erguia a saia / Mostrando a
câmera escura / Entre os bólidos / Batia uma foto”, cujas
associações de sentido remetem as palavras “saia”, “câmera
escura” e “bólidos” ao mesmo campo semântico. A imagem é mais
um convite para se pensar a condição humana do que para narrar o
fato propriamente dito. A linguagem desfamiliarizada nos aproxima
do ensaio clássico “A arte como procedimento”, de Chklovski (1978,
p.45), que diz que o objetivo de uma imagem não é “tornar mais
próxima da nossa compreensão a significação que ela tem em si”,
mas criar “uma visão particular do objeto”, ou seja, singularizar o
objeto e não deixar claro seu reconhecimento. Para criar esse
processo de estranhamento é necessário o obscurecimento da
forma que, por sua vez, aumenta a dificuldade e a duração da
percepção da imagem. Esse procedimento exige maior empenho do
leitor na compreensão do texto.

Perito em explorar o efeito de sugestão, o poeta não faz concessões
ao leitor, antes busca ocultar o que poderia parecer óbvio, evitando
sempre uma conclusão repousante. A lírica de Uchoa Leite incita o
leitor a continuar o ato produtivo inconcluso da escrita. A exigência
do empenho na leitura do poema é um princípio fundamental na
lírica moderna: “O leitor não deve decifrar, mas sim chegar ele
próprio ao enigmático, onde, intuindo decifrações, pode até mesmo
pensar em possibilidades de interpretação da poesia, que talvez
nem sequer figuravam no plano do autor” (Friedrich, 1978, p.122).

Em consenso com a tradição da lírica moderna, a poesia de
Sebastião, mesmo quando narra a experiência do real é dita de
modo enigmático e obscuro, dificultando a significação e
dissolvendo as referências. Outro exemplo do efeito sugestivo aliado
à postura crítica da realidade pode ser lido em “Os passantes da
Rua Paissandu”:



Todos os dias

Se vêm

Por esse atalho

Do Morro Azul

Podem vê-los

Indiferentes

Sob tendas de plástico sujo

Não há azuis

Nem mallarmaicos

Brindes fúnebres

Houve uma vez

Um morto à bala

Veem só os banhos de lata

Corações de alumínio

Plastificados (Leite, 2000a, p.53)

Diante da construção cifrada, o leitor hesita em concluir: a quem se
refere o sujeito do poema? O título, que funcionaria como elemento
identificador do tema, também é impreciso. Não se sabe se os
passantes da Rua Paissandu são os que olham os miseráveis ou se
são os próprios miseráveis que passam pela Rua Paissandu. A
estrutura do poema faz um cruzamento entre quem olha e quem é
olhado, abrindo o sentido a múltiplas compreensões e sugestões. O
pronome “se” do segundo verso (“Todos os dias / se vêm”)
potencializa o nível de ambiguidade das imagens e possibilita duas
leituras: pode ser lido no sentido de “são vindos”, ou seja, surgem
do atalho do Morro Azul; ou, se colocarmos os versos numa forma
direta, podem ser lidos assim: se vocês vêm (os passantes, ou os
leitores), pelo atalho do Morro Azul, podem vê-los (os miseráveis)
indiferentes, sob tendas de plástico sujo. O terceiro verso (“por esse
atalho”) põe o sujeito lírico em cena, situando-o no atalho do Morro
Azul, dirigindo-se aos passantes ou leitores. O poema também não
obedece a uma linearidade temporal no relato dos acontecimentos.
De súbito volta-se ao passado (“Houve uma vez / um morto à bala”)
e já nos versos seguintes volta-se ao presente (“Veem só banhos de
lata”) para relatar o modo rudimentar de banho com auxílio de um
copo. Tateando entre um e outro verso que auxilia na ambientação



da cena, o leitor vai localizando pistas que o aproximem dos
protagonistas descritos: os moradores de tendas de plásticos, sem
nenhuma segurança, proteção ou saneamento básico.

Walter Benjamin (1995) comenta a impossibilidade de uma
identificação de Baudelaire com a figura do detetive, mesmo que,
involuntariamente, o flâneur baudelairiano pudesse se comportar,
por vezes, como uma espécie de perseguidor de pistas e rastros.
Acreditando nessa hipótese, Benjamin justifica o fato de o poeta
francês ter tomado da literatura detetivesca apenas elementos como
a vítima, o crime, o assassino, deixando de fora o detetive:

Falta o quarto elemento, aquele que permite ao entendimento
penetrar essa atmosfera prenhe de emoção. Baudelaire não
escreveu nenhum romance policial porque, em função da
impulsividade de seu caráter, a identificação com o detetive lhe
foi impossível. O cálculo, o elemento construtivo nele ficava do
lado do antissocial e foi totalmente capturado pela crueldade.
(Benjamin, 1995, p.40-1)

Baseando-se nessa observação de Benjamin, Flora Süssekind
(1993) a aproxima da poética de Sebastião Uchoa Leite, embora
não chegue a desenvolvê-la. Questiona a crítica: “o que significa
essa apropriação da máscara do detetive num poeta que mantém,
sem dúvida, laços estreitos com a ‘tradição moderna’, como é o
caso de Sebastião?” (Süssekind, 1993, p.309). Acreditamos que se
a máscara do detetive era impossível para Baudelaire, o mesmo não
se pode dizer para Sebastião. O olhar detetivesco do poeta
brasileiro não se assemelha ao do poeta francês. O flâneur
baudelairiano, em sua errância, entrega-se à ebriedade da
multidão,3 ao passo que as caminhadas de Sebastião pelas ruas
não se configura como uma fusão com a massa urbana. Mesmo na
multidão apressada, o olhar antilírico não se desgarra de sua lucidez
crítica; está sempre armado e à espreita. Daí a opção por andar às
margens.



Recuperando a argumentação de Flora Süssekind, não resta dúvida
que a poesia de Sebastião é inextricavelmente presa à tradição
moderna. No entanto, é preciso lembrar os deslocamentos que ele
opera dentro dessa tradição à qual pertence. Verifica-se, em sua
obra, uma poética propensa à dissolvência, como pode ser lida em
“Andando na chuva: São José”, do livro A espreita:

[...]

O meu eu-água

Autodissolvente

Cabelos

Pelos

Olhos

Todos os poros

Entregues

Lavatio corporis

Puro

Sumo

Liquor (Leite, 2000a, p.45)

O universo “autodissolvente” ajusta-se a um eu refratário à rigidez. A
recorrência de metáforas sinuosas ratifica essa identidade fluida que
troca constantemente de máscaras, o que funciona como tática para
engendrar seu (anti)lirismo.

Autoespionagem

A auto-observação, como um duplo, idêntico e diferente de si
mesmo, permeia a produção recente de Sebastião. Daí que o
oximoro, enquanto forma radical que nega um dos dois termos, seja
um tropo recorrente, que se impõe a partir de A uma incógnita
(1991a). O voyeurismo de si mesmo se manifesta em poemas como
“Numa suíte de hotel”:

O espelho da toilette

Reverte a imagem

No espelho-olho




Da porta

Em múltiplos labirínticos

De auto-espionagem

Je est un autre (p.64).

As imagens fraturadas formam um labiríntico jogo intercambiante do
fora para dentro e do dentro para fora, do objetivo e do subjetivo, do
individual e do social. Algo como eu olho o olho que me olha. O jogo
de duplicidade chega ao fim com uma declaração epifânica e
rimbaudiana: Je est un autre. O duplo, muitas vezes projetado na
obra de Sebastião como um “ele” ou um “tu” é, como afirma
Fernando Cabral Martins, uma “personagem de segundo grau, uma
espécie de meta-personagem”. “Seja um reflexo no espelho, seja
uma imaginação ou um medo, seja uma encarnação da consciência,
o duplo é criação específica de uma personagem, que se vê
envolvida com uma personagem de segundo grau” (Martins, 1994,
p.219).

A narrativa 9 “eu em p/b”, da série “Memórias das Sensações”,
publicadas em A regra secreta, explora essa duplicidade, que é a
um tempo o mesmo e o outro:

é estranho olhar-se no passado e ver a vida transcorrer numa
versão silenciosa e p/b. não sou mais o sujeito da ação, mas
agora o objeto de observação sendo analisado. a vida está
cristalizada, o tempo em ação morta, os gestos para sempre
fixados em seu movimento e nada pode ser mudado ad
infinitum. eu não sou eu nem sou o outro, sou e não sou, mas
sou. o engano é real e o tempo é inexorável. (2002, p.20)

O texto investiga a “memória das sensações” de um narrador que,
ao passar por uma porta de vidro, dirige-se a uma máquina. Numa
perturbadora tomada de consciência, o narrador flagra a
desintegração da própria subjetividade ao contemplar-se numa
câmera de segurança e reconhecer uma autonomia de sua imagem.
É a sua repetição e a sua diferença. O fato de se ver filmado em
preto e branco, de fora, amplia o jogo de ambivalência e desintegra
a sua subjetividade.



A cristalização do eu, que estanca o tempo e as sensações/ações,
aproxima-o mais uma vez de Mário de Sá-Carneiro. Encontra-se em
sua poesia ressonâncias de uma subjetividade “dispersa” e mutável,
como em Mário de Sá-Carneiro ou Fernando Pessoa, cuja criação
heteronímica é o apogeu. O célebre poema “Dispersão”, de Sá-
Carneiro, é um dos exemplos mais pungentes da dramatização
desse estado interior de dispersão do eu:

Perdi-me dentro e mim

Porque eu era labirinto,

E hoje, quando me sinto,

É com saudades de mim.

Passei pela minha vida

Um astro doido a sonhar.

Na ânsia de ultrapassar,

Nem dei pela minha vida...

[...] (Sá-Carneiro, 1995, p.61)

Além da questão do duplo, o esfumar-se da subjetividade por entre
as referências é outro tema presente na poesia de Sebastião, como
se pode notar em “Investigar-se” (1991):

O hospital de novo

Sem saber o fim

De Manuel Bandeira

Ou as ninjas assassinas

De volta ao local

Não a vítima

Mas o Dick Tracy de si mesmo

>E dos signos químicos com o radar caracol

Da dúvida metódica (p.42)

Versos de teor autobiográficos (“O hospital de novo”) mesclam-se à
tradição literária e à cultura de massa, a Manuel Bandeira e a ninjas
assassinas, constituindo-se como linguagem metafórica e
referencial. Consequentemente, esse “Dick Tracy de si mesmo”



apresenta uma identidade ao mesmo tempo autoinvestigativa e
dispersa, transitando por entre diferentes universos.

O olhar autobiográfico

As obras produzidas a partir de 1991 são exemplares destes
poemas que registram fatos autobiográficos escritos de modo
velado e com distanciamento. A uma incógnita (1991), que cobre a
produção de 1989/1990, traz registros da internação do poeta por
doença cardíaca e outros problemas de saúde.4 As imagens que
tematizam o tema da morte impõem-se em A uma incógnita e se
desdobram em A ficção vida, livro marcado pelo período em que o
poeta ficou internado no hospital em decorrência de uma
hemorragia de úlcera, e se radicaliza em A regra secreta (2002). O
poema de abertura de A ficção vida, “Pórtico”, prenuncia e sintetiza
toda a atmosfera que o leitor vai encontrar nos outros poemas:

Penso em meu pequeno fim

Ouvirei zumbidos?

Sugado pela zona de vácuo? 

Ou zero-corpo

Polidimensional

Subindo ao teto

Espiando-me de cima 

Os outros em torno

Vozes mentalmente exaladas

Dizem ouvir-se um trinado 

Muito alto

Sem zumbidos

Mas aí adeus

Morro de susto outra vez 

Dentro da morte (p.11)

Contrariando o título da obra que concebe a vida como ficção, neste
poema a morte, da qual ele busca se esquivar, por meio do humor, é
que ganha status ficcional. Há forte coerência interna entre os
escritos autobiográficos dos livros mais recentes e os poemas que



tematizam a questão do duplo (espelhos, vampiros). Veremos
adiante que nos poemas autobiográficos, o jogo de duplicidade, vida
e morte, é uma constante, afinal “l’acte de naissance du double se
confond avec les premières représentations de la mort chez
l’homme. L’homme s’invente un double immortel pour échapper à
l’idée de la mort. A l’origine, double et mort-vivant se confondent”
(Ehrsam, 1985, p.67).

O eu lírico relata, numa retrospectiva, episódios relacionados à
experiência. Mas o sujeito autobiografado é ficcionalizado. No nível
discursivo circula alusões de toda ordem e sensações da memória
são entrecortadas por intervenções irônicas que excluem revelações
ou cumplicidades com o leitor.

Os dez poemas que compõem a série Incertezas possuem uma
narratividade autobiográfica que cresce em tensão e intensidade a
cada poema. Podemos dizer que a série é composta por vários
quadros, cada um focalizando uma situação (o caminho para o
hospital, o estado de coma, o despertar da consciência, as reflexões
sobre a condição física, as visitas: o sobrinho, as irmãs, a
recuperação).

O discurso poético não visa a um relato fiel dos fatos, afinal: “toda
autobiografia é uma autointerpretação, em que o estilo, ao mesmo
tempo em que denuncia a intenção de reconstituir o passado,
segundo um projeto presente, indicia a relação do escritor com o
seu próprio passado” (Rocha, 1977, p.55).

Cada poema desta série é, ao mesmo tempo, singular e não-
autônomo, todo e parte, unidade e elemento. Ressaltamos certa
independência que estes poemas possuem entre si, mas chamamos
a atenção também para a propensão para a narratividade da série.
A hemorragia é o elemento estruturador do “conflito” que descreve
uma experiência de doença. Tal enredo linear é encadeado por uma
sucessão de fatos, visitas e situações vividas no hospital, de modo
cronológico, obedecendo-se ao princípio da causalidade e da
verossimilhança, o que não significa uma narrativa com desfecho.
Não por acaso o último poema da série chama-se “Círculo”.



Ao pôr em cena relatos de experiências vividas, o poeta busca
representar sua história como ficcionalidade, articulando uma
perspectiva subjetiva e outra objetiva, ressignificando os episódios,
dando menos relevo à autenticidade do que à interpretação dos
fatos. A relação com o passado é entrecortada por intervenções
irônicas e bem humoradas, que excluem qualquer cumplicidade com
o leitor em relação à dor do drama vivido. Como bem observa o
crítico e poeta Nelson Ascher, “o leitor não se depara com
revelações, mas com um labirinto árduo, cuja saída dava para outro
poema, este para o seguinte e assim por diante até que, começando
a perceber sua topografia, ele se descobria dentro de uma obra
cuidadosamente construída que, não obstante parecer modesta de
fora, ocultava em seu interior uma inesgotabilidade singular”
(Ascher, 2003, p.2).

Apesar de se referir à obra do poeta como um todo, o comentário do
crítico ajusta-se à atmosfera que o leitor vai encontrar ao longo dos
dez poemas. A série inicia-se com o poema 1, “Numa incerta noite”,
no qual, como adianta o título, o poeta busca registrar suas
impressões logo após sofrer uma hemorragia. Nesta cena de
abertura rememora o trajeto da casa para o hospital, no banco de
trás do carro do seu médico:5

Calculo as ruas que atravesso

Vendo a copa das árvores

Guiado pelas folhagens

Profusamente imerso

Na vertigem inversa

Da hemorragia verde

Do ciclópico olho vegetal

Que me contempla (p.15)

A vertigem sofrida faz confundir a paisagem de fora, vista com o
carro em movimento, e o que se passa internamente em sua cabeça
no momento, daí a imagem da “hemorragia verde”. O foco central é
deslocado de lugar. A paisagem em movimento é que está olhando
para ele (“vertigem inversa”). O “ ciclópico olho vegetal” o



contempla. As fronteiras entre o real e o imaginário fragilizam-se
nesta narração de experiência de sua sobrevida. No poema, estas
fronteiras são reconstituídas e expostas sem comoção. Passemos
para a segunda cena, “Realidade”:

Não a das clínicas imaginárias

Dos pesadelos

Gritaram

O meu nome três vezes

Dormi outra vez

Sussurro ao pé do ouvido

Uma das minhas irmãs

“Já dormiu demais”

Acordei no outro dia insonhado

Era a mera realidade (p.17)

A primeira visão que se tem do hospital ainda é em estágio de
vertigem. Ironicamente, a reconstituição que faz do incidente dá
relevo à realidade ficcional e não ao real em sua concretude. É
desta “mera realidade” que o poeta se utiliza para elaborar
pequenas epifanias, recorrendo a recortes de instantes captados na
realidade que tornam o cotidiano menos banal.

Já recobrada a consciência, o humor e o senso crítico peculiar à
personalidade poética de Sebastião volta a ganhar espaço, como se
vê no poema 3, “Antipoética de Houdini”:

Atado pelos pulsos na cama

Arranco os fios à noite?

Mal acordo

E sou o Arranca-Fios!

Estude os nós

Tudo é desatável

Pela atenção paciente 

Sou Houdini o mágico

Mas jamais afundaria nas águas

Acorrentado numa pedra (p.19)



Acordar e ver-se com pulsos atados na cama não é lido com
autocomiseração, mas tomado como mote para destilar seu humor e
crítica mordaz sobre a própria condição, assumindo-se como um
Houdini às avessas, o “Arranca-Fios!”. O famoso ilusionista Houdini
era capaz de desvencilhar-se de situações extremas, enfrentando
qualquer tipo de amarras. A comparação com o mágico limita-se ao
fato de ele estar atado pelas forças das contingências.

A experiência trágica, referência central, ganha espaço secundário e
as referências secundárias ganham primeiro plano, transformando a
internação, a imaginação, as referências em textualidade. Os versos
centrais são focados no leitor, aconselhando-o a analisar
atentamente os enigmas, os “nós”: “Estude os nós / Tudo é
desatável / Pela atenção paciente”, metáfora das habilidades
exigidas do leitor pela sua própria poesia. Tudo aqui é cifrado e o
poeta não abre concessões ou pistas para a decifração dessa
floresta de signos. No entanto, há promessa de saída, pois “Tudo é
desatável”, desde que haja “atenção paciente”.

À medida que a consciência vai se recuperando, ampliam o humor e
a crítica cáustica, a exemplo do que ocorre no poema 4 “Certa Luz”:

Ela inclinou-se junto a mim

– Todo em fios –

E disse: “O que o salvou

Foi uma luz

Dentro de você”

Touché! Sorri pérfido

“Desconfio dessa luz”

com a língua bífida (p.21)

O clima afetivo dos cinco primeiros versos é rompido pela língua
ofídica do interlocutor, pois o veneno da ironia anula qualquer
possibilidade de efeito sentimental. A morte, nestes poemas, não
está vinculada a questões metafísicas como o sentido da existência
ou as relações entre eternidade e finitude, corpo e alma. Não há
autoavaliações, balanços, nem alumbramentos, à semelhança da
poesia de Manuel Bandeira. Em Sebastião, a dimensão metafísica



da realidade é recusada por meio de uma língua ferina. Mas, ainda
que se busque desdramatizar a experiência ocorrida com humor,
encontra-se latente um indisfarçável lirismo em versos como: “Estive
só por vários fios / E acordei nesse aquém”.

Ainda presenciando a narratividade da série, é possível perceber as
marcas do tempo. “Vigília sonora”, o sexto poema, é exemplar para
se observar a marcação do tempo:

Aplicou-me um indutor

Na veia

Embora eu pedisse água

Veia crê em soníferos?

Insônia eletrônica

A noite toda

Uma insônia bípica

“Ao menos não me assassinaram”

Cintilei às cinco

No êxtase lúcido da vigília (p.25)

O poema narra uma noite de insônia em que se ouve um
intermitente “bip”, vindo de algum aparelho ao lado da cama (“uma
insônia bípica”). O tempo é mensurável pelo som que soa a “noite
toda”. O humor busca ocultar a sensação angustiante de insônia,
“Veia crê em soníferos?”, “Ao menos não me assassinaram” e os
dois versos finais, “Cintilei às cinco / No êxtase lúcido da vigília”.

No poema 7 entram mais três personagens em cena, do núcleo
familiar. São “As irmãs”, que saíram de Recife para visitá-lo no
hospital:

Indagou se eu a reconhecia

Que era sério

Concluí breve

Vieram do Recife as duas

Uma é sólida

Transmite matéria densa

A outra é insólida




Escala nuvens etéreas
A terceira é uma faísca

Elétrica. Vivo
“na macia atmosfera

do mundo da mulher” (p.27)

Focaliza-se o comportamento das três irmãs em suas
individualidades e diferenças: se a primeira é racional e concentrada
(“transmite matéria densa”), a segunda é distraída e alheia aos
acontecimentos ao seu redor (“escala nuvens etéreas”), enquanto a
terceira é dotada de ânimo e entusiasmo (“uma faísca / elétrica”).
Este poema é intermediário entre o fim do sofrimento e o prenúncio
da recuperação, a volta ao cotidiano. Tal mudança é sinalizada pela
própria transformação da atmosfera do poema. O universo feminino
traz luminosidade ao discurso, deslocando o foco de atenção, antes
centrado na enfermidade.

A partir do poema 8, “Outros passeios”, a recuperação ganha
contornos visíveis:

Corredores claros: ensaios

Um deles cai no berçário

Uma das irmãs

Leva o soro erguido alto

Andar leve

Banhos de rosa Kitsch 

Respira-se a luz

Mas por ali eu não vou
É um no way out

Retorno em torno

E “porque não espero voltar jamais”

Olho o sol lá fora (p.29)

A enfermidade cede lugar às categorias positivas e por uma
mudança de campo semântico que agora é solar: crianças (“um
deles cai no berçário”), luminosidade (“respira-se à luz”). Suscita-se
no herói o gosto pela vida e o desejo de sair do hospital: “porque
não espero voltar jamais” / Olho o sol lá fora”. O sol enquanto



metáfora de vitalidade proporciona um final culminante. O motivo
solar se impõe dos poemas finais, até mesmo quando a narrativa se
abre com uma atmosfera sombria, como acontece com o poema 9,
“Duas camas”:

O ar cotidiano noturno 

Envolve-me em fios

Sonho com os subúrbios de Manhattan

Estremunhado e úmido

Desço os degraus às 7

Vou para o sofá baixo

Janelas para o sol matinal
“Ilumino-me de imenso”

Sem o anti-sol

Da alta cama isolada (p.31)

Nos quatro primeiros versos o sujeito envolto em fios, mal desperto,
encontra-se desorientado e o cenário é soturno. Os versos quinto e
sexto – momento intermediário – são pontes de acesso para o
deslocamento do eu entre o ambiente fechado (o quarto) e o aberto
(a janela), pela qual penetra o sol matinal. O tom do discurso
acopla-se ao jogo de sombra e luz. De “estremunhado e úmido”
passa-se para um momento de vitalidade. O fulgor é traduzido pela
citação do clássico “Manhã”, de Ungaretti: “Ilumino-me de imenso”.

A ausência de desfecho no conjunto da narrativa indica que não há
mais nada a ser contado e resta apenas esperar o lento processo de
recuperação.

A série Dentro e Fora da UTI que integra A regra secreta (2002),
última obra poética publicada em vida, é uma espécie de releitura da
série Incertezas, de A ficção vida, pois, também relata uma
experiência da hemorragia aguda, embora a focalização ganhe
outros aspectos. As referências autobiográficas são quase idênticas,
assim como o modo de encadeamento das narrativas. Neste volume
de 2002, os poemas vêm acompanhados de esmerada produção
gráfica, de autoria do artista plástico Jorge Padilha, que
complementa a atmosfera densa dos textos, com o choque



contrastante entre o preto e o branco. Arquitetados como um todo
organizado, os sete poemas que compõem a série possuem sete
versos. Todas as páginas são pretas, com exceção da parte central,
que são brancas, onde ficam dispostos os poemas. Os textos
coloquiais formam pequenos quadros de cenas autobiográficas,
abordando a internação no hospital sob um viés humorístico. O
poema 1 funciona como introito e resumo do incidente, como
anuncia o título “(entrada & saída)”:

Lá estive na inciência

Dormi o tempo todo

Depois saí

A respirar

O sopro invisível do ar

Depois ir por aí

A cumprir o purgatório crítico

A narrativa, em A regra secreta, mantém a auto-observação, porém,
com mais distanciamento do que em A ficção vida, pois o que se
registra não são os relatos pessoais em si, mas a reflexão crítica
sobre os fatos acontecidos. Os últimos versos demonstram que o
exercício analítico, realizado tanto como poeta-crítico, quanto como
crítico-poeta, mais que ossos do ofício constitui uma missão, que
precisa ser cumprida pelo poeta: “Depois ir por aí / A cumprir o
purgatório crítico”. Os dois versos finais são ponto de fuga que
resvalam para o poema 2, “(depois de sair)”.

Após os dois poemas que abrem a série Dentro e Fora da UTI
iniciam-se as cenas sobre a internação no hospital. Não por acaso,
as quatro cenas que se seguem denominam-se “flashback”. O
poema 3 “Flashback 1: desligar-se” narra o estado de coma na UTI
que deixou o poeta cinco dias inconsciente, sobrevivendo por
aparelhos. Na cena seguinte, do poema 4, “(flash back 2: ver o em
torno)”, o poeta registra o estágio de desfalecimento, “de vontade
paralisada”. Com a consciência recobrada, surge o desejo de
contemplar o espaço de fora do hospital, através da janela: “O teatro
vivo dos vultos / A TV a cor em tempo real”.



As expressões que traduzem intensidade em “(flash back 4:
vergonhas)” – “brilho só metal” e “con molto brio” – são
preparatórias para o “(Finale con brio)”, como anuncia o título:

Eis a história de quem

Se parte a espinha dorsal

Limpo como se fosse

Coisa mental

Único remédio: sair

À luz-metal do sol

Respirar o ar sujo de tudo (p.37)

Neste epílogo, a voz lírica reflete sobre a temporada no hospital,
referência oculta em todos os poemas e expressa o desejo de sair
em busca da “luz metal do sol”, como diz no verso de “finale con
brio”. O discurso assemelha-se ao do oitavo poema de Incertezas,
quanto ao tom, ao ressurgimento da metáfora solar, que, como
lembra Célia Pedrosa (2003, p.4), atualiza a lucidez e a
contundência crítica de João Cabral.

Ambos os poemas encenam o desejo de sair da atmosfera
hospitalar para “respirar o ar sujo de tudo”, verso que nos permite
pensar a própria poética de Sebastião, que procura contaminar-se
pelas impurezas do cotidiano.

1 Para a tradução dos termos nos baseamos em Walter Benjamin,
ao comentar a leitura psicanalítica que George René Laforgue faz
de Baudelaire: “George traduziu spleen et idéal por melancolia e
sublimação, acertando assim no significado essencial do ideal de
Baudelaire” (Benjamin, 1995 p.150).

2 “Cérbero é o cão de Hades, um dos monstros que guardava o
império dos mortos e interditava a entrada dos vivos, mas, acima de
tudo, se entrassem, impedia-lhes a saída. A imagem clássica o
apresenta como dotado de três cabeças, cabeça de dragão,
pescoço e dorso eriçados de serpentes.” Simboliza o próprio Hades



e o inferno interior de cada um, o gênio do mal. Cf. Brandão (1991,
p.202).

3 Como define Walter Benjamin (1995, p.51), “o flâneur é um
abandonado na multidão”.

4 Em e-mail enviado em 7 de dezembro de 2002, confirma o impacto
que os problemas com saúde tiveram sobre sua produção poética:
“a doença teve infelizmente um grande espaço na minha complicada
vida e então, sobretudo a partir de 1989 e dos anos 90 (preste
atenção a esse detalhe), ocupa um espaço na minha poesia
também [...]. Senão vejamos os problemas a partir de A uma
incógnita (internação por doença cardíaca e outras coisas em 89) de
A ficção vida (internação em 91 por grave hemorragia): até ‘saí do
ar’ durante 5 dias, ‘morri’, quer dizer, sofri uma parada cardíaca, e
‘ressuscitei’”.

5 Informações fornecidas ao autor deste livro pela viúva do poeta,
Guacira Waldeck, por e-mail, em 29 de novembro de 2004.



3 – O museu imaginário

No mundo em que a inovação estilística não é mais possível,
tudo o que restou é imitar estilos mortos, falar através de
máscaras e com as vozes dos estilos do museu imaginário.
Mas isto significa que a arte pós-moderna ou contemporânea
deverá ser arte sobre a arte de um novo modo; mais ainda, isto
significa que uma de suas mensagens essenciais implicará
necessariamente a falência da estética e da arte, a falência do
novo, o encarceramento do passado.

Fredric Jameson

Se nos dois primeiros capítulos abordamos as metamorfoses do eu
lírico na poética de Sebastião Uchoa Leite, neste, analisaremos os
pontos de aproximação e distanciamento, de retomada – como
reativação e transgressão – da tradição moderna em sua obra
poética. Iniciamos nossas reflexões chamando atenção para o modo
como Uchoa Leite reativa a tradição na sua poesia ao
recontextualizar, sintetizar e reelaborar a linguagem de certas
convenções literárias. Trata-se de uma poesia que traduz o impasse
entre não romper com a tradição, nem tampouco posicionar-se
como seguidor de procedimentos da vanguarda e do modernismo, o
que seria um caminho cômodo. Uma leitura do universo conflitivo de
sua poesia permite-nos afirmar que Uchoa Leite encena em seu
trabalho a exaustão do alto modernismo, como antes já observara
Luiz Costa Lima:

Ao contrário dos continuadores do alto modernismo, a exemplo
de e.e. cummings e Walace Stevens, Uchoa Leite não expande
os modelos que traz na base senão que antes parece procurar
triturá-los. Sua redução a gravetos, a alusões crípticas/críticas
não supõe um iconoclastismo fácil e então suspeito senão que
a busca de incorporá-los a uma nova circulação. É por trazê-los



que reconhecemos seus gestos e suas vozes. (Lima, 1991
p.182)

Em acréscimo a este comentário, o teórico lança a instigante
questão: “Mas, por que triturá-los e reduzi-los?”. Para em seguida
completar: “Não o compreenderemos se não atentarmos para a
sensibilidade dirigida à cena contemporânea” (ibidem, p.182). Tais
argumentos funcionam como metonímia deste capítulo, pois as
análises e reflexões sobre a poesia de Sebastião ressoam estes
pressupostos do crítico.

A escrita do poeta, a um tempo perplexo e profundamente inserido
no contexto da contemporaneidade, configura-se como uma poética
“de fim de linha”, “de beco sem saída” e defronta-se com o impasse
de viver entre a permanência e a ruptura, após o ofuscamento das
renovações estéticas do modernismo. Como diz Ítalo Moriconi
(1992), Uchoa Leite ancora-se na estética modernista e tematiza a
impossibilidade de sair dela, embora trabalhe nos limites do seu
esgotamento enquanto estilo forte, fundador de uma tradição
poética de peso.

É sob a ótica da angústia causada pelo esvaziamento do espaço do
sujeito que fala a poesia de Sebastião, sobretudo a produzida a
partir da década de 70. “Digitações”, (Leite, 1991, p.21) é exemplar
da reflexão sobre o esgotamento da aventura do dizer, bem como a
falta de lugar e sentido para a poesia num mundo banalizado,
reificado e sua estratégia de abrir fendas para penetrar este espaço
fechado:

A poética é uma máquina

Há um código central

Em que se digita ANULA

É a máquina do nada

Que anda ao contrário

Da sua meta

A repetição é a morte

Noutro código lateral




Digita-se ENTRA

Os cupins invadem o quarto

A poética é uma máquina. Máquina de suspensão da vida que anula
a vida e o eu. Máquina impregnada de normas, regras, padrões que
deverão ser obedecidos para se “produzir” poesia. É possível ler
este primeiro verso como metáfora da poética moderna, que ganha
força renovada nessa poesia de rarefação. Para obedecer às
etiquetas deste “código central”, a poesia moderna deverá produzir
versos com o mínimo de elementos, para terem densidade e as
palavras, sintaticamente independentes, ganharem autonomia umas
das outras. Os versos devem dirigir sua atenção não para um
conteúdo, mas para a linguagem. Para garantir o máximo de
autorreflexividade, há, ainda, que se explorar o material sonoro a fim
de se estabelecerem associações entre o som e o sentido das
palavras e se produzir o ritmo, para falar apenas de alguns
procedimentos da máquina poética que o poeta deve acionar para
fazer poesia moderna.

Numa reação contra esta poética que se transformou numa
máquina, que obedece a um “código central”, cristalizado pela
tradição e por modelos estéticos, passíveis de serem aprendidos, o
poeta anula o “código central”. As vias marginais são as saída para
outras possibilidades de criação, nas quais se encontram normas de
um “código lateral”. Ao permitir acesso a esse “código”, os cupins
invadem a cena e a poética da corrosão se instaura. É produtivo
utilizar a noção de “princípio-corrosão”, que Luiz Costa Lima
emprega na análise que empreende da poesia de Drummond. Vale
ressaltar que não é gratuito que o ensaio “O princípio-corrosão na
poesia de Carlos Drummond de Andrade” seja dedicado a
Sebastião, pois o teórico também já havia detectado tais traços na
obra do poeta pernambucano. A corrosão não é entendida como
“derrotismo” ou “absenteísmo”, ao contrário, é uma maneira aberta
de se relacionar com a História:

A corrosão que a cada instante a vida contrai há de ser tratada
ou como escavação ou como cega destinação para um fim



ignorado. Em qualquer dos dois casos – ou seja, quer no
participante quer no de aparência absenteísta – o semblante da
História é algo de permanente corroer. O princípio-corrosão é,
por conseguinte, a raiz que irradia da percepção do que é
contemporâneo. (1995, p.131)

Os cupins que invadem o recinto fechado pela via lateral corroendo
qualquer matéria sólida, são metáforas da corrosão de estéticas
legitimadas pela História, o “código central”. Essa corrosão que
aparece de forma metafórica no universo poético de Uchoa Leite,
com os cupins, pernilongos, baratas, caramujos, não deve ser lida
como mero tema a se destacar dentre tantos outros, mas como
princípio operacional que estrutura a obra do poeta. O seu
pensamento poético deve ser lido pelo prisma da “escavação”, que
corrói a história, por via da ironia. Sendo um pensamento de
escavação, pode-se dizer que é um pensamento ativo, participante,
no caso.

É possível encontrar esse princípio-corrosão na poesia de Sebastião
em sua relação com as matrizes modernas, delimitando aqui o
termo a partir do século XIX, com o romantismo. O poeta recupera
paradigmas advindos de várias expressões artísticas e culturais,
incorporando, inclusive, os já calcificados, que se transformaram em
clichês pelo tempo. Na entrevista concedida à revista 34 Letras
(1990), Uchoa Leite comenta como reativa o passado, retomando
referências e “clichês metafóricos” da cultura e da tradição literária:

Recupero essas metáforas não no sentido de inovação: pois
não tem sentido nenhum usar coisas super gastas como
inovação, são clichês poéticos que ainda servem para dizer
alguma coisa. Isso é uma constante em todos os poemas, a
ponto de se pensar “esse é o poeta do lugar comum”. (Leite,
1990, p.27)

Corroer os clichês e metáforas encarquilhadas, reelaborando
detritos do museu imaginário, é o recurso possível para um poeta
que não almeja prosseguir com um projeto de reinvenção
permanente, mas antes, assumir o “desgaste da linguagem”:



uma das coisas que eu pretendo é mostrar que essa
preocupação de permanentemente estar reinventando o poético
é lícita, mas não é o único caminho que existe. Outro caminho é
você enfrentar o desgaste da linguagem. (ibidem, p.27)

O poema “A morte dos símbolos” (Isso não é aquilo), livro que
compreende a produção de 1978 a 1988, insurge contra o
mecanismo que produz as metáforas literárias:

demônios tigres punhais

serpentes enforcados corvos

espelhos labirintos mandalas

livros caixas relógios mapas

chaves números mágicos

duplos metamorfoses monstros

vamos destruir a máquina das metáforas? (p.61)

Ao mesmo tempo em que propõe a corrosão da máquina das
metáforas, elenca, ironicamente, as figuras “clássicas”, reafirmando
a sua intenção de reutilizar imagens já tão desgastadas pela
tradição poética romântica e simbolista. Ofusca-se na escrita de
Sebastião o mito do poeta fundador, que deseja instaurar uma nova
tradição ou uma nova ordem social, à semelhança da poética do alto
modernismo, que, ao vincular-se a uma estética da ruptura, faz da
ruptura uma tradição ou um make-it-new, na esteira de um Ezra
Pound.

Ao contrário, o seu interesse é perscrutar o desgaste das formas
poéticas, restaurando não apenas o que permanece, mas o que foi
recalcado pela tradição moderna, ressignificando-o com um estoque
de estratégias intertextuais. A desconfiança em relação às grandes
ideias – que de certa forma leva o poeta a problematizar noções
como autoria e originalidade – e a desmistificação dos grandes
autores do modernismo são visíveis, nessa nova fase, embora, tal
opção não signifique propriamente ruptura com o legado da
modernidade. Vejamos o tratamento dado ao grande mestre da
poesia moderna em “Decalque de Stéphane”, (Antilogia):



tinha dor de dentes

por ser decadente

mas sabia de cor

o seu licor

(de um poeta que jamais pensa

exceto em encher sua pança) (p.134)

O título, que sugere reprodução, cópia, evidencia a intenção em
despir a imagem intelectual de sua imagem aurática, como ocorre
nos versos que rimam “decadente” com “dente” e “pensa” com
“pança”.

É sintomático o impasse entre se alimentar da tradição e buscar
romper com ela, dialogando consigo mesmo e com o seu tempo. Tal
postura é inerente à própria lógica da modernidade, afinal, explica o
poeta: “A tradição do moderno nos exige sempre uma resposta e
todo processo poético individual tem sua gênese própria, em que
pesem os traços comuns da produção de uma época” (Leite, 1991b,
p.308).

A gênese do processo poético de Sebastião revela uma poesia
inserida na tradição da modernidade, pela via da negatividade: o
hermetismo, o estranhamento, o insólito, construídos pelo uso da
fragmentação, de cortes, montagem e colagem, que enfatizam o
antilirismo e aproximam o poeta de determinada estirpe, forjada
desde Baudelaire. Ressaltar a relação problemática do poeta com a
tradição não significa dizer que haja abandono dos recursos
técnicos modernos, mas, um aproveitamento singular de tais
procedimentos, que ganham, como suplemento, os resíduos da
cultura de massa, a linguagem dos comics, a linguagem do jornal,
formando um “mélange adultère de tout”.

A tensão entre retomada e transgressão ganha amplitude na poesia
brasileira para muitos poetas pós-50, que enfrentaram também o
impasse entre ruptura e permanência em sua relação com a estética
modernista. Sobre esta problemática da poesia contemporânea,
Ítalo Moriconi observa que: “ofuscado pelo apogeu da estética
modernista, o poeta, que já não pode renová-la, só pode repeti-la”



(1992, p.27). Desse modo, conclui o crítico, “escrever a história da
poesia contemporânea será [...] escrever a história de uma crise da
palavra poética em língua brasileira” (ibidem, p.27).

Se pensarmos com John Barth (1967), que reconhece um
esgotamento da produção contemporânea – denominada por ele
“literatura da exaustão” – e anuncia a impossibilidade de se escrever
na contemporaneidade, a não ser por meio de paródias e pastiches,
entenderemos que, não por acaso, a poesia de Sebastião é
alimentada tanto pela tradição literária, quanto por outros artefatos
culturais, rasurando a distinção entre alta cultura e cultura de
massa.

A seguir faremos um breve intervalo teórico-crítico para delinear as
linhas de força da poesia do século XX, no Brasil, a fim de
estabelecer analogias entre elas e a produção poética de Sebastião
Uchoa Leite, ressaltando a singularidade de seus versos dentro da
rede de relações que a sua poesia tece com o cânone modernista
nacional.

Dilemas da modernidade

O mundo moderno arquiteta um sistema de crenças que constitui
para nós a realidade. Tal sistema é formado pelos conceitos de
nação, razão, ciência, técnica e, por fim, progresso, crença maior
que faz convergir em si todo o ideal da modernidade a partir do
século XVIII. Como formula Kujawski: “A razão, a ciência e a
técnica, a serviço da nação, engendram o progresso” o “fiat da
modernidade, sua causa eficiente, digerindo minuto a minuto o
presente, em nome de um futuro melhor” (Kujawski, 1988, p.124).
Não por acaso, correntes filosóficas e políticas dos séculos XVIII e
XIX alimentaram, à sua maneira, o entusiasmo ilimitado pelo
progresso.

Ser moderno é acreditar na natureza de sua época como vetor que
aponta para o futuro, para o novo como forma e não como
conteúdo. A estética da modernidade, por sua vez, também se



caracteriza por atitudes centradas nessa consciência do tempo, que
aponta sempre para além.

O artista moderno tem como missão a construção de um novo
homem e uma nova sociedade. Para viver a modernidade é preciso
uma formação heroica, por isso, o herói é a figura privilegiada e o
verdadeiro tema da modernité, observa Benjamin (1975). O artista é
este herói, na concepção do mito do herói fundador, porque a
criação de uma obra de arte demanda um esforço físico, como um
ato heroico, que inaugura um tempo e um espaço. Por isso
Benjamin elege Baudelaire como a grande expressão do herói da
modernidade, pois é quem melhor traduz a experiência do choque.

Não por acaso, o novo, como valor fundamental na consciência
moderna, encontra a sua legitimidade na arte. A vanguarda é a
grande metáfora que manifesta a consciência do tempo futuro, da
busca do novo. A ideia de desobstruir passagem, preparando
terreno para o futuro, é essencial para se compreender a
vanguarda, como força que pretende revolucionar o homem e a
sociedade por intermédio de uma linguagem igualmente
revolucionária, que busca construir um futuro otimista. A arte
moderna é utópica por excelência.

É sintomático que o termo vanguarda seja de origem militar. Avant-
garde é a tropa de elite que irrompe o campo de batalha
desobstruindo passagem com suas táticas de guerra. O caráter
combativo do termo também se ajusta às vanguardas artísticas que,
dispostas a lutar em prol da abertura de novos espaços estéticos,
invadem territórios e caminhos da história para anunciar a criação
de novos e desconhecidos tipos de experiências artísticas.
(Fernandes, 2011, p.81-82)

As vanguardas do início do século XX tiveram em comum o
questionamento da herança cultural recebida. Algumas delas
ativeram-se ao caráter guerreiro e destruidor do novo sobre a velha
ordem, que começava a ruir, enquanto outras ressaltaram o aspecto
construtivo da linguagem. Todos os “ismos” modernos estavam
imbuídos de espírito pioneiro e olhavam para a tradição das artes



com aversão ou menosprezo. Ridicularizando o cânone, as
vanguardas teorizavam a respeito de seus próprios recursos,
atribuindo um sentido histórico mais profundo as suas realizações
artísticas, por considerarem os modelos da tradição falidos.

Como observa Haroldo de Campos, Ernst Bloch, o artista de
vanguarda traz em si o “princípio-esperança”. É essa esperança
programática que lhe permite enxergar no futuro a realização adiada
do presente. A confiança utópica faz com que a vanguarda, em sua
missão transformadora, abdique da individualidade de cada poeta
em prol de um trabalho grupal, que transformará e beneficiará a arte
de forma universal: “O trabalho em equipe, a renúncia às
particularidades em prol do esforço coletivo e do resultado anônimo,
é algo que só pode ser movido por motor ‘elpídico’, do grego elpis
(expectativa, esperança)” (Campos, 1997, p.266). Motivados por
esse “princípio-esperança”, os arautos da concreta, nos anos 50, ao
lado de muitos artistas filiados a outras neovanguardas,
redescobriram o terreno, antes preparado pelos modernistas de 22.

Para Zygmunt Bauman (1998), foram os “modernistas” da virada do
século XX que aceleraram o projeto da modernidade. Bauman
define o modernismo como o movimento intelectual que, alimentado
pela impaciência com o passo lento das mudanças que a
“modernidade ensinou as pessoas a esperar e prometeu cumprir”,
protestou contra as promessas descumpridas e esperanças
frustradas: “os modernistas engoliram o anzol, a linha, a chumbada
– e talvez com mais prazer do que todo o resto dos homens e
mulheres modernos –, os valores que a mentalidade moderna
açulou e a sociedade moderna jurou servir” (Bauman, p.122).
Convencidos das promessas e premissas da modernidade, como
exemplo, a noção de passado como retrógrado e inferior ao futuro,
os modernistas desejavam “adicionar fogo à locomotiva da história”
(ibidem, p.123).

Os ciclos do novo no Brasil



Ao delinear o complexo quadro da produção poética brasileira nas
últimas décadas, sobretudo no que diz respeito à lógica da
modernidade e à categoria do novo, Iumna Maria Simon (1990)
afirma que o século XX foi marcado pelos “esforços periódicos de
atualização poética que, embora motivados por solicitações diversas
em cada momento histórico, deram expressão a tais anseios” (p.30),
mas que estes esforços de atualização da inteligência nacional
alcançaram níveis de esgotamento.

A ensaísta também ressalta o esgotamento da tradição moderna no
Brasil, em função do próprio contexto histórico internacional:

Temos no Brasil uma tradição moderna plena, anticonvencional,
antitradicionalista, relativamente crítica, mas que já não
funciona. Noutras palavras, aquelas conquistas literárias
pautadas pela atualização e originalidade, que permitiram que
os modernistas tirassem a diferença que inferiorizava a
literatura brasileira, já não aferem hoje a defasagem ou o
avanço em relação ao padrão internacional do moderno, entre
outras coisas porque este se generalizou desacreditando-se.
(Simon, 1990, p.29)

Traçando um painel da produção contemporânea brasileira, Simon
discute as relações entre os textos literários e seus contextos, suas
várias formas de institucionalização (mercado/mídia e sociedade) e
sua inserção na tradição. A pesquisadora possui uma visão
pessimista do quadro atual da poesia, como se depreende do
contundente ensaio “Considerações sobre a poesia brasileira em fim
de século” (1999).

Ao discutir as conexões entre a poesia recente e o discurso da
modernidade, a pesquisadora destaca três momentos importantes: o
modernismo, o concretismo e a poesia marginal. Sob esta ótica é
possível rastrear as ligações que se estabelecem em cada um
desses períodos, entre a arte e a sociedade, evidenciando a
confiança (ou a desconfiança, no caso da Geração Marginal) da
poesia brasileira em relação ao mito do progresso. Aproveitamos a
questão levantada por Simon para abordar a poética dos três



períodos, procurando entender como Sebastião se posiciona diante
desses surtos de atualização da poesia nacional.

Interessa-nos, em particular, discutir o diálogo que Uchoa Leite
estabelece com a poesia modernista e também com o concretismo e
a poesia marginal. É certo que sua poesia revela inegável
identificação com os mestres modernistas; esta afinidade, no
entanto, traz em seu bojo uma carga de problematização, revelada
na tensão entre as aproximações e os distanciamentos entre a sua
obra e a dos modernistas consagrados como Carlos Drummond,
Manuel Bandeira e João Cabral.

Deixando de lado o formalismo dos primeiros poemas escritos sob a
influência da geração de 45, a obra de Sebastião, a partir de
Antilogia, passa a ser construída com base nos procedimentos
modernistas. O poeta radicaliza procedimentos como o humor, a
ironia e a antropofagia oswaldiana, transformando-os em recursos
norteadores de toda a sua obra. Por outro lado, sua poesia
distingue-se de 22 quanto à maneira de operar a prosificação do
verso. A linguagem prosaica praticada não é a do poema-piada,
criticada, posteriormente, por Mário de Andrade como “um dos
maiores defeitos a que levaram a poesia brasileira contemporânea”
(1978, p.34). A matriz do prosaísmo irônico de Sebastião advém da
geração de 30, de Bandeira e Drummond, de quem extraiu o
epigramático, a poesia satírica e o humor, como podemos ler em
“Visão do paraíso” (Isso não é aquilo):

não ler nenhum jornal

fumar desbragado

dormir a plenos pulmões

ler o que der

os mistérios de paris

comer todos os biscoitos

meter o nariz e o dedo (p.76)

O prosaico irônico, a paródia, a mescla do banal com o elevado, o
sério e o grotesco, presentes neste poema, são elementos que
identificamos na poesia de Bandeira e Drummond. Mas, não se trata



de uma recuperação do coloquialismo. Trata-se, antes, de fazer com
que o coloquialismo marque posição crítica em relação a uma
determinada visão de mundo negativa. Nos livros posteriores de
Sebastião, a matriz epigramática e satírica permanece, mas, aos
poucos, vai ganhando em tensão e densidade crítica, como se pode
notar em dois poemas: “Pequena estética”, publicado em Isto não é
aquilo:

eles dizem

que se deve defender a vida

é a mensagem deles

mas a morte

é tão metafórica

e sexy

é tesão certa (p.69)

E “Pobre musa”, de A uma incógnita (1991a):

Profética

(E se eu lhe disser

Que ela é

Morfética?) (p.50)

Temporalmente distantes, ambos marcam a personalidade
autorreflexiva, antivitalista, antiprofética e antiórfica, traços que
encontram ressonância em Drummond, sobretudo pelos
sentimentos de desconfiança e de impotência do sujeito poético em
relação a sua própria poesia “morfética”. Não apenas o Drummond
de 30, mas o autorreflexivo de Isso é aquilo e Lição de coisas, de
1962, sempre esteve presente na poesia de Sebastião. Vale
ressaltar o poema “Retorno/Transtorno, de 1968, da fase
experimental de Signos/ gnosis e outros:

O eterno sil           o eterno enc           o eterno cio           o éter

Destes esp           destes paç             destes espaços

O eterno X o eterno Y o eterno etc.

O eterno (sic)

O eterno das horas seculares e instantâneas




This all-changing word

As eternas colinas ermas

Os eternos espaços infinitos

O eterno termo cambiante

A eterna penumbra             o eterno morno

O eterno intermédio             o eterno tédio sem remédio

O eterno se        o eterno quando

O eterno ora, logo...

As eternas apostas sobre o eterno

Queste parole di colore oscuro

A larva              o torno          o corvo

O que está em torno do

O eterno retorno do eterno ciclo

Os eternos valores supremos do espírito,

O que está sobre

O que está além do cógito

Ou aquém do ergo

A eterna gosma cósmica

A eterna cólica melancólica

O eterno logos

O eterno analgésico da analogia

[...]

O eco das cisternas ocas do eterno

Erno           erno         erno (p.150)

O poema dialoga com “Eterno”, de Drummond, publicado em
Fazendeiro do ar (1954):

E como ficou chato ser moderno.

Agora serei eterno.

Eterno! Eterno!

O Padre Eterno,

a vida eterna,

o fogo eterno.

(Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.)

– O que é eterno, Yayá Lindinha?




– Ingrato! é o amor que te tenho.

Eternalidade eternite eternaltivamente

              eternuávamos

                       eternissíssimo

A cada instante se criam novas categorias do eterno.

(Drummond, 1988, p.256-7)

Se o poema de Drummond é uma crítica à saturação dos clichês
poéticos, o poema de Sebastião explora os topos da tradição
apresentando-os como transtornos. A crítica de
“Retorno/Transtorno” atinge a poesia eidética, essencialista, os
espaços soturnos, o silêncio e o spleen, como se pode observar
num breve levantamento: “colinas ermas”, “espaços infinitos”,
“tédio”, “a larva”, “corvo”, “os eternos valores supremos do espírito”,
“A eterna gosma cósmica”, “A eterna cólica melancólica”, “o eterno
logos”, “o eco das cisternas ocas do eterno”. A metáfora também é
agredida na sua base: “o eterno analgésico da analogia”.

Ainda nesta linha de filiação, como retorno e transtorno, aos
modernistas de 30, não se pode ignorar a contribuição de Manuel
Bandeira, de Libertinagem. A reverência a Bandeira aparece não
apenas no humor e no coloquial irônico, mas na reescrita de seus
textos. O poema “Pa! pá! pá!”, de Isso não é aquilo, é bom exemplo:

ouve darling o meu sintagma

não sou nenhum hafiz

só fiz o que não fiz

não sejas tão paradigmática

ou então fico por aqui

e ao vencedor as baratas. (p.75)

O poema acima tem sua gênese no texto “Gazal em louvor de
Hafiz”, de Manuel Bandeira, publicado em Lira dos cinquent’anos
(1940):

Escuta o gazal que fiz,

Darling, em louvor de Hafiz:



– Poeta de Chiraz, teu verso

Tuas mágoas e as minhas diz.

Pois no mistério do mundo

Também me sinto infeliz.

Falaste: “Amarei constante

Aquela que não me quis”.

E as filhas de Samarcanda,

Cameleiros e sufis

Ainda repetem os cantos

Em que choras e sorris.

As bem-amadas ingratas,

São pó; tu, vives, Hafiz!

(Bandeira, 1970, p.174)

Ao ser reescrito, o poema de Bandeira passa por completa rasura.
O texto é um gazal, composição poética amorosa que vem da
tradição dos persas e dos árabes. Bandeira, em sua homenagem a
Hafiz, o mais famoso poeta persa da Idade Média, mantém a forma,
compondo um gazal de 7 dísticos em redondilhos maiores.

No discurso poético de Bandeira há uma crença na durabilidade
eterna da obra de arte, afinal o poeta Hafiz vai perdurar, ao contrário
das filhas de Samarcanda, que se transformaram em pó. Apesar
dos deslocamentos que o poema de Sebastião opera no texto
banderiano, sobretudo na mudança de enfoque, o alvo a ser
atingindo não é a poética de Bandeira, mas a figura de Hafiz,
paradigma de uma concepção de poesia eterna e de poeta como
decifrador de mistérios.

A paródia ao texto-matriz acentua a negação do eu centralizador de
certa tradição poética subjetiva, diluindo o seu efeito de
profundidade ao injetar coloquialismo e humor, ao mesmo tempo
que expressa certo desprezo pela figura de poeta eleito, capaz de
criar um artefato essencial, como se fosse um demiurgo, o que fica



evidente mo verso “não sou nenhum hafiz”, seguido do oxímoro “só
fiz o que não fiz”. Se o poema de Bandeira ressalta que os versos
do poeta persa venceram a morte, passando para a eternidade (“tu,
vives, Hafiz!”), no poema de Sebastião é indiferente a quem caberá
a glória da eternidade, mesmo porque o prêmio é despido de
qualquer nobreza, como aponta o trocadilho do texto de Machado:
“e ao vencedor as baratas”.

O texto ensaístico de Sebastião, Participação da palavra poética
(1966), conjunto de ensaios que abordam temas e processos
poéticos do modernismo até a poesia concreta é fonte interessante
para se fazer uma homologia entre o seu ensaísmo crítico, a sua
prática poética e suas relações com a tradição. Dentre os poetas,
Manuel Bandeira encabeça a lista de afinidades e identificação de
percurso. Em Bandeira, Sebastião identifica um movimento de
escrita que se inicia com uma poética de “intransitividade”, de
“estaticismo parnasiano”, para se colocar em “relação” com a
dinâmica do seu tempo (Leite, 1966, p.23). Os três pontos que o
ensaísta destaca na poética banderiana servem de roteiro para se
analisar a herança do poeta modernista na sua própria poesia:

1) a tendência para a solução humorística [...]; 2) a tendência
para a inversão de certos valores idealistas; e 3) a tendência
para o que chamaríamos de desritualização da linguagem, com
a invasão de coloquialismo, de verdadeiros flashes do tráfico
cotidiano da língua como moeda corrente. (Leite, 1966, p.23)

A desritualização da linguagem é a contribuição mais decisiva de
Bandeira, pela sutil integração com a circunstância do seu tempo.
Mas, se ambos os poetas lançam mão do humor como recurso para
bloquear o lirismo sentimental, em Sebastião ele se apresenta mais
corrosivo e hostil.

João Cabral: por uma poética da tripa

A crítica toma a poesia de Sebastião como herdeira da poesia de
João Cabral de Mello Neto. Não há dúvida quanto ao acolhimento



da herança cabralina pelo poeta, mas Sebastião adota uma postura
muitas vezes ambivalente em relação a este mestre. Apesar do
fascínio declarado por João Cabral, este não constitui uma linha de
força unilateral a quem ele deva obediência cega, como declara o
próprio poeta: “embora tenha fascínio pela obra de João Cabral,
também me coloco numa atitude, em certos sentidos, oposta. Não
de oposição no sentido de estar contra, mas no do que é possível
eu fazer” (Leite, 1990, p.21).

No ensaio “Máquina sem mistério: a poesia de João Cabral de Melo
Neto” (1986), Sebastião traça a trajetória poética do autor de A
escola das facas, sem esconder seu fascínio pelos aspectos
marcantes desta obra. Se perscrutarmos este ensaio, fazendo a
crítica da crítica, observaremos que, ao falar de João Cabral,
Sebastião revela muito de si próprio como poeta. O ensaio
apresenta-nos uma visão particular de João Cabral, distinta daquela
tão decantada pela crítica, que enfatiza o rigor, o cálculo, o
cerebralismo. Em nossa leitura deste texto sobre João Cabral,
perseguiremos, no interior do próprio discurso do crítico, os focos de
identificação e distanciamento entre as duas poéticas.

Um dos primeiros pontos de identificação de Uchoa Leite com a
obra cabralina reside na relação com a crítica à realidade. Para
demonstrar esta identificação, o crítico elege o poema “uma faca só
lâmina”, como exemplar na exploração de um tema que é nuclear no
fazer poético de João Cabral de Melo Neto: o desafio do poeta
diante da realidade (Leite, 1986, p.112).

Outro ponto importante de identificação com a poesia cabralina
consiste na negação de uma poética órfica. João Cabral põe em
xeque não apenas o uso do elemento metafórico como recurso por
excelência da poesia, como também o sentido essencialista da
mensagem poética de tradição simbolista. Segundo o crítico, ao
pretender alcançar a realidade como algo tangível, João Cabral
descarta a concepção de poesia relacionada ao fugidio e ao
imponderável, que explora a linguagem conotativa e “procura
escavar poços metafísicos insondáveis” (Leite, 1986, p.116).



Ressalte-se ainda o apego aos referentes concretos e a recusa da
“poesia dita profunda”, presentes em “Antiode” (p.119).

O alvo a ser atingido por João Cabral é a concepção eidética da
poesia, ou seja, a criação essencialista e idealista da poesia,
segundo a qual o poeta está no mundo para criar belezas. A
convergência das poéticas de ambos é a poesia voltada para uma
visão crítica da realidade, em oposição ao intimismo sentimental.

Assim como a poesia de João Cabral, a de Sebastião não é
indiferente à sordidez da existência. Por isso, tornou-se inviável,
para ambos, a utilização de recursos retóricos que fechem o poema
à realidade e que se concentrem apenas no poder de introspecção e
de sofisticação técnica. Entretanto, se o processo de criação de
Sebastião possui pontos de contato com o de Cabral, dele também
se distancia bastante. O afastamento da subjetividade, tida como
princípio de rigor na poesia cabralina, não é tão ressaltado, assim
como o rigor construtivo de sua poesia também não busca o
controle sintático, mas, antes, o utiliza para proliferar ironias,
autoironias e abrir brechas para o ilógico, para brincadeiras,
coloquialismos, humor e outras surpresas. Como diz Célia Pedrosa,
ao comentar A regra secreta: “a vontade de contenção e lucidez [...]
não implica necessariamente apologia da certeza e da exatidão”
(Pedrosa, 2003, p.4).

Afinado com a racionalidade mineral de João Cabral, Sebastião
também busca uma poesia solar, pelo uso sistemático das imagens
de clareza e precisão, que remetem a sol, claridade, coisas brancas,
lucidez, racionalidade. A claridade da poesia leiteana, porém,
contamina-se frequentemente pela negatividade e pelo humor
negro, o que a afasta da poética cabralina.

No referido ensaio, Sebastião comenta que há críticos que se
insurgem contra o “modelo rígido” de João Cabral acusando-o de
instaurar uma nova “aura” poética. Para os detratores do paradigma
cabralino tal modelo, por não se afastar da linguagem nobre da
poesia, como o uso da segunda pessoa do plural, as formas fixas
(mesmo irregular e com rimas toantes imperfeitas), acaba por



manter resquícios do conservadorismo formal, “uma espécie de
neoparnasianismo da impassibilidade e da indiferença” (Leite, 1986,
p.143). Para defender João Cabral desse tipo de crítica, Sebastião
concorda com a crítica de certo conservadorismo paralelo à sua
visão crítica da realidade, mas ele argumenta que:

O apego às formas definidas, o nunca abandono do sistema
métrico-rímico, pode produzir estranheza num poeta que está,
decididamente, em tantos aspectos da sua obra, voltado para
uma visão dessacralizadora não só da realidade embelezada,
“emplumada”, que ele quer ver reduzida à sua crueza, mas
também da própria forma de produção poética encaracolada
sobre si mesma, fechada à realidade, igualmente “emplumada”
em seus fogos de artifícios metafóricos. Mas a explicação
estaria em que o poeta se apega a essa estranha
“conservação” das formas poéticas justamente em nome da
objetividade total, sem o recurso à interiorização [...] à qual
seria levado, sem a defesa dos parâmetros limitadores da
criação poética. Em resumo, parece ter a convicção de que a
criação tem de ter limites para preservar o que considera mais
importante, isto é, a qualidade de transitividade do instrumento
poético, de dizer as coisas sem perder-se na vagueza das
reações subjetivas. (Leite, ibidem, p.143)

A questão que nos interessa é qual face de João Cabral exerce,
então, fascínio na obra de Uchoa Leite. A chave da questão está no
final do ensaio, quando o autor revela empatia não pelo Cabral que
persegue um sistema unívoco, mas por aquele que mobiliza uma
“pluralidade de linguagens”, tal como ocorre em Poesia crítica
(1982). Nesta antologia, referências a poetas, pintores, à escultura,
arquitetura e filosofia figuram ao lado de alusões a toureiros e
jogadores de futebol. A plurivocidade acentuada por João Cabral em
Poesia crítica é potencializada em Museu de tudo, livro em que
transparece a indisfarçável identificação com uma face menos
rigorosa. Um poeta que abandona o projeto de estrutura-livro,
perseguido até então, para entregar ao público um texto híbrido,



onde avultam anotações irônicas, casualidades, incorporações das
circunstâncias e imprevisibilidades temáticas:

Este museu de tudo é museu

Como qualquer outro reunido;

Como museu, tanto pode ser

Caixão de lixo o arquivo.

[...]

é depósito de tudo que aí está,

se fez sem risca ou risco (Neto, 1988, p.269)

Após ter analisado os modos de composição de João Cabral (a
precisão, a tensão, a visualidade, a crítica da realidade, a
construção silogística, as associações comparativas), Sebastião
chama a atenção para a corrente cabralina manifestada em Museu
de tudo. Neste livro que “se fez sem risca ou risco”, Cabral retoma o
cotidiano e o coloquial do início de sua carreira, deixados para trás
para desenvolver uma trilha estrutural. Museu de tudo explora o
circunstancial, o momentâneo, a brevidade, a recuperação do acaso
no poético e o humor. Desse modo, o crítico Uchoa Leite revela um
lado da poesia cabralina oposta à visão “sério-estética” que tende a
valorizar a tensão e o retesamento, como em “Uma faca só lâmina”,
“A palo seco” ou a série “O sim contra o sim” (ibidem, p.147).

Assim, ao lado de uma quase dramatização das tensões do intelecto
na apreensão da realidade, há outra faceta nos textos de João
Cabral, denominada por Sebastião de “desdramatização da
realidade e do poético”, que se dá por um modo particular de ver a
realidade, pelo qual o poeta nega qualquer ênfase ao sublime
poético. O crítico ressalta como exemplos de poemas cabralinos
que desdramatizam a linguagem, aqueles que se realizam pela via
da sátira e da ironia, como ocorre na comparação entre um urubu e
um profissional especializado, focalizado em “O urubu mobilizado”;
ou a comparação entre o caixão de defunto e o carro do “Velório de
um comendador”. Há ainda “Antiode”, fragmentos de “Dois
Parlamentos”, “Generaciones y semblanzas”, “Sobre o sentar/ estar
no mundo”, “Retrato de escritor”, “Retrato de poeta” e “Imitação de



Cícero Dias”. São poemas maliciosos como os citados acima que
Sebastião vai valorizar na poesia de João Cabral e não apenas a
linguagem crítica e reflexiva. Portanto, se a poesia de Uchoa Leite é
herdeira da poesia cabralina, não é pelos motivos que a crítica
costuma assinalar.

Esse viés marca a obra de Uchoa Leite a partir dos anos 70 e 80,
quando o poeta empenha-se para dessacralizar o poético e
empreender uma crítica à realidade. Para fazer da poesia uma
“máquina sem mistério”, ele investe contra a concepção eidética de
poesia, buscando aspectos baixos, como os poemas da série
“Mínima crítica” de Cortes/toques:

As tripas sígnicas

de um cozido especial

com o caldo do sublime.

Quer ver de fora

a semântica da pança

e tudo o que dela

para fora se elimine. (p.37)

Outras vezes o burlesco irrompe com doses de crueldade e humor
negro, como em “A verdadeira dialética” de Isto não é aquilo:

aí os caçadores chegaram

mataram o lobo e abriram a barriga

e encontraram a vovozinha

toda mastigadinha

quanto a chapeuzinho vermelho

eles comeram (p.73)

Enfatizando sua relação ambígua com Cabral, Sebastião declara ter
maior empatia com os poetas marginais dos anos 70 que mantêm
uma postura anticabralina, vozes que põem em circulação
elementos coloquiais, do que com aqueles que rarefazem o modelo
de João Cabral:



Tais poetas [da geração marginal] de alguma forma são
interessantes pela oposição sistemática e a construção de um
antissistema, em que se coloca uma curiosa espécie de
indiferença às ideologias estéticas. São, no mínimo, mais
interessantes do que os diluidores do modelo joão cabralino.
(Leite, 1986, p.142)

Essa defesa dos grupos que perseguem uma poesia anticonstrutiva
sinaliza uma atração do poeta pela poesia dos anos 70, embora sua
poética também seja ambígua em relação à poesia marginal, como
demonstraremos mais adiante.

No ensaio “João Cabral e a tripa”, publicado postumamente em
Crítica de ouvido, Sebastião volta a comentar que a insistência da
crítica em destacar o cálculo e a racionalidade, na poesia de João
Cabral, acaba por ignorar outros aspectos importantes como a
opção “pelo que é visceral, pelo que é tripa e não metáfora poética,
por algo rústico que reside mais na ideia nuclear da cabra que
resiste do que nas medidas arquitetônicas da construção poética”
(Leite, 2003, p.92).

Concretismo: aproximações e distanciamentos

Ao entrar em cena em 1956, ano em que Lúcio Costa e Oscar
Niemeyer edificavam Brasília, a capital construída para o futuro, a
poesia concreta repõe em circulação a pesquisa formal e inaugura
“o segundo ciclo vanguardista no contexto da modernidade literária
brasileira”, anunciando a “confiança na capacidade que a
modernização, o progresso tecnológico e industrial têm de instaurar
uma sociedade que desenvolverá, às últimas consequências, as
experiências sensoriais que qualificam a arte moderna” (Simon,
1990, p.124).

Haroldo de Campos, um dos mentores da vanguarda concreta, faz
uma sintética contextualização desse momento histórico,
demonstrando como as circunstâncias eram favoráveis ao
surgimento da poesia concreta:



O “engenheiro” João Cabral era nosso mais imediato
antecedente (a conservadora Geração de 45, com seus jogos
florais, nossa adversária natural).1 Juscelino Kubitschek
arbitrava, com envergadura de estadista, o momento político-
administrativo brasileiro, conseguindo, com seu “Plano de
Metas”, equilibrar forças em conflito e propiciar um dos raros
interregnos de plenitude democrática que foram dados viver à
minha geração. (Campos, 1997, p.267)

A ideia do novo preconizada pelo concretismo reflete a necessidade
de o artista superar o subdesenvolvimento por meio dos recursos
técnico-formais que valorizam a racionalidade e a invenção. A
famosa (e talvez, precipitada) premissa dos poetas concretos, de
que o controle racional da forma significaria, de antemão, uma
transformação da sociedade, é um dos motivos pelos quais foram
alvo da crítica. Uma das bases dos argumentos dos detratores é a
afirmação de que tais procedimentos fizeram com que a poesia
concreta se esquivasse de preocupações sociais, para criar a
ideologia da forma:

Por desconhecer seu horizonte histórico imediato o esteticismo
dessa vanguarda tanto se apoia em procedimentos técnicos e
formais que só lhe resta idealizar o controle racional dos
materiais próprios do poema, como se este já fosse a desejada
transformação da sociedade, a um passo da universalidade.
(Simon, 1999, p.32)

Afirmar que os poetas concretos desconheciam o contexto imediato
é uma avaliação apressada. Desde que entraram em cena, na
década de 1950, os concretistas mostraram-se intelectuais
informados sobre o momento que estavam vivendo. A pretensão de
fazer uma poesia com nova sintaxe era um modo de ajustar-se a
esse “horizonte histórico imediato”. O manifesto de Haroldo de
Campos, “Olho por olho a olho nu”, publicado originalmente em
1956 no número 20 da revista ad (Campos et al., 1987) ratifica a
intenção de produzir uma arte que atendesse aos anseios do novo
contexto como se lê no poema abaixo:



a POESIA CONCRETA é a linguagem adequada à mente
criativa
contemporânea

permite a comunicação em seu grau + rápido

prefigura para o poema uma reintegração na vida cotidiana se-
melhante à q o BAUHAUS propiciou às artes visuais: quer como
veículo de propaganda comercial (jornais, cartazes, TV, cinema
etc.), quer como objeto de pura fruição (funcionamento na
arqui-tetura, p. ex.), com campo de possibilidades análogo ao
do ob-jeto plástico

substitui o mágico, o místico e o maudit pelo ÚTIL

TENSÃO para um novo mundo de formas

                                                            VETOR

                                                                       para

                                                                             o

                                                                        FUTURO (p.54)

Ao valorizar a pesquisa formal em primeiro plano, os concretistas
assumem a opção pela estética. Em 1961, quando reveem a sua
produção, ao propor o “salto conteudístico-participante”, no II
Congresso de Crítica e História Literária em Assis, retomando o
verso, vemos que a materialidade dos signos continua sendo o eixo
de pesquisa privilegiado, mesmo com a cobrança da esquerda para
que o artista tivesse um projeto ideológico. Mas o grupo concreto
enfrentou a pressão da arte participante, mostrando que conteúdo
ideológico só redunda em poesia válida quando é veiculada sob
uma forma também revolucionária.

O “salto participante” dos concretos resolveu-se apenas
tematicamente, como se pode notar em “Servidão de passagem”, de
Haroldo de Campos: “nomeio o nome / nomeio o homem / no meio a
fome / nomeio a fome”. O compromisso de participação do grupo
não foi no sentido de alterar a forma ou o lugar de atuação da
poesia concreta, ou seja, de atingir outros leitores que não os
mesmos a que se dirigia a produção “não-participante” (Franchetti,
1993, p.74-76).



A mesma questão que levantamos a respeito da ambivalência entre
Sebastião e Cabral vale para a poesia concreta. A sua escrita revela
mudanças expressivas na forma e na temática na década de 1960.
Ao conhecer pessoalmente Haroldo de Campos e Décio Pignatari,
bem como os trabalhos do grupo Noigandres, em 1962, Sebastião
sofreu uma “espécie de choque cultural”, como comenta em
entrevista à 34 Letras (Leite, 1990, p.17). O diálogo com Haroldo de
Campos provoca mudanças expressivas na forma e na temática de
seu trabalho, impulsionando a transformação do discurso poético
dos dois primeiros livros.

A partir de 1963, o poeta afasta-se dos temas e formas
classicizantes e da dicção retórica e solene, inspirada em
Rilke,Valéry, Eliot, Jorge Guillén. Sintonizado com o discurso de
atualização pelo qual passa o país no final dos anos 50, o poeta
reage positivamente ao espírito e às manifestações vanguardistas
da época.

Signo/gnosis e outros nasce no contexto de duas importantes
tendências vanguardistas na poesia brasileira: a participante e a
vanguarda de vocação construtiva. Destaca-se o grupo “Tendência”
(1957), formado por poetas e escritores de Belo Horizonte, que
buscou desvincular-se da Geração de 45, buscando em Drummond,
João Cabral e no concretismo, exemplos de poetas com vocação
construtiva. A produção poética de inclinação participante resultou
nas antologias Violão de rua I, II e III, publicadas entre 1962 e 1963
sob a coordenação de Moacyr Félix, e no movimento da poesia
Práxis (1962), que teve a participação de Mário Chamie, Armando
Freitas Filho, Cassiano Ricardo e o crítico José Guilherme Merquior,
que valorizou, em primeiro plano, o ato racional de compor, sem se
isentar das questões sociais e históricas.

Nos poemas que compõem Signos/gnosis e outros, o poeta adere
aos procedimentos de invenção adotados pelo concretismo. Mas, se
este contato com a nova linguagem foi decisivo, por outro lado, não
fez dele um epígono do concretismo. Como pensar a obra de
Sebastião em relação ao paradigma concreto-cabralino? Apesar da



forte influência, Sebastião mantém uma relação de hesitação frente
à vanguarda concreta. Nos nove poemas que compõem
Signos/gnosis e outros (1963-1970) predomina a exploração das
potencialidades da palavra e das combinações sintáticas:

Girassol girassombra giralfonbra
alfassombra alfassol alfaias

Coisas ciosas
causas
ociosas

Coisas que são signos
Causas que são gnosis
Gnosis de signos consecretos
...........................

Sensamento + pensação
em

discricionários + dinoglossários +focabulários
onde

Nada nunca é alguma qualquer coisa (p.148)

A fragmentação da linguagem atinge, no concretismo, os níveis
semântico, sintático e lexical, promovendo alterações nos planos
dos significantes e dos significados, ao explorar os vários efeitos
sonoros e visuais da palavra. Mas a sua aproximação com o
concretismo não alcança, todavia, os níveis de radicalização do
movimento. Procedimentos valorizados na fase programática do
concretismo, como o espaço em branco que silencia e transgride a
página, as fraturas das construções verbais, não são predominantes
nem em Signos/gnosis, livro acentuadamente concretista, nem
tampouco nos livros das fases posteriores.

O verso, que entra em crise no concretismo, não desaparece na
poesia de Sebastião, ao contrário, nos nove poemas, salvo
raríssimas exceções, o verso continua sendo a medida formal para
a composição rítmica, sobretudo com a utilização de paronomásias,



aliterações, assonâncias, rimas internas e neologismos. “Solinércia”,
de 1963, é uma mostra significativa do que expomos:

[...]

Em altos preditédios,

O transtempo transato,

As transações em trânsito,

As clarinformidades,

Os reflexos perplexos

De uma maquinumana,

E a morte matemática

Decepacionando

A tua metatísica

Perfeita e contrafeita. (p.145)

O sarcasmo que irrompe ao final do poema ganhará tônica nos
livros posteriores. Nota-se que a postura antiessencialista, marcante
na poesia concreta, vem articulada, em “Solinércia”, ainda que de
modo germinal, com o coloquialismo, a ironia e o humor (“a tua
metatísica / perfeita e contrafeita”).

A crença na ação transformadora da palavra poética, que pontuou o
debate sobre os limites do engajamento político do poeta, no
período da expansão do concretismo, bem como o aspecto de uma
poesia voltada para o futuro não estão na pauta do pensamento de
Sebastião. Se, por um lado, o poeta absorve as matrizes históricas
do paradigma concreto-cabralino, por outro, não se considera seu
legítimo herdeiro. A contenção lírica e a objetividade são
incorporadas a outros procedimentos, temas e formas que
desestabilizam a autonomia concretista.

Terceiro ciclo: a poesia marginal

Se o modernismo e o concretismo empenharam-se na atualização
da inteligência nacional e na busca permanente da pesquisa formal,
após o recrudescimento do regime em 1968, as relações entre
poética e discurso da modernidade, nos moldes como vinham sendo



formuladas, sofrem alteração significativa. Entre as novas
reconfigurações da poesia brasileira deste momento, o traço mais
visível é o afastamento da poética cabralina e da vanguarda
concreta, como explica Ítalo Moriconi:

Em lugar de uma estética objetivista, construtiva, apoiada na
despersonalização do eu lírico e voltada para o fechamento e o
centramento em torno do poema de alta definição, as gerações
mais recentes partiram para uma estética da intersubjetividade,
desconstrutiva, que recoloca a subjetivação através da
problematização do escritor e da valorização do leitor como co-
produtor do poema. (Moriconi, 1992, p.32)

Um ponto que chama a atenção é a desconfiança com que poetas
vêm a vinculação entre poesia e progresso. A ideia do novo, para a
geração de 70, encontra-se irremediavelmente ligada ao sistema de
consumo capitalista, como estratégia da lógica da obsolescência
programada pelos centros de poder, pela indústria dos bens de
consumo, como observa Afonso Romano de Sant’ Anna (1984,
p.146). Apropriando-se da teoria benjaminiana, sobre a perda da
aura da obra de arte, o crítico defende que as vanguardas do início
do século também assumiram uma espécie de aura, impondo a
necessidade do novo.

Em vez de iniciar mais um ciclo de atualização da pesquisa de
linguagem, a geração marginal opta por um discurso de libertação
do corpo e do comportamento. O novo agora significa a liberação
dos valores morais, familiares e institucionais. Busca-se, no âmbito
da intimidade e da subjetividade, a saída para enfrentar o
autoritarismo. Suspeitar de todo e qualquer discurso relacionado à
ideia de progresso é um gesto político de reação ao sistema,
fundamentado no autoritarismo político e no desenvolvimentismo
econômica, como se pode ler no poema “Manifesto para soltar os
bichos”, de Flávio Nascimento:

Abaixo o Concretismo

Acima a fantasia

Abaixo os tecnocratas




Acima os mágicos do verbo

Stop o parnasianismo

                          de Bilac

                          de 45

                          de 60

Importa é que

As palavras e as portas

pouco importam.

[...]

Importa é a semiologia animal,
os olhos, as mãos

os beijos, os passos,

a dispersão semântica.

Joyce é tecnicista.

Escreveu para literatos,

para a burguesia das letras.

[...]

Chega de processos

                caixas

Chega de enigmas visuais

A fantasia não quer resolver enigmas

mas propor viagens.

(apud Sant’Anna, 1986, p.168)

Lendo o manifesto é possível elencar as afinidades eletivas e os
inimigos comuns mais evidentes: a formação culta da poesia
moderna, o desprezo pela poesia de gabinete e pela cultura
livresca, as teorias poéticas e todos os formalismos, inclusive o
parnasiano, o de 45 e, evidentemente, as vanguardas pós-50,
participantes ou construtivas.

A poesia deixa as estantes das bibliotecas para ir ao encontro de
outras formas de comunicação, como registra o emblemático poema
de Chacal:

com sua loucura no bolso,

orlando entrou na




biblioteca estadual.

foleou folhas estapafúrdias sobre

as ideias, a arquitetura, a

descompostura dos homens.

aí achou graça, aí ficou sério.

aí riu. aí chorou demais.

aí começou a tremer. sentiu

o bolso furado. sentiu o corpo

molhado.

beto chegou a tempo de recolher

num copo a poça d’água que corria

pro ralo.

orlando disse mais tarde:

– não faço isso never more

(Chacal, 1983)

A recusa ao construtivismo não impede que os poetas se apropriem
de procedimentos concretistas na composição. Devorando
antropofagicamente os elementos da vanguarda e de outras
tendências de vida alternativa, como o movimento hippie e o rock,
os jovens provocaram, nas diferentes linguagens das quais se
apropriaram, rachaduras, que denunciam sua presença
transgressora.

Chacal declara em entrevista, ao Suplemento Literário de Minas
Gerais (1979), as influências díspares de sua poesia: “A gente tem o
lance de 22, de 45, da vanguarda, dos concretos. Eu fiz Poesia
Concreta, faço e farei. Agora, a posição dos concretos é que discuto
profundamente” (Novaes, 1980, p.106).

A busca do diálogo com a tradição modernista é um dos traços
marcantes que desponta na poesia brasileira a partir de 1970, após
a crise das vanguardas enquanto projeto coletivo. Sem negar ou
romper com seus antecessores, algumas vertentes da poesia
contemporânea problematizam a postura dos modernistas e
vanguardistas que almejavam, dentro de uma visão missionária,
construir uma nova ordem, um novo modelo de estrutura social de



forma ampla e globalizante. É oportuno evocar o único verso do
poema “Bumerangue”, de Chacal: “Difícil é jogar o velho fora”, que
confirma a postura de não ridicularizar a tradição, mas sim revisitá-
la, reescrevendo-a e lançando nova luz sobre ela.

Para os poetas dito marginais, a forma de estar no mundo é mais
importante do que o planejamento formal, daí o despojamento da
sintaxe e dos vocábulos, a despretensão temática e a relação de
cumplicidade com o leitor. O caráter de “descompromisso” diante da
realidade, o humor face aos problemas do país e a descrença num
projeto político geral deram a esta geração a pecha de serem
incapazes de articular um discurso político ou literário.

Propondo uma arte com função prática e vital, uma espécie de
antiarte, os poetas desta geração buscam transpor para o poema as
experiências de vida. Renegando o “fingimento poético”, a poesia de
70 pretende captar a emoção do instante, os flashes do cotidiano. A
única duração almejada é o instante, como se verifica em “Take”, um
micropoema de Leducha (1984): “Dá um flagra no ego / Dispara”.
(p.55). A fusão entre o sujeito lírico e o poeta, como relata Roberto
Piva em “Biografia”, mostra-nos os resquícios românticos visíveis
nesta geração:

Mas em matéria de revolta eu não preciso de antepassados. A
minha vida & poesia tem sido uma permanente insurreição
contra todas as Ordens. Sou uma sensibilidade antiautoritária e
atuante. Prisões, desemprego permanente, epifanias, estudo
das línguas, LSD, cogumelos sagrados, embalos, jazz, rock,
paixões, delírios & todos os boys. Só acredito em poeta
experimental que tenha vida experimental.

(Piva, 1985, p.101-102)

Um ponto em comum entre os poetas desta geração é a concepção
de poesia como atitude, que exprime o seu estar no mundo,
propondo uma arte que esteja no nível da vida, “arte” para ser vivida
e que se confunda com a própria experiência empírica, como se lê
em “Na Corda Bamba”:



Poesia

Eu não te escrevo

Eu te

Vivo

E viva nós!

(Cacaso, 1985, p.64)

O valor do poema ou de qualquer texto literário está no fragmento,
em uma estrofe esparsa ou num verso qualquer. O texto não se
mostra como um sistema fechado, devendo ser lido pelos seus
fragmentos, como colagens ou estilhaços soltos, rápidos flagrantes
de um “eu” disperso, como neste poema de Charles: “Olha a
passarinhada / Onde? / Passou” (apud Holanda, 1980, p.101).

Distanciando-se de uma poética baseada numa filosofia da
composição, a poesia está mais próxima do instante, do minuto, do
acaso, do que “está no ar”, como se os poetas escrevessem
seguindo jogos fortuitos do acaso. É o que diz Chacal no poema
metalinguístico “Compondo”:

pego a palavra

no pulo paro

vejo aparo burilo

no papel reparo e sigo

compondo verso

Tomando a poesia como atividade lúdica, Chacal compõe como se
estivesse improvisando “uma jogada de futebol, recebe a bola pelo
alto, pula, mata no peito domina, observa, apara o lance e no
terreno segue compondo a jogada”, como interpreta Antônio Carlos
de Brito, Cacaso (1992, p.137).

No final dos anos 1960, os sistemas totalizantes são objetos de
releituras e reinterpretações, que levam a uma revisão de doutrinas
e discursos. A criação de espaços de resistência, falando a partir
das margens, aliada à desconfiança dessa geração em
instrumentais teóricos totalizantes, para representação e análise da
cultura e da sociedade, fazem com que a poesia marginal seja



considerada um dos primeiros germes da sensibilidade pós-
moderna no Brasil (Fernandes, 2011, p.122).

O poeta e crítico espanhol Adolfo Montejo Navas também
compartilha de tal opinião, na apresentação da antologia
Correspondencia celeste, estudo crítico sobre a poesia brasileira do
período de 1960 a 2000: “[...] las tres raíces del tropicalismo, poesía
marginal y postconcretismo serán verdaderas bases para una
poética postmoderna de Brasil, que no deja tampoco de visitar y
hacer relectura del amplio modernismo brasileño” (Navas, 2001,
p.11).

Algumas facetas da poesia marginal, como a desconfiança no poder
da linguagem, o uso do epigramático, o humor, o coloquial irônico, a
paródia, o diálogo com o poesia oswaldiana, aproximam-se da
poesia Sebastião como ele mesmo assinala, numa entrevista
concedida à revista 34 Letras:

Esse elemento de anotação crítica de certa crueldade é o que
me interessa na poesia de Chico Alvim. Em Ana Cristina
interessam muito os conflitos que ela teve e resolveu de forma
poética [...]. Ela fazia também muitas citações, era muito
metapoética [...] esses dois seriam para mim os mais
dialogáveis. Ao contrário de muitos dessa geração, que
desenvolveram esse tipo de poesia, de estética antinormativa,
dita marginal, eu acho que eles [Chico Alvim e Ana Cristina]
desenvolveram uma preocupação mais próxima da crítica da
linguagem que cabe também dentro das minhas preocupações.
(Leite, 1990, p.35)

Mesmo compartilhando princípios e procedimentos desses poetas, é
preciso ressaltar as notáveis diferenças. Uchoa Leite possui um tom
mais reflexivo, próprio do profundo conhecedor da tradição literária
brasileira e europeia que é. O mesmo não se pode dizer da maioria
dos poetas marginais, cuja formação tem sua gênese na indústria
cultural, no pop, no rock e na comunicação de massa, com exceção
de nomes como Francisco Alvim, Cacaso, Ana Cristina e outros
poucos. É evidente que Sebastião se alimenta de matrizes



diferentes, sobretudo quanto ao uso do coloquial: “a maneira como
eu articulei o coloquial não é a mesma maneira que um Chico Alvim
articula, ou como a Ana Cristina articulava. A maneira como eu
articulo está mais ligada a um outro tipo de formação que não é a
que eles tiveram” (Leite, 1990, p.35).

O coloquial na poesia marginal é ligada a traço provocativo e
antiformalista, acrescida de influência de Oswald de Andrade,
enquanto que o coloquial de Sebastião decorre do coloquial-irônico
de François Villon, Jules Laforgue e Tristan Corbière, assim como
do diálogo com Bandeira e Drummond, mas sem buscar reagir ao
projeto construtivo.

Antilogia é um livro contemporâneo à produção da poesia marginal.
Mas, se há pontos de contato, também não adere a ela. A poesia de
70 está centrada na autoexpressão, privilegiando a confissão das
experiências e o registro das vivências cotidianas enquanto a poesia
de Sebastião afasta-se destes recursos, bem como do pacto de
cumplicidade entre poeta e leitor. “Hypocrite lecteur”, penúltimo
poema de Antilogia, é exemplar desta problematização da relação
entre eu lírico e leitor:

e aliás

meu não-semelhante

enfie

onde bem quiser (p.139)

Se Baudelaire, no prefácio-poema “Au lecteur”, nomeia o leitor
como: “Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère” (– Hipócrita
leitor, meu semelhante, meu irmão), Sebastião retoma o poeta
francês para marcar o traço de não-identificação, isto é, negar a
relação de identidade entre poeta e leitor, propiciando-lhe maior
liberdade de leitura. Afasta-se do leitor, mas, por outro lado, convida
este “não-semelhante” que atravesse a linguagem do outro e abra-
se às várias possibilidades de leitura (“enfie / onde bem quiser”). A
completa falta de cerimônia do poeta deixa o leitor à vontade para
preencher os implícitos do texto. Ou, como diz no poema “Lendo
Puchkin”, “O leitor está livre / pode ler todas as ficções” (Antilogia).



Finalizando o breve mapeamento em que se procurou relacionar o
modo como a poesia de Sebastião Uchoa Leite se posiciona diante
da poesia brasileira do século XX, concluímos que a sua obra é
circunscrita a um campo de tensão – desvios e aproximações – com
a tradição do modernismo brasileiro, o que impossibilita a
demarcação de limites a quem busca traçar um contorno da sua
poética.

Não concebendo o modernismo como força propulsora, mas como
forma, o poeta não descarta as conquistas do movimento de 22,
entretanto, empenha-se para transgredi-las, ao contaminá-las com
referências de toda a ordem, seja da alta cultura, seja da cultura de
massa ou de linguagens as mais diversas. Ruminando o
modernismo, mas centrado no contexto de seu tempo, utiliza-se de
uma linguagem concisa para expressar suas preocupações em
relação à cultura contemporânea, que transforma signos e símbolos
em mercadoria.

1 Se a Geração de 45 foi a “adversária natural” do concretismo,
como declara Haroldo de Campos, o mesmo se pode afirmar do
modernismo de 22 para a geração de 45, como se pode conferir no
furioso artigo “Epitáfio do modernismo”, de Ledo Ivo. Neste ensaio
escrito em tom tão exaltado quanto os manifestos das vanguardas
históricas o poeta destrói toda a abertura estética, de invenção e
transformação que havia caracterizado a poesia do primeiro
modernismo, para ressaltar a importância da Geração de 45, que
“exprimindo um novo estágio da inteligência e da capacidade de
rebelião brasileira contra essa esplêndida impostura, documenta até
que ponto o modernismo de 22 se convertera numa fortaleza do
reacionarismo e da desactualização estética”. E mais, adiante
afirma: “o modernismo, nucleado em 1922, à sombra ruidosa da
Semana de Arte Moderna, morreu em 1945” (Ivo, 1967, p.141-149).



4 – O olhar sobre a tradição: travessia
e impasse

O diálogo que Sebastião Uchoa Leite promove não só com as
matrizes históricas, mas também com aquelas recalcadas pelo
modernismo, como a cultura de massa, pode ser conferido também
em outras vozes contemporâneas, como José Paulo Paes, em Meia
palavra (1973), livro portador da desconfiança em que o poeta
“recusa a subjetividade lírica para descrever com novas metáforas
um mundo no qual há o fechamento de novas possibilidades
significativas” (BIELLA, 2004, p.33); ou Silviano Santiago, em
Crescendo durante a guerra numa província ultramarina (1978), que
articula fragmentos da memória cultural com a memória pessoal do
escritor, além de fazer um mapeamento dos diversos discursos,
versões de fatos da política, citações, paródias, pastiches; ou, ainda,
Armando Freitas Filho, em De cor (1988), que “redesenha o legado
de nossa estética moderna e sinaliza os vínculos com seu próprio
tempo” (Pedrosa, 2003, p.2). Um bom exemplo desse diálogo é o
poema “Ultima forma”, de Armando Freitas Filho:

Poe. Pound. Pós.

Baudelaire entra no ar

como uma bandeira.

Somos esses passos

perdidos no deserto:
neste lugar-comum nenhum

em pedaços.

[...]

Sumimos, sim

na sombra, no suor

e o boom do sol

[...]

é a última ondalarme

que chega no espaço




no começo deste chão

em que vou cortando tudo

com uma faca cega. (p.28)

Ao mesmo tempo em que incorpora a tradição moderna da poesia, o
poeta se reconhece perdido por entre labirintos e fragmentos da
história. Sobrevivente no universo contemporâneo, sentindo-se
parte da “última ondalarme”, segue um movimento errante,
recolhendo tudo o que consegue cortar com sua “faca cega”,
metáfora da falta de precisão com que o eu lírico vai recortando
fragmentos do contexto. Vale conferir o comentário que Uchoa Leite
faz da poesia de Armando Freitas Filho, seu companheiro de
viagem, na orelha do livro citado:

Citações, alusões, colagem de segmentos, bric-à-brac da
poesia e da vida cotidiana, “mélange adultère de tout”,
conforme Corbière. Estamos diante de um vale tudo. Clichês
verbais, marcas registradas, descabelamentos bufônicos,
trocadilhos nonsense, metáforas do technicolor e do branco-e-
preto, etc. Certo sabor de mass media confundido com um à la
recherche da poesia perdida nos refugos urbanos. (Leite, 1988)

Como observa Luiz Costa Lima (2002), ao analisar o ensaio de
Sebastião “A mentira como linguagem. Notas sobre um personagem
de Canetti” (1995), as questões analíticas do crítico Uchoa Leite
auxiliam a esclarecer a poética que produz, fazendo da sua
produção crítica um “suplemento interpretativo”. Ou seja, o
comentário de Sebastião aplica-se mais a sua própria práxis poética
do que à de Armando Freitas Filho.

No universo contemporâneo, a comunicação de massa é peça
indissociável das demais produções artísticas e culturais. Por isso,
os artistas incorporam e põem em circulação bens culturais de toda
a ordem, sem deixar de serem críticos à realidade da indústria
cultural. Nem apocalípticos, nem integrados, eles têm consciência
de que muitos valores são construídos pelos veículos de massa e
reproduzidos pelas novas media, realidade esta a que não se pode
fugir, após a década de 1960.



Além da incorporação de elementos gerados e difundidos pela
indústria cultural, a revisitação do passado é outra tática encontrada
para enfrentar o peso da tradição moderna que condiciona e, de
certa maneira, oprime o artista contemporâneo. O romancista
Umberto Eco, ao descrever as origens e o processo de criação do
romance O nome da rosa, testemunha essa problemática:

chega um momento em que a vanguarda (o moderno) não pode
ir mais além, porque já produziu uma metalinguagem que fala
de seus textos impossíveis (a arte conceptual). A resposta pós-
moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado,
já que não pode ser destruído porque sua destruição leva ao
silêncio, deve ser revisitado; com ironia, de maneira não
inocente. (Eco, 1985, p.56)

Na literatura brasileira, Silviano Santiago é modelo de intelectual
que procura saídas para se libertar do peso da tradição modernista.
Uma experiência material desse recurso encontra-se na prosa Em
liberdade (1981), livro em que o ficcionista reconstitui um falso
diário, supostamente escrito por Graciliano Ramos, que daria
continuidade a Memórias do cárcere. Ao mesmo tempo em que fala
de Graciliano Ramos, o livro projeta-se no passado remoto e
próximo, recriando as figuras de Cláudio Manuel da Costa e
Wladimir Herzog, a fim de estabelecer um paralelo entre as
dificuldades vividas pelos intelectuais e artistas em três momentos
diferentes. Numa entrevista, Santiago (1991) reflete sobre os modos
como os artistas têm buscado formas de se libertarem do peso da
tradição. É iluminador o seu comentário sobre as relações do
escritor contemporâneo com seus antecessores:

Um dos problemas básicos da minha geração – e quando falo
da minha geração seriam os escritores que têm, hoje, por volta
dos 50 anos – foi a alta carga de motivação, de força artística,
moral, ética e estética que recebemos da geração modernista.
É impossível, para nós, não nos darmos conta de que lemos,
nos educamos e amadurecemos a partir dos grandes autores
modernistas: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano



Ramos, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, etc. Isso se tornou
um peso enorme para todos nós. E este peso nos leva a uma
reação. Não a uma reação vanguardista do ano de 1922, sair
em busca de uma espécie de marco zero. Não é possível dizer
que nada houve, ou que o que havia antes não valia a pena, e
por isso tentar atualizar com as novas vanguardas europeias.
Havia realmente, alguma coisa de forte antes – que eu
reverencio e merece a minha melhor opinião. (Santiago, 1991,
p.2)

A postura de Silviano Santiago não é a de rechaçar o passado, tal
como fizeram as vanguardas que se afirmavam pela negação da
tradição. Se a paródia de escárnio e desapreço fora um recurso
eficaz para menosprezar a tradição no princípio do século XX, tal
fórmula não tem eficácia para os escritores da geração de Sebastião
Uchoa Leite, Armando Freitas Filho, José Paulo Paes e o próprio
Santiago:

a minha geração [...] trata da tradição modernista, e com maior
prazer. Leio e releio Mário, Oswald, Drummond [...]. Nesse
sentido, a reação à tradição não pode ser mais a paródia, mas
também ela não pode ser só reverência, senão não existo, nós
não existimos. Era preciso buscar uma maneira de trabalhar as
brechas do Modernismo. Suas lacunas. Certos tabus. E de
trabalhar os medos e, até mesmo, as insuficiências
modernistas. Uma das maneiras de entrar nessas brechas sem
causar escândalo, sem querer destruir ou ser iconoclasta, é
através do pastiche. (Santiago, 1991, p.5)

A astúcia de infiltrar-se na tradição pelas frestas, preenchendo as
lacunas do modernismo, constitui uma das principais estratégias de
produção do artista contemporâneo, configurando um modo de
pensar determinadas questões estéticas e ideológicas a contrapelo
do modernismo:

Como artista devo afirmar que o Modernismo já tem 70 anos. E
não vejo sentido em dar continuidade a um movimento que está
fazendo 70 anos de idade. O Modernismo, para mim, é



tradição, e eu reverencio. Mas a tradição não é uma força. O
Modernismo, para mim, é uma forma e não mais uma força.
(ibidem, p.5)

O desgaste causado pela busca do novo no decorrer da primeira
metade do século XX fez com que a poesia brasileira
contemporânea se voltasse para a seguinte questão: após a
herança deixada por movimentos como o modernismo de 22 e as
vanguardas pós-50, ainda haveria a mesma demanda de
atualização estética da literatura nacional?

O hibridismo de recursos advindos de origem e linguagens diversas
foi uma saída pela não continuidade ao discurso da ruptura. A
revisitação e as referências às diversas áreas da cultura fizeram
emergir uma pluralidade de vozes na produção artística da
contemporaneidade, o que leva Lyotard à consideração de que “o
ecletismo é o grau zero da cultura contemporânea” (1993, p.19).
Como resultado da revisitação de autores paradigmáticos da poesia
moderna, configuram-se na obra de muitos poetas contemporâneos,
ruínas do passado, que se misturam a elementos recortados de
outras áreas da cultura.

A essa reciclagem de dicções, modernas ou não, e à utilização de
variados recursos poéticos, que concorrem para o quadro da poesia
contemporânea, Benedito Nunes denomina “esfolhamento das
tradições”:

Esfolhamento das tradições quer dizer: a conversão de
cânones, esvaziados de sua função normativa, em fontes
livremente disponíveis com as quais incessantemente dialogam
os poetas. Depara-se-nos a convergência, o entrecruzamento
dos múltiplos caminhos por eles percorridos, que são outros
textos, de tempos e espaços diferentes, na cena literária móvel
do presente dentro da Biblioteca de Babel da nossa cultura.
(Nunes, 1991 p.179)

Os recursos que compõem o perfil híbrido da produção poética dos
anos 80 já estavam presentes em autores modernistas, tais como a



“tematização reflexiva da poesia”, “a técnica do fragmento, o estilo
neorretórico e a configuração epigramática” (ibidem, p.179). A
diferença é que a reescrita desloca os contextos, promovendo novas
leituras interpretativas que geram sentidos mais afinados com a
contemporaneidade. Lacunas insurgem destes textos, deslocando
valores canônicos, como por exemplo no diálogo que Sebastião
estabelece com Fernando Pessoa em “Variação sobre Ricardo
Reis”, publicado em A regra secreta:

abomin

o a men

tira

por

que é um

a inexatidão

(ele dizia)

e abomin

o a exatidão por

que é um

a men

tira

(eu digo) (p.57)

O poema mantém a simetria nos cortes, mas ao se inserir no texto o
eu lírico inverte o sentido do discurso expondo as lacunas do
racionalismo cultuado pelo heterônimo de Fernando Pessoa. A
fragmentação, um dos principais recursos modernistas para gerar
significados que remetem ao universo fraturado do sujeito, ganha
novas conotações, ao consolidar a suspeita radical do poeta diante
da possibilidade de qualquer consciência racional acerca do
universo. Em muitos poemas de Uchoa Leite, este entrecruzamento
de linguagens acaba por desvelar o jogo literário, trazendo à tona
seu processo de criação, pelo qual o texto poético é construído com
resíduos e recalques da tradição.

A deglutição crítica, realizada no aproveitamento das matrizes da
cultura nacional e estrangeira e de outras linguagens artísticas,



reatualiza o gesto antropofágico quando, num ato de corrosão,
absorve o outro para si. No entanto, esta retomada não significa
reedição do movimento de 1928. Oswald de Andrade buscou
mergulhar nas fontes primitivas do não civilizado, para recuperar
elementos das culturas recalcadas (indígenas e negras) e, utilizando
uma matriz anarquista e contestadora, fazer uma crítica à cultura
eurocêntrica. Desse modo, a Antropofagia propunha uma deglutição
de elementos estrangeiros que recriasse a identidade nacional, de
acordo com o espírito demolidor e radical das vanguardas. Esta
atitude não integra a pauta dos artistas contemporâneos.

Rejeitando a ideia de fundação de uma nova linguagem, Sebastião
apropria-se da tradição, corroendo o discurso do outro, como
tematiza em “Gênero vitríolo”, de Antilogia (p.133):

do outro lado é o meu não-corpo

uns tomam éter outros vitríolo

eu bebo o possível

bebo os mordentes

sou todo intestino

com fome de corrosão

bebo o anti-leite

com gosto de anti-matéria

salto para o lado do meu outro

aperto a mão

do anti-sebastião u leite

e explodo

Atuando como catalisador de linguagens, o eu lírico apropria-se de
elementos díspares, sem negar o distinto de si. Daí a presença
marcante de desdobramentos em sua obra (“salto para o lado do
meu outro”). O conhecimento de si é intermediado pela inter-relação
com o outro, que pode ser também o duplo: “aperto a mão / do anti-
sebastião u leite / e explodo”. A explosão espalha fragmentos de si
já contaminados por algo diferente dele, da cultura e da tradição,
elaborando textos em constelação.



Rasuras da modernidade

Há um evidente enfraquecimento de padrões de pensamento e de
ação da modernidade nesta poesia que descarta um discurso
heroico, evitando ser portadora de causas que alimentem qualquer
tipo de esperança. A utopia do progresso, que promete ao homem o
sonho do paraíso terrestre é posta em xeque como consequência do
desmascaramento de suas contradições e, de tanto negar a si
mesmo, o projeto da modernidade expõe as fissuras na sua
construção interna.

Por outro lado, os níveis de transgressão propostos pela arte das
vanguardas começam as se deparar com limites. Após ter realizado
todo o repertório de choques, as vanguardas, cuja lógica da
revolução permanente é uma variável do sistema de crenças que
constitui o ideal da modernidade, sofrem um processo autofágico,
passando do ruído ao silêncio absoluto, como diz Umberto Eco:

A vanguarda destrói o passado, desfigura-o: as Demoiselles
d’Avignon representam o gesto típico da vanguarda; depois, a
vanguarda vai mais além, destrói a figura e, em seguida, a
anula, chegando ao abstrato, ao informal, à tela branca, à tela
rasgada, à tela queimada; [...] em literatura, será a destruição
do fluxo do discurso, até à colagem à maneira de Burroughs,
até ao silêncio ou à página em branco; em música, será a
passagem da atonalidade ao ruído, ao silêncio absoluto. (Eco,
1985, p.56)

A iconoclastia da arte moderna perde sua força como negação ou
transgressão dos valores da sociedade burguesa, para ser
interpretada, no cenário contemporâneo, como expressão do
capitalismo. Vale dizer, instala-se, entre os artistas, a suspeita diante
da separação entre a modernidade estética e a modernidade
burguesa que, segundo Calinescu (1988), foi a espinha dorsal da
literatura moderna, fundada, sobretudo, por Baudelaire. A obra de
Baudelaire representou o momento em que a arte passou a se
configurar como dupla negação, apresentando-se como ruptura em







como marcha contínua, cujo vetor aponta sempre para o futuro, é
anunciada pelo poeta e tradutor, no clássico “Póstudo”, publicado
pela primeira vez no suplemento Folhetim, em 27 de janeiro de
1985, e que incitou Roberto Schwarz (1987) a escrever um ensaio
crítico e polêmico que rendeu muitas réplicas e tréplicas nos jornais,
até mesmo por quem não havia sido convidado para o embate.

O poema é construído a partir de um confronto entre o “eu”, oculto,
e “tudo”, o que leva Roberto Schwarz a provocar o poeta concretista
dizendo que se trata de uma “fórmula de que a ilusão e o delírio de
grandeza são parte estrutural” (p.61). Se lermos o poema, incluindo
o sujeito oculto, a partir da coluna da direita ele ficará assim: eu quis
tudo, sendo esta palavra repetida quatro vezes.

Na coluna da esquerda, o poeta explora as flexões do verbo
“mudar”, no sentido de transformar: eu quis mudar, eu mudei, eu
mudo. O último verso pode se lido tanto como capacidade de
transformação do sujeito, (“eu mudo”), quanto como situação de
incomunicabilidade, de afasia (“eu mudo”). Nesta segunda leitura
está exposta a ruína do projeto totalizante das vanguardas e da
própria modernidade que, no jogo incessante de negação, sofreu
seu próprio ocaso. O beco sem saída em que entrou a categoria do
novo abre espaço para a “pluralização das poéticas possíveis”,
como define Haroldo de Campos (1987, p.268).



Muitos críticos, como Silviano Santiago (1989), repensam a questão
da tradição na década de 1980, como algo vinculado a “uma revisão
crítica do moderno e do modernismo, abrindo espaço para o pós-
moderno e para o pós-modernismo”.1 Ou seja, os artistas, no
recorrente exercício de releituras do passado, reavaliam, constroem
e re-constroem a tradição.

É por entender a poesia de Uchoa Leite pela clave da rejeição da
ideia de ruptura com a tradição modernista, que o crítico Friedrich
Frosch analisa a sua obra dentro da perspectiva pós-moderna:

Devido a certos rasgos peculiares seria plenamente lícito situar
a produção de Sebastião no âmbito da pós-modernidade. Uma
primeira abordagem poderia se apoiar na sobrevivência e
transformação (seria exagero falar em ruptura completa) do
modernismo. Sendo esse um termo antes de tudo relacional
que, sem oferecer grande expressividade, poética, no caso,
circunscreve principalmente o conceito de avanço cronológico,
é de baixo valor informativo [...]. O fato de que a ideia de quebra
de solução de continuidade constitui uma das preocupações
estéticas de Uchoa Leite, se torna evidente em várias ocasiões.
(Frosch, 2002, p.53-54)

Alguns teóricos, talvez, num anseio de precisão para traduzir a
complexidade das questões que o fenômeno suscita buscam outras
terminologias, igualmente imprecisas, como o são os termos
modernidade e modernismo. Haroldo de Campos denomina o
momento de “pós-utópico” (1987), enquanto Zygmunt Bauman, além
de usar o termo pós-moderno, propõe a expressão “modernidade
líquida” (2003), para ficarmos apenas nos nomes já citados.

Como esclarece Maria Lúcia Outeiro Fernandes, “a tendência em
tomar o modernismo e o pós-modernismo como categorias opostas
entre si, limita o debate”, uma vez que as relações de continuidade e
descontinuidade entre os dois termos “são complexas e
contraditórias”. A pluralidade de perspectivas teóricas, até mesmo
antagônicas entre si, acaba por configurar o fenômeno da pós-



modernidade como um objeto de investigação complexo, cuja
extensão e natureza são difíceis de especificar (Fernandes, 2011,
p.60-66).

O termo pós-moderno não é aqui tomado como uma manifestação
que viria depois do moderno, ou como fruto do seu esgotamento,
posição respaldada por teóricos como Fredric Jameson, para quem
o pós-modernismo é uma condição ligada a determinada realidade
política e social, que ele denomina “capitalismo tardio”, cujo contexto
seria diferente da realidade que fundamentara a modernidade
(Jameson, 1997). Em Pós-modernismo e sociedade de consumo o
crítico marxista persegue as relações entre o cultural e o social na
realidade contemporânea e ocupa-se em traçar as características
formais e estilísticas que identificam a cultura pós-moderna, tais
como a perda da história, a dissolução do eu centrado, o
desaparecimento do estilo individual, a preferência pelo pastiche, a
multiplicação e colagem de estilos, a ausência de profundidade.
Estes traços, na perspectiva de Jameson, estão em oposição à
estética profunda e expressiva do estilo autêntico que caracterizava
o modernismo e representam um afastamento da ideia da
personalidade unificada em favor da experiência da diluição do eu
no tempo indiferenciado.

Para Jameson, ainda, os autores modernistas tinham como centro
de suas preocupações a criação de um estilo pessoal e
inconfundível, como uma impressão digital, o que corroborava uma
estética vinculada à concepção de um eu singular e de uma
identidade privada, uma personalidade e uma individualidade
únicas, das quais se podia esperar o engendramento de uma visão
particular do mundo, forjada em seu próprio estilo, singular e
inconfundível. Entretanto, lamenta Jameson (1985, p.19),
encontram-se esgotadas a experiência e a ideologia que
sustentavam a prática estilística da alta modernidade, uma vez que
“os modelos antigos não funcionam mais (Proust, Picasso etc.),
visto que ninguém mais possui essa espécie de mundo privado e
único, nem um estilo para expressá-lo.”



Empregando o pós-modernismo como um conceito de periodização,
cuja principal função é “correlacionar a emergência de novos traços
formais na vida cultural com a emergência de um novo tipo de vida
social e de uma nova ordem econômica”, a chamada sociedade
pós-industrial, Jameson data esta fase do capitalismo multinacional
a partir do crescimento econômico do pós-guerra nos Estados
Unidos, no início dos anos 1950. No entanto, como salienta o crítico,
a década de 1960 é o período-chave da transição, cujas principais
características são a aceleração dos ciclos do estilo e da moda, o
crescente poder da publicidade e da mídia eletrônica, o
neocolonialismo, a revolução verde, a informática e a mídia
eletrônica (Jameson, 1985, p.18).

O tema ganha formulação ampliada em Pós-modernismo: a lógica
cultural do capitalismo tardio, ensaio no qual o teórico faz um
levantamento dos principais traços da pós-modernidade em termos
socioeconômicos, praticando uma leitura dialética dos aspectos
positivos e negativos, tal como fez Marx com os elementos do
capitalismo burguês.

Jürgen Habermas, outro crítico da mentalidade pós-moderna,
também adota o conceito de pós-moderno como período que se
opõe ao moderno. Concebendo a filosofia como uma atividade
emancipatória do ser humano, o pensador alemão tem como
preocupação central a retomada do projeto iluminista, bem como a
recuperação da racionalidade crítica que proporcionam a autonomia
humana. Como é sabido, os pensadores iluministas cultivaram a
ideia de que as artes e as ciências promoveriam não apenas o
domínio da natureza, mas também fariam progredir a compreensão
do universo e da consciência, conduzindo ao progresso moral, à
justiça e até mesmo à felicidade humana. Defendendo o
racionalismo do projeto da modernidade, tal como formulado no
século XVIII, Habermas considera-o ainda válido e significativo para
nossa época.

No clássico artigo “Modernidade versus pós-modernidade”, o filósofo
alemão defende a tese de que o projeto da modernidade ainda não



se cumpriu. Tal alegação dividiu opiniões no mundo intelectual na
década de 1980, cujo debate envolveu vários filósofos e críticos.

Andreas Huyssen (1991) argumenta que tal pensamento configura
um desenvolvimento teleológico da história da modernidade e acusa
Habermas de ignorar as contradições e descontinuidades
encontradas na própria trajetória da modernidade, concebendo-a
como um bloco uniforme e homogêneo, bem como totalizante e
excludente. Ele defende que o pensamento pós-moderno lança
nova luz sobre o modernismo, pois se apropria de “estratégias e
técnicas estéticas inserindo-as e fazendo-as trabalhar em novas
constelações” (1991, p.76).

A desmontagem crítica do racionalismo e do logocentrismo
iluministas feita por teóricos da cultura; o descentramento das
nações tradicionais de identidade, a luta das mulheres e dos
homossexuais por uma identidade social e sexual legítima, fora
dos parâmetros da visão machista e heterossexual; a busca de
alternativas para o nosso relacionamento com a natureza,
incluindo a natureza dos nossos próprios corpos [...] tornam
questionável, senão indesejável a proposta de Habermas para
completar o projeto da modernidade. (Huyssen, 1983, p.90)

Mesmo Peter Bürger, cujo pensamento possui forte influência de
Habermas, critica o “projeto da modernidade” por neutralizar as
rupturas no desenvolvimento da cultura: “as rupturas podem ser
pontos-chave da compreensão da cultura porque revelam as suas
contradições” (Bürger, 1983, p.91).

Herdeiro da Escola de Frankfurt, Habermas confia no projeto
iluminista de emancipação do homem da ignorância e da miséria,
pelo desenvolvimento da razão e pela transformação social,
acreditando que a suspensão desse projeto faz surgir a barbárie. Ao
contrário do pensamento habermasiano, a pós-modernidade impõe
rigorosa reavaliação do pensamento das Luzes, da ideia de um fim
unitário da história e da ideia de um sujeito uno e autônomo.



Jean-François Lyotard, filósofo que pensa a condição da cultura e
do conhecimento na contemporaneidade, concebe o pós-moderno
não como um fenômeno estético distinto ou posterior ao
modernismo, mas, como uma atitude pela qual os autores repensam
o moderno, fazendo ressurgir conceitos, significados, elementos
formais e estilísticos que haviam ficado recalcados nos textos da
modernidade e do modernismo (Lyotard, 1993, p.24).

A maior parte dos equívocos surge com relação ao prefixo “pós”,
que apresenta dois aspectos: de um lado, alguns críticos, como
Irving Howe, acentuam o sentido de declínio, exaustão ou
decadência, falta de vigor e de compromisso; por outro lado, certos
teóricos o receberam com um tom mais afirmativo, tal como se vê
na obra de Leslie Fiedler, Ihab Hassan e Jean-François Lyotard.
Para estes teóricos o “pós” de pós-modernismo “não significa a
fadiga de quem chega atrasado”, mas a liberdade e autoafirmação
dos que “despertam do passado” (Connor, 1992, p.57). No entanto,
como observa Steven Connor, não é tanto a diferença entre os dois
tipos de conotação do prefixo “pós” (um dócil e conformista; o outro,
iconoclasta e promocional) que deve ser avaliada, mas a maneira
como ambos os campos tendem a se encontrar. É essa relação
complexa que o pós-modernismo tem com o modernismo que deve
pontuar uma análise do conceito.

Adverte Lyotard que pensar o “pós” de pós-modernismo como uma
simples sucessão de uma “sequência diacrônica de períodos, em
que cada um” é uma ideia relacionada a uma cronologia linear, que
é “perfeitamente moderna” (1993, p.94). A própria ideia de
modernidade está diretamente relacionada com o princípio de que
“é possível e necessário romper com a tradição e instaurar uma
maneira de viver e de pensar absolutamente nova” (ibidem, p.94).
No entanto, o filósofo suspeita que tal ruptura “é antes uma maneira
de esquecer ou de reprimir o passado, ou seja, de o repetir, mais do
que de o ultrapassar” (ibidem, p.94).

Como se vê, a mentalidade pós-moderna não pretende suplantar o
moderno, mas, antes trabalhar no próprio interior da modernidade,



em negociação constante com seu discurso, o que equivale a dizer
que o pós-moderno é intrínseco ao moderno, e deve ser
interpretado como “um estágio recorrente no interior do
modernismo”, como ensina Andréas Huyssen (1990, p.71), com
base em Lyotard (1993, p.24). O crítico propõe uma maneira
diferente de pensar as oposições modernas, defendendo a ideia de
que o pós-moderno opera num campo de tensão entre tradição e
inovação, conservação e renovação, cultura de massas e grande
arte, novo e antigo, presente e passado, vanguarda e kitsch,
modernismo e realismo, abstração e figuração, que perdem o
caráter categórico e passam a ser discutidas sem o privilégio de um
dos termos.

Esse redimensionamento de pensamento e de procedimentos
técnicos e estilísticos, que afasta dos artistas pós-modernos a noção
de inovação e ruptura, orienta a poética de Sebastião Uchoa Leite,
que se constrói dentro das ruínas da tradição, enfrentando os
desgastes de formas e clichês poéticos. O diálogo intertextual, que
mobiliza alusões, citações, referências, paródia e pastiche,
evidencia muito do que foi recalcado pela tradição, motivo pelo qual
é uma das estratégias de construção de sentidos poéticos
privilegiadas na obra deste poeta.

Para GianniVattimo, a pós-modernidade desafia os pressupostos
racionalistas e humanistas dos sistemas culturais da modernidade
por meio da elaboração de um “pensamento fraco” (pensiero
debole) em contraposição à visão totalizante do “pensamento forte”
da metafísica ocidental, com suas certezas categóricas a respeito
do fundamento único da realidade. O “pensamento fraco” é uma
filosofia fundada sobre a ideia “do enfraquecimento do sistema
racional” de pensamento, no Ocidente. Trata-se de uma forma de
emancipação que se configura como um enfraquecimento das
estruturas objetivas, minando as bases daquilo que a metafísica
chamava “ser” (Vattimo, 1987, p.38).

Em conexão com o pensamento de Heidegger e Nietzsche, Vattimo
busca definir a pós-modernidade como uma época pós-metafísica,



que se caracteriza pela crise do humanismo e pelo fim da
metafísica. Para o autor de O fim da modernidade, só será possível
viver positivamente essa época “pós-metafísica” quando evitarmos
pensar o homem como essência, apoiado em estruturas estáveis,
“que impõem ao pensamento e à existência, a tarefa de se
‘fundamentarem’, de se constituírem, (com a lógica, com a ética) no
domínio ‘do que não devem’, refletindo-se toda uma mistificação de
estruturas fortes, em todos os campos da experiência” (Vattimo,
1987, p.16).

A impossibilidade de encontrar um fundamento para os valores
estéticos, sociais e éticos é um tema importante na literatura das
décadas finais do século XIX, que tem vários desdobramentos ao
longo século XX. O sujeito pleno e a noção de verdade como
adequação aparecem cada vez mais como imposturas inerentes a
um determinado tipo de relações de poder. No final do século XX,
aumenta, entre os artistas e pensadores, a consciência de que
conceitos como “sujeito” e “verdade” fazem parte de uma concepção
dualista que distingue mundo verdadeiro e mundo aparente,
submetendo a existência, na sua dimensão histórica, às verdades
intemporais (Lopes, 1994, p.47). Parte considerável da arte das
últimas décadas do século XX vai apontar a inconsistência desta
concepção dualista de mundo, traduzindo uma rejeição generalizada
pela forma de pensamento dicotômico que havia fundamentado a
modernidade do mundo ocidental.

A distinção entre o pensamento moderno e o pós-moderno está na
rejeição do pensamento dicotômico, elemento básico para as
análises clássicas do moderno. O que nos parece importante
focalizar a esta altura é a diferente relação que o modernismo e o
pós-modernismo mantêm com a cultura de massa, e outros valores
dicotômicos de avaliação dos bens culturais.

Cultura de massa: o outro

Muitas das teorias sobre arte pós-moderna surgiram como reação
às formulações de Clement Greenberg, influente teórico de arte que



legitimou a teoria do modernismo nas artes plásticas. Considerado
um dos grandes pensadores da arte modernista, Greenberg é o
defensor da última trincheira da estética modernista. Desde o início
dos anos 1940, é considerado inimigo implacável da cultura de
massa e defensor da barreira, assumida como necessária e
intransponível, que separava a cultura elevada e a cultura de
massa, nas sociedades capitalistas modernas.

Nos ensaios críticos de Arte e cultura (1961), Greenberg insiste na
autonomia estética e defende que a pintura deveria em sua
especificidade delimitar seu campo de atividade, evitando a
dependência a técnicas e procedimentos como a ilusão e a
explicitude, distanciando-se de tudo que compartilha com as outras
artes, que não seja dada pelo seu meio, a exemplo do figurativo,
que vem da literatura. Sendo a tela plana e bidimensional, a tese de
Greenberg é a exclusão da representação de objetos do mundo
tridimensional, que contradiga a condição da superfície da pintura.

O crítico norte-americano defende com vigor a autonomia e a
especialização das artes. A arte deve, segundo a teoria de
Greenberg, explorar os efeitos da concretude reduzindo-se ao
essencial, o que inclui a renúncia por completo à tela figurativa. A
pintura abstrata seria um exemplo bem sucedido dessa busca pela
especificidade e “pureza” da arte. É inequívoco que, na insistente
busca de especialização da arte, está subjacente a separação
categórica entre a alta cultura e a cultura de massa.

No ensaio After the great divide, que na tradução ficou Memórias do
modernismo (1997), Andreas Huyssen fornece explicações
históricas e teóricas para a longevidade das dicotomias clássicas do
modernismo e discute em que medida o pós-modernismo pode ser
visto como uma outra perspectiva para a compreensão da própria
arte moderna. O “grande divisor” é um tipo de discurso que insiste
na distinção categórica entre arte elevada e cultura de massa, que
foi dominante no final do século XIX e nas primeiras décadas do
século XX. Não se trata de uma ruptura entre o modernismo e o
pós-modernismo. O modernismo, a vanguarda e a cultura de massa



entraram num novo cenário de relações mútuas e configurações
discursivas que chamamos de pós-modernas, que são claramente
distintas do paradigma do alto modernismo, conclui Huyssen (1997,
p.12).

A busca obstinada pela especificidade da linguagem artística resulta
desta luta contra os perigos da contaminação da arte pelos bens
culturais. O modernismo insistiu na autonomia da obra por meio de
sua obsessiva hostilidade à cultura massificada e na defesa das
fronteiras entre alta cultura e baixa cultura. Dentro de sua
formulação da tese do “grande divisor”, Huyssen (ibidem, p.57)
concebe a cultura de massa como, “o espectro que o assombra, a
ameaça contra a qual a alta arte tem de demarcar seu terreno”. O
perigo de ser devorada pela cultura de massa, por meio da
cooptação e do mercantilismo, é o medo constante da arte
modernista, que tenta demarcar seu território fortificando as
fronteiras entre a arte “genuína” e seu outro.

No entanto, as fronteiras estabelecidas pelo “grande divisor” entre
alta arte e cultura de massa foram sendo cada vez mais postas em
xeque pela imbricação entre as linguagens do cinema, da literatura,
da arquitetura. Portanto, uma das questões centrais no debate sobre
o pós-modernismo é enfrentar o desmoronamento do muro que
separava a arte da cultura de massa, com base na crítica aguda ao
cânone do alto modernismo, formulada pelos movimentos artísticos
dos anos 1960.

Contaminações e hesitações

Uchoa Leite é um desses artistas que rejeita as teorias e práticas do
“grande divisor” ao incorporar em sua poética um livre trânsito pela
realidade contemporânea, inclusive os elementos da cultura de
massa. Com efeito, essa ambiguidade insolúvel é uma das marcas
do pensamento poético do autor. Ao mesmo tempo em que preserva
as premissas fundamentais da arte modernista, sua poesia
distancia-se das mesmas, buscando conscientemente uma
contaminação com outras linguagens.



Os deslocamentos associativos operados em seus textos poéticos
são complexos e suas fontes, muitas fezes, difíceis de serem
encontradas e avaliadas pelo analista. Pode-se afirmar, portanto,
que o seu trabalho poético está longe de conviver com a ameaça de
ser cooptado pelas tentações do mercado ou por regras sociais de
comportamento literário. Ao contrário, a sua poesia funciona como
resistência ao fácil. Uchoa Leite constrói um entrecruzamento de
discursos e idiomas, rearranjando e recombinando peças que
possibilitam uma proliferação inusitada de sentidos. A desorientação
é efetivamente o seu “Antimétodo” de composição:

Desoriento-me

Sem qualquer

Método

Ou sem

Qualquer fim

Vou e não vou

Mas vou

Caio sem qualquer

Alarde

O que é

E não é: mas é

Desorientar-me

É meu antimétodo (p.61)

Mais que um jogo inócuo de linguagem, os personagens que
figuram em seus poemas possuem significações específicas dentro
de sua poética. As referências a Mallarmé, Valéry, Pound, Gertrude
Stein, “as rimas de Marianne Moore”, João Cabral de Melo Neto e
as seleções cromáticas de Paul Klee, por exemplo, apontam para
um corpus poético crítico, que valoriza a materialidade do signo, a
crítica da realidade e as fraturas das construções verbais, como que
elege procedimentos técnicos determinantes de um modo de
compor.

Entretanto, o rigor formal de seus versos vem aliado a uma
linguagem felina, tal como formulada pelo próprio poeta num texto,



de difícil definição, espécie de ensaio poético, “A linguagem do
susto”, que aborda o conto “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães
Rosa: “A linguagem da felinidade, cheia de silêncios, de saltos e
sobressaltos. A linguagem do susto e da atenção. Do que se abate
sobre algo e do que sabe ficar agachado, à espreita” (Leite, 1988,
p.40). A linguagem felina está relacionada com os jogos de
identidade, ocultamentos, disfarces, mistérios e identidade
equívoca, tal como abordados no ensaio também de sua autoria,
“Krazy Kat”.

O eu lírico perde a noção de referencialidade num mundo invadido
pelos simulacros produzidos pelos meios de comunicação de
massa, refugiando-se numa constante dúvida a respeito das
fronteiras entre a realidade e a imaginação, bem como da
possibilidade de qualquer explicação plausível sobre o real. Tal
desreferencialização se torna visível pela utilização do fait divers,
como se pode observar em “Limpeza”, de A espreita:

250 mil mortos após

Sarajevo

Volta a respirar

Onde está Radovan Karadzic?

Os espectros rondam

As minas terrestres

Seis milhões

O que pode a Anphibia?

Serão décadas

Entre as ruínas

Um jovem de cócoras lê o jornal (p.69)

O poema revela forte lastro político, ao mostrar a precariedade de
um mundo após a destruição da guerra dos Bálcãs. No entanto, a
referencialidade do poema é o simulacro construído pelos media.
Leitor contumaz de jornais, Uchoa Leite muitas vezes utiliza a
técnica de redação que, pela sua objetividade, retira da escrita a
carga de dramaticidade e sentimentalismo. Outro exemplo deste







acreditar nos crimes

nem nos assassinos (p.92)

O poema é uma referência ao crime cometido por Louis Althusser,
em novembro de 1980, quando o filósofo francês, num acesso de
loucura (era maníaco-depressivo, com crises de melancolia aguda),
estrangulou sua esposa, Hélène Rytmann. O poema evidencia a
face oculta de todo discurso, distanciando-se da noção de verdade
como adequação. A metáfora do cubo se encaixa dentro desta
concepção de verdade, pois toda a visibilidade esconde o não-
visível.

Acreditar num modelo marxista, totalizante, de pensar a sociedade,
ficou cada mais difícil, lamenta o poeta, perplexo, diante dos
acontecimentos que envolveram o filósofo francês. Autor de Lire le
capital (1965), Althusser dedicou-se à renovação da leitura de Marx,
promovendo uma crítica de esquerda ao stalinismo. Mas a própria
loucura de Althusser revela que as categorias fundamentais do
marxismo não dão conta nem das formas sociais da atualidade, nem
tampouco da complexidade da natureza humana. O primeiro verso
funciona como sinédoque de um mundo, cuja principal característica
é a impossibilidade de verdades definitivas.

Fait divers é “o dejeto inorganizado das notícias informes”, uma
espécie de classificação do inclassificável, cuja existência só tem
início lá onde o mundo cessa de ser nomeado e é submetido a um
catálogo conhecido (política, economia, sociedade, ciência) (Villaça,
1996). A sucessão de fatos insólitos e as notícias chocantes, que
vemos nos noticiários, misturam-se a fatos insignificantes,
anônimos, que classificamos no jornal sob a rubrica de variedades.

O poema abaixo, “Crimes paralelos e textos”, de Isso não é aquilo,
também traz as marcas da escrita dos faits divers, justapondo fatos
reais de épocas distantes, a partir do famoso caso de Pierre Rivière:

em 1836 frança

o chamado pierre rivière

degolou mãe irmã e irmão menor










promove uma rearticulação entre centro e periferia, de modo que o
seu texto vai sendo construído numa espécie de intervalo, o que
configura uma estética de transição, a um tempo parasitária e
tributária da modernista.

1 Valemo-nos, mais uma vez, de Silviano Santiago para explicitar os
dois termos utilizados no decorrer deste estudo: o conceito de
Moderno é concebido de modo mais abrangente e universal como
“tradição moderna que tem início no romantismo, gerado dentro do
Iluminismo, ou em fins do século XVIII”, enquanto o termo
modernismo refere-se à “nossa própria crítica do passadismo,
concretizada na Semana de Arte Moderna de 22” (Santiago, 1989,
p.95).



Notas finais

Fazer o papel de mediador, de tradutor, não de uma língua a outra,
mas da linguagem poética do outro – Sebastião Uchoa Leite –
carregada de opacidade, para a linguagem da crítica é um desafio
que não se finda com o nosso texto. No amplo leque de
possibilidades de abordagem delineamos o enfoque a partir da
problemática do sujeito, ethos dominante na obra do poeta,
observando como a sua literatura enfrenta o impasse entre romper
com a tradição e a impossibilidade de sair dela, o que aponta para
uma crise da palavra poética e para uma literatura de esgotamento,
que se revela numa reescrita constante da cultura e da tradição
literária.

A reescrita do legado poético da modernidade, que Sebastião como
poeta culto e refinado conhece profundamente, provoca
estranhamento em parte da crítica, que demonstra certo desconforto
diante dos procedimentos utilizados pelo poeta. Exemplo da
dificuldade em face da escrita peculiar de Uchoa Leite, pode ser
observado na resenha de lançamento de A espreita (2000), “A
poesia como inimiga”, na revista Bravo!, na qual Miguel Sanchez
Neto avalia de forma negativa a obra do poeta.

Recaindo sobre o intenso diálogo intertextual, empreendido pelo
poeta, Sanchez Neto reduz a poética de Uchoa Leite a uma escrita
de repetição, que se posiciona “a reboque de uma biblioteca
intransigente lida e relida até a exaustão” e que redunda num “saldo
de leitura”. Ou seja, Sanches Neto acusa a poesia de Sebastião
Uchoa Leite de ser destituída de “um universo particular, tal como
acontece com os escritores necessários à língua” (Neto, 2000,
p.89).

O que suscita inquietação no crítico é estar diante de um escritor
que arquiteta um desconcertante entrelaçamento de vozes,
advindas de um sem número de direções da história da cultura,



compondo uma cadeia complexa de discursos. Mas a falta de
hospitalidade, aliada à má vontade, para recepcionar o texto de
Uchoa Leite, faz Sanchez, enquanto poeta e crítico, esquecer que
todo discurso é submetido às condições do diálogo. Encontra-se
latente na crítica de Sanchez Neto uma ideia ancorada na estética
romântica, que concebe o texto enquanto expressão de uma
individualidade, de um autor in praesentia, fundador da
autenticidade de uma obra, um Adão mítico, detentor da origem e
fundamento da sua criação e do seu discurso poético. Sebastião
recusa a noção de autor, enquanto demiurgo, doador de sentido e
responsável pela gênese absoluta daquilo que escreve.

Por outro lado, ao fazer ressoar a polifonia do texto literário,
absorvendo, e transformando os textos numa máquina pulverizadora
de novos sentidos, Uchoa Leite demonstra a consciência aguda
desse cenário de saturação e desgaste das formas poéticas, que o
coloca num beco sem saída para reinventar novas estruturas. Talvez
a recuperação de temas, procedimentos e metáforas calcificadas
pela tradição sejam a tentativa de saída da condição de fechamento,
o que leva o poeta a escrever por entre “escombros, ruínas de uma
tradição”, fazendo sobressair “a desconfiança de que, em seu lugar,
poderiam melhor funcionar outros meios de representação, tais
como o cinema, os jornais, ou os comics”, como observa João
Alexandre Barbosa (2000, p.17).

Quando Miguel Sanchez Neto evoca os “escritores necessários à
língua” em oposição a Sebastião Uchoa Leite, parece referir-se aos
formadores do cânone literário, os quais Foucault denomina
“fundadores de discursividade”. O que tais escritores têm em
comum, segundo Foucault, é o fato de não serem apenas autores
de suas obras, mas de produzirem uma teoria, de serem autores de
uma tradição ou de uma disciplina, no interior da qual outros livros,
textos e autores se encontram.

O que diferencia estes “fundadores de discursividade” de outros
autores é terem produzido a “possibilidade e a regra de formação de
outros textos” (Foucault, 1992, 58). Freud, Marx, Nietzsche são



exemplos de “instauradores de discursividade”. Pela criação de
doutrinas e por iniciarem uma tradição “abriram o espaço para outra
coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles
fundaram” (ibidem, p.60).

Deslocando tais formulações para o espaço literário, podemos
inserir nesta categoria Dante Alighieri, Shakespeare, Camões,
Baudelaire, Mallarmé, fundadores do cânone da moderna poesia
ocidental. Em solo nacional, poderíamos identificar como
“fundadores de discursividade” Mário de Andrade, Oswald de
Andrade, Carlos Drummond, Manuel Bandeira, João Cabral, poetas
que nortearam a poesia no século XX, abrindo espaço a uma
produção que tem por modelo e princípio as suas obras, mesmo
para os que se posicionam contra. Mas, vale lembrar que, ao se
constituírem na função autoria, tais autores se inserem numa rede
de formulações que os antecederam, o discurso literário, o discurso
histórico, em que confluem a memória histórica e a memória social.

As formulações de Foucault sobre uma concepção de autoria
vinculada às apropriações de textos advindas de discursos e
culturas diversas podem ser articuladas à concepção de Barthes,
para quem um texto é um espaço de dimensões múltiplas, onde se
entrecruzam “escrituras variadas, das quais nenhuma é original”. O
texto é um “tecido de citações, saídas, dos mil focos da cultura”
(Barthes, 1988, p.69) ou um “mosaico de citações”, como diz
Kristeva (Jenny, 1979, p.60), configurando-se como absorção e
transformação de outros textos

Para Sebastião, o poema não é um produto de criação individual,
mas um artefato gerado a partir das relações que estabelece com
outros poemas e outras fontes de significados culturais. A sua
poética apresenta traços decididamente peculiares e um olhar
integrado à realidade histórica, trazendo fortes marcas de
subjetividade. Este sentimento de mundo coeso, eticamente
engajado com certas ideias políticas e com o olhar armado para a
crítica da realidade possibilita-nos ver que sua escrita traz fortes
marcas de autoria e seu projeto literário, por extensão, tem um grau



de singularidade e de “originalidade”, como avalia o próprio poeta
em depoimento:

Esta “obra”, [...] tem naturalmente, a pretensão de alguma
originalidade. [...] Em todo o caso o “mélange adultère de tout”,
de Tristan Corbière, terminou se tornando quase um lema para
tudo o que escrevo desde então, desde os anos 70. Mas peço-
lhe que não exagere sobre a intertextualidade, pois tento
também, na medida do possível, dado nos meus textos um
testemunho, talvez crítico, sobre a realidade, ou ao menos
sobre o meu tempo.1

Em meio à multiplicidade de vozes que murmuram nos escritos
poéticos de Sebastião Uchoa Leite emerge a voz particularíssima de
sua experiência pessoal, como referências autobiográficas, à
política e à realidade imediata. Por outro lado, ciente dos limites da
sua capacidade de reinvenção de uma nova forma de expressão
poética, afirma: “Não sou Drummond ou um Cabral, poetas
enormes. Tento abordar a realidade a meu modo, muito relativo”.2

Ele não se filia a nenhuma corrente ou grupo. Se a poesia de Uchoa
Leite absorve as conquistas dos grandes mestres modernos e
modernistas, como a combinação do elevado e do vulgar, as
imagens-choque, o humor, procedimentos que foram ampliados e
consolidadas nas obras de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade, por outro lado, busca um caminho de invenção cabralino-
concretista sem assumir uma postura epigônica ou de ruptura com
nenhuma das vertentes. Em suma, situa-se como continuador do
modernismo, esforçando-se por demarcar suas diferenças, como
um poeta que oscila entre a travessia e o impasse.

Seu modo de trabalho está inserido na experiência pós-moderna da
arte, aqui entendida como um estado dentro da modernidade
(Lyotard, 1993, p.98), em que os artistas repensam e reescrevem a
tradição moderna, buscando não só o que permanece, mas também
aquilo que ficou recalcado pela tradição moderna. Um dos exemplos
dessa contínua reavalização do pensamento moderno pode ser



vista numa entrevista concedida por Uchoa Leite ao Suplemento
Literário de Minas Gerais, na qual ele reconhece a importância que
Valéry, enquanto crítico e poeta, exerceu em sua formação
intelectual. Mesmo reconhecendo sua dívida a Valéry, Sebastião
enfatiza que esta força foi sendo reavaliada no decorrer dos tempos:

Embora Valéry tenha dito coisas preciosas, ele ignorou muita
gente e acho que revelou alguns preconceitos e restrições
temáticas que hoje já não mais se sustentam. Ainda me babo
ao ler, por exemplo, “Ébauche d’un serpent”. [...] Mas tenho
outras aspirações intelectuais, mais impuras, já explicitadas
aqui. (Leite, 2001, p.15)

Tal projeto textual híbrido reflete o percurso nômade de Uchoa Leite
que transita, entre a tradição da modernidade e as referências do
mundo contemporâneo. Dessa trajetória resulta uma produção
poética que requer um leitor equipado com o repertório da tradição
da alta cultura, mas igualmente em sintonia com as linguagens do
mass media.

É mais produtivo avaliar Sebastião pela via da negatividade do que
pela circunscrição positiva de sua poética. Não é um poeta de
vanguarda, no sentido da permanente busca da invenção. Ao
contrário, ele persegue a linguagem desgastada e marcada por
clichês. Ao mesmo tempo em que incorpora a cultura de massa, sua
poesia é refratária à adequação do gosto e da linguagem às
capacidades de recepção do público médio.

“Antimétodo 2”, da série Aos que perguntam, de A regra secreta
(2002), é bom poema para finalizar este trabalho, pois funciona
como síntese do seu processo de criação e exemplo de um sujeito
lírico, cuja “regra secreta” é a não demarcação de territórios:

Pouco a pouco

Embaralho tudo e nada

Sou meu próprio

Espantalho

Fujo




De mim mesmo

Finjo-me

Da minha própria

Esfinge

Perdido em meu próprio

Labirinto

Sou o que sou

Ou minto? Será isso

Uma regra secreta? (p.62)

1 E-mail enviado no dia 7 de dezembro de 2002.

2 E-mail enviado no dia 7 de dezembro de 2002.
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