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Em  1846  principiou  Castilho  a  colligir,  entre  os  seus  manuscritos antigos, alguns dos que lhe tinham nascido na estudiosa solidão de mais  de  sete  annos  de  homisio  na  serra  do  Caramulo.  A  esses manuscritos,  que  ia  publicar  com  o  titulo  de O  Presbyterio  da montanha,  escreveu  um  prologo  extenso,  descriptivo,  altamente pittoresco,  onde,  a  dôze  annos  de  distancia,  desafogou  as lembranças  d'aquelles  logares,  e  as  saudades  de  um  irmão,  o melhor  dos  irmãos,  o  já  então  fallecido  Abbade  de  S.  Mamede  da Castanheira do Vouga, no Bispado de Aveiro. O prologo concluiu-se, imprimiu-se na sua maxima parte, mas não chegou a publicar-se. 

O  natural  desleixo  do  Poeta  a  respeito  do  que  era  seu,  as vicissitudes  da  sua  atormentada  vida,  a  sahida  para  S.  Miguel,  e outras causas, fizeram com que as folhas impressas se sumissem, nem  sabemos  dizer  como;  e  os  pouquissimos  exemplares  que existem,  e  se  apontam  a  dedo,  são  hoje  considerados  espe  O natural desleixo do Poeta a respeito do que era seu, as vicissitudes da sua atormentada vida, a sahida para S. Miguel, e outras causas, fizeram  com  que  as  folhas  impressas  se  sumissem,  nem  sabemos dizer  como;  e  os  pouquissimos  exemplares  que  existem,  e  se apontam a dedo, são hoje considerados especies bibliographicas de primeira raridade.  

Castilho  possuia  um,  que  vimos,  e  desappareceu;  a  Bibliotheca Nacional  de  Lisboa  possue  outro;  o  distinto  colleccionador, bibliógrapho,  e  escritor,  o  snr.  Annibal  Fernandes-Thomaz,  outro;  a fallecida  snr. a  D.  Maria  Peregrina  de  Sousa,  poetisa  portuense, possuia outro, que parece ter levado caminho; Innocencio no Tomo I do  Supplemento  do  seu  immortal Diccionario,  não  declara  se  era dono de algum; menciona a obra, apenas. 

Quanto  á  parte  poetica  do  livro  projectado,  essa,  não  impressa, desappareceu  em  parte.  Só  algumas  poucas  peças  encontrámos, umas inteiras outras incompletas; materiaes truncados da collecção. Salvando esses versos, cumprimos um dever moral, e outro literario. 

O prologo de Castilho é pois o brilhante pórtico de um edificio ainda em  construcção,  e  já  em  ruinas;  é  inquestionavelmente  uma  das obras mais curiosas e instructivas que elle deixou. A chorographia, a fauna, a historia, a lenda, os costumes, a paizagem, as antigualhas, o folk-lore,  d'aquella  região  alpestre,  tão  portugueza,  mas  tão desconhecida, tudo isso é tratado com amor, com o cuidadoso amor de um archeologo-poeta. 

Appareceu tambem uma Introducção em verso sôlto a certo poema intitulado O  Sepulcro,  historia  de  uma  noite  de  S.  João, projectado pelo  nosso  autor;  poema  original,  muito  vivido,  muito  phantastico, infelizmente  por  concluir.  Entendemos  não  menos  intercalar  essa curiosa Introducção, no seu logar chronologico, por varios motivos: dá-nos Castilho  sob  uma  feição  poetica  diversa  da  sua  habitual,  e pinta-nos  o  estado  da  sua  alma  aos  trinta  annos,  quando  absorvia soffregamente  o  ar,  a  vida,  os  usos  populares  da  montanha.  O Sepulcro  é  pois  optimo  contribuinte  d'este  truncado  banquete literario, e fôra imperdoavel, apesar de incompleto, despresal-o aqui. Do borrão original, que possuimos pela letra do amoravel secretario Augusto  Frederico,  para  esta  licção  actual,  ha  leves  divergencias, que foram pelo proprio autor ditadas em 1864. 

Além do Sepulcro, outras peças, portuguezas e latinas, já impressas nas Excavações,  teriam  logar  aqui,  pelo  seu  nascimento,  pela  sua data, pela sua indole; mas o autor preferiu collocal-as n'aquelle seu volume. Facil é ao leitor intelligente o procural-as. 
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PREAMBULO

 

I

O  livro  que  apresento,  havia  de  ser  difficil  de  classificar,  se  o classifical-o podesse por alguma via valer a pena. 

Não  é  historico,  nem  ficticio;  não  é  didactico,  philosophico,  nem descriptivo;  não  é  prosa,  nem  poema,  nem  ainda  poemas;  e,  sem ser nada de tudo isso, de tudo isso participa. 

Nem sequer é um livro; é uma congérie de pequenas coisas, todas mais  ou  menos  obscuras,  e  quasi  todas  desconnexas,  e  de pensamentos não procurados, se não tomados como elles quizeram vir, sem nenhum bem determinado fim moral, social, ou literario; em summa: um d'aquelles banquetes de aldeão, engenhados á pressa do que ha em casa, 

 

...dapibus mensas oneramus inemptis,

 

para  hospedar  a  cortesãos  que  lhe  passaram  pela  porta.  Não procura  enganal  os:  com  mãos  limpas  e  coração  lavado  lhes  põe diante  o  que  só  para  si  tinha  tratado  na  sua  horta,  ceifado  no  seu chão, cevado no seu pateo, ou colhido do seu pomar. Porcelanas e pratarias,  não  as  tem;  algumas  flores,  já  pode  ser  que  as apresentará em vasos de barro; mas como vos assoalha com bom rosto  quanto  possue,  não  se  vos  alardeia  de  abastado,  nem  se compara  com  os  visinhos  de  casas  altas  e  balcões  envidraçados. Como quer que vós d'elle o fiqueis, não ficará elle descontente de si mesmo á despedida. 

 

*

Foi o geral d'esta collecção, parte escrito de carreira, parte apenas esboçado  ou  apontado,  ha  hoje  doze,  treze,  quatorze,  quinze,  e dezasseis  annos,  sem  pensar  no  Publico;  para  mero desenfadamento  de  horas  abhorrecidas;  para  ajudar  a  correr  mais depressa, em sitios tristes e ermos, uns tempos muito ermos, muito tristes,  e  para  mim,  que  nunca  bem  atinei  com  o  futuro,  muito desconfortados de esperanças. 

Como todo o meu fim em fazer versos não era outro senão o fazel-os,  de  todo  o  modo  me  nasciam  bem.  Não  tinham  de  apparecer entre gente; não os educava; não os corrigia; não lhes punha galas e arrebiques. Assim sahiram, assim ficaram, e assim os esqueci. 

Revi-os  depois  de  tornado  ao  mundo,  aonde  já  cuidei  que  não tornasse; achei-os os mesmos que os tinha deixado: sinceros, mas incultos  e  semi-silvestres,  como  nados  e  creados  que  eram  por entre  troncos  e  penedos,  longe  de  olhos  e  de  ouvidos,  que  fazem por fora o mesmo que por dentro faz a consciencia. 

Vieram-me tentações de os enjeitar; mas... eram filhos; contavam já annos:  recordavam-me  tempo  de  saudades;  eram  me  saudades elles  proprios;  reconheci-os;  dei-lhes  o  meu  nome;  com  elle  os apresento. 

 

II

 

Todos os autores, ainda os que mais intimos se nos figuram, cuido eu que se compõem para o Publico; e, bem hajam elles!: não levam á  praça  senão  o  que  teem  averiguado  que  por  lá  se  deseja  e  se procura; põem de parte, quanto podem, a sua pessoa, para servirem ao interesse ou gosto alheio. 

Nada d'isso tenho eu n'estas paginas. 

Não sou eu que vou para os leitores; são os leitores que teem de vir para mim, se as quizerem ler. Hão-de deixar a sua cidade, pelo meu ermo;  as  suas  occupações,  pelo  meu  ocio;  a  sua  polidez,  pela minha  rudeza;  os  seus,  pelos  meus  costumes;  a  historia  ou  o romance  da  sua  vida,  pelo  recantinho  domestico  onde  a  minha correu,  como  uma  fonte  desconhecida  e  pura,  que  mana  gotta  a gotta  n'uma  cova,  só  vista  de  cima  pelo  ramo  de  tojo  que  a sombreia, ou pela nuvem, ou pela andorinha cujo ventre branco ella retrata no seu vôo. Pelo que, bem entendido deve ficar desde aqui (a fim de que não venham depois obrigar-me por divida que eu não contraio), que a unica deleitação que esta leitura pode dar, se pode dar alguma, será a que naturalmente se tem, penetrando no interior da casa alheia, e nos segredos do visinho. 

É  o  que  faz  com  que,  por  mais  futeis  que  pareçam  as  memorias, que  alguns  escrevem  de  suas  vidas,  e  as  correspondencias epistolares,  quando  por  acaso  vão  dar  ao  prelo  sem  terem  sido ordenadas para elle, commummente são lidas com interesse. 

É  o  que  faz,  tambem,  ser  muitas  vezes  mais  aprasivel  que  as achadas  de  antigos  monumentos  publicos,  o  desenterro  fortuito  de uma  antiga  vivenda  particular  ou  casa  rustica,  onde  os  vasos  e utensís  do  viver  quotidiano  veem  logo  suscitar  na  phantasia  os costumes, o trato, e o ser intimo, da gente que ali houve. 

Os  monumentos  só  dizem  do  povo;  mas  a  pedra  da  lareira,  ou  o ladrilho do forno, o gancho da candeia, ou a aza da amphora vinaria dos banquetes, dizem da familia. Em de redor de cada coisa d'estas ressurgem  tambem  uns  eccos  de  vozes  enterradas  ha  muitos seculos; confusos, mas a todos intelligiveis e suaves, de donas, de donzellas,  de  velhos  e  meninos,  dos  animaes  caseiros,  dos passarinhos e virações do ceo, do sussurro das plantas, dos sons, em  summa,  de  tudo  que  n'esses  tempos  apartados  foi,  e  feneceu, deixando de si menos v Os monumentos só dizem do povo; mas a pedra da lareira, ou o ladrilho do forno, o gancho da candeia, ou a aza  da  amphora  vinaria  dos  banquetes,  dizem  da  familia.  Em  de redor de cada coisa d'estas ressurgem tambem uns eccos de vozes enterradas ha muitos seculos; confusos, mas a todos intelligiveis e suaves, de donas, de donzellas, de velhos e meninos, dos animaes caseiros,  dos  passarinhos  e  virações  do  ceo,  do  sussurro  das plantas,  dos  sons,  em  summa,  de  tudo  que  n'esses  tempos apartados  foi,  e  feneceu,  deixando  de  si  menos  vestigio,  que  a humilde  talha  do  vinho,  e  a  lampada  que  allumiou  calada  os prazeres ou os somnos de seus senhores. 

Os  monumentos  são  artificiaes,  e  artificiosos;  são  estudados,  e emphaticos;  a  historia  que  elles  resam  é  fria.  Mas  cá,  o  romance que  engenhamos,  ageitado  ás  memorias  e  saudades  do  nosso mesmo  passado,  é  todo  perfumado  de  Natureza;  a  mentir  nos  diz verdades. 

 

*

As impressões de viagens  estão  sendo  ao  presente  um  genero  de Literatura mixta mui usado e mui querido. 

Não  admira:  para  os  autores  é  facil;  para  os  leitores,  recreativo quando  menos.  Satisfaz-se  o  humor  cosmopolita,  que  todos  temos muito  ou  pouco;  sem  cançasso  nem  más  poisadas  por  terra;  sem enjôo  nem  temporaes  por  aguas  do  mar;  sem  desabrimento  de estações;  sem  saudades  do  que  lá  fica  para  traz;  ou,  havendo-as, com bom remedio para desandar, que é repetir algumas paginas; e emfim, sem o aborrimento, que a pessoa a viajar em corpo e alma tantas vezes deve de sentir em chegando aonde ninguem a espera, nem festeja, nem conhece, e onde não ouve pelas ruas palavra nem som da sua creação. 

A  viagem  escrita,  sem  custo  de  nenhuma  especie  se  faz  por  uns caminhos  atmosphericos  tão  suaves,  que  a  todas  as  partes  nos levam,  com  a  nossa  casa  e  familia,  sem  até  nos  demovermos  do nosso  quarto  nem  da  nossa  cama,  se  como  Ovidio  somos,  que punha entre os regalos da vida o de ler deitado. 

 

*

Ora digo eu: se o attractivo commum de taes viagens é o gosto de conhecer sitios, gentes, e costumes, que nos são extranhos, e não medir as distancias que nol os apartam, que esse, pelo contrario, é o  maior  desconto  do  peregrinar,  ¿por  que  se  apeteceriam  mais  as viagens  á  França,  á  Inglaterra,  á  Suissa,  á  Italia,  ás  margens  do Rheno, á Russia, ao Egypto, á China, ou ainda á Lua, do que a um qualquer monte da nossa terra, só conhecido de seus moradores e visinhos? 

¿Que sabeis vós mais da serra do Caramulo, em cujas faldas está assentado S. Mamede da Castanheira do Vouga, como um neto no regaço de sua avó triste e taciturna, que do monte Ararat, em cujo cume parou e se abriu a arca depois do diluvio? Nem mais, nem por ventura tanto. 

Viréis pois ás raizes do Caramulo conversar montanhezes, agrestes porém  bons;  e  tão  bons,  que,  d'entre  os  seus  oiteiros  mal sombreados  e  mal  productivos,  nos  seus  paupérrimos  tugurios cobertos  de  loisa  ou  colmo,  e  pendurados  á  laia  de  ninhos  pela escarpa  dos  precipicios,  entalados  nos  córregos,  ou  inclinados  a scismar tristezas sobre algum rio fundo e triste, nunca se lembraram de vos invejar a vós outros as vossas cidades opulentas e festivas. 

Estes, com falarem portuguez, são para vós estrangeiros, ou quasi. Como  taes,  não  vos  despraza  conhecel-os,  despendendo  algumas poucas horas com quem por entre elles demorou annos, e de boa-mente  lá  iria  agora  enterrar  os  restos  cançados  da  vida  ao-pé  do sepulcro de um Pae, que lhe lá ficou em quieto desterro para todo

sempre. [1] 

 

III

 

A 23 de Outubro de 1826, entrava por aquella serrana região o novo Prior,  meu  sempre  e  em  tudo  irmão,  e  agora  saudade  minha continuada  e  sem  remedio,  Augusto  Frederico  de  Castilho,  com  a sua pequena familia, de que era eu parte inseparavel. 

Coimbra, d'onde iamos, fôra a terra dos nossos annos mais florídos; Lisboa,  a  do  nosso  berço  e  da  nossa  infancia.  Uma  e  outra  me chamariam pelos affectos em qualquer parte do mundo em que eu estivesse; e não houvera eu valído a resistir-lhes. Mas para aquelle ermo,  que  então  cuidavamos  nos  durasse  a  vida  toda, entranhavamo-nos elle e eu, por nos sentirmos um como o outro tão encantados com o nosso futuro, já palpado e colhido ás mãos, que alegres,  sobre  resignados,  esqueciamos  todos  os  outros  sitios  por aquelle, renunciavamos quaesquer outras delicias, mais amenas ou mais  vívidas,  por  aquellas  gentilezas  incultas  e  mais  poeticas  de uma natureza quasi primitiva. 

 

*

Passámos  n'uma  bateirinha  remada  por  uma  velha  moleira  da margem,  o  viçoso  rio  de  Bolfiar,  a  que  deu  nome,  hoje  corrupto, segundo a tradição, o bom fiar de certa moça mui santa, que junto d'elle  vivia  n'uma  choupaninha  pobre,  e  esmolando  a  todos  os pobres com o trabalho da sua roca; se não quizerdes antes que dos Moiros lhe viesse o appellido, significando pepinal, ou rio das terras dos  pepinos;  pacifico  rio,  que  então  ia  grosso  e  desmandado  por entre  as  suas  duas  ribas  altas  e  verdejantes,  em  cujos  cimos nenhum  passageiro  deixou  nunca  de  se  deter  enlevado  na amenidade de tal painel. 

Começam  a  estender-se-nos  diante,  profusas  e  desmedidas  para um  e  outro  cabo,  arripiadas  gândaras  de  carqueja  e  urzes,  só  de longe a longe interruptas de um sovereiro torcido e mal posto, ou de um  rebanho;  terreno  boleado  e  ondeado  como  um  lago,  que  em meio  de  tempestades  se  houvesse  petrificado  por  encanto.  São  já fronteiras do Caramulo. 

IV

 

A freguezia de S. Mamede não se vê em parte alguma; é dispersa, e emboscada.  A  magreza  da  terra  não  dá  para  grandes  espessuras de povoação. 

O  aspecto  do  paiz,  para  quem  só  o  atravessa  é  de  inhospedeiro. Mas  que  se  detenham,  e  o  tratem;  acharão  a  hospitalidade espontanea e desinteressada, em todas as falas, em todas as mãos, e em todos os corações. É porque a solidão é de si mais affectuosa, e a pobreza mais liberal e larga, que o rico povoado. 

Esta  differença  e  vantagem  que  os  moradores  levam  á  sua  terra, experimentámol-as  nós  ainda  antes  de  chegarmos  á  egreja  e residencia,  sahindo  a  receber  o  seu  Pastor  novo  não  só  os maioraes, se não quasi todo o Povo com os seus trajos de festa, e repicando por cima das cerejeiras e nogueiras do adro os tres sinos do  campanario,  d'onde  áquelle  som  se  dispartiu  pelos  ares  uma nuvem de pombas brancas. 

A egreja, alva, com o seu largo portão vermelho aberto para o seu adro muito verde, apresenta-se solitaria. Das povoações em que a freguezia  se  divide,  nenhuma  lhe  é  contigua  nem  visinha.  O presbyterio,  ou  residencia  parochial,  é  o  unico  edificio  que  a acompanha,  mas  por  de  traz,  como  serva  humilde  e  boa,  e  não descobrindo mais, por entre os plátanos, que o portal do seu pateo toucado  e  semi-velado  das  mais  espêssas,  crespas,  e  lustrosas heras, onde jámais se esconderam e cantaram melros. 

Ambos  os  edificios  ficam  no  meio  do passal,  antiga  quinta  «das Limeiras»,  dos  Condes  da  Feira,  como  o  passal  fica  no  meio  do sinuoso  deserto,  por  onde  se  disseminam  as  aldeias,  povoas,  e casaes, que ali teem o seu foco espiritual. 

Um  grande  silencio  rodeia  largamente  a  casa  da  oração.  O presbyterio não lh'o quebra. 

Baixo, de um só andar, e retirado para o fundo do seu pateo rustico mas  espaçoso,  a  olhar  pelas  quatro  janellinhas  da  sua  frontaria principal  unicamente  para  o  ceo,  e  para  umas  formosas  e corpolentas  laranjeiras,  que  dentro  do  mesmo  recinto  vegetam, como elle clausuradas, o modesto domicilio, proporcionado pelo que sempre  deverá  ser  o  pastor  de  tal  rebanho,  não  se  retrahiu  para mais  longe,  por  traz  da  sombra  do  santuario,  porque  não  poude: porque lh'o embargou a longa e cada vez mais precipitosa descida,

que  desde  os  seus  calcanhares  começa  para além  a  esconcear, descer, e afundir-se, até á borda do estreito, rumoroso, e espumifero rio de S. Mamede. 

Uma  ponte  de  madeira,  arremessada  e  trémula  nos  ares  a  grande altura,  por  cima  das  aguas  escuras  e  raro  alcançadas  do  sol, communica  esta  com  a  ribanceira  ulterior,  não  menos  carrancuda, fragosa, arripiada, e a pique. 

Da residencia, corôa de um dos dois alcantis, até ao moirisco logar de Falgozelhe, seu visinho na fronteira crista da penedia d'alem-rio, entremeia apenas distancia, que, pela calada das noites, deixa ouvir de parte a parte os ladridos dos cães de gado, as cantigas do serão, e os alertas dos gallos a deshoras. E comtudo, aquelle quasi-nada para os ouvidos e olhos, é para os pés caminho dilatado, fadigoso, e não sem perigos. 

As duas veredas, que levam ás duas extremidades da ponte, giram enleadas e perplexas, torcendo-se e refugindo, ora para a direita ora para  a  esquerda,  como  espavoridas  do  abysmo  lá  em  baixo; descendo,  tornando  a  subir,  e  redescendendo  de  novo  por  entre brutescos de penedia negra. 

Pouco  matto  ressequido,  e  alguns  medronheiros  silvestres,  são  os unicos  entes  vivos,  que  por  ali  se  affoitam  a  tomar  pé.  Os  seus frutos  vermelhos,  quando  o  vento  lh'os  despega  maduros,  vão sumir-se entre as espumas arrebatadas. 

Aquella ponte, vacillante sobre tal pégo e entre taes escarpas, com poucas braças de ceo por cima, e por baixo de si o rugir de tantas aguas, dá as sensações de um bello horror. 

Muita  vez  me  deleitei  de  as  colher,  debruçado  horas  esquecidas para aquelle inferno liquido; e este pensamento algumas vezes ahi me veio por tardes de Junho, em quanto, calado e estendido sobre as  táboas,  gastadas  e  rôtas  da  humidade,  me  gosava  da  viração transpirada pela corrente. ¿Foi a simples providencia do acaso, ou uma  inspiração  de  religiosa  poesia  no  fundador,  a  que  fez  reunir n'um  ermo,  e  em  tão  pequeno  espaço,  como  tres  cantos  de  um poema,  esta  corrente,  esta  casa,  e  esta  egreja?  ¡Esta  corrente, emblema  da  vida  terrestre,  tão  escura,  tão  angustiada,  tão clamorosa, e com tão pouco de azul por cima das suas ribanceiras inaccessiveis, d'onde insperado vem, cada dia, algum novo penedo ferir-lhe o seio! Aquella egreja, tão serenamente alegre, tão aberta, o  dia  inteiro,  ao  generoso  sol  dos  campos,  tão  gorgeada  a  ambas suas  portas  de  passarinhos,  tão  garrida  de  espadanas  sobre  as campas do pavimento, e nos seus cinco altares tão ridente de flores silvestres, symbolo da alma refugida das tormentas do mundo para o  ineffavel  asylo  da  Fé  e  das  Esperanças!  E  entre  o  santuario  e  o rio,  como  intermedio  e  transição  dos  dois  extremos,  a  casinha  do Pastor,  alva  como  a  confiança,  verdejante  e  florida  como  as promessas,  recatada  como  a  esmola,  inexhaurivel  no  seu  celleiro como a Providencia, tácita como a meditação, com as suas portadas bem  abertas  como  a  paz,  com  as  costas  para  a  torrente,  o  rosto para  a  arca  santa,  os  olhos  atravez  das  arvores  de  Deus  para  o firmamento..... 

O mesmo nome de S. Mamede, com que se appellidam o santuario, a  torrente,  e  o  albergue,  é  uma  nova  harmonia.  Mamede,  ou Mamante, foi um humilde e obscuro pastor de gado na Capadócia, e do qual toda a Egreja do Oriente pregôa virtudes e milagres. Sendo ainda mancebinho, acabou martyr, por volta do anno 274 da nossa era. 

O  logar  santo,  para  o  Santo;  o  medonho  e  vertiginoso,  para  o Martyr; o vigilante e benéfico, para o Pastor; o tudo, e os silvestres e pacificos arredores, para o Menino, já moço na valentia, ou para o moço, ainda menino na innocencia. 

Não poude ser o acaso, quem tantos acêrtos concertou. 

 

V

 

Era  a  residencia,  quando  a  ella  chegámos,  decrépita  e  caduca: apparencia  de  choça  fabricada  de  pedra  ensôssa,  escura  e descommoda  no  interior;  por  fora  negra,  com  alpendres  a  aluir-se para  o  pateo  apoquentado  de  inuteis  e  desgraciosos compartimentos. A velhice do derradeiro possuidor a havia em parte feito, em parte deixado, chegar áquelle estado. 

A  transformação  foi  rapida  e  completa.  Os  alpendres desappareceram.  Na  casa  remoçada  entrou  por  vidraças abundancia  de  luz.  O  pateo  desafrontado  foi  revestido,  como  a frontaria do edificio, primeiro de cal bem candida, logo de roseiras e limeiras  bem  viçosas.  Um  cedro  n'elle  plantado  começou  de levantar-se  animoso  e  gentil;  e  sei  que  n'esta  hora,  em  quanto  de seus dois plantadores um já não existe na terra, o outro declina para o  occaso,  elle,  medrando  ainda,  é  já,  como  lh'o  eu  augurára  nos meus  versos,  brasão  do  presbyterio;  tem  no  seu  tronco  cinco

palmos de circumferencia, e perto de quarenta de altura. [2]

O  novo  Prior,  o  Rev. do  snr.  Padre  Antonio  José  Rodrigues  de Campos,  a  quem  Deus  dilate  a  vida  para  felicidade  do  rebanho, varão de virtude, e espirito cultivado por Letras, filho d'aquellas boas terras, e amigo nosso que sempre foi, como ainda hoje o é do nosso nome, conserva e zéla tudo aquillo com amor. 

É  para  mim  delicia  o  considerar,  que  á  sombra  grande  d'aquelle cedro,  que  eu  regava  todos  os  dias,  quando  um  menino  de  tres annos  o  poderia  ainda  arrancar  sem  custo,  lerá  talvez,  depois  do seu Breviario, este livrinho das minhas memorias, em que deposíto o  seu  nome  mollemente  reclinado  entre  tantas  outras  saudades minhas. 

 

VI

 

Já  os  leitores  conhecem,  como  quer  que  seja,  o  asylo  que  me escondeu  sete  annos,  desde  Outubro  de  1826  até  Fevereiro  de 1834, o ninho em que nasceram, sem pensarem em abrir o vôo que hoje abrem para o mundo, estas poesias montesinhas. 

Mas,  como  todo  o  seu  assumpto  se  não  limita  ao  que  deixo esboçado, peço-lhes ainda um pouco de indulgencia, para lhes dar a conhecer, por alto, os arredores. 

 

*

O passal rodeia por todos os lados a egreja e a residencia, correndo por  traz  d'ellas  até  onde  lh'o  consente  o  pendor  do  terreno,  a escoar-se cada vez mais rapido para o rio de S. Mamede. 

Por  essas  lombas  inclinadas,  fronteiras  á  encosta  alta  e  erma  de Falgozelhe,  se  boleiam  melancolica  mas  graciosamente  as  suas hortas, os seus pomares, a sua fonte, as suas parreiras, e as fraldas das  seáras,  que  até  ali  chegam  descendo  pela  direita  e  pela esquerda, depois de povoarem toda, com o seu oiro sussurrante, a larga  esplanada  horizontal,  por  onde,  ao  sahir  da  egreja,  folga  a vista de se espraiar, até ir bater, lá ao longe, na capellinha e matta de S. Sebastião, que lhe servem de limite. 

Seáras  eram  os  atrios,  que  os  Romanos  pelas  suas  aldeias folgavam  de  avisinhar  aos  templos  de  Ceres,  e  mais  divindades protectoras  da  Agricultura.  ¿Que  mais  proprio,  para  um  povo agricola como este, do que achar a casa do C , e a do seu

dispenseiro, no centro da abundancia das messes, e saudal a com a invocação de um Pastorinho santo? 

O caminho publico atravessa desde o sobreiral de S. Sebastião, por entre duas grinaldas de oliveiras e vinha, o meu passal até ao adro; costeia a egreja e a casa pela direita, e, em demanda da serra alta, lá se vai mergulhando para a ponte, deixando n'uma de suas orlas a frescura  sombria  da  fonte  sobre  as  hortas,  na  outra  os remanescentes  da  egreja  antiga,  um  altar  de  pedra  n'uma  capella, meia  de  pedra  meia  de  silvas,  assoberbada  com  um  S.  Jorge  de marmore,  a  cavallo,  a  brandir  ainda  um  troço  de  lança  enferrujado de musgo.  

 

VII

 

Detenhâmo-nos  poucos  minutos,  se  vos  apraz,  ao-pé  d'este  altar, onde já ninguem ajoelha, sobre sepulturas que hoje são tremoços, e recordemos a obscura historia d'este sitio. 

¿Por  que  razão  só  as  grandes  ruinas  se  hão-de  haver  por merecedoras de attenção? Todo o passado é poetico; todo o evocar imagens  humanas  de  sob  a  terra  que  pisamos,  é  proveitoso  para alguma coisa. Nas solidões, mormente como esta, consola o saber que nem sempre a brenha foi brenha, e que onde hoje, por entre o rugir  das  folhas,  só  algum  pipilar  de  ninho  quebra  a  mudez  da Natureza, houve outr'ora actividade, affectos bons, e até festas. 

Cabe  pois  saber,  que,  em  tempos  mui  afastados,  viveu  na povoasinha  da  Talhada,  logar  emboscado,  de  pouco  sol,  pouca terra,  e  achegado  pela  margem  de  cá  ás  aguas  do  S.  João  do Monte, que logo a diante troca o nome no de S. Mamede, um moço por  nome  Jorge,  humilde  de  geração  como  tudo  quanto  por  ali nasce e se cria, mas de coração alto e espiritos levantados. 

Namorára-se Jorge (me contou n'um serão do Natal uma velha, que o  ouvira  em  pequenina  a  seus  paes,  que  o  tinham  recebido  não sabia  de  quem)...  mas  emfim,  namorára-se,  que  o  sabia  ella,  de certa  moça  de  alem-rio,  guardadora  de  cabras,  mas  filha  de  um Capitão,  e  sobrinha  em  primeiro  grau  de  um  snr.  Vigario.  Lá  de baixo, perto da sua vivenda entre penedos, levava, os dias com os olhos sempre içados aos cabeços de Falgozelhe, na outra banda, á caça da sua saia de serguilha, ou do seu sombreiro preto; e ainda não de todo malcontente, quando, por entre os penedos pardos e as urzes côr de fogo, a enxergava, pendurada á borda do precipicio, e pascendo  descançadamente  uma  das  cabrinhas  que  obedeciam  á sua voz melodiosa. 

A  voz  da  serrana  era  em  verdade  um  dos  seus  dotes.  Quando  a esperdiçava cantando n'aquellas solidões, parecia-lhe a elle, que lá de baixo lh'a estava captando com ambas as mãos, escutar um Anjo de amor escondido entre as nuvens; e quereria mal até ao rouxinol que  lh'a  interrompesse,  porque  não  sabia  de  coisa  mais  de  molde para o seu coração. 

Vel-a  á  sua  vontade,  não  a  via  se  não  aos  domingos  na  egreja;  e nem  então,  que  para  esses  dias  tinha  ella  umas  roupinhas  muito sécias,  meias  muito  alvas,  e  tamancos  de  galão  de  oiro,  que  o aterravam,  mostrando-lhe  que  maiores  obstaculos  ainda  haviam posto entre os seus affectos a fortuna e o nascimento, do que entre as  suas  vivendas  a  corrente  das  aguas.  Fazem-se  pontes  para  os rios; não se fazem que prestem para communicar dois estados tão diversos. 

 

*

Amor verdadeiro pode ser platonico algum tempo; mas é poesia; e poesia não é vida. Ousou, e declarou-se a medo á sua formosa; não foi  repellido.  Affoitou-se  a  mais:  ao  impossivel.  Abriu-se  com  o  tio Vigario  em  confissão.  O  que  entre  elles  se  passou,  não  se  sabe; taboas  de  confessionario  não  são  carvalhos  dodónios  que chocalhem  tudo.  O  que  se  sabe,  é  que  a  moça  não  tornou  a apascentar para aquella banda, e que elle, pouco depois, deixou a terra,  onde  tinha  mãe  e  irmãos  pequenos,  sem  dizer  nada  a ninguem, e não levando senão o fatinho que tinha no corpo, o seu cajado,  o  seu  espirito,  que  segundo  dizem,  era  grande,  e  o  seu amor, que não era pequeno. 

Constou, ao cabo de annos, que se tinha ido embarcar em um navio d'el  Rei,  e  que  se  abalára  por  esses  mares  de  Christo,  sabe  Deus para onde, e para quê..... 

No  meio  de  uma  furiosa  tormenta,  correndo  grande  perigo  de perdimento,  assim  a  fazenda  que  andára  moirejando,  como  a propria vida, apegou-se com o Santo do seu nome, e lhe prometteu que, se o levasse com tudo seu a terra de salvamento, lhe mandaria fundar,  e  lhe  dotaria,  uma  capella  da  sua  invocação  com  duas Missas por semana, defronte de Falgozelhe, onde vivia a noiva do seu coração, por cima da Talhada, onde tinha os irmãos e a mãe, e pegada  com  a  egreja  onde  o  baptisaram  a  elle,  e  onde  a  avistava todos os domingos..... 

Mas  de  crer  é  que  n'essa  imagem  se  não  demoraria  muito  em semelhante  lance,  em  que  as  ondas  formavam,  por  instantes montanhas  tão  altas  e  escarpadas,  porém  mais  temerosas  e  feias que ess'outras, entre cujas quebradas, e por cujos visos, elle variára a sua infancia.  

Acudiu-lhe o Santo; e Jorge cumpriu o promettido. 

Tornou  á  Talhada,  erigiu  a  capella,  comprou  fazendas  em Angeja, que em boa e devida forma lhe adscreveu para o seu culto, e nunca mais tornou a aventurar-se sobre aguas do mar. 

Reliquias são pois da sua obra a Imagem e as pedras que ainda ali se divisam. O de mais, já desgastado do tempo, foi demolido, para ir servir  como  materiaes  na  edificação  de  parte  da  residencia,  e  da egreja nova, que já sabeis lhe estão visinhas. 

 

*

—¿Mas o fim de seus amores?—me perguntareis vós. 

Memoria  é  essa  que  eu  tambem  procurei,  porém  não  consegui desencantal-a. 

O que só pude desenterrar da tradição, foi: que este mesmo Jorge viera a casar-se na freguezia; que tivera um filho nascido na póvoa da  Talhada;  que  este  se  ordenára  de  Clérigo,  fôra  a  Roma,  e arribára  a  Cardeal;  em  memoria  do  que,  ainda  na  actual  egreja  se conserva,  herdada  da  antiga,  e  mandada  por  elle  de  Roma  para aquellas  suas  brenhas  muito  amadas,  uma  Cruz  de  quatro  palmos de altura e um de largura, com braços em baixo e em cima, oleada de  verde,  doirada  nas  pontas,  e  n'ella  pintados  tres  cravos,  duas chagas, e uma corôa de espinhos. 

Vê  se,  venera-se,  e  commenta-se,  como  o  acabamos  de  dizer, pendente na parede do arco cruzeiro da banda direita; e affirma-se, que  na  capella  de  S.  Jorge  permanecêra  com  egual  honra  em quanto ella durou. 

Agora,  se  este  em  Roma  purpurado,  filho  da  rustica  humildade  de uma  póvoa,  em  que  o  maior  personagem  que  descobri  foi  um fuzeiro  velho,  e  onde  o  que  só  fazia  bulha  no  meu  tempo  era  um pequeno moinho, rôto por todos os lados aos ventos e chuvas, foi, ou não, nascido do consorcio a que o Padre Vigario e seu irmão se tinham opposto, eis ahi o que eu não alcancei; e não quero invental-o. Provavel me parece que sim, quando me lembro do que a minha velha me contava d'aquelles amores, e o combino com a ideia que formei da constancia no bem querer dos moradores da minha serra. 

A  moça  deveu  de  conservar-se  donzella,  e  fiel.  Quanto  a  Jorge, qualquer  apostaria  que  o  foi  sempre.  A  fortuna  entulhára  com riqueza  o  abysmo  que  os  separava;  e  S.  Jorge,  que  não  é  Santo para  meias  victorias,  havia  forçosamente  de  pagar  com  bizarria  o obsequio do seu devoto.  

Piamente  podemos  portanto  acreditar,  em  que,  diante  d'aquella Imagem  de  pedra,  muitas  vezes  o  marinheiro  e  a  sua  formosa  de esquecido  nome  ouviriam  juntos  a  Missa;  e  talvez  diante  d'aquelle mesmo  altar  os  recebesse  o  proprio  Padre  Vigario,  indo  depois jantar com elles, e beber á saúde da futura geração algumas malgas de vinho verde na sua casa da Talhada, ao rouco murmurinho das aguas de S. João do Monte. 

 

VIII

 

A  egreja  velha,  de  que  foi  parte  esta  capellinha,  fôra  o  antigo oratorio dos Condes da Feira; e a residencia, já depois duas vezes transformada,  albergue  do  feitor  que  elles  ahi  tinham  para  lhes receber os fóros, e lhes tratar d'aquella sua quinta, chamada, como já tocámos, «das Limeiras». 

Cederam  tudo  elles  mesmos,  concitados  de  sua  piedade;  por quanto,  havendo  sido  a  primeira  freguesia  d'estes  povos  no Guardão, do Bispado de Viseu, por de traz da serra da Alcoba, e a tres  leguas  de  distancia  da  que  ao  presente  é,  d'ali  a  haviam achegado  para Alcafaz,  pertencente  agora  á  freguezia  de  Agadão, sitio ainda desfavoravel pelo estirado e descommodo dos caminhos; o que moveu os ditos fidalgos a darem ermida, casa, e quinta, com largas rendas e fóros para a sustentação de Parochia sobre si. 

N'esta  sua  quinta,  pois,  senhorilmente  cercada  de  cedros,  de  que poucos  hoje  permanecem  para  memoria,  costumavam  elles  vir passar  com  seus  amigos  algum  tempo  do  anno  na  montaria  dos javalís, que a espessura das moitas então creava, segundo parece, como  ainda  hoje  cria  lobos.  Folga  a  phantasia  comparando  e contrapondo  aquelles  tempos  a  estes,  e  reanimando  o  actual silencio com um reflexo e ecco da vida estrepitosa de outra edade.  

 

IX

 

Explorámos as convisinhanças do templo e residencia. Estendâmos agora  os  olhos  até  ás  fronteiras  da  terra  por  onde  se  dilata  o  seu pacifico senhorio. 




*

D'este centro, a meio quarto de legua a nor-noroeste, esconde-se o logar  das  Maçadas,  com  cincoenta  almas,  sua  ermida  de  S.  João Baptista, e sua fonte muito fresca. 

Para  o  norte,  a  outro  meio  quarto  de  legua,  a  antiga  villa  da Castanheira,  com  as  suas  entradas,  cobertas  de  parreiral, vangloriosa com os seus cento e oitenta e sete moradores, e com a sua capella do Espirito Santo, mas dando-se-lhe pouquissimo com o telegrapho,  que  desde  as  ultimas  guerras  lhe  ficou  até  hoje  a pantomimar  no  alto  do  seu  oiteiro.  Pelos  gestos  d'aquelle  activo surdo-mudo  passam,  de  extrema  a  extrema  do  Reino,  quantas noticias  o  revolvem,  sem  que  a  boa  da  villa,  nem  outro  algum  dos logares  que  entram  na  sua  abençoada  confederação  de  rustica ignorancia, as adivinhem, nem suspeitem, nem cubicem. 

A  tres  quartos  de  legua  para  nor-nordeste,  dá-se  com  a  humilde póvoa de Falgarinho, de não mais que oito visinhos. 

Subindo d'ali mais um quarto de legua contra o nordeste, encontra-se, n'uma quebrada da mesma crista, a Serra-de-cima, com vinte e tres pessoas.  

Descendo  para  o  sul  pelo  seu  ameno  valle  bordado  de  frutiferas arvores, e a pequena distancia, se dá de improviso com a vistosa e agradavel quinta da Serra-de-baixo, de sete almas, e sua capella de Nossa Senhora do Livramento. 

Nas faldas d'estas fragosas montanhas, junto ao rio de S. João do Monte,  que  a  seus  pés  corre,  está  em  amphitheatro  o  Avelal-de-cima, de vinte e quatro almas, a tres quartos de legua a les-nordeste da egreja. 

Voltando  pela  direita  ao  tortuoso  rio  por  caminhos  pouco transitaveis, a meio quarto de legua está para o nordeste o Avelal-de-baixo,  logarejo  de  quarenta  e  sete  almas,  e  uma  capella  de Nossa Senhora da Conceição. 

Deixando a margem do rio, atravessando um desfiladeiro, e subindo bojudas lombas, reverte-se ao nosso ponto fixo de observação. 

Para o nascente, descendo até á Cruzinha, e d'ahi toda a costa dos Ferreiros,  passa-se  o  rio  de  S.  João  do  Monte,  junto  ao  seu

confluente Alcafaz (nome arabe, que significa «o salto») nome que para  ali  está,  ha  mais  de  setecentos  annos,  soando  em  bocca  de christãos sem renegar a sua origem, nem se corromper. 

Para  a  esquerda  do  S.  João  do  Monte,  se  descortina  a  nossa Talhada,  de  honrada  memoria,  berço  de  um  Cardeal,  de  um fundador  de  capellas,  e  de  um  namorado  de  lei;  tres  celebridades para um ninho hoje de quatorze almas, coberto de loisas e colmo, e coroado  de  sarças  e  medronheiros;  dista-nos  um  quarto  de  legua para nordeste.  

Vadeando  segunda  vez  o  rio,  e  a  pouca  distancia  d'elle,  o  S. Mamede  (que  toma  este  nome  na  juncção  dos  dois  afluentes)  se atravessa  na  ponte  de  pau  que  já  sabeis,  e  onde  eu  agora,  30  de Julho ao meio dia, me tomára a apanhar á fresca.

Subindo um pouco espaço a costa, atravez de alcantiladas rochas, toma-se a les-nordeste, seguindo tortuosa e mal aberta senda, que em  travessia  da  montanha,  sobre  a  esquerda  do  rio,  leva  até  ao casal do Fontão, de onze almas, sito na margem do Alcafaz, na raiz do cabeço de Santa-Cruz, a quarto e meio de legua para nós. 

Revertendo-se onde se largou o caminho, se continua serpeando a encosta;  e  no  cimo  se  encontra  a  povoação  de  Falgozelhe,  de setenta e uma almas, posta a um quarto de legua da egreja, a les-sueste, quasi na extremidade occidental de um ramo do Caramulo. O  nome  da  sua  casa  de  oração  é  o  que  á  sua  altura  melhor convinha: Santa-Cruz.  

Tomando-se o rumo do sul, e atravessando o rio Agadão por outra ponte de pau, e serpeando ingreme ladeira, no cimo está o pequeno e vistoso logar da Falgarosa, de trinta e seis moradores, com uma sua  ermida  da  Senhora  da  Boa-Morte,  a  tres  quartos  de  legua  ao sul; terra que se ufana com o delicioso de seus pomares de caroço e  de  espinho,  com  a  annosa  matta  de  sobreiros  que  a  abriga  pelo nascente,  norte,  e  noroeste;  e  sobre  tudo,  com  ter  dado  á  luz  o instruido e virtuoso Pastor, que hoje rege aquelle rebanho.  

Voltando  para  o  rio,  passa-se  n'uma  bateira  um  pouco  a  baixo, depois  de  se  terem  abraçado  os  dois  afluentes  Agadão  e  S. Mamede. 

Subindo-se  até  ao  vizo,  está  o  logar  da  Redonda,  de  cincoenta almas, com sua capella de S. Gonçalo, a quarto e meio de legua a sudoeste  da  egreja.  Redonda  se  chama,  por  estar  á  borda  de  um leito semi-circular. 

 

*

Fechemos  a  topographia  do  nosso  pequeno  reino,  com  as  suas confrontações externas. 

Parte  a  freguezia  de  S.  Mamede:  pelo  norte,  com  a  do  Préstimo; pelo poente, com a de Agueda; pelo sul, com as da Aguada de cima, e Balazaima; pelo nascente, com a de Agadão, filial, ou annexa, que aínda  então  era,  á  de  S.  Mamede,  e  parochia  hoje  sobre  si;  paiz ainda por ventura mais serrano e variado, mas que eu não cheguei a descobrir. 

 

X

 

O territorio de S. Mamede é o extremo occidental de um corpulento ramo do Caramulo, ramo appellidado serra de Alcoba, que em voz de  Moiros  quer  dizer  «abobada»,  ou  montanha  boleada  á  feição d'ella. 

Do  Caramulo,  como  tronco  d'onde  bracejam  dispartidos  este  e outros ramos, alguma coisa quizera eu dizer, á conta do muito que merece.  Mas,  sobre  que  nunca  o  visitei,  apesar  de  tão  visinho, recearia  apoucar-lhe  a  veneranda  majestade,  apertando  n'um  ou dois paragraphos as vagas noticias que d'elle tive. 

Em  summa:  é  uma  bizarra  montanha  rude  e  silvestre,  dominando d'entre  as  nuvens  meio  Portugal,  larga  em  fontes  e  penedias, poderosa  em  tempestades,  em  frutos  magra,  mas  opíma  em homens  e  mulheres  de  antiga  tempera:  activos,  pacientes  da penuria,  do  frio,  da  fome,  e  da  nudez;  é  um  paiz  de  selvagens christãos, para o qual as rudes terras do meu S. Mamede estão, em polidez e florescencia, como para os Lacedemonios poderia estar a antiga Attica. 

 

*

Dois monumentos accrescentam veneração ao Caramulo, quanto o podem mesquinhas obras humanas ás grandiosas moles naturaes. 

N'um  dos  seus  cabeços  mais  alterosos  foi  erguido,  nos  principios d'este  seculo,  uma  especie  de  zimborio  de  doze  palmos  de  altura, pouco mais ou menos, de pedra muito bem lavrada e argamassada. Para  quê,  não  dizem;  mas  dizem  que  por  um  engenheiro  francez; rasão  por  que,  os  povos  da  circumvisinhança,  por  occasião  da guerra  peninsular,  commetteram  demolil-o;  mas  só  lhe  poderam fazer pelo norte um pequeno estrago. Dura em pé, e só é accessivel do nascente por uma vereda estreita e tortuosa. 

O outro monumento não é menos enigmatico, e deve estar farto de ver passar seculos e desfazer-se gerações. 

N'uma  arremeçada  crista,  a  duzentos  passos  da  egreja  do  Espirito Santo de Arca, se alevanta elle, com o titulo immemorial de «Pedra de  Arca».  É  uma  desconforme  loisa  inteiriça,  horizontalmente aguentada  nos  ares  por  esteios  de  pedra;  quatro  em  numero  a principio, hoje só tres, havendo sido um arrancado para as obras da visinha egreja. 

Tem  esta  lágea  de  comprido  vinte  palmos,  e  de  largura  dezasseis; de grossura, pelo nascente tres polegadas, pelo norte quatorze, pelo poente  onze,  e  outras  onze  pelo  sul.  Os  pilares  contam  de  altura doze palmos, só da flor da terra para cima; de largura, um que fica para  o  poente  apresenta  nove  palmos,  tendo  de  grossura  pelo poente palmo e meio, e pelo nascente um palmo. Um, que diz para o  sul,  tem  de  largura,  por  baixo  quatro  palmos  e  meio,  e  por  cima tres, e de grossura um palmo de cada lado. O ultimo, que está para o  norte,  tem  de  largura,  por  baixo  cinco  palmos  e  polegada,  e  por cima quatro palmos e polegada. 

¿Com que possantes machinas, por que mãos, em que eras, e para que  fim,  se  alevantou  ali  aquella,  que  á  phantasia  se  figura  bruta meza  de  gigantes  silvestres?  ¿Sería  obra  de  fortificação  n'um systema de guerra desconhecido? Quasi que nem possibilidades o abonam.  Uso  agrícola,  industrial,  ou  civil,  nem  a  imaginação  mais inventiva lh'o rastreia. Memoria de algum varão ou feito insigne, já a poderia  ser.  Mas  então,  ¡a  que  rudes  tempos  a  não  havemos  de referir,  visto  como  nem  data,  nem  letra,  nem  escultura  tôsca,  nem vestigio  algum  de  arte  nem  de  architectura,  mas  só  uma  bruta mechanica, ali se admira! 

Religiosa fabrica de alguma gentilidade parece logo aquella; e mais, quando  se  adverte  na  semelhança  que  tem  com  os  altares druidicos,  ainda  hoje  conservados  em  varias  partes  do  que  foram Gallias e Germania. 

Verdade é, que por estas nossas terras não rezam as Historias, que se  estendesse  aquella  abominavel  seita  de  sacrificadores  de humanas  victimas;  mas  nenhuma  repugnancia  ha,  em  que, perseguidos,  como  o  vieram  a  ser,  pelos  Imperadores  romanos, alguns  druidas  se  refugiassem  para  este  Occidente,  e  aqui,  em retiros  montesinhos,  menos  accessiveis  a  pesquizas  e perseguições, professassem e mantivessem o seu culto, do qual (se duas  coisas  mal  conhecidas  podem  ser  sem  temeridade comparadas)  não  muito  discreparia  talvez  a  religião  do  Endovélico lusitano. 

Este  ponto,  porém,  outros  mais  sabedores  que  o  investiguem,  se vale  a  pena,  como  cuido;  que  eu  me  torno  do  Caramulo  para  o centro dos meus affectos. 
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Nada concita aos logares veneração, como a antiguidade. 

Bem  quizera  eu  poder  historiar  d'estes  meus  sitios  para  além  de Moiros, Normandos, e Romanos; mas, por mais que a procure, não rastejo noticia d'essas edades, com que fazer obra.  

Se por ahi passaram em algum tempo successos grandes, se houve memoraveis  edificios,  se  varões  insignes  pisaram  aquellas  terras, nem ruinas o attestam, nem documentos o declaram, nem tradições o  denunciam.  O  solo  enguliu  tudo;  e  nenhum  acaso  lhe  fez  ainda restituir uma pedra ou letra para enigmas. 

Só  ao  sudoeste  de  Falgozelhe,  já  fóra  da  sua  lavoira,  na  primeira valleira que se encontra á direita do caminho indo para Agueda, se vê  uma  fiada  de  umas  como  torrinhas,  que  se  estende  por  mil  e quarenta  palmos;  das  quaes  torrinhas,  só  duram  hoje  em  dia  os alicerces,  e  algumas  porções  deseguaes  de  muros  esboroados  a delir-se.  

E  descendo  esta  valleira  duzentos  e  vinte  e  cincos  palmos,  se  dá em uma furna chamada «a buraca da cerejeirinha», aberta a picão em  rocha  viva;  a  qual  tem  na  bocca  oito  palmos  e  meio  de  altura, quatro  e  meio  de  largura,  e  cento  e  vinte  e  cinco  de  comprimento. Da furna é geral fama que fôra aberta pelos Moiros. 

 

*

Em  tempos  de  mais  abusão  do  que  estes  nossos,  acreditou  se, dizem  os  netos,  que  morava  ali  Moira  encantada,  que,  todas  as madrugadas  de  S.  João,  sahia  muito  pontual  e  ritualmente,  a assoalhar os seus thesoiros por cima dos penedos, entre os mattos orvalhados. 

N'esses seculos, entendido está que o terror lhe velava a estancia, e que ninguem se affoitou nunca a ir lá dentro.  

Algum  Principe  afortunado  deveu  de  desencantar  a  Moira,  que actualmente já não ha novas d'ella. As pastoras levam sem medo os rebanhos para a sua visinhança; cantam aos seus hombraes trovas muito  christans;  e  quem  quer,  lhe  devassa  (como  eu  fiz)  o  seu palacio subterraneo. 

A  opinião  dos  modernos  tem,  que  fôra  aquella  mina  aberta,  pelos Moiros  sim,  mas  não  para  tirar  oiro,  que  é  sempre  a  primeira conjectura, nem para serventia militar, que é sempre a segunda, se não  só,  e  prosaicamente,  á  busca  de  agua,  que  em  verdade  de  lá mana, muito fresca e saborosa, mas em pequena copia. 

 

*

Sobre as fortificações engenha cada um a sua hypóthese. 

Ha  quem  as  supponha  posteriores  á  invenção  da  artilharia,  por  se lhe figurar que só a taes armas podiam ser apropriadas; e ha quem aos Moiros as attribua, fundado em que, posto não ficassem d'elles por  ali  outros  vestigios,  o  arabigo  de  alguns  e  muitos  nomes  de logares demonstra, que elles por lá viveram. E se por lá nasceram e se crearam, não podiam deixar de fortificar-se e defender-se contra commettimentos de inimigos, que é esse um instinto natural a todos os homens, mas nos homens das montanhas mais energico. 

 

*

Falgozelhe, em verdade se crê ter sido d'elles povoada, posto que o seu  nome,  se  christão  não  é  (como  de  certo  não  é),  tambem  por arabe se não reconhece. ¿Ser-lhe-hia imposto por gente ainda mais antiga?  

Mas, sem nos extraviarmos para essas novas brenhas de fabulas, o em  que  podemos  ficar  por  mais  que  verosimil  é  que,  por  toda aquella serrana região, estanciaram Moiros em seu tempo; e, se ahi deixaram  menos  rasto  que  em  muitas  das  terras  visinhas,  seria porque  a  bruteza  do  monte  era  já  então  como  hoje,  que  não  dava meios  nem  licença  para  grandes  obras.  Pequenas  póvoas,  que eram  o  mais  a  que  podiam  chegar,  muito  faziam  em  tirar  da  terra pão com que se manterem; ¡quanto mais, erigirem castellos, pontes, ou  mesquitas,  de  que  se  podessem  admirar  fragmentos  depois  de sete seculos! 

Rebanhos moiriscos pasceram portanto por aquellas encostas. Por baixo de outros tectos rusticos semelhantes a estes, e por ventura no  logar  d'estes,  se  acalentaram  creanças  com  versos  do Alcorão. Outras  arvores,  de  que  estas  são  remota  descendencia,  viram passar  á  sombra  das  suas  copas  esvoaçadas  da  ventania albornozes de lan grosseira e parda, e turbantes retintos; e bois, que sulcaram  com  o  arado  o  que  hoje  é  talvez  poisio,  entendiam  as vozes  do  lavrador  arabe,  e  ficariam  confusos  e  immoveis  se revivessem para ouvir as da nossa lingua. 

Eis aqui o unico perfume antigo que podemos dar a estes povoados ermos,  que  eu  desejaria  fazer  tão  amados  de  meus  leitores,  como de mim o são e serão sempre.  

 

*

Não digo bem. O falar, e os pensamentos, e os costumes, manteem-se  ainda  antigos.  As  novidades  das  civilisações  são  como  a escravidão, e os diluvios: tarde chegam a engulir as serras. 

A  Linguagem  é  ali,  como  os  ares,  de  uma  admiravel  pureza  e lucidez.  Se  os  diccionarios  e  livros  mestres  da  nossa  Lingua  se perdessem, pela conversação corrente d'aquellas aldeias e póvoas se poderia restaurar. 

Troca-se  mais  portuguez  de  lei,  mais  riqueza  de  vocábulos, phraseado, e construcção, n'uma seroada de inverno, ou n'um palrar de  sésta  de  segadores  entre  carvalheiras  rusticas,  ao  estridor  das cigarras amadas de Anacreonte, do que entre o ranger dos prelos e o resfolegar das balas, n'um anno inteiro da melhor typographia de Lisboa. 

Muitos dizeres classicos, de que por ahi chacoteiam por affonsinos, como o nanja o bofé, o canté, o quiçá, e mil outros, sôam por lá sem extranheza  em  boccas  de  mocinhos  de  doze  annos  nos  seus folguedos, ou de namoradas de dezoito nos seus desabafos mutuos em vespera de romaria. 

Com a honesta herança da Linguagem, veio dos avós aos netos a das crenças e praticas piedosas, e com esta a de muitos seus erros e  abusões.  São  os  insectos  e  musgos  parasitas  da  arvore robustissima  da  Fé.  Abençoada  a  Philosophia  quando  acode  a limpal-a sem lhe esgalhar os ramos ou cerceal-a pelo pé. 

O  tempo  vai  fazendo  a  pouco  e  pouco  o  seu  officio.  Não  ha  curas nem reformações mais prudentes e certas do que as suas, quando á força lh'as não ajudam ou contrariam. 

Era  por  essas  terras,  poucos  annos  ha,  geral  e  profunda  a credulidade  de  apparições,  phantasmas  de  almas  do  outro-mundo, Moiras  encantadas,  thesoiros  escondidos  e  lobis-homens;  e  ainda hoje  a  mór  parte  dos  moradores  acredita  nos  esconjuros,  feitiços, bruxarias,  adivinhações,  e  virtudes  de  certas  praticas  e  fórmulas, para curar ou empecer. 

Estas  abusões,  sem  deixarem  de  ser  males  muilo  innegaveis,  dão comtudo sua côr poetica muito particular ao Povo, cuja simplicidade primitiva  no  viver  e  trajar  harmonisam  com  taes  simplezas  da intelligencia. 

 

*

Os  figurins  parisienses,  esses  idolosinhos  multiformes,  a  cujo  culto vivem  adstrictas  as  gentes  das  cidades,  e  muitissima  dos  campos, são por ora totalmente incognitos na serra. A moda não exerce por lá as suas costumadas devastações de cabedaes, bons costumes, e saude.  Os  vestuarios  e  galas  de  ambos  os  sexos  reproduzem-se com a mesma uniformidade, com que nas suas moitas e arvoredos cada especie vegetal renova as suas folhas e flores. 

Os homens vestem de burel, ou saragoça caseira, creada ás costas das suas ovelhas, tosquiada por elles, fiada e tecida por suas mães, mulheres,  e  filhas,  apizoada  e  tinta  (quando  o  é)  sem  sahir  da freguesia.  Trazem  grandes  chapeos  pretos  desabados,  grande bordão  ferrado,  menos  para  defensa,  que  para  arrimo  pelo resvaladio das ladeiras, e tamancos cravejados. 

As mulheres trajam, sobre camisa de linho ou estopa da terra, sáia de  burel  de  meio  pizão,  côr  de  pinhão  ou  preta,  collete  comprido justo,  sem  apêrto,  e  mandil;  isto  é,  obra  de  vara  e  meia  de  burel mais  apertado  no  tear,  e  sem  pizão,  que  lhes  serve  de  capa, lançado ao desgarre por sobre os hombros. A cabeça, cobrem-n-a, ou com o mesmo mandil, ou com um chapeo como o dos homens. As  suas  tamancas  são  menos  grosseiras.  O  lenço  de  seda  ao pescoço  é,  como  as  arrecadas  e  o  cordão  de  oiro,  o  ultimo  da magnificencia,  e  as  flores  da  urze  ou  da  carqueja  o  mais  galante enfeite dos seus sombreiros. 

São  luxos  de  toucador  para  dias  de  festa,  feiras,  ou  romagens, quando  calçam,  com  meias  brancas,  tamanquinhos  de  pregaria doirada  com  sua  meia  palla  de  marroquim  vermelho,  vestem roupinhas  de  pano  burel  fino,  ou  chita,  põem  gorjetes  de  filó,  ou lenços  de  cassa  bem  pregados,  e  capoteiras  de  pontas  compridas debruadas  de  fitas.  Para  a  egreja,  as  mais  ricas  e  senhoras  teem mantilhas e sapatos. 
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A educação apenas desbasta. Parca e imperfeita como a cultura do solo  ingrato,  só  põe  mira  no  essencial:  em  desenvolver  os sentimentos naturaes e religiosos, o afferro á justiça e á verdade, os differentes amores de que se tece a paz das familias e a harmonia dos visinhos, o respeito á velhice e ao infortunio. 

As  polidezes  requintadas  do  trato  são  lhes  desconhecidas.  Esses discursos  de  cortezãos,  mosaicos  de  phrases  brilhantes,  que  ora deslumbram,  ora  entreteem,  ainda  quando  nada  representam, inspirar-lhes-hiam  compaixão.  Pensam  o  que  dizem,  e  dizem-n-o como o pensam. 

Das  artes  de  seduzir,  não  cultivam  nenhuma.  Aprendem  para  ser bons  lavradores,  boas  pastoras  e  tecedeiras,  e  bons  paes,  e  boas mães,  depois  de  terem  sido  bons  filhos  e  boas  filhas;  e  n'isso limitam a sua ambição. 

Se ha festas, cantam e dansam como sabem; e sabem quanto basta para folgarem, mais de veras que damas e cavalheiros ao som de orchestras, em saraus esplendidos. 

Não falam extranhas Linguas, como nós, mas falam a nossa, que é melhor. 

Fora da casa de algum Ecclesiastico, não se desencantaria um só livro  em  toda  a  freguezia;  mas  os  louvores  da  sua  moralidade dariam com que encher mais de um livro para nos envergonhar.  

A egualdade quasi fraternal por ali reina, por um modo, que a todo o coração  bem  nascido  dará  gosto.  A mercê  e  o vós  de  nossos maiores são tratamentos para os raros casos em que não cabe o tu. 

Os logarejos são todos amigos, e em grande parte parentes um dos outros. O mais pobre vai sentar-se festejado ao serão ou á meza do mais rico; isto é, do que na sua tulha tem centeio ou milho para todo o anno; e o abastado interrompe a sua lavoira, para ir fazer com os seus  bois  a  geirasinha  do  indigente  que  a  não  pode  pagar;  e  lhe leva  pendurado  na  canga  do  arado  o  sacco  da  semente,  para  que elle  tenha  tambem,  lá  para  o  verão,  que  ceifar  para  seus  filhos; porque toda esta boa gente sabe, por instinto, que as lagrimas, no meio  da  alegria  geral,  são  mais  amargosas  para  quem  as  verte,  e auspiciam mal o contentamento a quem as presenceia. 

É um povo agricola, que ainda não aprendeu a envergonhar-se do seu parentesco chegado com a terra. Entre elles se diz «lavrador», e  «trabalhador»,  como  em  Londres  «fabricante»,  ou  «lord»,  em Roma  «cardeal»,  ou  «monsenhor»,  em  Paris  «sabio»,  ou  «homem de Letras», e em Lisboa «deputado», ou «millionario». 

As Armas da sua nobreza poderiam ser a charrua e o podão, com o seu paquife de pâmpanos e espigas, e a letra Ut operaretur terram, de qua sumptus. 

 

*

¡Que  impressão,  a  principio  de  espanto,  logo  de  respeito,  e  a  final de  amor,  me  não  fez  o  presenciar,  como,  ao  revéz  da  pragmatica das  cidades,  o  trabalho  das  mãos  era  ali  ennobrecimento,  e  a ociosidade a maior vergonha!! 

Conheci, entre estes montanhezes, quem, havendo em outro tempo vertido  o  sangue  pela  Patria,  e  cingido  uma  banda,  madrugava (como as andorinhas do seu beirado para o trabalho do ninho), para se ir, em pernas e mal roupido, carrear o adubío para a sua fazenda, ou levar do enxadão na roça dos mattos entre os seus operarios. A estes, ¿que os poderia admirar na vida dos Cincinatos, dos Curios, e  dos  Camillos,  se  alguem  lh'a  lesse,  a  não  ser  a  admiração  dos historiadores?  

 

*

As  irmans,  as  esposas,  e  as  filhas  de  taes  homens  não  poderiam deixar  de  ser  mais  varonís  do  que  os  homens  de  muitas  outras terras, e de todas as deliciosas. 

Para a maioria d'ellas, o fuzo, a lançadeira, e a agulha, com o seu costumado  cortejo  de  cantigas,  rezas,  e  contos  tradicionaes,  que vão formando semelhante á precedente a geração seguinte, só são passatempos do serão, á luz da candeia, das pinhas bravas, ou da fogueira,  que  allumia  e  alegra  os  penates  afumados.  Madrugam como  a  aurora  para  os  trabalhos  fortes.  Os  bois  conhecem  a  sua voz, e se deixam pacificamente jungir e guiar pelas suas mãos. Na vindima, carregam á cabeça cestos, que seriam inamoviveis (como as  pyramides  do  Egypto)  para  as  mãos  alvas  e  beijadas  de  uma duzia  de  senhoritas.  Nas  ceifas,  transportam  á  cabeça  montanhas de espigas, tão leves e ufanas sob o pezo como uma cortesan sob o seu  chapeo  de  flores  de  seda  chegado  de  Paris,  ou  sob  a  sua grinalda  de  brilhantes,  cada  polegada  da  qual  se  poderia  resolver em bemaventurança para dez familias. Nas renques dos saxadores e  dos  roçadores,  vel-as-heis  brandindo  um  alvião  não  mais  leve, deixal-os muitas vezes para traz, e envergonhal-os com seu riso de triumpho. 

Não ha fadiga, nem sol, nem vento, que as quebrante. O exercicio, Anjo custodio da innocencia e virtude feminil, lhes infiltra ao mesmo tempo no sangue a saude, que do sangue se côa ao leite, e do leite aos filhos. Seriam as amasonas da paz, se não tivessem ambos os peitos  muito  bem  inteiros,  e  se  os  homens  seus  eguaes  as  não acompanhassem em todas as lidas. 

 

*

Uma usança patriarchal, ou homérica, d'este paiz, que moralmente parece  distar  do  nosso  duas  mil  léguas,  é  a  sujeição  da  mulher; facto que eu não moraliso, mas só historio. 

As  mais  graves,  tanto  como  as  mais  somenos,  não  só  á  laia  das Penélopes e Nausicaas, intendem no tear e na lavagem das roupas, mettidas no rio até meia-perna; não só no tráfego de porta a dentro, na cosinha para a familia e para os animaes domesticos; mas não se correm nem desdenham de ministrar de pé, como servas, á meza de seus maridos e filhos, nem em dias de festa ou bodo, quando a assistencia  de  hospedes  mais  poderia  assoprar-lhes  o  recacho,  e empavezal-as.  São  sempre  aquillo:  sempre  passivas,  boas,  e contentes.  

 

XIII

 

Bem estou eu pressentindo, que a muitos parecerão já minuciosas e pueris estas noticias; mas hei-de já agora continual-as, e seja com vénia  sua.  A  outros,  sei  que  prazem;  a  mim,  regalam-me;  e  para d'aqui  a  alguns  annos,  quando  o  nivel  da  civilisação  tiver  tambem renteado as asperezas das serras, alguem festejará encontrar estas antigualhas,  nas  folhas  já  por  ventura  rôtas  e  descosidas  d'este livro. 

Por antigualhas vivas poderiam ellas agradar já hoje ao commum da nossa gente; mas então hão-de ser antigualhas fosseis, e portanto com veneração duplicada venerandas. 

 

*

A indole da gente é de si commedida e pacifica. 

De  todo  o  genero  de  vicios  e  desconcertos  se  poderão  entre  ella achar amostras, que emfim, terra é, e não paraiso; mas nem tantas proporcionalmente, nem tão feias e monstruosas em geral, como em outras partes, e em quasi todas. 

Para  isso  conspiram  diversas  causas:  todos  conhecem  a  todos; todos com todos se encontram cada dia. Cada um vive, por assim dizer em publico; ninguem é tão abastado, que possa eximir-se de trabalhar  contínuo,  para  se  despender  em  vida  de  enredos, corrupção  e  maleficios;  nem  tão  extremadamente  destituido  da fortuna,  que  a  miseria,  a  inveja,  o  despeito,  o  despenhem  de  salto em salto até ao fundo da depravação. É o inter utrumque, a aurea mediocritas. 

Conservam inteira a Fé religiosa. 

Não  lêem,  nem  conhecem,  nem  levariam  á  paciencia,  jornaes  que desorientam,  desencantam,  e  põem  o  genero  humano  em  guerra viva comsigo mesmo. 

E muito menos lêem, conhecem, ou soffreriam, esta Literatura toda novella,  toda  sophismadora  de  tudo,  toda  florída  e  venenosa,  que por cá nos trabalha, e de cujos herpes adoecem até as familias, que a maldizem, e a repulsam da sua porta. 

Por lá, não; o mal que se fizer, ha-de só provir da fragilidade, ou dos impulsos subitos da natureza; e, depois de consumado, ha-de deixar na consciencia remordimentos. 

Uma  apologia,  uma  deificacão  para  cada  crime,  nem  possivel  a julgam;  quanto  mais,  feita,  impressa,  corrente,  elogiada,  e  seguida como  aphorismo,  onde  e  quando  com  algum  nosso  pressuposto interesse se conchava. 

D'estas  varias  causas,  negativas  e  positivas,  e  talvez  de  outras mais,  resulta  que  tanta  vantagem  nos  levam  elles  em  bondade pratica e innocencia, quanta a que lhes nós levamos em polidez, em graças exteriores, em tactica, em egoismo infernal e assolador. Nos amores ponhâmos o exemplo: 

 

*

Os  seus  amores  se  limitam  no  que  a  Natureza  concita,  requer,  e persuade:  tendem  á  união,  de  que  se  originam  as  familias,  e  por onde a especie se mantém.  

Como lhes falta o ocio, pelo qual muito bem disse Ovidio ser a maior arte  do  amor,  e  o  culpado  nos  seus  peores  desatinos,  e  além  do ocio lhes fallecem tambem sobejidões de cabedaes, que estimulam e  irritam  as  phantasias,  para  o  casamento  se  namoram,  e  não  por alardo; para goso do coração, e não da vaidade. Põem no merecer as  diligencias  que  outros  põem  no  conseguir;  no  reter,  a  felicidade que  outros  imaginam  encontrar  no  repellir  e  despresar  depois  de saciados. 

Não  vivem  os  sexos  n'uma  guerra  perpétua  de  seducções,  de emboscadas, enganando-se e sacrificando-se um ao outro. 

A mulher não lavra registo dos seus adoradores; nem o homem se ufana em desenrolar diante dos seus conhecidos, nos corredores de um theatro, ou no vão de uma janella de club, em noite de baile, um copioso  canhenho,  meio  historico  meio  fabuloso,  dos  seus triumphos.  Ali,  ali  é  que  as  mulheres  se  podem  gabar  de  ser amadas,  pois  o  são  sem  disfarces  nem  encarecimentos;  são-n-o pelas suas proprias graças, pois nem modistas, nem cabelleireiros, nem cosmeticos, nem perfumadores, nem mestres, nem lisonjeiros, nem romances, as transformaram. São-n-o pelo que são, e não pelo que possuem ou representam, pois nem representam nem possuem nada. 

Palacios, creadagem, diamantes, não lhes vão lá supprir lindezas do corpo, graças do animo, ou preciosidades do coração. 

Não  é  entre  prestigios  deslumbradores,  n'um  ambiente  de  calor artificial,  estimuladas  ou  vencidas  do  exemplo,  da  occasião,  do medo ao ridiculo, e da audacia emprehendedora, não é ao abrigo do estrondo  e  confusão  de  um  baile,  que  ellas  recebem  e  fazem  as suas primeiras declarações; é ao serão, com a sua roca na cinta, na presença de suas mães; ou, quando muito, na romaria, sentadas na relva com as parentas e amigas, em derredor da merenda, á sombra das carvalheiras. 

São  amores  que  se  não  escondem,  porque  não  teem  de  quê; amores  que  se  exhalam  debaixo  do  ceo  azul;  que  se  juram  pelo Santo  da  illuminada  capella  do  festejo,  ao  som  folgasão  da Mirontella  roncada  pela  gaita  de  folle,  rainha,  alma,  e  feiticeira ambulante do arraial. 

No progresso de taes inclinações é sabedora e consentidora toda a visinhanca;  e  esta  mesma  notoriedade  defende  os  nossos namorados, tanto de se deixarem arrastar de seus mutuos desejos, como de se desvairarem e cahirem em infieis. 

Ao  consorcio  da  Egreja,  antecede  o  dos  corações,  não  menos obrigado  a  lealdade  e  observancia.  Nenhum  Lovelace  de  véstia commetteria  galantear  a  conhecida  por emprêgo  de  outrem,  certo em que nenhuns lucros lhe surtiria o empenho, senão só motejos e descredito. 

D'este modo se estende ás vezes por annos, com uma constancia verdadeiramente biblica, até ao dia da posse, o bem-querer d'estes Jacobs e d'estas Rachéis. 

¡Quantas  Lisboetas  de  saráus,  se  quizerem  ser  sinceras,  hão  de confessar que a escolha que n'um baile fizeram... só durou até que veio o baile seguinte! ¡Quantas, quantas, cujo numero de arrojados (concedendo  que  pelas  duas  orelhas  que  Deus  lhes  déra  não ouviam dois ao mesmo tempo) se poderia contar, perguntando á sua modista franceza quantos vestidos novos lhes havia feito! 

Não assim lá. A que foi vista, na ceifa do anno passado, demorar-se mais a encher a malga para certo segador que para todos os outros, e pedir-lhe sempre a elle que lhe ajudasse a pôr á cabeça a gavella das  espigas,  essa  continuará  a  fazer  o  mesmo  na  colheita  d'este anno; continual-o-ha na dos futuros, até que, tornada sua mulher, os cuidados dos filhos e da casa a impidam de seguir, como antes, por passos contados, o seu gosto. 

Observação tão curiosa como verdadeira: 

Com toda esta liberdade, com os frequentes encontros a sós, que a variedade dos serviços rusticos tão a miudo lhes depara, rodeadas da Natureza por todas as partes, vendo livre o amor nas aves e nos rebanhos, favorecidas pela solidão selvática e pelo silencio, e pelas moitas, e pelas quebradas do solo, e por dois crepusculos em cada dia,  e  em  cada  semana  de  inverno  por  tantas  tempestades improvisas, como aquella que rendeu e debellou a vidual constancia de  Dido  e  a  piedade  de  Enêas,  quando  o  hymeneu  deu  com  o relampago  o  signal  de  suas  bôdas,  e  as  nymphas  pelos  altos  dos montes ulularam; com tudo isto, os exemplos de fragilidade como a de Dido por phenómeno se apontam; e annos e annos se devolvem, sem que um só se realise. 

Quando porém se dá, e vem a lume filho não de benção, o peccado de  amor  não  se  carrega  de  crueldade.  O  innocente  não  se  faz victima expiatoria dos culpados, perdendo a vida entre as mãos de quem  lh'a  deu;  horror  nefandíssimo,  inteiramente  desconhecido d'aquelle horizonte para dentro; nem tão pouco é enviado, como um roubo,  pelas  trevas  da  noite,  á  porta  lá  ao  longe  de  um desconsolado  asylo,  aberto  pela  misericordia  em  lagrimas  ás lagrimas dos filhinhos sem mãe, nascidos em signo de rigor para se crearem  sem  beijos  nem  carinhos,  viverem  sem  nome  nem parentes,  e  se  finarem  sem  heranças,  nem  lamentos,  nem memorias.

Não, não. Nem pelo infanticidio physico, nem pelo infanticidio moral, mereceria qualquer das minhas serranas um falso titulo, que ainda mais  a  faria  corar,  que  a  tácita  confissão  da  sua  culpa.  Sabe renunciar os louvores com que d'antes a coroavam; ousa desherdar de antemão o seu cadaver do palmito, symbolo pósthumo do feminil triumpho; tudo ousa; tudo... como lhe fique para consolação da sua queda  o  encanto  ineffavel  de  apertar  nos  braços  o  seu  filho.  Se  o mundo  todo,  se  o  proprio  amante,  a  desamparasse,  tudo  tudo esquecêra  vendo-o  rir;  sorrira,  e  sentira-se  afortunada.  De  não  ser donzella,  nem  esposa,  harto  a  compensa  a  consciencia  de preencher  inteiro,  a  espinho  e  espinho,  a  flor  e  flor,  o  sublime encargo, o natural sacerdocio da maternidade. 

Estas resignadas victimas, immoladas por um amor, por outro amor ressuscitadas  mais  interessantes,  estas  victimas,  em  quem  a virtude, produzida pelo arrependimento, excede talvez em quilates, e eguala quasi em lustre a virgindade, são poucas; são rarissimas; custar-nos-hia a encontrar uma. Quando porém a desencantasseis, lembrando vos do que sabeis d'estas nossas grandes terras, fio-vos que bastante commiseração e respeito vos infundira. 

 

*

Casas  de  perdição  para  a  mocidade,  como  nos  povoados  grandes se alinham em ruas e ruas, e até já por villas e aldeias vão surdindo, não se conhecem lá, nem se poderão tão cedo conhecer. 

Como leprosa seria evitada, e pereceria á mingua, e de vergonha, a que se proposesse esse culto venal de praseres falsos, em que as sacerdotisas,  coroadas  de  flores  e  mascaradas  de  sorriso,  são victimas das victimas que ellas sacrificam. 

Por isso tambem, a saude, o vigor, e a energia, se manteem, e se transmittem  de  paes  a  filhos,  juntamente  com  a  harmonia  e serenidade dos casaes. 

 

XIV

 

Dos amores vinhamos falando; falemos do que em outros sitios lhes serve de sepulcro, mas não lá; falemos do casamento. 

 

*

Os casamentos não são nunca determinados por considerações de haveres  ou  de  jerarchia.  O  cálculo  rala  pouco  os  pensamentos d'estas  gentes,  acostumadas  a  viver  com  pouco,  e  a  confiar  muito na  Providencia.  As  palavras dote  e escrituras  apenas  seriam entendidas.  

Como  um  dos  dois  namorados  chega,  a  poder  de  fortuna,  ou  de trabalho e economia, a ajuntar para uma  cama  de  roupa, uma teia de estôpa, outra de linho, uma peça de burel, dois escabellos e uma banca  de  pinho,  uma  panella  e  dois  pratos,  uma  candeia  de  folha, um bácoro, seis alqueires de milho, e outros tantos de centeio, tem agarrado  as  melenas  da  fortuna,  e  trata  logo  de  a  jungir  com  o hymeneu ao carro do Amor. 

O noivo dá á sua futura um presente, o qual, pelo commum, consta de um anel, meias, e sapatos; e a noiva ao seu futuro uma camisa para o dia grande.

Mal que este desponta, vê já de pé os dois afortunados, garridos e bizarros com o seu aceio dos domingos: ella, sobretudo, flammante como uma Imagem, com arrecadas, cordões, e alfinetes sobre lenço de seda, mantilha lustrosa, ou chapeo de feltro novo com enfeites. 

As que para tanto não teem guarda-roupa, teem amigas e visinhas,

que  de  boa-mente lhes  acodem,  cada  uma  com  o  seu melhorado, convencidas  como  estão  (especialmente  as  solteiras)  de  que alguma coisa da benção matrimonial poderá vir apegada aos diches e galas que figuraram no apertar das mãos. 

Muitas noivas, crentes na sabedoria de suas avós, se preparam de vespera  para  este  acto,  banhando-se  em  agua  de  alecrim,  que sendo  florído  tem  mais  efficácia,  e  mettendo  antes  de  adormecer debaixo  do  travesseiro  (suppondo  que  em  tal  noite  se  possa adormecer)  uma  roca  e  um  fuzo  bem  liados  entre  si,  e  recobertos com  alguns  arméos  de  linho  e  lan;  no  que,  vai  grande  condão  de conformidade de animos, perfeição de ajuntamento, e dura do bem-querer; com tanto que o mesmo fuzo e roca, assim maridados, não faltem  debaixo  do  mesmo  travesseiro  na  primeira  noite  do consorcio. 

O  pretendente,  com  os  seus  apaniguados,  espera  já  á  porta  da noiva  a  sua  sahida.  Esta  apparece  emfim,  como  uma  aurora  da serra,  incendida  de  pejo,  e  orvalhada  com  as  lagrimas  da  mãe;  e segue com o rancho, a pé, caminho da egreja, levando ás costas as bençãos do pae, em que ainda por lá se crê, a turbação no seio, e nos  ouvidos  os  votos  e  resas  de  bom  agoiro,  recitadas  com  fé  por alguma velha mais sabida. 




A egreja está já á sua espera aberta, juncada de espadana, com o altar enflorado de fresco, e a alampada atiçada. 

A ceremonia tem ali o que quer que seja de tocante, de mais bom que nas cidades. Em quanto o Pastor, a quem todas suas ovelhas amam, e que a todas as sauda por seus nomes, profere as palavras rituaes  do  sacramento,  ou  improvisa  apóz  ellas  um  affectuoso discurso  sobre  os  deveres  mutuos  e  a  felicidade  dos  casados,  o silencio  profundo  do  templo  não  é  interrompido  com  pregões  de vendedores,  rodar  de  seges,  marchas  de  tropa,  brados  de mendigos, assobios de rapazes, martellar de artifices, zabumbas de arlequins. 

Nenhum  d'esses  disparatados  sons,  discorde  symphonia  das cidades,  vai  profanar  a  mystica  poesia  d'aquellas  reminiscencias patriarchaes, e afugentar as evocadas memorias de Lia, de Rachel, e de Rebecca. 

O  que  unicamente  chega  lá  de  fóra,  é  o  chilrar  de  algum  passaro sobre alguma cerejeira do adro, o amoroso carpir de alguma rôla na matta de S. Sebastião, ou a voz de algum lavrador estimulando os bois  perguiçosos  no  trabalho  do  passal;  tudo  fragmentos  e despertadores  das  alegrias  da  Natureza,  ou  dos  innocentes  e primitivos exercicios da progénie de Adão. 

Não  sei  como  isto  diga:  mas  parece-me  que  assim  se  casa  com mais clara e muito mais formosa benção. 

 

*

É  um  dia  solemne  da  vida  aquelle,  em  que  duas  almas  votam  a Deus não ser mais que uma, fazer de duas vidas uma vida, de dois nomes um só nome, como de duas metades distinctas se forma um todo inseparavel. 

É um dia, sem duvida, para quem bem o pondéra, solemnissimo, e que,  por  isso  mesmo,  se  deveria  por  todos  os  modos  pintar  com indeléveis e suaves tintas na memoria, para que a sua imagem no meio das tentações podesse acudir como Santelmo resplandecente no meio das tempestades. 

Quem se recordar de que proferiu o seu voto, e escutou com jubilo outro  egual,  onde  tudo  era  pacifico  e  risonho,  onde  nenhumas congéries  de  obras  humanas  encobriam  as  maravilhas  da  Mão Divina, onde com o sol entravam sombras de arvores, e descantes de aves livres, e fragrancias naturaes com as virações, quem, repito, de  tudo  isto  se  recordar,  ha-de-lhe  parecer  que  Deus  percebeu melhor  as  suas  palavras;  ha-de  alguma  vez  devanear  em  si  (mas que o não diga) que bem poderia ser que alguns Anjos estivessem ali,  em  tão  donoso  tabernáculo,  a  bafejar  a  prisão  de  seda  e  oiro, que para sempre unia o homem e a mulher... 

 

*

Desde  que  saem  da  egreja,  por  baixo  de  um  repique  de  sinos alvoroçados,  e  por  entre  os  parabens  e  vivas  dos  assistentes, encontram, começando logo no adro, de praso a praso, por toda a extensão  do  caminho  até  á  casa,  arcos,  engenhados  á  pressa,  de loiro,  ramos  de  pinheiro,  oliveira,  roble,  canas  verdes,  e  quantas hervas e plantas bravas menos espinhosas ou mais floridas brota o monte. 

Ao-pé de cada arco, sobre um tamborete coberto com a sua toalha, e ladeado de duas cadeiras para a heroina e heroe da festa, estão, postos  de  antemão  pelos  muchachinhos  que  formam  a  primeira frente  do  préstito  triumphal,  um  prato  de  bolos,  e  frutos  verdes  ou sêccos para quem os quizer tomar; outro vazio, para a gratificação voluntaria, que ninguem deixa de lhe lançar. 

Entre  estes  arcos  alguns  ha,  de  maior  pompa,  e  industria  mais esmerada;  foram  esses  prevenidos  pelos  padrinhos,  ou  pelas proprias familias de seus afilhados. Nos primeiros rescendem sobre urna  meza  dois  ramalhetes  naturaes,  que  enchem  uma  salva  ou prato grande, e que os mesmos padrinhos offerecem, com palavras de sincero affecto o mais bem concertadas que podem, um á moça, outro ao mancebo; os quaes, logo a diante, de ordinario entre si os trocam; e junto á salva dos ramalhetes se vê um abundante refresco de bebida e comida para todo o acompanhamento, sendo o acepipe obrigado ás filhós de mel. 

Em  cada  uma  d'estas estações  chove  de  todas  as  partes  a saraivada dos confeitos; bebe-se á saúde dos «bem empregados» e «de quem d'ahi a nove mezes ha-de vir.» 

 

*

O  jantar  d'este  dia  é  copioso  e  demorado,  com  tantos  convivas quantos admitte a sala; e as portas abertas; e os copos e as boas vontades prestes para quem se quizer apresentar. 

Entre  a  madrinha  e  o  padrinho  ficam  assentados,  na  cabeceira  da meza, e o mais proximo que se pode, o desposado e a desposada. Primeiro  disse  «o  desposado»  (contra  a  regra  do  nosso  falar galanteador), porque o logar da direita se lhe dá a elle. A dignidade varonil em nenhum lance esquece entre aquellas gentes primitivas. 

N'um  d'estes  banquetes,  a  que  assisti,  comiam  ambos  no  mesmo prato, e com um só talher, e bebiam pelo mesmo copo; o que, não obstante fazer durar a refeição dobrado tempo, não deixava de ter graça  pelo  seu  bonissimo  sentido,  que  não  podia  ser  outro  senão representar a communidade e harmonia intima, em que esperavam e professavam de viver. 

 

*

Á  noite  ha  saráu  rasgado,  com  concerto  de  violas,  rabecas,  e ferrinhos, dando se a rôdo comer e beber aos tangedores. 

Em  quanto  dançam,  algumas  moças  donzellas  se  furtam subtilmente á companhia, para irem enfeitar de flores o leito nupcial, desfolhar entre os lençoes rosas de cheiro (se a estação as dá), e guarnecer a roca e fuzo symbolicos de amores perfeitos. 

Tudo isto vai ligeiro; e quando o gallo, unico relogio da terra, grita da quinta  que  é  meia-noite,  ha  já  muito  que  os  obsequiadores bondosos  teem  deixado  a  casa  em  socego  e  liberdade.  Horas  de calmaria  de  certo  suavissimas,  apóz  um  dia  todo  por  fora  e  por dentro tão festejado e tão revôlto..... 

 

XV

 

O nascer de cada filho é uma festa. 

Como  teem  robusta  fé  na  Providencia,  crêem  (e  mostra  a experiencia  que  se  não  enganam),  crêem  e  repetem,  que  filhos ainda em casa pobre são riqueza; que por taes penhores se obriga Deus, que é o Pae commum, a lhes acudir com mais larga mão; e que a meza, por ter mais Anjinhos ao pé de si, se não ha-de fazer mais escaça, se não medrar á proporção de tão bons hóspedes. 

E  em  verdade:  se  a  descendencia  nas  cidades  é  tantas  vezes  um onus, um sorvedoiro, e um terror; se tão commummente se ouvem mães e paes deploral-a como castigo e praga; lá na serra, onde ha trabalho  proporcionado  a  cada  edade,  lá  na  serra,  onde,  como  em enxame  bem  regido,  todos  os  consumidores  são  productores;  lá, onde  só  são  necessidades  as  necessidades,  e  onde,  em  fim,  os paes são os mestres, o exemplo lição, a laboriosidade e sobriedade herança;  ninguem  se  atormenta  sorteando  na  phantasia  empregos ou  futuros  novos  para  a  sua  progénie.  Lá  os  filhos  são  rebentões, que  alegram,  remoçam,  e  espécarão  a  seu  tempo  a  velhice decadente de quem lhes deu o ser, seiba, e sombra. 

 

*

Vinda a lume a creanca, entre um côro de mulheres experimentadas em taes lances, que supprem a falta de parteiras e doutores, tem-se já prompta a canastra que lhe ha-de servir de berço. 

Por  todos  os  oito  dias  e  noites  que  precedem  ao  Baptismo,  é escrupulosamente velada, para que não venham bruxas malfazejas a  chuchal-a.  Para  esse  fim  se  mantém  de  sol  a  sol  candeia  bem experta; e ao clarão d'ella, com os olhos fitos no innocente, e quasi sempre em pé para que as não tome o somno, se revezam a uma e uma, fiando na roca, as amigas da casa.  

Algumas  sabem  versos  muitos  bons  contra  maleficios,  que  vão entoando  com  a  sua  cantilena  propria,  em  quanto  com  a  ponta  do pé embalam brandamente o bercinho. Algumas folhas de oliveira ou palma,  que  figuraram  no  altar  em  Domingo  de  Ramos,  queimadas n'esta occasião, diz-se que tambem provam muito bem, assim como seus borrifos de agua benta pelas portas e janellas. 

 

*

Não  sei  eu,  se  todos  acham  n'estas  reliquias  vivas  de  romanas crenças a graça, a fragrancia poetica, o saudoso de innocente boa-fé, que lhes eu sinto. 

¡Cuidar que ainda agora as mulherinhas de uma serra nossa, e tão christan como ella é, praticam o mesmo que os legionários romanos provavelmente ensinaram a nossas avós ha mil annos, e mais, pelo terem visto fazer nas aldeias da sua terra a suas mães e mulheres! ¡Cuidar  que  estamos  vendo,  com  pequena  degeneração,  o  que  o mais rico poeta da Antiguidade se deliciou em cantar das crenças da sua gente! E se não, oiçâmol-o, e julgareis: 

 

Negreja ao réz do Tibre annoso Helerno,

santo bosque, onde levam sacrificios 

inda agora os Pontífices romanos.

Ali nasceu outr'ora, ali vivia

a que nossos avós chamavam Grane, 

casta Nympha, de excelsos pretensores

pedida vezes mil e em vão pedida. 

Era seu exercicio errar nos campos, 

as feras perseguir com dardo agudo, 

e as redes emboscar nos fundos valles. 

Inda que aljava ao lado não trouxesse, 

criam-n-a irman de Phebo; o parentesco 

não poderia, ó Phebo, envergonhar-te.

Quando algum namorado a requestava,

tinha prompta a resposta.—«Aqui,—dizia— ha nímia luz, e a luz dobra a vergonha... 

Se preferes entrar n'aquella gruta, 

sigo-te.»—Á gruta o crédulo voava; 

ella torcia o passo, ia á carreira 

das moitas na espessura homisiar-se; 

d'ali desencantal-a era impossivel.

Viu-a Jano, e de a ver ficou perdido;

combateu lhe o rigor com brandos rogos, e a sólita resposta obteve em prémio: 

que entrasse além na gruta. Obedeceu-lhe; segue-o a principio a Nympha... eis pára... eis foge. O que lhe fica apóz vê Jano. Ó louca, 

no usado esconderijo em vão confias; 

olha como t'o observa, e t'o devassa. 

Não ha que resistir-lhe... eis-te em seus braços; eil-o comtigo a sós na cava penha, 

onde havias buscado o teu refugio.

Saciados os sôffregos desejos,

—«Em paga d'este goso—exclama o Nume— dos quícios a tutella eu te confio; 

pela honra perdida esta conserva.» 

Assim falando, candida varinha 

lhe entrega, com que os tétricos asares 

das protegidas portas afugente.

Existem de brutal voracidade

umas infames aves; não já essas 

que de Phineu a meza espoliavam, 

mas da mesma relé: cabeça grande, 

fito olhar, bico audaz, grizalhas plumas, 

garra adunca; esvoaçam pela noite; 

onde encontram creança ao desamparo,

que a ama deixou só, prestes a empólgam, arrancam-n-a do berço, e a dilaceram. 

Diz que as lactentes vísceras co'os róstros lhes picam, lhes devoram; teem as fauces sempre repletas de sorvido sangue. 

Do estridor com que as trevas alvorótam, lhes vem o nome: estriges se nomeiam.

Estas pois, quer de si nascessem aves,

quer em aves, de velhas que antes foram, fatal conjuro marso as encantasse, 

penetraram de Proca no aposento.

Com cinco soes de edade, o innocentinho

era ao bando ferino egregio pasto. 

Já co'as gulosas linguas ferem, sugam 

o tenro peito nu; sôam do infante 

os consternados trémulos vagidos, 

com que, á falta de voz, auxilio pede.

Corre a ama assustada; acha nas faces

do caro alumno seu lavado em sangue 

das brutas garras os crueis vestigios. 

¿Que fará? vê-lhe o rosto exangue, murcho, que na côr arremeda as tardas folhas 

já do rígido inverno bafejadas.

Corre a Grane; o successo lhe relata.

—«Cobra valor—a Nympha lhe responde;—  viverá teu alumno.»

Entrada ao berço,

acha a mãe, acha o pae, sôltos em pranto.

—«Eis-me; enxugae as lágrimas—exclama;—

vou tornar-vol-o são.» Diz, e tres vezes 

de medronheiro com frondosa vara 

fere da estancia as portas; outras tantas 

co'a mesma vara o limiar sinála; 

rega o ádito; as aguas com que o rega 

encerram salutifera mistura. 

Entranhas cruas de bimestre porca 

toma nas mãos, e diz:

—«Aves da noite,

í-vos, deixae as puerís entranhas. 

N'esta pequena victima tenrinha 

o tenro pequenino aqui resgato; 

é coração por coração; tomae-o; 

por visceras são visceras; redima 

esta existencia immunda outra mais nobre.»

Finda a sacra oblação, corta o deventre,

e esmiunçado o vai pôr aos ares livres, 

prohibindo do rito ás testemunhas 

olhal-a então ninguem; por fim colloca 

a vara de oxiacanta, o don de Jano, 

na janellinha que dá luz ao quarto.

Consta que desde então não mais volveram

ao berço aves ruins; saude, cores, 

tudo refloresceu no innocentinho. [3]

 

*

O  padrinho  presenteia  a  comadre  no  dia  do  Baptisado  com  dois côvados  de  baêta  encarnada  ou  verde,  vinho,  assucar,  arroz,  um cabrito, ou peixe, conforme o dia em que acerta. A madrinha dá um vestido, duas camisas, e uma touca. Cada um dos convidados, um pichel de vinho, segundo o seu brio. 

Este  dia  é  quasi  tão  festivo  como  o  do  casamento,  pois  n'elle  se cumpre  a  benção  que  no  primeiro  dia  se  recebêra,  e  está  salvo  o interessante  pimpôlho  para  a  outra  e  para  esta  vida;  sendo averiguado, que as bruxas nada querem com sangue a que a agua e o sal tiraram o saibo do peccado. 
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Além  d'estas  duas  festas,  domesticas  e  privadas,  casamento  e baptisado, cada povoação celébra a sua, pública, no dia do Orago da  sua  capella.  Tem  fogo  do  ar  e  salva  de  morteiros  á  Missa cantada;  banqueteiam-se  uns  aos  outros;  e,  se  o  anno  correu próspero,  e  as  posses  o  consentem,  andam  já  desde  a  vespera  á tarde  pelo  adro,  viellas,  e  azinhagas,  a  gaita  e  o  tambor,  e despovôa-se  a  visinhança  com  o  chamariz  do  fogo  de  vistas nomeado de armação, ou parreira. 

Por  esta  occasião,  nas  casas  principaes,  isto  é,  nas  menos apertadas,  saltam-se  até  a  meia-noite  as  danças,  pela  mór  parte cantadas,  do  bom  Portugal  velho;  danças,  das  quaes,  para  fóra d'aquelle vivente archivo de antiguidades, nem já, quasi, os nomes se  conservam.  São  o caracol,  o Senhor  da  serra,  o lundú,  ou landum, o escalhabardo, a ribaldeira, o Francisco bandalho, etc. 

A  excitação  do  saltar,  a  virtude  inspiradora  do  vinho  verde,  e  um poucochinho o natural desejo de brilhar diante das raparigas e dos rapazes,  fazem  ás  vezes  com  que  ahi  appareçam,  como  nas romarias,  como  nos  serões  dos  lagares,  escamisadas  de  milho,  e outros  ajuntamentos  de  gosto,  poetas  e  poetisas  que  trovam  de repente, e á porfia, por espaço de horas, ao som da flauta de canna, ou da viola. 

 

*

Por de mais seria querer dar ideia de taes improvisos. 

Os cantores, quer sejam homem e mulher, quer homem e homem, estão em pé, um diante do outro, no meio da roda dos ouvintes. A toada de que se ambos servem, é sempre das mais populares, e vai toda remançada, para que as ideias e rimas tenham lazer de acudir. Ás vezes, por desgarre ou desfastio, se deixa degenerar de cantoria n'uma especie de declamação accentuada. 

O  seu  verso  é  o  de  sete  syllabas;  o  seu  periodo,  quatro  versos, correspondendo-se  o  segundo  e  o  quarto  com  toantes  ou consoantes; isto é: usam das quadras correntes em todo o Reino. 

Alternam-se  de  quadra  em  quadra,  ou  de  duas  em  duas  quadras, conforme lhes convém. 

Principiam  (é  obrigado)  por  uma  especie  de  elogio,  ou  vénia,  ao dono  da  casa,  se  é  em  casa  que  se  tem  o  descante,  ou  aos assistentes,  se  é  em  terreiro.  Passam  logo  a  tratar  do  objecto  da festa,  ou  dos  seus  proprios  amores;  e  d'ahi,  muitas  vezes  sem transição, saltam para um genero entre elles muito saboroso, que se

poderá chamar o «rustico fescenino», se, de envôlta com as chufas salgadas,  fossem  tambem  como  entre  os  Antigos,  os  dizeres  e entenderes licenciosos. Um ao outro se empulham e desempulham, como  os  dois  pastores  virgilianos,  com  surriadas  de  impropérios sempre ao galarim, sem que o fogo das palavras prenda nunca nos corações.  Com  a  mesma  feição  com  que  dizem,  com  a  mesma ouvem; e tão avindos saem da contenda, como n'ella entraram. 

Um  primor  d'este  chancear  consiste  em  tomar  cada  um,  para urdimento da sua trova, o verso, phrase, ou palavra final, da do seu adversario, por mostrarem assim que não vinham aparelhados para o duello, e que tudo quanto esgrimem lhes acudiu, extemporaneo. 

 

*

Uma coisa faz extranheza a quem assiste pela primeira vez a taes porfias,  e  em  geral  a  todo  o  cantar  aldeão;  e  é:  que  a  primeira metade de cada quadra tem frequentemente um sentido diverso, e desconnexo do sentido da segunda metade. 

Os  primeiros  dois  versos  conteem  uma  sentença  geral,  uma verdade  vulgar,  uma  imagem  campestre,  a  exposição  succinta  de qualquer  facto,  mas  sem  relação  alguma  com  o  assumpto  que  se versa, o qual só nos dois versos ultimos apparece. 

Vão  exemplos,  visto  não  estar  em  academia,  mas  em  pratica  de amigos com meus leitores: 

 

O loireiro bate bate, 

que eu bem o sinto bater. 

Para comigo cantares 

has-de tornar a nascer. 

Á couve se come a folha; 

come-se a raiz ao nabo. 

Só te espero ver casado 

sendo mulher o diabo. 

Navio d'el-Rei é grande, 

é grande e chega ao Brazil. 

Se namorares alguma, 

não seja á luz do candil. 

Sequidão cria o centeio, 

frescura cria os repolhos. 

¡Quem me estreára comtigo, 

menina, os lençoes de folhos!

 

Já se vê, por estas amostras, que a improvisação não é tão difficil coisa,  nem  para  tantos  encarecimentos,  como  a  teem  feito  alguns viajantes, d'estes que só viajam no seu quarto, embarcados na sua poltrona. 

É por cá o mesmo, que provavelmente será  por  toda  a  parte,  sem exceptuar a Italia, com que tanta bulha se nos faz. 

 

Al porto di Livorno 

è giunto un bastimento. 

Cara, morir mi sento! 

mi sento, o Dio, mancar!
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Muito,  porém,  se  enganára,  quem  inferisse  que  toda  a  poesia  dos meus  serranos  é  de  egual  teor;  porque,  sobre  conservarem  muita xácara  de  bons  tempos,  com  as  suas  lacrimosas  cantilenas  tão singelas,  tão  simplices  e  aprasiveis  como  ellas  (o  que  já  não  seria pequeno  cabedal),  cantam,  e  ás  vezes  engenham  com  singular felicidade, quadras repassadas de amoroso affecto e graça natural, que um poeta de nome não enjeitaria. 

E ¿que muito? ¿Por que não haviam de nascer estros por ali, onde ha  tanta  Natureza,  tantos  sitios  inspirativos,  tão  bons  ocios  na solidão,  tantos  amores  (¡e  amores  tão  bem  empregados!),  e  tão largos horizontes para a saudade! 

¿Por  que  não  haviam  elles  de  nascer,  quando  até  pelas  nossas encruzilhadas  mal  cheirosas  e  escuras,  pelos  nossos  botequins fumosos e azoinados, pelas casas d'essas ruas feias, onde olhos e ouvidos se perdem e afogam em prosidade vil, rebentam, viçam, e não raro florejam, talentos de estimação e de valia? 

Mas a cada qual a sua boa dita, e o seu fadario: aos das cidades, muitas coisas lhes empecem (não falando no desamor que os esfria, e  nas  parvoas  invejas  que  os  matam);  aos  montanhezes,  afóra  a Natureza, que lhes abunda, tudo mais lhe mingúa. São poetas, sem adivinharem  que  ha  poesia,  como  de  Hesíodo  se  conta,  a  quem, sendo humilde pastor, appareceram as Musas, não invocadas, para o bemfadarem. 

 

*

¡Oh!  ¡Que  de  Hesíodos  se  não  esperdiçam,  e,  por  falta  de  um prodigio que os desencante, fenecem desconhecidos ao mundo, e a si mesmos! 

 

De uma pobre mocinha ovelheira posso eu dizer; que por tardes de verão  muita  vez  a  ouvi  sem  que  me  ella  visse;  eu  reclinado  nos degraus da capella de S. Sebastião; ella ali perto, cantando e fiando em pé á sombra de um sobreiro, no meio dos balidos do seu fato; ella e eu, como bem se pode crer, ¡enfeitiçados com a placidez de tão livres horas em logares tão fugidos, tão sobranceiros ao mundo todo! 

De amores eram os seus versos, e amorosa a sua fala. Brotavam-lhe todos corados, não da memoria se não do espirito; e o espirito d'ella,  estava-se  conhecendo  que  lhe  residia  no  coração,  tão  bem, tão bem, tanto a seu grado, como em estufa bem quente uma planta mimosa, que um ameaço de frio mataria.  

Não sabia ler; raro teria visto a quem o soubesse. Nunca ouvira de obras de poesia senão as cantigas da sua terra, o murmurinho dos seus  rios;  de  madrugada  a  cotovia  perdida  pelos  altos  do  ceo;  ao meio-dia  as  porfias  das  cigarras;  ao  descahir  da  tarde  o  badalar longinquo  das  Ave-Marias;  ao  cerrar  da  noite  o  regosijo  da  aldeia, que torna a ajuntar os seus moradores, os seus rebanhos, os seus carros, as suas creanças, os seus rafeiros, toda a sua orchestra tão bem  temperada  para  a  alma;  de  noite  os  grilos  e  o  rouxinol;  e  em sonhos... a fala talvez do seu namorado. 

Por aqui se resumia a sua bibliotheca; e comtudo, não ha encarecer o que ella improvisava para as suas ovelhas, que a não entendiam; para  mim,  que  me  occultava  com  mil  cuidados  para  não  afugentar tão melodiosa ave; e para o ecco, para o ecco sobretudo, unica voz que podia levantar-se ao-pé da sua. 

Era  a  inspiração  lyrica  mais  formosa,  se  não  a  mais  remontada. Eram os objectos do seu limitado universo a mirarem-se na limpidez dos  seus  affectos,  virginaes  e  namorados  ao  mesmo  tempo.  Eram as palavras destillando-se cada uma da sua ideia com a propria côr, com  a  propria  fragrancia  que  lhe  competia.  Era  o  metro  a  correr, sem quebra nem extravasamento, a flux, sereno, sonoroso como a fonte  do  passal.  Eram  as  rimas  a  vir  poisar  espontaneas,  faceis, afinadas,  uma  de  fronte  da  outra,  como  em  dois  arbustos  diversos no mesmo valle se respondem dois passaros gorgeando. Era tudo, emfim,  quanto  a  Arte  requer,  e  só  a  Natureza  pode  dar  aos  seus mimosos 

¡Pobre mocinha! ¡Dezasseis primaveras!... Até já as suas ovelhas se esqueceriam  d'ella.  Dissipou-se  como  um  sonho  de  poesia.  Não deixou  mais  vestigios  sobre  a  terra,  do  que  aos  eccos  haviam deixado os seus poemas. Se ainda canta... já não é a terra quem a ouve. Remontou o vôo muito mais alto que o da cotovia sua mestra; engolfou-se  por  entre  as  scismadoras  estrellas,  que  tantas  coisas em  segredo  lhe  ensinavam;  e  virgem  entre  os  Anjos,  irman  entre seus irmãos, entretece a sua voz immortal no cantico sem limite 
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Com  a  Poesia  da  montanha,  releva  fazer  tambem  menção  da  sua Musica. 

É esta quasi toda antiga; antiquissima podéramos dizer de muita; e conserva  puro  e  extréme  o  primitivo  sabor.  Condiz  com  a Linguagem, com o trajar, com os costumes; seria excellente oráculo para consultarem os modernos compositores de operas nacionaes. Assim se temperariam para os nossos ouvidos, os quaes, posto que affeitos de annos para cá a peregrinas melodias de muito mais altos quilates,  ainda  comtudo  se  ageitam  e  conchegam  melhor  com  as toadas sentidas e singelas da nossa creação. 

Nas  boas  horas  fique  a  musica  italiana,  pois  que  entrou,  e  nos cahiu,  e  o  merece;  mas,  porque  bizarros  agazalhamos  a  digna hóspeda, não se diga que aposentámos nos sótãos a parenta velha, bondosa, e amiga, por trazer vasquinha e falar chão. 

Rossinem, Bellinem, e Donizettem quanto quizerem; façam-n-o até (se já não pode ser por menos), façam-n-o a frouxo e a granel por essas comedias e farças, em que fala gente do nosso sangue e dos nossos  nomes.  Mas  uma  vez  ou  outra  ( al  de  menos  por  cortezia, como  dizem  os  meus  serranos),  deixem-nos  ouvir  em  boccas patricias  coisa  que  nos  alembre  das  cantilenas  de  nossas  amas, cantilenas que, ainda depois de apagadas da memoria, lá se ficam algures no coração, com quanto basta de vida para ressurgirem ao primeiro aceno. 

Ponha-nos alguem degradados em terra extranha, entre mil arvores e  arbustos  exóticos  da  mais  admiravel  louçania;  mostre-nos  lá, emboscadinho  na  herva,  o  malmequer  da  nossa  primeira adolescencia, a papoila retinta, que nos ria d'entre o verde da seára, quando  meninos;  a  papoila  e  o  malmequer  muito  mais  nos  hão-de conversar com o coração um só minuto, que todas ess'outras flores mais soberbas em toda uma primavera. 

Se é vergonha... seja; curtil-a-hei; mas sempre digo que muita vez n'esses  theatros,  por  ahi,  me  estão  lembrando  com  saudades  os descantes da serra. 

Uma ária opulenta, refeita de sciencia, espinhada de difficuldades, a dominar  o  temporal  desfeito  da  orchestra  que  se  lhe  revolve  aos pés,  a  sumir  os  seus  píncaros  florídos  e  trémulos  pelas  nuvens, admiro-a,  applaudo-a,  e  esqueço-a.  Abalou-me  tudo,  a  fora  o coração. 

Porém certas cantigas que eu sei... não as applaudi, não as admirei quando  as  ouvi,  mas  senti-as  repassar-me  até  ás  fibras  intimas; assimilaram-se-me  com  os  humores;  converteram-se-me  para  logo em substancia propria; ficaram-se-me cantando per si, sem voz, no meio do silencio. 

Eram faceis e pobres; seriam; mas eram do meu Portugal, dos meus ares, da minha terra. Conheciam-me, e conhecia-as eu, ainda antes de as ter encontrado. 

E tambem, ¡que melodiosas, que engraçadas não são algumas, até para orelhas forasteiras, quanto mais para as do seu molde! 

*

 

¡Oh! ¡se a penna fôra varinha de condão! ¡Se, em vez de vos falar do que por vocábulos se não exprime, podesse apresentar-vos lá de subito, a beberdes com aquelles ares bonissimos aquellas cantorias agrestes,  sem  cultura,  sem  enxerto,  luxuriantes  de  natureza, macias, avelludadas, rescendendo a amor e contentamento! 

Comigo  ficáreis  todos,  que  eram  minas,  as  quaes,  lavradas  por mãos  perítas,  nos  podiam  abastar  de  muito  oiro,  que  a  Arte, batendo-o e cunhando-o a seu modo, poria em facil giro com geral proveito. 

O  Musico  portuguez  de  alma,  que  se  fosse  vagabundo  por  essas solidões,  edificaria  como  Amphião  novas  Thebas,  attrahindo  e congregando com a sua lyra penedias e florestas. 

¿Mover-se-ha  algum  a  tental-o?  moverá  a  final.  Mas  por  ora,  o thermómetro do patriotismo assignala graus para baixo de zero. 

Para  a  Poesia  nacional  antiga  e  popular  já  alguns  olhos  se  teem voltado;  e  viu-se  o  proveito.  Na  Musica  ha  de  ser  o  mesmo, querendo Deus; ¿mas quando? sabe-o Elle. 

Dos que por ahi a professam, nenhum dá visos de querer levantar-se.  Fizera-o  eu,  se  tivera  a  sciencia,  o  engenho,  o  fogo,  que  se admiram  em  alguns  d'elles.  ¡Oh  que  o  fizera!  e  com  bem  pequeno custo, bem farta corôa grangeára. 

¿Que digo «custo»? ¿Onde ha ahi delicia como é o viajar caçador de  Artes,  por  toda  a  parte  bem  vindo,  banquetear-se  á  farta  com agradecimento  dos  que  o  regalam,  e  deixar  saudades  e  fama  em desconto dos thesoiros que se tomam? 

*

Uma qualidade que eu notei muito notada no cantar frequente pelos meus  espaçosos  ermos,  e  que  lhe  dava  uma  particular  feição  de melancolia mui suave, era a extensão das notas, o prolongamento, sobretudo, das finaes a perder de fôlego. É donosa coisa; mórmente pela noite, e ao longe... 

A explicação d'esta singular maneira deve ser, segundo me parece, o  costume  de  cantarem  muitas  vezes  a  sós  por  lombas descampadas  e  cumes  de  oiteiros,  d'onde  a  voz  tem  de  correr,  e correr,  primeiro  que  tope  com  ouvido  em  que  se  hospéde.  Outras vezes é  ao-pé  de  estrépito  de  aguas,  que  a  afogariam  a  lhe  faltar perseverança. Outras, em paragens de eccos, nas quaes uma fala aprasivel folga de se estar a si mesma namorando. 

 

*

De  cabeço  para  cabeço,  bem  arredados  um  do  outro  por  estirado valle, ouvi eu muita vez estarem duas guardadoras conversando por cantoria;  e,  graças  a  este  methodo  de  irem  fiando  cada  syllaba... comprida...  comprida...  entendiam-se  (podendo  apenas  enxergar-se), como se estiveram assentadas mão por mão, e muito manas, á soalheira no seu aido. 

Sustentam-se estas entoadas conversações, em prosa inteiramente desatada de rithmo, e não obstante rimada, rimada por um modo tão insólito como facil. 

Exemplo: 

¿Quer uma convidar a outra? dir-lhe-ha: 

—Ó ia, eu te digo ó Maria, 

Ó iga, que se tu és minha amiga, 

Ó á, botes as cabras para cá, 

Ó enda para me ajudares a comer a merenda, Ó eijo, que tenho aqui brôa e queijo, 

Ó ôas, e umas maçans muito bôas.

 

E remata-se com um repenicado, que serve de ponto final, com que a  outra  interlocutora  fica  advertida,  de  que  pode  tomar  a  mão  no colloquio por ter chegado a sua vez.  

 

XIX

 

Mas  assaz  e  de  sobejo  nos  temos  demorado  sobre  a  Poesia  e Musica. Retomemos o fio que traziamos, que eram as festas. 

 

*

As geraes mais notaveis (pois até agora só vimos as de cada familia e  as  de  cada  aldeia)  são:  o  Anno-bom,  o  Carnaval,  a  Paschoa, Maio, S. João, e o Natal. 

 

*

O  Anno-bom  não  é  ao  presente  senão  um  rebate  para  comesaina rasgada, e se deitar uma can fora. 

As pagans Janeiras, que ainda alguns se lembram de ter cantado, já lá vão. 

Consistiam  (archivemos,  archivemos,  pois  que  até  as  serras  ao cabo se desmemoríam) consistiam em sahirem, logo ao romper do primeiro sol do anno os cachopinhos de cada povoação, todos em bando,  o  mais  bem  arreados  que  podiam,  com  suas  sacólas,  ou alcôfas,  ás  costas,  a  cantarem  de  porta  em  porta,  e,  percorrido  o logar, de aldeia em aldeia, até se lhes acabar o dia, umas trovas de parabens  e  boa  estreia,  atuchadas  de  campanudos  louvores  á bizarria  do  pae  ou  mãe  de  familias,  e  desfechando  sempre  em requerer alguma chouriça, gallinha, ou pão branco, para a ajuda do refestêllo;  contribuição  com  força  de  Lei,  mas  de  que  todos  se desempenhavam á boa-mente.  

 

*

O  Carnaval,  é  como  ainda  nós  por  aqui  o  conhecemos  nos  seus dias aureos, tríduo de folia desatada, guerra porfiada e bem rida de todos contra cada um, e de cada um contra todos. 

São as pulhas, as peças, os esguichos, os pós, a laranja 

 

.....que derruba o chapeo,

 

de que o bom Filinto com tanta saudade se lembrava lá em París, o rabo-leva de tripas entufadas, a mão de ferrugem da chaminé com azeite pelos fucinhos, as estôpas apegadas ás costas e incendidas, o vinho com sal, as filhós com trapos, e todos os mais adminiculos, que no ritual classico se conteem. 

Por  qualquer  parte  que  então  se  caminhe,  ainda  que  se  não  veja povoa  nem  viva  alma,  duas  coisas  se  hão-de  ouvir  infallivelmente: uma  é  rir  e  apupar;  toda  a  serra  parece  estar  florejando gargalhadas; a outra são descargas de espingardaria. Ninguem tem caçadeira  velha  em  termos  de  dar  fogo,  que  não  saia  com  ella  a salvar. 

N'esta  occasião  (não  sei  por  quê)  o  rio  de  S.  Mamede  parece marcar fronteira entre duas nações inimigas; a metade cíterior, e a metade  ulterior  da  freguesia,  formam  dois  exercitos,  que,  disposto cada um na sua banda pelos altos mais patentes e convisinhos aos seus  adversarios,  para  lá  lhe  atira  por  cima  da  torrente,  sem  folga nem misericordia, turbilhões de chascos, de apupos, de rugidos de buzinas,  de  buxas  accezas,  e  fumarada.  Estremece  a  terra  sob  os pés;  retumbam  pelo  ouco  dos  valles,  pelas  refolhadas  e  sinuosas lapas das ribanceiras, os rolantes trovões centuplicados... 

O Entrudo ébrio, que vai, titubante cavalleiro em derreado asninho, visitando as povoações, com barbas brancas em faces avinhadas, e canna em punho para se abordoar, facil, prasenteiro, com séquito de rapazía a abuzinar, e de mascarados saltões, satyricos, e brutescos, bem    poderá    ser    o    próprio    Sileno    das    bacchanaes, metamorphoseado  pelo  tempo,  constante  parodiador  das  suas mesmas  obras,  pois  não  é  necessaria  grande  perspicácia  para reconhecer  como,  n'uma  boa  entrudada,  se  conciliaram  diversas reliquias  herdadas  do  paganismo:  por  fundo,  as  saturnaes;  por embutidos  e  matiz,  as  bacchanaes,  as  floraes,  e  quejandas  (o numero era folgado). 

As pastoras, que não podem deixar por tres dias o gado nos redís e apriscos,  para  se  estarem  regalando  ao  banquete  da  familia,  teem um Carnaval particular, um Carnaval nómada e silvestre, cosinhado e comido ao ar livre, e a que ellas chamam «o seu gôrdo». 

O gôrdo, para o qual de tempos se andam aparelhando, é feito por varias d'ellas em commum, convidadas e admittidas outras amigas, e algumas vezes tambem alguns moços seus parentes. 

Sem o ser de nenhuma d'ellas, consegui eu assistir a um gôrdo; e ainda agora me está sabendo.  

Estava  um  dia  Real.  A  sala  do  festim  era  n'uma  gruta,  ou  amplo recesso de penedia, com uma alpendrada de arbustos silvestres, e um vestíbulo de areia parda e fina, á borda da agua. 

 

Nympharum domus.....

 

não lhes faltando os competentes 




.....vivo sedilia saxo.

 

O matto deu a lenha para a cosinha; o rio deu a agua; os vasos e os comestiveis,  traziam-n-os  ellas,  e  por  mustarda  e  salsas  a  sua alegria  folgasan,  a  lida,  e  as  cantigas.  Nada  faltou;  nem  o  arroz doce, de leite recem-mugido. 

Terminaram  com  uma  dança  no  areal,  por  não  haver  melhor,  e debandaram,  cada  uma  atraz  do  seu  gado,  quando  já  lá  por  cima branquejavam  estrellas.  A  fogueira  serviçal  lá  ficou  sosinha, remirando-se ainda na corrente soturna, e olhando com saudades a quem d'ella egualmente as levaria. 

Innocentes  leviandades  são  todas  estas,  e,  mais  ou  menos, parecidas  com  o  que  por  toda  a  parte  vai  n'esse  praso  do  anno. Mas, travada com ellas, uma usança ha ali, que só ali ha, e que eu aponto, não só porque me ajuda no retrato d'aquella gente optima, se não porque dará luz para se entender o poema que a diante vai, com o titulo de Domingo gordo dos montanhezes.

N'este dia, pois, logo de manhan, acodem á matta de S. Sebastião, que já sabeis orla o passal pela banda do poente, todos os moços solteiros da freguesia, a plantar cada um um sovereiro, ou carvalho novo; findo o quê, e bebida sua malga de uma talha de vinho verde, que já para isso a Confraria do mesmo Santo ali lhes tem prevenida, se tornam para suas terras a folgar. 

Nem o introductor, nem o tempo da introducção d'esta pratica, são já  hoje  conhecidos.  É  uma  tradição  piedosa,  uma  lei  moral,  sem nenhum genero de comminação, mas tão á risca obedecida, como se as tivera. 

É,  mormente  em  tal  dia,  e  para  gente  em  flor  de  annos,  um  bello exemplo  de  desinteresse;  pois  na  plantação  quem  só  ganha  é  a selva,  que  se  dilata,  e  o  Santo,  a  quem  se  engrossam  os rendimentos. 

Se de S. Gonçalo ou Santo Antonio fôra a capellinha, ou de algum outro  Bemaventurado,  com  fama  de  boa-mão  para  casamentos, ainda  se  aventaria  um  motivo  pessoal  para  o  obsequio;  ¡mas  S. Sebastião, que só da peste é advogado!... 

Seja o que fôr: o amavel instituto persevéra, ¡e oxalá dure sempre! ¡e oxalá por muitas partes o imitassem! 

 

*

Para que a Paschoa dos montanhezes deixe a perder de vista a de nós outros, bastam duas considerações: a d'elles é festa do espirito, e mais do corpo; a nossa nem do corpo o é, nem do espirito. 

Digo que é do espirito a sua, porque a Fé viva lhes faz estar vendo ressurgido  do  sepulcro  o  Divino  Amigo  da  especie  humana;  e  do corpo  tambem,  porque  o  brodio  paschal,  opíparo,  rescendente,  de viandas  succulentas  e  escolhidas,  lhes  dá  mate  á  longa  e  bem jejuada quarentena. 

Move  suavemente  os  corações  acompanhar  a  procissão,  que  da egreja  sai  depois  da  Missa  cantada,  com  os  seus  cirios  accezos, cantando as aleluias, atravessa o amplo adro alcatifado de bordada relva,  sombreado  das  suas  cerejeiras  já  revestidas,  atravessa  o passal por entre as alas das pacificas oliveiras, vai pela matta de S. Sebastião,  e  se  espairece  ao  longe,  como  uma  piedosa  exultação, por entre os mattos rejuvenescentes. 

O  aroma  do  incenso  ama  casar-se  com  a  fragrancia  agreste  das moitas.  As  arvores  figuram  ensoberbecer-se  de  estender  o  seu pallio  verde  recamado  de  sol  por  cima  do  Filho  de  David.  Cada hervinha  pôz  por  fora  todas  suas  galas  para  ver  passar  o  seu Creador.  Como  elle,  toda  a  Natureza  parece  ressuscitada,  vivaz,  e gloriosa.  Os  passaros  lhe  entôam  canticos,  como  os  homens,  as mulheres, e as creanças. A aleluia ressôa em toda a parte; lagrimas involuntarias aljofram todos os rostos; em todos os corações ferve o amor de Deus, o amor da Natureza, e o amor mutuo. 

¡Oh!  ¡que  bem  que  se  chegam  ali  a  entender  os  arroubados requebros  do  Esposo  e  da  Esposa  dos  Cantares!  ¡Oh!  ¡que permutar de boas-festas! Mal o presumem, os que todas as cifram em cinco ou seis letras gothicas n'um cartão alvibrunido, com uma das quatro pontas bem dobrada. 

Recolhida  a  procissão,  tornam-se  todos  correndo  a  suas  casas,  a acabar  de  as  pôr  prestes  para  a  proxima  visita  do  seu  Parocho. Atapetam-se de ramos os pavimentos; guarnecem-se as mezas com as  melhores  baixellas;  crepíta  o  lume  na  cosinha  revôlta;  idéia-se um  simulacro  de  altar,  ou  se  enroupa  uma  cama  de  lavado  para aposentar  o  Santo  Christo,  emquanto  o  senhor  Prior,  com  a  sua pequena  comitiva,  lhes  der  o  gosto  de  provar  (quando  mais  não seja) dos seus guizados e do seu vinho. Ninguem da familia falta á porta  para  receber  a  aspersão  de  agua  benta,  que  elle  ao  entrar lhes  liberalisa  risonho,  com  as  palavras  rituaes  da  benção:  «Paz  a esta casa, e a todos que n'ella moram.» 

Tal visitação, que (já se vê) se não conclue no primeiro, nem muitas vezes,  no  segundo  dia,  paga  bem  o  seu  pequeno  custo;  não  pela moeda de prata, de meio tostão ou seis vintens, recebida em cada fogo; não pelos saccos de folares que se ajuntam; mas pelo muito que assim de novo se apertam os vinculos mutuos do Pastor e do rebanho. 

 

*

No  1.º  de  Maio  põem,  á  entrada  das  habitações, maias,  que  são ramos  de  sabugueiro  e  giestas  florídas;  e  nos  linhares,  rocas  com seus  fuzos,  carregadas  de  linho  e  enramalhetadas  de  flores.  Com aquillo  se  fadam  a  terra  e  a  casa:  a  terra,  para  que  dê  linho comprido  e  sedoso;  a  casa,  para  que  se  guarde  e  mantenha próspera. 

¿Quem não vê n'estas maias outra degenerada herança dos nossos antigos senhoreadores?  

No  principio  de  Maio,  faziam  os  Romanos  o  festejo  domestico  dos seus Lares, deuses protectores da poisada, e cujos idolos se tinham junto  ao  fogo  da  cosinha,  ou  em  nichos  por  de  traz  da  porta principal.  Revestiam-n-os  de  pelle  canina;  e  em  monumentos antigos se vê ao pé d'estes deuses representado o animal symbolo da  fidelidade,  e  guarda  nocturno  do  domicilio,  pelo  mesmo  modo como Ovidio nos seus Fastos nol-o descreve. Brindavam-n-os com libações  de  bom  comer  e  beber,  e  tambem  com  ramilhetes  e grinaldas, já de flores, e já de lan. 

Deveu  ser  entre  elles  o  culto  dos  Lares  o  mais  querido,  pois acreditavam que eram os espiritos dos bons mortos da familia, que se compraziam de habitar e proteger os logares onde foram vivos, e onde vivia gente do seu sangue. 

Por isso tambem a pouco e pouco chegaram a dar zeladores divinos do  mesmo  nome  a  todas  quantas  coisas  lhes  requeriam,  e mereciam  amparadas.  Vieram  Lares viaes  (dos  caminhos), compitaes  (das  encruzilhadas), urbanos  (os  padroeiros  de  cada cidade), publicos (os mantenedores dos publicos edificios), rusticos (os  custodios  do  campo), hostis  (os  amparadores  contra  inimigos), marinhos (os guardiães dos navios). 

É  portanto  evidente,  que,  onde  quer  que  se  estabelecesem Romanos,  se  haviam  os  Lares  de  estabelecer;  e  tenho,  que nenhuma  de  suas  religiosas  praticas  pegaria  melhor,  nem  mais depressa, entre estrangeiros; e bem boa, bem moral que ella era, no meio  d'aquelle  cahos  de  poeticissimos  desatinos  e  devassidões. Fazia venerar e amar a casa; com a casa, a familia; com a familia, os  sãos  costumes  da  creação.  Ainda  por  cima,  fazia  resplandecer luzeiros  de  esperança  na  cerração  das  adversidades;  o  que  dá coração e brios para as resistir. 

Pressupponhâmos  como  verisimillimo,  e  certo,  que  na  romana provincia  Lusitania  se  veneravam  os  Lares  como  na  Italia;  do  que, aliás,  podem  ser  documentos,  além  de  outros,  o  nome  de lareira, geralmente  conservado  ao  lastro  da  chaminé,  e  o  proprio  de lar, com que em Traz-os-Montes se chama a corrente de ferro, de que pende na cosinha o caldeirão sobre a fogueira. 

Já cada um inferirá que as maias dos meus serranos, festejo que só á casa se refere, coroando-lhes de flores a porta, e lustrando-lhes, como quer que seja, o seu linhar (linho por lan), teem, e não podem deixar de ter, aquella origem. 

Na  cola  d'esta  semi-gentilidade,  garrida  e  innocente,  vem  o  rito christão, ainda mais poetico, chamado das Rogações ou Ladainhas de Maio. 

Os  lavradores  seguem,  com  as  cabeças  descobertas,  e acompanhando  em  chusma  as  entoadas  preces  da  Egreja,  a procissão,  que  lá  se  vai,  humilde,  atravez  dos  campos  desatados em  flor.  Imploram  as  bençãos  do  Ceo  para  os  trabalhos  da agricultura; que insectos damninhos não devorem a vinha ou seára; que intempéries do ar e trovejados granizos não derribem mortas as benevolas esperanças dos pomares.  

 

*

O S. João por larga vespera de semanas se annuncia: cantado de dia pelos oiteiros, de noite pelos serões. 

Nada ha mais affectivo, que a toada, entre melancolica e leda, com que se vão lentamente deduzindo as trovas (sem arte, embora, não sem graça), que por ali em louvor do Baptista se exhalaram outr'ora do seio de poetas desconhecidos. 

A  medo  me  rendo  á  tentação  urgente  de  as  mostrar;  que, despojadas  da  sua  melodia,  desquitadas  das  vozes  tão  frescas  e juvenís das suas cantoras, e nuas dos seus accessorios de silencio e ruido selvatico, de calma e sombras em pino de verão, trovas taes aqui mal poderão parecer-se comsigo mesmas. 

Do  que  ides  ler,  ao  que  eu  ouvi,  posto  não  haja  differença  na substancia, vai tanto, como de uma formosa donzella podéra differir o seu cadaver. 

Sem  mais  precauções,  eis  aqui  alguns  trechos,  que  no  fundo  da alma se me estão ainda cantando, por entre simulacros de figueiras, que  entretecem  sobreceo  verde  á  fonte  crystallina  do  passal.  As syllabas dos metros, não as contem; basta que todos elles acertem na  cantoria  ás  mil  maravilhas.  Tão  pouco  embiquem  na  confiança, com  que  umas  rusticasinhas  de  roca  á  cinta  tratam  o  Santo Precursor. São amores velhos; não ha que lhes dizer. 

 

—¿San-João das barbas doiradas, 

onde foste ter as orvalhadas? 

—Fui as ter áquellas hortas, 

recordar aquellas cachopas. 

Recordae, recordae, perguiçosas, 

que da fonte já veem as formosas, 

com as talhas cheias de cravos, 

que lh'os deram os seus namorados, 

com as talhas cheias de flores, 

que lh'as deram os seus amores. 

San-João, rico cavalleiro, 

companheiro de Nosso Senhor, 

acompanhae a minha alma 

quando d'este mundo fôr. 

—¿Por que tendes, San-João, 

esses sapatinhos brancos? 

—Para passear ás moças 

domingos e dias santos.

—¿D'onde vindes, San-João, 

que assim cheirais á macella? 

—Venho da serra da Estrella, 

de fazer uma capella. 

—¿D'onde vindes, San-João, 

pela calma sem chapeo? 

—Venho beber agua fresca, 

que faz calor lá no ceo. 

 

Basta, basta, que já pressinto ali á esquina os aferidores e malsins da Literatura, que, se me tomam, com isto nas mãos, dão comigo do avêsso. 

Na vespera do Santo, pela tarde, hasteiam bandeirolas nas fontes. Á  noite  accendem  fogueiras,  dançam,  cantam,  namoram,  e galhofeiam em de redor d'ellas.  

Á meia noite, quebram ovos para os expôrem ao sereno, que lhes ha-de  n'elles  estampar  a  jerogliphica  prophecia  do  seu  futuro,  e chamuscam  as  hervas  e  flores,  que  sabem  de  constancias  e inconstancias. 

Vão  nadar  nos  rios,  que  todos  n'esta  noite  encerram  grandes virtudes e preservativos; mas especialmente o de S. João do Monte, á conta do seu nome bento. 

Sobre a madrugada vão lavar seus gados, e á volta colhem ramos orvalhados, os quaes, se nas trovoadas os queimam, livram de raio; trazidos  no  seio,  defendem  de  mau  olhado;  e  facilitam  os  partos, apertando-se nas mãos. 

A  agua  da  fonte  da  manhan  de  S.  João  é  como  a  primeira  que chove em Maio: torna o carão formoso. 

 

*

Nos Santos, fazem o seu magusto de tarde, no aido ou em campo descoberto,  não  correndo  o  tempo  de  invernia.  São  rebordans  a granel, entre grande larada de brazido, a estoirarem e a acerejar-se, em quanto um farto lombo de cevado rechína e fumega em vergante espeto de pau, a pingar n'uma telha ou frigideira. 

É  dia  já  de  longe  apetecido  pelos  velhos,  pelos  rapazitos,  e  pelos visinhos menos folgados, que todos então se convidam. 

Bebe-se,  como  requer  a  quadra,  que  assaz  é  já  então  arripiada. Mas... quanto mais se vai o repasto allongando dia em fora para o crepusculo, e para a noite, mais se vão pendendo com scismadora tristeza os animos dos convivas.  

Á  fé  que  lhes  não  falta  por  quê.  O  dia  que  apóz  vem,  é  o  dos finados;  dia  de  saudades  e  receios,  de  desconforto  e arrependimentos, para todos quantos, com Fé ou sem ella, possuem um entendimento, e meditam. 

¡E  que  mais  meditabundo  que  as  montanhas!  ¡E  quem  mais devaneador  e  recolhido,  que  homens  acostumados  a  solidão, curtidos nas duras realidades da vida, remotos do cortesão bulicio, embotador pessimo de toda a sensibilidade!  

 

*

Mal soaram as Ave-Marias, começa dobre funebre, que toda a noite não quieta. 

Pela  escuridão  pasmada  se  devolvem,  a  longe,  a  longe,  até  se esvaecerem,  os  tons  afflictos,  que  a  nenhuma  de  tantas  poisadas deixam  de  dizer  algum  segredo  de  dor,  e  de  encommendar  algum suffragio.  ¡Oh!  ¡se  não  se  elevarão  elles,  e  bem  ferventes, exhalados  pela  voz  do  sangue,  pelo  amor,  pela  amisade,  pela caridade! 

Quando tudo jaz, a deshoras, no silencio mais fundo, nenhuma luz bruxuleia  de  nenhuma  fresta,  e  já  nenhuns  olhos  por  ventura  se descerram,  acorda  a  subitas  uma  sepulcral  melodia,  que  dissereis côro  de  Anjos  desterrados  e  saudosos.  Vagarosa  se  adianta,  pelo meio  da  povoação,  a  supplicar  em  nome  dos  penados  de  alem mundo,  que  para  si  não  podem  requerer,  esmola  de  orações, refrigerio para os ardores que lá padecem. 

Não  ha  seio  tão  escudado,  que  um  santo  horror  o  não  estremeça; egoismo tão empedrenido, que sustenha as lagrimas.  

...Até  que  o  solemne  pregão  transpõe  e  se  esvai;  e  na  calada  se torna a perceber o dobre longinquo da egreja. 

Quanto  a  mim,  confesso  que  nunca  ouvi  coisa,  que  assim  me abalasse o interior. 

Estes devotos cantores, que ninguem vê, mas que vão de aldeia em aldeia amentando as almas, arrastavam d'antes grilhões aos pés, o que ainda augmentava o pavor do seu pregão. 

Com grilhões ou sem elles, ¿despertadores taes quem entre nós os soffreria? Por lá querem-se, quer-se-lhes, escutam se, e obedecem-se, como exactores que são de um tributo da outra vida. 

Desde  o  romper  d'alva  não  descança  a  egreja  de  absorver  povo. Todos os caminhos, todas as asinhagas, todos os bosques, todas as ladeiras,  todos  os  valles,  todos  os  oiteiros,  o  brotam  e  expedem  á porfia. 

Vem  o  ancião  alquebrado,  atido  ao  bordão;  o  moço  em  flor  de annos; a donzella; os irmãos, pequeninos e já orphãos, pela mão de sua  mãe;  todos  graves,  cuidosos,  taciturnos;  todos  lá  por  dentro orando; todos anhelando irem-se ajoelhar sobre uma sepultura bem estremada, para d'ali assistirem ao incruento Sacrificio. 

Todos  os  confessionarios  n'este  dia  estão  apinhados,  e  o  semi-festim  da  vespera  é  quasi  geralmente  descontado  pelo  jejum  mais rigoroso. 

 

*

Emfim vem o Natal. 

Essa  festa,  a  fundamental,  a  maxima,  a  ridentissima,  a  de  todas christianissima (quizera  eu  dizer)  do  Christianismo,  nenhures  cabe tão em cheio, nem tanto com os animos e corações se coaduna, de veras crida e com veras amada, como nos descampados bravos e alpestres. 

Víreis o Presépio de Belem, não já por caprichosas artes remedado, mas  em  tão  cabal  transumpto,  que  pelo  proprio  e  verdadeiro  vos invidaria a adoral o. 

Disséreis que ao soar da ave da meia-noite, desferiu vôo d'entre as estrellas, de que se corôa a montanha, côro de Anjos a dar rebate aos pegureiros com o pregão de «Gloria e Paz», com a nova de ser nascido o Desejado das gentes. 

¡Tanto  é  o  ruido  de  alegres  passos  e  falas,  que  de  toda  a  parte confluem pelo escuro em demanda do Menino! 

Cada qual lhe traz nas mãos o seu presente, e o mais valioso dentro n'alma. 

O templo enramalhetado, oloroso, esplendido de luzes, par em par aberto, é a santa Gruta. 

Lá no tôpo, sobre a pedra bemdita, jaz a rir o Divino Infante. 

O adro vê dançar as rondas de camponezes á roda de um monte de arvores accezas, ao som da gaita e do tamboril. 

Os sinos doidejam de alvoroço na torre illuminada. 

Sob o tecto religioso se alternam em dois córos feminis as cantigas da benta noite. Cada um d'estes córos é exclusivamente composto das moradoras de cada margem do rio que biparte a freguesia. Vai entre  ellas  a  mesma  rivalidade,  que  já  descobrimos  entre  os homens,  quando  no  Carnaval  travam  com  as  suas  espingardas innocentes um estrepitoso arremêdo de combate. 

É  a  qual  dos  bandos  trará  mais  formosas  quadras  para  entretecer com as antigas, mais argentinas falas e melhores requebros para as gargantear.  Cuida-se  ouvir  musica  de  Seraphins;  exulta  o  coração; e, sem vergonha, se estão sentindo as faces humedecer-se. 

Por  meio  d'estes  córos,  cujos  enthusiasmos  devotos  como  que  se estão  vendo  lutar  nos  ares  estrugidos,  passeia  em  braços  do Parocho  o  Menino,  a  fazer  colheita  de  beijos  e  louvores,  de supplicas e offertas. Então é que surdem vangloriosos de baixo de cada  capa  os  mimos,  que  de  longe  e  á  porfia  se  lhe  andaram apercebendo;  sobre-sahindo  de  ordinario,  a  todos,  os  mui primorosos artefactos de pinhões e frutos sêccos. 

¡Oh! ¡que invejas para as creanças, que ali pendem ao collo de suas mães!  vão-se-lhes  os  olhos,  e  os  sorrisos,  e  as  mãosinhas,  apóz lindezas  tão  guapas;  mas,  vendo  chegar  o  Menino  a  quem  se destinam,  com  os  seus  olhos  tão  azues,  a  bocca  tão  amorosa,  as faces tão coradas como as maçans que se lhe offerecem, é já a Elle

que só cubiçam; e só choram, porque o não deixam acompanhal-o. 

*

Taes são as mais notaveis festas d'esta singela gente. 

¿Que  inventariam  philosophos  para  lhe  dar,  quando  chegassem  a destruir-lh'as com lhe tirarem a Fé?  

É uma pergunta simples, mas vale a pena pensar longo na resposta. 

 

*

Assim  crêem,  assim  folgam,  assim  vivem,  ricos  de  desavareza, nobres de humildade, e pela rudez ainda sãos, os moradores de S. Mamede da Castanheira do Vouga. 

 

XX

 

Que  eu  por  lá  versejasse,  já  a  ninguem  ficará  sendo  maravilha; antes,  sim,  a  podéra  ser,  que  de  tal  assumpto  só  tal  volume  se estillasse; mas as rasões d'isso de si mesmas se confessam. 

Já  eu  disse,  que  os  annos  que  por  lá  sumi,  me  foram  totalmente desprophetisados;  e  que  nunca  esperei,  nem  cri  possivel,  que houvessemos jámais, eu nem coisa minha, de reparecer no mundo. 

Assim,  só  por  desabhorrimento  é  que  poetava  de  longe  em  longe; isto  é:  poetava  por  fóra,  e  no  papel,  que  no  coração  e  no  animo estava eu comigo a fazel-o a toda a hora; e a melhor poesia (de leve me acreditarão os que d'isto sabem) não foi a que se escreveu, se não  a  que  deslizou  suave,  entre  sonhada  e  sentida,  na  profundez dos ermos, onde tudo canta, suspira e medita.

Escrever  só  para  si,  não  sei  que  ninguem  escreva;  é  trabalho supérfluo,  e  que,  se  dá  fruto,  o  dá  ruim,  que  de  pêco  e  descorado nos desconsola.  

¿Pois  qual  é,  em  boa  verdade,  o  pensamento,  ou  affecto,  que  no trabalho  de  se  corporificar  para  sahir  a  lume  e  correr  por  mãos  e olhos, não perde muito do seu primitivo ser, ou da sua energia, ou da sua graça, ou do seu calor, ou do seu brilho, ou do seu aroma, ou do que quer que seja que era seu, e que era elle mesmo em grande parte? 

Isto  dos  livros  não  são  senão  uns  retratos  mortos,  umas  toadas, reflexos, e sombras, de festas que se fazem n'um interior, e de que os passageiros, por mais que se lhes abram as janellas, e que elles appliquem  os  olhos  e  ouvidos,  só  podem  perceber  a  totalidade,  e conjecturar as circumstancias. 

O  escrever,  o  material,  sujo,  e  ronceiro  escrever,  cede  tanto  em foros de expressivo ao falar precipitado e caudaloso, como a palavra (ainda  para  os  maiores  mestres  e  senhores  d'ella)  cede,  e  ha  de sempre ceder, ás concepções e aos affectos. 

 

*

Outra  explicação  da  exiguidade,  e  tenuidade  (que  peor  é)  do livrinho, está em que a maior e melhor parte dos condões e feitiços da  montanha,  que  ora  cá  ao  longe  me  apparecem  tão  inteiros  e gentis,  então  que  eu  os  tratava  e  d'elles  vivia  colmado,  me  não faziam  os  effeitos,  que  atravéz  dos  vidros  da  saudade  me produzem. 

Para  bem  apreciar  aquillo  (como  tudo)  foi  mistér  havel-o  perdido; que  já  por  isso  dizia  Rousseau,  que  nunca  tão  bem  falaria  da liberdade, como entre ferros da Bastilha.  

¿Onde é que nos ri a imagem da primavera a abrolhar? é no meio do outono a desvestir-se. ¿A do verão, que tressúa afogueado? no inverno, que tirita e se encanece de geada. 

¿A meninez, com todas suas lagrimas e captiveiros, não é paraiso, para onde todos, todos, nos quizéramos tornar? 

¡Que bem que o Poeta cantava: «Aventurados em summo extremo os camponezes, se acabassem de entender os bens que logram!» 

Quanta  poesia  eu  aspirei,  e  para  mim  vivi,  sem  me  sentir  nem  o cuidar,  é  este  prosaico  e  glacial  viver,  quem  agora  de  instante  a instante m'o explica. 

Á saudade me acodem as delicias de jazer sobre feno, peito e collo descobertos,  ao  phantasioso  ramalhar  da  nogueira  velha,  quando importunas obrigações me veem ripar e consumir as semanas a dia e dia, os dias a hora e hora, as horas a minuto e minuto.  

Pela  conversação  pacifica  das  moitas  e  torrentes  me  definho, quando,  no  mais  fortuito,  no  mais  leve,  tratar  com  homens  me aguardam sempre desencantamentos, desconsolos, rasões para os desprezar, ou para fugil-os. 

Lá,  volta-se  sempre  para  a  poisada  mais  alegre,  ou  melhor. Aqui, pelo contrario, ou sempre peor, ou sempre mais triste. 

Lá, a benevolencia é semente de benevolencia, para dar cento por um.  Aqui,  é  grão  que  sempre  degenéra,  ou  não  germina,  ou  brota villans ingratidões, que envergonham até a quem as ouve.  

Lá, o folgar é franco, e as festas são festas. Aqui, o folgar é escaço e fingido; as festas, tumulto, ou, mais de pressa, encoberto circo de gladiadores,  que  armados  com  a  verdade  e  com  a  mentira  se acutilam  uns  aos  outros,  e  aos  ausentes,  e  aos  amigos,  e  aos finados. 

O mais dextro no pungir e envenenar, esse se pavoneará pelo mais cortesão  e  de  maior  donaire;  far-lhe-hão  roda;  e  em  vez  de  o esbofetearem,  e  de  o  compellirem  a  se  enforcar  como  o  Iscariotes por  sua  mão,  para  escarmento  a  sevandijas  e  lição  a  paes  que estão creando feras bravas para andarem sôltas no povoado, hão-de applaudil-o por medo, apertar lhe a mão dissimulando o nojo, e recebel-o  muitos  em  suas  salas,  com  sabel-o  expulso  de  muitas portas. 

Acobertam-se lá e ufanam-se as terras com os linhares, para o que Deus os fez: para vestido das familias, para faixas da infancia, para macío  agazalho  nas  horas  do  somno  ou  da  doença,  para  gala candida dos altares, e a final para curativo de feridas. 

Ora, ¿que mulher de montanhez poria n'um linhar, ao alvorecer de Maio, a sua roca enfeitada, se adivinhasse que o pobre do seu linho, a  cabo  de  tão  bons  serviços,  poderia  vir  ainda  a  converter-se  em papel para a nossa Imprensa, isto é, em pregoeiro e depositario de quanto  erro,  e  absurdo,  a  ignorancia  ou  maldade  podérem  delirar, em ventilador de descredito e odios, em disseminador de todos os principios de dissolução, já moral, e já politica?! ¡Pôr-lhe ella a sua roca  para  benção!  ella,  a  boa  filha  das  serras,  fêmea  sincera  e verdadeira,  coração  lavado,  animo  propenso  em  tudo  para  o  bem! ¡Pôr-lhe ella encamisada e florída a sua roca, a sua casta e alegre companheira,  a  que  tão  santas  maximas  e  tão  formosos  exemplos ouviu  sempre!...  Antes  deitar  á  sementeira  o  fogo,  ou  amaldiçoal-a n'uma sexta feira ao meio dia, que vale o mesmo. 

 

XXI

 

¡Que de vantagens para o ermo não são todas estas! 

E  no  gosal-as,  ¡que  assumpto  inexhaurivel  para  um  engenho  bem nascido! 

Sim; mas, torno a dizel-o, é em distancia de espaço e tempo, e pela contraposição,  que  se  conhecem.  ¡E  eu  malbaratei  quasi  tudo isso!... 

 

........ munera nondum 

Intellecta deum!....

 

Havia  de  ser  agora,  depois  de  tão  prolixo,  de  tão  quebrantador martyrio da experiencia, 

 

..... Oh ubi campi!

 

¡Como  me  não  agarrára,  com  raizes  mais  fundas  e  tenazes  que  o meu cedro, ao chão da vida facil, innocente, e obscura! ¡Como não borbotára  em  hymnos  o  meu  jubilo!  ¡Como  não  saudára  com lagrimas  de  gratidão  a  aurora,  tornando  a  encontral-a!  ¡Que  não palrára  com  as  torrentes!  ¡Que  noites  desveladas  sob  o  pavilhão estrellado e vastissimo da montanha! 

Em vez de rebuscar (como agora me foi forçado) para esboçar este painel  noticias  de  logares,  e  até  de  usos,  tudo  eu  mesmo  visitára com devoção de peregrino; tudo revolvêra; com tudo me identificára. 

As saudades, que de lá para aqui me estão salteando, d'aqui para lá já  não  atinariam  seu  caminho;  e  se  o  atinassem  alguma  vez,  na primeira  sarça  onde  papeasse  um  ninho  eu  me  soubera  esconder, que me perdessem logo. 

 

*

—O  abdicar—dizia  o  Imperador  Diocleciano  tornado  Diocles, fazendeiro e hortelão de Salona—o abdicar é o começo do viver. 

¡Quantos dos que desaprenderam no regaço espinhoso da fortuna o rir, o dormir, e o comer, tudo isso recobrariam na primeira hora que empunhassem, com animo feito, uma rabiça ou um foicinho! 

¡Se não ha-de ser inefavel o abdicar muito, e até imperios romanos, como elle, quando renunciar o pouco, o quasi nada, que se tem de cidade.... só de o cuidar, tanto namora a phantasia! 

¡Se  jamais  virá  tempo  de  eu  poisar  em  torrão  meu,  debaixo  de sombras minhas, a cabeça encanecida e regalada! 

Uma  barraca  de  poucas  braças,  mas  revestida  de  rosas  e  limas, como o presbyterio. Á roda d'ella, tanto de fazenda, quanto o filhinho mais  pequeno  atravessasse  correndo  de  um  fôlego.  Mas  isto  em solidão  bem  solidão,  onde  só  os  astros  me  enxergassem,  só  as estações me visitassem, e da banda do mundo nada me chegasse, senão o vento, já expurgado e esquecido de humanas vozes. 

Tal  casa,  e  tal  quinta,  ser-me-hiam  mais  que  morgado,  mais  que palacio e reino: paraizo terreal, digno vestibulo de outro melhor. 

Ahi me reverdecêram o coração e mais o espirito, que me elles por cá trazem tão lastimosamente desfloridos e murchos. 

Por  si  se  retingiriam  os  cabellos,  com  o  franco  sol  remoçador  de quanto existe. 

A lyra interior volveria a cantar espontanea, como harpa eólia entre jasmineiros,  pendente  em  hombral  de  gruta  ás  virações  da primavera. 

Ainda  á  farta  me  vingára  dos  tantos  annos,  que  em  tarefas ephémeras  e  sem  gloria,  posto  que  não  sem  consciencia  e diligencia,  se  me  desbarataram  na  galé  da  Imprensa  periodica,  ou (com mais propriedade) nas palhas d'essa doidinha, que a si mesma se  venéra  por  soberana  do  Universo;  doidinha  com  diadema  de papel e sceptro de lapis. 

Só me não rira d'ella, quando me lembrasse que me enguliu, com os annos que me tomou, outros tantos da minha existencia para diante; pois em cada tomo de periodico, sincera e honradamente redigido, se podia escrever este epitaphio: Aqui jaz um anno de fadiga e dois

de vida de.... Orae por elle [4] .  Vendem-se ainda primogenituras por menos que prato de lentilhas. 

Vingára-me (¡oh! ¡se me vingára!) de tão bons dias mallogrados; e ainda por ventura alguns livrinhos, menos maus que todos os meus precedentes,  appareceriam  de  novo,  mas  sem  mim,  no  povoado. Como  Ovidio  aviava  os  seus  do  desterro,  aviaría  eu  os  meus  do meu eden. 

 

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in Urbem. 

 

*

—¿A que vem tomar-nos tempo com a fabula pueril dos teus gostos e  desejos?—dirá  (e  ha-de  dizer)  algum  d'estes  que  sabemos,  que nunca faltam, escoimadores ex-officio do alheio. 

—Senhor  meu,—lhe  respondo  eu  já:—pois  é  por  isso  mesmo,  de não passarem de fabula os meus gostos e desejos, que se me ha-de relevar o dar-lhes eu largas no papel. 

Se  eu  vira  agora  cahir-me  do  ceo  o  meu  tugurio  e  o  meu  quintal, coroados de ermo, como o Evangelista nas praias de Pathmos viu baixar  do  Empyrio  a  sua  Jerusalem  abraçada  de  muros  de  oiro,  o tempo  que  n'estas  palavras  gasto  aproveitara-o  melhor,  em  correr para  o  meu  refugio,  beijal-o,  replantal-o,  aformosental-o.  E  em  lá vindo o florído Maio, ride-vos de pagão que brindasse os seus lares com mais fé ou egual amor. 

*

 

¡A liberdade!... ¿Onde ha hi liberdade, que nem por longe se pareça com a de um viver remançado, em casa sem numero, nem espias, ao som da Natureza, á lei da propria inclinação; sem ouvir horas que nos chamem, sem encontrar com glosadores que nos aboquem no ar acções e palavras, para nol-as tingirem de branco em preto; nem cahir  nas  garras  de  ociosos,  que  vos  emprazarão  para  toda  uma tarde de Junho, ou toda uma noite de Dezembro; isento da praga de utopistas  e  reformadores,  que  são  a  peor  salada  que  o  diabo temperou  e  mecheu  em  hora  de  abhorrimento;  seguro,  emfim,  de ser  pisado  nas  ruas  por  soberbias  de  quem  vos  não  vale, tremulando-lhe,  na  botoeira  do  vestido,  refulgente  epigramma  de esmalte  contra  meritos  e  virtudes;  e  de  noite,  interrompido  na meditação,  ou  cortado  no  melhor  do  somno,  pelo  retroar  de carroagens, que em fluxo e refluxo continuo levam e trazem, sempre a  correrem  para  nada,  pygmeus,  histriões,  da  farça  séria  d'este mundo? 

Se  algures  ficou  sobre  a  terra  a  liberdade,  que  irmana,  segura, ennobrece,  e  concilía  os  homens,  na  montanha  encontrareis  mais depressa coisa a ella parecida, do que não por estas almotaçadas metrópoles, onde se blasona que ella tem o seu templo, e n'elle as suas  festas.  Sempre  são  festas  acompanhadas  de  vinte  orgãos,  a entoarem  solfas  diversas  ao  mesmo  tempo:  este,  o Te  Deum; aquelle, o De profundis; um, o Quomodo cecidit civitas plena populo; outro,  o Cantemus  Domino;  qual,  o Miseremini  mei;  qual,  o Ecce sacerdos magnus. 

Se  alguma  vez  se  incensou  presente  n'este  orbe  a  Liberdade, derrubaram-n-a do seu pedestal as aguas do diluvio de Noé, quando arrojavam cada coisa para seu cabo. Ao que havia de ser cidades, ficou o pedestal razo, com o formoso nome d'ella em letras de oiro. Ao  que  tinha  de  ser  ermo  pertenceu,  mas  sem  nome  nem  titulo,  a figura  quasi  inteira.  Aqui,  pregôam-n-a;  lá  a  disfrutam.  Assim  vai tudo. 

 

*

E  quando  não,  mettei  bem  por  dentro  a  mão  na  consciencia;  e, deixado o palavrório que não sôa muito senão por ser vazio (como tambor de foliões), dizei-me, ou dizei-o a vós mesmos: ¿Quem mais livre, que homem que desperta recobrado ao romper d'alva, por se lhe ter o somno acabado, e não porque ruins pesares lhe repiquem, ou o estremunhem alvoroto de praças, e reboliço de vizinhos, pois diante de suas janellas o que só se meneia e conversa são arvores, e por cima do seu tecto não moram senão hervas, que mal ciciam, e só recebem de visitas passarinhos ou borboletas? 

¿Quem mais livre? 

Acordado, encommenda a Deus o dia novo, veste o que na vespera despiu, sem ter de consultar a ventoinha do figurino, o camareiro, o cabelleireiro, o espelho, o gosto da namorada, o rol das visitas e dos convites. ¿Quem mais livre? 

Talha  para  si,  para  sua  mulher,  para  cada  um  de  seus  filhos,  as occupações de todo o dia. ¿Quem mais livre? 

Entre  o  trabalhar,  que  lhe  grangeia  forças,  saude,  bons  somnos, pão,  e  para  conduto  um  apetite  desenganado,  entre  o  trabalhar, repito, canta, ou traz o espirito a monte, a sabor de suas chyméras (que tambem as tem como qualquer outro); e é este o mais invejavel privilegio  do  trabalho  corporal,  sobre  tudo  do  que  tem  por  materia prima  a  terra:  não  captivar  senão  os  braços;  cavando,  podando, ceifando, se podem, sem prejuiso da obra, estar armando doiradas torres  no  ar,  ou  conversar  rasgado  e  rir  com  os  companheiros,  ou cevar  em  silencio  a  tristeza  que  se  ama,  ou  a  alegria  que  se esconde. 

Este deus  in  nobis,  unica  das  divindades  campestres  em  que  se pode crer, perguntae se não será para muitas invejas aos taciturnos enxames  que  pejam  escritórios  e  secretarías;  perguntae-o  a  quasi todos os que remam á consciencia o seu remo na galé baloiçosa do Estado. ¿Quem mais livre? 

Posto  o  sol,  pregoadas  as  treguas  das  lidas  pelo  sino  das  Ave-Marias, o meu rustico se recolhe, sem golilhas de seda no pescoço, para  folgar  entre  eguaes,  em  quanto  a  ceia  bem  mercada  se  lhe acaba de coser ao lume que o aquece. Não tem de ir fazer sala a ninguem;  respira  a  peito  cheio;  não  ha  que  ciar  se  de  mulher  e filhas, que não dá a terra operas nem bailes; filhas e mulher á roda lhe serôam, tão satisfeitas como elle. Não se levanta ali jogo, que, por tentação ou falso pondonor, o obrigue a pôr n'uma carta o casal, a vergonha, e mais a vida. Não o compellem a ajudar com desatinos seus  os  alvitristas  regedores  do  mundo  em  sêcco;  nem  mesmo  a ouvir  ler,  n'uma  coisa  mal-cheirosa  chamada  periodico  (especie  de cogumellos da Imprensa, em que entre os não maléficos tantos ha de  sapo),  o  artigo  famoso,  no  qual,  sem  quê  nem  para  quê,  lhe levantam falsos testemunhos para entretenimento de vadios na hora do chylo. Quem não tem com que incite invejas, seguro está de vis praguentos. ¿Quem, finalmente, mais livre? 

Deita-se em cama barata, mas de bons sonhos, com as janellas e portas destrancadas, sem medo a malfeitores, que, sobre não creal-os o sitio, nada reluz na poisada que os attráia. 

Entretanto  lhe  vão  caladamente  amadurecendo  os  pães  para  a tulha, o vinho para a adega, o azeite e os frutos para a dispensa, a hortaliça para a panellinha de barro, as filhas para o casamento, os rapazes  para  lhe  pagarem  na  velhice  a  divida  da  infancia,  e  elle  e sua  mulher  para  o  Ceo,  onde  crêem  de  fé  que  os  estão  seus parentes esperando. 

¿Então,  será,  ou  não  será,  este  um  viver  dez  vezes  mais  livre  e afortunado que o nosso? Pois não disse eu d'elle tudo que poderia, nem o direi, ainda que já talvez me hajam de arguir de prolixo, que não deixei na matéria udo nem miudo; ¡como se miudos houvera no que são condições de boa ventura! 

Se  n'isto  me  dilatei  (e  confesso  que  sim)  um  tanto  fora  do  meu proposito,  foi  por  ver  se  dava  uma  aldrabada  de  mansinho  ao coração  de  alguns  d'estes,  que  vivem  na  Côrte  por  fadario,  por vezo,  ou  por  inercia,  sempre  mal-contentes,  pesarosos, abetumados; possuindo, ou podendo, se uma hora olhassem por si, adquirir,  sem  nenhuma  difficuldade,  o  que  eu,  e  outros  taes,  tão baldadamente supplicamos á fortuna: uma vivenda campestre, uma existencia  natural,  serena,  commoda,  florescente,  risonha  para  a pessoa,  dadivosa  e  exemplar  para  os  visinhos,  manancial  de riqueza  privada  e  publica,  abonadora  de  bons  costumes,  e  de afortunada  descendencia;  uma  existencia,  em  summa,  que,  a  de mais  de  retemperar  corpo,  animo,  e  coração,  para  se  n'ella saborearem, até aos renunciados praseres da Cidade refina o gosto, quando  por  acaso,  de  longe  a  longe,  e  de  passagem,  se  volve  a elles. 




*

Toda  a  gente,  e  os  abhorridos  mais  que  todos,  deveriam  ler  e meditar o medicinalissimo Livro da Solidão do Doutor Zimmermann. Aprenderiam  a  perder-lhe  o  medo  e  ganhar-lhe  amor,  a embellezarem-se n'ella, a serem e a fazerem venturosos, quanto é dado havel-os n'este mundo tão instavel, tão fugidio, tão calabreado de bens e males. 

O  homem  na  sociedade  é  um  instrumento,  que  se  gasta  e  quebra servindo;  na  solidão  é  um  homem.  Na  sociedade,  é  uma  partícula irresistivelmente  arrebatada  n'um  redemoinho;  na  solidão  um  todo quieto. 

Puericia, edade de oiro da vida, não torna jamais por onde uma vez passou;  mas  na  solidão  se  esconde  ainda  uma  sombra  d'ella; porque  o  homem,  redimido  dos  cepos  do  mundo,  e  fôrro  das humanas  tirannias,  se  faz  em  algum  modo  semelhante  á  creança; readquire  o  que  quer  que  seja  da  sua  innocencia,  da  sua simplicidade, dos seus gostos, dos seus brincos. 

¿Quem se lembraria de pôr um barco de cortiça (ainda que de seu natural tivesse o ousal-o) n'um tanque do Passeio publico, cercado dos  fumantes  do  Marrare,  e  dos  collaboradores  dos  periodicos? ¿quem  o  ousaria,  mas  que  fosse  para  entreter  a  seus  filhinhos?  E no campo, uma pessoa, até só para si, faz d'isso; e mais se encanta em o fazer, que um ricaço em torrear palacios. 

Em  quanto  dá  tempo  aos  passaros  para  irem  picar  no  cêvo  das armadilhas  que  lhes  andou  dispondo,  edifica  á  borda  de  um  arroio uma azenha de dois palmos, com seu rodizio de canna a espadanar. Só  no  vêl-o  voltear,  respingando  aljôfares  pelos  ares,  tem entretenimento para horas. 

Alevanta ao pé uns paços nobres, que se encheriam com a familia de  um  coelho,  estira-se  a  espreitar  para  dentro  da  relva,  como Werther  e  Hugo  se  embebem  nas  maravilhas  d'aquellas  selvas  e reinos de animálculos, em que só o mancebinho muito pequeno, ou o muito grande homem, se poderiam enlevar. 

¡A  solidão!  ¡a  solidão!...  provae-a,  sequer,  affligidos  do  mundo,  e pregoareis d'ella o que eu me não affoito a encarecer-vos. 

 

*

Um só achaque hei-de eu impôr á boa da solidão, á gentil namorada de  Rousseau,  de  Petrarca,  e  de  todos  os  espiritos  grandiosos;  e vem  a  ser:  que,  pois  nos  descalleja  o  coração,  banhado  nas suavidades  da  mãe  Natureza,  e  para  a  sensibilidade  nos  ajunta  o que  do  egoismo  nos  detrai,  assim  nos  deixa  mais  expostos  ao pungir de alheias penas, quando não as podemos extirpar. No ermo ressôam  mais  alto  os  gemidos,  como  na  calada  da  noite  se  dão  a ouvir mais claras as vozes. 

Quizera-se,  ao  ver  a  penuria  de  muita  casa,  o  escasso  de  muita colheita, o mal roupido de innocentinhos, o desagasalho de velhos enfermos, quizera-se ter mãos de Midas para acudir a tudo aquillo; e o coração, que não tem para dar senão suspiros, no fundo do peito se confrange todo, e se espedaça. 

¡Cada  uma  d'aquellas  curas  dependeria  de  tão  pouco!  ¡sería  tão festejada!  ¡tantos  effeitos  afortunados  produziria!  ¡deixaria,  por corôa de beneficios, tão sinceros, tão duradoiros agradecimentos! 

 

*

Numerosas,  numerosissimas,  são  as  coisas  das  cidades,  que d'aquellas alturas se não percebem; mas a que menos de todas se percebêra  é  o  coração  metallico  dos  Cresos,  os  seus  olhos diamantinos  sempre  enxutos,  os  seus  ouvidos  que  só  vibram  ao som  do  oiro.  Possuem  a  omnipotencia  terrestre,  e  ferrolham-n-a  a sete  chaves.  Podiam  ser  adorados  como  deuses  propicios,  c Numerosas,  numerosissimas,  são  as  coisas  das  cidades,  que d'aquellas alturas se não percebem; mas a que menos de todas se percebêra  é  o  coração  metallico  dos  Cresos,  os  seus  olhos diamantinos  sempre  enxutos,  os  seus  ouvidos  que  só  vibram  ao som  do  oiro.  Possuem  a  omnipotencia  terrestre,  e  ferrolham-n-a  a sete  chaves.  Podiam  ser  adorados  como  deuses  propicios, conquistar a unica invejavel gloria, emendando os erros da fortuna, espargindo felicidade, e felicidade enthesoirando. 

Então sim, que haveria que se lhes invejar. 

Dôr  d'alma  é,  na  verdade,  não  poder  homem  na  solidão  pagar  por estes, e por si mesmo, dividas grandes e urgentes da Humanidade. Entretanto,  lá  estende  os  braços  valedores  até  onde  lhe  é  dado. Onde não chega a remediar com obras, ajuda com o bom conselho, com  as  recommendacões  poderosas,  com  as  esperanças,  com  a presença,  com  a  uncção  da  palavra  amigavel,  com  o  deixar  correr sobre a ferida o balsamico das lagrimas. Assim, se terá sempre que dar;  sempre,  em  quanto  houver  no  proximo  trabalhos,  e  no  seio coração. 

 

XXII

 

Isto presenciei eu: 

O  espiritual  Pastor  do  rebanho  de  S.  Mamede  do  Monte,  de  quem natural  pejo  me  veda  transladar  louvores,  que  por  lá  se  lêem  em todos  os  peitos,  contava  entre  as  primeiras  de  suas  ditas  a beneficencia,  que  não  pára  onde  se  lhe  exhauriu  a  bolsa;  que, depois  de  dar  a  capa,  como  o  Santo  Bispo  Martinho,  e  a  coberta, como Frei Bartholomeu dos Martyres, tem ainda para dar a pessoa, como S. Vicente de Paulo. 

Era para ver (se elle não poséra tanto em recatal-a) a alacridade, a sôffrega alacridade, com que ia levar aqui um pão, que se devorava como vida que em realidade era, ali o remedio para a doença; aos mal avindos, a reconciliação; ao ocioso, o convite para trabalho; ao orphanado, a paciencia; ao errado, a luz para atinar com a senda, e o bordão para a seguir; ao moribundo, o conforto e a alegria; a todos a  moeda  aurea,  cunhada  de  uma  banda  com  a  effigie  do  coração, da  outra  com  a  da  Cruz  florida;  a  moeda  riquissima,  que  por nenhuma outra se cambía; o affecto fraternal. 

Ali, sim, que é o ser Parocho. 

¡Oh  officio  divinamente  instituido,  como  te  hão  degenerado  annos frios  de  descrença  e  desamor!  ¡Com  que  maravilhoso  laço  não cifravas  o  que  de  mais  nobre,  o  que  de  mais  amavel,  se  abrange nas ideias da eternidade e nas do mundo! 

O  rei  dos  sacrificios  era  ao  mesmo  tempo  o  servo  dos  indigentes. Vaso  de  eleição,  elle  diffundia  ao  povo  ajoelhado  os  mysterios,  os preceitos, os exemplos, as ameaças, os anáthemas, as absolvições, os confortos, e os jubilos. Todos os destinos terrestres se formavam, ou passavam, á sombra d'elle. 

Entrados  á  vida,  encontravamol-o,  resplandecente  de  Fé,  á  nossa espera diante da fonte da Graça, para n'ella, com a bocca cheia de riso, nos purificar. 

Arribados á edade da rasão e dos delirios, tornavamol-o a achar na piscina da penitencia para nos restituir, com eloquencia affectiva de Apóstolo, a foragida paz do interior. 

No  consorcio,  eram  as  suas  mãos  castas  as  que  nos  entregavam, com bençãos d'alma e sincera prophecia, a mão tremente da futura mãe de nossos filhos. 

Nas  calamidades  publicas,  era  a  sua  voz  supplice  e  crente,  e afogada  em  lagrimas,  a  que  levava,  como  guia  segura,  o  côro  de todas as nossas á presença do Senhor da Natureza. 

Em  nossas  dissensões  domesticas,  elle  o  Anjo  da  concordancia, que primeiro apparecia. 

Nas nossas quédas, elle o primeiro braço que nos alçava. 

Nas tribulações, elle o nosso mais previsto conselheiro. 

Na enfermidade, elle o medico gratuito e não chamado. 

Na  agra  hora  da  partida,  elle  o  que  nos  apercebia  para  a  alma confusa e aterrada o pão, o oleo, e o fardel das esperanças para o caminho. 

Elle o que ainda nos seguia, depois que já todos os outros medicos iam  longe,  e  até  nossos  paes  e  nossos  filhos  nos  deixavam  sós. Com  preces  fervorosas  nos  acompanhava,  até  que  a  terra  nos submergisse; e ainda então nos não largava, senão para ir instaurar novas preces por nós sobre os altares. 

Solitario  na  sua  vivenda,  elle  tinha  por  familia  o  seu  rebanho,  com quem,  por  quem,  e  para  quem,  vivia;  sempre  lhano,  sempre dadivoso da sua pobreza, sempre paschoas-florídas para grandes e pequenos,  só  temido  dos  maus,  ainda  que  tambem  d'esses respeitado. 

Se  carecia  de  progénie,  se  não  tinha  uma  esposa,  elle,  que  tão amenos  quadros  do  casamento  sabia  apresentar  aos  noivos  ao recebel-os, contava por irmãos e filhos todos os seus parochianos; tinha  o  seu  thálamo  de  oiro  a  aguardal-o  no  paraizo,  região  que todos  os  dias  entrevia  atravéz  das  folhas  do  seu  breviário;  e,  se ainda  no  coração  lhe  podia  alguma  ternura  sobejar,  tinha  a  sua egreja,  que  elle  amava  como  esposa;  em  quem  se  revía;  que  se recreava em ataviar, em enriquecer, em lhe adquirir galas de roupas, de  sedas,  de  joias,  de  flores,  de  perfumes;  em  cujas  festas  se remoçava; em cujos canticos se desvanecia de misturar a sua voz. 

No  seu  sacerdocio  se  acreditava  a  pleno,  porque  elle  mesmo acreditava  tambem.  Se,  perante  a  ara  santa  a  Fé  via  n'elle  um representante  da  Divindade,  nenhum  lance  da  sua  vida  desdizia esse caracter augusto e sobrehumano. 

A hora em que elle expirava, hora de consternação e alaridos para todo um povo, era a unica, talvez, em que pelos espiritos fuzilavam alguns  relampagos  de  duvidas  sobre  a  justiça  e  a  misericordia  do ENTE SUPREMO; duvidas, que a bocca do velho emmudecida, que a reprehensão dos seus olhos fechados, já não podia fulminar, mas que  a  sua  presença,  mal  chegavam  a  beijar-lhe  os  pés  como  a bemaventurado, promptamente desvanecìa. Bem se adivinhava, ao olhal-o,  que  a  sua  morte  não  era  mais  que  somno;  e  bem  se entendia como, ao cabo de tão prolixo, de tão zeloso trabalhar, era rasão colher descanço e premio, como só lá em cima os pode haver. 

 

*

Taes  eram,  pelo  commum,  pastor  e  grei,  nas  eras  cheias  e prospérrimas da Christandade.  

De  taes  greis,  e  taes  pastores,  ainda  hoje  ha,  mas  raro;  mas  tão raro,  que  a  dedo  se  apontam;  e  ainda  se  não  hão-de  crer,  se  não fôrem vistos bem por miudo, e contrasteados bem de espaço. 

De ninguem é a culpa, sendo de todos a desgraça. 

Não; de ninguem é a culpa. O genero humano curte sempre algum achaque principal; e quasi sempre maleitas. Passou-lhe a febre da superstição;  está  agora  no  frio  da  incredulidade  ¿Que  lhe  ha-de fazer? jazer-se com elle, até que do alto lhe venha o remedio. 

 

*

Existe  um  phantasma  de  altar,  um  phantasma  de  sacerdocio,  um phantasma  de  vulgo  fiel,  um  phantasma  de  culto;  mas  de  Fé intrinzeca, nem um phantasma. 

A pseudo-philosophia, de que a mean classe engafecêra, pegou-se d'ella, pelo contacto, primeiro á superior, depois á infima. 

Ha doenças que teem os seus periodos determinados; esta entra na conta. 

A classe que primeira a padeceu, por primeira e por mais illustrada já  quer  ir  convalescendo;  já  convalesce  em  muitas  partes,  se  em nenhuma se acha ainda san; mas a que mais tarde cahiu, por isso mesmo,  e  por  ser  a  mais  rude  e  numerosa,  labora  no  auge  da enfermidade, e ainda muito longe (segundo todos os symptômas) de se restaurar. 

Hoje o materialismo é especialmente plebeu. 

Dos  cumes  da  ordem  social  podia-se  ir  desferindo  a  raio  e  raio,  e descendo  manso  e  manso,  a  luz,  que  adelgaçasse,  que  por derradeiro desfizesse, essas trevas humidas e frias, que nada criam, e afogam tudo. 

Mas nem de lá baixa, porque por lá faz ainda noite, nem se derrama da Imprensa, de que a mean classe é representante. 

O  Poder,  fingindo proteger,  apenas tolera  os  escassos  restos  da crença.  Se  alguma  vez  lhes  dá  consideração,  é  quando  se  lhe antólha que os poderá empregar, por material, para obras politicas a seu modo. 

A  Literatura,  ou  por  especulação  de  popularidade,  ou  por extravagancia  de  muito  joven,  ou  porque  o  seculo  XVIII  do  «Paiz modelo» só poude chegar cá no XIX; a Literatura, figurando tributar a  sua  homenagem  á  unica  Religião  civilisadora,  tão  decepada  e desgeitosa se avém, que, por entre as suas expremidas lagrimas de compuncção, se lhe está vendo voltear por dentro dos labios o seu lembrado sorriso de septicismo. 

A  sua  religiosidade  é  um  cálculo;  ¡grande  mal!  é  um  cálculo transparente; ¡mal ainda muito mais funesto! 

Reconhece-se que, se de alguma coisa está convencida, não é da verdade real e absoluta que diz, mas da utilidade (ou necessidade) de que seus ouvintes a acreditem.  

Forceja  para  reaccender  na  ara  um  pouco  de  lume  santo,  que allumie e aqueça; aconselha que se lhe cheguem; mas ella fica fria e ás escuras por de traz da nave, olhando com ar sobranceiro para a turba. 

Nunca dobra tanto o joelho e a cerviz perante «o Christo» (como lhe ella  sempre  chama),  que  a  sua  cabeça  ennastrada  de  loiros  não fique,  mais  ou  menos,  sobre-sahindo  á  pendida  fronte  coroada  de espinhos. 

¿Que poderá jamais conseguir para verdadeiras aleluias da Fé e da Moral, este vaidoso e vanissimo apostolado da eloquencia e poesia, que de baixo do falso nome de Christianismo pregôa d'elle uma, ou outra, ou muitas, paginas desconnexas, reformadas, e adulteradas? 

Quanto  entre  si  concordavam  as  inspirações  dos  quatro Evangelistas,  tanto  discrepam  uns  dos  outros  (e  não  raro  de  si mesmos) os novos evangelhos d'estes missionarios sem missão. Á prima-vista se averigua que lhes fallece a convicção, a coherencia, a logica, e a unidade. ¿Quem se irá apóz taes innovadores? Ninguem. 

Pelo  contrario:  as  suas  diligencias  para  reedificar  só  valeriam  para acabar  de  destruir,  se  podesse  ser  destruida  a  Religião  de  Jesu-Christo. 

A Fé é uma obra celeste, que nem a sciencia, nem a força, nem o poder da terra tem a minima jurisdicção para alterar. 

Ou a Fé toda completa, cabal, absoluta, sem um átomo de menos, sem um átomo de mais... ou nenhuma Fé. Fraccional-a, decompôl-a,  temperal-a  cada  um  para  o  seu  paladar,  é  pregar-se  o  homem estupidamente n'uma cruz desbenzida, revirado com a cabeça para a  terra,  e  os  calcanhares  contra  o  Ceo.  Em  tal  caso  o indifferentismo, e até o atheismo, seria menos descommodo e mais logico dobradamente.

 

*

 

Em  quanto  a  Literatura  assim  acode  á  obra  de  Christo,  como  o poderia fazer n'uma hora de ebriedade o proprio anti-Christo, ¿como é que a trata a autoridade mundana? 

Como se fôra obra sua, ou sua propriedade: estende-lhe, protectora desdenhosa,  a  barra  do  seu  terrestre  manto  sobre  a  cabeça despojada  do  diadema  luminoso,  diz-lhe  que  se  apegue,  para  não cahir,  ao  sceptro  que  a  diante  lhe  caminha.  ¡Elle,  o  Christianismo, elle,  que  ainda  ha  pouco  roborava  os  thronos  com  a  sua  benção, permitte, quasi, que os seus inimigos o ludibriem! 

A blasphemia, que vai picar, verme peçonhento, a raiz da arvore da vida,  d'onde  se  colhe  a  moral,  a  blasphemia  pode  qualquer derramal-a  sobre  as  multidões  pelo  crivo  immenso  da  Imprensa,  e ficar impune; ou o seu castigo, se por erro lhe cahir o da Lei, orçará apenas pelo dos crimes leves, e indifferentes ao Estado. 

 

*

Não é ainda tudo. 

Aos  ministros  do  culto,  já  de  si  por  ventura  tibios,  como  filhos  e herdeiros de uma edade desfervorosa, sal da terra já meio derretido, luz  do  mundo  já  mortiça,  deixam-n-os,  ou  fazem-n-os  enfraquecer-se  e  relaxar-se  ainda  mais,  desautorisando-os,  dessangrando-os, infundindo os nas temporalidades odiosas.  

Repitâmol  o:  não  é  isto  culpa  de  ninguem,  sendo  de  todos desaventura. É uma calamidade providencial, que lá se encaminha para fins certamente gloriosos, que não podemos enxergar. 

Em  Religião,  como  em  Politica,  somos  nós,  enfatuada  geração  de hoje,  mesquinho  adubío  n'um  chão  semeado,  que  outros  hão-de ceifar em vindo a quadra. 

Chegarão tempos (dil-o o instincto da rasão) em que os direitos e os deveres  tenham  egual  pezo;  em  que  o  bom  e  merecido  nome  não seja,  como  pomba  timida,  empolgado  por  abutres  ferozes  logo  ao abrir  o  primeiro  vôo;  em  que  todas  as  causas  santas  e  uteis  se conheçam  e  respeitem;  em  que  nem  a  régia  tribu  de  Judá  seja, como  outr'ora,  apesinhada  pela  de  Levi,  nem  a  tribu  sacerdotal  de Levi, como hoje, mercenária, captiva, e escrava da de Judá. 

Então quando o lenho sêcco da Cruz, reflorir, e frutear (como a vara do  Propheta)  frutos  de  suavidade,  de  concordia,  de  alimento,  de forças,  de  esperança,  e  de  felicidade,  de  felicidade  para  abarcar dois  mundos,  então  os  pastores,  quasi  espancados  agora  pelos seus  rebanhos,  quasi  mendigos,  e  cuja  fronte  perdeu  o  sello  da eleição,  tornarão  a  assentar  ao-pé  da  arca  santa  a  sua  tenda humilde  e  venerada,  não  opulenta  mas  dadivosa,  tenda  pobre  e rôta,  para  que  pelas  aberturas  penetrem  melhor  até  ao  velho  os gemidos  do  mais  necessitado  que  elle,  e  para  que  os  olhos  d'elle entrevejam as estrellas. 

¡Oh! ¡como volverão a ser bellos os dias da Egreja acrisolada pelo fogo! Mal venha por quem, de imprudente, pretendesse retardal os. 

*

O autor d'este livrinho (que ainda, apesar de tudo, não acredita em malignidades  gratuitas)  apressa-se  de  inculcar,  de  recommendar aqui, uma verdade, que a sua posição d'elles lhes não deixou talvez ainda  perceber;  verdade  importante  para  applicações,  verdade  a cujo escurecimento se pode imputar já muito e muito damno: 

O officio pastoral tem, ou pode ter, especialmente fora das cidades, uma  importancia  para  a  felicidade  das  familias,  para  o  bom regimento  e  prosperidade  do  Estado,  a  que  nenhuma  instituição humana poderia confrontar a sua. 

Nas cidades é talvez licito o ignoral-o. O Parocho urbano é quasi um pastor  sem  rebanho;  não  conhece  as  ovelhas,  nem  as  ovelhas  o conhecem. A ellas, falta-lhes o tempo e a vontade para o rodearem; a elle, se para o officio entrou com zelo e propositos magnanimos, tudo  se  lhe  veio  a  acabar  com  a  esperança,  e  logo  a  caridade tambem; e a final talvez tambem a fé, mal se inteirou de que todos seus  esforços  se  haviam  sempre  de  quebrar  no  indifferentismo publico,  e  de  que  a  sua  voz,  se  lograsse  vencer  o  estrépito circumfuso, só serviria para lhe atrahir escárneos e motejos, ou de fanatico, ou de tartufo. 

Nas  freguesias  ruraes,  nas  mais  remotas,  nas  serranas  e abscônditas  sobre  tudo,  ainda  não  é  totalmente  assim.  Á  entidade abstracta Parocho  se  conserva,  no  respeito  e  benevolencia  dos subdítos,  um  resto  da  sua  antiga  majestade,  da  sua  benéfica influencia, das suas altissimas prerogativas. 

Ainda  é  um  parente  proximo  e  autorisado  de  todas  as  casas,  uma especie de maioral de tribu (como entre os Hebreus do tempo dos Patriarchas, e os Arabes do deserto); um juiz de paz insuspeito; um magistrado  sem  appellação  para  as  consciencias;  um  censor,  não em  nome  da  Lei  (como  os  de  Roma),  porém  em  nome,  e  com delegação, e por inspiração, do Espirito de Verdade, com quem se crê ter commercio no fundo do santuario. Qualquer que seja a sua sciencia, é a ella que se recorre como á principal. 

Tal é, repito, a entidade Parocho em abstracto. 
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Isto  posto,  e  acceito  por  certo,  como  é,  pergunto:  se  não  deverão empregar-se  as  mais  incessantes,  as  mais  efficazes  diligencias, para que o provimento das parochias (das rusticas ao menos) recaia sempre  em  homens  de  cultivado  e  provado  entendimento,  de sincera  e  illustrada  Fé,  humanos  e  caritativos,  desambiciosos, modestos, e de facil e aprasivel trato. 

Ninguem  o  negará,  pois  são  elles  as  fontes,  que,  segundo  sua qualidade,  teem  de  dessedentar  e  fertilisar,  ou  de  esterilisar  e consumir, a terra que os rodeia. 

N'estes agros tempos de contínua revolução e peleja, ou porque tão momentosa  ponderação  não  occorresse,  ou  porque  a  vista,  de dentro  da  cidade,  não  traspassa  os  muros  d'ella,  ou  porque conveniencias  pessoaes  e  ephémeras,  mas  urgentes,  mas gravissimas,  tenham  feito  postergar  considerações  de  maior utilidade,  mas  de  effeito  mais  tardío;  as  egrejas  ruraes,  como  as urbanas, jazem, pelo commum, peor que ao desamparo: entregues, não  como  egrejas,  a  homens  de  oração  e  de  esmola,  mas,  como torres  e  castellos,  a  alcaides  e  capitães  eleitoraes,  que  no  dia  do conflicto arvorem e defendam o estandarte do seu bando. 

¡Oh!  que  não  sem  rasão  se  collocou  a  rixosa  urna  dos  suffragios politicos na extranhada mansão dos serenos suffragios religiosos. A um clero secularisado, competia um templo secularisado tambem. 

 

*

E  não  ha  aqui  arguir  esta  ou  aquella  parcialidade;  é  peccado,  que todas  ellas  peccam;  ou,  para  falar  com  mais  justiça,  é  açoite  que Deus mette na mão de cada uma, quando lhe chega a sua hora de ephémero triumpho. 

Se  ellas  bem  considerassem  n'isto  (suppondo-as  a  todas,  até  ás mais illusas, como as devemos suppôr, cordealmente empenhadas na  civilisação  e  no  progresso),  deixariam  o  uso  d'esta  arma,  que para servir a  

O  direito  mesmo  da  Guerra,  com  ser  tão  largo  e  licencioso,  nem tudo permitte. ¿Porque não ha-de logo, nas suas pelejas, a Politica reconhecer limites, onde o Ceo e a rasão os teem marcado? 

Combatam se os adversarios; mas não se envenenem as aguas; e se  a  desavença  é  entre  consanguineos,  e  em  solo  commum,  não cortemos, para aquecer o rancho dos nossos soldados, as oliveiras centannarias,  que  já  deram  oleo,  sombra,  e  paz  a  nossos  avós,  e que ainda podem liberalisar o mesmo a nossos netos. 

¿Por que é trazer aos festins profanos os vasos do Templo? 

Se  é  chyméra  a  Religião,  se  Jesus  não  é  em  realidade  senão  «o Christo»,  vão  fóra  tartufías,  que  não  deshonram  menos  a  uma nação que a um individuo; acabe-se de uma vez com superstições importunas e dispendiosas. 

Mas se «o Christo» foi o Verbo; se o Verbo foi o sol; se o sol é ainda agora a vida do genero humano; se a Cruz é o unico pezo que faz crescer a quem a soffre; se na terra não ha luz senão a que vem de cima;  se  toda  a  negação  expira  nos  labios  de  quem  chega  a  ouvir como  se  amiudam  os  anhélitos  do  estertor,  forcejae,  forcejae  para restituir,  ó  vós  que  ainda  o  podeis,  ao  santuario  do  Deus  vivo  os unicos sacerdotes que elle conhece, ao Povo os unicos oráculos em que  elle  pode  crer,  ás  miserias  o  seu  antigo  e  tão  amado  refugio, aos  vicíos  e  aos  crimes  o  dique  onde  já  tantas  vagas  suas rebentaram em flor, e refugiram.  

¿Não  é  assaz  amplo  o  thesoiro  que  entre  as  mãos  tendes  de destinos humanos? 

¿Os  exercitos  e  as  armadas,  os  tribunaes,  os  governos,  todas  as magistraturas,  todos  os  magisterios,  todas  as  exacções,  todas  as administrações, não vos dão de sobejo com que pagar ou empenhar amisades,  zelos,  e  serviços,  sem  ser  mistér  que  o  povo  de  Deus venha,  escravo  e  deshonrado,  desde  a  sua  Jerusalem  deserta  e muda, carregar a pedra e a areia para o vosso arco de triumpho? 

Rachel chorosa chora os seus filhos, e não quer consolada porque elles não existem para ella. Os moradores de Sião não entôam os seus  inspirados  canticos,  porque  os  trasladaram  para  a  beira  dos rios de Babylonia. Ressuscitae para Rachel os seus filhos; reponde em Sião os seus moradores. 

A  voz  grande  que  se  ouve  em  Rama  prantear  pela  noite  muda, calar-se-ha. A Cidade santa restaurará as suas festas. 

Não vos arreceeis de que, feriando os levitas, e despedindo-os das vossas  tendas  para  a  da  Arca  santa,  o  exercito  da  vossa parcialidade, qualquer que ella seja, se torne mais fraco. 

Pelo  contrario:  então  é  que  a  victoria,  filha  das  bençãos  da  terra  e do  Ceo,  ha-de  poisar  para  sempre,  como  uma  auréola,  sobre  a hasta do vosso estandarte, porque se dirá de toda a parte: «Eis ali os  fortes,  os  que  bastam  per  si  para  se  defenderem.  E  Pelo contrario:  então  é  que  a  victoria,  filha  das  bençãos  da  terra  e  do Ceo,  ha-de  poisar  para  sempre,  como  uma  auréola,  sobre  a  hasta do  vosso  estandarte,  porque  se  dirá  de  toda  a  parte:  «Eis  ali  os fortes, os que bastam per si para se defenderem. Eis ali os justos, a quem o Senhor outorgará dominação, porque elles lhe hão restituido os sacrificios.» 
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Mas redescendâmos o estylo á lhaneza do nosso assumpto. 

 

*

Logo  que  na  legislação  entrar  mais bom-senso  que politica,  mais realidade  que  ficção,  mais  pensamento  de  semear  que  de  ceifar, mais amor do homem que de homens, o recrutamento e a disciplina da milicia sagrada devolver-se-hão inteiramente, francamente, sem restricções mesquinhas e nocivas, das mãos profanas para as dos seus superiores e arbitros naturaes: os Prelados. 

O Governo se gloriará de haver se desembaraçado de uma tarefa, de  pouca  importancia  aos  olhos  mundanos,  e  todavia  cheia  de incerteza,  e  de  responsabilidade  incommensuravel.  Gloriar-se-ha ainda mais, de haver facultado com a sua restituição o incremento da religiosidade; por ella o das virtudes domesticas; por ellas, o das virtudes politicas; por tudo, o da prosperidade do Estado. 

Quando cada Bispo, maioral responsavel e zeloso de uma profusa grei, podér escolher por si mesmo, affeiçoar de espaço, collocar por sua mão, os vigias de cada um dos seus rebanhos parciaes, ¿quem duvída de que então os desacertos nas ponderadas escolhas hão-de ser tão raros, como os acertos o são no actual systema, em que são as casualidades, quando não as affeições ou os interesses, que predominam? 

 

*

Quanto aos Bispos (honra a quem a merece, e justiça a todos), as eleições  do  poder  temporal  teem  merecido  a  geral  approvação; teem recahido, pelo commum, em varões de mui notoria sciencia e prudencia, equidistantes dos dois oppostos fanatismos, concertados nos costumes, e zelosos discretamente. 

Graças,  graças  ao  poder  temporal,  que  já  deu  o  primeiro  passo, passo de gigante, para a suspirada reformação. Agora os restantes hão de seguir-se, porque são consequencia. 

Logo  que  soube,  e  quiz,  prepôr  ao  Episcopado  varões  taes,  logo que manifestou ao mundo que n'elles a todos os respeitos se fiava, tacitamente  se  obrigou  a  lhes  repôr...  (estas  suas  usurpadas regalias, ia eu dizer, e era um erro) estes seus onus, estes cahidos galhos  da  sua  cruz,  este  accrescimo  de  trabalhos  e  mortificações, este para uma consciencia melindrosa martyrio das horas todas. 

Seriam  elles,  elles  mesmos,  os  Bispos,  os  que  poderiam  furtar  os hombros a tão duro redobramento de carga, se a caridade, obrigada nos  do  seu  officio,  os  não  forçára  a  beijal-a  com  lagrimas,  tomal-a com exultação, e seguir via pelas asperezas do Calvario para o Ceo. 

 

*

¿E  que  são  em  verdade  os  Parochos,  ou  antes:  ¿que  foram  os Parochos desde os antigos seculos da sua instituição, que foram, se não uns coadjutores dos Prelados maiores, para fazerem chegar até aos  minimos  e  mais  obscuros  recantinhos  das  Diocéses  a  sua doutrina, a sua caridade, e os seus exemplos? 

Pois que os olhos, os ouvidos, os passos, e as mãos, de um só, e quasi sempre velho e cançado, não podiam alcançar tão longe como o  seu  espirito;  medicos  de  populosos  hospitaes  de  almas  (e  de corpos  tambem),  não  lhes  chegando  as  forças  para  estarem  dia  e noite  a  todas  as  cabeceiras,  contarem  todos  os  gemidos, ministrarem  todos  os  remedios,  estudarem  todos  os  symptomas, limparem  todos  os  suores,  padecerem  em  todos  e  com  todos, segundo  a  maravilhosa  expressão  do  Apóstolo  das  gentes; distribuiram  em  cada  enfermaría  quem  os  supprisse,  quem  os fizesse  sempre  estar  presentes,  quem  em  seu  nome,  e  segundo  a sua sciencia, receitasse e administrasse, e nos casos duvidosos os fizesse de subito acudir. 

¿Como  póde  portanto,  quando  militam  as  mesmas  rasões  que presidiram  á  creação  dos  Parochos,  consentir-se  uma  praxe,  em que tudo vai falsificado? 

Dar  ao  medico,  para  seus  ajudantes,  homens  escolhidos  por homens inexpertos e ignaros da sua arte, não pode ser; e não ha-de ser sempre; e cabe nos esperar que nem continuará a ser por muito tempo. 

O  Episcopado  vai  reassumir  a  sua  autoridade  imprescriptivel,  o indispensavel respeito e obediencia dos seus primeiros subditos. Os presbytérios  civis,  hoje  de  tantos  corvos  e  abutres,  vão  ser  como essas torrinhas, que se branqueiam e se perfumam de incenso para morada  de  pombas.  As  parochias  reverdecerão:  e  florescerão,  até ao possivel auge, em creanças innocentes e instruidas, em adultos pios e laboriosos, em mulheres castas e amantes do seu lar e dos seus deveres, em velhos pacientes, resignados e conselheiros, em sólo  bem  cultivado  e  bem  festivo;  e  o  Throno  se  alegrará  com  os novos  reflexos  de  ventura,  que  lhe  virão  de  cada  palmo  da  terra comprehendida no seu horizonte.  
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Não venha agora, no processo d'esta santificação, intrometter se o Cardeal-diabo do ciume, com máscara de amor da Liberdade. Ainda que  a  máscara  é  de  vidro,  já  d'aqui  lh'a  havemos  de  quebrar  nas mãos,  batendo-lhe  em  cheio  com  tres  nomes  todos  presados: França, Italia, Inglaterra. 

*

¿Que  nação  mais  ciosa  das  suas  immunidades,  que  a  franceza? ¿Que nação menos para consentir á Egreja o que de jus estricto lhe não compita? 

Nenhuma. 

Ora  em  França,  bem  sabemos  todos  que  são  unicamente  os Prelados  os  que  formam  o  seu  Clero.  Educam-n-o  longamente. Instruem-n  o  copiosamente,  por  livros  não  escolhidos  (como  entre nós)  pela  Autoridade  civil,  ainda  que  (de  si  se  entende)  sujeitos  á sua  inspecção.  Acostumam  n-o  ás  praticas  do  seu  não  facil ministerio.  Estudam,  provam,  e  contraprovam,  a  aptidão  e  especial préstimo  de  cada  um.  Aproveitam  só  os  que  n'esse  crivo pertinazmente bandejado sobrenadaram; e outra vez os escolhem á mão,  para  os  irem  repartindo  pelas  Parochias  do  modo  que  mais aproveitem;  pois  de  ver  está,  que,  differindo  em  indole  e circumstancias as povoações como os individuos, tal individuo, que em  tal  povoação  quadrará  á  justa,  a  afortunará  afortunando-se; n'outra,  que  menos  lhe  molde,  valerá  menos,  trabalhando  e padecendo mais. 

 

*

O exemplo da Italia, tenho eu que ainda apérta melhor; porque, se lá os Bispos são independentes, como em França, para o provimento de suas egrejas, não é porque em mãos leigas esteja o sceptro do Estado. Ali o Sceptro é Bago juntamente. 

 

*

Documento,  porém,  sobre  todos  frisante  nos  offerece  por  ultimo  a Gran Bretanha. 

Ali a Egreja Catholica, sem ser a do Estado, não protegida se não tolerada, não acarinhada se não temida pelo seu progressivo, cada vez mais rapido, mais assombroso, engrandecimento, gosa se, não obstante,  por  longa  e  pacifica  posse,  d'este  seu  não privilegio,  se não direito  essencial;  e  os  seus  Bispos  são  pelo  menos  tão independentes no tocante á cura de almas dentro de suas Diocéses, como dentro nas suas os proprios Bispos protestantes.  
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Ora  pois:  logo  que  entre  nós  se  houver  perfeito  d'este  modo  a regeneração  do  Clero  pelos  seus  principes  (unicos  legitimos  em tudo  que  ao  seu  ministerio  se  refere)  cabe  esperar  que  a  optima parte  das  nossas  populações  ruraes  se  ha-de  ir  tambem insensivelmente regenerando, e que a minha gente de S. Mamede do Monte será querida, e comprehendida até por cortesãos, quando sahirem a folgar no campo algum estio. 

Para  então  é  que  este  livrinho,  semelhante  aos  frutos  que amadurecem em casa e ás escuras, ha-de ter para mais alguem o sabor que eu já lhe tomo. 

 

*

Se elle consegue, para além das raias da minha expectação, fazer com  que  um  só  captivo  da  Cidade  cobre  amor  á  vida  solitária,  ou que  um  unico  solitário  aprenda  a  conhecer  alguma  parte  da  sua encoberta  bemaventurança,  já  não  trocarei  o  pobre  gosto  de  o  ter escrito, pelos maiores triumphos literarios. 


FIM DO PROLOGO

 

Notas de Castilho a este Preambulo

 

NOTA I

 

Fontes de estudo

 

Como,  durante  a  minha  estada  na  serra,  me  não  passava  pela mente que houvesse algum dia de bosquejar esta humilde Odyssêa dos  sitios  e  gente  d'ella,  nada  trouxe  apontado  a  tal  respeito. Revolvendo  as  minhas  memorias  não  escritas,  achei  n'ellas consideraveis lacunas, mormente no tocante á topographia, que eu desejava  (quanto  dado  me  fosse)  completar.  N'esta  pressa  me soccorri  á  officiosa  amisade  do  actual  Prior  de  S.  Mamede  da Castanheira, o Rev. do Padre Antonio Jozé Rodrigues de Campos, a cujo  zelo  devo  o  ter  podido  apresentar  menos  imperfeito  o  meu painel,  em  que  faltará  tudo,  á  excepção  de  verdade  nas  coisas,  e nos retratos parecença. 

 

NOTA II


Parochos

 

Na  generalidade  que  estabeleço,  por  muito  convencido,  caberá fazer  algumas  gloriosas  excepções;  e,  sem  ir  mais  longe,  o  meu

Parocho,  n'esta  freguesia  de  Santa  Isabel [5]              do ,  o  Rev.  Padre  Jozé Jacintho  Tavares,  é  varão  de  copiosas  Letras,  tanto  sacras  como profanas,  de  sãos  costumes,  sobredoirados  de  indole  sociavel  e amena,    e    incançavel    na    caridade.    As    reparações    e embellezamentos, com que se tem remoçado o templo em que elle serve, nada são comparados com os soccorros de pão, de letras, e de  instrucção  christan  e  civil,  que  já  começam  a  disfrutar  os indigentes  da  sua  freguesia.  Largos  são  ainda  os  seus  projectos; ajude-o a Providencia; deixará formoso exemplo aos do seu officio, e muita saudade filial de mulheres e homens prestaveis, em que elle haverá  transformado,  pela  educação,  creancinhas  ainda  hontem desamparadas, e a pique de perdimento. Não quiz perder este lanço de ajudar com um pequeno brado o clamor da gratidão popular, que algum dia ha-de ser alto. 

 

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

 

Notas:

[1]  O  Doutor  de  capello  José  Feliciano  de  Castilho  Barreto  falleceu na Castanheira do Vouga a 6 de Março de 1827, e foi enterrado na capella  mór  da  egreja  parochial.  Foram  em  6  de  Outubro  de  1872 transportados  os  seus  restos  mortaes  para  o  jasigo  da  sua  familia no cemiterio dos Praseres em Lisboa, onde se conservam. 


O  E




[2]  Existe  ainda  este  cedro  que  tem  alcançado  descommunal corpulencia. Chamam-lhe por lá o cedro do poeta, ou do Castilho. 

O  E .

[3] Ovidio— Os Fastos—Liv. VI. 

[4]  Allusão  aos  amargores  da  redacção  da Revista  Universal Lisbonense, minuciosamente narrados nas Memorias de Castilho. 

O  E .

[5] Castilho morava então na rua de S. Marçal. 

O  E .
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I

 

A PRIMEIRA NOITE NA SERRA

 

... Ibi hæc incondita solus 

montibus et silvis studio jactabat inani.

¿Vélo? ¿Sonho? ¿Deliro?! ¿Em solitario monte, que se espanta de ver-me, e cuja austéra fronte nada avistou jamais, no amplissimo horizonte, de mundo a tumultuar, de cidades a rir...

n'este ermo ignaro, frio, mudo...

aqui... (¿deliro? ¿ou sonho?) aqui meu lar, meu tudo!

¡o meu presente e o meu porvir!

Genio invisivel da montanha, 

de astros, de sol, o ceo te banha; 

o mar de longe te acompanha 

no livre cantico sem fim.

Escada de Jacob da terra ao firmamento,

a mansão tua é monumento

da potencia, do amor, das glorias d'Eloïm.

Emquanto, em derredor do solio teu sublime, a baixa terra vil que a instavel sorte opprime, se volve, se transforma, e sua angustia exprime n'um continuo anhelar, n'um confuso clamor,

a variedades sobranceiro

mantens-te qual surgiste, e do cahos primeiro,

e do diluvio assolador.

Silencio e paz comtigo habita; 

o ermo é como o eremita; 

loucas vaidades não cogita; 

ama o seu rustico trajar;

em apparente inercia ama que ferva occulto

de seus affectos o tumulto,

seus extasis, seus ais, seus gostos, seu orar.

Sim, Genio da montanha, Archanjo de poesia: eu creio em ti; eu creio em que alma ingenua, pia, 

póde ouvir de tua harpa a casta melodia, e abrazar-se de amor e endoidecer por ti;

sim; mas eu, frivolo, profano,

á solidão extranho, affeito ao mundo insano,

¿que hei-de esperar? ¿que tenho aqui?

Toda a minh'alma se entristece, 

e se confrange, e se ennoitece, 

ao ver que a sorte lhe destece 

de um sopro os aureos sonhos seus.

Sonhava applausos, gloria... ¡em desterro desperto!

sonhava mundo... ¡acho um deserto!

sonhava inda illusões... ¡e escuto-lhes o adeus!

Náufrago, perco a lyra em meio da viagem. ¡Desço vivo ao sepulcro! ¡Em ti, fatal paragem, quem me resurgirá? Dos montes a linguagem... oiço... escuto... medito... e em vão quero entender

é como uns sons de ignota fala;

qual ás penhas o mar, me inunda e me resvala,

sem me abalar, nem me embeber.

¡Oh! ¿á minh'alma taciturna 

que importa, ó montanha soturna, 

que de perfumes sejas urna 

da terra erguida sobre o altar?

¿que o ceo te ria azul, mais amplo e mais de perto,

que o sol doirado, ao teu deserto

mais cedo suba, e á tarde o desça com pesar?

Vir mais tardia a noite, a aurora vir mais cedo, ¿que me aproveita? Inerte entre o immovel fraguedo, só ouvindo os tufões e os corvos no arvoredo, bramirei:—«¡Cresce o tempo! ¡oh! ¡supplicio cruel!

¡são mais pesares, mais saudades,

mais estro a arder em vão, mais visões de cidades,

mais tentações a dar-me fel!...»

¡Ai! ¡mundo! ¡ai! ¡eccos seductores!

¡Tanto vate a ceifar louvores!... 

¡Tanto moço a colher amores!... 

¡Tantos loireiros e rosaes!...

E eu n'esta solidão a torcer-me arraigado,

qual roble que geme indignado,

vendo ao longe no Oceano os lenhos triumphaes!

Assim ruge, baldão de vingativo nume, 

esse que a argilla outr'ora encheu de ethereo lume; assim, nos gelos sua, agrilhoado ao cume do caucáseo alcantil, seu cadafalso atroz.

Só o abutre de eterna fome,

que o grande coração algoz sem fim lhe come,

responde em ais á sua voz.

Fenece o dia. ¡Hora jocunda, 

que eu tanto amava! ¡hora fecunda 

dos cantos meus! ¿por que me inunda 

nova amargura o coração?

¿Sino crepuscular, tôas funéreo dobre?

a serra em luto se me encobre;

a nocturna mudez duplica a solidão.

Nenhuma luz scintilla; humana voz não sôa. De estrellas a accender-se o Empyrio se povôa; tal a fada Coimbra, a senhoril Lisboa, 

nest'hora a quem as olha, entram no escuro a abrir

de luzeiros um labyrinto.

¡Ceos! ¡Não oiço eu troar... seus coches!... O que sinto

é vento em selvas a rugir.

Calae, fugi, ventos agrestes; 

sumi-vos, lampadas celestes; 

n'um seio a delirios já prestes 

não susciteis mais tentações.

Ou antes... aturdi-me, Euros bravos; ou antes...

vós, astros, cifras de diamantes,

o arcano me aclarae lá d'essas regiões.

¡Oh! ¡se á minha razão, contradictoria, altiva, que ás trevas sente horror, e á clara Fé se esquiva, de vós, faroes do Ceo, baixasse a crença viva, que aos moradores do ermo inspira a vossa luz!...

¡se me volvesseis as ditosas

esp'ranças que hei perdido, alvas, ethereas rosas,

com que se enfeita e esconde a Cruz!...

Tornar-se-me-hiam de improviso 

a solidão, em paraizo; 

a magua, em perenne sorriso; 

em alto cantico, a mudez;

a mallograda lyra, o não colhido loiro,

em harpa augusta, em palmas d'oiro;

e o monte, solio então, veria o mundo aos pés.

Delirios sempre vãos, fugi de um peito enfermo; tu, só tu, negra morte, has-de ao meu mal pôr termo; ermo para ambições, é inferno, e não ermo; para a humilde piedade é que elle espelha o Ceo.

Gentis phantasmas de cidades,

vinde, escondei-me o ermo em vossas claridades,

como um esquife em aureo veo.

¡Vinde, cercae-me, endoidecei-me, 

(embora em saudades me eu queime)! 

O somno, as vigilias enchei-me 

da vossa esplendida vizão.

¿Val o riso choroso as festas da loucura?

vinde, guiae-me á sepultura,

crente no amor, na gloria, e rindo á solidão.

¡Eu blasphemo, eu desvairo! Aos encontrados votos, nem ecco respondeu n'estes covões ignotos. Não, cumes glaciaes, tão outros, tão remotos dos sitios que eu amava, e em que esperei morrer;

não, no silvestre seio vosso,

nem de amenas ficções apascentar-me posso,

nem menos as posso esquecer.

¡Valor! ¡valor! ¿Quem do futuro 

sondou jamais o abysmo escuro? 

¡Apenas chego e já murmuro! 

¿O de que tremo acaso sei?

Esperemos: talvez que inglorios, mas doirados,

aqui me aguardem, recatados,

dias de estro e de paz, quaes nunca disfrutei.

Se além, no presbyterio, humillima choupana, (Vaticano, e Queluz da pobre grei serrana) mais que fraterno amor sollícito se afana 

em me afôfar o ninho, a vida em me inflorar;

se n'um retiro verde e mudo,

por elle tenho o leito, a mesa, o doce estudo,

sombras no estio, o inverno ao lar;

se a solidão que me apavora, 

sómente o fôr vista de fóra; 

se em seus recôncavos demora 

gente feliz, povo de irmãos;

se do antigo viver, das crenças de outra edade,

vestigios guarda a soledade;

se poesia se vive entre estes aldeãos;

se a alegria, serena, isenta de pesares, 

como a fresca saude, habita os puros ares; se  em  toda  a  parte  ha  Deus,  em  céos,  em  terra,  e mares, 

se Deus em toda a parte á Natureza ri...

coração meu, não desanimes,

gozos que não prevês, e cantos mais sublimes,

encontrarás talvez aqui.

¡Ah! sendo assim, ¡que importa a fama! 

Tambem philoméla derrama 

sua harmonia ás selvas que ama 

longe de ouvintes e do sol.

Cantarei. ¿Meu cantar mais ambições teria

que a viva, a lustrosa poesia,

de perolas que a flux borbóta o rouxinol? 

 

Castanheira do Vouga

Outubro de 1826.

 

II

 

O SEPULCRO 

OU 

HISTORIA DE UMA NOITE DE SAN JOÃO 

(POEMA)




INTRODUCÇÃO 

(QUE É MELHOR DORMIR, QUE LER)

 

(Ermo alpestre entre cabeços de rocha e pinheiros, na serra do Caramulo. É noite escura como breu. O autor e um arrieiro, ambos a cavallo, transviados na montanha.)

 

I

 

—Bem lh'o disse eu, perdemos o caminho; a velha era por força alguma bruxa. 

Logo eu zanguei co'a cara e mais co'a touca! —Bom; a pobre mulher (¿que mais querias?) tres vezes t'o ensinou.

—Nem trinta vezes

que eu passasse por elle, o aprenderia; 

a não ser pelo rasto que deixasse 

esmurrando o nariz por essas lapas. 

Já levo sem ferrage ambas as mulas; 

perdeu-se o norte; não descubro casa, 

nem gente, nem caminho, e é quasi noite. Patrão, por meia legua mais ou menos, 

não se deixa uma estrada como aquella,

que costeava o monte á beira da agua. 

A velha era uma bruxa, e nós dois asnos. —Dize um que vale dois, mas dois não digas. Se tomámos o atalho em vez da estrada, toda a culpa foi tua; eu não queria, 

porem teimaste; e eu não me opponho a teimas. —Mas eu ¿por que teimei? ¡pois se a maldita, com ar de santa, e palavrinhas manças, 

nos rabiscou co'o pau no pó da estrada 

tão claramente as idas, as venidas 

d'esta serra sem fim, não lhe escapando 

lomba, moiteira, torcicólo ou brenha, 

que a mula mesma entenderia o mappa! 

¿Quem não cahia em tal? cahiam todos. 

E de mais ¿quem nos diz que aquelles riscos não tinham diabrura ou nigromancia 

capazes de encarchar um Santo em carne? ¿E quem me diz a mim que a grenha russa não vai ao pé de nós? ¡talvez sentada 

na anca da mula!... ¡fúgite, demonios!

Meu Doutor, pelo mundo ha muita coisa;

quem mais anda, mais sabe; e eu não sou tolo, nem creancinha de honte. ¡Olha o diabo! bem digo eu; a azinhaga aqui poz ponto; 

caminho... ¡era uma vez! ¡Má raio a parta! ¿que havemos de fazer nestas alturas? 

—Tornarmos para traz.

—¿Por este escuro?

¿quer dar cabo das mulas, e estoirar-me? ¡co'um milhão de diabos!!...

—Pois fiquemos.

—E as mulas comam terra, como os sapos, e nós carqueja.

—As noites são bem curtas.

—Se ao menos se avistasse alguma venda... —Em rompendo a manhan teremos tudo. Por agora apeemo-nos.

(Apeiam-se.)

*

—No inferno

estoire entre um milhão de Satanazes 

o que inventou primeiro andar de noite; 

era o maior ladrão... ¿Que bulha é essa? 

—Não é nada; uma pedra que rebola. 

—¡Que rebola!? ¡e sem mão! será bonito, mas nem por isso engraço. ¿E aquelle bruto lá em cima no pinhal, que guincha tanto! 

—Algum mocho.

—Más balas o atravessem,

e lhe acabem co'a casta antes de um'hora; cuidei que era outra coisa. Eu na taverna valho por cinco ou seis; mas cá perdido, 

e então de noite, um pisco me põe medo. —Pois dorme.

—¿O quê? ¡dormir! ¡co'a bruxa ás barbas!

só se eu fôsse algum bêbado. Esta noite 

nem pregar olho, nem largar das unhas 

dois penedos; e ao pé já está reforço. 

—Golgan, já que não foi por nossa escolha, busquemos contentar-nos co'a poisada, 

que inda não é tão má como o parece. 

¡Quantos ha menos bem acomodados 

por esse mundo agora! uns em cadeias, 

outros entre ladrões, náufragos outros, 

estes em luto, aquelles em doença. 

Bastantes em colxões de plumas fôfas 

revolvem entre hollanda, e sedas, e oiro, 

cuidados tristes, asperos remorsos. 

¡Quantos até nas salas mais alegres, 

entre as luzes, e as muzicas, e as danças, mas em face de um sôffrego banqueiro,

padecem mais que um reo chegando á fôrca Não ha mal sem peor; qualquer estado 

se se compara, é bom; com cara alegre 

suavisam-se os incommodos; um fardo 

n'um hombro impaciente é fardo e meio. 

Quem não soffre um descommodo pequeno nos grandes morre; um leve desagrado 

dá realce ao prazer quando nos volta. 

Qualquer estado, e pessimo que seja, 

tem seu lado risonho; e é da prudencia 

d'entre os picos da silva achar a amora.

Amen.—Brava o latim; dá ceia e cama. —A falta d'esta ceia é novo adubo 

do almoço de amanhan; e emquanto á cama, ¿que outra melhor do que esta em mez de Junho? Nem paredes nem tectos, que nos roubem a viração da noite apoz a calma; 

por entre essa quebrada dos penhascos 

lá em baixo o mar co'os seus murmurios frescos; sobre nós, e por baixo das estrellas, 

pendendo como um lustre, este carvalho 

cravejado de insectos que entre-luzem; 

dois rouxinoes ao longe; as lageas, mornas. Vê; que soberba camara!; que leitos 

desde a origem dos seculos nos guarda 

no seio d'esta brenha a Natureza! 

—Ao menos não tem pulgas. ¡Xó, canalha! ¡leva rumor! é bom pregar de coices. 

Não durma, Sôr Doutor.

—Não tarda muito

que eu não entre a sonhar ¡Que bellos sonhos não devem ser os de uma noite d'estas! 

—Tenha lá mão com isso; o que eu prometto, para espalhar-lhe o somno, é uma enfiada de casos que eu passei na minha vida; 

tão rara, que podia ir á Gazeta!

 

*

Uma vez ia eu só; era em Novembro; 

chuviscava e fazia um tal escuro 

que era metter os dedos pelos olhos. 

(Lembrou-me esta a proposito da mula 

escoicinhar sem causa.) E era bom tempo aquelle; andava Christo pelo mundo; 

tinha eu mais duros, que patacos hoje, 

e andava o oiro aos pontapés da gente; 

tambem... ¡já cá não torna! O grande caso é que n'aquelle tempo era eu solteiro, 

e rapaz bonitote; e havia muitas 

que me fizessem fogo; eu cuido, e é certo, que não pelos vintens; nem pela cara; 

mas isto de casar co'um almocreve, 

seja elle o diabo dos infernos, 

parece a todas bem: é uma delicia 

ter o seu homem só de vez em quando, 

em logar do espião de um pegamaço 

com residencia fixa em ar de abbade. 

Mas... não é bom falar na vida alheia.

*

Como lhe ia contando, era almocreve; 

chamavam-me o Chupista. ¡Oh! que bolaxa que eu pespeguei na cara do coécas 

que me inventou a alcunha em certa venda! qualquer creança lhe moia os queixos; 

já lá está onde o pague ¿Onde ia o ponto? ¡ah! sim; era almocreve e recoveiro; 

e andava com dez machos todo o anno 

a correr quanto valle e monte havia 

para cobrar o fôro aos Frades Cruzios. 

Que isto do fôro é bom, nem que pareça;

uns pagam-lhe borel, outros centeio, 

queijos, presuntos, lan, cevada, vinho, 

gallinhame por arte do diabo, 

ovos, e até o musgo onde se empalham.[1] Não ha n'um pardieiro um desgraçado 

que não deva pagar alguma nica. 

Já vê donde me vinha a minha alcunha; 

mas sem rasão; é porque andava ás ordens. Tambem já tenho ouvido alguns autores,

tal como o meu cunhado, e mais uns certos, que é coisa bem mal feita a tal derriça; 

Mas bem feito ou mal feito, eu não sou Papa. Vamos cá co'o meu conto.

*

Era uma noite,

cuido que já lh'o disse, ali por Maio,

e fazia um luar... que era um consolo.

Eu saio a meu avô; se é boa a estrada,

gósto de andar de noite havendo lua; 

cá pelas brenhas não, que não sou lobo. 

Vinha eu mui fresco em mangas de camisa, em cima de uma carga de presuntos, 

pela estrada real, co'os sete machos 

a dormitar ao som da chocalhada. 

Vinhamos caminhando em certo passo 

de quem gosta da noite, ou vem sem pressa, ou de quem traz comida a gente farta.

*

Que lhe digo, em abono da verdade, 

que servir Santa-Cruz não dá desgosto: 

pagam bem, fazem festa ao gallinheiro,

vendo os machos no pateo é uma alegria!... ¡aquillo até os olhos se lhes riem! 

dão pinga, e de cear, e muitas vezes 

vi eu estar vai não vai a dar-me um beijo 

o Frade gordo que recebe o saque. 

¡Bom tempo! ¡bom de lei! já cá não torna. Não durma Sôr Doutor.

—Não durmo; acaba.

—¡Acabar! não acabo em toda a noite, 

nem que estoire a barriga do diabo. 

Inda eu não comecei. Lembra-me um Frade que havia em Santarem; tinha um cachaço,... por tal signal que até revia enxundia; 

¡e era um demo, o maldito, a beber vinho!... ¡Mas aquillo! a prégar era uma joia; 

um sermãosinho d'elle atarantava 

e punha tudo azul. Tinha a constancia 

de arrumar prègações de duas horas. 

N'um que eu lhe ouvi, depois de falar muito... (e olhe, foi tanto, que eu, e muita gente, 

já tinhamos dormido á regalada) 

disse muito pausado: «Eu principio.» 

Assim faço eu tambem. Todos devemos

tirar das prègações algum proveito. 

Ora pois, não me durma, e ahi vai a historia; porém tenha lá mão, que a levo errada.

 

*

Nesse dia á tardinha, na estalage 

tinha entrado uma velha; era um diabo, 

que isso... só visto! pequenina, magra, 

muito preta; era um bilro de pau santo. 

Tinha pela cabeça um lenço pardo 

atado pela barba, um manteo ruço, 

e uma mantinha exotica e de agoiro.

Tinha então uma cara não sei como; 

nem parecia cara; era um nó cego 

que fazia azoar a toda a gente; 

mas muito experta; e uns olhos como um bixo. ¡Tambem aquella rez tinha no corpo 

muita pipa de sangue de creanças!

*

Cheguei eu á estalage, e ia com fome; 

vou-me á carga do fôro, agarro uns ovos, mando os frigir com mel, que é papa fina; e então para quem tem de andar de noite dizem que é bom, que livra do catarro, 

já se sabe com quatro pingarolas. 

Ia se preparando o meu guizado, 

e era um cheiro tão bom pela cosinha, 

que isso não ha dizer. Já dois gallegos, 

e mais, tinham ceado; andavam tolos 

a cochichar, e ás voltas pela casa, 

um olho em mim, outro olho na tigella, 

e eu muito concho a rir, e a pescar tudo. 

Basta dizer que me pediram ambos 

que vendesse um quinhão; ¡e isto em gallegos!

 

*

Emfim, cheirava bem, e estava d'alma.

Mas o monstro da velha era uma estaca 

ali muito direita ao pé dos ovos, 

com cada olho aberto, ¡que te parto! 

Era mesmo um olhar de inveja e zanga. 

Logo eu tive má fé co'a tal menina 

quando ella perguntou quem era o dono. 

Porém quem mal não usa mal não cuida; sentei-me á meza a codear nos ovos.

Ora agora o vereis: a minha amiga 

amúa-se n'um canto, mais vermelha 

que um pimentão, e eu sempre a observar n'ella. Ferra os olhos em mim com tal quezilia, 

que a não ser por temer a Deus e a ella, 

batia-lhe co'o prato pelas trombas. 

Botava cada lagrima... ¡de punho! 

dava cada suspiro, a excommungada, 

¡que punha medo! accendo o meu cigarro, pago, monto a cavallo, e sigo a estrada.

Era já noite escura, e um vento frio

como o gran Satanaz.

 

*

¿Que diabo é isso?

ressona?; ou já na costa anda algum moiro? —Avante; são as ramas que sussurram. 

—Pois deixe-as sussurrar. Vinha eu picando pela estrada real por ser já tarde, 

e a assobiar sósinho o tiroliro. Vai senão quando, estacam-se-me as bestas. Á esquerda, como ahi, ficava um monte; 

d'esta banda um pinhal muito fechado; 

de sorte que o caminho (e então mui longe de todo o povoado) era um soturno, 

que nem Roldão o andava áquellas horas. Entrei logo a suar e a arripiar-me; 

e as mulas n'um inferno de pinotes 

sem quê nem para quê; davam taes rinchos, que se fundia o chão; pregavam coices, 

que assoviavam no ar; ¡que contradança! era uma groza de diabos doidos, 

e eu mais doido, no meio, á bordoada.[2] Aqui digo eu como dizia o Frade 

n'outro sermão de um Santo; não lh'o pinto por não ter um pincel. Mas faça ideia que tal eu ficaria lobrigando 

(¡eu te arrenego diabo!) uma luzerna 

a ir e a vir, á roda, e acima e abaixo, 

lá longe no pinhal. Que era bruxedo 

tive eu logo de fé; muitos que m'o ouvem riem-se, e tal; deixal-os rir; ha bruxas; 

que isso sei eu; ¡e então ali! ¡tão tarde! 

Por força era algum sabbado lá d'ellas, 

que as taes amigas juntam-se de noite 

a fazer os seus sabbados, o mesmo 

como nós no Natal á meia noite... 

Ha muita comezana de creanças, 

sarrabulhos de sangue, cambalhotas, 

e umas rizadas..... que até Deus se admira. No meio anda um pretinho muito gordo, 

que é o proprio diabo em carne e osso. 

Diz então muita coisa a todas ellas, 

dá-lhe lá seus conselhos, toma contas 

do que teem feito, e..... acaba a tal comedia. Untam-se co'uma untura que lá sabem, 

transformam-se em corujas e mosquitos, o diabo e o lume sorvem-se na terra 

dizendo boa noite até tal dia, 

e ellas voltam-se a casa a armar já outras. Isto sabia-o eu como os meus dedos. 

Lembrou-me a tal gulosa da estalage, 

e então é que dei tudo por perdido. 

Deitei fóra o cigarro, e entro em voz baixa (¡sempre isto do pavor faz muita asneira!) entrei eu co'as mãos postas para as mulas a pedir-lhes co'as lagrimas nos olhos, 

pelas Almas Bemditas, que deixassem 

todo aquelle motim, que me perdiam; 

que fugissem d'ali, que andavam bruxas, e que pé ante pé viessem vindo; 

que eu promettia uma ração dobrada. 

Partimos. De repente desembésta 

d'ao-pé da tal luzerna um certo vulto 

direito para nós como uma xára. 

Com seis milhões de grozas de diabos! 

¿quem havia de ser, senão a velha? 

Salta n'um pulo a estrada, atrepa ao monte, chega ao cimo, e de lá muito sizuda 

entra a dizer-me adeus, e (¡t'arrenego!) 

a fazer-me uma cara dos infernos... 

—¿E tu viste-lhe a cara em tanto escuro? —Certo é que lembrou bem; tambem agora lá me faz confusão ter visto a cara. 

¿Escuro? isso era escuro como um prego; não sei como isso foi, mas vi-lh'a, e vi-lh'a; ¡assim eu visse Deus! trago-a ainda hoje tão bem encasquetada no juizo, 

que a podia pintar, e era pintura, 

que urrariam os bois se lh'a mostrassem. Quer escuro quer não, vi-a, e está dito.

 

*

Mas o bom não foi isso; o mais bonito 

foi entrar de repente o gallinhaço 

nas canastras da carga em cantarolas, 

a romper, a fugir, e eu pila pila 

para aqui, para ali, correndo ás cegas 

sem as poder juntar. Foi se-me a noite 

n'esta labutação; de cada canto

sentia um cacarejo, ia ás carreiras, 

gallinha... por um oculo. Já rouco, 

moido e desesp'rado, ao romper d'alva 

vejo as minhas senhoras mui contentes 

todas juntas n'um bando ao pé das mulas.

 

*

Mas alto; esta é peor. ¿Não vê? repare: 

¡um clarão para ali!! d'esta nos trincam; 

¡meu Deus! ¡onde diabo eu tinha a morte!! —Alegra-te, Golgan; ¿que noite é esta? 

—Para nós ambos de Fieis defuntos. 

—De San João.

—¡Ah! sim; pois é fogueira,

e não é outra coisa. ¡Ora o diabo! 

sempre tive uma colica soffrível. 

Mas vamos nós a andar, se lhe parece. 

Dizia um Padre Mestre ali do Algarve, 

n'umas rasões que teve com meu tio, 

que era barbeiro então, e o Padre Mestre era o Vigario d'elle; e elle, o meu tio, 

ia fazer-lhe a barba e mais ao preto, 

que era um tição que só á bofetada;

¡mas muito presumido! ¡e então por moças dava o grande magano um cavaquinho!!... Com que emfim, tinha o Padre este ditado: aonde ha lume ha fumo; e eu então digo 

que por força onde ha lume ha-de haver gente; e que onde ha gente ha casa; e toda a casa tem a sua cosinha, e então ceâmos. 

E é partir de repente em quanto ha lume. ........................................................... 

...........................................................

 

II

 

Eis aqui um dialogo de ensanchas 

sem geito, sem sabor, sem fim, sem nexo— grita o leitor perdendo as estribeiras. 

¿Onde foi isto? ¿ou quando? ¿quem são elles? ¿onde vão? ¿d'onde veem?

*

Leitor amigo,

ha duas horas que soubéras tudo, 

se o cruel arrieiro o permittisse; 

mas vais sabel-o em quanto enfreia as mulas. Quanto a elle, presumo que o conheces; 

o nome do outro autor dir-t'o-hei n'um verso não peor que outros muitos portuguezes: Antonio Feliciano de Castilho. 

Venho do Minho de assistir a bodas; 

recolho me outra vez á Castanheira [3] a casa do Prior, a fazer versos, 

beber-lhe o vinho verde, e dormir muito. 

O theatro da scena é certo monte 

de que me esquece o nome; o anno, e o dia, Mil oitocentos e vinte e oito, á noite, 

vespera de S. João. Se mais desejas, 

é perguntar, que eu te respondo a tudo.




*

Mas o melhor (se queres um conselho) 

é fazer-me um favor, ao qual protesto 

ser toda a vida grato: anda comnosco;

a noite está bellissima; podemos 

ir co'o nosso vagar pataratando, 

e conduzindo as mulas pela redea. 

Mas tens medo ao Golgan; pois boas noites; fica-te em paz, regala te, que eu juro 

que estando em teu logar fazia o mesmo. Se queres, faze ás paginas seguintes 

onde vai mais Golgan (porque já agora 

hei-de contar a historia por miudo) 

faze, digo, a taes paginas o mesmo 

que eu, tu, e elle, e nós, e vós, e elles, 

fazemos ás dos Martyres do Padre, que são apezar d'isso uma obra prima. 

Passa-as em claro, e dize que já leste. 

Quem fala assim não quer suor alheio. 

E adeus; até mais ver que vou com pressa. ............................................................ 

............................................................

 

III

 

—Olhe lá, Sôr Doutor; diz um livrito, 

que a gente sem falar é como os burros; 

e eu digo que diz bem. Quero contar-lhe,  para ver se se encurta este caminho, 

o mais que se passou depois da historia. Mas vá picando a mula; ¡olhe a fogueira!

*

Com que, como eu já disse, ao outro dia 

vi as gallinhas ao redor das bestas; 

torno-as a pôr na carga, e digo logo: 

A Santa-Cruz não vão vocês de certo; 

nem vocês, nem a carga dos presuntos, 

nem nada que aqui vai, ¡com trinta infernos! Servos de Deus tão bons, tão meus amigos, ¡haviam comer tal! ¡metter no corpo 

talvez quanto bruxedo ha neste mundo! 

Deus me livre do mais, que de encarrêgos posso-me eu bem livrar. Corto co'as mulas direito á Hespanha, e vendo-as a uns ciganos, com carga e tudo.

—¿As mulas!

—Pois as mulas

tinham tantos diabos na muchilla 

como as gallinhas, os boreis, e os ovos. 

Mas eu era rapaz; se fosse agora, 

não digo que o fizesse. O divertido 

foi andar eu trez annos para quatro 

a correr Portugal e Hespanha toda 

a buscar confessor; ¡tudo ignorante! 

Padre douto, nem um que me absolvesse. Por fim achei o filho de um cigano, 

dei-lhe trez duros, e botou-m'a logo. 

Mas então penitencia não falemos; 

se a quizesse rezar, ¡nem toda a vida! 

Tudo se arranjou bem; dei-lhe outro duro, e elle por ter vagar, se incumbiu d'ella; 

mas disse-me que havia até ser velho 

mortificar o corpo co'um vergalho, 

e com muitos jejuns. ¡Se eu fôra pato! 

Sabe então o que fiz inda algum tempo? 

era correr de chôto os meus pedaços, 

e depois descançar.

 

*

Deixemos isto,

que não lhe importa muito, e a mim nem nada; vim para a minha terra apenas pude, 

muito pimpão, e cheio como um ovo.

Namorei, namoraram-me bastantes;

por encurtar rasões, casei com uma 

que era filha do irmão de um primo ou tio de um meu compadre Abreu, que era cunhado da sogra d'esta mesma rapariga, 

e enteado do irmão do Cura velho; 

tudo gente limpinha, muito boa, 

e temente ao Senhor, que é todo o caso. 

Gastei para impôr Bulla os meus tanturrios, ¡e não foi lá tão pouco! ¡Veja agora: 

¡para a gente casar largar dinheiro! 

É como ir para a India ou para a fôrca, 

e pagar inda em cima aos da sentença. 

Perguntei ao Banqueiro a causa d'isto, 

disse me elle que a causa era nós termos quatro humores no corpo, e d'aqui vinha 

haver os quatro grãos na parentela; 

que ella era minha prima, e que entre primos havia os quatro grãos todos inteiros. 

Não se riu, nem me eu ri; paguei-lhe em peças não só os quatro grãos que se não viam, mas ainda mais cá certa brincadeira.

 

*

Deixar; fosse o que fosse; emfim, casei me. Aquelle mez primeiro é uma delicia; 

foi todo elle um cantate; muito amigos, muito beijo, e comer; muita broega, 

muita romage, e tudo muito e muito. 

Nunca houve um par assim tão contentinho; nanja na aldeia e na comarca em roda; 

era até amizade escandalosa. 

Tanto assim, que o Prior, mais era amigo de fazer a vontade a toda a gente, 

n'um dia santo á pratica da Missa

deu-me um foguete ¡caspite! Disse elle 

que marido e mulher com tal namoro 

era coisa mais vil que mil diabos. 

Fizemos-lhe a vontade antes de muito; 

ella entrou-me a azoar com trinta coisas, 

e eu a dar-lhe a matar. Por fim de contas, o asneirão do Juiz, que era vizinho, 

tomou isto em trambolho, e ameaçou-me de me encaixar no fundo dos infernos.

 

*

¿E então que lhe parece a entaladella? 

Vivia em paz, ralha o Prior; dezanco-a, 

vem o Juiz, promette-me a enxovia. 

É como o conto de um palerma velho 

que ia a pé co'um rapaz e mais um burro. —Bem sei.

—Pois sim senhor. Com que, tivemos,

não digo bem; teve ella oito ou dez filhos; e sempre a dois e dois; forte coelha! 

Entrei a dar á bruta; acudiu povo, 

ella fugiu, mas eu fugi sem ella. 

E d'então para cá desandou tudo. 

E hoje ando aqui por moço de arrieiro, 

a perder noites, e a estrompar as ventas. Aqui está por que eu digo que este mundo é coisa muito celebre! uns ovitos 

e uma pinga de mel fizeram tudo. 

............................................................

 

*

¡Brava! ¿não ouve uns sinos que repicam? ¡olhe um foguete! ¡truz! ¡Viva o Vinagre! 

¡e viva a ceia e a cama que estão perto!

 

IV

 

Com effeito, assim era; a poucos passos 

já se ouvia tambor, gaita de folles, 

risadas, bombas. Apressando as mulas 

na direcção dos sons e da fogueira, 

descemos uma encosta, a cujas abas, 

entre uns poucos de antigos castanheiros, uns cinco ou seis pastores se occupavam a abobadar de murta uma fontinha. 

Interromperam logo o seu trabalho 

para nos vir saudar; mostraram pena 

de ouvir que nos perdêramos no monte, 

off'recendo á porfia os seus albergues. 

Não findara a benevola contenda,

se um d'elles agarrando o freio á mula 

me não posesse a andar; agradecendo 

os desejos dos mais que inda ficavam, 

segui affoitamente o nosso guia.

*

Uma ponte de pau que atravessámos 

coberta de chorões, nos poz á borda 

de um trigo já maduro e sussurrante, 

contiguo ao seu casal. ¡Quanto eu folgara de descrever tudo isto! Uma casinha 

plantada ahi como risonha ilhota 

n'um vasto mar de tremulas searas, 

e clara como a neve, ou como a lua 

que a espreitava do ceo por entre as folhas de um esquivo parreiral. Junto ás paredes, de rosas e limeiras revestidas, 

canapés de cortiça apresentavam 

a imagem do descanço e a do convite. 

Não era necessario entrar a porta,

para já conhecer o domicilio 

da hospedage e da paz; que as proprias auras, como que em tão poeticas folhagens 

se ouviam sussurrar: ¡«Bemvindo o estranho!»

 

*

Não longe lhe ficava a sua aldeia

na c'roa de um oiteiro; pensarieis, 

vendo-as tão perto, e um bosque a separal-as, a aldeia tão brilhante de fogueiras 

e esta casa tão só mas tão alegre, 

pensarieis, como eu, ver n'uma festa 

moça ausente e feliz, amante e amada, 

que entre o prazer commum não quer nem deve ir desfazer seus pensamentos doces.

 

*

Visinho seu mui proximo era o templo,

aos valles do arredor alardeando 

na sua torre branca um Anjo de oiro, 

e a um lado a Residencia, occulta em parte n'um ramilhete de altas cerejeiras.

 

*

Nunca mão de pintor juntou n'um quadro

objectos mais simpathicos. Tal como 

trépido arroio em tacita espessura 

das copas bebe a sombra, e envia ás copas, do sol reflexo voadores raios, 

do casal a presença alegra o templo; 

a presença do templo está lançando 

sobre o casal o sério da virtude. 

Tudo isto sob um ceo de fertil benção,

sobre um chão de abundancia, e no ar mais puro! —¡Meu Pae,!—grita o pastor entrando á pressa— minhas irmans! ¡um hospede!—

 

*

A tal nome,

como se fosse á voz de alguma fada, 

com repentina luz nos apparecem 

creanças folgasans, esbeltas moças, 

um ancião, e uma velha. Imagináreis 

ver Graças, ver Amores, ver Napêas, 

trajados de aldeãos, e honrando os lares de Baucis e Philémon, que o parecem 

na edade e na virtude os meus dois velhos.

*

 

Não mora entre seáras a etiqueta; 

mas sobre herdada meza de pinheiro 

em troco adeja a cordeal franqueza, 

o bom desejo adubo da abundancia, 

e a amisade dos bons, filha do instincto, 

que nasce qual relampago, mas dura. 

Deu-se o primeiro instante ao comprimento, logo o segundo aos commodos; 

o resto á conversa, e ao bulicio de tal noite.

 

*

Vem-nos do forno, envolto co'as risadas, 

vital perfume de mellifluos bolos, 

que em molles virações traz a alegria. 

Aquella vai e vem compondo a meza; 

esta afervora a ceia, e a cada instante 

corre á janella que descobre a aldeia. 

Juntam-se á bulha os sinos da parochia,

que o sacristão na vespera do Orago 

jurou provar seu zelo aos Ceos e á terra. O festivo repique exalta as mentes, 

os meninos não param, correm, gritam, 

repartem bombas, furtam-se valverdes, 

e rindo ameaçam fogo á pipa velha. 

A boa annosa mãe ralha do estrondo, 

e o faz inda maior; o esposo enfia 

uma sobre outra historias do seu tempo. 

O avito candieiro de tres lumes 

cobre da meza o centro, e chama á ceia; a sôlta sociedade eis se lhe aggrega.

Não foi longo o festim, mas cada copo 

lhe augmentava o praser. ¡Salve tres vezes, ó dos tres lumes candieiro avito! 

¡quanto amor, quanta paz, que bens, que festas não tens visto florir em tua casa! 

¡quantas mãos tão felizes como puras 

te hão accendido em noite igual! ¡quem sabe que de memorias para ti conservas! 

¡Em premio da hospedage aqui te accendam longas eras em noites semelhantes 

dignos de seus avós contentes netos!

 

*

Iria a muda apostrophe adiante, 

mas ouviu-se o zabumba.—¡Ahi veem! ¡são elles!— dizem todos, e todos saem pulando. 

—Olhae; olhae; ¡nem uma luz na aldeia! 

este anno veio tudo. ¡Que alegria 

terá o nosso Parocho!

—Maria,

dá cá o meu chapéo.

—¡Corre, Pedrinho!

—¿Onde está meu irmão?

—¡Não se demorem!

—Vamos dançar.

—Perdi as alcaxofras.

—Vinde por cá; passemos-lhes adiante; 

que rancho que lá vem!..................... 

.......................................................... 

........................... Golgan, que eu fosse, 

não pintara a estrondosa miscellanea 

que vôa do cazal ao Presbyterio. 

Lavra nos proprios velhos o alvoroço; 

vão co'os mais quasi a par; lavra em mim mesmo, estranho á festa. O pateo illuminado 

nos recebe, e comnosco a aldeia em pezo. —Viva o nosso Prior!...

—¡Viva!!!...

Mil vozes

restrugem o ecco apenas avistaram 

rindo á janella o velho gordo e alegre. 

—¡Viva o Senhor San João! ¡viva a alegria!

 

V

 

Bate o zabumba; a muzica rebenta; 

fogem foguetes pelos ares livres 

estrepitando; o campanario ovante 

de jubilo endoidece; repentina 

por dez partes acceza alta fogueira 

dentro de um vasto circulo purpureo 

mostra o prazer brincando em cada rosto. Bello é ver n'este lance as raparigas 

compondo mais o lenço, alevantando 

o chapeo, que o semblante lhes encobre, dando, como a descuido, um toque leve, 

mas gracioso, ás flores que lh'o adornam, e á flor do seio, e ao laço do collete. 

¡Quantos nós ata amor n'esses instantes! ¡quantos outros aperta! ¡em quantos outros embebe o espinho de um sutil ciume!  

¡Chiton! temos o Parocho na frente; 

e as cangalhas vêem mais do que parece. A alegria decente, eis o estribilho com que recheia as praticas. Se cantam, co'a cabeça e co'o pé bate o compasso; 

se pulam boa dança em honra ao Santo, 

bota fora uma can. Por isso o baile 

circula agora a estridula fogueira; 

por isso o San João vai toda a noite 

injuriado em canticos devotos.

 

VI

 

Meia noite. Que som mysterioso! 

interrupção no baile e nos descantes.

 

*

Fada das amorosas prophecias, 

tu, tu passaste agora em concha aerea 

tirada pelo zephyro; sentimos 

todos nós tua magica presença. 

¡Boa viagem, Fada, e boa noite! 

¡Salve, hora duodecima; bateste, 

e descerrou-se a porta do futuro. 

Sua nevoa desfeita em orvalhadas 

vai nas plantas eleitas, vai nas flores 

mal chamuscadas, vai filtrar nas sortes 

benção, certeza, amor, felicidade. 

Já se interrompem bailes e descantes. 

Embebida em potentes nigromancias

toda esta multidão por modos varios 

exerce escrupulosa altos mysterios. 

Mas renasce o alvoroço; é porque os copos dos bilhetes fatidicos chegaram 

da ama nas mãos com riso de importancia.  

—Não falta aqui rapaz nem rapariga— 

diz ella;—o senhor Padre escreveu todos, mesmo á vista do rol dos confessados. 

Meia noite já deu; quem quer casar-se, 

pode vir vindo.

Ao grande reboliço

succedeu a attenção, que a cada sorte 

outra vez se converte em gargalhadas. 

Por cada par que amor approvaria, 

veem disparates comicos ás duzias, 

e dão rebate ás palmas e epigrammas. 

O proprio bom do velho applaude a tudo, e por primeira vez da sua vida 

encontra em si chorrilhos de finuras. 

Já pede a uma o bolo do noivado; 

quer ser padrinho de outra; e ás mais bonitas quer baptisar de graça os pequerruchos.  

Muito custa no mundo o ser discreto 

sem descambar o pé! coisas escapam... 

que é por Deus não haver o Santo Officio, como esta ao nosso padre:

—Olhae, rapazes,

vai n'estas sortes o que vai no mundo: 

o acaso e a Providencia, ao que parece, 

ambos lêem pelo mesmo Breviario.  

Não foi dos mais christãos o epiphonema, mas fez rir. O Golgan neste comenos

chega, furta uma sorte, e diz abrindo-a: 

—Esta, seja quem fôr, é cá p'ra nostri.  

Pede que a leiam; lê-se-lhe:—O          .— Mudo o povo se entre-olha; e de repente 

co'as pragas do Golgan destampam risos, como os que o padre Homero encaixa aos deuses; ¡inextinguiveis risos! Mas não cede 

a chufas nem a agoiro o varão forte; 

e com mão bem segura extrae sublime 

do outro copo outra sorte:—A          T        .  

Então do pateo o riso clamoroso 

deveu-se ouvir no Artabro e Guadiana 

retumbou nos ceos: T       ... T        .  

—¿Quem diabo é esta Ambrosia?—o heroe pergunta. —Sou eu—responde a ama.

—¡Está brincando!

é talvez sua neta ou titrineta. —Vá-se, tolo.

—Olhe cá, senhora tia,

não vai a arrenegar; não lhe pergunto 

por cara, corpo e modos, que são lindos; ¿mas tem fazenda ou bois, ou oiro, ou chelpa?  

Com o desdem mais dramatico, a matrona voltou costas; e o bêbado prosegue: 

—Sô Reverendo, não lhe aceite os banhos, que eu sou casado, e ponho impedimentos.  

Obriguei-o a calar-se. Eis que me off'recem tirar tambem; tirei; ¿quem tiraria? 

uma das filhas do meu bom Philémon. 

Recebi parabens de todo o povo; 

deixei-o bem disposto a divertir-se,

e tornei co'o o meu sogro ao nosso albergue. Instou que me deitasse; respondi-lhe 

que em noite de San-João ninguem se deita; que alem d'isso a jornada fôra curta, 

e sem nimia fadiga; ultimamente 

que, pois que elle esperava a mais familia, esperava eu tambem; não sendo airoso 

faltar á noiva no primeiro dia. 

—Cedo, mas só co'a clausula—disse elle— que inda amanhan sois nosso.

—Assigno.

—¡Bello!

*

Então toca a palrar até que venham. 

Saiâmos, que faz calma; alem, na eira, 

sobre a alta palha do centeio novo 

tomaremos a fresca e as orvalhadas.

 

*

Disse, e fez se. ¡Que ceo! ¡que paz! ¡que noite! na molle aragem das fagueiras horas 

meu coração feliz desabroxado 

me enchia de um perfume egual ao vosso, nocturnas flores, que o gosais sosinhas. 

¡Quem podesse apanhar, prender na vida estes momentos lubricos, momentos 

que só caem do ceo durante a noite, 

e só na solidão! Temi perdel-os 

co'a triste distracção de mutuas falas. 

Lembrou-me haver notado no meu velho 

um genio amigo de contar historias; 

pedi-lhe uma qualquer, bem decidido 

a deixal-o á vontade espanejar-se 

sem lhe dar attenção; mas enganei-me, 

Pondo o rosto na mão, nos céos os olhos, entra a buscar pela memoria antiga 

algum caso mais raro; e como desse 

casualmente co'a vista em certo lume 

n'um cabeço remoto,

 

*

—Ouvi—me disse;—

por aquella luzinha lá ao longe 

lembra-me um caso, e um caso que foi certo, passado ali no Minho ha largos annos. 

Inda eu conservo em casa uns Breviarios de um Padre irmão da minha avó materna, que poderão servir de documento. 

Elle mesmo o escreveu nas folhas brancas do principio e do fim dos quatro tomos. 

E era um clerigo honrado, o que escrevia; merece tanta fé como a Escritura. 

Diz elle então ali (nem é só elle; 

minha Avó sua irman dizia o mesmo): 

que esta nossa familia inda descende 

da Rosa de quem fala a dita historia. 

A minha avó foi Rosa, e tinha o nome 

de sua mãe; a minha mãe foi Rosa; 

a vossa noiva é Rosa; e n'esta casa, querendo Deus, sempre ha-de haver o nome.

 

*

Depois d'este preambulo de Rosas,

veio a historia, e encantou-me; ou fossem causa hora e sitio, ou a amavel singeleza 

com que narrava o historiador das medas, ou já disposição com que eu me achasse. Creio que sim: do espirito do ouvinte 

vem mais de meio o merito das obras. 

Por exemplo: da Eneida o livro quarto 

dias ha que me enfada; ha tambem dias 

em que se atura o                 [4] Italico do Padre; e em que se entende um pouco a pálrea bruta 

que aos brutos deu do amavel Lafontaine.[5] Nada parece mal, trazido a tempo; 

fora de tempo, tudo. A mesma coisa 

entre obras e leitores acontece, 

que entre os garfos e as arvores: se enxertam quando o não pede o tronco e o veda a lua, ¡adeus ramo bastardo! e se ao contrario, 

penetra a seiva toda, e pula o ramo.  

Fosse o que fosse, ouvi com tanto gosto, que protestei contar-vol-o a meu modo; 

e o poema seguinte é o desempenho. 

Tivesse elle, o que em vão lhe hei procurado, da prosa do meu sogro o tom singelo, 

talvez, leitores meus, o relerieis. 

Inventar, descrever, compor os versos, 

são os tres pés, da trípode de Apollo. 

Já sabereis do Reverendo Kinsey 

que eu não tenho invenção; que nada pinto co'a verdadeira côr da Natureza; 

que os versos meus são bons, mas que aborrecem; o que não tira que um poéta eu seja 

digno de ser notado entre os que vivem.

Ora, quanto á invenção d'este poema, 

bem vedes que a não ha, ou se a ha que é d'outrem. E quanto ás descripcões, fiz o possivel 

para não metter mais que as do meu sogro. Mas faltava o melhor, e o mais difficil: 

versificar á moda. Atirei fora 

o Virgilio, o Racine, e o Metastasio, 

gebos todos monótonos, que enfiam 

os versos bons e os optimos aos centos; 

atirei-me ao Filinto e aos Filintistas; 

estudei, fiz ensaios, compuz paginas 

de embréxados velhissimos e esdruxulos, e não foi sem proveito o estudo acerrimo.

*

Perdoae se este livro inda vai falho 

d'esses donaires que travêssos fogem 

de mal expertas mãos; soffrei-o em quanto vou destilar sobre outro o Elucidario, qual se espreme um limão sobre um guizote.

 

Abril de 1831.

 

FIM DA INTRODUCÇÃO [6]

 

III

 

EPISTOLA 

 

A JOÃO EVANGELISTA PEREIRA DA COSTA

 

(Fragmento encontrado entre os manuscritos de Castilho)

 

Da paz de um ermo ao turbilhão da côrte a Musa de Castilho á do seu Costa 

saude e amor. Já outra primavera 

se enflora, a seu pesar, desde que ausente pede aos montes a irman, que a não suspira, 

e dorme ao lado de um feliz ingrato.  

 

Em quanto a minha, ignota, emprega os ocios em cantos cujo ecco além não passa 

..........................................................

 

1831—Abril, 21.

 

IV

 

O PRESBYTÉRIO

 

¡Salvè, principio e fim dos meus passeios! ¡Salvè, ó tu, cujo tecto, alva casinha, 

cobre ha perto de um lustro os meus autores, meus castellos no ar, meus faceis versos! ¡Salvè, co'o teu rosal; co'as tuas limas, 

festivo ornato das paredes brancas; 

co'o teu portão patente oppresso de heras; e co'a tua nogueira; e co'o teu cedro, 

brasão futuro do obumbrado pateo! 

¡Salvè outra vez, meu presbytério! ¡Salvè!

 

*

Hoje, que o caprichoso do meu estro 

(bem sabes se elle o é) deixa inconstante versos índa no chôco, outros que apenas vão da casca a sahir, outros que breve 

teem de fugir do ninho em vôos livres, 

entrou, mal veio a aurora esclarecer-te, 

a doidejar-te em roda, a namorar-te, 

qual borboleta ociosa ou leve abelha. 

Pois que elle o quer.... cantemos-te; e perdôa se o canto falador, transpondo os cumes

das tuas cerejeiras, fôr mais longe 

revelar tua humilde obscuridade.

 

*

A antiga mediania, a segurança, 

a paz, o amor dos Ceos, o amor dos homens, genios foram, que em bençãos presidiram aos alicerces teus. De Pário monte 

não foi mistér que entranhas te enviassem chão, columnas, e abóbadas, e estatuas; tuas portas sem chave não cresceram 

lá nas florestas do hemisphério opposto. 

Foi visinho pinhal teu sôlho e tecto; 

deu-te paredes mais visinho oiteiro; 

portões e meza um cedro bom da extrema. Não custaste nem lagrimas a pobre, 

que á força te cedesse a choça avita, 

nem odioso suor; e não se dormem 

somnos melhores em Belem nem Mafra.

 

*

¿Que importa que no centro d'estes ermos vivas tão só, que apenas descortines 

n'um dos altos d'em torno esquiva aldeia? Tu e o templo co'as messes que vos cingem bastais no quadro agreste; em vós affluem (como em sua Queluz) nos festos dias 

ondas e ondas de amaveis saudadores. 

Os rebanhos ociosos não desdenham 

tôjo em flor, que te doira o chão das mattas, d'onde envôltos co' os trémulos balidos, 

veem cantos de amorosas guardadoras 

endoidecer teu ecco.

Os caminheiros

abençôam-te a sombra; aqui teem fonte, 

que em tua relva, ao fresco das parreiras, detém, dessedentando-as, caravanas 

que vão ou veem no alpestre Caramulo.

 

*

O anjo das flores liberal te arqueia 

de bordada verdura as rescendentes 

claras janellas.

Um bulicio manso

de amigas vozes teu recinto alegra. 

Na sua tépida choça os bois ruminam 

ante o feno em montões; dorme no páteo farto esquadrão lanigero; ao sol pôsto, 

cão, dos lobos terror, te vela as noites; 

teus gallos as demarcam vigilantes. 

Co'a luz primeira arrulha-te alvejando 

cypria nuvem plumosa; e apenas saltam 

da dextra mão mesquinha os grãos doirados, em torno da gentil madrugadeira 

de toda a parte os hospedes revôam. 

Bicam por entre as pombas á porfia 

a gallinha de filhos rodeada, 

o manso grasnador do aquoso tanque, 

o vaidoso perú, que ri cantando, 

e vós, e vós, mais vivos do que todos, 

não chamados, mas sempre a nós bemvindos, passarinhos do ceo, turba sem dono.

 

*

Singelo presbyterio, ¡oh! ¡como te amo, 

co'o teu ar casaleiro! Amo o teu forno, 

tão social á noite; a simples sala, 

quasi sempre deserta; a livraria, 

deserta rara vez; estas alcôvas, 

que enche um só leito; e a adega, assoviada do alvo sôpro do Norte; e o fuso, e a pia 

da cheirosa vendima; e o teu celleiro, 

alto, arejado, e tão patente aos pobres, 

como as portas do templo convisinho.

 

*

¡Floresças para o Ceo e para a terra 

nos inconstantes seculos! ¡floresças, 

feliz, co'o feliz dono, edade longa! 

E se, lá no futuro, algum amigo, 

sócio dos dias bons, saudoso e triste, 

torcendo a estrada, a te pedir viesse 

novas do teu cantor,—«Amou me, e amei-o— lhe dirias mostrando-te; e—«Seus ossos— juntaria o teu velho—aqui descançam.»

*

Sim; apraz-me cuidar que inda os meus restos, gratos aos bons d'este recanto obscuro, 

onde escapei no seculo de sangue, 

cá ficarão n'este ocio, inda alguns dias 

do simples montanhez talvez chorados.

 

*

Oh santa perseguida Liberdade, 

¡onde te achei!.... Onde não vivem homens; n'um torrão bravo que não chama invejas.

 

*

Em quanto, ora que a noite o ceo regela 

humida e turva, tantos ricos enchem 

de bocejante enôjo as assemblêas, 

e tantos, tantos miseros, sem lares, 

sem consôlo, sem pão, sem voz de amigo, só reos de patrio amor, dormem nas furnas, pelas praias do Oceano, e pelas rochas 

(sublimes troncos pelo pé cortados)...

tua clara fogueira nos aquece; 

¡graças, graças a um Deus!

Assim vagava

sobre o universo undoso a arca do justo.

 

*

Nós, depois de annos tres, inda esperâmos. Ainda do trovão eccos retumbam. 

Ainda os escarceos assoladores 

remugem lá por fóra. Ainda a pomba 

co'o ramo de oliveira inda não volve.

 

*

¡Oh santa perseguida Liberdade! 

¡Oh! ¡Se eu podesse, a trôco dos meus dias, restituir-te á minha Patria!....

 

*

Basta.

Esperemos ainda. Oremos sempre; 

e talvez que não tarde a grata aurora, 

em que, a adejar da serra pelos pincaros, venha de longe a nuncia das venturas, 

a pomba com o seu ramo de oliveira!...

 

Castanheira de Vouga

Maio de 1831.

 

V

 

A LYRA DO DESTERRADO

(Fragmento encontrado entre os manuscritos de Castilho)

 

Era a noite dos finados; 

sombria noite de outono. 

Entre sinos acordados 

lá jaz Roma entregue ao sono; 

seus luzeiros apagados.  

Do ceo pelo rôto manto 

só brilham frouxas estrellas; 

sai a custo o clarão santo 

dos templos pelas janellas; 

e Petrarcha vela emtanto.  

Véla Petrarcha, e suspira 

no leito amoroso e ermo;

olhos na véla que expira; 

saudades no peito enfermo; 

nem gloria sonha, nem lyra.  

Qual raio sôlto de lua 

por móveis aguas vibrada 

n'um bosque inteiro flutúa, 

tal adeja no passado 

a saudosa mente sua. 

¿Quem dirá seus pensamentos? 

a douta lingua está muda. 

¡Que paixões, que sentimentos, 

no rosto, que aspeitos muda, 

veem transluzir por momentos!  

Ora é dor, ora é sorriso, 

esperança, amor, transporte; 

queixas, ternuras diviso; 

desce aos abysmos da morte, 

vôa aéreo ao Paraizo.  

¡Não falar o Vate agora 

co'os labios que move apenas! 

¡Que torrente abrazadora! 

¡que amor! ¡que incendidas penas! 

¡quão nova a paixão não fôra!  

Vai a noite adiantada; 

humido vento assovia; 

treme a luz quasi apagada. 

Do grão Cantor que vigia 

ferve a mente a sonhos dada.  

—«Eís o templo conhecido 

que os meus destinos encerra. 

A mãe terna, o pae querido, 

cá m'os tem no seio a terra. 

Cá vi Laura, e fui perdido... 

........................................

 

Castanheira do Vouga

1830...(?)

 

VI

 

EPISTOLA

(Fragmento achado entre os manuscritos de Castilho)

 

A minha primavera emfim renasce. 

Té n'este horror selvatico dos montes 

roupas traja nupciaes a Natureza. 

O ceo azul, o ar morno, as aguas puras, 

tudo nos diz «amor»; dizem-n-o as aves 

chalreando ao florir das alvoradas; 

bala o rebanho alegre; armento o muge; 

na folha nova zéphiro o cicia; 

a camponeza em meio de mil flores, 

que lh'o exhalam balsamico, o suspira, 

e ao viçoso tapiz, á sombra vasta 

macia e tentadora lança os olhos.  

Em quanto o rouxinol, Orpheu plumoso, 

enleva a fonte e as arvores nocturnas, 

cantando amor, da lua ao raio incerto, 

lições que mais de um ente ao longe estuda (e pratica talvez); em sons de lyra, 

solitario eu tambem, lições de affectos 

de cá te envio ao centro da cidade.

N'esse ruidoso vórtice de povo, 

de vãos praseres, de negocios futeis, 

a geral rotação te arrasta ás cegas; 

é dever da amisade erguer-te aos olhos 

luz, salvadora luz. Náufrago entre ondas 

pode não ver a táboa ás vezes perto;

pode a praia ignorar, e tel a em face. 

Táboa amor te lançou da praia firme; 

ledo e fausto Hymeneu te está chamando. .......................................................... 

VII

 

A ROMARIA

 

Lá vem Maio rosado. Já floreja 

nas planicies, verdeja pelos montes; 

é o mez de Amor, é o mez de Philoméla.  

Aureo amanhece o dia suspirado 

da romaria annual; léguas em roda 

já tudo é festa, esp'rança, e regosijo. 

As povoações, desertas. Por estradas, 

por torcidos atalhos, por oiteiros, 

correm de toda a parte ornados bandos. 

Lá retrôa nos eccos aturdidos 

a matinal girandola ruidosa; 

acorda ao longe a torre com repiques; 

um povo de cem povos misturado 

enche a vozeada selva, a acceza ermida, e de ondeado matiz cobre o terreno. 

Arfa ao sol, no alto mastro volteando, 

triumphante bandeira alvi-cerúlea. 

Vai e vem, ora chega, ora se allonga, 

não está em nenhum sitio, e assoma em todos, a alma da festa, a gloria do Gallego, 

a aguda gaita túmida e franjada, 

que ao rufado tambor sócia, repete 

a moda velha e alegre, amor dos campos.




Em vidrado alguidar reluzem n'agua 

os doirados tremóços, que afadigam 

com compradores a afrontada tia. 

As navalhas e anéis, o apito, o espelho, 

se assoalham mais além; na alva toalha, 

alva e folhuda, estão chamando o exul. 

Em cima de seus carros triumphantes 

os laureados tonéis, reis da alegria, 

dão n'um fogo perenne a vida a tudo.  

Aqui se ouve o descante ao desafio, 

que a viola ora segue, ora acompanha. 

Ali se apinham para ver as danças, 

que a discorde rabecca entorta ás vezes. Lá, se entorna o licor em puros vidros; 

ao pé se adoça a fresca limonada.  

Aqui se comprimentam; além chamam; 

um se perde, outro se acha, outro convida. Este corre; esta pára a ataviar-se, 

por mostrar o cordão e o lenço novo. 

Estirados na relva os velhos palram; 

grita o rapaz. O amante, recostado 

ao páu, por onde um braço lhe serpeia, 

faz longa côrte á tímida futura, 

que em resposta de amor lhe dá tremóços.  

N'isto vôa o foguete, e atrôa as nuvens. 

Lá sai a procissão; lá foram todos. 

¡Ah! depois do jantar comido ás sombras, cada um levará, volvendo a casa, 

gratas lembranças para o anno inteiro.




VIII

 

O DOMINGO GORDO DOS MONTANHEZES 

 

OU 

 

A MATTA DE S. SEBASTIÃO

 

Versos na plantação de uns carvalhos junto á egreja de S. Mamede 

da Castanheira do Vouga pelos rapazes solteiros da freguezia 

no Domingo do Carnaval de 183...  

 

I

 

N'este dia, em que o povo tumultuando 

nos casaes, nas aldeias, nas cidades, 

troca a enxada, o tear, o livro, a agulha, 

por copos, danças, máscaras, e risos 

nas saturnaes christans; quando se espraia, desde o seio de Roma aos fins da terra, 

de um praser contagioso alta vertigem; 

¿por que retreme ao golpe das enxadas 

sob os meus pés a solitaria encosta?

 

*

¡Saude a vós, a vós louvor. Bemvindos, 

montanhezes, fieis aos priscos usos! 

O cântaro do estylo ahi está coroado, 

risonho e prestes a inundar os copos; 

o prémio á vista vos redobre as forças. 

 

*

Rasgae co'o duro ferro a terra dura; 

de vossos paes a matta veneranda 

em torno de seu santo antigo dono 

se accrescente por vós. Plantae, que é tempo, no chão, sagrado de suor devoto, 

ó presente annual, que o Ceo prospére.

 

*

Onde quer que elle jaz, abençoemos 

as cinzas do homem bom, lá d'essas eras que a pia usança introduziu primeiro. 

¡Quanto a sua virtude era risonha! 

—«Cada solteiro plantará n'este ermo

mais uma arvoresinha de anno em anno, que lá em cima encontrará seu premio.» 

¡Oh! estes rogos, sim, este pedido, 

doce e desint'ressado, uncção respira; 

manda mais do que as Leis; morrer não deve.

 

*

Produz, produz a miudo, ó Natureza, 

por teu bem, por bem nosso, homens como esse. Haja quem diga ao joven par, que ás aras 

sobe apenas amante, e desce esposo: 

—«Hoje, que são já fruto esp'ranças de hontem, entrae sorrindo pelo chão da vida; 

plantae, plantae um'arvore que o lembre.»

 

*

Quando a cabana festival se enrama, 

se enflora a meza, e os aldeãos visinhos

veem festejar na casa um filho novo, 

a mão paterna, de praser tremendo, 

orne de um novo tronco o prédio avito.

 

*

¿Depois de suspirada e curta ausencia 

volve um irmão das terras estrangeiras? 

¿Convalesce um parente? ¿Em bem se acaba suado, volumoso, eterno pleito, 

que empobreceu o avô, o filho, e o neto? ¿Fizestes o adversario amigo vosso? 

¿Sorriu-vos a ventura? ¿É farto o anno? 

A sêrdes Reis, alçáreis monumentos; 

¿que vale um monumento? O homem dos campos melhores pode erguer a menos custo: 

plante sobre o caminho arvores férteis. 

Por elle o passageiro ardendo em calma 

ache a sombra hospedeira que o recreie. Por elle o pobre, que seu pão mendiga 

de casal em casal, de monte em monte,  

que não vê ceo, nem lar onde se aqueça, nem feno onde descance, e em todo o mundo só tem por património a caridade, 

ache a fruta a pender em curvos ramos, 

a acenar-lhe, a off'recer-se-lhe, a sorrir-lhe. Assim, do bem de um só germinariam  

mil bens communs; e do praser de um homem o publico praser, publicas bençãos.

 

II

 

Se tendes de nascer, nascei mui breve, 

sensiveis corações a quem Deus guarda, a gloria de influir eguaes costumes.

Desde já nossas lagrimas de affecto 

correm por vós; ao seio do futuro 

nós vos lançamos desde cá louvores.

 

III

 

Sentemo-nos, em quanto os vossos filhos aqui se embebem na tarefa honrosa, 

sentemo-nos á sombra, a vós bem grata, do carvalhal que as vossas mãos plantaram, homens das cans, antigas testemunhas 

dos tempos que não são.

 

*

Vós, deputados

das mortas gerações aos vivos de hoje 

como pregões propheticos; thesoiro 

de saudades, de dor, de experiencia; 

bons velhos, á vossa alma taciturna 

aprazem mais que a festa os pensamentos.

 

*

Falae: ¿d'onde vos nasce essa tristeza

profunda a um tempo e vaga, amarga e doce? ¿Será de enfeitiçada sympathia 

que nos attrai á terra, ao chão da vida, 

chão sempre cubiçado e sempre ingrato?

 

*

O coração, zeloso da existencia, 

compara os dias seus do tronco aos dias, e a conta desegual o opprime e o fecha. 

¡Annos a nós, e seculos aos bosques!... 

Planta o pae, mas a sombra hospéda os filhos; netos, que não verá, gosarão d'ella; 

e indiff'rentes incógnitos vindoiros 

rirão contentes ao folhudo abrigo.

 

*

Mas, velhos, mui ditoso o que em seu predio dispõe arvore fértil de esperanças, 

que irá legada aos filhos de seus filhos.

Prophecias de amor lhe expande o seio, 

sorri, e ama o que é seu, na esp'rança ao menos. Mas feliz egualmente o que em seu predio possue vaidoso um tronco hereditario.

*

Na réga, e ao vir da flor, e ao dar do fruto, ¿como ha-de não pensar em seus maiores? Um lh'o plantou, os outros lh'o trataram; 

¿Como ha-de recusar-lhe uma saudade, 

um suspiro, um suffragio, um elogio? 

A gratidão medita á mesma sombra 

onde já meditára o amor paterno. 

Esta arvore mortal é o santo marco, 

em que se juntam, se entrelaçam, crescem, dos idos o interesse e o dos vindoiros; 

nó de affeição, que os seculos reune.

 

*

¿Vedes vós essa mãe, que ha tantos annos chora um filho alem-mar, em longes terras? Mostrae-lhe um passageiro a dar á vella 

para o porto feliz; ¡com que ternura 

lhe não dará, chorando, um longo abraço, que leve, que lh'o entregue, ao seu querido, e todo o amor de mãe lhe exprima n'elle!... ¡E com quanto alvoroço o desterrado 

não cingirá o amavel mensageiro!... 

Eis o emblema da arvore, cruzando 

viva e lembrada o Oceano das edades, 

mensageira de int'resse aos paes e aos filhos.

 

IV




¿Qual de vós, repoisando n'esta cama 

de folhas mortas, qual de vós, no meio 

d'esses troncos musgosos, seculares, 

não viaja com o espirito espraiado 

por esse mundo antigo e antigos homens? Sim, vossa alma se apraz, phantasiando 

de lhe restituir quanto houve d'elles: 

uma vida, uma choça, herdade e patria. 

Deslembram cans; rugosas faces riem; 

reviveis n'um minuto annos de infancia 

sob a affeição de um pae, de um pae nos lares; sem cuidados, sem prole, e sem temores, entrais folgando o limiar da vida. 

¡Podesse n'este ponto o pensamento, 

como ave em ramo flórido e viscoso, 

deter-se a recordar, ficar pregado! 

¿Vós suspirais?!... desfaz-se-vos o sonho, e a extincta geração recai nas campas.

 

*

¿Mas quê? ¿d'esses antigos plantadores nada mais resta além de uns troncos mudos n'este universo movediço e instavel?

¿nem uma só lembrança, um dito, um nome? Tudo passou sem mínimo vestigio, 

como os sons leves de um descante ao longe. ................................................................

 

V

Bons aldeões, estas sombras regaladas 

vos falam nos avós; porém comigo, 

comigo, extranho, e novo em meio d'ellas, conversam no aureo tempo a que assistiram; recordam-me as edades do Universo, 

e os varios povos, e os paizes varios, 

contemporaneos do nascente mundo.

 

*

Intonsas, invioladas, venerandas, 

outras selvas, como esta que nos fecha, 

fecharam do homem a primeira origem. 

Sob as verdes abóbadas immensas 

as velhas tradições nol-os descrevem 

pobres e alegres, nús e satisfeitos, 

saboreando em ocio a glande e a fonte, 

dormindo sobre a folha, e sem pedirem 

outra casa, outro templo, outra cidade.

 

*

A pouco e pouco o numero crescia, 

minguando a pouco e pouco a singeleza. Infecta o vicio á terra; os ceos se mudam; a um Maio eterno as estações succedem; o ar se gela e accende, alaga e silva; 

já bravejam leões, já bramam tigres; 

o homem se acoita ao seio das cavernas.

 

*

Vós, troncos, até ali seus companheiros, 

acudís a servil-o; ¡e em quantos modos!

lá, crepitais em rútila fogueira; 

aqui, das feras prohibís a entrada; 

dais uma clava ao caçador valente; 

na serviçal cortiça um berço aos filhos; 

leitos a amor, assentos á velhice, 

aos enxames um lar, um copo ás festas.

 

*

Das precisões ao grito, o engenho acorda; lá surgem povoações, curraes, tugúrios, 

e uma capella ás rusticas deidades. 

Lá rompe o novo arado a terra dura; 

lá geme, a transportar enormes pezos, 

o carro, e sulca atónitos caminhos. 

O genio excita o genio; o exemplo, o exemplo; a rudeza se pule; as artes crescem; 

a especie racional das mais triumpha.

 

*

As gerações do ceo, do mar, da terra, 

tudo é já seu; os campos lhe obedecem; 

faltava o Oceano; affoita quilha o rasga.

 

*

Então foi, que estas arvores, tão uteis 

no patrio continente, abriram vôo 

sobre o liquido abysmo a novos climas.

*

¿E em que parte do globo, arvore excelsa, te podes presentar, que não recordes 

uma façanha, um culto, um grão successo?

 

*

¿Na Grecia? Mas o Grego inda hoje conta que foste invicta clava em mão de Alcides; vê-te, suspira, bate o chão raivando 

de achar-se escravo, e de não ter-lhe as forças. ¿Na Grecia? Mas o Grego inda hoje conta do arvoredo Dodónio as mil respostas, 

o passado e o porvir patente a todos,

e o livro do destino aberto ao mundo.

 

*

¿Na Ausónia? Mas Cybelle amou teus ramos; Roma os sagrou a Jove; e, fulminada, 

eras tremendo agoiro a todo o Imperio. 

¿Em Roma? ¿E a c'rôa civica?

 

*

¿Nos campos?

¿E Phílémon, o justo, o caro aos deuses?

*

¿Nas Gallias? em seus barbaros oiteiros 

tu, só, eras o altar, o deus, e o templo.

 

*

¿Na Caledonia, em Morven, junto aos lagos, sobre os cumes, á beira das torrentes? 

Lá tu viste Tremnor, Fingal, e os bravos, 

reunidos na vespera do sangue 

em nocturno festim que allumiavas, 

quando na harpa dos bardos reviviam 

os feitos dos heroes do antigo tempo.

 

*

¡Salve, eleito Israel! Eis-nos em campos 

de Sichem. Vejo os principes e os velhos, os juizes, as tribus, apinhar-se 

em torno ao tabernáculo de Sila. 

Por cima d'este mar ondeado e vivo  

reina de praia em praia alto silencio. 

Sublime como o cedro do deserto, 

se levanta Josué, braço do Eterno, 

em nome do Senhor, que o manda e inspira; os favores do Ceo recorda ao povo; 

renasce a Fé; os idolos se arrazam; 

—«¡Gloria ao Deus de Israel!—vozeia a turba— ¡ao Deus dos nossos paes, dos nossos netos! —Erga-se um monumento,—exclama o chefe— que, se infieis um dia os esquecerdes, 

vos envergonhe, e acorde os votos de hoje.» E a monumento põe no logar santo 

enorme pedra á sombra de um carvalho, 

que abrigava co'a copa o santuário.[7] Despede o Povo, e em paz contente expira; em paz, que já não vê perjúrios novos.

 

*

Escrava de Madian a plebe expia, 

na miseria e no opprobrio, os males torpes que fez ante o Senhor. Mas inda existe 

um justo, a quem Deus fie o libertal-a: 

é Gedeão, é o Josué segundo.[8] Este, em quanto seu pae lança aos caminhos medroso olhar á espera do inimigo

para fugir com elle, ajunta á pressa 

o trigo que limpou.

Vê de repente

um Anjo, que debaixo do carvalho 

se assenta, e lhe repete a lei do Eterno. 

Esse mesmo carvalho é testemunha 

da belleza do alado mensageiro, 

da voz de salvação mandada ao Povo, 

e do holocausto acceito e posto em cinzas, e do altar, a quem Paz foi dada em nome.

 

*

E este, que tão frondoso opáca os valles, ¿por que o rodeia um bando taciturno 

dos fortes de Galaad? as suas armas 

jazem quebradas; sua dor vai funda; 

dos olhos tristes para o ceo voltados 

pelo rosto amarello lhes escorre 

grosso pranto, que alaga as f'ridas frescas. 

Choram Saul, e a régia descendencia, 

que mortos no combate aqui descançam. Para o Monarcha agigantado e invicto 

nenhuma estátua se erguerá na campa. 

Sua columna e funebre palacio 

preparou-lh'os com tempo a Natureza: 

o tronco, rei da selva, o está cobrindo.

 

*

¡Mas quanto é mais tocante o que se eleva nas faldas solitarias da montanha! 

Ali Débora jaz; ali Rebecca 

chora na morte a que a nutriu na infancia, ama no coração, mãe nos extremos, 

de seus primeiros e ultimos segredos

confidente fiel no lar paterno, 

querida socia na feliz viagem, 

e no lar conjugal seu doce allivio. 

¿Arvore a tanto affecto consagrada 

na affectuosa Biblia irá sem nome? 

o carvalho das lagrimas lhe chamam.

 

VI

 

¡Que uso tão doce aos corações piedosos! Reverdecei, costumes do bom tempo, 

quando o Rei, o pastor, o chefe, a virgem, tinham sob um ceo livre a sepultura. 

A Morte, menos barbara do que hoje, 

com avarenta mão não ferrolhava 

sob um tecto pezado, entre altos muros, 

as prezas, cá de fóra em vão pedidas. 

Não era um templo um cárcere de mortos. Dormiam mollemente em terra franca, 

em jardins frescos, em copadas selvas. 

Esta esp'rança adoçava um pouco o amargo  do ultimo trago aos labios moribundos.  

Este bem, tão pequeno em mal tão grande, ¡quanto valor não tinha aos que ficavam! 

O irmão, o pae, o filho, o amigo, o esposo, podiam livremente, a toda a hora, 

ir regar de seu pranto amadas cinzas, 

fartar saudades, inflammar lembranças, 

delirar doce a noite, e o dia inteiro, 

e de praser a um peito onde palpitam 

superstições de amor ou de amisade, 

dizer:

«Este tapiz relvoso o cobre;

esta ave lhe gorgeia; esta aura sôlta 

o refresca; esta lua apraz-lhe aos manes; a primavera m'o visita, e espalha

tambem por cima d'elle o seu regaço; 

esta violeta é sua, hei-de colhel-a; 

d'est'arvore a raiz sente-lhe a fronte, 

nutre-se do seu pó, vive por elle, 

é elle mesmo em parte; arvore amiga, 

recebe o nome caro, hoje sem dono, 

toma os abraços que não posso dar-lhe.»

 

*

Sim, sim, convém um bosque ás sepulturas. A arvore, Deus a fez como passagem 

do mundo que respira ao mundo inerte;

commum co'os animaes, commum co'a terra, vive e não sente; habita e ignora o mundo, 

sympathisa co'a morte e co'a existencia, 

é grata ás cinzas, á saude é grata.

 

*

¡Que férreos somos nós, que a um como vago atiramos sem dó perdidos, mixtos, 

o detestado, o amigo, o estranho, e o nosso! Se alguem da voraz Sylla aos sorvedoiros arrojasse o que os seculos pouparam, 

bronzes, escritos, marmores romanos,

ou, derrotando porticos, columnas, 

theatros, colliseus, palacios, templos, 

em serra inutil amontoasse as pedras, 

¿quem não vertêra em lagrimas o sangue? ¡E ante a nossa affeição teem menos pezo que as ruinas de Roma as que são nossas?!... ¡Dá-se tanto aos ditosos, aos contentes, 

espectaculos, jogos, aureas festas, 

jardins, parques!... ¡e aos miseros que gemem, e aos peitos melancólicos, viuvos,

ha-de negar se um canto onde pranteiem!?... ¿De tanto mundo que pertence aos vivos nada dareis aos seus antigos donos? 

¡nem um torrão perdido, e uns troncos nullos?!...

 

*

¿Quando virá um dia, em que estes bosques, semeados de tumulos não altos, 

de lugubres saudades se povôem? 

Então, a propria Morte, hoje tão sêcca, 

terá sua grinalda; a dor, seu gosto; 

e visitas o pó, e cultos o ermo.

*

Pelas noites mui placidas do estio, 

ao duvidoso alvor da lua incerta, 

bello será, sentado n'este sitio, 

ver vir, d'aqui, d'ali, frouxos, dispersos, 

o do casal, o morador na aldeia, 

entrar chorando, e procurar seus mortos. Aqui duas irmans resam de joelhos 

sobre o seio materno sepultado. 

Aqui o velho attento as contas passa 

pelos dedos convulsos, e se encosta, 

sem o saber, na fallecida esposa. 

O filho aos pés da mãe co'os mais soluça o Padre-Nosso apenas aprendido. 

Deitado ao lado do submerso amigo, 

o amigo devaneia antigos annos.  

Por toda a parte, as lagrimas e affectos,  

memorias doces, orações e esp'ranças.

 

*

¿E a quem não conviria egual retiro?  

N'elle a tristeza encontraria um pasto;

a sciencia, reflexões; o vicio, escolhos; 

a leviandade, assento; a desventura, 

consolação; o amor, silencio e pranto. 

Ensaiára-se o infante para a vida; 

o velho, para a morte; o moralista 

viria achar uncção para a verdade; 

o orador, persuasões, ternura, encantos.

*

Ó filhos da montanha, ¡oh! libertae-vos 

de um preconceito vão; é toda a terra 

a terra do Senhor; afora o vicio, 

debaixo d'este ceo nada é profano. 

A benção do Pastor consagraria 

vosso asylo feliz; e a Cruz em meio 

todo de um santo influxo enchêra o bosque.

 

VII

 

Mas, em quanto esses dias vos não raiam, bons velhos, vigiae que, de anno em anno, aos juvenis futuros plantadores, 

em vez de se afrouxar, se inflamme o zelo. Cresça com seu favor por estas serras 

a geração dos vegetaes gigantes.  

Com todos vós conversam todos elles 

sem cobrir campas; guardam-vos saudades, são parentes de todas as aldeias, 

e o brasão da montanha é o vosso parque. Sobre tudo influi que a vossa raça 

trema ao só nome do brutal machado  

que ouse violar a veneranda herança. 

O que só Deus medrou, só Deus derribe.

 

*

Crêde-me (eu já vi outras) vossa terra 

é descrida, enteada á Natureza. 

Cumpre a vós adoçar-lhe o aspecto agreste, amiudar-lhe no oceano ermo dos ares 

estas ilhas, virentes, graciosas, 

que espalhem primavera pelos montes, 

que attráiam as volantes caravanas 

do rouxinol, da rôla, e da andorinha.

 

VIII

 

Lá em baixo a casa humilde que branqeja, entre os alegres plátanos e o templo, 

quasi que pasma, e se entristece e encolhe, de ver em torno a solidão tão vasta. 

Como que está pedindo... ao menos bosques; não tem outros jardins, outros passeios, 

que offereça a seu dono, o Pastor vosso. Preparae desde já para o futuro 

sombras novas aos novos successores, 

e refrigério estivo ás cans do velho. 

Casae co'o vosso int'resse o int'resse alheio. Mil vezes sua voz reconhecida 

rogará paz ditosa aos vossos netos, 

quando, serena a mente, e sôlta a vista

lá fôrem divagar, ora embebidos 

nos psalmos, nos poeticos arrojos, 

ora admirando o Autor e o Nó dos mundos, no largo azul dos ceos, no alto dos troncos e no zumbir e no voar do insecto.

 

*

¡Surgi! ¡surgi! Lá jazem as enxadas.

Velhos, surgi! La voltam triumphantes,

findo o novo trabalho, os vossos filhos.

Agora espumem copos, sôem risos, 

exulte a dança, alonguem-se os cantores. Conquistastes o inculto á Natureza: 

forçástel-a a sorrir, a ornar-se em festas. 

Toda a vasta planicie, hontem tão erma, 

¡que povoada vai já! ¡como promette 

lembrar ao vosso gado, ás vossas filhas!

 

UM VELHO

Sim, dará sombra e vai povoado o valle: 

mas fosse eu rico, e lhe dobrára encantos.

 

SEGUNDO VELHO

¿E como, irmão?

 

O PRIMEIRO

No alto d'este oiteiro,

d'onde se avista o mar, o ceo, a terra, 

poria uma capella, e um San-Mamede 

co'o rosto de um menino, e o rir de um Anjo; nas mãos o cajadito, o alforge ao lado, 

e o seu rafeiro ao pé todo soberbo 

co'a colleira escarlate, e todo amigo 

a lamber o seu Santo. É bom que os altos se c'rôem de capellas, que levantem 

o pensamento aos Ceos, no campo espalhem 

devoção e piedade, e aos peregrinos 

ensinem o caminho e a vista alegrem.

 

UM PASTOR

Sim, co'o santo pastor de guarda aos bosques, ¿que haviam de temer, nem cães nem gado? Nos degraus da capella, á sombra inquieta, longas séstas sonháramos de amores.

 

TERCEIRO VELHO

Já lá vão o bom tempo e os bons costumes; foi-se a abundancia e os corações piedosos. Esses fundavam templos, como o nosso, n'um árido deserto; e hoje.... se estala 

no campanario um sino, em ocio eterno 

fica mudo a pender dos braços podres.

 

IX

 

Bem, bem. Mal que a fortuna me sorria, 

serei eu quem consagre o vosso oiteiro; 

não a Mamede, não ao pastor martyr, 

mas á contrita amavel Peccadora. 

¿Não valem mais as lagrimas que o sangue? ¿Mais que heroico valor não nos commove doce humildade e penitencia longa? 

E de mais: se ás aspérrimas proezas 

vos não destina o Ceo, todos nascestes 

captivos frágeis de amorosas culpas. 

Muita virgem no monte solitario 

tentada pelo amor e pelo amante, 

só com ver a capella ha-de livrar-se, 

e pela salva flor dar lhe-ha mil flores. 

E quando aqui errantes missionarios 

vierem dar, e á sombra dos carvalhos, 

as turbas apinhadas instruirem, 

¡que persuasões, que lagrimas, que exemplos hão-de tirar da veneranda Imagem!....

 

*

¡Qual me ri já na mente o grão projecto! 

Eu serei pois o fundador de um culto 

que aos frutos da moral reuna flores.  

im; ¿quem tolhe o prazer puro e innocente? .............................................................

 

X

 

Partiram. E eis-me só. Todos partiram. 

O alvoroço do entrudo os chama aos lares. ¡Oh! ¡Bemdita a ignorancia d'estas serras! O rustico inda ri na Patria em luto, 

e eu finjo o riso por dobrar-lhe o erro. 

¡Bem sabe elle que lagrimas aos mares 

d'este horizonte em roda estão correndo! ¿Sabe elle que o atro dia é menos atro? 

A paz, a confiança, as alegrias, 

a abundancia, a união de antigos Lusos, 

não deixaram, fugindo, um só vestigio. 

No vaivem das facções, que se entrevencem, 

tudo se perde e esquece, afora a raiva. 

Os bons usos, as festas populares, 

a romaria alegre, as patrias danças, 

vão-se apagando... Aqui, mesmo na brenha, a pastora, esquecendo os seus amores, 

canta a questão dos Reis, o hymno da guerra, sons novos, que o seu gado e o ecco extranham.

 

*

Ó Patria, bella Italia do Occidente, 

tu que egual a Parthénope repoisas 

debaixo da invejada laranjeira 

e do mirto florido, ao deleitoso 

ruido de aguas limpidas, no abri

de um ceo inspirador tão proprio ao genio, ó bella Italia do Occidente, ó Patria, 

¿era pois fado teu lidar sem fruto 

para seres a inveja, a flor das gentes?.... 

A guerra, sim, te coroou co'as palmas 

das quatro partes do orbe, e as naus do mundo trouxeram a teus pés thesoiros, sceptros. Mas as flores das artes, mas os frutos 

das sciencias, no chão dos outros povos 

com tanto custo e com suor medrados, 

¿espontâneos no teu medraram nunca?... ¿Tiveste nunca os dons, que em paz florentes ornam e absolvem da conquista os loiros? ¡Que imperios teem cahido! e tu, tu ousas, hoje ainda, aspirar á eternidade!!... 

Talvez bem perto os seculos se cheguem, que hão-de ver cego arado andar lavrando tuas cidades de esquecido nome, 

e o rebanho indiff'rente apascentar-se 

sobre os teus tribunaes, theatros, praças.

*

 

Vê-te o sol com praser; deixa-te a custo, 

Lusitania, que á borda do Oceano 

brilhas qual deusa em majestade e em graça. Deusa, e immortal, te crêram; mas tu jazes entre tropheos em pó, lavada em sangue. Deshonrada Cleópatra, inda és bella, 

mas já nas veias te circula a morte. 

¡Ai de quem nutre as áspides no seio!...

 

*

¡Ó Patria, ó Patria, com que voz tão baixa, com que pejo te expróbro! ¡Ah! se podéres, perdôa meu furor, vê só meu pranto; 

ó Patria, ó mãe, ó misera querida!...

 

*

¿Que ouvi? ¡longinquo estrondo! ¿que seria? ¡Som de espingardas!... Sim, talvez... são homens que nos matam irmãos... ¡Alerta!... oiçâmos... 

.................................................................

 

IX

O SAN JOÃO NAS FALDAS DO CARAMULO

 

Dia em que o Poeta plantou por suas mãos um cedro no pateo 

da residencia parochial da Castanheira do Vouga  

 

(FRAGMENTO)

 

..........................................................

Se, de teus annos na madura força,

a mão que te ora planta inda fôr viva, 

essa mesma, já trémula e caduca, 

no tronco te abrirá, com pio exforço, 

graciosa capellinha, onde sorria 

um San-João, o Santo alegre do ermo, 

trajo de pelles, juvenil frescura, 

olhos nos Ceos, aos pés cordeiro branco.

 

*

N'essa noite poetica e devota, 

em que o praser, centuplicando aspectos, povôa, anima, encanta o mundo inteiro, 

agua e terra, ar e ceo, tudo é macio, 

em que a velhice, a mocidade, a infancia, sympathisam no vago da alegria; 

quando n'alma insaciavel de delicias 

se juntam, com mistura inexplicavel,

ao saudoso passado, aos bens presentes, as mil visões do esplendido futuro;

quando em laço phantastico se aggregam da vida e eternidade os pensamentos, 

gosos, superstições, fraquezas, cultos, 

qual ramalhete de cipreste e rosas 

na caprichosa mão das feiticeiras; 

n'essa noite, das noites invejada, 

a ti concorrerão por toda a parte, 

té das aldeias do horizonte extremo, 

dançantes bandos que a viola guia.

 

*

Verás girar seus bailes clamorosos 

em redor das estrídulas fogueiras; 

ouvirás os seus cânticos em côro 

devoto e ennamorado. A bomba foge, 

zune fugindo, e sollapada estoira; 

o buscapé no ar caracolando 

morde n'um, morde n'outro, ameaça a todos, dispersa os grupos, gasta-se raivando, 

e entre os risos rebenta atroando os ares; ali circula em vórtice perenne 

a roda leve espadanando incendios, 

chovendo oiro luzente e estrellas alvas; 

aqui floreia o fúlgido valverde, 

vesuviosinho que arremette ás nuvens; 

arranca o vôo e vai rugindo aos astros 

o ignívomo foguete estrepitoso.

 

*

¡E a musica entretanto! ¡e as doces falas! ¡e os protestos de amor! ¡e a prece occulta! ¡e essa mão dada a furto e a furto acceita! 

¡e esse olhar falador! ¡e essas virtudes 

da meia-noite em ponto! ¡e a flor crestada! ¡e as sortes que a fortuna extrai ás vezes, e muitas mais a próvida malicia! 

¡e a fonte que amanhece entre descantes, e pasma rindo de se ver coroada 

de festões verdes e entrançadas flores! 

¡Que noites, que alegrias, que triumphos, 

te aguardam no porvir, me estão na mente![9]  ...............................................................

 

X

 

O MOSTEIRO




Vós, que sois do amavel sexo 

ardentes adoradores, 

que girais de bella em bella, 

qual leve abelha entre as flores,  

que sabeis n'um só momento 

a mil deusas incensar, 

e pareceis de ternura 

não poder-vos saciar,  

mancebos, o mundo é vosso; 

mil bellas o mundo tem; 

mas não choreis as que á sombra 

repoisar das aras veem.  

Se um jardim, florído, immenso, 

encontrais na sociedade, 

¿que importa que poucas rosas 

lhe furte a mão da piedade?  

poucas rosas, que dispostas 

vão depois na solidão 

lançar mais doces perfumes, 

seguras de extranha mão.

Vagae, vagae livremente 

nos jardins da Idália Venus; 

segui as Nymphas e as Graças 

pelos seus bosques amenos;  

os prazeres vos rodeiem, 

os jogos em torno vôem; 

a mocidade vos ria; 

espêssas rosas vos c'rôem;  

¿que falta aos desejos vossos? 

¡ah! soffrei, sem murmurar, 

ver d'entre os vergéis florídos 

poucas pombas desertar,  

poucas pombas, que innocentes, 

e temendo o caçador, 

vão nos ermos solitarios 

buscar um fado melhor.  

Do Libano opacos cedros, 

de Sião bosque tranquillo, 

vós, palmeiras de Idumêa, 

prestae-lhes seguro asylo.  

Estranhas vistas não turbem 

os seus piedosos segredos; 

contentes á sombra vivam 

dos sagrados arvoredos.  

Silencio, paz, e ternura, 

alva estrella de innocencia, 

e a vista de um ceo risonho, 

lhes doirem toda a existencia.

Murmúrio de castas fontes, 

perfume de simples flores, 

lhes paguem jardins que infestam  

os abutres e os açores.  

Eu vos lamento e vos chóro, 

insensiveis corações, 

que de um mosteiro entre os muros 

não vêdes senão prisões.  

Córae da vossa loucura. 

Correi a ver de mais perto 

o Eden recatado ao mundo 

no seio d'este deserto.  

Modestas virgens o habitam, 

que só não teem liberdade 

de colher em frutos de oiro 

as festas da sociedade.  

Segui-me, segui-me affoitos, 

entremos. Abriu-se o templo. 

Seus ermos, ao mundo ignotos, 

inteiros d'aqui contemplo.  

¿Não vêdes sobre os altares 

com graça engrupadas flores 

lançar torrentes de aromas, 

brilhar co'as mais vivas cores?  

N'esses prados invisiveis 

tambem pois se eleva a aurora; 

sol, e zephyros, e fontes, 

lhes dão sorrisos de Flora.

Essas pois, que vós julgaveis 

desgraçadas prisioneiras, 

teem praseres, teem delicias,

teem jardins, são jardineiras. 

Vêde ornar formosa Imagem 

rico manto que fulgura, 

de oiro e sedas matizado 

com vistosa bordadura.  

Vêde a grinalda florida; 

vêde o ramo; estes jasmins, 

estes lirios, estas rosas, 

não são já de seus jardins.  

Não devem sua existencia 

nem á terra nem ao Ceo, 

e nem zephyros nem fontes 

serviram no augmento seu.  

Formou-as arte engenhosa; 

poude mais que a Natureza; 

deu mais vida ás suas flores; 

prestou-lhes egual belleza.  

¿Sabeis, que mãos feiticeiras 

obraram prodigios taes? 

eis o trabalho e os recreios 

d'essas piedosas Vestaes.  

Ellas no côro apparecem; 

e, ao som dos orgãos divinos, 

de sua alma aos Ceos se elevam 

devotos brilhantes hymnos.

Innocentes e macias, 

d'estas vozes a mistura 

sem perturbar os sentidos

infunde n'alma ternura.  

Em seus canticos não reina 

terreno vulgar affecto; 

é mais puro, é mais sublime 

de seus amores o objecto.  

O pensamento que as ouve, 

sai da térrea habitação, 

deixa os ares, das esphéras 

atravessa o turbilhão,  

vê do Empyrio as portas de oiro 

abertas á humanidade, 

rompe audaz, vai submergir-se 

no fulgor da Divindade.  

Cessa a musica, e de novo 

volve a mente ao patrio mundo; 

mas dos virgineos desertos 

primeiro se arroja ao fundo.  

Lá divisa, em liberdade,

nas livres tranquillas horas, 

dadas a cantos diversos 

estas formosas cantoras.  

Na sombra d'aquelles bosques, 

n'aquelles molles passeios, 

tambem pois das Musas entram 

os aprasiveis recreios.

Olhae por fim seus aspectos, 

¿Não vedes vós a bondade, 

a alegria da innocencia, 

as virtudes da piedade?  

Eis os Genios que lhes tornam 

encantadora a existencia: 

as virtudes da piedade, 

os praseres da innocencia.  

A amisade entre ellas reina; 

¿os encantos da amisade 

não prestarão, por ventura, 

delicias á soledade?  

Mas basta, insensatos, basta; 

á scena se corra o veo; 

não profanem vossos olhos 

mais tempo os átrios do Ceo.  

Ide no mundo esquecel-as, 

em vez de as irdes chorar; 

e o vosso mundo vos baste, 

como lhes basta um altar.  

Mas esperae; respondei-me; 

consultae vosso interior: 

¿sois ditosos co'os sorrisos 

de um falso inconstante amor?  

¿Sabeis vós o que amor seja? 

¿Satisfaz-se o coração 

com esses fogos incertos, 

e essa eterna agitação?

¿Não virá talvez um dia, 

em que, mais sabios, queirais 

unir os vossos destinos 

á melhor d'entre as mortaes?  

¿Como a haveis de achar no mundo, 

no mundo, cujos enganos 

vós conheceis, ajudastes, 

seguistes, por tantos annos?  

Tremereis de um laço eterno. 

A vossa pena consiste 

em pensardes que a virtude 

que não tendes, não existe.  

Então aqui vos espero, 

n'estes quietos retiros. 

Estes muros que insultaveis, 

ouvirão vossos suspiros.  

Entre estas virgens mimosas, 

que severa educação 

forma, longe dos humanos, 

á sombra da solidão, 

viréis procurar o objecto, 

cuja ternura innocente 

vos deve tornar a vida 

risonha, pura, e contente.  

Não detesteis um recinto, 

onde Amor, onde Hymeneu, 

onde um Genio, amigo vosso, 

vosso thesoiro escondeu.

Pensae, pensae que ali vive, 

cresce em virtude e talentos, 

e em graças, aquella que ha-de 

doirar os vossos momentos.  

Qual arbusto delicado, 

que a viçosa louçania 

mostrar em seu proprio clima, 

em seu proprio ceo, devia,  

mas foi por mão inimiga 

trazido a estranhos logares, 

onde murcho cederia 

a influxos de infestos ares,  

se da estufa compassiva 

lhe não fosse aberto o seio, 

onde vegeta e floresce 

de arbustos eguaes no meio;  

ali não receia as neves; 

não treme da tempestade; 

gosa o sol; vive no mundo, 

vivendo na soledade;  

de extranhos somente é visto; 

tem louvor; é cubiçado; 

mas das flores, mas dos frutos, 

não é jamais despojado.  

¡Mil vezes feliz, mil vezes, 

quem ousa, á luz da verdade, 

queimar a máscara d'oiro 

ás larvas da sociedade!

Medrae, sagrados mosteiros; 

medrae, desprezando a inveja; 

jamais fulminar-vos possa 

calumnia que em vão troveja.  

Brilhae, como ilhas florídas, 

no meio do mar profundo 

de vicios, crimes, e horrores, 

que alaga, que abrange o mundo.  

Sêde o asylo das virtudes, 

do Eden a propria entrada, 

o enlace dos Ceos co'a terra, 

do Empyrio a sublime escada.

Coimbra—1826 (?)

 

XI

 

SANTA MARIA EGYPCÍACA

(Fragmento de um poema)

 

........................................................... 

Prostrada aos pés da Cruz, ante a caveira, jaz solitaria a Egypcia. Rios descem 

de olhos lindos, que os ceos fitar não ousam,

 

*

¿Tão nova, e isenta? ¡Oh! não; mudou de amores. Dos primeiros só guarda a dor e as penas; mas os novos, os ultimos, protesta 

conserval-os em vida, e em morte havel-os.

 

*

Té aqui, pela alma escura só lhe ardiam 

relampagos dispersos; derretido 

raio dos Ceos lhe côa pelas veias.

 

*

Brilhou no mundo como a flor de um dia. 

Os soes vivos, os ventos importunos, 

lhe ameaçavam fim; ruins borboletas 

captivas da belleza iam murchal-a. 

Imprevisto invisivel jardineiro 

a tempo a salva, e a transplantou no ermo.

 

*

No mundo, sobre o abysmo, hontem folgava impróvida e leviana; hoje pranteia 

na solidão, mas sob um Ceo que a espera. As cidades, em que ídolo brilhára, 

inda a chamam em vão, e em vão a aguardam. De um lustro que a houveram, ¡quantos lustros lhe volveram saudade!

 

*

Em viço de annos,

e mais bella que as flores todas juntas 

das dezassete suas primaveras, 

qual fugaz sonho de manhan de estio, 

foi-se, e não voltou mais, Deus sabe aonde. Murcharam festas; esmorecem danças; 

os banquetes, diffusos pela noite, 

já não veem despertar ternura e risos. 

Nas roseiras intactas se desfolham 

os botões das grinaldas; o alaúde, 

que falou tanto amor nas mãos da bella, 

discorde jaz, e mudo...

 

*

Ella, entretanto,

co'os mimosos pés nús calcando areias, 

desornado o cabello, envôlta em pelles, 

timida, envergonhada, pesarosa, 

vai caminho do Ceo co'a fronte baixa. 

Mil vezes á avesinha se compára, 

sem família, sem lar; corre erradia; 

¿não ha-de ambas manter a paz que é de ambas? 

Beija a caverna frígida que a hospéda, 

e agradecendo este hórrido paraizo 

ao Deus que lh'o depára, esquece o mundo, ou sem saudade e com horror o aviva.

 

*

Ai coração tão amplo, onde estuava 

mar de affectos sem conto, escoado agora, ¿quem o ha de encher? ¡em solidão tão funda! ¿quem o ha-de encher? Já o enche o que enche tudo, o que brilha na luz, no sol, nos astros, 

corre nos aquilões, anima os troncos.

 

*

Só conversa com Deus, e a Deus só ouve. Este seio, estas tranças desatadas, 

são brinco só do vento do deserto. 

Esta mão, tão mimosa e tão querida, 

só procura, excavando a terra ingrata, 

a amorosa raiz, ou já se encurva 

para dar agua aos labios sequiosos. 

A aurora a vem saudar já de joelhos. 

Não ha um sol, não ha na noite um astro, que não saiba os seus ais e eternas preces. Nem que passe o chacal, a hiena, a onça, foge, ou quebra os devotos exercicios. 

Treme a gazella, e encolhe-se aos rugidos; e a Estrangeira não treme; ora, e descança.

 

*

Ao fresco desmaiar da extrema tarde, 

quando os raios do sol já mal doiravam 

da longinqua palmeira o incerto cume, 

¡que vezes, assentada, e sustentando 

na eburnea mão o pallido semblante, 

atraz do astro fogoso e fugitivo, 

mandava o coração, mandava os olhos!

 

*

—«Além—dizia—além, n'esse Occidente, corre o santo Jordão delicias minhas, 

que o Salvador banhou, que eu passei mesma. Talvez aquella nevoa que lá brilha, 

mudada em rosa, em purpuras, em oiro, 

seja da santa veia alegre filha, 

Além... Jerusalem, Sião, Judêa...»

 

*

E a taes nomes, enxames de memorias, 

de saudades, de affectos, lhe adejavam 

pela alma, alegre em parte, em parte escura. Raro, mas inda ás vezes lhe assomavam no involuntario somno ideias meigas. 

Inda, uma vez ou outra, o amor banido 

entrava de relance o antigo alvergue,

e apóz elle os passeios namorados, 

os theatros esplendidos, as galas, 

as mezas rindo, os bailes desenvôltos; 

e as victorias, e as chusmas dos praseres, como á sua rainha vão saudal-a. 

Acordava sorrindo, a Cruz fitava; 

e atirando se á terra, e sôlta em chóros, 

pagava erros não seus com dor bem sua.

 

*

Taes se lhe vão no ermo deslizando 

dias e annos, sem ver na areia impressos mais vestigios que os seus.

 

*

De tempo em tempo,

só vê talvez, ou ver presume ao longe,

do horisonte nas sombras pavorosas, 

o ténue pó da immensa caravana, 

que vai de Alépo á Méka em certa estrada. Por ella ora, e entre o orar lamenta 

a devota fanática impiedade.

 

*

Tal vai manando a limpida existencia. 

Egual ao ramalhete que desmaia, 

e se esfólha no altar entre os perfumes, 

tal, sem gosto e sem dor, e sem que o note, perdendo vai co'o tempo a bella Egypcia 

encantos, já seu mal, e mal do mundo. 

O juvenil das formas exteriores 

concentrou-se-lhe n'alma; em cans e em rugas se esconde um coração de amor não farto.

 

*

Quem a tivesse visto, e a visse agora, 

sentiria o que sente o viajante, 

quando, perto d'ali, vai dar co'os restos, 

saudosos restos, da gentil Palmyra. 

Uma e outra já gloria do Universo; 

agora mudas, sós, e deslembradas, 

e socias no deserto, e eguaes no exemplo.

 

*

Meio seculo a viu prantear sosinha 

annos ligeiros da fugaz infancia. 

Ao fim da gran carreira, o Ceo lhe envia 

o solitario Zózimo, como ella 

ancião virtuoso, e habitador das covas, 

que lhe oiça a longa vida, a anime, e exforce; lhe dê perdão e paz de um Deus em nome.

 

*

Pela primeira vez contente e alegre, 

ousando olhar os Ceos,

—«¿Trareis,—lhe disse—

á pobre peccadora o manjar de Anjos?» 

—«Sim.»

E partiu.

Com vista prolongada

ella o segue; co'os olhos no deserto 

o espera todo o dia; ¡e este é tão longo!... ¡tarda tanto o bom hóspede!...

*

Passou-se

um anno inteiro. É elle agora; é elle; 

conheço o fraco andar que o zelo apressa, e as cans, e a calva, e as faces penitentes...

 

*

Chega; clama; a caverna não responde; 

grita, e só ouve a si. Olha em redondo, 

vê-a jazer na areia, e a areia escrita 

por mão trémula, errante, ao que parece:

Bom Zózimo, por santa caridade 

enterra o corpo da infeliz Maria. 

Aqui morri no dia em que te fôste. 

Encommenda-me a Deus, e Deus t'o pague.

..................................................................

 

XII

 

EPISTOLA

 

Ao meu amigo o Desembargador Manuel Venancio 

Deslandes

(NO DIA DOS MEUS ANNOS) 

FRAGMENTO

 

Em torno ao teu amigo estão fervendo, 

Deslandes meu, na hora em que te escreve, de uma festa caseira o reboliço.

 

*

Bem que alveje de neve o Caramulo, 

e um frígido suão de lá nos venha, 

ninguem hoje de frio aqui se queixa. 

Não descança nem pé, nem mão, nem lingua; o sumptuoso lar arde em tres fógos; 

o forno se afogueia; a branca meza 

vai-se de loiça e vidros alegrando.

 

*

Uma estuda em compôr as sobremezas; 

outra enrama de loiro alta ferrugem 

das vigas da cosinha; esta, sizuda, 

de riscado avental e nus os braços,

com importancia e afan revira espêtos; 

aquella, anda scismatica, e raivosa 

de eu nascer em Janeiro, um mez agreste, que além de um alecrim, de umas violetas, nascidas por engano, além de rosas, 

frágeis, sem cheiro, e languidas, não cria com que se enflore a meza dos meus annos.

*

 

¿Porque é, quando a sorrir divagam todos, quando só para mim se andam tecendo 

estas pompas domesticas, agora 

que a potente amisade em meu obsequio para tudo fazer até fez estros; 

agora, emfim, que aos raios da alegria 

não ha um coração que se não abra... 

¿por que se fecha o meu? ¿Dará (não creio) da Natureza o luto um certo assombro 

ás festas do homem? ¿Pensas que enfartado d'esta patria amargura, a filtre aos gostos, qual vaso que azedado a tudo azéda?... 

..........................................................

 

26 de Janeiro

de 1833.

 

FIM DO PRESBYTERIO DA MONTANHA

 

NOTAS DOS EDITORES 

 

AO VOLUME I DO 


PRESBYTERIO DA MONTANHA

 

 

Da villa da Castanheira—No Bispado de Coimbra, e na Provedoria de  Esgueira,  1  legua  da  villa  de  Agueda,  e  11  da  cidade  do  Porto para  o  sul,  em  logar  alto,  tem  seu  assento  a  villa  da  Castanheira, que  chamam  da  Beira,  a  qual  é  tambem  dos  Condes  da  Feira,  e n'ella  entra  em  correição  o  seu  Ouvidor.  Consta  de  160  visinhos, com uma egreja parochial da invocação de S. Mamede, Priorado do Conde  da  Feira,  que  rende  600$000  réis,  e  tres  ermidas.  O  seu termo  tem  uma  freguezia  dedicada  a  Santa  Maria  Magdalena,  no logar de Aguadão, que consta de 100 visinhos. É curado annexo á egreja  de  S.  Mamede,  que  apresenta  o  seu  Prior.  Tem  este  logar muitas  fontes  de  delgadas  e  salutiferas  aguas,  que  fertilisam  seus campos de pão e vinho, e os fazem abundantes de todo genero de frutas.  Assistem  ao  seu  governo  civil  dois  Juizes  ordinarios, Vereadores, um procurador do Concelho, Escrivão da Camara, Juiz dos  Orphãos  com  seu  Escrivão,  1  Alcaide,  e  1  Companhia  da Ordenança.  

(Chorographia portugueza pelo Padre Antonio Carvalho da Costa.— T. II, pag. 176—1708.)  

 

Castanheira  do  Vouga—Villa  na  provincia  da  Beira  baixa,  Bispado de  Coimbra,  Comarca  de  Esgueira.  É  da  Casa  do  Infantado;  tem 803 visinhos. Está situada em monte junto da serra do Caramulo. É seu orago S. Mamede. Tem quatro altares; e o maior é do orago; os outros  são  do  Santissimo,  de  Nossa  Senhora  da  Expectação,  com sua  irmandade,  e  outro  de  S.  Jorge.  O  Parocho  é  Prior, apresentação  da  casa  do  Infantado;  tem  de  renda  400$000  reis. Tem tres ermidas, que são: a do Espirito Santo, a de Nossa Senhora do  Bom-despacho,  e  a  de  S.  Sebastião.  Os  frutos  d'esta  terra  são milho  grosso,  centeio,  e  algum  vinho.  Governa  esta  villa  um  Juiz ordinario, e a Camara. Passam por esta freguezia os rios Aguedão, Alfusqueiro, e Agueda.  

(Diccionario geographico pelo Padre Luiz Cardoso. 1751.)  

 

*

Castanheira do Vouga.—Freguezia no Bispado de Coimbra; tem por Orago S. Mamede; o Parocho é Prior da apresentação da Casa do Infantado;  rende  480$000  réis;  dista  de  Lisboa  40  leguas,  e  de Coimbra 7; tem 58 fogos.  

Ágadão—Freguezia  no  Bispado  de  Coimbra;  tem  por  Orago  Santa Maria  Magdalena;  o  Parocho  é  Cura  da  apresentação  do  Prior  da Castanheira;  rende  40$000  réis;  dista  de  Lisboa  40  leguas,  e  de Coimbra 6; tem 102 moradores 

(Portugal  sacro-profano—por  Paulo  Dias  de  Niza;  cryptonimo  do Padre Luiz Cardoso—Lisboa—1767—8.º—2 vol)  

 

*

Castanheira  do  Vouga.—Villa,  Douro,  Comarca  de  Agueda, Concelho do Vouga, 40 kilometros ao N. O. de Coimbra; 240 ao N. de Lisboa; 140 fogos. Em 1757 tinha 58 fogos. Orago S. Mamede. Bispado  e  Districto  administrativo  de  Aveiro.  Foi  do  Bispado  de Coimbra. Era antigamente da Comarca de Esgueira. É da Casa do Infantado.  Situada  em  um  monte  proximo  á  serra  do  Caramulo.  A Casa  do  Infantado  apresentava  o  Prior,  que  tinha  400$000  réis.  É fertil em milho e centeio; produz algum vinho, e do mais pouco. Tem foral  dado  por  D.  Manuel  em  Lisboa  a  16  de  Junho  de  1514.  Era cabeça  do  concelho  do  seu  nome  e  tinha  Juiz  ordinario,  Camara, Escrivães, e mais Justiças. Passam pela freguezia os rios Agueda, Aguedão, e Alfusqueira. 

(Portugal  antigo  e  moderno—por  Augusto  Soares  de  Azevedo Barbosa de Pinho Leal—Lisboa, 1874).  

 

*

 

Pag. 11 lin. ultima

 

Dapibus mensas oneramus inemptis 

 

Oneramos as mezas com iguarias não compradas; isto é, vivemos, sem comprar, das nossas lavras proprias.  

Citação de Virgilio (Georgicas, Liv. IV, v. 133), com uma pequenina variante exigida pelo sentido. O texto inteiro e exacto é:  

 

....Sero que revertens

nocte domum, dapibus mensas onerabat inemptis.

 

Isso  faz  parte  de  uma  historieta  que  Virgílio  conta,  e  que  vamos ouvir na traducção de Castilho:  

 

......Alembra-me que outr'ora,

lá por onde o Galeso arrasta a veia escura por entre loiros chãos de cereal cultura, 

junto á Ebália cidade, a de torreados muros, conheci um corycio em annos já maduros, 

dono de uma chanzinha ali desamparada. O pobre do torrão de si não dava nada: 

nem pasto para bois, nem para um fato hervinha. Sumitico de pães, escasso para vinha, 

era um sarçal fechado; e no sarçal, comtudo, o bom velho, a poder de diligencia e estudo, tinha hortaliça rara, e emmoldurada em torno com seve de jardim para maior adorno, 

alvos lirios, verbena, e papoilas de prato. Não trocára co'os Reis seu parco haver tão grato.  Recolhia ao casal já noite; e, ¡que riqueza de iguarias de graça a assoberbar-lhe a meza!

 

Pag. 18 lin. 3

 

Passámos  n'uma  bateirinha,  remada  por  uma  velha moleira da margem, o víçoso rio de Bolfiar.

 

Todos esses meios de transporte mudaram muito de 1826 para hoje. O  caminho  de  ferro,  as  estradas,  e  todos  os  aperfeiçoamentos modernos, deram cabo da antiga viagem tão pittoresca.  

 

Pag. 36 lin. 20

 

Uma especie de zimborio de doze palmos de altura.  

 

Deve ser talvez alguma pyramide geodesica ali levantada pelos que primeiro se dedicaram ao estudo da triangulação do Reino.  

 

Pag. 37 lin. 3

 

Uma desconforme    loisa    inteiriça    horizontalmente aguentada nos ares por esteios de pedra.

 

Estes  antiquissimos  monumentos  megalithicos  ainda  se  encontram em  muitas  partes  das  Hespanhas,  e  acham-se  estudados  á  luz  da sciencia moderna.  

 

Pag. 42 lin. 6

 

A  Linguagem  é  ali,  como  os  ares,  de  uma  admiravel pureza e lucídez.

 

O portuguez que n'aquella serra se falava, e fala, influiu em Castilho o  seu  constante  amor  á  vernaculidade.  Veja-se  nas Excavações poeticas  o  que  elle  diz  do  velho  camponez  Francisco  Gomes, creado  da  casa,  e  «um  dos  mais  chapados  classicos»  que  elle jamais encontrou.  

 

Pag. 58 lin. 7

 

Lia, Rachel e Rebecca  

Lia era filha primogenita de Labão, e irman de Rachel. Achando-se Rachel  ajustada  para  casar  com  Jacob,  teve  Labão  astucia  de  lhe substituir  Lia,  apesar  de  menos  formosa.  Foi  mãe  de  Ruben, Simeão, Levi, Judá, Issachar, Zabulon, e Dina.  

 

Rachel, irman de Lia, tambem foi mulher de seu cunhado Jacob, e teve  José,  e  mais  Benjamim,  de  cujo  parto  falleceu.  Parece  que ainda se conserva e mostra o seu tumulo.  

Rebecca, filha de Bathuel, casou aos dezoito annos com Isaac, filho de Abrahão, e teve por filhos Ezaú e Jacob.  

Todas estas figuras biblicas, vivas 17 seculos antes da era christan, são encantadoras de singeleza e graça nas descripções que d'ellas nos deixaram os Livros santos.  

 

Pag. 72 lin. 15

 

Uma pobre mocinha ovelheira  

 

Mais de uma vez se recordou Castilho d'esta pastora, cujo nome era Antonia. Veja-se o lindissimo retrato que pintou d'ella o nosso Poeta na sua Chave do enigma.  

 

Pag. 80, lin. 9

 

Filinto e o entrudo  

Com  o  seu  espirito  essencialmente  nacional,  recordava-se  o  bom Francisco  Manuel  do  Nascimento,  com  muita  saudade,  do  entrudo brutal da velha Lisboa.  

 

¡Viva o meu Portugal! ¡viva a laranja 

que derruba o chapeo!

exclamava  elle  em  París,  ao  lembrar-se  das  grosseiras costumagens dos Portuguezes, felizmente meio polídas já hoje.  

 

Pag. 82 linhas 6 e 8

 

Citações latinas  

 

Essas duas são de Virgilio (Eneida, Livro I)  

 

Fronte sub adversa scopulis pendentibus antrum; intus aquae dulces, vivoque sedilia saxo; nympharum domus.

 

Isto é: defronte, sob uns pendurados penedos, abre-se um antro; e lá  dentro  correm  aguas  doces,  e  apparecem  assentos  como  que talhados na rocha viva; verdadeira habitação de nymphas.  

 

Pag. 87 lin. 21

As rogações de Maio  

 

Foram instituidas por S. Mamerto, Bispo de Vienna, no Delphinado, fallecido no anno 475.  

 

Pagina 99 linha 23

 

O ubi campi!  

 

Recordação de palavras de Virgilio ao Livro II das Georgicas:  

 

Rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes; flumina amem silvasque inglorius. O ubi campi Spercheosque, et virginibus bacchata Lacaems Taygeta!......

 

Sejam  minhas  delicias  os  campos,  e  os  ribeiros  a  deslizar  nos valles; encantem-me os rios e os bosques, como obscuro que sou. ¿Onde  estais,  campinas?  ¿onde  estás,  rio  Sperchio,  e  tu,  monte Taygéte, habitado pelas alegres virgens espartanas?  

Castilho traduziu assim este trecho:  

 

Então amar só quero os rios e arvoredos, de glorias desquitado. Ai, campos meus tão quedos! ai ribeiras do Spérchio, oiteiros do Taygéto, das virgens de Lacónia ás órgias predilecto, ¿onde, onde me estais vós?....

Pag. 102, lin. 10

 

Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem  

 

Verso de Ovidio, logo no começo da elegia I do Livro I das Tristezas. Dirigindo-se  ao  seu  proprio  volume,  escrito  (ou  antes  chorado)  no desterro, entre os gelos do Ponto, diz-lhe o autor: vae meu pequeno livro; has-de entrar sem mim na Cidade; nem por isso te quero mal.  

 

Parte, ó meu pobre livro; irás sem mim, sosinho, correr na gran Cidade incognito caminho 

traduziu alguem

 

Pag. 107, lin. 17

 

Zimmermann  

 

João Jorge Zimmermann, nascido em Brug, cantão de Berne, a 8 de Dezembro  de  1728,  seguiu  os  estudos  medicos,  e  foi  abalisado sabio.  Nomeou-o  medico  da  sua  camara  em  1768  el-Rei  de Inglaterra; el Rei de Prussia Frederico, o grande, foi tratado por elle na  sua  ultima  doença,  e  deveu  allivios  aos  seus  cuidados intelligentes. O Principe russo Orloff foi de proposito com sua mulher consultar Zimmermann ao Hanover; e ao tornar-se a S. Petersburgo falou  d'elle  com  enthusiasmo  á  Imperatriz  Catherina,  que  em  1784 procurou attrahir á sua côrte aquelle luminar da sciencia. Elle pediu excusa,  porque  a  vida  mundana  não  condizia  com  os  habitos  que tinha creado o seu espirito; não se ofendeu a eminente Princeza, e conferiu-lhe  a  ordem  de  Wladimiro.  Infeliz  na  vida  domestica,  viu morrer-lhe entre os braços uma filha adorada, e endoidecer-lhe um filho. Falleceu este notavel homem em 7 de Outubro de 1795. Além de outras obras, entre ellas um poema sobre o terremoto de Lisboa, publicou  em  1756  o  seu Tratado  da  Solidão,  onde  todas  as vantagens moraes do isolamento são defendidas com eloquencia e convicção, e sem mysanthropia exagerada.  
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O Passeio publico e o Marrare  

 

Para  os  habitantes  da  Lisboa  moderna,  diremos  que  o  Passeio publico,  riscado  em  1764  pelo  architecto  da  cidade,  Reynaldo Manuel,  nas  antigas  Hortas  da  cera,  era  o  refugio  campestre  mais delicioso  que  podiam  gosar  os  habitantes  da  Capital.  Ia  desde  a actual  praça  dos  Restauradores  até  á  extinta  praça  da  Alegria,  na altura da rua das Pretas. No sitio exacto do monumento aos heroes de 1640, espalmava-se um grande tanque redondo (hoje no jardim da Graça).  

O café Marrare, poiso dos elegantes lisbonenses, era no Chiado. 

 

ADDITAMENTO

Visto  ser  esta  obra  de  Castilho  dedicada  á  memoria  de  seu  bom irmão,  pareceu-nos  acertado  juntar  aqui  um  dos  tres  sermões  que ainda  restam  d'este.  As  suas  obras  ineditas  mandou  o  proprio Doutor  Augusto  Frederico  de  Castilho  que  lh'as  queimassem  por sua morte. Salvaram-se, apenas, as seguintes: 

 

I — O sermão de S. Pedro, ou da Fé;

II — O sermão da esmola, ou da Caridade;

III — O sermão nas exequias do senhor D. Pedro IV;

IV — A pastoral dedicada ao seu rebanho episcopal de Beja;

V — Uns versos na Primavera de Antonio Feliciano.




SERMÃO 

 

DA 

 

ESMOLA OU DA CARIDADE

 

Prégado na 5.ª dominga da Quaresma de 1839 

na Sé de Lisboa 

pelo Conego Arcipreste da mesma Sé, 

o Doutor de capello em Canones Augusto Frederico de Castilho

 

Jesus  abscondit  se,  et  exivit  de

templo.

Escondeu-se  Jesus,  e  sahiu  do

templo.

 

De duas coisas nos fala o texto que propuz: de Jesus escondido, e de  Jesus  fóra  do  templo;  e  nem  por  sahido  do  templo,  nem  por escondido,  deixa  Jesus  de  ser  Jesus,  ou  nos  dispensa  de  seu serviço. Jesus vivo, e na occasião de que trata o Evangelho, estava no mundo, e faltava no templo. Jesus, hoje, por dois milagres de fé e amor, por duas eucharistias, está no templo, e mais no mundo: no templo,  encoberto  no  Sacramento;  no mundo,  encoberto  nos  seus pobres. N'uma e n'outra parte o devemos servir com egual zelo.  

Orar todo o dia na egreja, e deixar fóra d'ella morrer á fome e ao frio os  necessitados,  não  é  de  christão;  é  fé  morta.  Soccorrer  aos infelizes,  sem  crer  (se  tal  é  possivel)  n'Aquelle  que  elles representam, é caridade morta; tambem não é de christão.  

Vós pareceis christãos pela fé, pois que vindes á casa de Deus; vós o pareceis, mas não o sois, porque essa fé é morta; cumpre que se resuscite pela caridade.  

Da  caridade  prégarei  portanto  hoje,  ou  antes  da  esmola,  que  é  a caridade pratica e activa; é o christianismo na sua parte mundana, o culto do Verbo humanado aos olhos de todos, a religião de todas as religiões,  a  philosophia  de  todas  as  philosophias,  o  axioma  para todos os entendimentos, o dogma até para o atheismo. O objecto é o mais accommodado ás necessidades do tempo em que vivemos; offensa faria á vossa piedade, se vos exigisse a attenção.  

 

Alma e coração, discurso e affectos, convencem e persuadem como dever  a  esmola.  Não  creou  a  Natureza  irmãos  privilegiados,  e morgados na familia dos homens: para uns, patrimonio de riquezas, e  commodidades;  para  outros,  encargos  de  miseria,  e  lagrimas. Acasos,    sagacidades,    ou    malicias,    estabeleceram    essa desegualdade; e andou tambem ahi traça recôndita da Providencia, para  estreitamente  nos  ligar;  se  uns  de  outros  não  carecessemos, não  nos  amáramos;  se  tudo  a  nós  mesmos  referissemos,  não fôramos  virtuosos,  seriamos  os  mais  infelizes  dos  entes, desentranhada de nós a beneficencia, origem de toda a sociedade, e  purissima  fonte  dos  verdadeiros  prazeres  da  vida.  Egualou-nos, pois,  a  Natureza;  a  Providencia  nos  desegualou;  e  n'esta contradicção  apparente,  é  que  Deus,  supremo  Autor  de  ambas, manifestou toda a sabedoria dos seus conselhos. Na Natureza, isto é, na sua Justiça, quiz que tivessemos uma norma de egualdade; na Providencia,  isto  é,  na  sua  caridade,  que  aprendessemos  a restabelecer, quanto em nós coubesse, aquella egualdade primitiva por mutuos soccorros.  

O  homem  caritativo  é  portanto  o  homem  da  Natureza,  e  o  filho mimoso da Providencia, depositario e executor da Justiça de Deus, transumpto e argumento de sua bondade e misericordia.  

O  supérfluo  de  nossos  bens  constitue  rigorosamente  o  patrimonio dos pobres, e negar-lh'o é ao mesmo tempo injustiça e barbaridade, egual á do depositario que consome os bens sagrados do deposito, do ecónomo que converte em proprio uso as rendas do seu senhor, do  tutor  que  devora  a  substancia  do  seu  pupillo;  é  ainda  mais:  é declararmo-nos  inimigos  de  Deus,  desacreditando,  e  dando,  de certo  modo,  quebra  áquella  Providencia,  cujos  éramos dispensadores  e  supplementos;  áquella  Providencia,  que  não consente  que  as  avesinhas  mesmas,  que  voam  errantes  pelo  ar, caiam mortas em terra, sem ordenação do Pae Celeste.  

Tudo quanto de nós emana, ou em nós ressumbra bello, generoso, heroico,  brota  (não  duvidemos)  da  caridade.  Deus,  para  tornar  as virtudes  caras,  e  accessiveis  até  aos  mais  faltos  de  discurso,  não creou  a  caridade,  senão  que  a  tirou  de  suas  proprias  entranhas,  e orvalhando-a  sobre  a  terra,  lhe  deu  por  benção  que  de  todas  as mais  virtudes  fosse  ella  semente  e  fruto,  seiva  interior  e  graciosa florescencia; e ella ahi nos ficou independente de qualquer reflexão, affecto innato, instinto (¿por que o não diremos?), instinto moral.  

Ainda  mais,  senhores:  não  só  a  tornou  o  mais  profundo,  mas tambem  o  mais  extenso  de  todos  os  affectos,  para  que,  sobre encher-nos o coração de virtude, ella nol o podesse occupar; sobre constituir-nos felicidade, nol-a podesse tornar permanente.  

¡Oh!  ¡que  maravilhosa  não  é  esta  caridade,  que  em  todas  as edades, e em todas as circumstancias da vida e do mundo, sempre acha  alimento,  sempre  lhe  renascem  objectos,  e  infinita  como  o Ceo,  d'onde  procede,  cobre,  como  elle,  toda  a  Natureza  creada, passa dos homens aos animaes brutos, d'estes aos proprios entes insensiveis,  adivinha  infortunios,  inventa  e  persuade  soccorros,  até para entes que os não sabem agradecer, que os não requerem, que os não precisam!  

Tem  a  caridade,  como  as  demais  paixões,  os  seus  excessos; momentos  em  que  se  não  sabe  conter,  nem  governar;  suspiros, lagrimas,  e  desalentos;  enthusiasmos,  impetos,  e  arrojos  heroicos; mas, como tudo lhe nasce do amor e compaixão, tudo é terno, tudo é mavioso e consolador. Virtude de virtudes, virtude unica onde não ha excessos.  

Pela caridade principalmente nos podemos dizer imagens de Deus, e  obras  primas  da  creação.  ¡Ah!  ¡que  se  jamais  se  podessem tributar  ao  homem  cultos,  que  só  á  Divindade  se  devem,  ninguem tanto  os  merecêra,  como  esses  que,  possuindo  os  thesoiros  dos

bens terrestres, os derramam no seio dos infelizes!  

Porém,  meus  irmãos,  não  é  mistér  uma  brandura  de  animo requintada,  para  nos  movermos  com  os  infortunios  dos  nossos semelhantes,  e  procurarmos-lhes  o  remedio.  ¿Qual  de  nós,  vendo padecer  um  animalsinho,  morto  de  fome,  transido  de  frio, desamparado ás inclemencias de uma noite de inverno, e invocando a  nossa  piedade  com  aquelles  gritos  lastimosos,  que  a  Natureza ensinou  a  todos  os  viventes  para  dizerem  as  suas  dores,  qual  de nós se não sentiria profundamente condoído, não correria a abrir-lhe a  porta,  a  agasalhal  o,  a  soccorrel-o?  ¡Ah!  ¿e  deixariamos  no infortunio  o  homem?  ¿o  homem,  semelhante  nosso,  nosso  irmão, com  quem  nos  ligam  todos  os  interesses,  cujos  bens  possuimos, cuja felicidade é tão travada com a nossa, e cuja desgraça tem sido talvez effeito da nossa injustiça, da nossa barbaridade?  

¡Oh!  ricos  do  mundo,  que  cegastes  e  ensurdecestes  o  coração... ¿que digo? que o trazeis defunto no peito, e incapaz de resurgir aos clamores mais doridos da Natureza, ¡ah! emquanto, ao redor de vós, se  estão  sempre  a  abrir  abysmos,  que  engolem  tantos  miseraveis, ¿que uso mais util farieis vós de vossos bens, do que seria o acudir-lhes? Na vossa avidez insaciavel (semelhantes ao inferno, que, por mais victimas que lá chovam, não cessa de clamar affer, affer, mais e mais), uns de vós, ó ricos do mundo, se contentam com a visão beatifica  dos  seus  cofres;  a  sua  alegria,  a  sua  felicidade,  o  seu proximo, o seu mundo, a sua alma, o seu Deus, tudo seu ali jaz; ali enterraram o coração, e o conservam mais duro, mais inerte, mais frio, mais inutil, que esse metal que amontoaram; em quanto outros, pródigos em excesso, como se os seus thesoiros os affrontassem, os semeiam e desbaratam por phantasias, por luxos, por vaidades, sem  moderação,  sem  ordem,  sem  destino,  sem  uma  só  utilidade real.  Mais  loucos  ainda  e  mais  infelizes,  outros  emfim,  parecendo arrenegar dos beneficios da Providencia, os cofres que ella confiou nas  suas  mãos,  elles  os  despedaçam  e  espalham,  não  só  sem vantagem  do  proximo,  mas  ainda  com  o  maior  prejuizo,  e  inteira ruina de si mesmos. Com essas riquezas franquearam a entrada a todos  os  vicios,  abysmaram  a  rasão,  destruiram  as  forças, aniquilaram  a  saude,  anteciparam  a  morte,  e....  ¡ah!  meus  irmãos, ¡que  de  inquietações,  de  violencias,  de  trabalhos  e  de  dores,  para comprar uma eternidade desgraçada! ¡Com a chave de oiro de um paraiso, abrir um sepulcro e o inferno!  

Maus ricos, vós sois como o discipulo traidor; com esses dinheiros de maldição, preço dos tormentos e da morte de Jesu-Christo, que todos  os  dias  se  renova  nos  seus  pobres,  que  vós  entregais  e desamparais  sem  piedade,  com  esses  dinheiros  de  maldição,  ides comprar  um  arrependimento  esteril,  um  remorso  tardio,  uma  morte desesperada, o odio dos homens, a vingança de Deus, os tormentos eternos!  

¡Quantas injustiças accumuladas n'esta barbara opulencia! Injustiça para  com  os  infelizes,  cujos  bens  sonegamos,  cujos  lamentos  não queremos escutar, cuja morte mesmo antecipamos muitas vezes.— Injustiça  para  com  Deus,  de  quem  recebemos  esses  bens,  com  a condição  da  caridade,  e  cuja  Providencia  desmentimos,  e  a  quem devemos  continuos  beneficios  e  esmolas,  desde  que  entramos  no mundo.—Injustiça  para  comnosco  mesmos,  a  quem  fechamos  as portas  de  um  céo  de  deleites,  em  quem  apagamos  todos  os sentimentos de virtude, a quem já n'este mundo excluimos de toda a felicidade.—Injustiça,  emfim,  para  com  todo  o  genero  humano,  de quem nos afastamos, a quem não queremos pertencer, de quem até nos declaramos inimigos.  

¿E  para  onde  fugirão  os  nossos  olhos,  que  lá  não  vá  a  miseria publica  perseguil-os?  Nunca  soaram  tão  alto  os  gemidos  dos desgraçados,  porque  nunca  a  nossa  immoralidade  foi  tão  barbara. Realisou-se  sobre  tantos  irmãos  nossos  parte  grande  das maldições, com que Deus, por bocca de Moysés, ameaçava os seus inimigos.  Explorae  por  todas  as  guaridas  da  indigencia;  visitae  os tugurios  e  choupanas  miseraveis  das  aldeias,  das  maiores povoações,  e  até  das  cidades...  ¡Grande  Deus!  ¡que  multidão  e variedade  de  miserias!  Uns  arruinam  a  saude  por  comidas dessaborosas  e  doentias,  mais  para  brutos  que  para  gente;  a outros,  nem  um  boccado  de  pão  negro  e  amargoso  apparece  nas vinte  e  quatro  horas;  ¡quantas  se  não  chamam  poisadas  e  casas, que antes são covas, masmorras, ou jazigo de viventes! ¡de quantos não  é  cama  a  terra  humida,  e  vestido  o  que  nem  lhes  encobre  a nudez! ¡Tantos paes cercados de um bando de meninos, chorando e pedindo-lhes  pão!  Tantos  outros  meninos,  ainda  mais  infelizes, orphãos  de  pae  e  mãe,  que  nada  teem  na  Natureza,  além  do  sol que  os  aquece,  e  do  ar  que  respiram,  e  começam  a  conhecer  tão cedo  a  dureza  dos  homens,  obrigados,  quasi  desde  que  abrem  os olhos, a procurar por si mesmos com que supram as necessidades, ainda  tão  mesquinhas,  mas  tão  pesadas  para  nós!  ¡Tantas  viuvas sem  protecção,  em  quem,  sobre  o  desamparo  e  dôr  perpétua  da viuvez,  accresceu  verem  os  seus  bens  arrancados  por  crédores,  e quantas  vezes  por  ladrões,  debaixo  do  nome  de  crédores!  ¡Tantos obreiros atirando-se a trabalhos superiores ás suas forças, ou á sua creação, ou aos seus annos, para sustentarem, com o suor, a vida, que,  n'esse  mesmo  suor,  se  lhes  está  derretendo  e  mirrando! ¡Tantos enfermos expirando á mingua, sem medico, sem tratamento, sem remedios, sem enfermeiros, sem alma viva que os console, que lhes  suscite  as  ideias  da  Eternidade,  e  até  sem  um  lençol  que  os amortalhe!  ¡Tantos  privados  dos  olhos,  dos  braços,  e  do  uso  dos sentidos  mais  preciosos,  incapazes  de  trabalhar,  arrojados  para  a borda  dos  caminhos,  soffrendo  dias  inteiros  os  ardores  do  sol,  as chuvas,  os  frios,  e  os  ventos  do  inverno,  considerados  como monstros de outra especie pelos homens! ¡Tantos mendigos, emfim, sem  lar,  sem  nada,  nem  um  amigo,  sósinhos  em  meio  de  tanto mundo!  

¡Mas que me canço eu a enfeixar o que não tem conta! E quando de taes  miserias  conseguisse  fazer  aqui  um  piedoso  inventario, ¡quantas  outras  não  ficariam  de  fóra,  mais  profundas,  e  mais miserias, porque ellas mesmas refogem e se escondem! As ruas e as praças, com todos os seus clamores e penurias, não confessam ainda assim quanto a nossa especie está padecendo. Ha, em todo este exterior, um não sei que reflexo de verniz e doirado, um não sei que  ruido  festivo,  um  perfume  de  opulencia  e  sabores,  um  certo sorrir,  um  raio  de  sol,  um  aspecto  de  céo  azul,  uma  vida  e  uma esperança, que são disfarce, e mascara da existencia do povo, real e intima. Pelas ruas corre abundante a vida. Sahindo-se para a rua, deixam-se  á  porta  as  lagrimas,  e  cuidados  verdadeiros,  e  toma-se na  bocca  e  faces  o  contentamento  postiço.  Por  fóra  andam  os corpos  em  toda  a  sua  gala;  mas  dentro,  por  todo  esse  immenso dentro,  nas  entranhas  d'esse  infinito  massiço  de  pedras  e  areia, n'esses  fechados  labyrintos  sem  termo,  n'esses  apinhados  e humanos  favos  de  mel,  estão  chorando  milhares  de  corações, estão-se desesperando milhares de almas.  

Oh! ¡se Deus permittisse que, na hora em que o abastado gira para se  recrear,  por  esses  caminhos  tão  lageados  de  marmores,  tão ataviados  de  vidros  de  cores,  de  metaes  brilhantes,  de  todas  as espumas  mais  formosas  do  luxo,  se  Deus  permittisse  que  n'essa hora se lhe revelasse aos olhos por entre que duas montanhas de infortunio,  vai  caminhando!  ¡oh!  ¡como  de  repente,  semelhante  a Pharaó,  na  estrada  do  Mar  Vermelho,  desabariam  de  todas  as partes a afogal-o ondas e mares de dor!  

Sim,  senhores,  alem  de  outros  infelizes  que  tambem  precisam  da caridade,  ¡quantos  pobres  envergonhados  que  abafam  soluços  e gemidos entre as quatro paredes da sua casa! Nas horas da noite, quando  das  dansas,  dos  jogos,  dos  espectaculos,  e  de  peores logares,  saem  torrentes  de  mundanos,  em  quem  parece  que  o tempo, o dinheiro, a saude e a fama pesam insoffrivelmente, ¡que de vezes  se  lhes  não  atravessam  diante  uns  phantasmas  de  penuria, em  fórma  já  de  mulheres,  já  de  meninos,  já  de  anciãos,  a  quem  a vergonha  do  sol  não  consentíra  sahir  dos  seus  sepulcros!  De  um portal,  de  um  recanto,  da  bocca  estreita  de  uma  rua,  nos  saem  as suas  vozes,  semelhantes  a  gemidos,  antes  que  as  trevas,  de  que não  soffrem  arrancar-se,  nol-os  deixem  descobrir,  estendendo  a mão  a  receber  a  esmola,  e  a  abençoar  a  caridade;  algum  vos esconde um rosto, que, em melhores dias, tinheis visto brilhar á luz da prosperidade.  

Estes  mortos  e  esquecidos  do  mundo,  espectros  pallidos,  que temem  os  dias,  e  não  temem  o  aspecto  da  noite,  porque  já  não podem  ser  mais  infelizes,  é  Deus  quem  nol  os  envia  ao  encontro, menos por elles que por nós, menos para alliviarmos as suas penas que  para  elles  nos  inspirarem  algum  affecto  ao  coração  gasto, algum  pensamento  fundo  e  importante  á  alma  dissipada.  ¡Felizes vós, os que entendeis estes avisos mysteriosos da desgraça, estas embaixadas solemnes do outro mundo! ¡Felizes os que, em vez de os repellir com dureza, accudis com o dinheiro á necessidade, com a  esperança  ao  queixume,  e  com  a  commiseração  a  quem  não cuidava que no mundo a houvesse!  

—Mas  estes  pobres,  e  a  maior  parte  dos  pobres  que  me accommettem, que me desatinam, que me desesperam (dizeis vós), ¿quem  me  abona  a  sua  pobreza?  e  concedendo-lh'a,  ¿quem  me affirma que não é ella castigo da sua perguiça, ou mau proceder?... ¿Que  vos  importa?  Se  póde  ser  uma  coisa  ou  outra,  dae;  antes lançar  dez  vezes,  vinte  vezes,  cem  vezes,  em  vaso  cheio,  ou  em vaso indigno, do que deixar de accudir uma só vez a quem do vosso superfluo  fará  o  seu  necessario,  e  talvez,  se  lhe  recusasseis, padecêra  n'um  dia  o  que  vós  não  padeceis  n'um  anno,  ou,  para  o não padecer, commêttera crimes, que, depois de o perderem a elle n'este mundo, vos percam a vós no outro. E demais: vós, que tão de repente sentenciais o desgraçado que não conheceis, ¿por que vos não sentenciará Deus, por esse mesmo facto, a vós?  

Póde não ser pobre o que vos pede.—Sim, e algumas vezes se tem visto.—Póde  ter  merecimentos  para  muito  mais  ainda  do  que padece.—Sim, que é homem como vós, e com mais razão do que vós  para  aborrecer  os  homens,  e  ser  seu  inimigo.  Sim:  tudo  isso póde  ser;  ¿mas  examinastes  vós  se  era  tudo  isso,  ou  se  era  uma parte? Recusando a esmola por tal motivo, ¿não tereis muitas vezes accrescentado ao roubo a injuria? ¡Ah! em quanto sentenciais uma alma que não conheceis, e condemnais o vosso semelhante para o deixar  ir  despojado,  ¡quanto  mais  razão  não  tem  elle  para condemnar a vossa alma, que vós mesmos lhe descobristes inteira com uma só palavra!  

Mas ainda vos concedo (perdôe-me Deus a concessão), que todos esses  andam  expiando  peccados  seus;  são  até  criminosos  e facinorosos;  que  nem  um  d'elles  tem  necessidade;  são  até abastados  e  opulentos;  que  todo  o  mendigo  é  um  salteador  e  um millionario.  ¿Estais  contentes  com  a  concessão,  ou  quereis  mais? Não  podeis  querer  mais,  porque  o  não  ha.  Pois  bem:  ¿mas  que direis,  quando  eu  vos  apresentar  pobres,  de  uma  pobreza processada  e  demonstrada,  que  vos  não  importunam  nem  se queixam,  dos  quaes  muitos,  dos  quaes  inteiras  classes,  não mereceram,  nem  poderam  merecer,  o  seu  estado?  Ahi  tendes  os enjeitados,  que  não  é  muito  que  o  sejam  do  mundo,  e  da  fortuna, depois de o serem de suas mães; ahi os tendes, que a Misericordia mesma  não  basta  a  amamental-os  e  vestil-os,  e,  de  seus  pobres bercinhos, caem em cardumes nas sepulturas, e vôam a ir depôr na presença de Deus, contra a dureza de tantos, que, tendo-lhes dado a  vida  por  um  peccado,  por  um  peccado  ainda  mais  mortal  (se  é licito dizêl-o) o da avareza, lhes concorrêram para a morte.  

¿Quereis  mais?  mais  vos  darei:  tambem  necessitados,  tambem innocentes.  Ahi  estão  tantos  asylos  da  infancia  desvalida,  onde  se queria educar e felicitar um seculo novo, e que, por falta de caridade publica, morreram, depois de tão bem nascidos e esperançosos.  

¿Quereis  mais?  ahi  estão  os  asylos  da  velhice,  tambem  e  mais desvalida,  onde  os  soccorros  nunca  são  sobejos,  nem  sufficientes; porque  muitos  mais  são  sempre  os  que  batem  e  choram  áquellas portas  de  refugio,  que  os  que  a  estreiteza  das  posses  consentem sentar-se lá dentro á meza do convite de Deus.  

Assim  que,  por  ambos  os  horizontes  da  vida,  vos  está  o  Senhor chamando o coração, e por toda a parte vos tem cercado do dever da esmola.  

¿Quereis mais? ahi tendes hospitaes, recolhimentos, cadeias.  

¿Quereis  mais?  ahi  tendes  centenares  de  religiosos  egressos,  a quem falta pão, lar, vestido, mundo, que o não conhecem, nem elle os  conhece;  militares  que  envelheceram  nas  armas  e  morrem  á míngua; viuvas e orphãos de servidores do Estado, a quem se não paga, nem com esperanças.  

¿Quereis mais, e mais sem conta? ahi tendes os partidos políticos vencidos, em quem não é mister longo exame para se reconhecer a desgraça,  porque  é  corollario  evidente  de  causas  notorias.  A  terça parte de uma edade do homem, dezanove annos, para não datar de mais longe, tem sido entre nós consumidos em dissenções e odios. Com successivos terremotos politicos, teem desabado as mais altas torres  de  fortuna;  desappareceram  abundancias  afogadas  entre ruínas; voaram arrancadas de furacões contrarios e imprevistos, as mais  florescentes  esperanças;  os  caminhos  trilhados  e  sabidos subverteram-se; por onde se descia, sobe-se; por onde se vingavam as  alturas,  desce-se  precipitado;  algum  dos  filhos  do  pobre  vôa dormitando em côche de oiro, e o ancião doirado, que ainda hontem lhe  houvera  matado  a  fome,  lhe  alonga  a  mão,  da  margem  do caminho,  clamando  esmola.  Não  se  cuide,  senhores,  que  eu condemno o presente e absolvo o passado. Sei os males e os bens do passado; entendo os males e os bens do presente, ou antes os males do presente e bens do futuro; mas vejo, de mais a mais, um cardume  de  males  extraordinarios,  que  não  são,  para  que  assim digâmos, nem do homem, nem da Natureza, nem de Deus, mas sim da mudança, da transformação da fortuna, da fortuna cega, que, no trocar das mãos, quebra sem pejo, nem dó, nem consciencia, o que depois todos choram e ninguem concerta.  

Vivemos  pois  entranhados  e  afogados  n'um  mundo  de  dôres,  que não  vemos,  pela  peior  de  todas  as  cegueiras,  que  é  o  não  querer ver.  E  quando  d'esta  somnolencia,  d'este  lethargo,  d'esta  morte  do coração,  acordamos  algum  momento  a  este  som Esmola  a  este vosso  irmão  pelas  chagas  de  Nosso  Senhor  Jesu-Christo,  já  nos reputâmos  muito  generosos,  se  em  vez  do  silencio  ou  de  uma injuria,  lhe  acudimos  com  um Deus  o  favoreça;  e  tornâmos  a  atar muito depressa o fio dos pensamentos vãos ou peccaminosos que traziamos; e lá deixámos para traz a Jesu-Christo morto de fome, a Jesu-Christo chorando na pessoa do seu pobre. ¡Ah! que se o seu estado de abjecção os não obrigasse á humildade ínfima, se o uso de  soffrer  estas  repulsas  os  não  tornasse  já  meio  insensiveis,  se elles nos podessem retorquir, «¡Quê! (nos responderiam) ¿Deus que nos  favoreça?  Deus  nos  favoreceu  com  esses  bens  que indevidamente  retendes;  Deus  nos  favoreceu  com  os  thesoiros  da sua  Providencia,  que  vós  nos  roubastes.  ¿Que  o  Senhor  nos favoreça? ¿Quereis acaso tental-o? ¿que elle obre em nosso favor um  milagre  desnecessario?  ¿que  torne  a  chover  o  maná  do  céo, não sobre um deserto árido como aos nossos paes, mas sobre uma terra,  que  por  toda  a  parte  está  cheia  dos  seus  frutos  e  das  suas dádivas?  Esse  maná  vós  o  possuis,  e  encerrado  inutilmente  nos vossos vasos; Deus fará que se corrompa e apodreça. ¿Que Deus nos  favoreça,  deshumanos?  Sim,  sim,  elle  nos  favorece  na  vossa propria  dureza;  os  merecimentos  que  terieis  na  sua  presença  em serdes misericordiosos, elle os accumula sobre a nossa resignação; com  os  infortunios  que  nos  accrescentais,  e  os  prémios  que rejeitais,  se  juntarão  em  nosso  favor  aos  prémios  de  que  a  sua misericordia nos achar dignos.»  

¡Ah!  meus  queridos  irmãos,  que  se  em  nossa  dureza  fossemos capazes de entender os gritos e lagrimas de tantos paes de familias, cujas  familias  podem  dizer  que  não  teem  pae,  tantos  orphãos  de pae  e  mãe,  tantas  viuvas  desamparadas,  tantos  jornaleiros  e camponezes arruinados, tantos enfermos, tantos cégos e aleijados, tantos  mendigos,  tantos  pobres  envergonhados,  achariamos,  nas suas  lagrimas  e  gritos,  menos  a  significação  das  suas  dôres  e desalento,  que  uma  reprehensão  amarga  da  nossa  barbaridade para  com  os  nossos  irmãos,  da  nossa  ingratidão  para  com  Deus; acharíamos,  sim,  acharíamos  até  n'esses  lamentos,  a  expressão propria com que devêramos deplorar nós mesmos a dureza, antes ferocidade, dos nossos corações.  

Não só, meus irmãos, as nossas liberalidades atalham todas estas miserias,  mas  ainda  vão  precaver  muitas  desordens.  Aqui  é  uma pobre rapariga, a cuja honra se preparam violentos ataques. O Céo a  dotára  das  qualidades  mais  eminentes;  mas  a  fortuna  tentou  de algum modo desfazer a obra do Céo, juntando-lhe a pobreza com a formosura. Do seio da opulencia, um libertino já vibrou olhos tôrpes e ávidos para o santuario da virtude. A belleza o seduziu primeiro, depois a propria honra, e todas as qualidades que lhe notou, como outros  tantos  titulos  que  exaltaram  o  seu  triumpho,  por  mais arriscado  e  difficil.  Já  abriu  os  seus  cofres  com  prodigalidade horrivel;  deu-se  o  primeiro  ataque;  frustrou-se.  Não  importa;  os desejos augmentaram-se na repulsa, o merecimento da victoria vai subindo  de  ponto  em  ponto,  e  a  seducção,  de  mãos  dadas  com  a indigencia... ¿não vencerão cedo ou tarde? Chegou emfim esse dia; ¡venceu!  e  com  um  sorriso  infernal  applaudiu  o  seu  triumpho,  e  a desgraça que consumou. Approximemo-nos agora, e contemplemos a pobre victima. Ali jaz, n'um arrependimento já tardio e inutil para o mundo; ali jaz recordando todos os artificios do traidor, que, depois de  a  desgraçar,  chegou  mesmo  a  aborrecel  a;  ali  jaz  na  mesma indigencia  que  d'antes,  porém  mais  infeliz  agora;  a  sua  honra fugindo abalou-lhe todas as outras virtudes. Em odio a Deus e a si mesma,  ¿ficou-lhe  ao  menos  um  refugio  no  mundo?  nenhum, porque  o  traidor,  declarando-se  seu  cruel  inimigo,  foi  divulgar  o segredo,  e  exigir  esses  applausos  infames,  que  tanto  mereceu. ¡Pobre  infeliz!  Se  tivesses  nascido  na  abundancia,  seriais  sempre um  anjo  tão  bello  de  virtude.  Se  a  caridade  te  houvesse  a  tempo procurado,  e  descoberto  n'esse  asylo  simples  e  modesto,  onde vivias  tão  innocente  e  bemquista  de  Deus  e  dos  homens,  ¿não  se teria  afastado  ainda  o  raio  que  reduziu  a  cinzas  o  desambicioso edificio da tua felicidade?  

Além é um moço, que, cançado da dureza dos homens, começa a não conhecer as leis na sua necessidade. Por toda a parte repellido, julgou  direito  prover  por  si  mesmo,  e  a  todos  os  despeitos,  á  sua conservação.—«Todos  esses  a  quem  recorri  (diz  comsigo  mesmo) são  felizes;  eu  não  quero  a  sua  felicidade;  mas  tenho,  como  elles, direito de viver.»—Levado assim pelos raciocinios errados do vicio, ou  só  por  um  instinto  que  lhe  bafejou  a  injustiça  dos  homens, começou  por  pequenos  furtos;  passou  a  maiores;  nunca  mais reconheceu os titulos sagrados da propriedade; zombou de todos os respeitos  humanos;  relaxou  de  todo  a  consciencia;  e  acabará  em salteador e assassino. Uma caridade a tempo o affasta do precipicio onde  o  leva  de  rastos  a  immoralidade,  e  lhe  tira  deante  dos  olhos dois futuros que o terão muitas vezes feito estremecer: um carcere perpetuo, um degredo, uma morte infame n'este mundo, e no outro penas  correspondentes,  em  si  e  na  sua  duração,  a  crimes  de  que nunca  se  arrependeu,  e  damnos  que  nunca  tiveram  restituição.  E quando elle passar para o patibulo, vós fechareis talvez as vossas janellas,  e  direis:  «Não  tenho  coração  para  taes  espectaculos;» ¡como se esse mesmo coração não fosse o seu peor algoz, o que o conduziu áquelle passo affrontoso!  

N'outra  parte  um  desesperado,  que  sonhou  alguns  momentos  a felicidade, mas que imprevistamente se sentiu naufragado de todas as suas esperanças, que contou, para segurar a subsistencia, com os amigos que o atraiçoaram, com a fortuna que lhe fugiu, que se vê precipitado  n'uma  desgraça  a  que  não  prevê  termo  na  sua desesperação, insulta o Céo, blasfema da Providencia, e, se lhe não accudis,  ¡quem  sabe  se  irá  (como  tantos  outros)  afiar  um  punhal, temperar  um  veneno,  ou  suspender  um  laço,  por  onde  arranque uma  existencia  que  o  importuna!  ¿E  a  caridade  e  a  ternura  não poderão ainda aqui obrar um novo milagre? ¿fazer-lhe rebentar as lagrimas,  cuja  fonte  se  lhe  exhaurira?  ¿abrandar-lhe  o  coração? ¿obrigál o a bemdizer a Providencia, e abençoar o pão com que lhe sustentamos uma vida que lhe fizemos amar ainda?  

¡Oh! ¡meu Deus! ¡que doces prerogativas não déstes vós ás almas generosas e humanas! Se entre os próprios pagãos alcançava uma côroa  o  que  salvava  os  dias  do  seu  concidadão,  ¡que  honras  não merece  dos  outros  homens  o  que  os  arranca  a  uma  morte desesperada,  depois  de  uma  vida  infeliz!  ¡que  os  reconcilia  com  o Céo que já suppunham surdo e injusto! ¡e que até previne com os seus  soccorros  a  desordem  e  excessos  da  miseria  que  lhes arrancariam os meios de salvação!  

¡Ah!  meus  irmãos,  se  nos  basta  ser  homens,  para  reconhecermos como bem real esta doce obrigação da esmola, segundo a razão e humanidade,  ¡que  mais  fortes  motivos  não  tem  o  homem  christão, para  ser  esmoler,  segundo  as  Escrituras,  e  particularmente  o Evangelho!  Os  deveres  da  caridade  não  são  para  nós  simplices axiomas,  ou  preceitos  da  philosophia;  não  são  o  resultado  de  um mero  instinto  moral:  as  santas  doutrinas  reveladas  vieram  não  só confirmar, mas dar ainda, se é possível, uma extensão muito maior a tudo quanto n'esta parte a Religião natural nos havia imposto.  

Segundo o systema religioso do Christianismo, ¡por quantos modos, até indirectos, nos não é persuadida a caridade! O Padre derramou sobre nós todo o thesoiro das misericordias do Céo; creou nos entes os mais perfeitos de toda a Natureza; a sua mesma divindade foi o typo  pelo  qual  nos  formou  (pelas  suas  proprias  mãos,  dizem  as Escrituras); não só nos adornou de todas as graças que perdemos na  desobediência  de  nossos  paes,  mas  todas  as  suas  creaturas contribuiram,  e  ainda  contribuem  (mais  parcamente  sim,  depois  do peccado), para nos tornar o mundo uma habitação commoda e feliz. Esse sol que nos allumia o theatro do mundo, essas estações que lhe mudam as scenas, os frutos saborosos e delicados que rompem da terra, os vestidos que nos cobrem, o ar que respiramos, o somno que  nos  restaura  as  forças,  os  prazeres  que  nos  lisonjeiam  os sentidos, os prazeres ainda mais puros e doces da consciencia e do coração, são outras tantas esmolas, com que Deus proveu desde a eternidade  ao  homem,  sobre  fraco  e  indigente,  ingrato  a  tantos beneficios.  

Na sábia disposição com que de mais o Eterno Padre arranjou todo o grande systema da Natureza, ¿não nos deu Elle uma grande lição de  caridade,  estabelecendo  em  todas  as  suas  obras  uma encadeacão  successiva  e  mutua  de  dependencias  e  soccorros? Olhae, por exemplo, como os mares liberalisam as suas aguas ao ar em  nuvens,  o  ar  as  suas  á  terra  em  chuvas,  a  terra  ás  fontes,  as fontes  aos  rios,  os  rios  outra  vez  aos  mares;  e  n'este  rodear  das aguas,  plantas,  animaes,  homens,  o  mundo  todo  se  conserva,  se reanima, se restaura.  

D'esta mesma sorte, não só as grandes porções da Natureza, mas ainda  os  seus  minimos  individuos,  trazem  travado  um  commercio mutuo de esmolas; e os soccorros de uns, em circulo perpetuo, se tornam essenciaes á existencia dos outros. É assim que, por toda a parte  envolvidos  pela  Natureza,  do  meio  da  qual  nos  elevamos, como obras as mais perfeitas, não só nos não devemos resvalar a uma condição inferior á da propria materia bruta, mas avantajar-nos tanto  mais  na  mutua  caridade,  quanto  nos  devemos  considerar como  entes,  cuja  conservação  é  mais  importante  para  a manifestação da gloria de Deus.  

O  Divino  Verbo,  por  um  mysterio  da  mais  incomprehensivel misericordia, desce ao mundo, demora-se entre os homens, deixa-lhes um thesoiro de felicidade nas suas doutrinas, dá-lhes a esmola de  todo  o  seu  sangue,  lava  a  mancha  da  nossa  origem,  e restabelece a paz entre o Céo e a terra.  

O  Espirito  Santo  vem  tornar  effectivos  todos  os  meios  de santificação,  e  nos  accode  com  esmolas  continuas,  desde  que abrimos  os  olhos,  até  que  deixamos  o  mundo;  pelo  baptismo assenta  os  nossos  nomes  no  livro  da  vida;  confirma-nos  e augmenta-nos  depois  esse  perdão;  repete-o  tantas  vezes  quantas offendemos o Céo; sustenta-nos com o manjar dos anjos; e accode-nos  até  com  remedios  temporaes,  á  hora  em  que  as  portas  do carcere se vão abrir, e a alma sôlta reverter á sua origem.  

Mas não só pelo seu exemplo e meios tão indirectos nos persuadiu Deus  a  esmola;  não  é  uma  simples  recommendação,  é  um  dos preceitos  mais  rigorosos:—Ego  proecipio  tibi,  ut  aperias  manum fratri tuo egeno, et pauperi qui tecum versatur in terra: Sou eu, é o teu  proprio  Deus,  quem  te  ordena,  que  abras  a  tua  mão  ao necessitado e ao pobre, que lida comtigo sobre a terra. Esta lei tão clara, tão precisa e absoluta na sua letra, ¿terá acaso todos esses caractéres  que  devem  sempre  manifestar-se  em  todas  as  leis  de Deus? Examinemol-a, e seja o proprio Deus quem nol-a interprete.  

É justa  e  necessaria:  necessaria  muito  mais  ainda  para  o  bem espiritual  dos  bem-feitores,  do  que  para  o  commodo  temporal  do soccorrido. A esmola, segundo Jesu-Christo, é um acto de Religião, conjuntamente  com  a  oração  e  jejuns;  é  pois  rigorosamente  um meio expiatorio; é um commercio que temos com Deus por meio do nosso proximo; é uma agua copiosa (diz o Espirito-Santo) com que apagamos  o  incendio  das  nossas  iniquidades;  é  uma  santa  usura, em  que  trocamos  bens  superfluos  e  temporaes  por  bens inapreciaveis  e  eternos;  são  thesoiros  que  ficam  depositados  no seio do pobre, e que d'ali estão sempre clamando ao Céo em nosso favor;  são  bolsas  que  nunca  teem  de  se  estragar  nem  de  esgotar-se,  que  nunca  nos  serão  roubadas  nem  podem  ser  consumidas;  é um seguro para o dia da afflicção; é finalmente um arrimo a que nos soccorremos para não cahir.  

Mais: é util, considerada mesmo temporalmente para quem a dá. O Espirito-Santo o disse tambem nos Proverbios: Aquelle  que  der  ao pobre, de nada carecerá; aquelle que desprezar as suas supplicas, cahirá  tambem  na  pobreza.—Eis  aqui,  meus  irmãos,  eis  aqui patente  o  terrivel  segredo  da  vingança  divina,  quando  aniquilla tantas  fortunas  que  pareciam  tão  solidamente  estabelecidas: Dispersit,  dedit  pauperibus;  divites  dimisil  inanes.  Sim,  porque  as maldições, ó ricos do mundo, que o pobre vos lança em segredo, na amargura  da  sua  alma,  são  ouvidas  com  todas  suas  imprecações, por Aquelle que o creou, e que nunca d'elle arredará os seus olhos. Folgae  hoje,  que,  semelhantes  ao  mau  rico  do  Evangelho,  sereis ámanhan  sepultados  no  inferno,  debaixo  do  peso  de  vossos thesoiros; et sepultus est in inferno. E se as vossas riquezas vos são consentidas, muitas vezes é para que principiem o vosso inferno no mundo. Se pareceis prosperar, é para que a vossa quéda seja mais espantosa,  ou  para  que  os  vossos  descendentes,  que  não  são culpados  nas  vossas  iniquidades,  não  experimentem  a  punição  da vossa dureza, e recebam juntos esses bens a que irão dar um justo emprego.  

¡Ah! meus irmãos, dizei me: ¿vistes vós, pelo contrario, que homem algum  se  arruinasse  jámais  pelas  suas  larguezas  com  os  pobres? ¿Não é antes uma verdade, confirmada pela experiencia de tantos seculos,  que  as  familias  de  mais  caridade  são  as  que  mais  teem prosperado? Sim, sim, o Espirito Santo o disse pela bocca do mais sublime  de  todos  os  prophetas:  «Se  derramares  toda  a  tua misericordia  sobre  os  necessitados,  e  encheres  de  consolação almas  que  gemiam  na  afflicção,  a  tua  casa  se  tornará  como  um jardim sempre regado, e a tua prosperidade será tão perenne como a  fonte  que  a  todos  offerece  os  seus  licores,  e  por  mais  que  a bebam nunca se esgota, nem cessará de correr.» ¿E o Redemptor não disse ainda mais expressamente: Date  et  dabitur  vobis? ¿Não compara  elle  a  retribuição  com  que  o  Céo  ha-de  corresponder  ás nossas  liberalidades,  com  uma  medida  avantajada,  calcada,  de cogulo,  a  verter  de  todos  os  lados,  que  se  nos  vasará  para  o regaço? ¡Oh! não duvidemos: os bens do misericordioso, repartidos pelos infelizes, são o azeite e a farinha milagrosa da santa viuva de Sarepta.  Comeu  Elias,  diz  a  Escritura,  comeu  ella  e  a  sua  casa;  e desde aquelle dia nunca lhe faltou a farinha no pote, nunca o azeite do vasinho se diminuia.  

Vêde,  depois  d'isto,  ¡que  multidão  de  bençãos  as  Escrituras  não veem chovendo sobre o homem compassivo e esmoler! O Senhor o conserve, o Senhor lhe dê uma longa vida, o faça feliz no mundo, o livre das mãos dos seus inimigos, o allivie no leito da sua dôr. O que dispersar os seus bens pelos pobres, viverá de seculo em seculo na memoria  dos  homens,  abençoado  será  o  seu  nome,  e  n'elle  se despontarão  as  settas  envenenadas  da  calumnia. Justitia  ejus manet  in  saeculum  saeculi.  Exaltabitur  in  gloria.  Ab  auditione  mala non timebit. ¿Que significam tantas promessas, meus irmãos, tantos premios, tanta abundancia de bençãos, as glorias do Céo e da terra, tudo  cumulado  sobre  o  homem  benefico?  ¿Que  sacrificio  tão importante  se  vai  exigir  d'elle?  ¿a  que  lances  heroicos  o  querem persuadir?  ¿que  perdas  soffrerá  que  cumpra  contrabalançar  por premios de tão alta valia? ¿Exige-se-lhe a mendicidade e a miseria, em  que  viveram  os  Apostolos  e  o  Redemptor?  ¿um  exterminio  de todas  as  paixões?  ¿uma  abnegação  de  todos  os  prazeres?  ¿as mortificacões  da  penitencia?  ¿a  constancia  e  morte  gloriosa  dos martyres?  Não,  não.  Pede-se-lhe  só  amor  e  provas  de  amor  para com  seu  irmão;  pedem-se-lhe  só  lagrimas  e  pão  para  os  infelizes. Não  se  lhe  intima  que  dê,  com  prejuizo  seu,  até  o  ultimo  boccado d'esse  pão,  mas  empenham-se  os  titulos  mais  sagrados  da misericordia,  e  patenteiam-se-lhe  todos  os  cofres  e  enchentes  da Graça, para lhe pedir só as migalhas superfluas da sua meza.  

¡Grande  Deus!  ¡que  generosidade  incomprehensivel  a  vossa! ¡Remunerardes  como  sacrificio  uma  virtude,  e  acceitardes  como virtude  o  que  nada  custa  ao  coração!  ¡Accumulardes  os  vossos prémios  sobre  os  prazeres  mais  doces  da  consciencia! ¡Considerardes  em  mais  do  que  homem  a  quem  só  cumprìu  com deveres  da  humanidade!  ¡Avaliardes  em  tanto  um  superfluo,  que trasbordamos  para  o  seio  do  desgraçado,  quando  já  nol-o  havieis dado  com  essa  condição!  ¡Acceitardes,  finalmente,  esses  bens frageis, temporaes e caducos, esses bens que só devemos á vossa liberalidade,  como  moeda  correspondente  em  valor  ao  preço inestimavel dos vossos thesoiros infinitos!  

Mas  d'estas  elevadas  contemplações,  em  que  todos  nos deveriamos abysmar, vós me chamais, meus irmãos, vós me fazeis descer ás profundezas da vossa miseria, e surprehender nas vossas consciencias  um  segredo  bem  importante.  ¿E  não  adivinho  eu quaes  teem  sido,  desde  que  enunciei  o  thema  e  objecto  do  meu discurso,  os  pensamentos  de  muitos  de  vós,  da  maior  parte,  ou antes  de  quasi  todos  os  que  me  escutais?—«Feliz  (exclama  cada um de vós, no seu coração) feliz de mim, se eu podera soccorrer o meu  proximo,  que  a  tão  bom  barato  me  veria  de  posse  do  Céo. Porém Deus não me destinou a mim esses premios e bençãos; e se a esmola fôra um meio indispensavel de salvação, eu me perderia sem remedio, não por minha culpa, mas por culpa da fortuna. Todos os  meus  bens  escassamente  chegam  para  a  minha  sustentação  e da  minha  casa.»—Assim  pensais;  assim  buscamos  pretextos  para illudir  todos  os  preceitos  até  os  mais  terminantes  e  expressos  da Religião.  Mentis  a  Deus,  aqui,  na  sua  presença,  dentro  da  sua mesma casa, e, suppondo justificada a vossa propria crueldade, vos revestis  d'aquelle  zelo  hypócrita  do  phariseu  do  Evangelho,  e lançais  de  travez  os  olhos  para  os  ricos,  que  ahi  estão  comvosco. Folgais  talvez  com  a  sua  confusão;  e  a  doutrina  da  caridade,  a doutrina de tanto amor, só serve de despertar em vós a insolencia, o desprezo, e o odio. Não permitia Deus que a sua preciosa semente se perca d'este modo; que só a acceite um pequeno torrão de terra, e que em vez de produzir os bellos frutos do Senhor, a maior parte do  seu  campo,  ou  quasi  todo  elle,  continue  a  só  desatar-se  em cardos  e  espinhos.  Afugentemos  as  aves  d'esta  preciosa sementeira.  Arredemos  as  pedras,  e  não  consintâmos  que  fique sem  proveito  e  inculto  nenhum  pedacinho,  por  mais  pequeno,  da sua terra.  

Todos  vós  podeis  dar  a  esmola,  todos,  sem  excepção,  vos  achais obrigados  a  ella;  e  esta  universalidade  constitue,  n'aquelle  divino preceito, o seu segundo caracter de lei.  

Ha duas especies de esmola (diz Santo Agostinho): uma da bolsa, e a outra do coração. Tão longe vai, pois, a esmola como a caridade; e para podermos soccorrer o nosso proximo, basta-nos possuir um coração.  ¿Não  tendes  dinheiro,  mas  tendes  pão  com  fartura? Reparti-o  por  tantos  famintos.  ¿Escassamente  vos  chega  o  pão, mas tendes algumas roupas superfluas? Cobri com ellas tantos nús. ¿Nada  tendes  hoje?  Promettei  para  ámanhan;  enchei  de esperanças  o  seio  vazio  de  todas  as  consolações.  ¿São  a  caso insignificantes os bens que vos restam para os frutos da caridade? Offerecei-os assim mesmo; basta que deis só um copo de agua fria a  um  dos  mais  pequenos  do  mundo,  lembrando-vos  de  que  elle  é meu  discipulo  (vos  diz  Jesu  Christo);  este  só  copo  eu  vos  affirmo que  não  ficará  sem  recompensa.  ¿Nada  tendes  que  dar?  Reparae bem:  ¿Nada  tendes  que  dar?  Lançae  bem  os  olhos  de  todos  os lados. Sondae bem toda a vossa fortuna. ¿Nada tendes que dar? Se não  mentis  ao  desgraçado,  se  na  verdade  vos  achais  privado  de todo o genero de haveres, ainda possuis muitos bens em que não reparaveis. São os que existem dentro do vosso coração. Offerecei-lh'os. Derramae d'elle torrentes de balsamos sobre todas as feridas dos  vossos  tristes  irmãos.  Sois  ainda  mais  rico  com  o  vosso coração,  no  meio  mesmo  da  miseria,  do  que  os  ricos  sem  elle, afogados  nos  seus  thesoiros.  Consultae  esse  coração;  ouvi  como um oraculo as suas respostas. ¿Que vos demorais? Segui todos os seus impulsos.  

¿Não  tendes  com  que  soccorrer  o  indigente?  Correi  á  morada  do rico. Entrae affoitos.  

Pintae-lhe  as  miserias  do  seu  semelhante.  Mostrae  que  só  os interesses  da  humanidade  vos  dirigiram  ali.  Contae  o  que presenciastes  com  os  vossos  olhos.  Chorae  diante  d'elle.  Desfazei as calumnias. Reconciliae as eternas inimizades da opulencia com a miseria,  e,  semelhantes  aos  corvos  de  Elias,  voae  á  choupaninha faminta  do  deserto,  com  o  pão  e  com  a  carne,  que  vos  deu  essa Providencia, que assim soubestes interessar.  

¡Não tendes que dar! Ajudae o vosso proximo, com o trabalho dos vossos  braços.  Advogae  perante  o  poderoso  a  causa  do  fraco. Desfazei  os  enredos  e  calumnias,  que  ennegreceram  vosso  irmão, que lhe roubaram todas as protecções.  

¡Não tendes que dar! Congraçae o homem com o homem, a familia com a familia.  

¡Não  tendes  que  dar!  Visitae  tantos  desgraçados,  que  gemem  por esses  carceres;  persuadi-lhes  a  paciencia,  e  a  resignação evangelica;  confortae-os  com  palavras  doces,  com  esperanças consoladoras.  Approximae-vos  ao  leito  do  enfermo;  offerecei-lhe, com mão carinhosa, os remedios; animae-o com os vossos sorrisos, e  fazei  que  troque  os  suspiros  da  sua  dôr  e  do  seu  desalento  em suspiros de ternura, em expressões de confôrto; que veja os Céos abertos,  e  que  goze  antecipadamente  de  premios,  que,  se  não fosseis vós, talvez não tivesse de possuir.  

¡Não tendes que dar! Instrui, na santa doutrina, a tantos meninos, e ainda  a  pessoas  maiores,  que  a  ignoram.  Bemdizei  de  vosso proximo  na  presença,  assim  como  na  ausencia.  Ajudae-o  com  as vossas orações.  

Nada  tendes  que  dar!  ¡Nada  tendes  que  dar!  ¡Ah!  ainda  tendes lagrimas.  São  as  perolas  e  os  diamantes  da  alma;  e  esse  thesoiro nunca se esgota para um christão. Tomae a vós uma parte do seu infortunio, e elles ficarão menos oppressos. ¡Que esmolas, tanto ou mais preciosas que as do oiro! ¡De quantos e quantos modos, não sabe reproduzir-se a beneficencia!  

Bemaventurados,  disse  o  Redemptor,  todos  os  que  usam  de misericordia, porque elles alcançarão misericordia.  

Eis  aqui  as  bençãos  e  os  premios  do  Céo,  recahindo  sobre  todos vós, sem exclusão de um só. Ahi vos tendes tão ricos, aos olhos do Senhor,  como  esses  ricos,  cuja  dureza  lamentaveis,  a  cujos  bens vos promettieis dar um melhor emprego, se os possuisseis. ¿Quem vos  detem?  ¿por  que  não  correis  a  praticar  essas  obras  de misericordia, que podeis? ¿a merecerdes essas bençãos e premios, que ha pouco ambicionaveis? ¡Quê! ¡Já se vos affrouxa o zêlo! Sim, o  zêlo,  que  murmura,  que  reprehende,  que  insulta  nos  outros  a infracção  dos  deveres,  em  quanto  os  julga  alheios,  esmorece  de todo  se  esses  deveres  se  tornaram  proprios;  e,  por  mais  injusta contradicção,  as  fraquezas,  que  não  perdoamos  no  mundo,  sendo em nós, já as sabemos desculpar; ¡e quantas vezes não passam de desculpadas a canonisadas! Pois bem, senhores: se a razão, se a humanidade,  se  a  justiça,  se  a  consciencia,  se  os  interesses  do mundo,  se  as  bençãos  do  tempo  e  da  Eternidade,  se  todos  os premios  de  Deus,  emfim,  nada  podem  comvosco,  possam-n-o,  ao menos, as suas ameaças, castigos e maldições, que vão constituir a sua lei perfeitamente obrigatoria. Eis o seu ultimo caracter.  

¿Recusais a misericordia de Deus? Já não tendes que escolher. Só lhe ficaram as vinganças. Affastae-vos, ó santa familia de infelizes. Pobresinhos  do  Senhor,  affastae-vos  da  terra  maldita,  onde  vai chover  fogo  e  colera  do  Céo.  Para  além,  para  além,  é  o  vosso refugio,  á  dextra  do  Eterno  Padre. Venite  ad  me,  omnes  qui laboratis,  etc.  ¿Não  vos  tinha  elle  dito  que  os  vossos  gritos  lhe chegariam  aos  ouvidos,  que  as  humiliações  se  lhes  converteriam um  dia  em  triumphos?  Sim,  sim,  ó  famintos,  ó  sedentos,  nus, chorosos, calcados, perseguidos, ¡jubilae! Vós nunca cessastes de ser  os  seus  filhos  muito  amados.  Eu  vou  reassumir  todos  os thesoiros  (vos  diz  elle)  que  a  minha  Providencia  repartira  pelos vossos barbaros oppressores. Eu lhes havia dado mais altos meios do que a vós mesmos de alcançarem a minha gloria, de alcançarem a menos custo. Os privilegios com que eu os mimosiei, só serviram de os fazer ingratos e crueis. Frutos mui formosos do meu campo, fostel-o  vós,  ó  meus  pobres;  frutos  que  eu  vou  recolher  e  guardar para  sempre  no  meu  seio;  elles  foram  arvores  estereis,  que, dominando  toda  a  sementeira,  a  açoitaram  com  os  ramos,  a damnaram com a sombra, a devoraram com as raizes; infecundas e nocivas  eu  as  arranquei  em  meu  furor;  eu  vou  lançal-as  ao  fogo. Retirae-vos  de  mim,  malditos.  Precipitae-vos  no  incendio  eterno, que foi preparado ao diabo e aos seus anjos; porque eu tive fome, e vós me não déstes de comer; eu tive sêde, e vós me não déstes de beber; fui peregrino, e não me recolhestes; nu, e não me vestistes; enfermo  e  encarcerado,  e  não  me  visitastes.  Todas  as  vezes  que despedistes, que calcastes os pequenos do mundo, a mim, a mim o fizestes.  

¡Ah!  meus  irmãos,  possa  esta  sentença  de  maldição  estampar-se hoje  com  letras  de  fogo  e  indeleveis  nos  vossos  corações.  Este Jesus escondido nos pobres, este Jesus que por ahi vaga fóra dos templos,  coberto  de  remendos,  macilento,  prostrado  debaixo  do pêso  de  tantas  cruzes,  é  um  rei  de  majestade,  é  um  senhor indignado que vos ha-de apparecer em toda a sua cólera, e de cujas sentenças  nunca  poderêis  mais  appelar.  ¡Oh!  compadecei-vos d'elle,  soccorrei-o  emquanto  o-vêdes  pobre,  cahido  e  humilhado, para  o  não  experimentardes  depois,  senhor  altivo  e  vingador.  ¡Oh! pobresinhos  do  Senhor,  parabens!  o  coração  me-diz  que  esta semente não será perdida, e que terêis hoje ao menos soccorros e consolações.  

Pois bem, Senhor. A Vós, recorremos hoje, que ainda é tempo. Aqui promettemos soccorrer-vos com o que é vosso, a Vós, ó meu Jesus pobre;  a  vós,  cahido,  a  vós  humilhado,  para  vos  não experimentarmos  depois  accusador,  testemunha,  vingador  e inexoravel.  Antes  que  nos-accendais  esses  fogos  de  maldicção,  já era  nossos  corações  temos  accezos  outros,  que  muito  mais  são vossos: os da caridade.  

Ó modêlo do bom pae de familias, ajuntae-nos em tôrno da meza do vosso  banquete  celestial,  aonde  se  assenta  o  opulento  Salomão  a par  do  Lazaro  mendigo,  os  grandes  com  os  pequenos  da  terra,  o peccador  arrependido  com  o  justo  que  nunca  vos-offendeu. Reclinae-nos  sôbre  o  vosso  seio;  e  n'um  abraço  de  eterno  amor nos-apertae  a  todos  sôbre  o  vosso  coração  paternal,  por  todos  os séculos dos séculos.  

Assim seja. 
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[1] Verbi gratia na quinta da Domanderes.  

Nota do autor.

[2] Descreva-se aqui n'uma nota o encontro que hoje tivemos com o gallinheiro  de  Santa  Cruz  junto  ao  Val  da  Gallega,  que  quiz descarregar  uma  espingarda  em  mim  e  no  poeta,  julgando-nos ladrões,  pelas  muitas  perguntas  que  lhe  faziamos  sobre  o  que levava etc. etc.—N                    A        . 

[3] A Castanheira do Vouga, Bispado de Aveiro, Comarca da Feira, a uma legua de Agueda. 
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[4] A traducção de parte de Silio Italico pelo Padre Francisco Manoel do Nascimento (Filinto Elysio.)  
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[5] Traducção da escolha das Fabulas de Lafontaine pelo mesmo.  
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[6] (O poema desappareceu, ou nunca chegou a escrever-se.)  
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[7] Josué—cap. XXIV 

[8] Juizes—cap. VI. 
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