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Capitulo Um

“Era uma vez, numa terra muito distante, um conde empobrecido e suas
trés filhas...”

— O Principe Corvo

LITTLE BATTLEFORD, INGLATERRA
MARCO DE 1760

A combinacgao de um cavalo a galope em disparada, uma estrada enlameada
cheia de curvas e uma dama a pé nunca é muito boa. Mesmo na melhor das
circunstancias, as chances de as coisas darem certo sdo lamentavelmente
baixas. Mas acrescente a essa situacdo um cao — um cao imenso — e,
Anna Wren refletiu, o desastre se torna inevitavel.

O cavalo em questdo desviou subitamente ao ver Anna em seu caminho.
O mastim, correndo ao lado do cavalo, reagiu passando por baixo do
focinho do outro animal, e isso, por sua vez, fez o cavalo empinar. Cascos
do tamanho de pires balancaram no ar e, inevitavelmente, o enorme
cavaleiro perdeu o equilibrio. O homem caiu aos pés dela como um gavidao
que se lancasse do céu, talvez de modo menos gracioso. Bracos e pernas
compridos se abriram com a queda, ele perdeu a chibata e o tricérnio, e
aterrissou com um borrifo espetacular numa poga de lama. Uma parede de
agua suja se ergueu e a encharcou.

Todos, até mesmo o cdo, ficaram imédveis.

Idiota, pensou Anna, mas nao foi isso que ela disse. Vitivas respeitaveis,
de certa idade — 31 anos dali a dois meses —, ndao lancam epitetos, por
mais apropriados que sejam, a cavalheiros. Nao. De modo algum.

Em vez disso, o que se ouviu foi:



— Espero que o senhor ndo tenha se machucado na queda. Posso ajuda-
lo a se levantar? — Ela sorriu através dos dentes semicerrados para o
homem encharcado.

Ele ndo retribuiu o gracejo.

— Que diabos a senhora estava fazendo no meio da estrada, sua tola?

O homem se ergueu da poca de lama e se agigantou diante de Anna
daquele modo irritante como fazem os cavalheiros para parecerem
importantes quando percebem que fizeram papel de bobo. A agua suja
pingando no rosto palido, marcado pela variola, transformava-o numa visao
terrivel. Cilios negros amontoavam-se de modo exuberante em torno dos
olhos de obsidiana, mas isso dificilmente faria esquecer o nariz e o queixo
largos ou os labios finos e descorados.

— Sinto muito. — O sorriso de Anna ndo vacilou. — Eu estava indo
para casa. Naturalmente, se soubesse que o senhor precisaria de toda a
extensao da estrada...

Mas pelo visto a pergunta dele havia sido retérica. O homem se afastou,
batendo os pés e dispensando Anna e sua explicacdo. Ele ignorou o chapéu
e a chibata e foi atras do cavalo, xingando-o em voz baixa e monotona, mas
estranhamente tranquilizadora.

O cdo se sentou para observar o espetaculo.

O cavalo, um animal magrelo, de pelagem castanha, tinha manchas
claras peculiares na pelagem que lhe davam uma infeliz aparéncia malhada.
Ele revirou os olhos para o homem e se afastou com passos hesitantes.

— Muito bem. Pode esquivar-se por ai como uma virgem ao ter os seios
apalpados pela primeira vez, seu pedaco revoltante de couro carcomido
pelos vermes — murmurou o homem para o animal. — Quando eu puser as
mados em vocé, seu filho bastardo de um camelo doente e de uma égua
paralitica, vou torcer seu maldito pescoco, vou sim.

O cavalo girou as orelhas de cores diferentes para ouvir melhor a voz
amorosa de baritono e deu um passo incerto para a frente. Anna se
solidarizou com o animal. A voz do homem feio era como uma pena
passada ao longo de seu pé: irritante e, a0 mesmo tempo, hipnotizante. Ela
se perguntou se ele também falava dessa maneira quando fazia amor com
uma mulher. Esperava que as palavras fossem outras.

O homem se aproximou o suficiente do cavalo assustado para segurar-
lhe as rédeas. Por um minuto, ele ficou parado, murmurando obscenidades;
depois, montou no animal com um movimento elegante. Suas coxas



musculosas, indecentemente reveladas pela camurca umida, apertaram a
barriga do cavalo enquanto ele virava o focinho.

O homem inclinou a cabeca descoberta para Anna.

— Madame, tenha um bom dia.

E, sem olhar para tras, afastou-se pela estrada, com o cdo correndo ao
seu lado. Em um instante, ele estava fora do campo de visdao. Em outro, o
barulho dos cascos ja havia silenciado.

Anna baixou o olhar.

Sua cesta estava na poca, e seu conteudo — as compras matinais —
estava todo espalhado na estrada. Ela provavelmente a deixou cair quando
se desviou do cavalo que se aproximava. Agora as gemas amarelas de meia
dazia de ovos escorriam para a agua enlameada, e um arenque a fitava de
maneira sinistra, como se a culpasse por aquela aterrissagem indigna. Ela
pegou o peixe e o limpou, esfregando-o com as mados. Pelo menos, ele
poderia ser salvo. O vestido cinza, porém, pingava lamentavelmente,
embora sua cor nao fosse tao diferente da lama que o cobria. Anna puxou as
saias para afasta-las das pernas, antes de suspirar e solta-las. Examinou a
estrada em ambas as direcOes. Os galhos vazios das arvores acima de sua
cabeca se agitaram com o vento. A pequena estrada permanecia deserta.

Anna respirou fundo e falou as palavras proibidas diante de Deus e de
sua alma eterna:

— Filho da mae!

Ela prendeu a respiracao e esperou que um raio ou, mais provavelmente,
uma pontada de culpa a atingisse. Nada aconteceu, e isso deveria deixa-la
inquieta. Afinal, damas ndao devem xingar cavalheiros, ndao importa qual
seja a provocacao.

E, acima de tudo, ela era uma dama respeitavel, ndo era?

Quando enfim chegou mancando ao seu chalé, as saias ja tinham secado
e formado uma confusdo rigida. No verdo, as flores exuberantes que
enchiam o minusculo jardim principal o tornavam alegre, mas, nessa época
do ano, o jardim era praticamente lama. Antes que ela pudesse alcanca-lo, a
porta se abriu. Uma mulher pequena, com cachos cinzentos nas témporas,
observava do batente.

— Ora, al esta vocé. — A mulher acenou com uma colher de pau suja de
molho e, sem querer, lancou gotas na prépria bochecha. — Fanny e eu
fizemos ensopado de cordeiro, e eu acho que o molho dela melhorou um
bocado. Agora mal da pra ver os grumos. — Ela se inclinou e murmurou:



— Mas ainda estamos trabalhando nos bolinhos. Receio que eles tenham
uma textura bastante incomum.

Anna deu um sorriso cansado para a sogra.

— Tenho certeza de que o ensopado estara maravilhoso.

Ela entrou no vestibulo abarrotado e pos a cesta no chao.

A outra mulher sorriu, mas em seguida franziu o cenho quando Anna
passou por ela.

— Querida, um odor peculiar vem do... — Ela se calou e fitou o topo da
cabeca de Anna. — Por que vocé esta usando folhas umidas em seu
chapéu?

Anna fez uma careta e ergueu a mao para tocar o chapéu.

— Infelizmente, tive um ligeiro contratempo na estrada.

— Um contratempo? — Em sua agitacao, Mde Wren deixou a colher
cair. — Vocé esta machucada? Meu Deus, parece que seu vestido chafurdou
em um chiqueiro.

— Estou bem, s6 um pouquinho molhada.

— Ora, temos que botar vocé em roupas secas agora mesmo, querida. E
seu cabelo... Fanny! — Mae Wren se interrompeu e gritou em direcao a
cozinha. — Temos que lavar. Seu cabelo, é o que quero dizer. Venha, deixe-
me ajuda-la a subir os degraus. Fanny!

Uma garota com as maos e os cotovelos avermelhados e uma massa de
cabelos cor de cenoura em cima da cabeca entrou cautelosamente no
vestibulo.

— O que foi?

Made Wren parou nos degraus atras de Anna e se inclinou por cima do
corrimao.

— Quantas vezes eu ja lhe disse para falar: “Sim, senhora?”. Vocé nunca
vai trabalhar numa casa-grande se nao falar de forma adequada.

Fanny ficou ali, piscando para as duas mulheres, com a boca entreaberta.

Maée Wren suspirou.

— Va colocar uma panela de agua no fogo. A Srta. Anna vai lavar o
cabelo.

A garota correu para a cozinha; depois, esticou a cabeca para fora.

— Sim, senhorinha.

O topo dos degraus ingremes dava para um mindsculo patamar. A
esquerda, ficava o quarto da mulher mais velha; a direita, o de Anna. Ela



entrou no pequeno comodo e foi direto para o espelho que pendia sobre a
penteadeira.

— Esta cidade esta cada vez pior — arfou a sogra atras dela. — Os
respingos de uma carruagem acertaram em vocé? Esses cocheiros de
carruagens postais sao simplesmente irresponsaveis. Acham que a estrada
inteira € soO deles.

— Dificil ndo concordar com a senhora — retrucou Anna enquanto
examinava o proprio reflexo. Uma guirlanda desbotada de flores de
macieira secas pendia da beirada do espelho; uma lembranca de seu
casamento. — Mas, nesse caso, era um unico cavaleiro. — Seu cabelo
parecia um ninho de rato e ainda havia manchas de lama na testa.

— Pior ainda, esses cavalheiros a cavalo — resmungou a mulher idosa.
— Ora, creio que alguns deles ndo sdo nem capazes de controlar seus
animais. Terrivelmente perigosos. Eles sao uma ameaca para mulheres e
criancas.

— Hum. — Anna tirou o xale, batendo a canela numa cadeira ao se
mover.

Olhou ao redor do pequeno comodo. Fora ali que ela e Peter haviam
passado os quatro anos de seu casamento. Ela pendurou o xale e o chapéu
no gancho em que o casaco de Peter costumava ficar. A cadeira na qual
antigamente ele empilhava os pesados livros de direito agora era sua
mesinha de cabeceira. E até mesmo a escova de cabelo com uns poucos fios
ruivos presos nas cerdas havia muito fora guardada.

— Pelo menos vocé salvou o arenque. — Made Wren ainda estava
aborrecida. — Embora eu ndo creia que um mergulho na lama tenha
melhorado seu sabor.

— De forma alguma — retrucou Anna, distraida. Seus olhos se voltaram
para a guirlanda, que estava se desmanchando. Nado era de admirar, pois sua
viuvez tinha seis anos. Coisa horrorosa. Ficaria melhor na pilha de lixo da
horta. Ela iria descarta-la mais tarde.

— Isso, querida, deixe-me ajudar. — Mae Wren comecou a abrir o
vestido na parte de baixo. — Vamos ter que limpa-lo com uma esponja
imediatamente. Tem um bocado de lama na bainha. Talvez, se eu aplicasse
um novo debrum... — Sua voz ficou abafada quando ela se abaixou. — Ah,
isso me faz lembrar uma coisa: vocé vendeu minha renda para a modista?

Anna empurrou o vestido para baixo e o tirou.



— Sim, ela gostou bastante da renda. Falou que era a mais delicada que
ja tinha visto.

— Bem, eu faco renda ha quase quarenta anos. — Mae Wren tentou
parecer modesta e limpou a garganta: — E quanto ela pagou?

Anna se encolheu.

— Um xelim e seis pences.

Ela esticou a mao para pegar um robe puido.

— Mas eu trabalhei cinco meses nela — disse, sem ar, Mae Wren.

— Eu sei. — Anna suspirou e soltou o cabelo. — E, como eu disse, a
modista considerou seu trabalho da melhor qualidade. Mas renda nao da
muito lucro.

— Vai dar assim que ela aplica-la num gorro ou num vestido —
resmungou Mae Wren.

Anna fez uma careta em solidariedade. Ela tirou a toalha de banho de
um gancho debaixo das calhas, e as duas mulheres desceram os degraus em
siléncio.

Na cozinha, Fanny esperava com uma chaleira com agua. Ramos de
ervas secas pendiam de vigas escuras deixando o ar perfumado. A antiga
lareira de tijolos ocupava uma parede inteira. Do lado oposto, uma janela
com cortina dava para a horta nos fundos. Uma plantacdo de alface
avancava numa fileira verde e amarela pelo mindsculo pedaco de terra, e
nabos e rabanetes ja estavam maduros havia uma semana.

Mae Wren pos uma bacia lascada sobre a mesa da cozinha. Desgastada
pelos muitos anos de esfregadas diarias, a mesa se destacava no meio do
comodo. A noite, elas a encostavam na parede para que a pequena criada
pudesse estender um colchonete de palha diante do fogo.

Fanny trouxe a chaleira com agua. Anna se inclinou sobre a bacia, e Mae
Wren derramou a agua morna sobre sua cabeca. Anna ensaboou o cabelo,
respirou fundo e disse:

— Infelizmente teremos que fazer alguma coisa quanto a nossa situacao
financeira.

— Ah, ndo diga que havera mais economia, querida — resmungou Mae
Wren. — NOs ja deixamos de comer carne fresca, a ndo ser a de cordeiro, as
tercas e quintas. E faz séculos que nenhuma de nés tem um vestido novo.

Anna percebeu que a sogra nao havia mencionado as despesas com
Fanny. Embora a garota supostamente fosse sua criada-e-cozinheira, na
verdade era um impulso de caridade de ambas as partes. O Unico parente de



Fanny, seu av0, morrera quando a menina tinha 10 anos. Na época, falou-se
muito na aldeia em manda-la para um abrigo, mas Anna interveio e, desde
entdo, Fanny estava com elas. Mde Wren tinha esperanca de conseguir
treina-la para trabalhar numa casa-grande, mas até agora seu progresso fora
lento.

— A senhora tem se saido muito bem com as economias que temos feito
— elogiou Anna enquanto espalhava a fina espuma em sua cabeca. — Mas
os investimentos que Peter nos deixou ndo estdo indo tao bem quanto antes.
Nossa renda diminuiu muito desde que ele morreu.

— F uma pena que ele nos tenha deixado tdo pouco — falou Méae Wren.

Anna suspirou.

— Ele nao pretendia deixar uma soma tdo pequena. Era jovem quando
foi acometido pela febre. Tenho certeza de que, se ele estivesse vivo, teria
feito render substancialmente as economias.

Na verdade, Peter havia melhorado suas financas desde a morte do pai,
pouco antes de seu casamento. O pai era advogado, mas alguns
investimentos imprudentes o deixaram endividado. Apos o casamento,
Peter vendeu a casa na qual tinha crescido para pagar as dividas e se
mudou, com a esposa e a made viuva, para um chalé bem menor. Ele
trabalhava como advogado quando ficou doente, vindo a morrer 15 dias
depois. E deixou a administracao da pequena familia por conta de Anna.

— Pode enxaguar, por favor.

A agua fria desceu-lhe pela nuca e pela cabeca. Ela se certificou de que
o sabdo havia saido e, em seguida, espremeu o excesso de agua do cabelo.
Enrolou um pano ao redor da cabeca e ergueu o olhar.

— Acho que eu deveria procurar um emprego.

— Ah, querida, certamente que ndao. — Mae Wren sentou-se
pesadamente numa cadeira na cozinha. — Damas nao trabalham.

Anna sentiu sua boca se contorcer.

— A senhora prefere que eu continue sendo uma dama e nos deixe
morrer de fome?

Mae Wren hesitou. Ela parecia realmente refletir sobre a questao.

— Nao responda — pediu Anna. — De qualquer forma, ndo vamos
passar fome. No entanto, temos que encontrar um meio de trazer algum
dinheiro para essa casa.

— Talvez se eu fizesse mais renda. Ou... ou eu poderia parar totalmente
de comer carne — sugeriu a sogra, um pouco nervosa.



— Nao quero que a senhora tenha que fazer isso. Além do mais, papai
fez de tudo para que eu tivesse uma boa educacao.

Made Wren se animou.

— Seu pai foi o melhor vigario que Little Battleford ja teve. Que sua
alma descanse em paz! E deixou bem claro para todos suas opinides sobre a
educacao das criangas.

— Hum. — Anna tirou o pano da cabeca e comecou a pentear o cabelo
molhado. — Ele fez questao que eu aprendesse a ler, escrever e fazer
contas. Eu até sei um pouco de latim e grego. Estou pensando em procurar
um emprego como governanta ou acompanhante amanha.

— A velha Sra. Lester é quase cega. Certamente o genro dela pode

contratar vocé para ler... — Mae Wren se deteve.
Ao mesmo tempo, Anna percebeu um cheiro acre no ar.
— Fanny!

A pequena criada, que estava prestando atencdo na conversa entre as
patroas, soltou um gritinho e correu até a panela do ensopado no fogo. Anna
resmungou.

Outro jantar queimado.

Felix Hopple fez uma pausa diante da porta da biblioteca do conde de
Swartingham para avaliar sua aparéncia. A peruca, com dois cachos
grandes bem enrolados de cada lado, fora empoada recentemente num tom
vistoso de lavanda. Sua estrutura fisica — bastante esbelta para um homem
de sua idade — era destacada por um colete cor de ameixa com um padrao
de folhas de videira amarelas na barra. E sua calca, com listras alternadas
em verde e laranja, era bela sem ostentacdo. Sua toalete era perfeita. Nao
havia razdo para ele hesitar do lado de fora da porta.

O homem suspirou. O conde tinha uma tendéncia desconcertante a
rosnar. Como administrador da propriedade da Abadia de Ravenhill, Felix
tinha ouvido aquele rosnado preocupante algumas vezes nas ultimas duas
semanas. Isso fazia com que ele se sentisse como um daqueles infelizes
nativos sobre os quais se lia em registros de viagem, que viviam nas
sombras de imensos e ameacadores vulcoes. E vulcdes que, a qualquer
momento, podem entrar em erupcao. Felix ndo compreendia por que Lorde
Swartingham havia escolhido residir na abadia depois de anos de feliz
auséncia, mas tinha a desagradavel sensacdo de que o conde pretendia
permanecer ali por muito, muito tempo.



O administrador passou uma das maos pelo colete e se recordou de que,
embora o assunto sobre o qual ele estivesse prestes a discutir com o conde
ndo fosse agradavel, ndao poderia, de modo algum, ser interpretado como
culpa sua. Sentindo-se preparado, portanto, acenou com a cabeca e bateu a
porta da biblioteca.

Fez-se uma pausa e, em seguida, uma voz segura e grave falou:

— Entre.

A biblioteca ficava na ala oeste da mansao, e o sol do fim da tarde
atravessava as largas janelas que ocupavam quase toda a parede externa.
Era de esperar que isso transformasse a biblioteca num comodo alegre,
acolhedor, mas, de alguma forma, os raios de luz eram engolidos pelo
espaco cavernoso assim que entravam, deixando a maior parte do ambiente
nas sombras. O teto — dois andares acima — era coberto pela escuridao.

O conde estava sentado atras de uma imensa mesa barroca, que teria
transformado em ando um homem mais baixo. Perto dele, o fogo tentava
parecer alegre, mas fracassava terrivelmente. Um cdo malhado, gigantesco,
esparramava-se na frente da lareira, como se estivesse morto. Felix se
encolheu. O cdo era mestico: um pouco de mastim e, talvez, um pouco de
cao-lobo. O resultado era um animal feio, de aparéncia maldosa, que ele se
esforcava para evitar.

Ele pigarreou.

— Eu poderia ter um segundo, milorde?

Lorde Swartingham levantou os olhos do papel em sua mao.

— O que foi agora, Hopple? Entre, entre, homem. Sente-se enquanto
termino isso. Vou lhe dar atencdo em um minuto.

Felix se dirigiu a uma das poltronas diante da mesa de mogno e afundou
nela, mantendo um olho no cao. Ele usou aquele tempo de espera para
estudar o patrdo e ter uma ideia do seu humor. O conde fez cara feia para a
pagina que tinha diante de si; as marcas de variola o tornavam
particularmente pouco atraente. Claro, isso ndo era necessariamente um
mau sinal. O conde tinha o habito de fazer cara feia.

Lorde Swartingham colocou o papel de lado e tirou os 6culos de leitura
em formato de meia-lua, jogando seu consideravel peso de volta a cadeira e
fazendo-a ranger. Felix se encolheu em solidariedade.

— Entdo, Hopple?

— Milorde, tenho algumas noticias desagradaveis que espero que o
senhor ndo leve tao a mal — disse ele sorrindo cautelosamente.



O conde olhou por cima do grande nariz sem comentar nada.

Felix puxou os punhos da camisa.

— O novo secretario, Sr. Tootleham, recebeu a noticia de uma
emergéncia familiar que o forcou a entregar sua demissao bastante rapido.

A expressdo do conde ainda nao se havia modificado, embora ele tivesse
comecado a tamborilar no braco da cadeira.

Felix falou mais rapidamente:

— Parece que os pais do Sr. Tootleham, em Londres, estdo acamados
por uma febre e precisam de ajuda. E uma doenca virulenta, com suores e
purgacao, mui-muito contagiosa.

O conde ergueu uma das sobrancelhas escuras.

— Na-na verdade, os dois irmaos, as trés irmas, a avo idosa, uma tia e o
gato da familia pegaram a doenca e estdo totalmente incapazes de se cuidar
sozinhos. — Felix fez uma pausa e olhou para o conde.

Siléncio.

O administrador fez um esforco corajoso para ndo balbuciar.

— O gato? — Lorde Swartingham rosnou baixinho.

Felix comecou a gaguejar uma resposta, mas foi interrompido por uma
obscenidade berrada pelo patrdo. Ele se abaixou com o recém-praticado
desembaraco enquanto o conde pegava uma jarra de porcelana e a lancava,
por cima da cabeca do administrador, na porta. Ela bateu com uma pancada
feia e um tinido de lascas caindo. O cao simplesmente suspirou, pelo visto
ja bastante acostumado com a maneira estranha com que Lorde
Swartingham dava vazao a sua frustracao.

Lorde Swartingham respirou pesadamente e dardejou Felix com os olhos
negros COmMo carvao.

— Tenho certeza de que vocé encontrou um substituto.

No mesmo instante, a gravata do outro homem pareceu apertada. Ele
passou um dedo pela beirada superior.

— Er... na verdade, milorde, embora, é claro, eu tenha procurado com
mui-muita diligéncia e, com efeito, embora quase todas as aldeias proximas

tenham sido vasculhadas, eu nao... — Ele engoliu em seco e corajosamente
olhou nos olhos do patrdo. — Infelizmente ainda ndo encontrei um
secretario.

Lorde Swartingham nao se moveu.
— Eu preciso de um secretdrio para transcrever meu manuscrito para a
série de palestras da Sociedade Agraria daqui a quatro semanas — declarou



ele, de modo assustador. — De preferéncia, alguém que fique mais de dois
dias. Encontre essa pessoa. — Ele agarrou outra folha de papel e voltou a
leitura.

A audiéncia havia terminado.

— Sim, milorde. — Nervoso, Felix levantou-se de um salto e se
apressou em direcdo a porta. — Vou comecar a procurar agora mesmo,
milorde.

Lorde Swartingham esperou até que ele tivesse praticamente alcancado a
porta, antes de bradar:

— Hopple!

Prestes a escapar, Felix retirou a mao da macaneta com ar culpado.

— Milorde?

— Voceé tem até depois de amanhd pela manha.

Felix fitou a cabeca abaixada do patrdo e engoliu em seco, sentindo-se
como Hércules deve ter se sentido ao ver as cavalaricas do rei Augias.

— Sim, milorde.

Edward de Raaf, quinto conde de Swartingham, terminou de ler o relatorio
de sua propriedade no norte de Yorkshire e o atirou na pilha de papéis, junto
com os oculos. A claridade que entrava pela janela diminuia rapidamente e,
em breve, desapareceria. Ele se ergueu da cadeira e caminhou para olhar
para fora. O cdo se ergueu, esticou-se e foi até ele silenciosamente, parando
ao seu lado e dando cabecadas em sua mao. Distraido, Edward afagou as
orelhas do animal.

Esse era o segundo secretario a partir na calada da noite em poucos
meses. Dava até para pensar que Edward era um dragdo. Cada um de seus
secretarios estava mais para rato do que para homem. Basta ter um
temperamento forte, elevar a voz e eles saem em disparada. Se ao menos
um deles tivesse metade da coragem da mulher que ele quase havia
atropelado ontem... Seus labios se contorceram. Ele ouviu a resposta
sarcastica quando perguntou o motivo de ela estar na estrada. Nao, aquela
senhora nao arredou o pé quando ele cuspiu fogo nela. Uma pena que seus
secretarios nao fossem capazes de fazer o mesmo.

Ele olhou fixamente pela janela escura. E entdo havia essa outra
perturbacao... irritante. A casa de sua infancia ndo era como ele lembrava.

Ele agora era um homem. A verdade era essa. Quando vira a Abadia de
Ravenhill pela dltima vez, era um jovem de luto pela perda da familia. Nas



duas décadas seguintes, havia perambulado das propriedades no norte para
a casa em Londres, mas, por alguma razao, apesar do tempo, os dois lugares
nunca haviam sido um lar. Ele se afastava precisamente porque a abadia
nunca seria a mesma de quando a familia morava ali. Esperava alguma
mudancga, mas ndo estava preparado para essa tristeza. Nem para a terrivel
sensacao de soliddao. O tremendo vazio dos comodos o derrotava, zombando
de Edward com o riso e a claridade dos quais ele se recordava.

A familia da qual ele se lembrava.

A Unica razao pela qual Edward insistiu em abrir a mansao era a
esperanca de trazer para ca a noiva — sua possivel noiva, dependendo do
sucesso da negociacdo do contrato nupcial. Ele nao iria repetir os erros do
primeiro e breve casamento e se estabelecer em outro lugar. Na época,
tentara alegrar a jovem esposa permanecendo em Yorkshire, seu lar. Nao
tinha funcionado. Anos depois de sua morte prematura, ele havia chegado a
conclusdao de que ela ndo teria sido feliz em parte alguma que tivessem
escolhido morar.

Edward se afastou da janela e foi até as portas da biblioteca. Ele
comecaria como queria; seguiria adiante e moraria na abadia; faria dela um
lar novamente. Era a sede do condado e o local onde ele pretendia replantar
sua arvore genealogica. E, quando o casamento desse frutos, quando os
corredores voltassem a ecoar com a risada de criancas, a Abadia de
Ravenhill iria parecer viva de novo.
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Capitulo Dois

“Ora, todas as trés filhas do duque eram igualmente belas. A mais velha
tinha cabelos da cor do piche mais escuro, que brilhavam com reflexos
preto-azulados; a segunda tinha cachos flamejantes que emolduravam sua
pele branca e leitosa; e a mais nova era dourada, tanto na face como nas
formas, por isso dava a impressdo de ter sido banhada na luz do sol. Mas,
das trés donzelas, somente a mais jovem fora abencoada com a bondade de
seu pai. Seu nome era Aurea...”

— O Principe Corvo

Quem teria imaginado que houvesse tamanha escassez de empregos para
damas distintas em Little Battleford? Ao sair de casa pela manha, Anna
sabia que ndo seria facil arrumar trabalho, mas ela tinha alguma esperanca.
Tudo de que precisava era uma familia com criancas iletradas a procura de
uma governanta ou uma senhora idosa buscando uma enroladora de 1a. Sem
duvida, isso ndo era pedir muito, nao é?

Evidentemente que era.

Ja era la pelo meio da tarde. Seus pés doiam de tanto caminhar para cima
e para baixo por estradas cheias de lama, e ela ainda ndo tinha um emprego.
A velha Sra. Lester ndo era amante de literatura, e seu genro era
parcimonioso demais para contratar uma acompanhante, de qualquer forma.
Anna visitou algumas outras damas, sugerindo que ela poderia estar
disponivel para um trabalho, apenas para descobrir que ou elas nao podiam
pagar por uma acompanhante ou simplesmente ndo queriam uma.

Entdo ela foi a casa de Felicity Clearwater.

Felicity era a terceira esposa do escudeiro Clearwater, um homem cerca
de trinta anos mais velho do que ela. O escudeiro era o principal
proprietario de terras no condado, depois do conde de Swartingham. Como



sua esposa, Felicity claramente se considerava a figura social mais
importante de Little Battleford e muito acima da humilde familia Wren.
Mas tinha duas meninas com idade adequada para se ter uma governanta, e,
por isso, Anna lhe fez uma visita. Ela havia passado uma penosa meia hora
tateando como um gato que caminha sobre seixos pontiagudos. Quando
Felicity compreendeu a razao da visita, passou a mao bem-cuidada sobre o
penteado ja imaculado, depois delicadamente perguntou sobre o
conhecimento musical de Anna.

O vicariato nunca tivera uma harpa quando a familia de Anna o havia
ocupado. Um fato que Felicity sabia muito bem, pois ela os visitara em
diversas ocasioes quando era garota.

Anna respirou fundo.

— Infelizmente, eu nao tenho nenhuma habilidade musical, mas sei um
pouco de latim e grego.

Felicity abriu o leque e deu uma risadinha discreta atras dele.

— Ah, me perdoe — dissera ela ao se recuperar. — Mas minhas
meninas nao vao aprender uma coisa tao masculina quanto latim ou grego.
E um tanto inapropriado para uma dama, vocé ndo acha?

Anna trincou os dentes, mas conseguiu sorrir até Felicity sugerir que ela
tentasse a cozinha para ver se a cozinheira precisava de uma nova copeira.
A partir dai, as coisas foram ladeira abaixo.

Anna suspirou. Ela poderia muito bem acabar como copeira ou coisa
pior, mas nao trabalhando para Felicity. Estava na hora de voltar para casa.

Ao passar pela esquina do ferreiro, ela mal teve tempo de evitar uma
colisdto com o Sr. Felix Hopple, que corria na direcao oposta. Foi
derrapando até parar a alguns centimetros do peito do administrador de
Ravenhill. Um pacote de agulhas, um pedaco de fio para bordar amarelo e
um saco de cha para Mae Wren escorregaram de sua cesta até o chao.

— Ah, me desculpe, Sra. Wren — arfou o homenzinho ao se abaixar
para pegar os objetos. — Infelizmente, eu ndo estava prestando atencao e
ndo vi para onde meus pés me levavam.

— Esta tudo bem. — Anna fitou o colete listrado cor de violeta e
escarlate que o homem usava e piscou. Meu Deus. — Ouvi dizer que o
conde finalmente esta residindo em Ravenhill. O senhor deve estar muito
ocupado.

Todas as fofoqueiras da aldeia estavam agitadas com o reaparecimento
do misterioso conde na vizinhanca depois de tantos anos, e Anna estava tao



curiosa assim como qualquer pessoa. Na verdade, comecava a se perguntar
sobre a identidade do cavalheiro feio que praticamente a atropelara na
véspera...

O Sr. Hopple soltou um suspiro.

— Infelizmente sim. — Ele pegou um lengo e enxugou o suor da
sobrancelha. — Estou a procura de um novo secretario para o conde. Nao é
uma busca facil. O ultimo que entrevistei deixou o papel todo manchado, e
nao tenho muita certeza sobre sua habilidade de soletrar.

— Isso seria um problema para um secretario — murmurou Anna.

— De fato.

— Se o senhor ndo encontrar ninguém hoje, lembre-se de que havera um
bocado de homens na igreja no domingo de manha — disse Anna. —
Talvez possa encontrar alguém por la.

— Infelizmente nao terei essa chance. O conde declarou que precisa de
um novo secretario até amanha de manha.

— Tao cedo assim? — Anna o encarou. — Isso é muito pouco tempo.

Um pensamento lhe veio a mente.

O administrador estava tentando, sem sucesso, limpar a lama do pacote
de agulhas.

— Sr. Hopple — disse ela lentamente —, o conde mencionou a
necessidade de um secretario do sexo masculino?

— Bem, ndao — retrucou Felix, distraido e ainda envolvido com o
pacote. — O conde simplesmente me disse para contratar outro secretario,
mas qual... — No mesmo instante, ele parou.

Anna endireitou o chapéu de palha e abriu um sorriso determinado.

— Para falar a verdade, ultimamente andei pensando sobre quanto
tempo eu tenho de sobra. O senhor talvez ndao saiba, mas tenho uma
caligrafia 6tima. E sei soletrar.

— A senhora ndo esta sugerindo...? — O Sr. Hopple estava espantado,
um pouco como um halibute fisgado numa peruca lavanda.

— Sim, estou sugerindo isso, sim. — Anna assentiu. — Acho que sera
perfeito. Devo me apresentar em Ravenhill as nove ou as dez horas de
amanha?

— Er... nove horas. O conde acorda cedo. M-mas, realmente, Sra.
Wren... — gaguejou Felix.

— Sim, realmente, Sr. Hopple. Pronto. Esta tudo acertado. Eu o verei
amanhd, as nove da manhd. — Anna deu um tapinha no ombro do pobre



homem. Ele ndo parecia nada bem. Ela se virou para ir embora, mas parou
ao se lembrar de uma questao muito importante. — Mais uma coisa: qual é
o salario que o conde esta oferecendo?

— O salario? — O Sr. Hopple piscou. — Bem, er, o conde pagava trés
libras por més para o ultimo secretario. Esta bom assim?

— Trés libras. — Os labios de Anna se moveram enquanto ela repetia
silenciosamente as palavras. De repente, o dia em Little Battleford se tornou
glorioso. — Esta dtimo.

— Sem duivida, muitas das camaras superiores vao precisar ser arejadas e
talvez pintadas também. Vocé anotou isso, Hopple? — Edward desceu com
um unico pulo os trés ultimos degraus da entrada da Abadia de Ravenhill e
caminhou até os estabulos, com o sol de fim de tarde quente em suas costas.
O cdo, como sempre, o0 seguia de perto.

Nado se ouviu resposta.

— Hopple? Hopple! — Ele deu meia-volta e olhou para tras, entdo suas
botas esmagaram o cascalho.

— Um momento, milorde. — O administrador comecava a descer os
degraus e parecia sem folego. — Estou chegando... em... um... momento.

Edward esperou, batendo os pés, até Hopple se aproximar, e seguiu
contornando a parte de tras da construcdao. Ali o cascalho dava lugar a

paralelepipedos desgastados no patio. — Vocé anotou o que falei sobre as
camaras superiores?
— Er, as camaras superiores, milorde? — O homenzinho ofegou

enquanto examinava as anotagoes em sua mao.

— Mande a governanta arejar os quartos — repetiu Edward lentamente.
— Veja se precisam de pintura. Tente me acompanhar, homem.

— Sim, milorde — murmurou Hopple, rabiscando alguma coisa.

— Imagino que vocé tenha encontrado um secretario.

— Er, bem... — O administrador olhou fixamente as préprias anotacoes.

— Eu falei que precisava de alguém até amanha de manha.

— Sim, de fato, milorde, e, na verdade, eu tenho u-uma pessoa que,
creio, pode muito bem...

Edward parou diante das imensas portas duplas dos estabulos.

— Hopple, vocé tem ou ndo um secretario para mim?

O administrador parecia alarmado.

— Sim, milorde. Acho que se poderia dizer que encontrei um secretario.



— Entdo por que nao disse logo? — Edward franziu o cenho. — Tem
alguma coisa errada com o homem?

— N-ndo, milorde. — Hopple alisou o horroroso colete roxo. — O
secretario, creio, sera bem satisfatorio como um, bem, como um secretario.
— Seus olhos estavam fixos no cata-vento de couro de cavalo em cima do
telhado do estabulo.

Edward se flagrou inspecionando o cata-vento, que rangia e lentamente
se virava. Ele afastou o olhar do objeto e baixou os olhos. O cdo estava
sentado ao seu lado, com a cabeca inclinada, e também fitava o objeto.

Edward balancou a cabeca.

— Bom. Nao estarei aqui amanha de manha quando ele chegar. — Os
dois sairam do sol de fim de tarde e foram para a sombra dos estabulos. O
cachorro trotava a frente dos homens, farejando os cantos. — Entdo vocé
vai precisar entregar-lhe o manuscrito e dar instrucoes gerais sobre suas
tarefas. — Ele se virou. Fora imaginacdo sua ou Hopple parecia aliviado?

— Muito bom, milorde — disse o administrador.

— Viajo para Londres amanha cedo e passarei o restante da semana la.
Quando eu voltar, ele devera ter transcrito os papéis que deixei.

— Sem duvida, milorde. — Definitivamente, o administrador sorria.

Edward o encarou e bufou.

— Estou ansioso para conhecer o novo secretario quando voltar.

O sorriso de Hopple se esvaiu.

A Abadia de Ravenhill era um lugar um tanto assustador, pensou Anna, no
trajeto até a mansao, na manha seguinte. A caminhada da aldeia até a
propriedade era de quase cinco quildbmetros, e suas panturrilhas comecavam
a doer. Por sorte, o sol brilhava. Velhos carvalhos bordejavam o caminho,
uma grande mudanca em comparacao com 0s campos abertos ao longo da
estrada de Little Battleford. As arvores eram tdao antigas que dois cavaleiros
poderiam passar lado a lado pelos espacos entre elas.

Ela contornou a esquina, arfou e parou. Narcisos salpicavam a relva
verde e macia debaixo das arvores. Os galhos acima tinham apenas uma
penugem de folhas novas, e a luz do sol as atravessava sem encontrar
obstaculos. Cada narciso amarelo brilhava, translicido e perfeito, criando
uma fragil terra encantada.

Que tipo de homem ficaria longe disso por quase duas décadas?



Anna se lembrou das historias sobre a grande epidemia de variola que
havia dizimado Little Battleford anos antes de seus pais se mudarem para o
vicariato. Ela sabia que a familia do atual conde morrera por causa da
doenca. Mesmo assim, sera que ele ndo teria ao menos feito uma visita
nesse intervalo?

Ela balangou a cabeca e continuou. Pouco depois do campo de narcisos,
o bosque se abria, e ela pode ver Ravenhill claramente. Era uma construcao
em pedra cinzenta, de estilo classico, com quatro andares de altura. Uma
unica entrada central no primeiro andar dominava a fachada. E dela
desciam até o rés do chdao duas escadas em curva idéenticas. Num mar de
campos abertos, a abadia era uma ilha, solitaria e arrogante.

Anna comecou a percorrer o longo caminho até a Abadia de Ravenhill e,
quanto mais ela se aproximava, mais sua confianca diminuia. Aquela
entrada principal era simplesmente imponente demais. Ela hesitou por um
instante ao se aproximar da abadia, depois mudou de direcdo na esquina.
Pouco depois da curva, ela viu a entrada dos criados. Essa porta também era
comprida e dupla, mas, pelo menos, ela nao tinha de subir degraus de
granito para alcanca-la. Respirando fundo, Anna agarrou a grande macaneta
de latao e entrou direto numa imensa cozinha.

Uma mulher grandalhona com cabelos louros quase brancos estava
parada junto a uma imensa mesa central. Ela sovava uma massa, e seus
bracos estavam enfiados até os cotovelos numa tigela de ceramica do
tamanho de uma chaleira. Mechas de cabelo caiam do coque no topo de sua
cabeca e grudavam em suas bochechas vermelhas e suadas. As unicas
outras pessoas no comodo eram a copeira e um engraxate. Os trés se
viraram para olhar para ela.

A mulher de cabelos louros — sem duavida, a cozinheira? — estendeu os
bracos cheios de farinha.

— Sim?

Anna ergueu o queixo.

— Bom dia. Sou a nova secretaria do conde, a Sra. Wren. A senhora
sabe onde posso encontrar o Sr. Hopple?

Sem tirar os olhos de Anna, a cozinheira gritou para o garoto:

— Voce ai, Danny. Vai atras do Sr. Hopple e diga a ele que a Sra. Wren
esta aqui na cozinha. Anda rapido, agora.

Danny saiu em disparada da cozinha, e a mulher se voltou para a massa.

Anna ficou parada, esperando.



A copeira ao lado da imensa lareira a encarava, cocando, indiferente, o
proprio braco. Anna sorriu, e a garota rapidamente desviou o olhar.

— Nunca ouvi falar numa mulher secretaria antes. — A cozinheira
mantinha os olhos nas mados e trabalhava a massa com destreza.
Habilmente, ela atirou todo o contetido da tigela sobre a mesa e a girou para
formar uma bola, e os musculos de seus bracos se flexionaram. — A
senhora ja conheceu o conde, entdao?

— Nunca fomos apresentados — explicou Anna. — Eu conversei sobre
a vaga com o Sr. Hopple, e ele ndo tinha objecOes sobre eu me tornar a
secretaria do conde. — Pelo menos, o Sr. Hopple nao havia mencionado
nenhuma objecdo, acrescentou ela mentalmente.

A cozinheira rosnou sem erguer o olhar.

— Melhor assim. — Rapidamente ela separou pedacos de massa do
tamanho de nozes e fez bolinhas com eles. Formou-se uma pilha. — Bertha,
pega aquela bandeja.

A copeira trouxe uma bandeja de ferro fundido e arrumou as bolas em
fileiras.

— Ele me da calafrios, isso sim, quando grita — murmurou ela.

A cozinheira olhou para a criada com cara de poucos amigos.

— O som do pio das corujas te da calafrios. O conde é um cavalheiro
elegante. Paga pra todos um salario decente e da folgas regulares, isso sim.

Bertha mordeu o labio inferior enquanto posicionava cuidadosamente
cada bola.

— Ele tem uma lingua afiada terrivel. Vai ver que foi por isso que o Sr.
Tootleham foi embora tao... — Ela pareceu notar que a cozinheira a fitava
de cara feia e, no mesmo instante, calou a boca.

A entrada do Sr. Hopple rompeu um siléncio constrangedor. Ele usava
um chamativo colete violeta, todo bordado com cerejas escarlate.

— Bom dia, bom dia, Sra. Wren. — Ele langou um rapido olhar a
cozinheira e a copeira e baixou a voz. — A senhora tem certeza, er, sobre
1ss0?

— Claro, Sr. Hopple. — Anna sorriu para o administrador de um jeito

que, ela esperava, parecia confiante. — Estou ansiosa para conhecer o
conde.

Ela ouviu a cozinheira dar um muxoxo atras de si.

— Ah. — O Sr. Hopple tossiu. — Quanto a isso, o conde viajou a

Londres para tratar de negocios. Ele costuma passar algum tempo la, sabe



— disse, em tom de confidéncia. — Encontra-se com outros eruditos com
certa frequéncia. O conde é praticamente uma autoridade em questOes
agricolas.

A decepcdo a dominou.

— Devo esperar que ele retorne? — perguntou ela.

— Nao, ndo. Nao é necessario — falou o Sr. Hopple. — O conde deixou
alguns papéis para a senhora transcrever na biblioteca. Vou leva-la até Ia,
esta bem?

Anna assentiu e seguiu o administrador para fora da cozinha e pela
escada até o corredor principal. O chdo de parquete cor-de-rosa e preto era
lindamente decorado, embora fosse um pouco dificil de distinguir sob
pouca luz. Eles alcancaram a entrada principal, e ela viu a grandiosa
escadaria. Meu Deus, era imensa. Os degraus conduziam a um patamar do
tamanho de sua cozinha e, em seguida, se dividiam em duas escadas que se
curvavam e levavam aos escuros andares superiores. Como diabos um
homem poderia viver numa casa assim, mesmo que tivesse um exército de
criados?

Anna se deu conta de que o Sr. Hopple estava falando com ela.

— O ultimo secretario e, claro, o secretario antes dele trabalhavam no
proprio escritorio debaixo da escada — explicou o homenzinho. — Mas o
comodo la é bastante ltigubre. Ndo ¢ nem um pouco adequado a uma dama.
Entdo eu pensei que seria melhor se a senhora se instalasse na biblioteca em
que o conde trabalha. A menos — questionou o Sr. Hopple apressadamente
— que a senhora prefira ter um comodo s6 seu.

O administrador virou-se para a biblioteca e segurou a porta para Anna.
Ela entrou e subitamente parou, forcando o Sr. Hopple a dar a volta por ela.

— Nao, ndo. A biblioteca vai servir muito bem.

Anna ficou impressionada com a calma em sua voz. Tantos livros.
Estavam em fileiras em trés lados da sala, contornando a lareira, e as pilhas
iam até o teto abobadado. Devia haver mil livros naquele comodo. Via-se,
no canto, uma escada de rodinhas um tanto fragil, cujo tinico objetivo
aparentemente era deixar os exemplares ao alcance das maos. Imagine ter
todos esses livros e poder le-los sempre que quisesse.

O Sr. Hopple a conduziu a um canto do comodo cavernoso onde havia
uma imensa mesa de mogno. Em frente a ela, a alguns passos de distancia,
uma mesa menor, de pau-rosa.



— Aqui estamos, Sra. Wren — disse ele entusiasticamente. — Eu
arrumei tudo que acho que a senhora vai precisar: papel, penas, tinta,
limpadores, mata-borrdao e areia. Esse é o manuscrito que o conde gostaria
que fosse copiado. — Ele indicou uma pilha de uns dez centimetros de
papéis baguncados. — Tem uma campainha de corda no canto extremo, e
tenho certeza de que a cozinheira ficaria feliz em mandar cha ou qualquer
outro refresco que a senhora queira. Ha mais alguma coisa de que precise?

— Ah, ndo. Esta tudo 6timo. — Anna juntou as maos a frente do corpo e
tentou nao parecer impressionada.

— Nao? Bem, me avise se precisar de mais papel ou de qualquer outra
coisa. — O Sr. Hopple sorriu e fechou a porta atras de si.

Ela se sentou a mesa pequena e elegante e, reverentemente, passou um
dedo sobre a ornamentacdo envernizada. Uma peca de mobilia tdo bonita...
Ela suspirou e pegou a primeira pagina do manuscrito. Uma caligrafia
firme, bastante inclinada para a direita, cobria a pagina. Aqui e ali, algumas
frases eram riscadas e alternativas eram rabiscadas ao longo das margens
com muitas setas apontando onde deveriam entrar.

Anna comecou a copiar. Sua caligrafia corria pequena e caprichada. De
vez em quando, ela fazia uma pausa para decifrar alguma palavra. A
caligrafia do conde era verdadeiramente atroz. Apds algum tempo, ela
comecou a se acostumar as curvas dos Ys e aos tracos dos Rs.

Pouco depois do meio-dia, Anna pos a pena de lado e tentou tirar a tinta
das pontas dos dedos. Em seguida, levantou-se devagar e puxou a
campainha no canto. Tudo estava silencioso, mas provavelmente um sino
soou em algum lugar para chamar alguém que lhe trouxesse uma xicara de
cha. Ela olhou a fileira de livros perto da campainha. Eram tomos pesados,
gravados com nomes em latim. Curiosa, ela retirou um. Ao fazer isso, um
livro fino caiu no chdo com uma pancada. Anna rapidamente se abaixou
para pega-lo e, ao mesmo tempo, olhou, com expressao culpada, para a
porta. Ninguém havia respondido ao seu chamado por enquanto.

Ela se voltou para o livro em suas maos. Estava encadernado em
marroquim vermelho, era macio ao toque e nao trazia titulo. O unico adorno
era uma pena dourada, gravada no canto inferior direito da capa. Ela franziu
o cenho e guardou de volta sua primeira escolha. Em seguida,
cuidadosamente, abriu o livro de couro vermelho. Dentro dele, na guarda,
estava escrito com letra infantil: Elizabeth Jane de Radaf, seu livro.

— Sim, senhora?



Anna quase deixou o livro vermelho cair ao ouvir a voz da jovem criada.
Rapidamente ela o recolocou na prateleira e sorriu para a garota.

— Sera que a senhora poderia me trazer uma xicara de cha?

— Sim, senhora. — A criada fez um gesto afirmativo com a cabeca e
saiu sem dizer mais nada.

Anna voltou a olhar o livro de Elizabeth, mas decidiu que circunspeccao
era a melhor das virtudes e voltou para sua mesa, a fim de aguardar o cha.

As cinco da tarde, o Sr. Hopple entrou as pressas na biblioteca.

— Como foi seu primeiro dia? Nada muito arduo, espero? — Ele ergueu
a pilha de papéis transcritos e olhou as primeiras paginas. — Parece muito
bom. O conde ficara feliz em envia-los para as prensas. — Ele parecia
aliviado.

Anna se perguntou se o homem teria passado o dia preocupado com suas
habilidades. Ela pegou suas coisas e, com uma ultima inspecdo na mesa de
trabalho, para garantir que tudo estava em ordem, deu boa-noite ao Sr.
Hopple e foi para casa.

No instante em que Anna chegou ao pequeno chalé, Mde Wren se
apressou e a bombardeou com perguntas ansiosas. Fanny também a
observava, como se trabalhar para o conde fosse algo terrivelmente
sofisticado.

— Mas eu nem sequer o vi. — Anna protestou, em vao.

Os dias seguintes passaram rapido, e a pilha de paginas transcritas
crescia progressivamente. Domingo foi um dia de descanso bem-vindo.

Quando Anna voltou na segunda-feira, a abadia tinha uma atmosfera de
agitacdo. O conde finalmente havia retornado de Londres. A cozinheira
nem sequer ergueu os olhos da sopa que estava mexendo quando Anna
entrou na cozinha, e o Sr. Hopple nao estava la para cumprimenta-la como
de habito.

Anna foi até a biblioteca sozinha, esperando finalmente encontrar seu
patrao.

Mas o comodo estava vazio.

Ah, paciéncia. Anna soltou um suspiro de decepcdo e pousou a cesta
com o0 almocgo sobre a escrivaninha de pau-rosa. Ela comecou a trabalhar, e
o tempo passou, marcado apenas pelo som da pena arranhando a folha.
Depois de algum tempo, ela sentiu alguém no comodo e ergueu o olhar.
Anna perdeu o folego.



Um cdo imenso estava parado ao lado da mesa, somente a alguns passos
de distancia. O animal entrara sem fazer qualquer barulho.

Anna se manteve imével enquanto tentava pensar. Ela ndo tinha medo de
cdes. Quando era pequena, tivera um docil e pequeno terrier. Mas esse
animal era o maior que ela ja tinha visto. E infelizmente também parecia
familiar. Ela o vira ndo fazia nem uma semana, correndo ao lado do homem
feio que tinha caido do cavalo na estrada. E, se o animal estava ali agora...
ai, Deus. Anna se pos de pé, mas o cao andou em sua direcdo, e ela pensou
duas vezes antes de sair correndo da biblioteca. Em vez disso, deu um
suspiro e lentamente voltou a se sentar. Os dois se encararam. Ela esticou a
mao, com a palma virada para baixo, para o cdo farejar. O animal seguiu o
movimento da mao com o olhar, mas desprezou aquele gesto.

— Bem — disse Anna baixinho —, se vocé ndo vai se mexer, senhor, eu
posso, pelo menos, continuar com o meu trabalho.

Ela pegou a pena novamente, tentando ignorar o animal imenso ao lado.
Depois de algum tempo, o cdo se sentou, mas ainda a observava. Quando o
relogio na cornija bateu doze horas, ela pousou mais uma vez a pena e
esfregou a mdo. Cautelosamente, esticou os bracos acima da cabeca,
certificando-se de se mover devagar.

— Talvez vocé queira um pouco do almoco? — murmurou ela para o
animal.

Anna abriu a pequena cesta coberta com um pano, que trazia todas as
manhas. Ela pensou em pedir um pouco de cha para tomar junto com a
refeicdo, mas ndo tinha certeza se o cdo a deixaria se afastar da mesa.

— E, se ninguém vier me ver — murmurou ela para o cao —, ficarei
colada nessa cadeira a tarde toda por culpa sua.

A cesta continha pao e manteiga, uma maca e um pedaco de queijo,
enrolados num pano. Ela ofereceu a casca do pao ao cdao, mas ele nem
sequer a cheirou.

— Vocé é exigente, nao é? — FEla mastigou o pao. — Suponho que
esteja acostumado a jantar faisdo e tomar champanhe.

O cdo permaneceu no mesmo lugar.

Anna terminou o pao e comegou a comer a maga, sob o olhar atento do
animal. Sem duvida, se ele fosse perigoso, ndo andaria livremente pela
abadia, ndao é? Ela guardou o queijo para o final. Ao desembrulha-lo,
inspirou o aroma pungente. No momento, queijo era um luxo. Ela passou a
lingua pelos labios.



O cdo aproveitou aquele momento para esticar o pescoco e farejar.

Anna fez uma pausa com o bocado de queijo a caminho da boca.
Primeiro, ela olhou para o queijo; depois, de volta para o cdo. Seus olhos
eram de um marrom liquido. Ele colocou uma pata pesada em seu colo.

Ela suspirou.

— O senhor quer um pouco de queijo, milorde? — Ela partiu um pedaco
e o ofereceu ao cdo.

O queijo desapareceu de uma s6 vez e deixou uma trilha de saliva na
palma da mao de Anna. O rabo grosso do cachorro rocava o tapete, e ele a
fitava com ansiedade.

Anna ergueu as sobrancelhas com a expressao séria.

— O senhor é um farsante.

Ela alimentou o monstro com o restante do queijo. Somente entdo ele se
dignou a deixa-la afagar suas orelhas. Anna fazia carinho na imensa cabeca
e dizia quanto ele era belo e imponente quando ouviu o som de botas no
corredor. Ergueu o olhar e viu o conde de Swartingham parado na porta,
com os olhos quentes de obsidiana sobre ela.
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Capitulo Tres

“Um principe poderoso, um homem que ndo temia nem Deus nem o0s
mortais, governava as terras a leste do duque. O principe era um homem
cruel e ambicioso. Ele invejava a fertilidade das terras do duque e a
felicidade de seu povo. Um dia, o principe reuniu uma for¢a de homens e
arrasou o pequeno ducado, saqueando a terra e seu povo, até que o
exército se encontrou do lado de fora das muralhas do castelo do duque. O
velho duque subiu no topo das ameias e contemplou um mar de guerreiros,
que se estendia das pedras de seu castelo até o horizonte. Como ele poderia
derrotar um exército tdo poderoso? O duque chorou por seu povo e por
suas filhas, que certamente seriam violentadas e mortas. Mas, quando ele
estava em seu desespero, ouviu um grasnido:

— Ndo chore, duque. Nem tudo estd perdido...”

— O Principe Corvo

Edward parou ao entrar na biblioteca e piscou. Uma mulher estava sentada
a mesa de seu secretario.

Ele conteve um desejo instintivo de dar um passo para tras e checar
novamente a porta. Em vez disso, estreitou os olhos e inspecionou aquela
intrusa. Ela era uma coisinha pequena vestida de marrom, e seu cabelo
estava escondido em um gorro com babados horroroso. Ela mantinha as
costas tdo eretas que nem sequer tocavam a cadeira, e se assemelhava a
todas as outras damas da sociedade, mas com parcos meios, a nao ser pelo
fato de que estava afagando — afagando, pelo amor de Deus — o
brutamontes do seu cdao. A cabeca do animal estava arqueada; a lingua
pendia para fora da boca como se ele fosse um idiota apatetado, de olhos
semicerrados, em éxtase.

Edward fez cara feia para ele.

— Quem é vocé? — perguntou ele, mais rispidamente do que gostaria.



A boca da mulher assumiu uma expressao afetada, atraindo os olhos do
conde para ela. Era a boca mais sexy que ele ja vira numa mulher. Era
grande, o labio superior era mais cheio que o inferior, com um dos cantos
inclinado.

— Eu sou Anna Wren, milorde. Qual é o nome do seu cachorro?

— Eu ndo sei. — Ele cruzou o recinto, tomando cuidado para ndo se
mover abruptamente.
— Mas... — A mulher franziu as sobrancelhas. — O cdo nao é seu?

O homem fitou o cdo e pareceu momentaneamente hipnotizado. Os
dedos elegantes dela afagavam o pelo do animal.

— Ele me segue e dorme ao lado da minha cama. — Edward deu de
ombros. — Mas, que eu saiba, ndo tem nome.

Ele parou diante da escrivaninha de pau-rosa. Ela teria de passar por ele
para escapar do comodo.

As sobrancelhas de Anna Wren baixaram em desaprovacao.

— Mas ele deve ter um nome. Como o senhor o chama?

— Em geral, eu nao chamo.

Era uma mulher sem atrativos. Tinha um nariz comprido e fino, olhos
castanhos e cabelo castanho — pelo menos os fios que ele conseguia ver.
Nada nela era extraordinario. Exceto a boca.

A ponta da lingua dela umedeceu aquele canto.

Edward sentiu o pénis levantar-se e endurecer, e torceu para que ela nao
percebesse e que sua mentalidade virginal ndo a deixasse chocada. Uma
mulher sem graca, que ele nem conhecia, o deixara excitado.

O cao deve ter ficado cansado daquela conversa e escapou da mao de
Anna Wren, deitando-se, com um suspiro, perto da lareira.

— Vocé pode dar um nome para ele, se precisar. — Edward deu de
ombros mais uma vez e apoiou as pontas dos dedos da mao direita na mesa.

O olhar avaliador que ela lhe dirigiu despertou uma lembranca. Os olhos
dele se estreitaram.

— Vocé é a mulher que assustou meu cavalo na estrada, outro dia.

— Sim. — Ela langou-lhe um olhar de docura suspeita. — Sinto muito
que o senhor tenha caido do cavalo.

Impertinente.

— Eu ndo cai. Eu fui derrubado.

— Verdade?

Ele quase retrucou aquela fala, mas ela lhe estendeu um macgo de papéis.



— O senhor gostaria de ver o que transcrevi hoje?

— Hum — resmungou ele evasivamente.

Ele retirou os 6culos do bolso e os apoiou no nariz. Precisou de um
momento para se concentrar na folha em sua mao, mas, quando o fez,
Edward reconheceu a caligrafia da nova secretaria. Na noite anterior, havia
lido as paginas transcritas, e, embora tivesse aprovado o capricho da escrita,
achara curioso que os tragos fossem efeminados.

Edward fitou a pequena Anna Wren por cima dos 6culos e deu um
muxoxo. Nao efeminados. Femininos. O que explicava os comentarios
evasivos de Hopple.

Ele leu mais algumas frases antes que outro pensamento o atingisse.
Edward lancou um olhar agudo a mao da mulher e viu que ela ndo usava
alianca. Ra. Todos os homens das proximidades provavelmente tinham
medo de corteja-la.

— A senhora € solteira?

Ela pareceu assustada.

— Sou vitva, milorde.

— Ah. — Entdo ela havia sido cortejada e casada, mas ndao mais.
Nenhum homem a protegia agora.

Imediatamente apOs aquele pensamento, ele se achou ridiculo por ter
ideias predatorias em relacdo a uma mulher tdo apagada. Exceto por aquela
boca... Ele mudou de posi¢do, pouco a vontade, e trouxe seus pensamentos
de volta a folha que segurava. Nao havia borrdes nem erros de ortografia
que pudesse ver. Exatamente o que ele teria esperado de uma pequena viuva
morena. Edward sorriu por dentro.

Ra. Um erro. Ele olhou de cara feia para a vitva por cima dos 6culos.

— Essa palavra deveria ser composteira, nao compostura. A senhora
ndo consegue ler a minha letra?

A Sra. Wren respirou fundo, como se fortalecesse a propria paciéncia, o
que fez seu busto farto se expandir.

— Na verdade, milorde, ndao, nem sempre consigo.

— Humph — resmungou ele, um pouco decepcionado pelo fato de ela
ndo ter discutido. A mulher provavelmente teria de respirar fundo varias
vezes se estivesse furiosa.

Ele terminou de ler os papéis e os jogou em sua mesa, na qual
deslizaram para o lado. Ela franziu a testa para a pilha torta de papéis e se
inclinou para pegar uma folha que havia flutuado até o chao.



— Seu trabalho parece muito bom. — Edward passou por tras dela. —
Mais tarde vou trabalhar aqui enquanto a senhora termina de transcrever o
manuscrito.

Ele esticou o braco ao redor dela para dar um peteleco num pedaco de
fiapo da mesa. Por um momento, pode sentir o calor do corpo dela e o leve
odor de rosas que seu calor exalava. Ele a sentiu enrijecer.

O conde se esticou.

— Amanha vou precisar que a senhora trabalhe comigo nas questdes
relativas a propriedade. Espero que isso seja possivel.

— Sim, claro, milorde.

Edward sentiu que ela se contorcia para vé-lo, mas ele ja estava indo na
direcao da porta.

— Muito bem. Tenho negocios para resolver antes de comecar meu
trabalho aqui.

Ele fez uma pausa quando chegou a porta.

— Ah, Sra. Wren?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Sim, milorde?

— Nao deixe a abadia antes do meu retorno. — Edward seguiu para o
corredor, determinado a encontrar e interrogar o administrador.

Na biblioteca, Anna estreitou os olhos para as costas do conde. Que homem
autoritario! Até de costas ele parecia arrogante, com os ombros largos muito
retos e a cabeca inclinada de modo imperioso.

Ela considerou as ultimas palavras dele e se virou, com a testa franzida,
confusa, para o cao esparramado diante da lareira.

— Por que ele pensa que vou embora?

O mastim abriu um dos olhos, mas parecia saber que era uma pergunta
retorica e o fechou de novo. Anna suspirou e balancou a cabeca; em
seguida, retirou uma folha de papel nao usada da pilha. Afinal de contas, ela
era secretaria dele; tinha de aprender a suportar aquele conde orgulhoso. E,
sem davida, sempre manter seus pensamentos apenas para Si.

Tres horas depois, Anna praticamente havia acabado de transcrever as
paginas e sentia cdibra no ombro por causa do esfor¢o. O conde ainda nao
havia retornado, apesar da ameaca. Ela suspirou e flexionou a mao direita;
em seguida, parou. Talvez devesse caminhar pelo comodo. O cdo ergueu o
olhar e se levantou para acompanha-la. Preguicosamente, ela passou os



dedos ao longo de uma prateleira de livros. Eram tomos de um tamanho
maior do que o normal, exemplares de geografia, a julgar pelos titulos nas
lombadas. Os livros por certo eram maiores do que aquele com
encadernacao vermelha que ela vira na semana anterior. Anna parou, nao
tivera coragem de examinar o pequeno exemplar desde que fora
interrompida pela criada, mas agora a curiosidade a levava para a prateleira
perto da campainha.

La estava, aninhado junto aos companheiros mais altos, exatamente
como ela o havia deixado. O livro fino e vermelho parecia chama-la. Anna
0 pegou e abriu na pagina que trazia o titulo. As letras impressas eram
ornamentadas e dificeis de ler: O Principe Corvo. Nao se via o nome do
autor. Ela ergueu as sobrancelhas e folheou algumas paginas até chegar a
ilustracdao de um gigantesco corvo negro, muito maior do que os passaros
comuns. Ele estava parado sobre uma muralha de pedra ao lado de um
homem de barba branca e comprida e com uma expressao cansada. Anna
franziu o cenho. A cabeca do corvo estava inclinada, como se ele soubesse
algo que o velho nao sabia, e seu bico estava aberto, como se pudesse...

— O que a senhora tem ai?

A voz grave do conde a assustou de tal forma que Anna deixou o livro
cairr. Como um homem tdao grande se movia tdao silenciosamente? Ele
cruzou o tapete, sem se importar com a trilha de lama que deixava para tras,
e pegou o livro aos pés dela. Seu rosto ficou impassivel ao ver a capa. Ela
nao podia dizer o que ele estava pensando.

Entao, o conde ergueu o olhar.

— Pensei em pedir o chda — disse ele, prosaicamente. E tocou a
campainha.

O grande cdao empurrou o focinho na mao livre do dono. Lorde
Swartingham esfregou a cabeca do animal, deu meia-volta e guardou o livro
na gaveta de sua mesa.

Anna pigarreou.

— Eu estava apenas olhando. Espero que o senhor nao se importe...

Mas o conde fez um gesto com a mao para que ela se calasse quando
uma criada apareceu na porta e ele ordenou:

— Bitsy, peca a cozinheira que arrume uma bandeja com um pouco de
pado, cha e o que mais ela tiver. — Ele olhou para Anna, aparentemente
depois de pensar mais um pouco. — Veja se ela tem algum bolo ou biscoito,
esta bem?



Ele ndao havia perguntado se Anna gostava de doces, mas, por sorte, ela
gostava. A criada fez que sim com a cabeca e se apressou em sair do
recinto.

Anna comprimiu os labios.

— Eu realmente ndo pretendia...

— Nao tem problema — interrompeu ele. O conde estava sentado a
mesa, pegando tinta e penas de maneira aleatoria. — Pode dar uma olhada,
se quiser. Todos esses livros deveriam ter alguma serventia. Embora eu
tenha minhas duvidas de que exista alguma coisa interessante neles. Em
geral, historias entediantes, se me lembro bem, ainda por cima, devem estar
mofados.

Ele parou e examinou uma folha que estava sobre a mesa. Anna abriu a
boca para tentar se explicar novamente, mas se distraiu ao notar que o
conde acariciava a pena enquanto lia. Suas mdos eram grandes e
bronzeadas, mais do que as mados de um cavaleiro deveriam ser. Pelos
negros cresciam no dorso. E a ideia de que provavelmente ele tinha pelos
no peito também surgiu em sua mente. Ela se esticou e pigarreou.

O conde ergueu o olhar.

— O senhor acha que Duque é um bom nome? — quis saber ela.

O rosto de Lorde Swartingham ficou inexpressivo por um segundo antes
de ele entender o que ela perguntava. Ele considerou a resposta enquanto
fitava o cachorro.

— Acho que nao. Ele seria hierarquicamente superior a mim.

A chegada de trés criadas carregando pesadas bandejas salvou Anna de
ter que responder. Elas arrumaram o servico de chd numa mesa perto da
janela e entdo se retiraram. O conde fez um gesto, apontando para o canapé
num dos lados, ao mesmo tempo que se sentava numa cadeira, no outro.

— Devo servir? — perguntou Anna.

— Por favor. — Ele assentiu com a cabeca.

Anna serviu o cha. Acreditou sentir o conde observando-a enquanto ela
prosseguia com o ritual, mas, ao erguer os olhos, viu que ele fitava a propria
xicara. A quantidade de comida era intimidadora. Havia pao e manteiga,
trés geleias diferentes, presunto frio fatiado, torta de pombo, um pouco de
queijo, dois pudins diferentes, pequenos bolos com cobertura e frutas secas.
Ela serviu um prato para o conde com um pouco de cada coisa, lembrando-
se de como os homens podiam ficar famintos apos se exercitarem; em
seguida, escolheu alguns poucos pedacos de fruta e um bolo para si mesma.



Pelo visto, o conde ndao gostava de conversar durante a refeicdo e,
metodicamente, devorou a comida em seu prato.

Anna o observou enquanto beliscava o bolo de limao.

Ele se espreguicou na cadeira, com uma perna dobrada sobre o joelho, a
outra com a metade esticada debaixo da mesa. Os olhos dela
acompanharam toda a extensdao das botas de montaria salpicadas de lama e
das coxas musculosas até o quadril esbelto, por cima da barriga lisa até o
peito que se alargava e os ombros muito largos para um homem tao magro.
Seu olhar foi direto para o rosto dele. Os olhos escuros brilharam para ela.

Ela corou e pigarreou.

— O seu cao é tdo... — Ela fitou o animal feio. — incomum. Acho que
nunca vi um cachorro assim. Onde o senhor o conseguiu?

Ele bufou.

— A pergunta deveria ser “onde ele me conseguiu?”.

— Como assim?

O conde suspirou e se remexeu na cadeira.

— Ele apareceu numa noite, um ano atras, do lado de fora da minha
propriedade ao norte de Yorkshire. Eu o encontrei na estrada. Ele estava
muito magro, com mordidas de pulgas, e tinha uma corda enrolada no
pescoco e nas patas dianteiras. Eu cortei a corda, e o maldito animal me
seguiu até em casa. — Lorde Swartingham fez cara feia para o cdo ao lado
da cadeira.

O animal balancou o rabo alegremente. O conde jogou um pedaco de
massa da torta, que o cao abocanhou no ar.

— Desde entdo, nao consigo me livrar dele.

Anna apertou os labios para disfarcar um sorriso. Quando ergueu os
olhos, achou que o conde estava fitando sua boca. Ai, meu Deus! Sera que
tinha glacé no rosto? Ela rapidamente limpou os labios com um dedo.

— Ele deve ser muito leal depois de o senhor té-lo resgatado.

Edward resmungou.

— E mais provavel que ele seja leal aos restos de comida que ganha
aqui. — O conde ergueu-se abruptamente e tocou a campainha para que as
coisas fossem retiradas. O cdo seguiu seus passos. Ao que tudo indicava, o
cha tinha acabado.

O restante do dia transcorreu de forma agradavel.

O conde ndo era um escritor silencioso. Ele resmungava para si mesmo e
passava a mao pelo cabelo até as mechas sairem do lugar e cairem em



desalinho em torno das bochechas. Algumas vezes, ele se erguia de um
salto e caminhava pelo comodo antes de retornar a mesa e escrever
furiosamente. O cdo parecia acostumado ao estilo do conde e roncava perto
da lareira, sem cerimonia.

Quando o relégio do corredor bateu cinco horas, Anna comecou a
arrumar a cesta.

O conde franziu o cenho.

— A senhora ja esta indo?

Anna parou.

— Ja sao cinco horas, milorde.

Ele pareceu surpreso, entdo olhou para o lado de fora através das janelas
escurecidas.

— E verdade.

Lorde Swartingham se pos de pé e esperou até que ela terminasse, e
entdo a acompanhou até a porta. Anna estava muito consciente da presenca
dele ao seu lado enquanto caminhavam pelo corredor. A cabeca dela nao
chegava nem a altura do seu ombro, recordando-a de como ele era grande.

O conde fez cara feia quando viu a entrada das carruagens vazia do lado
de fora.

— Onde esta a sua carruagem?

— Eu ndo tenho uma — respondeu ela, um tanto sarcasticamente. —
Vim caminhando da aldeia.

— Ah, claro — disse ele. — Espere aqui. Vou pedir que tragam a minha
carruagem.

Anna comecou a protestar, mas ele desceu os degraus correndo e foi
para os estabulos, deixando-a na companhia do cdo. O animal resmungou e
se sentou. Ela afagou suas orelhas. Os dois esperaram em siléncio, ouvindo
o vento balancar a copa das arvores. O cdo subitamente esticou as orelhas e
se pos de pé.

A carruagem dobrou a esquina com um estrondo e parou diante dos
degraus principais. O conde desceu e segurou a porta para Anna. Ansioso, o
mastim desceu os degraus na frente dela.

Lorde Swartingham franziu o cenho para o animal.

— Vocé, nao.

O cdo baixou a cabeca e ficou parado ao lado do dono. Anna pds a mao
enluvada na mdo do conde quando ele a ajudou a subir na carruagem. Por



um momento, dedos masculinos e fortes apertaram os dela; entdo, eles os
soltaram para que ela se sentasse no banco de couro vermelho.

O conde se inclinou para dentro da carruagem.

— Vocé nao precisa trazer almoco amanha. Vai fazer a refeicao comigo.

Ele fez um sinal para o cocheiro antes que ela pudesse lhe agradecer, e a
carruagem balangou e partiu. Anna esticou o pescoco e olhou para tras. O
conde ainda estava parado diante dos degraus com o imenso cdo. Por
alguma razao, aquela visdao a encheu de uma soliddio melancdlica. Anna
balangou a cabeca e virou-se para a frente, censurando a si mesma. O conde
nao precisava de sua compaixao.

Edward observou a carruagem fazer uma curva. Ele tinha a inquietante
sensacdo de que ndo deveria perder a pequena vituva de vista. Sua presenca
ao lado dele na biblioteca naquela tarde fora estranhamente tranquilizadora.
Ele riu de si mesmo. Anna Wren nao era para ele. Ela era de uma classe
diferente e, além do mais, era uma respeitavel vitiva da aldeia. Nao se
tratava de uma dama sofisticada da sociedade que poderia considerar um
caso fora do matrimonio.

— Venha. — Ele bateu na propria coxa, chamando seu cao.

O animal o seguiu de volta a biblioteca. O comodo estava frio e
tristonho novamente. Por alguma razao, ele parecera mais acolhedor quando
a Sra. Wren estava sentada ali. Ele passou por tras da escrivaninha de pau-
rosa e notou um lengo no chdo. Era branco, com flores bordadas num dos
cantos. Violetas, talvez. Era dificil dizer, pois estavam um pouco tortas.
Edward levou o tecido ao rosto e inspirou seu perfume. Tinha cheiro de
rosas.

Ele apertou o lenco e foi até as janelas escuras. A viagem para Londres
tinha sido boa. Sir Richard Gerard havia aceitado a corte para a filha.
Gerard era apenas um baronete, mas sua familia era antiga e confiavel. A
made dera a luz sete filhos, e cinco haviam chegado a idade adulta. Além
disso, Gerard possuia uma pequena propriedade fronteirica a dele no norte
de Yorkshire. O homem hesitara em acrescentar a terra ao dote da filha mais
velha, mas Edward tinha certeza de que, no tempo certo, ele mudaria de
ideia. Afinal, Gerard ganharia um conde como genro. Ele havia tirado a
sorte grande. E quanto a garota...

Os pensamentos de Edward foram interrompidos, e, por um terrivel
momento, ele ndo conseguiu se lembrar do nome dela. Entdao veio a sua



mente: Sylvia. Claro, Sylvia. Ele nao havia passado muito tempo a s6s com
ela, mas se certificara de que o casamento lhe agradava. Ele lhe perguntara
diretamente se as cicatrizes de variola lhe provocavam alguma sensacao
desagradavel. Ela dissera que ndo. Edward fechou a mdao num punho. Sera
que ela dissera a verdade? Outras haviam mentido sobre as cicatrizes, ele ja
havia sido enganado no passado. A garota podia muito bem estar lhe
dizendo o que ele queria ouvir, e o conde ndo descobriria seu desprezo até
ser tarde demais. Mas que alternativa ele tinha? Permanecer solteiro e sem
filhos pelo resto da vida por medo de uma possivel mentira? Esse destino
era impensavel.

Edward passou um dedo pela face e sentiu o linho macio contra a pele.
Ele ainda segurava o lenco. Fitou-o por um momento, esfregando o tecido
com o polegar; entdo dobrou o pano com cuidado e o colocou sobre a mesa.

Ele saiu do comodo, e o cdo o acompanhou.

A chegada de Anna numa grande carruagem causou agitacao na casa da
familia Wren. Ela conseguiu ver o rosto palido de Fanny espiando através
das cortinas da sala de estar quando o cocheiro parou os cavalos do lado de
fora do chalé. Ela esperou que o lacaio baixasse os degraus e entdo desceu
da carruagem, constrangida.

— Obrigada. — Ela sorriu para o jovem lacaio. — E agradeco ao senhor
também, John Cocheiro. Desculpe por dar tanto trabalho.

— Nao foi trabalho algum, senhora. — O cocheiro tocou as pontas dos
dedos na aba do chapéu redondo. — Ficamos felizes por trazé-la até sua
casa em seguranga.

O lacaio pulou na parte de tras da carruagem, e, com um aceno para
Anna, John Cocheiro estalou a lingua e fez os cavalos andarem. A
carruagem mal se afastara quando Mde Wren e Fanny sairam correndo da
casa para bombardea-la com perguntas.

— O conde me mandou para casa em sua carruagem — explicou Anna
enquanto abria caminho para dentro de casa.

— Meu Deus, que homem gentil! — exclamou a sogra.

Anna pensou no modo como o conde lhe ordenara que voltasse de
carruagem.

— Bastante. — Ela retirou o xale e o gorro.

— Entdo vocé conheceu o conde em pessoa, senhorinha? — perguntou
Fanny.



Anna sorriu para a garota e acenou com a cabeca.

— Eu nunca vi um conde, senhorinha. Como ele é?

— Ele é apenas um homem como outro qualquer — retrucou Anna.

Mas ela ndo tinha tanta certeza das proprias palavras. Se o conde era
como qualquer outro homem, entdo por que ela sentia a estranha vontade de
fazé-lo discutir? Nenhum dos outros homens que ela conhecia a deixava
com vontade de desafia-los.

— Ouvi dizer que ele tem cicatrizes horriveis no rosto por causa da
variola.

— Fanny, querida — exclamou Mae Wren —, nosso interior é mais
importante que nossa casca.

Todas elas refletiram sobre isso por um instante. Fanny franzia a
sobrancelha enquanto pensava sobre o assunto.

Maée Wren pigarreou.

— Ouvi dizer que as cicatrizes cruzam a metade superior do rosto dele.

Anna disfarcou um sorriso.

— O conde tem, sim, cicatrizes de variola no rosto, mas nao sao muito
perceptiveis, na verdade. Além disso, ele tem uma bela cabeleira escura e
grossa e lindos olhos escuros, e sua voz é muito atraente, bonita até,
especialmente quando ele fala baixo. E é muito alto, tem ombros
musculosos e largos. — Ela parou abruptamente.

Made Wren a fitou de maneira estranha.

Anna tirou as luvas.

— O jantar esta pronto?

— Jantar? Ah, sim. O jantar deve estar pronto. — Mde Wren enxotou
Fanny para a cozinha. — Temos pudding e uma deliciosa galinha assada
que Fanny conseguiu por um bom preco na fazenda da familia Brown. Ela
tem praticado seus talentos de barganha, sabe? Pensamos que seria bom
fazer uma surpresa para comemorar o seu emprego.

— Que beleza! — Anna subiu os degraus. — Vou lavar as maos.

Mae Wren tocou seu braco.

— Voceé tem certeza do que esta fazendo, querida? — perguntou ela em
voz baixa. — Algumas vezes, damas de certa idade arrumam, bem, umas
ideias sobre cavalheiros. — Ela fez uma pausa e falou, apressada: — Ele
ndo é da nossa classe, sabe? Isso causaria apenas dor.

Anna baixou os olhos para a mao fragil e idosa em seu braco. Entdo,
deliberadamente, sorriu e ergueu o olhar.



— Eu sei muito bem que qualquer ato de natureza pessoal entre mim e o
Lorde Swartingham seria improprio. Nao precisa se preocupar.

A mulher idosa olhou nos olhos dela por mais um momento antes de
afagar o braco da nora.

— Nao demore muito, querida. NOs ainda ndo queimamos o jantar.
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Capitulo Quatro

“O duque se virou e viu um imenso corvo empoleirado na muralha do
castelo. A ave saltou para mais perto e inclinou a cabega.

— Eu vou ajudd-lo a derrotar o principe, se o senhor me der uma de suas
filhas como esposa.

— Como ousa?! — O velho duque estremeceu de indignag¢do. — O senhor
me insulta ao sugerir que eu sequer pensaria em casar uma de minhas
filhas com uma ave suja.

— Belas palavras, meu amigo — disse o corvo. — Ndo seja tdo rdpido. Em
um momento, vocé perderd tanto suas filhas quanto a vida.

O duque encarou o corvo e viu que ndo se tratava de uma ave comum. Ele
usava uma corrente de ouro ao redor do pescog¢o, e um pingente de rubi no
formato de uma pequena mas perfeita coroa pendia da corrente. Ele olhou
novamente para o exército ameagador nos portoes e, ao ver que pouco
tinha a perder, concordou com a barganha profana...”

— O Principe Corvo

— O senhor ja considerou o nome Docinho? — perguntou Anna ao pegar
um pouco de doce de maga com a colher.

Ela e o conde estavam sentados numa extremidade da imensa mesa da
sala de jantar. Pela fina camada de poeira no mogno da outra ponta da mesa,
ela deduziu que o comodo ndo devia ser muito usado. Sera que o conde
jantava ali? Ainda assim, a sala de jantar ficava aberta todos os dias para
que eles almocassem ali. Naquela semana, Anna havia aprendido que o
conde ndo era muito afeito a conversas. Depois de muitos dias de
resmungos e respostas monossilabicas, provocar alguma reacdao no patrao se
tornara um tipo de jogo.



Lorde Swartingham fez uma pausa no ato de cortar um pedaco de bife e
torta de rins.

— Docinho?

Seus olhos fitavam a boca de Anna, e ela se deu conta de que lambera os
labios.

— Sim. O senhor ndo acha que Docinho é um nome adoravel?

Os dois baixaram os olhos até o cachorro ao lado da cadeira do conde.
Ele mastigava um 0sso, e suas presas afiadas reluziam.

— Acho que Docinho pode nao ser muito adequado a personalidade dele
— respondeu Lorde Swartingham, pousando a fatia de torta no prato.

— Humm. Talvez tenha razao — murmurou Anna, pensativa. — Ainda
assim, o senhor nao ofereceu uma alternativa.

O conde cortou vigorosamente um pedaco de carne.

— Porque estou satisfeito em deixar o animal continuar sem nome.

— O senhor ndo teve caes quando era garoto?

— Eu? — Ele a encarou como se Anna tivesse lhe perguntado se tivera
duas cabecas quando era garoto. — Nao.

— Nenhum animal de estimacao?

Ele franziu o cenho para a torta.

— Bem, havia o cachorrinho da minha mae...

— Al esta! — exclamou Anna, triunfante.

— Mas era um pug, e um animal extremamente irritadico.

— Mesmo assim...

— Costumava rosnar e mordia todo mundo, menos mamae —
murmurou o conde, aparentemente para si mesmo. — Ninguém gostava
dele. Certa vez, mordeu um lacaio. Meu pai teve que dar um xelim ao
pobre-diabo.

— E o pug tinha nome?

— Pimpolho. — O conde acenou com a cabeca e deu uma mordida na
torta. — Mas Sammy o chamava de Trambolho. E também lhe dava bala de
goma, sO para ver se o doce ficava preso no céu da boca dele.

— Sammy era o seu irmao? — perguntou Anna, achando graca.

Lorde Swartingham tinha levado uma taca de vinho aos labios e parou
por uma fracdo de segundo antes de beber.

— Sim. — Ele pousou a taca precisamente ao lado do prato. — Vou ter
que verificar varios problemas na propriedade hoje a tarde.



O sorriso de Anna desapareceu. A brincadeira deles aparentemente
chegara ao fim.

Ele prosseguiu:

— Amanha, vou precisar que a senhora me acompanhe a cavalo. Hopple
quer me mostrar alguns campos com problemas de drenagem, e eu gostaria
que a senhora tomasse notas para nos enquanto discutimos possiveis
solucoes. — O conde ergueu o olhar. — A senhora tem traje de montaria,
nao tem?

Anna tamborilou na xicara de cha.

— Para falar a verdade, nunca cavalguei.

— Nunca? — As sobrancelhas do conde se ergueram.

— Nao temos cavalos.

— Nao. Imagino que ndo. — Ele franziu o cenho para a torta em seu
prato, como se a culpasse pela falta de vestimenta adequada. — A senhora
tem algum vestido adequado para cavalgar?

Mentalmente, Anna analisou o parco guarda-roupa.

— Eu poderia modificar uma roupa antiga.

— Excelente. Vista-a amanhd, e eu lhe darei uma licdo basica de
cavalgada. Ndo deve ser muito dificil. Ndo vamos muito longe.

— Ah, mas, milorde, ndao quero lhe dar trabalho. Posso pedir a um dos
cavalaricos que me ajude — protestou Anna.

— Nado. — Ele a olhou com expressao severa. — Eu vou ensina-la a
cavalgar.

Que homem autoritario! Ela deu um muxoxo e se controlou para nao
responder. Em vez disso, tomou um gole do cha.

O conde terminou a torta com mais duas garfadas e empurrou a cadeira
para tras.

— Eu a verei antes de a senhora ir embora, Sra. Wren. — Murmurando
um “Venha”, ele saiu do comodo, e o cdo ainda sem nome o acompanhou.

Anna observou os dois. Sera que estava irritada porque o conde lhe dava
ordens da mesma forma que ao cdo? Ou comovida por ele ter insistido em
ensina-la pessoalmente a cavalgar? Ela deu de ombros e terminou de tomar
0 que sobrara de seu cha.

Ao entrar na biblioteca, ela foi para a mesa e comecou a escrever. Apos
um tempo, esticou a mao para pegar uma folha em branco e descobriu que
ndo havia nenhuma. Droga! Anna se levantou para tocar a campainha e
pedir mais papel, mas entdo se lembrou da pilha na gaveta lateral do conde.



Ela se esgueirou atras da mesa dele e abriu a gaveta. Ali, no topo de uma
pilha de folhas em branco, estava o livro de couro vermelho. Anna o afastou
e pegou algumas folhas. Ao fazer isso, um pedaco de papel flutuou até o
chdo. Ela se abaixou para pega-lo e viu que era uma carta ou uma conta.
Uma marca curiosa estava gravada no topo. Pareciam ser dois homens e
uma mulher, mas ela ndao conseguiu distinguir o que os pequenos vultos
estavam fazendo. Ela virou a carta em sua mao de um lado para o outro,
estudando-a.

O fogo estalou no canto.

De repente, Anna compreendeu e quase deixou o papel cair. Uma ninfa e
dois satiros participavam de um ato que ndo parecia fisicamente possivel.
Ela inclinou a cabeca para o lado. Evidentemente, era possivel. As palavras
Grotto de Aphrodite estavam gravadas em letras ornadas debaixo da rude
ilustracdo. O papel era uma conta pela estada de duas noites em uma casa, e
era possivel imaginar o tipo de casa pela ilustracaozinha escandalosa no
topo da pagina. Quem imaginaria que bordéis mandavam cobrancas
mensais da mesma forma que um alfaiate?

Anna sentiu o estdomago revirar. Lorde Swartingham devia frequentar
esse lugar, pois a conta estava em sua mesa. Ela se sentou pesadamente e
cobriu a boca com a mao. Por que a descoberta das paixdes mais vulgares
do patrdo a incomodava tanto? O conde era um homem maduro que perdera
a mulher havia muitos anos. Ninguém com algum conhecimento mundano
imaginaria que ele iria permanecer celibatario pelo resto da vida. Ela alisou
a folha nojenta em seu colo. Mas a ideia de que ele participava de tais
atividades com alguma bela mulher lhe trouxe um estranho aperto no peito.

Raiva. Anna sentiu raiva. A sociedade poderia nao esperar o celibato do
conde, mas certamente esperava isso dela. Ele, por ser homem, poderia ir a
casas de ma reputacao e aprontar por toda a noite com criaturas sedutoras e
sofisticadas. Enquanto ela, por ser mulher, deveria ser casta sem nem ao
menos pensar em olhos escuros e peitos cabeludos. Simplesmente nado era
justo. Nem um pouco justo.

Ela refletiu sobre a maldita carta por mais um instante. Depois, colocou-
a de volta com cuidado na gaveta da mesa debaixo do papel em branco.
Estava prestes a fechar a gaveta, mas parou, fitando o livro do corvo. Anna
apertou os labios e, movida a um impulso, afanou o livro. Ela o enfiou na
gaveta do meio da propria mesa e voltou ao trabalho. O restante da tarde se
arrastou. O conde ndo retornou dos campos, como prometera.



Horas depois, na carruagem sacolejante para casa, Anna tamborilou com
uma das unhas no vidro da janela e observou os campos se transformarem
em estradas cheias de lama da aldeia. As almofadas de couro tinham cheiro
de mofo, por causa da umidade. Ela avistou uma rua familiar enquanto
faziam uma curva e, abruptamente, se levantou e bateu no teto da
carruagem. John Cocheiro freou os cavalos, e a carrua- gem parou com um
solavanco. Anna desceu e agradeceu ao cocheiro. Ela estava numa regiao
com casas que eram mais novas e um pouco mais grandiosas do que o
proprio chalé. A terceira casa a contar da alameda era feita de tijolos
vermelhos com a beirada branca. Ela bateu a porta.

Em um instante, uma criada foi verificar quem era.

Anna sorriu para a garota.

— 0Ola, Meg. A Sra. Fairchild esta em casa?

— Boa tarde, Sra. Wren. — A garota de cabelos pretos sorriu, animada.
— A patroa vai ficar contente de ver a senhora. Pode esperar na sala de
estar enquanto digo a ela que esta aqui.

Meg seguiu na frente até a pequena sala de estar com paredes de um
amarelo vivo. Um gato de pelagem vermelha estava esticado no tapete,
tomando banho de sol na luz que diminuia e entrava pelas janelas. No
canapé, via-se um cesto com itens de costura, com as linhas para fora,
baguncadas. Anna se inclinou para cumprimentar o gato enquanto esperava.

Passos soaram nos degraus da escada, e Rebecca Fairchild apareceu na
porta.

— Que vergonha! Faz tanto tempo que vocé veio nos visitar que eu ja
estava comecando a achar que tinha me abandonado em meu momento de
mais necessidade.

A outra mulher contradisse de imediato aquelas palavras, correndo e
abracando Anna. Sua barriga tornou o abraco dificil, pois estava redonda e
pesada, impulsionando Rebecca como as velas de um barco.

Anna retribuiu o abraco da amiga ardorosamente.

— Desculpe-me. Vocé tem razao. Tenho sido relapsa nas minhas visitas.
Como esta?

— Gorda. Nao, é verdade — disse Rebecca por cima do protesto de
Anna. — Até James, aquele homem querido, parou de se oferecer para me
carregar escadaria acima. — Ela se sentou um tanto abruptamente no
canapé e, por pouco, nao acertou o cesto de costura. — O cavalheirismo
morreu. Mas vocé tem que me contar sobre seu trabalho na abadia.



— Vocé ficou sabendo? — Anna pegou uma das cadeiras na frente da
amiga.

— Se eu fiquei sabendo? Nao ouvi falar de outra coisa. — Rebecca
baixou a voz de maneira teatral. — O moreno e misterioso conde de
Swartingham empregou a jovem vitiva Wren com propositos desconhecidos
e, diariamente, se tranca com ela numa sala para seus proprios fins nefastos.

Anna se encolheu.

— Estou apenas transcrevendo os manuscritos dele.

Rebecca dispensou essa explicacdo mundana com um gesto das maos
quando Meg entrou com uma bandeja de cha.

— Nao me diga isso. Vocé percebe que é uma das poucas que real-
mente conhece o homem? Segundo as fofoqueiras da aldeia, ele se esconde
em sua mansao sinistra apenas para priva-las da oportunidade de examina-
lo. O conde € de fato tdo repulsivo quanto dizem os rumores?

— Ah, ndo! — Anna sentiu uma onda de raiva. Nao é possivel que
estivessem dizendo que Lorde Swartingham era repulsivo por causa de
umas poucas cicatrizes. — Claro que ele nao € bonito, mas também nao é
feio. — De qualquer forma, ele era um bocado atraente para ela, murmurou
uma pequena voz em seu interior. Anna franziu a testa e baixou os olhos
para as mados. Quando foi que tinha parado de notar as cicatrizes dele e
comecado a se concentrar no homem debaixo delas?

— Que pena! — Rebecca pareceu decepcionada ao ouvir a informacao
de que o conde ndao era um ogro horrendo. — Quero ouvir sobre os
segredos obscuros dele e as tentativas de seduzir voce.

Meg saiu sem fazer barulho.

Anna deu uma risada.

— Ele pode até ter segredos obscuros — sua voz falhou quando ela se
lembrou da conta —, mas é improvavel que tente me seduzir.

— Claro que ele ndo vai fazer isso enquanto vocé estiver usando esse
chapéu horroroso. — Rebecca gesticulou com o bule para a peca ofensiva.
— Nao sei por que vocé usa isso. Nem € tao velha assim.

— As vitvas devem usar chapéu. — Anna tocou o gorro de musselina,
constrangida. — Além disso, eu nao quero que ele me seduza.

— Por que nao?

— Porque... — Anna se interrompeu.

Ela se deu conta — de modo horrivel — que sua mente, ndo conseguia
pensar numa unica razdo pela qual ndo queria que o conde a seduzisse. Ela



enfiou um biscoito na boca e mastigou devagar. Felizmente, Rebecca nao
havia notado o siléncio subito e agora falava sobre penteados que, segundo
ela, ficariam melhor na amiga.

— Rebecca — interrompeu-a Anna —, vocé acha que todos os homens
precisam de mais de uma mulher?

Rebecca, que estava servindo-se uma segunda xicara de cha, ergueu o
olhar para a amiga de maneira exageradamente solidaria.

Anna sentiu-se corar.

— Quero dizer...

— Nao, querida, eu sei o que vocé quer dizer. — Rebecca pousou o bule
devagar. — Nao posso falar por todos os homens, mas tenho certeza de que
James tem sido fiel. E, sinceramente, se ele fosse infiel, eu acho que faria
isso agora. — Ela afagou a barriga e pegou outro biscoito.

Anna ndo conseguia ficar parada por nem mais um minuto. Ela se
levantou subitamente e comecou a examinar as quinquilharias na cornija.

— Me desculpe. Sei que James nunca...

— Fico feliz que vocé saiba. — Rebecca deu um muxoxo delicado. —
Vocé devia ter ouvido o conselho que Felicity Clearwater me deu sobre o
que esperar de um marido quando se esta gravida. De acordo com ela, todo
marido esta simplesmente esperando... — Ela se interrompeu no mesmo
instante.

Anna pegou uma pastora de porcelana e tocou o dourado em seu gorro.
Ela ndo conseguia vé-la muito bem. Seus olhos estavam embacados.

— Agora sou eu quem peco desculpas — disse Rebecca.

Anna nao ergueu o olhar. Ela sempre havia se perguntado se Rebecca
sabia. Agora, tinha a resposta. E fechou os olhos.

— Acho que qualquer homem que faz pouco-caso dos votos
matrimoniais — ela ouviu Rebecca dizer — é uma vergonha.

Anna recolocou a pastora na cornija.

— E a esposa? Ela nao seria culpada, em parte, quando ele sai de casa
atras de satisfacao?

— Nao, querida — retrucou Rebecca. — Nao creio que a esposa seja
culpada de forma alguma.

No mesmo instante, Anna se sentiu mais leve. Ela tentou sorrir, embora
temesse parecer um pouco vacilante.

— Vocé é a melhor amiga que eu poderia ter, Rebecca.



— Ora, claro que sou. — A outra mulher sorriu como uma gata satisfeita
consigo mesma e muito prenha. — E, para provar isso, vou pedir a Meg que
nos traga uns bolos com recheio e cobertura. Deliciosos, minha querida!

na manha seguinte, Anna chegou a abadia usando um antigo vestido de 1a
azul. Ela ficou acordada até bem depois da meia-noite ampliando a saia,
mas tinha esperanca de que agora poderia sentar-se em um cavalo de forma
recatada. O conde ja estava caminhando na frente da entrada da abadia,
aparentemente esperando por ela. Ele usava calca de camurca com botas de
montaria marrons que iam até o meio das coxas. Elas estavam um tanto
gastas e sem brilho, e Anna se perguntou, ndo pela primeira vez, sobre o
valete do conde.

— 0Ol4a, Sra. Wren. — Ele observou a saia dela. — Sim, vai servir muito
bem. — Sem esperar resposta, ele contornou a abadia em direcao aos
estabulos.

Anna trotou para acompanha-lo.

O cavalo baio ja estava selado e ocupado mostrando os dentes para um
cavalarico. O garoto segurava o freio do cavalo o mais longe possivel e
parecia cauteloso. Em contraste, uma égua rolica castanha estava parada
placidamente perto do bloco de montagem. O cdo emergiu de tras dos
estabulos e veio saltando até Anna. Ele derrapou até parar diante dela e
tentou tardiamente recuperar um pouco de sua dignidade.

— Eu vi vocé, sabia? — murmurou ela para o cdo, e esfregou suas
orelhas, cumprimentando-o.
— Se ja acabou de brincar com esse animal, Sra. Wren... — Lorde

Swartingham franziu o cenho olhando para o cao.

Anna se endireitou.

— Estou pronta.

Ele indicou o bloco de montagem, e Anna se aproximou, hesitante. Ela
conhecia a teoria de montar um cavalo com a sela de amazona, mas a
realidade era um pouco mais complicada. Ela conseguiu colocar um pé no
estribo, mas teve dificuldade em se erguer para passar a outra perna por
cima da parte mais alta da sela.

— A senhora me permite? — O conde estava atras dela. Ela podia sentir
a respiracdo quente, o leve odor de café em sua bochecha quando ele se
curvou por cima dela.

Anna acenou com a cabeca, muda.



O conde pos as maos grandes ao redor da cintura dela e a ergueu sem
esforco visivel. Delicadamente, ele a ajeitou na sela e manteve o estribo
firme para o pé dela. Anna sentiu-se enrubescer quando baixou os olhos
para a cabeca inclinada do conde. Ele tinha deixado o chapéu com o
cavalarico, e ela pode ver algumas mechas prateadas no seu rabicho. Sera
que o cabelo dele era macio ou duro? Sua mao enluvada se ergueu e, como
se agisse por conta prépria, tocou levemente os fios. No mesmo instante, ela
retirou a mao, mas aparentemente o conde sentiu alguma coisa. Ele ergueu
os olhos e a encarou pelo que pareceu uma eternidade. Anna observou as
palpebras baixarem e um leve rubor invadir suas bochechas.

Entdo, ele se esticou e pegou o freio do cavalo.

— Essa égua é muito mansa — falou. — Acho que a senhora ndo vai ter
problema com ela, desde que nao haja ratos por ai.

Ela o encarou sem compreender.

— Ratos?

O conde acenou com a cabeca.

— Ela tem medo de ratos.

— Eu ndo a culpo — murmurou Anna. Entao, cautelosamente, ela
afagou a crina da égua, sentindo o pelo rigido sob os dedos.

— O nome dela é Daisy — disse Lorde Swartingham. — Posso conduzi-
la um pouco pelo patio para que a senhora se acostume com ela?

Anna fez que sim com a cabeca.

O conde estalou a lingua, e a égua balancou para a frente. Anna segurou
um bocado da crina. Seu corpo inteiro se retesou com a sensacao nada
familiar de se mover tdo longe do solo. Daisy balangou a cabeca.

Lorde Swartingham olhou para as maos de Anna.

— Ela pode sentir seu medo. Nao é verdade, meu docinho?

Anna, alertada pelas ultimas palavras, soltou a crina do cavalo.

— Bom. Deixe seu corpo relaxar. — A voz dele a envolveu e a abracou
em seu calor. — A égua responde melhor a um toque gentil. Ela quer ser
acariciada e amada, ndao quer, minha belezinha?

Eles caminharam ao redor do patio, e a voz grave do conde encantou o
cavalo. Alguma coisa dentro de Anna parecia aquecer e derreter enquanto o
ouvia, como se ela também estivesse encantada. Ele dava instrucoes
simples sobre como segurar os arreios e se sentar. No fim de meia hora, ela
se sentiu bem mais confiante na sela.



Lorde Swartingham montou seu cavalo e come¢ou uma caminhada pela
entrada. O cado trotou ao lado deles, as vezes desaparecendo na grama alta
que margeava a entrada e reaparecendo alguns minutos depois. Quando eles
alcancaram a estrada, o conde deixou que o cavalo baio fosse a frente,
galopando pela estrada por uma curta distancia e depois voltando, para
gastar energia. A pequena égua observou o cavalo mais velho sem qualquer
sinal de que quisesse disparar numa corrida. Anna ergueu o rosto na direcao
do sol. Sentia muita falta do seu calor depois do longo inverno. Ela entreviu
um lampejo de amarelo-claro debaixo dos arbustos que ladeavam a estrada.

— Veja, primulas. Acho que essas sao as primeiras do ano, ndo sao?

O conde olhou para onde ela apontava.

— Aquelas flores amarelas? Nunca as vi antes.

— Tentei planta-las no meu jardim, mas elas ndao gostam de ser
transplantadas — explicou Anna. — Mas eu tenho algumas tulipas. Ja vi os
adoraveis narcisos no bosque da abadia. O senhor também tem tulipas,
milorde?

Ele pareceu um pouco confuso com a pergunta.

— Talvez ainda tenha tulipas nos jardins. Lembro que minha mae as
colhia, mas ndo vou aos jardins ha tanto tempo...

Anna esperou, mas ele ndao disse mais nada.

— Nem todo mundo gosta de jardinagem, claro — comentou ela, para
ser educada.

— Minha mae adorava jardinagem. — O conde desviou o olhar para a
estrada. — Ela plantou os narcisos que a senhora viu e reformou os grandes
jardins murados atras da abadia. Quando ela morreu... — A expressao dele
era triste. — Quando todos morreram, havia outras coisas, mais
importantes, para serem resolvidas. E agora os jardins passaram tanto
tempo negligenciados que € preciso por tudo abaixo.

— Ah, claro que ndo! — Anna flagrou a sobrancelha erguida do conde e
baixou a voz: — Quero dizer, um bom jardim sempre pode ser restaurado.

Ele franziu o cenho.

— E qual seria o motivo para isso?

Anna estava perplexa.

— Um jardim sempre nos da um motivo.

Ele arqueou uma das sobrancelhas, desconfiado.

— Minha made tinha um jardim adoravel quando eu era crianca no
vicariato — emendou Anna. — Havia acafrdo, narcisos e tulipas na



primavera, e, depois, cravinas, dedaleiras e flox, com amores-perfeitos o
ano todo.

Enquanto ela falava, Lorde Swartingham observava atentamente seu
rosto.

— Agora no meu chalé, tenho malvas-rosas, claro, e muitas outras flores
que a minha made plantava. Eu queria ter mais espaco para acrescentar umas
rosas — ponderou ela. — Mas rosas sao caras e precisam de um bocado de
espaco. Infelizmente, ndo posso justificar uma despesa assim, pois a horta
vem em primeiro lugar.

— Talvez a senhora pudesse me ajudar com os jardins da abadia no fim
da primavera — sugeriu o conde. Ele virou o focinho do cavalo baio e
comecou a percorrer uma trilha menor de terra batida.

Anna se concentrou em virar a égua. Ao erguer o olhar, ela viu o campo
inundado. O Sr. Hopple ja estava 1a, conversando com um agricultor que
trajava bata de 1a e chapéu de palha. O homem tinha dificuldade de encara-
lo. Seus olhos ficavam baixando para o incrivel colete cor-de-rosa que o
administrador usava. Havia um bordado preto na barra. Quando Anna se
aproximou, viu que o bordado parecia representar pequenos porcos pretos.

— Bom dia, Hopple. Sr. Grundle. — O conde acenou com a cabeca para
o administrador e o agricultor. Seus olhos foram para o colete. — Que
roupa interessante, Hopple. Nao sei se ja tinha visto algo assim antes. — O
tom do conde soava grave.

O Sr. Hopple sorriu e passou uma das maos pelo colete.

— Ora, obrigado, milorde. Eu mandei fazer numa pequena loja em
Londres, na minha ultima viagem.

O conde passou a perna comprida por cima do cavalo e desceu. Entregou
os arreios para o Sr. Hopple e foi até a égua de Anna. Gentilmente, segurou
na cintura dela e a ergueu. Por um instante, as pontas de seus seios rocaram
na frente de seu casaco, e ela sentiu os dedos largos lhe apertarem. Entdo,
ela estava livre, e ele se virou para o administrador e o agricultor.

Passaram a manhd caminhando pelo campo, examinando o problema da
agua. A certa altura, o conde ficou até os joelhos na agua enlameada e
investigou uma fonte suspeita da cheia. Anna tomava notas no pequeno
caderno que recebera dele. Ela ficou contente por haver escolhido uma saia
velha para vestir, pois em breve a bainha ficaria toda suja.

— Como o senhor pretende drenar o campo? — perguntou Anna quando
cavalgavam de volta a abadia.



— Temos que cavar uma vala do lado norte. — Lorde Swartingham
estreitou os olhos, pensativo. — Isso pode ser um problema, porque a terra
naquela parte se estende até a propriedade dos Clearwater, e, por uma
questdao de cortesia, eu tenho que enviar Hopple e pedir permissdao. O
agricultor ja perdeu a plantacdao de ervilhas, e, se o campo nao ficar aravel
logo, vai perder também o trigo... — Ele se interrompeu e lancou um olhar
sarcastico para ela. — Me perdoe. A senhora nao deve estar interessada
nesse assunto.

— Na verdade, estou, milorde. — Anna se esticou na sela e entdao pegou
apressadamente a crina de Daisy quando a égua se esquivou. — Fiquei
muito absorta em seus escritos sobre a administracdo da terra. Se
compreendo corretamente suas teorias, o agricultor deveria intercalar uma
plantacao de trigo com uma de feijdo ou ervilha, e entdo com uma de
beterraba e assim por diante. Se esse é o caso, o agricultor ndo deveria
plantar beterraba em vez de trigo?

— Na maioria dos casos, vocé estaria certa, mas, neste caso...

Anna ouviu a voz grave do conde falando sobre graos e legumes. Sera
que agricultura sempre tinha sido fascinante e ela nunca percebera isso? Por
alguma razao, achava que nao.

Uma hora depois, Edward se viu falando sem parar sobre varios meios de
drenar o campo durante o almo¢o com a Sra. Wren. Sem duvida, o tema era
muito interessante, mas ele nunca tivera a oportunidade de conversar com
uma mulher sobre tais assuntos masculinos antes. Na verdade, ele mal
tivera a oportunidade de conversar com mulheres, desde a morte da mae e
da irma. Naturalmente, ele havia flertado quando era jovem, e sabia como
manter conversas sociais leves. Mas trocar ideias com uma mulher como se
fazia com um homem era uma experiéncia nova. E ele gostava de conversar
com a pequena Sra. Wren. Ela o ouvia com a cabeca inclinada para um
lado, o sol entrava pela janela da sala de jantar e, gentilmente, iluminava a
curva de sua bochecha. Tanta atencdo assim era algo sedutor.

Algumas vezes, ela dava um risinho torto em resposta ao que ele dizia.
Edward estava fascinado por aquele sorriso. Uma das beiradas dos labios
rosados sempre se inclinava para cima mais do que a outra. Ele se flagrou
olhando para a boca daquela mulher, torcendo para ver novamente aquele
sorriso, fantasiando sobre seu gosto. Edward virou a cabeca e fechou os
olhos. A excitacdo pressionava a parte da frente de sua calca e o apertava de



maneira desconfortavel. Ele descobrira que tinha esse problema
constantemente na companhia da nova secretaria.

Jesus! Ele tinha mais de 30 anos e ndo era um garotinho para ficar
pensando no sorriso de uma mulher. A situacado seria ridicula se seu pénis
ndo doesse tanto.

No mesmo instante, Edward se deu conta de que a Sra. Wren estava lhe
fazendo uma pergunta.

— O que?

— Eu perguntei se o senhor estava bem, milorde — disse ela, e parecia
preocupada.

— Bem. Muito bem. — Ele respirou fundo e desejou, irritado, que ela o
chamasse pelo nome. Ansiava por ouvi-la dizer Edward. Mas ndo. Seria
altamente inadequado que ela o chamasse pelo nome de batismo.

Ele recompos os pensamentos dispersos.

— Deviamos voltar ao trabalho. — Edward se pos de pé e saiu do
comodo, sentindo como se estivesse fugindo de monstros que cuspiam
fogo, e ndo de uma pequena viuiva sem graca.

Quando o relogio bateu cinco horas, Anna arrumou a pequena pilha de
transcricoes que havia feito durante a tarde e olhou para o conde. Ele estava
sentado, fitando de cara feia o papel em sua frente. Ela pigarreou.

Ele ergueu o olhar.

— Ja esta na hora?

Anna fez que sim com a cabeca.

Edward se pos de pé e esperou que ela recolhesse suas coisas. O cdo os
acompanhou porta afora, mas entdo saltou os degraus até a entrada. O
animal farejou com atencdo alguma coisa no chdo e rolou alegremente,
esfregando a cabeca e o pescoco no que quer que fosse.

Lorde Swartingham suspirou.

— Vou pedir a um dos cavalarigcos que o lave antes que ele volte a entrar
na abadia.

— Hum — murmurou Anna pensativamente. — O que o senhor acha de
Adonis?

O conde lhe lancou um olhar tao cheio de horror que ela se esforcou
para nao rir.

— Nao, suponho que ndo — murmurou ela.



O cado se ergueu de sua brincadeira e se balancou, abanando uma das
orelhas. Ele trotou de volta e tentou parecer solene com a orelha ainda do
avesso.

— Autocontrole, amigdo. — O conde ajeitou a orelha do cao.

Ao ver isso, Anna deu uma risadinha. Ele a encarou, e ela pensou ter
visto sua boca se contorcer. A carruagem veio na direcao dos dois, e ela
entrou com a ajuda dele. O cao sabia agora que nao podia ir e simplesmente
ficou olhando, melancolico.

Anna recostou-se e observou o cendrio familiar passando. A medida que
a carruagem ia se aproximando dos arredores da cidade, ela viu uma pilha
de roupas na vala do acostamento. Curiosa, inclinou-se para fora da janela,
para poder ver melhor. O embrulho se moveu, e uma cabeca com cabelos
finos, castanho-claros, se ergueu e virou na direcao do som da carruagem.

— Pare! John Cocheiro, pare agora! — Anna bateu no teto da carruagem
com o punho fechado.

A carruagem diminuiu a velocidade até parar, e ela abriu a porta.

— O que foi, senhora?

Anna viu o rosto confuso de Tom, o lacaio, quando passou pela parte de
tras da carruagem, segurando as saias com uma das mados. Ela chegou ao
local onde vira as roupas e olhou para baixo.

Na vala, havia uma jovem.
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Capitulo Cinco

“No momento em que o duque aceitou a barganha, o corvo se langou no ar
com um movimento poderoso das asas. Ao mesmo tempo, um exército
mdgico surgiu do torredo do castelo. Primeiro, vieram dez mil homens,
cada um armado com um escudo e uma espada. Depois, seqguiram-se dez
mil arqueiros, que traziam arcos longos e mortais e aljavas cheias.
Finalmente, dez mil homens a cavalo avang¢aram, e os animais rangiam os
dentes, prontos para a batalha. O corvo voou até a frente do exército e
encontrou as tropas do principe com um estrondo como o de um trovdo.
Nuvens de poeira cobriram as duas forgas, de tal modo que nada se via.
Ouviam-se apenas os terriveis gritos dos homens na guerra. E, quando
finalmente a poeira baixou, ndo restava vestigio do exército do principe, a
ndo ser por umas poucas ferraduras que jaziam na terra...

— O Principe Corvo

A mulher estava deitada de lado na vala, com ambas as pernas encolhidas,
como se tentasse se aquecer. Ela apertava um xale sujo em torno dos
ombros lamentavelmente magros. O vestido por baixo do xale ja fora de um
tom de rosa vivo, mas agora estava sujo de fuligem. Os olhos estavam
fechados num rosto que parecia amarelado e pouco saudavel.

Com uma das mdos, Anna segurou a saia e usou a outra mao para se
equilibrar no barranco enquanto descia até a mulher doente. Ela notou um
cheiro ruim ao se aproximar.

— A senhora esta machucada? — Ela tocou o rosto palido.

A mulher gemeu, e seus grandes olhos se abriram e deixaram Anna
assustada. Atras dela, o cocheiro e o lacaio deslizaram pelo pequeno declive
com uma pancada.

John Cocheiro teve ansia de vomito.



— Vamos embora, Sra. Wren. Isto aqui ndao é para alguém como a
senhora.

Anna virou-se para o cocheiro, espantada. Ele desviou o olhar e
observou os cavalos. Ela olhou para Tom, que examinava as pedras a seus
pés.

— A dama esta doente ou ferida, John. — Anna franziu o cenho. — Nos
temos que pedir ajuda para ela.

— Sim, senhora, vamos mandar alguém que possa cuidar dela — disse
John. — E melhor voltar para a carruagem e ir para casa agora, Sra. Wren.

— Mas eu nao posso deixar esta dama aqui.

— Ela ndo é uma dama, se a senhora entende o que quero dizer. — John
cuspiu para o lado. — Nao é adequado que a senhora se preocupe com ela.

Anna baixou o olhar para aquela mulher que havia puxado para seus
bracos. Agora, ela se dava conta do que ndo tinha visto antes: a exibicao
imprépria de pele no decote do vestido da mulher e a natureza espalhafatosa
do tecido. Ela franziu a testa, pensativa. Sera que ja havia conhecido uma
prostituta antes? Ela achava que ndo. Tais pessoas viviam em um mundo
diferente daquele das pobres vitvas do interior. Um mundo que sua
comunidade explicitamente proibia de se misturar com o dela. Anna deveria
fazer o que John sugeria e deixar a pobre mulher. Afinal, era o que todos
esperavam dela.

John Cocheiro oferecia a mdo para ajuda-la a subir. Anna fitou o braco
dele. Sua vida sempre havia sido restrita assim, com seus limites tdo
estreitos que as vezes pareciam uma corda bamba? Sera que ela nada mais
era do que sua posicdo na sociedade?

Ndo, ndo era. Anna levantou o queixo.

— Ainda assim, John, eu me preocupo com esta mulher. Por favor, leve-
a até a carruagem com a ajuda de Tom. Nés temos que leva-la para o meu
chalé e chamar o Dr. Billings.

Os dois homens ndo pareciam felizes com a situacdo, mas, sob o olhar
determinado de Anna, carregaram a mulher magra até a carruagem. Anna
entrou primeiro e entao se virou para ajudar a ajeitar a mulher no assento.
Ela segurou a desconhecida contra si mesma com os dois bragos, para evitar
que ela caisse durante a viagem. Quando a carruagem parou, Anna
cuidadosamente a deitou no banco e desceu. John ainda estava no assento
do cocheiro e olhava para a frente com uma sobrancelha franzida.

Anna pos as mdos nos quadris.



— John, desca e ajude Tom a leva-la para o chalé.

John resmungou, mas desceu.

— O que foi, Anna? — Mae Wren tinha vindo até a porta.

— Uma infeliz dama que eu encontrei no acostamento. — Anna
observava os dois homens retirarem a mulher da carruagem. — Tragam-na
para o chalé, por favor.

Mae Wren deixou o caminho livre enquanto os homens lutavam para
levar a mulher inconsciente porta adentro.

— Onde vamos acomoda-la, senhora? — arfou Tom.

— Acho que no meu quarto, no andar de cima.

Anna ganhou um olhar de desaprovacao de John, mas o ignorou. Eles
subiram a escada com a mulher.

— Qual € o problema dessa senhora? — perguntou Mde Wren.

— Nao sei. Acredito que esteja doente — respondeu Anna. — Pensei
que seria melhor trazé-la para ca.

Os homens desceram os degraus estreitos batendo os pés e sairam.

— Nao se esquecam de parar no Dr. Billings — gritou Anna.

Irritado, John Cocheiro acenou com a mao por cima do ombro para dizer
que tinha ouvido. Em um instante, a carruagem havia partido, fazendo
barulho. A essa altura, Fanny estava parada, de olhos arregalados, no
corredor.

— Vocé poderia por a chaleira no fogo para o cha, Fanny? — pediu
Anna. Ela puxou Mde Wren para um canto assim que Fanny correu para a
cozinha. — John e Tom disseram que a pobre mulher nao é totalmente
respeitavel. Vou manda-la para outro lugar se a senhora disser que devo
fazer isso. — Ela fitou a sogra com ansiedade.

Mae Wren ergueu as sobrancelhas.

— Vocé esta dizendo que ela é uma meretriz? — Diante do olhar
assustado de Anna, ela sorriu e afagou a mio da nora. — E muito dificil
chegar a minha idade sem ouvir essa palavra ao menos uma vez, querida.

— Nao, suponho que a senhora esteja certa — retrucou Anna. — E sim,
John e Tom disseram que ela é uma meretriz.

Made Wren suspirou.

— Voce sabe que seria melhor manda-la embora.

— Sim, sem ddvida. — Anna ergueu o queixo.

— Mas... — Mae Wren ergueu as maos. — Se é seu desejo cuidar dela
aqui, ndo vou impedir que faca isso.



Anna soltou um suspiro de alivio e correu escadaria acima para ver a
paciente.

Um quarto de hora depois, ouviu-se uma batida forte a porta. Anna
desceu as escadas a tempo de ver Mde Wren alisar as saias e atender.

Dr. Billings, com uma peruca branca na altura do queixo, estava parado
do lado de fora.

— Um bom dia para as senhoras, Sra. Wren, Sra. Wren.

— E para o senhor também, Dr. Billings — respondeu Mde Wren pelas
duas mulheres.

Anna levou o médico até o quarto.

Dr. Billings teve de se curvar ao entrar no comodo. Ele era um
cavalheiro alto e emaciado, com uma leve corcunda permanente. A ponta
do nariz ossudo estava sempre avermelhada, mesmo no verao.

— Entdo, o que temos aqui?

— Uma mulher que encontrei em perigo, Dr. Billings — explicou Anna.
— O senhor poderia ver se ela estad doente ou ferida?

Ele pigarreou.

— Se a senhora me deixar a s0s com esta pessoa, Sra. Wren, vou me
empenhar em examina-la.

Era evidente que John dissera ao médico que tipo de mulher eles haviam
encontrado.

— Acho que vou ficar, se o senhor ndao se importa, Dr. Billings —
objetou Anna.

Obviamente, o0 médico se importava, mas nao conseguia pensar em
nenhuma razdao para mandar Anna embora. Apesar de sua opinido sobre a
paciente, o Dr. Billings foi minucioso e gentil em seu exame. Ele olhou sua
garganta e pediu a Anna que se virasse para que ele pudesse examinar o
peito da enferma.

Entdo ele puxou as cobertas de volta e suspirou.

— Creio que seria melhor discutirmos isso la embaixo.

— Claro. — Anna seguiu na frente para o andar de baixo, parando para
pedir a Fanny que levasse um pouco de cha para a sala de estar. Entao ela
indicou a unica poltrona para o médico e sentou-se diante dele, na beirada
do minusculo canapé, apertando as maos no colo. Sera que a mulher estava
morrendo?

— Ela esta muito doente — comecou o Dr. Billings.

Anna se inclinou para a frente.



— Sim?
O médico evitou os olhos dela.
— Esta com febre, talvez infeccdo nos pulmodes. E vai precisar de

repouso para se recuperar. — Ele hesitou e entdo, aparentemente, viu a
tensdao no rosto de Anna. — Ah, ndo é nada grave, eu lhe garanto, Sra.
Wren. Ela vai se recuperar. So precisa de tempo para se curar.

— Fico muito aliviada. — Anna sorriu. — Pensei, pelo seu jeito, que

fosse uma doenca fatal.

— De fato, nao é.

— Gracas a Deus!

O Dr. Billings esfregou o dedo na lateral do nariz fino.

— Vou mandar alguns homens para ca imediatamente quando eu chegar
a minha casa. Ela vai precisar ser levada para o abrigo, a fim de receber
cuidados, claro.

Anna franziu a testa.

— Mas eu pensei que o senhor tivesse entendido, Dr. Billings. Nos
queremos cuidar dela aqui no chalé.

Uma mancha vermelha surgiu no rosto do meédico.

— Que besteira! E totalmente inadequado para a senhora e a Sra. Wren
ja de mais idade cuidarem de uma mulher assim.

Ela travou o queixo.

— Eu ja conversei com a minha sogra, e nés duas concordamos que
vamos cuidar daquela dama em nossa casa.

Agora, o rosto do Dr. Billings estava completamente vermelho.

— Isso esta fora de questao.

— Doutor...

Mas o médico a interrompeu.

— Ela é uma prostituta!

Anna esqueceu o que ia dizer e fechou a boca. Ela encarou o médico e
viu a verdade em seu semblante: era assim que a maioria das pessoas em
Little Battleford iria reagir.

Ela respirou fundo.

— Nos decidimos cuidar da mulher. Sua profissao nao altera esse fato.

— A senhora deve compreender, Sra. Wren — resmungou o médico. —
E impossivel para a senhora cuidar dessa criatura.

— Sua condicdo ndo é contagiosa, €?

— Nao, ndo, provavelmente ndo mais — admitiu ele.



— Bem, entdo ndao ha razdao para nao cuidarmos dela. — Anna sorriu
teimosamente.

Foi nesse momento que Fanny entrou trazendo o cha. Anna serviu uma
xicara para o doutor e outra para si mesma, tentando manter-se 0 mais
serena possivel. Ela ndo estava acostumada a discutir com cavalheiros, e
achou muito dificil permanecer decidida e ndao pedir desculpas. Era uma
sensacao um tanto inquietante saber que o médico discordava dela; que, na
verdade, ele a desaprovava. Ao mesmo tempo, ndao conseguia reprimir uma
sensacdao clandestina. Como era empolgante falar o que pensava sem se
importar com a opinido de um homem! Realmente, ela deveria ficar
envergonhada diante dessa ideia, mas ndo conseguia se arrepender. Nao. De
forma alguma.

Os dois tomaram o cha em um siléncio carregado, o bom doutor
aparentemente tendo concluido que ndo conseguiria fazé-la mudar de ideia.
Depois de terminar sua xicara, o Dr. Billings retirou uma pequena garrafa
marrom da maleta e a entregou a Anna, com instrucoes sobre como
administrar o medicamento. Entdao, o médico colocou o chapéu na cabecga e
enrolou um cachecol lavanda ao redor do pescoco algumas vezes.

Ele parou na porta enquanto Anna o acompanhava até a saida.

— Se mudar de ideia, Sra. Wren, por favor, me chame. Vou encontrar
um lugar apropriado para essa jovem.

— Obrigada — murmurou Anna. E fechou a porta atras do médico,
inclinando-se nela, deixando seus ombros cairem.

Made Wren entrou no vestibulo e avaliou a nora.

— O que ela tem, minha querida?

— Febre e infecg¢do nos pulmdes. — Anna olhou para ela com expressao
de cansago. — Talvez fosse melhor a senhora e Fanny ficarem com amigos
até isso acabar.

Mae Wren ergueu as sobrancelhas.

— Quem cuidaria dela durante o dia, enquanto vocé estiver em
Ravenhill?

Anna a fitou, subitamente aflita.

— Eu tinha me esquecido disso.

Made Wren balancou a cabeca.

— F mesmo necessario criar toda essa confusdo, minha querida?

— Me desculpe. — Anna baixou os olhos e percebeu uma mancha de
grama em suas saias. Aquilo ndo ia sair. Manchas de grama nunca saiam. —



Eu ndo tinha a intencdo de envolvé-la nessa confusao.

— Entdo por que ndo aceitar a ajuda do doutor? E tdo mais facil
simplesmente fazer o que as pessoas esperam de vocé, Anna.

— Pode ser mais facil, mas nao é necessariamente a coisa certa a fazer,
mae. A senhora entende isso, ndo é? — Ela encarou a sogra com expressao
de suplica, tentando encontrar palavras para explicar sua atitude. Suas acoes
haviam feito sentido quando ela encarava o rosto doente da mulher na vala.
Agora, com Mae Wren esperando tao pacientemente, era dificil explicar seu
raciocinio. — Eu sempre fiz o que esperavam de mim, nao fiz? Fosse ou
ndo a coisa certa a fazer.

A mulher mais velha franziu o cenho.

— Mas voceé nunca fez nada errado...

— Mas essa ndo € a questdao, é€? — Anna mordeu os labios e descobriu,
para seu horror, que estava a beira das lagrimas. — Se eu nunca sai do papel
que me foi atribuido desde que nasci, nunca me pus a prova. Sempre tive
muito medo da opinido das outras pessoas, acho. Sempre fui covarde. Se
aquela mulher precisa de mim, por que nao ajuda-la... por ela... e por mim?

— Tudo que eu sei é que isso vai trazer um bocado de problemas. —
Made Wren balancou a cabeca mais uma vez e suspirou.

Anna foi até a cozinha, e as duas mulheres prepararam um caldo de
carne. Anna levou a comida e o pequeno frasco marrom de remédio
escadaria acima até seu quarto. Silenciosamente, abriu a porta e espiou. A
mulher se mexeu bem devagar e tentou se erguer.

Anna pousou tudo o que havia trazido em um canto e cruzou o comodo
até ela.

— Nao tente se levantar.

Ao ouvir a voz da anfitrid, os olhos da mulher se abriram rapidamente, e
ela olhou ao redor, agitada.

— Q-gq-quem é...?

— Meu nome é Anna Wren. Vocé esta na minha casa.

Anna se apressou em trazer o caldo de carne para a mulher. Ela passou
um braco ao redor da hdspede, gentilmente ajudando-a a se sentar. A
mulher tomou o liquido, engolindo-o com dificuldade. Depois de beber
metade da sopeira, seus olhos comecaram a se fechar novamente. Anna
ajudou a mulher a se deitar e pegou a xicara e a colher.

A mulher a segurou com uma mao trémula enquanto ela se virava para
sair.



— Minha irma — murmurou ela.

Anna franziu a testa.

— Vocé quer que eu avise sua irma?

A mulher assentiu com a cabeca.

— Espere — pediu Anna. — Deixe-me pegar papel e lapis para anotar o
endereco dela. — Ela se apressou até a pequena penteadeira e abriu a tltima
gaveta. Debaixo de uma pilha de lencéis velhos, havia uma caixa de
nogueira com lapis e papéis, que havia pertencido a Peter. Anna a pegou e
sentou-se na cadeira ao lado da cama, com a caixa em seu colo. — A quem
devo enderecar a carta?

A hospede sussurrou o0 nome da irma e seu endereco em Londres, e
Anna anotou tudo com um lapis num pedaco de papel. Entdo a mulher se
recostou, exausta, no travesseiro.

Hesitante, Anna tocou sua mao.

— Voceé pode me dizer seu nome?

— Pear] — murmurou ela, sem abrir os olhos.

Anna levou a caixa de Peter, fechando a porta delicadamente atras de si.
Ela desceu os degraus correndo e foi para a sala de estar escrever uma carta
a irma de Pearl, a Srta. Coral Smythe.

A caixa com lapis e papéis era retangular. Podia-se coloca-la no colo e
usa-la como uma mesa portatil. No topo, via-se uma tampa com dobradica
que se abria e revelava uma caixa menor para penas, um frasco de tinta que
cabia ao lado dela, papéis e outras coisas usadas para correspondéncia.
Anna hesitou. A caixa era um objeto lindo, mas ela nao tocava naquilo
desde a morte do marido. Fora um objeto pessoal dele. Ela se sentia
praticamente uma invasora ao usa-la, sobretudo porque os dois nao estavam
muito préximos no fim da vida dele. Ela balancou a cabeca e abriu a caixa.

Anna escreveu cuidadosamente, mas precisou de varios rascunhos para
preparar a carta. Por fim, concluiu satisfeita a missiva e a pos de lado para
leva-la a estalagem de Little Battleford no dia seguinte. Ela estava
guardando a caixa com as penas quando notou algo preso na parte de tras. A
caixa com as penas nao encaixava. Ela abriu completamente a tampa e
balangou o objeto. Entdo, tateou a parte de tras com a mao. Havia uma coisa
redonda e fria ali dentro. Anna deu um puxao, e o objeto se soltou. Quando
ela retirou a mao, um pequeno relicario dourado se aninhou em sua palma.
A tampa era ornada com belos arabescos e, na parte de tras, via-se um



alfinete para que uma dama pudesse usa-lo como broche. Anna apertou a
delicada peca de ouro na emenda. O relicario se abriu.

Estava vazio.

Anna fechou as duas partes de novo e passou o polegar pensativamente
sobre a gravura. O relicario ndo era dela. Na verdade, nunca o vira antes.
Anna sentiu uma vontade subita de joga-lo longe. Como ele ousava?
Mesmo ap6s sua morte, como ele ousava atormenta-la desse modo? Sera
que ela ja ndo tinha suportado o suficiente quando ele estava vivo? E agora
encontrava esta coisinha desprezivel a sua espera tantos anos depois!

Anna ergueu o brago, com o relicario na mao. Lagrimas embacavam sua
visao.

Entdo, ela respirou fundo. Peter estava em seu timulo havia mais de seis
anos. Ela estava viva, e ele ha muito tempo se transformara em po. Ela
inspirou mais uma vez e abriu os dedos. O relicario reluzia inocentemente
em sua palma.

Com cuidado, Anna o colocou no bolso.

O dia seguinte era domingo.

A igreja de Little Battleford era uma pequena construcao de pedra
cinzenta com um campandrio inclinado. Erigida em algum momento da
Idade Média, era fria e tinha terriveis correntes de ar nos meses de inverno.
Anna passara muitos domingos torcendo para que a homilia terminasse
antes que o tijolo quente que ela trouxera de casa esfriasse e seus dedos
congelassem por completo.

Ouviu-se um stubito murmurio quando as mulheres da familia Wren
entraram na igreja. Muitos olhares rapidamente se desviaram e confirmaram
a suspeita de Anna de que ela era o assunto da discussdo, mas
cumprimentou seus vizinhos sem qualquer sinal de que sabia que era o
centro das atencOes. Rebecca acenou do banco da frente. Ela estava sentada
ao lado do marido, James, um homem grande e louro com uma barriga um
tanto avantajada. Mae Wren e Anna se apertaram ao lado deles no banco.

— Voceé certamente tem tido uma vida agitada nos ultimos dias —
murmurou Rebecca.

— Sério? — Anna se ocupou com suas luvas e a Biblia.

— Mmm-hmm — murmurou Rebecca. — Eu ndo tinha ideia de que
voceé estava considerando a profissao mais antiga do mundo.

Isso despertou a atencao de Anna.



— O que?

— Na verdade, ndao a acusaram de nada ainda, mas alguns estao perto
disso. — Rebecca sorriu para a senhora atras delas, que se inclinara para a
frente.

A mulher recuou abruptamente e fungou.

A amiga prosseguiu:

— As fofoqueiras da cidade ndo se divertiam tanto desde que a esposa
do moleiro teve o bebé dez meses apds a morte dele.

O vigario entrou, e a congregacao fez siléncio quando o servico
comecou. Como era de esperar, a homilia foi sobre os pecados de Jezebel,
embora o pobre vigario Jones ndo parecesse estar satisfeito com o discurso.
Bastou Anna olhar para as costas empertigadas da Sra. Jones, sentada no
banco da frente, para adivinhar quem havia sugerido o tema. Finalmente, o
servico se aproximou de um fim ldgubre, e todos se levantaram para sair da
igreja.

— Nao sei por que deixaram-lhe as palmas das maos e os pés — falou
James quando a congregacdo comegou a se levantar.

Rebecca ergueu o olhar para o marido com amorosa exasperacao.

— Do que esta falando, querido?

— Jezebel — resmungou James. — Os cdes nao comeram as palmas das
maos nem as solas dos pés dela. Por qué? Caes ndo costumam ser tao
especificos assim em relacao a comida, segundo minha experiéncia.

Rebecca revirou os olhos e afagou o braco do marido.

— Nao se preocupe com isso, querido. Talvez eles tivessem caes
diferentes naquela época.

James ndo pareceu satisfeito com a explicacdo, mas reagiu a cutucada
gentil da esposa e seguiu em direcdo a porta. Anna ficou emocionada ao ver
que Mae Wren e Rebecca se colocaram a seu lado enquanto James ficava
para tras.

No fim das contas, porém, ela ndao precisou de tao leal barricada. Pois,
embora tivesse recebido alguns olhares de censura e uma cara virada, nem
todas as senhoras de Little Battleford a desaprovavam. Na verdade, muitas
das jovens mulheres estavam com tanta inveja do novo cargo de Anna como
secretaria de Lorde Swartingham que, a seus olhos, isso parecia transcender
a problematica acolhida de uma prostituta.

Anna ja tinha quase atravessado o corredor formado pelos aldedes do
lado de fora da igreja e comecava a relaxar quando ouviu uma voz



exageradamente delicada em seu ombro.

— Sra. Wren, quero que saiba quanto a considero corajosa.

Felicity Clearwater segurava sua pequena capa de forma indiferente em
uma das mados para melhor exibir o vestido elegante. Buqués azuis e
alaranjados desciam sobre um fundo de primulas amarelo. A saia se abria
na frente e revelava uma anagua de brocado, e todo o conjunto pendia sobre
amplas saias.

Por um momento, Anna pensou melancolicamente em como seria bom
usar um vestido tdao elegante quanto o de Felicity; entdao, Mae Wren parou
ao lado dela.

— Anna ndo pensou nem um segundo sequer em si mesma quando
trouxe a pobre mulher para casa.

Os olhos de Felicity se arregalaram.

— Ah, obviamente. Ora, para suportar o desprezo da aldeia inteira, para
ndo falar da admoestacdao do pulpito que ela acaba de receber, Anna nao
deve ter pensado em nada.

— Nao creio que eu deva levar muito a sério as licdes sobre Jezebel —
declarou Anna, de pronto. — Afinal, elas poderiam se aplicar a outras
mulheres nesta aldeia também.

Por alguma razao, a resposta um tanto franca fez a outra mulher ficar
tensa.

— Eu nada sei sobre isso. — Os dedos de Felicity correram cegamente
pelo seu cabelo, como aranhas. — Ao contrario de voce, ninguém poderia
me julgar pelas companhias que tenho. — Com um sorriso forcado, Felicity
saiu de forma majestosa antes que Anna pudesse pensar em uma resposta
adequada.

— Cobra. — Os olhos de Rebecca se estreitaram de modo semelhante
aos de um reéptil.

De volta ao chalé, Anna passou o restante do dia cerzindo meias, talento
no qual se havia tornado especialista por necessidade. Depois do jantar, ela
se esgueirou até o quarto de Pearl e encontrou a mulher bem melhor. Anna
ajudou-a a sentar e a comer um pouco de mingau com leite ralo. Pearl era
uma mulher muito bonita, apesar de sua aparéncia sofrida.

A hospede mexeu num cacho do cabelo claro por alguns minutos antes
de finalmente abrir a boca:

— Por que vocé me acolheu?

Anna ficou surpresa.



— Voce estava caida na beira da estrada eu nao podia deixa-la la.

— Voce sabe que tipo de mulher eu sou, nao sabe?

— Bem...

— Eu sou uma mulher de vida facil. — Pearl torceu a boca em desafio
ao pronunciar a ultima palavra.

— Achamos que vocé pudesse ser — retrucou Anna.

— Bem, agora vocé sabe.

— Mas ndo vejo que diferenca isso poderia fazer.

Pearl pareceu surpresa. Anna aproveitou a oportunidade para enfiar um
pouco mais de mingau na boca aberta.

— Espere ai. Vocé ndo é um daqueles tipos religiosos, é? — Os olhos de
Pearl se estreitaram com desconfianca.

Anna fez uma pausa com a colher no ar.

— O que?

Pearl torceu agitadamente o lencol que cobria suas pernas.

— Uma daquelas senhoras religiosas que pegam mulheres como eu para
reformar. Ouvi dizer que elas s6 lhe dao pao e agua, e obrigam as mulheres
a costurar até os dedos sangrarem e elas se arrependerem.

Anna baixou o olhar para o mingau leitoso na tigela.

— Isto ndo é pao e agua, €?

Pearl corou.

— Nao, senhora. Suponho que nao.

— Vamos lhe dar algo mais substancial quando vocé estiver melhor,
prometo.

Pearl ainda parecia insegura, entao Anna emendou:

— Voce pode ir embora quando quiser. Mandei uma carta para sua irma.
Talvez ela chegue logo.

— E mesmo. — Pearl parecia aliviada. — Eu me lembro de dizer o
endereco dela.

Anna se levantou.

— Tente ndo se preocupar; apenas durma bem.

— Estd bem. — A testa de Pearl ainda estava franzida.

Anna suspirou.

— Boa noite.

— Boa noite, senhora.

Anna levou a tigela de mingau e a colher de volta para o andar de baixo
e as lavou. Estava muito escuro na hora em que ela se retirou para o



pequeno colchonete arrumado no quarto da sogra.

Ela dormiu sem sonhar e s6 acordou quando Mae Wren, delicadamente,
sacudiu seu ombro.

— Anna. E melhor vocé se levantar, querida, se quiser chegar a
Ravenhill na hora.

Somente entdo, Anna se perguntou o que o conde pensaria de sua
hospede.

Na manha de segunda-feira, Anna entrou na biblioteca da abadia com certa
cautela. Ela havia percorrido todo o trajeto desde o chalé temendo o
confronto com Lorde Swartingham, torcendo para que ele fosse mais
razoavel do que o médico havia sido. No entanto, o conde parecia normal
— rosto franzido, mal-humorado e com o cabelo e a gravata em desalinho.
Ele a cumprimentou, resmungando que havia encontrado um erro em um
dos trechos que ela transcrevera no dia anterior. Anna soltou um suspiro
grato de alivio e se ajeitou para trabalhar.

No entanto, ap6s o almoco, a maré de sorte dela acabou.

Lorde Swartingham fizera uma breve viagem a cidade para conversar
com o vigario a respeito de financiar uma reforma na abadia. Seu retorno
foi anunciado pela batida da porta da frente contra a parede.

— SRA. WREN!

Anna se encolheu ao ouvir o berro e a subsequente pancada da porta. O
cdo perto do fogo ergueu a cabeca.

— Maldicao! Onde esta essa mulher?

Anna revirou os olhos. Ela estava na biblioteca, onde sempre ficava.
Onde ele achava que ela poderia estar?

Passos pesados foram ouvidos no corredor; entdo, o vulto alto do conde
escureceu a entrada.

— Que histéria é essa sobre uma refugiada inapropriada em sua casa,
Sra. Wren? O médico mal podia esperar para me contar sobre sua loucura.
— Ele foi em direcdo a escrivaninha de pau-rosa e apoiou os bracos na
frente dela.

Anna ergueu a cabeca e tentou olhar para ele por cima do nariz, o que
era uma proeza, pois o conde empregava sua grande altura para se agigantar
acima dela.

— Encontrei uma infeliz que estava precisando de ajuda, milorde, e
naturalmente a levei para minha casa, para que pudesse cuidar dela até que



estivesse recuperada.

Ele a olhou com cara feia.

— Uma rameira infeliz, a senhora quer dizer. Ficou louca?

Ele estava muito mais zangado do que ela havia imaginado.

— O nome dela é Pearl.

— Ah, otimo. — Ele se afastou da mesa dela energicamente. — A
senhora esta intima dessa criatura.

— FEu sé queria registrar que se trata de uma mulher, e ndo de uma
criatura.

— Semantica. — O conde fez um gesto de mdo. — A senhora ndo se
importa com sua reputagao?

— Minha reputacao esta fora de questao.

— Esta fora de questao? Estd fora de questdo? — Ele deu meia-volta
com violéncia em um impeto e comecou a caminhar pelo tapete diante da
mesa.

O cdo abaixou as orelhas e a cabeca, seguindo com os olhos o0s
movimentos de seu dono.

— Eu queria que o senhor ndo repetisse as minhas palavras —
resmungou Anna. Ela podia sentir o rubor subindo por sua face e desejou
poder controlar isso. Nao queria parecer fraca diante do conde.

Lorde Swartingham, no outro extremo do comodo, pareceu nao ouvir o
que ela disse.

— A sua reputacdo € a unica questdao. A senhora deve ser uma mulher
respeitavel. Um deslize como esse pode deixar seu nome mais sujo que um
chiqueiro.

Ora! Anna empertigou-se em sua cadeira.

— O senhor esta questionando a minha reputagdo, Lorde Swartingham?

Ele ficou imovel e se virou para ela com uma expressao de ultraje.

— Nao seja boba. Claro que nao estou questionando sua reputacao.

— Nao esta?

— Ra! Eu...

Mas Anna o interrompeu.

— Se eu sou uma mulher respeitavel, sem dutivida o senhor pode confiar
no meu bom senso. — Ela podia sentir a propria raiva aumentando, uma
grande pressao em sua cabeca, que ameacava explodir. — Como uma dama
respeitavel, considero meu dever ajudar os menos afortunados.



— Nao use sofismas comigo. — Ele apontou um dedo para ela, do outro
lado do comodo. — Sua posicdo na aldeia ficara desmoralizada se
prosseguir com essa historia.

— Posso lidar com algumas criticas — ela cruzou os bracos —, mas
acho que dificilmente ficarei desmoralizada por um ato de caridade crista.

O conde emitiu um som deselegante.

— Os cristaos na aldeia serdo os primeiros a expor a senhora ao ridiculo.

— Eu...
— A senhora é extremamente vulneravel. Uma vitva jovem, atraente...
— Trabalhando para um homem solteiro — observou Anna,

delicadamente. — Por certo minha virtude esta em perigo iminente.

— Eu ndo disse isso.

— Nao. Mas outras pessoas disseram.

— FE exatamente o que eu quero dizer — gritou o conde, na certeza de
que, se berrasse alto o suficiente, isso lhe daria razdo. — A senhora nao
pode se associar a essa mulher!

Aquilo era simplesmente demais. Os olhos de Anna se estreitaram.

— Eu ndo posso me associar a ela?

O conde cruzou os bracos a frente do peito.

— Exatamente...

— Eu ndo posso me associar a ela? — repetiu Anna acima da voz dele,
dessa vez ainda mais alto.

Lorde Swartingham parecia incomodado pelo seu tom de voz. Como de
fato deveria estar.

— E quanto a todos os homens que a fizeram ser quem é ao se
associarem a ela? — perguntou Anna. — Ninguém se preocupa com a
reputacao dos homens que frequentam locais onde ha meretrizes.

— Nao acredito que a senhora esteja falando tais coisas — balbuciou
ele, ultrajado.

A pressdao na cabeca de Anna se fora, substituida por uma onda de
liberdade vertiginosa.

— Bem, estou falando dessas coisas. E sei que homens fazem mais do
que falar sobre isso. Ora, um homem pode visitar uma cortesa
regularmente, todos os dias da semana até, e ainda ser perfeitamente
respeitavel. Mas a pobre garota que se envolver no mesmo ato €
considerada suja.

O conde parecia ter perdido a capacidade de falar e ficou bufando.



Anna nao conseguiu impedir que um rio de palavras jorrasse de sua
boca.

— E suspeito que ndao sao somente as classes baixas que visitam tais
mulheres. Creio que homens e, na verdade, cavalheiros da sociedade
frequentam casas de ma reputacdio. — Os labios de Anna tremiam
incontrolavelmente. — Na verdade, parece hipocrisia um homem usar uma
meretriz, mas ndo ajudar uma delas em seu momento de necessidade. —
Ela parou e piscou para espantar as lagrimas. Nao iria chorar.

Os bufos se transformaram em um grande rugido.

— Meu Deus, mulher!

— Acho que devo ir para casa agora — conseguiu dizer Anna pouco
antes de sair correndo da biblioteca.

Meu Deus, o que ela havia feito? Ela perdeu a paciéncia com um
homem, discutira com seu patrao. E, nesse processo, sem duvida, tinha
destruido a chance de continuar trabalhando como secretaria do conde.
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Capitulo Seis

“Os habitantes do castelo dangaram e gritaram de alegria. O inimigo fora
derrotado, e eles nada mais tinham a temer. Porém, em meio a
comemoragdo, o corvo voltou voando e pousou diante do duque.

— Eu cumpri minha promessa e derrotei o principe. Agora me dé o que é
meu.

Mas qual das filhas seria sua esposa? A mais velha gritou que ndo queria
desperdicar sua beleza com uma ave nojenta. A sequnda retrucou que,
agora que o exército do principe malvado fora derrotado, por que deveriam
cumprir o combinado? Somente a mais jovem, Aurea, concordou em manter
a palavra de honra de seu pai. Naquela mesma noite, na mais estranha
ceriménia jd vista, Aurea desposou o corvo. E, assim que foram
pronunciados casados, o corvo pediu d esposa que subisse em suas costas e
voou com ela agarrada nele...”

— O Principe Corvo

Edward observou Anna ir embora com um misto de raiva e perplexidade. O
que havia acabado de acontecer? Quando foi que ele perdera o controle da
situacao?

Ele deu meia-volta e pegou dois bibelos de porcelana e uma caixa de
rapé da cornija e os jogou na parede em rapida sucessdo. Cada peca
explodiu com o impacto, mas isso ndao ajudou. O que dera naquela mulher?
Ele tinha meramente sugerido — de modo firme, claro — que era
inadequado que ela abrigasse na propria casa uma pessoa de ma reputacao,
e, por alguma razao, aquilo se voltara contra ele.

O que diabos havia acontecido?

Edward foi até o corredor, onde um lacaio que parecia assustado fitava a
porta principal.



— Nao fique ai parado, homem. — O lacaio deu um pulo e girou ao
ouvir o rosnado de Edward. — Va e mande John Cocheiro pegar a
carruagem e ir atras da Sra. Wren. Aquela mulher tola provavelmente vai
caminhar todo o trajeto de volta até a aldeia apenas para me irritar.

— Milorde. — O lacaio fez uma mesura e saiu correndo.

Edward enfiou as duas mdos no cabelo e puxou o suficiente para sentir
que desfizera seu rabicho. Mulheres! Ao lado dele, o cachorro ganiu.

Hopple espiou de um canto, como um rato que saisse de seu buraco para
ver se a tempestade havia passado. Ele pigarreou.

— As mulheres ndo sao nada sensatas algumas vezes, nao €, milorde?

— Ora, cale a boca, Hopple. — Edward deixou o corredor, batendo os
pés.

Os passaros tinham acabado sua alegre cacofonia na manha seguinte,
quando as batidas a porta principal do chalé comecaram. Primeiro, Anna
pensou que o barulho fizesse parte de um sonho confuso, mas entdao seus
olhos se abriram, turvos, e o sonho se dissipou.

Infelizmente, o barulho, ndo.

Anna engatinhou para fora do colchdo e pegou seu robe azul da cor do
céu. Amarrando-o a seu redor, ela desceu descalca os degraus frios,
bocejando tanto que sua mandibula estalou. O visitante estava frenético a
essa altura. Fosse 1a quem fosse, ndo tinha muita paciéncia. E, para ser
sincera, a Unica pessoa que ela conhecia que tinha tal temperamento era...

— Lorde Swartingham!

Um dos bragos musculosos do conde se apoiara na verga da porta, acima
da cabeca de Anna; o outro braco se erguia, preparado para outra pancada.
Rapidamente, ele baixou o punho. O cdo estava parado ao seu lado e
abanava o rabo.

— Sra. Wren. — Ele a encarou. — A senhora ainda ndo se vestiu?

Anna baixou o olhar para o robe amassado e pés descalcos.

— Evidentemente que ndo, milorde.

O cdo passou pelas pernas do conde e enfiou o focinho na mao dela.

— Por que nao? — perguntou ele.

— Porque é cedo demais para isso! — O cdo se aninhou em Anna
enquanto ela o afagava.

Lorde Swartingham observou o absorto animal de cara feia.

— Pilantra — rosnou ele.



— Como é que €?

O conde virou-se para ela.

— Nao a senhora, o cachorro.

— Quem é, Anna? — Made Wren estava parada na escada e fitava o
andar de baixo com ansiedade. Fanny estava parada no corredor.

— E o conde de Swartingham, mie — respondeu Anna, como se fosse
comum homens nobres aparecerem naquela casa antes do café da manha.
Ela se virou novamente para ele e falou, com mais formalidade: — Permita-
me apresentar minha sogra, a Sra. Wren. Mae, este é o Lorde Edward de
Raaf, conde de Swartingham.

Mae Wren, num roupao cor-de-rosa, cheio de babados, fez uma mesura
perigosa nos degraus.

— Como vai o senhor?

— E um prazer conhecé-la, sem divida, senhora — resmungou o
homem na porta.

— Ele ja comeu o desjejum? — perguntou Mde Wren a Anna.

— Nado sei. — Anna se virou para Lorde Swartingham, cujas bochechas
com cicatrizes estavam ruborizadas. — O senhor ja comeu o desjejum?

— FEu... — Estranhamente, o conde parecia ndao saber o que dizer. Ele
franziu o cenho com mais forca.

— Por favor, convide-o a entrar, Anna — insistiu Mae Wren.

— O senhor gostaria de se juntar a nds para o café da manha, milorde?
— perguntou Anna docemente.

O conde fez que sim com a cabeca. Ainda com o cenho franzido, ele se
abaixou para evitar a verga e entrou no chalé.

Mae Wren desceu correndo a escada, com fitas fucsia flutuando atras de
Si.

— Fico muito feliz por conhecé-lo, milorde. Fanny, va colocar a chaleira
no fogo.

Fanny soltou um gritinho e disparou para a cozinha. Mae Wren
empurrou o convidado para a mindscula sala de estar, e Anna notou que o
comodo parecia ter reduzido de tamanho quando ele entrou. O conde
sentou-se cauteloso na tnica poltrona, enquanto as senhoras ficaram com o
canapé. O cdo alegremente deu a volta no comodo, enfiando o focinho nos
cantos até o conde chama-lo para se sentar com um rosnado.

Made Wren abriu um largo sorriso.

— Anna deve ter se enganado quando disse que o senhor a demitira.



— O que? — Ele apertou os bracos da poltrona.

— Ela achou que o senhor nao teria mais necessidade de uma secretaria.
— Maée — murmurou Anna.

— Foi isso que voceé disse, querida.

Os olhos do conde estavam fixos em Anna.

— Ela estava enganada. Ela ainda é minha secretaria.

— Ah, que bom! — Mae Wren estava radiante. — Ela ficou muito
chateada ontem a noite, quando pensou que ndo tinha mais emprego.
— Mae...

A mulher mais velha se inclinou para a frente, com ar confidencial,
como se Anna tivesse desaparecido do comodo.

— Ora, os olhos dela estavam bem vermelhos quando ela chegou na
carruagem. Acho que pode ter andado chorando.

— Made!

A Sra. Wren virou seu olhar inocente para a nora.

— Orra, eles estavam vermelhos, querida.

— Estavam mesmo? — murmurou o conde. Seus olhos de ébano
reluziram.

Felizmente, Fanny a salvou de responder a pergunta ao entrar com a
bandeja do café. Aliviada, Anna percebeu que a garota havia pensado em
fazer ovos poché e algumas torradas para acompanhar o mingau de sempre.
Ela até encontrou um pedaco de presunto. Anna deu um aceno de aprovacao
para a pequena criada, que sorriu para ela, animada.

Depois que o conde se serviu de uma quantidade verdadeiramente
impressionante de ovos poché — por sorte, Fanny tinha ido a feira na
véspera —, levantou-se e agradeceu a Mae Wren pelo café da manha. Mae
Wren sorriu para ele, encantada, e Anna se perguntou quanto tempo se
passaria até que a aldeia toda soubesse que elas haviam recebido o conde de
Swartingham em seus robes.

— A senhora pode se vestir para cavalgar, Sra. Wren? — perguntou o
conde. — Meu cavalo e Daisy estdo esperando la fora.

— Claro, milorde. — Anna pediu licenca e foi se trocar em seu quarto.

Alguns minutos depois, ela desceu correndo os degraus e encontrou o
conde a sua espera, no jardim da frente. Ele contemplava a terra molhada ao
lado da porta, onde cachos de jacinto-uva e narcisos amarelos floresciam
alegremente. Ele ergueu o olhar quando ela saiu de casa e, por um instante,



havia, nos olhos dele, uma expressao que a fez perder o folego. Anna
baixou o olhar para calgar as luvas e sentiu suas bochechas arderem.

— Bem na hora — disse ele. — Estamos mais atrasados do que eu havia
planejado.

Anna ignorou sua rispidez e ficou de pé ao lado da égua, esperando que
ele a ajudasse a montar. O conde avangou e passou as maos grandes ao
redor de sua cintura antes de bota-la na sela. Ele ficou parado, olhando para
ela de uma altura mais baixa por um momento, o vento brincando com um
cacho do cabelo escuro, examinando o rosto de Anna. Ela retribuiu o olhar,
e todos os pensamentos sumiram de sua mente. Entdo, ele se virou para o
préprio cavalo e montou nele.

O dia estava claro. Anna ndo se lembrava de ter ouvido barulho de
chuva a noite, mas notou algumas evidéncias. Havia pocas na alameda, e as
arvores e cercas pelas quais passavam ainda pingavam. O conde guiou os
cavalos da aldeia para o campo.

— Aonde estamos indo? — perguntou ela.

— As ovelhas do Sr. Durbin comecaram a parir, e eu quero ver como as
fémeas estdo se saindo. — Ele pigarreou. — Suponho que deveria ter lhe
avisado antes sobre o passeio de hoje.

Anna continuou olhando para a frente, mostrando indiferenca.

Ele tossiu.

— Eu poderia ter feito isso se a senhora nao tivesse ido embora tdao
precipitadamente ontem a tarde.

Ela arqueou uma sobrancelha, mas nao respondeu.

Fez-se uma longa calmaria, interrompida somente pelo latido ansioso do
cao quando incitava um coelho a sair do arbusto ao longo da alameda.

Entdo, o conde tentou novamente.

— Ouvi algumas pessoas dizerem que meu temperamento € um tanto...
— Ele fez uma pausa, aparentemente em busca de uma palavra.

Anna o ajudou.

— Selvagem?

Ele estreitou os olhos e a fitou.

— Feroz?

Ele franziu o cenho e abriu a boca.

Ela foi mais rapida.

— Barbaro?



O conde a interrompeu antes que Anna pudesse acrescentar mais alguma
coisa a lista.

— Sim, bem, vamos simplesmente dizer que isso intimida algumas
pessoas. — Ele hesitou. — Eu ndo queria intimida-la, Sra. Wren.

— Nao intimidou.

Ele a encarou na mesma hora. Ndo disse mais nada, mas sua expressao
se iluminou. Depois de um minuto, ele esporeou o cavalo baio para um
galope ao longo da alameda suja de lama, lancando no ar grandes torroes de
terra. O cdo saiu correndo atras dela com a lingua pendendo da lateral da
boca.

Anna sorriu sem motivo e ergueu o rosto para a brisa da manha.

Os dois seguiram pela alameda até chegarem a um pasto bordejado por
um corrego. O conde se abaixou para abrir o portdo, e eles seguiram em
frente. A medida que se aproximavam da curva, Anna viu cinco homens
reunidos perto do riacho com alguns cdes pastores dando voltas ao redor
deles.

Um dos homens, um senhor idoso com cabelos grisalhos, ergueu os
olhos quando eles se aproximaram.

— Milorde! Ora, isto aqui esta uma confusao.

— Durbin. — O conde acenou com a cabeca para o fazendeiro e
desmontou do cavalo. Ele se aproximou para ajudar Anna a descer. — Qual
€ o problema? — perguntou, olhando para tras.

— Ovelhas no riacho. — Durbin cuspiu para o lado. — Novelos de 1a
idiotas. Devem ter seguido umas as outras pela margem e agora nao
conseguem sair. E trés delas ainda estdo prenhas.

— Ah. — O conde se aproximou do riacho, e Anna o acompanhou.
Agora ela podia ver as cinco ovelhas pegas pela correnteza. Os pobres
animais estavam presos nos detritos por um turbilhdo de agua. A margem
tinha quase um metro e meio de profundidade naquele ponto especifico e
estava escorregadia com a lama.

Lorde Swartingham balancou a cabeca.

— Nao tem outro jeito a ndo ser o uso da forca bruta.

— Era o que eu estava pensando aqui com meus botdes. — O fazendeiro
fez que sim com a cabeca ao ver a propria ideia confirmada.

Dois homens, junto com o conde, deitaram-se na margem do riacho e
estenderem o braco para baixo a fim de puxar as ovelhas. Isso, com o
incentivo extra dos cdes pastores atormentando-as, fez com que quatro delas



subissem na margem enlameada. Elas cambalearam, balindo em confusao.
A quinta, porém, estava fora do alcance dos homens na margem. Ela estava
presa ou era estipida demais para sair do riacho por conta propria.
Prostrada na lateral, ela baliu, infeliz, na agua.

— Meu Deus! Aquela ali esta bem presa. — O fazendeiro Durbin
suspirou e enxugou a testa com a bainha da bata.

— Por que ndo mandamos a velha Bess la embaixo para dar uma ajuda,
pai? — O filho mais velho do fazendeiro afagou as orelhas de uma cadela
preta e branca.

— Nao, rapaz. Nao quero perder Bess na agua. Ali é muito fundo para
ela. Um de nos vai ter que ir atras da bobona.

— Eu vou, Durbin. — O conde se afastou dos homens e tirou o casaco.
Ele o jogou para Anna, que mal conseguiu segura-lo antes de cair no chao.
Em seguida, foi o colete, e entdo o homem retirou a fina camisa pela
cabeca. Ele se sentou na margem para arrancar as botas.

Anna tentou nado olhar a cena. Nao via homens seminus com frequéncia.
Na verdade, ela ndao conseguia se lembrar de ja ter visto um homem sem
camisa em publico. Havia marcas de variola espalhadas por seu torso, mas
ela estava mais interessada em outras coisas. Sua imaginacao estava correta.
O conde realmente tinha pelos no peito. Muitos, na verdade. Redemoinhos
escuros cobriam seu peito e iam afunilando até a barriga rija. Os pelos se
estreitavam para uma fina faixa que cruzava o umbigo liso e, entdo,
desapareciam sob a calca.

O conde ficou de pé, ainda de meias, e desceu meio escorregando pela
margem ingreme para dentro da agua. O riacho enlameado girava ao redor
de seu quadril a media que ele caminhava na direcdao da ovelha apavorada.
Ele se inclinou por cima do animal para alcancar suas patas e segura-lo. Os
ombros largos dele reluziam com suor, rajados de lama.

Um grito irrompeu dos homens que observavam. A ovelha estava livre,
mas, em sua pressa para escapar do riacho, ela esbarrou no conde, que caiu
em um geéiser de agua enlameada. Anna arfou e comecou a correr. O cao de
Lorde Swartingham correu de um lado para outro na margem, latindo,
agitado. O conde emergiu do riacho como um Netuno maltrapilho, com
agua escorrendo em camadas pelo tronco. Ele sorria, apesar do cabelo
grudado na cabeca; a fita que o prendia ficara perdida no riacho.

O cdo ainda latia em desaprovacdo a todo aquele procedimento.
Enquanto isso, o fazendeiro e seus parentes cambaleavam, dando



gargalhadas de tanto rir. Faltava pouco para todos rolarem no chao com
tamanho divertimento. Anna suspirou. Aparentemente, um aristocrata quase
se afogando era a coisa mais divertida que os homens ja tinham visto. As
vezes, era dificil entender os homens.

— Ei! Milorde! O senhor sempre tem problema para segurar garotas? —
gritou um dos homens.

— Nao, rapaz, ela simplesmente nao gostou da mao dele em sua bunda.
— O fazendeiro fez um gesto explicito que, mais uma vez, fez os homens
cairem na gargalhada.

O conde riu, mas acenou com a cabeca para Anna. Lembrados de sua
presenca, 0os homens pararam com as brincadeiras, embora continuassem a
abafar as risadas. O conde ergueu ambas as mdos para limpar a agua do
rosto.

Anna ficou sem folego com aquela visdao. Com as maos na nuca,
espremendo a agua do cabelo, seus musculos ficaram ressaltados. O peito e
os bracos flexionados brilhavam sob o sol, e os pelos escuros sob o braco,
umidos, se enrolaram. Fios de agua suja, misturada com o sangue da
ovelha, desciam pelo peito e pelos bracos. A calga baixa grudava no quadril
e nas coxas, contornando o volume de sua masculinidade. Ele parecia um
pagao.

Ela estremeceu.

O conde caminhou com dificuldade até a margem e a escalou com a
ajuda dos filhos do fazendeiro. Anna se sacudiu e correu com as roupas.

Ele usou a camisa fina como toalha e depois jogou o casaco sobre o
peito nu.

— Bem, Durbin, espero que vocé me chame da proxima vez que nao
conseguir lidar com uma fémea.

— Sim, milorde. — O fazendeiro deu um tapinha nas costas de Lorde
Swartingham. — Obrigado por nos ajudar. Nao me lembro da ultima vez
que vi um mergulho tdo bonito.

O comentario fez os homens rirem novamente, e levou algum tempo até
o conde e Anna conseguirem sair. No momento em que montaram, 0 COrpo
do conde tremia de frio, mas ele ndo demonstrava sinais de pressa.

— O senhor vai pegar um resfriado terrivel, milorde — disse Anna. —
Por favor, va para a abadia na minha frente. O senhor pode ir muito mais
rapido sem mim e sem Daisy para atrasa-lo.



— FEstou muito bem, Sra. Wren — respondeu ele com os dentes
trincados para evitar baté-los. — Além do mais, ndo quero me privar de sua
doce companhia nem por um instante sequer.

Anna o olhou de cara feia, pois sabia que ele estava sendo sarcastico.

— O senhor ndo tem que provar quanto € viril pegando malaria.

— Entdo a senhora me considera viril, Sra. Wren? — Ele sorriu como
um garotinho. — Eu estava comecando a pensar que tinha lutado contra
uma ovelha fedida a toa.

Anna tentou, mas era impossivel evitar um sorriso.

— Nao sabia que proprietarios de terras ajudavam tanto seus
arrendatarios — comentou ela. — Sem duvida ndo é comum.

— Ah, certamente ndo é comum — retrucou ele. — Suponho que a
maioria dos nobres fique sentada em Londres enquanto sua bunda cresce e
seus administradores cuidam de suas propriedades.

— Entdo por que o senhor prefere entrar em riachos enlameados atras de
ovelhas?

O conde sacudiu os ombros umidos.

— Meu pai me ensinou que um bom proprietario de terras conhece seus
arrendatarios e sabe o que eles estdo fazendo. E eu também estou mais
envolvido por causa dos meus estudos agricolas. — Ele deu de ombros de
novo e sorriu para ela um tanto ironicamente. — E gosto de lutar com
ovelhas e tudo o mais.

Anna retribuiu o sorriso.

— Seu pai também lutava com ovelhas?

Fez-se siléncio e ela temeu, por um momento, ter feito uma pergunta
pessoal demais.

— Nao, eu ndao me lembro de vé-lo ficar assim tdo sujo. — Lorde
Swartingham observou a estrada a sua frente. — Mas ele ndo se importava
em caminhar num campo inundado na primavera ou supervisionar a
colheita no outono. E sempre me levava junto para conhecer as pessoas e a
terra.

— Ele deve ter sido um pai maravilhoso — murmurou ela. Para ter
criado um filho tdo maravilhoso.

— Sim. Se para os meus filhos eu for apenas metade do que ele foi para
mim, ficarei satisfeito. — Ele a encarou com curiosidade. — A senhora nao
teve filhos de seu casamento?



Anna baixou o olhar para as maos. Eram dois punhos cerrados sobre os
arreios.

— Nao. Fomos casados por quatro anos, mas nao foi a vontade de Deus
que tivéssemos filhos.

— Sinto muito. — Parecia haver um arrependimento sincero nos olhos
do conde.

— Eu também, milorde. — Todos os dias.

Os dois ficaram em siléncio até avistarem a Abadia de Ravenbhill.

Quando Anna chegou a sua casa naquela noite, Pearl estava sentada na
cama e tomava sopa com a ajuda de Fanny. A hospede ainda estava magra,
mas seu cabelo tinha sido penteado para tras e preso com um pedaco de fita,
e ela usava um dos vestidos velhos da pequena criada. Anna assumiu a
tarefa e mandou Fanny descer para terminar o jantar.

— Eu esqueci de lhe agradecer, senhora — disse Pearl, timidamente.

— FEsta tudo bem. — Anna sorriu. — SO espero que vocé se sinta
melhor logo.

A outra mulher suspirou.

— Ah, eu preciso apenas de um pouco de descanso.

— Vocé é de perto ou estava viajando quando adoeceu? — Anna
ofereceu um pouco de carne.

Pearl mastigou lentamente e engoliu a comida.

— Nao, senhora. Eu estava tentando voltar para Londres, onde moro.
Um senhor me trouxe para ca numa bela carruagem, prometendo me dar
moradia por aqui.

Anna ergueu as sobrancelhas.

— Eu pensei que ele iria me botar num pequeno chalé. — Pearl alisou o
lencol sob seus dedos. — Estou ficando velha, sabe? Nao posso trabalhar
muito mais.

Anna permaneceu em siléncio.

— Mas foi um golpe — disse Pearl. — Ele me queria apenas para uma
festa com alguns amigos.

Anna pensou em algo para dizer.

— Sinto muito que ndo fosse um emprego permanente.

— Pois é. E isso nem foi o pior. Ele queria que eu o divertisse e também
a seus dois amigos. — A boca de Pearl fez um movimento para baixo.

Dois amigos?



— Voce quer dizer que deveria, hum, entreter trés cavalheiros ao mesmo
tempo? — perguntou Anna em voz baixa.

Pearl fez um muxoxo e assentiu com a cabeca.

— Sim. Os trés juntos ou um depois do outro. — Ela deve ter notado o
choque de Anna. — Alguns desses cavalheiros finos gostam de fazer isso
juntos, para se exibirem uns pros outros. Mas, muitas vezes, a garota acaba
machucada.

Meu Deus! Anna fitou Pearl, horrorizada.

— Mas, na verdade, isso ndo importa — emendou Pearl. — Eu fui
embora.

Anna conseguiu apenas assentir com a cabeca.

— Entdo comecei a me sentir mal no trajeto de volta, na carruagem.
Devo ter desmaiado, porque, quando dei por mim, minha bolsa havia
sumido e eu tive de caminhar, porque o cocheiro ndo ia me deixar voltar
sem meu dinheiro. — Pearl balancou a cabeca. — Com certeza, eu estaria
morta se a senhora ndo tivesse me encontrado.

Anna baixou o olhar para as palmas das maos.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Pearl?

— Claro. Va em frente. — A outra mulher colocou as mdos uma sobre a
outra no colo e fez que sim com a cabeca. — Pode me perguntar o que
quiser.

— Vocé ja ouviu falar de um lugar chamado Grotto de Aphrodite?

Pearl encostou a cabeca de volta no travesseiro e encarou Anna com
curiosidade.

— Nao pensei que uma dama como a senhora conhecesse lugares assim.

Anna evitou o olhar de Pearl.

— Ouvi alguns cavalheiros comentando. Nao creio que soubessem que
eram ouvidos.

— Creio que ndo — concordou Pearl. — Ora, o Grotto de Aphrodite ¢é
um prostibulo caro. As garotas que trabalham la tém uma vida facil, com
certeza. Claro, ja ouvi dizer que algumas damas de alta sociedade vao la
com 0s rostos cobertos por mascaras para fingirem ser o que eu sou.

Anna arregalou os olhos.

— Voce quer dizer...?

— Elas escolhem um cavalheiro que as agrada no recinto no primeiro
andar e passam a noite com eles. — Pearl assentiu como se isso fosse algo
obvio. — Ou o tempo que quiserem. Algumas até alugam um quarto e



instruem madame a mandar subir um homem com alguma caracteristica
especifica. Pode ser um sujeito baixo, louro ou alto, de cabelos vermelhos.

— Parece um pouco como escolher um cavalo. — Anna franziu o nariz.

Pearl deu o primeiro sorriso que ela ja vira.

— Isso é espirituoso, senhora. Como escolher um garanhdao. — Ela deu
uma risada. — Eu ndo me importaria de ser quem escolhe, para variar, em
vez de os cavalheiros sempre ficarem com essa opcao.

Anna sorriu um pouco sem graca ao se recordar da vida dura da
profissdo de Pearl.

— Mas por que um cavalheiro se submeteria a tal arranjo?

— Os homens gostam porque sabem que vao passar a noite com uma
dama de verdade. — A outra mulher deu de ombros. — Se é que podemos
chama-la de dama.

Anna piscou e entdo se sacudiu.

— Estou atrapalhando o seu descanso. Melhor eu ir preparar o meu
jantar.

— Muito bem, entdao. — Pearl bocejou. — Obrigada novamente.

Durante todo o jantar naquela noite, Anna ficou distraida. O comentario
de Pearl de que seria bom escolher de vez em quando ndo saia de sua
mente. Ela cutucou, um tanto distraida, a torta de carne. Era verdade,
mesmo em seu nivel social, que eram os homens que escolhiam, na maioria
das vezes. Uma jovem dama esperava ser visitada por um cavalheiro,
embora tal homem pudesse decidir quais jovens queria cortejar. Depois de
casados, uma mulher respeitavel aguardava obedientemente o marido no
leito nupcial. O homem era quem fazia as propostas nas relacoes
matrimoniais. Ou ndo, dependendo do caso. Pelo menos, havia sido assim
no casamento de Anna. Ela certamente nunca tinha deixado Peter saber que
poderia ter as proprias necessidades ou que talvez ndo estivesse satisfeita
com o que acontecia na cama.

Mais tarde naquela noite, enquanto Anna se preparava para dormir, ela
nao conseguia parar de imaginar Lorde Swartingham no Grotto de
Aphrodite, como Pearl descrevera. O conde sendo visto e escolhido por
alguma dama ousada da aristocracia. O conde passando a noite nos bracos
de uma mulher mascarada. Aqueles pensamentos fizeram seu peito doer,
mesmo quando ela adormeceu.

E entdo Anna estava no Grotto de Aphrodite.



Ela usava uma mascara e buscava o conde. Homens de todas as
descricoes: velhos, jovens, bonitos e feios, centenas deles, lotavam uma
sala. Freneticamente, ela empurrou a massa, a procura de um par singular
de olhos escuros e brilhantes, ficando mais desesperada quanto mais se
demorava em sua busca. Finalmente ela o viu do outro lado do saldo e
comecou a correr em sua direcdo. Mas, como acontece em tais pesadelos,
quanto mais rapido Anna corria, mais lenta ficava. Cada passo parecia levar
uma eternidade. Enquanto ela se esforcava, viu outra mulher mascarada
chama-lo. Sem nem sequer nota-la, o conde deu meia-volta e seguiu a outra
mulher para fora do salao.

Anna acordou no escuro; seu coracao batia forte e sua pele estava
gelada. Ficou deitada, absolutamente imovel, lembrando-se do sonho e
ouvindo a propria respiracao entrecortada.

Nao tardou para ela perceber que chorava.
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Capitulo Sete

“O imenso corvo voou com a nova esposa em suas costas durante dois dias
e duas noites, até que, no terceiro dia, eles chegaram aos campos dourados
com grdos maduros.

— Quem é o dono desses campos? — perguntou Aurea, olhando para
baixo.

— Seu marido — retrucou o corvo.

Eles chegaram a uma campina infinita, cheia de bois gordos, sua pele
reluzindo ao sol.

— Quem é o dono desse gado? — perguntou Aurea.
— Seu marido — retrucou o corvo.

Entdo uma vasta floresta esmeralda se estendia abaixo deles, cobrindo as
montanhas até onde os olhos podiam ver.

— Quem é o dono dessa floresta? — perguntou Aurea.

— Seu marido — grasnou o corvo...”

— O Principe Corvo

Anna caminhou até Ravenhill na manha seguinte, sentindo-se cansada e
tristonha depois de uma noite inquieta. Ela parou por um momento e
admirou o mar de jacintos florescendo debaixo das arvores que ladeavam a
entrada. Os pontinhos azuis brilhavam sob a luz do sol, como moedas
recém-cunhadas. Normalmente, a visao de qualquer flor trazia leveza ao seu
coracdo, mas, naquele dia, isso ndo aconteceu. Ela suspirou e continuou seu
trajeto até fazer uma curva e parar repentinamente. Lorde Swartingham,
caminhando pesadamente em suas habituais botas salpicadas de lama, vinha
dos estabulos e ainda nao a vira.
Ele soltou um grito terrivel.



— CAO!

Pela primeira vez naquele dia, Anna sorriu. Evidentemente, o conde nao
conseguia encontrar o cao sempre presente e foi obrigado a rosnar seu nome
genérico.

Ela foi até ele.

— Nao vejo por que ele atenderia a um chamado assim.

Lorde Swartingham deu meia-volta ao ouvir a voz dela.

— Eu acredito que lhe dei a tarefa de nomear o vira-lata, Sra. Wren.

Anna olhou para ele com os olhos arregalados.

— Eu lhe dei trés opc¢oes, milorde.

— E todas estavam fora de cogitacdo, como a senhora sabe muito bem.
— Ele sorriu malignamente. — Creio que lhe dei tempo suficiente para
arrumar um nome. A senhora vai inventar um agora.

Ela achou graca pela 6bvia intencao de deixa-la numa situacgao dificil.

— Bolota?

— Juvenil demais.

— Tibério?

— Imperial demais.

— Otelo?

— Assassino demais. — Lorde Swartingham cruzou os bragcos. — Ora,
ora, Sra. Wren. Uma mulher com a sua inteligéncia pode fazer melhor do

que isso.
— Que tal Jock, entdo?
— Nao serve.
— Por que ndo? — retrucou Anna, de forma impertinente. — Eu gosto

do nome Jock.

— Jock. — O conde pareceu rolar o nome em sua lingua.

— Aposto que o cdo vira se eu chama-lo por esse nome.

— Ra. — Ele olhou para ela com aquele ar superior que todos os
homens assumem ao lidar com mulheres ingénuas. — Pode tentar.

— Muito bem, vou tentar. — Anna ergueu o queixo. — E, se ele vier, o
senhor deve me levar para um passeio pelos jardins da abadia.

Lorde Swartingham ergueu as sobrancelhas.

— E se ele nao vier?

— Nao sei. — Ela ndo havia pensado nisso. — Pode escolher o seu
prémio.

Ele fez um muxoxo e contemplou o terreno aos seus pés.



— Acho que é uma tradi¢cao em apostas entre uma mulher e um homem
que o cavalheiro peca para tomar liberdades com a dama.

Anna respirou fundo e, em seguida, teve dificuldade para soltar o ar.

Sob as sobrancelhas dele, seus olhos escuros reluziram para ela.

— Um beijo, talvez?

Ai, Deus. Provavelmente, ela se precipitara. Anna soltou o ar num
suspiro e endireitou os ombros.

— Muito bem.

Ele acenou com uma mao languida.

— Pode chamar.

Anna pigarreou.

— Jock!

Nada.

— Jock!

Lorde Swartingham comecou a dar uma risadinha.

Anna respirou fundo e soltou um grito bastante indigno para uma dama.

— JOCK!

Ambos ficaram atentos a chegada do cachorro. Nada.

Lentamente, o conde girou para encara-la, e, em meio ao siléncio, o
barulho das botas no cascalho parecia bem alto. Os dois estavam parados a
apenas alguns passos de distancia um do outro. Ele se adiantou, e seus belos
e grandes olhos estavam fixos no rosto dela.

Anna podia sentir o sangue pulsando em seu peito. Ela lambeu os labios.

O olhar do conde baixou para a boca de Anna, e as narinas dele
incharam. Ele deu outro passo, e agora os dois estavam bem proximos.
Como se fosse um sonho, ela viu as mdos dele se erguerem e segurarem
seus bracos, sentiu a pressao dos grandes dedos através da capa e do
vestido.

Anna comecou a tremer.

Ele inclinou a cabeca de cabelos escuros na direcdo da cabeca dela, e a
respiracao quente rocou seus labios. Ela fechou os olhos.

E ouviu o barulho do cdo no patio.

Anna abriu os olhos. Lorde Swartingham parecia paralisado.
Lentamente, ele virou a cabeca, ainda a alguns centimetros dela, e fitou o
cdo. O animal parecia sorrir para ele, com a lingua pendendo da boca,
arfando.

— Merda — xingou baixinho o conde.



Droga, pensou Anna.

No mesmo instante, ele a soltou, deu um passo para tras e lhe deu as
costas. Entao passou as duas maos pelo cabelo, balancando os ombros. Ela
o ouviu respirar fundo, mas sua voz ainda estava rouca quando ele falou:

— Parece que a senhora ganhou a aposta.

— Sim, milorde. — Ela esperava soar suficientemente despreocupada,
como se estivesse acostumada a quase beijar cavalheiros ao ar livre e nao
estivesse com dificuldade para recuperar o folego. Como se ndo quisesse
desesperadamente que o cao tivesse ficado bem, bem longe.

— Sera um prazer lhe mostrar os jardins — resmungou o conde —, tal
como estdo, ap6és o almoco. Talvez a senhora possa trabalhar na biblioteca
até 1a?

— O senhor nao vem para a biblioteca também? — Ela tentou disfarcar
a decepcao.

O conde ainda nao se virara para ela.

— Descobri que ha questbes que precisam da minha atencdo na
propriedade.

— Claro — murmurou Anna.

Lorde Swartingham finalmente a encarou. Ela notou que suas palpebras
ainda estavam pesadas e quase fantasiou que ele olhava para seu busto.

— Vejo a senhora no almocgo.

Ela acenou com a cabeca, e o conde estalou os dedos para o cdo. Ao
passar por ela, Anna pensou té-lo ouvido resmungar alguma coisa para o
animal. Soava mais como idiota do que como Jock.

Meu Deus, o que eu estava pensando? Edward caminhava, irritado, ao
redor da abadia.

Deliberadamente, ele deixara a Sra. Wren numa situacdo dificil. Nao
havia como ela negar seus rudes avancos. Como se uma mulher tdo sensivel
pudesse querer um beijo de um homem marcado pela variola. Mas Edward
nao havia pensado nas cicatrizes quando a segurou em seus bracos. Ele ndao
tinha pensado em nada. Agira por puro instinto: o prazer de tocar os
proprios labios naquela boca bonita e sensual. Seu pénis estava duro,
dolorosamente ereto, segundos ap0s simplesmente pensar nisso. Por um
instante, pensou ser impossivel soltar a Sra. Wren quando o cdo apareceu, e
entdo foi forcado a virar as costas para evitar que ela visse sua situacao. Ele
ainda nao havia relaxado.



— E o que vocé estava fazendo, Jock? — rosnou Edward para o mastim
alegremente distraido. — Vocé precisa escolher melhor a hora de aparecer,
rapaz, se quiser continuar devorando os restos da cozinha da abadia.

Jock deu ao dono um adoravel sorriso de cao. Uma orelha estava virada
para fora, e Edward a ajeitou distraidamente.

— Um minuto antes ou um minuto depois, de preferéncia depois, teria
sido um momento melhor para vir com seus pulos.

Ele suspirou. Ndo podia deixar esse desejo incontrolavel continuar. Ele
gostava daquela mulher, pelo amor de Deus. Ela era inteligente e nao tinha
medo do temperamento dele. E fazia perguntas sobre seus estudos agricolas.
Percorria as plantagdes em meio a lama e ao esterco sem reclamar. Ela até
parecia gostar dessas saidas. E, algumas vezes, quando Anna o fitava, com
a cabeca inclinada para o lado e toda a atencdo concentrada apenas nele,
algo parecia se revirar em seu peito.

Edward franziu o cenho e chutou um seixo na trilha.

Era injusto e constrangedor sujeitar a Sra. Wren aos seus avancos
brutais. Ele ndo deveria estar lutando contra pensamentos acerca daqueles
seios macios, perguntando-se se seus mamilos eram rosados ou se tinham
uma tonalidade mais escura. Contemplando se os mamilos iriam intumescer
imediatamente quando ele os tocasse ou se esperariam timidamente para
sentir sua lingua.

Diabos.

Edward riu e rosnou ao mesmo tempo. Seu pénis estava novamente duro
e latejava ao pensar em Anna. Seu corpo nao ficava tao fora de controle
desde que ele se tornara um rapaz com a voz grave.

Ele chutou outro seixo e parou no caminho, com as maos no quadril,
levantando novamente a cabeca para o céu.

Nao adiantava. Edward girou a cabeca de novo contra os ombros,
tentando aliviar a tensdo. Ele teria de fazer uma viagem a Londres em breve
e passar uma ou até duas noites no Grotto de Aphrodite. Talvez depois disso
ele conseguisse ficar na presenca da secretaria sem ter pensamentos
libidinosos invadindo sua mente.

Ele esmagou o seixo que estivera chutando na lama ao girar e voltar para
os estabulos. A ideia de ir a Londres se tornara uma tarefa. Ele ndo estava
ansioso por passar a noite na cama de uma cortesa. Em vez disso, sentia-se
incomodado. Incomodado e desejando uma mulher que nao podia ter.



Depois, naquela tarde, Anna estava lendo O Principe Corvo quando
comecaram as batidas. Ela avancara somente até a terceira pagina, que
descrevia uma batalha magica entre um principe mau e um imenso corvo.
Era um estranho conto de fadas, mas soava cativante, e ela precisou de um
minuto para reconhecer o som da aldrava da porta principal. Nunca o ouvira
antes. A maioria dos visitantes da abadia vinha pela entrada dos criados.

Anna voltou a guardar o livro em sua mesa e pegou uma pena quando
ouviu o som de passos rapidos, provavelmente do lacaio no corredor para
atender a porta. Um murmurio vago de vozes, uma delas feminina; depois,
saltos femininos caminhando na direcao da biblioteca. O lacaio abriu a
porta com vigor, e Felicity Clearwater entrou.

Anna se levantou.

— Posso ajudar?

— Ah, ndo se levante! Nao quero atrapalhar seus afazeres. — Felicity
girou uma das maos na direcdo de Anna enquanto inspecionava a escada
fragil de ferro no canto. — Vim apenas para entregar um convite da minha
soirée de primavera a Lorde Swartingham. — Ela passou a ponta do dedo
enluvado sobre o corrimdo de ferro e franziu o nariz para a poeira cor de
ferrugem que subiu.

— Ele ndo esta no momento — disse Anna.

— Nao? Entdo devo confia-lo a vocé. — Felicity foi calmamente até a
mesa e retirou um envelope extremamente decorado do bolso. — Voceé vai
dar isto... — Ela estendeu o envelope, mas parou de falar ao olhar para
Anna.

— Sim? — Constrangida, Anna passou uma das maos pelo cabelo. Sera
que tinha uma mancha no rosto? Alguma coisa presa entre os dentes?
Parecia que Felicity se transformara numa estatua. Certamente sujeira
alguma justificava tal choque.

O papel velino na mdo de Felicity tremeu e caiu em cima da mesa. Ela
desviou o olhar, e 0 momento passou.

Anna piscou. Talvez ela tivesse imaginado coisas.

— Certifique-se de que Lorde Swartingham receba meu convite, esta
bem? — pediu Felicity. — Tenho certeza de que ele ndo vai querer perder o
evento social mais importante da regiao. — FEla esbocou um sorriso para
Anna e saiu pela porta.

Distraidamente, Anna abaixou a mado para o pescoco e sentiu o metal
frio sob sua palma. E franziu o cenho ao lembrar. De manha, enquanto se



vestia, achou que o fichu em seu pescoco era um tanto sem graca. Ela havia
revirado a mindscula caixa que continha sua pequena colecdo de joias, mas
0 Unico broche que encontrou era grande demais. Entdo, seus dedos tocaram
no relicario que ela havia encontrado na caixa de Peter. Dessa vez, tinha
sentido somente uma pontada ao ver o objeto. Talvez ele estivesse perdendo
o poder de machuca-la, e ela pensou, Ora, por que ndo?, e
desafiadoramente colocou-o no pescoco.

Anna tocou o badulaque em seu pescoco. Era frio e duro sob sua mao, e
ela desejou nao haver cedido ao impulso matinal.

Droga! Droga! Droga! Felicity olhava sem notar a paisagem enquanto sua
carruagem se afastava da Abadia de Ravenhill. Ela ndo havia suportado 11
anos de apalpadas e cutucadas de um homem velho o suficiente para ser seu
avo para por tudo a perder agora.

Era de esperar que o desejo de Reginald Clearwater por herdeiros
estivesse satisfeito com os quatro filhos adultos que as duas primeiras
esposas tinham dado a luz, sem mencionar as seis filhas. Afinal, a
antecessora de Felicity havia morrido dando a luz o rebento mais jovem.
Mas nao, Reginald era obcecado com a propria poténcia e a tarefa de fazer
filhos na esposa. Algumas vezes, durante as visitas matrimoniais, duas
vezes por semana, ela se perguntava se tudo aquilo valia a pena. O homem
tivera trés esposas e ainda ndo tinha talento algum na cama.

Felicity soltou um muxoxo.

Mas, apesar dessa desvantagem, ela adorava ser a esposa do escudeiro.
Clearwater Hall era a maior casa do condado, atras apenas da Abadia de
Ravenhill, e ela recebia uma generosa mesada para roupas e tinha a propria
carruagem.

Felicity mal podia esperar pelas joias lindas — e muito caras — que
ganhava em todos os seus aniversarios. E os lojistas da regido praticamente
se ajoelhavam quando ela os visitava. No fim das contas, era uma vida que
valia a pena ser preservada.

O que a trouxe de volta ao problema de Anna Wren.

Felicity tocou seu cabelo, passando a mdo nele, a procura de mechas
fora de lugar. Ha quanto tempo Anna sabia? Era impossivel que o relicario
fosse um acidente. Coincidéncias dessa magnitude simplesmente nao
aconteciam, o que significava que aquela mulher desprezivel a estava
achincalhando depois de tanto tempo. A carta de Felicity a Peter fora escrita



no calor da paixdo e era muito, muito perigosa. Ela a havia colocado no
relicario que ele lhe dera e o devolvera a Peter, sem imaginar que o amante
guardaria o ridiculo objeto. E entdo ele tinha morrido, e ela ficara tensa, a
espera de que Anna batesse a sua porta com aquela evidéncia. Mas o
relicario ndo apareceu, e ela imaginou que ele o tivesse vendido ou
enterrado — junto com a carta em seu interior — antes de morrer.

Homens! Que criaturas inuteis eles eram — com excecao das Obvias
vantagens.

Felicity tamborilou no parapeito. As unicas razoes para Anna lhe
mostrar o relicario agora eram vinganca ou chantagem. Ela fez uma careta e
passou a lingua pelos dentes da frente, sentindo suas pontas. Finos, lisos e
afiados. Muito afiados. Se a pequena Anna Wren pensava que poderia
assustar Felicity Clearwater, ela estava prestes a descobrir como estava
errada.

— Acredito que tenho que pagar uma aposta, Sra. Wren — anunciou o
conde ao entrar na biblioteca no fim daquela tarde.

O sol que entrava pelas janelas delineava os fios prateados no cabelo de
Lorde Swartingham. Suas botas estavam novamente enlameadas.

Anna pousou a pena e estendeu a mao para Jock, que havia
acompanhado o dono até a sala.

— Eu estava comecando a pensar que o senhor tinha esquecido a divida
de hoje de manha, milorde.

Ele arqueou uma sobrancelha arrogante.

— A senhora esta duvidando da minha honra?

— Se estivesse, 0 senhor me desafiaria para um duelo?

Ele emitiu um som pouco elegante.

— Nao. A senhora provavelmente ganharia se eu fizesse isso. Minha
pontaria ndo € das melhores, e minha esgrima precisa de pratica.

Anna ergueu o0 queixo com a expressao arrogante.

— Entdo, talvez o senhor devesse tomar cuidado com o que fala para
mim.

Um canto da boca de Lorde Swartingham se ergueu.

— A senhora quer ver o jardim ou prefere continuar trocando ofensas
aqui?

— Nao vejo por que nao podemos fazer as duas coisas — murmurou ela
e pegou seu xale.



Anna lhe deu o braco, e os dois sairam da biblioteca. Jock os seguia;
orelhas em pé diante da perspectiva de um passeio. O conde a conduziu
pela porta principal e dobrou a esquina da abadia, passando pelos estabulos.
Ali, os paralelepipedos davam lugar a grama aparada. Eles passaram por
uma cerca viva baixa, que delimitava uma horta ao lado da entrada dos
criados. Alguém ja tinha plantado alho-por6. Delicados tufos verdes
ladeavam uma vala que mais tarde ficaria cheia, conforme as plantas
cresciam. Além da horta, via-se um gramado inclinado, no fim do qual
havia um jardim murado maior. Eles seguiram o declive numa trilha de
ardésia cinzenta. A medida que iam se aproximando, Anna viu que a hera
praticamente obscurecia os tijolos vermelhos e antigos das paredes. Havia
uma porta de madeira escondida, com vinhas marrons penduradas.

Lorde Swartingham pegou a macganeta de ferro enferrujado e puxou. A
porta rangeu e abriu um centimetro, entdo parou. Ele resmungou alguma
coisa e olhou para ela.

Anna sorriu encorajadoramente.

Ele fechou as duas mdos na macaneta e firmou os pés antes de puxar
com forca. Nada aconteceu por um segundo e, entdo, a porta cedeu com um
gemido. Jock passou correndo pela abertura para o jardim. O conde ficou de
lado e gesticulou para ela.

Anna abaixou a cabecga para espiar o interior.

E viu uma selva. O jardim parecia ter a forma de um imenso retangulo.
Ou, pelo menos, esse fora seu desenho a certa altura. Uma trilha de tijolos,
que pouco se distinguia sob os destrocos, percorria o interior das paredes e
se conectava a uma vereda central em formato de cruz, que dividia o jardim
em quatro retangulos menores. Na parede oposta, via-se outra porta, quase
oculta pelo esqueleto de uma trepadeira. Talvez houvesse um segundo
jardim ou uma série de jardins mais adiante.

— Minha avé desenhou os planos originais para esses canteiros —
explicou o conde atras dela. De alguma maneira, eles tinham passado pela
porta, embora Anna nao se lembrasse de ter caminhado. — E minha mae os
ampliou e deu continuidade ao trabalho.

— Deve ter sido muito bonito antigamente. — Ela passou por cima de
uma rachadura na trilha, onde alguns dos tijolos estavam fora do lugar. Sera
que a arvore no canto era uma pereira?

— Nao sobrou muito do trabalho dela, ndo é? — retrucou ele. Ela podia
ouvi-lo chutando alguma coisa. — Suponho que seria simplesmente melhor



botar as paredes abaixo e aplainar o local.

Anna fez um movimento brusco com a cabeca na direcao dele.

— Ah, ndo, milorde. O senhor nao deve fazer isso.

Ele franziu o cenho ao ouvir o protesto.

— Por que nao?

— Tem muita coisa aqui que pode ser salva.

O conde examinou o jardim descuidado e a trilha destruida com evidente
ceticismo.

— Nao vejo uma unica coisa digna de ser salva.

Ela lancou-lhe um olhar exasperado.

— Ora, veja as trelicas nas paredes.

Ele girou até o ponto para o qual Anna apontava.

Ela comecou a procurar um caminho até a parede e tropecou numa pedra
escondida pelas ervas e se esticou, mas bateu o dedo do pé novamente.
Bracos fortes a pegaram por tras e a ergueram com facilidade. Com dois
passos compridos, Lorde Swartingham estava junto a parede.

Ele a colocou no chao.

— FEra isto que a senhora queria ver?

— Sim. — Anna, sem folego, observou-o de esguelha.

Ele fitou a trelica com uma expressao triste.

— Obrigada. — Ela se virou para a arvore patética contra a parede e
imediatamente se distraiu. — Creio que seja uma macieira ou talvez uma
pereira. O senhor pode ver onde plantaram em torno das paredes do jardim.
E este aqui esta brotando.

O conde obedientemente examinou o galho indicado e resmungou.

— E, na verdade, tudo que as plantas precisam é de uma boa poda —
tagarelou ela. — O senhor poderia fazer sua prépria sidra.

— Nunca gostei muito de sidra.

Anna baixou as sobrancelhas para ele.

— Ou a cozinheira poderia fazer geleia de maca.

O conde arqueou uma das sobrancelhas.

Ela quase defendeu os méritos da geleia de maca, mas entdo espiou uma
flor escondida entre as ervas.

— O senhor acha que é uma violeta, ou talvez uma pervinca?

A flor estava a dois passos da beirada de um dos canteiros. Anna se
inclinou para olhar mais de perto, colocando uma das maos no solo para se
equilibrar.



— Ou talvez um miosotis, embora elas normalmente florescam em
grupos grandes. — Com cuidado, Anna colheu a flor. — Nao. Que
bobagem a minha! Olhe as folhas.

Lorde Swartingham estava parado, imovel, atras dela.

— Acho que pode ser um tipo de jacinto. — Ela se esticou e se virou
para consulta-lo.

— Ah? — A palavra saiu num baritono gutural.

Anna piscou ao ouvir a voz.

— Sim e, claro, onde tem um, tem mais.

— Do que?

Ela estreitou os olhos, desconfiada.

— O senhor nao esta me escutando, nao é?

Ele balancou a cabeca.

— Nao.

O conde a observava fixamente, de tal modo que a respiracdo de Anna
se acelerou. Ela podia sentir o rosto esquentar. Naquela tranquilidade, a
brisa brincalhona soprou um fino cacho de cabelo em sua boca. Ele esticou
a mao bem devagar e retirou-o com as pontas dos dedos. Os calos na mao
de Lorde Swartingham rocaram a pele delicada de seus labios, e ela fechou
os olhos, cheia de desejo. Com cuidado, ele ajeitou o cacho de volta no
penteado, e sua mao desceu pela témpora dela.

Ela sentiu a respiracao do conde acariciar seus labios. Ah, por favor.

E entdo ele baixou a mao.

Anna abriu os olhos e se deparou com o olhar de obsidiana. Ela esticou a
mao para protestar — ou talvez tocar o rosto dele, ndo sabia ao certo, mas
isso ndo importava. Lorde Swartingham ja dera meia-volta e se afastara
alguns passos dela. Anna nao pensou que ele tivesse sequer notado o
proprio gesto interrompido.

Ele virou a cabeca de modo que ela somente pudesse ver seu rosto de
perfil.

— Perdoe-me.

— Pelo qué? — Ela tentou sorrir. — Eu...

Ele fez um gesto com a mao para cima e para baixo.

— Viajarei para Londres amanha. Infelizmente, tenho negocios la que
ndao podem esperar.

Anna cerrou os punhos.



— A senhora pode continuar admirando o jardim, se quiser. Tenho que
voltar para os meus escritos. — Ele se afastou rapidamente, e suas botas
esmagaram os tijolos quebrados.

Anna abriu os punhos e sentiu a flor esmagada escorregar de seus dedos.

Ela olhou ao redor do jardim destruido. Havia tantas coisas a fazer.
Aquele trecho ali precisava ser capinado; o canteiro aqui precisava de
plantas. Nenhum jardim esta realmente morto quando um jardineiro de
verdade sabe como cuidar dele. Ora, o lugar precisava apenas de um pouco
de cuidado, de um pouco de amor...

Um véu de lagrimas obscureceu seus olhos. Ela limpou o rosto, irritada,
com uma mao trémula. Esquecera o lenco em casa. As lagrimas encheram
seus olhos e rolaram para o queixo. Droga. Ela teria de usar a manga para
limpar. Que tipo de dama esquece o lenco? Um tipo muito patético,
obviamente. O tipo que nenhum homem tem vontade de beijar. Ela esfregou
0 rosto com a parte interna do braco, mas as lagrimas ndao paravam de
brotar. Como se ela tivesse acreditado naquela bobagem sobre trabalho em
Londres. Anna era uma mulher madura. Sabia onde o conde pretendia
trabalhar. Naquele bordel nojento.

Ela prendeu a respiracdao num soluco. Ele ia a Londres, para a cama de
outra mulher.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Capitulo Oito

“O corvo voou com Aurea por mais um dia e por mais uma noite, e tudo
que ela viu nesse periodo pertencia a ele. Aurea tentou compreender
tamanha riqueza, tamanho poder, mas isso estava além de sua
compreensdo. Seu pai tinha somente comandado uma pequena porg¢do das
pessoas e terras que esta ave parecia possuir. Finalmente, na quarta noite,
ela viu um grande castelo, feito de mdrmore branco e ouro. O sol poente
que se refletia era tdo brilhante que fazia seus olhos arderem.

— Quem é o dono desse castelo? — murmurou Aurea, e um temor sem
nome encheu seu coracdo.

O corvo virou a imensa cabega e a fitou com um olho preto cintilante.

— Seu marido! — grasnou ele...”

— O Principe Corvo

Naquela noite, Anna se arrastou para casa sozinha. Depois de se esforcar
para se acalmar, no jardim destruido, voltara para a biblioteca a fim de
trabalhar. Ndo precisava ter se preocupado. Lorde Swartingham ndo
aparecera durante o restante da tarde, e, quando ela reunia suas coisas no
fim do dia, um jovem lacaio trouxera um pequeno cartdo dobrado. Era
breve e objetivo. O conde sairia muito cedo pela manhd e por isso nao a
veria antes de ir. Ele lamentava o fato.

Como o conde ndo estava por perto para protestar, Anna foi para casa a
pé, em vez de pegar a carruagem, em parte por rebeldia, em parte porque
precisava de algum tempo sozinha para pensar e se recompor. Ela nao
poderia voltar para casa com o rosto tristonho e os olhos vermelhos. Nao, a
menos que quisesse ser interrogada durante metade da noite por Mae Wren.

Quando Anna finalmente alcancou os arredores da cidade, seus pés
doiam. Ela se acostumara ao luxo da carruagem. Seguiu com dificuldade,



pegou a estrada que levava ao seu chalé e parou. Uma carruagem escarlate e
preta com borda dourada estava parada diante de sua porta. O cocheiro e
dois lacaios apoiados no veiculo usavam libré preta com debrum escarlate e
dourado. Ao lado do veiculo, um grupo de meninos pequenos pulava,
interrogando os lacaios. Anna ndo podia culpa-los — parecia que um
membro da realeza a visitava. Ela se esgueirou em torno da carruagem e
entrou no chalé.

L4 dentro, Mae Wren e Pearl tomavam cha na sala de estar com uma
terceira mulher que Anna nunca tinha visto. A mulher era muito jovem, mal
chegara aos 20 anos. O cabelo empoado de branco estava penteado num
estilo enganosamente simples, destacando estranhos olhos verde-claros. Ela
usava um vestido preto. Preto indicava luto, mas Anna nunca vira um
vestido de luto como este. Uma cascata de tecido escuro descia ao redor da
mulher sentada, e a sobressaia puxada para tras revelava um bordado
escarlate na anagua abaixo. Os pontos aparentes se repetiam no decote
quadrado e baixo e nas trés camadas de renda que saiam das meias-mangas.
Ela parecia destoar tanto na pequena sala quanto um pavao num galinheiro.

Mae Wren ergueu o olhar, animada, quando Anna entrou.

— Querida, esta é Coral Smythe, a irma cagula de Pearl. Estamos
tomando cha agora. — Ela fez um gesto com a xicara e quase derramou a
bebida no colo de Pearl. — Minha nora, Anna Wren.

— Como vai, Sra. Wren? — cumprimentou Coral com uma voz rouca e
grave que parecia vir de um homem, e ndo de uma mulher exotica.

— Prazer em conhecé-la — murmurou Anna ao aceitar uma xicara de
cha.

— Temos que ir embora logo se quisermos chegar a Londres antes do
anoitecer — disse Pearl.

— Vocé ja esta recuperada para a viagem, irma? — Coral nao
demonstrava emoc¢ao, mas observava Pearl atentamente.

— Voceés ndo vao passar a noite conosco, Srta. Smythe? — perguntou
Mae Wren. — Depois Pearl podera partir descansada pela manha.

Os labios de Coral se curvaram num esboco de sorriso.

— Eu ndo gostaria de ser um inconveniente, Sra. Wren.

— Ah, ndo é inconveniéncia alguma. Esta quase escuro la fora, e nao
seria seguro para duas jovens damas viajarem neste momento. — Mae
Wren acenou com a cabeca na direcdao da janela, que, de fato, estava
praticamente preta.



— Obrigada. — Coral inclinou a cabecga.

Depois que terminaram o cha, Anna levou Coral até o quarto que Pearl
ocupava para que a nova héspede pudesse se lavar antes do jantar. Ela
levara alguns lencéis e agua fresca para a bacia e estava se virando para sair
quando Coral a deteve.

— Sra. Wren, eu gostaria de lhe agradecer. — Coral observava Anna
com olhos verde-claros impenetraveis. Sua expressao nao combinava com
suas palavras.

— Nao foi nada, Srta. Smythe — retrucou Anna. — Nos dificilmente
poderiamos manda-las para a estalagem.
— Claro que poderiam. — Os labios de Coral se contorceram numa

careta irébnica. — Mas ndo é disso que estou falando. Quero agradecer por
ajudar Pearl. Ela me contou como estava doente. Se a senhora ndo a tivesse
trazido para casa e cuidado dela, minha irma teria morrido.

Anna deu de ombros, sem graca.

— Qutra pessoa teria passado por la em um minuto e...

— E a teria deixado 1a — completou Coral. — Nado me diga que alguém
faria o mesmo que a senhora. Ninguém o fez.

Anna ndo sabia o que dizer. Por mais que quisesse protestar contra a
visdo cinica que Coral tinha da humanidade, ela sabia que a outra mulher
tinha razao.

— Minha irma caminhava pelas ruas para por comida em minha boca
quando éramos mais novas — emendou Coral. — Ficamos 6rfas quando
Pearl tinha menos de 15 anos, e pouco depois ela foi dispensada de seu
emprego como criada numa casa elegante. Ela poderia ter simplesmente me
deixado num abrigo. Sem mim, seria mais facil para ela arrumar outro
emprego respeitavel, talvez casado e constituido familia. — Os labios de
Coral se estreitaram. — Em vez disso, ela divertia homens.

Anna se encolheu, tentando imaginar uma vida assim tdo triste. Uma
total falta de opgoes.

— Eu tentei convencer Pearl a me deixar ajuda-la agora. — Coral virou
a cabeca para o outro lado. — Mas a senhora ndo iria querer ouvir nossa
histéria. Basta dizer que ela é a tinica criatura na face da Terra que eu amo.

Anna ficou em siléncio.

— Se houver alguma coisa que eu possa fazer pela senhora, Sra. Wren...
— Os olhos estranhos de Coral se fixaram nela. — Basta que a senhora

peca.



— Seu agradecimento é o bastante — disse Anna por fim. — Fiquei
feliz por ajudar sua irma.

— Vejo que a senhora ndo acreditou na seriedade da minha oferta. Mas
tenha-a em mente. Eu faria qualquer coisa ao meu alcance pela senhora.
Qualquer coisa.

Anna fez que sim com a cabeca e se precipitou para fora do comodo.
Qualquer coisa... Ela fez uma pausa na porta e se virou impulsivamente,
antes que tivesse tempo de reconsiderar.

— A senhora ja ouviu falar de um estabelecimento chamado Grotto de
Aphrodite?

— Sim. — A expressdo de Coral se tornou obscura. — Sim, e conheco a
proprietaria, a propria Aphrodite. Posso lhe arrumar uma noite ou todas as
noites de uma semana no Grotto de Aphrodite, se a senhora quiser.

Ela deu um passo na direcao de Anna.

— Posso lhe arrumar uma noite com um amante experiente ou um
estudante virginal. — Os olhos de Coral se arregalaram e pareceram arder.
— Famosos libertinos ou catadores de rua. Um homem muito especial ou
dez completos estranhos. Negros, ruivos, asiaticos, homens com os quais a
senhora sonhou apenas no escuro da noite, sozinha em sua cama, metida
embaixo das cobertas. Nao importa o que queira. Nao importa o que deseje.
Nao importa o que cobice. A senhora precisa apenas me pedir.

Anna olhou para Coral como um ratinho hipnotizado diante de uma
cobra particularmente bonita.

Ela comecou a gaguejar uma recusa, mas Coral fez um gesto com a mao.

— Pense mais um pouco e me responda amanha. Agora, se a senhora
ndo se incomodar, eu gostaria de ficar sozinha.

Anna se encontrou no corredor, do lado de fora do quarto. Ela balancou
a cabeca. Sera que o diabo poderia assumir a forma de uma mulher?

Porque, sem duvida, a tentacdo fora posta diante dela.

Anna desceu lentamente as escadas, com a sedutora oferta guardada na
mente. Tentou esquecer o assunto, mas, para seu horror, descobriu que
simplesmente nao podia. E, quanto mais ela pensava no Grotto de
Aphrodite, mais aceitavel aquela ideia se tornava.

Durante a noite, Anna mudou varias vezes de ideia sobre a oferta
ultrajante de Coral. Ela acordava de sonhos nebulosos e ameacadores e
ficava deitada, refletindo, mas depois adormecia de novo e caia num mundo
onde Lorde Swartingham estava sempre se afastando, e ela, inutilmente,



corria atras dele. Quase de manha, desistiu de fingir que dormia e deitou-se
de barriga para cima, fitando o teto ainda escuro. Ela juntou as maos
debaixo do queixo como uma garotinha e pediu a Deus que a deixasse
resistir a essa terrivel proposta. Uma mulher virtuosa ndo deveria ter
problema para resistir, ela estava certa disso. Uma verdadeira dama nunca
pensaria em se esgueirar para os antros de Londres a fim de seduzir um
homem que havia deixado bem claro que ndo estava interessado nela.

Quando Anna abriu os olhos de novo, ja era dia. Ela se levantou e lavou
0 rosto e 0 pescoco com a agua fria da bacia, depois se vestiu e se esgueirou
em siléncio pela porta, para nao acordar a sogra.

Ela saiu para o jardim. Ao contrario do jardim do conde, o dela era
pequeno e organizado. A maioria dos acafrdes ja havia florescido, mas
restavam alguns narcisos tardios. Ela se curvou para retirar um narciso que
havia parado de florescer. A visao das tulipas em flor momentaneamente
trouxe a paz de volta a sua alma. Entdao, Anna lembrou que o conde viajaria
para Londres naquele mesmo dia e fechou os olhos com forca para bloquear
0 pensamento.

Foi quando ouviu um passo atras de si.

— Ja se decidiu, Sra. Wren?

Ela girou e viu um adoravel Mefistéfeles com olhos verde-claros. Coral
sorriu para ela.

Anna comecou a balancgar a cabeca, mas entdo se ouviu dizer:

— Aceito sua oferta.

O sorriso de Coral se abriu numa curva perfeita, mas sem alegria.

— Otimo. Vocé pode nos acompanhar de volta para Londres em minha
carruagem. — Ela deu uma risada baixinha. — Isso sera interessante.

A mulher entrou novamente no chalé antes que Anna pudesse pensar em
uma resposta.

—Oa, calma — murmurou Edward para o cavalo baio.

Ele segurou sua cabeca e, pacientemente, esperou que o cavalo
pisoteasse e ajeitasse o freio na boca. O animal costumava ser mal-
humorado pela manha, e ele o havia selado mais cedo que o normal. O céu
estava apenas comecando a clarear a leste.

— Oa, seu velho bastardo — murmurou ele.

Pela primeira vez, ocorreu-lhe que o cavalo com quem falava ndo tinha
nome. Ha quanto tempo ele era dono do cavalo baio? Meia duzia de anos ja,



pelo menos, e nunca se importara em lhe dar um nome. Anna Wren o
reprovaria se soubesse disso.

Edward se encolheu quando enfim montou. Esse era exatamente o
motivo pelo qual ele estava fazendo a viagem: tirar da cabeca a viiva. Ele
havia escolhido aquietar um pouco — o corpo e a mente — ao viajar para
Londres. Sua bagagem e o valete seguiram na carruagem. Mas, como se
quisesse estragar o plano, o recém-nomeado Jock comecou a pular assim
que o cavalo saiu dos estabulos. O cao correu pela porta a frente dele; havia
passado a ultima meia hora desaparecido. Agora, seu traseiro estava coberto
de lama malcheirosa.

Edward segurou os arreios do cavalo e suspirou. Ele planejava visitar a
noiva e sua familia nessa viagem e concluir as negociacdes do noivado. Um
mestico fedorento e gigantesco ndo ajudaria sua causa com a familia
Gerard.

— Fique, Jock.

O cdo se sentou e o encarou com olhos grandes, castanhos e apenas
ligeiramente avermelhados. Seu rabo varria o paralelepipedo atras dele.

— Sinto muito, meu velho. — Edward se inclinou para afagar as orelhas
do animal. O cavalo nervoso recuou alguns passos, rompendo o contato. —
Voce vai ter que ficar aqui dessa vez.

O cdo inclinou a cabeca.

Edward sentiu uma onda de indesejada melancolia. O cdo ndo pertencia
a sua vida, assim como a dama.

— De guarda, Jock. Tome conta dela por mim, garoto. — Ele deu um
meio-sorriso e achou graca do proprio capricho. Jock ndao era um cao de
guarda treinado. E, de qualquer forma, Anna Wren ndo lhe pertencia para
ser guardada.

Afastando os pensamentos, Edward guiou o cavalo para o outro lado e
seguiu a meio-galope pela estrada.

Apos refletir um pouco, Anna disse a Mae Wren que iria a Londres com
Pearl e Coral para comprar tecido para fazer vestidos novos.

— Fico feliz por finalmente podermos comprar tecido, mas vocé tem
certeza disso? — retrucou Mae Wren. Suas bochechas tinham um tom
rosado, e a mulher emendou em voz baixa: — Elas sdo muito gentis, claro,
mas, no fim das contas, sdo cortesas.

Anna teve dificuldade em encara-la.



— Coral ficou muito grata por cuidarmos de Pearl. Elas sdo muito
proximas, sabe?

— Sim, mas...

— E ela me ofereceu a carruagem para me levar a Londres e me trazer
de volta.

As sobrancelhas de Mae Wren se uniram, em duvida.

— E uma oferta muito generosa — comentou Anna baixinho. — Vai nos
poupar o custo de uma corrida de carruagem, além de ser mais confortavel.
Vou conseguir comprar mais tecido com o dinheiro que gastariamos com o
transporte.

Mae Wren hesitou.

— A senhora ndo gostaria de ter um vestido novo? — perguntou Anna,
em tom persuasivo.

— Bem, eu me preocupo com o seu conforto, querida — disse Mae

Wren finalmente. — Se vocé esta satisfeita com esse arranjo, entdo eu
também estou.
— Obrigada. — Anna a beijou na bochecha e correu escadaria acima

para terminar de arrumar as coisas.

Os cavalos ja estavam prontos para partir quando Anna desceu
novamente. Ela se apressou com as despedidas e entrou na carruagem, onde
as irmas Smythe a esperavam.

Anna acenou da janela quando elas se afastaram, para a diversao de
Coral. Ela estava prestes a se afastar da janela quando avistou Felicity
Clearwater parada na rua. Anna hesitou, e seus olhos se encontraram com
os da outra mulher. Entdao a carruagem passou, e ela voltou a se sentar no
banco. Anna mordeu o labio inferior. Felicity poderia ndo saber o motivo de
sua viagem a Londres, mas vé-la ali deixou Anna inquieta.

A sua frente, Coral ergueu uma sobrancelha.

Anna segurou a correia acima de sua cabeca quando a carruagem virou
uma esquina, sacudindo as mulheres dentro dela. Ela ergueu o queixo.

Coral sorriu levemente e acenou com a cabeca.

Elas fizeram uma parada na Abadia de Ravenhill, para que Anna
pudesse informar ao Sr. Hopple que se ausentaria do trabalho por alguns
dias. A carruagem esperou no fim da entrada, fora do campo de visao,
enquanto ela ia até a abadia e voltava. Somente ao se aproximar da
carruagem foi que percebeu que Jock a seguia.

Anna se virou para encarar o cao.



— Volte, Jock.

Jock se sentou no meio do caminho e a encarou calmamente.

— Ora, senhor! Volte para casa, Jock! — Anna apontou para a abadia.

Jock virou a cabeca para olhar na direcdo do dedo dela, mas nao se
moveu.

— Muito bem, entdo — disse ela, irritada, sentindo-se ridicula por
discutir com um cachorro. — Vou simplesmente ignorar voce.

Anna seguiu pelo restante do caminho determinada a ndo prestar atengao
no imenso cao que a seguia. Mas, quando ela passou pelos portoes da
abadia e viu a carruagem, soube que tinha um problema. O lacaio a avistara
e tinha aberto a porta do veiculo, esperando que ela entrasse nele. Houve
um borrdo e um esgaravatar de garras no seixo quando Jock passou por ela
e pulou dentro do veiculo.

— Jock! — Anna estava escandalizada.

Do interior da carruagem, veio uma comocao que fez o veiculo balancar
brevemente de um lado para o outro; entdo, tudo ficou parado. O lacaio
espiou pela porta. Anna parou ao lado dele e também olhou, hesitante.

Jock ocupava um dos assentos de veludo. A sua frente, Pearl observava
0 cao, horrorizada. Coral, como era de imaginar, ndo se perturbou e
esbocava um sorriso.

Anna esquecera que Jock poderia ser assustador a primeira vista.

— Sinto muito. Ele é inofensivo.

Pearl, virando os olhos para fita-la, parecia ndo estar convencida.

— Espere, deixe-me tira-lo dai — disse Anna.

Mas isso se mostrou dificil. Depois de um rosnado ameacador de Jock, o
lacaio deixou claro que seu trabalho ndao incluia lidar com animais
perigosos. Anna entrou com dificuldade na carruagem para tentar
convencer o cdo a sair. Quando viu que isso ndo ia funcionar, segurou o
pelo perto de seu pescoco e tentou arrasta-lo. Jock simplesmente firmou as
patas e esperou enquanto ela fazia esforco.

Coral comecou a rir.

— Parece que o seu cao quer vir conosco, Sra. Wren. Deixe-o em paz.
Ndo me importo com outro passageiro.

— Ah, eu nado poderia — ofegou Anna.

— Poderia, sim. Nao vamos discutir. Entre e proteja Pearl e a mim do
animal.



Jock pareceu contente quando Anna se sentou. Uma vez que ficou
decidido que o cdo ndo seria expulso, ele se deitou e dormiu. Pearl o
observou, tensa, por algum tempo. Como ele ndo se movia, ela se deixou
levar pelo sono. Anna repousou nas almofadas de veludo fino da carruagem
e pensou, sonolenta, que eram ainda mais delicadas que as de Lorde
Swartingham. Dali a pouco, ela também estava cochilando, cansada, em
virtude da falta de descanso da noite anterior.

Elas fizeram uma parada durante a tarde para um almoco tardio em uma
estalagem na estrada. Cavalaricos berrando correram para fora, para conter
os cavalos, que pisoteavam enquanto as mulheres desciam. A estalagem era
surpreendentemente limpa, e elas comeram um belo cozido de carne e
tomaram sidra. Anna fez questdao de levar um pedaco de carne para a
carruagem, para dar a Jock. Depois o deixou correr pelo patio e assustar os
estribeiros antes de seguirem viagem.

O sol ja se pusera quando a carruagem parou diante de uma bela casa
geminada em Londres. Anna ficou surpresa ao ver tamanho luxo, mas entao
pensou na carruagem de Coral e se deu conta de que nao deveria ficar
assim.

Coral deve ter notado quando ela olhou com assombro para a fachada,
pois sorriu enigmaticamente.

— Tudo bondade do marqués. — Ela fez um gesto amplo e seu sorriso
se tornou cinico. — Meu bom amigo.

Anna a acompanhou pelos degraus principais até a entrada
ensombrecida. Seus passos ecoaram no assoalho de marmore branco
reluzente. As paredes também estavam cobertas por marmore branco até o
teto de gesso com um candelabro de cristal brilhante. A entrada era muito
bonita, porém muito vazia. Ela se perguntou se refletia a personalidade da
atual ocupante ou do dono ausente.

Nesse momento, Coral se virou para Pearl, que comecava a desfalecer
por causa da longa viagem.

— Quero que vocé fique aqui comigo, irma.

— Seu marqués nao vai gostar que eu fique por muito tempo. Vocé sabe
disso. — Pearl parecia ansiosa.

Os labios de Coral se contorceram imperceptivelmente.

— Deixe que eu me preocupo com o marqués. Ele vai compreender
minhas razoes. Além disso, ficara fora do pais pelas préximas duas



semanas. — Ela sorriu quase calorosamente. — Agora, vou leva-las aos
seus aposentos.

O quarto de Anna era uma bonita e pequena camara num tom de azul
envelhecido e branco. Coral e Pearl lhe deram boa-noite, e ela se aprontou
para deitar. Jock suspirava pesadamente e se deitou diante da lareira acesa.
Ela escovou o cabelo e conversou com o cdo. E, com muita determinacao,
nao se permitiu pensar no dia seguinte. Mas, ao se deitar para dormir, todos
os pensamentos que havia tentado manter afastados invadiram sua mente.
Sera que estava prestes a cometer um grave pecado? Sera que conseguiria
suportar a culpa depois de amanha? Sera que satisfaria o conde?

Para sua humilhacdo, esse ultimo pensamento era o que mais a
preocupava.

Felicity acendeu o candelabro em seu cirio e pousou-o cuidadosamente no
canto da mesa. Reginald tinha sido particularmente amoroso naquela noite.
Um homem de sua idade ja deveria ter diminuido o ritmo na cama.

Ela bufou para si mesma. A tnica coisa que havia diminuido o ritmo era
o que ele fazia para chegar ao climax. Felicity poderia ter escrito uma peca
de cinco atos enquanto o marido bufava e suava em cima dela. Em vez
disso, ela considerou as razdes pelas quais uma viiva como Anna Wren
poderia ir para Londres. A Sra. Wren mais velha, quando questionada,
afirmou que a viagem era para comprar tecido para vestidos novos. Uma
desculpa plausivel, na verdade, mas havia muitas outras diversoes que uma
dama solteira poderia encontrar na cidade. Tantas, de fato, que Felicity
pensou que poderia valer a pena descobrir exatamente o que Anna estava
fazendo em Londres.

Ela pegou uma folha de papel da mesa do marido e destampou o tinteiro.
Encheu a pena e entdo parou. Quem entre seus conhecidos em Londres seria
a melhor escolha? Veronica era curiosa demais. Timothy, embora fosse um
cavalo de corrida entre os lencéis, infelizmente tinha a mesma capacidade
mental de um cavalo fora da cama. E havia... Claro!

Felicity sorriu presungosamente enquanto tragava as primeiras letras da
carta. Ela escreveu a um homem que ndo era nada honesto. Nem era um
cavalheiro.

E nada gentil.
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Capitulo Nove

“O corvo girou em circulos acima do reluzente castelo branco e, ao fazé-lo,
bandos de aves voaram de suas muralhas: sabids e abelheiros, pardais e
estorninhos, pintarroxos e carrigas. Todas as aves canoras que Aurea foi
capaz de reconhecer e muitas outras que ela ndo conhecia vieram dar as

boas-vindas. O corvo pousou e as apresentou como seus leais servos e
criados. Mas, embora o corvo tivesse a capacidade de falar a lingua dos
humanos, as aves menores ndo tinham.

Naquela noite, as aves, suas criadas, conduziram Aurea até uma sala de
jantar magnifica. Ld, ela viu uma comprida mesa esplendidamente
arrumada com guloseimas com as quais ela apenas sonhara. Aurea

esperava que o corvo jantasse também, mas ele ndo apareceu, e ela fez a

refeicdo sozinha. Depois disso, as aves lhe mostraram um belo quarto, e ld
ela encontrou uma camisola de seda, semelhante a gaze, que jd estava
disposta na grande cama. Ela a vestiu e se deitou na cama, caindo
imediatamente em um sono profundo, sem sonhos...”

— O Principe Corvo

A maldita peruca cogava como o diabo.

Edward equilibrou um prato com merengues no colo e desejou poder
enfiar um dedo debaixo da peruca empoada. Ou simplesmente tirar aquela
coisa maldita. Mas as perucas eram de rigueur na sociedade educada, e uma
visita a futura noiva e a sua familia com certeza tornava a peca obrigatoria.
Ele cavalgara durante todo o dia na véspera para chegar a Londres e tinha
acordado inaceitavelmente cedo, como era de habito. E entdo teve de
esperar até que a hora fosse considerada apropriada para a visita. Maldita
sociedade e suas regras estupidas!

A sua frente, a futura sogra falava para todo o recinto. Ou melhor,
palestrava. Lady Gerard era uma bela mulher com testa ampla e redonda, e
olhos azul-claros. Ela habilmente debatia sozinha a moda atual dos chapéus.



Nao era um assunto que ele tivesse escolhido e, pelo aceno de cabeca de Sir
Richard, também ndo era um dos favoritos do homem idoso. Parecia,
porém, que, assim que Lady Gerard comecava a falar, somente um ato de
Deus poderia fazé-la parar. Tal como um raio. Edward estreitou os olhos.
Talvez nem isso.

Sylvia, sua noiva, sentava-se graciosamente a sua frente. Os olhos dela
eram tdao redondos e azuis quanto os de Lady Gerard. Ela reunia a
verdadeira gama de cores dos ingleses: uma pele saudavel cor de péssego
com creme e cabelos louros volumosos. Lembrava bastante a propria mae
de Edward.

O conde tomou um gole de cha e desejou que fosse uisque. Na mesinha
ao lado de Sylvia, via-se um vaso de papoulas. As flores eram de um
escarlate vivo e destacavam perfeitamente o comodo amarelo e laranja.
Junto com a garota parada ao seu lado no vestido indigo, eles formavam um
quadro digno de um mestre. Sera que a mde desenhara aquela cena? Os
olhos azuis sagazes de Lady Gerard brilharam quando ela comecou a falar
sobre gaze.

Definitivamente, ela a desenhara.

Mas papoulas ndo floresciam em mar¢o. Essas deviam ter custado um
bom dinheiro, pois era impossivel dizer que eram feitas de seda e cera, a
menos que vocé observasse as flores atentamente.

Ele pos o prato de lado.

— Poderia me mostrar seus jardins, Srta. Gerard?

Lady Gerard, que fora pega numa pausa, deu permissao com um Sorriso
satisfeito.

Sylvia levantou-se e o acompanhou pelas portas francesas até o jardim
compacto, e suas saias farfalharam atras dele. Os dois caminharam
silenciosamente pela trilha, e os dedos dela se apoiaram levemente em sua
manga. Edward tentou pensar em alguma coisa para dizer, em um assunto
leve para abordar, mas sua mente estava estranhamente vazia. Ninguém
conversa sobre rotacdo de culturas com uma dama, nem sobre como drenar
um campo ou as técnicas mais recentes em compostagem. Na verdade, nada
que lhe interessava poderia ser discutido em seguranca com uma jovem
dama.

Ele baixou o olhar para os pés e percebeu uma pequena flor amarela; ndo
era um narciso nem uma primula. Edward se inclinou para toca-la,
perguntando-se se a Sra. Wren tinha uma flor como aquela em seu jardim.



— A senhorita sabe o que € isto? — perguntou ele a Srta. Gerard.

Sylvia se inclinou para examinar a flor.

— Nao, milorde. — Suas sobrancelhas delicadas se uniram. — O senhor
quer que eu pergunte ao jardineiro?

— Nao é necessario. — Ele se esticou e limpou a terra das maos. — S6
fiquei curioso.

Os dois haviam chegado ao fim da trilha, onde havia um pequeno banco
de pedra contra a parede do jardim.

Edward retirou um grande lenco branco do casaco e o pos sobre o banco.
Ele gesticulou com uma das maos.

— Por favor.

A garota se ajeitou graciosamente e cruzou as maos sobre o colo.

Ele juntou as mdos atras das costas e, distraidamente, observou a
pequena flor amarela.

— Esta unido lhe agrada, Srta. Gerard?

— Perfeitamente, milorde. — Sylvia ndo pareceu nem um pouco
perturbada pela rispidez da pergunta.

— Entdo a senhorita me dara a honra de se tornar minha esposa®?

— Sim, milorde.

— Otimo. — Edward se inclinou para beijar a face obedientemente
apresentada.

Sua peruca cogava mais do que nunca.

— Al esta a senhora. — A voz de Coral interrompeu o siléncio na pequena
biblioteca. — Que bom que encontrou algo interessante!

Anna quase deixou cair o livro ilustrado em suas maos. Ela deu meia-
volta e deparou com a outra mulher, que a observava com uma expressao
divertida no rosto.

— Desculpe. Acho que ainda estou acostumada as horas do campo.
Quando desci para o café, ainda ndo estava pronto. A criada disse que eu
poderia ficar aqui. — Anna estendeu o livro aberto em suas maos como
evidéncia e, entdao, rapidamente o abaixou ao se lembrar das impressoes
explicitas em seu interior.

Coral observou o exemplar.

— Esse é muito bom, mas talvez a senhora considerasse este aqui mais
util para o que planeja hoje a noite. — Ela caminhou até outra prateleira,
pegou um exemplar verde fino e o pressionou nas maos de Anna.



— Ah. Hum... obrigada. — Anna sabia que estava ficando bastante
vermelha. Poucas vezes sentira-se tao constrangida na vida.

No robe amarelo-vergontea, Coral ndo parecia ter mais que 16 anos. Ela
poderia ter sido uma jovem dama de boa familia prestes a sair para visitar
outras amigas. Somente os olhos estragavam essa ilusao.

— Venha. Vamos tomar café juntas. — Coral seguiu para a sala de café
da manhd, onde Pearl ja estava sentada.

Havia um aparador inteiro de pratos quentes, mas Anna descobriu que
ndo estava com muito apetite. Ela se ajeitou numa cadeira na frente de
Coral com um prato de torradas.

Depois de comer, Pearl pediu licenca, e Coral recostou-se em sua
cadeira. Anna sentiu os ombros se retesarem.

— Agora — comecou a anfitria —, talvez devéssemos fazer alguns
planos para esta noite.

— O que a senhora sugere? — perguntou Anna.

— Eu tenho alguns vestidos que a senhora talvez queira ver. Qualquer
um deles pode ser modificado para a senhora. Além disso, deveriamos
conversar sobre as esponjas.

— Como é? — Anna piscou. Como esponjas de banho iriam ajuda-la?

— A senhora pode nao saber delas. — Coral tomou o cha serenamente.
— Esponjas que podem ser introduzidas no corpo da mulher para evitar
uma gravidez.

A mente de Anna ficou paralisada diante desse pensamento. Ela nunca
tinha ouvido falar disso.

— Eu... isso provavelmente ndo é necessario. Eu fui casada por quatro
anos e nunca engravidei.

— Entdo, ndo vamos nos preocupar com isso.

Anna pegou a xicara de cha.

Coral continuou:

— A senhora planeja participar da recepcao no primeiro andar do Grotto
de Aphrodite para escolher um homem que lhe agrade ou... — Ela encarou
Anna astutamente. — Ou tem um cavalheiro em particular que gostaria de
encontrar 1a?

Anna hesitou e tomou um gole do cha. Até que ponto ela poderia confiar
em Coral? Até agora, ela havia seguido as orientagdes da outra mulher um
tanto ingenuamente, e fizera literalmente tudo que ela sugerira. Mas, afinal,



mal a conhecia. Sera que poderia confiar nela em relacdao a quem de fato ela
queria — na verdade, dizer-lhe o nome de Lorde Swartingham?

Coral pareceu compreender o siléncio.

— Eu sou uma prostituta. Além disso, ndo sou uma boa mulher. Mas,
apesar de tudo, minha palavra é de ouro. — A anfitria observou Anna
fixamente, como se fosse muito importante que a outra mulher acreditasse
nela. — De ouro. Juro que, em sa consciéncia nao vou prejudicar nem trair
a senhora ou qualquer pessoa de quem eu goste.

— Obrigada.

A boca de Coral se contorceu.

— Eu é que agradeco. Nem todo mundo levaria a sério a palavra de uma
prostituta.

Anna ignorou esse comentario.

— Sim, como a senhora adivinhou, eu gostaria de encontrar um
cavalheiro em particular. — Ela respirou fundo. — O conde de
Swartingham.

Os olhos de Coral se arregalaram infinitesimalmente.

— A senhora marcou um encontro com Lorde Swartingham no Grotto
de Aphrodite?

— Nao. Ele ndo tem conhecimento disso — respondeu Anna com
firmeza. — Nem eu quero que tenha.

A outra mulher deu uma risadinha baixa.

— Me perdoe. Estou confusa. A senhora quer passar a noite em um
encontro intimo com o conde sem que ele saiba disso. Pretende droga-lo?

— Ah, ndo. A senhora estd entendendo mal. — A esta altura, seu rosto
devia estar permanentemente corado, mas Anna se esforcou para prosseguir.
— Eu desejo passar a noite com o conde. Intimamente. S6 ndao quero que
ele saiba que sou eu.

Coral sorriu e inclinou a cabeca, desconfiada.

— Como?
— Nao estou explicando direito. — Anna deu um suspiro e tentou
colocar os pensamentos em ordem. — Sabe, o conde veio para Londres a

negocios. Tenho razdes para acreditar que ele vai visitar o Grotto de
Aphrodite, provavelmente hoje a noite. — Ela mordeu o labio. — Embora
eu nao tenha certeza exatamente de quando.

— Isso pode ser averiguado — disse Coral. — Mas como a senhora
propoe que ele ndo a reconheca?



— Pearl falou que muitas damas e cortesas usam uma mascara quando
visitam o Grotto de Aphrodite. Eu pensei que talvez pudesse usar uma.

— Hum.

— A senhora ndo acha que vai funcionar? — Anna tamborilou os dedos
ansiosamente na lateral da xicara de cha.

— A senhora trabalha para o conde, ndo é?

— Sou secretaria dele.

—Nesse caso, deve saber que ha uma chance bem grande de ele
descobrir quem a senhora é — advertiu Coral.

— Mas, se eu usar uma mascara...

— Mas e a sua voz, seu cabelo, seu corpo? — Coral enumerou cada item

nas pontas dos dedos. — Até o seu perfume, se ele ja chegou perto o
suficiente da senhora.

— A senhora tem razdo, claro. — Anna sentiu que faltava pouco para
chorar.

— Nao estou dizendo que nado possa ser feito — tranquilizou-a Coral
friamente. — E s6 que... A senhora esta ciente dos riscos?

Anna tentou pensar. Era dificil concentrar-se estando tao perto do que
queria.

— Sim. Sim, eu acho que sim.

Coral a encarou por mais um momento. Entdo, ela bateu palmas uma
vez.

— Otimo. Acho que, primeiro, vamos trabalhar na roupa. Precisaremos
de uma mascara que esconda a maior parte do seu rosto. Vamos consultar
minha criada, Giselle. Ela é muito boa com uma agulha.

— Mas como saberemos se Lorde Swartingham estara la hoje a noite?
— protestou Anna.

— Eu quase esqueci. — Coral tocou a campainha, pedindo material para
escrever, e comecou a redigir uma carta na mesa da sala de café da manha.
Enquanto escrevia, ela explicou: — Conhego a proprietaria e uma das
socias do Grotto de Aphrodite. Ela era conhecida como Sra. Lavender, mas
agora é a propria Aphrodite. Uma velha bruxa que s6 pensa em dinheiro,
mas ela me deve um favor. Um grande favor, por sinal. Provavelmente
pensa que esqueci o assunto, entdo ela vai ficar bem mais desconcertada ao
receber esta carta. — Coral abriu um sorriso selvagem. — Tenho o habito
de nunca me esquecer de uma divida, entdo, de certa forma, a senhora esta
me fazendo uma gentileza.



Ela soprou para que a tinta secasse, dobrou e selou a carta. Em seguida,
tocou a campainha, chamando um lacaio.

— Os cavalheiros que financiam o Grotto de Aphrodite costumam
marcar visitas antecipadamente, para que possam garantir um comodo e
uma mulher para a noite — explicou Coral. — A Sra. Lavender vai nos
informar se esse € o caso do seu conde.

— E se for? — perguntou Anna, ansiosa.

— Entdo vamos planejar o que fazer. — Coral serviu mais cha para as
duas. — Talvez a senhora possa ficar com um quarto, e a Sra. Lavender
mandara Lorde Swartingham ao seu encontro. — Ela estreitou os olhos
pensativamente. — Sim, creio que essa é a melhor solucao. O comodo sera
iluminado somente por algumas velas, assim ele ndo podera vé-la bem.

— Otimo. — Anna sorriu.

Coral pareceu brevemente confusa e entdo retribuiu o sorriso com a
expressao mais sincera que Anna ja tinha visto em seu rosto.

O plano poderia funcionar.

O Grotto de Aphrodite era uma farsa espléndida, refletiu Anna naquela
noite ao espiar pela janela da carruagem. Uma construcao de quatro
andares, com colunas de marmore e folhas douradas, o lugar era
aparentemente magnifico. Foi somente ao olhar uma segunda vez que ela se
deu conta de que o marmore das colunas era pintado e que o “dourado” era
latdo manchado. A carruagem se aproximou dos estabulos, atras do edificio,
e parou.

Coral, sentada nas sombras a frente de Anna, inclinou-se para a frente.

— Pronta, Sra. Wren?

Anna respirou fundo e checou se a mascara estava firmemente amarrada.

— Sim.

Ela ficou de pé, com as pernas bambas, e acompanhou Coral, que saia da
carruagem. Do lado de fora, uma lanterna préxima a porta dos fundos
lancava uma luz fraca sobre os estabulos. Quando as duas seguiram seu
caminho pela trilha, uma mulher alta com cabelo pintado de hena abriu a
porta.

— Ah, Sra. Lavender — disse Coral com a voz arrastada.

— Aphrodite, por favor — corrigiu a mulher.

Coral inclinou a cabeca ironicamente.



Elas entraram no vestibulo iluminado, e Anna viu que Aphrodite usava
um vestido violeta feito para parecer uma toga classica. Uma mascara
dourada pendia de uma das maos. A madame virou os olhos astutos para
Anna.

— E vocé é...?

— Uma amiga — retrucou Coral antes que Anna pudesse dizer qualquer
coisa.

Anna lancou-lhe um olhar agradecido. Ficou muito satisfeita por Coral
ter insistido com ela para que pusesse a mascara antes de sair de casa. Nao
seria prudente se expor a madame.

Aphrodite langou a Coral um olhar sordido e conduziu as duas escada
acima, passando pelo corredor, até parar diante de uma porta. Ela a abriu e
fez um gesto para seu interior.

— O quarto € seu até o amanhecer. Vou informar ao conde que a senhora
o aguarda quando ele chegar. — E, com isso, ela foi embora, fazendo a
roupa farfalhar.

Os labios de Coral se curvaram num sorriso enigmatico.

— Boa sorte, Sra. Wren. — E entdo ela também se foi.

Anna fechou cuidadosamente a porta atras de si e esperou um pouco
para controlar a respiracao enquanto olhava ao redor. O comodo era de
surpreendente bom gosto. Bom, considerando-se que ficava num bordel.
Ela esfregou os bracos, tentando aquecé-los. Cortinas de veludo cobriam a
janela, fogo reluzia numa adoravel lareira de marmore branco e havia duas
cadeiras estofadas no quarto. Ela puxou as cobertas da cama. Os lencois
estavam limpos — ou a0 menos pareciam estar.

Ela retirou a capa, dobrou-a e a colocou sobre uma cadeira. Anna usava
um vestido diafano que Coral lhe emprestara. Ela imaginava que fosse uma
camisola, mas era extremamente pouco pratica. A metade superior consistia
quase que somente em renda. No entanto, Coral a havia tranquilizado de
que esta era a roupa apropriada para uma noite de seducdo. A mascara de
cetim em seu rosto tinha o formato de borboleta. Ela cobria a testa e o inicio
dos cabelos e descia por grande parte das bochechas. As aberturas para os
olhos eram ovais e estreitas nos cantos, conferindo aos olhos um formato
vagamente estrangeiro. O cabelo cala pelos ombros, com as pontas
cuidadosamente enroladas. Lorde Swartingham nunca a tinha visto com o
cabelo solto.



Tudo estava pronto. Anna foi rapidamente para a cornija e mexeu numa
vela. O que ela estava fazendo ali? Aquele era um plano ridiculo que nunca
funcionaria. O que ela estava pensando? Ainda havia tempo de desistir. Ela
poderia deixar este quarto e ir para a carruagem.

A porta se abriu.

Anna deu meia-volta e congelou. Uma forma masculina se agigantou na
entrada da porta, iluminada em silhueta pela luz do corredor. Por uma
fracdo de segundo, ela sentiu medo e deu um passo para tras, apreensiva.
Ela ndo era sequer capaz de dizer se era Lorde Swartingham. Entao o
homem entrou, e Anna soube, pelo formato de sua cabeca, pelos passos,
pelo movimento do braco ao tirar o casaco, que era ele.

O conde pousou o0 casaco em uma cadeira e avancou para ela de camisa,
calca e colete. Anna ndo sabia o que dizer ou fazer. Nervosa, tirou o cabelo
do rosto e o enfiou atras da orelha com o dedo mindinho. Ela ndo conseguia
ver sua expressao sob a luz fraca da vela mais do que ele poderia ver a dela.

O conde esticou a mao e puxou-a para seus bracos. Ela relaxou com o
movimento e ergueu o rosto, a espera do beijo. Mas ele nao beijou seus
labios. Em vez disso, evitou seu rosto e encostou a boca aberta na curva de
seu pescoco.

Anna estremeceu. Esperar tanto tempo por seu toque e, entdo,
subitamente ter a lingua molhada tracando o tenddo de seu pescoco até o
ombro era ao mesmo tempo um choque e uma maravilha. Ela apertou os
bracos dele. Seus labios percorreram para cima e para baixo a clavicula, e o
halito quente lhe dava calafrios. Seus mamilos intumesceram contra a renda
grossa do vestido.

Devagar, ele puxou uma das mangas da camisola folgada. A renda
prendeu e repuxou 0 mamilo quase dolorosamente enquanto seu seio era
exposto. A respiracdo do conde ficou mais rapida. Ele moveu a mdo do
ombro dela para deslizar a palma cheia de calor sobre seu mamilo. Anna
prendeu a respiracao e soltou o ar com dificuldade. Ela ndo era tocada ali
por um homem havia seis anos, e, mesmo assim, apenas pelo marido. O
calor da palma da mao do conde quase queimou o seio frio. Ele esfregou a
mao grande para cima e para baixo, e sem pressa a mediu com o palmo dos
dedos. Entdo segurou o mamilo entre o indicador e o polegar e o apertou; ao
mesmo tempo, ele mordeu delicadamente o pescoco dela.

Anna foi atingida por uma onda de intenso prazer, que percorreu todo o
caminho até o monte de vénus. Sua barriga retesou-se com a excitacdo. Ela



passou os dedos pelos bracos dele, apertando e esfregando, desejando
desesperadamente poder sentir a pele debaixo das camadas de roupa.

O cabelo dele estava ligeiramente imido da névoa do lado de fora, e ela
podia sentir seu cheiro: suor e conhaque, e seu proprio e exclusivo almiscar
masculino. Anna virou o rosto na direcdao dele, mas ele empurrou a cabeca
para tras. Ela o acompanhou. Queria beija-lo. Mas o conde subitamente
puxou o outro ombro, distraindo-a. Sem os seios para segura-lo, o vestido
caiu a seus pés. Anna estava nua diante dele. Houve um momento em que
ela piscou e comecou a se sentir vulneravel, mas entao ele pos a boca sobre
seu mamilo e o lambeu.

Ela deu um pulo. Um som rouco e baixo saiu de sua garganta.

O conde lambeu o outro mamilo como um gato. Movimentos lentos e
languidos que excitaram suas terminacOes nervosas. Ele emitiu um som
semelhante ao de um ronronado, prolongando a ilusao de que era um grande
predador saboreando o gosto de sua pele.

As pernas dela estremeceram, e Anna se sentiu fraca. Ficou surpresa ao
descobrir que ndo conseguia ficar de pé. O que era essa sensacao que
tomava conta de seu corpo? Isso nunca tinha acontecido antes. Sera que
fazia tanto tempo que ela nem sequer conseguia lembrar como era fazer
amor? Seu corpo e suas emocoes pareciam desconhecidos para ela.

Mas ele a segurava agora, mesmo quando suas pernas fraquejaram. Sem
que a boca do conde largasse seu seio, ele a pegou e a deitou na cama, e
qualquer pensamento desapareceu da mente de Anna. O conde acariciou
suas ancas desnudas e segurou firmemente suas coxas, abrindo-as. Ele
encaixou o quadril nela, como se tivesse todo o direito de fazer isso. Sua
masculinidade encostava na carne feminina, e ele rebolou em pequenos
movimentos circulares de modo que os labios internos se abrissem. Ela
podia senti-lo, grande e grosso, bem ali.

O tremor tomou conta de seu corpo.

Ele emitiu um som que era um meio-termo entre um gemido e um
ronronado. Parecia saborear sua posicao e o desamparo dela. O conde
continuou a balancar sobre ela e sugou 0 mamilo com sua boca quente. Ele
arremeteu com forca, e Anna arqueou freneticamente contra seu corpo,
quase empurrando-o. Ele gemeu entdo ao se virar e sugar o outro seio. Ao
mesmo tempo, moveu o quadril sutilmente para fazer forca sobre ela. Anna
se arqueou de novo enquanto um gemido escapou de seus labios. Mas,
dessa vez, o conde estava pronto e ndao deixou que ela o empurrasse. Ele



pressionou com mais firmeza a carne sensivel e a empurrou para o colchao,
dominando-a com seu peso e sua forca.

Anna estava presa, incapaz de se mover, enquanto ele a satisfazia de
maneira implacavel. O conde ndo diminuiu, pressionando-a
inexoravelmente com a pelve rija enquanto sugava sem parar os mamilos
umidos.

Ela estremeceu, incapaz de se controlar. Ondas de prazer fluiram de seu
centro para as pontas dos dedos dos pés. Pequenas ondas se seguiram, e
Anna arfou enquanto partes de si mesma pareciam desintegrar-se. Por um
momento arrebatador, a alegria dominou a ansiedade. O conde pressionava
seu corpo no dela, mas com movimentos lentos e suaves agora, como se
soubesse que a carne dela estava sensivel demais para suportar um contato
mais bruto. Suas mdos passaram em longos movimentos pelas laterais do
corpo dela, e ele delicadamente lhe deu beijos molhados nos seios
doloridos.

Anna nao sabia por quanto tempo ficou semiatordoada antes de sentir o0s
dedos do conde endurecerem e ele esticar a mao entre seus corpos para abrir
a calca. Nao havia espaco entre os dois, e cada movimento da mdo dele
pressionava a parte de tras dos nds dos dedos contra sua feminilidade
umida. Ela se contorceu impudicamente contra aquela mao. Queria mais
dele e queria agora. O conde soltou uma risadinha sombria. Entdao botou
para fora a carne rija e foi até a abertura. Anna podia sentir o calor da
cabeca enquanto ele empurrava sua masculinidade na carne macia dela.

Ele era grande — muito grande. Claro que era grande. Era um homem
grande. Anna simplesmente ndo havia percebido quao grande. Ela
estremeceu com ansiedade feminina, mas o conde nao lhe deu tempo para
mudar de ideia. Ele empurrava, empurrava sua imensa presenca masculina
para dentro dela, e ela cedia. Submetendo-se.

Ela podia sentir a cabeca lisa e redonda do pénis dele pressionando o
circulo interno de musculos que guardavam seu tesouro. O peito dele vibrou
com um gemido. Ele se apoiou sobre os bracos rigidos, flexionou as
nadegas e empurrou todo o seu comprimento até o fim. Anna gemeu pela
sensacao maravilhosa que aquilo lhe proporcionava: sentir sua carne
masculina dentro dela, quente, dura e agora. Ah, era o paraiso! Ela ergueu
as pernas, enlagou o quadril dele e ficou ligeiramente confusa ao sentir o
tecido da calca rocando a pele interna de suas coxas nuas.



Entdao o conde retirou quase todo o pénis e voltou a empurra-lo todo
dentro dela, e Anna esqueceu as roupas dele.

Ele a penetrou uma vez apos outra. Duro e firme. Seu peito e a cabeca
arquearam para cima e para longe dela na escuridao, enquanto o quadril se
mantinha em constante, irracional e prazeroso contato. Ela esticou a mao
para acariciar seu rosto, mas o conde delicadamente afastou as maos dela e
inclinou a cabeca para esfregar o nariz em seu ouvido. Ela podia ouvi-lo
respirando rapidamente agora, enquanto seu ritmo comecava a diminuir.
Anna passou os dedos sobre os pelos em sua nuca e apertou as coxas em
torno dele, tentando fazer aquele momento durar mais. O conde gemeu no
ouvido dela, e suas nadegas subitamente enrijeceram sob os calcanhares
dela enquanto ele convulsionava e derramava seu liquido dentro dela.

Ela arqueou, querendo receber tudo que ele podia dar. Se ao menos
aquilo nunca acabasse.

Mas acabou, e o conde terminou. Ele caiu sobre ela, com a respiracao e
o corpo exauridos. Anna o segurou e o manteve colado a ela; entdo, fechou
os olhos para gravar este momento na memoria. Ela sentiu a aspereza da
calca contra suas pernas, e cada tremor de seus musculos enquanto ele
respirava. Ela ouviu a respiracao entrecortada em seu ouvido. Era um som
maravilhosamente intimo, e lagrimas surgiram em seus olhos.

Por alguma razdo, Anna se sentiu estranhamente sentimental. A emoc¢ao
a deixou confusa. Aquela havia sido a experiéncia mais gloriosa de sua
vida, mas também fora totalmente inesperada. Ela havia pensado que seria
uma simples liberagao fisica, mas, em vez disso, fora um maravilhoso tipo
de transcendéncia. Nao fazia sentido, mas ela ndo estava pensando de forma
racional para desfazer o quebra-cabeca.

Mas ela ndo queria pensar nisso agora. Nesse momento, suas pernas
estavam impudicamente abertas, estendidas onde cairam quando o conde
parou de se mover. Ele ainda estava dentro dela, pulsando de vez em
quando, como resultado de seus esforcos. Ela fechou os olhos e saboreou o
peso macico e quente que a cobria. E sentiu a calidez imida de sua
semente, o0 suor e o odor pungente do sexo. Era estranho como ela gostava
daquele odor, e Anna sorriu, sentindo-se relaxada quando virou a cabeca e
rocou os labios no cabelo dele.

O conde deslocou seu peso e se retirou de dentro dela. Lentamente, ele
se afastou, e ela sentiu cada um de seus movimentos como um vazio que
tomava conta dela. A sensacdo continuou a aumentar a medida que ele se



erguia, sala da cama e abotoava a parte da frente da calca. Sem tardar, o
conde pegou o casaco e foi até a porta.

Ele a abriu, mas entdo parou, com a cabeca iluminada por tras pela
lampada no corredor.

— Encontre-me aqui novamente amanha a noite. — A porta se fechou
silenciosamente atras dele.

E Anna se deu conta de que essa fora a inica vez que o conde falou com
ela naquela noite.
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Capitulo Dez

“No meio da noite, quando tudo estava escuro, Aurea foi despertada por
beijos apaixonados. Ela estava sonolenta e nada podia ver, mas o toque era
delicado. Ela se virou e seus bragos envolveram a forma de um homem. Ele

a acariciou e a afagou de forma tdo maravilhosa que ela nem percebeu
quando ele retirou a camisola de seu corpo. Entdo, ele fez amor com ela
num siléncio interrompido apenas por seus gritos de éxtase. Durante toda a
noite, ele ficou ali, adorando o corpo dela com o proéprio, e, quando a
aurora chegou, ela voltou a adormecer, repleta de paixdo. Mas, na manhd
seguinte, quando Aurea despertou, seu amante da noite anterior se fora.

Ela se sentou na grande e solitdria cama e buscou por algum sinal dele.

Tudo que encontrou foi uma tinica pena do corvo, e ela se perguntou se o

amante fora simplesmente um sonho...”

— O Principe Corvo

Edward largou a pena e ergueu os Oculos para cocar os olhos. Droga! As
palavras simplesmente ndao lhe vinham.

Do lado de fora de sua casa em Londres, numa vizinhanca ndo muito
elegante, ele podia ouvir o som dos carrinhos dos ambulantes, que
comecavam a girar de um lado para outro da rua. A porta principal bateu, e
uma canc¢do podia ser ouvida da janela enquanto a criada varria a escada. O
comodo se havia iluminado desde que ele se levantara da cama, e Edward
se inclinou para apagar a vela pingando em sua mesa.

O sono o abandonara na noite anterior. Ele finalmente havia desistido de
insistir pouco depois da meia-noite. Era estranho. Ele havia acabado de ter a
melhor noite de sexo de toda a sua vida e, portanto, deveria estar totalmente
exausto. Em vez disso, passara a noite pensando em Anna Wren e na
pequena prostituta que ele levara para a cama no Grotto de Aphrodite.



Mas ela era uma prostituta? Essa era a questao. Ele havia passado a noite
inteira remoendo essa pergunta.

Quando chegara ao bordel, na noite anterior, a madame tinha
simplesmente dito que uma mulher ja o esperava. Ela ndo havia indicado se
a mulher era uma prostituta ou uma dama da alta sociedade que viera para
uma noite de prazer ilicito. Ele tampouco perguntara. Ndo se faziam
perguntas no Grotto de Aphrodite. Era por essa razdo que tanta gente
frequentava o local: um homem tinha a garantia do anonimato e de uma
mulher limpa. Ele s6 ficara curioso depois de sair.

Por um lado, ela havia usado uma mascara, como uma dama desejosa
por ocultar a propria identidade. No entanto, algumas vezes, as prostitutas
do Grotto de Aphrodite usavam mascaras para dar um ar de mistério. Mas,
por outro lado, quando ele a penetrou, a musculatura estava tdo apertada,
como se estivesse ha muito tempo sem um homem. Talvez fosse sua
imaginacdo, lembrando-se apenas do que queria sentir.

Ele gemeu roucamente e baixinho. Pensar nela o deixava duro como
uma rocha. E também fazia com que ele se sentisse culpado. Pois esta fora a
outra coisa que o havia mantido acordado durante boa parte da noite: culpa.
O que era ridiculo. Tudo fora bem, maravilhoso, até o momento em que sua
mente se voltou para a Sra. Wren, para Anna, nem 15 minutos depois de ele
haver deixado o Grotto de Aphrodite. O que o ato de pensar nela lhe
provocava — um tipo de melancolia, uma sensacao de que algo estava
errado — o acompanhara durante todo o trajeto até sua casa. Ele sentia
como se a tivesse traido. E ndo importava se ela ndo fosse nada dele. Que
ela nunca tivesse demonstrado querer retribuir seu desejo. A ideia de que
lhe fora infiel ainda estava ali, corroendo sua alma.

O corpo da pequena prostituta tinha a forma do corpo de Anna.

Ao segura-la, ele imaginara como seria segurar Anna Wren. Como seria
afaga-la? E, quando ele beijou seu pescoco, ficou excitado no mesmo
instante. Edward gemeu com o rosto nas maos. Isso era ridiculo. Ele ndo
deveria ter esses constantes pensamentos em relacdo a sua pequena
secretaria. Eram indignos de um cavalheiro inglés. Esse desejo de
corromper uma inocente deveria ser superado, e ele faria isso com sua forca
de vontade, se fosse preciso.

Edward se levantou de um pulo, foi até a campainha de corda pendurada
num canto e puxou-a com forca. Entdo, comecou a guardar seus papéis. Ele
retirou os Oculos de leitura e os colocou num pequeno compartimento.



Cinco minutos depois, seu chamado ainda nao havia sido atendido.

Edward bufou e olhou com ar zangado para a porta. Outro minuto se
passou sem sinal de um criado. Ele tamborilou impacientemente sobre a
mesa. Desgracado, tudo tinha limite.

Marchou até a porta e gritou no corredor:

— Davis!

Um som de pés se arrastando, como se fossem 0s passos de uma criatura
convocada das profundezas do rio Estige, foi ouvido no corredor. E se
aproximou. Muito lentamente.

— Vai anoitecer antes que vocé chegue aqui se nao se apressar, Davis!
— Edward prendeu a respiracao e prestou atencao.

O som de pés se arrastando ndo acelerou.

Ele bufou mais uma vez e se inclinou na moldura da porta.

— Um dia desses, eu dispenso vocé. Vou substitui-lo por um urso
amestrado. Nada podera ser pior que isto. Ouviu, Davis?

Davis, seu valete, se materializou no canto do comodo, segurando uma
bandeja com agua quente. A bandeja tremeu. O criado diminuiu ainda mais
o progresso de lesma quando viu o patrao.

Edward bufou.

— Muito bem, ndo precisa correr. Tenho todo o tempo do mundo para
ficar parado no corredor no meu camisoldo.

O outro homem pareceu nao ouvir. Seus movimentos tinham se reduzido
a um rastejar agora. Davis era um patife idoso com cabelos ralos da cor de
neve suja. Suas costas eram inclinadas na corcova habitual. Uma imensa
verruga peluda crescia ao lado de sua boca, como se fosse para compensar a
falta de cabelo acima dos olhos cinzentos e aquosos.

— Eu sei que vocé pode me ouvir — gritou Edward em seu ouvido
quando ele passou.

O valete assustou-se, como se tivesse acabado de nota-lo.

— Acordou cedo, nao é, milorde? Tao pervertido que ndo conseguimos
dormir, hein?

— Meu sono foi sem sonhos.

— E mesmo? — Davis deu uma risada estridente, digna de um urubu. —
Nao dormir direito ndo é bom para um homem da sua idade, se o senhor
nao se importa que eu diga isso.

— O que voceé esta resmungando, seu tolo senil?

Davis pousou a bandeja e deu uma olhadela maliciosa para ele.



— Drena o vigor masculino, isso sim, se € que o senhor me entende,
milorde.

— Nao, ndo sei o que vocé quer dizer, gracas a Deus. — Edward
despejou a jarra de agua morna numa bacia na penteadeira e comecou a
molhar o queixo.

Davis se inclinou mais para perto e falou num murmurio rouco:

— Para copular, milorde. — Ele piscou, uma visao horrorosa.

Edward fitou-o, irritado, enquanto ensaboava o rosto.

— Nao tem problema quando se é jovem — emendou o valete —, mas o
senhor esta chegando 14, milorde. Os idosos tém que poupar forcas.

— Voceé certamente sabe disso.

Davis franziu o cenho e pegou a lamina.

Imediatamente, Edward tirou-a de sua mao.

— Nao sou tdo tolo assim a ponto de permitir que vocé chegue perto do
meu pesco¢co com uma lamina afiada. — Ele comecou a raspar o sabdo de
baixo do queixo.

— Claro, alguns homens ndo tém que se preocupar em poupar forcas —
retrucou o valete. A lamina aproximou-se da reentrancia no queixo de
Edward. — Tém um problema de tamanho, se o senhor entende o que quero
dizer.

Edward gritou quando cortou o queixo.

— FORA! Saia, seu velho canalha maligno.

Davis ofegou enquanto se apressava para o corredor. Quem ouvisse 0
som sibilado ficaria preocupado com a satide do homem idoso, mas Edward
ndo se deixava enganar. Nao era comum que seu valete triunfasse sobre ele
tdo cedo pela manha.

Davis estava rindo.

O encontro nao tinha saido exatamente como ela esperara, refletiu Anna na
manha seguinte. Naturalmente, eles fizeram amor. E parecia que o conde
ndo a reconhecera. Isso foi um alivio. Mas quanto mais pensava em Lorde
Swartingham fazendo amor, mais inquieta ela ficava. Ele fora um bom
amante. Um amante fantastico, na verdade. Ela nunca tivera um prazer
fisico assim antes, por isso nao fora capaz de prevé-lo. Mas o fato de nao
haver beijado sua boca...

Anna serviu uma xicara de cha para si mesma. Ela descera cedo para a
hora do café novamente e tinha o comodo para si.



Ele ndo a deixara tocar em seu rosto. Por alguma razao, isso parecia
impessoal. Claro que era natural, ndo era? O conde pensou que ela fosse
uma prostituta ou uma mulher de pouca virtude moral, pelo amor de Deus.
Portanto, tratara-a como tal. Ndo era por isso que ela havia esperado?

Anna separou a cabeca do arenque defumado e cutucou-o na lateral com
os dentes do garfo. Ela devia ter esperado isso, mas ndo tinha. O problema
era que, embora ela tivesse feito amor, ele tinha... bem... feito sexo. Com
uma prostituta sem nome. Isso era muito deprimente.

Ela olhou de cara feia para o peixe decapitado. E o que, pelo amor de
Deus, ela deveria fazer sobre hoje a noite? Ndo tinha planejado ficar em
Londres por mais de dois dias. Ela deveria voltar para casa hoje, na
primeira diligéncia. Em vez disso, estava sentada na sala matinal de Coral,
amassando um inocente arenque.

Anna ainda estava franzindo a testa com ar melancolico quando Coral
entrou no comodo, vestindo um robe rosa-claro, transparente, com penas de
cisne nas beiradas.

A outra mulher parou e a encarou.

— Ele ndo foi ao quarto ontem a noite?

— O qué? — Anna precisou de um momento para assimilar a pergunta.
— Ah, sim. Sim, ele foi ao quarto. — Ela corou e, apressadamente, tomou
um gole de cha.

Coral se serviu de ovos poché e torrada do aparador e, graciosamente, se
deixou cair numa cadeira oposta a de Anna.

— Ele foi muito bruto?

— Nao.

— A senhora nao gostou? — insistiu a outra mulher. — Ele nao
conseguiu fazé-la chegar ao climax?

Anna quase engasgou com o cha em seu constrangimento.

— Nao! Quer dizer, sim. Foi bem agradavel.

Coral serviu-se de uma xicara de cha, imperturbavel.

— Entdo por que eu a encontrei taciturna hoje de manha, quando deveria
estar com brilho nos olhos?

— Eu ndo sei! — Anna percebeu, para seu horror, que tinha elevado o
tom de voz. Qual era o problema dela? Coral estava certa, ela havia
realizado seu desejo, passado uma noite com o conde, mas ainda estava
insatisfeita. Que criatura contraditoria ela era!



A outra mulher havia arqueado as sobrancelhas ao perceber seu tom de
VOZ.

Anna partiu um pedaco de torrada, incapaz de olhar nos olhos da
anfitria.

— Ele quer que eu volte hoje a noite.

— E mesmo? — A outra mulher demorou-se na pergunta. — Isso é
interessante.

— Eu ndo deveria ir.

Coral tomou seu cha.

— Ele poderia me reconhecer se nos encontrassemos novamente. —
Anna empurrou o arenque para o lado do prato. — Uma dama ndo voltaria
para uma segunda noite.

— Sim, entendo o seu dilema — murmurou Coral. — Uma noite no
bordel é perfeitamente respeitavel, mas duas seria algo de baixo nivel.

Anna concordou.

Coral sorriu de forma exagerada para ela.

— Por que ndo vamos comprar aqueles tecidos que a senhora prometeu
a sua sogra que levaria de volta? Isso vai lhe dar tempo para pensar. A
senhora pode decidir mais tarde.

— Que boa ideia! Obrigada. — Anna pousou o garfo. — E melhor eu
me trocar.

Ela se levantou e saiu apressada e mais animada da sala matinal. Ela
gostaria de poder deixar de pensar naquela noite tdo facilmente quanto em
seu café da manha. Apesar do que dissera a Coral, Anna tinha certeza de
que ja havia tomado uma decisao.

Ela voltaria ao Grotto de Aphrodite e para Lorde Swartingham.

Naquela noite, o conde entrou no quarto em que Anna aguardava sem dizer
uma palavra. Os unicos sons eram o ranger baixinho da porta se fechando e
o crepitar do fogo. Ela o observou avancar, com o rosto coberto pelas
sombras. Lentamente, ele girou os ombros e tirou o casaco, e suas espaduas
grandes ficaram mais salientes. E entdo ela foi ao seu encontro antes que ele
pudesse tomar a iniciativa, antes que pudesse assumir o controle. Anna
ficou na ponta dos pés para beijar sua boca. Mas ele evitou esse gesto e a
puxou para perto do proprio corpo.

Dessa vez, Anna estava determinada a fazer aquela danca mais pessoal,
a faze-lo entender que ela era real. Queria tocar ao menos alguma parte



dele. Ela se aproveitou de sua posicao e rapidamente abriu os botoes de seu
colete. A peca de roupa se abriu, e ela atacou a camisa por baixo dele.

O conde esticou o braco para segurar suas maos, mas ela ja havia tirado
parte de sua camisa. Avidamente, Anna esticou a mao para seu prémio: 0s
mamilos lisos e masculinos. Seus dedos acariciaram os pelos do peito até
encontra-los; entdo ela se inclinou para a frente e lambeu os mamilos como
ele fizera com os dela na noite anterior, sentindo-se vagamente triunfante
por ter conseguido o que queria tdao cedo. As mados dele baixaram,
desistindo de segurar seus pulsos, e, em vez disso, acariciaram seu
bumbum.

A altura do conde era um obstaculo — ela ndo poderia alcancar tudo que
queria. Por isso, Anna o empurrou para uma das poltronas perto da lareira.
Era importante que ela vencesse esta batalha hoje.

Ele ficou sentado ali, com a camisa entreaberta sob a luz do fogo. Ela se
ajoelhou entre suas pernas e deslizou as maos sob a camisa até os ombros;
em seguida, seus dedos desceram pelos bracos, afastando o tecido. Ela
puxou a camisa e a tirou, deixando que caisse no chdo. Isso permitiu que
passasse as maos pelos ombros e pelos bragos torneados dele. Anna gemeu
de prazer ao finalmente ser capaz de sentir o poder e a calidez do corpo do
conde. A expectativa a deixara zonza.

O conde se mexeu e trouxe as maos dela para a frente da calca. Os dedos
de Anna tremeram, mas ela o afastou quando ele tentou ajuda-la. Ela
empurrou os botdes ocultos em suas casas, sentindo a erecdo aumentar
debaixo dos proprios dedos; entdo, enfiou a mao para retirar o que havia la
dentro.

Ele era lindo. Grosso e grande, com veias pulsantes, inchadas, ao longo
do corpo do membro. Uma crista inchada. A visao a encheu de calor. Anna
emitiu um murmurio vindo da garganta e abriu a parte da frente da calca até
onde conseguiu para que pudesse olhar o peito, a barriga e o pénis dele. Ela
adorou a visdo: os cachos escuros e crespos dos pelos pubianos, a grossa
coluna, que se esticava agora até o umbigo, e, abaixo, o saco pesado com
seus testiculos. A pele nua reluzia, como se dourada pela luz da lareira.

Ele gemeu e passou os dedos nos cabelos da nuca dela. Delicadamente,
empurrou a boca de Anna para o pénis. Por um instante, ela hesitou. Ela
nunca havia... Serd que ousaria? Entdo se recordou da batalha entre os dois.
Aquilo era apenas uma escaramuca, mas era importante que ela vencesse



tudo. Além disso, ficou excitada aquela simples ideia. Foi isso que a fez se
decidir.

Cautelosamente, ela segurou sua erecao e puxou-a, trazendo-a para seus
labios. Anna ergueu o olhar. O rosto dele estava corado com a excitacao.
Ela baixou as palpebras e envolveu a cabeca do pénis com a boca. O quadril
de Edward teve um espasmo quando a lingua dela o tocou, e Anna sentiu o
triunfo crescer novamente. Ela podia controlar um homem desse jeito. Ela
podia controlar este homem. Anna ergueu o olhar mais uma vez. Ele a
observava enquanto ela lambia e chupava seu membro viril, e os olhos de
ébano reluziam sob a luz da fogueira. Os dedos do conde se dobraram em
seu cabelo.

Ela deixou que as palpebras baixassem ao descer a boca o0 maximo que
conseguia sobre seu comprimento. Entdo, lentamente se retirou, projetando
os labios e sugando o grosso membro conforme ele saia de sua boca. Ela
ouviu um gemido, e a pelve do conde arqueou convulsivamente. Ela lambeu
em torno da protuberancia abaixo da cabeca. Parecia camurca sobre ferro e
tinha gosto de almiscar masculino, sal de suor e vitoria. Sem duvida, depois
disto — depois desta noite —, as coisas seriam diferentes, de alguma forma.
Ela explorou a regido com a lingua por um tempo. Entdo, sentiu a mao dele
cobrindo a sua. Ele guiou os dedos dela num gesto lento para cima e para
baixo.

E gemeu.

Anna moveu a mao mais rapido enquanto o conde pedia a ela que
botasse novamente o pénis na boca com um movimento do quadril. Dessa
vez, quando ela afastou a boca da cabecga, sentiu uma gota salgada na ponta.
Lambeu a fenda no topo para ver se havia mais. Ele gemeu novamente.
Anna se contorceu, excitada. Ela nunca havia feito nada tdao sexualmente
estimulante em sua vida. Ela estava imida e escorregadia, e seus seios
pareciam latejar a cada gemido que ela arrancava dele.

O quadril do conde comecgou a se mover no ritmo de suas caricias. Os
sons sensuais e liquidos da boca dela em seu corpo eram explicitos naquele
comodo silencioso. De repente, ele fez um movimento brusco, arfando, e
tentou retirar-se de sua boca. Mas Anna queria sentir aquilo, queria
experimentar essa intimidade com ele, queria estar ali quando ele estivesse
mais vulneravel. Ela segurou e sugou com mais for¢a. Um liquido quente,
de cheiro forte, encheu sua boca. Ela quase gozou ao saber que lhe dera
satisfacdo completa.



O conde suspirou e se inclinou para puxa-la para o seu colo. Eles
ficaram ali por algum tempo; o fogo na lareira crepitava. Anna apoiou a
cabeca em seu ombro e tirou o cabelo dos olhos com o dedo mindinho.
ApoOs algum tempo, ele puxou o vestido dos seios dela. Languidamente,
brincou com os mamilos, afagando e apertando com delicadeza por muitos
minutos.

Anna se deixou relaxar, com os olhos semicerrados.

Entdo, o conde a ergueu para retirar completamente o vestido. Ele a
girou e a ajeitou em seu colo, nua e o encarando. Suas pernas se abriram por
cima dos bracos da poltrona. Ela estava aberta diante dele. Vulneravel.

Era isso que ela queria? Anna nao tinha certeza. Mas entdao os dedos do
conde percorreram sua barriga até onde ela se abria para ele, e Anna parou
de se preocupar. Ele brincou com seus cachos antes de ir mais para baixo.
Ela inspirou fundo, esperando — antecipando — onde ele a tocaria em
seguida.

Ele a acariciou, abrindo-a 14 embaixo.

Ela mordeu o labio.

Entdo, o conde ergueu os dedos, molhados com seus sucos, e esfregou-
os nos mamilos dela. Anna vagamente se deu conta de que deveria ficar
chocada, mas, por alguma razdo, neste lugar, com este homem, ela estava
além dos costumes da sociedade. Ele brincou com seus mamilos,
esfregando e puxando conforme se certificava de que ambos estavam
totalmente cobertos pela umidade do corpo dela.

Anna prendeu a respiracao diante daquela sensacao animalesca. O que
ele estava fazendo era muito primitivo, e isso a excitava terrivelmente.

O conde inclinou a cabeca e sugou um mamilo para dentro da boca. Ele
fez questao de deixar o corpo dela sensivel, e ela gemeu e se arqueou
incontrolavelmente ao contato. Ele retornou para o monte de vénus e
colocou o comprido e forte dedo médio em sua abertura. O polegar
pressionou seu botdo rigido e, ao mesmo tempo, ele moveu o dedo dentro
dela.

Um gemido escapou sua garganta. Ela sentiu a umidade descendo por
entre suas coxas.

Ele deu uma risadinha e pressionou o polegar firmemente no botdo
sensivel. E sugou o outro seio. As sensacOes agudas em dois pontos
diferentes de seu corpo se misturaram e se intensificaram uma com a outra
até Anna segurar os ombros dele e arquear o quadril involuntariamente. Ele



levou a outra mdo as costas dela e segurou-a firmemente enquanto seu
polegar comecava a girar.

Ela gozou explosivamente, arfando e se sacudindo. Tentou fechar as
pernas, mas a poltrona as mantinha abertas. Ela s6 podia arquear o quadril
instintivamente enquanto ele lhe dava prazer. Finalmente, quando Anna
comecou a gemer, o conde ergueu seu bumbum e puxou-a para seu
membro.

Ele respirava com dificuldade enquanto lentamente penetrava a
passagem escorregadia. Forcou-a para baixo sem parar até que ela tivesse
recebido toda a sua calidez grossa e estivesse quase dolorosamente aberta.
Entdo, com cuidado, ele tirou as pernas dela, uma de cada vez, de cima dos
bracos da cadeira e as colocou nas laterais de seu corpo. Ele a posicionou de
joelhos para que apenas a cabeca de seu pénis permanecesse ali,
pressionando sua entrada. E ficou nessa posicdo por um tempo, enquanto
sugava e lambia os mamilos, que balancavam. Anna gemeu.

Ele a estava enlouquecendo. Freneticamente, ela tentou baixar sobre a
erecdo ardente, mas o conde riu sombriamente e a manteve equilibrada na
beira do prazer. Ela tentou mover o quadril, rocando a cabeca do membro
dele em sua passagem.

O conde interrompeu o movimento, puxando-a novamente para baixo,
na direcdo dele e entrando nela quase com violéncia.

Ahhhh. Anna sorriu selvagemente de satisfacdo. Ela o cavalgou,
observando seu rosto. Ele acariciou seus seios e inclinou a cabeca contra a
cadeira. Os olhos dele estavam fechados, os labios, afastados dos dentes,
quase num rosnado; a luz do fogo tremeluzia e fazia de suas feicbes uma
mascara demoniaca.

Entao, ele puxou levemente os dois mamilos ao mesmo tempo, e a
cabeca de Anna arqueou com a sensacdo. Seus cabelos desciam como
cascata pelas costas, balancando e rogando em suas pernas e nas dele. Ela
comecou a gozar em ondas longas, que se prolongavam e a deixavam com a
visdo turva. O quadril dele pressionou o dela. Ele agarrou as nadegas de
Anna para pressiona-la contra seu corpo; o pénis estava completamente
envolvido pela passagem dela conforme ele girava o quadril repetidas vezes
naquela maciez, e entao ele gozou, jogando a cabeca para tras da cadeira.

Ela caiu para a frente, arfando, e se deitou no ombro nu enquanto ele a
aninhava em seus bracos.



O rosto do conde estava virado para o outro lado, e ela o observou
preguicosamente enquanto ele se recuperava. As linhas que habitualmente
vincavam sua testa e marcavam a boca foram suavizadas. Os cilios longos e
escuros repousavam nas faces, ocultando os olhos penetrantes. Ela queria
acariciar seu rosto, senti-lo com as pontas dos dedos. Mas, dessa vez, sabia
que ele ndo permitiria isso.

Sera que ela ganhara o que queria? Anna sentiu lagrimas arderem nos
cantos dos olhos. Por alguma razdo, aquilo ndao estava certo. O amor fora
ainda mais maravilhoso naquela noite. Mas, ao mesmo tempo, como se em
escala proporcional ao éxtase fisico, ela sentia mais agudamente o abismo
em seu psiquismo. Faltava alguma coisa.

De subito, o conde suspirou e se mexeu. Sua carne deslizou para longe
da dela. Ele a ergueu nos bracos e carregou-a até a cama, pousando-a
delicadamente. Anna estremeceu e puxou a colcha por cima dos ombros,
observando-o. Ela queria falar, mas o que poderia dizer?

Ele abotoou a camisa, enfiou-a dentro da calca e, entdo, a abotoou
também. O conde passou os dedos pelos cabelos e pegou o casaco e o
colete, indo até a porta da maneira tranquila de um homem que acabou de
ser satisfeito. Ele fez uma pausa antes de sair.

— Amanha.

E entdo se foi.

Anna ficou deitada ali por um minuto, ouvindo os passos que se
retiravam e sentindo-se melancélica. Ela foi despertada por risos
irreverentes em alguma parte da casa. Levantou-se e limpou-se com a agua
e as toalhas que se encontravam convenientemente por perto. Anna jogou a
toalha no chao e entdo a fitou. A bacia e os lencéis eram fornecidos com o
comodo para se lavar apés um encontro sexual. Isso a fez sentir-se
indecente, como uma meretriz. Mas ela ndo se achava perigosamente
proxima disso? Anna estava permitindo que o desejo fisico a dominasse de
tal forma que se encontrara com o amante num bordel.

Ela suspirou e colocou um vestido escuro e discreto que trouxera numa
sacola, junto com uma capa com capuz e botas. Assim que se vestiu, dobrou
o vestido de renda e enfiou-o na sacola. Sera que havia esquecido alguma
coisa? Olhando ao redor do quarto, ndo viu nada seu. Ela abriu uma fresta
da porta e olhou para um lado e para o outro do corredor. Vazio. Puxou o
capuz e, com o rosto ainda coberto pela mascara de borboleta, seguiu em
frente.



Coral a instruira no dia anterior a ser cuidadosa nos corredores e a entrar
e sair somente pela escada dos fundos. Uma carruagem esperaria do lado de
fora quando ela estivesse pronta para sair.

Anna caminhava agora para a escada que Coral havia indicado e desceu
correndo os degraus. Ela suspirou, aliviada, ao chegar a porta e ver a
carruagem a sua espera. A mascara comecara a cogar no seu nariz. Ela a
desamarrou. Assim que a retirou, trés jovens dobraram, cambaleando, a
esquina da casa. Anna se apressou para a carruagem.

Em um movimento subito, um dos homens deu um tapa nas costas do
outro com um gesto amigavel. Mas o segundo estava tao bebado que perdeu
o equilibrio e caiu em cima de Anna, derrubando os dois no chao.

— M-me-me desculpe, querida.

O dandi dava risada enquanto tentava se afastar de Anna e lhe deu uma
cotovelada no estomago ao fazer isso. Ele conseguiu apoiar o corpo nos
bracos, mas ficou ali, cambaleante, como se estivesse atordoado demais
para se mover mais do que isso. Anna o empurrou, tentando deslocar seu
peso. A porta dos fundos do Grotto de Aphrodite se abriu, e a luz incidiu
sobre seu rosto.

O rapaz sorriu, bébado. Um canino dourado reluziu em sua boca.

— Ora, vocé nao é nada feia, amorzinho. — Ele se inclinou de uma
maneira que obviamente considerava sedutora e bafejou halito com cheiro
de cerveja no rosto dela. — O que vocé acha de nos dois...?

— Saia de cima de mim, senhor! — Anna bateu com forca no peito do
homem e conseguiu fazer com que ele perdesse o equilibrio e caisse. Ele
caiu para o lado, xingando-a. Anna cambaleou rapidamente na direcao
oposta, para longe.

— Venha c4, sua vagabunda. Eu vou...

O amigo do dandi evitou que ela ouvisse o restante do comentario
indubitavelmente obsceno. O homem ergueu-o pela gola da camisa.

— Vamos, amigdo. Nao precisamos brincar com as empregadas quando
temos algumas das melhores mocas a nossa espera la dentro.

Rindo, o grupo arrastou o outro rapaz, que protestava.

Anna correu para a carruagem, entrando com dificuldade, e bateu a porta
atras de si. Ela tremia por causa do terrivel incidente. Um incidente que
poderia ter sido muito mais terrivel.

Ela nunca havia sido confundida com uma mulher que nao fosse um
exemplo de decéncia. E se sentiu degradada. Contaminada. Anna respirou



fundo varias vezes e, firmemente, se recordou de que nao tinha motivo para
estar nervosa. Ela nao havia se machucado com a queda, e os amigos do
jovem rude o haviam puxado para longe antes que ele a insultasse ou
mesmo pusesse as mados nela. Verdade, ele vira seu rosto. Mas era
improvavel que os dois se reencontrassem em Little Battleford. Anna se
sentiu um pouco melhor. Certamente, nao haveria consequéncias.

Duas moedas de ouro voaram no ar, reluzindo sob a luz da porta dos fundos
do Grotto de Aphrodite. E foram pegas por maos admiravelmente firmes.

— Tudo correu muito bem.

— Fico contente por ouvir isso, meu velho. — Um dos rapazes sorriu,
parecendo tdo bébado quanto deveria estar. — Se importa em nos contar o
que foi aquilo?

— Lamento, mas ndao posso. — A boca do terceiro homem se abriu num
esgar, e o dente dourado reluziu. — E segredo.
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Capitulo Onze

“Muitos meses se passaram com Aurea morando no castelo de seu marido
corvo. Durante o dia, ela se entretinha lendo as centenas de livros
esclarecedores na biblioteca do castelo ou fazendo longos passeios no
jardim. A noite, ela se banqueteava com as guloseimas com que apenas
sonhara em sua antiga vida. Tinha belos vestidos para usar e joias
inestimdveis com que se enfeitar. Algumas vezes, o corvo a visitava,
aparecendo subitamente em seus aposentos ou juntando-se a ela no jantar,
sem aviso. Aurea descobriu que seu estranho esposo possuia uma mente
ampla e inteligente, e os dois tinham conversas fascinantes. Mas o grande
pdssaro preto sempre desaparecia antes que ela fosse para seus aposentos.
E todas as noites, na escuriddo, um estranho surgia na cama de ntpcias e
fazia amor com ela de forma maravilhosa...”

— O Principe Corvo

— Salve, 6 defensor dos nabos e mestre das ovelhas! — saudou
arrastadamente uma voz grave e sarcastica na manha seguinte. — Que bom
veé-lo, meu amigo Agrario!

Edward forcou a vista através da fumaca na cafeteria cavernosa. Ele mal
era capaz de distinguir quem falava com ele, espreguicando-se numa mesa
no canto direito, nos fundos. Defensor dos nabos, hein? Abrindo um
caminho sinuoso em meio as mesas amontoadas e escurecidas pelo tempo,
Edward alcancou o homem e deu um forte tapa em suas costas.

— Iddesleigh! Ainda ndo sao nem cinco da tarde. Por que vocé esta
acordado?

Simon, visconde Iddesleigh, ndo foi para a frente com o tapa enérgico
nas costas — ele deve ter-se segurado —, mas fez uma careta. Magro e
elegante, ele usava uma requintada peruca empoada e uma camisa com a



barra de renda. Para muitos, sem duvida, pareceria um janota. Mas as
aparéncias, nesse caso, enganavam.

— Sou conhecido por ver a luz do dia antes do meio-dia — disse
Iddesleigh —, embora ndao com frequéncia. — Ele chutou uma cadeira da
mesa. — Sente-se, homem, e compartilhe deste liquido sagrado que se
chama café. Se os deuses soubessem disso, ndo precisariam de néctar no
Olimpo.

Edward acenou com a mao para um garoto que servia as bebidas e pegou
a cadeira ofertada. Ele assentiu com a cabeca para o terceiro homem
silencioso que dividia a mesa.

— Harry. Como vai?

Harry Pye era administrador de terras numa propriedade em alguma
parte do norte da Inglaterra. Ele ndo ia a Londres com muita frequéncia.
Devia estar ali a negocios. Em contraste com o espalhafatoso visconde,
Harry quase se misturava a mobilia de madeira do local. Era um homem ao
qual a maioria mal prestaria atencdao, com seu casaco marrom e colete
comuns. Edward sabia muito bem que o outro homem trazia uma adaga
perigosa em sua bota.

Harry acenou com a cabeca.

— Milorde. E bom ver o senhor. — Ele ndo sorriu, mas viu-se um brilho
divertido em seus olhos verdes.

— Pelo amor de Deus, Harry, quantas vezes ja lhe disse para me chamar
de Edward ou de Raaf? — Ele fez um novo sinal ao garoto.

— Ou Ed, ou Eddie — interveio Iddesleigh.

— Eddie, ndo. — O garoto pousou a caneca com uma pancada, e
Edward tomou um gole, agradecido.
— Sim, milorde. — Ele ouviu Harry murmurar, mas nao se deu ao

trabalho de responder.

Ele olhou ao redor do recinto. O café naquele lugar era muito bom. Essa
era a razdo principal para a Sociedade Agraria reunir-se ali. Sem duvida nao
era pela arquitetura. O comodo estava lotado e tinha um teto baixo demais.
A verga da pequena porta era conhecida por causar aos frequentadores mais
altos uma pancada feia na cabeca ao entrar. As mesas provavelmente nunca
haviam sido esfregadas, e as canecas ndo suportavam uma inspecao mais
atenta. Além disso, os funcionarios eram um bando de indolentes,
seletivamente surdos quando nao estavam com vontade de servir, fosse qual
fosse a classe social do cliente. Mas o café era fresco e forte, e qualquer um



era bem-vindo, desde que se interessasse por agricultura. Edward
reconheceu alguns homens com titulos de nobreza sentados as mesas, mas
também havia pequenos proprietarios de terra que foram passar o dia em
Londres, e até administradores, como Harry. Os membros da Sociedade
Agraria eram conhecidos pela estranha igualdade de seu clube.

— E o0 que o traz a nossa adoravel, ainda que fétida, capital? —
perguntou Iddesleigh.

— Estou negociando uma alianca matrimonial — retrucou Edward.

Os olhos de Harry Pye se agucaram por cima da borda da caneca. Sua
mdo a envolvia. Havia um espaco desconcertante onde o dedo anelar
deveria estar, mas ndao estava.

— Ah, mais corajoso do que eu — comentou Iddesleigh. — Vocé devia
estar comemorando as nupcias iminentes quando eu o vi na noite passada
no agradavel Grotto de Aphrodite.

— Voce estava la? — Edward se sentiu estranhamente reticente. — Eu
nao o Vvi.

— Nao. — Iddesleigh deu um risinho. — Vocé parecia, ah, relaxado
quando o vi saindo do estabelecimento. Eu, de minha parte, estava ocupado
com duas avidas ninfas; caso contrario, teria cumprimentado vocé.

— Apenas duas? — perguntou Harry, sem rodeios.

— Uma terceira se juntou a nos depois. — Os olhos cinzentos de
Iddesleigh brilharam quase inocentemente. — Mas eu hesitei em admitir
isso, com receio de que essa informacdo lhes causasse dividas sobre sua
propria masculinidade.

Harry bufou.

Edward sorriu e chamou o garoto que trazia as bebidas. Ele esticou um
dedo, pedindo outra caneca.

— Bom Deus! Vocé nao esta ficando meio velho para tanto esforco?

O visconde pousou a mdo coberta de renda no peito.

— FEu lhe garanto, pelos meus antepassados mortos e putrefatos, que as
trés mocas sorriram quando eu as deixei.

— Provavelmente por causa do ouro que estao carregando agora —
disse Edward.

— Vocé me ofende profundamente — retrucou o visconde enquanto
abafava um bocejo. — Além disso, vocé também deve ter participado de
alguma libertinagem no dominio da deusa. Admita.



— Verdade. — Edward franziu a testa para a caneca. — Mas ndo vou
continuar fazendo isso por muito mais tempo.

O visconde ergueu o olhar depois de inspecionar o bordado prateado no
casaco.

— Nao diga que vocé pretende ser um noivo casto.

— Nao vejo opcao.

As sobrancelhas de Iddesleigh se arquearam.

— Essa ndo € uma interpretacdo um tanto literal, para ndo mencionar
arcaica, dos votos matrimoniais?

— Talvez. Mas creio ser necessaria para um casamento bem-sucedido.
— Edward sentiu a mandibula travar. — Quero que dé certo desta vez. Eu
preciso de um herdeiro.

— Eu lhe desejo sorte, entdo, meu amigo — disse Iddesleigh em voz
baixa. — Voceé deve ter escolhido sua dama cuidadosamente.

— Sim, de fato. — Edward fitou a caneca pela metade. — Ela é de uma
familia impecavel e mais antiga do que a minha. E ndo sente repulsa as
minhas cicatrizes. E eu sei disso porque perguntei a ela, algo que deixei de
fazer com a minha primeira esposa. Ela é inteligente e tranquila. E bonita,
mas ndo linda. E vem de uma familia grande. Se Deus permitir, sera capaz
de me dar filhos fortes.

— Uma dama puro-sangue para um cavalheiro puro-sangue. — A boca
de Iddesleigh se curvou. — Em breve, seus estabulos vado transbordar com
uma progenie barulhenta e chorona. Tenho certeza de que vocé mal pode
esperar para comecar a fazer a prole na sua pretendida.

— Quem é a dama? — perguntou Harry.

— A filha mais velha de Sir Richard Gerard, Srta. Sylvia...

Iddesleigh soltou uma exclamacdo abafada. Harry o encarou.

— Gerard. Vocé a conhece? — Edward terminou a frase lentamente.

Iddesleigh examinou a renda em seus punhos.

— Meu irmdo. A esposa de Ethan era uma Gerard. Se bem me lembro, a
mae foi bem desagradavel no casamento.

— Ela ainda é. — Edward deu de ombros. — Mas duvido que ele tenha
muito contato com ela depois de casado.

Harry ergueu sua xicara.

— Parabéns pelo noivado, milorde.

— Sim, parabéns. — O visconde ergueu a caneca também. — E boa
sorte, meu amigo.



Um focinho frio contra sua bochecha acordou Anna. Ela espiou e viu os
olhos caninos castanhos a apenas alguns centimetros dos seus. Eles a
fitavam, carentes. O halito pungente do cdo ofegava em seu rosto. Ela
gemeu e virou a cabeca para olhar pela janela. A aurora clareava o céu de
um tom péssego e sonolento para o azul forte e mais alerta do dia.

Ela se voltou para os olhos caninos que a observavam.

— Bom dia, Jock.

Jock tirou as patas dianteiras do colchao ao lado da cabeca dela e recuou
para poder se sentar. Ele estava imovel, com as orelhas de pé, o corpo ereto,
olhos atentos a cada gesto de Anna. O epitome de um cdo esperando o
passeio.

— Ah, esta bem. Estou levantando. — Ela caminhou com dificuldade
até a bacia e se lavou rapidamente antes de se vestir.

Cao e mulher se esgueiraram pelos degraus dos fundos.

Coral morava numa rua elegante, perto de Mayfair, ladeada por casas de
pedra branca com apenas alguns anos. A maioria estava silenciosa, exceto
por uma ou outra criada lavando os degraus da frente ou polindo uma
macaneta. Normalmente, Anna se sentiria pouco a vontade caminhando em
um lugar estranho sem companhia, mas Jock estava com ela. Ele se inclinou
para mais perto, como se quisesse protegé-la de qualquer um que se
aproximasse. Os dois caminharam em um siléncio amistoso. Jock se
ocupava farejando os odores intrigantes da cidade, e ela se perdia em seus
proprios pensamentos.

Durante a noite, Anna havia pensado em sua situacao e, quando acordou
de manha, ja sabia o que deveria fazer. Nao podia encontra-lo a noite. Ela
estava brincando com fogo, e ndo podia mais esconder esse fato de si
mesma. Em sua necessidade de estar com Lorde Swartingham, ela havia
deixado toda a cautela de lado. Fizera uma viagem imprudente até Londres
e fora a um bordel, como se fosse a personagem de um musical de Little
Battleford. Era um milagre que ele ndo tivesse descoberto. E o incidente da
noite anterior com os jovens bébados fora arriscado demais. Ela poderia ter
sido estuprada ou ferida, ou as duas coisas. Era hipocrisia de sua parte
reprovar os homens por fazerem a mesma coisa que ela havia feito nas
ultimas duas noites. Anna se encolheu ao pensar no que Lorde Swartingham
teria dito se a descobrisse la. Ele era um homem muito orgulhoso, com um
temperamento horrivel.



Anna balangou a cabeca e ergueu o olhar. Eles estavam somente a umas
poucas casas da residéncia de Coral. Seus passos a haviam conduzido de
volta ou Jock tinha um instinto de direcao.

Ela afagou a cabeca do cao.

— Bom garoto. E melhor irmos e comecarmos a arrumar as coisas para
voltar para casa.

Jock esticou as orelhas ao ouvir a palavra casa.

Nesse momento, uma carruagem parou na frente da casa de Coral. Anna
hesitou e, em seguida, refez seus passos, dobrou a esquina e espiou. Quem
faria uma visita numa hora assim tdo inconveniente? Um lacaio saltou da
carruagem e colocou um degrau de madeira debaixo da porta antes de abrir.
Uma perna masculina avangou, mas voltou novamente para a carruagem.
Ela conseguiu ver o lacaio movendo o degrau um centimetro ou dois para a
esquerda; entdo, um homem robusto, com ombros pesados, desceu. Ele
parou um instante para dizer alguma coisa ao lacaio. Pelo modo como o
criado baixou a cabeca, parecia ser uma reprimenda.

O homem robusto entrou na casa.

Seria 0 marqués de Coral? Anna contemplou essa reviravolta enquanto
Jock esperava pacientemente ao seu lado. Pelo pouco que ela sabia sobre o
marqués, talvez ndo fosse prudente encontra-lo. Ndo queria causar
problemas a Coral, e tinha medo de permitir que alguém de boa reputacao a
visse na residéncia. Embora fosse bastante improvavel que ela voltasse a
cruzar com um marqués, o incidente da véspera com os bébados a deixara
cautelosa. Anna decidiu entrar na casa pela passagem dos criados e talvez
escapar de ser notada.

— Que bom que eu estava planejando ir embora hoje de qualquer forma
— murmurou para Jock enquanto os dois cruzavam a cozinha.

Viu-se uma grande agitacdo na cozinha. Criadas apressavam-se, e 0s
lacaios ajudavam a carregar uma montanha de bagagens. A presenca de
Anna nem sequer foi percebida ao subir a escada escura dos fundos. Melhor
assim. Ela e Jock se moveram silenciosamente pelo corredor do andar de
cima. Anna abriu a porta de seu quarto e encontrou Pearl ansiosa a sua
espera.

— Ah, gracas a Deus a senhora voltou, Sra. Wren — falou a outra
mulher ao veé-la.

— Levei Jock para uma caminhada — disse Anna. — Foi o marqués de
Coral que eu vi entrando pela frente?



— Sim — confirmou Pearl. — Coral achava que ele ficaria fora por
mais uma semana ou mais. Ele ficara furioso se descobrir que ela tem
convidadas.

— FEu ja ia arrumar as coisas e sair, entdo vou ficar fora do caminho
dele.

— Obrigada, senhora. Isso vai facilitar muito para Coral, vai sim.

— Mas o que vocé vai fazer, Pearl? — Anna se inclinou para puxar a
bolsa de baixo da cama. — Coral falou que queria que vocé ficasse com ela.
Sera que o marqués vai deixa-la ficar?

Pearl puxou um fio que pendia de seu punho.

— Coral acha que pode convencé-lo a me deixar ficar, mas eu nao sei.
As vezes, ele é bem cruel, mesmo sendo um lorde. E a casa pertence a ele,
sabe?

Anna fez que sim com a cabeca enquanto dobrava cuidadosamente suas
meias.

— Fico feliz por Coral ter um bom lugar para morar, com criados,
carruagens e coisas assim — disse Pearl devagar. — Mas esse marqués me
deixa nervosa.

Anna fez uma pausa com os bracos cheios de roupas.

— Vocé nao acha que ele a machucaria, acha?

Pearl a fitou sombriamente.

— Nao sei.

Edward rondou o quarto do bordel como um tigre enjaulado a quem fora
negada uma refeicdo. A mulher estava atrasada. Ele checou o relogio de
porcelana sobre a lareira mais uma vez. Meia hora de atraso, droga! Como
ela ousava fazée-lo esperar? Ele esticou a mdo até a lareira e fitou as chamas.
Nunca tinha voltado com tanta obsessdao para a mesma mulher. Nao uma,
ndo duas, mas trés vezes agora.

A cada vez o sexo era melhor. Ela era bastante receptiva. E havia se
entregado por completo, agindo como se estivesse sob seu encanto tanto
quanto ele estava sob o dela. Edward ndo era ingénuo. Sabia que mulheres
que eram pagas para fazer sexo frequentemente fingiam uma excitacdo que
ndo sentiam. Mas uma reacao natural do corpo ndao poderia ser forjada. Ela
havia ficado molhada, literalmente ensopada em seu desejo por ele.

Ele gemeu. E s6 de pensar naquela boceta molhada fez seu pénis reagir.
Onde diabos ela estava?



Edward xingou e se afastou da cornija para andar de um lado para outro.
Ele havia até comecado a sonhar acordado, como um garoto romantico,
sobre como o rosto dela era por baixo da mascara. Mais perturbador,
imaginara que ela poderia se parecer com Anna.

Ele parou e encostou a parte de tras da cabeca na parede, com as maos
apoiadas nas laterais do corpo. Seu peito se expandiu enquanto ele respirava
fundo. Ele tinha vindo a Londres para se livrar desse terrivel fascinio pela
pequena secretaria antes de se casar. Em vez disso, havia descoberto uma
nova obsessdo. Mas isso havia acabado com a fixacdo original? Ah, nao.
Seu desejo por Anna ndao somente tinha aumentado, como também se havia
misturado ao desejo pela misteriosa prostituta. Agora ele tinha duas
obsessoes em vez de uma, e elas estavam embaralhadas em sua mente
extenuada.

Ele bateu a cabeca na parede. Talvez estivesse ficando louco. Isso
explicaria tudo.

Mas € claro que nada disso importava ao seu pénis. Louco ou sdo, o
orgao ainda estava bastante ansioso para sentir a abertura apertada e
escorregadia da mulher. Ele parou de bater a cabecga na parede e olhou mais
uma vez para o relogio. Ela estava 33 minutos atrasada agora.

Pelas bolas do Senhor, ele nao iria esperar nem mais um minuto.

Edward pegou o casaco e saiu, batendo a porta do quarto. Dois
cavalheiros de cabelos grisalhos estavam caminhando pelo corredor. Eles
olharam para Edward e se afastaram para o lado quando ele passou em
disparada. O conde desceu correndo a grande escada, dois degraus por vez,
e entrou na saleta onde os clientes do sexo masculino circulavam e
encontravam damas disfarcadas e prostitutas. Ele examinou aquele comodo
cafona. Havia algumas mulheres vestidas com cores fortes, cada uma delas
cercada por homens ansiosos, mas somente uma usava uma mascara
dourada. Ela era mais alta do que as outras mulheres e estava afastada de
todos, alerta a energia do comodo. A mascara que cobria quase todo o rosto
era agradavel e serena; as sobrancelhas simétricas eram arcos feitos acima
das aberturas dos olhos amendoados. Aphrodite observava suas mercadorias
com olhos de aguia.

Edward caminhou diretamente até a madame.

— Onde ela esta? — quis saber ele.

A madame, normalmente uma mulher imperturbavel, recuou diante
daquela pergunta subita.



— Lorde Swartingham, nao é?

— Sim. Onde esta a mulher que eu deveria encontrar hoje?

— Ela ndo esta em seu quarto, milorde?

— Nao. — Edward trincou os dentes. — Nao, ela nao esta no quarto. Se
estivesse, eu estaria aqui perguntando?

— Nos temos varias outras damas dispostas, milorde. — A voz de
madame soou lisonjeira. — Quem sabe eu possa enviar outra ao seu quarto?

Edward se inclinou para a frente.

— Eu ndo quero outra. Quero a mulher que eu tive na noite passada e na
anterior. Quem é ela?

Os olhos de Aphrodite se moveram por tras da mascara dourada.

— Ora, milorde, o senhor sabe que ndo podemos revelar a identidade de
nossas adoraveis pombinhas aqui no Grotto. Integridade profissional, sabe?

Edward bufou.

— Dane-se a integridade profissional de um prostibulo. Quem. E. Ela?

Aphrodite deu um passo para tras, como se estivesse alarmada. Nao seria
de admirar, pois ele agora se agigantava sobre ela. A madame fez um sinal
com a mao para alguém, por cima do ombro dele.

Edward estreitou os olhos. Ele sabia que tinha apenas alguns minutos.

— Eu quero o nome, agora, ou vou achar 6timo provocar uma confusao
em seu saldo.

— Nao ha necessidade de ameacas. Ha muitas outras garotas aqui que
ficariam ansiosas para passar a noite com o senhor. — A voz de Aphrodite
continha uma dose de desdém. — Aquelas que nao se importam com uma
ou duas marcas de variola.

Edward ficou imével. Ele conhecia muito bem a aparéncia de seu rosto.
Aquilo ndo o afligia mais — ja havia passado da idade de sofrer por
vaidade —, mas era algo que repelia algumas mulheres. A pequena
prostituta ndo parecera importar-se com suas cicatrizes. Porém, na noite
anterior, eles tinham feito amor na cadeira sob a luz do fogo. Talvez tenha
sido a primeira vez que ela vira seu rosto com clareza. Ela deve ter ficado
tdo enojada pela visdao que ndo se deu ao trabalho de aparecer na noite
seguinte.

Desgracada.

Edward girou nos calcanhares. Ele pegou uma imitacdao de vaso chinés,
ergueu-o acima da cabeca e arremessou-o no chdo. O objeto se espatifou



com um estrondo. A conversa cessou no comodo enquanto as cabecas se
viravam.

Pensar demais era ruim para um homem. Ele precisava agir. Se nao
podia liberar sua energia na cama, bem, essa era a segunda opcao.

Ele foi agarrado por tras e arrastado dali. Um punho do tamanho de um
presunto voou na direcdao de seu rosto. Edward se inclinou para tras. O soco
passou assobiando por seu nariz. Com o proprio punho direito, ele acertou a
barriga do outro homem, que bufou, expelindo o ar dos pulmdes — que som
adoravel — e cambaleou.

Trés homens chegaram para tomar o lugar do outro. Eram os
brutamontes que trabalhavam no estabelecimento acompanhando os
encrenqueiros até o lado de fora. Um deles acertou um gancho na face
esquerda de Edward. Ele viu estrelas, mas isso ndo o impediu de revidar o
golpe com um belo soco no queixo.

Alguns clientes soltaram gritos de encorajamento.

E entdo, depois disso, as coisas ficaram confusas. Muitos espectadores
pareciam ser torcedores que consideravam as chances desiguais. Eles se
juntaram a briga com entusiasmo embriagado. As garotas haviam subido
nos canapés, dando gritinhos e desarrumando a mobilia em sua pressa de
sair do caminho. Aphrodite estava parada no meio do cémodo, gritando
ordens que ninguém conseguia ouvir. Ela parou abruptamente quando
alguém empurrou sua cabeca numa tigela de ponche. Mesas voaram pelo ar.
Uma cortesa arrojada comecou a anotar apostas no corredor dos homens e
das garotas que lotavam as escadas para ver a confusdo. Mais quatro
grandalhOes e pelo menos a mesma quantidade de homens vindos dos
quartos do segundo andar se juntaram a briga. Era evidente que alguns dos
convidados haviam sido interrompidos em seu divertimento, pois estavam
apenas de calca ou — no caso de um cavalheiro idoso de aparéncia distinta
— de camisa e nada mais.

Edward estava se divertindo imensamente.

O sangue escorria do labio cortado até o queixo, e ele podia sentir um
dos olhos fechando lentamente por causa do inchaco. Um patife baixote se
agarrou as suas costas e o atingiu na cabeca e nos ombros. Na frente dele,
outro homem maior tentou dar um chute em suas pernas. Edward se desviou
do golpe e ergueu o proprio pé, empurrando a perna do outro homem e
fazendo-o perder o equilibrio. Ele caiu como se fosse um colosso.



O duende em suas costas ja estava incomodando. Segurando o homem
pelos cabelos, Edward rapidamente bateu as proprias costas em uma parede.
Ele ouviu uma pancada quando a cabeca do homem atingiu a superficie
solida. O infeliz escorregou do ombro do conde e aterrissou no assoalho
junto com um bocado de gesso da parede.

Edward sorriu e olhou com expressao séria com o olho bom em busca de
outros oponentes. Um dos brutamontes da casa tentou sair discretamente
pela porta. Ele tinha um olhar selvagem ao virar-se para tras quando
Edward mirou nele, mas nao restava nenhum comparsa para vir em seu
auxilio.

— Tenha compaixdo, milorde. Eu ndao ganho o suficiente para apanhar
feio desse jeito, como o senhor fez com o restante dos rapazes. — O
grandalhdo levantou as mdos e recuou. — Ora, o senhor até derrubou o
Grande Billy, e eu nunca vi um homem mais rapido que ele.

— Muito bem — disse Edward. — Apesar de eu ndo poder ver com meu
olho direito, o que deixa a briga mais equilibrada... — Ele olhou com
esperanca para o briguento encolhido, que esbocava um sorriso e balancava
a cabeca. — Nao? Ora, entdao vocé conhece algum lugar onde um homem
possa se embebedar de verdade, nao conhece?

Entdo, mais tarde, Edward se viu no que devia ser a taberna mais suja do
East End de Londres. Com ele, estavam os brutamontes, incluindo Grande
Billy, que agora cuidava de um nariz inchado e dois olhos roxos, mas sem
ressentimentos. Grande Billy passou o braco ao redor dos ombros de
Edward e estava tentando ensinar a ele as palavras de uma canconeta
exaltando os encantos de uma mocinha chamada Julieta. A cangdo parecia
ter um monte de expressoes muito espirituosas, cheias de duplo sentido,
que, Edward suspeitava, passavam despercebidas por ele, pois passara as
ultimas duas horas pagando bebidas para todos no recinto.

— Q-quem era a prostituta que o senhor estava procurando e que
comecou tudo, milorde? — Jackie, o grandalhdo que fez a pergunta, nao
havia perdido uma tnica rodada de bebidas. Ele dirigiu a pergunta para o ar
em alguma parte a direita de Edward.

— Mulher traidora — murmurou Edward para a cerveja.

— Todas as prostitutas sao vagabundas traidoras. — Esta gota de
sabedoria masculina veio de Grande Billy.

Os homens presentes assentiram sombriamente, embora isso fizesse com
que um ou dois perdessem o equilibrio e se sentassem um tanto



abruptamente.

— Nao. Isso nao é verdade — disse Edward.

— O que nao é verdade?

— Que todas as mulheres sao traidoras — explicou ele com cuidado. —
Conheco uma mulher que é p-pura como neve.

— Quem é? Conte-nos, entdao, milorde! — Os homens bradaram para
ouvir o nome desse modelo de perfeicao do sexo feminino.
— A Sra. Anna Wren. — Ele ergueu o copo precariamente. — Um

brinde! Um brinde a dama mais im-im-poluta na Inglaterra. A Sra. Anna
Wren!

A taberna irrompeu em gritos e brindes exaltados para a dama. E
Edward se perguntou por que as luzes subitamente se apagaram.

Sua cabeca estava estourando. Edward abriu os olhos, mas entdao
imediatamente pensou melhor e fechou-os com forca novamente. Com
cuidado, ele tocou a témpora e tentou pensar por que o topo de sua cabeca
parecia prestes a explodir.

Ele se lembrou do Grotto de Aphrodite.

Ele se lembrou da mulher que nao apareceu.

Ele se lembrou de uma briga. Edward fez uma careta e, cautelosamente,
avaliou sua boca com a lingua. Seus dentes estavam todos intactos. Isso era
uma boa noticia.

Edward esforcou-se para pensar.

Ele se lembrou de encontrar um sujeito bem-disposto... Grande Bob?
Grande Bert? Nao. Grande Billy. Ele se lembrou... Ai, Deus! Ele se
lembrou do brinde a Anna no pior buraco no qual ja tivera a infelicidade de
beber cerveja batizada com agua. Seu estdbmago se revirou, provocando
uma sensacao desagradavel. Sera que ele realmente dissera o nome de Anna
em alto e bom som num lugar desses? Sim, ele achava que sim. E, se
lembrava bem, todo o recinto, com aqueles trastes mal-afamados, tinha
brindado a ela com grosserias.

Ele gemeu.

Davis abriu a porta, deixando-a bater na parede, e lentamente se arrastou
para dentro do comodo trazendo uma bandeja carregada.

Edward soltou outro gemido. O som da porta quase fizera seu escalpo se
separar do cranio.

— Maldito seja! Agora, ndo, Davis.



Davis continuou em seu andar de lesma até a cama.

— Eu sei que vocé pode me ouvir — falou ele um pouco mais alto, mas
nao alto demais, com medo de sua cabeca explodir novamente.

— Andamos enchendo a cara, nao é, milorde? — gritou Davis.

— Eu ndo sabia que vocé também tinha passado da conta na bebida —
comentou Edward por tras das maos que cobriam seu rosto.

Davis o ignorou.

— Uns cavalheiros muito simpaticos trouxeram o senhor para casa
ontem a noite. SAo seus novos amigos?

Edward abriu os dedos para lancar um olhar de 6dio ao valete.

Evidentemente, isso nao surtiu o menor efeito no homem.

— O senhor ja esta meio grandinho para beber tanto, milorde. Pode dar
gota, na sua idade.

— Fico impressionado com sua preocupacdo com a minha saude. —
Edward olhou para a bandeja que Davis agora conseguira pousar na
mesinha de cabeceira. Ela continha uma xicara de cha, ja frio, a julgar pela
espuma flutuando no topo, e uma tigela de torrada umedecida com leite. —
Que diabo é isso? Papinha de bebé? Me traga um pouco de conhaque para
melhorar minha cabeca.

Davis fingiu ndo ouvir com uma pose que teria feito justica ao melhor
palco de Londres. Ele tivera muitos anos de pratica, afinal.

— F um excelente café da manha para animar o senhor — censurou o
valete em seu ouvido. — Na sua idade, leite € muito revigorante.

— Saia! Saia! Saia! — rugiu Edward, e entdo teve de segurar a cabeca
novamente.

Davis recuou até a porta, mas nao conseguia resistir a uma ultima
alfinetada.

— O senhor precisa tratar esse temperamento, milorde. Pode ficar com
apoplexia, com o rosto todo vermelho e os olhos esbugalhados. Um jeito
horrivel de morrer, isso sim.

Ele passou pela porta correndo com incrivel destreza para um homem de
sua idade. Pouco antes de a tigela com torrada e leite bater nela.

Edward gemeu e fechou os olhos, e sua cabeca voltou para o travesseiro.
Ele deveria se levantar e comecar a arrumar as coisas para voltar para casa.
Havia conseguido uma noiva e visitado o Grotto, nao uma, mas duas vezes.
Na verdade, fizera tudo o que pretendia fazer quando decidira vir a
Londres. E, mesmo que ele se sentisse muito pior agora do que quando



chegara, ndao havia motivos para permanecer na cidade. A pequena
prostituta ndo voltaria, ele nunca mais a veria, e tinha de cuidar de suas

responsabilidades. E era assim que deveria ser.
Nao havia espaco em sua vida para uma mulher mascarada misteriosa e

o prazer efémero que ela lhe trouxera.
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Capitulo Doze

“Dias e noites se passaram como se fosse um sonho, e Aurea estava
satisfeita. Talvez estivesse até feliz. Mas, depois de alguns meses, ela
comegou a sentir vontade de ver o pai. A vontade s6 aumentou, até todos os
momentos em que estava desperta serem preenchidos pela saudade do rosto
dele, e ela se tornar apdtica e triste. Uma noite, na hora do jantar, o corvo
pousou seus olhos de conta pretos e brilhantes sobre ela e perguntou:

— O que estd causando esta indisposi¢do que eu percebo em vocé, minha
esposa?

— Quero ver o rosto de meu pai novamente, milorde. — Aurea suspirou. —
Sinto falta dele.

— Impossivel! — grasnou o corvo, e deixou a mesa sem dizer outra
palavra.

Mas Aurea, embora nunca tivesse reclamado, sentia tanta falta do pai que

parou de comer e apenas brincava com as guloseimas que lhe serviam. Ela
comecou a definhar, até que, um dia, o corvo néo conseguiu mais suportar

vé-la assim. Ele entrou em seu quarto agitando as asas raivosamente.

— V4, entdo, e visite o patriarca, esposa — grasnou ele. — Mas volte daqui
a 15 dias, pois eu sentiria sua falta se vocé ficasse mais tempo.”

— O Principe Corvo

— Aij, meu Deus! — exclamou Anna no dia seguinte. — O que foi que o
senhor fez com o seu rosto?

Ela percebeu os hematomas. Edward parou e olhou de cara feia para ela.
A mulher nao o via ha cinco dias, e as primeiras palavras que saiam de sua
boca eram uma acusacao. Brevemente, ele tentou imaginar qualquer um de
seus secretarios anteriores, do sexo masculino, ousando comentar sobre sua
aparéncia. Algo impossivel. Na verdade, ele ndo conseguia pensar em



ninguém, salvo em sua atual secretdria, que pudesse fazer tais comentarios
impertinentes. Estranhamente, ele achava aquela impertinéncia adoravel.

Nao que ele demonstrasse isso. Edward ergueu uma sobrancelha e tentou
colocar a secretaria em seu lugar.

— Eu ndo fiz nada com o meu rosto, obrigado, Sra. Wren.

Mas de nada adiantou.

— O senhor ndo pode dizer que um olho roxo e hematomas no queixo
ndo sao nada. — Anna o fitou com ar de desaprovacao. — Ja pos balsamo
nisso?

Ela estava sentada no lugar de sempre, a pequena escrivaninha de pau-
rosa na biblioteca. Parecia serena e dourada sob a luz da manha que entrava
pela janela, como se ndo tivesse saido do lugar o tempo todo que ele
estivera em Londres. Aquele pensamento era estranhamente reconfortante.
Edward notou que Anna tinha uma pequena mancha de tinta no queixo.

E alguma coisa estava diferente em sua aparéncia.

— FEu nao usei balsamo algum, Sra. Wren, porque ndao ha razao para
isso. — Ele tentou caminhar os passos restantes até sua mesa sem mancar.

Naturalmente, ela percebeu isso também.

— E a sua perna! Por que o senhor esta mancando, milorde?

— Nao estou mancando.

Anna arqueou as sobrancelhas tdo alto que elas quase sumiram de sua
testa.

Edward foi forcado a olhar de cara feia para enfatizar a mentira. Ele
tentou pensar numa explicacdao para os ferimentos que nao o fizesse parecer
um completo idiota. Certamente ndo podia contar a pequena secretaria que
se metera numa briga num bordel.

O que estava diferente na aparéncia dela?

— O senhor sofreu um acidente? — perguntou Anna antes que ele
conseguisse pensar numa desculpa razoavel.

Ele aproveitou a sugestao.

— Sim, foi um acidente. — Alguma coisa com o cabelo... Um novo
penteado, talvez?

O descanso dele foi breve.

— O senhor caiu do cavalo?

— Nao! — Edward esforcou-se para baixar o tom de voz e teve uma
repentina inspiracdo. Ele podia ver o cabelo dela. — Nao. Eu ndo cai do
meu cavalo. Onde esta o seu gorro?



Como distracdo, aquilo fora um completo fracasso.

— Decidi ndo usa-lo mais — respondeu ela cerimoniosamente. — Se o
senhor nao caiu do cavalo, entdo o que foi que lhe aconteceu?

A mulher teria sido extremamente bem-sucedida na Inquisicao.

— Eu... — Mesmo que sua vida dependesse daquilo, ele ndo conseguia
pensar numa historia razoavel.

Anna parecia preocupada.

— Sua carruagem nao virou, nao €?

— Nao.

— O senhor foi atropelado por uma carroca em Londres? Ouvi dizer que
as ruas sao terrivelmente cheias.

— Nao. Também ndo fui atropelado por uma carruagem. — Ele tentou
sorrir de forma charmosa. — Gosto da senhora sem seu gorro. Seus cachos
brilham como um campo de margaridas.

Anna estreitou os olhos. Talvez ele ndo tivesse charme algum.

— Nao sabia que margaridas eram marrons. O senhor tem certeza de que
nao caiu do cavalo?

Edward trincou os dentes e rezou, pedindo paciéncia.

— Eu ndo cai do cavalo. Eu nunca...

Ela ergueu uma das sobrancelhas.

— Eu quase nunca fui derrubado do meu cavalo.

Anna rapidamente assumiu a postura de uma educadora.

— Esta tudo bem — disse ela numa voz insuportavelmente
compreensiva. — Mesmo os melhores cavaleiros caem das montarias as
vezes. [sso ndo € motivo para se envergonhar.

Edward se ergueu da mesa, mancou até a dela e apoiou as duas maos na
superficie. Ele se inclinou até que seus olhos estivessem apenas a
centimetros dos olhos cor de mel de Anna.

— Nao estou envergonhado — disse ele muito lentamente. — Eu ndo
cal do cavalo. Eu ndo fui jogado do cavalo. Quero encerrar esta discussao.
Esta bem, Sra. Wren?

Anna engoliu em seco, atraindo o olhar de Edward para seu pescoco.

— Sim. Sim, esta bem assim para mim, Lorde Swartingham.

— Otimo. — Seu olhar foi atraido pelos labios dela, umidos onde ela os
lambera, por conta do nervosismo. — Eu pensei na senhora enquanto estive
fora. A senhora pensou em mim? Sentiu minha falta?

— Eu... — ela comecou a murmurar.



Hopple entrou apressado na biblioteca.

— Bem-vindo de volta, milorde. Espero que a sua estada em nossa linda
capital tenha sido agradavel. — O administrador parou ao ver a posicao de
Edward sobre Anna.

Edward se esticou lentamente, mas seus olhos ndo se afastaram da
secretaria.

— Minha estada foi bastante agradavel, Hopple, embora eu tenha
sentido falta da... beleza do campo.

Anna parecia incomodada.

Edward sorriu.

O Sr. Hopple se assustou.

— Lorde Swartingham! O que foi que aconteceu com...?

Anna o interrompeu.

— Sr. Hopple, o senhor tem tempo para mostrar ao conde a nova vala?

— A vala? Mas... — Hopple olhou de Edward para Anna.

Anna franziu as sobrancelhas, como se uma mosca tivesse pousado em
sua testa.

— A nova vala para drenar o campo do Sr. Grundle. O senhor
mencionou isso no outro dia.

— O... Ah, sim, a vala do fazendeiro Grundle — disse Hopple. — Se o
senhor vier comigo, milorde, creio que tera interesse em inspeciona-la.

Os olhos de Edward se voltaram para Anna.

— Eu me encontrarei com vocé em meia hora, Hopple. Tenho uma coisa
para discutir com a minha secretaria primeiro.

— Ah, sim. Sim. Er, muito bem, milorde. — Hopple saiu, parecendo
atordoado.

— O que o senhor queria discutir comigo, milorde? — perguntou ela.

Edward pigarreou.

— Na verdade, é uma coisa que quero lhe mostrar. A senhora poderia vir
comigo?

Anna pareceu perplexa, mas ficou de pé e aceitou seu braco. Ele a
conduziu para fora da biblioteca, virando na porta dos fundos, e ndao na
principal. Quando os dois entraram na cozinha, a cozinheira quase deixou
cair a bandeja de cha. Trés criadas estavam agrupadas perto da mesa na qual
estava a cozinheira, como acolitos em torno de seu sacerdote. As quatro
mulheres se puseram de pé.



Edward acenou para que elas voltassem a se sentar. Sem duvida, ele
havia interrompido as fofocas matinais. Sem dar explicacdo, ele passou pela
cozinha e saiu pela porta na parte de tras. Os dois cruzaram o amplo patio
dos estabulos, com as botas do conde fazendo barulho nos paralelepipedos.
O sol da manha brilhava fortemente, e os estabulos lancavam uma longa
sombra sobre os dois. Edward deu a volta em um canto da construgao e
parou na sombra. Anna olhou ao redor, confusa.

Edward teve uma subita e terrivel sensacao de duvida. Era um presente
diferente. Talvez ela ndo gostasse ou — pior — se sentisse insultada.

— Isto é para a senhora. — Ele fez um gesto abrupto para um fardo de
aniagem enlameado.

Anna olhou para ele e, depois, para a aniagem.

— O qué...?

Edward abaixou-se e puxou um canto da trouxa. Sob o pano, via-se o
que parecia um monte de varetas espinhosas mortas.

Anna deu um gritinho.

Aquele barulho tinha de ser um bom sinal, ndo é? Edward franziu a testa
em duvida. Entdo, ela lhe lancou um sorriso, e ele sentiu um calor
inundando seu peito.

— Roseiras! — exclamou ela.

Anna se ajoelhou para examinar uma das roseiras escondidas. Ele as
havia embalado cuidadosamente em aniagem umida para evitar que as
raizes ressecassem antes da partida de Londres. Cada arbusto continha
alguns galhos espinhosos, mas as raizes eram compridas e saudaveis.

— Cuidado, elas podem ter espinhos — murmurou Edward para a
cabeca baixa de Anna.

Ela fez as contas, absorta.

— Tem duas duzias aqui. O senhor quer que coloque todas elas no seu
jardim?

Edward a fitou com ar severo.

— Sdo para a senhora. Para o seu chalé.

Anna abriu a boca e, por um momento, parecia nao saber o que dizer.

— Mas... mesmo que eu pudesse aceitar todas, elas devem ter sido muito
caras.

Sera que ela estava recusando o presente?

— Por que vocé ndo poderia aceita-las?



— Bem, para inicio de conversa, eu ndo poderia colocar tudo isso no
meu pequeno jardim.

— Quantas caberiam 1a?

— Ah, suponho que trés ou quatro — retrucou Anna.

— Pegue as quatro que a senhora quiser, e eu vou devolver o restante. —
Edward sentiu-se aliviado. Pelo menos ela ndo estava rejeitando as rosas. —
Ou vou queima-las — acrescentou, depois de pensar um pouco.

— Queima-las! — Anna parecia horrorizada. — Mas o senhor nao pode
simplesmente queima-las. Nao as quer para seu proprio jardim?

Ele balancou a cabeca impacientemente.

— Nao sei como planta-las.

— Eu sei. Vou plantar para o senhor em agradecimento pelas outras. —
Anna sorriu para ele, parecendo um pouco timida. — Obrigada pelas rosas,
Lorde Swartingham.

Edward pigarreou.

— Nao ha de qué, Sra. Wren. — Ele sentiu uma estranha vontade de
remexer 0s pés como um garotinho. — Suponho que eu deva ir ao encontro
de Hopple.

Anna simplesmente o encarou.

— Sim... Ah, sim. — Bom Deus, ele estava gaguejando como um
imbecil. — Entdo eu vou atras dele. — Resmungando um adeus, ele saiu a
procura do administrador.

Quem imaginaria que dar presentes a secretarios poderia ser algo tdao
estressante?

Anna observou distraida enquanto Lorde Swartingham se afastava, ao
mesmo tempo que enfiava a mdo na aniagem enlameada. Ela sabia como
era a sensacao daquele homem em seu corpo no escuro. Sabia como seu
corpo se movia quando fazia amor. Conhecia 0s sons roucos e graves que
ele produzia do fundo da garganta quando atingia o climax. Ela sabia as
coisas mais intimas que alguém pode saber sobre um homem, mas nao sabia
como conciliar esse conhecimento com a visao dele a luz do dia. Conciliar
o homem que fazia amor de maneira tdo sublime com aquele que lhe
trouxera roseiras de Londres.

Anna balancou a cabeca. Talvez fosse uma pergunta dificil demais.
Talvez nunca fosse possivel compreender a diferenca entre a paixao de um
homem a noite e a expressao civilizada que ele usava durante o dia.



Ela ndo conseguira imaginar como seria vé-lo depois de passar duas
noites inacreditaveis em seus bracos. Agora ela sabia. Sentia-se triste, como
se tivesse perdido alguma coisa que nunca tivera de verdade. Ela fora para
Londres com a intencdo de fazer amor com ele, de desfrutar do ato fisico
com um homem: sem emocdo. Mas, no fim das contas, Anna ndo era tao
impassivel quanto um homem. Ela era uma mulher, e aonde quer que seu
corpo fosse, suas emocoes o seguiriam indiscriminadamente. O ato, de certa
forma, a ligara ao conde, ndo importava se ele soubesse disso ou nao.

E ele jamais poderia saber agora. O que havia ocorrido entre os dois no
quarto do Grotto de Aphrodite deveria permanecer apenas como seu
segredo.

Ela fitou os caules das rosas sem enxerga-los. Talvez as flores fossem
um sinal de que as coisas ainda poderiam ser curadas. Anna tocou um galho
espinhoso. Elas deviam significar alguma coisa, nao? Um cavalheiro nao
costuma dar um presente tdo adoravel — um presente tao perfeito — para a
secretaria, costuma?

Um espinho lhe furou o polegar. Distraida, ela sugou a ferida. Talvez
houvesse esperanca afinal. Desde que o conde nunca, sob hipétese alguma,
descobrisse que ela o enganara.

Mais tarde naquela manhda, Edward tinha agua enlameada até a altura da
panturrilha e inspecionava a nova vala de drenagem. Uma cotovia cantava
na fronteira do campo do Sr. Grundle. Provavelmente estava extasiada por
ndo ter se molhado. Ali perto, dois trabalhadores usando a bata da fazenda
de Grundle retiravam lama com a pa para manter a vala sem detritos.

Hopple também estava de pé na agua enlameada e parecia especialmente
ofendido. Isso poderia ser, em parte, porque ele ja tinha escorregado e caido
na agua suja. Seu colete, antes amarelo cor de gema de ovo com debrum
verde, estava imundo. A agua da vala jorrava no riacho proximo, conforme
o administrador explicava a engenharia do projeto.

Edward observava os trabalhadores, assentia para o sermao de Hopple e
pensava na reacao de Anna ao seu presente. Quando ela falava, o conde
tinha dificuldade para manter os olhos longe de sua boca exética. Como
uma boca daquelas tinha ido parar numa mulherzinha tdo comum era um
grande mistério que, aparentemente, poderia encanta-lo por muitas horas.
Aquela boca poderia fazer o arcebispo de Canterbury pecar.

— O senhor ndo acha, milorde? — perguntou Hopple.



— Ah, com certeza. Com certeza.

O administrador olhou para ele de modo estranho.

Edward suspirou.

— Apenas continue.

Jock apareceu aos pulos com um pequeno e infeliz roedor na boca. Ele
saltou a vala e aterrissou com um borrifo de agua enlameada, arruinando de
vez o colete de Hopple. O cao apresentou seu achado a Edward. No mesmo
instante, ficou evidente que o tesouro deixara de ter vida ha algum tempo.

Hopple recuou apressadamente, acenando um lenco diante do rosto e
resmungando irritado:

— Jesus! Depois que esse cdo sumiu por varios dias, pensei que
estavamos livres dele.

Edward afagou Jock, distraido, o presente fedorento ainda em sua boca.
Um verme caiu, fazendo barulho na agua. Hopple engoliu em seco e
continuou sua explicacao do maravilhoso dreno com o lenco sobre o nariz e
a boca.

E claro que, depois de conhecer Anna melhor, Edward j ndo a achava
assim tdo comum. Na verdade, ele tinha dificuldade em explicar como a
havia ignorado tdao completamente na primeira vez em que se encontraram.
Como poderia ter achado sua aparéncia sem graca? A ndo ser pela boca,
claro. Ele sempre prestara atencao na boca.

Edward suspirou e chutou alguns detritos sob a agua, levantando um
borrifo de lama. Ela era uma dama. Esse era um fato que ele nunca havia
ignorado, mesmo que tivesse se enganado sobre sua beleza a principio.
Como um cavalheiro, ndo deveria nem pensar em Anna dessa forma. Era
para isso que serviam as prostitutas, afinal. Damas simplesmente nao
consideravam a ideia de se ajoelhar diante de um homem e, lentamente,
levarem suas belas bocas sensuais até o...

Edward se mexeu pouco a vontade e franziu o cenho. Agora que ele
estava oficialmente noivo da Srta. Gerard, devia parar de pensar na boca de
Anna. Ou, melhor dizendo, em qualquer outra parte dela. Precisava deixar
Anna — a Sra. Wren — longe de seus pensamentos, para que seu segundo
casamento fosse bem-sucedido.

Sua futura familia dependia disso.

Rosas sdo engracadas: espinhosas na superficie, mas tdo frageis em seu
interior, refletiut Anna naquela noite. Rosas eram uma das flores mais



dificeis de plantar, precisavam de mais cuidados e atencdao do que qualquer
outra planta; ainda assim, uma vez estabelecidas, poderiam crescer por
anos, mesmo que fossem abandonadas.

O jardim atras do chalé tinha somente seis por nove metros, mas ainda
havia espago para um pequeno galpao nos fundos. Ela usara uma vela na
escuriddo que avancava para iluminar seu caminho enquanto remexia no
galpdo, encontrando uma antiga bacia e alguns baldes de estanho. Agora,
Anna colocava as rosas com cuidado nos recipientes e as cobria com a agua
extremamente fria do pequeno poco do jardim.

Anna deu um passo para tras e observou seu trabalho de forma critica.
Parecia que Lorde Swartingham a evitara depois de lhe dar as rosas. Ele nao
tinha aparecido para o almogo e somente havia parado na biblioteca uma
vez naquela tarde. Mas, sem duavida, ele tinha muito trabalho acumulado
dos cinco dias em que estivera fora, e era um homem muito ocupado. Ela
arrastou a aniagem enlameada por cima da bacia e dos baldes. E arrumou os
recipientes na sombra do chalé, para que as plantas ndo queimassem no sol
do dia seguinte. Talvez em um dia ou dois pudesse plantar as rosas, mas a
agua as manteria vivas. Ela acenou em concordancia e entrou para se lavar
antes do jantar.

A familia Wren comeu batatas assadas e um pedaco de pernil naquela
noite. A refeicdo estava quase no fim quando Mde Wren pousou o garfo e
exclamou:

— Ah, eu tinha me esquecido de lhe dizer, querida. Quando vocé viajou,
a Sra. Clearwater nos convidou para a soirée de primavera que vai
acontecer daqui a dois dias.

Anna fez uma pausa com a xicara a meio caminho dos labios.

— E mesmo? Nunca fomos convidadas antes.

— Ela sabe que vocé é amiga de Lorde Swartingham. — Mae Wren
sorriu de modo complacente. — Seria uma vitoria para ela se ele
comparecesse.

— Eu ndo tenho qualquer influéncia sobre a ida ou ndao do conde. A
senhora sabe bem disso, mae.

— Vocé acha mesmo? — Made Wren inclinou a cabeca. — Lorde
Swartingham ndo fez esfor¢o algum para participar de nossos divertimentos
sociais. Ele ndo aceita convites para chas nem jantares e nao faz questdao de
ir a igreja aos domingos.

— Ele ¢ mesmo um recluso — admitiu Anna.



— Algumas pessoas dizem que ele é orgulhoso demais para ser visto em
eventos do interior.

— Isso ndo é verdade.

— Ah, eu sei que o conde é bastante simpatico. — Mae Wren serviu-se
de uma segunda xicara de cha. — Ora, ele tomou café da manha neste chalé
conosco e também foi muito cortés. Mas ele ndo se esforcou nem um pouco
para agradar outras pessoas na aldeia. Isso faz com que ndo tenha boa
reputacao.

Anna franziu a testa e fitou a batata em seu prato.

— Eu ndo havia percebido que tantas pessoas o viam assim. Os
arrendatarios na regidao o adoram.

Mae Wren fez que sim com a cabeca.

— Os arrendatarios, talvez. Mas ele também precisa ser cortés com
aqueles que estdo na base da sociedade.

— Vou tentar convencé-lo a ir a soirée. — Anna endireitou os ombros.
— Mas vai dar trabalho. Como a senhora disse, ele ndo tem muito interesse
em eventos sociais.

Made Wren sorriu.

— Nesse meio-tempo, precisamos discutir o que vocé vai usar.

— Eu nem tinha pensado nisso. — Anna franziu a testa. — Tudo que
tenho é o meu velho vestido de seda verde. Simplesmente ndao ha tempo
suficiente para fazer vestidos com os tecidos que eu trouxe de Londres.

— E uma pena — concordou Made Wren. — Mas seu vestido verde é
muito bonito, querida. A cor adoravel traz um tom rosado a sua face e
combina muito bem com os seus cabelos. No entanto, suponho que o decote
infelizmente esteja fora de moda.

— Talvez desse para usar alguns dos aviamentos que a Sra. Wren
comprou em Londres — sugeriu Fanny timidamente. Ela ficara ali por perto
durante toda a conversa.

— Que boa ideia! — Mae Wren sorriu para ela, fazendo a garota corar.
— Melhor comecarmos hoje mesmo.

— Sim, de fato, mas tem uma coisa que eu quero encontrar antes de
comecarmos os vestidos.

Anna empurrou a cadeira para tras e foi até o antigo armario da cozinha.
Ela se ajoelhou, abriu a parte de baixo e espiou.

— O que esta procurando, Anna? — perguntou Mae Wren atras dela.



Anna se afastou do armario e espirrou antes de erguer um pequeno
frasco empoeirado em triunfo.

— O balsamo de minha mae, para hematomas e esfoladuras.

Mae Wren lancou um olhar duvidoso para o frasco.

— Sua mde era uma excelente herborista amadora, querida, e eu fui
grata pelo balsamo muitas vezes no passado, mas o creme tem um cheiro
horrivel. Vocé tem certeza de que precisa dele?

Anna se levantou agilmente, sacudindo a poeira das saias.

— Ah, ndo é para mim. E para o conde. Ele sofreu um acidente com o
cavalo.

— Um acidente com o cavalo. — A sogra piscou. — Ele caiu?

— Ah, ndo. Lorde Swartingham é um cavaleiro experiente demais para
cair do cavalo — disse Anna. — Nao sei ao certo o que aconteceu. Acho
que ele ndo queria discutir o assunto. Mas o homem esta com hematomas
horriveis no rosto.

— No rosto... — Mae Wren se interrompeu pensativamente.

— Sim, um dos olhos parecia bem machucado, e o queixo esta roxo.

— E voce pretende passar balsamo no rosto dele? — Mae Wren cobriu o
préprio nariz como em solidariedade.

Anna ignorou a cena.

— Se isso puder ajuda-lo a se curar mais rapido...

— Tenho certeza de que vocé sabe o que é melhor — retrucou Mae
Wren, mas ela ndo parecia convencida.

Na manha seguinte, Anna procurou o conde no patio dos estabulos. Lorde
Swartingham estava parado, dando instrucoes ao Sr. Hopple, que as anotava
da melhor maneira possivel num pequeno livro. Jock estava por ali também,
e se levantou para cumprimentar Anna ao vé-la. O conde notou, parou e
virou seus olhos escuros para Anna. Ele sorria.

O Sr. Hopple ergueu o olhar quando as ordens cessaram.

— Bom dia, Sra. Wren. — Ele olhou novamente para Lorde
Swartingham. — Devo comecar com as tarefas, milorde?

— Sim. Sim — retrucou o conde impacientemente.

O administrador se apressou, parecendo aliviado.

O conde foi até ela.

— A senhora precisa de alguma coisa? — Ele continuou caminhando até
parar perto demais de Anna.



Ela podia ver os finos fios prateados em seu cabelo.

— Sim — respondeu ela rapidamente. — Preciso que o senhor fique
parado.

Os belos olhos escuros do conde se arregalaram.

— O que?

— Tenho um pouco de balsamo para o seu rosto. — Ela retirou o

pequeno frasco da cesta e o ergueu.

Ele olhou para o frasco, desconfiado.

— E uma receita da minha falecida mae. FEla jurava que tinha
propriedades curativas.

Anna retirou a tampa, e o conde jogou a cabecga para tras devido ao odor
pungente que subiu. Jock parecia querer enfiar o nariz no frasco.

Lorde Swartingham agarrou os pelos do pescoco do cdo e o afastou.

— Bom Deus! Tem cheiro de bost... — Ele viu os olhos dela se
estreitarem. — Bosque — completou ele sem convicgao.

— Bom, é um cheiro adequado ao patio dos estabulos, o senhor nao
acha? — retrucou ela sarcasticamente.

O conde parecia preocupado.

— Al dentro ndo tem mesmo bost...

— Ah, ndo. — Anna ficou chocada. — E composto de gordura de
carneiro, ervas e outras coisas. Ndo sei exatamente o qué. Eu teria de
procurar a receita da minha mde para dizer. Mas com certeza nao tem
bost..., hum, nada censuravel nele. Agora, fique quieto.

Ele inclinou uma sobrancelha ao notar o tom de voz dela, mas ficou de
pé obedientemente, imovel. Anna pegou um pouco do creme gorduroso
com o dedo, esticou-se na ponta dos pés e comecou a passa-lo na bochecha
dele. Como o conde era muito alto, Anna tinha de chegar bem perto para
alcancar seu rosto. Lorde Swartingham estava em siléncio, respirando fundo
enquanto Anna espalhava cuidadosamente o balsamo perto de seu olho
roxo. Ela podia sentir que ele a observava. Anna pegou outra porcao e
comecou a esfregar com delicadeza no queixo dele. O balsamo era frio, mas
se tornou quente e escorregadio quando sua pele o aqueceu. Ela sentiu o
leve arranhar da barba debaixo dos dedos e teve de combater a vontade de
demorar-se mais um pouco naquela tarefa. Esfregou uma tultima vez e
deixou a mao cair.

Lorde Swartingham baixou o olhar para ela.



Ao se aproximar dele para aplicar o balsamo, Anna se aninhara entre as
pernas abertas do conde. Seu calor envolveu o corpo dela. Ela comecou a se
afastar, mas as maos dele envolveram seus bracos. Os dedos se dobraram, e
ele parecia encara-la fixamente. Anna respirou fundo. Sera que ele...?

O conde Edward a soltou.

— Obrigado, Sra. Wren. — Edward abriu a boca como se fosse dizer
mais alguma coisa e entdao a fechou. — Tenho trabalho a fazer. Eu a verei
mais tarde. — Ele fez uma breve mesura antes de se virar.

Jock olhou para ela, choramingou e, entdo, seguiu seu dono.

Anna observou os dois se afastarem, suspirou e, pensativamente, botou a
tampa de volta no pote de balsamo.
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Capitulo Treze

“Entdo Aurea foi para casa visitar seu pai. Ela viajou numa carruagem
puxada por cisnes voadores e levou consigo muitas coisas belas para dar a
familia e aos amigos. Mas, quando suas irmds viram os presentes
maravilhosos que a jovem trouxera para casa, seus coragoes, em vez de se
encherem de gratiddo e prazer, chafurdaram em inveja e maldade. As irmds
puseram as belas e frias cabegas lado a lado e comegcaram a interrogar
Aurea sobre o novo lar e o curioso marido. E, pouco a pouco, ficaram
sabendo de tudo: das riquezas do paldcio, dos criados-aves, das refei¢coes
exdticas e finalmente — e mais importante — do amante noturno. Ao ouvir
esta ultima informagdo, as duas sorriram por trds das mdos pdlidas e
comegaram a plantar as sementes da duvida na mente da irmd cagula...”

— O Principe Corvo

— Mais para cima. — Felicity Clearwater franziu o cenho e fitou o teto na
sala de estar maior. As cortinas fechadas obscureciam o sol da tarde do lado
de fora. — Nao. Ndo, mais para a esquerda.

Uma voz masculina murmurou irritada.

— Ahh! — disse ela. — Ai. Acho que vocé conseguiu. — No canto,
uma rachadura serpenteava pelo teto. Ela nunca a havia percebido. Devia
ser nova. — Vocé a encontrou?

Chilton Lillipin, “Chilly” para os intimos, grupo que incluia Felicity,
cuspiu um fio de cabelo.

— Minha queridinha, tente relaxar. Voceé esta atrapalhando minha arte.
— Ele se inclinou novamente.

Arte? Ela conteve uma risada ir6nica. Fechou os olhos por alguns
instantes e tentou se concentrar no amante e no que ele estava fazendo, mas
ndo adiantou. Abriu os olhos de novo. Ela precisava mesmo chamar uma
pessoa para reparar aquela rachadura. E, da ultima vez que alguém viera



consertar alguma coisa, Reginald havia sido um grosseirao, bateu os pés e
resmungou, como se o0s trabalhadores estivessem ali somente para
incomoda-lo. Felicity suspirou.

— Isso ai, amorzinho — disse Chilly, la de baixo. — Apenas relaxe e
deixe o mestre dos amantes leva-la ao paraiso.

Ela revirou os olhos. Quase se esquecera do mestre dos amantes. E
suspirou novamente. Ndo havia jeito.

Felicity comecou a gemer.

Quinze minutos depois, Chilly estava de pé diante do espelho da sala de
estar, ajustando a peruca cuidadosamente. Ele estudou o proprio reflexo e
deslizou a peruca para a direita na cabeca raspada. Era um belo homem,
mas faltava-lhe alguma coisa, na opinido de Felicity. Seus olhos eram de
um puro azul, mas um tanto juntos. Seus tragos eram harmoniosos, mas o
queixo emendava no pescoco. E os membros eram musculosos, mas suas
pernas eram um tantinho curtas demais em comparacdo com o restante do
corpo. O que lhe faltava fisicamente carecia também na personalidade. Ela
ouvira rumores de que, embora fosse habilidoso na esgrima, Chilly
demonstrava sua proeza desafiando homens menos talentosos para os
duelos e, entdo, os matava.

Felicity estreitou os olhos. Ela nao confiaria em Chilly se desse de cara
com ele em um beco escuro, mas ele tinha suas utilidades.

— Voceé descobriu aonde ela foi em Londres?

— Claro. — Chilly deu um risinho para si mesmo no espelho. O canino
dourado piscou para ele. — A vadiazinha terminou num bordel chamado
Grotto de Aphrodite. Nao uma, mas duas vezes. Da para acreditar?

— Grotto de Aphrodite?

— E um estabelecimento de alto nivel. — Chilly deu um tltimo puxéo
na peruca e esqueceu o espelho para olhar para ela. — Damas da alta
sociedade algumas vezes vao la disfarcadas para encontrar seus amantes.

— E mesmo? — Felicity tentou nio parecer intrigada.

Chilly serviu um copo cheio do melhor conhaque contrabandeado do
escudeiro.

— Parece um pouco caro para uma viuva do interior.

Sim, parecia. Como Anna Wren havia pagado para estar naquele lugar?
O estabelecimento que Chilly descreveu era sofisticado. Seu amante tinha
de ser rico. E devia ter um bom conhecimento de Londres e dos redutos de
baixa reputacdo da alta sociedade. E o unico cavalheiro que se encaixava



nessa descricdo em Little Battleford, o tnico cavalheiro que tinha ido a
Londres no mesmo periodo que Anna Wren, era o conde de Swartingham.
Um calafrio de triunfo desceu pela coluna de Felicity.

— Entdo, que histoéria é essa? — Chilly olhou por cima do copo para ela.
— Quem se importa se uma senhorinha sem graca tem uma vida secreta? —
Ele soou um tanto curioso demais para o gosto dela.

— Deixe para la. — Felicity se recostou na chaise longue, se esticou de
modo luxuriante, e seus seios se empinaram. Imediatamente, a atencdao de
Chilly foi desviada para ela. — Eu lhe conto um dia.

— Sera que eu nao mereco nem uma recompensa? — Chilly fez um
biquinho, uma visao nada atraente. Ele se aproximou e sentou-se na beirada
da chaise.

Ele havia feito um bom trabalho. E Felicity sentia-se satisfeita com o
mundo. Por que ndo agradar o homem? Ela esticou uma mao felina para os
botdes da calca de Chilly.

A noite, Edward tirou a gravata estropiada do pescoco. Ele tinha de
controlar seus impulsos corporais. Fez cara feia e atirou a peca amassada
sobre uma cadeira. Seu quarto na abadia era um local um tanto sombrio,
com mobilia grande e pesada, de cores desbotadas e tristonhas. Era de
admirar que os De Raafs tivessem sido capazes de manter a linhagem
familiar nesse ambiente.

Davis, como sempre, ndo estava por perto quando poderia ser util.
Edward prendeu o calcanhar de sua bota na descalcadeira e comecou a tirar
o pé do sapato. Havia ficado muito perto de nao deixar Anna ir embora dos
estabulos. De beija-la, na verdade. Era exatamente o tipo de coisa que
tentava evitar nas ultimas semanas.

Uma bota caiu no chao, e ele comecou a retirar o outro pé. A viagem a
Londres deveria ter resolvido esse problema. E, agora, com o casamento
praticamente acertado... Bom, ele tinha de comecar a assumir o papel de um
homem que estaria casado em breve. Nada de pensar nos cabelos de Anna
nem no motivo de ela ter deixado de usar o gorro. Nada de contempla-la
quando ela se aproximara dele e aplicava o balsamo. E, sobretudo, nao
pensaria em sua boca nem em como seria se ele a abrisse e...

Drogal!

A segunda bota saiu, e Davis, com um timing excepcional, entrou no
quarto.



— Pai do Céu! Que cheiro é esse? Que fedor!

O valete segurava uma pilha de gravatas recém-lavadas, a aparente razao
para sua rara visita voluntaria aos comodos do patrao.

Edward suspirou.

— Boa noite para vocé também, Davis.

— Jesus! Caiu num chiqueiro, foi?

Edward comecou a tirar as meias.

— Voce sabe que alguns valetes passam o tempo ajudando os patrdes a
vestirem e a tirarem a roupa em vez de ficarem fazendo comentarios rudes?

Davis deu uma risada estridente.

— RA. O senhor devia ter me dito antes que estava com problemas para
desabotoar sua calca, milorde. Eu teria ajudado.

Edward fez uma cara feia para ele.

— Apenas deixe as gravatas al e saia.

Davis caminhou vacilante até a comoda, abriu a gaveta superior e largou
as gravatas ali.

— O que € essa meleca em sua cara? — perguntou ele.

— A Sra. Wren gentilmente me deu um pouco de balsamo para meus
hematomas esta tarde — explicou Edward com dignidade.

O valete se inclinou na direcdo do patrdo e inspirou, fungando alto.

— E dai que vem o fedor. Tem cheiro de bosta de cavalo.

— Davis!

— Ora, mas tem. Nao sinto nada tdo fedorento desde que o senhor era
rapaz e caiu de bunda no chiqueiro da fazenda do Velho Peward. O senhor
se lembra disso?

— Como poderia esquecer com vocé por perto? — resmungou Edward.

— Jesus! Pensei que nunca fossemos tirar o fedor do senhor daquela
vez. E eu tive que jogar sua calca fora.

— Por mais que a lembranca seja agradavel...

— E claro que o senhor nunca teria caido 14 se ndo estivesse dando uma
olhadela na filha do Velho Peward — emendou Davis.

— Eu ndo estava dando uma olhadela em ninguém. Eu escorreguei.

— Nada disso. — Davis cogou a cabeca. — Seus olhos estavam prestes
a saltar das orbitas, isso sim, espantados com o0s peitos grandes dela.

Edward trincou os dentes.

— Eu escorreguei e cai.



— Quase um sinal de Nosso Senhor 14 em cima, isso sim — continuou
Davis, filoséfico, enquanto engraxava os sapatos do patrdao. — Olha para os
peitos de uma garota e aterrissa em merda de porco.

— Ora, pelo amor de Deus! Eu estava sentado na cerca do chiqueiro e
escorreguei.

— Prissy Peward bem que tinha umas tetas grandes, tinha sim.

Davis soou um pouco melancdlico.

— Vocé nem estava la.

— Mas o fedor daquele chiqueiro ndo era nada perto dessa bosta de
cavalo na sua cara.

— Da-vis.

O valete caminhou na direcdo da porta acenando uma mao cheia de
manchas senis diante de seu rosto ao passar.

— Deve ser bom mesmo deixar uma mulher esfregar bosta de ca...

— Davis!

— Na sua cara toda.

O valete alcancou a porta e cruzou o corredor, ainda resmungando.
Como seu andar era, como sempre, lento, Edward pode ouvir suas
divagacoes por uns cinco minutos mais. Estranhamente, quanto mais Davis
se afastava da porta, mais alto falava.

Edward franziu o cenho ao olhar para o préprio reflexo no espelho de
fazer a barba. O balsamo tinha um cheiro horrivel. Ele esticou a mao para a
bacia e despejou um pouco de agua da jarra na penteadeira. Pegou uma
toalha e entdo hesitou. O balsamo ja estava em seu rosto, e Anna ficara
contente ao aplica-lo. Ele esfregou o polegar na beirada do queixo,
lembrando-se de suas maos macias.

Edward jogou a toalha de rosto no chao.

Ele poderia muito bem lavar o balsamo quando fosse se barbear pela
manhd. Nao faria mal algum dormir com aquilo. O conde se afastou da
penteadeira e tirou o restante das roupas, dobrando-as e colocando-as numa
cadeira. Havia pelo menos uma vantagem em ter um valete incomum:
Edward aprendera a arrumar as proprias roupas, uma vez que Davis nao se
dignava a fazer isso. De pé, nu, ele bocejou e se esticou antes de se deitar na
cama antiga de quatro colunas. Ele se inclinou e soprou a vela na mesinha
de cabeceira, entdao ficou deitado no escuro, fitando os contornos sombrios
das cortinas da cama. E se perguntou, sonolento, quantos anos elas tinham.
Com certeza, eram mais velhas do que a propria casa. Sera que



originalmente elas tinham essa tonalidade horrorosa de amarelo
amarronzado?

Seus olhos sonolentos olharam ao redor do quarto, e ele viu a forma de
uma mulher perto da porta.

Ele piscou e, subitamente, ela estava perto de sua cama.

E sorria. O mesmo sorriso de Eva quando havia estendido a fatidica
maca para Addao. A mulher estava gloriosamente nua, a ndao ser por uma
mascara de borboleta no rosto.

Ele pensou: E a prostituta do Grotto de Aphrodite. E entdo: Estou
sonhando.

Mas o pensamento se dissipou. Lentamente, a mulher passou as maos
pela barriga, atraindo o olhar dele, e entdo segurou os seios com as maos
em concha, inclinando-se para a frente de modo que ficassem no nivel dos
olhos dele. Entdao ela comecgou a beliscar os proprios mamilos e a brincar
com eles.

A boca de Edward ficou seca enquanto ele observava os mamilos se
repuxarem e adquirirem uma tonalidade vermelho-cereja. Ele ergueu a
cabeca para beijar os seios dela, pois ja estava com agua na boca pela
necessidade de prova-la, mas ela se afastou com um sorriso provocante. A
mulher puxou os cabelos castanhos cor de mel, que caiam pelo pescoco.
Tentaculos cacheados se prenderam nos bracos dela. Ela arqueou as costas
esbeltas, empurrando os seios para cima e para a frente, como um fruto
suculento diante dele. Edward gemeu e sentiu o pénis latejar contra sua
barriga enquanto ela o provocava.

A mulher deu um sorriso de bruxa. Ela sabia exatamente o que estava
fazendo com ele. E alisou o tronco, alisou os seios empinados, a barriga
macia e parou. Seus dedos rocaram os cachos reluzentes de seus pelos
pubianos. Ele desejou que ela os movesse mais para dentro, mas ela o
provocou, passando os dedos levemente pelos fios. Quando ele estava
prestes a perder o controle, ela deu uma risadinha baixa e abriu as pernas.

Edward ndo sabia se ainda conseguia respirar. Seus olhos estavam fixos
nela e em sua boceta. Ela abriu os labios de baixo para ele. Ele podia ver a
pele rubi reluzindo com fluido e sentia o odor almiscarado subindo de sua
carne. A mulher enfiou um dedo fino em sua abertura. Lentamente, subiu e
encontrou seu clitoris. Ela estava se tocando, seu dedo movendo-se em
circulos molhados sobre o botdao. Seu quadril comecou a girar, ela deixou a
cabeca pender para tras e gemeu. O som se misturou com o proprio gemido



de Edward, de puro prazer. Ele estava duro como pedra, pulsando com
desejo.

Ele a viu inclinar a pelve na direcao dele. A mulher deslizou o dedo
mediano para dentro de sua boceta e moveu-o para fora e para dentro, lenta
e languidamente, e o dedo brilhava com a umidade. A outra mao moveu-se
mais rapido sobre o clitoris, torturando o montinho fragil. Subitamente, ela
se retesou, sua cabeca ainda caida para tras, e gemeu, num tom baixo e
agudo. Seu dedo agiu furiosamente para dentro e para fora de seu corpo.

Edward gemeu de novo. Ele podia ver a evidéncia do orgasmo dela
escorrendo pelas coxas macias. A visdao quase o enlouqueceu. A mulher
suspirou e relaxou, e seu quadril girou sensualmente mais uma vez. Ela
retirou os dedos de dentro de si mesma e os levou, umidos e reluzentes, aos
labios dele. Ela esfregou os dedos sobre sua boca, e ele provou seu desejo.
Confuso, Edward ergueu os olhos para o rosto da mulher e percebeu que a
mascara havia caido de seu rosto.

Anna sorria para ele.

Entao, o orgasmo o invadiu, e Edward acordou e sentiu o espasmo quase
agonizante de seu pénis enquanto ele se liberava.

Os olhos de Anna se ajustaram a escuriddo fria da manha seguinte,
enquanto ela percorria a estreita trilha de terra dos estabulos da Abadia de
Ravenhill. O edificio era veneravel. Servira a abadia durante algumas
reconstrucoes e expansoes. Pedras do tamanho da cabeca de um homem
compunham a fundacdo e as paredes mais baixas. A 1,80m do chdo, as
paredes eram de carvalho sélido, conduzindo a caibros expostos e a um teto
abobadado seis metros acima de suas cabecas. Abaixo, as baias ladeavam
um corredor central.

Os estabulos de Ravenhill tinham espaco para pelo menos cinquenta
cavalos, embora pouco mais de dez estivessem ali atualmente. A escassez
de animais a entristecia. Provavelmente, aquele lugar fora prospero, ativo.
Agora, os estabulos eram silenciosos — como um gigante grisalho,
sonolento. Tinha cheiro de cavalos baios, couro e décadas, talvez séculos,
de esterco de cavalo. O odor era calido e receptivo.

Lorde Swartingham deveria encontra-la ali pela manha, para que
pudessem inspecionar outros campos a cavalo. A roupa de montaria
improvisada de Anna arrastava poeira atras de si quando ela passava. De
vez em quando, uma cabeca equina aparecia, curiosa, sobre uma baia e



relinchava uma saudac¢do. Ela avistou o conde mais adiante, conversando
com o chefe dos cavalaricos. Ele se agigantava acima do homem idoso.
Ambos estavam de pé sob um feixe de luz do sol empoei- rado na outra
extremidade do estadbulo. Quando Anna se aproximou, pode ouvir que
estavam discutindo sobre um dos cavalos que mancava. Lorde Swartingham
ergueu o olhar e a avistou. Ela parou perto da baia de Daisy, e ele sorriu e se
virou para o empregado.

Daisy ja estava selada, com os arreios, e amarrada frouxamente na
passagem. Anna aguardou, conversando baixinho com a égua. Ela observou
Lorde Swartingham se inclinar para ouvir o cavalarico, completamente
concentrado no idoso. O homem era acabado e magrelo. Suas maos eram
cheias de nés, por causa da artrite e dos 0ssos cicatrizados, quebrados havia
muito tempo. Seu porte era orgulhoso, com a cabeca ereta e rigida. O idoso,
como todos os homens do campo, falava lentamente e gostava de discutir
um problema a exaustdo. Anna notou que o conde o deixava falar, sem
apressar nem cortar sua fala, até que o empregado sentiu que o problema
fora suficientemente discutido. Entdo, Lorde Swartingham deu um tapinha
amigavel nas costas do homem e o observou sair do estabulo. O conde se
virou e comecou a caminhar na direcao dela.

Sem qualquer aviso, Daisy — a gentil e placida Daisy — se empinou.
Cascos com ferraduras cortaram o ar a apenas alguns centimetros do rosto
de Anna. Ela caiu para tras, batendo na porta da baia e se encolheu. Um
casco bateu na madeira perto de seu ombro.

— Anna! — Ela ouviu o conde gritar mais alto do que o relincho
assustado dos cavalos proximos e do proprio gemido frenético de Daisy.

Um rato disparou por debaixo da porta da baia, balancando o rabo
pelado enquanto desaparecia. Lorde Swartingham segurou o cabresto da
égua e tirou-a dali. Anna ouviu um gemido e o bater da porta de uma baia.

Bracos fortes a envolveram.

— Meu Deus, Anna, vocé se machucou?

Ela ndo conseguiu responder. O medo parecia ter fechado sua garganta.
Ele passou as maos nos ombros e nos bracos dela, rapidamente tateando e
alisando-a.

— Anna. — Seu rosto baixou para o dela.

Ela ndo conseguiu se controlar; seus olhos se fecharam.

Ele a beijou.



Seus labios estavam quentes e secos. Macios e firmes. Eles se moveram
pelos dela suavemente, antes que o conde inclinasse a cabeca e a
pressionasse com forca. As narinas dela se agitaram, e Anna sentiu o cheiro
dos cavalos e dele. Ela pensou, de modo inoportuno, que para sempre
associaria o cheiro de cavalos a Lorde Swartingham.

A Edward.

Ele passou a lingua pelos labios dela de modo tao delicado que, a
principio, Anna achou que tinha imaginado aquilo. Mas Edward repetiu a
caricia, um toque feito camurca, e ela abriu a boca para receber a dele. Ela
sentiu o calor dele invadindo sua boca, preenchendo-a, deslizando por sua
lingua. Ele tinha gosto do café tomado pela manha.

Anna apertou os dedos na parte de tras do pescoco dele, e Edward abriu
mais a boca e puxou-a até que ela encostasse nele. Uma das maos rogou sua
bochecha. Ela passou as maos através dos pelos na nuca dele. O rabicho se
desfez, e ela sentiu prazer na sensacao sedosa do cabelo dele entre seus
dedos. Edward passou a lingua pelo labio inferior dela e puxou-o entre seus
dentes, sugando-o delicadamente. Ela ouviu o proprio gemido. Tremendo,
suas pernas mal conseguiam sustentar o proprio peso.

Um estrondo vindo do patio do estabulo, do lado de fora, trouxe Anna
abruptamente de volta aos arredores. Edward ergueu a cabeca para ouvir.
Um dos empregados do estabulo estava repreendendo um garoto por
derrubar um equipamento.

Ele virou a cabeca novamente para Anna e passou seu polegar sobre a
bochecha dela.

— Anna, eu...

Seu raciocinio pareceu escapulir. Ele balancou a cabeca. Entdao, como se
fosse obrigado, Edward rocou um beijo delicado sobre a boca de Anna e o
beijo se prolongou.

Mas alguma coisa estava errada; Anna podia sentir. Ele estava se
afastando. Ela o estava perdendo. Anna se aproximou dele, tentando segura-
lo. Edward passou os labios por suas bochechas e levemente, suavemente,
sobre as palpebras fechadas dela. Ela sentiu seu halito passando através dos
cilios.

Os bracos de Edward cairam, e ela sentiu que ele recuava.

Anna abriu os olhos para vé-lo passando as maos pelo cabelo.

— Eu sinto muito. Isso foi... meu Deus, sinto muito.



— Nao, por favor, ndo peca desculpas. — Anna sorriu, o calor se
espalhando por seu peito enquanto ela reunia coragem. Talvez aquela fosse
a hora. — Eu desejava esse beijo tanto quanto vocé. Para falar a verdade...

— Eu estou noivo.

— O qué? — Anna se retraiu, como se ele a tivesse atingido.

— Estou noivo e vou me casar. — Edward fez uma careta, como se
sentisse nojo ou até dor.

Ela ficou imovel, esforcando-se para compreender aquelas simples
palavras. Um entorpecimento invadiu seu corpo, expulsando o calor, como
se ela nunca o tivesse sentido.

— Fui a Londres por esse motivo. Para concluir os arranjos
matrimoniais. — FEdward deu alguns passos, passando as maos
agitadamente pelo cabelo desgrenhado. — Ela é filha de um baronete, de
uma familia tradicional. Acho que talvez eles tenham vindo com o
Conquistador, o que é mais do que os De Raafs podem supor. Suas terras...
— Ele parou subitamente, como se Anna o tivesse interrompido.

Mas ela nao tinha.

Ele a encarou por um momento agonizante e entdao desviou o olhar. Era
como se uma corda esticada entre os dois tivesse se rompido.

— Eu sinto muito, Sra. Wren. — Ele limpou a garganta. — Nunca
deveria ter me comportado tdo mal com a senhora. Eu lhe dou minha
palavra de honra que isso nao vai acontecer novamente.

— E-Eu... — Anna lutou para forcar as palavras através da garganta
inchada. — Eu preciso voltar ao trabalho, milorde.

Seu unico pensamento coerente foi que ela deveria manter a compostura.
Anna se virou para ir embora — fugir, na verdade —, mas sua voz a
impediu.

— Sam...

— O qué? — Tudo que ela queria era um buraco para se esconder e
nunca mais precisar pensar. Nunca mais precisar sentir. Mas alguma coisa
no rosto do conde a impedia de ir embora.

Edward ergueu o olhar para o palheiro, como se buscasse alguma coisa
ou alguém. Anna seguiu seu olhar. Nao havia nada ali. O antigo
compartimento estava praticamente vazio. Onde antes deveria haver montes
de feno, agora havia somente montes de poeira flutuando. O feno para os
cavalos estava armazenado embaixo, em baias vazias.

Mas Edward ainda fitava o palheiro.



— Este era o lugar preferido do meu irmdao — disse ele por fim. —
Samuel, meu irmdo mais novo. Ele tinha 9 anos, nasceu seis anos depois de
mim. Era diferenca suficiente para eu ndo prestar tanta atencao nele. Ele era
um menino quieto. Costumava se esconder no palheiro, embora mamae
sempre tivesse um ataque; ela tinha medo de que ele caisse e morresse. Mas
isso ndo o detia. Ele passava metade do dia ali, brincando, ndo sei, com
soldados de estanho ou algo assim. Era facil esquecer que ele estava 14 em
cima, e algumas vezes Sam jogava feno na minha cabeca para me provocar.
— Suas sobrancelhas se franziram. — Imagino que ele quisesse a atengao
do irmdo mais velho. Nao que eu a desse. Eu estava ocupado demais aos 15
anos para prestar atencao numa crianca aprendendo a atirar, beber e ser um
homem.

Edward deu alguns passos, ainda estudando o s6tdao. Anna tentou engolir
o bolo em sua garganta. Por que agora? Por que revelar toda essa dor para
ela agora, quando isso ja ndo mais importava?

Ele prosseguiu:

— Mas é engracado. Quando voltei para ca, ficava esperando vé-lo aqui
nos estabulos. Eu entrava e olhava para cima... e procurava seu rosto, acho.
— Edward piscou e murmurou quase para si mesmo: — Algumas vezes,
ainda faco isso.

Anna empurrou o n6 do dedo na prépria boca e o mordeu. Ela ndo queria
ouvir isso. Ndo queria sentir pena daquele homem.

— Antes, este estdabulo ficava cheio — continuou ele. — Meu pai
adorava cavalos e costumava cria-los. Havia um monte de cavalaricos e
amigos do meu pai por perto, falando sobre cavalos e cacadas. Minha mae
ficava na abadia, dava festas e planejava a festa de debutante da minha
irma. Este lugar era muito agitado. Tao feliz. Era o melhor lugar do mundo.

Edward tocou a porta gasta de uma baia vazia com as pontas dos dedos.

— Eu nunca pensei que iria embora. Nunca quis ir embora.

Anna passou os bracos em volta do proprio corpo e reprimiu um soluco.

— Mas entdo veio a variola. — Ele parecia fitar o espaco, e as linhas de
seu rosto se destacavam num relevo. — E eles morreram um a um. Primeiro
Sammy, depois, meu pai e minha mae. Elizabeth, minha irm3, foi a dltima a
partir. Eles cortaram o cabelo dela por causa da febre, e ela chorou
inconsolavelmente; achava que os cabelos eram o que ela tinha de mais
bonito. Dois dias depois, colocaram-na no jazigo da familia. NOs tivemos
sorte, acho, se é que se pode chamar isso de sorte. Outras familias tiveram



que esperar até a primavera para enterrar seus mortos. Era inverno, e o chao
estava congelado.

Ele respirou fundo.

— Mas eu ndo me lembro desse final, s6 do que me contaram depois,
porque, a essa altura, eu também estava doente.

Edward passou um dedo pela bochecha, no ponto em que se
amontoavam as cicatrizes de variola, e Anna se perguntou com due
frequéncia ele fizera aquele gesto nos ultimos anos.

— E, claro, sobrevivi. — Edward a fitou com o sorriso mais amargo que
ela ja vira, como se ele sentisse o gosto de bile na garganta. — S6 eu nao
morri. De todos eles, fui o tinico a sobreviver.

Ele fechou os olhos.

Quando voltou a abri-los, seu rosto era uma mascara firme e sem

expressao.
— Sou o ultimo da minha linhagem; o ultimo dos De Raafs —
continuou ele. — Nao ha primos distantes para herdar o titulo e a abadia,

nenhum herdeiro distante a espera. Quando eu morrer, se eu morrer sem um
filho, tudo isso sera devolvido para a Coroa.

Anna se obrigou a manter o olhar dele, embora isso a fizesse tremer.

— Eu preciso de um herdeiro. A senhora entende? — Ele trincou os
dentes e falou, como se estivesse arrancando as palavras, sangrentas e
dilaceradas, do préprio coracdao: — Eu tenho que me casar com uma mulher
que possa ter filhos.
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Capitulo Catorze

“Quem era seu amante?, indagavam as irmds de Aurea, as sobrancelhas
franzidas com falsa preocupagdo. Por que ela nunca o vira a luz do dia? E
se ela nunca o vira, como podia ter certeza de que ele era humano? Talvez
um monstro horrivel demais para ser exposto a luz do dia dividisse a cama

com ela. Talvez esse monstro a engravidasse, e ela carregaria uma criatura
terrivel demais para se imaginar. Quanto mais Aurea dava ouvidos as
especulagbes, mais inquieta ficava, até ndo saber o que pensar ou fazer. Foi
entdo que as irmds sugeriram um plano...”

— O Principe Corvo

Pelo resto do dia, Anna simplesmente aguentou firme. Ela se obrigou a
sentar-se a escrivaninha de pau-rosa na biblioteca da abadia. E se obrigou a
mergulhar a pena na tinta sem espirrar uma unica gota. E a copiar uma
pagina do manuscrito de Edward. Quando terminou a primeira pagina, ela
se obrigou a fazer isso mais uma vez. E mais uma vez. E ainda mais uma
vez.

Afinal, esse era o trabalho de uma secretaria.

Ha muito tempo, quando Peter a pedira em casamento, ela havia pensado
em filhos. Imaginara se as criangas teriam cabelo ruivo ou castanho e havia
sonhado com possiveis nomes. Quando os dois se casaram e mudaram para
o chalé minusculo, ela ficara preocupada se haveria espaco suficiente para
uma familia.

Nunca havia considerado nao ter filhos.

No segundo ano de casamento, Anna comecara a observar o fluxo
mensal. No terceiro ano, chorava todos os meses ao ver a mancha cor de
ferrugem. No quarto ano de casamento com Peter, ela sabia que ele se
interessara por outra pessoa. Se a questdo era sua inadequacdo como



amante, como genitora ou ambas, Anna nunca havia descoberto. E quando
Peter morreu...

Quando ele morreu, ela pegou a esperanca de ter um filho e as guardou
cuidadosamente numa caixa, enterrando-a bem fundo no coracdo. Tao
fundo que pensou que nunca mais voltaria a ter esse sonho. Mas, com uma
frase, Edward havia desenterrado a caixa e a aberto. E sua esperanca, seus
sonho, sua necessidade de ter um filho estavam tdo renovados quanto
haviam sido quando ela era recém-casada.

Ah, querido Deus, ser capaz de dar filhos a Edward! O que ela ndo faria,
do que ndo abriria mao para ser capaz de ter um bebé? Um bebé feito dos
corpos e das almas dos dois. Anna sentiu uma dor fisica no peito. Uma dor
que aumentou até que ela sentiu necessidade de se encolher para conté-la.

Mas precisava manter a compostura. Ela estava na biblioteca de Edward
— na verdade, Edward estava sentado a cinco passos dela — e ndo podia
demonstrar sua dor. Corajosamente, Anna se concentrou em deslizar a pena
pelo papel. Ndao importava que os rabiscos que fazia com a pena fossem
ilegiveis; ndo importava que a pagina tivesse de ser copiada novamente
mais tarde. Ela sobreviveria aquela tarde.

Algumas terriveis horas depois, Anna lentamente reuniu suas coisas,
movendo-se como uma senhora muito idosa. Ao fazer isso, o convite para o
baile de Felicity Clearwater caiu de seu xale. Ela o fitou por um momento.
Uma eternidade atras, planejara lembrar Edward da soirée. Agora, nao
parecia ligar para isso. Mas Mde Wren dissera que era importante que o
conde participasse dos eventos sociais da regido. Anna se empertigou.
Apenas mais uma coisa e, entao, ela poderia ir para casa.

— A soirée da Sra. Clearwater é amanha. — A voz dela falhou.

— FEu nao pretendo aceitar o convite da Sra. Clearwater.

Anna se recusou a olhar para ele, mas a voz de Edward ndo parecia soar
muito melhor do que a dela.

— O senhor € o aristocrata mais importante da regidao, milorde — disse
ela. — Comparecer ao evento seria uma cortesia.

— Sem duvida.

— E o melhor meio de saber das tltimas fofocas da aldeia.

Ele resmungou.

— A Sra. Clearwater sempre serve um ponche especial. Todos
concordam que é o melhor do condado — mentiu ela.

— Eu nao...



— Por favor, por favor, va. — Anna nao olhava para Edward, mas podia
sentir o olhar dele em seu rosto, tdo palpavel quanto uma mao.

— Como quiser!

— Otimo. — Anna colocou o chapéu na cabeca e entdo se lembrou de
uma coisa. Abriu a gaveta central da mesa e retirou O Principe Corvo. Ela o
levou até a mesa de Edward, pousando-o delicadamente no tampo. — Isto é
seu.

Ela se virou e deixou o comodo antes que ele pudesse responder.

No saldo, o calor era sufocante, a decoracdo, de dois anos atras, e a musica
estava desafinada. Era a soirée anual de primavera de Felicity Clearwater.
Todos os anos, os cidaddos de Little Battleford que tinham sorte suficiente
para receber um convite colocavam suas melhores roupas e bebiam ponche
aguado na casa dos Clearwater. Felicity ficava de pé junto a porta para
receber os convidados. Este ano, ela estava usando um vestido novo, de
musselina azul indigo com uma cascata de babados nas mangas. A anagua
trazia um desenho de passaros escarlate voando sobre um campo azul-claro,
e viam-se lacos escarlate formando um V e delineando a parte de cima de
seu vestido. O escudeiro Clearwater, um cavalheiro corpulento com meias
cor de laranja bordadas e a peruca de cabelos compridos de sua juventude,
remexia-se ao lado dela, mas era evidente que o evento pertencia a Felicity.

Anna havia passado pela recepcdo com apenas uma saudacdo fria e um
cumprimento distraido do escudeiro. Aliviada por haver superado aquela
provacao, ela se dirigiu a um canto do comodo. Distraida, havia aceitado
uma taca de ponche do vigario e agora nao tinha opc¢ao além de provar a
bebida.

Mae Wren estava ao seu lado e lhe dava olhadelas ansiosas. Anna nao
tinha contado a sogra o que havia acontecido nos estabulos com Edward.
Nem pretendia fazer isso. Mas a mulher ainda sentia que havia algo de
errado. Evidentemente, Anna ndo era muito boa em fingir animacao.

Ela tomou outro resoluto gole do ponche. Estava com seu melhor
vestido. Ela e Fanny haviam perdido algum tempo para fazer as alteracoes
da melhor maneira possivel. O vestido era de um tom verde-claro, e as duas
o tinham renovado com a aplicacdao de renda branca no decote. A renda
também ocultava o ajuste feito no decote, de redondo para o quadrado mais
elegante. Fanny, em uma inspiracdo artistica, inventara uma roseta para o



cabelo de Anna com um pedaco da renda e fita verde. Ela ndo se sentia
nada festiva, mas nao usar o enfeite teria ferido os sentimentos da criada.

— O ponche nao esta ruim — murmurou Mae Wren.

Anna nao tinha percebido. Ela tomou outro gole e ficou agradavelmente
surpresa.

— Sim. Melhor do que o esperado.

Mae Wren se remexeu por um instante antes de mudar de assunto.

— Uma pena que Rebecca nao tenha podido vir.

— Nao entendo por que ela ndao podia vir.

— Voce sabe que ela ndo pode ser vista em eventos sociais, querida, tao
proxima ao parto. Na minha época, nem sequer ousavamos por os pés para
fora de casa assim que a barriga comecava a aparecer.

Anna franziu o cenho.

— Isso € ridiculo. Todo mundo sabe que ela esta gravida. Nao é um
segredo.

— E a decéncia que importa, ndo que todos saibam. Além disso, a
gravidez esta tdo adiantada, que ndo creio que ela aguentasse ficar de pé por
horas. Eles nunca tém cadeiras suficientes nesses bailes. — Mae Wren
olhou ao redor. — Vocé acha que o seu conde vem?

— Ele nao é meu conde, como a senhora bem sabe — disse Anna um
pouco amargamente.

Mae Wren a encarou.

Anna tentou modular o tom.

— Eu disse a ele que achava que seria uma boa ideia vir a soirée.

— Espero que ele venha antes que a danca comece. Gosto de ver uma
figura viril e elegante no saldo de baile.

— Talvez ele nem venha, entao a senhora vai ter que se contentar com as
formas do Sr. Merriweather no saldo de baile. — Anna fez um gesto com o
copo para o cavalheiro que estava de pé do outro lado do comodo.

As duas mulheres olharam para o Sr. Merriweather, um cavalheiro
esquelético com as pernas tortas, que conversava COm uma matrona
grandalhona num vestido cor de péssego. Enquanto elas observavam, o Sr.
Merriweather se inclinou para mais perto, a fim de fazer uma observacao e,
distraido, inclinou o copo de ponche. Uma serpentina fina de liquido
escorreu pelo decote do vestido da dama.

Mae Wren balancou a cabeca com tristeza.



— Sabe — falou Anna pensativamente —, ndo tenho certeza se o Sr.
Merriweather ja conseguiu seguir os passos da danca sem perder seu lugar.

Made Wren suspirou. Entdao olhou por cima do ombro de Anna para a
porta e, ficou visivelmente muito animada.

— No fim das contas, ndo creio que eu tenha que me consolar com o Sr.
Merriweather. Eis o seu conde na porta.

Anna se virou para ver a entrada do saldo de baile e levou a taca aos
labios. Por um momento, ela deixou a taca ali ao avistar Edward. Ele usava
calca preta com colete e um sobretudo safira. Os cabelos pretos, penteados
num rabicho incomumente arrumado, reluziam como as asas de um passaro
sob a luz de velas. Ele estava parado, quase uma cabeca mais alto que
qualquer outro homem no recinto. Felicity ficou visivelmente contente com
a sorte de ser a primeira a atrair o esquivo conde para um evento social. Ela
pos uma mao firme no cotovelo dele e apresentou Edward a todos que
estivessem perto o suficiente.

Anna deu um sorriso ironico. Os ombros de Edward estavam tensos, e
sua expressao parecia sombria. Mesmo no canto oposto, ela podia dizer que
ele estava com a paciéncia por um fio. O conde parecia estar correndo o
risco de cometer um faux pas e se desvencilhar de sua anfitrid. Foi entdo
que ele levantou a cabeca e a viu.

Anna respirou fundo ao olhar nos olhos dele. Era impossivel interpretar
sua expressao.

Ele se voltou para Felicity e falou alguma coisa, depois comecou a
caminhar pela multidao na direcao de Anna. Ela sentiu um liquido frio em
seu pulso e baixou o olhar. Sua mao tremia tanto que estava entornando o
restante do ponche no proprio braco. Ela segurou a taca com a outra mao
para equilibra-la. Por um instante, teve vontade de sair em disparada, mas
Mae Wren estava bem ao seu lado. E ela teria de encara-lo novamente.

Felicity deve ter feito um sinal para os musicos, pois os violinos
soltaram um guincho.

— Ah, Sra. Wren. Que prazer em vé-la novamente! — Edward fez uma
mesura acima da mao de Mae Wren. Ele ndo sorriu.

A sogra de Anna ndo pareceu se importar.

— Ah, milorde, que bom que o senhor veio! Anna esta morrendo de
vontade de dangar. — Mae Wren ergueu as sobrancelhas expressivamente.

Anna desejou ter saido em disparada quando teve a chance.



A sugestdao pairou no ar entre eles por um tempo desconfortavelmente
longo.

— Se a senhora me der o prazer...

Ele nem sequer a olhou nos olhos. Jesus, fora ele que a beijara!

Anna fez um bico.

— Eu ndo sabia que o senhor dancava, milorde.

Edward olhou rapidamente ao redor dela.

— Claro que sei dangar. Eu sou um conde, afinal de contas.

— Como se eu tivesse me esquecido disso — murmurou ela.

O conde estreitou os olhos de obsidiana.

Ra! Ela com certeza tinha a atencao dele agora.

Edward estendeu a mao enluvada, e Anna, recatadamente, colocou a
mao sobre a dele. Mesmo com duas camadas de tecido entre as palmas, ela
pode sentir o calor do corpo do conde. Por um momento, ela se lembrou de
como fora passar as pontas dos dedos em suas costas nuas. Quentes.
Suadas. Fora dolorosamente bom. Anna engoliu em seco.

Com um aceno de cabeca para Mae Wren, ele conduziu Anna para a
pista de danca, onde provou que, de fato, sabia dancar, embora fosse um
tanto brusco.

— O senhor conhece mesmo os passos — comentou Anna quando os
dois se encontraram para passar entre os dangarinos.

Anna o viu olhar para ela de cara feia pelo canto do olho.

— Eu ndo sou um selvagem. Sei me portar na sociedade educada.

A musica terminou antes que Anna pudesse dar uma resposta adequada.
Ela fez uma mesura e comecou a se desvencilhar de Edward.

Ele puxou a mao dela com firmeza para si e lhe deu o braco.

— Nao ouse me abandonar, Sra. Wren. Para inicio de conversa, é sua
culpa que eu esteja nesta maldita soirée.

Ele precisava ficar tocando nela? Anna olhou em torno, atras de uma
distracgao.

— Talvez o senhor queira um pouco de ponche?

Ele a fitou, desconfiado.

— Eu deveria querer?

— Bem, talvez ndo — admitiu ela. — Mas € a unica coisa para beber no
momento, e a mesa de refrescos fica na direcdo oposta a mesa da Sra.
Clearwater.

— Entdo vamos provar o ponche agora mesmo.



O conde seguiu até a mesa do ponche, e Anna descobriu que as pessoas
naturalmente abriam caminho para ele. Logo depois, ela estava bebericando
a segunda taca de ponche aguado.

Edward girara ligeiramente para o lado, a fim de responder a uma
pergunta do vigario quando ela ouviu uma voz furtiva em seu cotovelo.

— Estou surpreso por vé-la aqui, Sra. Wren. Fiquei sabendo que a
senhora havia assumido uma nova profissdo.

Edward se virou lentamente para encarar quem falava, um homem rosado
com uma peruca meio torta. Ele ndo parecia familiar. Ao seu lado, Anna se
retesara, com a expressao congelada.

— A senhora aprendeu algum talento novo com suas recentes hospedes?
— A atencdo do homem estava totalmente voltada para Anna.

Ela abriu a boca, mas, pela primeira vez, Edward foi mais rapido.

— Creio que ndo ouvi direito o que o senhor disse.

O calhorda pareceu se dar conta do conde pela primeira vez. Seus olhos
se arregalaram. Otimo!

Aos poucos o saldo foi ficando em siléncio conforme os convidados se
davam conta de que alguma coisa interessante estava acontecendo.

O sujeito era mais corajoso do que aparentava.

— Eu falei...

— Tome muito, muito cuidado com o que vai dizer em seguida. —
Edward podia sentir os muisculos nos ombros se flexionando.

O outro homem enfim pareceu compreender o perigo em que se
encontrava. Seus olhos se arregalaram e ele, visivelmente, engoliu em seco.

Edward fez que sim com a cabeca uma vez.

— Otimo. Talvez o senhor queira se desculpar com a Sra. Wren pelo que
ndo falou.

— Eu... — O homem teve de se interromper e limpar a garganta. —
Sinto muito se alguma coisa que eu falei a ofendeu, Sra. Wren.

Anna assentiu rigidamente, mas o homem estava olhando diretamente
para Edward, para ver se o conde achava que ele havia conseguido se
redimir.

Ainda nao.

O homem engoliu em seco. Uma gota de suor desceu, gordurosa, pela
beirada de sua peruca.



— Nao sei 0 que me deu. Estou terrivelmente arrependido de lhe ter
causado qualquer sofrimento, Sra. Wren. — Ele puxou a gravata e se
inclinou para emendar: — Eu sou mesmo um imbecil, sabem?

— E, sim — concordou Edward baixinho.

A pele do homem adquiriu uma tonalidade doentia.

— Ora! — exclamou Anna. — Acho que ja esta na hora da proxima
danca. A musica ndo vai recomecar?

Ela falou em voz alta na direcao dos musicos, e eles imediatamente
aceitaram sua sugestao. Ela agarrou a mao de Edward e comecou a marchar
em direcdo ao saldo de danca. Anna apertava com bastante forca para uma
criatura tdo pequena. Edward deu uma ultima olhada, com olhos estreitos,
para o calhorda, e entdo, docilmente, se permitiu ser conduzido.

— Quem ¢ ele?

Anna ergueu o olhar enquanto os dois entravam em formacdo para a
danca.

— Ele ndo me magoou de verdade, sabe?

A danca comecou, e Edward foi forcado a esperar até os passos
novamente juntarem os dois.

— Quem ¢ ele, Anna?

Ela parecia exasperada.

— John Wiltonson. Foi amigo do meu marido.

Edward esperou.

— Ele me fez uma proposta ap6s a morte de Peter.

— Aquele sujeito queria se casar com vocé? — As sobrancelhas do
conde se uniram.

— Ele fez uma proposta indecente. — Anna desviou os olhos. — Ele
era... é... casado.

O conde parou abruptamente, fazendo com que o casal seguinte na fila
esbarrasse nos dois.

— Ele assediou voce?

— Nao. — Anna puxou o braco dele, mas Edward permaneceu firme.
Ela sibilou no ouvido dele: — Ele queria que eu me tornasse sua amante.
Eu recusei. — Os dancarinos atras dos dois comecaram a se agrupar. —
Milorde!

Edward se permitiu ser puxado para a danca novamente, embora eles
ndo estivessem mais no ritmo da musica.
— Nunca mais quero ouvir ninguém falando assim de voceé.



— Um sentimento muito nobre, tenho certeza — retrucou ela com
sarcasmo. — Mas dificilmente o senhor pode passar o resto da vida me
seguindo para intimidar os impertinentes.

Incapaz de pensar numa resposta, ele simplesmente olhou para ela com
raiva no olhar. Ela estava certa. O pensamento o deixou triste. Anna era
apenas sua secretaria, ponto final. Ele ndo podia estar com ela o tempo
todo. Nao podia impedir que alguém a insultasse. E ndo podia nem mesmo
protegé-la de avancos ofensivos. Tal guarda era privilégio apenas de um
marido.

Anna interrompeu pensamentos dele.

— Eu ndo devia ter dancado com o senhor novamente em tao pouco
tempo. Nao é apropriado.

— Ndo me importo com o que seja apropriado — retrucou Edward. —
Além disso, vocé sabia que era o tnico meio de me tirar de perto daquele
babuino.

Ela sorriu para ele, e o conde sentiu um aperto no peito. Como iria
manté-la em segurancga?

Edward ainda estava refletindo sobre essa questdo duas horas depois. Ele
se apoiou em uma parede e observou Anna conduzir um cavalheiro arfante
numa danca. Era evidente que ela precisava de um marido, mas ele nao
conseguia imagina-la com um homem. Ou melhor, ndo conseguia imagina-
la com outro homem. E franziu o cenho.

Alguém tossiu com deferéncia ao seu lado. Um jovem alto com uma
peruca curta estava parado perto dele. O colarinho clerical o identificava
como o vigario Jones.

O vigario tossiu mais uma vez e lhe dirigiu um sorriso miope por cima
do pincene.

— Lorde Swartingham. Que bom que veio ao nosso pequeno
divertimento local!

Edward se perguntou como ele conseguia soar como um homem com o
dobro de sua idade. O vigario nao podia ter mais de 30 anos.

— Vigario. Estou gostando da soirée da Sra. Clearwater. — Para sua
surpresa, ele se deu conta de que falava a verdade.

— Bom, bom. Os eventos sociais da Sra. Clearwater sao sempre muito
bem-planejados. E seus refrescos sao simplesmente deliciosos.

O vigario refor¢ou o comentario tomando um gole entusiasmado do
ponche.



Edward olhou para o proprio ponche e fez uma nota mental para checar
o salario do religioso. Era 0bvio que o homem nao estava acostumado com
comida decente.

— Digo, a Sra. Wren certamente é uma bela figura no saldo de danca. —
O vigario estreitou os olhos enquanto observava Anna. — Ela parece
diferente hoje.

Edward acompanhou o olhar dele.

— Ela ndo esta usando gorro.

— E isso? — questionou o vigario Jones em tom vago. — O senhor tem
olhos mais afiados do que eu, milorde. Eu me perguntava se ela havia
comprado um vestido novo em sua viagem.

Edward estava levando a taca de ponche aos labios quando assimilou
aquelas palavras. Ele franziu o cenho e baixou a taca.

— Que viagem?

— O qué? — O vigario ainda observava os dancarinos, e sua mente
obviamente ndo estava na conversa.

Edward estava prestes a repetir a pergunta com um pouco mais de
insisténcia quando a Sra. Clearwater os interrompeu.

— Ah, Lorde Swartingham. Vejo que o senhor conhece o vigario.

Os dois homens se assustaram, como se tivessem levado um tapa na
bunda ao mesmo tempo. Edward abriu um sorriso forcado para sua anfitria.
Ele notou, pelo canto do olho, que o vigario estava olhando ao redor, como
se procurasse uma saida.

— Sim, eu conheco o vigdrio Jones, Sra. Clearwater.

— Lorde Swartingham fez a gentileza de me ajudar com o novo telhado
da igreja. — O vigario Jones fez contato visual com outro convidado. —
Ora, aquele é o Sr. Merriweather? Tenho que dar uma palavrinha com ele.
Se os senhores me derem licenca. — O vigario fez uma mesura e saiu em
disparada.

Edward observou a retirada do vigario com inveja. O homem deve ter
vindo a muitas soirées dos Clearwaters antes.

— Que adoravel ter um momento a s6s com o senhor, milorde — disse a
Sra. Clearwater. — Eu queria conversar sobre sua viagem a Londres.

— E mesmo?

Talvez se ele atraisse o olhar da Sra. Wren mais velha. Ndo estava certo
simplesmente abandonar uma dama.



— Sim, de fato. — A Sra. Clearwater se inclinou para mais perto. —
Ouvi dizer que o senhor foi visto em alguns lugares muito incomuns.

— Verdade?

— Na companhia de uma dama que ambos conhecemos.

A atencdo de Edward se voltou para Felicity Clearwater. De que diabos a
mulher estava falando?

— Fe-lee-ci-ty! — gritou uma voz masculina perto deles, parecendo
afetada pela bebida.

A Sra. Clearwater se encolheu.

O escudeiro Clearwater estava abrindo caminho, cambaleante, até eles.

— Felicity, meu amor, vocé nao deve monopolizar o conde. Ele ndo esta
interessado em conversar sobre moda e fu-fu-futilidades. — O escudeiro
enfiou um cotovelo pontudo na costela de Edward. — Hein, milorde? Cacar
é que é importante. Um esporte de homem. O qué? O qué?

A Sra. Clearwater emitiu um som que, se tivesse vindo de um homem,
poderia ser considerado um muxoxo.

— Na verdade, eu ndo cago muito — confessou Edward.

— (Caes ladrando, cavalos galopando, o cheiro de sangue... — O
escudeiro estava em seu proprio mundo.

Do outro lado do recinto, Edward viu Anna colocando a capa. Droga.
Sera que ela estava indo embora sem se despedir dele?

— Com licenca.

Ele fez uma mesura para o escudeiro e sua esposa e abriu caminho entre
a massa de pessoas. Mas, agora, a soirée estava bem cheia. Quando Edward
chegou a porta, Anna e a Sra. Wren ja estavam do lado de fora.

— Anna! — Edward passou pelos lacaios no vestibulo e abriu a porta
com forca. — Anna!

Ela estava a apenas alguns passos de distancia. Ao ouvirem o grito, as
duas pararam.

— Vocé ndo deveria ir para casa sozinha, Anna. — Edward olhou para
ela com ar sério, depois percebeu seu deslize. — Nem a senhora, Sra. Wren.

Anna pareceu confusa, mas a mulher mais velha sorriu.

— O senhor veio para nos acompanhar até em casa, Lorde
Swartingham?

— Sim.

A carruagem dele esperava dali perto. Os trés poderiam usa-la, mas
entdo a noite terminaria em questdo de minutos. Além disso, estava uma



noite bonita. Ele fez um sinal para que a carruagem os acompanhasse
enquanto caminhavam. E ofereceu um brago a Anna e o outro a Sra. Wren.
Embora as duas tivessem saido da festa cedo, ja era tarde e estava escuro.
Uma lua cheia brilhava gloriosamente grande no céu escuro, e lancava
longas sombras diante deles.

Quando se aproximaram de um cruzamento, Edward ouviu o repentino
ressoar de pés correndo a frente deles, alto no ar silencioso. Ele
imediatamente protegeu as damas atras de si. Um vulto pequeno dobrou a
esquina correndo e deu uma guinada na direcao do grupo.

— Meg! Qual é o problema? — gritou Anna.

— Ah, senhora! — A garota se curvou, apertando a lateral do corpo
enquanto tentava recuperar o folego. — E a Sra. Fairchild, senhora. Ela caiu
da escada, e eu ndo consigo ajuda-la a se levantar. Acho que o bebé também
esta chegando!
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Capitulo Quinze

“Entdo, Aurea voou de volta para casa em sua magnifica carruagem de
ouro, e os planos das irmds se agitavam em sua mente. O corvo saudou o
retorno da esposa de modo quase indiferente. Aurea fez uma refeicdo
espléndida com ele, desejou-lhe boa-noite e foi para o seu quarto esperar o
visitante sensual. Subitamente ele estava ali, ao lado dela, mais carente e
mais exigente do que jamais fora. Suas atengdes deixaram Aurea sonolenta
e saciada, mas ela se aferrou teimosamente ao plano e se manteve
acordada mesmo quando ouviu a respiragdo do amante se acalmar na
regularidade do sono. Em siléncio, ela se sentou e tateou a vela que antes
deixara na mesa ao lado da cama...”

— O Principe Corvo

— Ai, meu Deus! — Anna tentou se lembrar de quando exatamente
Rebecca havia pensado que o bebé chegaria. Por certo era para o proximo
meés, nao era?

— O Dr. Billings esta na soirée — disse Edward com uma autoridade
calma. — Pegue a minha carruagem, garota, e va busca-lo. — Ele se virou e
deu instrucoes a John Cocheiro enquanto fazia sinal para a carruagem
avancar.

— Eu vou com Meg — declarou Mae Wren.

Edward fez que sim com a cabeca e ajudou as duas mulheres a entrarem
na carruagem.

— Tem alguma parteira para chamar também? — Ele dirigiu a pergunta
a Anna.

— Rebecca ia pedir a Sra. Stucker...

— A parteira esta com a Sra. Lyle — disse a sogra. — Ela mora a seis
ou sete quilometros da cidade. Algumas senhoras estavam falando sobre
isso na festa.



— Chamem primeiro o Dr. Billings, e entdo eu vou mandar a carruagem
atras da Sra. Stucker — ordenou Edward.

Mae Wren e Meg assentiram de dentro da carruagem.

Edward bateu a porta com forca e deu um passo para tras.

— Pode ir, John!

O cocheiro gritou para os cavalos, e a carruagem se afastou, fazendo
barulho.

Edward pegou a mao de Anna.

— Qual é o caminho até a casa da Sra. Fairchild?

— E logo ali na frente. — Anna ergueu suas saias e correu na direcio da
casa com Edward.

A porta da casa de Rebecca estava aberta. Estava escuro, a ndo ser por
um facho de luz que passava pelo batente. Edward empurrou a porta, e
Anna o seguiu. Ela olhou ao redor. Os dois estavam parados no vestibulo
principal com as escadas para o segundo andar bem a frente deles. A parte
de baixo era iluminada pela luz do vestibulo, mas os degraus mais altos
estavam escuros. Nao havia sinal de Rebecca.

— Sera que ela conseguiria se levantar sozinha? — Anna arfou.

Eles ouviram um gemido baixinho vindo dos degraus superiores. Anna
subiu correndo antes que Edward pudesse se mexer. Ela o ouviu xingar
atras de si.

Rebecca estava deitada num patamar na metade da escada. Anna
agradeceu aos céus o fato de que ela havia parado ali em vez de rolar pelo
segundo lance de degraus, mais comprido. A amiga estava deitada de lado,
o grande monte formado por sua barriga mais proeminente nessa posicao.
Seu rosto brilhava, branco e oleoso com o suor.

Anna mordeu o labio.

— Rebecca, vocé pode me ouvir?

— Anna. — Rebecca esticou a mao, e Anna a segurou. — Gragas a
Deus voce esta aqui. — Ela arfou, e sua mao apertou a da amiga com forca.

— O que foi? — perguntou Anna.

— O bebé. — Rebecca soltou a respiracao. — Esta chegando.

— Vocé consegue ficar de pé?

— Sou tdo desajeitada. Meu tornozelo estd doendo. — Havia lagrimas
nos olhos de Rebecca e sinais de choro em sua face. — O bebé esta muito
adiantado.



Subitamente, os olhos de Anna se encheram de lagrimas. Ela mordeu a
parte de dentro da bochecha para tentar controla-las. Chorar nao ajudaria
sua amiga.

— Deixe-me leva-la ao seu quarto, Sra. Fairchild. — A voz grave de
Edward interrompeu os pensamentos dela.

Anna ergueu o olhar. Edward estava parado atras dela, com a expressao
preocupada. Ela deu um passo para o lado e soltou a mao de Rebecca. O
conde colocou as palmas das maos debaixo da mulher em trabalho de parto;
em seguida, agachou-se e a posicionou em seus bracos antes de se levantar
com um movimento fluido. Obviamente, ele tomou cuidado para nao forcar
o tornozelo de Rebecca, mas ela se lamuriou e apertou as maos na parte da
frente de seu casaco. Os labios de Edward se estreitaram. Ele acenou para
Anna, e ela seguiu a frente dele escada acima e depois pelo corredor do
segundo andar. Uma unica vela tremeluzia numa mesinha de cabeceira no
quarto de Rebecca. Anna apressou-se em pega-la e acender outras. Edward
se virou de lado para entrar e entdo deitou a mulher gentilmente na cama.
Pela primeira vez, Anna notou que ele estava muito palido.

Ela tirou um cacho umido da testa de Rebecca.

— Onde esta James?

Ela teve de esperar a resposta enquanto outra onda de dor atingia a
amiga. Rebecca gemeu baixinho, e suas costas se arquearam. Quando
passou, ela arfava.

— Ele foi a Drewsbury resolver alguns negdécios. Falou que voltaria
amanhd, depois do meio-dia. — Rebecca mordeu o labio. — Ele vai ficar
tao zangado comigo.

Edward resmungou alguma coisa incisiva atras delas e foi até as janelas
do quarto escuro.

— Bobagem — ralhou Anna baixinho. — Nada disso é culpa sua.

— Se eu nao tivesse caido da escada. — Rebecca solucou.

Anna estava tentando conforta-la quando a porta principal bateu no
andar de baixo. O médico havia chegado. Edward pediu licenca para trazer
o homem até o andar de cima.

O Dr. Billings tentou assumir uma expressao impassivel, mas era
evidente que ele estava preocupado. O médico enfaixou o tornozelo de
Rebecca, que ja estava inchado e ficara roxo. Anna ficou a maior parte do
tempo sentada junto a cabeceira de Rebecca, segurando sua mado e
conversando com ela para tentar acalma-la. Ndo foi facil. De acordo com os



calculos da parteira e de Rebecca, o bebé estava um més adiantado. A
medida que a noite prosseguia, a agonia de Rebecca piorava, e ela ficou
desanimada. Estava convencida de que perderia o bebé. Nada que Anna
falou parecia ajudar, mas ela ficou ao lado da outra mulher, segurando sua
mao e afagando seus cabelos.

Fazia pouco mais de trés horas desde a chegada do médico quando a
parteira, a Sra. Stucker, entrou no quarto. Uma mulher baixinha e redonda,
com bochechas vermelhas e cabelo escuro, agora generosamente salpicado
de cinza, ela era uma visao bem-vinda.

— Ora! Esta é uma noite para os bebés, isso sim — comentou a parteira.
— Vocés todos vao ficar contentes em saber que a Sra. Lyle tem outro
bebezinho, o quinto, da para acreditar? Ndo sei por que ela se da ao trabalho
de me chamar. Eu simplesmente fico sentada no canto, fazendo trico, até
chegar a hora de pegar o pequenino. — A Sra. Stucker tirou sua capa e um
monte de cachecois e jogou tudo sobre uma cadeira. — Vocé tem um pouco
de agua e um pedaco de sabdao, Meg? Eu gosto de lavar as maos antes de
ajudar uma senhora.

O Dr. Billings olhava com ar de desaprovacdo, mas ndo protestou
quando a parteira comecou a cuidar da paciente.

— E como a senhora esta, Sra. Fairchild? Aguentando firme, apesar do
tornozelo? Nossa, isso deve ter doido! — A parteira pos a mao na barriga
de Rebecca e olhou para o rosto dela com ar astuto. — O bebé esta ansioso,
ndo esta? Vem mais cedo s6 para chatear sua mde. Mas a senhora nao tem
que se preocupar com isso. Algumas vezes, os bebés vém quando querem.

— Ele vai ficar bem? — Rebecca passou a lingua pelos labios secos.

— Ora, a senhora sabe que ndao posso prometer nada, amorzinho. Mas a
senhora é uma mulher boa e forte, se ndo se importa que eu diga isso. Vou
fazer o meu melhor para ajudar a senhora e o bebé.

Depois disso, as coisas pareceram melhores. A Sra. Stucker fez Rebecca
se sentar na cama porque “os bebés descem melhor do que sobem”.
Rebecca pareceu voltar a ficar animada. Ela até conseguia conversar entre
uma contracao e outra.

Justamente quando Anna sentiu que ia desmaiar de fadiga bem ali na
cadeira, Rebecca comecou a gemer profundamente. No inicio, Anna ficou
muito alarmada, pensando que alguma coisa devia estar errada. Mas a Sra.
Stucker ndo se perturbou e afirmou, animada, que o bebé em breve estaria
ali. E de fato, meia hora depois, durante a qual Anna ficou bem acordada, o



bebé de Rebecca nasceu. Era uma garotinha, enrugada e pequena, mas
capaz de berrar bem alto. O som trouxe um sorriso ao rosto exausto da mae.
O bebé tinha cabelos escuros e arrepiados, como a penugem de um
pintinho. Os olhos azuis piscaram lentamente, e ela virou a cabeca para o
seio de Rebecca quando estava aconchegada nele.

— Ora, ndo é a bebezinha mais bonita que as senhoras ja viram? —
perguntou a Sra. Stucker. — Sei que esta esgotada, Sra. Fairchild, mas
talvez possa tomar um pouco de cha ou um caldo.

— Verei 0 que consigo encontrar — disse Anna, bocejando.

Lentamente, ela desceu a escada com dificuldade. Quando chegou ao
patamar, notou um raio de luz na sala de estar do primeiro andar. Confusa,
Anna empurrou a porta e ficou parada ali por um instante, observando.

Edward estava esparramado no canapé de tecido de damasco de
Rebecca, com as pernas compridas pendendo da extremidade do movel. Ele
havia tirado a gravata e desabotoado o colete. Um braco estava dobrado
sobre os olhos. O outro estendia-se para o chdo, onde sua mdo quase
envolvia um copo cheio até a metade com o que parecia ser o conhaque de
James. Anna deu um passo para dentro do comodo e, imediatamente, ele
ergueu 0 braco em torno dos olhos, desmentindo a impressao de que
estivera dormindo.

— Como ela estd? — A voz soava rouca, e sua fisionomia, sinistra. Os
hematomas que desbotavam se destacavam na face palida, e a barba por
fazer em seu queixo lhe dava uma aparéncia dissoluta.

Anna sentiu-se envergonhada. Ela se esquecera de Edward e imaginara
que ele tinha ido embora havia muito. E todo esse tempo ele permanecera
ali no primeiro andar, esperando para ver se Rebecca ficaria bem.

— Rebecca estd bem — respondeu Anna, animada. — Ela tem uma
garotinha.

A expressao dele ndo mudou.

— Viva?

— Sim. — Anna hesitou. — Sim, claro. Rebecca e o bebé estdo vivos e
bem.

— Gragas a Deus! — Seu rosto ndo perdera a aparéncia tensa.

Ela comecou a se sentir inquieta. Sem duvida, Edward estava
preocupado demais. Ele acabara de conhecer Rebecca, nao é?

— Qual é o problema?



O conde suspirou, e seu braco voltou a cobrir os olhos. Houve um longo
momento de silencio — tdao longo que ela pensou que ele ndo iria responder
a pergunta. Finalmente, ele falou:

— Minha esposa e o bebé morreram no parto.

Lentamente, Anna se sentou num banco perto do canapé. Ela nunca
havia pensado na esposa dele antes. Sabia que ele tinha sido casado e que
ela morrera ainda jovem, mas ndo a causa da morte. Sera que ele a amara?
Sera que ele ainda a amava?

— Eu sinto muito.

Ele ergueu a mao do copo de conhaque, fez um gesto impaciente e entdao
deixou sua mao cair sobre o copo novamente, como se estivesse cansado
demais para encontrar outro local para apoia-la.

— FEu nao contei isso para despertar sua pena. Ela morreu ha muito
tempo. Faz dez anos.

— Com que idade?

— FEla havia completado 20 anos 15 dias antes. — A boca se contorceu.
— Eu tinha 24.

Anna esperou.

Quando ele voltou a falar, as palavras soaram tdo baixas que ela teve de
se inclinar para a frente, para ouvi-las.

— Ela era jovem e saudavel. Nunca me ocorreu que ter uma crianga
poderia mata-la, mas ela perdeu o bebé no sétimo més. A crianca era
pequena demais para sobreviver. Me disseram que era um menino. E entdo
ela comecgou a sangrar.

Edward tirou o braco do rosto, e Anna pdde ver que ele fitava cegamente
alguma visao interior.

— Eles ndo conseguiram fazer aquilo parar. Médicos e parteiras,
ninguém conseguiu. As criadas corriam para baixo e para cima com mais e
mais len¢dis — murmurou ele para o horror daquela lembranca. — Ela
simplesmente sangrou sem parar até que sua vida se esvaiu. Havia tanto
sangue na cama que encharcou o colchdo. Depois, tiveram de queima-lo.

As lagrimas que Anna havia contido para o bem de Rebecca rolavam por
suas bochechas. Perder alguém que se ama de forma tao terrivel, tao tragica,
deve ser horrivel. E Edward provavelmente queria muito aquele bebé. Ela ja
sabia que ter uma familia era importante para ele.

Anna levou uma das maos a boca, e 0 movimento pareceu trazer Edward
de volta de seu devaneio. Ele xingou baixinho quando viu as lagrimas em



seu rosto. E se sentou bem ereto no canapé, esticando a mao para ela. Sem
sinal de esforco, Edward a ergueu do banco e a colocou no colo, com as
costas apoiadas em seu braco. Ele puxou a cabeca dela para seu peito.

Uma mao grande acariciou delicadamente o cabelo dela.

— Sinto muito. Ndo devia ter lhe contado isso. Nao é uma histéria para
os ouvidos de uma dama, sobretudo quando vocé passou a noite toda
acordada, preocupada com sua amiga.

Anna se permitiu recostar nele, e seu calor masculino e a mao que a
afagava eram incrivelmente reconfortantes.

— Voce deve té-la amado muito.

A mao fez uma pausa e voltou a se mover.

— Eu pensava que amava. No fim das contas, eu ndo a conhecia muito
bem.

Ela inclinou a cabeca para tras para ver o rosto dele.

— Por quanto tempo vocés foram casados?

— Pouco mais de um ano.

— Mas...

Ele trouxe a cabeca dela de volta para o seu peito.

— Nos ndo nos conheciamos ha muito tempo quando ficamos noivos, e
imagino que eu nunca tenha conversado de verdade com ela. O pai dela
estava muito ansioso com o casamento e me dizia que a unido agradava a
garota, e eu apenas achei... — Sua voz ficou rouca. — Depois que nos
casamos, descobri que meu rosto lhe causava repulsa.

Anna tentou falar, mas ele pediu siléncio novamente.

— Acho que ela também tinha medo de mim — disse Edward
ironicamente. — Vocé talvez nao tenha notado, mas eu tenho um
temperamento dificil. — Ela sentiu a mdo dele tocando o topo de sua
cabeca delicadamente. — Durante a gravidez, eu sabia que alguma coisa
estava errada e, em suas ultimas horas, ela o amaldicoou.

— Amaldicoou quem?

— O pai. Por forca-la a se casar com um homem tao feio.

Anna estremeceu. Que garotinha ridicula deve ter sido a esposa dele!

— Pelo visto, o pai mentira para mim. — A voz de Edward se tornou
gélida como o inverno. — Ele desejava desesperadamente o casamento e,
sem querer me ofender, proibiu minha noiva de me dizer que as cicatrizes
lhe davam nojo.

— Sinto muito, eu...



— Shh — murmurou ele. — Isso aconteceu ha muito tempo, e, desde
entdo, aprendi a aceitar o meu rosto e a reconhecer quem tenta disfarcar
aversao a ele. Mesmo quando mentem, eu normalmente sei.

Mas ele ndo conhecia suas mentiras. Anna sentiu um calafrio ao pensar
nisso. Ela o enganara, e ele nunca a perdoaria se descobrisse.

Edward deve ter confundido o tremor com tristeza por causa de sua
historia. Murmurou alguma coisa pelo seu cabelo e a segurou mais perto de
si até que o calor de seu corpo tivesse afastado o frio. Os dois ficaram
sentados em siléncio por um tempo, reconfortando-se um no outro. Estava
comecando a clarear do lado de fora. Havia um halo em torno das cortinas
fechadas da sala de estar. Anna aproveitou para rocar o nariz na camisa
amassada do conde. Ele tinha o cheiro do conhaque que havia bebido —
muito masculino.

Edward se recostou e olhou para ela.

— O que vocé esta fazendo?

— Sentindo o seu cheiro.

— Provavelmente estou fedendo.

— Ndo. — Anna balancou a cabeca. — Vocé tem um cheiro... bom.

Ele analisou o rosto dela por um minuto.

— Por favor, me perdoe. Ndo quero que vocé tenha esperancas. Se
houvesse um meio...

— FEu sei. — FEla se pos de pé. — Eu até entendo. — Anna foi
rapidamente até a porta. — Eu desci para pegar alguma coisa para Rebecca.
Ela deve estar se perguntando o que aconteceu comigo.

— Anna...

Mas ela fingiu ndo ouvir e saiu da sala de estar. A rejeicao de Edward
era uma coisa. Mas ela nao era obrigada a suportar sua compaixao.

A porta principal se abriu de repente nesse momento para que um James
Fairchild desgrenhado entrasse. Era como se ele tivesse fugido de um
manicomio, com os cabelos louros arrepiados e sem gravata.

Ele olhou agitado para Anna.

— Rebecca?

Nesse momento, como se em resposta do andar de cima, ouviu-se 0
berro vacilante de um recém-nascido. A expressao de James Fairchild
mudou de frenética para boquiaberta. Sem esperar a resposta de Anna, ele
saiu em disparada pela escada, subindo trés degraus de uma vez. Quando
ele passou, Anna notou que James usava meia somente num dos pés.



Ela sorriu para si mesma ao se virar para ir a cozinha.

— Acho que esta quase na hora de plantar, milorde — falou Hopple
amigavelmente.

— Sem duvida. — Edward estreitou os olhos sob o sol brilhante da
tarde.

Apo6s uma noite de muito pouco sono, ele ndo estava disposto a papear.
O conde e o administrador percorriam um campo, verificando se seria
necessaria uma vala de drenagem como a do Sr. Grundle. Parecia que os
cavadores de valas da regido tinham sustento garantido no provavel futuro.
Jock pulava ao longo das cercas vivas que ladeavam os campos, cutucando
com o focinho as tocas de coelhos. Edward enviara um bilhete para Anna
pela manha dizendo que ela ndo precisava vir a abadia. Ela poderia usar o
restante do dia para descansar. E ele precisava de uma folga da presenca
dela. Quase a beijara novamente na noite anterior, apesar de sua palavra de
honra. Ele deveria deixa-la em paz; depois de seu casamento, dificilmente
poderia manter uma secretaria, de qualquer forma. Mas entdo ela nao teria
uma fonte de renda, e ele tinha a sensacao de que a familia Wren precisava
desse dinheiro.

— E se pusermos a vala de drenagem ali? — Hopple apontava para o
local onde Jock estava cavando e lancando uma espuma de lama.

Edward grunhiu.
— Ou talvez... — Hopple se virou e quase tropecou num monte de
detritos. Ele baixou os olhos, indignado, para a bota enlameada. — Foi

prudente o senhor ndo incluir a Sra. Wren nesta saida.

— Fla esta em casa — explicou Edward. — Eu lhe disse para passar o
dia dormindo. O senhor ficou sabendo do parto da Sra. Fairchild ontem a
noite?

— A senhora teve um momento dificil, pelo que entendi. Que milagre a
made e a crianga estarem bem!

Edward bufou.

— Um milagre, de fato. E uma idiotice um homem deixar a esposa
sozinha com uma criada tao perto da hora do parto.

— Ouvi dizer que o pai estava um bocado aterrorizado esta manha —
comentou Hopple.

— Nao que isso tenha ajudado a esposa dele na noite passada —
comentou Edward secamente. — Seja como for, a Sra. Wren ficou acordada



a noite toda com a amiga. Achei razoavel que tirasse o dia de folga. Afinal,
ela trabalhou todos os dias, exceto aos domingos, desde que passou a ser
minha secretaria.

— Sim, de fato — concordou Hopple. — Exceto os quatro dias em que
o senhor foi para Londres, claro.

Jock desentocou um coelho e comecou a persegui-lo.

Edward parou e se virou para o administrador.

— O que?
— A Sra. Wren nao veio trabalhar quando o senhor estava em Londres.
— Hopple engoliu em seco. — A ndo ser na véspera de sua volta, quero

dizer. Ela trabalhou aquele dia.

— Entendo — disse Edward. Mas ele ndo entendia.

— Foram apenas quatro dias, milorde. — Hopple se apressou em
explicar. — E ela estava bem adiantada com a papelada, como me falou.
Ela ndo deixou seu trabalho por fazer.

Edward fitou pensativamente a lama sob seus pés. E se lembrou da
mengao que o vigario fizera a uma “viagem” na noite anterior.

— Aonde ela foi?

— Como assim foi, milorde? — Hopple parecia estar embromando. —
Eu, er, ndo sei se ela foi a algum lugar. Ela nao falou.

— O vigario disse que ela fez uma viagem. Ele insinuou que ela foi
fazer compras.

— Talvez ele tenha se enganado — disse Hopple. — Ora, se uma dama
ndo encontrou o que queria nas lojas de Little Battleford, ela teria que ir a
Londres comprar alguma coisa. Certamente a Sra. Wren nao foi tdo longe
assim.

Edward grunhiu. Ele voltou a fitar o chdo sob seus pés. S6 que agora
franzia o cenho. Aonde Anna tinha ido? E por qué?

Anna firmou os pés e puxou com toda a forca o velho portdo do jardim.
Edward lhe dera o dia de folga, mas ela ndo conseguia dormir tanto assim.
Em vez disso, depois de descansar durante a manhd, ela pensou em usar o
tempo livre da tarde para plantar as roseiras. O portao permaneceu
teimosamente fechado por um momento, entdao cedeu de repente e se abriu,
e quase fez Anna cair de bunda no chdo. Ela limpou as maos e pegou a
cesta com as ferramentas de jardinagem antes de entrar no jardim
negligenciado. Edward lhe trouxera aquele local havia apenas uma semana.



Nesse curto tempo, uma grande mudanga ocorrera entre as velhas paredes.
Brotos verdes estavam germinando nos canteiros e entre as rachaduras da
trilha. Alguns obviamente eram ervas daninhas, mas outros tinham um ar
mais refinado. Anna até reconheceu alguns: as pontas avermelhadas das
tulipas, as rosetas de folhas de aquilégias que se abriam e as palmas
salpicadas de orvalho dos pés-de-ledo.

Cada planta era um tesouro que ela descobria com prazer. O jardim ndo
estava morto. Apenas adormecido.

Ela pousou a cesta e saiu novamente pelo portao do jardim para trazer as
roseiras restantes que Edward lhe dera. Ja tinha plantado trés em seu
pequeno jardim. As roseiras estavam do lado de fora, ainda com a umidade
garantida pelos baldes de agua. Minusculos brotos verdes haviam comecado
a germinar em cada uma delas. Ela olhou para eles. As plantas lhe
trouxeram tanta esperanca quando Edward a presenteara. E, embora essa
esperanca estivesse morta agora, ndo parecia justo deixar as rosas irem pelo
mesmo caminho. Ela plantaria todas hoje e, se Edward nunca mais voltasse
a visitar o jardim, pelo menos ela saberia que estavam la.

Anna arrastou as primeiras roseiras para o jardim e as deixou na trilha
enlameada. Ela se empertigou e olhou ao redor em busca de um provavel
local para planta-las. O jardim tivera um desenho no passado, mas agora era
praticamente impossivel discernir qual tinha sido. Ela deu de ombros e
decidiu dividir as plantas igualmente entre os quatro canteiros principais de
flores. Pegou a enxada e comecou a cortar a confusao de plantas crescidas
do primeiro canteiro.

Anna estava no jardim quando Edward a encontrou naquela tarde. Ele
estava irritado. Fazia 15 minutos que a procurava, desde que Hopple o
informara de que ela estava na abadia. Na verdade, ele ndao deveria de modo
algum té-la procurado; havia se decidido naquela manha. Mas alguma coisa
dentro dele parecia fisicamente incapaz de se manter longe da secretaria
quando sabia que ela estava por perto. Portanto, Edward franzia o cenho
para a propria falta de firmeza ao avista-la. Mesmo assim, ele parou no
portao do jardim para admira-la ali. Anna estava ajoelhada na terra para
plantar uma roseira. Sua cabeca estava descoberta, e o cabelo descia do
coque na parte de trds do pescoco. Sob a luz do sol forte, os cachos
castanhos reluziam dourados e avermelhados.



Edward sentiu um aperto no peito. Pensou que talvez fosse medo. Sua
fisionomia estava sombria quando comecou a seguir pela trilha. Medo nao
era um sentimento que um homem forte como ele deveria experimentar ao
se confrontar com uma pequena e delicada vitva. Ele tinha certeza disso.

Anna o avistou.

— Milorde. — Ela tirou o cabelo da testa, deixando um rastro de sujeira
para tras. — Pensei em plantar as rosas antes que elas morressem.

— Estou vendo.

Ela lhe deu uma olhadela estranha, mas evidentemente decidiu nao fazer
caso do seu humor alterado.

— Vou plantar algumas em cada um dos canteiros, ja que o jardim foi
criado em linhas tao simétricas. Mais tarde, se o senhor quiser, poderiamos
cerca-las com lavanda. A Sra. Fairchild tem alguns pés de lavanda
adoraveis na passagem dos fundos, e eu sei que ela adoraria que eu
trouxesse alguns para os seus jardins.

— Hum.

Anna interrompeu 0 monologo para afastar novamente o cabelo, sujando
mais a testa.

— Droga! Esqueci de trazer o regador.

Ela franziu o cenho e comecou a se levantar, mas ele se antecipou.

— Fique ai. Eu posso pegar agua para voce.

Edward ignorou o protesto dela e caminhou de volta pela trilha. Ele
alcancou o portdo do jardim, mas algo o fez hesitar. Eternamente, ele
refletiria sobre qual impulso o fizera parar. Ele se virou e olhou para tras,
para ela, ainda ajoelhada perto da roseira. Ela estava batendo a terra ao
redor da planta. Enquanto ele observava, Anna ergueu a mao e, com o dedo
mindinho, puxou um cacho de cabelo para tras do ouvido.

Ele congelou.

Todos o0s sons pararam por um terrivel minuto que durou uma
eternidade, conforme o mundo estremecia e desabava ao redor dele. Trés
vozes sussurraram, murmuraram, balbuciaram em seu ouvido e entdo se
amalgamaram numa linguagem coerente.

Hopple na vala: Depois que esse cdo sumiu por vdrios dias, pensei que
estavamos livre dele.

O vigario Jones na soirée da Sra. Clearwater: Eu me perguntava se ela
havia comprado um vestido novo em sua viagem.



E novamente Hopple ainda hoje: A Sra. Wren ndo veio trabalhar quando
o senhor estava em Londres.

Uma neblina escarlate obscureceu-lhe a visao.

Quando ela clareou, ele estava praticamente em cima de Anna e sabia
que tinha comecado a se mover antes mesmo de as vozes Se tornarem
compreensiveis. Ela continuava inclinada ao lado da roseira, sem saber da
tempestade que se aproximava até ele parar ao seu lado e ela fita-lo.

A descoberta de sua mentira devia estar estampada no rosto dele, pois o
sorriso de Anna desapareceu antes de se abrir totalmente.
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Capitulo Dezesseis

“Cautelosamente, Aurea acendeu a vela e se virou para ergué-la acima do
vulto de seu amante. Ela perdeu o félego, seus olhos se arregalaram, e teve
um sobressalto. Um sobressalto muito pequeno, mas o suficiente para
lang¢ar uma gota de cera quente que derretia da beirada da vela no ombro
do homem deitado ao seu lado. Pois se tratava de um homem — ndo era um
monstro nem um animal —, mas um homem com pele branca e macia,
pernas compridas e fortes e cabelos muito pretos. Ele abriu os olhos, e
Aurea viu que também eram pretos. Uma tonalidade preta inteligente e
penetrante que, de alguma forma, lhe era familiar. No peito, reluzia um
pingente. Tinha a forma de um pequeno e perfeito corvo, incrustado com
brilhantes rubis...”

— O Principe Corvo

Anna estava refletindo se tinha ou ndo colocado a roseira na profundidade
certa no buraco quando foi coberta por uma sombra. Ela ergueu o olhar.
Edward estava parado acima dela. Seu primeiro pensamento foi que ele
havia retornado rapido demais para ter trazido o regador.

E entdo ela viu sua expressao.

Os labios do conde estavam repuxados num esgar de raiva, e seus olhos
ardiam como buracos negros em seu rosto. Nesse momento, ela teve a
terrivel premonicdo de que ele, de alguma forma, havia descoberto. Nos
segundos antes de ele falar, Anna tentou se manter corajosa, se tranquilizar
de que nao tinha como ele haver descoberto seu segredo.

As palavras do conde aniquilaram toda esperanca.

— Vocé. — Ela ndo reconheceu a voz dele, de tao baixa e terrivel. —
Vocé estava la no prostibulo.

Ela nunca fora boa em mentir.

— O que?



Edward estreitou os olhos como se encarasse uma luz intensa.

— Voceé estava la. Vocé esperou por mim como uma aranha, e eu quase
cal na sua teia.

Meu Deus, era ainda pior do que havia imaginado. Ele pensava que ela
fizera aquilo por algum tipo de vinganca doentia ou piada.

— Eu nao...

Os olhos de Edward se arregalaram, e ela estendeu uma das mados para
se proteger do inferno que viu neles.

— Vocé nao o qué? Nao foi para Londres, nao foi ao Grotto de
Aphrodite?

Os olhos de Anna se arregalaram, e ela comecou a se levantar, mas o
conde ja estava em cima dela. Ele a segurou pelos ombros e ergueu-a com
facilidade, sem esforco, como se ela ndo pesasse mais do que uma pena. Ele
era tdo forte! Por que ela nunca tinha percebido quanto o homem era mais
forte em relacdao a mulher? Anna se sentiu como uma borboleta apanhada
por um grande passaro. Ele girou o corpo dela na direcao da parede de
tijolos proxima e a prendeu ali. Entdo, baixou o rosto até seus narizes
praticamente se tocarem e ele certamente ser capaz de ver o proprio reflexo
nos olhos grandes e assustados dela.

— Voce ficou 1a esperando, usando apenas um pedaco de renda. — As
palavras desceram sobre seu rosto num halito quente e intimo. — E, quando
eu cheguei, vocé se exibiu, se ofereceu, e eu fodi vocé até ndao conseguir
enxergar direito.

Anna sentiu cada baforada da respiracdao dele em seus préprios labios.
Ela se encolheu ao ouvir aquela obscenidade. Queria negar, dizer que aquilo
ndo descrevia a docura sublime que os dois haviam descoberto juntos em
Londres, mas as palavras ficaram presas em sua garganta.

— E eu fiquei preocupado com a possibilidade de o contato com a
prostituta que vocé abrigou destruir seu bom nome. Que idiota eu fui!
Como vocé conseguiu segurar o riso quando eu pedi perdao por beija-la? —
Suas maos estavam retesadas no ombro dela. — Todo esse tempo, eu venho
me controlando porque pensei que vocé era uma dama respeitavel. Todo
esse tempo, enquanto voce sO queria isto.

Ele a atacou entdo, devorando os labios de Anna com a prépria boca,
fartando-se de sua maciez, sem fazer concessdes por ela ser pequena,
feminina. Os labios dele comprimiram os dela contra os dentes. Anna
gemeu e ndo sabia dizer se era de dor ou de desejo. Edward enfiou a lingua



na cavidade da boca sem preambulo ou aviso, como se ele tivesse esse
direito.

— Vocé devia ter me dito que era isto que queria. — Ele levantou a
cabeca para puxar o ar. — Eu teria satisfeito seu desejo.

Anna parecia incapaz de um pensamento coerente e menos ainda de
falar.

— Bastava uma palavra sua e eu poderia té-la tomado em minha mesa
na biblioteca, na carruagem com John Cocheiro na frente ou até mesmo
aqui no jardim.

Ela tentou formular frases através do nevoeiro de sua confusao.

— Nao, eu...

— Deus sabe que meu pénis ficou duro durante dias, semanas, perto de
vocé — disse ele, com a voz rouca. — Eu podia ter me deitado com voceé a
qualquer hora. Ou vocé nao consegue admitir que quer um homem com um
rosto Como o meu na sua cama?

Ela tentou dizer que ndo, mas sua cabeca baixou inutilmente enquanto
ele se inclinava sobre ela. Uma das maos dele desceu para o quadril dela e a
puxou para junto do dele. A inflexivel dureza da erecao dele encostou na
barriga macia de Anna.

— Isto é o que vocé quer. Foi por isso que foi até Londres — murmurou
Edward contra a boca de Anna.

Ela gemeu, negando, mesmo enquanto seu quadril arqueava no dele.

Ele interrompeu seu movimento com um aperto firme e se afastou da
boca de Anna. Mas, quase como se ndo conseguisse resistir a atracao que a
pele dela exercia sobre ele, Edward voltou. A boca do conde rocou seu
rosto para prender o lobulo da orelha dela entre os dentes.

— Por qué? — A pergunta foi murmurada no ouvido de Anna. — Por
quée? Por qué? Por que vocé mentiu para mim?

Ela tentou mais uma vez balancgar a cabeca.

Ele a puniu com uma mordida.

— Foi uma brincadeira? Vocé achou divertido se deitar comigo por uma
noite e entdo fingir que era uma vitva virtuosa no dia seguinte? Ou foi uma
necessidade perversa? Algumas mulheres acham estimulante a ideia de ir
para a cama com um homem cheio de cicatrizes de variola.

Entao, Anna moveu a cabeca violentamente, apesar da dor quando os
dentes dele arranharam sua orelha. Ela ndao podia — ndo podia — deixar
que ele pensasse isso.



— Por favor, vocé precisa saber...

Edward virou a cabeca. Ela tentou encara-lo, e ele fez a coisa mais
terrivel que poderia fazer.

Ele a soltou.

— Edward! Edward! Pelo amor de Deus, por favor, me ouca! — Era
estranho que esta fosse a primeira vez que ela o chamava pelo nome.

O conde seguiu pela trilha do jardim. Ela correu atras dele, sem enxergar
por causa das lagrimas, e tropecou num tijolo solto.

Ele parou ao ouvir o barulho da queda, com as costas ainda viradas para
ela.

— Quantas lagrimas, Anna! Vocé consegue produzi-las de acordo com
sua vontade, como lagrimas de crocodilo? — E entdo, tdo suavemente
quanto ela poderia ter imaginado: — Houve outros homens?

E ele se afastou.

Ela o viu desaparecer pelo portdo. Sentiu um aperto no peito. Anna
pensou vagamente que talvez tivesse se machucado na queda. Mas entdao
ouviu um som gutural, rouco, e uma pequena parte fria de seu cérebro
tomou nota do estranho barulho que seu choro fazia.

Como foi rapida e dura a punicdo por ela ter saido da rotina sem graca
de sua vida viiva. Todas as licoes e avisos, ditos e ndo ditos, que ela
aprendera quando era mais nova tinham, de fato, se tornado realidade. No
entanto, Anna imaginava que o castigo ndao fosse aquele previsto pelos
moralistas de Little Battleford. Ndo. Seu destino era pior que exposicdo e
censura. Seu castigo era o 6dio de Edward. E saber que ela nunca tinha ido
a Londres meramente pelo sexo. O tempo todo fora para estar com ele,
Edward. Ele era o homem que ela queria, ndo o ato fisico. Parecia que Anna
havia mentido para si mesma tanto quanto havia mentido para ele. Como
era ironico finalmente perceber agora que sé havia cinzas ao seu redor.

Anna ndo sabia quanto tempo ficara 1a, seu velho vestido marrom
ficando cada vez mais umido por causa da terra revirada. Quando os
solucos finalmente cessaram, o céu da tarde se tornara nublado. Ela se
empurrou com ambos os bracos para ficar ajoelhada e depois se pos de pé
com dificuldade. Ela vacilou, mas se firmou, e uma das maos segurou a
parede do jardim para se sustentar. Anna fechou os olhos e respirou fundo.
Entdo pegou a enxada.

Em breve, teria de voltar para casa e contar a Mde Wren que ndo tinha
mais emprego. E enfrentaria uma cama solitaria esta noite e mil noites



depois, pelo restante da vida.
Mas, por ora, ela simplesmente plantaria as roseiras.

Felicity colocou um pano umedecido com agua de violeta na testa. Ela se
retirara para a pequena sala matinal, um local que normalmente lhe trazia
um pouco de satisfacdo, sobretudo quando pensava em quanto havia
custado reforma-lo. S6 o preco do canapé de tecido de damasco cor de
candrio teria alimentado e vestido a familia Wren por cinco anos. Mas,
naquele momento, sua cabeca simplesmente a estava matando.

As coisas ndo iam bem.

Reginald estava cabisbaixo, resmungando que sua égua premiada havia
perdido o filhote. Chilly voltara para Londres emburrado porque ela nao lhe
contara sobre Anna e o conde. E o proprio conde fora irritantemente obtuso
na soirée. Sem duvida, a maioria dos homens, em sua experiéncia, eram
lentos, de um jeito ou de outro, mas ela ndao imaginava que Lorde
Swartingham fosse tao esttpido. Parecia que o homem ndo entendera o que
ela insinuava. Como ela iria convencé-lo a manter Anna quieta se ele era
burro demais para perceber que estava sendo chantageado?

Felicity se encolheu.

Nada de chantagem. Isso soava deselegante demais. Era um incentivo.
Assim era melhor. Lorde Swartingham tinha um incentivo para impedir que
Anna saisse por ai contando os pequenos pecados do passado de Felicity
por toda a aldeia.

A porta se abriu com impeto naquele momento, e a mais nova das duas
filhas, Cynthia, entrou correndo. Sua irma, Christine, a seguia, num passo
mais tranquilo.

— Mamae — disse Christine. — A baba falou que temos que pedir sua
permissdo para irmos a loja de doces na cidade. Podemos ir?

— Palitos de hor-te-1a! — Cynthia saltitou ao redor do canapé em que
Felicity estava deitada. — Gotinhas de li-mdo! Manjar turco!

Era estranho, porém a mais nova se parecia com Reginald de muitas
maneiras.

— Por favor, pare com isso, Cynthia — pediu Felicity. — Mamae esta
com dor de cabeca.

— Sinto muito, mamde — retrucou Christine, sem parecer que sentia
muito. — Vamos sair assim que tivermos a sua permissao. — Ela sorriu
timidamente.



— Permissdao da mamade! Permissao da mamde! — entoou Cynthia.

— Sim! — falou Felicity. — Sim, vocés tém a minha permissao.

— Eba! Eba! — Cynthia saiu correndo do quarto, seu cabelo vermelho
balancando atras dela.

A visdo a fez franzir o cenho. O cabelo vermelho de Cynthia era a
desgraca da vida de Felicity.

— Obrigada, mamae. — Christine fechou a porta com afetacao.

Felicity gemeu e tocou a campainha para pedir mais eau de toilette para
refrescar a pele. Se ao menos ela ndo tivesse escrito aquele bilhete
incriminador num surto de sentimentalismo. E no que Peter estava
pensando ao guardar aquele relicario? Os homens realmente eram uns
idiotas.

Ela pressionou as pontas dos dedos no pano em sua testa. Talvez Lorde
Swartingham realmente ndo tivesse entendido o que ela estava falando. Ele
parecia confuso quando ela comentou que os dois sabiam a identidade da
dama que ele havia encontrado no Grotto de Aphrodite. E se, na verdade,
ele ndo soubesse...

Felicity sentou-se empertigada, e o pano caiu no chdao sem que ela
percebesse. Se ele ndo sabia a identidade da mulher, entdao ela havia tentado
chantagear a pessoa errada.

Anna se ajoelhou no pequeno jardim nos fundos do chalé na manha
seguinte. Fla ndo tivera coragem de contar a Mae Wren que perdera o
emprego. Chegara a sua casa tarde na véspera, e esta manha ndo tivera
vontade de conversar sobre o que aconteceu. Pelo menos ndao por enquanto,
quando o assunto somente levantaria perguntas as quais ndo saberia
responder. Uma hora ela teria de reunir coragem e se desculpar com
Edward. Mas isso poderia esperar enquanto ela também curava as proprias
feridas. Esse era o motivo de ela estar trabalhando no jardim hoje. A tarefa
mundana de cuidar das plantas e o cheiro de terra revirada recentemente
traziam consolo a sua alma.

Ela estava desenterrando as raizes de rabano para replanta-las quando
ouviu um grito vindo da frente do chalé. Ela franziu o cenho e largou a pa.
E claro que ndo havia nada de errado com o bebé de Rebecca, ndo é? Anna
ergueu as saias e correu, dando a volta na casa. O som de uma carruagem e
de cavalos se distanciou. Uma voz claramente feminina gritou mais uma
vez quando ela dobrou a esquina.



Pearl estava parada no degrau da frente, segurando outra mulher.
Quando Anna se aproximou, ambas se viraram, e ela perdeu o folego. Uma
das mulheres tinha dois olhos roxos, e parecia que seu nariz estava
quebrado. Ela precisou de alguns segundos para reconhecé-la.

Era Coral.

— Ai, meu Deus! — arfou Anna.

A porta principal se abriu.

Ela correu para pegar o outro braco de Coral.

— Fanny, segure a porta para nés, por favor.

Fanny, de olhos arregalados, obedeceu enquanto elas carregavam Coral
de forma desajeitada.

— Eu falei para Pearl — murmurou Coral — nao vir aqui. —Seus labios
estavam tao inchados que as palavras soavam indistintas.

— Gracas a Deus que ela nao lhe deu ouvidos — disse Anna.

Ela avaliou os degraus estreitos para o segundo andar. Elas jamais
conseguiriam subir a escada com Coral se apoiando tao pesadamente nelas.

— Vamos leva-la para a sala de estar.

Pearl fez que sim com a cabeca.

Delicadamente, as duas acomodaram Coral no canapé. Anna mandou
Fanny subir e pegar um cobertor. Os olhos de Coral tinham se fechado, e
Anna se perguntou se ela iria desmaiar. A outra mulher respirava
sonoramente pela boca; seu nariz estava muito disforme e inchado para
deixar o ar entrar.

Anna puxou Pearl de lado.

— O que aconteceu com ela?

A mulher langou um olhar ansioso a irma.

— Foi o marqués. Ele voltou para casa na noite passada, bébado de cair;
mas nado tao bébado que nao pudesse fazer aquilo a ela.

— Mas por qué?

— Até onde sei, ele ndo tinha uma razao. — Os labios de Pearl
tremeram. Ao reparar no olhar chocado de Anna, ela fez uma careta. — Ah,
ele resmungou alguma coisa sobre ela sair com outros homens, mas isso é
bobagem. Coral pensa em sexo como um negocio. Ela ndo sairia com
outros homens enquanto tem um protetor. Ele s6 queria bater nela.

Pearl enxugou uma lagrima de raiva.

— Se eu ndo a tivesse tirado de la quando ele foi urinar, o marqués
provavelmente a teria matado.



Anna pos um brago ao redor do ombro dela.

— Devemos agradecer ao Senhor por voce ter conseguido salva-la.

— FEu ndo sabia para onde mais leva-la, senhora — disse Pearl. —
Lamento incomoda-la depois de a senhora ter sido tdao gentil. Se pudermos
ficar uma noite ou duas até Coral melhorar...

— Vocés podem ficar pelo tempo que for preciso até Coral se recuperar.
Mas temo que isso va levar mais do que uma noite ou duas. — Anna fitava
com preocupacao a convidada machucada. — Preciso mandar Fanny
chamar o Dr. Billings imediatamente.

— Ah, ndo. — A voz de Pearl se elevou em panico. — Nao faca isso!

— Mas ela precisa de um médico.

— Seria melhor se ninguém soubesse que estamos aqui além de Fanny e
da outra Sra. Wren — pediu Pearl. — Talvez ele venha atras dela.

Anna assentiu lentamente. Era 6bvio que Coral ainda estava em perigo.

— Mas e quanto aos ferimentos?

— Eu posso cuidar deles. Ndao ha ossos quebrados. Eu ja chequei. E
posso endireitar o nariz.

— Voce sabe endireitar um nariz quebrado? — Anna olhou para Pearl de
modo estranho.

A outra mulher apertou os labios.

— Ja fiz isso antes. E 1til saber essas coisas no meu negécio.

Anna fechou os olhos.

— Me desculpe. Ndo quis duvidar de vocé. Do que precisa?

Com a orientacao de Pearl, Anna rapidamente reuniu agua, trapos e
ataduras, bem como o pote de balsamo de sua mae. Pearl cuidou do rosto da
irma com a ajuda dela. A pequena mulher era pratica, mesmo quando Coral
resmungava e tentava afastar as mdos dela. Anna segurou os bracos da
mulher machucada para que Pearl pudesse terminar de enfaixa-la. E
suspirou aliviada quando Pearl sinalizou que haviam terminado. As duas se
certificaram de que Coral estava o mais confortavel possivel antes de se
retirarem para a cozinha para tomar uma merecida xicara de cha.

Pearl suspirou ao levar a bebida quente aos labios.

— Obrigada. Muito obrigada, senhora. A senhora €é muito boa.

Anna esbo¢ou uma risada, um pequeno grasnido engracado.

— Vocé nem imagina, mas eu é que deveria agradecer. Preciso fazer
alguma coisa boa neste momento.



Edward jogou a pena no chdo e foi até as janelas da biblioteca. Durante o
dia todo, ele ndo escrevera uma unica frase coerente. O comodo estava
quieto demais, grande demais para sua paz de espirito. Tudo que ele
conseguia pensar era em Anna e no que ela havia feito com ele. Por qué?
Por que escolhé-lo? Sera que fora o seu titulo? Seu dinheiro?

Meu Deus! Suas cicatrizes?

Qual a possivel razao para uma mulher respeitavel inventar um disfarce
e agir como uma meretriz? Se ela queria um amante, ndao poderia ter
arranjado um em Little Battleford? Ou sera que ela gostava de bancar a
prostituta?

Edward esfregou a testa no vidro frio da janela. Ele se lembrava de tudo
que havia feito com Anna naquelas duas noites. Cada local maravilhoso que
sua mdo havia tocado, cada centimetro de pele que sua boca lambera. Ele
lembrava de fazer coisas que nunca sonhara em fazer com uma dama,
menos ainda com uma que ele conhecia e de quem gostava. Anna vira um
lado seu que ele se esforcara em esconder do mundo, um lado privado,
secreto. Ela o vira em seu lado mais animalesco. O que ela havia sentido
quando ele puxara a cabeca dela para seu pénis? Excitacao? Medo?

Nojo?

E havia outros pensamentos que ele ndo conseguia evitar. Sera que ela se
encontrara com outros homens no Grotto de Aphrodite? Sera que tinha
compartilhado seu lindo e exuberante corpo com outros homens que ela
nem sequer conhecia? Sera que tinha permitido que eles beijassem sua boca
lasciva, que apalpassem seus seios, que se excitassem com Sseu COIpo
estendido e desejoso? Edward deu um soco na moldura da janela com o
punho até a pele rachar e o sangue respingar. Era impossivel apagar da
mente as imagens obscenas de Anna — a sua Anna — com outro homem.
Sua visao ficou borrada. Jesus. Ele estava chorando como um garoto.

Jock cutucou sua perna e choramingou.

Ela fizera isso com ele. Edward estava arrasado. E, ainda assim, ndo
fazia diferenca, pois ele era um cavalheiro, e ela, apesar de suas acoes, era
uma dama. Teria de se casar com ela, e, ao fazé-lo, abriria mao de todos os
seus sonhos, de todas as suas esperancas de ter uma familia. Ela ndo podia
ter filhos. Sua linhagem morreria com seu ultimo suspiro. Ndao haveria
garotinhas parecidas com a mde nem garotinhos que o fariam lembrar-se de
Sammy. Ninguém para quem abrir seu coracao. Ninguém que ele fosse ver
crescer. Edward empertigou-se. Se era isso que a vida lhe reservava, entao



que fosse, mas faria o possivel para que Anna soubesse preco que ele
pagaria por ela.
Ele limpou o rosto e puxou a campainha selvagemente.
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Capitulo Dezessete

“O homem em sua cama encarou Aurea e entdo falou em voz baixa. Com
tristeza.

— Ora, minha esposa, vocé ndo podia deixar as coisas como estavam. Vou
saciar a sua curiosidade entdo. Sou o principe Niger, o senhor destas terras
e deste paldcio. Fui amaldigoado a assumir a forma daquele corvo feio
durante o dia enquanto todos os meus servos se tornam aves também. Meu
algoz fez uma adverténcia junto com o feitico: se eu conseguisse encontrar
uma dama que concordasse por vontade propria em se casar comigo na
forma de corvo, entdo eu poderia viver como um homem da meia-noite ao
primeiro brilho da aurora. Vocé foi essa dama. Mas, agora, nosso tempo
juntos estd no fim. Passarei o restante de meus dias nesta odiosa forma com
penas, e todos os que me sequem também estdo condenados...”

— O Principe Corvo

Na manha seguinte, Felix Hopple mudou o peso do corpo de um pé para o
outro, suspirou e voltou a bater a porta do chalé. Ele mexeu na peruca
recém-empoada para endireita-la e passou uma das maos na gravata. Nunca
estivera numa missao como esta antes. Na verdade, nem sabia ao certo se
seu trabalho realmente daria frutos. Claro, era impossivel dizer isso para
Lorde Swartingham. Sobretudo quando ele o encarava com aqueles olhos
escuros, furiosos e diabdlicos.

Ele suspirou novamente. O humor de seu patrao havia estado bem pior
do que o normal na ultima semana. Pouquissimos bibelos permaneciam
intactos na biblioteca, e até o cdo passara a se esconder quando o conde
caminhava pela abadia.

Uma mulher bonita abriu a porta.

Felix piscou e deu um passo para tras. Sera que estava na casa certa?

— Pois ndao? — A mulher alisou a saia e sorriu cautelosamente para ele.



— Er, e-eu estava procurando a Sra. Wren — gaguejou Felix. — A Sra.
Wren mais nova. Sera que estou no endereco correto?

— Ah, sim, este é o endereco correto — disse ela. — Quero dizer, este é
o chalé das Wrens. Estou apenas hospedada aqui.

— Ah, entendi, Srta....”?

— Smythe. Pearl Smythe. — Por alguma razdo, a mulher corou. — O
senhor ndo quer entrar?
— Obrigado, Srta. Smythe. — Felix entrou no minudsculo vestibulo e

ficou parado ali, sem graca.

A Srta. Smythe olhava para ele, aparentemente hipnotizada pelo seu
tronco.

— Nossa! — disse ela bruscamente. — Esse é o colete mais bonito que
eu ja vi.

— Ora, er, ora, obrigado, Srta. Smythe. — Ele cutucou os botdes do
colete verde-folha.

— Sdo zangdes? — A Srta. Smythe se inclinou para examinar mais de
perto o bordado roxo, oferecendo-lhe uma visdao bastante inapropriada da
frente de seu vestido.

Nenhum cavalheiro de verdade se aproveitaria da exposicao acidental de
uma dama. Felix olhou para o teto, para o topo da cabeca da mulher e,
finalmente, para o vestido. Ele piscou rapidamente.

— Nao é incrivel? — comentou ela, ficando novamente ereta. — Nao
creio que ja tenha visto uma coisa tdao bonita num cavalheiro antes.
— O qué? — Ele ofegou. — Er, sim. Bastante. Obrigado novamente,

Srta. Smythe. E raro encontrar uma pessoa de tdo fina sensibilidade em
relacao a moda.

A Srta. Smythe pareceu um pouco confusa, mas sorriu para ele.

Felix ndao pode deixar de notar que ela era adoravel. Em todos os
aspectos.

— O senhor disse que veio procurar a Sra. Wren. Por que ndo espera ali
— ela fez um gesto para uma pequena sala de estar — enquanto eu vou
chama-la no jardim?

Felix entrou no pequeno comodo. Ele ouviu os passos da bela mulher se
retirando e a porta dos fundos sendo fechada. Foi até a cornija e olhou para
o pequeno relogio de porcelana. Ele franziu a testa e verificou o proprio
rel6gio de bolso. O relégio da casa estava adiantado.

A porta dos fundos se abriu novamente, e a Sra. Wren entrou.



— Sr. Hopple, em que posso ajudar?

Ela estava ocupada limpando a terra do jardim de suas maos e nao olhou
nos olhos dele.

— Eu vim por causa de, er, uma missao do conde.

— Verdade? — A Sra. Wren continuou sem erguer o olhar.

— Sim. — Ele ndo sabia como continuar. — A senhora ndo vai se
sentar?

A Sra. Wren olhou para ele, confusa, e sentou-se.

Felix pigarreou.

— Chega um momento na vida de um homem em que os ventos da
aventura se extinguem, e ele sente a necessidade de descanso e conforto. A
necessidade de abandonar os modos imprudentes da juventude, ou, neste
caso, do inicio da vida adulta, e se estabilizar com a tranquilidade do lar. —
Ele fez uma pausa para ver se suas palavras haviam sido assimiladas.

— Sim, Sr. Hopple? — A Sra. Wren pareceu ainda mais confusa do que
antes.

Mentalmente, ele reuniu coragem e seguiu em frente.

— Sim, Sra. Wren. Todo homem, até mesmo um conde — nesse ponto,
ele fez uma pausa para enfatizar o titulo —, até um conde precisa de um
local de calma e repouso. Um santuario cuidado pela mdo gentil de uma
mulher. Uma mao guiada e conduzida pela mdo masculina e mais forte de
um, er, guardido, de tal modo que ambos possam resistir as tempestades e
aos labores que a vida nos traz.

A Sra. Wren o encarou com a expressao confusa.

Felix comecou a se desesperar.

— Todo homem, todo conde, precisa de um lugar de conforto para o
himeneu.

Ela franziu a sobrancelha.

— Himeneu?

— Sim. — Ele enxugou a testa. — Himeneu. O vinculo matrimonial?

Ela piscou.

— Sr. Hopple, por que o conde o mandou aqui?

Felix soltou a respiracao de uma vez.

— Ah, meu Deus, Sra. Wren! Ele quer se casar com a senhora.

Anna ficou completamente palida.

— O que?



Felix gemeu. Ele sabia que iria se atrapalhar com isso. Na verdade,
Lorde Swartingham estava pedindo muito. Ele era apenas um administrador
de terras, pelo amor de Deus, ndao um cupido com arco e flechas de ouro!
Nao havia outra opcdo agora a ndo ser terminar com aquilo de qualquer
jeito.

— Edward de Raaf, o conde de Swartingham, esta pedindo sua mao em
casamento. Ele gostaria de um breve noivado e esta pensando em...

— Nao.

— Primeiro de junho. O-o0 que a senhora disse?

— Eu disse ndao. — A Sra. Wren falava pausadamente. — Diga-lhe que
sinto muito. Sinto muito. Mas ndao ha meio possivel de eu me casar com ele.

— M-ma-mas... — Felix respirou fundo para acalmar a gagueira. —
Mas ele é um conde. Eu sei que seu humor é um tanto desagradavel, na
verdade, e que o homem passa um bocado de tempo na lama. Coisa — o
administrador estremeceu — que ele parece realmente gostar. Mas seu titulo
e sua consideravel, para nao dizer obscena, riqueza compensam isso, a
senhora ndo acha?

Felix ndo conseguia respirar e teve de se interromper.

— Nado. Eu ndo acho. — Anna caminhou até a porta. — Apenas diga a
ele que ndo.

— Mas, Sra. Wren! Como eu vou encara-lo?

Ela fechou a porta gentilmente atras de si, e o grito desesperado de Felix
ecoou no comodo vazio. Ele desabou numa cadeira e desejou uma garrafa
inteira de vinho Madeira. Lorde Swartingham nao iria gostar daquilo.

Anna enfiou a espatula de jardinagem na terra fofa e avidamente
desenterrou um dente-de-ledo. No que Edward estava pensando ao mandar
o Sr. Hopple pedi-la em casamento naquela manha? Obviamente, ele nao
fora dominado pelo amor. Ela bufou e atacou outro dente-de-ledo.

A porta dos fundos do chalé foi aberta. Ela se virou e franziu as
sobrancelhas. Coral estava arrastando um dos bancos da cozinha para o
jardim.

— O que vocé esta fazendo do lado de fora? — quis saber Anna. —
Pearl e eu tivemos que carregar vocé escada acima até o meu quarto de
manha.

Coral se sentou no banco.

— Dizem que o ar do campo cura, ndo dizem?



O inchago em seu rosto diminuira um pouco, mas os hematomas ainda
eram visiveis. Pearl havia envolvido suas narinas com emplastro, numa
tentativa de tratar a fratura. Agora, elas estavam grotescamente abertas. A
palpebra esquerda estava mais baixa que a direita, e Anna se perguntou se
ela voltaria ao normal com o tempo ou se o rosto de Coral ficaria
desfigurado para sempre. Via-se uma pequena cicatriz em forma de
crescente abaixo do olho caido.

— Acho que eu deveria lhe agradecer. — Coral encostou a cabeca na
parede do chalé e fechou os olhos, como se desfrutasse da luz do sol no
rosto machucado.

— E o que as pessoas costumam fazer — retrucou Anna.

— Isso ndao é comum para mim. Eu ndo gosto de estar em divida com
outras pessoas.

— Entdo ndo pense que é uma divida — resmungou Anna enquanto
arrancava uma erva daninha. — Considere um presente.

— Um presente — refletiu Coral. — Na minha experiéncia, presentes
normalmente tém que ser pagos de um modo ou de outro. Mas talvez com a
senhora realmente nao seja assim. Obrigada.

Coral suspirou e mudou de posicao. Embora ndo tivesse 0ssos
quebrados, havia hematomas por todo o corpo. Ela ainda devia estar com
bastante dor.

— Eu valorizo o respeito das mulheres mais do que o dos homens —
emendou Coral. — E muito mais raro, sobretudo na minha profissdo. Foi
uma mulher que fez isto comigo.

— O qué? — Anna estava horrorizada. — Eu pensei que o marques...

A outra mulher fez um som de desdém.

— Ele foi o instrumento dela. A Sra. Lavender lhe disse que eu estava
entretendo outros homens.

— Mas por qué?

— Ela queria a minha posicdao como amante dele. E nds duas temos uma
rixa. — Coral gesticulou com a mdao. — Mas isso ndo importa. Cuido dela
quando estiver bem. Por que ndo esta trabalhando na abadia hoje? E onde a
senhora passa a maior parte do dia, ndo €?

Anna franziu a sobrancelha.

— Decidi que ndao vou mais voltar la.

— A senhora brigou com o seu homem? — perguntou Coral.

— Como...?



— Foi ele com quem a senhora se encontrou em Londres, ndo foi?
Edward de Raaf, o conde de Swartingham?

— Sim, foi com ele que me encontrei — suspirou ela. — Mas ele ndo é
meu homem.

— Pelo que observo das mulheres de sua classe social, damas de
principios ndo vao para a cama com um homem a menos que o coracao
mande. — A boca de Coral formou um sorriso torto e ir6nico. — Elas
colocam um bocado de sentimentalismo nesse ato.

Anna levou um tempo desnecessariamente longo para encontrar outra
raiz com a ponta da espatula.

— Talvez vocé tenha razdo. Talvez eu tenha colocado um bocado de
sentimentalismo no ato. Mas isso ndo tem mais importancia agora. — Ela
forcou o cabo da espatula, e o dente-de-ledo se desprendeu do solo. — N0s
discutimos.

Coral a observou com olhos apertados por um momento e entdao deu de
ombros e voltou a fechar as palpebras.

— Ele descobriu que era a senhora...

Anna ergueu o olhar, assustada.

— Como Vocé...
— E agora imagino que a senhora vai aceitar docilmente a reprovacao
dele — emendou Coral sem fazer qualquer pausa. — A senhora vai

esconder sua vergonha atras da fachada de viuva respeitavel. Talvez possa
tricotar meias para os pobres da aldeia. Seus trabalhos certamente vao
conforta-la quando ele se casar daqui a alguns anos e for para a cama com
outra mulher.

— Ele me pediu em casamento.

Coral abriu os olhos.

— Isso é interessante. — Ela olhou para a pilha crescente de dentes-de-
ledo murchos. — Mas a senhora recusou.

Pa!

Anna comecou a cortar a pilha de dentes-de-ledo.

— Ele acha que eu sou uma mulher lasciva.

Pa!

— Que sou estéril e ele quer filhos.

Pa!

— E ele ndo me quer.

Pa! Pa! Pa!



Anna parou e olhou para o crescente monte de ervas daninhas cortadas.

— Nao quer? — murmurou Coral. — E quanto a senhora? A senhora,
hum, o quer?

Anna sentiu o calor tomar conta de suas bochechas.

— Fiquei anos sem um homem. Posso ficar sozinha novamente.

Um sorriso passou pelo rosto de Coral.

— A senhora ja percebeu que, depois de provar certos doces, pavé de
framboesa é o meu problema, é impossivel ndo pensar, ndo querer, nao
desejar comer outro bocado?

— Lorde Swartingham nao é um pavé de framboesa.

— Nao. Ele esta mais para uma musse de chocolate amargo, creio —
murmurou Coral.

— E — emendou Anna, como se ela nao tivesse ouvido a interrupcao —
eu ndo preciso de outro bocado, hum, de outra noite com ele.

Uma visdo da segunda noite passou diante de seus olhos: Edward com o
tronco nu, a calca aberta, deitado na cadeira diante do fogo como um paxa.
Sua pele e seu pénis reluziam sob o fogo da lareira.

Anna engoliu em seco. Sua boca estava aguando.

— Posso viver sem Lorde Swartingham — declarou com firmeza.

Coral ergueu uma sobrancelha.

— Eu posso! Além disso, vocé ndo estava la. — Anna subitamente se
sentiu tdo murcha quanto os dentes-de-ledo. — Ele estava tdao zangado.
Falou coisas horriveis para mim.

— Ah — disse Coral. — Ele esta inseguro em relacao a senhora.

— Nao vejo por que isso deveria deixa-la feliz — falou Anna. — E, de
qualquer forma, é muito mais do que isso. Ele nunca vai me perdoar.

Coral sorriu como um gato que observa um pardal saltitando por perto.

— Talvez sim. Talvez ndo.

— O que a senhora quer dizer com ndo vai se casar comigo? — Edward
caminhou da prateleira de raridades numa extremidade da pequena sala de
estar até o canapé na outra, girou e voltou novamente. Ndao era um grande
feito, pois ele conseguia cruzar o comodo inteiro com trés passos. — Eu sou
um conde, droga!

Anna olhou para ele de cara feia. Ela nunca deveria ter permitido que ele
entrasse no chalé. E claro que ela ndo tinha muita opco naquele momento,
pois o conde havia ameacado arrombar a porta se ela ndo a abrisse.



E ele parecia capaz de fazer isso.

— Eu ndo vou me casar com o senhor — repetiu ela.

— Por que ndo? A senhora estava disposta o suficiente para foder
comigo.

Anna se encolheu.

— Eu gostaria que o senhor parasse de usar essa palavra.

Edward deu meia-volta e assumiu uma expressao grotescamente ironica.

— A senhora prefere copular? Trepar? Transar?

Ela comprimiu os labios. Gracas a Deus Mae Wren e Fanny haviam
saido para fazer compras naquela manha. Edward nao fazia o menor esforco
para abaixar a voz.

— O senhor ndo quer se casar comigo — disse Anna pacientemente,
pronunciando cada palavra como se falasse para um idiota surdo da aldeia.

— A questdo ndo € se eu quero ou nao, como a senhora bem sabe —
disse Edward. — O fato é que devemos nos casar.

— Por qué? — Ela soltou a respiracao. — Nao ha possibilidade de um
filho. Como o senhor deixou absolutamente claro, sabe que sou estéril.

— Eu a comprometi.

— FEu fui ao Grotto de Aphrodite disfarcada. Me parece que eu
comprometi o senhor. — Anna achou admiravel que ndo estivesse agitando
os bracgos no ar, exasperada.

— Isso é ridiculo! — O grito de Edward provavelmente poderia ser
ouvido da abadia.

Por que os homens acham que dizer algo em tom de voz mais alto o
torna verdadeiro?

— Nada mais ridiculo do que um conde que ja esta noivo pedir em
casamento a propria secretarial — Agora era a voz de Anna que se elevava.

— Nao estou lhe pedindo em casamento. Estou lhe dizendo que nos
devemos nos casar.

— Ndao. — Anna cruzou os bragos.

Edward cruzou a sala na direcao dela, cada passo com a intencao de ser
intimidador. Ele ndao parou até seu peito estar a centimetros do rosto de
Anna. Ela esticou o pescoco para olhar em seus olhos; ela ndo iria se afastar
dele.

Ele se inclinou até seu halito rocar a testa de Anna intimamente.

— A senhora vai se casar comigo.



Ele tinha cheiro de café. Anna baixou os olhos para a boca do conde.
Mesmo com raiva, era irritantemente sexy. Ela recuou um passo e virou-lhe
as costas.

— Nao vou me casar com o senhor.

Anna podia ouvi-lo respirar pesadamente atras dela. Ela espiou por cima
do ombro.

Edward olhava pensativamente para as nadegas dela.

Seus olhos se ergueram rapidamente.

— A senhora vai se casar comigo. — Ele estendeu a mdo quando ela
comecou a falar. — Mas eu vou parar de discutir sobre a data por enquanto.
Nesse meio-tempo, ainda preciso de uma secretaria. Quero a senhora na
abadia hoje a tarde.

— Eu acho... — Anna teve que se interromper para firmar a voz — Eu
acho que, a luz de nosso relacionamento passado, nao devo continuar
trabalhando como sua secretaria.

Os olhos de Edward se estreitaram.

— Corrija-me se eu estiver errado, Sra. Wren, mas nao foi a senhora que
iniciou esse relacionamento? Sendo assim...

— FEu disse que sinto muito!

Ele ignorou a explosao dela.

— Sendo assim, ndo vejo por que eu deveria sofrer a perda de uma
secretaria apenas por causa do seu desconforto, se esse é o problema.

— Sim, esse é o problema! — Desconforto nem comecaria a descrever a
agonia que seria continuar agindo como antes. Anna respirou fundo para
tomar coragem. — Nao posso voltar.

— Bem — disse Edward baixinho —, temo que eu ndao possa pagar seu
salario até o presente momento.

— Isso é... — Anna nao conseguia falar, horrorizada.

A familia Wren contava com o dinheiro que seria pago no fim do més. A
tal ponto que elas ja haviam acumulado alguns pequenos débitos nas lojas
locais. Ja era muito ruim ndo ter um emprego. Se ela ndo pudesse ter o
salario que ja havia garantido como secretaria de Edward, as consequéncias
seriam desastrosas.

— Sim? — quis saber Edward.

— Isso € injusto! — explodiu Anna.

— Ora, meu coracdo, o que foi que lhe deu a ideia de que eu jogaria
limpo? — Ele deu um sorriso para ela.



— O senhor ndo pode fazer isso!

— Sim, eu posso. Estou lhe dizendo que sou um conde, mas isso nao
parece ter sido assimilado pela senhora ainda. — Edward apoiou um punho
sob o queixo. — Claro, se a senhora voltar para o trabalho, seu salario sera
pago integralmente.

Anna fechou a boca e respirou pesadamente pelo nariz por algum tempo.

— Otimo. Eu vou voltar. Mas quero ser paga no fim da semana —
exigiu ela. — De todas as semanas.

Ele deu uma risada.

— A senhora é muito desconfiada.

Edward se inclinou e, pegando a mao de Anna, beijou-lhe as costas. Em
seguida, ele virou a mao dela e rapidamente encostou a lingua em sua
palma. Por um segundo, Anna sentiu a calidez macia e umida, e seus
musculos mais intimos se comprimiram. Ele soltou a mao dela e ja tinha
saido porta afora antes que Anna pudesse protestar.

Pelo menos, ela estava certa de que teria protestado.

Obstinada. Que mulher obstinada! Edward girou na sela do cavalo baio.
Qualquer outra mulher em Little Battleford teria vendido a propria avo para
se casar com ele. Diabos, a maioria das mulheres na Inglaterra teria vendido
a familia inteira, os empregados da familia e os animais de estimacao para
ser sua noiva.

Edward bufou.

Ele ndo era um homem convencido. Isso nao tinha nada a ver com ele,
pessoalmente falando. Era seu titulo que tinha um valor alto no mercado.
Bem, isso e o dinheiro que vinha com o titulo. Mas ndo para Anna Wren, a
vilva empobrecida sem status social. Ah, ndo. Para ela, e somente para ela,
ele era bom o suficiente para levar para a cama, mas ndo para casar. O que
ela pensava que ele era? Um pénis de aluguel?

Edward apertou os arreios quando o cavalo baio recuou por causa de
uma folha que fazia seu caminho até o chdo. Bem, aquela mesma
sensualidade que a levara a encontra-lo num bordel seria a ruina dela. Ele a
havia flagrado olhando para a sua boca durante a discussdao, e a ideia
surgira: por que ndao usar a sexualidade dela para seus propositos? Que
importancia tinha o motivo pelo qual ela decidira seduzi-lo — fosse ou nao
por causa das cicatrizes —, o mais importante era que ela fizera isso. Anna
gostava de sua boca, ndo é? Ela a veria o dia inteiro, todos os dias,



trabalhando como sua secretaria. E ele faria questdo de lembra-la de outras
coisas que ela estava perdendo até aceitar ser sua noiva.

Edward sorriu. Na verdade, seria um prazer mostrar a ela quais
recompensas a esperavam quando os dois se casassem. Com sua natureza
lasciva, Anna ndo seria capaz de se controlar por muito tempo. E entdo ela
seria sua esposa. A ideia de Anna como sua esposa era estranhamente
reconfortante, e um sujeito poderia se acostumar com tal desejo feminino
numa esposa. Ah, sim, de fato.

Com um sorriso sombrio, Edward esporeou o cavalo para um galope.
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Capitulo Dezoito

“Aurea encarou o marido, horrorizada. Entdo os primeiros raios da aurora
penetraram o paldcio, através da alta janela e desceram sobre o principe, e
sua forma comegou a encolher e a convulsionar. Os ombros amplos e
macios murcharam e diminuiram; a boca ampla e elegante se projetou e
endureceu; e os dedos fortes das mdos se metamorfosearam em penas finas
e sujas. E, quando o corvo apareceu, as muralhas do paldcio balangaram e
estremeceram até se dissolverem e sumirem. Ouviram-se um grande
zumbido e um agitar de asas quando o corvo e todos os seus seguidores
subiram aos céus. Aurea se viu sozinha. Sem roupa, comida ou dgua em
uma planicie seca que se estendia em todas as direcbes até onde o olho
podia ver...”

— O Principe Corvo

Anna estava no limite de sua paciéncia. Ela se flagrou batendo o pé no chao
e, cuidadosamente, obrigou-se a parar. Estava no patio dos estabulos
enquanto Edward conversava com um cavalarico sobre a sela de Daisy. Pelo
visto, havia algo errado com ela. O que exatamente, Anna nao sabia, pois
ninguém se dignava a contar a ela, uma mulher, qual era o problema.

Ela suspirou. Por quase uma semana, havia mordido a lingua e
obedecido a Edward como sua secretaria. Apesar de algumas de suas ordens
serem evidentemente calculadas para fazé-la perder o controle. Apesar de
pelo menos uma vez ao dia Edward fazer alguma observacdao sobre a
perfidia das mulheres. Apesar de seus olhos se depararem com o olhar de
Edward encarando-a toda vez que o fitava por acaso. Ela se portara como
uma dama, fora docil, e isso a estava matando.

Anna fechou os olhos. Paciéncia. Paciéncia era uma virtude que ela
deveria dominar.



— Vocé esta dormindo? — perguntou Edward bem ao seu lado, fazendo
Anna dar um pulo e olha-lo de cara feia, uma reacao que ele perdeu, pois ja
tinha se virado. — George disse que a cilha esta muito gasta. Teremos que
pegar o faeton.

— Eu acho que ndo... — comeg¢ou Anna.

Mas ele foi até onde os cavalos estavam sendo amarrados ao veiculo.

Anna ficou boquiaberta, e entdo trotou atras dele.

— Milorde.

Ele a ignorou.

— Edward — sibilou ela.

— Querida? — O conde parou tdo repentinamente que ela quase
esbarrou nele.

— Nao. Me. Chame. Assim. — Anna tinha dito isso tantas vezes na
ultima semana que as palavras haviam se tornado um cantico. — Nao ha

espaco nessa coisa para um lacaio ou uma criada.

Ele olhou casualmente para o faeton. Jock ja tinha pulado no banco alto
e estava sentado, alerta, pronto para um passeio.

— Por que eu iria querer levar um lacaio ou uma criada para inspecionar
0S campos?

Anna deu um muxoxo.

— Voceé sabe muito bem.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Como acompanhante. — Ela sorriu docemente para os cavalaricos.

Ele se inclinou para mais perto.

— Docinho, fico lisonjeado, mas nem eu posso seduzi-la enquanto
estiver conduzindo um faeton.

Anna corou. Ela sabia disso.

— Eu...

Edward segurou a mao de Anna antes que ela pudesse dizer mais alguma
coisa, puxou-a para a carruagem e a acomodou no assento. Entdo foi ajudar
os lacaios a prender os cavalos.

— Que homem autoritario — murmurou ela para Jock.

O mastim abanou o rabo e pousou a cabeca imensa em seu ombro,
sujando-a de baba. Depois de alguns minutos, Edward pulou para o assento,
fazendo a carruagem balancar, e segurou as rédeas. Os cavalos esticaram as
patas, e o faeton foi para a frente com um solavanco. Anna agarrou a parte
de tras do seu assento. Jock colocou a cabega para fora, ao vento, o que fez



suas orelhas e a pele de seu focinho balancarem. O faeton fez a curva
rapidamente, e Anna esbarrou em Edward. Por um momento, seu seio
encostou no bloco rijo de seu braco. Ela se endireitou e segurou mais firme
na lateral.

A carruagem deu uma guinada, e Anna esbarrou nele mais uma vez. Ela
lhe deu uma olhadela com expressao séria, mas isso nao surtiu efeito. Toda
vez que largava a parte de tras do assento, o veiculo balancava, e ela era
forcada a segura-lo.

— Vocé esta fazendo isso de proposito?

Nao se ouviu resposta.

— Se vocé esta me sacudindo para me colocar no meu devido lugar —
disse ela com irritacdo —, acho que isso é um bocado infantil da sua parte.

Um olho de ébano fitou-a através de cilios escuros.

— Se vocé quer me punir — emendou ela —, posso entender, mas
destruir o faeton também seria inconveniente para voce.

Ele diminuiu a velocidade minimamente.

Anna pos as maos no colo.

— Por que eu iria querer punir voce? — perguntou ele.

— Vocé sabe por qué. — Ele realmente era a criatura mais irritante
quando queria.

Eles percorreram o caminho em siléncio por algum tempo. O céu
comecou a clarear e entdo a corar com um timido escarlate. Anna podia ver
os tracos de Edward com mais clareza. Eles ndo pareciam reconfortantes.

Ela suspirou.

— Eu sinto muito, sabe?

— Sente muito por ter sido descoberta? — A voz de Edward era
estranhamente sedosa.

Ela mordeu a parte de dentro da bochecha.

— Eu sinto muito por té-lo enganado.

— E dificil acreditar nisso.

— Voceé esta sugerindo que estou mentindo? — Anna cerrou os dentes
para controlar seu temperamento, tentando se lembrar de seu voto de
paciencia.

— Ora, sim, docinho, acho que estou. — Parecia que ele estava
trincando os dentes. — Vocé parece ter uma facilidade inata para mentir.

Ela respirou fundo.



— Eu entendo por que vocé pensa assim, mas, por favor, acredite, nunca
tive a intencdao de magoa-lo.

Edward bufou.

— Otimo. Bem, vocé estava em um dos bordéis mais conhecidos de
Londres, vestida como uma prostituta de luxo, e casualmente nos
esbarramos. Sim, € facil de entender como interpretei errado a situacao.

Anna contou até dez. Entdo contou até cinquenta.

— Eu estava esperando por vocé. Somente por voce.

Isso pareceu acalma-lo um pouco. O sol nascera por completo. Eles
dobraram uma curva, assustando duas lebres no meio da estrada.

— Por qué? — rosnou ele.

Ela havia perdido o fio da meada.

— O que?

— Por que escolher a mim depois de, sei 14, seis anos de celibato?

— Quase sete.

— Mas vocé ficou viuva ha seis.

Anna assentiu sem explicar.

Ela podia sentir Edward fitando-a com curiosidade.

— Nao importa o tempo, por que eu? Minhas cicatrizes...

— Nao tem nada a ver com as suas malditas cicatrizes! — explodiu ela.
— As cicatrizes ndo importam, vocé ndo consegue enxergar isso?

— Entdo por qué?

E foi a vez de Anna ficar em siléncio. Agora o sol estava muito forte,
iluminando cada detalhe, sem deixar nada oculto.

Ela tentou explicar.

— Eu achei... Nao. Eu sabia que havia uma atracdo. Entdo vocé foi
embora, e percebi que estava levando embora o que sentia por mim e dando
a outra mulher. Uma mulher que vocé nem conhecia. E eu queria.... Eu
precisava... — Anna ergueu as maos em sinal de frustracio. — Eu queria
ser a mulher com quem vo-vocé copulava.

Edward engasgou. Ela nao sabia dizer se ele estava horrorizado, enojado
ou se simplesmente ria dela.

De repente, ela perdeu a paciéncia.

— Foi vocé que foi para Londres. Foi vocé que decidiu trepar com outra
mulher. Foi vocé que deu as costas para mim. Para n6s. Quem é o maior
pecador? Eu nao vou mais... urp!



Ela engoliu as palavras quando Edward puxou os cavalos tado
abruptamente que eles empinaram. Jock quase foi catapultado do assento.
Anna abriu os labios alarmada, mas, antes que pudesse protestar, sua boca
foi coberta pela dele. Edward enfiou a lingua em sua boca sem preambulo.
Ela sentiu gosto de café quando ele passou a lingua pela dela, abrindo mais
seus labios. Dedos fortes massageavam-lhe a nuca. Ela foi envolvida pelo
cheiro de almiscar de um homem no seu auge. Lenta e relutantemente, sua
boca deixou a dela. A lingua dele delicadamente lambeu seu labio inferior,
como se ele estivesse arrependido.

Anna piscou sob a luz forte do sol quando ele ergueu a cabeca. Edward
estudou seus tracos confusos e deve ter ficado satisfeito com o que viu. Ele
sorriu, mostrando dentes brancos, e segurou os arreios, fazendo os cavalos
cruzarem a estrada a meio galope, com as crinas voando. Anna voltou a se
segurar no assento e tentou entender o que acabara de acontecer. Era muito
dificil pensar com o gosto dele ainda em sua boca.

— Eu vou me casar com vocé — gritou Edward.

Anna ndo sabia o que dizer. Entdo ficou em siléncio.

Jock latiu uma vez e deixou a lingua pendendo da boca, voando com o
vento.

Coral olhou para o céu e sentiu os raios de sol descerem como calor liquido
por suas bochechas. Ela estava sentada na porta dos fundos do chalé da
familia Wren, assim como fazia todos os dias desde que se sentira bem o
suficiente para se levantar da cama. A seu redor, pequenas coisas verdes
surgiam pela terra escura, e, perto dali, um passarinho engracado fazia um
bocado de barulho. Era estranho como nao se percebia o sol em Londres.
Os gritos estridentes de milhares de vozes, a fumaca fuliginosa, as ruas
cheias de detritos distrailam as pessoas e obscureciam a paisagem até que
ninguém mais se lembrava de olhar para cima. Ninguém mais sentia o toque
delicado do sol.

— Ah, Sr. Hopple!

Coral abriu os olhos ao ouvir o som da voz da irmd, mas permaneceu
imovel. Pearl havia parado no portdo que dava para o jardim dos fundos e
estava acompanhada de um homem pequeno que usava o colete mais
chamativo que ela ja tinha visto. Ele parecia timido, a julgar pelo modo
como o tempo todo puxava o colete. Isso ndo era de surpreender. Muitos
homens ficavam ansiosos na companhia de uma mulher por quem se



sentiam atraidos. Pelo menos, os mais bonzinhos ficavam. Mas Pearl
brincava com seu cabelo, torcendo-o e enrolando-o em seus dedos, o que
indicava que ela também parecia pouco a vontade. E isso era surpreendente.
Uma das primeiras coisas que uma prostituta aprendia era como manter
uma expressao confiante e até corajosa na companhia do sexo forte. Esse
era o segredo da sobrevivéncia delas.

Pearl se despediu de seu acompanhante com um belo sorriso. Ela abriu o
portdo e entrou no pequeno patio. Estava se aproximando da porta dos
fundos quando notou a presenca da irma.

— Meu Deus, querida, ndao vi vocé sentada ai. — Pearl abanou o rosto
corado. — Vocé me deu um susto e tanto, iSso sim.

— Estou vendo — disse Coral. — Vocé nao esta procurando um novo
candidato, esta? Ndo tem mais que trabalhar. Além disso, vamos embora
para Londres em breve, agora que estou melhor.

— Ele ndo é um candidato — retrucou Pearl. — Pelo menos, nao no
sentido a que vocé se refere. Ele me ofereceu um trabalho como criada na
abadia.

— Criada?

— Sim. — Pearl estava corando. — Vocé sabe que fui treinada para isso.
Eu daria uma boa criada novamente, daria sim.

Coral franziu a testa.

— Mas vocé nao precisa trabalhar. Prometi que vou cuidar de vocé, e
vou cumprir minha promessa.

A irma endireitou os ombros estreitos para tras e ergueu o queixo.

— Eu vou ficar aqui com o Sr. Felix Hopple.

Coral a encarou por um momento. Pearl ndao vacilou.

— Por qué? — perguntou ela finalmente, com a voz indiferente.

— Ele pediu permissao para me cortejar, e eu dei.

— E quando ele souber o que vocé é?

— Eu acho que ele ja sabe. — Pearl previu a pergunta seguinte e
rapidamente balancou a cabeca. — Nao, eu ndo contei, mas minha ultima
estada aqui ndo foi um segredo. E, se ele ndo sabe, eu vou contar. Acho que
ele vai me querer de qualquer forma.

— Mesmo que ele aceite sua vida antiga — disse Coral delicadamente
—, 0s outros habitantes da aldeia podem nao aceitar.

— Ah, eu sei que sera dificil. Nao sou mais uma garotinha que acredita
em contos de fadas. Mas ele é um verdadeiro cavalheiro. — Pearl se



ajoelhou ao lado de Coral na cadeira. — Ele me trata com tanta gentileza e
olha para mim como se eu pudesse ser uma dama.

— Entdo vocé vai ficar aqui?

— Vocé também podia ficar — disse Pearl baixinho e esticou o braco
para apertar a mao da irmd. — NO6s duas poderiamos comecar uma nova
vida aqui, ter uma familia como pessoas normais. Poderiamos ter um
pequeno chalé como este, e vocé poderia morar comigo. Nao seria
adoravel?

Coral baixou os olhos para as maos entrelacadas nas da irma mais velha.
Os dedos de Pearl tinham cor de porcelana, com pequenas e sutis cicatrizes
ao redor dos nos, lembrancas dos anos de servico. Sua propria mao era
branca, lisa e estranhamente macia. Ela se afastou.

— Temo que ndo possa ficar. — Coral tentou sorrir, mas descobriu que

ndo conseguia. — Eu pertenco a Londres. Simplesmente ndo me sinto a
vontade em outro lugar.
— Mas...

— Calma, querida. Meu destino na vida foi tracado ha muito tempo. —
Coral se pos de pé e sacudiu as saias. — Além disso, todo esse ar fresco e
essa luz do sol ndo podem fazer bem a minha pele. Venha para dentro de
casa comigo e me ajude a arrumar as minhas coisas.

— Se € isso que vocé quer — concordou Pearl lentamente.

— E. — Coral esticou a mio e puxou a irma para que ela ficasse de pé.

— Vocé me disse como o Sr. Hopple se sente, mas ndo disse como vocé
se sente a respeito dele.

— Ele faz com que eu me sinta segura e confortavel. — Pearl corou. —
E ele beija bem.

— Uma tortinha de limdo — murmurou Coral. — Vocé sempre gostou
de tortinha de limdo.

— O que?

— Esqueca, querida. — Coral rocou os labios na bochecha da irma. —
Fico feliz que tenha encontrado um homem para vocé.

— além do mais, essa teoria excéntrica somente aprofunda a suspeita de
que sua senilidade agora esta em estagio avancado. Minhas condoléncias.
Anna rabiscava as palavras freneticamente enquanto Edward caminhava
diante da escrivaninha de pau-rosa. Ela nunca havia feito ditado antes e
descobriu, para seu desgosto, que era mais dificil do que imaginara. O fato



de Edward escrever suas cartas mordazes em alta velocidade certamente
nao ajudava.

Pelo canto do olho, ela notou que O Principe Corvo estava de volta em
sua mesa. Desde aquele passeio de faeton, dois dias atras, ela e Edward
pareciam jogar um jogo com o livro. Uma manha, ela havia encontrado o
livro em cima de sua escrivaninha e o devolvera em siléncio a ele, mas,
depois do almoco, o livro voltara novamente para a mesa dela. Mais uma
vez, ela o havia deixado na mesa de Edward, e aquilo se repetira. Muitas
vezes. Até agora, ela ndo tivera a coragem de perguntar o que, exatamente,
o livro significava para ele e por que parecia que o estava oferecendo a ela.

Agora Edward perambulava em meio ao seu ditado.

— Talvez sua triste deterioracao mental tenha uma origem familiar. —
Ele apoiou um punho na mesa dela. — Eu me recordo que seu tio, o duque
de Arlington, era igualmente teimoso em relacdo a questdao da reproducdo
suina. De fato, alguns dizem que seu ultimo ataque apoplético foi
consequéncia de uma discussao muito acalorada sobre gaiolas de gestacao.
Esta quente aqui?

Anna tinha escrito até quente quando se deu conta de que a ultima
pergunta se dirigia a ela. Ela ergueu o olhar a tempo de vé-lo tirar o casaco.

— Nao. A temperatura esta agradavel. — O esboco de sorriso que a
boca de Anna formava congelou quando Edward tirou a gravata.

— Estou com muito calor — disse ele. E desabotoou o colete.

— O que vocé esta fazendo? — grunhiu Anna.

— Ditando uma carta? — Ele arqueou as sobrancelhas, fingindo-se de
inocente.

— Voce esta se despindo!

— Nao, eu estaria me despindo se tirasse a camisa — falou Edward, e
foi o que ele fez.

— Edward!

— Querida?

— Ponha a camisa de volta neste instante — sibilou Anna.

— Por qué? Vocé acha meu tronco ofensivo? — Edward se inclinou
despreocupadamente na direcao da mesa dela.

— Sim. — Anna se encolheu ao ver a expressao dele. — Nao! Ponha de
Novo a camisa.

— Vocé tem certeza de que nao sente nojo das minhas cicatrizes? — Ele
se inclinou para mais perto, e seus dedos percorreram as marcas No proprio



peito.

Os olhos de Anna seguiam indefesos aquela mdo hipnética antes de
desviar o olhar para longe. Uma resposta mordaz vacilou na ponta da
lingua. Ela foi impedida pelo desembaragco calculado de Edward. A
pergunta era evidentemente importante para aquele homem impossivel.

Ela suspirou.

— Nao acho vocé nem um pouco repulsivo, como vocé bem sabe.

— Entdo me toque.

— Edward...

— Faca isso — murmurou ele. — Eu preciso saber. — O conde pegou a
mado dela e a puxou para si.

Anna olhou em seu rosto, lutando entre a decéncia e o desejo de
tranquiliza-lo. O verdadeiro problema era, sem duvida, que ela queria toca-
lo. Queria muito.

Ele esperou.

Ela ergueu a mao. Hesitou. Entdo o tocou. A palma de sua mao pousou,
tremula, na unido do pescoco com o peito de Edward, bem onde ela podia
sentir a batida implacavel de seu coracdo. Os olhos dele pareciam escurecer
de um modo impossivel para um tom mais escuro de preto enquanto a
encaravam. O proprio peito de Anna se esforcava para se encher de ar
enquanto a mao deslizava pela musculatura firme. Ela podia sentir as
reentrancias das cicatrizes de variola e fez uma pausa para circular
delicadamente uma delas com o dedo médio. As palpebras dele baixaram,
como se estivessem pesadas. Ela foi para outra cicatriz e também a tracou.
Observou a propria mao e pensou na antiga dor que essas cicatrizes
representavam. A dor para o corpo de um garoto e a dor para sua alma. A
biblioteca estava silenciosa, a ndo ser pelo murmurio da respiracao forcada
de ambos. Ela nunca havia explorado o peito de um homem com tanto
empenho. Era muito bom. Sensual. De certo modo, mais intimo que o ato
sexual em si.

Seu olhar foi para o rosto dele. Os labios estavam abertos e imidos onde
Edward havia passado a lingua. Obviamente, ele estava tao afetado quanto
ela. Saber que seu mero toque tinha esse tipo de poder sobre ele despertava
a excitacao de Anna. A mao dela encontrou os pelos crespos e escuros em
seu peito. Estavam umidos por causa da transpiracdo. Lentamente, ela
enfiou os dedos naquele emaranhado, observando os tufos se enrolarem nas



pontas dos proprios dedos, como se a prendessem. Ela podia sentir o cheiro
de esséncia masculina aumentando com o calor do corpo dele.

Anna se inclinou para a frente, atraida por uma forca maior que sua
vontade. Os pelos do peito de Edward fizeram cocegas em seus labios. Ela
afundou o nariz em sua calidez. Agora, o peito dele se movia bruscamente.
Ela abriu a boca e soltou o ar. Sua lingua deslizou para a frente para provar
o sal da pele do conde. Um deles gemeu, talvez os dois. As mdos dela
apertaram as laterais do corpo dele, e Anna podia sentir debilmente que os
bracos de Edward a puxavam para mais perto. Sua lingua continuou a
explorar: o pelo, que fazia cocegas, o suor de cheiro forte, a dobra de um
mamilo masculino.

O sal de suas proprias lagrimas.

Ela descobriu que estava chorando, e lagrimas pingavam por seu rosto e
se misturavam com a umidade do corpo de Edward. Nao fazia sentido, mas
Anna ndo conseguia impedir as lagrimas. Ndao mais do que poderia impedir
seu corpo de querer este homem ou seu coracao de... ama-lo.

Perceber isso a fez parar subitamente, fez sua mente ficar mais clara. Ela
inspirou, trémula, e entdo se afastou do abraco de Edward.

Os bracos dele a apertaram.

— Anna...

— Por favor. Me solte. — Sua voz soava aspera para 0S proprios
ouvidos.

— Droga. — Mas os bracos de Edward se abriram e a soltaram.

Ela recuou rapidamente.

Ele franziu o cenho.

— Se voceé acha que vou esquecer isso...

— Nao precisa me avisar. — FEla riu num tom muito agudo, vacilando
prestes a perder completamente a compostura. — Eu ja sei que vocé nao
esquece... nem perdoa.

— Maldigdo, vocé sabe muito...

Ouviu-se uma batida a porta da biblioteca. Edward se afastou e se
empertigou, passando a mdo, impacientemente, pelo cabelo e baguncando
seu rabicho.

— O que foi?

O Sr. Hopple espiou pela porta e piscou ao ver o estado de seminudez do
patrdao, mas gaguejou e comecou a falar, de qualquer forma.



— M-me perdoe, milorde, mas John Cocheiro disse que uma das rodas
traseiras da carruagem ainda esta sendo reparada pelo ferreiro.

Edward olhou de cara feia para o administrador e pegou sua camisa.

Anna aproveitou a oportunidade para furtivamente enxugar as faces
umidas.

— Ele me garantiu que vai levar apenas mais um dia — emendou o Sr.
Hopple. — Dois, no maximo.

— Nao tenho esse tempo todo, homem. — Edward terminara de se
vestir e agora dava meia-volta e comecava a revirar sua mesa, derrubando
papéis no chao enquanto fazia isso. — Vamos de faeton, e os criados podem
seguir depois, quando a carruagem for consertada.

Anna ergueu o olhar, desconfiada. Era a primeira vez que ela ouvia falar
de uma viagem. Sem duivida, ele ndo ousaria, ndao é?

O Sr. Hopple franziu a testa.

— Vamos, milorde? Eu nao sabia...

— Minha secretaria vai me acompanhar a Londres, claro. Vou precisar
dos servigos dela se quiser terminar 0 manuscrito.

Os olhos do administrador se arregalaram de horror, mas Edward nao
viu a reacao. Ele encarava Anna em tom desafiador.

Ela inspirou rapidamente, muda.

— M-mas, milorde! — gaguejou o Sr. Hopple, aparentemente
escandalizado.

— Eu vou precisar terminar o manuscrito — explicou Edward para ela;
os olhos queimavam com um fogo escuro. — Minha secretaria vai tomar

notas na reunido da Sociedade Agraria. Vou ter que lidar com varias
questdes de negdcios relativas as minhas outras propriedades. Sim, acredito
que seja essencial que minha secretaria viaje comigo — concluiu ele em
voz mais baixa e intima.

O Sr. Hopple comecou a fazer um discurso:

— Mas ela é u-uma... ora! Uma mulher. Uma mulher que ndo é casada,
perdoe a minha franqueza, Sra. Wren. Nao é nada adequado que viaje...

— E verdade. E verdade — interrompeu Edward. — Teremos uma
acompanhante. Traga alguém com a senhora amanhd, Sra. Wren. Vamos
partir logo depois do amanhecer. Esperarei a senhora no patio. — Edward
falou isso e saiu do comodo, batendo os pés.

O Sr. Hopple o seguiu, resmungando objecdes indcuas.



Anna realmente ndo sabia se ria ou se chorava. Ela sentiu uma lingua
aspera e imida em sua palma e baixou os olhos para ver Jock arfando ao
seu lado.

— O que devo fazer?

Mas o cdo apenas suspirou e rolou de costas para que as patas
balancassem de modo absurdo no ar, o que dificilmente era uma resposta a
sua pergunta.
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Capitulo Dezenove

“Aurea chorou por tudo o que tinha perdido, sozinha ali no deserto infinito.
Mas, depois de algum tempo, ela percebeu que sua tinica esperancga era
encontrar o marido desaparecido e salvar os dois. Entdo ela saiu em busca
do Principe Corvo. No primeiro ano, ela o procurou nas terras a leste. Ld,
viviam animais estranhos e pessoas estranhas, mas ninguém tinha ouvido
falar do Principe Corvo. No segundo ano, ela viajou para as terras ao
norte. Ld, os ventos congelantes governavam as pessoas da manhd a noite,
mas ninguém tinha ouvido falar do Principe Corvo. No terceiro ano, ela
explorou as terras a oeste. Ld, paldcios opulentos se erguiam até o céu, mas
ninguém tinha ouvido falar do Principe Corvo. No quarto ano, ela navegou
para o longinquo sul. Ld, o sol ardia proximo demais a Terra, mas ninguém
tinha ouvido falar do Principe Corvo...”

— O Principe Corvo

— Sinto muito, querida. — Mae Wren retorceu as maos naquela noite
enquanto observava Anna fazer a mala. — Mas vocé sabe como carrua-
gens abertas deixam meu estomago enjoado. Na verdade, basta pensar nisso
p-para...

Anna ergueu o olhar rapidamente. A sogra adquirira um delicado tom de
verde.

Ela conduziu a mulher idosa para uma cadeira.

— Sente-se e respire. A senhora quer um pouco de agua? — Anna
tentou abrir a tnica janela do comodo, mas estava emperrada.

Mae Wren levou um lenco a boca e fechou os olhos.

— Ficarei bem num instante.

Anna serviu um pouco de agua de uma jarra na penteadeira e entregou o
copo na mao da outra mulher. Mae Wren tomou um gole, e a cor comecou a
voltar as suas bochechas.



— Que pena que Coral tenha ido embora tao repentinamente! — Mae
Wren tinha repetido aquilo de varias formas durante todo o dia.

Anna apertou os labios.

Fanny as acordara naquela manhd, depois de encontrar um bilhete na
cozinha. Nele, Coral simplesmente agradecia pelos cuidados. Anna subira a
escada correndo para verificar o quarto onde a outra mulher dormia, mas
estava vazio, e a cama havia sido arrumada. Ali, ela descobriu outro bilhete
preso ao travesseiro. Coral pedia a ela que Pearl ficasse um pouco mais e
havia deixado moedas de ouro que tilintaram no chdao quando Anna
desdobrou o bilhete.

Anna tentou dar o dinheiro a Pearl, mas ela balancara a cabeca e o
recusara.

— Nao, senhora. Esse dinheiro é para a senhora e a Sra. Wren. As
senhoras foram as melhores amigas que eu e Coral ja tivemos.

— Mas voceé vai precisar dele.

— A senhora e a Sra. Wren também precisam. Além disso, em breve
vou comecar a trabalhar. — Ela havia corado. — La na abadia.

Anna balancou a cabeca.

— Espero que Coral esteja bem. Seus hematomas mal haviam comecado
a desaparecer. Pearl nem sequer sabe para onde ela pode ter ido; apenas que
voltou para Londres.

Mae Wren pressionou uma das maos na testa.

— Se ao menos ela tivesse esperado, agora poderia acompanhar vocé a
Londres.

— Talvez Pearl ndao se importe em adiar o trabalho na abadia e ir
comigo. — Anna puxou uma gaveta da penteadeira e procurou um par de
meias sem furos.

— Acho que Pearl vai querer ficar aqui. — A sogra pousou 0 copo com
cuidado no assoalho ao lado da cadeira. Parece que ela conheceu um
cavalheiro na abadia.

— Verdade? — Anna deu meia-volta, com as maos cheias de meias. —
Quem a senhora acha que é? Um dos lacaios?

— Nao sei. Anteontem ela me perguntou sobre a casa e quem trabalhava
la. E entdo murmurou alguma coisa sobre abelhas.

— Sera que a abadia tem um apicultor? — Anna franziu a sobrancelha
ao considerar essa ideia antes de balancar a cabeca, dobrar um par de meias
e guarda-lo na bolsa.



— Nao que eu saiba. — Mae Wren deu de ombros. — Em todo caso,
fico feliz que Lorde Swartingham tenha decidido leva-la a Londres. Ele é
um homem muito bom. E esta interessado em vocé, querida. Talvez ele lhe
faca uma pergunta importante por la.

Anna se encolheu.

— Ele ja me pediu em casamento.

Mae Wren deu um pulo da cadeira e soltou um gritinho digno de uma
garota com um quarto de sua idade.

— E eu respondi que ndo — concluiu Anna.

— Nao? — Sua sogra parecia chocada.

— Nao. — Ela cuidadosamente dobrou uma camisola e colocou-a na
bolsa.

— Maldito Peter! — A outra mulher bateu o pé.

— Mae!

— Sinto muito, querida, mas vocé sabe tdao bem quanto eu que nao teria
recusado aquele adoravel homem se nao fosse pelo meu filho.

— Eu nao...

— Ora, ndo adianta inventar desculpas. — Na verdade, Mae Wren
parecia séria. — O bom Deus sabe que eu amava Peter. Ele era meu unico
filho e um garotinho muito querido. Mas o que ele fez com vocé durante o
casamento foi simplesmente imperdoavel. Meu querido marido, se estivesse
vivo na época, teria dado umas boas chibatadas nele.

Anna sentiu as lagrimas arderem em seus olhos.

— Eu ndo desconfiava de que a senhora sabia.

— Eu ndo sabia. — Mae Wren voltou a se sentar com uma pancada. —
Nao até aquela ultima doenca. Ele estava febril e uma noite comecou a falar
quando eu estava com ele. Vocé ja tinha ido para a cama.

Anna baixou o olhar para as maos e escondeu o fato de que lagrimas
borravam sua visao.

— Ele ficou muito chateado quando descobriu que eu ndo podia ter
bebés. Lamento por isso.

— Eu também lamento. Sinto muito por vocés nao poderem ter tido
filhos.

Anna enxugou o rosto com a palma da mdo e ouviu as saias da sogra
farfalharem quando ela se aproximou.

Maos quentes e gordinhas a envolveram.



— Mas ele tinha vocé. Faz ideia de como fiquei feliz quando Peter se
casou com voce?

— Ah, mae...

— Voceé foi, é, a filha que eu nunca tive — murmurou Mae Wren. —
Voceé tem cuidado de mim durante todos esses anos. De varias maneiras, eu
fiquei mais proxima de vocé do que fui de Peter.

Por alguma razdo, isso fez Anna chorar ainda mais.

Mae Wren a abracou e a embalou levemente. Anna chorou muito, e
solucos pesados que saiam de seu peito faziam sua cabeca doer. Era tdo
doloroso ter essa parte de sua vida exposta quando ela a mantivera oculta
por tanto tempo. A infidelidade de Peter tinha sido uma vergonha secreta
que ela sofrera sozinha. Ainda assim, durante todo esse tempo, Mae Wren
sabia, e 0 que era mais importante, ela ndo a culpara. Suas palavras eram
como uma absolvigao.

Finalmente, os solucos de Anna ficaram mais baixos e se aquietaram,
mas seus olhos ainda permaneciam fechados. Ela se sentia tdo cansada, suas
pernas estavam pesadas e letargicas.

A mulher mais velha a ajudou a se deitar e alisou a coberta por cima
dela.

— Apenas descanse. — A mao fria e macia de Mde Wren gentilmente
tirou seu cabelo da testa, e ela a ouviu murmurar: — Por favor, seja feliz,
querida.

Anna ficou deitada, sonhando, e ouviu o barulho dos passos da outra
mulher conforme ela descia a escada. Mesmo com dor de cabeca, ela se
sentiu em paz.

— Foi para Londres? — A voz de Felicity se ergueu até quase ficar rouca.

Duas senhoras que passavam pelo chalé da familia Wren olharam por
cima do ombro para ela, que deu as costas para as duas.

A Sra. Wren mais velha a encarava de modo estranho.

— Sim, hoje pela manhd, com o conde. Lorde Swartingham falou que
ndo podia ir sem ela para a reunidao da associacao. Eu ndao lembro agora o
nome da sociedade, os Egeus ou algo assim. E impressionante o que os
cavalheiros da sociedade fazem para se divertir, ndo é?

Felicity fixou um sorriso em seu rosto quando a mulher idosa comecou a
tagarelar, embora quisesse gritar com impaciéncia.

— Sim, mas quando Anna vai retornar?



—Ah, eu acho que ndo antes de mais um dia ou algo assim. — A
sobrancelha da Sra. Wren se juntou para pensar. — Talvez até demore uma
semana. Duas, no maximo.

Felicity sentiu o sorriso congelar numa careta. Bom Deus, sera que a
mulher estava senil?

— Muito bem. Ora, eu tenho que ir. Tarefas domésticas, sabe?

Ela podia dizer, pelo sorriso hesitante da Sra. Wren, que sua despedida
era menos que polida, mas Felicity ndo tinha tempo agora. Ela entrou na
carruagem, bateu no teto e, em seguida, gemeu enquanto o veiculo se
afastava. Por que Chilly fora tao indiscreto? E qual das criadas havia feito a
fofoca? Quando ela pusesse as maos na traidora, faria questdo de que ela
nunca mais voltasse a trabalhar neste condado. Naquela manha, o escudeiro
explodira a mesa do café. Ele havia exigido saber quem se esgueirara dos
aposentos dela na semana anterior. Isso quase a havia feito perder o apetite
para os ovos poché.

Se ao menos Chilly tivesse escalado a janela em vez de usar a entrada
dos criados. Mas, nao, ele insistira que a pedra do peitoril da janela rasgaria
suas meias. Que homem tolo e vaidoso! E, como se as suspeitas de
Reginald em relacdo a Chilly ndo fossem suficientes, na véspera ele havia
comentado sobre o cabelo vermelho de Cynthia. Parecia que ndao havia
ruivos na familia Clearwater nos ultimos tempos. Se é que alguma vez
havia tido.

Ora, claro que ndo, seu estupido, era o que Felicity queria gritar. O
cabelo vermelho ndo vem da sua familia. Em vez disso, ela fez algumas
referéncias vagas aos cachos avermelhados da avo e rapidamente mudou de
assunto e comecou a falar de cdes, assunto que sempre deixava seu marido
empolgado.

Felicity passou os dedos pelo penteado impecavel. Por que o escudeiro
finalmente estava se dando conta disso depois de todo esse tempo? Se a
carta aparecesse para aumentar as suspeitas do marido em relacao a Chilly,
a situacao ficaria muito ruim para ela. Felicity estremeceu. Era possivel que
fosse banida para uma fazendinha qualquer. Até divorcio, o mais terrivel
dos destinos, poderia acontecer. Isso era inconcebivel para Felicity
Clearwater.

Ela precisava encontrar Anna e pegar aquela carta de volta.



Anna se revirou na cama e deu um soco no pesado travesseiro pelo que
parecia a centésima vez. Era impossivel dormir enquanto esperava ser
atacada por um conde agitado.

Ela nao ficara surpresa cedo pela manhd quando Fanny, sua
acompanhante por falta de opcdo, fora relegada a outra carruagem. Com
isso, Anna partira sozinha com Edward no faeton para Londres. Ela fizera
questdo de colocar Jock entre os dois no assento do veiculo e ficara quase
decepcionada quando Edward pareceu nao notar. Eles viajaram o dia todo e
chegaram a casa de Edward em Londres ap0s o anoitecer. Aparentemente,
acordaram os criados. O mordomo, Dreary, abrira a porta de camisolao e
gorro. Ainda assim, as criadas sonolentas acenderam o fogo e prepararam
uma refeicdo fria para os dois.

Entdao, Edward lhe desejara um polido boa-noite e pedira a governanta
que lhe mostrasse um quarto. Como a carruagem dos criados com Fanny
ainda nao havia chegado, Anna tinha o comodo somente para si. Em seu
quarto, havia uma pequena porta de ligacdao, da qual ela estava bastante
desconfiada. A cama era grande demais para pertencer a um simples quarto
de hospedes. Edward ndo a teria colocado na suite da condessa, teria? Ele
nao ousaria.

Ela suspirou. Na verdade, ele ousaria.

O relogio na cornija ja havia badalado uma hora da manha. Sem duvida,
se Edward tivesse a intencdo de vir atras dela, ja teria feito isso, ndo é? Nao
que fosse adiantar tentar abrir a porta. Anna havia trancado as duas.

Passos masculinos e firmes subiram a escada.

Ela ficou imével como uma lebre escondida na sombra de uma ave de
rapina. Olhou para a porta do corredor. Os passos se aproximaram, a
caminhada ficou mais lenta ao chegar a sua porta. Pararam.

Todo o seu ser estava concentrado na macaneta da porta.

Fez-se uma pausa e, entdao, os passos voltaram. Uma porta mais adiante
no corredor foi aberta e fechada logo em seguida. Anna se jogou de volta
nos travesseiros. Naturalmente, ela estava aliviada com essa reviravolta.
Muito, muito aliviada. Uma verdadeira dama ndo ficaria aliviada por ndo
ser agarrada por um conde demoniaco?

Ela estava matutando como uma verdadeira dama deveria se apresentar
no quarto de um conde demoniaco para ser agarrada quando a tranca da
porta de ligacdo foi aberta. Edward entrou, segurando uma chave e dois
COpOs.



— Achei que talvez vocé quisesse tomar conhaque comigo? — Ele
levantou os copos.

— Eu, hum... — Anna fez uma pausa e pigarreou. — Eu nado gosto
muito de conhaque.

Ele ergueu os copos por um momento mais, antes de baixa-los.

— Nao? Ora...

— Mas vocé pode beber aqui. — As palavras de Anna colidiram com as
de Edward.

Ele a encarou em siléncio.

— Comigo, quero dizer. — Ela podia sentir as bochechas arderem.

Edward virou as costas, e, por um terrivel momento, Anna pensou que
ele iria embora. Mas ele pousou 0s copos na mesa, encarou-a novamente e
comecou a tirar a gravata.

— Na verdade, eu ndo vim para beber.

Ela prendeu a respiracao.

Ele jogou a gravata numa cadeira e tirou a camisa por cima da cabeca.
Os olhos de Anna imediatamente se fixaram em seu peito nu.

Edward a fitou.

— Nenhum comentario? Isso €é inédito.

Ele se sentou na cama para retirar, primeiro, as botas e, em seguida, as
meias. O colchdo afundou com seu peso. Ele ficou de pé e baixou as maos
para os botdes na camurca.

Anna parou de respirar.

Edward sorriu maliciosamente e, aos poucos, abriu os botdes. Ele enfiou
os polegares no cos e retirou a calca e as ceroulas com um unico gesto.
Entdo o conde se empertigou, e seu sorriso desapareceu.

— Se voceé vai dizer nao, faga isso agora. — Ele soou um tanto incerto.

Anna levou o tempo que achou necessario examinando-o. Desde os
olhos escuros aos ombros largos e musculosos, da barriga delgada até a
masculinidade grossa, das bolas pesadas as coxas musculosas, das
panturrilhas peludas até finalmente os pés grandes e ossudos. O Grotto de
Aphrodite era mal-iluminado, e ela queria guardar essa imagem dele, caso
nunca mais o visse. Edward era a personificacio da beleza parado ali,
oferecendo-se para ela sob o brilho de uma vela. Anna percebeu que sua
garganta estava seca demais para falar, entdo simplesmente esticou os
bracos.



Edward fechou os olhos por um segundo. Sera que ele realmente havia
pensado que ela 0 mandaria embora? Entao ele caminhou em siléncio até a
cama e parou ao lado de Anna. Abaixando a cabeca com inesperada
elegancia, ergueu uma das maos para puxar a fita de seu rabicho. Seda preta
fluiu em torno dos ombros com cicatrizes. Ele estava em cima dela, com o
cabelo rocando-lhe as faces. Edward baixou a cabeca para lhe dar beijos
delicados nas bochechas, no nariz e nos olhos. Anna ergueu os labios, mas
ele a evitou. Até ela ficar impaciente.

Ela precisava tanto da boca dele.

— Beije-me. — Anna conduziu seus dedos para a cabeleira de Edward e
puxou o rosto dele para perto do dela.

Ele abriu os labios sobre os dela, seus halitos se mesclando, e aquilo
parecia uma béncao. Era tdo certo. Ela sabia disso agora. A paixdo entre os
dois era a coisa mais perfeita do mundo.

Anna se contorceu, tentando se aproximar mais, porém as maos e 0s pés
dele nas laterais do corpo dela prendiam o lengol que a cobria. Ela estava
presa. Edward atacou a boca dela ao seu bel-prazer. Levou o tempo que
queria, primeiro avido, depois delicado, e entdo avido novamente, até Anna
sentir que derretia de desejo.

De repente, ele se afastou e ficou de joelhos. Havia uma fina camada de
suor em seu peito, e sua semente umedecia a ponta do pénis. Anna gemeu
baixinho ao ver aquilo. Ele era tao magnifico, tdo belo e, neste instante, era
todo dela.

Edward direcionou o olhar para o rosto dela; em seguida, seguiu para
baixo, enquanto Anna afastava o lencol de seus seios. Ela usava somente
uma camisola. Ele esticou a peca fina sobre seu busto e examinou o corpo
dela. Anna podia sentir os mamilos intumescendo contra o tecido. Duros e
ansiosos. Esperando pelo toque dele. Edward se inclinou, pos a boca imida
sobre um mamilo e sugou através da roupa. A sensacdo foi tdo intensa que
ela se curvou. Ele foi para o outro mamilo e sugou também até as pontas de
seus seios estarem grudadas no tecido imido e transparente. Ele se afastou e
soprou o primeiro mamilo; depois, o outro, fazendo-a arfar e se debater.

— Pare de brincar. Pelo amor de Deus, me toque. — Ela nao reconheceu
a propria voz de tao rouca.

— Como vocé quiser!

Ele segurou o decote da camisola e, com um gesto, rasgou o fino tecido.
Os seios nus emergiram no ar frio da noite. Por um segundo, Anna ficou



timida. Naquele dia, ela ndo usava uma mascara para se esconder. Aquele
era seu verdadeiro eu fazendo amor com Edward. Ela ndo tinha uma
desculpa atras da qual se esconder; ele podia ver seu rosto, suas emocoes.
Entdo ele foi para cima dela mais uma vez e capturou seu mamilo com a
boca. O calor de sua boca depois da frieza do tecido umido quase a
enlouqueceu. Ao mesmo tempo, ele enfiou dedos compridos entres seus
pelos pubianos.

Anna ficou imével, esperando, sem folego, enquanto ele delicadamente
procurava e encontrava o que buscava. Edward comecou um movimento
circular insidioso com o polegar. Meu Deus, aquilo era tdo bom. Ele sabia
exatamente como toca-la. Ela gemeu, e seu quadril instintivamente
acompanhou a mao dele. Edward enfiou o dedo profundamente nela, e
Anna estremeceu na subita tempestade de seu climax.

Edward murmurou, com as palpebras fechadas.

— Olhe para mim — sussurrou Edward com as palpebras fechadas.

Ela girou a cabeca na direcao do som de seu rosnado, com os olhos
ainda fechados, em éxtase.

— Anna, olhe para mim.

Ela abriu os olhos.

Edward se agigantou sobre ela, com o rosto corado, as narinas abrindo e
fechando.

— Vou entrar em vocé agora.

Anna podia sentir sua erecao penetrando a abertura umida. A cabeca
comecou a comprimi-la, e as palpebras dela baixaram em reflexo.

— Anna, doce Anna, olhe para mim — murmurou Edward.

Agora ele estava na metade do caminho, e ela lutava para manter os
olhos focados. Ele inclinou a cabeca e lambeu a ponta do nariz dela.

Os olhos de Anna se arregalaram.

E Edward a penetrou por completo.

Ela gemeu e se arqueou. Tdo certo. Tdo perfeito. Edward a preenchia
como se ambos tivessem sido feitos para isso. Como se tivessem sido feitos
um para o outro. Ela passou as coxas ao redor do quadril dele, envolvendo-
o com a pelve, e olhou para seu rosto. Os olhos dele estavam fechados, seu
rosto, grave com o desejo. Uma mecha de cabelo escuro havia se colado no
queixo do conde.

Entdo ele abriu os olhos e a fitou com sua intensidade escura.



— Eu estou dentro de voce, e vocé esta me segurando. Ndao ha como
voltar atras deste momento.

Anna gritou ao ouvir aquelas palavras, e a respiracao dentro de seu peito
parecia tremer. O quadril de Edward se movia. Ela passou os bracos ao
redor dele e o segurou enquanto o movimento de seu pénis entrando e
saindo afastava todos os pensamentos de sua mente. Ele aumentou o ritmo e
gemeu. Seus olhos estavam fixos nos dela; era como se ele tentasse
comunicar alguma coisa inexprimivel. Ela tocou sua face com uma das
maos.

O grande corpo do conde pareceu se partir. Ele estremeceu contra ela. O
prazer de Anna veio em ondas, uma alegria tdo intensa a inundou que ela
ndo conseguiu conté-la. Ela gemeu seu éxtase. Ele jogou a cabeca para tras
naquele momento e mostrou os dentes num grito de prazer. O calor inundou
seu utero, seu coracao e sua alma.

O corpo de Edward pesava sobre o dela, e Anna sentiu os batimentos do
coracao dele. Ele suspirou. Entdo, letargicamente, o conde virou de lado.
Anna se encolheu como uma bola, de lado, com as pernas agradavelmente
doloridas. A ultima coisa que sentiu antes de se render ao sono foram as
maos de Edward em sua barriga, puxando-a de volta para seu calor.
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Capitulo Vinte

“No quinto ano de sua busca, no fim de uma noite chuvosa, Aurea foi
cambaleando por uma floresta escura e sinistra. Ela usava trapos finos que
mal cobriam seu corpo; seus pés estavam descalgos e cheios de bolhas, e
ela estava perdida e cansada. Toda a comida que tinha resumia-se a uma
casca de pdo. No escuro, ela avistou uma luz que tremeluzia. Uma cabana
minuscula erguia-se, solitdria, numa clareira. Depois de bater, uma mulher
idosa e desdentada, quase dobrada em duas por causa da idade, apareceu
na porta e a convidou a entrar.

— Ah, querida — disse a velha com voz rouca. — Estd uma noite fria e
umida para ficar sozinha. Venha dividir o fogo comigo. Mas temo ndo ter
viveres para lhe oferecer; minha mesa estd vazia. Ah, mas o que eu néo
daria para ter algo de comer!

Ao ouvir isso, Aurea sentiu pena da mulher. Ela colocou a mdo dentro do
bolso e ofereceu a idosa seu ultimo bocado de pdo...”

— O Principe Corvo

Um grito alto e feminino arrancou Edward do sono, na manha seguinte. Ele
se inclinou, chocado, e olhou na direcio da fonte daquele terrivel som.
Davis, com os cachos cinzentos pendendo sobre a face cinzenta, olhava
para ele com horror abjeto. Ao lado de Edward, uma voz feminina
protestava, sonolenta. Jesus! Ele rapidamente jogou os lencois sobre Anna.

— Em nome de tudo que é sagrado, Davis, o que deu em vocé agora? —
gritou Edward enquanto sentia seu rosto queimar.

— Como se nao bastasse o senhor viver frequentando prostibulos, agora
traz para casa u-uma... — A boca do valete se contorceu.

— Mulher — completou Edward. — Mas ndo do tipo que vocé esta
pensando. Esta é a minha noiva.



Os lengdis comecaram a mexer. Edward pousou uma das mados na
beirada superior, prendendo a ocupante.

— Noiva! Eu posso ser velho, mas nao sou gaga. Essa ndo € a Srta.
Gerard.

As cobertas resmungaram ameacadoramente.

— Mande a criada acender o fogo — ordenou Edward, desesperado.

— Mas...

— Agora.

Muito tarde.

Anna tinha aberto caminho até o topo das cobertas e agora sua cabeca
estava descoberta. O cabelo estava deliciosamente baguncado, a boca,
pecaminosamente inchada. Edward sentiu uma parte da propria anatomia
inchar. Ela e Davis se encararam, e os olhos dos dois homens se estreitaram
a0 mesmo tempo.

Edward gemeu e baixou a cabeca entre as maos.

— Voce é o valete de Lorde Swartingham? — Nunca uma mulher nua,
flagrada em posicao comprometedora, soara tao afetada.

— Claro que sou. E a senhora é...

Edward lancou um olhar a Davis que continha a promessa de
desmembramento, violéncia e o apocalipse.

Davis se interrompeu e continuou mais cautelosamente:

— A, humm, senhora do milorde.

— Isso mesmo. — Ela pigarreou e tirou um dos bracos de debaixo das
cobertas para puxar o cabelo para tras.

Edward a fitou com expressdo severa e enfiou os leng6is mais
firmemente em torno de seus ombros. Ele ndo precisava ter se dado ao
trabalho. Davis examinava cuidadosamente o teto.

— Sera que vocé poderia — comecou Anna —, trazer o cha do conde e
mandar a criada aticar o fogo?

Davis sobressaltou-se diante dessa ideia completamente nova.

— Imediatamente, senhora.

Ele ja estava indo para a porta quando a voz de Edward o interrompeu:

— Daqui a uma hora.

O valete pareceu escandalizado, mas nada falou; o que era inédito, pelo
que Edward conhecia dele. A porta se fechou atras de Davis. Edward pulou
da cama, foi até a porta e girou a chave na fechadura. Ele a jogou do outro



lado do comodo, e ela bateu na parede com um tinido. Ele ja estava
novamente na cama antes que Anna tivesse tempo de se sentar.

— Seu valete é bem diferente — comentou ela.

— Sim. — Segurando o lencol, ele o retirou completamente da cama,
arrancando um gritinho de Anna, que estava deitada, toda quente, sonolenta
e nua, para seu deleite. Ele gemeu em aprovacao, e a erecao matinal ficou
ainda mais dura. Que belo modo de acordar!

Ela lambeu os labios, um gesto que seu pénis aprovou totalmente.

— E-eu percebi que suas botas raramente sao polidas.

— Davis é um incompetente terminal. — Ele colocou as maos nas
laterais do quadril dela e comecou a mordiscar um caminho por suas pernas.

— Ah! — Por um momento, ele pensou que fora bem-sucedido em
distrai-la, mas Anna se recuperou. — Entdo por que vocé o mantém?

— Davis era o valete do meu pai antes de ser meu. — Ele falava sem
prestar muita atencao a conversa. Podia sentir o préprio cheiro no corpo de
Anna, e isso o satisfez de um modo primitivo.

— Entdo vocé o mantém por sentimentalismo... Edward!

Ela arfou quando ele afundou o nariz em seus pelos pubianos e inspirou.
O cheiro dele era forte ali, nos cachos dourados tao macios e belos sob a luz
da manha.

— Suponho que sim — respondeu ele para os pelos dela, fazendo Anna
se contorcer. — E eu gosto desse velho imoral e malvado. De vez em
quando. Ele me conhece desde crianca e me trata sem um pingo de respeito.
E revigorante. Ou, pelo menos, diferente.

O conde passou um dedo pela boceta de Anna. Os labios se abriram
timidamente, revelando o interior cor-de-rosa. Ele virou o rosto para ver
melhor.

— Edward!

— Vocé gostaria de saber como foi que contratei Hopple? — Ele se
ergueu nos cotovelos entre as pernas dela. Mantendo-a aberta com uma das
maos, ele provocou seu botao com o dedo indicador da outra mao.

— Ohhh!

— E vocé nem conheceu Dreary, mas ele tem um passado interessante.

— Ed-ward!

Deus, Edward adorava o som do seu nome nos labios de Anna. Ele
pensou em lambé-la, mas concluiu que ndo conseguiria aguentar tanto



tempo assim no inicio da manha. Entdo se moveu para cima de seus seios, e
sugou um, depois, o outro.

— E tem toda a criadagem na abadia. Vocé gostaria de ouvir sobre eles?
— sussurrou Edward em seu ouvido.

Cilios grossos quase ocultaram os olhos cor de mel dela.

— Faca amor comigo.

Alguma coisa dentro dele, talvez seu coracao, parou por um segundo.

— Anna.

Seus labios eram macios e convidativos. Ele nao foi gentil, mas Anna
nao protestou. Ela abriu a boca delicadamente e se entregou, se entregou,
até ele ndo conseguir aguentar mais.

Edward se afastou e, com cuidado, a virou de brucos. Ele encheu as
mdos com as nadegas fartas e puxou-a para si até que Anna estivesse
apoiada nos joelhos e nos cotovelos. Fez uma pausa para examinar seu sexo
vulneravel desse angulo. Seu peito arfou diante dessa visdo. Aquela era sua
mulher, e somente ele teria o privilégio de vé-la assim.

Ele segurou seu pénis e o guiou pela entrada umida. A sensacgdo era tao
boa que empurrou com mais forca do que pretendia. Fez uma pausa para
arfar. Entdo empurrou mais uma vez. E mais uma vez. Até as paredes
escorregadias cederem e ele ter feito um abrigo para si mesmo em seu calor.
Os musculos dela se apertando ao redor dele.

Edward trincou os dentes para nao ejacular rapido.

Esticando a mado, ele tocou as costas dela. Do pescoco ao bumbum, até o
local onde ele a penetrava. Ali seu dedo fez um circulo, sentindo os tecidos
retesados e sua propria carne dura penetrando-a.

Ela gemeu empurrando o quadril na direcao dele.

Ele retirou o pénis de dentro dela e a penetrou novamente. Com tanta
forca que o corpo de Anna deslizou para a cama. Edward se afastou e a
penetrou de novo. O quadril girava cada vez mais rapido, entdo ele jogou a
cabeca para tras e trincou os dentes.

Ele ouvia os gemidos calorosos de Anna e esticou um braco ao redor do
quadril dela para encontrar aquela pequena saliéncia macia e aperta-la
levemente. As paredes de sua vagina comecaram a se contrair em ondas, e
ele ndo conseguia mais se segurar. Edward gozou em jatos de prazer quase
dolorosos, jorrando dentro dela, marcando-a como sua. Anna desmoronou,
e ele a acompanhou para a cama, esfregando-se nela. Estremecendo com o
final.



Ele ficou deitado por um momento, arfando, e entdao saiu de cima de
Anna antes de esmaga-la. Edward se deitou de costas, um braco sobre os
olhos, e tentou recuperar o folego.

Conforme o suor secava em seu corpo, ele comecou a pensar na posi¢ao
em que a colocara. Nao havia a menor divida de que ela estava
comprometida agora. Ele quase batera em Davis simplesmente pelo olhar
que o homem lancara para Anna. Deus sabe o que faria se alguém
comentasse algo sobre ela, como inevitavelmente aconteceria.

— Vocé precisa se casar comigo. — Ele fez uma careta. Aquilo fora
abrupto demais.

Aparentemente, Anna também pensava isso. Seu corpo fez um
movimento brusco ao lado do dele.

— O que?

Ele a fitou com a expressao séria. Agora nao era hora de parecer fraco.

— Eu a comprometi. NG6s temos que nos casar.

— Ninguém sabe disso além do Davis.

— E de toda a criadagem. Voceé acha que, a esta altura, eles nao notaram
que eu nao dormi no meu quarto?

— Mesmo assim, ninguém em Little Battleford sabe, e é isso que
importa. — Ela levantou da cama e retirou uma camisola da bolsa.

Edward olhou para Anna de cara feia. Ela ndo podia ser tdo ingénua.

— E quanto tempo vocé acha que vai levar até a noticia chegar a Little
Battleford? Aposto que antes de nos voltarmos.

Anna vestiu a camisola e se inclinou para procurar alguma outra coisa
em sua bolsa, com o bumbum tentadoramente a mostra através do linho
fino. Sera que ela estava tentando distrai-lo?

— Vocé ja esta noivo — disse ela com a voz firme.

— Nao por muito tempo. Tenho um encontro com Gerard amanha.

— O qué? — Isso despertou a atencao dela. — Edward, ndo faca algo de
que vai se arrepender. Nao vou me casar com vOCeé.

— Pelo amor de Deus, por que ndao? — Ele se sentou, impaciente.

Ela se sentou na beirada da cama e calgou uma meia. Ele percebeu que a
peca estava cerzida perto do joelho, e a visao daquilo o deixou ainda mais
zangado. Ela ndo devia usar trapos. Por que ndo se casava com ele, para que
ele pudesse cuidar dela direito?

— Por que ndao? — repetiu ele tdo baixo quanto conseguiu.



Ela engoliu em seco e comecou a calcar a outra meia, alisando-a
cuidadosamente sobre os dedos do pé.

— Porque ndo quero que vocé se case comigo por um senso de dever.

— Corrija-me se eu estiver errado — pediu ele. — Nao era eu o homem
que fez amor com vocé na noite passada e hoje de manha?

— E eu era a mulher que fez amor com vocé — retrucou Anna. —
Compartilho a mesma responsabilidade pelo ato que voce.

Edward a observou, buscando as palavras, o argumento que a
convenceria.

Ela comecou a atar a liga.

— Peter ficou infeliz quando eu ndo engravidei.

Ele esperou.

Ela suspirou, sem olhar para Edward.

— E, entdo, ele acabou indo atras de outra mulher.

Maldito bastardo estiipido! Edward afastou as cobertas e foi até a janela.

— Vocé o amava? — A pergunta era amarga em sua lingua, mas ele
tinha que saber.

— No comeco, quando éramos recém-casados. — Ela alisou a seda
esfarrapada sobre as panturrilhas. — Nao no fim.

— Entendo. — Ele pagava pelos pecados de outro homem.

— Nado, ndo acho que vocé possa entender. — Ela pegou a outra liga e
fitou-a em suas maos. — Quando um homem trai uma mulher dessa forma,
isso quebra algo dentro dela que eu nao sei se pode ser reparado.

Edward olhou para fora da janela, tentando formular uma resposta. Sua
felicidade dependia do que ele dissesse em seguida.

— Eu ja sei da sua esterilidade. — Finalmente, ele se virou para encara-
la. — Estou satisfeito com vocé da forma como é. Posso prometer que
nunca terei uma amante, mas somente o tempo vai oferecer a prova real da
minha fidelidade. No fim das contas, vocé deve confiar em mim.

Anna esticou a liga entre os dedos.

— Nao sei se posso.

Edward se virou para a janela, para que ela nao visse sua expressao. Pela
primeira vez, percebeu que talvez nao fosse capaz de convencer Anna a se
casar com ele. A ideia lhe trouxe algo proximo do panico.

— Ah, pelo amor de Deus!
— Shhh. Ele vai ouvir vocé — sibilou Anna no ouvido de Edward.



Eles estavam assistindo a palestra da tarde de Sir Lazarus Lillipin sobre
rotacdo de culturas usando couves-nabos-da-Suécia e beterrabas. Até aquele
momento, Edward discordava de praticamente todas as palavras do pobre
homem. E ele ndao mantinha sua opinido sobre o homem e suas teorias para
Si mesmo.

Edward franziu o cenho para o palestrante.

— Nao, ndo vai. O homem é surdo como uma porta.

— Entdo outros certamente vao.

Edward olhou para Anna, indignado.

— Espero que sim. — E se virou novamente para o palestrante.

Anna suspirou. O comportamento do conde nao era pior do que o do
restante do grupo, mas era melhor do que o de algumas pessoas. A
audiéncia podia ser classificada como eclética. la desde aristocratas em
seda e renda até homens em botas enlameadas, fumando cachimbos de
argila. Todos estavam amontoados em um café bastante encardido que
Edward lhe havia garantido ser perfeitamente respeitavel.

Ela duvidava disso.

Mesmo agora, alguns gritos irrompiam no canto dos fundos entre um
escudeiro rustico e um dandi. Ela esperava que os dois ndo chegassem aos
socos — ou as espadas. Cada aristocrata no comodo usava uma espada
como um distintivo anunciando sua posi¢ao social. Até Edward, que
rejeitava a afetacdo no campo, tinha embainhado uma espada esta manha.

Ele a havia instruido, antes de eles sairem, a tomar nota dos pontos
importantes da palestra para que ele pudesse compara-los a sua propria
pesquisa mais tarde. Ela fizera alguns rabiscos sem muito entusiasmo, mas
ndo tinha certeza se seriam uteis. A maior parte da palestra lhe era
incompreensivel, e ela estava um pouco confusa sobre o que exatamente
eram couves-nabos-da-Suécia.

Ela comecara a suspeitar de que a principal razdao de sua presenca era
estar sob a vigilancia de Edward. Desde a manha, ele teimosamente repetia
aquele argumento de que os dois deveriam se casar. Ele parecia achar que,
se simplesmente repetisse isso com frequéncia, ela finalmente cederia. E
talvez tivesse razao — ela sO precisava conseguir abandonar o medo de
confiar nele.

Anna fechou os olhos e pensou em como seria a vida se ela fosse esposa
de Edward. Os dois cavalgariam pelas propriedades de manhd, entdo
conversariam sobre politica e sobre as pessoas no jantar. Ele a arrastaria



para palestras misteriosas como esta. E eles compartilhariam a mesma
cama. Todas as noites.

Ela suspirou. Seria o paraiso.

Edward bufou explosivamente.

— Nao, ndo, ndo! Até mesmo um lunatico sabe que ndao se podem
plantar nabos depois de centeio!

Anna abriu os olhos.

— Se vocé ndo gosta nem um pouco do homem, por que veio a esta
apresentagao?

— Nao gosto de Lillipin? — FEle parecia realmente surpreso. — Ele é
um bom sujeito. Apenas retrogrado em suas ideias.

Uma onda de aplausos — e vaias — indicou o fim da palestra. Edward
pegou a mao dela com um aperto possessivo e comecou a forcar a passagem
com 0s ombros na direcdao da porta.

Uma voz saudou os dois, vinda da esquerda.

— De Raaf! De volta a Londres, atraido pelas beterrabas?

Edward parou, fazendo Anna parar também. Ela espiou por cima do
ombro e viu um cavalheiro exageradamente elegante, com sapatos
vermelhos.

— Iddesleigh, eu nao esperava vé-lo aqui. — Edward mudou de posicao
para que ela ndo pudesse ver o rosto do homem.

Anna tentou se inclinar para a direita, mas foi bloqueada por um ombro
enorme.

— E como eu poderia perder a retorica apaixonada de Lillipin sobre
couves-nabos-da-Suécia? — Uma mao coberta com renda acenou
graciosamente no ar. — Eu até deixei minhas roseiras premiadas em botdo
para vir. E, por falar nisso, como estdo as roseiras que vocé comprou de
mim quando veio a capital na ultima vez? Nao sabia do seu interesse por
flores ornamentais.

— Edward comprou as minhas roseiras do senhor? — Ansiosa, Anna
deu a volta em Edward.

Os olhos cinzentos e gélidos se estreitaram.

— Ora, ora, 0 que temos aqui.

Edward pigarreou.

— Iddesleigh, permita-me apresentar a Sra. Anna Wren, minha
secretaria. Sra. Wren. Este é o visconde de Iddesleigh.



Ela se inclinou numa mesura enquanto o visconde se inclinava e pegava
seus oculos pincenés. Os olhos cinzentos que a examinavam através das
lentes eram muito mais afiados que o estilo do discurso e a maneira de
vestir a levaram a supor.

— Sua secretdaria? — O visconde arrastou as palavras. — Fas-ci-nan-te.
E, pelo que me lembro, vocé me tirou da cama as seis da manha para
escolher aquelas rosas. — Lentamente, ele sorriu para Edward.

Edward o fitou com a expressao séria.

Anna deu um passo para tras.

— Lorde Swartingham foi muito gentil por permitir que eu tivesse
algumas das rosas que ele comprou para o jardim da abadia — mentiu ela.
— Elas estdo indo muito bem, eu lhe garanto, milorde. Na verdade, todas as
rosas tém novos ramos, e algumas estdao com brotos.

Os olhos gélidos do visconde se voltaram para os dela, e um canto de
sua boca se torceu.

— E a carrica defende o corvo. — Ele fez outra mesura, ainda mais
vistosa, e murmurou para Edward: — Parabéns, meu amigo. — E entado se
afastou na multidao.

A mao de Edward apertou levemente o ombro de Anna; em seguida, ele
segurou seu cotovelo mais uma vez e a puxou na direcdao da porta. Uma
barragem de corpos bloqueava a entrada. Algumas discussoes filosoficas
eram ouvidas, todas de uma sé vez, algumas feitas pelas mesmas pessoas.

Um jovem parou para ouvir as discussdoes com uma expressao de
desdém no rosto. Ele usava um tricornio ridiculamente pequeno no topo de
uma peruca empoada de amarelo com um rabo cacheado bem extravagante.
Anna nunca vira um almofadinha, mas examinava cuidadosamente as
ilustracOes que os representavam nos jornais. O jovem olhou para Anna
quando eles se aproximaram da entrada. Seus olhos se arregalaram e, entao,
miraram em Edward. Ele se inclinou e cochichou alguma coisa com outro
homem quando os dois alcancaram a calgcada. A carruagem os esperava
proximo ao quarteirdo, numa rua menos cheia. Quando eles dobravam a
esquina, Anna olhou para tras.

O almofadinha a observava.

Um calafrio percorreu sua espinha antes que ela se virasse.

Chilly observou a vitva do interior dobrar a esquina de bracos dados com
um dos homens mais ricos da Inglaterra. O conde de Swartingham. Nao era



de admirar que Felicity tivesse escondido o nome do amante da viuva. O
potencial de lucro era imenso. E ele tinha uma necessidade eterna de
dinheiro. De um bocado, na verdade. Os adornos de um cavalheiro elegante
de Londres ndo eram baratos.

Seus olhos se estreitaram enquanto ele estimava quanto poderia pedir no
primeiro pagamento. Felicity havia pensado corretamente. Em sua ultima
carta, ela implorara a ele que entrasse em contato com Anna Wren em seu
nome. Como amante de Lorde Swartingham, a Sra. Wren devia ter montes
de joias e outros presentes valiosos que poderia transformar em dinheiro.
Obviamente, Felicity planejava chantagear a Sra. Wren sem deixa-lo
participar desse esquema.

Ele deu um sorriso irénico. Agora que sabia do esquema, poderia excluir
Felicity. De qualquer forma, ela nunca soube apreciar seus talentos na cama.

— Chilton. Veio para a minha palestra? — Seu irmdo mais velho, Sir
Lazarus Lillipin, parecia nervoso.

E deveria estar, pois Chilly originalmente viera atras do irmao para pedir
outro empréstimo. Claro que, agora que ele sabia sobre Anna Wren, nao
precisaria do dinheiro do irmdo. Por outro lado, o alfaiate fora um tanto
arrogante em seu ultimo recado. Um dinheiro extra ndo iria fazer mal.

— Ola, Lazarus. — Ele deu o braco para o irmao mais velho e comecou
a preparar o terreno.

— Edward?

— Hum? — Edward rabiscava furiosamente a mesa. Ele havia tirado o
casaco e o colete havia muito tempo, e os punhos da camisa estavam
manchados de tinta.

As velas estavam gotejando. Anna suspeitava de que Dreary havia
corrido para a cama apods servir o jantar numa bandeja. O fato de que o
mordomo nem sequer se incomodara em arrumar a mesa na sala de jantar
dizia muito sobre sua experiéncia com o mestre ap6és uma palestra na
Sociedade Agraria. Edward escrevia refutacées a Sir Lazarus desde que eles
haviam voltado.

Ela suspirou.

Levantando-se, Anna foi até onde Edward trabalhava e comecou a
brincar com a echarpe de gaze presa ao decote de seu vestido.

— F muito tarde.

— E mesmo? — Ele ndo ergueu o olhar.



— Sim.

Ela apoiou o quadril na mesa e se inclinou por cima do cotovelo dele.

— Estou exausta.

A echarpe se soltou de um dos seios. A mao de Edward congelou. A
cabeca do conde virou para observar os dedos dela no préprio peito, a
centimetros do rosto dele.

O dedo anelar de Anna passeou pelo decote e mergulhou entre os seios.

— Voceé ndo acha que € hora de ir para a cama?

Dentro. Fora. Dentro. Fora...

Edward se pos de pé e quase a derrubou. Ele a segurou e a ergueu em
seus bracos.

Anna passou os bracos em volta de seu pescoco ao levantar do chao.

— Edward!

— Querida? — Ele saiu pela porta do escritorio.

— Os criados.

— Se voceé acha, depois dessa exibicdozinha — ele subiu os degraus de
dois em dois —, que eu iria perder meu tempo me preocupando com 0S
criados, vocé nao me conhece.

Os dois chegaram ao corredor do segundo andar. Edward passou pelo
quarto dela e parou no dele.

— A porta — declarou ele.

Ela girou a macaneta, e o conde empurrou a porta com o ombro. No
interior do quarto, ela entreviu duas pesadas mesas cobertas de livros e
papéis. Mais livros estavam empilhados aleatoriamente nas cadeiras e no
chao.

Ele a colocou em sua imensa cama. Sem dizer uma palavra, Edward
virou-a e comecou a abrir seu vestido. Ela prendeu a respiracao,
subitamente timida. Aquela era a primeira vez que tomava a iniciativa sem
a mascara. No entanto, Edward ndo parecia incomodado com sua ousadia.
Longe disso. Anna estava bem consciente das pontas dos dedos rocando sua
coluna através das camadas de roupas. O vestido afrouxou ao redor de seus
ombros, e Edward o puxou para baixo enquanto ela se desvencilhava da
roupa. Lentamente, ele soltou as anaguas e desamarrou seu espartilho. Ela o
encarou, estava apenas com sua camisola e as meias. Os olhos do conde
estavam pesados e intensos, e seu olhar era sério enquanto ele esfregava um
polegar sobre a alca da camisola.

— Linda — murmurou ele.



Edward se inclinou e deu um beijo no ombro dela quando a alca caiu.
Anna estremeceu, mas ndo sabia se era pelo toque ou pela expressdao nos
olhos dele. Ela ndo podia mais fingir que aquilo era apenas um ato fisico
entre 0s dois, e ele provavelmente notou sua emocdo. Anna se sentia
exposta.

Os labios de Edward desceram pela pele sensivel, e ele a mordiscou.
Entdo foi para o outro ombro, e aquela alca também caiu. Delicadamente,
ele baixou a parte da frente da camisola, expondo os seios dela. Os mamilos
ja estavam intumescidos. Edward abriu suas maos sobre os dois montes,
com as palmas quentes e possessivas. Pareceu examinar o contraste entre
suas maos escuras emoldurando a pele branca dela. No alto das bochechas
dele, via-se rubor. Anna imaginou os mamilos de um tom rosa-claro
enrijecendo entre aqueles dedos calejados, e sua cabeca caiu para tras, como
se pesasse.

Ele ergueu os seios dela e os apertou.

Anna se ofereceu as maos dele. Ela podia sentir o olhar dele no rosto
dela, e entdo ele tirou a camisola de Anna e a levou para a cama. Ela
observou enquanto ele rapidamente tirava as proprias roupas e se deitava ao
seu lado. A mao de Edward alisou sua barriga. Ela ergueu os bracos para
puxa-lo para perto, mas ele delicadamente segurou-lhe os pulsos,
colocando-os ao lado da cabeca. Entdo deslizou pelo corpo dela até chegar a
barriga. Suas maos estavam na parte interna das coxas, e ele forcou as
pernas a se abrirem.

— Tem uma coisa que eu sempre quis fazer com uma mulher. — Sua
voz soava como veludo escuro.

O que ele queria dizer com aquilo? Chocada, Anna resistiu. Ele nao
queria olhar ali, ndo é? Tinha sido diferente naquela manhd, quando ela
estava sonolenta. Agora, sentia-se totalmente desperta.

— Nao é algo que um homem possa fazer com uma prostituta — disse
ele.

Ah, Deus, serd que ela podia fazer aquilo? Expor-se tao intimamente?
Anna esticou o pescoco para encara-lo.

O olhar de Edward era implacavel. Ele queria aquilo.

— Deixe. Por favor.

Corando, Anna se recostou, rendendo-se ao conde e as suas
necessidades. Ela deixou os joelhos cairem, sentindo-se quase como se
estivesse oferecendo um presente de amor a ele. Edward baixou o olhar



quando suas pernas se abriam cada vez mais, até que ele estivesse ajoelhado
entre as coxas afastadas, com a intimidade de Anna exposta. Ela apertou os
olhos com forca, incapaz de observa-lo enquanto ele a examinava.

Edward ndo fez mais nada, e, finalmente, ela ndo conseguiu suportar a
espera nem mais um minuto. Anna abriu os olhos. Ele fitava seu corpo, sua
feminilidade; as narinas se moviam e a boca se curvava com uma aparéncia
tdo possessiva que era quase assustador.

Anna sentiu sua abertura se contrair em reacao. Liquido escorreu de
dentro dela.

— Eu preciso de vocé — murmurou ela.

Entdao Edward realmente a chocou. Ele se inclinou e lambeu sua
umidade com a lingua.

— Oh!

Ele ergueu o olhar para o rosto dela e lentamente lambeu os labios.

— Quero sentir seu gosto, lamber e sugar até vocé esquecer seu nome.
— Ele deu um sorriso sensual. — Até eu também esquecer o meu.

Anna arqueou e arfou s6 de ouvir aquelas palavras, mas as maos de
Edward estavam em seu quadril agora, segurando-a. Sua lingua passea- va
pelas dobras de sua feminilidade, cada movimento indo direto ao seu
centro. Ele encontrou seu clitoris e o lambeu.

E ela foi a loucura. Um gemido longo e lento irrompeu de seus labios, e
Anna apertou o lencol dos dois lados de sua cabe¢a com as maos. O quadril
arqueou. Mas isso nao o afastaria de seu objetivo. Incansavel, ele lambeu a
pequena saliéncia até que ela visse estrelas e, sem o menor pudor,
empurrasse sua pelve contra o rosto dele.

Entao o conde puxou o clitoris em seus labios e sugou delicadamente.

— Edward! — O nome saiu dela quando uma onda de calor inundou seu
corpo, até os dedos dos pés.

Ele estava em cima dela; seu pénis a invadiu antes que Anna tivesse
tempo de abrir os olhos. Ela estremeceu e o agarrou enquanto ele socava
contra a pele supersensivel e sentiu a onda se erguendo de novo, levando-a
infinitamente em sua crista. Suas coxas estremeceram irremediavelmente
abertas, e ela apoiou a pelve na dureza dele. Edward respondeu
enganchando os bracos debaixo dos joelhos dela e empurrando as pernas de
Anna na direcao dos ombros. Ela estava aberta ao maximo, exposta e presa
enquanto ele a amava. Enquanto ela recebia tudo o que ele tinha para dar.



— Deus! — A palavra escapou dos labios de Edward, mais um som
gutural do que uma palavra. Seu grande corpo tremia incontrolavelmente, e
ele enrijeceu contra ela.

A visdo de Anna se fraturou em minudsculos arco-iris enquanto ele
arremetia a carne dura repetidas vezes contra sua maciez. Ela arfou. Nao
queria que aquele momento terminasse; os dois estavam ligados agora, de
corpo e alma.

Até Edward desabar em cima dela, com o peito subindo e descendo em
grandes arfadas. Anna passou as maos sobre as nadegas dele, com os olhos
ainda fechados, tentando fazer aquela intimidade durar. Ah, como ela queria
este homem! Queria segura-lo assim amanhd e pelos proximos cinquenta
anos. Queria estar ao seu lado todas as manhas quando ele acordasse, queria
que a voz dele fosse a ultima que ela ouviria antes de adormecer a noite.

Entdo Edward se moveu e rolou de costas. Ela sentiu o ar frio rocar sua
pele umida. Um braco esguio de Edward a puxou para o corpo dele.

— Eu tenho uma coisa para vocé — disse o conde.

Anna sentiu algo pesado em seu peito e o pegou. Era O Principe Corvo.
Ela piscou para secar as lagrimas e afagou a capa de marroquim vermelho,
sentindo as reentrancias da pena gravada sob os dedos.

— Mas, Edward, isto era da sua irma, ndo era?

Ele assentiu.

— E agora ¢€ seu.

— Mas...

— Shhh. Eu quero que fique com o livro.

Ele a beijou com tanta dogura que ela sentiu seu coracao se encher e se
inundar de emocao. Como poderia continuar negando seu amor por este
homem?

— Eu... eu acho... — comecou ela.

— Shhh, docinho. Conversaremos de manha — murmurou ele, com a
VOZ rouca.

Anna suspirou e se aninhou nele, inspirando seu cheiro forte, masculo.
Ela ndo se sentia tdo bem-aventurada e feliz havia anos. Talvez nunca
tivesse se sentido assim.

A manha chegaria logo.
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Capitulo Vinte e Um

“Aurea e a idosa dividiram a casca do pdo diante da pequena fogueira.
Quando Aurea engoliu o tiltimo pedago, a porta se abriu com impeto, e um
sujeito alto e magro entrou. O vento soprou a porta para fechd-la atrds
dele.

— Como vai a senhora, mde? — ele cumprimentou a idosa.

A porta se abriu novamente. Dessa vez, um homem com cabelos arrepiados
como a penugem de um dente-de-ledo entrou.

— Uma boa-noite para a senhora, mde — disse ele.

Em seguida, mais dois homens entraram, o vento soprando atrds deles. Um
era alto e bronzeado, o outro, gordo, com as bochechas coradas.

— Old, mde — gritaram os dois juntos.

Todos os quatro homens se sentaram perto do fogo e, ao fazerem isso, as
chamas sopraram e tremeluziram, e a poeira girou e rodopiou no assoalho
ao redor de seus pés.

— E vocé adivinhou quem eu sou? — A mulher idosa abriu um sorriso
desdentado para Aurea. — Estes sdo os Quatro Ventos, e eu sou a mde
deles...”

— O Principe Corvo

Anna sonhava com um bebé de olhos escuros na manha seguinte, quando
uma voz masculina deu uma risadinha em seu ouvido e a acordou.

— Eu nunca vi ninguém dormir tdao profundamente. — Labios rocaram
do l6bulo de sua orelha até o queixo.

Ela sorriu e tentou se aconchegar mais, porém descobriu que nao havia
um corpo quente ao lado do seu. Confusa, abriu os olhos. Edward estava de
pé ao lado da cama, ja vestido.

— O que...?



— Vou conversar com Gerard. Shhh. — Ele colocou um dedo nos labios
dela quando Anna ia falar. — Voltarei assim que puder. Faremos planos
quando eu voltar. — Ele se inclinou para lhe dar um beijo que fez seus
pensamentos se dispersarem. — Nao saia da minha cama.

E foi embora antes que ela pudesse responder. Anna suspirou e rolou
para o lado.

Quando acordou novamente, uma criada estava abrindo as cortinas.

A garota olhou quando ela se espreguicou.

— Ah, a senhora acordou. Eu trouxe um pouco de cha e paezinhos
frescos.

Anna agradeceu a criada e se sentou para receber a bandeja. Ela notou
um bilhete dobrado ao lado do bule de cha.

— O que é isto?

A criada olhou para ela.

— Nao faco ideia, senhora. Um garoto deixou isso na porta e disse que
era para a dama na casa. — Ela fez uma mesura e saiu.

Anna serviu uma xicara de cha e pegou o bilhete. Estava um tanto sujo.
No verso, tinha sido selado com cera, mas sem marca. Ela usou a faca de
manteiga para abrir o papel, dobrado, entdo levou a xicara aos labios
enquanto lia a primeira linha.

A xicara bateu no pires.

O bilhete trazia uma chantagem.

Anna fitou aquela coisa nojenta. O autor a vira no Grotto de Aphrodite e
sabia que ela havia se encontrado com Edward la. Em termos sordidos,
ameacava contar a familia Gerard. Ela poderia evitar esse desastre indo ao
salao no Grotto de Aphrodite as nove da noite. Fora instruida a levar cem
libras escondidas num regalo.

Anna pos a carta de lado e contemplou o cha que esfriava e os sonhos
que morriam. Pouco antes, a felicidade parecia estar tdo perto. Ela quase a
pegara com a mao, quase segurara suas asas agitadas. Mas entdo o
sentimento havia saido em disparada e fugido, e ela fora deixada de maos
vazias.

Uma lagrima rolou por sua bochecha até a bandeja do café.

Mesmo que ela tivesse cem libras — o que ela ndo tinha —, o que
impediria o chantagista de exigir a mesma soma mais uma vez? E outra
vez? Talvez ele até aumentasse o preco de seu siléncio. Se ela se tornasse a
condessa de Swartingham, seria um alvo facil. E ndo importava que Edward



estivesse neste momento rompendo seu noivado com a Srta. Gerard. Ela
cairia em desgraca se o restante da sociedade descobrisse suas visitas ao
Grotto de Aphrodite.

E pior, Edward insistiria em se casar com ela de qualquer forma, apesar
do escandalo. Anna traria vergonha e seria uma tragédia para ele e para o
seu nome. O nome que significava tanto para o conde. Era impossivel
destrui-lo assim. Havia apenas uma coisa a fazer. Ela deveria deixar
Londres e Edward. Rapido, antes que ele voltasse.

Nao havia outro meio de protege-lo.

— Voce rejeitaria minha filha por uma, uma... — O rosto de Sir Richard
escureceu para uma perigosa tonalidade de castanho-avermelhado. Ele
parecia em risco iminente de ter um ataque apoplético.

— Uma viuva de Little Battleford. — Edward terminou a frase do outro
homem antes que ele pudesse encontrar uma descricao menos adequada. —
Sim, senhor.

Os dois homens se encararam no escritorio de Sir Richard.

O comodo fedia a fumaca velha de tabaco. As paredes, ja com um tom
marrom enlameado, ficavam mais escuras pelas tiras de fuligem que se
iniciavam na metade da parede e desapareciam na sombra perto do teto.
Uma unica pintura a 6leo pendia levemente torta acima da cornija. Era uma
cena de caca, cdes brancos e escuros se aproximando de uma lebre.
Momentos antes de ser dilacerada, os olhos escuros e planos da lebre
estavam serenos. Sobre a mesa, dois copos de cristal decorado estavam pela
metade com o que era, sem divida, um conhaque fino.

Nenhum dos copos fora tocado.

— Vocé brincou com o bom nome de Sylvia, milorde. Vou querer sua
cabeca por isso — berrou Sir Richard.

Edward suspirou. A discussao ficara mais feia do que ele havia
imaginado. E sua peruca, como sempre, cocava. Certamente, o velho
camarada ndo iria desafia-lo para um duelo, ndo é? Iddesleigh nunca se
permitiria ouvir o fim da histéria se fosse forcado a lutar com um baronete
gordo e com gota.

— A reputacdo da Srta. Gerard ndo vai ficar abalada com isso — disse
Edward de modo tdo tranquilizador quanto possivel. — Vamos anunciar que
ela me dispensou.

— Vou leva-lo aos tribunais, senhor, por quebra de contrato!



Edward estreitou os olhos.

— E vai perder. Eu tenho infinitamente mais fundos e contatos do que o
senhor. Ndo vou me casar com a sua filha. — Edward baixou a voz. —
Além disso, os tribunais somente serviriam para fazer o nome da Srta.
Gerard cair na boca do povo de Londres. Nenhum de nds quer isso.

— Mas ela perdeu esta temporada toda para encontrar um marido
adequado. — A carne caida debaixo do queixo de Sir Richard tremeu.

Ah. Af estava a verdadeira razao para a irritacio do homem. Ele estava
menos preocupado com o nome da filha do que com a perspectiva de
financia-la por mais uma temporada. Por um momento, Edward sentiu pena
da garota, com um pai desses. Entao ele aproveitou a chance.

— Naturalmente — murmurou —, vou recompensa-lo pela sua
decepcao.

Os olhinhos de Sir Richard se enrugaram ambiciosamente nos cantos.
Edward agradeceu aos deuses que o guardavam. Ele chegara perto demais
de ter esse homem como seu sogro.

Vinte minutos depois, Edward emergiu sob a luz do sol no patamar
principal da familia Gerard. O velho sabia barganhar. Como um buldogue
rechonchudo agarrando um osso do qual ele se recusava a abrir mao,
rosnara, puxara e balancara a cabeca furiosamente, mas, no fim das contas,
os dois chegaram a um acordo. O bolso de Edward estava
consideravelmente mais leve, mas ele estava livre da familia Gerard. Tudo
que restara era retornar para Anna e fazer os planos para o casamento.

Ele sorriu. Se sua sorte persistisse, ela ainda estaria na cama.

Assobiando, Edward desceu os degraus até a carruagem. SO parou para
retirar a horrivel peruca e joga-la no chao antes de entrar no veiculo. Ele
olhou pela janela enquanto a carruagem se afastava e viu um catador de lixo
experimentando a peruca. O adereco empoado de branco, com seus rigidos
cachos laterais e rabo, contrastava estranhamente com as roupas imundas
daquele homem e com o rosto sem barbear. O catador se inclinou, segurou
os cabos de seu carrinho de mado e foi embora empurrando-o com ar
confiante.

Quando a carruagem parou diante de sua casa, Edward estava
assobiando uma musica obscena. Com o fim do noivado com a familia
Gerard, ele ndo via razdo para ndao ser um homem casado em um meés.
Quinze dias, se conseguisse uma licenca especial.



Ele entregou o tricornio e a capa a um lacaio e subiu a escadaria dois
degraus de cada vez. Ainda tinha de convencer Anna, mas, depois da noite
passada, ele tinha certeza de que ela cederia logo.

Edward deu a volta na escada e seguiu pelo corredor.

— Anna! — Ele abriu a porta de seu quarto. — Anna, eu...

Ele se interrompeu imediatamente. Ela ndo estava na cama.

— Maldicao!

O conde passou pela porta de ligacao para a sala de estar. Vazia também.
Soltou um suspiro de exasperacdao. Voltando para seu quarto, colocou a
cabeca para fora da porta e gritou por Dreary. Entdo caminhou pelo quarto.
Onde estava a mulher? A cama estava feita, as cortinas, fechadas. O fogo
fora apagado na lareira. Ela devia ter deixado o comodo havia algum
tempo. Ele viu o livro vermelho de Elizabeth na penteadeira. Havia um
pedaco de papel em cima dele.

Ele ja ia pegar o livro quando Dreary entrou no comodo.

— Milorde?

— Onde esta a Sra. Wren? — Edward pegou o papel dobrado. Seu nome
estava escrito na parte da frente com a letra de Anna.

— A Sra. Wren? Os lacaios me informaram que ela deixou a casa por
volta das dez horas.

— Sim, mas aonde ela foi, homem? — Ele abriu o bilhete e comecou a
ler.

— A questdo é essa, milorde. Ela nao disse aonde ia... — A voz do
mordomo zumbiu no fundo enquanto Edward compreendia as palavras
escritas no bilhete.

Sinto muito... preciso ir embora... Sua, sempre, Anna.

— Milorde?

Ela se fora.

— Milorde?

Ela o deixara.

— O senhor esta bem, milorde?

— Ela foi embora — murmurou Edward.

Dreary ficou por ali por mais um tempo e entdo deve ter ido embora,
porque, depois de alguns instantes, Edward descobriu que estava sozinho.
Ele se sentou diante do fogo apagado em seu quarto, sozinho.

Mas era assim que, até muito recentemente, ele estava acostumado a
viver.



Como um homem sozinho.

A carruagem passou por cima de um buraco na estrada.

— Ai! — exclamou Fanny. Ela esfregou o cotovelo, que havia batido na
porta. — A carruagem de Lorde Swartingham certamente tinha molas
melhores.

Anna murmurou, concordando com ela, mas na verdade ndo ligava.
Tinha de pensar. Decidir para onde ir depois que chegassem a Little
Battleford. Pensar em como poderia arrumar dinheiro. Mas era
terrivelmente dificil pensar, que dira planejar naquele momento. Era muito
mais facil olhar pela janela da carruagem e se deixar levar. A frente delas, o
unico outro ocupante da carruagem, um homenzinho com uma peruca cinza
inclinada sobre uma sobrancelha, roncava. Ele estivera dormindo desde o
inicio da viagem em Londres e, desde entdo, ndo acordara, apesar dos
solavancos da carruagem e das frequentes paradas. Pelo cheiro que exalava
dele, uma mistura pungente de gim, vomito e falta de banho, o homem nao
acordaria nem que as trombetas anunciassem a segunda vinda de Cristo.
Nao que ela se importasse muito, de toda forma.

— A senhora acha que estaremos em Little Battleford a noite? —
perguntou Fanny.

— Eu nao sei.

A criada suspirou e mexeu em seu avental.

Anna sentiu-se culpada por um momento. Ela ndo dissera a Fanny por
que estavam indo embora de Londres quando a acordara hoje de manha. Na
verdade, ela mal havia falado com a garota desde que haviam deixado a
casa de Edward.

Fanny pigarreou.

— A senhora acha que o conde vai nos seguir?

— Nao.

Siléncio.

Anna fitou a criada. Sua sobrancelha estava franzida.

— Eu pensei que talvez a senhora fosse se casar com o conde em breve.
— A garota enunciou essa frase como se fosse uma interrogacao.

— Nao.

A boca de Fanny tremeu.

Anna falou com mais suavidade.

— Nao € provavel, é? Um conde e eu?



— Se ele a ama, ¢ — disse a criada seriamente. — E Lorde
Swartingham ama. Ama a senhora, quero dizer. Todo mundo sabe disso.

— Ah, Fanny. — Fla se virou para a janela quando seus olhos se
encheram de lagrimas.
— Bem, é possivel — insistiu a garota. — E a senhora ama o conde,

entdo eu ndo entendo por que estamos voltando para Little Battleford.

— E mais complicado do que isso. Eu... eu seria um inconveniente para
ele.

— Um... 0 qué? — Fanny fez um bico.

— Um inconveniente. Um fardo em suas costas. Ndo posso me casar
com ele.

— Nao entendo por que... — Fanny se interrompeu quando a carruagem
ressoou no patio de uma estalagem.

Anna aproveitou a interrupgao.

— Vamos sair e esticar as pernas.

Passando pelo terceiro passageiro que ainda dormia, as duas saltaram da
carruagem. No patio, cavalaricos corriam de um lado para outro, cuidando
dos cavalos, retirando pacotes de cima da carruagem e trazendo
carregamentos novos. O cocheiro se inclinou de onde estava empoleirado,
gritando fofocas para o estalajadeiro. Para completar o barulho e a
confusdo, uma imensa carruagem particular também estava na estalagem.
Alguns homens estavam curvados perto do cavalo do lado direito,
examinando seu caso. Parecia que o animal tinha perdido uma ferradura ou
estava mancando.

Anna segurou o cotovelo de Fanny, e as duas foram para debaixo das
calhas da estalagem, de tal modo que ficaram fora do caminho de homens e
garotos apressados. Fanny jogava o peso do corpo para um dos pés e entao
para o outro e, finalmente, falou:

— Desculpe, senhora. Eu tenho que usar o banheiro.

Anna acenou com a cabeca, e a criada saiu em disparada. Ela ficou ali
observando os homens cuidando do cavalo manco.

— Quando exatamente a carruagem estara pronta? — exclamou uma
voz estridente. — Estou ha uma hora esperando nesta estalagem imunda.

Anna empertigou-se ao ouvir aquele tom de voz familiar. Ai, Deus, nao.
Era Felicity Clearwater. Nao agora. Ela se encolheu apoiada na parede da
estalagem, mas hoje ndo era o seu dia. Felicity saiu da estalagem e
imediatamente a viu.



— Anna Wren. — A boca da outra mulher deu um muxoxo até linhas
pouco atraentes irradiarem de seus labios. — Finalmente.

Felicity marchou até ela e agarrou seu brago com aperto autoritario.

— Nao acredito que tive que viajar praticamente até Londres apenas
para falar com vocé. E que tive que ficar esperando nesta estalagem

desprezivel. Agora, ouca com atencao. — Felicity balancou o braco para
dar énfase. — Nao quero repetir. Eu sei de tudo sobre sua ida ao Grotto de
Aphrodite.

Anna sentiu seus olhos arregalarem.

— Eu...

— Nao — interrompeu Felicity. — Nem tente negar. Tenho uma

testemunha. E sei que vocé encontrou o conde de Swartingham 1la.
Apostando um pouco alto, ndo? Eu nunca teria imaginado isso de uma
ratinha timida como voce.

Por um momento, Felicity pareceu curiosa, mas se recuperou e
continuou antes que Anna pudesse abrir a boca.

— Mas isso ndo tem importancia alguma. A parte importante é esta. —
Ela apertou novamente o braco de Anna; desta vez com mais forca. —
Quero meu relicario e a carta de volta, e, se vocé murmurar uma unica
palavra sobre mim e Peter, vou me certificar de que cada alma em Little
Battleford saiba de sua indiscricdo. Vocé e sua sogra serdao expulsas da
cidade. E eu farei isso pessoalmente.

Os olhos de Anna se arregalaram.

— Como ousa...?

— Espero — ela deu um ultimo aperto no brago de Anna — que eu
tenha me feito entender.

Felicity acenou como se tivesse terminado algum nego6cio pequeno,
alguma tarefa doméstica. A demissdo de uma criada impertinente, talvez.
Algo desagradavel, mas necessario. Agora era partir para questdes mais
importantes. Ela se virou e se afastou.

Anna a observava.

Felicity achava mesmo que ela era uma ratinha timida, que se encolheria
num monte de medo com as ameacas da amante de seu falecido marido. E
ela ndo tinha razdo? Anna estava fugindo do homem que amava. Do homem
que a adorava e que queria se casar com ela. Fugindo por causa de um
bilhete chantagista nojento. Anna sentiu-se envergonhada. Ndo era de
admirar que Felicity pensasse que podia passar por cima dela!



Anna esticou uma das maos e segurou a mulher pelo ombro. Felicity
quase caiu na lama do patio da estalagem.

— O qué...?

— Ah, a senhora se fez entender, sim — ronronou Anna enquanto
encurralava a mulher mais alta contra a parede. — Mas cometeu um errinho
de calculo: eu ndo ligo a minima para as suas ameacas. Sabe, se eu nao ligo
a minima para o que a senhora diz sobre mim, entao ndao ha nada com que
me chantagear, nao é, Sra. Clearwater?

— Ja voce...

Anna acenou com a cabeca, como se Felicity tivesse dito algo profundo.

— Isso mesmo. Mas, por outro lado, eu tenho uma coisa bastante
substancial sobre a senhora. O fato de que a senhora trepou com o meu
marido.

— E-eu...

— E, se a minha memoria esta certa — Anna tocou a bochecha com um
dedo, fingindo pensar —, ora, isso foi bem na época que sua filha cacula foi
concebida. Aquela com os cabelos vermelhos, como os de Peter.

Felicity desmoronou na parede e encarou Anna como se ela tivesse
desenvolvido um terceiro olho bem no meio da testa.

— E o que a senhora acha que o escudeiro diria sobre isso? —
perguntou Anna delicadamente.

Felicity tentou se recuperar.

— Ora, veja bem...

Anna apontou um dedo para o rosto dela.

— Nao. Veja bem a senhora. Se tentar me ameacar de novo ou a
qualquer um que eu ame, vou contar a todos os moradores de Little
Battleford que a senhora estava indo para a cama com o meu marido. Vou
mandar imprimir folhetos e entregar em cada casa, chalé e casebre em
Essex. Na verdade, vou contar ao pais inteiro. A senhora talvez tenha que ir
embora da Inglaterra.

— Vocé ndo faria isso — sussurrou Felicity.

— Nado? — Anna sorriu, mas de um modo nada simpatico. — Quer
apostar?

—Isso e...

— Chantagem. Sim. Algo que a senhora conhece bem.

Felicity empalideceu.



— Ah, e mais uma coisa: eu preciso de uma carona para Londres.
Imediatamente. Vou levar sua carruagem. — Anna lhe deu as costas e se
dirigiu ao veiculo, puxando Fanny, que observava com assombro ao lado da
porta da estalagem.

— Mas como eu vou voltar para Little Battleford? — gemeu Felicity
atras delas.

Anna ndo se deu ao trabalho de olhar para tras.

— Pode pegar o0 meu lugar na carruagem.

Edward estava sentado numa poltrona com o couro rachado na biblioteca de
casa porque nao podia suportar as lembrancas em seu quarto.

Havia uma estante que justificava o nome do comodo. Exemplares de
titulos religiosos empoeirados enchiam as prateleiras, alinhados em fileiras
como sepulturas num cemitério, intocados por geracOes. A Unica janela
tinha cortinas de veludo azul, puxadas para um dos lados por um corddo
dourado. Ele conseguia ver os contornos do telhado fantasma do edificio ao
lado. Mais cedo, o sol vermelho intenso mostrara em silhueta as multiplas
chaminés no telhado enquanto se punha. Agora, estava praticamente escuro
la fora.

O comodo estava frio, pois a lareira se apagara.

Uma criada viera havia algum tempo — ele ndo sabia ao certo quando
— para avivar o fogo, mas ele a tinha dispensado. Desde entdo, ninguém o
incomodara. De vez em quando, ele ouvia murmurios no corredor, mas 0s
ignorava.

Ele nao leu.

Ele nao escreveu.

Ele ndo bebeu.

Simplesmente ficou sentado ali, segurando o livro no colo, pensando e
olhando para o nada a medida que a noite o ia sepultando. Jock cutucara sua
mado uma ou duas vezes, mas ele também ignorara esse contato, até que o
cao desistira e se deitara ao seu lado.

Haviam sido as cicatrizes da variola? Ou seu temperamento? Sera que
ela ndo gostou de fazer amor com ele? Ou ele era dedicado demais ao
trabalho? Ou sera que ela simplesmente ndo o amava?

S6 isso. Algo tao pequeno e, ainda assim, era tudo.

Se o seu titulo, a sua riqueza, o seu — meu Deus! — seu amor nao
importavam para ela, ele nada tinha. O que a levara a partir? Essa era uma



pergunta a qual ele ndo conseguia responder. Uma pergunta na qual ndo
conseguia deixar de pensar. Ela o engoliu, o consumiu, se tornou a unica
coisa de fato importante. Porque, sem ela, ndo havia nada. Sua vida passava
diante dele em tons fantasmagoricos, cinzentos.

Sozinho.

Edward ndo tinha alguém para tocar sua alma como Anna fazia, sem a
completude que ela oferecera. Ele ndo tinha sequer notado até ela ir
embora: havia um grande buraco em seu ser sem ela.

Sera que um homem conseguiria viver com tamanho vazio dentro de si?

Algum tempo depois, Edward percebeu vagamente uma confusdo de vozes
altas se aproximando no corredor. A porta da biblioteca se abriu e revelou
Iddesleigh.

— Ah, mas que bela visdo! — O visconde fechou a porta atras de si. Ele
pousou a vela que trazia sobre a mesa e jogou sua capa e seu chapéu numa
cadeira. — Um homem forte e inteligente derrubado por uma mulher.

— Simon, va embora. — Edward ndo se moveu, nem sequer virou a
cabeca na direcao do intruso.

— Eu iria, meu velho, se ndo tivesse consciéncia. — A voz de
Iddesleigh ecoou fantasmagoérica no comodo. — Mas descobri que tenho.
Uma consciéncia, quero dizer. Maldito inconveniente. — O visconde se
ajoelhou ao lado da lareira fria e comecou a juntar uma pilha de galhos
secos.

Edward franziu levemente o cenho.

— Quem mandou vocé vir aqui?

— Seu velhote esquisito. — Iddesleigh esticou a mdo para pegar o
recipiente para carvao. — Davis, acho? Ele ficou preocupado com a Sra.
Wren. Parece que gosta dela, como um frango impressionado com um
cisne. Talvez ele esteja preocupado com vocé também, mas foi dificil de
dizer. Ndo consigo imaginar por que vocé mantém essa criatura.

Edward ndo respondeu.

Iddesleigh delicadamente empilhou pedacos de carvao em torno dos
galhos secos. Era curioso ver o melindroso visconde fazendo um trabalho
tao sujo. Edward nunca imaginara que ele soubesse acender o fogo.

Iddesleigh falou por cima do ombro:

— Entdo, qual é o plano? Ficar aqui até congelar? Um pouco passivo,
nao?



— Simon, pelo amor de Deus, me deixe em paz!

— Nao, Edward. Pelo amor de Deus, e por vocé, eu vou ficar. —
Iddesleigh raspou o aco na pederneira, mas os galhos ndao queriam pegar
fogo.

— Ela foi embora. O que vocé quer que eu faga?

— Peca desculpas. Compre um colar de esmeraldas. Ou ndao. No caso
desta senhora, compre mais rosas. — Uma faisca surgiu e comecou a
lamber o carvao. — Faca qualquer coisa, homem, menos ficar sentado aqui.

Pela primeira vez, Edward se mexeu, um movimento incomodo dos
musculos parados ha muito tempo.

— Ela ndo me quer.

— Isso — disse Iddesleigh enquanto se punha de pé e pegava um lenco
— € uma imensa mentira. Eu a vi com vocé, lembra? Na palestra de
Lillipin. A mulher esta apaixonada por vocé, embora s6 Deus saiba o
porqué. — Ele limpou as mdos no lenco, deixando-o preto, e em seguida
contemplou o quadrado de seda arruinado por um momento, antes de lanca-
lo as chamas.

Edward virou a cabeca para o outro lado.

— Entao por que ela me abandonou? — murmurou ele.

Iddesleigh deu de ombros.

— O que um homem sabe sobre a mente feminina? Certamente eu nao
sei nada. Talvez vocé tenha dito algo que a ofendeu; quase certo que tenha
sido isso, na verdade. Ou talvez ela subitamente tenha deixado de gostar de
Londres. Ou... — Ele enfiou a mao no bolso do casaco e esticou um pedaco
de papel entre dois dedos. — Talvez ela tenha sido chantageada.

— O qué? — Edward ficou de pé de um salto e pegou o pedaco de
papel. — Do que vocé esta falando...? — Sua voz sumiu enquanto ele lia o
maldito bilhete. Alguém ameacara Anna. Sua Anna.

Ele ergueu o olhar.

— Onde diabos vocé conseguiu isto?

Iddesleigh mostrou as palmas das maos.

— Davis, mais uma vez. Ele me deu o bilhete no corredor.
Aparentemente, estava na lareira do seu quarto.

— O maldito filho de uma puta. Quem é este homem? — Edward
brandiu o papel antes de amassa-lo com forca e atira-lo no fogo.

— Nao faco ideia — falou Iddesleigh. — Mas deve ser um frequentador
do Grotto de Aphrodite para saber tanto.



— Jesus! — Edward levantou da cadeira num pulo e enfiou os bracos no
casaco. — Quando eu acabar com ele, o sujeito ndo sera capaz de fazer
nada com uma prostituta. Vou arrancar as bolas dele. E entdo vou atras de
Anna. Como ela ousa ndo me contar que alguém a esta ameacando? — Ele
parou com um subito pensamento, entdo deu meia-volta na direciao de
Iddesleigh. — Por que vocé nao me deu o bilhete quando chegou?

O visconde deu de ombros, imperturbavel diante da cara feia.

— O chantagista nao vai chegar ao Grotto antes das nove. — Ele pegou
um canivete e comecou a limpar debaixo das unhas. — Sao apenas sete e
meia agora. Nao vi muita razao para apressar as coisas. Talvez a gente
possa comer primeiro?

— Se voceé ndo fosse tdo util de vez em quando — rosnou Edward —, eu
ja o teria estrangulado.

— Ah, sem duvida. — Iddesleigh guardou a faca e pegou sua capa. —
Mas seria bom pelo menos levar um pouco de pao e queijo na carruagem.

Edward franziu o cenho.

— Vocé ndo ira comigo.

— Irei, sim. — O visconde ajeitou o tricérnio no angulo adequado no
espelho perto da porta. — E Harry também. Ele esta esperando no corredor.

— Por que?

— Porque, meu querido amigo, esta € uma das vezes em que eu posso
ser util. — Iddesleigh sorriu com ar selvagem. — Vocé vai precisar de
padrinhos para o duelo, nao vai?
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Capitulo Vinte e Dois

“A mulher idosa sorriu diante da express@o confusa de Aurea.

— Meus filhos perambulam pelos quatro cantos da Terra. Ndo hd um tinico
homem, animal ou ave que eles ndo conhegcam. O que vocé procura?

Entdo Aurea contou sobre o estranho casamento com o Principe Corvo e
seus seguidores-aves e a sua busca pelo marido perdido. Os primeiros trés
Ventos balancaram a cabe¢a pesarosamente; eles ndo tinham ouvido falar

do Principe Corvo. Mas o Vento do Oeste, o filho alto e magro, hesitou.

— Hd um tempo, um picango me contou uma historia estranha. Ele falou
que havia um castelo nas nuvens onde as aves falavam com vocés —
humanos. Se vocé quiser, levo vocé até ld.

Entdo Aurea subiu nas costas do Vento do Oeste e passou os bracos bem
apertados em volta de seu pescogo, para ndo cair, pois o Vento do Oeste
voa mais rdpido que qualquer pdssaro...”

— O Principe Corvo

Harry puxou a mascara de seda preta.

— Explique de novo por que vamos mascarados, milorde.

Edward tamborilou na porta da carruagem, desejando poder galopar
pelas ruas de Londres.

— Houve um pequeno desentendimento da ultima vez que estive no
Grotto.

— Um desentendimento. — A voz de Harry era baixa, reservada.

— Seria melhor se eu nao fosse reconhecido.

— E mesmo? — Iddesleigh parou de mexer em sua mdascara e pareceu
fascinado. — Eu ndo sabia que Aphrodite barrava alguém na porta. O que
exatamente voceé fez?



— Nao importa. — Edward fez um gesto impaciente com a mao. —
Tudo que voces precisam saber é que nos teremos que ser discretos quando
entrarmos.

— E Harry e eu também temos que usar mascaras...?

— Porque, se aquele homem me seguiu de perto o suficiente para saber
sobre meu noivado com a Srta. Gerard, também vai saber que nds trés
SOMOS comparsas.

Harry resmungou em aparente consentimento.

— Ah, nesse caso, talvez fosse melhor o cdo vir mascarado também. —
O visconde lancou um olhar critico a Jock, que estava sentado, ereto, no
banco ao lado de Harry. Alerta, o animal fitava a janela.

— Tente falar sério — rosnou Edward.

— Eu falei — murmurou Iddesleigh.

Edward ignorou o outro homem e observou a janela. Eles estavam numa
regido do East End que, embora ndo fosse mal-afamada, também nao era
totalmente respeitavel. Ele captou um movimento de saias numa porta
enquanto passavam. Uma prostituta exibia seus atributos. Vultos mais
perigosos também se esgueiravam nas sombras. Parte do fascinio do Grotto
era estar na ténue fronteira entre o ilicito e o verdadeiramente perigoso. O
fato de que, em qualquer noite, uma pequena parte dos clientes do Grotto
era roubada ou coisa pior ndo parecia diminuir sua atracdao; para alguns,
sem duavida, isso até aumentava seu encanto.

O brilho das luzes adiante indicava que ja estavam se aproximando do
local. Mais uns instantes, a falsa fachada grega se tornou visivel. O
marmore branco e o excesso de dourado davam ao Grotto de Aphrodite um
ar deslumbrante e vulgar.

— Como vocé planeja encontrar o chantagista? — perguntou Harry a
meia-voz enquanto desciam da carruagem.

Edward deu de ombros.

— As nove, nés saberemos o tamanho do problema — disse ele, e
seguiu para a entrada com toda a arrogancia das nove geracoes de
aristocracia no seu passado.

Dois sujeitos grandes, trajando togas, guardavam as portas. A roupa do
homem mais préximo estava um pouco curta demais e revelava panturrilhas
impressionantemente cabeludas.

Ligeiramente desconfiado, o guarda estreitou os olhos para Edward.

— Um momento. O senhor ndo € o conde...?



— Fico contente por vocé me reconhecer. — Edward pos uma das maos
no ombro do homem e esticou a outra para um aperto aparentemente
amigavel.

A palma da mao estendida escondia um guinéu. A mao do guarda se
fechou num punho sobre a moeda de ouro e desapareceu nas dobras de sua
toga.

O homem deu um sorriso astuto.

— Esta tudo muito bem, milorde. Mas, depois da ultima vez, talvez o
senhor nao se importasse de...? — O homem esfregou o polegar e o
indicador sugestivamente.

Edward fez cara feia. Que audacia! Ele se inclinou bem perto do rosto
do homem até que pudesse sentir a podridao de seus dentes.

— Talvez eu me importe.

Jock rosnou.

O guarda recuou e ergueu as maos num gesto que pedia calma.

— Esta tudo bem! Esta tudo bem, milorde! Podem entrar.

Edward fez uma pequena mesura e subiu os degraus.

Ao lado dele, Iddesleigh murmurou:

— Uma hora dessas, vocé tem que me contar sobre esse
desentendimento.

Harry deu uma risadinha.

Edward ignorou os amigos. Os trés haviam conseguido entrar, e ele tinha
coisas mais importantes para considerar.

— Mas aonde ele foi? — Anna estava parada na porta da residéncia de
Edward em Londres e interrogava Dreary. Ela ainda usava as roupas de
viagem bolorentas.

— Eu ndo sei mesmo, senhora. — O mordomo parecia genuinamente
perdido.

Ela o encarou com a expressao frustrada. Anna havia passado o dia todo
viajando, compondo e recompondo seu pedido de desculpas para Edward,
imaginando de que maneira fariam as pazes depois, e agora aquele homem
ridiculo nem estava em casa. Soava como um anticlimax, para dizer o
minimo.

— Alguém sabe onde Lorde Swartingham esta?

Ela estava comecando a choramingar.

Fanny remexeu os pés ao lado dela.



— Talvez ele tenha saido para procurar a senhora.

Anna olhou para Fanny e, ao fazer isso, captou um movimento nos
fundos do corredor. O valete de Edward estava se afastando na ponta dos
pés. Sorrateiramente.

— Sr. Davis. — Ela segurou as saias e saiu trotando atras do homem
mais vigorosamente do que era apropriado para uma dama. — Sr. Davis,
espere um minuto.

Droga! O velhote era mais rapido do que parecia. Ele deu meia-volta e
subiu correndo a escadaria dos fundos, fingindo-se de surdo.

Anna ofegou atras dele.

— Pare!

O valete se virou no topo da escada. Eles estavam num corredor estreito,
evidentemente nos aposentos dos criados. Davis fez mencao de ir até uma
porta no fim do corredor, mas Anna foi mais rapida no andar de baixo. Ela
tomou impulso e chegou a entrada antes do homenzinho, colando as costas
na porta fechada, com os bracos esticados, barrando a entrada de seu
santuario.

— Sr. Davis.

— Ah, a senhora estava me chamando, madame? — Ele arregalou os
olhos remelentos.

— Sim, bastante. — Ela respirou fundo, tentando recuperar o folego. —
Onde esta o conde?

— O conde? — Davis olhou ao seu redor, como se esperasse que
Edward se materializasse das sombras.

— Edward de Raaf, Lorde Swartingham, o conde de Swartingham? —
Anna se aproximou dele. — Seu patrao?

— A senhora ndo precisa ser tao arrogante assim! — Davis parecia
magoado de verdade.

— Sr. Davis!

— Talvez o conde tenha pensado — disse o valete cautelosamente —
que sua presenca era necessaria em outro lugar.

Anna bateu os pés.

— Me diga agora mesmo onde ele esta.

Davis olhou para cima, depois para o lado, mas ndo encontrou ajuda no
corredor escuro. Suspirou pesadamente.

— Talvez ele tenha encontrado uma carta. — O criado ndo a olhava nos
olhos. — Talvez ele tenha ido a uma casa indecente. Com um nome



terrivelmente esquisito, Afroditty ou Afro...

Mas Anna ja estava correndo a escadaria dos criados abaixo, derrapando
ao passar pelas curvas. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.

Se Edward tinha encontrado o bilhete...

Se ele havia saido para confrontar o chantagista...

Era obvio que o chantagista ndo tinha senso de honra e provavelmente
era perigoso. O que ele faria se fosse encurralado? Sem duvida, Edward nao
iria atras de um homem desses sozinho, ndao €? Ela gemeu. Ah, sim, ele iria.
Se acontecesse algo com ele, a culpa seria dela.

Anna correu o mais rapido que pode, passou por Dreary, que ainda
parecia confuso, e abriu a porta com impeto.

— Senhora! — Fanny correu atras dela.

Anna deu um pequeno giro.

— Fanny, fique aqui. Se o conde voltar, diga a ele que volto logo. — Ela
se virou novamente e levou as maos em concha ao rosto para chamar a
carruagem que se afastava da casa. — Pare!

O cocheiro puxou os arreios com forca e fez com que os cavalos da
frente se empinassem ligeiramente. Ele olhou ao redor.

— O que foi, senhora? Ndo quer descansar um pouco agora que esta em
Londres? A Sra. Clearwater...

— Voceé tem que me levar ao Grotto de Aphrodite.

— Mas a Sra. Clearwater...

— Agora.

O cocheiro suspirou, cansado.

— E qual é o caminho?

Anna lhe deu uma orientacao rapida, depois entrou com dificuldade na
carruagem da qual acabara de sair. Ela segurou as tiras de couro e rezou:
Ah, meu Deus, me permita chegar na hora. Ela ndo iria conseguir viver em
paz se Edward se machucasse.

O trajeto de carruagem parecia interminavel, mas finalmente o veiculo
parou, e ela subiu correndo os compridos degraus de marmore. La dentro, o
Grotto de Aphrodite ecoava com conversas e risadas dos habitantes
noturnos de Londres. Cada jovem, cada libertino idoso e cada dama
caminhando na ténue linha da respeitabilidade pareciam estar reunidos no
Grotto de Aphrodite. Faltavam 15 minutos para as nove horas, e a multidao
era barulhenta, desinibida e estava mais do que levemente embriagada.



Anna apertou mais ainda a capa em torno de si. Os comodos eram
quentes e tinham cheiro de cera derretida, corpos sem banho e bebidas
alcoolicas. No entanto, ela ficou de capa, era uma fina barreira entre ela e a
multiddo. Ela ergueu o olhar uma vez e percebeu cupidos lascivos no teto.
Eles puxavam um véu pintado e revelavam uma Aphrodite
voluptuosamente rosada e cercada por uma... ora, uma orgia.

Aphrodite pareceu piscar para ela e reconhecé-la.

Anna desviou o olhar, rapidamente, e continuou em sua busca. O plano
era simples: encontrar o chantagista e atrai-lo para fora do estabelecimento
antes que Edward o encontrasse. O problema era que ela nao sabia quem
era 0 chantagista. Na verdade, ela nem sequer sabia se era um homem.
Nervosa, Anna continuou procurando por Edward também. Talvez, se o
encontrasse antes de o chantagista aparecer, ela pudesse convencé-lo a
simplesmente ir embora. Apesar de ser dificil imaginar Edward desistindo
de participar de uma briga, inclusive uma que ele poderia perder.

Ela entrou no saldo principal. Ali, os casais espreguicavam-se em
canapés, e os jovens espreitavam a diversao da noite. Ela percebeu na
mesma hora que seria prudente continuar andando, por isso perambulou
pelo comodo. O tema classico era bastante presente, com varias cenas de
Zeus seduzindo jovens mulheres. A cena da Europa com o Touro era
especialmente explicita.

— Eu lhe disse para trazer meu regalo. — Uma voz impertinente no
cotovelo de Anna interrompeu seus pensamentos.

Finalmente.

— Nao vou pagar o seu preco ridiculo. — O chantagista nao parecia tao
assustador assim. Era mais novo do que ela esperava, com um queixo
familiar para dentro. Anna franziu a testa.

— Voceé é o almofadinha da palestra.

O homem pareceu irritado.

— Onde esta o meu dinheiro?

— Eu ja lhe disse que ndo vou pagar. O conde esta aqui, e é melhor vocé
ir embora agora, antes que ele o encontre.

— Mas o dinheiro...

Anna bateu os pés, exasperada.

— Escute, seu piolho com cérebro de ervilha, eu ndao trouxe nenhum
dinheiro, e vocé deve mesmo...



Um imenso vulto peludo pulou para tras de Anna. Ouviram-se um grito
e um rosnado baixo e horrivel. O chantagista estava caido no chao, com o
corpo praticamente encoberto por Jock. As presas a mostra do mastim
estavam a centimetros dos olhos do sujeito, e uma crista de pelo se ericava
nas costas do cdo enquanto ele continuava com o barulho ameacgador.

Atrasada, uma mulher gritou.

— Parado, Jock — disse Edward enquanto avancava. — Chilton
Lillipin. Eu deveria ter imaginado. Vocé deve ter ido a palestra do seu irmao
ontem.

— Maldicdo, Swartingham. Tire esta fera de cima de mim! E o que lhe
importa se uma pu...

Jock avancou e quase arrancou o nariz do homem.

Edward pos uma das maos na parte de tras do pescoco de seu cao.

— Eu definitivamente me importo com esta dama.

Os olhos de Lillipin se estreitaram manhosamente.

— Entdo, sem duvida, vocé quer um duelo.

— Naturalmente.

— Vou ter que chamar meus padrinhos...

— Agora. — Embora Edward falasse baixo, sua voz se sobrepds a do
outro homem.

— Edward, ndo! — Era exatamente isso que Anna queria evitar.

Edward a ignorou.

— Meus padrinhos estdo aqui.

O visconde Iddesleigh e um homem mais baixo com olhos verdes e
observadores deram um passo a frente. Seus rostos estavam atentos aquele
jogo masculino.

O visconde sorriu.

— Escolha os seus.

Deitado de brugos, Lillipin olhou ao redor no recinto. Um jovem, com a
camisa para fora da calca, empurrou o companheiro cambaleante para a
frente.

— Nos seremos 0s seus padrinhos.

Meu Deus!

— Edward, pare com isso, por favor — disse Anna, baixinho.

Ele tirou Jock de Lillipin e o empurrou na direcao dela.

— Fique de guarda.

Obedientemente, o cdo ficou parado diante de Anna.



— Mas...

Edward olhou para ela com a expressao severa, interrompendo suas
palavras, e tirou o casaco. Lillipin pulou e ficou de pé, tirou o casaco e o
colete e desembainhou a espada. Edward desembainhou a prépria arma. Os
dois homens ficaram parados num espaco que subitamente se esvaziou.

Aquilo estava acontecendo rapido demais. Era como um pesadelo que
ela ndo podia impedir. O comodo ficou em siléncio, e rostos se viraram
avidamente diante da perspectiva do derramamento de sangue.

Os homens se cumprimentaram, erguendo as espadas diante do rosto;
entdo, cada um dobrou levemente o joelho, com as laminas diante de si. O
jovem era mais magro e mais baixo do que Edward, e sua posicdo era
conscientemente elegante, com a mao esquerda curvada num gracioso arco
atras da cabeca. Lillipin usava uma camisa de linho com renda belga, que
balancava quando ele se movia. Edward ficou parado como uma pedra, e a
mado desarmada estava estendida atras dele para lhe dar equilibrio, e ndo
graca. O colete escuro tinha apenas uma linha fina de debrum preto em toda
a beirada, e sua camisa branca ndo tinha enfeites.

Lillipin falou com desdém:

— En garde!

O jovem atacou. Sua rapieira se moveu com uma agitacao reluzente.

Edward bloqueou o ataque. Sua espada deslizou e arranhou o oponente.
Ele recuou dois passos quando Lillipin avancou, com a arma brilhando.
Anna mordeu o labio. Certamente, ele estava na defensiva, ndao? Lillipin
também parecia pensar assim. Seus labios se curvaram num sorriso ironico.

— Chilly Lilly matou dois homens no ano passado — gritou uma voz na
multidao atras dela.

Anna respirou fundo. Ela tinha ouvido falar dos rapazes de Londres que
se divertiam desafiando e matando espadachins menos habeis. Edward
passava a maior parte do tempo no campo. Seria capaz de se defender?

Os homens se moviam num circulo pequeno, e o suor reluzia no rosto
deles. Lillipin atacou, e sua espada vibrou contra Edward. A manga direita
do conde rasgou. Anna gemeu, mas nao se viu nenhuma mancha vermelha
significativa. A lamina de Lillipin se lancou de novo; era uma serpente
atacando e mordeu o ombro de Edward. O conde gemeu. Dessa vez, gotas
de cor escarlate cairam no chdo. Anna deu um passo para a frente, mas Jock
abocanhou o braco dela levemente, impedindo-a de seguir adiante.



— Sangue — gritou Iddesleigh, o que foi repetido no mesmo instante
pelos padrinhos de Lillipin.

Nenhum dos duelistas vacilou. As espadas cantaram e atacaram. A
manga de Edward aos poucos se cobriu de vermelho vivo. A cada
movimento de seu braco, o sangue respingava no chao, gotas de cores fortes
que imediatamente eram espalhadas pelos pés dos combatentes. Eles nao
deveriam parar ao primeiro sinal de sangue?

A menos que lutassem até a morte.

Anna enfiou a mao fechada na boca para abafar um grito. Ela ndo
poderia distrair Edward agora. Ela ficou parada, e seus olhos estavam
marejados.

Subitamente, Edward atacou, e entdo atacou de novo. O pé da frente
bateu com for¢a no chao com a ferocidade de seu ataque. Lillipin caiu para
tras e ergueu a espada para defender o rosto. O braco de Edward fez um
movimento circular controlado; sua lamina reluziu para cima da arma do
oponente. Lillipin soltou um guincho de dor. A espada voou de sua mao,
deslizando com um estrondo do outro lado do comodo. Edward ficou
parado com a ponta da espada encostada na pele macia da base do pescoco
de Lillipin.

O homem mais jovem respirou com dificuldade, a mao direita sangrava
e estava aninhada na esquerda.

— Voceé pode ter vencido por sorte, Swartingham — arfou Lillipin —,
mas ndo pode me impedir de abrir a boca assim que eu sair daqui...

Edward jogou a espada para longe e bateu com o punho no rosto do
outro homem. Lillipin cambaleou para tras, com os bragos balancando, bem
abertos, e caiu no chao com uma pancada. Ele ficou imovel.

— Na verdade, eu posso impedir vocé — resmungou Edward e balancou
a mao direita.

Ouviu-se um suspiro agoniado vindo diretamente atras de Anna.

— Eu sabia que vocé acabaria recorrendo aos punhos. — O visconde
Iddesleigh deu a volta por tras de Anna.

Edward pareceu ultrajado.

— Eu duelei com ele primeiro.

— Sim, e foi uma atrocidade, como sempre.

O homem com os olhos verdes rodeou Anna pelo outro lado e,
silenciosamente, se abaixou para pegar a espada do conde.

— Eu ganhei — disse Edward objetivamente.



O visconde deu uma risada ironica.

— Infelizmente, sim.

— Vocé teria preferido que ele me vencesse? — quis saber Edward.

— Nao, mas, num mundo perfeito, a forma classica venceria sempre.

— Gragas a Deus, este ndo é um mundo perfeito.

Anna nao conseguiu se segurar.

— Idiota! — Ela bateu no peito de Edward, mas depois se lembrou do
que havia acontecido e, freneticamente, rasgou sua manga ensanguentada.

— Querida, o qué...? — Edward soou perplexo.

— Nao basta vocé ter que lutar com aquele homem horroroso — arfou
ela, com a visdao semiobscurecida pelas lagrimas. — Vocé ainda deixou que
ele o ferisse. Vocé esta sangrando, seu sangue esta escorrendo pelo chao
todo. — Anna rasgou a manga e ficou tonta ao ver o terrivel corte que
desfigurava o belo ombro do conde. — E agora provavelmente vai morrer.
— Ela solucou enquanto pressionava o lenco, lamentavelmente inadequado,
na ferida.

— Anna, meu amor, calma. — Edward tentou por os bragos ao seu
redor, mas ela os afastou com as maos.

— E para qué? Para que duelar com aquele homem horrivel?

— Por vocé — disse Edward baixinho, e a respiracdo dela ficou presa
num soluco. — Vocé vale tudo e mais um pouco para mim. Inclusive
sangrar até a morte num bordel.

Anna engasgou, incapaz de falar.

Ele passou a mao delicadamente ao longo de sua face.

— Eu preciso de vocé. Eu lhe disse isso, mas parece que vocé nao
acreditou em mim. — Edward respirou fundo, e seus olhos reluziram. —
Nunca mais me deixe, Anna. Ndo vou sobreviver da préxima vez. Eu quero
me casar com vocé, mas se vocé nao puder fazer isso... — Ele engoliu em
seco.

Os olhos dela se encheram de lagrimas de novo.

— Simplesmente ndao me deixe — murmurou ele.

— Ah, Edward. — Ela suspirou enquanto ele acariciava seu rosto com
as maos ensanguentadas e a beijava delicadamente.

Edward afastou o rosto dos labios dela.

— Eu amo vocé.

Ao longe, ela ouviu um grito de encorajamento e varios assobios. Ali
perto, o visconde fez um barulho, limpando a garganta.



Edward ergueu a cabeca, mas manteve os olhos fixos no rosto de Anna.

— Voceé nado consegue ver que estou ocupado, Iddesleigh?

— Ah, de fato. Todo o Grotto pode ver que vocé esta ocupado, De Raaf
— falou o visconde secamente.

Edward ergueu o olhar e pareceu notar o publico pela primeira vez. Seu
rosto era uma carranca.

— Certo. Eu preciso levar Anna para casa e dar um jeito nisso. — ele
fez um gesto com o ombro —, nisso ai. — E olhou para Lillipin,
inconsciente, que agora babava. — Vocé pode cuidar disso?

— Suponho que vou ter que fazer isso. — O visconde pareceu
aborrecido. — Deve haver um navio indo para algum lugar exdtico hoje a
noite. Vocé ndo se importa, nao é, Harry?

O homem de olhos verdes sorriu.

— Navegar vai fazer muito bem a esse palhaco. — Ele pegou os pés de
Lillipin. O visconde de Iddesleigh pegou a outra extremidade do homem,
sem um pingo de gentileza, e, juntos, eles ergueram Chilly Lilly.

— Parabéns. — Harry acenou para Anna.

— Sim, parabéns, De Raaf — disse o visconde de modo arrastado
enquanto passava pelo casal. — Espero que eu tenha feito por merecer um
convite para as bodas.

Edward resmungou.

O visconde deu uma risadinha e saiu, caminhando lentamente enquanto
levava metade de um homem inconsciente. Edward imediatamente agarrou
o braco de Anna e comecou a abrir caminho pela multidao. Pela primeira
vez, ela percebeu que a propria Aphrodite a observava. A madame agora
parecia mais baixa do que antes e seus olhos verdes, por tras da mascara
dourada, eram semelhantes aos de um gato. Seu cabelo fora empoado com
p6 dourado.

— Eu sabia que ele iria perdoar vocé — ronronou Aphrodite enquanto
Anna passava por ela. Entdo, a mulher elevou a voz: — Bebidas por conta
da casa para todos, em comemoracao ao amor!

A multiddao berrou atras deles enquanto Anna e Edward desciam
correndo os degraus principais e entravam na carruagem a sua espera. O
conde bateu no teto e caiu sobre as almofadas. Ele ndo soltou Anna nem por
um segundo e agora a puxava para o seu colo e cobria sua boca com a dele,
aproveitando-se de seus labios abertos para explorar os labios da amada



com a lingua. Passaram-se alguns minutos até que ela conseguisse respirar
profundamente.

Ele se afastou apenas para dar uma série de mordidinhas no labio
inferior de Anna.

— Voceé vai se casar comigo? — murmurou ele tao perto dela que sua
respiracao era um sopro no rosto de Anna.

Mais lagrimas borraram os olhos dela.

— Eu amo tanto vocé, Edward — disse ela com dificuldade. — E se
nunca pudermos ter uma familia?

Ele pegou o rosto dela com as maos em concha.

— Vocé é a minha familia. Se nunca tivermos filhos, vou ficar
decepcionado, mas, se eu nunca tiver vocé, vou ficar arrasado. Eu amo
vocé. Eu preciso de vocé. Por favor, confie em mim o bastante para ser
minha esposa.

— Sim. — Edward ja estava beijando o pescoco de Anna, por isso foi
dificil para ela pronunciar a palavra, mas a repetiu de qualquer forma, pois
dizer aquilo era importante. — Sim.
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Epilogo

“O Vento do Oeste voou com Aurea até um castelo nas nuvens cercado por
aves que voavam em circulos. Quando ela desceu de suas costas, um corvo
gigante pousou ao seu lado e se transformou no principe Niger.

— Vocé me encontrou, Aurea, meu amor! — disse ele.

Quando o Principe Corvo falou, as aves desceram lentamente do céu e se
transformaram, uma a uma, em homens e mulheres novamente. Um grande
grito de jubilo irrompeu dos seguidores do Principe Corvo. Ao mesmo
tempo, as nuvens se dissolveram ao redor do castelo e revelaram que ele se
encontrava no cume de uma imensa montanha. Aurea estava perplexa.

— Mas como isso é possivel?

O principe sorriu, e seus olhos de ébano reluziram. — Seu amor, Aurea. Seu
amor rompeu a maldigdo...”

— O Principe Corvo

TRES ANOS DEPOIS...

— E Aurea e o Principe Corvo viveram felizes para sempre. — Anna
fechou o livro de marroquim vermelho suavemente. — Ele dormiu?

Edward moveu a tela de seda para que protegesse o bebé da luz do sol da
tarde.

— Hum. Ja faz algum tempo, acho.

Os dois olharam para o rosto enganosamente angelical. O filho deles
estava deitado em almofadas de seda vermelho-rubi, empilhadas no centro
do jardim murado da abadia. Seus bracinhos e suas perninhas estavam
abertos como se o sono o tivesse dominado em pleno movimento. Os labios
pequeninos de botbes de rosa formavam um bico que envolvia dois
dedinhos, e uma brisa soprava os cachos escuros. Jock estava deitado ao



lado de seu humano favorito, sem se importar com a mao gordinha que
apertava sua orelha. Ao redor deles, o jardim florescia em plena gloria: as
flores se derramavam sobre as trilhas em exuberancia multicor, e rosas
trepadeiras cobriam quase as paredes inteiras. O ar estava impregnado do
perfume de rosas e do zumbido de abelhas.

Edward esticou o braco e pegou o livro da mdo de Anna. Ele o pousou
proximo as sobras de seu almoco; entdo, pegou uma rosa cor-de-rosa do
vaso no centro da toalha de piquenique e moveu-se para mais perto da
esposa.

— O que voceé esta fazendo? — sibilou Anna, embora ja desconfiasse.

— Eu? — Edward tentou parecer inocente enquanto rogava a rosa por
cima dos seios expostos de Anna. Ele nao foi tdo bem-sucedido quanto o
filho.

— Edward!

Uma pétala caiu no decote de Ana. Ele franziu as sobrancelhas, fingindo
alarme.

— Oh, céus!

Os dedos compridos dele remexeram entre os seios dela, em busca da
pétala, mas apenas a empurraram para mais longe. Ele ndo estava fazendo
um bom trabalho para encontra-la, e as pontas de seus dedos ficavam
rocando os mamilos de Anna.

Ela afastou a mdao dele de forma indiferente.

— Pare com isso. Faz cocegas. — E soltou um gritinho quando ele
puxou um mamilo com dois dedos.

Edward franziu o cenho com ar sério.

— Shh. Voce vai acordar o Samuel.

A parte de cima do vestido cedeu.

— Vocé tem que ficar muito, muito quieta.

— Mas Mae Wren...
— Esta vendo como Fanny esta se saindo no novo emprego no condado
vizinho. — Seu hadlito fez cdcegas nos seios nus dela. — E nao vai voltar

até a hora do jantar.
Ele pegou o mamilo com a boca.
Anna prendeu a respiracao.
— Acho que estou gravida de novo.
Edward ergueu a cabeca; os olhos escuros brilhavam.
— Vocé acha ruim ter outra crianga assim tdo rapido?



— Eu adoraria — respondeu ela, e entdo suspirou, contente.

Edward estava recebendo a noticia de sua segunda gravidez muito
melhor que da primeira vez. Desde o momento em que Anna tinha lhe
contado que estava gravida, ele ficara terrivelmente mal-humorado. Ela
havia feito o possivel para conforta-lo na época, mas se conformara com o
fato de que o marido s6 se recuperaria quando ela desse a luz com
seguranca. E, de fato, Edward ficara sentado, com o rosto palido, ao lado da
cama desde que ela entrara em trabalho de parto. A Sra. Stucker dera uma
olhada no rosto ansioso do pai do bebé e pedira conhaque, no qual Edward
se recusara a tocar. Cinco horas depois, Samuel Ethan de Raaf, visconde de
Herrod, nascera. Possivelmente era o bebé mais bonito na face da Terra, na
opinido de sua mde. Edward havia bebido quase um terco da garrafa antes
de se deitar na grande cama com a esposa e 0 recém-nascido e envolver os
dois com os bracos.

Agora, ele puxava as saias de Anna para cima e se ajeitava entre as
coxas nuas.

— Sera uma menina desta vez.

Ele cobria o pescoco dela de beijos. As duas maos cobriam o0s seios e 0s
polegares rocavam nos mamilos.

Anna arfou.

— Outro menino seria 6timo também, mas, se for uma menina, eu sei
como vou chama-la.

— Como? — Ele estava mordiscando a orelha dela, e Anna podia sentir
sua erecao pressionando-a.

Era provavel que ele nao estivesse ouvindo, mas ela respondeu mesmo
assim:

— Elizabeth Rose.
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Capitulo Um

YORKSHIRE, INGLATERRA
SETEMBRO DE 1760

Depois da destruicao da carruagem e um pouco antes de os cavalos fugirem,
Lady Georgina Maitland percebeu que o administrador de suas terras era
um homem. Ora, naturalmente ela sabia que Harry Pye era um homem. Nao
tinha o delirio de que ele fosse um ledo, um elefante ou uma baleia, nem, de
fato, qualquer outro membro do reino animal — se é que seria possivel
dizer que uma baleia era um animal, e ndo simplesmente um peixe muito
grande. O que ela queria dizer era que sua masculinidade de repente se
tornara muito evidente.

Georgina, de pé na desolada estrada que conduzia a East Riding, em
Yorkshire, franziu as sobrancelhas. Ao redor deles, as montanhas cobertas
de tojo se estendiam no horizonte cinzento. A escuriddo ndo tardava a cair;
a chuva a trouxera precocemente. Os dois pareciam estar no meio do nada.

— O senhor considera a baleia um animal ou um peixe muito grande, Sr.
Pye? — gritou ela para o vento.

Os ombros de Harry Pye se retesaram. Estavam cobertos apenas por uma
camisa molhada que grudou nele de modo esteticamente agradavel. Ele
havia tirado o casaco e o colete para ajudar John Cocheiro a desenganchar
os cavalos da carruagem que capotara.

— Um animal, milady. — A voz do Sr. Pye, como sempre, era
invariavel e grave, com um tipo de tom rouco no final.

Georgina nunca o ouvira elevar a voz nem demonstrar emocdao de
alguma forma. Nem quando ela havia insistido em acompanha-lo até a
propriedade de Yorkshire; nem quando a chuva comecou, fazendo com que



viajassem a passos de tartaruga; nem quando a carruagem capotou vinte
minutos atras.

Que coisa irritante!

— O senhor acha que vai conseguir endireitar a carruagem? — Ela
puxou a capa encharcada por cima do queixo enquanto contemplava o0s
restos do veiculo. A porta estava presa por uma dobradica, batendo ao
vento, duas rodas haviam sido amassadas, e o eixo na parte de tras se
encontrava num angulo esquisito. Era uma pergunta totalmente tola.

O Sr. Pye ndo indicava por ato ou palavra estar consciente da tolice de
sua indagacao.

— Nao, milady.

Georgina suspirou.

Na verdade, era praticamente um milagre que eles e o cocheiro nao
tivessem se ferido ou morrido. A chuva deixara as estradas escorregadias e
enlameadas, e, na ultima curva, a carruagem comecara a deslizar. Em seu
interior, ela e o Sr. Pye ouviram o cocheiro gritar enquanto tentava
estabilizar o veiculo. Harry Pye havia pulado de seu assento para o de
Georgina, como um grande gato. Ele a envolvera antes que ela pudesse
sequer proferir uma palavra. Seu calor a envolvera, e o nariz dela, enterrado
intimamente na camisa dele, tinha inalado o odor de linho limpo e de pele
mascula. Nesse momento, a carruagem se inclinara, e ficara 6bvio que eles
cairiam na vala.

Lenta e terrivelmente, o veiculo havia tombado com uma pancada e o
barulho de algo sendo triturado. Os cavalos relincharam la na frente, e a
carruagem gemeu, COmo se protestasse contra seu destino. Georgina havia
agarrado o casaco do Sr. Pye enquanto seu mundo se revirava, e ele
resmungara de dor. Entdo tudo parou novamente. O veiculo estava caido de
lado, e o Sr. Pye cobria Georgina como um grande e quente cobertor. Mas
Harry Pye era bem mais firme do que qualquer cobertor que ela ja tocara
antes.

O administrador havia pedido desculpas, muito corretamente
desvencilhando-se dela e subindo no banco para forcar a abertura da porta
acima dos dois. Ele se esgueirara pela saida e entdo puxara Georgina para
fora. Ela esfregou o pulso que o Sr. Pye segurara. O homem era
desconcertantemente forte — ninguém nunca teria imaginando isso ao olhar
para ele. A certa altura, quase todo o seu peso pendera sobre o braco dele, e
ela ndo era uma mulher pequena.



O cocheiro deu um grito, que foi levado pelo vento, mas foi o suficiente
para trazé-la de volta ao presente. A égua que ele havia soltado estava livre.

— Va com a égua até a proxima cidade, Sr. John Cocheiro, se puder —
orientou Harry Pye. — Veja se ha outra carruagem que possa manda-la.
Ficarei aqui com milady.

O cocheiro montou na égua e acenou antes de desaparecer no aguaceiro.

— Qual é a distancia até a proxima cidade? — perguntou Georgina.

— Vinte ou vinte e cinco quilometros. — Ele soltou uma das correias
dos cavalos.

Ela o estudou enquanto ele trabalhava. Apesar de estar molhado, Harry
Pye ndo parecia nem um pouco diferente de quando o grupo havia partido
de uma estalagem em Lincoln, pela manha. Ainda era um homem de altura
mediana. Um tanto magro. O cabelo era castanho — nem escuro nem
avermelhado —, apenas marrom. Ele o amarrara num rabicho simples, sem
se importar em usar pomadas ou po. E usava cor marrom: calca, colete e
casaco, como se fosse uma camuflagem. Somente seus olhos, de um verde-
esmeralda escuro que, as vezes, tremeluziam com o que poderia ser
emocao, lhe davam um pouco de cor.

— S0 estou com muito frio — resmungou Georgina.

O Sr. Pye ergueu o olhar rapidamente. Seus olhos foram para as maos
dela, tremendo em seu pescoco, e entdo se focaram nas montanhas ao
fundo.

— Sinto muito, milady. Eu deveria ter percebido que sentia frio antes. —
Ele deu as costas para o cavalo assustado que tentava soltar. Suas maos
deviam estar tdo dormentes quanto as dela, mas continuavam se movendo.
— Tem um chalé nao muito longe daqui. N6s podemos ir neste cavalo e
naquele outro. — Ele apontou um dos animais. — A égua esta manca.

— F mesmo? Como o senhor sabe? — Ela ndo havia notado que o
animal estava ferido. Os trés cavalos estremeceram e reviraram os olhos
com o assobio do vento. A égua que ele havia indicado nao parecia mais
estropiada que os outros animais.

— Ela esta favorecendo a pata dianteira direita — resmungou o Sr. Pye
e, N0 mesmo instante, os trés cavalos se viram livres da carruagem, embora
continuassem amarrados uns aos outros. — Oa, docinho. — Ele segurou o
cavalo da frente e o afagou, e sua mado direita morena se moveu
delicadamente sobre o pescoco do animal. Faltavam duas juntas do dedo
anelar.



Georgina virou a cabeca na direcao das montanhas. Os criados — e, na
verdade, um administrador de terras era simplesmente um tipo superior de
criado — ndo deveriam ter género. Claro, sabia-se que eram pessoas com
vida propria e tudo o mais, mas facilitava muito as coisas considera-los
assexuados. Como uma cadeira. Uma cadeira servia para se sentar quando
se estava cansado. Por outro lado, ninguém nunca pensava muito nelas, e
era assim que deveria ser. Como era incomodo se perguntar se a cadeira
tinha percebido que seu nariz estava escorrendo, ficar curiosa para saber o
que ela estava pensando ou notar que os olhos dela eram muito bonitos.
Nao que cadeiras tivessem olhos, bonitos ou ndao, mas homens tinham.

E Harry Pye tinha.

Georgina voltou a encara-lo.

— O que vamos fazer com o terceiro cavalo?

— Vamos ter que deixa-lo aqui.

— Na chuva?

— Sim.

— Isso ndo sera bom para ele.

— Nao, milady. — Os ombros de Harry Pye se retesaram mais uma vez,
uma reacao que Georgina considerou curiosamente fascinante. Ela ficou
com vontade de lhe dar motivos para fazer isso com mais frequéncia.

— Talvez devéssemos leva-la conosco, nao?

— Impossivel, milady.

— O senhor tem certeza?

Os ombros dele se tensionaram, e o Sr. Pye lentamente virou a cabeca.
No clarao de luz que iluminou a estrada naquele instante, ela viu aqueles
olhos verdes brilharem, e um arrepio percorreu sua espinha. Entdo, o trovao
seguinte caiu como o prenuncio do apocalipse.

Georgina se encolheu.

Harry Pye se empertigou.

E os cavalos sairam em disparada.

— Oh, céus! — exclamou Lady Georgina, com a chuva pingando do nariz
fino. — Parece que estamos encrencados.

Encrencados, realmente. Aquilo estava mais para uma merda fenomenal.
Harry estreitou os olhos para observar a estrada onde os cavalos
desapareceram, correndo como se o proprio diabo os estivesse perseguindo.
Nao havia sinal dos tolos animais. E, pela velocidade com que galopavam,



nao iam parar antes de andarem um quildometro ou mais. Nao adiantava ir
atras deles naquele aguaceiro. Harry voltou a olhar para sua patroa de
menos de seis meses. Os labios aristocraticos de Lady Georgina estavam
azuis, e a pele na borda de seu capuz estava em desalinho e encharcado. Ela
mais parecia uma crianca de rua em trapos de roupas sofisticadas do que a
filha de um conde.

O que ela estava fazendo aqui?

Se nao fosse por Lady Georgina, ele teria ido a cavalo de Londres até a
propriedade em Yorkshire. Teria chegado a Woldsly Manor ontem. Nesse
momento, estaria desfrutando de uma refeicao quente na frente da lareira
em seu proprio chalé, e ndo congelando o esqueleto, parado no meio da
estrada, debaixo de chuva, sendo rapidamente cercado pela escuridao. Mas,
na ultima viagem de Harry a Londres para entregar a Lady Georgina um
relatorio sobre suas posses, ela decidira vir com ele para Woldsly Manor. O
que significara viajar na carruagem que agora jazia num monte de madeira
quebrada na vala.

Harry conteve um suspiro.

— A senhora consegue andar, milady?

Lady Georgina arregalou os olhos, azuis como um ovo de sabia.

— Ah, sim. Faco isso desde que eu tinha 11 meses de idade.

— Otimo.

Harry vestiu o colete e o casaco com um movimento dos ombros, sem se
dar ao trabalho de abotoa-los. Suas roupas estavam completamente
encharcadas, assim como o restante dele. Ele desceu de maneira desajeitada
pelo barranco para recuperar as cobertas de dentro da carruagem. Por sorte,
ainda estavam secas. Ele as enrolou e pegou o lampido, que ainda estava
aceso; entao segurou o cotovelo de Lady Georgina, para o caso de ela
vacilar e cair sentada sobre a pequena bunda aristocratica, e comecou a
subir o morro coberto de tojo.

De inicio, Harry pensara que o desejo de ir até Yorkshire fosse apenas
um capricho infantil. Um passatempo para uma mulher que nunca precisava
se preocupar com a origem da carne em sua mesa ou das joias em seu
pescoco. Para ele, aqueles que ndo trabalhavam para sobreviver
frequentemente tinham ideias frivolas. Mas quanto mais tempo passava na
companhia dela, mais comecava a duvidar de que aquela mulher fosse
assim. Ela dizia bobagens, era verdade, mas Harry percebera de imediato
que fazia isso para o proprio divertimento. Ela era mais inteligente do que a



maioria das damas da sociedade. Ele tinha a sensacao de que havia um bom
motivo para a ida de Lady Georgina a Yorkshire.

— Fica muito longe? — A dama ofegava, e seu rosto, normalmente
palido, tinha duas manchas vermelhas.

Harry examinou as montanhas, a procura de um ponto de referéncia na
escuridao. Aquele carvalho retorcido que crescia contra uma rocha lhe era
familiar?

— Nao muito.

Pelo menos, ele esperava que ndo. Fazia anos que ndao andava por
aquelas colinas, e talvez ele tivesse se enganado sobre a localizagdao do
chalé. Ou talvez o chalé tivesse desmoronado desde a ultima vez que o vira.

— Espero que o senhor saiba acender uma fogueira, Sr. Pye. — Seu
nome vibrou nos labios dela.

Lady Georgina precisava se aquecer. Se ndo encontrassem o chalé logo,
ele teria de fazer um abrigo com as cobertas da carruagem.

— Ah, sim. Faco isso desde que tinha 4 anos, milady.

Isso lhe rendeu um sorriso atrevido. Os olhos de ambos se encontraram,
e Harry desejou... Um relampago repentino interrompeu seu pensamento, e
ele viu uma parede de pedra iluminada pelo clarao.

— Ali esta. — Gracas a Deus!

Pelo menos o minusculo chalé ainda estava de pé. Quatro paredes de
pedra com um telhado de palha escurecido por causa do tempo e da chuva.
Ele forcou a porta lisa com um ombro, e, ap6s um ou dois empurroes, ela
cedeu. Harry entrou cambaleando e ergueu o lampidao bem alto para
iluminar o interior do chalé. Pequenos vultos fugiram para as sombras. Ele
tentou ndo estremecer.

— Eca! Esta fedendo aqui. — Lady Georgina entrou e balangou a mao
diante do nariz rosado, como se pudesse espantar o fedor de mofo.

Harry bateu a porta atras dela.

— Sinto muito, milady.

— Por que o senhor simplesmente ndao me diz para calar a boca e ficar
feliz por ter saido da chuva? — Ela sorriu e tirou o capuz.

— Eu ndo faria isso. — Harry foi até a lareira e encontrou um pouco de
lenha queimada pela metade. Estava tudo coberto com teias de aranha.

— Ora, Sr. Pye. O senhor sabe que quer fazer i-is-isso. — Os dentes dela
ainda batiam.



Havia quatro frageis cadeiras de madeira ao redor de uma mesa torta.
Harry pousou o lampido sobre a mesa e pegou uma das cadeiras. Ele a bateu
com forca na lareira de pedra, e ela se partiu; o encosto saiu e o assento se
quebrou.

Atras dele, Lady Georgina deu um gritinho.

— Nao, ndo quero, milady — disse ele.

— Verdade?

— Sim. — Ele se ajoelhou e comecou a colocar as pequenas lascas da
cadeira junto com a lenha queimada.

— Muito bem. Suponho que tenho que ser boazinha entdao. — Harry
ouviu quando ela arrastou uma das cadeiras. — O que o senhor esta fazendo
al parece muito eficiente.

Ele encostou a chama do lampido nas lascas de madeira. O fogo pegou, e
ele acrescentou pedacos maiores de madeira, tomando o cuidado de nao
abafar a chama.

— Hum. Isso é bom. — A voz dela soava rouca as suas costas.

Por um momento, Harry ficou paralisado, pensando no que as palavras e
a entonacdo dela poderiam sugerir em outro contexto. Entdo ele afastou os
pensamentos e se virou.

Lady Georgina esticou as maos para as chamas. O cabelo ruivo estava
secando em cachos finos em torno da testa, e sua pele branca reluzia a luz
da fogueira. Ela ainda tremia.

Harry limpou a garganta.

— Creio que a senhora deveria tirar o vestido molhado e se enrolar nas
cobertas. — Ele foi até a porta, onde deixara o que havia trazido da
carruagem.

Atras de si, Harry ouviu uma risada baixinha.

— Nao creio que ja tenha ouvido uma sugestdo tdao impropria feita de
modo tado apropriado.

— Nao quis parecer improprio, milady. — Ele lhe entregou as cobertas.
— Me desculpe se eu a ofendi. — Por um instante, seus olhos encontraram
os dela, tdo azuis e risonhos; depois, ele virou as costas para ela.

Atras dele, ouviu-se um farfalhar. Harry tentou controlar seus
pensamentos. Ndo imaginaria os ombros palidos e nus dela acima dele...

— O senhor ndo foi impréprio, como bem sabe, Sr. Pye. Na verdade,
estou comecando a achar que seria impossivel que agisse dessa forma.



Se ela soubesse. Harry limpou a garganta, mas nao fez nenhum
comentario. Ele se obrigou a olhar em torno do pequeno chalé. Nao havia
armario na cozinha, apenas mesa e cadeiras. Uma pena, pois seu estdmago
estava vazio.

O farfalhar perto do fogo parou.

— Pode se virar agora.

Ele se preparou mentalmente antes de olhar, mas Lady Georgina estava
protegida pela coberta de pele. Harry ficou contente por ver os labios dela
mais rosados.

Ela liberou um braco nu e apontou para o outro lado da lareira.

— Deixei um para o senhor. Estou confortavel demais para me mover,
mas posso fechar os olhos e prometer ndo espiar se o senhor quiser tirar a
roupa também.

Harry desviou o olhar do braco dela e encontrou aqueles olhos azuis e
inteligentes.

— Obrigado.

O braco desapareceu. Lady Georgina sorriu, e suas palpebras baixaram.

Por um momento, Harry simplesmente a observou. Os arcos
avermelhados de seus cilios se agitavam contra a pele palida, e um sorriso
pairava na boca curvada. O nariz era fino e muito comprido, os angulos do
rosto um tanto pronunciados. Quando ela ficava de pé, era quase da altura
dele. Ndo era uma mulher bela, mas Harry se flagrou tendo de controlar o
olhar quando ela estava por perto. Havia alguma coisa no movimento dos
labios dela quando estava prestes a zombar dele. Ou no modo como as
sobrancelhas se erguiam na testa quando ela sorria. Os olhos dele eram
atraidos para o rosto de Lady Georgina como uma lixa de ferro perto de um
ima.

Harry tirou tudo menos as roupas de baixo e puxou a ultima coberta em
torno dele.

— Pode abrir os olhos agora, milady.

Os olhos dela se abriram.

— Otimo. E agora nés dois parecemos dois russos prontos para o
inverno da Sibéria. Que pena que nao temos um trendé com sinos também!
— Ela alisou a coberta em seu colo.

Ele assentiu com a cabeca. O fogo estalava no siléncio enquanto Harry
tentava pensar no que mais poderia oferecer a ela. Nao havia comida no
chalé; nada a fazer além de esperar amanhecer. Como a classe alta se



comportava quando se via completamente sozinha em sua sala de estar
palaciana?

Lady Georgina estava puxando os pelos de sua coberta, mas subitamente
juntou as maos, como se quisesse controlar o impulso.

— Conhece alguma historia, Sr. Pye?

— Historia, milady?

— Sim. Historia. Contos de fadas, na verdade. Eu os coleciono.

— Mesmo? — Harry estava confuso. O modo de pensar da aristocracia

as vezes era impressionante. — E como a senhora os coleciona, se nao se
importa de me contar?
— Perguntando. — Sera que ela estava zombando dele? — O senhor

ficaria impressionado com as histérias que as pessoas se recordam de sua
juventude. Claro, babas idosas e pessoas assim sdao as melhores fontes.
Creio que ja pedi a cada um dos meus conhecidos que me apresentasse sua
antiga baba. A sua ainda esta viva?

— Eu ndo tive baba, milady.

— Ah. — Suas bochechas ficaram vermelhas. — Mas alguém... sua
mae? Ela deve ter lhe contado histérias na sua infancia, nao?

Ele se mexeu para por outro pedaco da cadeira quebrada no fogo.

— O unico conto de fadas do qual me lembro é Jodo e o pé de feijdo.

Lady Georgina langou-lhe um olhar de dé.

— O senhor ndo tem nada melhor do que isso?

— Infelizmente, ndo. — As outras histoérias que ele conhecia ndo eram
exatamente apropriadas para os ouvidos de uma dama.

— Bem, eu ouvi uma muito interessante recentemente. Da tia da minha
cozinheira, quando veio visita-la em Londres. O senhor gostaria que eu lhe
contasse?

Ndo. A ultima coisa de que Harry precisava era tornar-se mais intimo de
sua patroa do que a situacao ja o obrigava a ser.

— Sim, milady.

— Era uma vez um grande rei, e ele tinha um leopardo encantado a seu
servico. — Ela remexeu o quadril na cadeira. — Eu sei o que o senhor esta
pensando, mas a historia ndo é assim.

Harry piscou.

— Milady?

— Naéo. O rei morre logo no inicio, entdo ele ndo é o her6i. — Ela o
encarou em expectativa.



— Ah. — Ele ndo conseguia pensar em outra coisa para dizer.

Isso pareceu funcionar.

Lady Georgina acenou com a cabeca.

— O leopardo usava um tipo de corrente de ouro ao redor do pescoco.
Ele fora escravizado, sabe, mas eu ndo sei como isso aconteceu. A tia da
cozinheira ndao me contou. De qualquer modo, quando o rei estava
morrendo, ele fez o leopardo prometer que iria servir ao rei sequinte, seu
filho. — Ela franziu a testa. — O que ndo parece muito justo, ndo é? Quero
dizer, normalmente eles libertam o criado fiel a essa altura. — Ela voltou a
se remexer na cadeira de madeira.

Harry limpou a garganta.

— Talvez a senhora ficasse mais confortavel no chdo. Sua capa esta
mais seca. Eu poderia fazer um catre.

Lady Georgina langou-lhe um sorriso radiante.

— Que boa ideia!

Ele estendeu a capa e enrolou as proprias roupas até formarem um
travesseiro.

Lady Georgina se moveu com a coberta e se estatelou na cama rustica.

— Melhor assim. O senhor também poderia se deitar; provavelmente,
ficaremos aqui até o amanhecer.

Jesus.

— Nao creio que isso seja aconselhavel.

Ela olhou por cima do nariz estreito para ele.

— Sr. Pye, essas cadeiras sdao duras. Por favor, venha se deitar na
coberta, pelo menos. Prometo nao morder.

Seu queixo trincou, mas ele realmente nao tinha op¢do. Era uma ordem
velada.

— Obrigado, milady.

Cautelosamente, Harry se sentou ao lado dela — com ou sem ordem,
nado iria se deitar ao lado daquela mulher — e deixou um espaco entre seus
corpos. Ele passou os bracos ao redor dos joelhos dobrados e tentou ignorar
o perfume dela.

— O senhor € teimoso, nao? — resmungou Lady Georgina.

Ele a encarou.

Ela bocejou.

— Onde eu estava? Ah, sim. Entdo a primeira coisa que o jovem rei fez
foi ver a pintura de uma linda princesa e se apaixonar por ela. Um cortesao,



mensageiro ou seja la quem havia lhe mostrado o quadro, mas isso nao
importa.

Lady Georgina bocejou novamente, emitindo som dessa vez, e, por
alguma razao, o pénis de Harry reagiu. Ou talvez fosse o perfume dela, que
alcancava seu nariz, quisesse ele ou ndo. O aroma o fazia lembrar-se de
especiarias e flores exoticas.

— A princesa tinha a pele branca como a neve, labios vermelhos como
rubis, cabelo preto como, ah, piche ou algo assim etc., etc. — Lady
Georgina fez uma pausa e fitou o fogo.

Harry se perguntou se ela ja tinha acabado e se aquele tormento
terminara.

Entao ela suspirou.

— O senhor ja notou que esses principes de contos de fadas se
apaixonam por lindas princesas sem saber coisa alguma sobre elas? Labios
de rubi sdo muito bonitos, mas e se ela sorrisse de um jeito estranho ou
batesse os dentes enquanto comesse? — Lady Georgina deu de ombros. —
E claro que os homens da nossa época também se deixam apaixonar por
cachos escuros brilhantes, entdao eu suponho que ndao deveria me preocupar
com isso. — Os olhos dele se arregalaram no mesmo instante, e ela virou a
cabeca para fita-lo. — Nao quis ofender.

— Sem problemas — respondeu Harry, sério.

— Hum. — FEla pareceu em duvida. — De qualquer forma, ele se
apaixona por esse quadro, e alguém lhe diz que o pai da princesa vai dar a
filha em casamento ao homem que lhe trouxer o Cavalo Dourado, que
atualmente é propriedade de um ogro terrivel. Entdo — Lady Georgina
virou o rosto para o fogo e apoiou a bochecha na mao —, ele manda chamar
o Principe Leopardo e ordena que ele busque o Cavalo Dourado. E o que o
senhor acha que aconteceu?

— Nao sei, milady.

— O leopardo se transforma num homem. — Ela fechou os olhos e
murmurou: — Imagine isso. Todo o tempo, ele era um homem...

Harry esperou, mas, dessa vez, ndo houve mais histéria. Depois de um
tempo, ele ouviu um ronco baixinho.

Ele puxou a coberta até o pescoco de Lady Georgina e a ajeitou ao redor
do rosto dela. Seus dedos rocaram a bochecha dela, e Harry fez uma pausa,
estudando o contraste de seus tons de pele. Sua mao era escura contra a pele
dela, seus dedos, grosseiros, enquanto ela era macia e delicada. Lentamente,



ele passou o polegar pelo canto da boca de Lady Georgina. Tao quente. Ele
quase reconhecia seu perfume, como se o tivesse inalado em outra vida ou
ha muito tempo. O aroma o fazia ansiar por algo.

Se ela fosse uma mulher diferente, se aquele fosse um lugar diferente, se
ele fosse um homem diferente... Harry interrompeu o sussurro em sua
mente e retirou a mao. Ele se esticou ao lado de Lady Georgina, tomando
cuidado para nao encostar nela. E fitou o teto, expulsando todo os
pensamentos, todos os sentimentos. Entdo, fechou os olhos, embora
soubesse que demoraria até pegar no sono.

O nariz dela cocava. Georgina o tocou e sentiu os pelos da coberta. Ao seu
lado, alguma coisa farfalhou e entdao parou. Ela virou a cabecga. Olhos
verdes encontraram 0s seus, irritantemente atentos tdo cedo na manha.

— Bom dia. — Suas palavras sairam como o coaxar de um sapo. Ela
limpou a garganta.
— Bom dia, milady. — A voz do Sr. Pye era fluida e calida, como

chocolate quente. — Se a senhora me der licenca.

O administrador se levantou. A coberta que o cobria deslizou pelo
ombro, revelando a pele morena antes de ele se ajeitar. Caminhando em
siléncio, o Sr. Pye saiu pela porta.

Georgina franziu o nariz. Sera que nada perturbava aquele homem?

Subitamente lhe ocorreu o que ele deveria estar fazendo do lado de fora.
Sua bexiga soou o alarme. Rapidamente, ela se levantou camba- leante e
colocou o vestido ainda umido e enrugado, fechando o maximo de
colchetes possivel. Ela ndao conseguia alcancar todos os ganchos, e o vestido
devia estar aberto na cintura, mas pelo menos a roupa ndo iria cair.
Georgina vestiu a capa para cobrir as costas e entao seguiu o Sr. Pye até o
lado de fora. Nuvens negras pairavam no céu e ameacavam chuva. Ndo se
via o administrador de terras em parte alguma. Olhando ao redor, ela
escolheu um celeiro dilapidado para se aliviar e deu uma volta para
encontrar o melhor lugar.

Quando ela voltou do celeiro, o Sr. Pye estava parado diante do chalé e
abotoava seu casaco. Ele havia refeito o rabicho, mas as roupas estavam
amassadas, e seu cabelo ndao estava tao arrumado quanto o habitual.
Pensando em sua prépria aparéncia, Georgina sentiu que abria um sorriso
maldoso e divertido. Nem mesmo Harry Pye conseguia passar a noite no
chdo de uma cabana e ndo demonstrar os efeitos disso na manha seguinte.



— Quando a senhora estiver pronta, milady — disse ele —, sugiro que
voltemos a estrada. O cocheiro pode estar nos esperando la.

— Ah, espero que sim.

Os dois refizeram o caminho da noite anterior. Durante o dia, seguindo
morro abaixo, Georgina ficou surpresa ao descobrir que nao era uma grande
distancia. Logo, eles ultrapassaram a ultima montanha e se depararam com
a estrada. Ela estava vazia, salvo pelos destrocos, ainda mais deploraveis
sob a luz do dia.

Ela soltou um suspiro.

— Bem, acho que temos que ir andando, Sr. Pye.

— Sim, milady.

Os dois seguiram em siléncio pela estrada. Uma névoa umida e terrivel
pairava acima do solo, com um leve odor de podre. Ela penetrava por seu
vestido e subia por suas pernas. Georgina estremeceu. Ela queria muito uma
xicara de cha quente e, talvez, um bolinho coberto com mel e manteiga.
Georgina quase gemeu ao pensar nisso, e entdo notou um estrondo que
aumentava atras deles.

O Sr. Pye ergueu o braco e parou a carroca de um fazendeiro, que fazia a
curva.

— Ola! Pare! Voceé ai, precisamos de uma carona.

O fazendeiro parou o cavalo. Ele afastou a aba do chapéu e os observou.

— Sr. Harry Pye, ndo é?

Harry Pye se retesou.

— Sim, isso mesmo. Da propriedade Woldsly.

O fazendeiro cuspiu na estrada e, por pouco, errou as botas do Sr. Pye.

— Lady Georgina Maitland precisa de uma carona até Woldsly. — O
rosto do administrador de terras estava impassivel, mas sua voz ficara fria
como a morte. — Foi a carruagem dela que vocé viu la atras.

O fazendeiro olhou novamente para Georgina, como se tivesse notado
sua presenca so agora.

— Sim, senhora, espero que nao tenha se machucado no acidente.

— Nao. — Ela lhe deu um sorriso charmoso. — Mas nos precisamos de
uma carona, se o senhor nao se importar.

— Fico feliz em ajudar. Tem espaco na parte de tras. — O fazendeiro
apontou um dedo sujo por cima do ombro para a cacamba.

Georgina lhe agradeceu e deu a volta na carroca. Hesitou ao ver a altura
das tabuas. Elas alcancavam sua clavicula.



O Sr. Pye parou ao seu lado.

— Com sua permissao. — Ele mal esperou que ela concordasse antes de
segura-la pela cintura e ergue-la.

— Obrigada — falou Georgina sem folego.

Ela observou enquanto ele apoiava as palmas da mao na cacamba e
pulava para dentro dela com a facilidade de um gato. A carroca comegou a
andar com um solavanco tao logo o Sr. Pye terminou de afastar as tabuas, e
ele foi lancado em direcao a lateral.

— O senhor esta bem? — Ela esticou uma das maos.

O Sr. Pye desprezou o gesto e se sentou.

— Muito bem. — Ele a encarou. — Milady.

O administrador nada mais disse. Georgina se recostou e observou a
paisagem. Campos verdes acinzentados com muros de pedra baixos
emergiam e, em seguida, voltavam a se esconder por causa da névoa
sinistra. Apods a ultima noite, ela deveria ficar grata pela carona, por mais
sacolejante que pudesse ser. Mas alguma coisa na hostilidade do fazendeiro
com o Sr. Pye a incomodava. Aquilo parecia pessoal.

Eles chegaram a um cume, e Georgina observou, como quem nao quer
nada, um rebanho de ovelhas numa encosta proxima. Elas estavam paradas
como pequenas estatuas, talvez congeladas pela névoa. Somente suas
cabecas se moviam enquanto comiam o tojo. Algumas estavam deitadas.
Ela franziu a testa. As que se achavam no chdo estavam completamente
paradas. Ela se inclinou para a frente para ver melhor e ouviu Harry Pye
xingar baixinho a seu lado.

A carroga parou com uma sacudida.

— Qual é o problema com aquelas ovelhas? — perguntou Georgina ao
Sr. Pye.

Mas foi o fazendeiro quem respondeu, com a voz sinistra:

— Estdo mortas.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

O Principe Corvo

Site da autora

http://www.elizabethhoyt.com/

Facebook da autora

https://www.facebook.com/ElizabethHoytBooks

Twitter da autora
https://twitter.com/ElizabethHoyt

Pinterest da autora
https://br.pinterest.com/elizabethhoyt/

Goodreads da autora
http://www.goodreads.com/author/show/16202.Elizabeth_Hoyt

Skoob da autora

https://www.skoob.com.br/autor/8715-elizabeth-hoyt

Skoob do livro
https://www.skoob.com.br/o-principe-corvo-685948ed688481.html

OceanofPDF.com


http://www.elizabethhoyt.com/
https://www.facebook.com/ElizabethHoytBooks
https://twitter.com/ElizabethHoyt
https://br.pinterest.com/elizabethhoyt/
http://www.goodreads.com/author/show/16202.Elizabeth_Hoyt
https://www.skoob.com.br/autor/8715-elizabeth-hoyt
https://www.skoob.com.br/o-principe-corvo-685948ed688481.html
https://oceanofpdf.com/

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub

pela Distribuidora Record de Servicos de Imprensa S. A.

OceanofPDEF.com



https://oceanofpdf.com/

	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Agradecimentos
	Sumário
	Capítulo Um
	Capítulo Dois
	Capítulo Três
	Capítulo Quatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Sete
	Capítulo Oito
	Capítulo Nove
	Capítulo Dez
	Capítulo Onze
	Capítulo Doze
	Capítulo Treze
	Capítulo Catorze
	Capítulo Quinze
	Capítulo Dezesseis
	Capítulo Dezessete
	Capítulo Dezoito
	Capítulo Dezenove
	Capítulo Vinte
	Capítulo Vinte e Um
	Capítulo Vinte e Dois
	Epílogo
	Trecho de “O Príncipe Leopardo”
	O Príncipe Corvo
	Colofon

