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A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.Info ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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Trilogia da Névoa – Livro 1

Formatação ePub de LeYtor




"O novo lar" dos Carver está rodeado de mistério. Nele ainda se respira o espírito  de  Jacob,  o  filho  dos  antigos  proprietários,  que  morreu  afogado.  As estranhas  circunstâncias  dessa  morte  só  começam  a  se  esclarecer  com  a aparição de um diabólico personagem: O Príncipe da Névoa, capaz de conceder qualquer desejo a uma pessoa a um alto preço…




Carlos Ruiz Zafón - (Barcelona, 1964) fugiu do esquizofrênico mundo da publicidade em 1992 com o propósito de fazer algo edificante com sua vida. Um ano depois obteve o Prêmio Edebé de Literatura Juvenil com sua primeira novela, "O  Príncipe  da  Névoa".  Desde  1993  reside  em  Los  Angeles,  onde  divide  seu tempo entre a música e a literatura.




Para meu pai, Justo Ruiz Vigo, que me ensinou a ser
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Capítulo 1

Teriam que passar muitos anos para que Max esquecesse o verão em que descobriu, quase por acaso, a magia. Corria o ano 1943 e os ventos da Grande Guerra arrastavam o mundo pela corrente, sem remédio. Em meados de junho, o dia em que Max completou treze anos, seu pai, relojoeiro e inventor em certos momentos, reuniu à família no salão e anunciou que aquele era o último dia em que  passariam  naquela  em  que  tinha  sido  sua  casa,  nos  últimos  dez  anos.  A família  se  mudaria  para  a  costa,  longe  da  cidade  e  da  guerra,  para  uma  casa junto à praia de uma pequena aldeia à beira do Atlântico.

A decisão era definitiva: partiriam ao amanhecer do dia seguinte. Até então, deveriam  empacotar  todos  os  seus  pertences  e  prepararem-se  para  a  longa viagem até seu novo lar.

A  família  recebeu  a  notícia  sem  surpreender-se.  Quase  todos  já imaginavam  que  a  ideia  de  abandonar  a  cidade  em  busca  de  um  lugar  mais habitável rondava a cabeça do bom Maximilian Carver fazia tempo; todos menos Max. Para ele, a notícia teve o mesmo efeito que uma locomotiva enlouquecida atravessando uma loja de porcelanas chinesas. Ficou branco, com a boca aberta e  o  olhar  ausente.  Durante  esse  breve  transe  passou  por  sua  mente  a  terrível certeza de que todo mundo, incluindo seus amigos do colégio, a turma da rua e a loja de quadradinhos da esquina, estava a ponto de desvanecer-se para sempre. Como uma névoa.

Enquanto os outros membros da família estavam concentrados e dispostos a  prepararem  a  bagagem  com  ar  de  resignação,  Max  permaneceu  imóvel olhando para seu pai. O bom relojoeiro se ajoelhou frente a seu filho e colocou as mãos sobre os seus ombros. O olhar de Max explicava melhor do que um livro.

Agora  parece  o  fim  do  mundo,  Max.  Mas  prometo  que  você  gostará  do lugar para onde vamos. Fará novos amigos, verá.

— É pela guerra? ― perguntou Max.— É por isso que temos que ir?

Maximilian Carver abraçou seu filho, e logo, sem deixar de sorrir, tirou do bolso  de  seu  casaco  um  objeto  brilhante,  que  pendia  de  uma  corrente,  e  o colocou entre as mãos de Max, um relógio de bolso.

—Tinha feito para você. Feliz aniversário, Max.

Max abriu o relógio, trabalhado em prata. No interior da esfera, cada hora estava marcada pelo desenho de uma lua que crescia e minguava ao compasso dos ponteiros, formados pelos raios de um sol, que sorria no meio do relógio. Sobre  a  tampa,  gravada  em  caligrafia,  podia-se  ler  uma  frase:  “A  máquina  do tempo de Max".

Aquele  dia,  sem  saber,  enquanto  contemplava  a  sua  família  perambular acima e abaixo com as malas e segurava o relógio que lhe tinha oferecido seu pai, Max deixou para sempre de ser um menino.

Na  noite  de  seu  aniversário  Max  não  pregou  olho.  Enquanto  os  outros dormiam,  esperou  a  fatal  chegada  daquele  amanhecer  que  iria  marcar  a despedida final do pequeno universo que  formou ao longo dos anos. Passou as horas  em  silêncio,  estendido  na  cama  com  o  olhar  perdido  nas  sombras  azuis que dançavam sobre o teto de sua habitação, como se esperasse ver nelas um oráculo capaz de desenhar seu destino a partir daquele dia. Segurava em sua mão  o  relógio  que  seu  pai  tinha  feito  para  ele.  As  luas  sorridentes  da  esfera brilhavam  na  penumbra  noturna.  Talvez  elas  tivessem  a  resposta  a  todas  as perguntas que Max tinha começado a colecionar desde aquela mesma tarde.

Finalmente, as primeiras luzes da alvorada despontaram sobre o horizonte azul.  Max  saltou  da  cama  e  se  dirigiu  até  ao  salão.  Maximilian  Carver  estava acomodado  em  uma  poltrona,  vestido  e  segurando  um  livro  junto  à  luz  de  um candeeiro. Max viu que não era o único que tinha passado a noite em claro. O relojoeiro sorriu e fechou o livro.

— O que é? ― perguntou Max, apontando para o grosso volume.

— É um livro sobre o Copérnico. Sabe quem é Copérnico? ― respondeu o relojoeiro.

— Vou pensar. ― respondeu Max.

Seu pai tinha o hábito de lhe fazer perguntas como se acabasse de cair de uma árvore.

— E o que sabe dele? ― insistiu.

— Descobriu que a Terra gira ao redor do Sol e não ao inverso.

— Mais ou menos. E sabe o que isso significou?

— Problemas. ― respondeu Max.

O relojoeiro sorriu amplamente e lhe entregou o grosso livro.

— Toma. É para você. Leia.

Max inspecionou o misterioso livro encadernado com couro. O livro parecia ter  1000  anos  e  servir  de  moradia  ao  espírito  de  algum  velho  gênio  preso  em suas páginas por uma maldição centenária.

— Bom, ― atalhou seu pai ― quer acordar  suas irmãs?

Max, sem levantar os olhos do livro, indicou com a cabeça que lhe cedia a honra  de  arrancar  Alicia  e  Irina,  suas  duas  irmãs  de  quinze  e  oito  anos respectivamente,  de  seu  profundo  sono.  Logo,  enquanto  seu  pai  se  dirigia tocando  a  alvorada  para  toda  a  família,  Max  se  acomodou  na  poltrona,  abriu  o livro de lado a lado e começou a ler. Meia hora mais tarde, toda a família cruzava pela última vez a soleira da porta, para uma nova vida. O verão tinha começado.

Max tinha lido, alguma vez num dos livros de seu pai, que certas imagens da infância ficam gravadas no álbum da mente como fotografias, como cenários que,  não  importa  o  tempo  que  passe,  sempre  voltam  e  você  recorda.  Max compreendeu o sentido daquelas palavras a primeira vez que viu o mar.

Viajaram mais de cinco horas de trem quando, de súbito, ao emergir de um escuro túnel, uma infinita lâmina de luz e claridade espectral se estendeu perante seus  olhos.  O  azul  elétrico  do  mar,  resplandecente  sob  o  sol  do  meio-dia,  se gravou em sua retina como uma aparição sobrenatural. Enquanto o trem seguia seu caminho a poucos metros do mar, Max passou a cabeça pela janela e sentiu pela  primeira  vez  o  vento  impregnado  do  aroma  da  maresia  sobre  sua  pele. Voltou-se para olhar seu pai, que o contemplava, do extremo do compartimento do  trem,  com  um  sorriso  misterioso,  assentindo  a  uma  pergunta  que  Max  não tinha chegado a formular. Soube então que não importava qual fosse o destino daquela viagem nem em que estação se detivera o trem; desde aquele dia nunca mais viveria em um lugar no qual não pudesse ver em cada manhã ao despertar aquela  luz  azul  e  cegante,  que  subia  para  o  céu  como  um  vapor  mágico  e transparente. Era uma promessa que tinha feito a si mesmo.

Enquanto Max contemplava o trem se afastar da plataforma da estação do povoado,  Maximilian  Carver  deixou  uns  minutos  a  sua  família  ancorada  com  a bagagem em frente ao gabinete do chefe de estação, para negociar com algum dos transportadores locais um preço razoável para transportar volumes, pessoas e demais parafernália, até ao ponto final do destino. A primeira impressão de Max em relação ao povoado, ao aspecto que oferecia a estação e as primeiras casas, cujos tetos apareciam timidamente sobre as árvores circundantes, foi a de que aquele  lugar  parecia  uma  maquete,  daqueles  povoados  construídos  em miniatura por colecionadores de trens elétricos, onde se alguém aventurasse a caminhar  mais  do  que  a  conta  podia  acabar  caindo  de  uma  mesa.  Perante  tal ideia,  Max  começava  a  contemplar  uma  interessante  variação  da  teoria  do Copérnico  com  respeito  ao  mundo,  quando  a  voz  de  sua  mãe,  junto  a  ele,  o resgatou de seus sonhos cósmicos.

— E então? Aprovado ou suspenso?

— É muito cedo para saber. ― respondeu Max. — Parece uma maquete. Como essas das vitrines das lojas de brinquedos.

— Talvez seja. ― sorriu sua mãe. Quando o fazia, Max podia ver em seu rosto um reflexo pálido de sua irmã Irina.

— Mas não diga isso a seu pai. ― continuou. — Aí vem ele.

Maximilian  Carver  chegou  de  volta  escoltado  por  dois  robustos transportadores com seus trajes estampados de manchas de sujeira, fuligem e alguma substância impossível de identificar. Ambos traziam frondosos bigodes e uma boina de marinheiro, como se tal fosse o uniforme de sua profissão.

— Estes são Robin e Philip. ― explicou o relojoeiro. — Robin levará as malas e Philip, a família. De acordo?

Sem  esperar  a  aprovação  familiar,  os  dois  homens  fortes  se  dirigiram  à montanha de baús e carregaram metodicamente desde o mais volumoso sem o menor indício de esforço. Max extraiu seu relógio e contemplou a esfera de luas risonhas. Os ponteiros de seu relógio marcavam duas da tarde. O velho relógio da estação marcava doze e meia.

— O relógio da estação está errado. ― murmurou Max.

— Vê? ― respondeu seu pai, eufórico. — Acabamos de chegar e já temos trabalho.

Sua  mãe  sorriu  fracamente,  como  sempre,  perante  as  amostras  de otimismo radiante de Maximilian Carver, mas Max pôde ler em seus olhos uma sombra de tristeza e aquela estranha luminosidade que, desde menino, o tinha levado a acreditar que sua mãe via no futuro o que outros não podiam adivinhar.

— Tudo vai sair bem, mamãe. ― disse Max, sentindo-se como um bobo um segundo depois de pronunciar aquelas palavras.

Sua mãe lhe acariciou o rosto e sorriu.

— Claro, Max. Tudo vai sair bem.

Naquele  momento  Max  teve  a  certeza  de  que  alguém  o  olhava.  Girou rapidamente o rosto e pôde ver como, entre os barrotes de uma das janelas da estação, que um grande gato listrado o contemplava fixamente, como se pudesse ler seus pensamentos. O felino pestanejou e deu um salto, que evidenciava uma agilidade  impensável  em  um  animal  daquele  tamanho,  gato  ou  não  gato, aproximou-se  até  a  pequena  Irina  e  esfregou  seu  lombo  contra  os  tornozelos brancos de sua irmã. A menina se ajoelhou para acariciar o animal, que miava brandamente.  Irina  o  agarrou  nos  braços  e  o  gato  se  deixou  acariciar mansamente, lambendo com doçura os dedos da menina, que sorria enfeitiçada perante o encanto do felino. Irina, com o gato em seus braços, aproximou-se até o lugar onde esperava a família.

— Não acabamos nem de chegar e você já agarrou um bichano. Ou seja lá o que seja isso. ― sentenciou Alicia com evidente aborrecimento.

— Não é um bichano. É um gato e está abandonado. ― replicou Irina. — Mamãe?

— Irina, nem sequer chegamos a casa. ― começou sua mãe.

A  menina  forçou  uma  careta  lastimosa,  a  que  o  felino  contribuiu  com  um miado doce e sedutor.

— Pode ficar no jardim. Por favor...

— É um gato gordo e sujo. ― acrescentou Alicia. — Vai deixar que saia outra vez como a sua?

Irina dirigiu a sua irmã maior um olhar penetrante e acirrrado que prometia uma declaração de guerra, a menos que esta fechasse a boca. Alicia sustentou o olhar uns instantes e depois se voltou, com um suspiro de raiva, afastando-se até onde os transportadores estavam carregando a bagagem. Pelo caminho cruzou com seu pai, a quem não lhe escapou o semblante avermelhado de Alicia.

— Já estamos de briga? ― perguntou Maximilian Carver. — O que é isto?

— Está sozinho e abandonado. Nos podemos levá-lo? Ficará no jardim e eu cuidarei dele. Prometo. ― se apressou a explicar Irina.

O relojoeiro, atônito, olhou para o gato e logo para sua esposa.

— Não sei o que dirá sua mãe...

— E o que diz você, Maximilian Carver? ― replicou sua mulher, com um sorriso evidente que se divertia com o dilema que tinha passado a seu marido. Capítulo 2

— Bem. Terei que levá-lo a um veterinário e além disso...

— Por favor... ― gemeu Irina.

O relojoeiro e sua mulher cruzaram um olhar de cumplicidade.

—  Por  que  não?  ―  concluiu  Maximilian  Carver,  incapaz  de  começar  o verão com um conflito familiar. — Mas você se encarregará dele. Prometido?

O  rosto  da  Irina  se  iluminou  e  as  pupilas  do  felino  se  estreitaram  até perfilarem-se como agulhas negras sobre a esfera dourada e luminosa de seus olhos.

— Venha!  Andando!  A bagagem já está carregada. ― disse o relojoeiro.

Irina levou o gato em seus braços, e correu para junto das caminhonetes. O felino, com a cabeça apoiada no ombro da menina, manteve seus olhos cravados em Max. "Estava-nos esperando", pensou.

― Não fique aí pasmado, Max. Mexa-se. ― insistiu seu pai a caminho das caminhonetes ― Dê a mão a sua mãe. Max os seguiu.

Foi  então  quando  algo  o  fez  voltar-se  e  olhar  de  novo  para  a  esfera enegrecida do relógio da estação. Examinou-o cuidadosamente e percebeu que havia  algo  nela  que  não  enquadrava.  Max  recordava  perfeitamente  que  ao chegar  à  estação  o  relógio  indicava    meio-dia  e  meia.  Agora,  as  agulhas marcavam onze e quarenta.

— Max!  ― soou a voz de seu pai,  chamando da caminhonete. — Vamos!

— Já vou. ― murmurou Max para si mesmo, sem deixar de olhar a esfera.

O  relógio  não  estava  quebrado;  funcionava  perfeitamente,  com  uma  só particularidade: o fazia ao contrário.




A  nova  casa  dos  Carver  estava  situada  no  extremo  norte  de  uma  larga praia,  que  se  estendia  frente  ao  mar  como  uma  lâmina  de  areia  branca  e luminosa, com pequenas ilhas de ervas selvagens, que se agitavam ao vento. A praia formava um prolongamento do povoado, constituído por pequenas casas de madeira, de não mais de dois pisos, que, em sua maioria, estavam pintadas em suaves tons de pastel, com o seu jardim e cerca branca alinhada formosamente, reforçando a impressão de uma cidade de casas de bonecas, que Max havia tido a pouco ao chegar.

No caminho cruzaram o povoado, a ravina principal e a praça da prefeitura, enquanto  Maximilian  Carver  explicava  as  maravilhas  do  povoado,  com  o entusiasmo de um guia local.

O lugar era tranquilo e estava possuído por aquela mesma luminosidade que  tinha  enfeitiçado  Max,  ao  ver  o  mar  pela  primeira  vez.  A  maioria  dos habitantes  do  povoado,  utilizavam  bicicletas  como  transporte,  ou  simplesmente iam a pé. As ruas estavam limpas e o único ruído que se escutava, à exceção de algum  ocasional  veículo  a  motor,  era  a  suave  investida  do  mar  rompendo  na praia.

À medida que percorriam o povoado, Max pôde ver como os rostos de cada um dos membros da família refletiam os pensamentos do que lhes provocava o espetáculo, de qual viria a ser o novo cenário de suas vidas. A pequena Irina e seu aliado felino  contemplavam o desfile ordenado de ruas e casas com serena curiosidade, como se já se sentissem em casa. Alicia, absorta em pensamentos impenetráveis,  parecia  estar  a  milhares  de  quilômetros  dali,  o  que  para  Max confirmava  a  certeza  do  pouco  ou  nada  que  sabia  respeito  da  sua  irmã  maior. Sua  mãe  olhava  com  resignada  aceitação  o  povoado,  sem  perder  o  sorriso imposto,  para  não  refletir  a  inquietação  que,  por  algum  motivo  que  Max  não conseguia  intuir,  embargava-a.  Finalmente,  Maximilian  Carver  observava triunfalmente seu novo habitat, dirigindo o olhar a cada membro da família, que iam metodicamente respondendo com um sorriso de aceitação (o sentido comum parecia confirmar que qualquer outra coisa poderia romper o coração do bom relojoeiro, convencido de que tinha levado sua família ao novo paraíso).

À vista daquelas ruas banhadas de luz e tranquilidade, Max pensou que o fantasma da guerra era longínquo e inclusive irreal e que, talvez, seu pai havia tido  uma  intuição  genial  ao  decidir  mudar-se  para  aquele  lugar.  Quando  as caminhonetes percorreram o caminho que levava até sua casa na praia, Max já tinha apagado de sua mente o relógio da estação e a intranquilidade que o novo amigo de Irina lhe tinha produzido, desde o princípio. Olhou para o horizonte e acreditou distinguir a silhueta de um casco de navio, negro e afiado, navegando como  uma  miragem  entre  a  calmaria  que  espelhava  a  superfície  do  oceano. Segundos depois, tinha desaparecido.

A  casa  tinha  dois  pisos  e  se  elevava  a  uns  cinquenta  metros  da  linha  da praia.  Rodeada  de  um  modesto  jardim  demarcado  por  uma  cerca  branca,  que pedia uma urgente mão de pintura. Estava construída em madeira e, à exceção do teto  escuro,  estava  pintada  de  branco,  mantinha-se  em  razoável  bom  estado, tendo  em  conta  a  proximidade  do  mar  e  o  desgaste  que  o  vento  úmido,  e impregnado de sal, a submetiam diariamente. Pelo caminho, Maximilian Carver explicou a sua família que a casa tinha sido construída em 1928 para a família de um prestigiado cirurgião de Londres, o Dr. Richard Fleischmann e sua esposa, Eva  Gray,  como  residência  do  verão  na  costa.  A  casa  tinha  constituído  na  sua época uma excentricidade aos olhos dos habitantes do povoado. Os Fleischmann tinham um matrimônio sem filhos, solitário e mostravam-se pouco interessados no  contato  com  as  pessoas  do  povoado.  Em  sua  primeira  visita,  o  Dr. Fleischmann tinha ordenado claramente, que tanto os materiais como a mão de obra  deveriam  ser  trazidos  diretamente  de  Londres.  Tal  capricho  resultou praticamente  em  triplicar  o  custo  da  casa,  mas  a  fortuna  do  cirurgião  podia permiti-lo.  Os  habitantes  contemplaram  com  cepticismo  e  receio  o  ir  e  vir, durante  todo  o  inverno  de  1927,  de  inúmeros  trabalhadores  e  caminhões  de transporte, enquanto o esqueleto da casa do final da praia se elevava lentamente, dia  a  dia.  Finalmente,  na  primavera  de  28,  os  pintores  deram  a  última  mão  de pintura à casa e, semanas depois, o casal se instalou nela para passar o verão. A casa da praia logo se converteu em um talismã que haveria de mudar a sorte dos Fleischmann. A esposa do cirurgião, ao que parece tinha perdido a capacidade de  conceber  um  filho  em  um  acidente  anos  atrás,  tinha  ficado  grávida  durante aquele primeiro ano.

Em 23 de junho de 1928, a esposa de Fleischmann deu a luz, assistida por seu marido, sob o teto da casa da praia, um menino que haveria de levar o nome Jacob.

Jacob foi a bênção do céu que mudou o semblante amargo e solitário dos Fleischmann.  Logo  o  doutor  e  sua  esposa  começaram  a  conviver  com  os habitantes do povoado e chegaram a ser pessoas populares e estimadas, durante os  nove  anos  de  felicidade  que  passaram  na  casa  da  praia,  até  a  tragédia  de 1936.  Um  amanhecer  de  agosto  daquele  ano,  o  pequeno  Jacob  se  afogou enquanto jogava bola na praia frente à casa.

Toda  a  alegria  e  a  luz,  que  o  desejado  filho  havia  trazido  para  o matrimonio,  se  extinguiu  naquele  dia  para  sempre.  Durante  o  inverno  de  36,  a saúde do Fleischmann foi deteriorando progressivamente e logo seus médicos souberam que não chegaria a ver o verão de 1938. Um ano depois da desgraça. Os  advogados  da  viúva  puseram  a  casa  à  venda.  Permaneceu  vazia  e  sem comprador durante anos, esquecida no extremo da praia. Assim foi até que, por pura casualidade, Maximilian Carver  teve notícias de sua existência. O relojoeiro voltava  de  uma  viagem  para  comprar  peças  e  ferramentas  para  sua  oficina, quando  decidiu  passar  a  noite  no  povoado.  Durante  o  jantar,  no  pequeno  hotel local, conversou com o dono, a quem Maximilian expressou seu eterno desejo de viver  em  um  povoado  como  aquele.  O  dono  do  hotel  lhe  falou  da  casa  e Maximilian  decidiu  atrasar  sua  volta  e  visitá-la  no  dia  seguinte.  Na  viagem  de retorno, sua mente embaralhava cifras e a possibilidade de abrir uma oficina de relojoaria no povoado. Demorou oito meses para anunciar a notícia a sua família, mas no fundo de seu coração já tinha tomado a decisão.

O  primeiro  dia  na  casa  de  praia  ficaria  na  lembrança  de  Max  como  uma curiosa  recordação  de  imagens  insólitas.  Para  começar,  logo  que  as caminhonetes  se  detiveram  frente  à  casa,  Robin  e  Philip  começaram  a descarregar  a  bagagem,  Maximilian  Carver  conseguiu  inexplicavelmente tropeçar com, o que parecia, um cubo velho e, depois de percorrer uma trajetória vertiginosa dando tombos, aterrissou sobre a cerca branca, derrubando-a mais de quatro metros. O incidente resultou com as risadas alegres da família e um hematoma por parte da vítima, nada sério.

Os  dois  fortes  transportadores  levaram  os  volumes  da  bagagem  até  ao alpendre  da  casa  e,  considerando  resolvida  sua  missão,  desapareceram deixando à família a honra de subir os baús escada acima. Quando Maximilian Carver  abriu  solenemente  a  casa,  um  aroma  de  fechado  escapou  pela  porta, como um fantasma que tivesse permanecido aprisionado durante anos entre suas paredes. O interior estava alagado por uma débil neblina de pó e luz tênue, que se filtrava das persianas descidas.

— Meu deus. ― murmurou para si a mãe do Max, calculando as toneladas de pó que teria que limpar.

—  Uma  maravilha.  ―  se  apressou  em  explicar  Maximilian  Carver  —  Já lhes tinha dito isso.

Max cruzou um olhar de resignação com sua irmã Alicia. A pequena Irina contemplava embevecida o interior da casa. Antes que algum membro da família pudesse  pronunciar  palavra,  o  gato  da  Irina  saltou  de  seus  braços  e,  com  um potente  miado,  se  lançou  escada  acima.  Um  segundo  depois,  seguindo  seu exemplo, Maximilian Carver entrou na nova residência familiar.

— Ao menos alguém gosta. ― Max acreditou ouvir Alicia murmurar.

A primeira coisa que a mãe de Max ordenou fazer foi abrir imediatamente as portas e janelas de lado a lado e ventilar a casa. Então, durante um espaço de cinco  horas,  toda  a  família  se  dedicou  a  tornar  habitável  o  novo  lar.  Com  a precisão  de  um  exército  especializado,  cada  membro  empreendeu  uma  tarefa concreta. Alicia preparou os dormitórios e as camas. Irina, com o espanador na mão, fez saltar castelos de pó de seu esconderijo e Max, seguindo seu rastro, encarregou-se  de  recolhê-lo.  Enquanto  isso,  sua  mãe  distribuía  a  bagagem  e tomava  nota  mental  de  todos  os  trabalhos  que  muito  em  breve  teriam  que começar  a  realizar.  Maximilian  Carver  dedicou  seus  esforços  para  conseguir que  canalizações,  luz  e  demais  engenhos  mecânicos  da  casa  voltassem  a funcionar depois de uma letargia de anos em desuso, o qual não resultou tarefa fácil. Finalmente, a família se reuniu no alpendre e, sentados nos degraus de sua nova moradia, concederam-se um merecido descanso enquanto contemplavam o tom dourado que ia adquirindo o mar com o cair da tarde.

—  Por  hoje  já  chega.  ―  concedeu  Maximilian  Carver,  coberto completamente de fuligem e resíduos misteriosos.

—  Algumas  semanas  de  trabalho  e  a  casa  começará  a  ser  habitável.  ― acrescentou sua mãe.

— Nos quartos de cima há aranhas. ― explicou Alicia. — Enormes.

—Aranhas? Uau!  ― exclamou Irina. — E o que pareciam?

— Pareciam-se com você. ― respondeu Alicia.

—  Não  comecemos,  de  acordo?  ―  interrompeu  sua  mãe  esfregando  a ponta do nariz — Max as matará.

— Não é preciso matá-las; basta agarrara-las e colocar no jardim - falou o relojoeiro.

—  Sempre  me  tocam  as  missões  heroicas.  -  murmurou  Max.  —  Pode esperar para amanhã o extermínio?

— Alicia? - intercedeu sua mãe.

—  Não  penso  dormir  em  um  quarto  cheio  de  aranhas  e  Deus  sabe  que outros insetos há soltos. ― declarou Alicia.

— Brega. ― sentenciou Irina.

— Monstro. ― replicou Alicia.

— Max, antes de que comece uma guerra, acaba com as aranhas. ― disse Maximilian Carver com voz lenta.

— As mato ou só as amanso um pouco? Posso-lhes retorcer uma pata... ― sugeriu Max.

— Max. ― cortou sua mãe.

Max  se  despediu  e  entrou  na  casa  disposto  a  acabar  com  seus  antigos inquilinos.  Subiu  a  escada  que  conduzia  ao  piso  superior  onde  estavam  os quartos.  Do  alto  do  último  degrau,  os  olhos  brilhantes  do  gato  de  Irina  o observavam  fixamente,  sem  piscar.  Max  cruzou  frente  ao  felino,  que  parecia guardar  o  piso  superior  como  uma  sentinela.  Logo  que  se  dirigiu  a  um  dos quartos, o gato seguiu seus passos.

O  piso  de  madeira  rangia  muito  fracamente  sob  seus  pés.  Max  começou sua caça e captura de aracnídeos pelos quartos que davam para sudoeste. Das janelas  se  podia  ver  a  praia  e  a  trajetória  descendente  do  sol  para  o  ocaso. Examinou  atentamente  o  chão  em  busca  de  pequenos  seres  peludos  e andarilhos.  Depois  da  sessão  de  limpeza,  o  piso  de  madeira  tinha  ficado razoavelmente  limpo  e  Max  demorou  poucos  minutos  até  localizar  o  primeiro membro da família aracnídea. De um dos cantos, observou como uma aranha de considerável tamanho avançava em linha reta para ele, como se tratasse de um valentão enviado pelos de sua espécie para fazê-lo mudar de ideia. O inseto devia medir mais de um centímetro e tinha oito patas, com uma mancha dourada sobre o  corpo  negro.  Max  estendeu  a  mão  para  uma  vassoura  que  descansava  na parede e se preparou para catapultar o inseto para outra vida. "Isto  é  ridículo", pensou  enquanto  dirigia,  com  sigilo,  a  vassoura  como  uma  arma  mortífera. Estava começando a calibrar o golpe letal quando, de repente, o gato de Irina se equilibrou  sobre  o  inseto  e,  abrindo  sua  boca  de  leão  em  miniatura,  engoliu  a aranha  e  a  mastigou  com  força.  Max  soltou  a  vassoura  e  olhou  atônito  para  o gato, que lhe devolvia um olhar malévolo.

— Vejam lá o gatinho. ― sussurrou.

O animal tragou a aranha e saiu do quarto, presumivelmente em busca de algum familiar de seu recente aperitivo. Max se aproximou da janela. Sua família continuava no alpendre. Alicia lhe dirigiu um olhar inquisitivo.

— Eu não me preocuparia, Alicia. Não acredito que veja mais aranhas.

— Se assegure bem. ― insistiu Maximilian Carver.

Max assentiu e se dirigiu para os quartos que davam para a parte detrás da casa, para o noroeste. Ouviu miar o gato nas proximidades e supôs que outra aranha tinha caído nas garras do felino exterminador. Os quartos da parte detrás eram  mais  pequenos  que  as  da  fachada  principal.  De  uma  das  janelas, contemplou o panorama que podia observar dali. A casa tinha um pequeno pátio traseiro  com  um  barraco  para  guardar  móveis  ou  inclusive  um  veículo.  Uma grande  árvore,  cuja  copa  se  elevava  para  além  das  águas-furtadas  do  sótão, elevava-se  no  centro  do  pátio  e,  por  seu  aspecto,  Max  imaginou  que  levava  ali mais de duzentos anos.

Depois do pátio, limitado pela cerca que envolvia a casa, estendia-se um campo de ervas selvagens e, uns cem metros mais à frente, levantava-se o que parecia ser um pequeno recinto rodeado por um muro de pedra esbranquiçada. A vegetação tinha invadido o lugar e o tinha transformado em uma pequena selva da qual emergiam, o que a Max pareciam ,figuras: figuras humanas. As últimas luzes do dia caíam sobre o campo e Max teve que forçar a vista. Era um jardim abandonado.  Um  jardim  de  estátuas.  Max  contemplou  hipnotizado  o  estranho espetáculo das estátuas capturadas pelo mal e encerradas naquele recinto, que fazia  pensar  em  um  pequeno  cemitério  do  povoado.  Um  portão  de  lanças  de metal seladas com um cadeado franqueava a passagem para o interior. No alto das  lanças,  Max  pôde  distinguir  um  escudo  formado  por  uma  estrela  de  seis pontas. Ao longe, mais à frente do jardim de estátuas, elevava-se a soleira de um denso bosque que parecia prolongar-se durante milhas.

—  Fez  alguma  descoberta?  ―  a  voz  da  mãe  em  suas  costas  tirou-o  do transe em que aquela visão o tinha abstraído ― Já pensávamos que as aranhas tinham acabado com você.

— Sabia que ali atrás, junto ao bosque, há um jardim de estátuas? — Max assinalou para o recinto de pedra e sua mãe se aproximou da janela.

— Está anoitecendo. Seu pai e eu vamos ao povoado  procurar algo para jantar,  pelo  menos  até  que  amanhã  possamos  comprar  provisões.  Ficam sozinhos. Vigie a Irina.

Max  assentiu.  Sua  mãe  o  beijou  ligeiramente  no  rosto  e  se  dirigiu  ao corredor para descer a escada. Max fixou de novo o olhar no jardim de estátuas, cujas  silhuetas  se  fundiam  paulatinamente  com  a  bruma  crepuscular.  A  brisa tinha começado a refrescar. Max fechou a janela e se dispôs ele próprio a checar o resto da habitação. A pequena Irina se reuniu a ele no corredor.

— Eram grandes? ― perguntou, fascinada.

Max duvidou um segundo.

— As aranhas, Max. Eram grandes?

— Como um punho. ― respondeu Max solenemente.

— Uau!




Capítulo 3

No dia seguinte, pouco antes do amanhecer, Max pôde ouvir algo, como se fosse  uma  figura  envolta  na  bruma  noturna  e  lhe  sussurrou  umas  palavras  ao ouvido.  Encolheu-se  de  repente,  com  o  coração  pulsando  com  força  e  a respiração  entrecortada.  Estava  sozinho  em  seu  quarto.  A  imagem  daquela silhueta  escura  murmurando  na  penumbra,  como  se  tivesse  sonhado,  se desvaneceu  em  uns  segundos.  Estendeu  a  mão  até  a  mesa  de  cabeceira  e acendeu a lamparina que Maximilian Carver tinha reparado na tarde anterior.

Através da janela as primeiras luzes do dia despontavam sobre o bosque. Uma  névoa  percorria  lentamente  o  campo  de  ervas  selvagens  e  a  brisa  abria espaços através dos quais se entreviam as silhuetas do jardim de estátuas. Max tomou seu relógio de bolso da mesa de cabeceira e o abriu. As esferas de luas sorridentes brilhavam como lâminas de ouro. Faltavam uns minutos para as seis da manhã.

Max  se  vestiu  em  silêncio  e  desceu  as  escadas  sigilosamente,  com  a intenção de não despertar o resto da família. Dirigiu-se para a cozinha onde os restos  do  jantar  da  noite  anterior  permaneciam  na  mesa  de  madeira.  Abriu  a porta  da  cozinha  que  dava  para  o  pátio  traseiro  e  saiu  ao  exterior.  O  ar  frio  e úmido do amanhecer mordia-lhe a pele. Max cruzou o pátio silenciosamente até a porta  da  cerca  e,  fechando-a  em  suas  costas,  entrou  na  névoa  em  direção  ao jardim de estátuas.

O caminho através da névoa era mais longo do que imaginava. Da janela de  seu  quarto,  o  recinto  de  pedra  parecia  encontrar-se  a  uns  cem  metros  da casa. Entretanto, enquanto caminhava entre as ervas selvagens, Max acreditava ter  percorrido  mais  de  trezentos  metros  quando,  de  entre  a  bruma,  emergiu  o portal de lanças do jardim de estátuas.

Uma  corrente  oxidada  rodeava  os  barrotes  de  metal  enegrecido,  selados com  um  velho  cadeado  que  o  tempo  tinha  tingido  com  uma  cor  mortiça.  Max apoiou o rosto entre as lanças da porta e examinou o interior. As ervas daninhas tinham ganhado terreno durante os anos e conferiam ao lugar o aspecto de uma estufa abandonada. Max pensou que provavelmente ninguém tinha posto os pés naquele lugar durante muito tempo e que quem fora o guardião daquele jardim de estátuas há muitos anos tinha desaparecido.

Max olhou ao redor e encontrou uma pedra do tamanho de sua mão junto ao muro do jardim. Agarrou-a e golpeou com força o cadeado que unia os extremos da corrente, uma e outra vez, até que o aro envelhecido cedeu às investidas da pedra. A corrente ficou livre, balançando-se sobre os barrotes como tranças de uma  cabeleira  metálica.  Max  empurrou  com  força  os  barrotes  e  sentiu  como cediam  lentamente  para  o  interior.  Quando  a  abertura  entre  as  duas  folhas  da porta  foi  suficientemente  ampla  para  lhe  permitir  passar,  Max  descansou  um segundo e entrou no recinto.

Uma vez no interior, Max percebeu que o recinto era maior do que tinha acreditado  em  princípio.  A  primeira  vista  tinha  jurado  que  havia  perto  de  uma vintena de estátuas semiocultas na vegetação. Avançou uns passos e entrou no jardim  selvagem.  Aparentemente,  as  figuras  estavam  dispostas  em  círculos concêntricos  e  Max  se  deu  conta  pela  primeira  vez  que  todas  olhavam  para  o Oeste.  As  estátuas  pareciam  formar  parte  de  um  mesmo  conjunto  e representavam algo semelhante a uma trupe circense. À medida que caminhava entre elas, Max distinguiu as figuras de um domador, um faquir com um turbante e  nariz  aquilino,  uma  mulher  contorcionista,  um  forte  e  toda  uma  galeria  de personagens  em  fuga  de  um  circo  fantasma.  No  centro  do  jardim  de  estátuas descansava sobre um pedestal uma grande figura que representava um palhaço sorridente  e  de  cabeleira  arrepiada.  Tinha  o  braço  estendido,  o  punho embainhado  em  uma  luva  desproporcionalmente  grande,  e  parecia  golpear  um objeto invisível no ar. A seus pés, Max distinguiu uma grande laje de pedra sobre a  qual  se  percebia  um  desenho  em  relevo.  Ajoelhou-se  e  afastou  as  ervas daninhas  que  cobriam  a  superfície  fria  para  descobrir  uma  grande  estrela  de seis pontas rodeada por um círculo. Max reconheceu o símbolo, idêntico ao que havia sobre as lanças da porta.

Ao  contemplar  a  estrela,  Max  compreendeu  que,  o  que  a  princípio  lhe tinham  parecido  círculos  concêntricos  no  lugar  das  estátuas,  era  na  realidade uma réplica da figura da estrela de seis pontas. Cada uma das figuras do jardim se elevava nos pontos de intercessão das linhas que formavam a estrela. Max se levantou  e  contemplou  o  espetáculo  fantasmagórico  em  seu  redor.  Percorreu com o olhar cada uma das estátuas envoltas nos caules das ervas selvagens que se  agitavam  ao  vento  até  deter-se  de  novo  no  grande  palhaço.  Um  calafrio  lhe percorreu o corpo e deu um passo atrás. A mão da figura, que segundos antes havia visto fechada num punho, estava aberta com a palma estendida, em sinal de convite.  Durante  um  segundo  Max  sentiu  que  o  ar  frio  do  amanhecer  lhe queimava a garganta e pôde escutar o palpitar de seu coração nas têmporas.

Lentamente,  como  se  temesse  despertar  do  sono  perpétuo  as  estátuas, refez  o  caminho  até  a  grade  do  recinto  sem  deixar  de  olhar  em  suas  costas  a cada passo que dava. Quando tinha cruzado a porta lhe pareceu que a casa da praia estava muito longe. Sem pensar duas vezes se lançou a correr e desta vez não olhou para trás até chegar  perto do pátio detrás. Quando o fez, o jardim de estátuas estava submerso de novo na névoa.

O  aroma  de  manteiga  e  torradas  inundava  a  cozinha.  Alicia  olhava  sem vontade para seu café da manhã enquanto a pequena Irina servia um pouco de leite  a  seu  gato,  recém  adotado,  num  prato  que  o  felino  se  apressou  a  deixar intacto. Max contemplou a cena, pensando com seus botões que as preferências gastronômicas do animal iam para outros roteiros, tal como tinha comprovado no dia  anterior.  Maximilian  Carver  sustentava  uma  xícara  fumegante  de  café  nas mãos e contemplava eufórico sua família.

— Esta manhã estive fazendo uma investigação na garagem. ― começou, adotando  o  tom  de  "aqui  vem  o  mistério"  que  estava  acostumado  a  utilizar quando desejava que outros lhe perguntassem o que tinha averiguado.

Max  conhecia  também  as  estratégias  do  relojoeiro  que  às  vezes  se perguntava quem era o pai e quem o filho.

— E o que encontrou? ― concedeu Max.

—  Não  vai  acreditar.  ―  respondeu  seu  pai,  embora  Max  pensasse  "com certeza que sim ". — Um par de bicicletas.

Max arqueou as sobrancelhas inquisitivamente.

— Estão velhas, mas com um pelín gordo nas correias podem converter-se em um par de bólides - explicou Maximilian Carver. — E havia algo mais. Sabem o que encontrei também na garagem?

—  Um  urso  formigueiro.  ―  murmurou  Irina,  sem  deixar  de  mimar  o  seu companheiro felino.

Com  apenas  oito  anos,  a  filha  pequena  dos  Carver  tinha  desenvolvido  já uma tática demolidora para minar a moral de seu pai.

— Não. ― respondeu o relojoeiro, visivelmente chateado. — Ninguém se candidata a adivinhar?

Max  percebeu  pela  extremidade  do  olho  como  sua  mãe  tinha  estado observando  a  cena  e,  já  que  ninguém  parecia  muito  interessado  nas  façanhas detetivescas de seu marido, lançava-se ao resgate.

— Um álbum de fotos? - sugeriu Andrea Carver no seu tom de voz mais doce.

— Quase, quase. ― respondeu o relojoeiro, animado de novo. — Max?

Sua mãe o olhou de soslaio. Max assentiu.

— Não sei. Um jornal?

— Não. Alicia?

— Rendo-me. ― replicou Alicia, visivelmente ausente.

—  Bem,  bem.  Se  preparem.  ―  começou  Maximilian  Carver.  —  O  que encontrei foi um projetor. Um projetor de cinema. E uma caixa cheia de filmes.

— Que classe de filmes? ― atalhou Irina, levantando pela primeira vez o olhar de seu gato por um minuto. Maximilian Carver encolheu os ombros.

— Não sei. Filmes. Não é fascinante? Temos um cinema em casa.

— Isso caso o projetor funcione. ― disse Alicia.

— Obrigado pelo ânimo, filha, mas se recorda que seu pai ganha a vida arrumando máquinas avariadas.

Andrea Carver colocou ambas as mãos sobre os ombros de seu marido.

— Me alegro de ouvir isso, senhor Carver - disse. — Porque conviria que alguém tivesse uma conversa com a caldeira do porão.

— Deixe-me ver isso. ― respondeu o relojoeiro, levantando-se da mesa.

Alicia seguiu seu exemplo.

— Senhorita, ― interrompeu Andrea Carver ― primeiro o café da manhã. Você não tocou nele.

— Não tenho fome.

— Eu comerei. ― sugeriu Irina.

Andrea Carver negou tal possibilidade categoricamente.

— Não quer  engordar. ― sussurrou maliciosamente Irina a seu gato.

— Não posso comer com essa coisa abanando o rabo por aqui e soltando pelos. ― atalhou Alicia.

Irina e o felino a olharam com idêntico desprezo.

— Brega. ― sentenciou Irina, saindo para o pátio com o animal.

— Por que sempre deixa que ela faça o que quer? Quando eu tinha sua idade, não me deixava fazer nem  metade das coisas. ― protestou Alicia.

— Vamos começar outra vez com isso? ― disse Andrea Carver com voz calma.

— Não fui eu quem começou. ― respondeu sua filha maior.

—  Está  bem.  Sinto  muito!   —  Andrea  Carver  acariciou  levemente  a  larga cabeleira de Alicia, que inclinou a cabeça, esquivando-se ao mimo conciliador. — Mas acabe o café da manhã. Por favor.

Naquele  momento  um  estrondo  metálico  soou  sob  seus  pés.  Todos  se olharam entre eles.

—  Seu  pai  em  ação.  ―  murmurou  Andrea  Carver  enquanto  tomava  sua xícara de café.

Rotineiramente,  Alicia  começou  a  mastigar  uma  torrada  enquanto  Max tratava  de  tirar  da  sua  cabeça  a  imagem  daquela  mão  estendida  e  o  olhar exagerado do palhaço que sorria na névoa do jardim de estátuas.




Capítulo 4

As bicicletas que Maximilian Carver tinha resgatado do limbo da pequena garagem  do  pátio  estavam  em  melhor  estado  do  que  Max  tinha  esperado.  De fato, parecia que provavelmente não tivessem sido utilizadas. Armado de um par de  camurças  e  um  líquido  especial  para  limpar  metais,  que  sua  mãe  sempre levava  consigo,  Max  descobriu  que  sob  a  capa  de  sujeira  e  mofo  ambas  as bicicletas estavam novas e reluzentes. Com ajuda de seu pai, lubrificou a correia e os pinhões e encheu as rodas.

— É provável que tenhamos de trocar as câmaras, ― explicou Maximilian Carver ― mas de momento já servem para ir andando.

Uma das bicicletas era menor que a outra e, enquanto as limpava, Max não deixava  de  se  perguntar  se  o  doutor  Fleischmann  teria  comprado  aquelas bicicletas anos atrás com a esperança de passear com o Jacob pelo caminho da praia. Maximilian Carver leu no olhar de seu filho a sombra da culpa.

— Estou certo de que o velho doutor ficaria encantado se você levasse a bicicleta.

—  Eu  não  estou  tão  certo.  ―  murmurou  Max  —  Por  que  as  deixariam aqui?

— As más lembranças o perseguem sem necessidade de levá-las consigo. ―  respondeu  Maximilian  Carver.  —  Suponho  que  ninguém  voltou  a  utilizar. Vamos ver, suba. Vamos experimentá-las.

Puseram  as  bicicletas  no  chão  e  Max  ajustou  a  altura  do  selim,  testando uma vez a tensão dos cabos do freio.

— Terei que pôr  mais lubrificante nos freios. ― afirmou Max.

— Também acho. ― concordou o relojoeiro e pôs mãos à obra. — Ouça, Max.

— Sim, papai.

—  Não  dê  demasiada  importância  às  bicicletas,  de  acordo?  O  que aconteceu  aquela pobre família não tem nada que ver conosco. Não sei se lhe deveria ter contado. ― disse o relojoeiro com uma sombra de preocupação em seu semblante.

— Não importa ― Max esticou o freio de novo. — Assim está perfeito.

— Pois vamos andando.

— Não vem comigo? - perguntou Max.

— Esta tarde, se ainda me restar ânimo, lhe pegarei a surra da sua vida. Mas às onze tenho de ver um tal de Fred no povoado, que me cederá um local para instalar a loja. Terei que fazer negócio.

Maximilian Carver começou a recolher as ferramentas e a limpar as mãos com uma das camurças. Max contemplou seu pai perguntando-se como devia ter sido  Maximilian  Carver  na  sua  idade.  O  costume  familiar  dizia  que  ambos  se pareciam, mas também fazia parte desse costume dizer que Irina se parecia com Andrea Carver, o qual não era mais do que um desses estúpidos tópicos em que avós, tias e toda a espécie de primos insuportáveis que aparecem nas ceias de Natal, repetiam ano após ano como galinhas poedeiras.

— Max em um de seus transes. ― comentou Maximilian Carver, sorrindo.

— Sabia que junto ao bosque atrás da casa há um jardim de estátuas? ― disse Max, surpreso ao escutar-se formular a pergunta.

— Suponho que há muitas coisas por aqui que ainda não vimos. A mesma garagem está repleta de caixas e esta manhã vi que o porão da caldeira parece um museu. Parece-me que se vendermos toda a sucata que há nesta casa a um antiquário não terei nem que abrir a loja; viveremos da renda.

Maximilian Carver dirigiu a seu filho um olhar inquisitivo.

— Ouça, se não experimentar, essa bicicleta voltará a cobrir-se de sujeira e se transformará em um fóssil.

— Já o é - disse Max, dando o primeiro golpe de pedal na bicicleta que Jacob Fleischmann nunca chegou a estrear.

Max pedalou pelo caminho da praia em direção ao povoado, aproximou-se da larga fileira de casas de aspecto similar à nova residência dos Carver, que desembocava  junto  à  entrada  da  pequena  baía,  onde  estava  o  porto  dos pescadores.  Apenas  podiam  contar  mais  quatro  ou  cinco  navios  ancorados  no velho cais e a maioria das embarcações eram pequenos barcos de madeira, que não superavam os quatro metros de comprimento do navio, e que os pescadores locais  utilizavam  para  bater  com  velhas  redes  a  costa  por  uns  cem  metros  da praia.

Max ziguezagueou com a bicicleta o labirinto de barcos em reparos sobre o cais e as pilhas de caixas de madeira do mercado local. Com a vista fixa no pequeno farol, Max enfiou o espigão curvo que fechava o porto como uma meia lua. Quando chegou ao extremo, deixou a bicicleta apoiada junto ao farol e sentou para  descansar  sobre  uma  das  grandes  pedras,  no  outro  lado  do  dique, esburacadas pelas investidas do mar. Dali podia contemplar o oceano estender-se como uma lâmina de luz cegante até o infinito.

Estava  há  uns  minutos  sentado  frente  ao  mar,  quando  pôde  ver  outra bicicleta conduzida por um moço alto e magro que se aproximava pelo cais. O menino, que Max  calculou ter a idade de dezesseis ou dezessete anos, guiou sua bicicleta até ao farol e a deixou junto à do Max. Logo, lentamente, retirou a densa cabeleira do rosto e caminhou para o lugar onde Max descansava.

— Olá. Você é da família que se instalou na casa do final da praia?

Max assentiu.

— Sou Max.

O  menino,  de  tez  intensamente  bronzeada  pelo  sol  e  olhos  verdes penetrantes, estendeu-lhe sua mão.

— Roland. Bem-vindo a "cidade aborrecimento".

Max sorriu e aceitou a mão do Roland.

— Que tal a casa? Vocês gostam? ― perguntou o moço.

—  As  opiniões  estão  divididas.  O  meu  pai  adora.  O  resto  da  família  a  vê diferente. ― explicou Max.

—  Conheci  seu  pai  faz  uns  meses,  quando  veio  ao  povoado.  ―  disse Roland — Me pareceu um tipo divertido. Relojoeiro, certo?

Max assentiu.

—  É  um  tipo  divertido,  ―  concordou  Max  ―  às  vezes.  Outras  tem  na cabeça certas ideias, como a de mudar-se para cá.

— Por que veio para o povoado? - perguntou Roland.

— Por causa da guerra. ― respondeu Max — Meu pai pensa que não é um bom momento para viver na cidade. Suponho que tem razão.

—  A  guerra.  ―  repetiu  Roland,  baixando  o  olhar  —  Me  recrutarão  em setembro.

Max ficou mudo. Roland observou o seu silêncio e sorriu de novo.

—  Tem  sua  parte  boa.  ―  disse  —  Talvez  seja  meu  último  verão  no povoado.

Max lhe devolveu timidamente o sorriso, pensando que daqui alguns anos, se  a  guerra  não  tivesse  terminado,  também  receberia  o  aviso  de  alistar-se  no exército. Inclusive num dia de luz deslumbrante como aquele, o fantasma invisível da guerra envolvia o futuro com um manto de trevas.

— Suponho que ainda não viu o povoado. ― disse Roland.

Max negou.

—  Bem,  novato.  Agarre  na  bicicleta.  Começamos  a  visita  turística  sobre rodas.

Max  tinha  que  fazer  um  esforço  extra  para  manter  o  ritmo  do  Roland  e, mesmo assim, quando levava cerca de duzentos metros pedalados desde a ponta do  espigão,  começou  a  notar  as  primeiras  gotas  de  suor  deslizarem  por  sua frente e pelos flancos. Roland se voltou e lhe dirigiu um sorriso malicioso.

— Falta de prática, né? A vida da cidade tem feito você perder a forma. ― gritou, sem afrouxar a marcha.

Max  seguiu  Roland  através  do  passeio  que  limitava  a  costa  para  logo instalar-se  nas  ruas  do  povoado.  Quando  Max  começava  a  atrasar-se,  Roland diminuía a velocidade, até se deter junto a uma grande fonte de pedra no centro de uma praça. Max pedalou até ali e deixou a bicicleta no chão. A água brotava deliciosamente fresca da fonte.

—  Não  o  aconselho.  ―  disse  isso  Roland,  lendo  seus  pensamentos.  ― Flato.

Max respirou profundamente e inundou a cabeça sob o jorro de água fria.

— Iremos mais devagar. ― falou Roland.

Max permaneceu sob a ducha da fonte uns segundos e logo se recostou contra a pedra, a água da cabeça escorrendo para a roupa. Roland sorria.

— A verdade é que não esperava que aguentasse tanto. Este, ― assinalou ao redor ― É o centro do povoado. A praça da prefeitura. Esse edifício são os tribunais,  mas  já  não  se  usam.  Aos  domingos  há  mercado.  E  nas  noites,  do verão,  projetam  filmes  na  parede  da  prefeitura.  Normalmente  velhas  e  com  as bobinas mal ordenadas.

Max assentiu fracamente, recuperando o fôlego.

—  Parece  fascinante,  né?  ―  riu  Roland.  —  Também  há  uma  biblioteca, mas se houver mais de sessenta livros deixo cortarem-me uma mão.

— E o que você faz aqui? ― conseguiu articular Max. — Além de andar de bicicleta.

— Boa pergunta, Max. Vejo que começa a entender. — Seguimos?

Max suspirou e ambos voltaram para as bicicletas.

— Mas agora "eu marco" o ritmo. ― exigiu Max.

Roland encolheu os ombros e pedalou.

Durante  algumas  horas  Roland  guiou  Max  para  cima  e  para  baixo  do pequeno  povoado  e  arredores.  Contemplaram  os  escarpados  do  extremo  sul, onde Roland lhe revelou que se encontrava o melhor lugar para mergulhar, junto a um velho navio afundado em 1918 e que agora se transformou em uma selva submarina com todo o tipo de algas estranhas. Roland explicou que, durante uma terrível tormenta noturna, o casco do navio encalhou nas perigosas rochas que jaziam  a  escassos  metros  da  superfície.  A  fúria  do  temporal  e  a  escuridão  da noite  apenas  quebrada  pelo  clarão  dos  relâmpagos  fizeram  com  que  todos  os tripulantes  do  navio  perecessem  afogados  no  naufrágio.  Todos  exceto  um.  O único sobrevivente daquela tragédia foi um engenheiro que, em reconhecimento à  providência  que  quis  salvar  sua  vida,  instalou-se  no  povoado  e  construiu  um grande  farol  no  alto  dos  escarpados  da  montanha,  que  presidia  ao  cenário daquela noite. Aquele homem, agora já ancião, seguia sendo o guardião do farol e não era outro senão o "avô adotivo" de Roland. Depois do naufrágio, um casal do  povoado  cuidou  do  faroleiro  até  que  este  se  restabeleceu  completamente. Alguns  anos  mais  tarde,  ambos  faleceram  em  um  acidente  de  automóvel  e  o faroleiro tomou conta do pequeno Roland, que tinha um ano. Roland vivia com ele na casa do farol, embora passasse a maior parte do tempo na cabana que ele mesmo tinha construído na praia, ao pé dos escarpados. Para todos os efeitos, o faroleiro era o seu verdadeiro avô. A voz de Roland revelava uma certa amargura enquanto  relatava  estes  fatos,  que  Max  escutou  em  silêncio  e  sem  fazer perguntas. Depois do relato do naufrágio, andaram pelas ruas vizinhas à velha igreja onde Max conheceu alguns dos aldeãos, gente afável que se apressou a dar-lhe as boas-vindas ao povoado.

Finalmente, Max, exausto, decidiu que não era necessário conhecer todo o povoado numa manhã e que, como parecia, ia passar uns quantos anos ali, teria tempo para descobrir os seus mistérios, se é que os havia.

—  Também  é  verdade.  ―  concordou  Roland.  —  Ouça,  quase  todas  as manhãs no verão vou mergulhar no navio afundado. Quer vir comigo amanhã?

— Se mergulhar como anda de bicicleta me afogarei. ― disse Max.

— Tenho óculos e nadadeiras de sobra. ― explicou Roland.

A oferta soava tentadora.

— De acordo. Tenho que levar algo?

Roland negou.

— Eu trarei tudo. Bom,... bem pensado, traga o café da manhã. Pego você às nove em sua casa.

— Nove e meia.

— Não adormeça.

Quando Max começou a pedalar de volta à casa da praia, os sinos da igreja anunciavam as três da tarde e o sol começava a ocultar-se por trás de um manto de nuvens escuras que pareciam pressagiar a chuva. Enquanto se afastava, Max voltou-se um segundo e olhou para trás. De pé junto a sua bicicleta, Roland o saudava com a mão.

A tormenta se abateu sobre o povoado como um sinistro espetáculo de feira ambulante. Em uns minutos, o céu se transformou em uma abóbada plúmbea e o mar adquiriu um tom metálico e opaco, como uma imensa balsa de mercúrio. Os primeiros  relâmpagos  vieram  acompanhados  de  uma  tempestade  de  neve  que empurrava a tormenta desde o mar. Max pedalou com força, mas o aguaceiro o alcançou  em  pleno  caminho,  quando  ainda  ficava  a  uns  quinhentos  metros  da casa  de  praia.  Quando  chegou  a  cerca  branca,  estava  tão  empapado  como  se acabasse  de  emergir  do  mar.  Correu  para  deixar  a  bicicleta  no  barraco  da garagem e entrou na casa pela porta do pátio detrás. A cozinha estava deserta, mas  um  apetitoso  aroma  flutuava  no  ambiente.  Na  mesa  Max  localizou  uma bandeja com sanduíches de carne e uma jarra de limonada caseira. Junto a ela havia uma nota escrita com a estilizada caligrafia de Andrea Carver. "Max,  esta é  sua  comida.  Seu  pai  e  eu  estaremos  no  povoado  toda  a  tarde  para  tratar  de assuntos da casa. Não  utilize o banheiro do piso de cima. Irina vem conosco".

Max deixou a nota e levou a bandeja para seu quarto. A maratona ciclista daquela  manhã  o  tinha  deixado  exausto  e  faminto.  A  casa  parecia  vazia.  Alicia não  estava  ou  havia  se  fechado  em  seu  quarto.  Max  se  dirigiu  diretamente  ao seu,  trocou  de  roupa  e  estendeu  –se  na  cama  para  saborear  os  deliciosos sanduíches que sua mãe tinha deixado para ele. Lá fora a chuva golpeava com força e os trovões faziam tremer as janelas. Max acendeu a pequena lamparina da sua mesa e pegou o livro sobre Copérnico que Maximilian Carver lhe tinha dado. Tinha começado a ler quatro vezes o mesmo parágrafo quando descobriu que morria de vontade de ir mergulhar no dia seguinte junto ao casco do navio afundado com seu novo amigo Roland. Engoliu os sanduíches em menos de dez minutos e logo fechou os olhos, escutando só o repico da chuva sobre o teto e o vidro.  Gostava  da  chuva  e  o  som  da  água  escorregando  pelas  calhas  que percorria o beiral. Quando chovia com força, Max sentia que o tempo se detinha. Era  como  uma  trégua  na  qual  alguém  podia  deixar  de  fazer  algo  que  lhe ocupasse  aquele  momento  e  simplesmente  se  aproximava  de  uma  janela  para contemplar  o  espetáculo  daquela  infinita  cortina  de  lágrimas  do  céu,  durante horas. Deixou de novo o livro sobre a mesa e apagou a luz. Lentamente, envolto no som hipnótico da chuva, rendeu-se ao sono.




Capítulo 5

As vozes da família no piso inferior e a correria de Irina, escada acima e abaixo,  o  despertaram  Max.  Já  tinha  anoitecido,  mas  Max  pôde  ver  como  a tormenta tinha passado deixando atrás de si um tapete de estrelas no céu. Deu uma olhada em seu relógio e comprovou que tinha dormido perto de seis horas. Estava  se  levantando  quando  mãos  golpearam  sua  porta.  ―  É  hora  de  jantar, belo adormecido. ― rugiu a voz eufórica de Maximilian Carver do outro lado. Por um  segundo,  Max  se  perguntou  por  que  motivo  se  mostraria  agora  tão  alegre seu pai. Logo recordou a sessão cinematográfica que tinha prometido naquele mesmo dia durante o café da manhã.

— Vou agora para baixo. ― respondeu sentindo ainda o sabor pastoso dos sanduíches de carne na boca.

— Mais vá. ― replicou o relojoeiro, já de caminho do piso inferior.

Embora não sentisse o mínimo apetite, Max desceu à cozinha e se sentou à mesa  junto  ao  resto  da  família.  Alicia  olhava  sem  vontade  para  seu  prato,  sem tocá-lo. Irina devorava com vontade sua ração e murmurava palavras ininteligíveis a seu detestável gato, que a olhava fixamente, em seus pés. Jantaram com calma enquanto  Maximilian  Carver  explicava  que  tinha  encontrado  um  local  excelente no povoado para instalar a relojoaria e começar o negócio de novo.

— E o que tem feito você, Max? - perguntou Andrea Carver.

—  Estive  no  povoado.  ―  o  resto  da  família  olhou  para  ele,  como  se esperassem  mais  pormenores.  —  Conheci  um  garoto,  Roland.  Amanhã  vamos mergulhar.

— Max já fez um amigo - exclamou Maximilian Carver, triunfal. —Veem o que lhes dizia?

— E como é o tal Roland, Max? - perguntou Andrea Carver.

— Não sei. Simpático. Vive com seu avô, o guardião do farol. Esteve me ensinando um montão de coisas do povoado.

— E onde você diz que irá mergulhar? ― perguntou seu pai.

— Na praia do sul, ao outro lado do porto. Segundo Roland, ali estão os restos de um navio afundado faz muitos anos.

— Posso ir? ― interrompeu Irina.

— Não. ― atalhou Andrea Carver. — Não será perigoso, Max?

— Mamãe...

— De acordo. ― concordou Andrea Carver. — Mas vá com cuidado.

Max assentiu.

—  Eu,  quando  jovem  era  um  bom  mergulhador.  ―  começou  Maximilian Carver.

— Agora não, céus - cortou sua esposa. —Não ia você nos mostrar uns filmes?

Maximilian  Carver  encolheu  os  ombros  e  se  levantou,  disposto  a  vestir  o uniforme de projetorista.

— Dê uma mão a seu pai, Max.

Por um segundo, antes de fazer o que seu pai pedia, Max olhou de soslaio para sua irmã Alicia, que tinha permanecido em silêncio durante todo o jantar. Seu  olhar  ausente  parecia  proclamar  com  urgência  o  quão  longe  estava  dali, mas,  por  algum  motivo  que  Max  não  conseguia  compreender,  ninguém  mais entendia  ou  preferia  não  fazê-lo.  Por  um  momento  Alicia  lhe  devolveu  o  olhar. Max tratou de sorrir.

— Quer vir amanhã conosco? ― ofereceu. — Você gostará de Roland.

Alicia sorriu fracamente e, sem pronunciar uma palavra, assentiu enquanto uma faísca de luz se acendia em seus olhos escuros e profundos.

— Tudo preparado. Luzes apagadas. ― disse Maximilian Carver enquanto acabava de enfiar a bobina do filme no projetor.

O aparelho parecia provir da era do Copérnico e Max tinha suas dúvidas a respeito  se funcionaria ou não.

—  O  que  vamos  ver?  ―  inquiriu  Andrea  Carver,  embalando  em  seus braços Irina.

— Não tenho a menor ideia. ― confessou o relojoeiro. — Há uma caixa na garagem com dezenas de filmes sem nenhuma indicação. Peguei umas quantas ao  acaso.  Não  estranharia  que  não  se  visse  nada.  As  emulsões  dos  filmes  se danificam com muita facilidade e depois de todos estes anos o mais provável é que se desprendessem do filme.

— Isso significa o que? ― interrompeu Irina. — Não vamos ver nada?

—  Só  há  um  modo  de  averiguá-lo.  ―  respondeu  Maximilian  Carver enquanto girava o interruptor do projetor.

Em uns segundos, o som de motocicleta velha do aparelho ganhou vida e o feixe de luz da objetiva piscou e atravessou a sala como uma lança de luz. Max concentrou  o  olhar  no  retângulo  projetado  sobre  a  parede  branca.  Era  como olhar no interior de uma lanterna mágica, sem perceber a ciência que permitia que as visões pudessem escapar de tal invento. Conteve o fôlego e uns instantes depois, a parede se encheu de imagens.

Bastaram apenas uns segundos para que Max compreendesse que aquele filme não provinha do armazém de nenhum velho cinema. Não se tratava de uma cópia  de  algum  filme  famoso,  nem  sequer  de  um  cilindro  perdido  de  alguma série muda. As imagens imprecisas e riscadas pelo tempo mostravam a evidente condição  de  aficionado  de  quem  as  havia  feito.  Não  era  mais  que  um  filme caseiro,  provavelmente  rodado  anos  atrás  pelo  antigo  dono  da  casa,  o  Doutor Fleischmann. Max pensou que o mesmo poderia dizer do resto dos cilindros que seu  pai  tinha  encontrado  na  garagem  junto  ao  antigo  projetor.  As  ilusões  de cineclube  particular  de  Maximilian  Carver  se  desmoronaram  em  menos  de  um minuto.

O  filme  mostrava  desajeitadamente  um  passeio  pelo  que  parecia  ser  um bosque. A fita tinha sido rodada enquanto o operador caminhava lentamente entre as árvores e a imagem avançava aos tropeções, com bruscas mudanças de luz e enfoque que permitiam reconhecer o lugar em que se desenvolvia tão estranho passeio.

—  Mas  o  que  é  isto?  ―  exclamou  Irina,  visivelmente  decepcionada, olhando para seu pai que contemplava perplexo o estranho e, à vista do primeiro minuto de projeção, o insofrível e aborrecido filme.

— Não sei. ― murmurou Maximilian Carver, triste. — Não esperava por isto...

Max  também  tinha  começado  a  perder  interesse  no  filme  quando  algo chamou sua atenção na caótica cascata de imagens.

—  E  se  você  experimentasse  outro  cilindro,  amor?  ―  sugeriu  Andrea Carver,  tratando  de  salvar  do  naufrágio  da  ilusão  de  seu  marido  pelo  suposto arquivo cinematográfico da garagem.

— Espera. ― cortou Max, reconhecendo uma silhueta familiar no filme.

Agora a câmara tinha saído do bosque e avançava para o que parecia um recinto  fechado  por  altos  muros  de  pedra  e  um  alto  portão  de  lanças.  Max conhecia  aquele  lugar;  tinha  estado  ali  no  dia  anterior.  Fascinado,  Max contemplou como a câmara tropeçava ligeiramente para logo entrar no interior do jardim de estátuas.

— Parece um cemitério. ― murmurou Andrea Carver — O que é isso?

A  câmara  percorreu  uns  metros  pelo  interior  do  jardim  de  estátuas.  No filme, o lugar não oferecia o aspecto de abandono que ele tinha descoberto. Não havia indicio das ervas selvagens e a superfície do chão de pedra estava limpa e polida, como se um cuidadoso guardião se ocupasse de manter aquele recinto imaculado dia e noite.

A  câmara  se  deteve  em  cada  uma  das  estátuas  dispostas  nos  pontos cardeais  da  grande  estrela  que  podia  distinguir-se  claramente  ao  pé  das figuras.  Max  reconheceu  os  rostos  de  pedra  branca  e  suas  roupagens  de feirantes de circo ambulante. Havia algo inquietante na tensão e na postura que adotavam  os  corpos  daquelas  figuras  fantasmagóricas  e  na  careta  teatral  de seus  rostos  mascarados  depois  de  uma  imobilidade  que  apenas  parecia aparente.

O  filme  foi  mostrando  as  figuras  da  banda  circense  sem  corte  algum.  A família contemplou aquela visão espectral em silêncio, sem nenhum ruído além do lamuriante estalo continuado do projetor. Finalmente, a câmara se dirigiu para o centro da estrela riscada sobre a superfície do jardim de estátuas. A imagem revelou  a  silhueta  a  contraluz  do  palhaço  sorridente,  sobre  o  qual  convergiam todas as demais estatuas. Max observou atentamente as feições daquele rosto e sentiu de novo aquele calafrio que lhe tinha percorrido o corpo quando tinham ficado frente a frente. Havia algo na imagem que não coincidia com o que Max recordava de sua visita ao jardim de estátuas, mas a deficiente qualidade do filme o  impediu  de  obter  uma  visão  clara  do  conjunto  da  estátua  que  lhe  permitisse perceber  o  que  era.  A  família  Carver  permaneceu  em  silêncio  enquanto  os últimos metros de filme corriam sob o feixe do projetor. Maximilian Carver parou o aparelho e acendeu a luz.

— Jacob Fleischmann. ― murmuro Max. ― Estes são os filmes caseiros do Jacob Fleischmann.

Seu pai assentiu em silêncio. Acabou-se a sessão de cinema e Max sentiu por  uns  segundos  que  a  presença  daquele  convidado  invisível  que  quase  dez anos atrás se afogou a poucos metros dali, na praia, impregnava cada recanto daquela casa, cada degrau da escada, e o fazia sentir como um intruso.

Sem meditar mais nas palavras, Maximilian Carver começou a desmantelar o projetor e Andrea Carver agarrou Irina em seus braços e a levou escada acima para deitá-la.

— Posso dormir contigo? ― perguntou Irina, abraçando sua mãe.

— Deixa isto. ― disse Max a seu pai. — Eu o guardarei.

Maximilian sorriu para seu filho e lhe bateu nas costas, assentindo.

—  Boa  noite,  Max.  -  o  relojoeiro  se  voltou  para  sua  filha  ―  Boa  noite, Alicia.

—  Boa  noite,  papai.  ―  respondeu  Alicia  observando  como  seu  pai  se dirigia para as escadas, do piso de cima, com um ar de cansaço e decepção.

Quando  os  passos  do  relojoeiro  se  perderam,  Alicia  olhou  para  Max fixamente.

— Prometa-me que não dirá a ninguém o que lhe vou contar.

Max assentiu.

— Prometido. Do que se trata?

— O palhaço. O do filme. ― começou Alicia. — Vi-o antes. Num sonho.

— Quando? ― perguntou Max, sentindo que seu pulso acelerava.

— Na noite antes de vir para esta casa. ― respondeu sua irmã.

Max sentou-se em frente a Alicia. Era difícil ler as emoções naquele rosto, mas Max intuiu uma sombra de temor nos olhos da moça.

— Explique-me isso. ― solicitou  Max. — O que sonhou exatamente?

— É estranho, mas no sonho era, não sei como, diferente. ― disse Alicia.

— Diferente? ― perguntou Max. —De que forma?

—  Não  era  um  palhaço.  Não  sei.  ―  respondeu  encolhendo  os  ombros, como  se  tentasse  retirar  importância  ao  fato,  embora  sua  voz  tremula  traísse seus pensamentos. — Acha que significa algo?

— Não, ― mentiu Max ― provavelmente não.

— Suponho que não. ― concordou Alicia. — O convite de manhã segue em pé? ir mergulhar...

— Claro. Você acorda?

Alicia sorriu a seu irmão menor. Era a primeira vez que Max a via sorrir em meses, talvez em anos.

—  Estarei  acordada.  ―  respondeu  Alicia  enquanto  se  dirigia  para  seu quarto. — Boa noite.

— Boa noite. ― respondeu Max.

Max ficou à escuta até que a porta do quarto de Alicia se fechasse e se sentou  na  poltrona  do  salão,  junto  ao  projetor.  Dali  podia  escutar    seus  pais falarem  a  meia  voz  em  seu  quarto.  O  resto  da  casa  estava  submersa  pelo silêncio  noturno,  apenas  perturbado  pelo  som  do  mar  rompendo  na  praia.  Max comprovou  que  alguém  o  olhava  perto  das  escadas.  Os  olhos  amarelados  e brilhantes  do  gato  de  Irina  o  observavam  fixamente.  Max  devolveu  o  olhar  ao felino.

— Fora!  ― ordenou.

O  gato  sustentou  o  olhar  durante  uns  segundos  e  logo  se  perdeu  nas sombras. Max se levantou e começou a recolher o projetor e o filme. Pensou em levar de novo o material para a garagem, mas a ideia de sair para fora em plena noite se tornou pouco sedutora. Apagou as luzes da casa e subiu até seu quarto. Espionou  através  da  janela  em  direção  ao  jardim  de  estátuas,  indistinguível  no negrume  da  noite.  Deitou-se  na  cama  e  apagou  a  lamparina  da  mesa  de cabeceira. Ao contrário do que Max esperava, a última imagem que desfilou por sua  mente  naquela  madrugada  antes  de  sucumbir  ao  sono  não  foi  o  sinistro passeio cinematográfico pelo jardim de estátuas, mas aquele sorriso inesperado de sua irmã Alicia minutos antes no salão. Tinha sido um gesto aparentemente insignificante,  mas  por  algum  motivo  que  não  conseguia  compreender,  Max intuiu que tinha aberto uma porta entre eles e que, a partir daquela noite, nunca voltaria a ver sua irmã como uma desconhecida.




Capítulo 6

Pouco  depois  do  amanhecer,  Alicia  abriu  os  olhos  e  descobriu  que,  na parte  de  fora  do  vidro  de  sua  janela,  dois  profundos  olhos  amarelos  a  olhavam fixamente. Alicia se levantou subitamente e o gato de Irina, sem pressa, retirou-se  do  batente  da  janela.  Detestava  aquele  animal,  sua  conduta  altiva  e  aquele aroma penetrante que lhe precedia, detectava a sua presença antes que entrasse no  quarto.  Não  era  a  primeira  vez  que  o  tinha  surpreendido  obsevando-a furtivamente.  Desde  o  momento  em  que  Irina  conseguiu  trazer  o  odioso  felino para  a  casa  da  praia,  Alicia  tinha  observado  que  frequentemente  o  animal permanecia imóvel durante minutos, vigilante, espiando os movimentos de algum membro  da  família  da  soleira  de  uma  porta  ou  escondido  nas  sombras. Secretamente, Alicia acariciava a ideia de que algum cão selvagem desse conta dele em algum de seus passeios noturnos.

No  exterior,  o  céu  estava  perdendo  a  tonalidade  púrpura  que  sempre acompanhava  a  alvorada,  e  os  primeiros  raios  de  um  intenso  sol  se  perfilavam sobre  o  bosque  que  se  estendia  mais  à  frente  do  jardim  de  estátuas.  Ainda faltavam algumas de horas para que o amigo de Max passasse para busca-los. Voltou  a  agasalhar-se  na  cama  e,  embora  soubesse  que  não  voltaria  a  dormir outra vez, fechou os olhos e escutou o som distante do mar rompendo na praia. Uma hora mais tarde, Max golpeou brandamente em sua porta com os nódulos dos  dedos.  Alicia  desceu  as  escadas  nas  pontas  dos  pés.  Max  e  seu  amigo  a esperavam lá fora, no alpendre. Antes de sair se deteve um segundo no vestíbulo e pôde  escutar as vozes dos dois meninos conversando. Respirou fundo e abriu a porta.

Max, apoiado no corrimão do alpendre, voltou-se e sorriu. Junto a ele havia um menino de tez profundamente bronzeada e cabelo palha uns centímetros mais alto que Max.

— Este é Roland. ― interveio Max. — Roland, minha irmã Alicia.

Roland assentiu cordialmente e desviou o olhar para as bicicletas, mas a Max  não  escapou  o  jogo  de  olhares  que  em  questão  de  segundos  se  cruzou entre  seu  amigo  e  Alicia.  Sorriu  para  seus  botões  e  pensou  que  aquilo  ia  ser mais divertido do que esperava.

— Como  fazemos? ― perguntou Alicia. — Só há duas bicicletas.

— Eu acredito que Roland pode levar você na sua. ― respondeu Max. — Não, Roland?

Roland cravou a vista no chão.

— Sim, claro. ― murmurou. ― Mas você leva o material.

Max  segurou  o  material  de  mergulho  que  Roland  havia  trazido  com  um tensor, na plataforma que havia atrás do banco de sua bicicleta. Sabia que havia outra bicicleta no abrigo da garagem, mas a ideia de que Roland levasse sua irmã  o  divertia.  Alicia  se  sentou  sobre  a  barra  da  bicicleta  e  se  agarrou  ao pescoço de Roland. Sob a pele curtida pelo sol, Max observou que Roland lutava inutilmente por não se ruborizar.

— Pronto. ― disse Alicia. — Espero não pesar muito.

— Andando. ― sentenciou Max e começou a pedalar pelo caminho da praia seguido de Roland e Alicia.

Aos  poucos,  Roland  tomou  a  dianteira  e,  uma  vez  mais,  Max  teve  que apertar o passo  para não ficar atrasado.

— Vai bem? - perguntou Roland a Alicia.

Alicia  assentiu  e  contemplou  como  a  casa  da  praia  ia  se  perdendo  na distância.

A  praia  do  extremo  sul  do  outro  lado  do  povoado  formava  uma  meia  lua extensa  e  desolada.  Não  era  uma  praia  de  areia,  mas  estava  coberta  por pequenos  calhaus  polidos  pelo  mar  e  infestada  de  conchas  e  restos  marinhos que  a  corrente  e  a  maré  deixavam  secar  no  sol.  Depois  da  praia,  ascendendo quase em vertical, levantava-se uma parede  escarpada em cujo topo, escura e solitária, se elevava a torre do farol.

—  Esse  é  o  farol  de  meu  avô.  ―  apontou  Roland  enquanto  deixavam  as bicicletas junto a um dos caminhos que desciam entre as rochas, até a praia.

— Vivem os dois ali? ― perguntou Alicia.

—  Mais  ou  menos.  ―  respondeu  Roland.  —  Com  o  tempo  construí  uma pequena  cabana  aqui  embaixo  na  praia  e  pode  se  dizer  que  é  quase  a  minha casa.

— Sua própria cabana? - inquiriu Max, tratando de localizá-la com a vista.

—  Daqui  não  a  verá.  -  esclareceu  Roland.  —  Na  verdade  era  um  velho abrigo de pescadores abandonado. Arrumei-a e agora não está mal. Já a verão.

Roland  os  guiou  até  a  praia  e  uma  vez  ali  tirou  as  sandálias.  O  sol  se elevava no céu e o mar brilhava como uma lâmina de prata fundida. A praia estava deserta e uma brisa impregnada de salitre soprava do oceano.

—  Cuidado  com  estas  pedras.  Eu  estou  acostumado,  mas  é  fácil  cair  se não tiver prática.

Alicia  e  seu  irmão  seguiram  Roland  através  da  praia  até  à  sua  cabana. Tratava-se  de  uma  pequena  cabine  de  madeira  pintada  de  azul  e  vermelho.  A cabana tinha um pequeno alpendre e Max observou o farol oxidado que pendia de uma corrente.

— Isso é do navio. ― explicou Roland. — Tirei um montão de coisas ali de baixo e as trouxe para a cabana. O que lhes parece?

— É fantástica. ― exclamou Alicia. — Você dorme aqui?

— Às vezes, sobretudo no verão. No inverno, além do frio, eu não gosto de deixar o meu avô sozinho lá em cima.

Roland abriu a porta da cabana e cedeu a entrada a Alicia e Max.

— Adiante. Bem-vindos ao palácio.

O  interior  da  cabana  do  Roland  parecia  um  desses  velhos  bazares  com antiguidades  e marinheiros. A bota de cano largo que Roland tinha retirado há anos  do  mar  reluzia  na  penumbra  como  um  museu  de  misteriosos  tesouros lendários.

— Não são mais que bagatelas, ― disse Roland ― mas as coleciono. Era bom hoje apanharmos algo.

O  resto  da  cabana  se  compunha  de  um  velho  armário,  uma  mesa,  umas quantas  cadeiras  e  uma  barra  sobre  a  qual  havia  umas  estantes  com  alguns livros e um abajur de azeite.

— Eu adoraria ter uma casa como esta. ― murmurou Max.

Roland sorriu, cético.

— Aceitam-se ofertas. ― brincou Roland, visivelmente orgulhoso perante a impressão que sua cabana tinha despertado em seus amigos. — Bom, agora à água.

Seguiram Roland até a margem da praia e uma vez ali Roland começou a desfazer o fardo que continha o material de mergulho.

— O navio está a uns vinte e cinco ou trinta metros da margem. Esta praia é mais profunda do que parece; aos três metros já não da pé. O casco está a uns dez metros de profundidade. ― explicou Roland.

Alicia e Max olharam um para o outro, o que se explicava por si só.

— Sim, a primeira vez não é recomendável tentar chegar até ao fundo. Às vezes,  quando  o  mar  é  fundo,  formam-se  correntes  e  pode  ser  perigoso.  Uma vez levei um susto de morte.

Roland entregou uns óculos e umas nadadeiras a Max.

— Bom. Só há material para dois. Quem desce primeiro?

Alicia assinalou Max com o indicador estendido.

— Obrigado. ― sussurrou Max.

—  Não  se  preocupe,  Max.  ―    tranquilizou  Roland.  —  O  que  importa  é começar.  A  primeira  vez  que  desci  por  pouco  não  me  deu  algo.  Havia  uma moreia enorme em uma das chaminés.

— Uma o quê? ― saltou Max.

— Nada. ― respondeu Roland. — É uma brincadeira. Não há bichos ali em  baixo.  Prometo-lhe  isso.  E  é  estranho,  porque  normalmente  os  navios afundados  são  como  um  zoológico  de  peixes.  Mas  este  não.  Não  gostam, suponho. Ouça, não vai ficar com medo agora, pois não?

— Medo? ― disse Max. — Eu?

Embora  Max  estivesse  colocando  as  nadadeiras,  observou  como  Roland fazia  uma  cuidadosa  radiografia  a  sua  irmã  enquanto  ela  tirava  o  vestido  de algodão e ficava com seu traje de banho branco, o único que tinha. Alicia entrou na água até que lhe cobriu os joelhos.

— Ouça, ― sussurrou ― é minha irmã, não um bolo. De acordo?

Roland lhe dirigiu um olhar de cumplicidade.

— Você a trouxe, não eu ― respondeu com um sorriso felino.

— À água, ― cortou Max ― fará bem a você.

Alicia se voltou e os contemplou mascarados de mergulhadores com uma careta zombadora.

— Que pintas!  ― disse sem conseguir reprimir a risada.

Max e Roland se olharam através dos óculos de mergulho.

—  Uma  última  coisa,  ―  apontou  Max  ―  eu  nunca  tinha  feito  isto  antes. Mergulhar,  quero  dizer.  Nadei  em  piscinas,  claro,  mas  não  estou  seguro  se saberei...

Roland pôs os olhos em branco.

— Sabe respirar debaixo de água? ― perguntou.

— Disse a você que não sabia mergulhar, não que era tolo. ― respondeu Max.

— Se sabe respirar na água, sabe mergulhar. ― esclareceu Roland.

— Vão com cuidado. ― apontou Alicia. — Ouça, Max, acha que isto é uma boa ideia?

— Vai correr tudo bem. - assegurou Roland, voltou-se para Max de uma vez e lhe tocou no ombro. — Você primeiro, Capitão Nemo.

Max  submergiu  pela  primeira  vez  em  sua  vida  sob  a  superfície  do  mar  e descobriu como este se abria perante os seus olhos atônitos, um universo de luz e  sombras  que  ultrapassava  tudo  quanto  tinha  imaginado.  Os  raios  do  sol  se filtravam  em  cortinas  nebulosas  de  claridade  que  ondulavam  lentamente  e  a superfície se converteu em um espelho opaco e dançante. Conteve a respiração uns segundos mais e voltou a emergir para respirar. Roland, a um par de metros dele, vigiava-o atentamente.

— Tudo bem? ― perguntou.

Max assentiu, entusiasmado.

— Vê? É fácil. Nade junto a mim. ― indicou Roland antes de mergulhar de novo.

Max  dirigiu  um  último  olhar  à  margem  e  viu  como  Alicia  o  saudava, sorridente.  Devolveu-lhe  a  saudação  e  se  apressou  a  nadar  junto  a  seu companheiro, mar adentro. Roland o guiou até um ponto no qual a praia parecia longínqua, embora Max soubesse que media uns trinta metros até a margem. Ao mesmo nível do mar, as distâncias cresciam. Roland lhe tocou no braço e indicou o  fundo.  Max  tomou  ar  e  introduziu  a  cabeça  na  água,  ajustando  as  borrachas dos  óculos  de  mergulho.  Seus  olhos  demoraram  alguns  segundos  a acostumarem-se  a  débil  penumbra  submarina.  Só  então  pôde  admirar  o espetáculo do casco do navio no fundo, convexo sobre o flanco e envolto em uma mágica luz espectral. O casco do navio devia medir cerca de cinquenta metros, possivelmente mais, e tinha uma profunda brecha aberta da proa até a sentina. A fenda aberta sobre o casco parecia uma ferida negra e sem fundo infringida por afiadas  garras  de  pedra.  Sobre  a  proa,  sob  uma  capa  acobreada  de  óxido  e algas, podia-se ler o nome do navio, Orpheus.

O Orpheus tinha aspecto de ter sido em seu tempo um velho cargueiro, não um navio de passageiros. O aço rachado do casco do navio estava sulcado de pequenas algas, mas tal como Roland havia dito, não havia um só peixe nadando sobre  o  casco.  Os  dois  amigos    percorreram  sua  superfície,  detendo-se  cada seis ou sete metros para contemplar com detalhe os restos do naufrágio. Roland havia dito que o navio se encontrava a uns dez metros de profundidade, mas, para Max,  aquela  distância  parecia  infinita.  Perguntou-se  como  tinha  conseguido Roland recuperar todos aqueles objetos que tinha visto em sua cabana da praia. Seu amigo, como se tivesse lido seus pensamentos, fez-lhe um gesto para que esperasse  na  superfície  e  mergulhou  batendo  poderosamente  as  nadadeiras. Max observou Roland, que descia até tocar o casco do Orpheus com a ponta de seus dedos. Uma vez ali, agarrando-se cuidadosamente as saliências do casco, foi-se  arrastando  até  a  plataforma  que  um  dia  tinha  sido  a  ponte  de  comando. Desde  sua  posição,  Max  podia  distinguir  ainda  a  roda  do  leme  e  outros instrumentos no interior. Roland nadou até a porta da ponte, que jazia abatida, e entrou  no  navio.  Max  sentiu  uma  pontada  de  inquietação  ao  ver  seu  amigo desaparecer  no  interior  do  casco  do  navio  afundado.  Não  afastou  os  olhos daquela porta enquanto Roland nadava pelo interior da ponte, perguntando-se o que poderia fazer se acontecesse algo. Em poucos segundos, Roland emergiu de  novo  da  ponte  e  ascendeu  rapidamente  até  ele,  deixando  para  trás  de  suas costas  uma  grinalda  de  bolhas.  Max  voltou  à  superfície  e  respirou profundamente. O rosto do Roland apareceu a um metro do dele, com um sorriso de orelha a orelha.

— Surpresa!  ― exclamou.

Max comprovou que segurava algo na mão.

—  O  que  é  isso?  ―  perguntou  Max,  assinalando  o  estranho  objeto metálico que Roland tinha resgatado da ponte.

— Um sextante.

Max  arqueou  as  sobrancelhas.  Não  tinha  nem  ideia  do  que  seu  amigo estava dizendo.

— Um sextante é um instrumento que se usa para calcular a posição do mar ― explicou Roland, com a voz entrecortada depois do esforço de manter a respiração durante quase um minuto. ― Vou voltar a descer. Segure-me isso

Max começou a articular um protesto, mas Roland mergulhou de novo sem lhe  dar  apenas  tempo  para  abrir  a  boca.  Inalou  profundamente  e  mergulhou  a cabeça de novo para seguir a imersão de Roland. Desta vez, seu companheiro nadou da proa até a popa do casco do navio. Max bateu as nadadeiras seguindo a trajetória de Roland. Contemplou  seu amigo aproximar-se de um olho de boi e tratar de olhar no interior do navio. Max conteve a respiração até que sentiu que seus  pulmões  ardiam  e  soltou  então  todo  o  ar,  preparado-se  para  emergir  de novo e respirar.

Entretanto,  naquele  último  segundo,  seus  olhos  descobriram  algo  que  o deixou  gelado.  Através  das  trevas  submarinas,  ondulava  uma  velha  bandeira apodrecida e desfiada presa a um mastro na proa do Orpheus . O Max observou com  mais  detalhe  e  reconheceu  o  símbolo  quase  desvanecido  mas  que  ainda pode ser distinguido: uma estrela de seis pontas sobre um círculo. Max sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo. Tinha visto aquela estrela antes, nas lanças da grade da porta de ferro do jardim de estátuas. O sextante de Roland escapou-lhe dentre os dedos e se afundou na escuridão. Preso a um medo indecifrável, Max nadou apressadamente até a margem.

Meia hora mais tarde, sentados à sombra do alpendre da cabana, Roland e Max contemplavam Alicia enquanto ela recolhia velhas conchas entre as pedras da margem.

— Está seguro de ter visto esse símbolo antes, Max?

Max assentiu.

—  Às  vezes,  sob  a  água,  as  coisas  parecem  ser  o  que  não  são.  ― começou Roland.

— Sei o que vi. ― cortou Max. — De acordo?

— De acordo. ― concedeu Roland — Viu um símbolo que segundo você, está também nessa espécie de cemitério que tem atrás de sua casa. E então?

Max se levantou e encarou seu amigo.

— E então? Quer que volte a repetir toda a história?

Max  tinha  passado  os  últimos  vinte  e  cinco  minutos  explicando  a  Roland tudo  que  tinha  visto  no  jardim  de  estátuas,  inclusive  o  filme  de  Jacob Fleischmann.

— Não faz falta. ― respondeu secamente Roland.

— Então, como é possível que não acredite? ― espetou Max. — Acha que inventei tudo isto?

— Não disse que não acreditava em você, Max. ― disse Roland sorrindo ligeiramente a Alicia, que havia voltado de seu passeio com uma pequena bolsa cheia de conchas .— Teve sorte?

— Esta praia é um museu. ― respondeu Alicia fazendo tilintar a bolsa com suas capturas.

Max, impaciente, pôs os olhos em branco.

— Então acredita em mim? ― cortou, cravando seus olhos em Roland.

Seu amigo lhe devolveu o olhar e permaneceu em silêncio uns segundos.

— Acredito em você, Max. ― murmurou desviando a vista para o horizonte, sem  poder  ocultar  uma  sombra  de  tristeza  em  seu  rosto.  Alicia  observou  a mudança no semblante de Roland.

— Max diz que seu avô viajava nesse navio a noite em que se afundou ― disse ela, colocando sua mão sobre o ombro do moço. — É verdade?

Roland assentiu vagamente.

— Foi o único sobrevivente. ― respondeu.

—  O  que  aconteceu?  ―  perguntou  Alicia.  —  Me  perdoe.  Possivelmente não quer falar disso.

Roland negou e sorriu aos dois irmãos.

— Não, não me importo. ― Max olhava para ele, como espectador. — E não  é  que  não  acredite  em  sua  história,  Max.  O  que  se  passa  é  que  não  é  a primeira vez que alguém me fala desse símbolo.

— Quem mais o viu? ― perguntou Max, boquiaberto. — Quem falou a você sobre ele?

Roland sorriu.

—  Meu  avô.  Desde  que  era  um  menino.  ―  Roland  indicou  o  interior  da cabana  —  Começa  a  refrescar.  Entremos;  explicar-lhes-ei  a  história  desse navio.

A  princípio  Irina  acreditou  estar  escutando  a  voz  de  sua  mãe  no  piso inferior.  Andrea  Carver  frequentemente  falava  sozinha  enquanto  perambulava pela casa e nenhum membro da família se surpreendia com o hábito maternal de dar voz a seus pensamentos. Um segundo depois, entretanto, Irina viu através da janela como sua mãe se despedia de Maximilian Carver enquanto o relojoeiro se dispunha  a  ir  ao  povoado  acompanhado  por  um  dos  transportadores  que  os tinham  ajudado  a  trazer  a  bagagem  da  estação,  dias  atrás.  Irina  compreendeu que, naquele momento, estava sozinha em casa e que, portanto, aquela voz que tinha acreditado ouvir devia ter sido uma ilusão. Até que voltou a ouvi-la, desta vez  na  mesma  sala,  como  um  sussurro  que  atravessava  as  paredes.  A  voz parecia provir do armário e soava como um murmúrio longínquo cujas palavras eram impossíveis de distinguir. Pela primeira vez desde que tinham chegado à casa  da  praia,  Irina  sentiu  medo.  Cravou  os  olhos  na  escura  porta  fechada  do armário  e  comprovou  que  havia  uma  chave  na  fechadura.  Sem  pensar  um instante, correu para o armário e girou atropeladamente a chave até que a porta estivesse  fechada  a  “sete  chaves”.  Retrocedeu  uns  metros  e  respirou profundamente. Então escutou aquele som de novo e compreendeu que não era uma voz, mas várias vozes sussurrando ao mesmo tempo.

— Irina? ― chamou sua mãe do piso de baixo.

A  voz  cálida  de  Andrea  Carver  a  resgatou  do  transe  em  que  estava abstraída. Uma sensação de tranquilidade a envolveu.

— Irina, se estiver aí em cima, desça para me ajudar um momento.

Nunca em meses Irina havia sentido tanta vontade de ajudar sua mãe, fosse qual  fosse  a  tarefa  que  a  esperava.  Dispôs-se  a  descer  a  escada  a  correr quando,  depois  de  sentir  que  uma  brisa  gelada  lhe  acariciava  o  rosto  e atravessava repentinamente a casa, a porta do quarto se fechou de repente. Irina correu  até  ela  e  lutou  com  o  puxador,  que  parecia  encravado.  Enquanto  lutava inutilmente  para  abrir  aquela  porta,  pôde  escutar  em  suas  costas  como  a fechadura do armário girava lentamente sobre si mesma e aquelas vozes, que pareciam provir do mais profundo da casa, riam.

—  Quando  era  menino,  ―  explicou  Roland  ―  meu  avô  me  contou  tantas vezes esta história que durante anos sonhei com ela. Tudo começou quando vim viver  para  neste  povoado  há  muitos  anos,  depois  de  perder    meus  pais  em  um acidente de automóvel.

— Sinto muito, Roland. - interrompeu Alicia que intuía que, face ao amável sorriso de seu amigo, e como ele parecia disposto a lhes contar a história de seu avô  e  do  navio,  remexer  naquelas  lembranças  era  mais  difícil  do  que  queria mostrar.

— Eu era muito pequeno. Apenas os recordo. ― disse Roland evitando o olhar da Alicia, a quem aquela pequena mentira não poderia enganar.

— O que aconteceu então? ― insistiu Max. Alicia o fulminou com o olhar.

— Meu avô se encarregou de mim e me instalei com ele na casa do farol. Ele era engenheiro e fazia alguns anos que era o faroleiro desta parte da costa. A prefeitura lhe havia concedido este posto vitalício, depois de ter construído com suas próprias mãos esse farol em 1919. É uma história curiosa, já vão ver. Em 23 de  junho  de  1918  meu  avô  embarcou  no  porto  de  Southampton  a  bordo  do Orpheus, mas incógnito. O Orpheus não era um navio de passageiros, mas um cargueiro  de  má  fama.  Seu  capitão  era  um  holandês  bêbado  e  corrupto  até  a medula, que utilizava o casco do navio como aluguel a quem lhe oferecesse o melhor  preço.  Seus  clientes  favoritos  costumavam  ser  contrabandistas  que queriam cruzar o Canal da Mancha. O Orpheus tinha tal fama que inclusive os soldados  alemães  o  reconheciam  e,  por  piedade,  não  o  afundavam  quando tropeçavam  com  ele.  De  qualquer  forma,  com  o  final  da  guerra,  o  negócio começou  a  afrouxar  e  o  holandês  errante,  como  o  apelidava  meu  avô,  teve  que recorrer a outros negócios ainda mais escusos para pagar as dívidas de jogo que tinha acumulado nos últimos meses. Parece que, em uma dessas noites de má sorte, que era costume serem a maioria, o capitão perdeu até a camisa em uma partida com um tal Mister Caín. Esse Mister Caín era o dono de um circo ambulante. Como pagamento, Mister Caín exigiu ao holandês que embarcasse toda a "trupe" do circo e a transportasse incógnita para o outro lado do Canal. Mas o suposto circo do Mister Caín escondia algo mais que simples barracos de feira e lhe interessava desaparecer quanto antes e, supostamente, de forma ilegal.  O  holandês  aceitou.  Que  outro  remédio  tinha?  Ou  o  fazia  ou  perdia diretamente o navio.

— Um momento. ― interrompeu Max. — O que tinha seu avô a ver com tudo isso?

— Já chego lá.  ― continuou Roland. — Como tinha dito, o tal Mister Caín, embora  esse  não  fosse  seu  verdadeiro  nome,  ocultava  muitas  coisas.  Meu  avô vinha seguindo o rastro fazia muito tempo. Tinham uma conta pendente e meu avô pensou  que,  se  Mister  Caín  e  seus  cúmplices  cruzassem  o  canal,  suas possibilidades de caçá-los se evaporaria para sempre.

—  Por  isso  embarcou  no  Orpheus?  ―  perguntou  Max.  —  Como  um vagabundo?

Roland assentiu.

—  Há  algo  que  não  entendo.  ―  disse  Alicia.  —  Por  que  não  avisou  à polícia? Ele era um engenheiro, não um guarda. Que tipo de conta tinha pendente com esse Mister Caín?

— Posso acabar a história? ― perguntou Roland.

Max e sua irmã assentiram outra vez.

— Bem. O caso é que embarcou - continuou Roland. — O Orpheus zarpou ao meio dia e esperava chegar ao seu destino em noite fechada, mas as coisas se  complicaram.  Uma  tormenta  se  desencadeou  por  volta  da  meia-noite  e arrastou  o  navio  para  a  costa.  O  Orpheus  se  espatifou  contra  as  rochas  do escarpado e se afundou em apenas uns minutos. Meu avô salvou a vida porque estava escondido em um bote salva-vidas. Os outros se afogaram.

Max engoliu a saliva.

— Quer dizer que os corpos ainda estão aí em baixo?

—  Não.  ―  respondeu  Roland.  —  Ao  amanhecer  do  dia  seguinte,  uma névoa  varreu  a  costa  durante  horas.  Os  pescadores  locais  encontraram  o  meu avô inconsciente nesta mesma praia. Quando se dissipou a névoa, vários barcos de pescadores rastrearam a zona do naufrágio. Nunca encontraram sequer um corpo.

— Mas, então. ― interrompeu Max, em voz baixa.

Com um gesto, Roland indicou para que o deixasse continuar.

— Levaram meu avô ao hospital do povoado e esteve ali delirando durante dias. Quando se recuperou, decidiu que, em gratidão pela forma como o tinham tratado, construiria um farol no alto do escarpado para evitar que uma tragédia como  aquela  voltasse  a  repetir-se.  Com  o  tempo,  ele  mesmo  se  converteu  no guardião do farol.

Os  três  amigos  permaneceram  em  silencio  durante  quase  um  minuto depois  de  escutarem  o  relato  de  Roland.  Finalmente,  Roland  trocou  um  olhar com Alicia e depois com Max.

— Roland, ― disse Max, fazendo um esforço para encontrar palavras que não ferissem seu amigo ― há algo nessa história que não encaixa. Acredito que seu avô não lhe contou tudo.

Roland permaneceu calado uns segundos. Logo, com um débil sorriso nos lábios, olhou para os dois irmãos e assentiu várias vezes, muito lentamente.

— Sei. ― murmurou. — Sei.

Irina sentiu como suas mãos tremiam ao tentar forçar o puxador da porta sem nenhum resultado. Sem fôlego, voltou-se e se encolheu com todas as suas forças contra a porta do quarto. Não pôde evitar cravar seus olhos na chave que girava  na  fechadura  do  armário.  Finalmente,  a  chave  deteve  seu  giro  e, impulsionada  por  dedos  invisíveis,  caiu  ao  chão.  Muito  lentamente,  a  porta  do armário começou a abrir-se. Irina tratou de gritar, mas sentiu que lhe faltava o ar para  articular  apenas  um  sussurro.  Da  penumbra  do  armário,  surgiram  dois olhos brilhantes e familiares. Irina suspirou. Era seu gato. Era tão somente seu gato.  Por  um  segundo  tinha  acreditado  que  o  coração  lhe  ia  parar  de  puro pânico. Ajoelhou-se para levantar o felino e reparou então que por trás do gato, no  fundo  do  armário,  havia  alguém  mais.  O  felino  abriu  sua  boca  e  emitiu  um assobio grave e estremecedor, como o de uma serpente, para depois fundir-se na escuridão com seu amo. Um sorriso de luz se acendeu na trevas e dois olhos brilhantes  como  ouro  candente  se  pousaram  sobre  os  seus  enquanto  aquelas vozes,  em  uníssono,  pronunciaram  seu  nome.  Irina  gritou  com  todas  as  suas forças e se lançou contra a porta, que cedeu ao seu impulso fazendo-a cair no chão do corredor. Sem recuperar o fôlego, equilibrou-se nas escada, sentindo o bafo frio daquelas vozes na nuca.

Em  uma  fração  de  segundo,  Andrea  Carver  contemplou  paralisada  a  sua filha Irina saltar do alto da escada com o rosto rubro de pânico. Gritou seu nome, mas  já  era  muito  tarde.  A  pequena  caiu  rodando  como  um  peso  morto  até  ao último degrau. Andrea Carver se lançou aos pés da menina e tomou a cabeça em seus braços. Uma lágrima de sangue rolava na frente. Apalpou seu pescoço e sentiu o pulso débil. Lutando contra a histeria, Andrea Carver elevou o corpo de sua  filha  e  tratou  de  pensar  o  que  devia  fazer  naquele  momento.  Enquanto  os piores cinco segundos de sua vida desfilavam perante ela com infinita lentidão, Andrea Carver elevou a vista para o alto da escada. Do último degrau, o gato de Irina  a  escrutinava  fixamente.  Sustentou  o  olhar  cruel  e  zombador  do  animal durante uma fração de segundo e depois, sentindo o corpo de sua filha pulsar em seus braços, reagiu e correu para o telefone.

Capítulo 7

Quando Max, Alicia e Roland chegaram à casa da praia, o carro do médico ainda  estava  ali.  Roland  dirigiu  a  Max  um  olhar  interrogador.  Alicia  saltou  da bicicleta e correu para o alpendre, consciente de que algo de mau se passava. Maximilian  Carver,  com  os  olhos  frágeis  e  o  semblante  pálido  os  recebeu  na porta.

— O que se passou? ― murmurou Alicia.

Seu  pai  a  abraçou.  Alicia  deixou  que  os  braços  do  Maximilian  Carver  a rodeassem e sentiu o tremor de suas mãos.

— Irina teve um acidente. Está em coma. Estamos esperando a ambulância para levá-la ao hospital.

— Mamãe está bem? ― gemeu Alicia.

—  Está  lá  dentro.  Com  a  Irina  e  o  médico.  Aqui  não  se  pode  fazer  nada mais. ― respondeu o relojoeiro com a voz oca e lenta.

Roland, calado e imóvel ao pé do alpendre, engoliu a saliva.

—  Ficará  boa?  ―  perguntou  Max,  pensando  que  a  pergunta  resultava estúpida naquelas circunstâncias.

— Não sabemos. ― murmurou Maximilian Carver, que tratou inutilmente de sorrir e entrou de novo em casa.

— Vou ver se sua mãe necessita algo.

Os  três  amigos  ficaram  cravados  no  alpendre,  silenciosos  como  tumbas. Depois de uns segundos, Roland rompeu o silêncio.

— Sinto muito...

Alicia assentiu. Passado pouco tempo a ambulância saiu da estrada e se aproximou da casa. O médico saiu para recebê-la. Em questão de minutos, os dois  enfermeiros  entraram  na  casa  e  colocaram  Irina  numa  maca,  envolta  em uma manta. Max de relance teve uma visão do rosto branco como cal de sua irmã pequena e sentiu que o estômago lhe caía aos pés. Andrea Carver, com o rosto crispado e os olhos inchados e avermelhados, subiu para a ambulância e dirigiu um último olhar desesperado a Alicia e a Max. Os enfermeiros correram a seus postos. Maximilian Carver se aproximou dos dois irmãos.

— Eu não gosto que fiquem sozinhos. Há um pequeno hotel no povoado; talvez...

— Não nos vai acontecer nada, papai. Agora não se preocupe com mais nada. ― respondeu Alicia.

—  Ligarei  do  hospital  e  lhes  deixarei  o  número.  Não  sei  o  tempo  que estaremos fora. Não sei, se houver algo que...

— Vá, papai ― cortou Alicia, abraçando seu pai. — Tudo ficará bem.

Maximilian Carver esboçou um último sorriso entre lágrimas e subiu para a ambulância. Os três amigos contemplaram em silêncio as luzes da ambulância perderem-se  na  distância  enquanto  os  últimos  raios  do  sol  adoeciam  sobre  o manto púrpura do crepúsculo.

— Tudo sairá bem ― repetiu Alicia para si mesma.

Quando  acabaram  de  procurar  roupa  seca  (Alicia  emprestou  ao  Roland umas calças e uma camisa velha de seu pai), a espera das primeiras notícias se tornou interminável. As luas sorridentes da esfera do relógio do Max indicavam que faltavam apenas uns minutos para as onze da noite quando soou o telefone. Alicia,  que  estava  sentada  entre  Roland  e  Max  nos  degraus  do  alpendre, levantou-se de um salto e correu para o interior da casa. Antes que o telefone acabasse  de  tocar  pela  segunda  vez,  pegou  no  auricular  e  olhou  para    Max  e Roland, assentindo.

— De acordo. ― disse, depois de uns segundos. — Como está mamãe?

Max podia escutar o murmúrio da voz de seu pai através do telefone.

— Não se preocupe. ― disse Alicia. — Não. Não faz falta. Sim, estaremos bem. Ligue amanhã.

Alicia fez uma pausa e assentiu.

— Ligarei. ― assegurou. ― Boa noite, papai.

Alicia pendurou o telefone e olhou para seu irmão.

— Irina está em observação - explicou. — Os médicos disseram que tem uma contusão, mas continua em coma. Dizem que se curará.

— Tem certeza que disseram isso? - perguntou Max. — E mamãe?

— Imagine. De momento passarão ali esta noite. Mamãe não quer ir para um hotel. Voltarão a ligar amanhã às dez.

— E agora, o que vamos fazer? ― perguntou timidamente Roland.

Alicia encolheu os ombros e tratou de desenhar um sorriso tranquilizador em seu rosto.

— Alguém tem fome? ― perguntou aos dois moços.

Max  se  surpreendeu  a  si  mesmo  ao  descobrir  que  estava  faminto.  Alicia suspirou e esboçou um sorriso de cansaço.

—  Parece-me  que  aos  três  seria  bom  jantar  algo.  ―  concluiu.  —  Votos contra?

Em uns minutos, Max preparou uns sanduíches enquanto Alicia espremia uns limões para fazer limonada. Os três amigos jantaram na mesa do alpendre, sob  a  tênue  claridade  amarelada  do  lampião  que  ondulava  à  brisa  noturna, envolta numa nuvem dançante de pequenas mariposas da noite. Frente a eles, a lua cheia se elevava sobre o mar e conferia à superfície da água a aparência de um lago infinito de metal incandescente. Jantaram em silêncio, contemplando o mar e escutando o murmúrio das ondas. Quando tinham dado conta de boa parte dos  sanduíches  e  da  limonada,  os  três  amigos  trocaram  um  olhar  de cumplicidade.

—  Não  acredito  que  esta  noite  vou  pregar  o  olho.  ―  disse  Alicia, levantando-se e observando o horizonte de luz no mar.

— Não acredito que alguém pregue o olho esta noite. ― corroborou Max.

— Tenho uma ideia. ― disse Roland com um sorriso malicioso nos lábios. — Vocês  alguma vez se banharam de noite?

— É uma brincadeira? ― espetou Max.

Sem  dizer  uma  palavra,  Alicia  olhou  para  os  dois  moços,  com  olhos brilhantes  e  enigmáticos,  e  caminhou  tranquilamente  para  a  praia.  Max contemplou  atônito  como  sua  irmã  entrava  na  areia  e,  sem  olhar  para  trás,  se desprendia do vestido de algodão branco. Alicia se deteve uns segundos à beira da margem, a pele pálida e brilhante sob a claridade evanescente e azulada da Lua, e depois, lentamente, seu corpo se inundou naquela imensa balsa de luz.

— Não vem, Max? ― disse Roland, seguindo os passos de Alicia na areia.

Max negou em silêncio, observando como seu amigo mergulhava no mar e escutou as risadas de sua irmã entre os sussurros do mar.

Permaneceu ali em silêncio, pensando se aquela palpável corrente elétrica que  parecia  vibrar  entre  o  Roland  e  sua  irmã,  um  vínculo  que  escapava  a  sua definição e ao qual se sentia alheio, o entristecia ou não. Enquanto os via brincar na água Max soube, provavelmente antes que eles mesmos o percebessem, que entre  ambos  se  estava  formando  um  estreito  laço  que  os  haveria  de  unir  num destino irrebatível durante aquele verão.

Ao pensar nisso vieram a sua mente as sombras da guerra que se livrava há  pouco  e  longe  daquela  praia,  uma  guerra  sem  rosto  que  muito  em  breve reclamaria seu amigo Roland e, talvez, a ele mesmo. Pensou também em tudo o que  tinha  acontecido  durante  aquele  longo  dia,  da  visão  fantasmagórica  do Orpheus sob as águas, o relato de Roland na cabana da praia e o acidente de Irina.  Longe  das  risadas  da  Alicia  e  Roland,  uma  profunda  inquietação  se apoderou  de  seu  ânimo.  Sentia  que,  pela  primeira  vez  em  sua  vida,  o  tempo corria mais rápido do que desejava e que já não podia refugiar-se no sonho dos anos passados. A roda da fortuna tinha começado a girar e, desta vez, ele não tinha atirado os  dados do jogo.

Mais tarde, à luz de uma improvisada fogueira na areia, Alicia, Roland e Max falaram pela primeira vez do que estava rondando nas suas cabeça faziam horas. A luz dourada do fogo se refletia nos rostos úmidos e brilhantes de Alicia e Roland. Max observou-os atentamente e decidiu a falar.

— Não sei como explicá-lo, mas acredito que algo está acontecendo. ― começou. — Não sei o que é, mas há muitas coincidências. As estátuas, esse símbolo, o navio...

Max  esperava  que  ambos  o  contradissessem  ou  que,  com  palavras  de sensatez que ele não acertava em encontrar, o tranquilizassem e lhe fizessem ver  que  suas  inquietações  eram  produto  de  um  dia  muito  longo,  que  tinham acontecido  muitas  coisas  que  ele  havia  tomado  muito  a  sério.  Entretanto,  nada disso aconteceu. Alicia e Roland assentiram em silêncio, sem afastar os olhos do fogo.

— Você sonhou com aquele palhaço, não é verdade? - perguntou Max.

Alicia assentiu.

— Há algo que não nos disse antes. ― continuou Max. — Ontem à noite, quando  todos  foram  dormir,  voltei  a  ver  o  filme  que  Jacob  Fleischmann  tinha rodado no jardim de estátuas. Eu estive nesse jardim faz dois dias. As estátuas estavam em outra posição, não sei, é como tivessem se movido. O que eu vi não era o que mostrava o filme.

Alicia olhou para Roland, que contemplava enfeitiçado a dança das chamas no fogo.

— Roland, alguma vez seu avô falou de tudo isto?

O moço pareceu não ter escutado a pergunta. Alicia posou sua mão sobre a mão do Roland e este elevou o olhar.

— Sonhei com esse palhaço em cada verão desde os cinco anos. ― disse em um fio de voz.

Max leu o medo no rosto de seu amigo.

— Acredito que teremos que falar com seu avô, Roland. ― disse Max.

Roland assentiu fracamente.

— Amanhã.  ― prometeu com uma voz quase inaudível. — De manhã.




Capítulo 8

Pouco antes do amanhecer, Roland montou de novo sua bicicleta e pedalou de  volta  à  casa  do  farol.  Enquanto  percorria  a  estrada  da  praia,  um  pálido resplendor âmbar começava a tingir o céu com uma abóbada de nuvens baixas. Sua mente ardia de inquietação e excitação. Acelerou a marcha até o limite de suas forças, com a vã esperança de que o castigo físico aplacasse os milhares de interrogações e temores que o golpeavam interiormente.

Uma  vez  cruzada  a  baía  do  porto  e  depois  de  dirigir-se  para  o  caminho ascendente  que  conduzia  ao  farol,  Roland  deteve  a  bicicleta  e  recuperou  o fôlego.  No  alto  dos  escarpados,  o  feixe  do  farol  fatiava  as  últimas  sombras  da noite como uma lâmina de fogo através da névoa. Sabia que seu avô permanecia ainda  ali,  espectador  e  silencioso,  e  que  não  deixaria  seu  posto  até  que  a escuridão  se  desvanecesse  completamente  à  luz  da  alvorada.  Durante  anos, Roland tinha convivido com aquela doentia obsessão do ancião sem questionar, nem  a  razão  nem  a  lógica  de  sua  conduta.  Era  simplesmente  algo  que  tinha assimilado desde menino, uma faceta mais de sua vida diária que tinha aprendido a não dar importância.

Entretanto, com o tempo Roland tinha tomado consciência de que a história do  ancião  tinha  algo  secreto.  Mas  nunca  até  hoje  tinha  compreendido  tão claramente que seu avô lhe tinha mentido ou, pelo menos, não lhe tinha contado toda a verdade. Não duvidava nem por um instante da honestidade do velho. De fato, com o passar dos anos seu avô lhe tinha desvendando pedaço a pedaço as peças daquele estranho quebra-cabeças cujo centro parecia agora tão claro: o jardim de estátuas. Umas vezes com palavras pronunciadas em sonhos; outras vezes, a maior parte, com respostas incompletas às perguntas que Roland lhe formulava.

De  algum  jeito  intuía  que  se  seu  avô  o  tinha  mantido  à  margem  de  seu segredo,  era  para  protegê-lo.  Aquele  estado  de  graça,  entretanto,  parecia chegar ao fim e a hora de enfrentar a verdade estava cada vez mais próxima.

Empreendeu  de  novo  a  marcha  enquanto  tratava  de  apagar  por  um momento aquele tema de seu pensamento. Tinha acordado há muitas horas e seu corpo começava a acusar a fadiga. Uma vez que chegou à casa do farol, deixou a  bicicleta  apoiada  sobre  a  cerca  e  entrou  em  casa  sem  incomodar-se  em acender a luz. Subiu as escadas até seu quarto e desabou sobre a cama como um peso morto.

Da janela do quarto podia avistar o farol, que se elevava a uns trinta metros da casa, e, por detrás das vidraças de sua vigia, a silhueta imóvel de seu avô. Fechou os olhos e tratou de conciliar o sono.

Os  acontecimentos  daquela  jornada  desfilaram  por  sua  mente,  desde  a descida  submarina  ao  Orpheus  ao  acidente  da  pequena  irmã  de  Alicia  e  Max. Roland  pensou  que  era  estranho  e  reconfortante  uma  vez  comprovar  como apenas umas horas juntos os tinham unido tanto. Ao pensar agora na solidão de sua  habitação,  nos  dois  irmãos,  sentia  como  se  eles  fossem  desde  aquele  dia seus  dois  amigos  mais  íntimos,  os  dois  companheiros  com  os  quais compartilharia todos seus segredos e suas inquietações. Comprovou que só o fato de pensar neles lhe transmitia uma sensação de segurança e companhia e que,  em  correspondência,  ele  sentia  uma  profunda  lealdade  e  gratidão  por aquele pacto invisível que parecia tê-los unido naquela noite na praia.

Quando finalmente o cansaço superou a excitação acumulada ao longo de todo o dia, os últimos pensamentos de Roland enquanto caminhava para um sono profundo e reparador não foram para a misteriosa incerteza que se abatia sobre eles  nem  para  a  sombria  possibilidade  de  ser  chamado  a  combater  durante  o outono. Aquela noite, Roland dormiu placidamente nos braços de uma visão que teria  que  o  acompanhar  durante  o  resto  de  sua  vida:  Alicia,  apenas  envolta  na claridade da Lua,  sua pele branca submergia num mar de luz de prata.

O dia amanheceu sob um manto de nuvens escuras e ameaçadoras que se estendiam desde o ponto mais longínquo do horizonte e filtravam uma luz mortiça e  nebulosa  que  fazia  pensar  em  um  frio  dia  de  inverno.  Apoiado  no  corrimão metálico  do  farol,  Victor  Kray  contemplou  a  baía  a  seus  pés  e  pensou  que  os anos no farol lhe tinham ensinado a reconhecer a estranha e misteriosa beleza murcha daqueles dias aborrecidos e vestidos de tormenta que pressagiavam a eclosão do verão na costa.

Da atalaia do farol o povoado adquiria a curiosa aparência de uma maquete cuidadosamente  construída  por  um  colecionador.  Mais  à  frente,  encaixada  a norte, estendia-se a praia como uma linha branca interminável. Em dias de sol intenso, do mesmo lugar onde agora observava Victor Kray, o casco do Orpheus podia distinguir-se claramente sob o mar, como se tratasse de um enorme fóssil mecânico parado na areia. Aquela manhã, entretanto, o mar balançava como um lago  escuro  e  sem  fundo.  Enquanto  escrutinava  a  superfície  impenetrável  do oceano,  Victor  Kray  pensou  nos  últimos  vinte  anos  que  tinha  passado  naquele farol que ele mesmo tinha construído. Ao olhar para trás, sentia cada um desses anos como uma pesada laje em suas costas.

Com o tempo, a angústia secreta daquela espera interminável o tinha feito pensar que talvez tudo tenha sido uma ilusão e que sua obstinada obsessão o tinha convertido no sentinade uma ameaça que só tinha existido em sua própria imaginação.  Mas,  uma  vez  mais,  os  sonhos  haviam  voltado.  Por  fim,  os fantasmas do passado tinham despertado de um sonho de longos anos e voltaram a percorrer os corredores de sua mente. E com eles, havia voltado o temor de ser já muito velho e débil para confrontar o seu antigo inimigo.

Fazia anos que tinha mais dedos numa mão do que as horas que dormia, apenas três horas diárias; o resto de seu tempo passava praticamente sozinho no farol. Seu neto Roland tinha por costume dormir várias noites por semana em sua cabana  da  praia  e  não  era  estranho  que  às  vezes,  durante  dias,  passassem juntos um par de minutos. Aquele afastamento de seu próprio neto ao que Victor Kray se condenou voluntariamente lhe proporcionava pelo menos uma certa paz de  espírito,  pois  tinha  a  certeza  de  que  a  dor  que  sentia  por  não  poder compartilhar aqueles anos da vida do moço era o preço que deveria pagar pela segurança e a felicidade futuras de Roland.

Apesar de tudo, cada vez que da torre do farol via como o moço mergulhava nas águas da baía junto ao casco do Orpheus, sentia que lhe gelava o sangue. Nunca  queria  que  Roland  tivesse  percepção  disso  e  desde  sua  infância  tinha respondido a suas perguntas sobre o navio e sobre o passado tratando de não mentir e, ao mesmo tempo, de não lhe contar a verdadeira natureza dos fatos. No dia anterior, enquanto contemplava Roland e seus dois novos amigos na praia, se perguntou se aquele não teria sido um erro grave.

Estes pensamentos o mantiveram no farol durante mais tempo do que era costume passar em cada manhã. Habitualmente, voltava para casa antes das oito. Victor  Kray  olhou  seu  relógio  e  comprovou  que  já  passavam  das  dez  e  meia. Desceu a espiral metálica da torre para ir para casa e aproveitar as escassas horas de sono que seu corpo lhe permitia. Pelo caminho, viu que a bicicleta do Roland  estava  ali  e  que  o  moço  tinha  vindo  passar  a  noite.  Quando  entrou  na casa,  tentando  não  fazer  ruído  para  não  alterar  o  sono  de  seu  neto,  descobriu que Roland o esperava, sentado em uma das velhas poltronas da sala de jantar.

— Não podia dormir, avô. ― disse Roland, sorrindo ao ancião. — Dormi um par de horas como um tronco e depois  despertei de repente sem conseguir voltar a dormir.

— Sei o que é isso, ― respondeu Victor Kray ― mas conheço um truque infalível.

— Qual é? ― perguntou Roland.

O ancião exibiu seu maroto sorriso, capaz de lhe arrebatar sessenta anos de cima.

— Ficar cozinhando. Tem fome?

Roland  pensou  na  pergunta.  O  certo  é  que  a  imagem  de  torradas  com manteiga, geleia e ovos esquentados lhe produzia uma comichão no estômago. Sem dar mais voltas, assentiu.

— Bem. ― disse Victor Kray. — Você será o ajudante. Andando.

Roland seguiu seu avô até a cozinha e se dispôs a seguir as instruções do ancião.

—  Como  eu  sou  o  engenheiro  -  explicou  Victor  Kray,  eu  fritarei  os  ovos. Você prepara as torradas.

Em  questão  de  minutos,  avô  e  neto  conseguiram  encher  a  cozinha  de fumaça e impregnar a casa daquele aroma irresistível a café da manhã recém preparado.  Logo,  ambos  se  sentaram  frente  a  frente  à  mesa  da  cozinha  e brindaram com seus copos transmargentes de leite fresco.

—  O  café  da  manhã  de  pessoas  que  têm  de  crescer.  ―  brincou  Victor Kray, atacando com voracidade fingida sua primeira torrada.

— Ontem estive no navio. ― disse Roland em voz baixa, baixando a vista.

— Sei. ― disse e continuou sorrindo e mastigando. — Alguma novidade?

Roland duvidou um segundo, deixou o copo de leite e olhou para o ancião que tratava de manter seu semblante risonho e despreocupado.

—  Acredito  que  algo  de  mal  está  ocorrendo,  avô.  ―  disse  finalmente  ― algo que tem a ver com umas estátuas.

Victor Kray sentiu que lhe formava um nó de aço no estômago. Deixou de mastigar e abandonou a torrada meio comida.

— Este meu amigo, Max, viu coisas. ― continuou Roland.

— Onde vive seu amigo? ― perguntou o ancião, com voz serena.

— Na velha casa dos Fleischmann, na praia.

Victor Kray assentiu lentamente.

— Roland, me conte tudo o que você e seus amigos viram. Por favor.

Roland encolheu os ombros e relatou as incidências dos últimos dois dias, desde que tinha conhecido Max até a noite que acabava de finalizar.

Quando  tinha  terminado  seu  relato,  olhou  para  o  seu  avô,  tratando  de  ler seus  pensamentos.  O  ancião,  imperturbável,  dedicou-lhe  um  sorriso tranquilizador.

— Acabe seu café da manhã, Roland. ― indicou.

— Mas?... ― protestou o moço.

— Logo, quando tiver acabado, vá procurar seus amigos e traga-os aqui. ― explicou o ancião. — Temos muito do que falar.

Às  11.34  daquela  manhã,  Maximilian  Carver  telefonou  do  hospital  para comunicar  a  seus  filhos  as  últimas  novidades.  A  pequena  Irina  estava melhorando lentamente, mas os médicos ainda não se atreviam a assegurar que estivesse  fora  de  perigo.  Alicia  comprovou  que  a  voz  de  seu  pai  refletia  uma certa calma e que o pior já tinha passado .

Cinco minutos mais tarde, o telefone soou de novo. Desta vez era Roland, que ligava do café do povoado. Ao meio dia, encontrariam-se no farol. Quando Alicia  pendurou  o  telefone,  o  olhar  enfeitiçado  que  Roland  lhe  dirigiu  a  noite anterior na praia voltou para sua mente. Sorriu para si mesmo e saiu ao alpendre, para comunicar a Max as notícias. Distinguiu a silhueta de seu irmão sentado na areia, olhando o mar. No horizonte, os primeiros riscos de uma tormenta elétrica acenderam  uma  fagulha  de  luz  na  abóbada  do  céu.  Alicia  caminhou  até  a margem e se sentou junto a seu irmão. O ar frio daquela manhã  feria a pele e desejou ter trazido consigo um bom pulôver.

— Ligou Roland. ― disse Alicia. — Seu avô quer nos ver.

Max assentiu em silêncio, sem afastar o olhar do mar. Um raio que caía sobre o oceano quebrou a linha do céu.

— Você gosta de Roland, verdade? ― perguntou Max, brincando com um punhado de areia entre os dedos.

Alicia considerou a pergunta de seu irmão durante uns segundos.

— Sim. ― respondeu. — E acredito que eu também sou do gosto dele. Por que, Max?

Max  encolheu  os  ombros  e  lançou  um  punhado  de  areia  até  a  linha  onde rompia a maré.

— Não sei. ― disse Max. — Pensava no que disse Roland sobre a guerra e isso. Que seria melhor se o recrutassem depois do verão... É igual. Suponho que não é meu assunto.

Alicia se voltou para seu irmão pequeno e procurou o olhar evasivo de Max. Arqueava as sobrancelhas do mesmo modo que Maximilian Carver e seus olhos cinzas refletiam, como sempre, muito nervos sepultados ao mesmo nível da pele.

Alicia rodeou com os seus braços os ombros de Max e lhe beijou a face.

— Vamos para dentro. ― disse, sacudindo a areia que tinha colado ao vestido — Aqui faz frio.




Capítulo 9

Quando  chegaram  ao  pé  do  caminho  que  subia  para  o  farol,  Max  sentiu que os músculos de suas pernas se converteriam em manteiga em questão de segundos. Antes de partir, Alicia tinha decidido pegar a outra bicicleta que ainda dormia na sombra do abrigo, mas Max tinha se desdenhado da ideia, oferecendo-se para levá-la tal como Roland havia feito no dia anterior. Um quilômetro depois, Max tinha começado a arrepender-se de sua bravura.

Como se seu amigo tivesse intuído seu sofrimento durante a longa marcha, Roland esperava com sua bicicleta na boca do caminho. Ao vê-lo, Max deteve a marcha e deixou que sua irmã descesse. Respirou profundamente e massageou as coxas, duras pelo esforço.

— Acredito que encolheste 4 ou 5 centímetros. ― disse Roland.

Max decidiu não desperdiçar fôlego respondendo à brincadeira. Sem dizer uma  palavra,  Alicia  subiu  à  bicicleta  de  Roland  e  empreenderam  de  novo  o caminho. Max esperou uns segundos antes de começar a pedalar outra vez, pela costa acima. Já sabia onde ia gastar seu primeiro salário: em uma motocicleta.

A pequena sala de jantar da casa do farol cheirava a café recém feito e a tabaco de cachimbo. O piso e as paredes eram de madeira escura e, à exceção de uma imensa livraria e alguns objetos marinhos que Max não pôde identificar, estava  pouco  decorado.  Uma  lareira  para  queimar  lenha  e  uma  mesa  coberta com um manto de veludo escuro rodeada de velhas poltronas de pele descolorida eram todo o luxo com o que Victor Kray se rodeou.

Roland indicou a seus amigos que tomassem assento nas poltronas e se acomodou  em  uma  cadeira  de  madeira  entre  ambos.  Esperaram  durante  cinco minutos, sem pronunciar una palavra, enquanto escutavam os passos do ancião no piso de cima.

Finalmente,  o  velho  faroleiro  fez  sua  aparição.  Não  era  tal  e  qual  Max  o tinha imaginado. Victor Kray era um homem de média estatura, tez pálida e um generoso  arbusto  de  cabelo  prateado  coroava  um  rosto  que  não  refletia  sua verdadeira idade.

Seus olhos verdes e penetrantes percorreram lentamente o semblante dos dois  irmãos,  como  se  tratassem  de  ler  seus  pensamentos.  Max  sorriu nervosamente  perante  o  olhar  escrutinador  do  ancião.  Victor  Kray  lhe correspondeu com um afável sorriso que iluminou seu semblante.

—  São  as  primeiras  visitas  que  recebo  em  muitos  anos.  ―  disse  o faroleiro,  sentando-se  em  uma  das  poltronas.  —  Terão  que  desculpar  minhas maneiras. De qualquer modo, quando eu era um pirralho, pensava que cortesia era uma soberana estupidez. E ainda penso.

— Nós não somos pirralhos, avô. ― disse Roland.

— Qualquer um mais jovem que eu o é. ― respondeu Victor Kray. — Você deve ser Alicia. E você, Max. Não é preciso ser muito esperto para deduzi-lo, né?

Alicia  sorriu  calidamente.  Não  fazia  dois  minutos  que  o  tinha  conhecido, mas  o  aspecto  malicioso  do  ancião  resultava  encantador.  Max,  por  sua  parte, estudava o rosto do ancião, tentando imaginá-lo encerrado naquele farol durante décadas, guardião do segredo do Orpheus.

— Sei o que devem estar pensando. ― explicou Victor Kray. — É verdade tudo o que vimos ou acreditamos ter visto estes últimos dias? A verdade é que nunca pensei que chegaria o momento em que tivesse que falar deste tema com ninguém,  nem  sequer  com  Roland.  Mas  sempre  acontece  o  contrário  do  que esperamos, não é assim?

Ninguém lhe respondeu.

— Está bem. Vamos lá. Primeiro me contem tudo o que sabem. E quando digo  tudo  é  "tudo".  Incluindo  os  detalhes  que  lhes  possam  parecer insignificantes. Tudo. Entendido?

Max olhou para seus companheiros.

— Começo eu? - sugeriu.

Alicia  e  Roland  assentiram.  Victor  Kray  lhe  fez  um  gesto  para  que iniciasse seu relato.

Durante  a  seguinte  meia  hora,  Max  relatou  sem  pausa  tudo  quanto  se recordava  perante  o  olhar  atento  do  ancião,  que  escutou  suas  palavras  sem  o menor indício de incredulidade nem, como esperava Max, de assombro.

Quando Max tinha finalizado sua história, Victor Kray pegou seu cachimbo e o preparou metodicamente.

— Não está mal. ― murmurou. ― Não está mal...

O  faroleiro  acendeu  o  cachimbo  e  uma  nuvem  de  fumaça  com  aroma adocicado  alagou  a  sala.  Victor  Kray  saboreou  lentamente  uma  baforada  e relaxou em sua poltrona. Logo, olhando nos olhos de cada um dos três moços, começou a falar...

"Este outono farei setenta e dois anos e, embora tenha o consolo de saber que não os aparento, cada um deles me pesa como uma laje às costas. A idade nos faz ver certas coisas. Por exemplo, agora sei que a vida de um homem se divide  basicamente  em  três  períodos.  No  primeiro,  a  gente  nem  sequer  pensa que envelhecerá, nem que o tempo passa nem que, desde o primeiro dia quando nascemos,  caminhamos  para  um  único  fim.  Passada  a  primeira  juventude, começa o segundo período, no qual nos damos conta da fragilidade da própria vida  e  aquilo  que  no  princípio  é  uma  simples  inquietação  vai  crescendo  no interior com muitas dúvidas e incertezas que nos acompanharão durante o resto de  nossos  dias.  Por  último,  no  final  da  vida,  abre-se  o  terceiro  período,  o  da aceitação da realidade e, consequentemente, a resignação e a espera. Ao longo de minha vida conheci muitas pessoas que ficaram ancoradas em algum desses estágios e nunca conseguiram superá-los. É algo terrível.

Victor Kray comprovou que os três moços o observavam atentamente e em silêncio, mas cada um dos seus olhares parecia perguntar-se do que ele estava falando. Deteve-se para saborear uma baforada de seu cachimbo e sorriu para a sua pequena audiência.

"Esse  é  um  caminho  que  cada  um  de  nós  deve  aprender  a  percorrer sozinho, rogando a Deus para que ajude a não extraviar antes de chegar ao final. Se  todos  fôssemos  capazes  de  compreender  no  início  da  nossa  vida  isto,  que parece tão simples, boa parte das misérias e penas deste mundo não chegariam a produzir-se jamais. Mas, e esse é um dos grandes paradoxos do universo, só nos concede essa graça quando já é muito tarde. Fim da lição. Perguntarão por que lhes explico tudo isto. Lhes direi isso. Às vezes, uma entre um milhão, ocorre que alguém, muito jovem, compreende que a vida é um caminho sem retorno e decide que esse jogo não vai com ele. É como se decidisse fazer armadilhas em um jogo que você não gosta. A maioria das vezes o descobrem e a armadilha se acaba.  Mas  outras,  o  trapaceiro  se  saí  com  a  sua.  E  quando  em  vez  de  jogar com um jogo de dados ou naipes, se joga com a vida e a morte, esse trapaceiro se converte em alguém muito perigoso.

Faz muitíssimo tempo, quando eu tinha a vossa idade, a vida cruzou o meu destino  com  um  dos  maiores  trapaceiros  que  pisaram  neste  mundo.  Nunca cheguei  a  conhecer  seu  verdadeiro  nome.  Na  favela  onde  eu  vivia,  todos  os meninos da rua o conheciam como Caín. Outros lhe chamavam de Príncipe da Névoa, porque, segundo os falatórios, sempre emergia de uma densa névoa que cobria os becos noturnos e, antes da alvorada, desaparecia de novo nas trevas.

Caín era um homem jovem e de aparência agradável, cuja origem ninguém sabia explicar. Todas as noites, em algum dos becos do bairro, Caín reunia os moços  esfarrapados  e  cobertos  pela  sujeira  e  a  fuligem  das  fábricas  e  lhes propunha um pacto. Cada um podia formular um desejo e ele o tornaria realidade. Em troca, Caín só pedia uma coisa: a lealdade absoluta. Uma noite, Angus, meu melhor amigo, levou-me a uma das reuniões de Caín com os meninos do bairro. O tal Caín vestia como um cavalheiro saído da ópera e sempre sorria. Seus olhos pareciam trocar de cor na penumbra e sua voz era grave e pausada. Segundo os meninos,  Caín  era  um  mago.  Eu,  que  não  tinha  acreditado  uma  só  palavra  de todas  as  histórias  que  sobre  ele  circulavam  no  bairro,  vinha  naquela  noite disposto a rir do suposto mago. Entretanto, recordo que, perante a sua presença, qualquer  indício  de  brincadeira  se  pulverizou  no  ar.  Assim  que  o  vi,  a  única coisa que senti foi medo e, por isso, me contive de pronunciar uma só palavra. Naquela noite vários dos guris da rua formularam seus desejos a Caín. Quando todos  haviam  terminado,  Caín  dirigiu  seu  olhar  de  gelo  ao  recanto  onde estávamos,  meu  amigo  Angus  e  eu.  Perguntou-nos  se  nós  não  tínhamos  nada para pedir. Eu fiquei calado, mas Angus, perante minha surpresa, falou. Seu pai tinha  perdido  o  emprego  naquele  dia.  A  fundição  em  que  trabalhava  a  grande maioria  dos  adultos  do  bairro  estava  despedindo  pessoal  e  substituindo-os  por máquinas que trabalhavam mais horas e não abriam a boca. Os primeiros a ir para a rua tinham sido os líderes mais conflituosos entre os trabalhadores. O pai do Angus tinha quase todos os números naquela rifa.

Desde aquela mesma tarde, seguir com a vida adiante, de Angus e seus cinco  irmãos,  que  se  empilhavam  em  uma  miserável  casa  de  tijolo  podre  pela umidade, se converteu num fardo impossível. Angus, com um fio de voz, formulou sua  petição  a  Caín,  pediu:  que  seu  pai  fosse  readmitido  na  fundição.  Caín assentiu  e,  tal  como  me  haviam  dito,  caminhou  de  novo  para  a  névoa, desaparecendo. No dia seguinte, o pai de Angus foi inexplicavelmente chamado de novo para trabalhar. Caín tinha cumprido a sua palavra.

Duas  semanas  mais  tarde,  Angus  e  eu  voltávamos  para  casa  de  noite depois de visitar uma feira ambulante que se instalou nos subúrbios da cidade. Para  não  nos  atrasar  demais  da  conta,  decidimos  tomar  um  atalho  e  seguir  o caminho da velha via de trem abandonada. Caminhávamos por aquela paragem sinistra  à  luz  da  Lua  quando  descobrimos  que,  entre  a  névoa,  emergia  uma silhueta  envolta  em  uma  capa  com  uma  estrela  de  seis  pontas  dentro  de  um círculo e gravada em ouro, caminhando para nós pelo centro da via morta. Era o Príncipe da Névoa. Ficamos petrificados. Caín se aproximou de nós e, com seu sorriso habitual, dirigiu-se a Angus. Explicou-lhe que tinha chegado o momento de  lhe  devolver  o  favor.  Angus,  visivelmente  aterrorizado,  assentiu.  Caín  disse que  sua  petição  era  simples:  um  pequeno  ajuste  de  contas.  Naquela  época  o personagem mais rico do bairro, o único rico na realidade, era Skolimoski, um comerciante polaco que possuía um armazém de comida e roupa em que toda a vizinhança  se  abastecia.  A  missão  de  Angus  era  pôr  fogo  no  armazém  de Skolimoski.  O  trabalho  devia  ser  realizado  na  noite  seguinte.  Angus  tratou  de protestar, mas as palavras não lhe chegaram à garganta. Havia algo nos olhos de Caín que deixava muito claro que não estava disposto a aceitar nada mais que a obediência absoluta. O mago partiu como tinha vindo.

Corremos de volta e, quando deixei Angus na porta de sua casa, o olhar de terror que enchia seus olhos me encolheu o coração. No dia seguinte o procurei pelas ruas, mas não havia nem rastro dele. Começava a temer que meu amigo se havia proposto a cumprir a criminosa missão que Caín lhe tinha encomendado e decidi montar guarda em frente ao armazém de Skolimoski ao cair a noite. Angus nunca  se  apresentou  e,  naquela  madrugada,  a  loja  do  polaco  não  incendiou. Senti-me  culpado  por  ter  duvidado  de  meu  amigo  e  supus  que  o  melhor  que podia  fazer  era  o  tranquiliza-lo  por  que,  o  conhecendo  bem,  devia  estar escondido  em  sua  casa  tremendo  de  medo  perante  a  possível  represália  do fantasmagórico  mago.  Na  manhã  seguinte  me  dirigi  a  sua  casa.  Angus  não estava ali. Com lágrimas nos olhos sua mãe me disse que tinha desaparecido toda a noite e me rogou que o procurasse e o levasse de volta a casa.

Com  o  estômago  às  voltas,  percorri  o  bairro  de  cima  abaixo  sem  deixar nem  um  só  de  seus  pestilentos  recantos  rastreado.  Ninguém  o  tinha  visto.  Ao entardecer,  exausto  e  sem  saber  já  onde  procurar,  uma  estranha  intuição  me assaltou. Voltei ao caminho da velha via do trem e segui o rastro dos trilhos que brilhavam  fracamente  sob  a  Lua  na  escuridão  da  noite.  Não  tive  que  caminhar muito. Encontrei meu amigo estendido na via, no mesmo lugar onde duas noites antes  Caín  chegara  emerso  na  névoa.  Quis  procurar  seu  pulso,  mas  minhas mãos não encontraram pele naquele corpo. Só gelo. O corpo de meu amigo se transformou  em  uma  grotesca  figura  de  gelo  azul  e  fumegante  que  se  fundia lentamente  sobre  os  trilhos  abandonados.  Em  torno  de  seu  pescoço,  uma pequena medalha mostrava o mesmo símbolo que recordava ter visto gravado na capa de Caín, a estrela de seis pontas envolta em um círculo. Permaneci junto a ele  até  que  os  rasgos  de  seu  rosto  se  desvaneceram  para  sempre  em  um atoleiro de lágrimas geladas na escuridão.

Aquela  mesma  noite,  enquanto  eu  comprovava  horrorizado  o  destino  de meu  amigo,  o  armazém  de  Skolimoski  foi  destruído  em  um  terrível  incêndio. Nunca expliquei a ninguém o que meus olhos tinham presenciado naquele dia.

Dois  meses  mais  tarde,  minha  família  se  mudou  para  o  sul,  longe  dali  e muito em breve, com o passar dos meses, comecei a acreditar que o Príncipe da Névoa  era  só  uma  lembrança  amarga  dos  escuros  anos  vividos  à  sombra daquela cidade pobre, suja e violenta de minha infância... Até que o voltei a ver e compreendi que aquilo não tinha sido mais que o princípio”.




Capítulo 10

"Meu segundo encontro com o Príncipe da Névoa foi durante uma noite em que meu pai, que tinha sido promovido a técnico chefe de uma seção têxtil, levou-nos a todos a uma grande feira de atrações construída sobre uma plataforma de madeira  que  entrava  no  mar  como  um  palácio  de  cristal  suspenso  no  céu.  Ao anoitecer, o espetáculo das luzes multicoloridos das atrações sobre o mar era impressionante. Eu nunca tinha visto nada tão formoso. Meu pai estava eufórico: tinha  resgatado  sua  família  do  que  parecia  ser  um  futuro  miserável  no  norte  e agora  era  um  homem  de  posição,  considerado  e  com  suficiente  dinheiro  nas mãos para que seus filhos desfrutassem das mesmas diversões que qualquer menino da capital. Jantamos logo e meu pai deu-nos umas moedas para que as gastássemos no que mais gostássemos, enquanto ele e minha mãe passeavam de braço dados com os aldeãos trajados e os turistas de prestígio.

Fascinava-me  uma  enorme  roda  que  girava  sem  cessar  em  um  dos extremos da plataforma e cujos reflexos se podiam ver desde várias milhas em toda a costa. Corri para a parte de trás da roda e, enquanto esperava, reparei em um dos barracos que havia a poucos metros. Entre tômbolas e barracos de tiro, uma  intensa  luz  púrpura  iluminava  o  misterioso  barraco  de  um  tal  Dr.Caín, adivinho, mago e vidente, conforme escrito em um pôster onde um desenhista de terceira  categoria  tinha  desenhado  o  rosto  de  Caín  olhando  ameaçadoramente para os curiosos que se aproximavam da nova guarida do Príncipe da Névoa. O pôster  e  as  sombras  que  o  lampião  púrpura  projetava  sobre  o  barraco  lhe conferiam  um  aspecto  macabro  e  lúgubre.  Uma  cortina  com  a  estrela  de  seis pontas margeada de negro velava a passagem para o interior.

Enfeitiçado por aquela visão, afastei-me do fundo da roda e me aproximei até a entrada do barraco. Estava tentando ver o interior através da estreita fresta quando a cortina se abriu de repente e uma mulher vestida de negro, pele branca como  o  leite  e  olhos  escuros  e  penetrantes  fez  um  gesto  para  me  convidar  a passar. No interior pude distinguir, sentado atrás de uma escrivaninha à luz de um candeeiro, aquele homem que tinha conhecido muito longe dali com o nome de Caín. Um grande gato escuro de olhos dourados se lambia a seus pés.

Sem pensar duas vezes, entrei e me dirigi até a mesa onde me esperava o Príncipe  da  Névoa,  sorridente.  Ainda  recordo  sua  voz,  grave  e  pausada, pronunciando  meu  nome  sobre  um  murmúrio  de  fundo  da  hipnótica  música  de realejo de um carrossel que parecia estar muito, muito longe de ali..."

—  Victor,  meu  bom  amigo.  ―  sussurrou  Caín.  —  Se  não  fosse  um adivinho, diria que o destino deseja unir nossos caminhos de novo.

—  Quem  é  você?  ―  conseguiu  articular  o  jovem  Victor,  enquanto observava pela extremidade do olho aquela mulher fantasmagórica que tinha se retirado das sombras da sala.

— O Dr.Caín. O pôster assim o diz. ― respondeu Caín. — Passando um bom momento com a família?

Victor tragou a saliva e assentiu.

— Isso é bom. ― continuou o mago. — A diversão é como o láudano; leva-nos a miséria e a dor, embora só fugazmente.

— Não sei o que é o láudano. ― replicou Victor.

— Uma droga, filho. ― respondeu Caín cansativamente, desviando a vista para um relógio que repousava em uma prateleira a sua direita.

Ao Victor pareceu que as agulhas corriam em sentido inverso.

— O tempo não existe, por isso não terá que perdê-lo. Já pensou qual é seu desejo?

— Não tenho nenhum desejo. ― respondeu a Victor.

Caín  pôs-se a rir.

— Vamos, vamos. Todos temos não um desejo, mas centenas. E há poucas ocasiões em que a vida nos brinda para torná-los realidade ― Caín olhou para a enigmática mulher com uma careta de compaixão. — Não é verdade, querida?

A  mulher,  como  se  tratasse  de  um  simples  objeto  inanimado,  não respondeu.

— Mas há pessoas com sorte, Victor, ― disse Caín, inclinando-se sobre a mesa ― como você. Porque você pode tornar realidade os seus sonhos, Victor. Já sabe como.

—  Como  fez  com  Angus?  ―  respondeu  Victor,  que  naquele  momento reparou em um fato estranho que não podia afastar de seu pensamento: Caín não pestanejava, nem uma só vez.

—  Um  acidente,  meu  amigo.  Um  desgraçado  acidente.  ―  disse  Caín adotando  um  tom  penalizado  e  consternado.  —  É  um  engano  acreditar  que  os sonhos se tornam realidade sem oferecer nada em troca. Não te parece, Victor? Digamos  que  não  seria  justo.  Angus  quis  esquecer  certas  obrigações  e  isso não é possível. Mas o passado, passado está. Falemos do futuro, de seu futuro.

—  É  isso  o  que  você  fez?  ―  perguntou  Victor.  ―  Tornar  realidade  um desejo? Converter-se no que é agora? O que teve que dar em troca?

Caín perdeu seu sorriso de réptil e cravou seus olhos em Victor Kray. O moço  temeu  por  um  instante  que  aquele  homem  se  equilibrasse  sobre  ele, disposto a despedaçá-lo. Finalmente, Caín sorriu de novo e suspirou.

— Um jovem inteligente. Eu gosto disso, Victor. Entretanto, tem muito para aprender.  Quando  estiver  preparado,  vê-me  por  aqui.  Já  sabe  como  me encontrar. Espero vê-lo logo.

— Duvido ― respondeu Victor enquanto se levantava e caminhava de volta à saída.

A mulher, como uma marionete a quem subitamente lhe tivessem esticado uma  corda,  começou  a  caminhar  de  novo,  com  a  intenção  de  acompanhá-lo.  A uns passos da saída, a voz do Caín soou de novo em suas costas.

— Uma coisa mais, Victor. Com respeito aos desejos. Pense. A oferta está de  pé.  Talvez  a  você  não  lhe  interesse,  mas  talvez  algum  membro  de  sua flamejante  família  feliz  tenha  algum  sonho  inconfessável  escondido.  Esses  são minha especialidade...

Victor não se deteve a responder e saiu de novo para o ar fresco da noite. Respirou  profundamente  e  se  dirigiu  a  passo  rápido  à  procura  de  sua  família. Enquanto se afastava, a risada de Dr. Caín se perdeu em suas costas como o canto de uma hiena, mascarada na música do carrossel.

Max  tinha  escutado  enfeitiçado  o  relato  do  ancião  até  aquele  ponto  sem atrever-se  a  formular  uma  só  das  milhares  de  perguntas  que  buliam  em  sua mente. Victor Kray parecia ter lido seu pensamento e o assinalou com um dedo acusador.

—  Paciência,  jovem.  Todas  as  peças  irão  se  encaixando  a  seu  tempo. Proibido interromper. De acordo?

Embora a advertência fosse dirigida a Max, os três amigos assentiram em uníssono.

— Bem, bem... - murmurou para si o faroleiro.

"Aquela  mesma  noite  decidi  me  afastar  para  sempre  daquele  indivíduo  e tratar de apagar de minha mente qualquer pensamento referido a ele. E não era fácil. Fosse quem fosse, o Dr. Caín tinha a estranha habilidade de cravar-se a nós  como  uma  dessas  lascas  que,  quanto  mais  tentamos  tirar,  mais  fundo  se introduzem  na  pele.  Não  podia  falar  daquilo  com  ninguém,  a  menos  que quisesse que me tomassem por um lunático, e não podia ir à polícia, porque não saberia  nem  por  onde  começar.  Como  é  prudente  fazer  nestes  casos,  deixei passar o tempo.

Ia bem em nosso novo lar e tive a ocasião de conhecer um indivíduo que me ajudou  muito.  Tratava-se  de  um  reverendo  que  lecionava  as  matérias  de Matemática  e  Física  na  escola.  A  primeira  vista  parecia  andar  sempre  pelas nuvens, mas era um homem de uma inteligência que só podia se comparar à da bondade,  que  se  esforçava  em  ocultar  depois  de  uma  muito  convincente personificação  de  científico  louco  do  povoado.  Ele  me  incentivou  a  estudar  a fundo e a descobrir a matemática. Não é estranho que, depois de uns anos a seu cargo,  minha  vocação  pelas  ciências  se  tornasse  cada  vez  mais  clara.  Em princípio quis seguir seus passos e me dedicar ao ensino, mas o reverendo me cravou uma reprimenda imensa e me disse que o que tinha que fazer era ir para a universidade, estudar Física e me converter no melhor engenheiro que tivesse pisado o país. Ou isso, ou me retirava a palavra no ato.

Foi ele quem me conseguiu a vaga para a universidade e quem realmente encaminhou minha vida para o que eu viria a ser. Morreu uma semana antes de minha  graduação.  Já  não  me  envergonha  dizer  que  senti  tanto  ou  mais  o  seu desaparecimento  que  o  de  meu  próprio  pai.  Na  universidade  tive  ocasião  de contatar  com  alguém  que  me  levaria  de  novo  a  encontrar  Dr.  Caín:  um  jovem estudante  de  medicina  pertencente  a  uma  família  escandalosamente  rica  (ou assim  parecia)  chamado  Richard  Fleischmann.  Efetivamente,  o  futuro  Doutor Fleischmann que, anos mais tarde, viria a construir a casa da praia.

Richard  Fleischmann  era  um  jovem  arrojado  e  muito  dado  a  exageros. Estava acostumado que durante toda sua vida as coisas acontecessem tal e qual como  ele  as  desejava  e  quando,  por  qualquer  motivo,  algo  contradizia  suas expectativas,  ia  às  nuvens  com  o  mundo.  Uma  ironia  do  destino  quis  que ficássemos  amigos:  apaixonamo-nos  pela  mesma  mulher,  Eva  Gray,  a  filha  do mais insuportável e tirano catedrático de Química do campus.

Ao princípio, saíamos os três juntos e fazíamos excursões aos domingos, quando  o  ogro  de  Theodore  Gray  não  o  impedia.  Mas  este  arranjo  não  durou muito.  O  mais  curioso    é  que  Fleischmann  e  eu,  longe  de  nos  converter  em rivais, fizemo-nos companheiros inseparáveis. Cada noite que devolvíamos Eva à caverna do ogro, fazíamos o caminho de volta juntos, sabendo que, mais cedo ou mais tarde, um dos dois ficaria fora do jogo.

Até que esse dia chegou, passamos os dois melhores anos que recordo de minha vida. Mas tudo tem um fim. O fim de nosso trio inseparável chegou na noite da  graduação.  Embora  tivesse  conseguido  todos  os  louros  imagináveis,  minha alma  se  arrastava  pelo  chão  por  causa  da  perda  de  meu  velho  tutor  e,  Eva  e Richard  decidiram  que,  embora  eu  não  bebesse,  aquela  noite  deveria  me embebedar e afugentar a melancolia de meu espírito por todos os meios. Nem sei o que dizer sobre o ogro Theodore que, apesar de estar surdo que nem uma porta, parecia escutar através das paredes, descobriu o plano e a festa acabou com o Fleischmann e eu sozinhos, bêbados que nem uma pipa, em um pestilento botequim  e  nos  entregamos  a  elogiar  o  objeto  de  nosso  amor  impossível,  Eva Gray.

Aquela mesma noite, aos tombos de volta ao campus, uma feira ambulante pareceu  emergir  da  névoa  junto  à  estação  do  trem.  Fleischmann  e  eu, convencidos  de  que  uma  volta  no  carrossel  seria  a  cura  infalível  para  nosso estado, entramos na feira e acabamos na porta da barraca de Dr. Caín, adivinho, mago  e  vidente,  como  seguia  escrito  o  sinistro  pôster.  Fleischmann  teve  uma ideia genial. Entraríamos e pediríamos ao adivinho que nos revelasse o enigma: a qual dos dois escolheria Eva? Apesar do meu atordoamento, tinha os sentidos suficientemente despertos para não entrar, mas não a força suficiente para deter meu amigo, que entrou decidido na barraca.

Suponho  que  perdi  os  sentidos  porque  não  recordo  muito  bem  as  horas seguintes. Quando recuperei o conhecimento, com a agonia de uma atroz dor de cabeça,  Fleischmann  e  eu  estávamos  estendidos  sobre  um  velho  banco  de madeira.  Estava  amanhecendo  e  os  carros  e  material  da  feira  tinham desaparecido, como se todo aquele universo de luzes, ruído e multidão da noite anterior  tivesse  sido  uma  simples  ilusão  de  nossas  mentes  ébrias  pelo  álcool. Levantamo-nos e contemplamos o piso deserto ao nosso redor. Perguntei a meu amigo  se  recordava  algo  da  madrugada  anterior.  Fazendo  um  esforço, Fleischmann me disse que tinha sonhado que entrava na barraca de um adivinho e, à pergunta de qual era seu maior desejo, tinha respondido que desejava obter o amor de Eva Gray. Logo riu, brincando sobre a ressaca monumental que nos castigava, convencido de que nada daquilo tinha acontecido.

Dois  meses  depois,  Eva  Gray  e  Richard  Fleischmann  se  casaram.  Nem sequer  me  convidaram  para  o  casamento.  Não  voltara  a  vê-los  em  25  longos anos".

"Um  dia  chuvoso  de  inverno,  um  homem  envolto  em  uma  gabardina  me seguiu desde o escritório até minha casa. Da janela da sala de jantar, pude ver que o estranho ficou em baixo, me vigiando. Duvidei uns segundos e desci à rua, disposto a desmascarar o misterioso espião. Era Richard Fleischmann, tiritando de frio e com o rosto estragado pelos anos. Seus olhos eram os de um homem que  tinha  vivido  açoitado  em  toda  sua  vida.  Perguntei-me  quantos  meses  fazia que meu antigo amigo não dormia. Convidei-o a entrar em casa e lhe ofereci um café quente. Sem atrever-se a olhar-me na cara, perguntou-me por aquela noite, enterrada anos atrás, do barraco do Dr. Caín.

Sem  ânimo  para  cortesias,  perguntei-lhe  o  que  era  que  Caín  lhe  tinha pedido  em  troca  de  tornar  realidade  o  seu  desejo.  Fleischmann,  com  o  rosto embargado pelo medo e vergonha, ajoelhou-se frente a mim, suplicando minha ajuda  entre  lágrimas.  Não  fiz  caso  de  seus  lamentos  e  lhe  exigi  que  me respondesse.  O  que  tinha  prometido  ao  Dr.  Caín  como  pagamento  de  seus serviços?

"Meu primeiro filho", respondeu-me. "Prometi-lhe meu primeiro filho"...

"Fleischmann me confessou que durante anos tinha estado administrando a sua esposa, sem esta sabê-lo, uma droga que a impedia de conceber um filho. Entretanto, ao fim de alguns anos, Eva Fleischmann caiu em  profunda depressão e  a  ausência  da  tão  desejada  descendência  tinha  convertido  o  matrimônio  dos Fleischmann em um inferno. Fleischmann temia que, se Eva não concebesse um filho,  logo  enlouqueceria  ou  cairia  numa  tristeza  tão  profunda  que  sua  vida  se apagaria  lentamente  como  uma  vela  sem  ar.  Disse-me  que  não  tinha  a  quem recorrer  e  suplicou  meu  perdão  e  minha  ajuda.  Finalmente,  disse-lhe  que  o ajudaria, não por ele, mas sim pelo vínculo que ainda me unia a Eva Gray e em memória da nossa velha amizade.

Aquela mesma noite expulsei Fleischmann de minha casa, mas com uma intenção  muito  diferente  daquela  que  esse  homem,  que  eu  um  dia  tinha considerado meu amigo, pensava. Segui-o sob a chuva e cruzei a cidade atrás de seus passos. Perguntei a mim  mesmo por que estava fazendo aquilo. Só a ideia de que Eva Gray, que me tinha me recusado quando ambos éramos jovens, teria que entregar seu filho para aquele miserável bruxo, me revolvia as vísceras e era suficiente para eu enfrentar de novo Dr. Caín, embora minha juventude já se evaporasse e cada vez era mais consciente de que talvez saísse em mau estado do jogo.

As  aventuras  de  Fleischmann  me  levaram  até  ao  novo  covil  de  meu  velho conhecido, o Príncipe da Névoa. Um circo ambulante era agora seu lar e, para minha  surpresa,  o  Dr.  Caín  tinha  renunciado  a  seu  grau  de  adivinho  e  vidente para assumir agora uma nova personalidade, mais modesta, mas mais de acordo com seu senso de humor. Agora era um palhaço que atuava com o rosto pintado de  branco  e  vermelho,  embora  seus  olhos  de  cor  mutável  denunciavam  a  sua identidade  mesmo  com  dezenas  de  camadas  de  maquiagem.  O  circo  de  Caín mantinha  a  estrela  de  seis  pontas  no  alto  de  uma  haste  e  o  mago  se  rodeou agora  de  uma  sinistra  corte  de  comparsas  que,  sob  a  aparência  de  feirantes itinerantes, pareciam esconder algo mais escuro. Espiei durante duas semanas o circo de Caín e logo descobri que o toldo surrado e amarelado mascarava um perigoso bando de enganadores, criminosos e ladrões que praticavam o furto a quem ali passava. Averiguei também que a pouca elegância do Dr. Caín na hora de escolher seus escravos tinha levado a que deixasse atrás de si uma estridente pista  de  crimes,  desaparecimentos  e  roubos  que  não  escapava  à  polícia  local, que  farejava  de  perto  o  fedor  da  corrupção  que  se  desprendia  daquele fantasmagórico circo.

É obvio, Caín tinha consciência da situação e por isso tinha decidido que ele e seus amigos deveriam desaparecer do país sem perder tempo, mas de um modo  discreto  e,  preferivelmente,  à  margem  dos  incômodos  trâmites  policiais. Deste modo, aproveitando uma dívida de jogo que oportunamente lhe foi servida em bandeja pela estupidez do capitão holandês, o Dr. Caín conseguiu embarcar no Orpheus naquela noite. E eu, com ele.

O  que  aconteceu  naquela  noite  da  tormenta  é  algo  que  nem  eu  mesmo posso explicar. Um terrível temporal arrastou o Orpheus de volta para a costa e o lançou contra as rochas, abrindo uma brecha para a entrada de água no casco que afundou o navio em questão de segundos. Eu estava oculto num dos botes salva-vidas que saiu disparado quando o casco do navio encalhou na rocha e foi arrastado    pela  corrente  até  a  praia.  Só  assim  pude  me  salvar.  Caín  e  seus comparsas  viajavam  na  sentinela,  ocultos  sob  caixas  por  temerem  um  possível controle  militar  no  canal  no  meio  da  travessia.  Provavelmente,  quando  a  água gelada  alagou  as  vísceras  do  casco,  nem  sequer  entenderam  o  que  estava acontecendo"...

―  Ainda  assim.  ―  interrompeu  finalmente  Max,  não  encontraram  os corpos.

Victor Kray negou.

—  Frequentemente,  em  temporais  desta  natureza  o  mar  leva  consigo  os corpos. ― apontou o faroleiro.

— Mas os devolve, embora dias mais tarde. ― replicou Max. — É o que tenho lido.

— Não acredite em tudo o que lê, ― disse o ancião ― embora neste caso seja certo.

— O que pôde ter acontecido então? ― perguntou Alicia.

— Durante anos tive uma teoria que nem eu mesmo acreditava. Agora tudo parece confirmá-la...

"Fui  o  único  sobrevivente  do  naufrágio  do  Orpheus.  Entretanto,  ao recuperar  a  consciência  no  hospital,  compreendi  que  algo  estranho  tinha acontecido.  Decidi  construir  este  farol  e  viver  neste  lugar,  mas  essa  parte  da história já conhecem. Sabia que aquela noite não significava o desaparecimento do Dr. Caín, mas apenas um parênteses. Por isso permaneci aqui todos estes anos.  Com  o  tempo,  quando  os  pais  de  Roland  morreram,  eu  me  encarreguei dele e ele, em troca, foi a minha única companhia em meu exílio.

Mas isso não é tudo. Com os anos cometi outro engano fatal. Pus-me em contato com Eva Gray. Queria saber se tudo aquilo pelo qual havia passado fazia algum  sentido.  Fleischmann  se  adiantou  a  mim  e,  ao  conhecer  meu  paradeiro, veio  visitar.  Expliquei-lhe  o  acontecido  e  aquilo  pareceu  libertá-lo  de  todos  os fantasmas que o tinham atormentado durante anos. Decidiu construir a casa da praia e pouco depois nasceu o pequeno Jacob. Foram os melhores anos na vida de Eva. Até a morte do menino.

O dia que Jacob Fleischmann se afogou, soube que o Príncipe da Névoa não havia partido jamais. Tinha permanecido na sombra, esperando, sem pressa, que alguma força o trouxesse de novo ao mundo dos vivos. E nada tem tanta força como uma promessa..."




Capítulo 11

Quando  o  velho  faroleiro  tinha  finalizado  seu  relato,  o  relógio  de  Max indicava  que  faltavam  uns  minutos  para  as  cinco  da  tarde.  Lá  fora,  uma  débil garoa tinha começado a cair sobre a baía e o vento que vinha do mar golpeava com insistência as portinhas das janelas da casa do farol.

―  Aproxima-se  uma  tormenta.  ―  disse  Roland,  observando  o  horizonte plúmbeo sobre o oceano.

—  Max,  temos  que  voltar  para  casa.  Papai  chamará  logo.  ―  murmurou Alicia.

Max  concordou  sem  muita  convicção.  Precisava  meditar  cuidadosamente sobre tudo o que o ancião tinha explicado e tentar encaixar as peças do quebra-cabeças. O ancião, dado o esforço para recordar sua história, parecia ter sumido num silêncio apático, olhava para o vazio a partir de sua poltrona, ausente.

— Max... ― insistiu Alicia.

Max  se  levantou  e  dirigiu  uma  saudação  silenciosa  ao  ancião,  que  lhe respondeu com uma mínima saudação. Roland observou o velho faroleiro durante uns segundos e logo acompanhou seus amigos ao exterior.

— E agora? ― perguntou Max.

— Eu não sei o que pensar. ― afirmou Alicia, encolhendo os ombros.

— Não acredita na história do avô de Roland? ― inquiriu Max.

— Não é uma história fácil de acreditar. ― respondeu Alicia. — Tem que haver outra explicação.

Max dirigiu um olhar inquisitivo a Roland.

— Você tão pouco acredita em seu avô, Roland?

—  Quer  que  seja  sincero?  ―  respondeu  o  moço.  —  Não  sei.  Venha. Acompanho-vos antes que a tormenta nos caia em cima.

Alicia  montou  na  bicicleta  de  Roland  e,  sem  mais  palavras,  ambos percorreram o caminho de volta. Max se voltou por um instante para contemplar a casa  do  farol  e  tratou  de  imaginar  se  era  possível  que  os  anos  de  solidão naquele  escarpado  tivessem  levado  Victor  Kray  a  urdir  aquela  sinistra  história que  ele  parecia  acreditar  com  convicção.  Deixou  que  a  garoa  fresca  lhe impregnasse o rosto e montou em sua bicicleta, pela encosta abaixo.

A história do Caín e Victor Kray permanecia viva em sua mente enquanto percorria a estrada que rodeava a baía. Pedalando sob a chuva, Max começou a ordenar os fatos do único modo que lhe resultava plausível. Caso tudo o que foi relatado pelo ancião estivesse certo, o qual não era fácil de aceitar, a situação ficava  sem  ser  esclarecida.  Um  poderoso  mago  desaparecido  numa  grande letargia parecia voltar lentamente para a vida. Segundo esse princípio, a morte do  pequeno  Jacob  Fleischmann  tinha  sido  o  primeiro  sinal  de  seu  retorno. Entretanto,  havia  algo  em  toda  aquela  história  que  o  faroleiro  tinha  mantido oculta um longo tempo e que não encaixava na mente de Max.

Os primeiros relâmpagos pintaram de escarlate o céu e o vento começou a cuspir  com  força  grossas  gotas  de  chuva  contra  o  rosto  de  Max.  Apertou  o passo, embora suas pernas ainda não se recuperassem da maratona matutina. Ainda faltavam alguns de quilômetros de caminho até a casa da praia.

Max  compreendeu  que  não  seria  capaz  de  aceitar  simplesmente  as explicações  do  ancião  e  supor  que  aquilo  explicava  tudo.  A  presença fantasmagórica do jardim de estátuas e os acontecimentos daqueles primeiros dias no povoado evidenciavam que um sinistro mecanismo se pôs em marcha e que ninguém podia prever o que ia acontecer a partir daquele momento. Com a ajuda  de  Roland  e  Alicia  ou  sem  ela,  Max  estava  determinado  a  seguir investigando até chegar ao fundo da verdade, começando pela  única pista que parecia  conduzir  diretamente  ao  centro  daquele  enigma:  os  filmes  de  Jacob Fleischmann. Quantas mais voltas dava à história, mais se convencia que Victor Kray não lhes tinha contado toda a verdade. Nem mais ou menos.

Alicia e Roland esperavam sob o alpendre da casa da praia quando Max, empapado  pela  chuva,  deixou  a  bicicleta  no  abrigo  da  garagem  e  correu  a refugiar-se do forte aguaceiro.

—  Já  é  a  segunda  vez  esta  semana.  ―  riu  Max.  —  Por  este  caminho encolherei. Não pensa voltar agora, não é, Roland?

—  Temo  que  sim.  ―  respondeu  Roland  observando  a  densa  cortina  de água que caía com fúria.— Não quero deixar sozinho meu avô.

—  Leve  ao  menos  uma  capa  de  chuva.  Vai  apanhar  uma  pneumonia.  ― falou Alicia.

— Não necessito. Estou acostumado. Além disso, esta é uma tormenta de verão. Passará rápido.

— A voz da experiência. ― brincou Max.

— Pois é. ― arrematou Roland.

Os três amigos cruzaram o olhar em silêncio.

—  Acredito  que  o  melhor  é  não  voltar  a  falar  do  assunto  até  amanhã.  ― sugeriu  Alicia.  Uma  boa  noite  de  sono  nos  ajudará  a  ver  tudo  isto  muito  mais claro. Ou isso é o que se diz sempre.

— E quem vai dormir esta noite depois de uma história assim? ― soltou Max.

— Sua irmã tem razão. ― disse Roland.

— Ora bolas ― atalhou Max.

— Mudando de assunto, amanhã pensava voltar ao navio para mergulhar. Talvez recupere o sextante que alguém deixou cair ontem... ― explicou Roland.

Max estava articulando em sua mente uma resposta demolidora para deixar claro que não acreditava que fosse uma boa ideia ir mergulhar até Orpheus de novo, mas Alicia se adiantou.

— Ali estaremos.  ― murmurou.

Um sexto sentido disse a Max que aquele plural era pura cortesia.

— Até manhã, então. ― respondeu Roland, com os olhos brilhantes para Alicia.

— Estou aqui. ― disse Max, com voz cantante.

— Até amanhã, Max. ― disse Roland, já a caminho da bicicleta.

Os  dois  irmãos  viram  Roland  partir  na  tormenta  e  permaneceram  sob  o alpendre até que sua silhueta se desvaneceu na estrada da praia.

— Deveria vestir roupa seca, Max. Enquanto você se troca prepararei algo para o jantar. ― sugeriu Alicia.

— Você? ― alfinetou Max. — Você não sabe cozinhar.

— Quem disse a você que penso cozinhar, rapazinho? Isto não é um hotel. Para dentro. ― ordenou Alicia, com um sorriso malicioso nos lábios.

Max  optou  por  seguir  os  conselhos  de  sua  irmã  e  entrou  em  casa.  A ausência de Irina e de seus pais acentuava aquela sensação de ser um intruso em um lar estranho que a casa da praia lhe tinha inspirado desde o primeiro dia. Enquanto subia a escada em direção ao seu quarto, reparou por um instante num fato, fazia alguns dias que não  via o repelente felino de Irina. Não lhe parecia que aquela fosse uma grande perda e, tal como a ideia lhe tinha vindo à mente, depressa a esqueceu.

Fiel a sua palavra, Alicia não perdeu na cozinha mais um segundo do que o estritamente necessário. Preparou umas fatias de pão de centeio com manteiga, geleia e dois copos de leite.

Quando  Max  reparou  na  bandeja  do  suposto  jantar,  a  expressão  de  seu rosto falou por si só.

—  Nenhuma  palavra.  ―  ameaçou  Alicia.  —  Não  vim  a  este  mundo  para cozinhar.

―  Não  o  jure.  ―  replicou  Max,  que  de  qualquer  modo  não  tinha  muito apetite.

Jantaram  em  silêncio  à  espera  de  que  o  telefone  soasse  a  qualquer momento com notícias do hospital, mas a chamada não se concretizou.

— Talvez ligaram antes, quando estávamos no farol. ― sugeriu Max.

— Talvez. ― murmurou Alicia.

Max viu o semblante preocupado de sua irmã.

—  Se  algo  tivesse  acontecido,  ―  argumentou  Max  ―  teriam  tornado  a ligar. Tudo estará bem.

Alicia  sorriu  fracamente,  confirmando  a  Max  a  sua  inata  habilidade  para reconfortar os outros com argumentos que nem ele mesmo  acreditava.

— Suponho que sim. ― confirmou Alicia. — Acho que vou dormir. E você?

Max levantou seu copo e assinalou para cozinha.

—  Em  seguida  irei,  mas  antes  comerei  algo  mais.  Estou  faminto.  ― mentiu.

Assim  que  escutou  a  porta  do  quarto  de  Alicia  fechar-se,  Max  deixou  o copo e se dirigiu até ao abrigo da garagem, em busca de mais filmes da coleção particular de Jacob Fleischmann.

Max girou o interruptor do projetor e o feixe de luz alagou a parede com uma  imagem  imprecisa  do  que  parecia  ser  um  conjunto  de  símbolos. Lentamente,  o  filme  adquiriu  precisão  e  Max  compreendeu  que  os  supostos símbolos não eram mais do que cifras dispostas em círculos e que estava vendo a esfera de um relógio. As agulhas do relógio estavam imóveis e projetavam uma sombra perfeitamente definida sobre a esfera, o que permitia supor que o filme estava  sendo  rodado  em  pleno  sol  ou  sob  uma  fonte  luminosa  intensa.  O  filme continuou mostrando a esfera durante uns segundos até que, muito lentamente no  início  e  adquirindo  uma  velocidade  progressiva,  as  agulhas  do  relógio começaram  a  girar  em  sentido  inverso.  A  câmara  retrocedia  e  a  visão  do espectador  podia  comprovar  que  aquele  relógio  pendia  de  uma  corrente.  Um novo retrocesso de um metro e meio revelava que a corrente pendia de uma mão branca. A mão de uma estátua.

Max reconheceu imediatamente o jardim de estátuas que já aparecera no primeiro filme de Jacob Fleischmann que tinham visto dias atrás. Uma vez mais, a  disposição  das  estátuas  era  diferente  da  que  Max  recordava.  A  câmara começava a mover-se de novo através das figuras, sem cortes nem pausas, igual a do primeiro filme. Cada dois metros a objetiva da câmara se detinha frente ao rosto de uma das estátuas. Max examinou uma a uma os semblantes congelados daquela  sinistra  banda  circense,  cujos  membros  podia  agora  imaginar perecendo na escuridão absoluta da adega do Orpheus enquanto a água gelada lhes arrebatava a vida.

Finalmente a câmara foi aproximando lentamente da figura que coroava o centro da estrela de seis pontas. O palhaço. O Dr. Caín. O Príncipe da Névoa. Junto a ele, a seus pés, Max reconheceu a figura imóvel de um gato que estendia uma garra afiada no vazio. Max, que não recordava havê-lo visto na sua visita no jardim de estátuas, teria apostado “dobro ou nada” que a inquietante semelhança do  felino  de  pedra  com  a  mascote  que  Irina  tinha  adotado  no  primeiro  dia  na estação,  não  era  fruto  do  acaso.  Ao  contemplar  aquelas  imagens  enquanto  o som da chuva golpeava os vidros e a tormenta se afastava terra adentro, resultava muito fácil dar crédito à história que o faroleiro lhes tinha relatado aquela mesma tarde.  A  sinistra  presença  daquelas  silhuetas  ameaçadoras  bastava  para silenciar qualquer dúvida por muito razoável que fosse.

A  câmara  se  aproximou  até  o  rosto  do  palhaço,  deteve-se  apenas  a  meio metro  e  permaneceu  ali  durante  vários  segundos.  Max  jogou  uma  olhada  à bobina e comprovou que o filme estava chegando ao fim e que faltavam um par de metros  por  visionar.  Um  movimento  na  tela  chamou  a  sua  atenção.  O  rosto  de pedra  estava  se  movendo  de  um  modo  quase  imperceptível.  Max  se  levantou  e caminhou até a parede onde se projetava o filme. As pupilas daqueles olhos de pedra se dilataram e os lábios de pedra se arquearam lentamente num sorriso cruel,  até  revelar  uma  larga  fileira  de  dentes  largos  e  afiados  como  os  de  um lobo. Max sentiu que se formava um nó em sua garganta.

Segundos  depois,  a  imagem  se  desvaneceu  e  Max  escutou  o  ruído  da bobina do projetor girando sobre si própria. O filme tinha terminado. Max apagou o projetor e respirou profundamente. Agora acreditava em tudo o que Victor Kray havia dito, e isso não o fazia sentir-se melhor, mas justamente o contrário. Subiu para seu quarto e fechou a porta em suas costas. Através da janela, ao longe, podia  vislumbrar  o  jardim  de  estátuas.  Uma  vez  mais,  a  silhueta  do  recinto  de pedra estava inundado por uma névoa densa e impenetrável.

Aquela  noite,  entretanto,  as  trevas  dançantes  não  provinham  do  bosque, mas pareciam emanar de seu próprio interior.

Minutos  depois,  enquanto  lutava  por  conciliar  o  sono  e  apagar  de  sua mente  o  rosto  do  palhaço,  Max  imaginou  que  aquela  névoa  não  era  senão  o fôlego gelado do Dr. Caín, que esperava sorridente a hora de seu retorno.




Capítulo 12

Na manhã seguinte, Max despertou com a sensação de ter a cabeça cheia de gelatina. O que se adivinhava pela sua janela prometia um dia resplandecente e ensolarado. Levantou-se lentamente e pegou seu relógio de bolso na mesa. O que  primeiro  pensou  foi  que  o  relógio  estava  avariado.  O  levou  ao  ouvido  e comprovou que o mecanismo funcionava na perfeição, logo era ele quem tinha perdido o rumo. Eram doze para o meio-dia.

Saltou  da  cama  e  se  precipitou  escada  abaixo.  Sobre  a  mesa  da  sala  de jantar havia uma nota. Pegou e leu a caligrafia afiada de sua irmã.

Bom  dia,  belo  adormecido.  Quando  ler  isto  já  estarei  na  praia  com  o Roland. Peguei emprestada a bicicleta, espero que não se importe. Como vi que ontem  à  noite  esteve  "no  cinema"  não  quis  despertar  você.  Papai  ligou  na primeira  hora  e  disse  que  ainda  não  sabem  quando  poderão  voltar  para  casa. Irina está na mesma, mas os médicos dizem que é provável que saia do coma em uns dias. Convenci papai a não se preocupar conosco (e não foi fácil).

Por certo, não há nada para tomar no café da manhã.

Estaremos na praia. Felizes sonhos...

Alicia.

Max  releu  três  vezes  a  nota  antes  de  deixá-la  de  novo  na  mesa.  Correu escada  acima  e  lavou  a  cara  a  toda  pressa.  Vestiu  um  traje  de  banho  e  uma camisa azul e se dirigiu ao abrigo para pegar a outra bicicleta. Antes de chegar no caminho da praia, seu estômago pedia com urgência que lhe administrasse a sua dose matutina. Ao chegar ao povoado, desviou seu caminho e dirigiu-se para o centro da praça da prefeitura. Os aromas que inalava a cinquenta metros da padaria seguidos dos rangidos de aprovação de seu estômago lhe confirmaram que  tinha  tomado  a  decisão  adequada.  Três  madelenes  e  duas  barras  de chocolate,  mais  tarde  retomou  o  caminho  para  a  praia  com  um  sorriso  de satisfação estampado no rosto.

A  bicicleta  de  Alicia  repousava  sobre  a  encosta  ao  pé  do  caminho  que conduzia à praia onde Roland tinha sua cabana. Max deixou a bicicleta junto à de sua irmã e pensou que, embora o povoado não parecia ser um centro de ladrões, não  seria  de  mais  comprar  uns  cadeados.  Max  parou  para  observar  o  farol  no alto do escarpado e logo se dirigiu para a praia. Alguns metros antes de deixar o caminho de ervas altas que desembocava na pequena baía se deteve.

Na margem da praia, a uma vintena de metros do ponto onde se encontrava Max,  Alicia  estava  estendida  a  meio  caminho  entre  a  água  e  a  areia.  Inclinado sobre ela, Roland, que tinha sua mão sobre o flanco de sua irmã, aproximou-se da Alicia e a beijou nos lábios. Max retrocedeu um metro e se ocultou atrás das ervas,  esperando  não  ter  sido  visto.  Permaneceu  ali  imóvel  durante  uns segundos,  perguntando-se  sobre  o  que  deveria  fazer  agora.  Aparecer caminhando  como  um  estúpido  sorridente  e  dar  os  bom  dia?  Ou  ir  dar  um passeio?

Max não se era espião, mas não pôde reprimir o impulso de olhar de novo entre os caules selvagens para sua irmã e Roland. Podia escutar suas risadas e comprovar como as mãos de Roland percorriam timidamente o corpo de Alicia, com um tremor que indicava que aquela era, no máximo, a primeira ou segunda vez que se via em um lance de tamanha envergadura. Perguntou-se também se para  Alicia  seria  a  primeira  vez  e,  para  sua  surpresa,  comprovou  que  era incapaz de achar uma resposta a essa incógnita. Embora tivesse compartilhado toda sua vida sob o mesmo teto, sua irmã Alicia era um mistério para ele.

Vê-la  ali,  estendida  na  praia,  beijando  Roland,  era  desconcertante  e completamente inesperado. Tinha a intuição desde o começo que entre Roland e ela havia uma clara corrente recíproca, mas uma coisa era imaginá-la e outra, muito distinta, era vê-la com seus próprios olhos. Inclinou-se uma vez mais para olhar  e  sentiu  de  repente  que  não  tinha  o  direito  de  estar  ali,  e  que  aquele momento  pertencia  só  a  sua  irmã  e  a  Roland.  Silenciosamente,  refez  seus passos até a bicicleta e se afastou da praia.

Enquanto  o  fazia,  perguntou  a  si  próprio  se  estaria  ciumento. Possivelmente fora apenas pelo fato de ter levado anos pensando que sua irmã era  uma  menina  grande,  sem  segredos  de  nenhum  tipo,  e  que,  é  obvio,  não andava  por  aí  beijando  as  pessoas.  Por  um  segundo  riu  de  sua  própria ingenuidade  e  pouco  a  pouco  começou  a  alegrar-se  pelo  que  tinha  visto.  Não podia prever o que aconteceria na semana seguinte, nem o que traria consigo o fim do verão, mas naquele dia Max estava seguro de que sua irmã se sentia feliz. E isso era muito mais do que podia dizer dela em muitos anos.

Max pedalou de novo até ao centro do povoado e deteve sua bicicleta junto ao edifício da biblioteca municipal. Na entrada havia um velho mostrador de vidro onde  se  anunciavam  os  horários  públicos  e  outros  comunicados,  incluindo  o anúncio mensal do único cinema em vários quilômetros em redor e um mapa do povoado.  Max  centrou  sua  atenção  no  mapa  e  o  estudou  com  atenção.  A fisionomia do povoado correspondia mais ou menos ao modelo mental que tinha feito.

O mapa mostrava com todo o detalhe o porto, o centro urbano, a praia norte, onde  os  Carver  tinham  sua  casa,  a  baía  do  Orpheus  e  o  farol,  os  campos esportivos junto à estação e o cemitério municipal. Uma faísca se acendeu em sua  mente.  O  cemitério  municipal.  Por  que  não  tinha  pensado  antes  nisso? Consultou  seu  relógio  e  comprovou  que  passavam  dez  minutos  das  duas  da tarde.  Tomou  sua  bicicleta  e  enfiou  pela  rua  principal  do  povoado,  por  um caminho do interior, para o pequeno cemitério onde esperava encontrar o Jacob Fleischmann.

O cemitério do povoado era um clássico recinto retangular que se elevava no final de um longo caminho ascendente flanqueado por altos ciprestes. Nada especialmente  original.  Os  muros  de  pedra  estavam  moderadamente envelhecidos e o lugar oferecia o habitual aspecto dos cemitérios de pequenos povoados  onde,  à  exceção  de  uns  dias  por  ano,  sem  contar  com  os  enterros locais,  as  visitas  eram  escassas.  As  grades  estavam  abertas  e  um  quadro metálico oxidado anunciava que o horário público era das nove às cinco da tarde, no verão, e das oito às quatro horas, no inverno. Se havia algum vigilante, Max não conseguiu vê-lo.

No  caminho  dali,  tinha  especulado  sobre  a  ideia  de  achar  um  lúgubre  e sinistro lugar, mas o sol reluzente de princípio do verão lhe conferia o aspecto de um pequeno claustro, tranquilo e vagamente triste.

Max  deixou  a  bicicleta  apoiada  no  muro  exterior  e  entrou  no  cemitério.  O cemitério  parecia  estar  povoado  por  modestos  mausoléus  que  provavelmente pertenciam às famílias de maior tradição local e ao redor se elevavam paredes de nichos de mais recente construção.

Max tinha pensado na possibilidade de que talvez os Fleischmann tivessem preferido  naquele  momento  enterrar  o  pequeno  Jacob  longe  dali,  mas  sua intuição lhe dizia que os restos do herdeiro do Dr. Fleischmann repousavam no mesmo  povoado  que  o  tinha  visto  nascer.  Max  necessitou  de  quase  meia  hora para dar com a tumba de Jacob, em um extremo do cemitério à sombra de dois velhos ciprestes. Tratava-se de um pequeno mausoléu de pedra ao qual o tempo e  as  chuvas  tinham  outorgado  um  certo  ar  de  abandono  e  esquecimento.  A construção se erguia em forma de um estreito barraco de mármore enegrecido e imundo com um portão forjado em ferro flanqueado pelas estátuas de dois anjos que  elevavam  um  olhar  lastimoso  para  o  céu.  Entre  os  barrotes  oxidados  do portão  ainda  se  conservava  um  molho  de  flores  secas  desde  esse  tempo imemorial.

Max  sentiu  que  aquele  lugar  projetava  uma  aura  patética  e,  embora  se tornasse evidente que há muito tempo não tinha sido visitado, os ecos da dor e da tragédia pareciam ainda recentes. Max entrou no pequeno caminho de lajes que conduzia até o mausoléu e se deteve na soleira. O portão estava entreaberto e um intenso  aroma  de  fechado  exalava  do  interior.  Ao  seu  redor,  o  silêncio  era absoluto. Dirigiu um último olhar aos anjos de pedra que custodiavam a tumba de Jacob Fleischmann e entrou, consciente de que, se esperasse um minuto mais, partiria daquele lugar a toda pressa.

O  interior  do  mausoléu  estava  escondido  na  penumbra  e  Max  pôde vislumbrar  um  rastro  de  flores  murchas  no  chão  que  acabava  ao  pé  de  uma lápide, sobre a qual o nome Jacob Fleischmann tinha sido esculpido em relevo. Mas havia algo mais. Sob o nome, o símbolo da estrela de seis pontas sobre o círculo presidia a laje que guardava os restos do menino.

Max experimentou um desagradável formigueiro nas costas e se perguntou pela primeira vez por que tinha ido aquele lugar sozinho. Atrás de suas costas, a luz do sol pareceu empalidecer fracamente. Max extraiu seu relógio e consultou a hora, embaralhado com a absurda ideia de que talvez se tivesse entretido mais que da conta e que o guardião do cemitério tivesse fechado as portas o deixando preso  no  interior.  As  agulhas  de  seu  relógio  indicavam  que  passavam  uns minutos das três da tarde. Max inspirou profundamente e se tranquilizou.

Jogou  uma  última  olhada  e,  depois  de  comprovar  que  não  havia  nada  ali que  contribuísse  com  uma  nova  luz  sobre  a  história  do  Dr.  Caín,  dispôs-se  a partir.  Foi  então  quando  percebeu  que  não  estava  sozinho  no  interior  do mausoléu e que uma silhueta escura se movia no teto, avançando sigilosamente como um inseto.

Max sentiu como seu relógio escorregava entre o suor frio de suas mãos e elevou o seu olhar. Um dos anjos de pedra que tinha visto na entrada caminhava invertido  sobre  o  teto.  A  figura  se  deteve  e,  contemplando  Max,  mostrou  um sorriso  canino  e  estendeu  um  afiado  dedo  acusador  para  ele.  Lentamente,  os rasgos daquele rosto se transformaram e a fisionomia familiar do palhaço que mascarava    Dr.  Caín  aflorou  à  superfície.  Max  pôde  ler  uma  raiva  e  um  ódio ardentes em seu olhar. Quis correr para a porta e fugir, mas seus membros não responderam. Depois de uns instantes, a aparição se desvaneceu na sombra e Max permaneceu paralisado durante cinco longos segundos .

Uma vez recuperado o fôlego, correu para a saída sem olhar para trás até que, montado em sua bicicleta, tivesse percorrido cem metros de distância entre ele  e  a  grade  do  cemitério.  Pedalar  sem  descanso  o  ajudou  a  recuperar paulatinamente o controle de seus nervos. Compreendeu que tinha sido objeto de um  truque,  de  uma  macabra  manipulação  de  seus  próprios  temores.  Mesmo assim, a ideia de voltar ali para recuperar seu relógio, de momento estava fora de discussão.  Recuperada  a  calma,  Max  empreendeu  de  novo  o  caminho  para  a baía. Mas desta vez não iria procurar por sua irmã Alicia e Roland, mas o velho faroleiro, para o qual tinha algumas pergunta reservadas.

O  ancião  escutou  o  que  tinha  acontecido  no  cemitério  com  redobrada atenção. Ao término do relato, assentiu gravemente e indicou a Max que tomasse assento junto a ele.

— Posso lhe falar com franqueza? ― perguntou Max.

— Espero que o faça, jovem. ― respondeu o ancião. — Adiante.

— Tenho a impressão de que ontem não nos explicou tudo o que sabe. E não me pergunte por quê. Acredito nisso. É uma intuição. ― disse Max.

O rosto do faroleiro permaneceu imperturbável.

— Em que mais acredita, Max? ― perguntou Victor Kray.

— Acredito que esse tal Dr. Caín, ou quem quer que seja, vai fazer algo. Muito  em  breve.  ―  continuou  Max.  —  E  acredito  que  tudo  o  que  está acontecendo nestes dias não é mais do que sinais do que está por vir.

— O que está por vir. ― repetiu o faroleiro. — É um modo interessante de expressá-lo, Max.

— Olhe, senhor Kray. ― cortou Max, acabo de apanhar um susto de morte.

―  Faz  já  vários  dias  que  estão  acontecendo  coisas  muito  estranhas  e  estou seguro de que minha família, você, Roland e eu mesmo corremos algum perigo. Não estou disposto a aguentar mais mistérios.

O ancião sorriu.

— Assim eu gosto. Direto e contundente. ― riu Victor Kray sem convicção. — Verá, Max, se eu lhes expliquei ontem a história do Dr. Caín não foi para vos divertir nem para recordar velhos tempos. Fiz para que soubessem o que está acontecendo e andassem com cuidado. Você leva uns dias preocupado; eu levo vinte  e  cinco  anos  neste  farol  com  um  único  propósito:  vigiar  essa  besta.  É  o único propósito de minha vida. Eu também serei franco, Max. Não vou jogar fora vinte e cinco anos porque um guri recém-chegado pensa jogar detetive. Talvez não deviria ter-lhes dito nada. Talvez seja melhor que esqueça tudo quanto lhe disse e se afaste dessas estátuas e de meu neto.

Max  quis  protestar,  mas  o  faroleiro  elevou  a  mão,  lhe  indicando  que  não abrisse a boca.

— O que lhes contei é mais do que precisam saber. ― sentenciou Victor Kray. — Não force as coisas, Max. Se esqueça de Jacob Fleischmann e queima esses  filmes  hoje  mesmo.  É  o  melhor  conselho  que  posso  lhe  dar.  E  agora, jovem, para longe daqui.

Victor  Kray  observou  como  Max  se  afastava  caminho  abaixo  em  sua bicicleta. Tinha proferido palavras duras e injustas para o rapaz, mas no fundo de sua alma acreditava que aquilo era o mais prudente que podia fazer. O menino era inteligente e não o podia enganar. Sabia que estava ocultando algo, mas ele não  poderia  compreender  a  seriedade  desse  segredo.  Os  acontecimentos estavam se precipitando e, depois de cinco lustros (NT- o lustro é um período de 5  anos),  o  temor  e  a  angústia  pela  nova  vinda  do  Dr.  Caín  se  materializavam perante ele, ao acaso em sua vida, quando mais débil e só se sentia.

Victor Kray tentou apagar de sua mente a amarga lembrança de toda uma existência  unida  aquele  personagem  sinistro,  desde  o  imundo  subúrbio  de  sua infância  até  sua  prisão  no  farol.  O  Príncipe  da  Névoa  lhe  tinha  arrebatado  o melhor  amigo  de  sua  infância,  a  única  mulher  que  tinha  amado  e,  finalmente, tinha-lhe roubado cada minuto de sua longa maturidade, o convertendo em sua sombra.  Durante  as  intermináveis  noites  no  farol  costumava  imaginar  como poderia  ter  sido  sua  vida  se  o  destino  não  tivesse  decidido  cruzar  em  seu caminho  aquele  poderoso  mago.  Agora  sabia  que  as  lembranças  que  o acompanhariam  em  seus  últimos  anos  de  vida  seriam  só  as  fantasias  da biografia que nunca viveu.

Sua  única  esperança  agora  estava  em  Roland  e  na  firme  promessa  que tinha feito a si mesmo de brindá-lo com um futuro afastado daquele pesadelo. Já tinha  passado  muito  tempo  e  suas  forças  já  não  eram  as  que  o  tinham  movido anos atrás. Em apenas dois dias se cumpririam os vinte e cinco anos da noite em que  o  Orpheus  tinha  naufragado  a  escassos  metros  dali  e  Victor  Kray  podia sentir como Caín ganhava maior poder a cada minuto que passava.

O ancião se aproximou da janela e contemplou a silhueta escura do casco do Orpheus submerso nas águas azuis da baía. Ainda ficavam umas horas de sol antes que escurecesse e caísse aquela que podia ser sua última noite na atalaia do farol.

Quando Max entrou na casa da praia, a nota de Alicia seguia sobre a mesa da  sala  de  jantar,  o  que  indicava  que  sua  irmã  ainda  não  havia  voltado  e  que estava  ainda  em  companhia  de  Roland.  A  solidão  que  reinava  na  casa  se adicionou aquela que sentia em seu interior, naquele momento. Ainda ressoavam em  sua  mente  as  palavras  do  ancião.  Embora  o  tratamento  que  o  faroleiro  lhe tinha  dispensado  tivesse  doído,  Max  não  sentia  ressentimento  algum  para  com ele. Tinha a certeza de que o faroleiro ocultava algo; mas estava certo de que, se procedia  daquele  modo,  tinha  uma  poderosa  razão  para  fazê-lo.  Subiu  até  seu quarto  e  se  estendeu  na  cama,  pensando  que  aquele  assunto  era  complexo  e que,  embora  as  peças  do  enigma  estivessem  à  vista,  sentia-se  incapaz  de encontrar a maneira de encaixá-las.

Talvez  deva  seguir  os  conselhos  de  Victor  Kray  e  esquecer  todo  aquele assunto, nem que fosse só por umas horas. Olhou na mesa de cabeceira e viu que o livro do Copérnico estava ali, depois de uns dias de abandono, como um antídoto  racional  para  todos  os  enigmas  que  o  circundavam.  Abriu  o  livro  no ponto em que tinha deixado sua leitura e tentou concentrar-se nas investigações sobre o rumo dos planetas no cosmos. Provavelmente, a ajuda do Copérnico o teria ajudado a desmontar a trama daquele mistério. Mas, uma vez mais, parecia evidente  que  Copérnico  tinha  escolhido  a  época  equivocada  para  passar  suas férias no mundo. Em um universo infinito, havia muitas coisas que escapavam à compreensão humana.




Capítulo 13

Horas  mais  tarde,  quando  Max  já  tinha  jantado  e  apenas  faltavam  dez páginas  para  ler  do  livro,  o  som  das  bicicletas  entrando  no  jardim  dianteiro chegou até seus ouvidos. Max escutou o murmúrio das vozes de Roland e Alicia sussurrando durante quase uma hora debaixo no alpendre. Perto da meia noite, Max deixou o livro sobre a mesa de novo e apagou a lamparina. Finalmente, ouviu a  bicicleta  de  Roland  afastar-se  pelo  caminho  da  praia  e  os  passos  de  Alicia subindo  pausadamente  a  escada.  Os  passos  de  sua  irmã  se  detiveram  um instante  frente  a  sua  porta.  Segundos  depois,  continuaram  até  o  seu  quarto. Escutou como sua irmã se deitava na cama e deixava os sapatos sobre o piso de madeira. Recordou a imagem de Roland beijando Alicia aquela mesma manhã na  praia  e  sorriu  na  penumbra.  Por  uma  vez,  estava  certo  de  que  sua  irmã demoraria muito mais do que ele em conciliar o sono.

Na  manhã  seguinte,  Max  decidiu  madrugar  mais  cedo  que  o  sol  e  à alvorada já estava pedalando em sua bicicleta rumo ao centro do povoado, com a intenção de comprar um delicioso café da manhã e evitar que Alicia preparasse algo  (pão  com  geleia,  manteiga  e  leite)  por  sua  conta.  Pela  manhã  o  povoado estava submerso numa calma que recordava às manhãs de domingo na cidade. Apenas  alguns  caminhantes  silenciosos  rompiam  o  estado  narcótico  das  ruas, inclusive as casas, com as portinhas encostadas, pareciam adormecidas.

Ao  longe,  além  da  bocarra  do  porto,  os  poucos  navios  de  pesca  que formavam  a  frota  local  punha  a  proa  mar  adentro  para  não  voltar  antes  do crepúsculo. O padeiro e sua filha, uma roliça jovem de bochechas rosadas que fazia  três  de  sua  irmã  Alicia,  saudaram  Max  e,  enquanto  lhe  serviam  uma deliciosa bandeja de pão-doce recém assado, perguntaram pelo estado de Irina. As notícias voavam e, ao que parece, o médico do povoado fazia algo mais do que pôr o termômetro nas suas visitas ao domicílio.

Max conseguiu voltar para a casa da praia enquanto o café da manhã ainda conservava o calor irresistível dos bolos ainda fumegantes. Sem seu relógio não sabia com o rigor da ciência que horas eram, embora imaginava que deveriam faltar  poucos  minutos  para  as  oito.  Perante  indesejável  perspectiva  de  esperar que  Alicia  despertasse  para  poder  tomar  o  café  da  manhã,  decidiu  adotar  um ardiloso  esquema.  Assim,  com  a  desculpa  do  café  da  manhã  estar  quente, preparou uma bandeja com as iguarias que trouxe da padaria, leite e um par de guardanapos, e subiu até ao quarto da Alicia. Bateu na porta com os nódulos dos dedos até que a voz sonolenta de sua irmã respondeu num murmúrio ininteligível.

— Serviço de quartos. ― disse Max. — Posso entrar?

Empurrou a porta e entrou no quarto. Alicia tinha sepultado a cabeça sob um travesseiro. Max jogou uma olhada no quarto, a roupa pendurada sobre as cadeiras  e  a  galeria  de  objetos  pessoais  de  Alicia.  O  quarto  de  uma  mulher sempre resultava num fascinante mistério para Max.

— Contarei até cinco, ― disse Max ― e logo começarei a tomar o café da manhã.

O  rosto  de  sua  irmã  apareceu  sob  o  travesseiro,  farejando  o  aroma  da manteiga no ar.

Roland os esperava na margem da praia, vestido com umas velhas calças às quais tinha cortado as pernas e que faziam as vezes de traje de banho. Junto a ele havia um pequeno barco de madeira cujo comprimento do casco não devia alcançar os três metros. O barco parecia ter passado 30 anos ao sol encalhado numa  praia  e  a  madeira  tinha  adquirido  um  tom  cinzento  em  que  as  poucas manchas  de  pintura  azul,  que  ainda  não  se  tinham  desprendido,  com  muita dificuldade conseguiam dissimular. Contudo, Roland parecia admirar seu barco como  se  tratasse  de  um  iate  de  luxo.  E  enquanto  os  dois  irmãos  atiravam  as pedras da praia em direção à margem, Max pôde comprovar que Roland tinha escrito na proa o nome do navio, Orpheus II, com pintura recente, provavelmente daquela mesma manhã.

—  Desde  quando  tem  um  barco?  ―  perguntou  Alicia,  assinalando  o raquítico esquife para o qual Roland já tinha carregado o material de mergulho e um par de cestas com conteúdo misterioso.

— Há três horas. Um dos pescadores do povoado ia desmantelar o barco para fazer lenha, mas o convenci e ele me deu de presente, em troca de um favor. ― explicou Roland.

— Um favor? ― perguntou Max. — Eu acredito que um favor fez você a ele.

— Pode ficar em terra se preferir. ― replicou Roland em tom zombador. — Venham, todo mundo a bordo.

A  expressão  "a  bordo"  resultava  um  tanto  inapropriada  para  o  navio  em questão, mas passados quinze metros, Max comprovou que suas previsões de naufrágio instantâneo não se cumpriram. De fato, o barco navegava com firmeza ao comando de cada vaga de remo que Roland imprimia energicamente.

— Trouxe um pequeno invento que os vai surpreender - disse Roland.

Max  olhou  para  uma  das  cestas  tapadas  e  elevou  a  coberta  uns centímetros.

— O que é isto? - murmurou.

—  Uma  janela  submarina  -  esclareceu  Roland.  —  Na  realidade  é  uma caixa com um vidro na base. Se o apoiar na superfície da água, pode ver o fundo sem afundar. É como uma janela.

Max assinalou a sua irmã Alicia.

— Assim pelo menos poderá ver algo. ― insinuou, com tom zombador.

—  Quem  lhe  disse  que  penso  ficar  aqui?  Hoje  desço  eu.  ―  respondeu Alicia.

—  Você?  Mas  não  saber  mergulhar!   ―  exclamou  Max,  tratando  de enfurecer a sua irmã.

—  Se  você  chama  de  mergulhar  o  que  fez  no  outro  dia,  não  sei  não.  ― brincou Alicia, sem recolher a tocha de guerra.

Roland  seguiu  remando  sem  acrescentar  semente  à  discussão  dos  dois irmãos e deteve o barco a uns quarenta metros da margem. Por baixo deles, a sombra escura do casco do Orpheus se estendia no fundo como a de um grande tubarão estendido na areia, expectante.

Roland abriu uma das cestas e extraiu uma âncora oxidada unida a um cabo grosso e visivelmente desgastado. À vista de tamanho aviamento, Max supôs que todos  aqueles  apetrechos  marinhos  vinham  com  o  lote  que  Roland  tinha negociado para salvar o mísero bote de um fim digno e apropriado a seu estado.

—  Cuidado,  com  os  salpicos!   -  exclamou  Roland  lançando  ao  mar  a âncora,  cujo  peso  morto  desceu  na  vertical  e  levantou  uma  pequena  nuvem  de bolhas, levando quase quinze metros de cabo.

Roland deixou que a corrente arrastasse o barco alguns metros e atou o cabo  da  âncora  a  uma  pequena  argola  que  pendia  da  proa.  O  barco  balançou brandamente  com  a  brisa  e  o  cabo  se  esticou,  fazendo  ranger  a  estrutura  do barco. Max deitou uma olhada suspeita às juntas do casco.

— Não vai se afundar, Max. Confia em mim. ― afirmou Roland, tirando a janela submarina da cesta e colocando-a sobre a água.

—  Isso  foi  o  que  disse  o  capitão  do  Titanic  antes  de  zarpar.  ―  replicou Max.

Alicia  se  inclinou  para  olhar  através  da  caixa  e  viu  pela  primeira  vez  o casco do Orpheus descansando no fundo.

— É incrível!  ― exclamou perante o espetáculo submarino.

Roland sorriu agradecido e lhe estendeu uns óculos de mergulho e umas nadadeiras.

— Pois espera até o ver de perto - disse Roland, colocando o seu material.

A  primeira  a  saltar  na  água  foi  Alicia.  Roland,  sentado  na  margem  do barco, dirigiu um olhar tranquilizador a Max.

— Tranquilo. A vigiarei. Não lhe vai acontecer nada. ― assegurou.

Roland  saltou  para  o  mar  e  se  reuniu  a  Alicia,  que  esperava  a  uns  três metros do barco. Ambos saudaram Max e, segundos depois, desapareceram sob a superfície.

Sob a água, Roland agarrou a mão de Alicia e a guiou lentamente sobre os restos do Orpheus. A temperatura da água tinha descido ligeiramente desde a última vez que mergulharam ali e o esfriamento se tornava mais evidente com a maior profundidade. Roland estava habituado a esse fenômeno, que se produzia eventualmente  durante  os  primeiros  dias  do  verão,  especialmente  quando  as correntes frias que vinham do interior do mar fluíam com força por baixo dos seis ou  sete  metros  de  profundidade.  Devido  a  essa  situação,  Roland  decidiu imediatamente  que  naquele  dia  não  permitiria  que  Alicia  nem  Max mergulhassem com ele até ao casco do Orpheus, já que haveria dias de sobra durante o resto do verão para tentar.

Alicia e Roland nadaram ao longo do casco do navio afundado. Detinham-se de vez em quando para subir e tomar ar e contemplar com calma o navio, que jazia  na  meia-luz  espectral  do  fundo.  Roland  percebia  a  excitação  de  Alicia perante o espetáculo e não lhe tirava o olho de cima. Sabia que para mergulhar ao seu gosto e com tranquilidade, devia fazê-lo sozinho.

Quando  se  mergulhava  com  alguém,  especialmente  com  novatos  na matéria  como    eram  seus  novos  amigos,  não  podia  evitar  assumir  o  papel  de babá submarina. Contudo, estava satisfeito especialmente por compartilhar com Alicia e seu irmão aquele mágico mundo que durante anos tinha pertencido só a ele.  Sentia-se  como  o  guia  de  um  museu  enfeitiçado  acompanhando  seus visitantes em um passeio alucinante por uma catedral submergida.

O panorama submarino, entretanto, oferecia outros estímulos. Gostava de contemplar o corpo de Alicia a mover-se sob a água. A cada braçada, podia ver como os músculos do torso e as pernas se esticavam e sua pele adquiria uma palidez  azulada.  De  fato,  sentia-se  mais  cômodo  observando-a  assim,  quando ela não advertia seu olhar nervoso. Subiram de novo para recuperar o fôlego e comprovaram que o barco e a silhueta imóvel de Max a bordo estavam a mais de vinte  metros.  Alicia  lhe  sorriu  eufórica.  Roland  respondeu  ao  seu  sorriso,  mas interiormente pensou que o melhor seria voltar para barco.

—  Podemos  descer  ao  navio  e  entrar?  ―  perguntou  Alicia,  com  a respiração entrecortada.

Roland reparou que os braços e as pernas da moça estavam cobertos de pele de galinha.

— Hoje não. ― respondeu ― Voltemos para o barco.

Alicia  deixou  de  sorrir,  percebendo  uma  sombra  de  preocupação  em Roland.

— Aconteceu algo, Roland?

Roland sorriu serenamente e negou. Não queria falar agora de correntes submarinas  de  cinco  graus.  Naquele  momento,  enquanto  Alicia  dava  suas primeiras braçadas em direção ao barco, Roland sentiu que o coração lhe dava um tombo. Uma sombra escura se movia no fundo da baía, a seus pés. Alicia se voltou  para  olhar  para  ele.  Roland  lhe  indicou  que  seguisse  sem  se  deter  e mergulhou a cabeça para inspecionar o fundo.

Uma  silhueta  negra,  semelhante  a  de  um  grande  peixe,  nadava sinuosamente em redor do casco do Orpheus. Por um segundo, Roland pensou que se tratava de um tubarão, mas um segundo olhar lhe permitiu compreender que estava equivocado. Continuou nadando atrás de Alicia sem afastar o olhar daquela forma estranha que parecia segui-los. A silhueta serpenteava à sombra do casco do Orpheus, sem expor-se diretamente à luz. Tudo que Roland podia distinguir era um corpo alongado, semelhante ao de uma grande serpente e uma estranha luz a piscar que o envolvia como um manto de reflexos mortiços. Roland olhou para o barco e comprovou que ainda os separavam mais de dez metros. A sombra sob os seus pés pareceu trocar seu rumo. Roland inspecionou o fundo e comprovou que aquela forma estava saindo da luz e, lentamente, subia para eles.

Rogando para que Alicia não a tivesse visto, agarrou a moça pelo braço e se lançou a nadar com todas suas forças para o barco. Alicia, aflita, olhou-o sem compreender.

— Nada para o barco!  Depressa!  ― gritou Roland.

Alicia não compreendia o que estava acontecendo, mas o rosto de Roland tinha refletido tal pânico que não parou para pensar ou discutir e fez o que ele lhe tinha ordenado. No barco, o grito de Roland alertou Max, que observou como seu amigo e Alicia nadavam desesperadamente para ele. Um instante depois viu a sombra escura subindo sob as águas.

— Meu deus!  ― murmurou, paralisado.

Na  água,  Roland  empurrou  Alicia  até  sentir  que  a  moça  havia  tocado  o casco do barco. Max se apressou em agarrar sua irmã pelos ombros e puxou-a para cima. Alicia bateu as nadadeiras com força e com seu impulso conseguiu cair sobre Max no interior do barco. Roland respirou profundamente e se dispôs a fazer o mesmo. Max lhe estendeu a sua mão desde o barco, mas Roland pôde ler no rosto de seu amigo o terror perante o que vinha atrás dele. Roland sentiu como sua mão escorregava pelo antebraço de Max e teve a intuição de que não voltaria  a  sair  com  vida  da  água.  Lentamente,  um  abraço  frio  lhe  agarrou  as pernas e, com uma força incontrolável, arrastou-o para as profundidades.

Superados  os  primeiros  instantes  de  pânico,  Roland  abriu  os  olhos  e observou o que era aquilo que o levava consigo para a escuridão do fundo. Por um instante acreditou ser possuído por uma alucinação. O que via não era uma forma  sólida,  mas  uma  estranha  silhueta  formada  pelo  que  parecia  ser  água concentrada a muito alta densidade. Roland observou aquela delirante escultura móvel de água que trocava constantemente de forma e tentou separar-se de seu abraço mortal.

A criatura de água se retorceu e o rosto fantasmagórico que tinha visto em sonhos, o semblante do palhaço, voltou-se para ele. O palhaço abriu uma enorme boca  infestadas  de  presas  largas  e  afiadas  como  facas  de  carniceiro  e  seus olhos aumentaram até adquirir o tamanho de um prato de chá. Roland sentiu que lhe faltava o ar. Aquela criatura, fosse o que fosse, podia moldar sua aparência a capricho  e  suas  intenções  pareciam  claras:  levar    Roland  para  o  interior  do casco  do  navio  afundado.  Enquanto  Roland  se  perguntava  quanto  tempo  seria capaz de conter a respiração antes de sucumbir e aspirar água, comprovou que a  luz  tinha  desaparecido  em  seu  redor.  Estava  nas  vísceras  do  Orpheus  e  a escuridão circundante era absoluta.

Max  engoliu  a  saliva  enquanto  colocava  os  óculos  de  mergulho  e  se preparava  para  saltar  à  água  em  busca  de  seu  amigo  Roland.  Sabia  que  a tentativa  de  resgate  era  absurda.  À  partida,  ele  apenas  sabia  que  tinha  de mergulhar  e,  caso  soubesse  algo  mais,  ele  não  queria  nem  imaginar  o  que aconteceria quando estivesse debaixo da água e aquela estranha forma aquosa, que  tinha  apanhado    Roland,  viesse  atrás  dele.  Entretanto,  não  podia  ficar tranquilamente sentado no barco e deixar morrer seu amigo. Enquanto  colocava as  nadadeiras  sua  mente  lhe  sugeriu  mil  explicações  razoáveis  para  o  que acabava  de  acontecer.  Roland  tinha  sofrido  uma  cãibra;  uma  mudança  de temperatura  na  água  lhe  tinha  provocado  um  ataque...  Qualquer  teoria  era melhor  do  que  aceitar  aquela  como  real,  que  tinha  visto  algo  arrastar  Roland para as profundidades.

Antes  de  mergulhar  trocou  um  último  olhar  com  Alicia.  No  rosto  de  sua irmã se lia claramente a luta entre a vontade de salvar Roland e o pânico de que seu  irmão  corresse  idêntica  sorte.  Antes  que  o  senso  comum  dissuadisse  a ambos, Max saltou e submergiu nas águas cristalinas da baía. Aos seus pés, o casco  do  Orpheus  se  estendia  até  onde  a  visão  se  nublava.  Max  bateu  as nadadeiras  para  a  proa  do  casco  do  navio,  para  o  lugar  em  que  tinha  visto perder-se a silhueta de Roland sob a água na última vez. Através das fissuras do casco, Max acreditou ver luzes a piscar que pareciam desembocar em um débil retiro de claridade que emanava da brecha aberta pelas rochas na sentina vinte e cinco  anos  atrás.  Max  se  dirigiu  para  aquela  abertura  do  navio.  Parecia  que alguém tinha aceso a chama de centenas de velas no interior do Orpheus.

Quando  estava  situado  na  vertical  sobre  a  entrada  do  navio,  subiu  à superfície para tomar ar e mergulhou de novo sem deter-se até alcançar o casco. Descer  aqueles  dez  metros  era  muito  mais  difícil  do  que  tinha  imaginado.  A meio do caminho, começou a sentir uma dolorosa pressão nos ouvidos que o fez temer que seus tímpanos estalassem sob a água. Quando alcançou a corrente fria, os músculos de todo o corpo se esticaram como cabos de aço e teve que bater  as  nadadeiras  com  todo  seu  empenho  para  evitar  que  a  corrente  o arrastasse como se fosse uma folha seca. Max se aferrou com força à margem do  casco  e  lutou  por  acalmar  seus  nervos.  Os  pulmões  ardiam  e  sabia  que estava a um passo do pânico. Olhou à superfície e viu o diminuto casco do barco, imensamente longínquo. Compreendeu que se não atuasse agora, de nada teria servido ter descido até ali.

A claridade parecia provir do interior da adega e Max seguiu aquele rastro que revelava o fantasmagórico espetáculo do casco de navio afundado e o fazia aparecer como uma macabra catacumba submarina. Percorreu um corredor em que farrapos de lona puída flutuavam suspensos como medusas. No extremo do corredor Max distinguiu uma porta semiaberta, depois da qual parecia ocultar a fonte  daquela  luz.  Ignorando  as  repulsivas  carícias  da  lona  podre  sobre  a  sua pele, agarrou a bracelete da porta e empurrou com toda as forças que foi capaz de reunir.

A porta dava para um dos depósitos principais da adega. No centro, Roland lutava por escapar do abraço daquela criatura de água que agora tinha adotado a forma do palhaço do jardim de estátuas. A luz que Max tinha visto emanava de seus  olhos  cruéis  e  desproporcionalmente  grandes  para  seu  rosto.  Max irrompeu pelo interior da adega e a criatura levantou a cabeça e olhou para ele. Max sentiu o impulso instintivo de fugir a toda pressa, mas a visão de seu amigo preso o obrigou a enfrentar aquele olhar de raiva enlouquecida. A criatura trocou de rosto e Max reconheceu o anjo de pedra do cemitério local.

O corpo de Roland deixou de retorcer-se e ficou inerte. A criatura soltou-o e Max, sem esperar a reação da criatura, nadou até seu amigo e o agarrou pelo braço. Roland tinha perdido os sentidos. Se não o levasse a superfície em uns segundos, perderia a vida. Max levou o seu amigo até a porta. Naquele momento, a  criatura  em  forma  de  anjo  e  rosto  de  palhaço  com  longas  presas  se  lançou sobre ele, estendendo duas afiadas garras. Max fechou o punho e atravessou o rosto  da  criatura.  Não  era  mais  que  água,  tão  fria  que  só  contato  com  a  pele produzia  uma  dor  ardente.  Uma  vez  mais,  o  Dr.  Caín  estava  mostrando  seus truques.

Max retirou seu braço e a aparição se desvaneceu e com ela, sua luz. Max, recuperando  o  pouco  fôlego  que  ficara  nos  pulmões,  arrastou  Roland  pelo corredor da adega até o exterior do casco. Quando chegaram ali, seus pulmões pareciam a ponto de estalar. Incapaz de conter um segundo mais a respiração, soltou todo o ar que tinha retido. Agarrou o corpo inconsciente de Roland e bateu as  nadadeiras  para  a  superfície,  acreditando  que  perderia  os  sentidos  a qualquer momento pela falta de ar.

A  agonia  daqueles  últimos  dez  metros  ascendentes  parecia  eterna. Quando finalmente emergiu à superfície, tinha nascido de novo. Alicia se lançou à água e nadou até eles. Max inspirou profundamente várias vezes, lutando com a dor aguda que sentia no peito. Subir Roland no barco não foi fácil e Max pensou que Alicia, ao lutar para levantar o peso morto do corpo, iria rasgar a pele dos seus braços contra a madeira estilhaçada do barco.

Quando  conseguiram  içar  o  corpo  para  bordo,  colocaram    Roland  de barriga para baixo e pressionaram suas costas repetidamente, obrigando seus pulmões a expirar a água que tinham inalado. Alicia, coberta de suor e com os braços  sangrando,  agarrou  Roland  pelos  braços  e  tentou  forçar  a  respiração. Finalmente,  inspirou  ar  profundamente  e,  tapando  os  orifícios  nasais  do  moço, exalou  todo  o  ar  energicamente  na  sua  boca.  Foi  necessário  repetir  esta operação  cinco  vezes  até  que  o  corpo  de  Roland,  com  uma  violenta  sacudida, reagiu  e  começou  a  cuspir  água  de  mar  e  a  convulsionar-se,  enquanto  seu amigo tratava de o segurar.

Finalmente,  Roland  abriu  os  olhos  e  sua  tez  amarelada  começou  a recuperar  muito  lentamente  a  cor.  Max  o  ajudou  a  levantar-se  e  a  recuperar pouco a pouco a respiração normal.

—  Estou  bem.  ―  balbuciou  Roland,  elevando  uma  mão  para  tentar tranquilizar seus amigos.

Alicia  deixou  cair  seus  braços  e  rompeu  a  chorar,  gemendo  como  nunca Max  a  tinha  visto  fazer.  Max  esperou  alguns  minutos  até  que  Roland  pudesse segurarar-se por si mesmo, pegou nos remos e pôs rumo à margem. Roland o olhava  em  silêncio.  Tinha-lhe  salvado  a  vida.  Max  soube  que  aquele  olhar desesperado e cheio de gratidão sempre o acompanharia.

Os dois irmãos deitaram Roland na cama de armar da cabana da praia e o cobriram  com  mantas.  Nenhum  deles  sentia  o  desejo  de  falar  do  que  tinha acontecido,  pelo  menos  no  momento.  Era  a  primeira  vez  que  a  ameaça  do Príncipe  da  Névoa  se  tornava  tão  dolorosamente  evidente  e  resultava  difícil encontrar palavras que pudessem expressar a inquietação que sentiam naquele momento.  O  senso  comum  parecia  indicar  que  o  melhor  era  atender  às necessidades  imediatas,  e  assim  o  fizeram.  Roland  tinha  um  estojo  mínimo  de primeiro socorros preparado na cabana, Max começou a desinfetar as feridas de Alicia.  Roland  dormiu  poucos  minutos.  Alicia  o  observava  com  o  rosto decomposto.

— Vai ficar bom. Está esgotado, isso é tudo. ― disse Max.

Alicia olhou para seu irmão.

— E você? Salvou-lhe a vida. ― disse Alicia, cuja voz transmitia os seus nervos a flor de pele — Ninguém teria sido capaz de fazer o que você fez, Max.

— Ele teria feito o mesmo por mim. ― disse Max, que preferia evitar esse tema.

— Como se encontra? ― insistiu sua irmã.

— A verdade? ― perguntou Max.

Alicia assentiu.

— Acredito que vou vomitar. ― sorriu Max. — Em toda a minha vida não me encontrei pior.

Alicia  abraçou  seu  irmão  com  força.  Max  ficou  imóvel,  com  os  braços cansados, sem saber se tratava de uma manifestação de carinho fraternal ou uma expressão  do  terror  que  sua  irmã  tinha  experimentado  minutos  atrás,  quando tentavam reanimar Roland.

— Gosto muito de você, Max. ― lhe sussurrou Alicia — Me ouviu?

Max guardou silêncio, perplexo. Alicia o libertou de seu abraço fraternal e se  voltou  para  a  porta  da  cabana,  lhe  virando  as  costas.  Max  reparou  que  sua irmã estava chorando.

— Não o esqueça nunca, irmãozinho. ― murmurou. — E agora durma um pouco. Eu farei o mesmo.

— Se dormir agora, não volto a acordar. ― suspirou Max.

Cinco minutos depois, os três amigos estavam profundamente adormecidos na cabana da praia e nada no mundo teria podido despertá-los.

Capítulo 14

Ao  cair  do  crepúsculo,  Victor  Kray  se  deteve  a  cem  metros  da  casa  da praia, onde os Carver tinham fixado seu novo lar. Aquela era a mesma casa onde a única mulher que tinha amado realmente, Eva Gray, tinha dado a luz a Jacob Fleischmann. Ao ver de novo a fachada branca da casa reabriu feridas em seu interior que acreditava estarem fechadas para sempre. As luzes da casa estavam apagadas e o lugar parecia vazio. Victor Kray supôs que os moços deviam estar ainda no povoado com Roland.

O faroleiro percorreu o caminho até a casa e cruzou a cerca branca que a rodeava.  A  mesma  porta  e  as  mesmas  janelas  que  recordava  perfeitamente reluziam  sob  os  últimos  raios  do  sol.  O  ancião  cruzou  o  jardim  até  ao  pátio detrás e saiu para o campo que se estendia depois da casa da praia. Ao longe se elevava o bosque e, em sua soleira, o jardim de estátuas. Fazia muito tempo que não voltava aquele lugar e se deteve de novo a observá-lo de longe, temeroso do que  se  ocultava  atrás  de  seus  muros.  Uma  densa  névoa  se  pulverizava  em direção à moradia através dos escuros ferros da grade do jardim de estátuas.

Victor Kray estava assustado e se sentia velho. O medo que lhe corroia a alma  era  o  mesmo  que  tinha  experimentado  décadas  atrás  nos  becos  daquele subúrbio  industrial,  onde  ouviu  pela  primeira  vez  a  voz  do  Príncipe  da  Névoa. Agora, o destino de sua vida, aquele círculo parecia fechar-se e, a cada jogada, o ancião sentia que já não lhe sobravam trunfos para a aposta final.

O faroleiro avançou com passo firme até a entrada do jardim de estátuas. Logo,  a  névoa  que  brotava  do  interior  o  cobriu  até  a  cintura.  Victor  Kray introduziu a mão tremendo no bolso de seu casaco e extraiu seu velho revólver, carregado  conscienciosamente  antes  de  partir,  e  uma  potente  lanterna.  Com  a arma  na  mão,  entrou  no  recinto,  acendeu  a  lanterna  e  iluminou  o  interior  do jardim. O feixe de luz revelou um panorama insólito. Victor Kray baixou a arma e esfregou  os  olhos,  pensando  que  estava  sendo  vítima  de  alguma  alucinação. Algo estava mal, ou ao menos, aquilo não era o que esperava encontrar. Deixou que o feixe da lanterna fatiasse de novo a névoa. Não era uma ilusão: o jardim de estátuas estava vazio.

O  ancião  aproximou-se  e  observou  desconcertado  os  pedestais abandonados.  Ao  mesmo  tempo  que  tratava  de  restabelecer  a  ordem  em  seus pensamentos,  Victor  Kray  percebeu  que  o  murmúrio  longínquo  de  uma  nova tormenta se aproximava e elevou a vista para o horizonte. Um manto ameaçador de nuvens escuras e turvas se estendia sobre o céu como uma mancha de tinta em um lago. Um raio dividiu o céu em dois e o eco de um trovão chegou à costa como  o  rufar  premonitório  de  uma  batalha.  Victor  Kray  escutou  a  ladainha  do temporal  que  se  forjava  no  interior  do  mar  e,  finalmente,  recordando  ter contemplado aquela mesma visão a bordo do Orpheus vinte e cinco anos atrás, compreendeu o que ia acontecer.

Max despertou empapado em suor frio e demorou uns segundos a perceber onde  se  encontrava.  Sentia  seu  coração  palpitar  como  o  motor  de  uma  velha motocicleta. A poucos metros dele, reconheceu um rosto familiar: Alicia, dormia junto a Roland; e recordou que estava na cabana da praia. Podia jurar que seu sono não tinha durado mais de uns minutos, embora na realidade tivesse dormido quase uma hora. Max se levantou sigilosamente e saiu para a exterior em busca de  ar  fresco,  enquanto  as  imagens  de  um  angustiante  pesadelo  de  asfixia,  em que  ele  e  Roland  ficavam  presos  no  interior  do  casco  do  Orpheus  se desvaneciam em sua mente.

A  praia  estava  deserta  e  a  maré  alta    levou  o  barco  de  Roland  pelo  mar adentro,  onde  muito  em  breve  a  corrente  o  arrastaria  consigo  e  o  pequeno esquife  se  perderia  na  imensidão  do  oceano,  irremediavelmente.  Max  se aproximou até a margem e umedeceu a cara e os ombros com a água fresca do mar. Logo se aproximou até a curva que formava uma pequena baía e se sentou entre as rochas, com os pés submersos na água, com a esperança de recuperar a calma que o sono não tinha podido lhe proporcionar.

Max  pensava  que  por  trás  dos  acontecimentos  dos  últimos  dias  se escondia alguma lógica. A sensação de um perigo iminente se apalpava no ar e, se deteve a pensar nisso. Podia traçar uma linha ascendente nas aparições do Dr. Caín. A cada hora que passava, sua presença parecia adquirir maior poder. Aos  olhos  de  Max,  tudo  formava  parte  de  um  complexo  mecanismo  que  ia juntando  suas  peças  uma  a  uma  e  cujo  centro  convergia  em  torno  do  escuro passado  de  Jacob  Fleischmann,  das  enigmáticas  visitas  ao  jardim  de  estátuas que tinha presenciado nos filmes do abrigo e na criatura indescritível que tinha estado a ponto de acabar com suas vidas naquela mesma tarde.

Com  o  que  tinha  acontecido  naquele  dia,  Max  compreendia  que  não podiam  dar-se  ao  luxo  de  esperar  por  um  novo  encontro  com  o  Dr.  Caín  para agir:  Era  preciso  anteciparem-se  a  seus  movimentos  e  tratar  de  prever  qual seria seu próximo passo. Para  Max só havia um modo de averiguá-lo: seguir a pista que Jacob Fleischmann tinha deixado anos atrás em seus filmes.

Sem incomodar-se em despertar Alicia e Roland, Max montou sua bicicleta e se dirigiu para a casa da praia. Ao longe, sobre a linha do horizonte, um ponto escuro emergiu do nada e começou a expandir-se como uma nuvem de gás letal. A tormenta estava se formando.

De  volta  à  casa  dos  Carver,  Max  enfiou  o  cilindro  do  filme  na  bobina  do projetor. A temperatura tinha baixado consideravelmente enquanto fazia o trajeto na bicicleta e seguia descendo. Os primeiros ecos da tormenta podiam escutar-se entre as rajadas ocasionais de vento que golpeavam as portas da casa. Antes de projetar o filme, Max se apressou a subir a escada para vestir roupa seca . A estrutura  de  madeira  envelhecida  da  casa  rangia  sob  seus  pés  e  parecia  que estava  vulnerável  à  perseguição  do  vento.  Enquanto  trocava  de  roupa,  Max percebeu  da  janela  de  seu  quarto  que  a  tormenta  que  se  aproximava  estava cobrindo  o  céu  com  um  manto  de  escuridão  que  antecipava  o  anoitecer  em algumas  horas.  Fechou  a    janela  e  desceu  de  novo  à  sala  para  acender  o projetor.

Uma  vez  mais,  as  imagens  ganharam  vida  sobre  a  parede  e  Max  se concentrou na projeção. Nesta ocasião a câmara percorria um cenário familiar: os corredores da casa da praia. Max reconheceu o interior da sala em que se encontrava  agora  mesmo,  vendo  o  filme.  A  decoração  e  os  móveis  eram diferentes e a casa oferecia um aspecto luxuoso e opulento aos olhos da câmara, que traçava lentos círculos e mostrava as paredes e janelas da casa, como se tivesse  aberto  uma  porta  na  máquina  do  tempo,  que  permitisse  visitar  a  casa quase uma década atrás.

Depois  de  alguns  minutos  no  piso  inferior,  o  filme  transportava  o espectador ao piso superior.

Uma  vez  na  soleira  do  corredor,  a  câmara  se  aproximava  até  a  porta  do extremo, que conduzia ao quarto ocupado por Irina até ao acidente. A porta se abria e a câmara penetrava no quarto consumido pela penumbra. A sala estava vazia e a câmara se detinha frente à porta do armário na parede.

Transcorreram vários segundos de filme sem que nada acontecesse e sem que  a  câmara  registrasse  movimento  algum  no  quarto  desocupado. Repentinamente,  a  porta  do  armário  se  abriu  com  força  e  golpeou  a  parede, balançando-se sobre as dobradiças. Max forçou a vista para perceber o que se entrevia no interior do armário escuro e observou  que uma mão embainhada em uma luva branca emergia de entre as sombras, sustentando um objeto brilhante que pendia de uma corrente. Max adivinhou o que vinha a seguir: o Dr. Caín saía do armário e sorria à câmara.

Max reconheceu a esfera que o Príncipe da Névoa tinha em suas mãos: era o relógio que seu pai lhe tinha oferecido e que ele tinha perdido no interior do mausoléu de Jacob Fleischmann. Agora estava em poder do mago e, de algum modo,  tinha  levado  consigo  o  seu  objeto  mais  apreciado,  à  dimensão fantasmagórica das imagens em branco e preto que brotavam do velho projetor.

A  câmara  se  aproximou  do  relógio  e  Max  pôde  ver  nitidamente  como  as agulhas  da  esfera  retrocediam  a  uma  velocidade  inverossímil  e  crescente  até que  se  tornou  impossível  as  distinguir.  Aos  poucos,  a  esfera  começou  a desprender  fumaça  e  faíscas  e  finalmente  o  relógio  ficou  em  chamas.  Max contemplou enfeitiçado a cena, incapaz de afastar seus olhos do relógio a arder. Um instante depois, a câmara se desloca bruscamente até a parede da habitação e foca uma velha penteadeira sobre a qual se distinguia um espelho. A câmara se  aproxima  dele  e  se  detém  para  revelar  com  toda  a  claridade  a  imagem  de quem segurava a câmara sobre a lâmina de vidro.

Max tragou a saliva; por fim enfrentava cara a cara com quem tinha filmado aqueles filmes anos atrás, naquela mesma casa. Podia reconhecer aquele rosto infantil e sorridente que estava filmando a si mesmo. Havia nele uns anos menos, mas as feições e o olhar eram as mesmas que tinha aprendido a reconhecer nos últimos dias: Roland.

O  filme  encravou  no  interior  do  projetor  e  o  fotograma  entupido  frente  à lente começou a fundir-se lentamente na tela. Max apagou o projetor e apertou os punhos  para  deter  o  tremor  que  se  havia  apoderado  de  suas  mãos.  Jacob Fleischmann e Roland eram uma mesma pessoa.

A  luz  de  um  relâmpago  inundou  a  sala  em  sombras  por  uma  fração  de segundo e Max reparou que atrás da janela uma figura golpeava o vidro com os nódulos, fazendo gestos para entrar. Max acendeu a luz da sala e reconheceu o semblante cadavérico e aterrorizado de Victor Kray, que a julgar por seu aspecto parecia ter presenciado uma aparição. Max se dirigiu à porta e deixou entrar o ancião. Tinham muito que falar.




Capítulo 15

Max estendeu uma xícara de chá quente ao velho faroleiro e esperou que o ancião se aquecesse.

Victor  Kray  estava  tiritando  e  Max  não  sabia  se  deveria  atribuir  aquele estado ao vento frio que trazia a tormenta ou ao medo que o ancião parecia já incapaz de ocultar.

— O que estava fazendo aí fora, senhor Kray? ― perguntou Max.

—  Estive  no  jardim  de  estátuas.  ―  respondeu  o  ancião,  recuperando  a calma.

Victor  Kray  bebeu  um  pouco  de  chá  da  xícara  fumegante  e  a  deixou repousar na mesa.

— Onde está Roland, Max? ― perguntou o ancião nervosamente.

—  Por  que  quer  sabê-lo?  ―  replicou  Max  num  tom  que  não  escondia  a desconfiança que lhe inspirava o ancião à luz de suas últimas averiguações.

O faroleiro pareceu intuir seu receio e começou a gesticular com as mãos, como se quisesse explicar e não achasse as palavras.

— Max, algo terrível vai acontecer esta noite se não o impedimos. ― disse finalmente  Victor  Kray,  consciente  de  que  sua  afirmação  não  soava  muito convincente — Preciso saber onde está Roland. Sua vida corre grande perigo.

Max  guardou  silêncio  e  escrutinou  o  rosto  implorante  do  ancião.  Não acreditava numa só palavra do que o faroleiro acabava de dizer.

—  Que  vida,  senhor  Kray,  a  de  Roland  ou  a  de  Jacob  Fleischmann?  ― interpelou, esperando a reação do Victor Kray.

O ancião entreabriu os olhos e suspirou, abatido.

— Acredite que não entendo você, Max. ― murmurou.

—  Eu  acredito  que  sim.  Sei  que  me  mentiu,  senhor  Kray.  ―  disse  Max cravando  um  olhar  acusador  no  rosto  do  ancião.  —  E  sei  quem  é  Roland  na realidade. Você nos esteve enganando desde o começo. Por que?

Victor  Kray  se  levantou  e  caminhou  até  uma  das  janelas,  jogando  uma olhada  ao  exterior,  como  se  esperasse  a  chegada  de  alguma  visita.  Um  novo trovão estremeceu a casa da praia. A tormenta estava cada vez mais próxima da costa e Max podia escutar o som do fluxo rugindo no oceano.

— Me diga onde está Roland, Max. ― insistiu uma vez mais o ancião, sem deixar de vigiar o exterior. — Não há tempo a perder.

— Não sei se posso confiar em você. Se quiser que o ajude, primeiro terá que me contar a verdade. ― exigiu Max, que não estava disposto a permitir que o faroleiro o deixasse de novo a meia luz.

O ancião se voltou para ele e o olhou com severidade. Max sustentou seu olhar  com  dureza,  indicando  que  não  se  intimidava  absolutamente.  Victor  Kray pareceu compreender a situação e se sentou numa poltrona, derrotado.

—  Está  bem,  Max.  Contarei-lhe  a  verdade,  se  é  isso  que  quer.  ― murmurou.

Max se sentou frente a ele e assentiu, disposto a escuta-lo de novo.

—  Quase  tudo  o  que  lhes  contei  no  outro  dia  no  farol  era  verdade  -começou o ancião

—  Meu  antigo  amigo  Fleischmann  tinha  prometido  ao  Dr.  Caín  que  lhe entregaria seu primeiro filho em troca de conseguir Eva Gray. Um ano depois do casamento,  quando  eu  já  tinha  perdido  o  contato  com  ambos,  Fleischmann começou a receber as visitas do Dr. Caín, que lhe recordava a natureza de seu pacto. Fleischmann tratou por todos os meios evitar aquele filho, até ao extremo de  destroçar  seu  matrimônio.  Depois  do  naufrágio  do  Orpheus,  acreditei  que tinha a obrigação de lhes escrever e liberta-los da condenação que durante anos os  tinha  desgraçado.  Eu  confiava  que  a  ameaça  do  Dr.  Caín  tinha  ficado sepultada  para  sempre  sob  o  mar.  Ou  pelo  menos,  fui  tão  insensato  para convencer  a  mim  disso.  Fleischmann  se  sentia  culpado  e  em  dívida  comigo  e pretendia que os três, Eva, ele e eu voltássemos a estar juntos, como nos anos da universidade. Aquilo era absurdo, é claro. Tinham acontecido muitas coisas. Mesmo  assim,  teve  o  capricho  de  construir  a  casa  da  praia,  na  qual  seu  filho Jacob viria a nascer pouco tempo depois. O pequeno foi a bênção do céu que devolveu a alegria de viver a ambos. Ou assim parecia, porque na própria noite de  seu  nascimento,  eu  soube  que  algo  estava  errado.  Naquela  mesma madrugada  voltei  a  sonhar  com  o  Dr.  Caín.  Enquanto  o  menino  crescia, Fleischmann  e  Eva  estavam  tão  cegos  pela  alegria  que  eram  incapazes  de reconhecer a ameaça que se abatia sobre eles. Ambos estavam obstinados em procurar  a  felicidade  do  menino  e  em  satisfazer  todos  seus  caprichos.  Nunca houve  um  menino  ou  menina  na  Terra  tão  mimado  e  mimada  como  Jacob Fleischmann.  Mas,  pouco  a  pouco,  os  sinais  da  presença  de  Caín  foram tornando-se mais evidentes. Um dia, quando Jacob tinha cinco anos, o menino se perdeu  enquanto  jogava  no  pátio  por  trás  da  casa.  Fleischmann  e  Eva  o procuraram  desesperados  durante  horas,  mas  não  havia  sinal  dele.  Ao  cair  da noite,  Fleischmann  tomou  uma  lanterna  e  entrou  no  bosque,  temendo  que  o pequeno se perdesse ou tivesse sofrido um acidente. Quando tinham construído a casa, seis anos atrás, Fleischmann recordava que na soleira do bosque existia um  pequeno  recinto  fechado  e  vazio  que  parecia  ter  pertencido,  muito  tempo atrás, a um antigo canil derrubado no princípio do século. Era o lugar onde se encerravam  os  animais  que  iam  ser  sacrificados.  Aquela  noite,  uma  intuição levou ao Fleischmann a pensar que talvez o menino tivesse entrado ali e  ficara preso. Sua intuição era em parte acertada, mas não só encontrou seu filho ali. O recinto que anos atrás tinha estado deserto, estava agora povoado por estátuas. Jacob  estava  brincando  entre  as  figuras  quando  seu  pai  o  encontrou  e  o  tirou dali.  Alguns  dias  depois,  Fleischmann  me  visitou  no  farol  e  me  explicou  o acontecido. Fez-me jurar que, se algo acontecesse a ele, eu tomaria conta do pequeno.  Aquilo  foi  só  o  princípio.  Fleischmann  ocultava  a  sua  esposa  os incidentes inexplicáveis que aconteceram em torno do menino, mas no fundo ele compreendia  que  não  havia  escapatória  e  que  mais  cedo  ou  mais  tarde  Caín voltaria a procurar o que lhe pertencia.

—  O  que  aconteceu  na  noite  em  que  Jacob  se  afogou?  ―  interrompeu Max, intuindo a resposta, mas desejando que as palavras do ancião provassem que seus temores estavam errados.

Victor Kray baixou a cabeça e  esperou uns segundos para responder.

— Tal dia, como o de hoje, 23 de junho, o mesmo dia em que o Orpheus se afundou,  uma  terrível  tormenta  desatou  no  mar.  Os  pescadores  correram  para proteger seus barcos e as pessoas do povoado fecharam portas e janelas, como tinham  feito  na  noite  do  naufrágio.  O  povoado  se  transformou  em  uma  aldeia fantasma sob a tormenta. Eu estava no farol e uma terrível intuição me assaltou: o menino  estava  em  perigo.  Cruzei  as  ruas  desertas  e  vim  aqui  a  toda  pressa. Jacob  tinha  saído  de  casa  e  caminhava  pela  praia,  para  a  margem,  onde  a rebentação das ondas rompia com fúria. Caía um forte aguaceiro e a visibilidade era quase nula, mas pude entrever uma silhueta brilhante que brotava da água e estendia  dois  longos  braços  ao  menino,  como  tentáculos.  Jacob  parecia caminhar hipnotizado para aquela criatura de água e quase não a podia ver na escuridão. Era Caín, disso estava certo, mas parecia que, por uma vez, todas as suas  identidades  se  fundissem  em  uma  silhueta  cambiante...  Custa-me  muito descrever o que vi...

—  Vi  essa  forma.  ―  interrompeu  Max,  economizando  ao  ancião  as descrições da criatura que ele mesmo tinha visto tão somente umas horas antes. — Continue.

—  Perguntei  a  mim  próprio  por  que  Fleischmann  e  sua  mulher  não estavam ali, tratando de tirar o menino e olhei para a casa. Uma banda de figuras circenses, que pareciam corpos de pedra móvel, os retinha sob o alpendre.

— As estátuas do jardim. ― corroborou Max.

O ancião assentiu.

— A única coisa que pensei naquele momento foi salvar o menino. Aquela coisa  o  tinha  tomado  em  seus  braços  e  o  arrastava  mar  adentro.  Lancei-me contra  a  criatura  e  a  atravessei.  A  enorme  silhueta  de  água  se  desvaneceu  na escuridão.  O  corpo  de  Jacob  se  afundou.  Mergulhei  várias  vezes  até  que  o apalpei  na  escuridão  e  pude  resgatar  seu  corpo  para  levá-lo  de  novo  até  a superfície. Arrastei o menino até a areia, longe das ondas e tratei de reanimá-lo. As estátuas tinham desaparecido com o Caín. Fleischmann e Eva correram para junto de mim para socorrer o menino, mas quando chegaram já não tinha pulso. Vamos levá-lo para o interior da casa e cuidaremos de reanimá-lo, inutilmente: o menino  estava  morto.  Fleischmann  estava  fora  de  si  e  saiu  para  o  exterior, gritando à tormenta e oferecendo sua vida a Caín em troca da vida do menino. Minutos  depois,  inexplicavelmente,  Jacob  abriu  os  olhos.  Estava  em  estado  de choque. Não nos reconhecia e não parecia recordar nem seu próprio nome. Eva agasalhou o menino e o levou para cima, onde o deixou dormir. Quando voltou a descer,  um  momento  mais  tarde,  se  aproximou  de  mim  e,  muito  serenamente, disse-me  que,  se  o  menino  continuasse  com  eles,  sua  vida  correria  perigo. Pediu-me que tomasse conta dele e o criasse como se fosse meu próprio filho, como o filho que, se o destino tivesse tomado outro caminho, poderia ter sido o nosso. Fleischmann não se atreveu a entrar na casa. Aceitei o que me pedia Eva Gray  e  pude  ver  em  seus  olhos  como  renunciava  a  algo  único,  que  tinha  dado sentido a sua vida. No dia seguinte levei o menino comigo. Não voltei a ver os Fleischmann.

Victor Kray fez uma longa pausa. Max teve a impressão de que o ancião tratava  de  conter  as  lágrimas,  mas  Victor  Kray  ocultava  seu  rosto  entre  suas mãos brancas e envelhecidas.

—  Soube  um  ano  depois  que  ele  tinha  morrido,  vítima  de  uma  estranha infecção que contraiu através da mordida de um cão selvagem. E até agora, não sei se Eva Gray vive ainda em algum lugar do país.

Max examinou o semblante abatido do ancião e concluiu que o tinha julgado erradamente,  embora  tivesse  preferido  considerá-lo  como  um  vilão  em  vez  de enfrentar o que suas palavras punham em evidência.

—  Você  inventou  a  história  dos  pais  de  Roland,  inclusive  inventou  seu nome... - concluiu Max.

Kray assentiu, admitindo perante um moço de treze anos que apenas tinha visto umas vezes o maior segredo de sua vida.

— Então, Roland não sabe quem é na realidade? ― perguntou Max.

O  ancião  negou  repetidamente  e  Max  reparou  que  finalmente  havia lágrimas de raiva em seus olhos, castigados por muitos anos vigiando no alto do farol.

—  Quem  está  enterrado  então  na  tumba  de  Jacob  Fleischmann  no cemitério? ― perguntou Max.

— Ninguém - respondeu o ancião. — Nunca se construiu essa tumba nem se  oficializou  um  funeral.  A  tumba  que  viu  no  outro  dia  apareceu  no  cemitério local  na  semana  seguinte  à  tormenta.  As  pessoas  do  povoado  acreditam  que Fleischmann a mandou construir para seu filho.

—  Não  o  entendo.  ―  replicou  Max.  —  Se  não  foi  Fleischmann,  quem  a construiu e para quê?

Victor Kray sorriu amargamente ao moço.

—  Caín.  ―  respondeu  finalmente.  —  Caín  a  colocou  ali  e  a  esteve reservando para  Jacob.

—  Meu  deus.  ―  murmurou  Max,  compreendendo  que  talvez  tenha desperdiçado um tempo precioso ao obrigar o ancião a confessar toda a verdade. — Terá que tirar Roland da cabana agora mesmo...

A rebentação das ondas que rompiam na praia despertou Alicia. Já tinha caído a noite e, a julgar pelo intenso repico da água sobre o telhado da cabana, uma  forte  tormenta  se  desencadeou  sobre  a  baía  enquanto  dormiam.  Alicia  se levantou, aturdida ainda, e comprovou que Roland estava estendido na cama de armar,  murmurando  palavras  ininteligíveis  em  seu  sono.  Max  não  estava  ali  e Alicia supôs que seu irmão estaria lá fora, contemplando a chuva sobre o mar; Max  tinha  fascínio  pela  chuva.  Dirigiu-se  até  a  porta  e  a  abriu,  jogando  uma olhada para a praia.

Uma  densa  névoa  azulada  avançava  desde  o  mar  até  à  cabana  como  um espectro  à  espreita  e  Alicia  pôde  perceber  dúzias  de  vozes  que  pareciam sussurrar desde seu interior. Fechou a porta com força e se apoiou contra ela, decidida a não se deixar levar pelo pânico. Roland, sobressaltado pelo ruído da porta,  abriu  os  olhos  e  se  levantou  atrapalhado,  sem  compreender  muito  bem como tinha chegado até ali.

— O que está acontecendo? ― conseguiu murmurar Roland.

Alicia  separou  os  lábios  para  responder,  mas  algo  a  deteve.  Roland contemplou estupefato como uma densa névoa se filtrava por todas as juntas da cabana  e  envolvia  Alicia.  A  moça  gritou  e  a  porta  sobre  a  qual  tinha  estado apoiada saiu disparada para o exterior, arrancada das dobradiças por uma força invisível. Roland saltou da cama de armar e correu para Alicia, que se afastava em  direção  ao  mar  envolta  naquela  garra  formada  por  névoa  de  vapor.  Uma figura se interpôs em seu caminho e Roland reconheceu o espectro de água que o tinha arrastado às profundidades. O rosto do palhaço se iluminou.

—  Olá,  Jacob.  ―  sussurrou  a  voz  por  trás  dos  lábios  gelatinosos.  — Agora sim é que nos vamos divertir.

Roland golpeou a forma aquosa e a silhueta de Caín se desintegrou no ar, deixando cair no vazio litros e litros de água. Roland se precipitou para o exterior e  recebeu  o  golpe  da  tormenta.  Uma  grande  cúpula  de  espessas  nuvens púrpuras se formou sobre a baía. Desde seu topo, um raio cegante caiu sobre um  dos  picos  do  escarpado  e  pulverizou  toneladas  de  rocha,  provocando  uma chuva de materiais sobre a praia.

Alicia  gritou,  lutando  para  escapar  do  abraço  letal  que  a  aprisionava  e Roland correu sobre as pedras até a margem. Tentou alcançar sua mão até que uma forte sacudida do mar o derrubou. Quando ficou em pé de novo, toda a baía tremia sob seus pés e Roland escutou um enorme rugido que parecia subir das profundezas. O moço retrocedeu uns passos, lutando para manter o equilíbrio e pôde  ver    uma  gigantesca  forma  luminosa  que  subia  do  fundo  do  mar  para  a superfície, levantando ondas de vários metros em todas direções. No centro da baía, Roland reconheceu a silhueta de um mastro emergindo de entre as águas. Lentamente,  perante  seus  olhos  incrédulos,  o  casco  do  Orpheus  saiu  da flutuação das ondas, envolto em uma aura espectral.

Sobre a ponte, Caín, envolto em sua capa, elevou uma fortificação prateada ao céu e um novo raio caiu sobre ele, iluminando com uma luz resplandecente todo  o  casco  do  Orpheus.  O  eco  da  cruel  gargalhada  do  mago  alagou  a  baía enquanto a garra fantasmagórica soltava Alicia a seus pés.

— É você quem eu quero, Jacob - sussurrou a voz de Caín na mente de Roland .— Se não quiser que ela morra, venha procurá-la...




Capítulo 16

Max pedalava sob a chuva quando um deslumbrante raio o sobressaltou e revelou a visão do Orpheus, ressurgido das profundezas e impregnado de uma luminosidade hipnótica que emanava do próprio metal. O velho casco do navio de Caín  navegava  de  novo  sobre  as  águas  enfurecidas  da  baía.  Max  pedalou  até perder o fôlego, temendo que, quando chegasse à cabana, já seria muito tarde. Tinha  deixado  para  trás  o  velho  faroleiro,  que  já  não  podia,  se  igualar  a  seu ritmo.  Ao  chegar  à  praia,  Max  saltou  da  bicicleta  e  correu  para  a  cabana  de Roland. Descobriu que a porta tinha sido arrancada das dobradiças e localizou a silhueta  paralisada  de  seu  amigo  na  margem,  olhando  enfeitiçado  o  casco  do navio  fantasma  que  navegava  no  fluxo  das  ondas.  Max  deu  graças  aos  céus  e correu para abraçá-lo.

— Está bem? - gritou contra o vento que açoitava a praia.

Roland  lhe  devolveu  um  olhar  de  pânico,  como  o  de  um  animal  ferido  e incapaz  de  escapar  de  seu  depredador.  Max  viu  nele  aquele  rosto  infantil  que havia sido refletido pela câmara frente no espelho e sentiu um calafrio.

— Ele tem a Alicia. ― disse Roland finalmente.

Max  sabia  que  seu  amigo  não  compreendia  o  que  estava  acontecendo realmente e pensou que tentar explicar-lhe só complicaria a situação.

— Aconteça o que acontecer, - disse Max ― se afaste dele. Ouviu-me? Se afaste de Caín.

Roland  ignorou  suas  palavras  e  entrou  na  água  até  que  as  ondas  lhe cobriram a cintura. Max foi atrás dele e o deteve, mas Roland, mais forte que seu amigo, escapou facilmente  e o empurrou com força antes de se lançar a nadar.

—  Espere!   ―  gritou  Max.  —  Não  sabe  o  que  está  se  passando!   Ele procura você!

— Já sei. ― replicou Roland sem lhe dar tempo de pronunciar uma palavra mais.

Max  viu  mergulhar  seu  amigo  nas  ondas  e  emergir  uns  metros  mais  à frente,  nadando  para  o  Orpheus.  A  metade  prudente  de  sua  alma  pedia-lhe urgentemente para correr de volta à cabana e esconder-se sob a cama de armar até que tudo tivesse resolvido. Como sempre, Max escutou à outra metade e se lançou  atrás  de  seu  amigo  com  a  certeza  de  que,  desta  vez,  não  voltaria  para terra com vida.

Os longos dedos embainhados em uma luva de Caín se fecharam sobre o pulso  de  Alicia  como  uma  tenaz,  e  a  moça  sentiu  que  o  mago  a  atirava, arrastando-a  sobre  a  coberta  escorregadia  do  Orpheus.  Alicia  tentou  livrar-se lutando  com  força.  Caín  se  voltou  e,  elevando-a  no  ar  sem  nenhum  esforço, aproximou seu rosto a escassos centímetros do rosto de Alicia, até que a moça pôde  ver  como  as  pupilas  daqueles  olhos  ardentes  de  raiva  se  dilatavam  e mudavam de cor, do azul ao dourado.

— Não repetirei. ― ameaçou o mago com voz metálica e carente de vida. — Fique quieta ou se arrependerá. Entendeu-me?

O  mago  incrementou  dolorosamente  a  pressão  de  seus  dedos  e  Alicia temeu que, se não o detivesse, Caín lhe esmagava os ossos do pulso como se fossem  de  argila  seca.  Alicia  compreendeu  que  era  inútil  opor  resistência  e assentiu nervosamente. Caín afrouxou a pressão e sorriu. Não havia compaixão nem  cortesia  naquele  sorriso,  só  ódio.  O  mago  a  soltou  e  Alicia  caiu  de  novo sobre a coberta, batendo a frente do corpo contra o metal. Apalpou a pele e sentiu a ardência aguda de um corte aberto pela queda. Sem lhe conceder um instante de trégua, Caín a agarrou de novo pelo seu braço machucado e a arrastou para as entranhas do casco do navio.

— Se levante. ― ordenou o mago, empurrando-a através de um corredor que  se  estendia  atrás  da  ponte  do  Orpheus  e  conduzia  aos  camarotes  da coberta.

As paredes estavam enegrecidas e cobertas de óxido e uma capa viscosa de algas escuras. O interior do Orpheus estava submerso em um palmo de água lamacenta  que  desprendia  vapores  nauseabundos.  Dezenas  de  despojos flutuavam e se balançavam com o forte vaivém do navio entre o fluxo das ondas. O Dr. Caín agarrou Alicia pelo cabelo e abriu uma das portas que dava para um camarote. Uma nuvem de gases e água poluída aprisionados no interior durante vinte e cinco anos encheram o ar. Alicia conteve a respiração. O mago esticou com força seu cabelo e a arrastou até a porta do camarote.

—  A  melhor  suíte  do  navio,  querida.  O  camarote  do  capitão  para  minha convidada de honra. Desfrute da companhia.

Caín a empurrou brutalmente para o interior e fechou a porta. Alicia caiu de joelhos e apalpou a parede atrás de suas costas, em busca de um ponto de apoio. O camarote estava praticamente consumido pela escuridão e a única claridade que  conseguia  vislumbrar  provinha  de  um  estreito  olho  de  boi  que  pelos  anos submerso nas águas haviam coberto com uma grossa crosta semitransparente de algas e restos orgânicos. As contínuas sacudidas do navio pela tormenta a empurravam  contra  as  paredes  do  camarote.  Alicia  segurou-se  a  um  tubo oxidado  e  escrutinou  a  penumbra,  lutando  por    separar  de  sua  mente  o  fedor penetrante que reinava naquele lugar. Seus olhos demoraram alguns minutos a habituar-se às mínimas condições de luz e então começou a examinar a cela que Caín lhe tinha reservado. Não havia outra saída à vista que aquela porta que o mago  tinha  selado  ao  sair.  Alicia  procurou  desesperadamente  uma  barra  de metal ou um objeto contundente para tentar forçar a porta do camarote, mas não pôde  achar  nada.  Enquanto  apalpava  na  penumbra  tentando  encontrar  uma ferramenta  que  lhe  permitisse  libertar-se,  suas  mãos  roçaram  algo  que  tinha estado  apoiado  contra  a  parede.  Alicia  se  afastou,  sobressaltada.  Os  restos irreconhecíveis do capitão do Orpheus caíram a seus pés e Alicia compreendeu a quem se referia Caín ao falar da sua companhia. O destino não tinha jogado a favor do velho holandês errante. O estrondo do mar e o temporal afogaram seus gritos.

Por  cada  metro  que  Roland  ganhava  em  seu  caminho  até  ao  Orpheus,  a fúria  do  mar  o  arrastava  para  baixo  da  água  e  o  devolvia  à  superfície  na rebentação de uma onda, o envolvendo em um turbilhão de espuma cuja força não podia combater. Frente a ele, o navio se debatia com o embate da ondulação que o temporal lançava contra o casco.

À medida que se aproximava do casco do navio, e com a violência do mar, se tornava mais dificultoso controlar a direção em que a corrente o sacudia, e Roland  temeu  que  um  golpe  repentino  da  onda  pudesse  empurrá-lo  contra  o casco do Orpheus e fazer-lhe perder os sentidos. Se isso acontecesse, o mar o engoliria vorazmente e jamais voltaria para a superfície. Roland mergulhou para se esquivar da crista de uma onda que se abatia sobre ele e emergiu de novo, comprovando  que  a  onda  se  afastava  para  a  costa  formando  um  vale  de  água turva e agitada.

O  Orpheus  se  elevava  a  menos  de  uma  dúzia  de  metros  de  onde  se encontrava e ao contemplar a parede de aço tingida de luz incandescente soube que  seria  impossível  subir  até  a  coberta.  O  único  caminho  viável  era  a  brecha que as rochas tinham aberto no casco, provocando o afundamento do navio vinte e  cinco  anos  atrás.  A  brecha  se  encontrava  na  linha  de  flutuação  e  aparecia  e submergia sob as águas a cada movimento da ondulação. Os farrapos de metal da fuselagem que rodeavam o buraco negro eram semelhantes à boca de uma grande  besta  marinha.  E  só  ideia  de  introduzir-se  naquela  armadilha aterrorizava  Roland,  mas  era  a  sua  única  oportunidade  de  chegar  até  Alicia. Lutou  para  não  ser  arrastado  pela  seguinte  onda  e,  quando  a  crista  tinha passado sobre ele, lançou-se para o buraco do casco e penetrou nele como um torpedo humano para as trevas.

Victor  Kray  atravessou  sem  fôlego  as  ervas  selvagens  que  separavam  a baía  do  caminho  do  farol.  A  chuva  e  o  vento  caíam  com  força  e  freavam  seu avanço  como  mãos  invisíveis  empenhadas  em  afastá-lo  daquele  lugar.  Quando conseguiu  chegar  até  a  praia,  o  Orpheus  se  elevava  no  centro  da  baía, navegando em linha reta para o escarpado e estava envolto em uma aura de luz sobrenatural.  A  proa  do  navio  rompia  o  fluxo  das  ondas  que  varria  a  coberta  e levantava uma nuvem de espuma branca a cada nova sacudida do oceano. Uma sombra  de  desespero  se  abateu  sobre  ele:  seus  piores  temores  se  tornaram realidade e tinha fracassado; os anos tinham debilitado sua mente e o Príncipe da Névoa o tinha enganado uma vez mais. Só pedia aos céus que não fosse muito tarde  para  salvar    Roland  do  destino  que  o  mago  tinha  reservado  para  ele. Naquele  momento,  Victor  Kray  teria  entregue  de  boa  vontade  sua  vida  se  com isso  garantisse  a  Roland  a  mínima  oportunidade  de  escapar.  Entretanto,  uma escura premonição o fazia suspeitar que tinha faltado à promessa que fez à mãe do menino.

Victor Kray se encaminhou para a cabana de Roland, com a vã esperança de encontrá-lo ali. Não havia rastro de Max nem da moça e a visão da porta da cabana derrubada na praia o fez albergar os piores augúrios. Então, uma faísca de esperança se acendeu ao comprovar que havia luz no interior da cabana. O faroleiro se apressou para a entrada, chamando o nome de Roland. A figura de um lançador de facas de pedra pálida e viva saiu para o receber.

— Um pouco tarde para lamentar-se, avô. ― disse, permitindo ao ancião reconhecer a voz de Caín.

Victor  Kray  deu  um  passo  atrás,  mas  havia  alguém  em  suas  costas  e, antes    que  pudesse  reagir,  sentiu  um  golpe  seco  na  nuca.  Depois,  caiu  na escuridão.

Max reparou que Roland penetrava no casco do Orpheus através do buraco na fuselagem e sentiu que suas forças fraquejavam a cada nova sacudida das ondas.  Ele  não  era  um  nadador  comparável  a  Roland  e  com  muita  dificuldade conseguiria manter-se  flutuando durante muito tempo no meio daquele temporal, a menos que encontrasse um modo de subir a bordo do casco do navio. Por outro lado,  a  certeza  de  que  o  perigo  os  esperava  nas  vísceras  do  navio  se  tornava mais evidente a cada minuto que passava e compreendia que o mago os estavam levando para seu terreno como moscas ao mel.

Depois de escutar um estrondo ensurdecedor, Max contemplou como uma imensa parede de água se elevava pela popa do Orpheus e se aproximava com grande velocidade do casco de navio. Em poucos segundos, o impacto da onda arrastou o navio até o escarpado e a proa se incrustou nas rochas, provocando uma  violenta  sacudida  em  todo  o  casco.  O  mastro  que  sustentava  os  sinais luminosos  da  ponte  desabou  com  o  flanco  do  navio  e  seu  extremo  caiu  a  uns metros de Max, que mergulhou nas águas.

Max  nadou  afincadamente  até  ali,  aferrou-se  ao  mastro  e  descansou  uns segundos para recuperar o fôlego. Quando elevou o olhar, viu que a trajetória do mastro  abatido  lhe  estendia  uma  ponte  até  a  coberta  do  navio.  Antes  que  uma nova onda o arrancasse dali e o levasse para sempre, Max começou a subir para o  Orpheus  sem  reparar  que,  apoiada  no  corrimão  de  estibordo  do  casco  do navio, uma silhueta o esperava imóvel.

O  impulso  da  corrente  empurrou  Roland  através  da  sentina  alagada  do Orpheus e o moço protegeu o rosto com os braços para evitar os golpes que seu avanço entre os restos do naufrágio assim previam. Roland se balançou a mercê da  água  até  que  uma  sacudida  no  casco  o  lançou  contra  a  parede,  onde  pôde agarrar-se a uma escada metálica que subia para a parte superior do navio.

Roland  subiu  pela  estreita  escada  e  cruzou  uma  escotilha  que desembocava  na  escura  sala  das  máquinas  que  albergava  os  motores destruídos do Orpheus. Atravessou os restos da maquinaria até o corredor que ascendia à coberta e, uma vez ali, cruzou a toda pressa o corredor de camarotes até chegar à ponte do casco do navio. Paradoxalmente, Roland reconhecia cada recanto  da  sala  e  todos  os  objetos  que  tantas  vezes  tinha  observado  quando mergulhava debaixo da água. Daquele posto de observação, Roland obtinha uma visão  completa  da  coberta  dianteira  do  Orpheus,  onde  as  ondas  varriam  a superfície  e  morriam  contra  a  plataforma  da  ponte.  Subitamente,  Roland  sentiu que  o  Orpheus  era  impulsionado  para  a  frente  com  uma  força  imparável  e contemplou  atônito  como  entre  as  sombras  emergia  o  escarpado  na  proa  do navio. Foram chocar contra as rochas em questão de segundos.

Roland se apressou a segurar-se na roda do leme seus pés escorregaram sobre  o  manto  de  algas  que  cobriam  o  piso.  Rodou  vários  metros  até  ser golpeado  pelo  antigo  aparelho  de  rádio  e  seu  corpo  experimentou  a  tremenda vibração do impacto do casco contra os escarpados. Passado o pior momento, levantou-se  e  escutou  um  som  próximo  de  uma  voz  humana  no  fragor  da tormenta. O som se repetiu e Roland o reconheceu, era Alicia gritando por ajuda em algum lugar do casco do navio.

Os dez metros que Max teve de subir pelo mastro até a coberta do Orpheus pareciam  muito  mais  de  cem.  A  madeira  estava  praticamente  podre  e  tão estilhaçada  que,  ao  alcançar  finalmente  a  amurada  do  casco  do  navio,  seus braços e pernas estavam infestados de pequenas feridas que lhe provocavam um forte  ardor.  Max  julgou  mais  prudente  não  deter-se  examinando  seus machucados e estendeu uma mão até ao corrimão metálico. Estava  tão  obstinado  que  saltou  desajeitadamente  sobre  a  coberta  e  caiu  de bruços.  Uma  forma  escura  cruzou  frente  a  ele  e  Max  elevou  o  olhar,  com  a esperança de ver o Roland. A silhueta de Caín desdobrou sua capa e lhe mostrou um  objeto  dourado  que  se  balançava  do  extremo  de  uma  corrente.  Max reconheceu seu relógio.

— É isto que procura? ― perguntou o mago, ajoelhando-se junto ao moço e  balançando  o  relógio  que  Max  tinha  perdido  no  mausoléu  de  Jacob Fleischmann perante seus olhos.

—  Onde  está  Jacob?  ―  interrogou  Max,  ignorando  a  careta  zombadora que parecia colada ao rosto de Caín como uma máscara de cera.

— Essa é a pergunta do dia, ― respondeu o mago ― e você me ajudará a respondê-la.

Caín fechou sua mão sobre o relógio e Max escutou o rangido do metal. Quando o mago mostrou de novo a palma aberta, o que restava do presente, que seu  pai  tinha  feito,  era  uma  massa  irreconhecível  de  parafusos  e  porcas esmagadas.

—  O  tempo,  querido  Max,  não  existe;  é  uma  ilusão.  Inclusive  seu  amigo Copérnico teria adivinhado isso se tivesse tido precisamente tempo. Irônico, não é?

Max  calculou  mentalmente  as  possibilidades  que  tinha  de  saltar  pela amurada  e  escapar  do  mago.  A  luva  branca  de  Caín  se  fechou  sobre  sua garganta antes que pudesse respirar.

— O que é o que vai fazer comigo? ― gemeu Max.

— O que faria você se estivesse em meu lugar? ― perguntou o mago.

Max  sentiu  como  a  presa  letal  de  Caín  lhe  cortava  a  respiração  e  a circulação do sangue na cabeça.

— É uma boa pergunta, verdade?

O mago soltou Max sobre a coberta. O impacto do metal ferrugento contra seu  corpo  lhe  nublou  a  visão  por  uns  segundos  e  um  espasmo  de  náuseas  se apoderou dele.

— Por que persegue Jacob? ― balbuciou Max, tratando de ganhar tempo para Roland.

— Negócios são negócios, Max. ― respondeu o mago. — Eu já cumpri minha parte do trato.

—  Mas  que  importância  pode  ter  a  vida  de  um  menino  para  você?  ― espetou Max. — Além disso, já se vingou matando  Dr. Fleischmann, certo?

O  rosto  de  Dr.  Caín  se  iluminou,  como  se  Max  acabasse  de  formular  a pergunta que ansiava responder desde que tinham iniciado seu diálogo.

— Quando não se salda a dívida de um empréstimo, terá que pagar juros. Mas isso não anula a dívida. É minha lei ― retumbou a voz do mago. — E é meu alimento. A vida do Jacob e a de muitos outros como ele. Sabe quantos anos faz que percorro o mundo, Max? Sabe quantos nomes tive?

Max  negou  agradecendo  cada  segundo  que  o  mago  perdia  falando  com ele.

—  Diga-me.  ―  respondeu  com  um  fio  de  voz,  fingindo  uma  temerosa admiração pelo seu interlocutor.

Caín  sorriu  eufórico.  Naquele  momento,  aconteceu  o  que  Max  estava temendo. Entre o estrondo da tormenta, escutou-se a voz de Roland chamando Alicia. Max e o mago cruzaram um olhar; ambos o tinham ouvido. O sorriso se desvaneceu do rosto de Caín e  recuperou a escura face de um predador faminto e sanguinário.

— Muito esperto. ― murmurou.

Max engoliu a saliva, preparado para o pior.

O  mago  desdobrou  uma  mão  frente  a  ele  e  Max  contemplou  petrificado como cada um de seus dedos se transformavam em uma longa agulha. A poucos metros  dali,  Roland  gritou  de  novo.  Caín  se  voltou  para  olhar  atrás  de  suas costas e Max se equilibrou para a amurada do casco de navio. A garra do mago se fechou sobre sua nuca e o fez girar lentamente, até enfrentar cara a cara o Príncipe da Névoa.

—  Lamento  que  seu  amigo  não  tenha  nem  metade  de  sua  habilidade. Possivelmente deveria fazer uns acordos com você. Outra vez será ― cuspiram os  lábios  do  mago.  —  Adeus,  Max.  Espero  que  tenha  aprendido  a  mergulhar desde a última vez.

Com a força de uma locomotiva, o mago lançou o Max pelo ar, de volta ao mar.  O  corpo  de  Max  traçou  um  arco  com  mais  de  dez  metros  e  caiu  sobre  o mar, mergulhando na forte corrente gelada. Max lutou para sair da ondulação e bateu os braços e pernas com todas suas forças para escapar da letal força de sucção  que  parecia  o  arrastar  para  a  negra  escuridão  do  fundo.  Nadando  às cegas, sentiu que seus pulmões estavam a ponto de estalar e finalmente emergiu a poucos metros das rochas. Inspirou uma baforada de ar e, lutando por manter-se flutuando, conseguiu que lentamente as ondas o levassem até a margem da parede  rochosa  onde  conseguiu  agarrar-se  a  uma  saliência,  subir  e  ficar  a salvo.  As  arestas  afiadas  das  rochas  lhe  morderam  a  pele  e  Max  sentiu  como abriam  pequenas  feridas  em  seus  membros,  tão  entorpecidos  pelo  frio  que apenas  podia  sentir  a  dor.  Lutando  para  não  desfalecer,  subiu  uns  metros  até encontrar  uma  curva  entre  as  rochas  fora  do  alcance  da  água.  Só  então  pôde estender-se sobre a dura pedra e descobrir que estava tão aterrorizado que não era capaz de acreditar que tinha salvado sua vida.

Capítulo 17

A porta do camarote se abriu lentamente e Alicia, encolhida num canto das sombras, permaneceu imóvel e conteve a respiração. A sombra do Príncipe da Névoa se projetou sobre o interior da sala e seus olhos, acesos como brasas, trocaram de cor, do dourado a um vermelho profundo. Caín entrou no camarote e se aproximou dela. Alicia lutou por ocultar o tremor que se havia apoderado dela e  encarou  o  visitante  com  um  olhar  desafiante.  O  mago  mostrou  um  sorriso canino perante tal atitude de arrogância.

— Deve ser herança de família. Todos com vocação de herói. ― comentou amavelmente o mago. — Estou começando a gostar.

— O que quer? ― disse Alicia, impregnando em sua voz trêmula todo o desprezo que pôde reunir.

Caín pareceu considerar a pergunta e descalçou as luvas com parcimônia. Alicia reparou que suas unhas eram longas e afiadas como as pontas de uma adaga. Caín apontou com uma delas.

— Isso depende. O que me sugere você? ― ofereceu o mago docemente, sem afastar seus olhos do rosto de Alicia.

—  Não  tenho  nada  para  lhe  dar.  ―  replicou  Alicia,  dirigindo  um  olhar furtivo à porta aberta do camarote.

Caín negou com o indicador, lendo suas intenções.

—  Não  seria  uma  boa  ideia.  ―  sugeriu.  —  Voltemos  à  nossa  conversa. Por que não fazemos um trato? Um entendimento entre adultos, por assim dizê-lo.

—  Que  trato?  ―  respondeu  Alicia,  esforçando-se  por  fugir  do  olhar hipnótico  de  Caín  que  parecia  sugar  sua  vontade  com  a  voracidade  de  um parasita de almas.

— Assim eu gosto, falemos de negócios. Me diga, Alicia, você gostaria de salvar  Jacob,  perdão,  Roland?  É  um  moço  charmoso,  diria  eu  -  disse  o  mago lambendo cada uma das palavras de sua oferta com infinita delicadeza.

— O que quer em troca? Minha vida? ― respondeu Alicia, cujas palavras brotavam de sua garganta sem lhe dar tempo para pensar.

O mago cruzou as mãos e franziu o cenho, pensativo. Alicia reparou que nunca piscava.

—  Eu  tinha  pensado  em  outra  coisa,  querida.  ―  explicou  o  mago, acariciando o lábio inferior com a ponta de seu dedo indicador — O que diz da vida de seu primeiro filho?

Caín  se  aproximou  lentamente  dela  e  aproximou  seu  rosto  ao  da  moça. Alicia sentiu um intenso fedor adocicado e nauseabundo que emanava de Caín.

Enfrentando seu olhar, Alicia cuspiu na cara do mago.

— Vá para o inferno. ― disse, contendo a raiva.

As  gotas  de  saliva  se  evaporaram  como  se  as  tivesse  derramado  sobre uma prancha de metal ardente.

— Querida menina, dali venho. ― respondeu Caín.

Lentamente, o mago estendeu sua mão nua para o rosto da Alicia. A moça fechou os olhos e notou o contato gelado de seus dedos e as longas e afiadas unhas sobre sua a sua face durante uns instantes. A espera se fez interminável. Finalmente, Alicia ouviu como seus passos se afastavam e a porta do camarote se  fechava  de  novo.  O  fedor  da  podridão  escapou  pelas  juntas  da  escotilha  do camarote  como  o  vapor  de  uma  válvula  a  pressão.  Alicia  sentiu  o  desejo  de chorar e golpear as paredes até aplacar sua fúria, mas fez um esforço por não perder o controle e manter a mente clara. Tinha que sair dali e não dispunha de muito tempo para fazê-lo.

Foi até a porta e apalpou o contorno em busca de uma brecha ou alguma fresta  que  pudesse  forçar.  Nada.  Caín  a  tinha  selado  em  um  sarcófago  de alumínio oxidado na companhia dos ossos do velho capitão do Orpheus. Naquele momento,  uma  forte  comoção  sacudiu  o  navio  e  Alicia  caiu  de  bruços  contra  o chão. Em poucos segundos, um som apagado começou a tornar-se audível das vísceras do navio. Alicia apoiou o ouvido na porta e escutou atentamente; era o barulho inconfundível da água fluindo. Grande quantidade de água. Alicia, presa pelo pânico, compreendeu o que acontecia; o casco se alagava e o Orpheus se afundava de novo, começando pelas adegas. Desta vez não pôde conter o alarido de seu terror.

Roland  tinha  percorrido  todo  o  casco  do  navio  em  busca  de  Alicia  sem êxito.  O  Orpheus  se  transformou  em  uma  labiríntica  catacumba  submarina  de intermináveis corredores e portas trancadas. O mago podia tê-la escondido em dezenas  de  lugares.  Voltou  para  ponte  e  tentou  deduzir  onde  poderia  estar prisioneira. A sacudida que atravessou o navio o fez perder o equilíbrio e Roland caiu sobre o piso úmido e escorregadio. De entre as sombras da ponte apareceu Caín, como se sua silhueta tivesse emergido do metal rachado do piso.

— Afundamo-nos, Jacob. ― explicou o mago com parcimônia, apontando ao seu redor — Alguma vez você teve o sentido de oportunidade, certo?

— Não sei do que está você falando. Onde está Alicia? ― exigiu Roland, disposto a lançar-se sobre seu oponente.

O  mago  fechou  os  olhos  e  juntou  as  palmas  das  mãos  como  se  fosse entoar uma oração.

—  Em  algum  lugar  deste  navio  -  respondeu  tranquilamente  Caín.  —  Se você foi suficientemente estúpido para chegar até aqui, não estrague tudo agora. Quer lhe salvar a vida, Jacob?

— Meu nome é Roland - atalhou o moço.

— Roland, Jacob... Qual a diferença entre um nome e outro? ― riu Caín. — Eu mesmo tenho vários. Qual é seu desejo, Roland? Quer salvar sua amiga? É isso, não?

— Onde a colocou? ― repetiu Roland. — Maldito seja!  Onde está?

O mago esfregou as mãos, como se tivesse frio.

—  Sabe  o  tempo  que  demora  um  navio  como  este  para  afundar,  Jacob? Não me diga. Uns minutos, quanto muito. Surpreendente, verdade? Diga-me  ― riu Caín.

— Você quer o Jacob ou como quiser que me chame - afirmou Roland .— Já o tem; não vou fugir. Solte ela.

— Que original Jacob - sentenciou o mago, aproximando-se do moço. — Acabou seu tempo. Um minuto.

O Orpheus começou a escorar lentamente a estibordo. A água que alagava o navio rugia sob seus pés e a debilitada estrutura de metal vibrava fortemente perante a fúria com que as águas abriam caminho através das vísceras do casco de navio, como ácido sobre um brinquedo de cartão.

— O que tenho que fazer? - implorou Roland. — Que espera de mim?

— Bem, Jacob. Vejo que vamos entrando na razão. Espero que cumpra a parte do trato que seu pai foi incapaz de cumprir - respondeu o mago. — Nada mais. E nada menos.

—  Meu  pai  morreu  num  acidente,  eu...  ―  começou  a  explicar  Roland desesperadamente.

O mago colocou sua mão paternalmente sobre o ombro do moço. Roland sentiu o contato metálico de seus dedos.

— Meio minuto, menino. Um pouco tarde para as histórias de família. ― cortou Caín.

A  água  golpeava  com  força  o  piso  sobre  o  qual  se  sustentava  a  ponte  e Roland dirigiu um último olhar suplicante ao mago. Caín se ajoelhou na frente de Roland e sorriu ao moço.

— Fazemos um trato, Jacob? - sussurrou o mago.

As lágrimas brotaram do rosto do Roland e lentamente o moço assentiu.

— Bem, bem, Jacob. ― murmurou Caín. — Bem-vindo a casa...

O mago se levantou e assinalou um dos corredores que partiam da ponte.

—  A  última  porta  desse  corredor.  ―  indicou  Caín.  —  Mas  ouça  um conselho.  Quando  conseguir  abri-la,  já  estaremos  submersos  na  água  e  sua amiga não terá nenhuma gota de ar para respirar. Você é um bom mergulhador, Jacob. Saberá o que terá que fazer. Recorde seu trato...

Caín sorriu pela última vez e, envolvendo-se em sua túnica, desvaneceu-se na escuridão enquanto passos invisíveis se afastavam sobre a ponte e deixavam rastros de metal fundido no casco do navio. O moço permaneceu paralisado uns segundos, recuperando o fôlego, até que uma nova sacudida no casco do navio o empurrou contra a roda petrificada do leme. A água tinha começado a alagar o nível da ponte.

Roland se lançou para o corredor que o mago lhe tinha indicado. A água brotava das escotilhas aumentavam a pressão e alagava o corredor enquanto o Orpheus se afundava progressivamente no mar. Roland golpeou em vão a porta com os punhos.

— Alicia!  ― gritou embora tivesse consciente de que ela não poderia ouvi-lo do outro lado da porta de aço — Sou Roland. Contém a respiração!  Vou tirar você daqui!

Roland aferrou a roda da porta e tentou com todas as suas forças fazê-la girar, rasgando as palmas das mãos enquanto a água gelada o cobria por cima da cintura e seguia subindo. A roda cedeu alguns centímetros. Roland inspirou profundamente  e  forçou  de  novo  a  roda,  conseguindo  que  girasse progressivamente até que a água gelada lhe cobriu o rosto e alagou finalmente todo o corredor. A escuridão se apoderou do Orpheus.

Quando  a  porta  se  abriu,  Roland  mergulhou  no  interior  do  camarote tenebroso  apalpando  às  cegas  em  busca  de  Alicia.  Por  um  terrível  momento pensou  que  o  mago  o  tinha  enganado  e  que  não  havia  ninguém  ali.  Abriu  os olhos  sob  a  água  e  tentou    vislumbrar  algo  entre  a  névoa  submarina  lutando contra a ardência. Finalmente, suas mãos alcançaram um pedaço de tecido do vestido  da  Alicia  que  se  debatia  freneticamente  entre  o  pânico  e  a  asfixia.  A abraçou e tentou tranquilizá-la, mas a moça não podia saber quem ou o quê a tinha  agarrado  na  escuridão.  Consciente  de  que  sobravam  apenas  uns segundos, Roland a rodeou pelo pescoço e puxou-a para o exterior do corredor. O  casco  do  navio  seguia  precipitando-se  em  sua  descida  inexorável  para  as profundidades. Alicia lutava inutilmente e Roland a arrastou até a ponte através do corredor em que flutuavam os despojos que a água tinha arrancado do mais lugar mais profundo do Orpheus. Sabia que não podiam sair do navio até que o casco  tivesse  tocado  o  fundo  porque,  se  tentasse,  a  força  de  sucção  os arrastaria  pela  corrente  submarina  sem  remédio.  Entretanto,  não  ignorava  que tinham transcorrido pelo menos trinta segundos desde que Alicia tinha respirado a última vez e que, a esta altura e em seu estado de pânico, teria começado a inalar  água.  A  ascensão  à  superfície  provavelmente  seria  o  caminho  de  uma morte segura para ela. Caín tinha planejado cuidadosamente seu jogo.

A espera para que o Orpheus tocasse no fundo parecia infinita e, quando chegou o impacto, parte do teto da ponte  desabou sobre  Alicia e Roland. Uma forte  dor  subiu  por  sua  perna  e  Roland  compreendeu  que  o  metal  lhe  tinha aprisionado  um  tornozelo.  O  resplendor  do  Orpheus  se  desvanecia  lentamente nas profundidades.

Roland lutou contra a aguda agonia que lhe atingia as pernas e procurou o rosto de Alicia na penumbra. Alicia tinha os olhos abertos e se debatia à beira da asfixia. Já não podia conter a respiração nem um segundo mais e suas últimas bolhas de ar escaparam  entre seus lábios como pérolas portadoras dos últimos instantes de uma vida que se extinguia.

Roland  tomou-lhe  o  rosto  e  tentou  que  Alicia  o  olhasse  nos  olhos.  Seus olhares  se  uniram  na  profundidade  e  ela  compreendeu  imediatamente  o  que Roland se propunha. Alicia negou com a cabeça, tratando de afastar Roland de si.  Roland  apontou  o  tornozelo  aprisionado  sob  o  abraço  mortal  das  vigas metálicas do teto. Alicia nadou através das águas geladas para a viga abatida e lutou para libertar Roland. Ambos  cruzaram um olhar  desesperado. Nada nem ninguém poderia mover as toneladas de aço que retinham  Roland. Alicia nadou de  volta  até  ele  e  o  abraçou,  sentindo  como  sua  própria  consciência  se desvanecia pela falta de ar. Sem esperar um instante, Roland tomou o rosto da Alicia e, posando seus lábios sobre os da moça, expirou na sua boca o ar que tinha  reservado  para  ela,  tal  e  como  Caín  tinha  previsto  desde  princípio.  Alicia aspirou o ar de seus lábios e apertou com força as mãos de Roland, unida a ele naquele beijo de salvação.

O  moço  lhe  dirigiu  um  olhar  desesperado  de  adeus  e  a  empurrou  contra sua vontade para fora da ponte, onde, lentamente, Alicia iniciou sua ascensão a superfície.  Aquela  foi  a  última  vez  que  Alicia  viu  Roland.  Segundos  depois,  a moça  emergiu  no  centro  da  baía  e  pôde  ver  que  a  tormenta  se  afastava lentamente mar adentro, levando consigo todas as esperanças que tinha posto no futuro.

Quando Max viu aflorar o rosto da Alicia sobre a superfície, lançou-se de novo à água e nadou apressadamente até ela. Sua irmã apenas podia manter-se a  flutuar  e  balbuciava  palavras  incompreensíveis,  tossindo  violentamente  e cuspindo  a  água  que  tinha  tragado  em  sua  ascensão  desde  o  fundo.  Max  a rodeou pelos ombros e a arrastou até que pôde ficar em pé a alguns metros da margem.  O  velho  faroleiro  esperava  na  praia  e  correu  a  socorrê-los.  Juntos tiraram    Alicia  da  água  e  a  estenderam  sobre  a  areia.  Victor  Kray  procurou  o pulso da Alicia, mas Max retirou delicadamente a mão trêmula do ancião.

— Está viva, senhor Kray. ― explicou Max, acariciando a face de sua irmã. — Está viva.

O  ancião  assentiu  e  deixou  Alicia  aos  cuidados  de  Max.  Cambaleando, como  um  soldado  depois  de  uma  longa  batalha,  Victor  Kray  caminhou  até  a margem e entrou no mar até que a água lhe cobriu a cintura.

— Onde está meu Roland? ― murmurou o ancião, voltando-se para Max — Onde está meu neto?

Max o olhou em silêncio, vendo como a alma do pobre ancião e a força que o  tinha  mantido  todos  aqueles  anos  no  alto  do  farol  se  perdiam  tal  como  um punhado de areia entre os dedos.

—  Não  voltará,  senhor  Kray.  ―  respondeu  finalmente  o  moço,  com lágrimas nos olhos — Roland já não voltará.

O velho faroleiro o olhou como se não pudesse compreender suas palavras. Logo  assentiu,  mas  voltou  a  olhar  para  o  mar  à  espera  de  que  seu  neto emergisse das águas para unir-se a ele. Lentamente, as águas recuperaram a calma e uma grinalda de estrelas se acendeu sobre o horizonte. Roland nunca voltou.




Capítulo 18

No dia seguinte à tormenta que assolou a costa durante a larga noite de 23 de junho de 1943, Maximilian e Andrea Carver voltaram para a casa da praia com a pequena Irina, que já estava fora de perigo, embora demoraria umas semanas para  recuperar-se  completamente.  Os  fortes  ventos  que  tinham  açoitado  o povoado até pouco antes do amanhecer deixaram um rastro de árvores e postes elétricos  derrubados,  barcos  arrastados  desde  o  mar  até  ao  passeio,  janelas partidas  em  boa  parte  das  fachadas  do  povoado.  Alicia  e  Max  esperavam  em silêncio, sentados no alpendre, e no instante em que Maximilian Carver desceu do carro que os tinha conduzido da cidade, pôde ver em seus rostos e em suas roupas puídas que algo terrível tinha acontecido.

Antes que pudesse formular a primeira pergunta, o olhar de Max permitiu-lhe compreender que as explicações, se alguma vez chegassem a produzir-se, teriam  que  esperar  algum  tempo.  Fosse  o  que  fosse  que  tinha  acontecido, Maximilian Carver soube, de uma maneira que poucas vezes na vida nos permite compreender, sem necessidade de palavras ou explicações, que atrás do olhar triste de seus dois filhos terminava uma etapa em suas vidas que nunca voltaria.

Antes  de  entrar  na  casa  da  praia,  Maximilian  Carver  olhou  no  poço  sem fundo dos olhos de Alicia, que contemplava ausente a linha do horizonte como se esperasse encontrar nela a solução a todas as suas perguntas, perguntas que nem  ele  nem  ninguém  poderiam  responder.  De  repente,  e  em  silêncio,  deu-se conta  de  que  sua  filha  tinha  crescido  e  algum  dia,  não  muito  longínquo, empreenderia um novo caminho em busca de suas próprias respostas.

A estação do trem estava consumida pela nuvem de vapor que exalava da máquina.  Os  últimos  viajantes  se  apressavam  para  subir  nos  vagões  e  se despedirem  dos  familiares  e  amigos  que  os  tinham  acompanhado  até  a plataforma. Max observou o velho relógio que lhe tinha dado as boas-vindas ao povoado  e  comprovou  que,  desta  vez,  suas  agulhas  pararam  para  sempre.  O moço do trem se aproximou de Max e de Victor Kray, com a palma estendida e claras intenções de conseguir uma gorjeta.

— As malas já estão no trem senhor.

O  velho  faroleiro  lhe  estendeu  umas  moedas  e  o  moço  se  afastou,  as contando. Max e Victor Kray trocaram um sorriso, como se a anedota resultasse divertida e aquela não fosse mais que uma despedida rotineira.

— Alicia não pôde vir porque... ― começou Max.

— Não é necessário. Entendo. ― cortou o faroleiro. — Despeça-se dela por mim. E cuide dela.

— Assim farei respondeu. ― Max.

O chefe da estação fez soar seu apito. O trem estava a ponto de partir.

— Não vai me dizer onde vai? ― perguntou Max, apontando para o trem que esperava nos trilhos.

Victor Kray sorriu e estendeu sua mão ao moço.

—  Onde  quer  que  eu  vá,  ―  respondeu  o  ancião  ―  nunca  poderei  me afastar daqui.

O  apito  soou  de  novo.  Só  nesse  momento  Victor  Kray  se  preparou  para subir no trem. O revisor esperava ao pé da porta do vagão.

— Tenho que ir, Max. ― disse o ancião.

Max o abraçou com força e o faroleiro o rodeou com seus braços.

— Certo. Tenho algo para ti.

Max  aceitou  uma  pequena  caixa  das  mãos  do  faroleiro.  Max  a  agitou brandamente; algo tilintava em seu interior.

— Não vai abrir? ― perguntou o ancião.

— Quando você se for. ― respondeu Max.

O faroleiro encolheu os ombros.

Victor  Kray  se  dirigiu  para  o  vagão  e  o  revisor  lhe  estendeu  a  mão  para ajudá-lo  a  subir.  Quando  o  faroleiro  estava  no  último  degrau  Max  correu subitamente para ele.

— Senhor Kray!  ― exclamou Max.

O ancião se voltou e olhou para ele, com ar divertido.

— Gostei de conhecer você, senhor Kray. ― disse Max.

Victor  Kray  sorriu  pela  última  vez  e  golpeou  o  peito  brandamente  com  o indicador.

— Eu também, Max. ― respondeu. — Eu também.

Lentamente, o trem arrancou e seu rastro de vapor se perdeu na distância para  sempre.  Max  permaneceu  na  plataforma  até  que  se  tornou  impossível distinguir  aquele  ponto  no  horizonte.  Só  então  abriu  a  caixa  que  o  ancião  lhe tinha entregue e descobriu que continha um molho de chaves. Max sorriu. Eram as chaves do farol.




Epílogo

As  últimas  semanas  do  verão  trouxeram  novas  notícias  daquela  guerra, que  segundo  todos  diziam,  tinha  os  dias  contados.  Maximilian  Carver  tinha inaugurado sua relojoaria em um pequeno local perto da praça da igreja e, em pouco tempo, não tinha habitante do povoado que não tivesse visitado o pequeno bazar  das  maravilhas  do  pai  de  Max.  A  pequena  Irina  se  recuperou completamente e não parecia recordar o acidente que tinha sofrido nas escadas da casa da praia. Ela e sua mãe costumavam  fazer longos passeios pela praia em busca de conchas e pequenos fósseis com os quais tinham começado uma coleção, que naquele outono prometia ser a inveja de suas novas companheiras de classe.

Max,  fiel  ao  legado  do  velho  faroleiro,  ia  com  sua  bicicleta  a  cada entardecer até a casa do farol e acendia a chama do feixe de luz que teria que guiar os navios até o novo amanhecer. Max subia à atalaia e dali contemplava o oceano,  tal  e  como  fez  Victor  Kray  durante  quase  toda  sua  vida.  Durante  uma dessas  tardes  no  farol,  Max  descobriu  que  sua  irmã  Alicia  costumada  voltar  à praia  onde  estava  a  cabana  de  Roland.  Vinha  sozinha  e  se  sentava  junto  à margem, com seu olhar perdido no mar deixando passar as horas em silêncio. Já não  se  falavam  mais  como  tinham  feito  durante  os  dias  em  que  haviam compartilhado  com  Roland.  Alicia,  nunca  mencionava  o  que  tinha  acontecido naquela noite na baía, Max tinha respeitado seu silêncio desde o primeiro dia. Ao chegar os últimos dias de setembro que pressagiavam o princípio do outono, a lembrança  do  Príncipe  da  Névoa  parecia  ter-se  desvanecido  definitivamente  de sua memória como um sonho à luz do dia.

Frequentemente, quando Max observava sua irmã Alicia na praia, evocava as palavras de Roland quando seu amigo lhe tinha confessado o temor de que aquele fosse seu último verão no povoado, se fosse recrutado. Agora, embora os irmãos não cruzassem uma palavra a respeito, Max sabia que a lembrança de Roland e daquele verão em que descobriram juntos a magia, permanecia com eles e os uniria para sempre.
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