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PREFACIO A EDICAO INGLESA

Como ocorre com frequéncia, esta pesquisa também surgiu por
acaso. Passei parte do verio de 1962 em Udine. O Arquivo da
Cuaria Episcopal daquela cidade preserva um acervo de
documentos inquisitoriais extremamente rico e, aquela época,
ainda inexplorado. Pesquisei os julgamentos de uma estranha
seita de Friuli, cujos membros os juizes identificaram como
bruxas e curandeiros. Mais tarde escrevi um livro sobre eles ( [
benandanti : Stregoneria e culti agrari tra Cinguecento e Seicento ),
publicado em 1966 e reimpresso em Turim, em 1979. Ao folhear
um dos volumes manuscritos dos julgamentos, deparei-me com
uma sentenga extremamente longa. Uma das acusacdes feitas a
um réu era a de que ele sustentava que o mundo tinha sua
origem na putrefacio. Essa frase atraiu minha curiosidade no
mesmo instante, mas eu estava a procura de outras coisas: bruxas,
curandeiros, benandanti . Anotei o nimero do processo. Nos anos
que se seguiram, essa anotagdo ressaltava periodicamente de
meus papéis e se fazia presente em minha memoéria. Em 1970
resolvi tentar entender o que aquela declaracio poderia ter
significado para a pessoa que a formulara. Durante esse tempo
todo a unica coisa que sabia a seu respeito era o nome:
Domenico Scandella, dito Menocchio.

Este livro narra sua histéria. Gragas a uma farta documentacio,
temos condi¢des de saber quais eram suas leituras e discussoes,
pensamentos € sentimentos: temores, esperangas, ironias, raivas,
desesperos. De vez em quando as fontes, tdo diretas, o trazem
muito perto de nés: é um homem como nés, é um de nos.

Mas é também um homem muito diferente de nés. A
reconstrucao analitica dessa diferenca tornou-se necessaria, a fim
de podermos reconstruir a fisionomia, parcialmente obscurecida,
de sua cultura e contexto social no qual ela se moldou. Foi
possivel rastrear o complicado relacionamento de Menocchio



com a cultura escrita, os livros (ou, mais precisamente, alguns
dos livros) que leu e o modo como os leu. Emergiu assim um
filtro, um crivo que Menocchio interpds conscientemente entre
ele e os textos, obscuros ou ilustres, que lhe cairam nas mios.
Esse crivo, por outro lado, pressupunha uma cultura oral que era
patrimo6nio nio apenas de Menocchio, mas também de um vasto
segmento da sociedade do século xvi . Em consequéncia, uma
investigacdo que, no inicio, girava em torno de um individuo,
sobretudo de um individuo aparentemente fora do comum,
acabou desembocando numa hipétese geral sobre a cultura
popular — e, mais precisamente, sobre a cultura camponesa —
da Europa pré-industrial, numa era marcada pela difusio da
imprensa e a Reforma Protestante, bem como pela repressio a
esta ultima nos paises catdlicos. Pode-se ligar essa hipotese
aquilo que ja foi proposto, em termos semelhantes, por Mikhail
Bakhtin, e que € possivel resumir no termo “circularidade”: entre
a cultura das classes dominantes e a das classes subalternas
existiu, na Europa pré-industrial, um relacionamento circular
feito de influéncias reciprocas, que se movia de baixo para cima,
bem como de cima para baixo (exatamente o oposto, portanto,
do “conceito de absoluta autonomia e continuidade da cultura
camponesa” que me foi atribuido por certo critico).

O queijo e os vermes pretende ser uma histéria, bem como um
escrito histérico. Dirige-se, portanto, ao leitor comum e ao
especialista. Provavelmente apenas o ultimo lerd as notas, que
pus de propdsito no fim do livro, sem referéncias numéricas,
para nio atravancar a narrativa. Espero, porém, que ambos
reconhecam nesse episoédio um fragmento despercebido, todavia
extraordinario, da realidade, em parte obliterado, e que coloca
implicitamente uma série de indagacGes para nossa propria
cultura e para nos.
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PREFACIO A EDICAO ITALIANA

1

No passado, podiam-se acusar os historiadores de querer
conhecer somente as “gestas dos reis”. Hoje, € claro, ndo é mais
assim. Cada vez mais se interessam pelo que seus predecessores
haviam ocultado, deixado de lado ou simplesmente ignorado.
“Quem construiu Tebas das sete portas?” — perguntava o “leitor
operario” de Brecht. As fontes ndo nos contam nada daqueles
pedreiros anénimos, mas a pergunta conserva todo seu peso.

2

A escassez de testemunhos sobre o comportamento e as
atitudes das classes subalternas do passado é com certeza o
primeiro — mas nio o unico — obsticulo contra o qual as
pesquisas histéricas do género se chocam. Porém, é uma regra
que admite excegdes. Este livro conta a histéria de um moleiro
friulano — Domenico Scandella, conhecido por Menocchio —
queimado por ordem do Santo Oficio, depois de uma vida
transcorrida em total anonimato. A documentacio dos dois
processos abertos contra ele, distantes quinze anos um do outro,
nos d4 um quadro rico de suas ideias e sentimentos, fantasias e
aspiracdes. Outros documentos nos fornecem indica¢des sobre
suas atividades econdmicas, sobre a vida de seus filhos. Temos
também algumas paginas escritas por ele mesmo e uma lista
parcial de suas leituras (sabia ler e escrever). Gostariamos, é
claro, de saber muitas outras coisas sobre Menocchio. Mas o que
temos em maos ja nos permite reconstruir um fragmento do que
se costuma denominar “cultura das classes subalternas” ou ainda
“cultura popular”.

3

A existéncia de desniveis culturais no interior das assim
chamadas sociedades civilizadas é o pressuposto da disciplina que



foi aos poucos se autodefinindo como folclore, antropologia
social, historia das tradi¢does populares, etnologia europeia.
Todavia, o emprego do termo cultura para definir o conjunto de
atitudes, crencas, codigos de comportamento préprios das classes
subalternas num certo periodo histérico € relativamente tardio e
foi emprestado da antropologia cultural. S6 através do conceito
de “cultura primitiva” é que se chegou de fato a reconhecer que
aqueles individuos outrora definidos de forma paternalista como
“camadas inferiores dos povos civilizados” possuiam cultura . A
consciéncia pesada do colonialismo se uniu assim a consciéncia
pesada da opressio de classe. Dessa maneira foi superada, pelo
menos verbalmente, ndo sé a concepc¢io antiquada de folclore
como mera colecio de curiosidades, mas também a posi¢io de
quem distinguia nas ideias, crengas, visdes de mundo das classes
subalternas nada mais do que um acimulo inorginico de
fragmentos de ideias, crengas, visdes de mundo elaborados pelas
classes dominantes provavelmente virios séculos antes. A essa
altura comeca a discussdo sobre a relacio entre a cultura das
classes subalternas e a das classes dominantes. Até que ponto a
primeira estd subordinada a segunda? Em que medida, ao
contrario, exprime conteidos ao menos em parte alternativos? E
possivel falar em circularidade entre os dois niveis de cultura?

Os historiadores s6 se aproximaram muito recentemente — e
com certa desconfianca — desses tipos de problema. Isso se deve
em parte, sem divida nenhuma, a persisténcia de uma concepc¢io
aristocratica de cultura. Com muita frequéncia ideias ou crengas
originais sio consideradas, por defini¢do, produto das classes
superiores, e sua difusdo entre as classes subalternas um fato
mecanico de escasso ou mesmo de nenhum interesse; como se
nio bastasse, enfatiza-se presuncosamente a “deteriorac¢io”, a
“deformacdo”, que tais ideias ou crengas sofreram durante o
processo de transmissio. Porém, a desconfianca dos
historiadores tem também outro motivo, mais imediato, de
ordem metodologica e nio ideolégica. Em comparagio com os
antrop6logos e estudiosos das tradicbes populares, os
historiadores partem com uma grande desvantagem. Ainda hoje



a cultura das classes subalternas é (e muito mais, se pensarmos
nos séculos passados) predominantemente ol , e 0OS
historiadores nio podem se por a conversar com os camponeses
do século xv1 (além disso, ndo se sabe se os compreenderiam).
Precisam entio servir-se sobretudo de fontes escritas (e
eventualmente arqueoldgicas) que sio duplamente indiretas: por
serem escritas e, em geral, de autoria de individuos, uns mais
outros menos, abertamente ligados a cultura dominante. Isso
significa que os pensamentos, crengas, esperancas dos
camponeses e artesios do passado chegam até nds através de
filtros e intermedidrios que os deformam. E o que basta para
desencorajar, antecipadamente, as tentativas de pesquisa nessa
direcio.

Porém, os termos do problema mudam de forma radical ante a
proposta de estudar nio a “cultura produzida pelas classes
populares”; e sim a “cultura imposta as classes populares”. Foi o
que Robert Mandrou tentou fazer, hia uns dez anos, com base
numa fonte até aquele momento pouco explorada: a literatura de
cordel, isto ¢, folhetos baratos, impressos grosseiramente
(almanaques, cangdes, receitas e remédios, narraghes de
prodigios ou vidas de santos), vendidos nas feiras ou nos campos
por ambulantes. Mandrou, diante de uma lista dos principais
temas recorrentes, acabou por formular uma conclusio um tanto
quanto apressada. Essa literatura, por ele definida como de
“evasio”, teria alimentado por séculos uma visio de mundo
banhada de fatalismo e determinismo, de maravilhoso e
misterioso, impedindo que seus leitores tomassem consciéncia da
propria  condi¢do social e politica — e, portanto,
desempenhando, talvez  conscientemente, uma funcio
reacionadria.

Todavia, Mandrou nio se limitou a considerar almanaques e
can¢bes como documentos de uma literatura deliberadamente
enderecada ao povo. Em uma passagem brusca e imotivada,
definiu-os, enquanto instrumentos de uma aculturacio vitoriosa,
como “reflexo [...] da visio de mundo” das classes populares do



Ancien Régime , atribuindo tacitamente a essas classes uma
completa passividade cultural e a literatura de cordel uma
influéncia desproporcionada. Mesmo sendo as tiragens, como se
presume, considerdveis, e com cada um daqueles folhetos decerto
sendo lido em voz alta, atingindo grandes estratos de analfabetos,
numa sociedade em que estes constituiam trés quartos da
populacio, os camponeses aptos a ler eram com certeza uma
pequena minoria. Identificar a “cultura produzida pelas classes
populares” com a “cultura imposta as massas populares”, decifrar
a fisionomia da cultura popular apenas através das maximas, dos
preceitos e dos contos da Bibliotheque bleue é absurdo. O atalho
indicado por Mandrou para superar as dificuldades ligadas a
reconstrucio de uma cultura oral nos leva na verdade ao ponto

de partida.
O mesmo atalho, embora com pressupostos muito diferentes,
foi trilhado — com notivel ingenuidade — por Genevieve

Bolleme. Essa pesquisadora viu na literatura de cordel, em vez do
instrumento de uma (improvavel) aculturacio vitoriosa, a
expressio espontinea (ainda mais improvavel) de uma cultura
popular original e auténoma, permeada por valores religiosos.
Nessa religido popular, concentrada na humanidade e pobreza de
Cristo, teriam sido fundidos, de forma harmoniosa, o natural e o
sobrenatural, o medo da morte e o impulso em dire¢do a vida, a
tolerincia as injusticas e a revolta contra a opressio. Dessa
maneira, € claro, troca-se “literatura popular” por wuma
“literatura destinada ao povo”, continuando, sem se dar conta,
nos dominios da cultura produzida pelas classes dominantes. E
verdade que, incidentalmente, Bolleme levanta a hipétese de
uma defasagem entre os opusculos e 0 modo como seriam lidos
pelas classes populares. Mas essa indica¢io preciosa permanece
estéril, ja que desemboca no postulado da “criatividade popular”,
indeterminada e aparentemente inatingivel, prépria de uma
tradi¢io oral que nio deixou vestigios.

4



A imagem estereotipada e adocicada de cultura popular que
constitui o ponto de chegada da pesquisa realizada por Bolleme
contrasta profundamente com outra, vivissima, delineada por
Mikhail Bakhtin num livro fundamental sobre as relacdes entre
Rabelais e a cultura popular do seu tempo. Ao que tudo indica,
Gargintua e Pantagruel , que talvez ndo tenham sido lidos por
nenhum camponés, nos fazem compreender mais coisas sobre a
cultura camponesa do que o Almanach des bergers , que devia
circular amplamente pelos campos da Franca. No centro da
cultura configurada por Bakhtin estd o carnaval: mito e rito no
qual confluem a exaltagio da fertilidade e da abundéncia, a
inversio brincalhona de todos os wvalores e hierarquias
constituidas, o sentido césmico do fluir destruidor e regenerador
do tempo. Segundo Bakhtin, essa visio de mundo, elaborada no
correr dos séculos pela cultura popular, se contrapoe, sobretudo
na Idade Média, ao dogmatismo e a seriedade da cultura das
classes dominantes. Apenas levando-se em consideracio essa
diferenca é que a obra de Rabelais se torna compreensivel. A sua
comicidade se liga diretamente aos temas carnavalescos da
cultura popular. Portanto, temos, por um lado, dicotomia
cultural, mas, por outro, circularidade, influxo reciproco entre
cultura subalterna e cultura hegemonica, particularmente intenso
na primeira metade do século XV1 .

Em parte trata-se de hipdteses, nio todas igualmente
documentadas. Mas o limite do belissimo livro de Bakhtin talvez
seja outro: os protagonistas da cultura popular que ele tentou
descrever — camponeses, artesios — nos falam quase s6 através
das palavras de Rabelais. E justamente a riqueza das perspectivas
de pesquisa indicadas por Bakhtin que nos faz desejar, ao
contrario, uma sondagem direta, sem intermedidrios, do mundo
popular. Porém, pelos motivos ja levantados, substituir uma
estratégia de pesquisa indireta por outra direta, neste tipo de
trabalho, é por demais dificil.

5



Mas ndo é preciso exagerar quando se fala em filtros e
intermediarios deformadores. O fato de uma fonte nio ser
“objetiva” (mas nem mesmo um inventario ¢ “objetivo”) ndo
significa que seja inutilizivel. Uma cronica hostil pode fornecer
testemunhos preciosos sobre o comportamento de uma
comunidade camponesa em revolta. A anilise do “carnaval de
Romans” realizada por Emmanuel Le Roy Ladurie é exemplar
nesse sentido. No conjunto, diante da incerteza metodoldgica e
da pobreza dos resultados da maior parte dos estudos dedicados
explicitamente a definicio do que era a cultura popular da
Europa pré-industrial, sobressai um certo tipo de pesquisa, como
a de Natalie Zemon Davis e de Edward P. Thompson sobre os
charivari , por exemplo, que ilumina aspectos particulares dessa
cultura. Mesmo uma documentacgio exigua, dispersa e renitente
pode, portanto, ser aproveitada.

Contudo, o medo de cair no famigerado positivismo ingénuo,
unido a exasperada consciéncia da violéncia ideolégica que pode
estar oculta por trds da mais normal e, a primeira vista, inocente
operagio cognitiva, induz hoje muitos historiadores a jogar a
crianga fora junto com a dgua da bacia — ou, deixando de lado as
metaforas, a cultura popular junto com a documentagio que dela
nos dd uma imagem mais ou menos deformada. Depois de ter
criticado (nfo sem razio) as pesquisas ja lembradas aqui sobre a
literatura de cordel, um grupo de estudiosos chegou a se
perguntar se “a cultura popular existiria para além do gesto que a
elimina”. A pergunta é retérica e a resposta, obviamente,
negativa. Essa espécie de neopirronismo parece a primeira vista
paradoxal, visto que por tris dele encontram-se os estudos de
Michel Foucault, quer dizer, alguém que com a maior
autoridade, na Histoire de la folie , chamou a atencdo sobre as
exclusoes, as proibigdes, os limites através dos quais nossa cultura
se constituiu historicamente. Mas, observando melhor, percebe-
se que o paradoxo € s6 aparente. O que interessa sobretudo a
Foucault sdo os gestos e os critérios da exclusio; os exclusos, um
pouco menos. Em Histoire de la folie ja estava implicita, ao menos
em parte, a trajetoria que levaria Foucault a escrever Les mots et



les choses e Larchéologie du savoir . 'Ial trajetéria foi muito
possivelmente acelerada pelas simples objecdes niilistas langadas
por Jacques Derrida contra a Histoire de la folie . Nio se pode
falar da loucura numa linguagem historicamente participante da
razido ocidental e, portanto, do processo que levou a repressio da
prépria loucura. O ponto em que se apoia a pesquisa de Foucault
— disse Derrida em poucas palavras — nio existe, nio pode
existir. A essas alturas o ambicioso projeto foucaultiano de uma
“arqueologia do siléncio” transformou-se em siléncio puro e
simples — por vezes acompanhado de uma muda contemplacio
estetizante.

Essa involugio aparece num livro recente, que redine ensaios
redigidos por Foucault e por alguns dos seus colaboradores; além
desses, traz varios documentos sobre o caso de um jovem
camponés que, no inicio do século XVII , matou a mae, a irmi e
um irmio. A anilise versa acima de tudo sobre a interse¢io de
duas linguagens de exclusio que tendem a se negar,
alternadamente: a judicidria e a psiquidtrica. A figura do
assassino, Pierre Riviere, acaba passando para segundo plano —
justamente quando sio publicadas suas memorias, escritas por ele
a pedido dos juizes, que procuravam uma explicacio para o
triplice crime. A possibilidade de interpretar esse texto foi
excluida de forma explicita, porque equivaleria a alteri-lo,
reduzindo-o a uma “razio” estranha a ele. Nao sobra mais nada,
além de “estupor” e “siléncio” — tnicas reagoes legitimas.

E no irracionalismo estetizante, portanto, que vai desembocar
essa linha de pesquisa. A relacio, obscura e contraditéria, de
Pierre Riviere com a cultura dominante é apenas mencionada;
suas leituras (almanaques, livros de piedade, mas também Le bon
sens du curé Meslier ) sio mesmo ignoradas. Prefere-se descrevé-
lo vagando pelos bosques depois do delito como “um homem
sem cultura [...] um animal sem instinto [...] um ser mitico, um
ser monstruoso, impossivel de ser definido porque estranho a
qualquer ordem nomedvel”. E o éxtase diante do estranhamento
absoluto, que na realidade é fruto da recusa de anilise e



interpretacdo. As vitimas da exclusdo social tornam-se os
depositirios do tunico discurso que representa uma alternativa
radical as mentiras da sociedade constituida — um discurso que
passa pelo delito e pelo canibalismo, que € encarnado
indiferentemente nas memorias redigidas por Pierre Riviere ou

no seu matricidio. E um populismo as avessas, um populismo
“negro” — mas assim mesmo populismo.

6

O que foi dito até aqui demonstra com clareza a ambiguidade
do conceito de “cultura popular”. As classes subalternas das
sociedades pré-industriais € atribuida ora uma passiva adequacio
aos subprodutos culturais distribuidos com generosidade pelas
classes dominantes (Mandrou), ora uma ticita proposta de
valores, ao menos em parte autbnomos em relacio a cultura
dessas classes (Bolleme), ora um estranhamento absoluto que se
coloca até mesmo para além, ou melhor, para aquém da cultura
(Foucault). E bem mais frutifera a hipotese formulada por
Bakhtin de uma influéncia reciproca entre a cultura das classes
subalternas e a cultura dominante. Mas precisar os modos e 0s
tempos dessa influéncia (Jacques Le Goff comecou esse trabalho
obtendo 6timos resultados) significa enfrentar o problema posto
pela documentacio, que no caso da cultura popular ¢, como ja
dissemos, quase sempre indireta. Até que ponto os eventuais
elementos da cultura hegemonica, encontraveis na cultura
popular, sio frutos de uma acultura¢io mais ou menos deliberada
ou de uma convergéncia mais ou menos espontinea e nio, ao
contrario, de uma inconsciente deformacio da fonte, obviamente
tendendo a conduzir o desconhecido ao conhecido, ao familiar?

Alguns anos atrds, vi-me obrigado a enfrentar um problema
parecido no decorrer de uma pesquisa sobre processos contra a
bruxaria, entre os séculos XvI e XVl . Eu queria entender o que a
bruxaria era na realidade para os seus protagonistas — bruxas e
bruxos —, mas a documentacio da qual dispunha (processos e,
em especial, os tratados de demonologia) parecia constituir uma
tal barreira, que impedia de forma irremedidvel o conhecimento



da bruxaria popular. Esbarrava sempre, por todos os lados, com
os esquemas de origem culta da bruxaria inquisitorial. Apenas a
descoberta de um veio de crencas até aquele momento ignoradas,
concentrado nos benandanti , abriu uma brecha naquela parede.
Pela discrepancia entre as perguntas dos juizes e as respostas dos
acusados — a qual nio poderia ser atribuida aos interrogatérios
sugestivos nem a tortura —, vinha a baila um estrato profundo
de crencas populares substancialmente auténomas.

As confissdes de Menocchio, o moleiro friulano protagonista
deste livro, constituem, em certa medida, um caso semelhante ao
dos benandanti . Aqui, também, a irredutibilidade de parte dos
discursos de Menocchio a esquemas conhecidos aponta para um
estrato ainda nio examinado de crengas populares, de obscuras
mitologias camponesas. Mas o que torna muito mais complicado
o caso de Menocchio é o fato de esses obscuros elementos
populares estarem enxertados num conjunto de ideias muito
claras e consequentes, que vio do radicalismo religioso ao
naturalismo tendencialmente cientifico, as aspiragdes utopicas de
renovacio social. A impressionante convergéncia entre as
posicdes de um desconhecido moleiro friulano e as de grupos de
intelectuais dos mais refinados e conhecedores de seu tempo
repropoe com toda forca o problema da circularidade da cultura
formulado por Bakhtin.
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Antes de analisar em que medida as confissdes de Menocchio
nos ajudam a precisar o problema, devemos nos perguntar que
relevincia podem ter, num plano geral, as ideias e crengas de um
individuo tnico em relacio aos do seu nivel social. No momento
em que equipes inteiras de estudiosos se lancam a empresas
imensas de histéria quantitativa das ideias ou de histéria religiosa
serial , propor uma investigacio capilar sobre u#z moleiro pode
parecer paradoxal ou absurdo, quase como o retorno ao tear
mecanico numa era de teares automaiticos. E sintomitico que a
possibilidade de wuma investigagio como essa tenha sido
descartada antecipadamente por alguém como Francois Furet,



que defendia a ideia de que a reintegragio das classes inferiores
na histéria geral pode ocorrer apenas sob o signo do “nimero e
do anonimato”, através da demografia e da sociologia, “um
estudo quantitativo das sociedades do passado”. Embora nio
mais ignoradas, as classes inferiores estariam da mesma forma
condenadas a permanecer “silenciosas”.

Porém, se a documenta¢io nos oferece a oportunidade de
reconstruir nio s6 as massas indistintas como também
personalidades individuais, seria absurdo descartar estas tltimas.
Nao é um objetivo de pouca importincia estender as classes mais
baixas o conceito histérico de “individuo”. E claro que existe o
risco de cair no anedotdrio, na famigerada histoire événementielle
(que nio s6 €é nem necessariamente € historia politica). Contudo,
trata-se de um risco evitivel. Alguns estudos biograficos
mostraram que um individuo mediocre, destituido de interesse
por si mesmo — e justamente por isso representativo —, pode
ser pesquisado como se fosse um microcosmo de um estrato
social inteiro num determinado periodo histérico — a nobreza
austriaca ou o baixo clero inglés do século xvr .

Seria esse o caso de Menocchio? Nem por sonho. Nio
podemos consideri-lo um camponés “tipico” (no sentido de
“médio”, “estatisticamente mais frequente”) do seu tempo: seu
relativo isolamento na comunidade deixa isso claro. Aos olhos
dos conterraneos Menocchio era um homem, ao menos em
parte, diferente dos outros. Mas essa singularidade tinha limites
bem precisos: da cultura do préprio tempo e da propria classe
nio se sai a ndo ser para entrar no delirio e na auséncia de
comunicagdo. Assim como a lingua, a cultura oferece ao
individuo um horizonte de possibilidades latentes — uma jaula
flexivel e invisivel dentro da qual se exercita a liberdade
condicionada de cada um. Com rara clareza e lucidez,
Menocchio articulou a linguagem que estava historicamente 2
sua disposi¢ido. Por isso, nas suas confissdes é possivel encontrar
de maneira bastante nitida, quase exasperada, uma série de
elementos convergentes; esses mesmos elementos, numa outra



documentag¢io aniloga — contemporinea ou pouco posterior —,
aparecem dispersos, ou entio s6 € possivel vislumbra-los.
Algumas investigacdes confirmam a existéncia de tracos que
reconduzem a uma cultura camponesa comum. Em poucas
palavras, mesmo um caso-limite (¢ Menocchio com certeza o €)
pode se revelar representativo, seja negativamente — porque
ajuda a precisar o que se deva entender, numa situagio dada, por
“estatisticamente mais frequente” —, seja positivamente —
porque permite circunscrever as possibilidades latentes de algo (a
cultura popular) que nos chega apenas através de documentos
fragmentarios e deformados, provenientes quase todos de
“arquivos da repressio”.

Com isso nio estamos querendo contrapor as pesquisas
qualitativas as quantitativas. Simplesmente queremos frisar que,
no que toca as classes subalternas, o rigor demonstrado pelas
pesquisas quantitativas ndo pode deixar de lado (se quisermos,
nio pode ainda deixar de lado) o tio deplorado impressionismo
das qualitativas. O chiste de E. P. Thompson sobre o “grosseiro e
insistente impressionismo do computador que repete ad nauseam
um unico elemento, passando por cima de todos os dados
documentais para os quais nio foi programado”, é literalmente
verdadeiro, ji que o computador, como ¢é 6bvio, ndo pensa, mas
executa ordens. Por outro lado, s6 uma série de pesquisas
particulares, de grande félego, pode permitir a elabora¢io de um
programa articulado, a ser submetido ao computador.

Vamos dar um exemplo concreto. Nos tdltimos anos foram
concluidas vérias pesquisas quantitativas sobre a producio
livreira francesa do século XVIII e sua difusdo, com o justissimo
propésito de alargar o quadro da tradicional histéria das ideias
através do levantamento de uma enorme quantidade de titulos
(quase 45 mil), sistematicamente ignorados pelos estudiosos até
aquele momento. S6 desse modo — comentou-se — poderemos
avaliar a incidéncia do elemento inerte, estitico, da producio
livreira, e a0 mesmo tempo entender o significado de ruptura das
obras realmente inovadoras. Um estudioso italiano, Furio Diaz,



fez algumas objecGes a essa abordagem: por um lado, corre-se o
risco de estar sempre descobrindo o 6bvio; por outro, de se ater
ao que, em termos histdricos, é enganoso. E deu um exemplo
irbnico: os camponeses franceses do fim do século com certeza
ndo assaltavam os castelos da nobreza porque tinham lido L’4nge
Conductenr , mas porque as “novas ideias mais ou menos
implicitas nas noticias que chegavam de Paris” iam ao encontro
de “interesses e [...] velhos rancores”. E evidente que a segunda
objecio (a outra é bem mais fundamentada) nega de fato a
existéncia de uma cultura popular, como também a utilidade das
pesquisas sobre ideias e crencas das classes subalternas,
repropondo a velha histéria das ideias do tipo exclusivamente
elitista. Na verdade, a critica a ser feita as pesquisas quantitativas
da histéria das ideias é outra: ndo por serem pouco afeitas a elite
e sim por ainda o serem demais. Elas partem do pressuposto de
que nio s6 os textos, como até mesmo os titulos, fornecem dados
inequivocos. Ora, isso se torna cada vez menos verdade quanto
mais o nivel dos leitores diminui. Os almanaques, cancdes, livros
de piedade, vida de santos, tudo o que constituia o vasto material
da producio livreira, a nds surgem como estiticos, inertes,
sempre iguais a si mesmos. Mas como eram lidos pelo piblico de
entio? Em que medida a cultura predominantemente oral
daqueles leitores interferia na frui¢io do texto, modificando-o,
remodelando-o, chegando mesmo a alterar sua natureza? As
referéncias de Menocchio a suas leituras nos dio um exemplo
claro desse tipo de relagdo com o texto, a qual diverge por inteiro
da dos leitores cultos de hoje. Tais referéncias nos permitem
medir a defasagem, justamente hipotetizada por Bolleme, entre
os textos da literatura “popular” e o modo como eram lidos por
camponeses e artesdos. No caso de Menocchio a defasagem
aparece com uma profundidade decerto pouco comum. Porém,
ainda uma vez, é precisamente essa singularidade que oferece
indicagbes preciosas para pesquisas posteriores. No caso da
histéria quantitativa das ideias, por exemplo, apenas a
consciéncia da variabilidade, histdrica e social, da figura do leitor



podera fornecer de maneira efetiva as premissas de uma histdria
das ideias também gualitativamente diversa.

8

A defasagem entre os textos lidos por Menocchio e o modo
como ele os assimilou e os referiu aos inquisidores indica que
suas posi¢cdes nio sio redutiveis ou remissiveis a um ou outro
livro. Por um lado, elas reentram numa tradicio oral
antiquissima; por outro, evocam uma série de motivos
elaborados por grupos heréticos de formacio humanista:
tolerincia, tendéncia em reduzir a religido a moralidade etc.
Trata-se de uma dicotomia s aparente, que remete na verdade a
uma cultura unitiria em que nio € possivel estabelecer recortes
claros. Mesmo que Menocchio tenha entrado em contato, de
maneira mais ou menos mediada, com ambientes cultos, suas
afirmacées em defesa da tolerdncia religiosa, seu desejo de
renovacdo radical da sociedade apresentam um tom original e
nido parecem resultado de influéncias externas passivamente
recebidas. As raizes de suas afirmagoes e desejos estio fincadas
muito longe, num estrato obscuro, quase indecifrivel, de
remotas tradi¢des camponesas.

A esta altura poder-se-ia perguntar se o que emerge dos
discursos de Menocchio nio é mais uma “mentalidade” do que
uma “cultura”. Apesar das aparéncias, nio se trata de uma
distin¢do fatil. O que tem caracterizado os estudos de historia
das mentalidades € a insisténcia nos elementos inertes, obscuros,
inconscientes de wuma determinada visio de mundo. As
sobrevivéncias, os arcaismos, a afetividade, a irracionalidade
delimitam o campo especifico da histéria das mentalidades,
distinguindo-a com muita clareza de disciplinas paralelas e hoje
consolidadas, como a historia das ideias ou a historia da cultura
(que, no entanto, para alguns estudiosos engloba as duas
anteriores). Inscrever o caso de Menocchio no dmbito exclusivo
da histéria das mentalidades significaria, portanto, colocar em
segundo plano o fortissimo componente racional (ndo
necessariamente identificivel 2 nossa nacionalidade) da sua visio



de mundo. Todavia, o argumento decisivo € outro: a conotagio
terminantemente interclassista da histéria das mentalidades.
Esta, como ja foi dito, estuda o que tém em comum “César e o
ultimo soldado de suas legides, sio Luis e o camponés que
cultivava as suas terras, Cristévio Colombo e o marinheiro de
suas caravelas”. Nesse sentido, na maior parte das vezes, o
adjetivo coletiva acrescentado a “mentalidade” é pleonistico. Ora,
nio queremos negar a legitimidade de investigacdes desse tipo,
porém o risco de chegar a extrapolacbes indevidas é muito
grande. Até mesmo um dos maiores historiadores deste século,
Lucien Febvre, caiu numa armadilha desse género. Num livro
inexato mas fascinante, tentou, através da investigacio sobre um
individuo — ainda que excepcional, como Rabelais —, identificar
as coordenadas mentais de toda uma era. Enquanto se trata de
demonstrar a inexisténcia de um presumivel “ateismo” em
Rabelais, nenhum problema. Entretanto, quando se adentra o
terreno da “mentalidade (ou psicologia) coletiva”, sustentando
que a religido exercia sobre “os homens do século XvI ” uma
influéncia, a0 mesmo tempo, profunda e opressora, da qual era
impossivel escapar, como nio escapou Rabelais, a argumentacio
se torna inaceitivel. Quem eram aqueles mal identificados
“homens do século xvi ”? Humanistas, mercadores, artesios,
camponeses? Gracas a nogio interclassista de “mentalidade
coletiva”, os resultados de uma investiga¢io conduzida sobre um
pequeno estrato da sociedade francesa composto por individuos
cultos sdo tacitamente ampliados até abarcar completamente um
século inteiro. E o retorno da tradicional histéria das ideias. Os
camponeses, isto é, a grande maioria da populacio daquela
época, sio vislumbrados no livro de Febvre sé para serem
apressadamente liquidados como “massa [...] semisselvagem,
vitima das supersticbes”, enquanto a afirmac¢io de que era
impossivel, naquele tempo, formular uma posicio irreligiosa
consequente em termos criticos traduz-se em outra — bastante
previsivel — de que o século XVII nio era o século XVI e
Descartes nio era contemporaneo de Rabelais.



Apesar desses limites, o modo como Febvre consegue separar
os multiplos fios que ligam um individuo a um ambiente, a uma
sociedade, historicamente determinados, permanece exemplar.
Os instrumentos que usou para analisar a religido de Rabelais
podem servir também para analisar a religido, tdo diversa, de
Menocchio. Em todo caso, a esta altura ja deve estar claro por
que a expressio “mentalidade coletiva” seja preferivel a também
pouco satisfatoria expressdo “cultura popular”. Uma anilise de
classes é sempre melhor que uma interclassista.

Com isso nfo se estd de maneira alguma afirmando a existéncia
de uma cultura homogénea, comum tanto aos camponeses como
aos artesios da cidade (para nio falar dos grupos marginais,
como os vagabundos), na Europa pré-industrial. Apenas se esta
querendo delimitar um dmbito de pesquisa no interior do qual é
preciso conduzir anilises particularizadas como a que fazemos
aqui. S6 desse modo serd possivel eventualmente generalizar as
conclusoes a que se chegou neste estudo.

9

Dois grandes eventos histéricos tornaram possivel um caso
como o de Menocchio: a inven¢io da imprensa e a Reforma. A
imprensa lhe permitiu confrontar os livros com a tradi¢do oral
em que havia crescido e lhe forneceu as palavras para organizar o
amontoado de ideias e fantasias que nele conviviam. A Reforma
lhe deu audicia para comunicar o que pensava ao padre do
vilarejo, conterraneos, inquisidores — mesmo ndo tendo
conseguido dizer tudo diante do papa, dos cardeais e dos
principes, como queria. As rupturas gigantescas determinadas
pelo fim do monopdlio dos letrados sobre a cultura escrita e do
monopolio dos clérigos sobre as questbes religiosas haviam
criado uma situagio nova, potencialmente explosiva. Mas a
convergéncia entre as aspiracdes de uma parte da alta cultura e as
da cultura popular ji tinha sido declarada de maneira definitiva
mais de meio século antes do processo de Menocchio — quando
Lutero condenara com ferocidade os camponeses em revolta e
suas reivindicagdes. Tais ideais, naquela época, inspiravam apenas



exiguas minorias perseguidas, como os anabatistas. Com a
Contrarreforma (e paralelamente com a consolidacio das igrejas
protestantes) iniciara-se uma era marcada pelo enrijecimento
hierarquico, pela doutrinacio paternalista das massas, pela
extin¢do da cultura popular, pela marginaliza¢gio mais ou menos
violenta das minorias e dos grupos dissidentes. E o préprio
Menocchio acabou queimado.

10

Dissemos que era impossivel efetuar recortes claros na cultura
de Menocchio. S6 com o bom senso se podem isolar certos
temas que, ja naquela época, convergiam com tendéncias de uma
parte da alta cultura do século XVI e que se tornaram patrimonio
da cultura “progressista” dos séculos seguintes: aspira¢io a uma
reforma radical da sociedade, corrosio interna da religido,
tolerancia. Gracas a tudo isso, Menocchio esta inserido numa
ténue, sinuosa, porém muito nitida linha de desenvolvimento
que chega até nds: podemos dizer que Menocchio é nosso
antepassado, mas é também um fragmento perdido, que nos
alcangou por acaso, de um mundo obscuro, opaco, o qual s6
através de um gesto arbitririo podemos incorporar a nossa
histéoria. Essa cultura foi destruida. Respeitar o residuo de
indecifrabilidade que ha nela e que resiste a qualquer anilise nio
significa ceder ao fascinio 1idiota do exético e do
incompreensivel. Significa apenas levar em consideragio uma
mutilacdo histérica da qual, em certo sentido, nés mesmos somos
vitimas. “Nada do que aconteceu deve ser perdido para a
histéria”, lembrava Walter Benjamin. Mas “s6 a humanidade
redimida o passado pertence inteiramente”. Redimida, isto é,

liberada.
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Chamava-se Domenico Scandella, conhecido por Menocchio.
Nascera em 1532 (quando do primeiro processo declarou ter 52
anos), em Montereale, uma pequena aldeia nas colinas do Friuli,
a 25 quilémetros de Pordenone, bem protegida pelas montanhas.
Viveu sempre ali, exceto dois anos de desterro ap6s uma briga
(1564-65), transcorridos em Arba, uma vila nio muito distante, e
numa localidade nio precisada da Carnia. Era casado e tinha sete
filhos; outros quatro haviam morrido. Declarou ao conego
Giambattista Maro, vigirio-geral do inquisidor de Aquileia e
Concérdia, que sua atividade era “de moleiro, carpinteiro,
marceneiro, pedreiro e outras coisas”. Mas era principalmente
moleiro; usava as vestimentas tradicionais de moleiro — veste,
capa e capuz de 13 branca. E foi assim, vestido de branco, que se
apresentou para o julgamento.

Alguns anos depois, disse aos inquisidores que era
“paupérrimo”: “Nido tenho nada além de dois moinhos de
aluguel e dois campos arrendados, e com isso sustentei e sustento
minha pobre familia”. Mas, sem duavida, Menocchio estava
exagerando. Mesmo se boa parte da colheita servisse para pagar
o aluguel (provavelmente em espécie) dos dois moinhos, além
das pesadas taxas sobre a terra, devia sobrar o bastante para
sobreviver e ainda para os momentos dificeis. Tanto é que,
quando se encontrava desterrado em Arba, alugara de imediato
outro moinho. Quando sua filha Giovanna se casou (Menocchio
tinha morrido havia dois meses), recebeu o correspondente a 256
liras e nove soldos — um dote nio muito rico, mas bem menos
miseravel em comparacio aos habitos da regido no periodo.

No conjunto, a posi¢io de Menocchio no microcosmo social de
Montereale aparenta nio ter sido das mais despreziveis. Em 1581
havia sido podestd (magistrado) da aldeia e dos vilarejos ao redor
(Gaio, Grizzo, San Leonardo, San Martino) e ainda cameraro ,
isto é, administrador da paréquia de Montereale, em data nio
precisada. Nio sabemos se aqui como em outras localidades do
Friuli o velho sistema de rotacdo de cargos fora substituido pelo



sistema eletivo. Nesse caso, o fato de saber “ler, escrever e
somar” deve ter favorecido Menocchio. Os administradores, em
geral, eram escolhidos quase sempre entre pessoas que tinham
frequentado escola publica de nivel elementar, as vezes
aprendendo até um pouco de latim. Escolas desse tipo existiam
também em Aviano ou em Pordenone: Menocchio deve ter
passado por uma delas.

Em 28 de setembro de 1583 Menocchio foi denunciado ao
Santo Oficio, sob a acusacio de ter pronunciado palavras
“heréticas e totalmente impias” sobre Cristo. Nio se tratara de
uma blasfémia ocasional: Menocchio chegara a tentar difundir
suas opinides, discutindo-as (“praedicare et dogmatizare non
erubescit”; ele nio se envergonhava de pregar e dogmatizar).
Esse fato agravava muito sua situagio.

Tais tentativas de proselitismo foram amplamente confirmadas
pela investigacio que se abriu um més depois em Portogruaro e
prosseguiu em Concoérdia e na prépria Montereale. “Discute
sempre com alguém sobre a fé, e até mesmo com o piroco” —
foi o que Francesco Fasseta comentou com o vigirio-geral.
Segundo outra testemunha, Domenico Melchiori: “Costuma
discutir com todo mundo, mas, quando quis discutir comigo, eu
lhe disse: ‘Eu sou sapateiro; vocé, moleiro, e vocé ndo é culto.
Sobre o que é que nés vamos discutir?’”. As coisas da fé sio
grandes e dificeis, fora do alcance de moleiros e sapateiros. Para
debater é preciso doutrina, e os depositirios da doutrina sio
sobretudo os clérigos. Porém, Menocchio dizia ndo acreditar que
o Espirito Santo governasse a Igreja, acrescentando: “Os padres
nos querem debaixo de seus pés e fazem de tudo para nos manter
quietos, mas eles ficam sempre bem”; e ele “conhecia Deus
melhor do que eles”. E, quando o piroco da vila o levara a
Concérdia para se encontrar com o vigario-geral, a fim de que
suas ideias clareassem, dizendo-lhe “esses seus caprichos sio
heresias”, tinha prometido nio se meter mais em tais assuntos —
todavia, logo depois recomecgou. Na praca, na taverna, indo para
Grizzo ou Daviano, vindo da montanha — “nio se importando
com quem fala”, comenta Giuliano Stefanut, “ele geralmente



encaminha a conversa para as coisas de Deus, introduzindo
sempre algum tipo de heresia. E entdo discute e grita em defesa
de sua opinido”.

2

Nio € ficil entender pelos autos do processo qual era a reagio
dos conterraneos de Menocchio as suas palavras. E claro que
ninguém estava disposto a admitir ter escutado com aprovacio os
discursos de um suspeito de heresia. Pelo contririo, alguns se
preocuparam em comentar com o vigario-geral que conduzia o
inquérito a propria reagio indignada. “Menocchio, pelo amor de
Deus, nio vai falando essas coisas por ai!” — teria exclamado,
segundo ele mesmo afirmou, Domenico Melchiori. Giuliano
Stefanut testemunha: “Eu lhe disse varias vezes, especialmente
uma, indo para Grizzo, que eu gostava dele, mas nio podia
suportar seu jeito de falar das coisas da fé, que sempre discutiria
com ele e que, se cem vezes me matasse e depois eu voltasse a
viver, continuaria a me deixar matar pela fé”. O padre Andrea
Bionima havia até mesmo feito uma ameaca velada: “Cale a boca,
Domenego, nio diga essas coisas, porque um dia vocé se
arrepende”. Outra testemunha, Giovanni Povoledo, dirigindo-se
ao vigario-geral, arriscou uma defini¢io, embora genérica: “Tem
ma fama e tem opinides erradas, como aquelas da seita de
Lutero”. Entretanto, esse coro de vozes nido deve nos enganar.
Quase todos os interrogados declararam conhecer Menocchio
havia muito tempo: uns, havia trinta, quarenta anos; outros, 25;
outros, ainda, vinte. Um deles, Daniele Fasseta, disse conhecé-lo
“desde moleque, com o nariz sujo, ja que éramos da mesma
paréquia”. Aparentemente algumas afirmacdes de Menocchio
remontavam nio apenas ha poucos dias, mas ha “muitos anos”,
até mesmo ha trinta anos. Durante todo esse tempo ninguém o
denunciara na cidade, embora seus discursos fossem conhecidos
por todos. As pessoas repetiam as palavras dele, algumas com
curiosidade, outras balancando a cabeca. Nos testemunhos
recolhidos pelo vigirio-geral ndo se percebe o que se chamaria
de verdadeira hostilidade em relacio a Menocchio; no maximo,

-,



desaprovacio. E verdade que entre aqueles existiam parentes,
como Francesco Fasseta ou Bartolomeo di Andrea, primo de sua
mulher, que o definiram como “homem de bem”. O préprio
Giuliano Stefanut, que havia enfrentado Menocchio, dizendo-se
pronto “a morrer pela fé”, acrescentou: “Eu gosto dele”. [Esse
moleiro, que ji tinha sido magistrado da aldeia e administrador
da pardquia, decerto nio vivia a margem da comunidade de
Montereale. Muitos anos depois, quando do segundo processo,
uma testemunha declarou: “Eu o vejo conversando com muita
gente e acho que é amigo de todo mundo”. E, apesar disso, a
certa altura dispararam uma denuncia contra ele que abriu
caminho para o inquérito.

Os filhos de Menocchio, como veremos, identificaram de
imediato o paroco de Montereale, dom Odorico Vorai, como o
anonimo delator. Ndo estavam enganados. Entre os dois existia
uma velha diferenca: ja fazia quatro anos que Menocchio ia se
confessar em outra cidade. O testemunho de Vorai, que fechou a
fase informativa do processo, foi particularmente evasivo: “Nio
posso me lembrar bem do que ele disse. Tenho memoria fraca e
estava com outras coisas na cabeca”. Aparentemente ninguém
melhor do que uma pessoa na posi¢io dele para dar informagoes
ao Santo Oficio sobre o assunto, contudo o vigirio-geral nio
insistiu. Ndo era preciso: fora o préprio Vorai, instigado por
outro padre, dom Ottavio Montereale, pertencente a uma familia
senhorial do lugar, que transmitira as evidéncias circunstanciais
em que o vigario-geral se baseou para interrogar as testemunhas.

A hostilidade do clero local pode ser facilmente explicada.
Como ja vimos, Menocchio nio reconhecia, na hierarquia
eclesidstica, nenhuma autoridade especial nas questdes de fé.
“Que papa, prelado, padres, qual o qué! E dizia essas palavras
com desprezo, dizia que ndo acreditava neles” — comentou
Domenico Melchiori. De tanto discutir e argumentar pelas ruas
e tavernas da cidade, Menocchio deve ter acabado por se
contrapor a autoridade do paroco. Mas o que é que realmente
Menocchio dizia?



S6 para termos wuma ideia, ndo s6 blasfemava
“desmesuradamente”, como sustentava que blasfemar ndo é
pecado (segundo uma testemunha, teria dito que blasfemar
contra os santos ndo ¢é pecado, mas contra Deus §é),
acrescentando com sarcasmo: “Cada um faz o seu dever; tem
quem ara, quem cava ¢ eu faco o meu, blasfemar”. Em seguida
fazia estranhas afirmacdes que os conterrineos relatavam de
maneira fragmentada, desconexa, ao vigario-geral. Por exemplo:
“O ar € Deus [...] a terra, nossa mae”; “Quem € que vocés
pensam que seja Deus? Deus nio é nada além de um pequeno
sopro e tudo mais que o homem imagina”; “Tudo o que se vé é
Deus e nés somos deuses”; “O céu, a terra, o mar, o ar, o abismo
e o inferno, tudo é Deus”; “O que é que vocés pensam, que Jesus
Cristo nasceu da Virgem Maria? Nio é possivel que ela tenha
dado 2 luz e tenha continuado virgem. Pode muito bem ser que
ele tenha sido um homem qualquer de bem, ou filho de algum
homem de bem”. E se dizia ainda que possuia livros proibidos,
em particular a Biblia em vulgar: “Esta sempre discutindo com
um ou com outro, possui a Biblia em vulgar, e imagina que a
base de seus argumentos esteja ali, e continua obstinadamente
insistindo neles”.

Os testemunhos se acumulavam; Menocchio pressentia que
alguma coisa estava sendo preparada contra ele. Foi entio falar
com o vigario de Polcenigo, Giovanni Daniele Melchiori, seu
amigo desde a infincia. Este o incentivou a se apresentar
espontaneamente ao Santo Oficio, ou ao menos a obedecer de
imediato a uma eventual convocacio. Avisou a Menocchio:
“Diga o que eles estio querendo saber, nio fale demais e muito
menos se meta a contar coisas; responda s6 o que for
perguntado”. Alessandro Policreto, um ex-advogado que
Menocchio encontrara por acaso na casa de um amigo
comerciante de madeira, também o aconselhara a se apresentar
aos juizes e a admitir sua culpa, mas, ao mesmo tempo,
aconselhou-o a declarar que nunca acreditara em suas proprias
afirmacbes heréticas. E assim Menocchio foi a Maniago,
atendendo a convocag¢io do tribunal eclesiistico. Mas no dia



seguinte, 4 de fevereiro, dado o andamento do inquérito, o
inquisidor em pessoa — o frade franciscano Felice da
Montefalco — ordenou que o prendessem e “levassem
algemado” para os circeres do Santo Oficio de Concordia. Em 7
de fevereiro de 1584 Menocchio foi submetido a um primeiro
interrogatorio.
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Apesar dos conselhos, demonstrou-se muito loquaz, ainda que
procurasse expor sua propria posi¢io sob uma luz mais favoravel
do que aquela que se depreendia dos testemunhos. Assim,
mesmo admitindo ter alimentado ddvidas quanto a virgindade de
Maria dois ou trés anos antes, e ter falado sobre isso com virias
pessoas, entre as quais o padre de Barcis, observou: “E verdade
que eu falei disso com varias pessoas, mas nio for¢ava ninguém a
acreditar; pelo contririo, convenci muitos dizendo: ‘Vocés
querem que eu ensine a estrada verdadeira? Tente fazer o bem,
trilhar o caminho dos meus antecessores e seguir o que a Santa
Madre Igreja ordena’. Mas aquelas palavras que eu disse antes eu
dizia por tentac¢do, porque acreditava nelas e queria ensina-las
a0s outros; era o espirito maligno que me fazia acreditar naquelas
coisas € a0 mesmo tempo me instigava a dizé-las aos outros”.
Com tais palavras Menocchio confirmava a suspeita de que ele
tivesse desempenhado, na aldeia, o papel de professor de
doutrina e de comportamento (“Vocés querem que eu ensine a
estrada verdadeira?”). Quanto ao conteudo heterodoxo desse
tipo de prédica, ndo € possivel ter duvidas — principalmente no
momento em que Menocchio expds sua singularissima
cosmogonia, da qual o Santo Oficio ja ouvira comentarios
confusos: “Eu disse que segundo meu pensamento e crenga tudo
era um caos, isto &, terra, ar, dgua e fogo juntos, e de todo aquele
volume em movimento se formou uma massa, do mesmo modo
como o queijo é feito do leite, e do qual surgem os vermes, e
esses foram os anjos. A santissima majestade quis que aquilo
fosse Deus e os anjos, e entre todos aqueles anjos estava Deus,
ele também criado daquela massa, naquele mesmo momento, e



foi feito senhor com quatro capities: Lucifer, Miguel, Gabriel e
Rafael. O tal Lucifer quis se fazer de senhor, se comparando ao
rei, que era a majestade de Deus, e por causa dessa soberba Deus
ordenou que fosse mandado embora do céu com todos os seus
seguidores e companhia. Esse Deus, depois, fez Adio e Eva e o
povo em enorme quantidade para encher os lugares dos anjos
expulsos. O povo nio cumpria os mandamentos de Deus e ele
mandou seu filho, que foi preso e crucificado pelos judeus”. E
acrescentou: “Eu nunca disse que ele se deixara abater feito um
animal” (foi uma das acusac¢des feitas contra ele; em seguida
admitiu que talvez pudesse ter dito qualquer coisa do género).
“Eu disse bem claro que se deixou crucificar e esse que foi
crucificado era um dos filhos de Deus, porque todos somos filhos
de Deus, da mesma natureza daquele que foi crucificado. Era
homem como néds, mas com uma dignidade maior, como o papa
hoje, que é homem como nés, mas com maior dignidade do que
noés porque pode fazer. Aquele que foi crucificado nasceu de sdo
José e da Virgem Maria.”

4

Durante o inquérito preliminar, diante das estranhas opinides
referidas pelas testemunhas, o vigario-geral perguntara
primeiramente se Menocchio estava falando “sério” ou
“brincando”; em seguida, se era sio de mente. Em ambos os
casos a resposta foi muito clara: Menocchio estava falando
“sério” e “dentro de sua razdo [...] nio estava louco”. Depois de
ja iniciado o interrogatério, um dos filhos de Menocchio,
Ziannuto, por sugestio de alguns amigos do pai (Sebastiano
Sebenico e um nio identificado Lunardo), espalhou pela cidade o
boato de que o pai era “louco” ou “possesso”. Mas o vigirio nio
lhe deu atencio e o processo continuou. Pensou-se em liquidar
as opinides de Menocchio, em especial sua cosmogonia, fazendo-
as passar por um amontoado de extravagincias impias porém
indcuas (o queijo, o leite, os vermes-anjos, o Deus-anjo criado do
caos), mas tal ideia foi abandonada. Cem, 150 anos depois,
Menocchio provavelmente teria sido trancado num hospicio, e o



diagnéstico teria sido “tomado por delirio religioso”. Todavia,
em plena Contrarreforma, as modalidades de exclusio eram
outras — prevaleciam a identificacdo e a repressio da heresia.

5

Vamos deixar de lado, provisoriamente, a cosmogonia de
Menocchio para acompanharmos o desenrolar do processo.
Logo apés seu encarceramento, um de seus filhos, Ziannuto,
tentara socorré-lo de virias maneiras: procurou um advogado,
um tal de Trappola, de Portogruaro; esteve em Serravalle para
falar com o inquisidor; obteve da prefeitura de Montereale uma
declaracdo a favor do prisioneiro que foi enviada ao advogado,
com a perspectiva, em caso de necessidade, de conseguir outros
atestados de boa conduta: “Se for necessiria a comprovagio da
prefeitura de Montereale de que o prisioneiro se confessava e
comungava todo ano, o padre a dard; se for necessiria a
comprovagio de ter sido magistrado e administrador de cinco
vilas, serd dada; ter sido administrador da paréquia de
Montereale e ter feito sua obrigacio com louvor, serd dada; ter
sido coletor de dizimos da igreja da paréquia de Montereale, sera
dada... 7. Além disso, com os irmios, induziu por meio de
ameagas o paroco de Montereale — a seus olhos, o principal
responsavel por todo o acontecido — a escrever uma carta para
Menocchio, que se encontrava nos carceres do Santo Oficio.
Nela sugeria-lhe que prometesse “total obediéncia a Santa
Igreja; dizendo que nio acreditava e nunca acreditara em nada
que nio fossem os mandamentos de Deus e da Igreja e que
pretendia viver e morrer na fé cristd, dentro do que a Santa
Igreja romana, catdlica e apostdlica ordena; ou melhor (sendo
necessario), pretendia perder a vida e outras mil se houvesse pelo
amor de Deus e da santa fé cristd, sabendo que devia a vida e
todas as outras coisas boas a Santa Madre Igreja... ”.
Aparentemente Menocchio nio reconheceu por tris dessas
palavras a mio do seu inimigo, o paroco; atribuiu-as a
Domenego Femenussa, um mercador de 13 e madeira que
aparecia sempre no moinho e de vez em quando lhe emprestava



dinheiro. No entanto, seguir as sugestoes da carta sem duvida
nenhuma lhe pesava muito. No final do primeiro interrogatério
(7 de fevereiro) exclamou com evidente relutincia, dirigindo-se
ao vigario-geral: “Senhor, o que eu disse por inspiracdo de Deus
ou do demoénio nio confirmo nem desminto, mas lhe peco
misericordia e farei o que me for ensinado”. Pedia perdio,
todavia ndo renegava nada. Durante quatro longos
interrogatorios (7, 16, 22 de fevereiro e 8 de marco) ele se
manteve firme diante das obje¢does do vigirio, negou, fez
comentarios, rebateu. “Consta no processo”, disse-lhe o vigirio
Maro, “que teria dito nio acreditar no papa, nem nas regras da
Igreja, e que ndo sabia de onde saia tamanha autoridade de
alguém como o papa.” Menocchio retrucou: “Eu peco a Deus
onipotente que me faga morrer agora se eu disse isso que Vossa
Senhoria afirmou”. Mas era verdade que dissera que as missas
para os mortos eram inuteis? (Segundo Giuliano Stefanut, as
palavras pronunciadas por Menocchio num dia em que voltavam
da missa foram: “Por que é que vocés dio essas esmolas em
memoria  daquelas poucas cinzas?”.) “Eu  disse”, explicou
Menocchio, “que € preciso tentar fazer todo o bem até quando se
estd neste mundo, porque depois é o senhor Deus quem governa
as almas. As oracgdes, esmolas e missas para os mortos sdo feitas,
eu acho, por amor a Deus, o qual faz o que bem entender. As
almas nio vém pegar as oracgdes e as esmolas. Fica a majestade de
Deus receber essas boas obras em beneficio dos vivos ou dos
mortos.” Ele imaginava que essa fosse uma habil explanagio, mas
de fato contradizia a doutrina da Igreja em relag¢do ao purgatério.
“Tente falar pouco” — havia sido o conselho do vigirio de
Polcenigo, que era seu amigo e o conhecia desde a infancia.
Porém Menocchio, evidentemente, nio conseguia se controlar.
De repente, por volta do fim de abril, verificou-se um fato
novo. Os priores venezianos convidaram o inquisidor de Aquileia
e Concérdia, frei Felice da Montefalco, a agir de acordo com os
habitos vigentes nos territérios da Republica, que impunham,
nas causas do Santo Oficio, a presenca de um magistrado secular
ao lado dos juizes eclesiasticos. O conflito entre os dois poderes



era tradicional. N4o sabemos se nessa ocasido houve também a
interven¢io do advogado Trappola a favor do seu cliente. O fato
¢ que Menocchio foi levado ao palicio do magistrado, em
Portogruaro, com a finalidade de confirmar na sua presenca os
interrogatorios concluidos até aquele momento. Depois disso, o
processo recomegou.

Por mais de uma vez, no passado, Menocchio tinha dito aos
conterraneos estar pronto e mesmo desejoso de declarar suas
“opinibes” sobre a fé as autoridades religiosas e seculares. “Disse
para mim”, comentou Francesco Fasseta, “que, se ele caisse nas
maos da justica por isso, iria pacificamente, mas, se fosse
maltratado, teria muito o que falar contra os superiores sobre as
mas obras destes.” Acrescentou Daniele Fasseta: “Domenego
disse que, se ele nio temesse pela prépria vida, falaria tanto que
surpreenderia a todos. Eu acho que queria falar sobre a fé”. Na
presenca do magistrado de Portogruaro e do inquisidor de
Aquileia e Concordia, Menocchio confirmou o testemunho: “E
verdade, eu disse que, se ndo tivesse medo da justica, falaria tanto
que iria surpreender; e disse que, se me fosse permitida a graga
de falar diante do papa, de um rei ou principe que me ouvisse,
diria muitas coisas e, se depois me matassem, nio me
incomodaria”. Entdo incentivaram-no a falar: Menocchio
abandonou qualquer reticéncia. Era dia 28 de abril.
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Comecou denunciando a opressido dos ricos contra os pobres
através do uso de uma lingua incompreensivel como o latim nos
tribunais: “Na minha opinido, falar latim é uma trai¢io aos
pobres. Nas discussdes os homens pobres nio sabem o que se
estd dizendo e sdo enganados. Se quiserem dizer quatro palavras,
tém que ter um advogado”. Mas esse era s6 um exemplo de uma
exploracido geral, da qual a Igreja era camplice e participante: “E
me parece que na nossa lei o papa, os cardeais, os padres sio tio
grandes e ricos, que tudo pertence a Igreja e aos padres. Eles
arruinam os pobres. Se tém dois campos arrendados, esses sdo da
Igreja, de tal bispo ou de tal cardeal”. E bom lembrar que
Menocchio possuia dois campos arrendados, cujo proprietario
ignoramos; quanto ao seu latim, aparentemente se restringia ao
Credo e ao Pater noster , que aprendera ajudando na missa, e que
Ziannuto, seu filho, fora atrds de um advogado logo que o Santo
Oficio o colocara na prisio. Porém, essas coincidéncias, ou
possiveis coincidéncias, nio nos devem levar a pistas falsas: o
discurso de Menocchio, embora partisse do seu caso pessoal,
acabava por abarcar um ambito muito mais vasto. A exigéncia de
uma Igreja que abandonasse seus privilégios, que se fizesse pobre
com os pobres, ligava-se a formulacio, na esteira dos
Evangelhos, de um conceito diferente de religido, livre de
exigéncias dogmaticas, resumivel a um nucleo de preceitos
praticos: “Gostaria que se acreditasse na majestade de Deus, que
fossemos homens de bem e que se fizesse como Jesus Cristo
recomendou, respondendo aqueles judeus que lhe perguntaram
que lei se deveria seguir. Ele respondeu: ‘Amar a Deus e ao
proximo’.” Uma tal religido simplificada nio admitia, para
Menocchio, limitagdes confessionais. Contudo, a apaixonada
exaltacdo da equivaléncia de todas as fés, com base na iluminagio
concedida, em igual medida, a todos os homens — “A majestade
de Deus distribuiu o Espirito Santo para todos: cristios,
heréticos, turcos, judeus, tem a mesma consideragio por todos, e
de algum modo todos se salvario” —, acabou numa explosio



violenta contra os juizes e sua soberba doutrinal: “E vocés,
padres e frades, querem saber mais do que Deus; sio como o
demonio, querem passar por deuses na terra, saber tanto quanto
Deus da mesma maneira que o demo6nio. Quem pensa que sabe
muito é quem nada sabe”. E, abandonando toda reserva, toda
prudéncia, Menocchio declarou recusar todos os sacramentos,
inclusive o batismo, por serem inven¢des dos homens,
“mercadorias”, instrumentos de exploracio e opressio por parte
do clero: “Acho que a lei e os mandamentos da Igreja sio s6
mercadorias e que se deve viver acima disso”. Sobre o batismo
comentou: “Acho que, quando nascemos, ji estamos batizados,
porque Deus, que abencoa todas as coisas, ji nos batizou. O
batismo é uma invencdo dos padres, que comecam a nos comer a
alma antes do nascimento e vdo continuar comendo-a até depois
da morte”. Sobre a crisma: “Acho que é uma mercadoria,
invencdo dos homens; todos os homens tém o Espirito Santo e
buscam saber tudo e nio sabem nada”. Sobre o casamento: “Nio
foi feito por Deus, mas sim pelos homens; antes, homens e
mulheres faziam troca de promessas e isso era suficiente; depois
apareceram essas invenc¢des dos homens”. Sobre a ordenagio:
“Acho que o Espirito Santo estd em todo mundo, [...] e acho que
qualquer um que tenha estudado pode ser sacerdote, sem ter que
ser sagrado, porque tudo isso é mercadoria”. Sobre a extrema-
uncio: “Acho que nio é nada, ndo vale nada, porque se unge o
corpo, mas o espirito nio pode ser ungido”. Geralmente se
referia a confissdo dizendo: “Ir se confessar com padres ou frades
¢ a mesma coisa que falar com uma drvore”. Quando o
inquisidor lhe repetiu essas palavras, explicou, com uma
pontinha de autossuficiéncia: “Se esta arvore conhecesse a
peniténcia, daria no mesmo; alguns homens procuram os padres
porque nio sabem que peniténcias devem ser feitas para seus
pecados, esperando que os padres as ensinem, mas, se eles
soubessem, nio teriam necessidade de procuria-los”. Estes
ultimos deveriam se confessar “a majestade de Deus em seus
coracoes e pedir-lhe perddo pelos seus pecados”.



Somente o sacramento do altar escapava as criticas de
Menocchio — mas era reinterpretado de maneira heterodoxa. As
frases referidas pelos testemunhos soavam, na verdade, como
blasfémias ou negacdes depreciativas. Quando procurou o
vigario de Polcenigo, num dia de distribuicio de hostias,
Menocchio exclamou: “Pela Virgem Maria, sio muito grandes
essas bestas!”. Numa outra vez, discutindo com o padre Andrea
Bionima, disse: “Nio vejo ali nada mais que um pedago de massa.
Como ¢ que pode ser Deus? E o que € esse tal Deus a nio ser
terra, agua e ar?”. Mas ao vigario-geral explicou: “Eu disse que
aquela hoéstia é um pedaco de massa, mas que o Espirito Santo
vem do céu e estd nela. Eu realmente acredito nisso”. O vigirio
perguntou incrédulo: “O que vocé acha que seja o Espirito
Santo?”. Menocchio respondeu: “Acho que é Deus”. Mas sabia
quantas eram as pessoas da Trindade? “Sim, senhor: Pai, Filho e
Espirito Santo.” “Em qual dessas trés pessoas vocé acha que a
héstia se converte?” “Acho que no Espirito Santo.” Semelhante
ignorincia parecia inacreditivel para o vigirio: “Quando o
paroco fez os sermdes sobre o santissimo sacramento, quem ele
disse que estava naquela hoéstia?”. Porém, nio se tratava de
ignorancia: “Disse que era o corpo de Cristo, embora eu achasse
que era o Espirito Santo, e isso porque acho que o Espirito Santo
¢ maior que Cristo, que era homem, enquanto o Espirito Santo
veio pelas maos de Deus...”. “Disse [...] embora eu achasse”:
apenas lhe era apresentada a ocasidio, Menocchio confirmava
quase com insoléncia a prépria independéncia de julgamento, o
direito de ter uma posi¢io auténoma. E acrescentou para o
inquisidor: “O bom do sacramento é quando alguém se confessa
e val comungar; entdo estd com o Espirito Santo, e o Espirito
Santo estd alegre [...]; quanto ao sacramento da eucaristia, é uma
coisa feita para controlar os homens, inventada pelos homens
gracas ao Espirito Santo; a celebra¢io da missa é uma cria¢io do
Espirito Santo, assim como adorar a hostia para que os homens
ndo sejam como animais”. A missa e o sacramento do altar eram,
portanto, justificados de um ponto de vista quase politico, como
meio de civilidade — todavia, numa frase que lembrava



involuntariamente, com signo invertido, o que tinha dito ao
vigario de Polcenigo (“héstias [...] bestas”).

Mas qual era o fundamento dessa critica radical aos
sacramentos? Com certeza ndo as Escrituras, que estas
Menocchio submetia a um exame sem preconceitos, reduzindo-
as a “quatro palavras” que constituiam sua esséncia: “Acho que a
Sagrada Escritura tenha sido dada por Deus, mas, em seguida,
foi adaptada pelos homens. Bastariam s6 quatro palavras para a
Sagrada Escritura, mas é como os livros de batalha, que vio
crescendo”. Para Menocchio, os Evangelhos, com suas
discordancias, estavam também distantes da simplicidade e
brevidade da palavra de Deus: “A respeito das coisas dos
Evangelhos, acho que parte delas é verdadeira e, noutra parte, os
evangelistas puseram coisas da cabega deles, como se pode ver
nas passagens onde um conta de um modo e outro de outro”.
Assim podemos entender por que Menocchio dissera aos seus
conterraneos (e confirmara durante o processo) “que a Sagrada
Escritura fora inventada para enganar os homens”. Entdo temos:
negacio da doutrina, negacio dos livros sagrados, insisténcia
exclusiva no aspecto pratico da religido: “Ele [Menocchio] me
disse também s6 acreditar nas boas obras” — declarara
Francesco Fasseta. Numa outra vez, sempre se dirigindo ao
mesmo Francesco, dissera: “Eu s6 quero fazer obras boas”.
Nesse sentido, a santidade parecia a ele um modelo de vida, de
comportamento pratico, nada mais: “Eu acho que os santos
foram homens de bem, fizeram boas obras e por isso o Senhor
Deus os fez santos e eles oram por n6s”. Nio é preciso venerar
suas reliquias ou imagens: “Quanto as reliquias dos santos, sio
como qualquer brago, cabeca, mdo ou perna, acho que sio iguais
aos nossos bracos, cabecas, pernas e nio devem ser adoradas ou
reverenciadas [...]. Ndo se devem adorar as imagens, e sim Deus,
s6 Deus, que fez o céu e a terra; vocés nio veem”, exclamou
Menocchio para os juizes, “que Abraio jogou todos os idolos e
imagens no chio, e adorou s6 a Deus?”. Cristo também teria
dado aos homens, através da sua paixdo, um modelo de
comportamento: “Ele ajudou [...] a nés, cristios, sendo um



espelho para nés, e assim como ele foi paciente e sofreu por nos
amar, que ndés morramos e soframos por amor a ele. Nio
devemos nos maravilhar porque morremos, ja que Deus quis que
seu filho morresse”. Porém, Cristo era s6 um homem, e todos os
homens sdo filhos de Deus, “da mesma natureza daquele que foi
crucificado”. Em consequéncia, Menocchio se recusava a
acreditar que Cristo tivesse morrido para redimir a humanidade:
“Se alguém tem pecados, € preciso que faga peniténcia”.

A maior parte dessas afirmacées foi feita por Menocchio
durante um udnico e longuissimo interrogatério. “Falaria tanto
que surpreenderia” — tinha prometido aos conterraneos, e com
certeza o inquisidor, o vigdrio-geral, o magistrado de
Portogruaro devem ter ficado atonitos diante de um moleiro
que, com tanta seguranca e agressividade, expunha suas proprias
ideias. Sobre a originalidade dessas ideias Menocchio estava
absolutamente convencido: “Nunca discuti com alguém que
fosse herético”, replicou a uma pergunta precisa dos juizes, “mas
tenho cabeca sutil, quis procurar as coisas maiores que nio
conhecia. O que eu disse nio creio que seja a verdade, mas quero
ser obediente a Santa Igreja. Tive opinides enganosas, mas o
Espirito Santo me iluminou e peco a misericordia do magno
Deus, do Senhor Jesus Cristo e do Espirito Santo, e que ele me
faca morrer se nio estou dizendo a verdade”. Enfim decidira
seguir o caminho que o filho aconselhara, mas antes quisera,
como ji vinha se prometendo havia tanto tempo, “falar muito
contra os superiores por suas mdis obras”. E claro que sabia o
risco que corria. Antes de ser reconduzido ao carcere, implorou a
piedade dos inquisidores: “Senhores, eu vos peco em nome da
paixdo do Senhor Jesus Cristo que resolvam sobre o meu caso e,
se mereco a morte, que me seja dada, mas, se mereco
misericérdia, que me concedam, porque quero viver como bom
cristdo”. No entanto, o processo estava longe de ter terminado.
Alguns dias depois (1 o de maio), os interrogatdrios foram

retomados: o interventor precisara se afastar de Portogruaro,
mas os juizes estavam impacientes para ouvir Menocchio



novamente. “Na sessio anterior”, falou o inquisidor, “lhe
dissemos que seu espirito aparecia no processo cheio de certos
humores e de ma doutrina, mas o Santo Tribunal deseja que o
senhor termine de revelar seu pensamento.” Menocchio
respondeu: “Meu espirito era elevado e desejava que existisse um
mundo novo e um novo modo de viver, pois a Igreja ndo vai bem
e nio deveria ter tanta pompa”.
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Sobre o que significava o aceno ao “mundo novo”, ao novo
“modo de viver”, falaremos mais adiante. Antes de mais nada, é
preciso tentar entender de que modo este moleiro do Friuli pode
exprimir ideias desse tipo.

O Friuli da segunda metade do século XVI era uma sociedade
com caracteristicas profundamente arcaicas. As grandes familias
da nobreza feudal ainda preponderavam na regido. Institui¢oes
como a chamada serviddo de mesnada tinham sido conservadas
até o século anterior, por muito mais tempo, portanto, que nas
regioes vizinhas. O antigo Parlamento medieval mantivera as
proprias funcgoes legislativas, mesmo estando o poder efetivo nas
maos dos lugares-tenentes venezianos ja ha algum tempo. Na
verdade, a dominacio de Veneza, iniciada em 1420, tinha
deixado, na medida do possivel, as coisas como eram antes. A
unica preocupagio dos venezianos havia sido criar um equilibrio
de forcas tal que neutralizasse as tendéncias subversivas de parte
da nobreza feudal friulana.

No principio do século XV1, os conflitos no interior da nobreza
tinham se agravado. Foram criados dois partidos: os Zamberlani ,
favoraveis a Veneza, reunidos em torno do poderoso Antonio
Savorgnan (que morreria como traidor no Império), e os
Strumieri , hostis a Veneza, liderados pela familia dos
Torreggiani. Devido a essa disputa politica entre fac¢des nobres,
teve inicio um violentissimo conflito de classes. Era 1508, o
nobre Francesco di Strassoldo, num discurso no Parlamento,
advertia que em varias localidades do Friuli os camponeses
faziam reunides secretas, algumas agrupando até 2 mil pessoas,



nas quais, entre outras coisas, se diziam “algumas nefandas e
diabdlicas palavras de ordem, como cortar em pedacinhos
padres, homens de bem, casteldos e cidadios, ameagando fazer
uma véspera siciliana, * e muitas outras palavras sujissimas”. Mas

nio eram s6 palavras. Na quinta-feira gorda de 1511, pouco
depois da crise que sucedeu a derrota de Veneza em Agnadello e
coincidentemente com a difusio da peste, os camponeses fiéis a
Savorgnan se insurgiram, primeiro em Udine e a seguir em
outras localidades, massacrando nobres dos dois partidos e
incendiando castelos. A imediata recomposi¢io da solidariedade
de classe entre os nobres seguiu-se uma repressio feroz da
revolta. Porém, se a violéncia dos camponeses, por um lado,
amedrontara a oligarquia veneziana, por outro, tinha acenado
com a possibilidade de uma politica audaciosa para conter a
nobreza friulana. Nos decénios seguintes a efémera revolta de
1511, acentuou-se a tendéncia veneziana de apoiar o0s
camponeses do Friuli (e da Terra-Firme em geral) contra a
nobreza local. Dentro desse sistema de contrapesos, tomou
corpo uma institui¢io excepcional nos préprios dominios
venezianos: a Contadinanza . Esse 6rgio tinha funcdes nio sé
fiscais, como também militares: através das “listas de fogos”, »*

recolhia uma série de impostos e, através das cernide , organizava
milicias camponesas. Esse tltimo item, em especial, era um
verdadeiro desacato para a nobreza friulana, se consideramos que
os estatutos da Patria , impregnados de espirito feudal (entre
outras coisas ameagavam com penalidades os camponeses que
ousassem destruir o nobre exercicio da caga, armando lagos para
as lebres ou cagando perdizes a noite), continham uma clausula
intitulada De probibitione armorum rusticis . Mas as autoridades
venezianas, embora mantido o carater sui generis da Contadinanza
, estavam decididas a transforma-la em representante autorizada
dos interesses da populagio rural. Portanto, caia também,
formalmente, a fic¢do juridica que assegurava ser o Parlamento o
6rgio representativo de toda a populagio.



A lista das providéncias tomadas por Veneza a favor dos
camponeses friulanos € longa. Ja em 1533, em resposta a peticido
apresentada pelos “decanos” de Udine e de outras localidades do
Friuli e da Carnia, que se lamentavam por “estar realmente
oprimidos por diversos tipos de pagamento que deviam fazer aos
nobres citadinos, a outros além desses e a tantas outras pessoas
leigas, desde que as colheitas subiram de preco, o que vem
acontecendo ha alguns anos”, foi concedida a possibilidade de
pagar as taxas de arrendamento (exceto os enfiteuses »* ) em

dinheiro em vez de espécie, com base em precos unitarios,
estabelecidos definitivamente — o que, numa situacio de
aumentos constantes de precos, beneficiava evidentemente os
camponeses. Em 1551, “por causa dos pedidos da Contadinanza
da Patria 7, todas as taxas de arrendamento fixadas a partir de
1520 foram reduzidas em 7%, através de um decreto que foi
discutido e ampliado oito anos depois. Em 1574, mais uma vez as
autoridades venezianas procuraram impor um limite a usura no
campo, determinando que “dos camponeses daquela Patria nio
podem ser retirados para penhora tipo algum de animal, grande
ou pequeno, apto para o trabalho com a terra, nem tipo algum de
instrumento rural por insisténcia de credores, salvo os proprios
patroes”. Além disso, “para aliviar a condi¢io dos pobres
camponeses, dos quais safras sio arrancadas pela avidez dos
credores que lhes fornecem varias mercadorias a crédito, antes
mesmo que as colheitas tenham sido ceifadas e quando os precos
atingem o valor mais baixo no ano”, decretava-se que os credores
poderiam exigir a sua parte somente depois de 15 de agosto.

Tais concessoes, que pretendiam sobretudo manter sob
controle as tensdes latentes nos campos friulanos, criavam ao
mesmo tempo uma relacio de solidariedade entre os camponeses
e o poder veneziano, em oposi¢do a nobreza local. Diante da
progressiva redugio das taxas de arrendamento, a nobreza tentou
transformar as taxas em aluguéis simples — isto €, num tipo de
contrato que piorava evidentemente as condi¢des dos
camponeses. Tal tendéncia, generalizada durante esse periodo,



deve ter encontrado sérios obsticulos no Friuli, em especial
demogrificos. Quando os bracos nio sio suficientes, é dificil
chegar a pactos agririos favoraveis aos proprietarios. Ora, em um
século, entre meados do século Xvi e meados do XVII , ou por
causa das frequentes epidemias, ou pela intensificacio da
imigracdo, principalmente em direcdo a Veneza, a populagio
total do Friuli diminuiu. Os relatérios dos lugares-tenentes de
Veneza do periodo insistem na miséria dos camponeses.
“Suspendi todas as execucoes de dividas particulares até o fim da
colheita”, escrevia Daniele Priuli, em 1573, afirmando que “os
vestidos das mulheres, tendo ao lado seus filhos, lhes eram
arrancados, bem como as fechaduras das portas, coisa impia e
desumana”. Carlo Corner, em 1587, frisava a pobreza natural da
Patria . “muito estéril porque em parte montanhosa, pedregosa
nas planicies e exposta a frequentes inundagdes e danos das
tempestades, que sio muito comuns na regiio”, e concluia:
“Assim sendo, se os nobres nio possuem grandes riquezas, os
camponeses sdo paupérrimos”. No final do século (1599),
Stefano Viaro tragcava um quadro de decadéncia e desolacio: “Ha
alguns anos a assim chamada Patria se apresenta totalmente
destruida, nio se encontrando vila que nio esteja com dois tercos
ou mesmo trés quartos de suas casas arruinadas, desabitadas;
pouco menos da metade das suas terras sio improdutivas, o que
de fato é de se lamentar muito, j4 que desse modo a cada dia
declinard mais, com seus habitantes tendo que partir por
necessidade (como jia estio fazendo), e ali ficario apenas os
suditos miseraveis”. No momento em que se diagnosticava a
decadéncia de Veneza, a economia friulana ji se encontrava em
estado de avancgada desagregacio.
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Mas o que um moleiro como Menocchio saberia sobre esse
emaranhado de contradi¢bes politicas, sociais e econOmicas?
Qual a imagem que construiria para si do enorme jogo de forgas
que, silenciosamente, condicionava sua existéncia?



Uma imagem rudimentar e simplificada, porém muito clara: no
mundo existem muitos graus de “dignidade”: ha o papa, os
cardeais, os padres, o pairoco de Montereale; hd o imperador, os
reis, os principes. Contudo, ultrapassando as graduacoes
hierarquicas, existe uma contraposi¢io fundamental entre os
“superiores” e os “homens pobres” — Menocchio é um dos
pobres. Uma imagem claramente dicotomica da estrutura de
classes, tipica das sociedades camponesas. Em todo caso parece-
nos que Menocchio, em seus discursos, d4 indicios de ter uma
atitude diferenciada em relag¢do aos “superiores”. A violéncia do
ataque contra as autoridades maximas da Igreja — “E me parece
que na nossa lei o papa, os cardeais, os padres sio tio grandes e
ricos, que tudo pertence a Igreja e aos padres. Eles arruinam os
pobres...” — contrasta com a critica muito mais amena, que vem
em seguida, as autoridades politicas: “Me parece também que os
senhores venezianos abrigam ladrées naquela cidade; se alguém
vai comprar alguma coisa e pergunta ‘quanto custar’, respondem
‘um ducado’, embora ndo valha mais do que trés marcelli ; eu
gostaria que cumprissem seus deveres...”. E clara nessas palavras,
antes de mais nada, a reacdo do camponés posto de modo brusco
em contato com a desconcertante realidade wurbana: de
Montereale ou Aviano para uma grande cidade como Veneza o
salto era enorme. Todavia permanece o fato de que, enquanto o
papa, cardeais e padres sio acusados diretamente de “arruinar” os
pobres, a unica coisa que afirma sobre os senhores venezianos é
que “abrigam ladrées naquela cidade”. Essa diversidade de tom
ndo era devida, com certeza, a prudéncia, ja que ao pronunciar
tais palavras Menocchio tinha diante de si tanto o magistrado de
Portogruaro como o inquisidor de Aquileia e seu vigario. Aos
seus olhos, a encarnacio da opressio estava na hierarquia
eclesidstica. Por qué?

O proéprio Menocchio parece nos dar uma primeira indicagio:
“Tudo pertence a Igreja e aos padres. Eles arruinam os pobres.
Se tém dois campos arrendados, esses sdo da Igreja, de tal bispo
ou de tal cardeal”. Como ja dissemos, ndo sabemos se esse era o
caso dele. Um censo feito em 1596 — portanto, quinze anos



ap6s essas afirmagcdes — informa que um dos campos
presumivelmente arrendado a Menocchio confinava com um
terreno que um dos membros da familia dos senhores do lugar,
Orazio di Montereale, arrendara a um tal de Giacomo
Margnano. O mesmo censo, porém, menciona varios lotes de
terra pertencentes as igrejas locais ou da vizinhanga arrendados:
oito de Santa Maria, um de San Rocco (ambos de Montereale),
um de Santa Maria de Pordenone. Montereale nio era, com
certeza, um caso isolado: no final do século Xv1 , era grande a
extensdo das propriedades eclesiasticas no Friuli e em todo o
Véneto. E onde as propriedades haviam diminuido do ponto de
vista quantitativo, tinham se consolidado e reforcado em termos
qualitativos. Tudo isso torna suficientemente claras as palavras de
Menocchio — ainda que ele préoprio ndo tivesse se chocado
contra a renovada dureza da propriedade eclesidstica (que sempre
foi explicitamente excluida nas redugdes das taxas de
arrendamento introduzidas pelas autoridades venezianas).
Bastava abrir os olhos, olhar ao redor.

Se a difundida presenca da propriedade eclesiastica em
Montereale e arredores explica a aspereza das acusagoes de
Menocchio, o mesmo nio se di com suas implicagdes nem com
sua atribui¢cio a um plano mais geral. Papa, cardeais e padres
“arruinam os pobres”: mas em nome do qué? com que direitos?
O papa € “homem como nds”, com a diferenca de que tem poder
(“pode fazer”) e, portanto, mais “dignidade”. Nio existe
diferenca alguma entre clérigos e leigos: o sacramento da
ordenacio é uma “mercadoria”. Assim como todos os outros
sacramentos e leis da Igreja: “mercadorias”, “invencdes”, e gracas
a elas os padres engordam. A essa construcdo colossal baseada na
exploracio dos pobres, Menocchio contrapde uma religido bem
diferente, em que todos sio iguais, porque o espirito de Deus
estd em todos.

A consciéncia dos préprios direitos para Menocchio nascia de
um plano especificamente religioso. Um moleiro pode pretender
expor as verdades da fé ao papa, a um rei ou principe porque



carrega dentro de si o espirito que Deus deu a todos. Pela mesma
razio, pode ousar “falar muito contra os superiores, por suas mas
obras”. O que levava Menocchio a negar, de maneira impetuosa,
em seus discursos as hierarquias existentes nio era s6 a percep¢io
da opressio, mas também a ideologia religiosa que afirmava a
presenca, em cada homem, de um “espirito”, ora chamado de
“Espirito Santo”, ora de “espirito de Deus”.
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A primeira vista parece evidente que por tris disso tudo estava
o grande golpe desferido contra o principio de autoridade, no
campo nio s6 religioso, como também no politico e social, pela
Reforma Protestante. Mas quais eram as relacdes de Menocchio
com os grupos conectados com a Reforma e com suas ideias?

“Eu acredito que seja luterano quem siga ensinando o mal e
coma carne as sextas e sabados” — explicou Menocchio aos
juizes que o interrogavam. Mas decerto era uma defini¢io
simplificada e deformada propositadamente. Muitos anos depois,
no periodo do segundo processo (1599), soube-se que
Menocchio havia dito a um judeu convertido, de nome Simon,
que, quando da sua prépria morte, “os Juteramos vido ser
informados e virdo buscar as cinzas”. A primeira vista parece
tratar-se de um testemunho esclarecedor. Na realidade, nio o é.
Independentemente da dificuldade — sobre a qual falaremos
mais adiante — em verificar o fundamento das expectativas de
Menocchio, o termo “luterano” é colocado num contexto que
confirma o uso generalizado que dele se fazia na época. Segundo
Simon, de fato, Menocchio negara qualquer valor ao Evangelho,
rejeitara a divindade de Cristo e louvara um livro que talvez fosse
o Alcorio. E evidente que estamos muito distantes de Lutero e
suas doutrinas. Tudo isso nos induz a retornar ao ponto de
partida e recomecar, procedendo com cautela, passo a passo.

Aquela que poderemos chamar de eclesiologia de Menocchio,
reconstruivel com base nas afirmagdes feitas por ele durante os
interrogatorios de Portogruaro, tem uma fisionomia bem
precisa. No complexo quadro religioso da Europa do século xvi



ela nos remete, principalmente e em mais de um ponto, as
posicdes dos anabatistas. A insisténcia na simplicidade da palavra
de Deus, a negacio das imagens sacras, das cerimoénias e dos
sacramentos, a negacio da divindade de Cristo, a adesdo a uma
religido pratica baseada nas obras, a polémica pregando a
pobreza contra as “pompas” da Igreja, a exaltacio da tolerincia,
sio todos elementos que nos conduzem ao radicalismo religioso
dos anabatistas. E verdade que Menocchio ndo é um defensor do
batismo para os adultos. Mas sabe-se que muito cedo os grupos
anabatistas italianos chegaram a recusar também o batismo, bem
como todos os outros sacramentos, admitindo além disso um
batismo espiritual, baseado na regeneracio interior do individuo.
Menocchio, por sua conta, considerava o batismo absolutamente
inatil: “Acho que, quando nascemos, ji estamos batizados,
porque Deus, que abengoa todas as coisas, ja nos batizou...”.

O movimento anabatista, depois de ter se alastrado por grande
parte da Italia setentrional e central — mas sobretudo no Véneto
—, foi desmantelado na segunda metade do século XVI pela
perseguicdo religiosa e politica, seguida da delacio de um dos
seus chefes. Porém, alguns grupos secretos dispersos
sobreviveram clandestinos por algum tempo também no Friuli.
Talvez fossem anabatistas, por exemplo, os artesios de Porcia
aprisionados pelo Santo Oficio em 1557, que se reuniam com
frequéncia na casa de um curtidor de peles e de um teceldo de 13
para ler a Escritura e falar “da renovacio da vida [...], da pureza
do Evangelho e da abstencdo dos pecados”. Como veremos, é
provavel que Menocchio, cujas afirmagdes heterodoxas
remontavam, segundo uma testemunha, até mesmo ha trinta
anos, tivesse entrado justamente em contato com esse grupo.

Todavia, apesar das analogias apontadas, ndo parece possivel
definir Menocchio como um anabatista. O valor positivo que ele
formulou a propédsito da missa, da eucaristia e também, dentro
de certos limites, da confissdo, era inconcebivel para um
anabatista. Sobretudo um anabatista que via no papa a
encarnacio do Anticristo, nunca teria dito uma frase como
aquela de Menocchio a respeito das indulgéncias: “[...] acredito



que sejam boas, porque, se Deus p6s um homem em seu lugar,
que € o papa, e mandou perdoar, isso é bom, porque é como se
recebéssemos de Deus, ja que sio dadas por seu representante”.
Tudo isso veio a tona durante o primeiro interrogatorio,
transcorrido em Portogruaro (28 de abril): a atitude de
Menocchio, confiante, chegando mesmo a ser insolente as vezes,
nos leva mais uma vez a abandonar a hipétese de que tais
afirmacdes tivessem sido ditadas pela prudéncia ou pelo cilculo.
Além disso, a heterogeneidade dos textos indicados por
Menocchio como “fontes” de suas ideias religiosas é o que se
pode imaginar de mais distante dos preconceitos rigidos e
sectarios dos anabatistas. Para estes a unica fonte de verdade era
a Escritura — ou até o Evangelho, como afirmou, por exemplo,
o teceldo de 13 que chefiava o grupo de Porcia citado acima: “[...]
de maneira que nio existe nada mais para acreditar além da
Escritura, e em parte alguma, além do Evangelho, se encontram
coisas sds”. Para Menocchio, entretanto, a inspira¢io poderia vir
de livros os mais variados: tanto do Fioretto della Bibbia como do
Decameron . Concluindo, entre as posi¢oes de Menocchio e as
dos anabatistas existiam analogias indiscutiveis, embora inseridas
em contextos claramente diversos.

Mas, se o anabatismo ¢ insuficiente para explicar o caso de
Menocchio, nio seria melhor nos curvarmos diante de uma
defini¢do mais genérica? Parece que Menocchio afirmava manter
contatos com grupos “luteranos” (termo que designava entio
uma drea de heterodoxia muito ampla): por que nio nos
contentarmos com o vago parentesco, ji notado anteriormente,
entre as atitudes de Menocchio e a Reforma?

Na realidade nem mesmo isso parece possivel. Entre o
inquisidor e Menocchio, a uma certa altura, houve um didlogo
significativo. O primeiro perguntou: “O que o senhor entende
por justificacio?”. Menocchio, sempre pronto a expor suas
opinides, desta vez ndo entendeu. O frade precisou explicar-lhe
quid sit iustificatio e Menocchio negou, como ja vimos, que Cristo
tivesse morrido para salvar os homens, ji que, “se alguém tem
pecados, é preciso que faca peniténcia”. No que diz respeito 2



predestinacio, fez o mesmo discurso. Menocchio ignorava o
significado dessa palavra e s6 depois do esclarecimento do
inquisidor respondeu: “Eu nio acredito que Deus tenha
predestinado alguém a vida eterna”. Justificacdo e predestinagio,
os dois temas sobre os quais a discussdo religiosa na Itilia se
acirrara no periodo da Reforma, ndo queriam dizer literalmente
nada para o moleiro friulano — ainda que, como veremos, ele os
tenha encontrado pelo menos uma vez no decorrer de suas
leituras.

Isso € mais significativo ainda se pensarmos que o interesse por
esses temas, na Italia, ndo ficara circunscrito as classes mais altas
da sociedade.

Carregador, criada e mercendrio
fazem do livre-arbitrio anatomia,
fazem torta da predestinagio,

escreveu, em meados do século XVI , o poeta satirico Pietro
Nelli, isto é, messer Andrea da Bergamo. Alguns anos antes,
artesdos de couro de Nipoles discutiam apaixonadamente as
epistolas de sio Paulo sobre a doutrina da justificacio. O eco dos
debates acerca da importincia da fé e das obras para a salvacio
transparece mesmo em contextos inesperados, como nas siplicas
de uma prostituta dirigidas as autoridades milanesas. Trata-se de
exemplos escolhidos ao acaso, que poderiam facilmente se
multiplicar. Mas eles tém um elemento em comum: dizem
respeito todos, ou quase todos, a cidade. E um indicio, entre
muitos outros, da profunda separagio que ja havia muito tempo
se verificara na Itilia entre cidade e campo. A conquista religiosa
do campo italiano, que os anabatistas teriam talvez tentado se
nio houvessem sido alijados, quase de imediato, pela repressio
politica e religiosa, foi efetuada alguns decénios depois, de forma
bem diversa, pelas ordens religiosas da Contrarreforma, os
jesuitas, em primeiro lugar.

Isso nio quer dizer que durante o século XVI o campo italiano
ignorasse por inteiro formas de inquietacio religiosa. Porém, por



tras do ténue véu que aparentemente ecoava temas e termos das
discussdes contemporineas, percebe-se a presenca macica de
tradi¢des diversas, muito mais antigas. Qual a rela¢io entre uma
cosmogonia como a de Menocchio — o queijo primordial do
qual nascem vermes que sdo os anjos — e a Reforma? Como
remeter 2 Reforma afirmagées como as atribuidas a Menocchio
por seus conterraneos: “Tudo o que se vé é Deus e nés somos
deuses”; “O céu, a terra, o mar, o ar, o abismo e o inferno, tudo é
Deus”? E melhor imputa-las, por enquanto, a um substrato de
crencas camponesas, velho de muitos séculos, mas nunca
totalmente extinto. A Reforma, rompendo a crosta da unidade
religiosa, tinha feito vir a tona, de forma indireta, tal substrato; a
Contrarreforma, na tentativa de recompor a unidade, trouxera-o
a luz, para expulsi-lo.

Seguindo essa hipotese, as afirmacées de tom radical feitas por
Menocchio nio serido explicadas se remetidas ao anabatismo, ou,
pior ainda, a um genérico “luteranismo”. Antes, devemos nos
perguntar se elas nio fazem parte de um ramo auténomo de
radicalismo camponés que o tumulto da Reforma contribuira
para que emergisse, mas que era muito mais antigo do que a
Reforma.

* Vésperas sicilianas: nome da revolta comecada em Palermo (e que se estenderia por
boa parte da ilha) em 1282 contra o dominio dos franceses, ligados na-quele momento
as pretenses teocraticas do Papado. Tornou-se assim simbolo de um movimento contra
o poder estabelecido, politico e eclesiastico. (N. R. T.)

** Lista de fogos: levantamento das casas (do latim focus , “lareira”, dai fuoco em italiano
e feu em francés) possiveis de serem tributadas num certo local, urbano ou rural. (N. R.
T)

*** Enfiteuse: do grego emphutenein , “plantar”, designa um tipo de contrato pelo qual
o proprietirio de um imével atribui a outrem o dominio qtil sobre ele mediante o
pagamento de uma pensio anual fixa, em moeda e/ou espécie. Transfere-se também ao
locatério direitos de cessdo e de hipoteca. (N. R. T?)
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Que um moleiro como Menocchio tivesse chegado a formular
ideias tio diversas das correntes, sem nenhuma influéncia,
pareceu improvavel aos inquisidores. Perguntou-se as
testemunhas se Menocchio “falara sério ou brincando ou se
imitara alguém”; pediu-se a Menocchio que revelasse os nomes
dos “companheiros”. Porém, em ambos os casos a resposta foi
negativa. Menocchio, em particular, declarou resolutamente:
“Senhor, nunca encontrei alguém que tivesse essas opinides. As
minhas opinides sairam da minha prépria cabega”. Mas ao menos
em parte estava mentindo. Em 1598, dom Ottavio Montereale
(que, como se pode lembrar, havia sido o responsavel indireto
pela intervencio do Santo Oficio) disse ter ouvido que “esse tal
de Menocchio teria aprendido suas heresias com um tal Nicola,
pintor de Porcia”, quando este estivera em Montereale para
pintar a casa de um senhor De Lazzari, canhado de dom Ottavio.
Ora, o nome de Nicola jid aparecera no primeiro processo,
provocando uma visivel reagio de embaraco em Menocchio.
Antes, contara que o havia encontrado durante a quaresma e que
o tinha ouvido dizer que de fato estava jejuando, mas “por medo”
(Menocchio, ao contrario, alimentava-se com “um pouco de
leite, queijo e alguns ovos”, atitude que justificava pela fraqueza
da sua constitui¢io fisica). Pouco depois, contudo, comecara a
falar, como se divagasse, sobre um livro que Nicola possuia,
desviando o assunto. Nicola, por sua vez, fora intimado pelo
Santo Oficio, mas solto em seguida gracas aos atestados de boa
conduta assinados por dois religiosos de Porcia. No segundo
processo, todavia, viera a tona a influéncia exercida por um
an6nimo personagem sobre as opinides de Menocchio. Durante
o interrogatério de 19 de julho de 1599, ao inquisidor que lhe
perguntara havia quanto tempo acreditava — baseado num conto
do Decameron , como veremos — que qualquer homem poderia
se salvar dentro de suas préprias leis e que, portanto, um turco
fazia muito bem continuando a ser turco e nio se convertendo ao
cristianismo, Menocchio respondeu: “H4 mais ou menos quinze



ou dezesseis anos tenho essa opinido, quando comecei a pensar e
o diabo me meteu tal ideia na cabe¢a”. “Com quem foi que
comegou a pensar?” — quis saber logo a seguir o inquisidor. S6
depois de uma longa pausa ( post longam moram ) Menocchio
disse: “Nio sei”.

Menocchio, portanto, deve ter falado com alguém sobre
questdes religiosas quinze ou dezesseis anos antes — em 1583,
provavelmente, porque no inicio do ano seguinte fora
encarcerado e processado. Sio grandes as possibilidades de que
se tratasse da mesma pessoa que havia emprestado a Menocchio
o livro incriminado, o Decameron . Menocchio disse seu nome
algumas semanas depois: Nicola de Melchiori. Além do nome, as
datas (coincidéncia que escapou aos inquisidores) levam a
identificar esse personagem com Nicola da Porcia: em 1584,
fazia justamente um ano que Menocchio nio o via.

Dom Ottavio Montereale estava bem informado. Menocchio
deve ter de fato falado sobre questdes religiosas com Nicola da
Porcia. Nio sabemos se ele chegou a fazer parte do grupo de
artesdos daquele lugar, os quais, 25 anos antes, se reuniam para
ler o Evangelho. Em todo caso, apesar das declaracoes favoraveis
a ele, obtidas em 1584, era hda muito tempo conhecido como “um
grande herético”. Ao menos foi assim que o nobre pordenonense
Fulvio Rorario o definiuy, em 1571, referindo-se a um
acontecimento antigo, que se dera havia oito ou dez anos. Nicola
“contava que ele préprio tinha quebrado umas estatuetas usadas
para a decorac¢io de uma igrejinha, ndo muito distante de Porcia,
dizendo que eram malfeitas, que eram [...] mercadorias [...] que
ndo € preciso por imagens na igreja”. Associamos imediatamente
tal declaracio a dspera condenagio das imagens sacras feita por
Menocchio. Mas nio fora sé isso que ele aprendera com Nicola
da Porcia.

“Eu sei”, disse Menocchio ao vigirio-geral, “que [Nicola] tinha
um livro que se chamava Zampollo , um bufio que morreu e foi
para o inferno e com os demonios fazia bufonarias e, se me
lembro bem, disse que era um compadre seu. Um dos demonios
se encheu de simpatias pelo tal bufio, e seu compadre, sabendo



disso, disse-lhe que era preciso ser sempre do contra. O tal
demonio lhe respondeu: ‘Se vocé quiser ser sempre do contra,
diga a verdade, diga sem respeitar nada, é preciso ser homem de
bem até mesmo no inferno’. ” Ao vigirio-geral esse discurso
deve ter parecido um amontoado de bobagens: de imediato,
dirigiu o discurso para coisas mais sérias — por exemplo, nunca
afirmara que todos os homens vio para o inferno? —,
abandonando assim uma pista importante. O livro emprestado
por Nicola da Porcia alimentara Menocchio a ponto de ele ter
assimilado e por muito tempo lembrado seus temas e expressoes
— embora por equivoco substituisse o nome do protagonista,
Zampolo, pelo titulo, I/ sogno dil Caravia .

No Sogno , o joalheiro veneziano Alessandro Caravia, ele
préprio, e o famoso bufio Zampolo Liompardi, seu compadre,
morto havia pouco tempo, muito velho, entravam em cena
juntos.

Assemelbai-vos a Melancolia
pintada por um bom mestre pintor,

diz no inicio Zampolo a Caravia (o qual, na gravura que decora o
frontispicio, é representado pela figura da Melancolia de Diirer).
Caravia estd triste — v€ ao seu redor um mundo cheio de
injustica e se lamenta. Zampolo o conforta, comentando que a
verdadeira vida ndo se vive nesta terra.

Quadao caro me seria saber novas
de alguém que se encontrasse no outro mundo,

exclama Caravia. Zampolo promete que tentara lhe aparecer
depois de morto. Logo em seguida a promessa se cumpre: a
maior parte das oitavas do poeminha descreve justamente o
sonho do joalheiro, ao qual o amigo bufio conta sua viagem ao
paraiso, onde conversa com sio Pedro, e ao inferno, onde,
através de indmeras palhacadas, faz amizade com o diabo
Farfarello num primeiro momento e, depois, encontra-se com
outro famoso bufio, Domenego Taiacalze. Este sugere a



Zampolo um estratagema para conseguir aparecer a Caravia em
cumprimento da promessa:

Creio que Farfarello te quer muito

e logo, acho, vird te visitar;
perguntard se sofres grande pena :
assim que o vires, finge um desconsolo
maior que aquele que te conviria,
pronto ele hd de querer fazer-te agrado.
Entio lhe contards teu pensamento :
talvez ele te alegre o coragdo.

“Entdo eu fingi [...]”, conta Zampolo,

sofrer grande tormento :
e fui-me com ele sentar a wm canto
antes que Farfarello aparecesse.

Mas o truque nio d4 certo e Farfarello o repreende:

Fd descobri teu fingimento :

contra ti se subleva a minbha mente,

por engenhares invengdo que tal.
Prometi que as vontades te faria
cumpre manter promessa até no inferno.

Porém, mesmo assim o perdoa. Zampolo aparece para Caravia,
que, vendo-o, recita uma oragio, ajoelhado diante de um
crucifixo.

A exortacido de Farfarello para que se diga a verdade até no
inferno, citada por Menocchio, decerto toca num dos temas
fundamentais do Sogmo : a polémica contra a hipocrisia, em
especial a dos frades. Saido da tipografia em maio de 1541,
enquanto em Ratisbona se desenrolavam as conversacdes que
pareciam trazer a paz religiosa entre catélicos e protestantes, o
Sogno é de fato uma tipica voz do evangelismo italiano. Os “
sgnieffi , berleffi , ceffi e visi storti” dos bufées Zampolo e Taiacalze



que, mesmo diante do tribunal de Belzebu, comecam a dancar
“mostrando a bunda” sio acompanhados — e a mistura é bem
carnavalesca — por um amplo e insistente discurso religioso.
Taiacalze tece, abertamente, elogios a Lutero:

Certo Martinho Lutero lhe surgiu
que padres preza pouco, e frades menos,
e que ¢ dos Alemies muito estimmado,
de exigir o concilio ndo se cansa |...]
Este Martinbo, pelo que se diz,
excele em toda sorte de doutrina :
mas o puro Evangelbho nio descura.
De muitos intrigou Lutero a mente.
So Cristo nos perdoa, diz-nos um;
outro que Paulo I11 e que Clemente :
assim puxa cada um para o seu lado,
um diz verdade, outro mentira diz.
Querem todos que o concilio seja feito
$0 para esclarecer tanta bheresia :

o quente sol derrete a neve fria,

tal como Deus as tristes fantasias...

A posicio de Lutero, portanto, é vista como positiva, ja que ele
clama pelo concilio que trard de novo clareza doutrinal e
repropoe o “puro Evangelho”:

Vi de mau grado sobrevir-me a morte,

compadre, por nio ter-me esclarecido

as vdrias opinioes de toda espécie

e os males todos que no mundo reinam.

Quisera o homem firmar-se em sua fe,

ndo ser por frioleiras aturdido,

ater-se bem ao texto do Evangelho

sem pensar em Martinho quanto ao resto.



O que seja o “puro Evangelho” é explicado em seguida por
Zampolo, sio Pedro, Taiacalze. Acima de tudo, justifica-se pela
fé no sacrificio de Cristo:

A prima causa de o cristdo salvar-se

¢ amar a Deus, so nele tendo fe.

A segunda, esperar que Cristo humano
redima com o seu sangue quent o cre.
Terceira, ter no peito caridade,

no Espirito Santo agir se quer merceé
do Deus tinico vivo em treés pessoas.
Estas trés causas salvam-te do inferno.

Nada de sutilezas teoldgicas, como as apregoadas pelos frades e
que se tornaram moda também entre os incultos:

Muito ignaro, que passa por doutor
com s falar das santas Escrituras

em barbeiros, ferreiros, alfaiates,
teologizando sem qualquer medida,
levando o vulgo a uma por¢io de enganos;
a predestinagio lhes da pavor

assim como o juizo e o livre-arbitrio;
que a poeira do salitre os queime a todos.
A estes obreirinbos bastaria

crer no Credo e dizer o Padre Nosso

e ndo da fe fazer mil desatinos,

buscando coisas que jamais com tinta
foram escritas nem com pena afiada.
Pois os Evangelistas jd mostraram

a via plana e certa de ir-se ao céu.

Nio é mister, Zampolo , por sutil,
buscar pelos em ovo de galinba |...]

Ob quantos frades que, nada sabendo,



se comprazem em confundir o espirito
deste pobre diabo ou entdo daquele;
melhor fariam se pregassem o

puro Evangelho e se deixassem disso.

A clara contraposi¢io entre uma religido reduzida a um nicleo
essencial e as sutilezas teoldgicas nos traz de volta as afirmagoes
de Menocchio — o qual, note-se, mesmo tendo lido nesse trecho
a palavra predestinagio , disse que ndo conhecia seu significado.
Mais claro ainda é o choque entre a condenacio das “leis e
mandamentos da Igreja” por serem “mercadorias” (termo usado,
como ja foi visto, também por Nicola da Porcia) e o ataque a
padres e frades que no Sogno é feito pela boca de sio Pedro:

Mercado fazem de entervar os mortos,

como fardos de lid ou de pimenta :

nestas coisas estio sempre avisados

e ndo querem defunto receber

sem antes ter na mdao todo o dinbeiro;

depois vio-se a comer e beber; rindo

de quem arcou com toda essa despesa,

vdo gozar boa cama e mesa gorda.

Mercado de importincia inda maior

fazem eles da Igreja que foi minba,

tirando para si toda a abundincia

sem importar-lhes quem sofra carvestia.

Isso, a meu ver; usanga € das piores,

fazer da minba Igreja mercancia

0 beato quem mais tenha beneficios

dizendo pouca missa e raro oficio.

A implicita negacdo do purgatério e, portanto, da utilidade da

missa pelos mortos; a condenacio do uso do latim pelos padres e
frades — “propositadamente fazem todas as cerimonias / s6



falando em wvulgar e nio em latim”; a recusa das “igrejas
suntuosas”; indicagdes precisas sobre o culto dos santos:

Honrar os santos cumpre, filbo meu,

de Cristo eles realizam os preceitos |...]
Quem como eles fizer, Deus determina
que no seu fim ascenda ao céu de eleitos :
porém, nio lhes dispensa a sua graga,
quem nisso cré tem uma ideia falsa.

e a confissio:

Deve o cristdo fiel se confessar

com mente e covagdo toda hova a Deus
e ndo uma so vez no final do ano,

50 para demonstrar nao ser judeu.

—, sao todos motivos recorrentes, como vimos, nas confissoes de
Menocchio. E, entretanto, ele lera o Sogno mais de quarenta anos
apos a sua publicacio, numa situa¢io completamente diversa. O
concilio que deveria ter esclarecido o conflito entre “papistas” e
Lutero — conflito que Caravia comparava ao existente entre as
duas facc¢des friulanas dos Strumieri e dos Zamberlani — havia
acontecido, mas como um concilio de condenacio e nio de
concordia. Para homens como Caravia, a Igreja delineada pelos
decretos tridentinos ndo era com certeza a Igreja “endireitada” e
inspirada no “puro Evangelho” que ele sonhara. Menocchio
também deve ter lido o Sogno como se fosse um livro ligado, por
diversos pontos, a uma era muito distante. E claro que as
polémicas anticlericais e antiteol6gicas continuavam a soar como
naturais pelos motivos ji vistos; porém, os elementos mais
radicais da religido de Menocchio iam muito além do Sogno .
Neste ndo se encontrava nenhuma pista de negacio da divindade
de Cristo, nem de recusa da Escritura na sua totalidade, nem a
condenacgio do batismo, que é definido como “mercadoria”;, nem
de exaltacio indiscriminada da tolerdncia. Teria sido entio
Nicola da Porcia quem falara sobre essas coisas com Menocchio?



No que toca a tolerincia, parece que sim — se a identifica¢io de
Nicola de Melchiori com Nicola da Porcia for correta. Todavia,
todos os testemunhos dos habitantes de Montereale indicam que
as ideias de Menocchio, em sua grande maioria, haviam sido
formadas num periodo muito anterior a data do primeiro
processo. E verdade que ndo sabemos qual a data do inicio das
relacoes entre ele e Nicola, mas a obstinacio de Menocchio
demonstra que nio estamos diante de alguém que recebesse
passivamente ideias alheias.
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“Vocés querem que eu ensine a estrada verdadeira? "Tente fazer
o bem, trilhar o caminho dos meus antecessores e seguir o que a
Santa Madre Igreja ordena” foram essas palavras, como
recordamos, que Menocchio afirmava (quase com certeza,
mentindo) ter dito aos seus conterrineos. Na verdade,
Menocchio ensinara justamente o contrario, a se afastar da fé dos
antepassados, a recusar as doutrinas que o paroco pregava do
pulpito. Manter tal posi¢io divergente por um periodo tio longo
(talvez por quase trinta anos), primeiro numa pequena aldeia,
Montereale, depois diante do tribunal do Santo Oficio, requer
uma energia moral e intelectual que nio é exagero definir como
extraordinaria. A desconfianca dos parentes e amigos, as
reprovagdes do paroco, as ameacas dos inquisidores, nada
conseguira abalar a seguranca de Menocchio. Mas o que é que o
tornava tio seguro? Em nome do que falava?

Na primeira declaracio do processo, ele atribuiu suas opinides
a uma inspiragio diabdlica: “Aquelas palavras que eu disse antes
eu dizia por tentacdo [...] era o espirito maligno que me fazia
acreditar naquelas coisas”. Mas, no final do primeiro
interrogatdrio, sua atitude era menos reticente: “O que eu disse,
ou por inspiracio de Deus ou do demoénio [...]”. Quinze dias
mais tarde apresentou outra alternativa: “O diabo ou outra coisa
qualquer me tentava”. Depois de pouco tempo precisou o que
seria a tal “coisa” que o atormentava: “As minhas opinides sairam
da minha propria cabe¢a”. E nio saiu mais dessa posi¢io durante



todo o primeiro processo. Mesmo quando resolveu pedir perdiao
aos juizes, atribuiu os erros cometidos a sua “cabeca sutil”.

Menocchio, portanto, nio se vangloriava de revelagdes ou
iluminagbes particulares; ao contririo, em seus discursos
colocava em primeiro plano seu préprio raciocinio. S6 isso ja era
suficiente para distingui-lo dos profetas visionarios, pregadores
ambulantes que entre o fim do século X1V e o inicio do XV tinham
proclamado estranhos vaticinios pelas pragas das cidades
italianas. Ainda em 1550, um ex-beneditino, Giorgio Siculo,
tentara relatar aos padres reunidos em Irento, no concilio, as
verdades que o Cristo lhe revelara, aparecendo “em pessoa”.
Contudo, naquelas alturas, o concilio de Trento ja estava fechado
havia vinte anos; a hierarquia se pronunciara: a longa fase de
incerteza sobre aquilo em que os fiéis poderiam e deveriam
acreditar fora encerrada. E, ainda assim, aquele moleiro, perdido
entre as colinas do Friuli, continuava a ruminar “coisas maiores”,
contrapondo seus pontos de vista religiosos aos decretos da
Igreja: “Eu acho [...] segundo o que eu penso e acredito...”.

Junto com o raciocinio estavam os livros. O caso do Sogno dil
Caravia nio € isolado. “Iendo por varias vezes me confessado
com um padre de Barcis”, declarou durante o primeiro
interrogatério, “eu lhe perguntei: ‘E possivel que Cristo tenha
sido concebido pelo Espirito Santo e nascido da Virgem Maria?’,
contando-lhe que eu acreditava que fosse assim, mas que as vezes
o demoénio me tentava.” A atribui¢io das proprias duvidas a
tentacio demoniaca refletia a atitude relativamente cautelosa de
Menocchio no inicio do processo. E de fato, logo depois, expos a
dupla fundamentacio do seu pensamento: “A base deste meu
pensamento estava no fato de tantos homens terem vindo ao
mundo e nenhum ter nascido de mulher virgem; e, como eu
tinha lido que a gloriosa Virgem se casara com sio José, achava
que Jesus Ciristo fosse seu filho; além disso, li histérias em que
sdo José chamava Nosso Senhor Jesus Cristo de filhinho. Li isso
num livro que se chamava I/ Fioretto della Bibbia ”. Este foi um
exemplo escolhido ao acaso. Mais de uma vez Menocchio



indicou este ou aquele livro como fonte (ndo exclusiva, no caso)
das suas “opinides”. Mas o que é que Menocchio leu?
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Infelizmente nio temos a lista completa de seus livros. No
momento da prisdo, o vigario-geral mandou que revistassem sua
casa. Foram encontrados alguns volumes, mas nio eram livros
suspeitos ou proibidos e, portanto, nio foram inventariados.
Podemos reconstruir, com certa aproximacio, um quadro parcial
das leituras de Menocchio, considerando apenas as referéncias
que fez ao assunto durante os interrogatérios. Os livros
mencionados no primeiro processo sio 0s seguintes:

1. a Biblia em lingua vulgar, “a maior parte em letras
vermelhas” (trata-se de uma edi¢io nio identificada);

2. 1l Fioretto della Bibbia (tradu¢io de uma cronica medieval
catald que misturava fontes diversas, entre as quais, além da
Vulgata, naturalmente, o Chronicon , de Isidoro, o Elucidarium
de Honério d’Autun, e um respeitivel numero de Evangelhos
apocrifos; essa obra, que teve grande circulacio manuscrita
entre os séculos XIV e XV , possui cerca de vinte edi¢bes
conhecidas, com varios titulos — Fioretto della Bibbia , Fiore di
tutta la Bibbia , Fiore movello —, reimpressos até meados do
século xXv1);

3. Il Lucidario (ou Rosario? ) della Madonna (que pode ser
identificado com o Rosario della gloriosa Vergine Maria , do
dominicano Alberto da Castello, também reimpresso muitas
vezes no decorrer do século Xv1);

4. Il Lucendario (sic , por Legendario ) de santi (traducio da
bastante difundida Legenda aurea , de Jacopo da Varagine,
organizada por Niccoldo Malermi, com o titulo Legendario delle
vite de tutti li sant 1 );

5. Historia del Giudicio (trata-se de um poeminha an6nimo do
século XV , em oitavas, que circulava em muitas versoes, de



tamanho variavel);

6. Il cavallier Zuanne de Mandavilla (traducio italiana,
reimpressa muitas vezes até o final do século Xvi , do famoso
livro de viagem, escrito em meados do século XIV e atribuido a
um fantasmagorico sir John Mandeville);

7. “um livro que se chamava Zampollo ” (na verdade, I/ sogno dil
Caravia , impresso em Veneza em 1541).

A esses titulos devemos acrescentar os citados durante o segundo
processo:

8. Il Supplimento delle cronache (trata-se da tradugio em vulgar da
cronica escrita em fins do século XV pelo ermitdo bergamasco
Jacopo Filippo Foresti, varias vezes reimpressa, com
atualizacdes até o final do século XVI, que saia com o titulo
Supplementum supplementi delle croniche ...),

9. Lunario al modo di Italia calculato composto nella citta di Pesaro
dal ec ¢ mo dottore Marino Camilo de Leonardis (também do
Lunario sio conhecidas inimeras reimpressoes);

10. Decameron , de Boccaccio, em edi¢io nio censurada;

11. um livrto sem maiores identificacbes que um dos
testemunhos, como vimos, sup0s ser o Alcordo (em 1547, sai
em Veneza uma traducio italiana).
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Vejamos antes de mais nada de que modo esses livros chegaram
as maos de Menocchio. O dnico que sabemos com certeza ter
sido comprado € o Fioretto della Bibbia , “o qual”, disse
Menocchio, “comprei em Veneza por dois soldos”. Dos outros
trés — Historia del Giudicio , Lunario e o suposto Alcorio — nio
se tem indicacdo alguma. O Supplementum , de Foresti, foi um
presente de Tomaso Mero da Malmins para Menocchio. Os
outros todos — e eram seis entre onze, mais da metade — foram
emprestados. Numa aldeia tdo pequena como Montereale, tais
dados sdo significativos e apontam para uma rede de leitores que



superam o obsticulo dos recursos financeiros exiguos, passando
os livros de mio em mao. Por exemplo, uma mulher, Anna de
Cecho, foi quem emprestou o Lucidario (ou Rosario ) della
Madonna para Menocchio, durante seu exilio em Arba, em 1564.
O filho dela, Giorgio Capel, chamado para testemunhar (a mie
havia morrido), declarou que possuia um livro com o titulo La
vita de santi ; outros lhe tinham sido confiscados pelo paroco de
Arba, que devolvera apenas dois ou trés, afirmando que os
demais “estdio querendo queimar” (os inquisidores, € claro). A
Biblia e o Legendario de santi foi seu tio, Domenico Gerbas, quem
lhe emprestou. O ultimo “se molhou e acabou se destazendo”; a
Biblia foi parar nas mios de Bastian Scandella. Por vérias vezes
Menocchio a teve em mios, emprestada por seu primo. Seis ou
sete meses antes do processo, porém, a mulher de Bastian, Fior,
fora buscar a tal Biblia e a queimou num forno; “mas foi uma
pena ter queimado aquele livro” — exclamou Menocchio. O
Mandavilla fora um empréstimo de cinco ou seis anos antes do
padre Andrea Bionima, capeldo de Montereale, que encontrara o
livro por acaso em Maniago, remexendo em “alguns documentos
notariais”. (Bionima, entretanto, afirmou prudentemente que
nio fora ele quem emprestara o livro a Menocchio, e sim
Vincenzo Lombardo, que, sabendo “ler um pouco”, devia ter
pego o tal livro em sua casa.) O Sogno dil Caravia foi emprestado
a Menocchio por Nicola da Porcia — que talvez, como ja
dissemos, possa ser identificado com Nicola de Melchiori, de
quem obtivera, através de Lunardo della Minussa de Montereale,
o Decameron . Quanto ao Fioretto , Menocchio, por sua vez,
emprestara-o a um jovem de Barcis, Tita Coradina, que tinha
lido (disse ele) s6 uma pigina — o paroco lhe dissera que se
tratava de um livro proibido e ele o queimara.

Uma larga rede de circulacio que envolve nio s6 padres (como
seria previsivel), mas até mesmo mulheres. Sabe-se que em
Udine, desde o inicio do século XVI, havia sido aberta uma
escola, sob a orientacio de Gerolamo Amaseo, “para ler e
ensinar, sem excecao, filhos de cidadios assim como de artesdos e
populares, grandes ou pequenos, sem nenhum tipo de



pagamento”. Existiam, além dessas, escolas de nivel elementar
em centros nio muito distantes de Montereale, como Aviano e
Pordenone. Surpreende, entretanto, que numa aldeia tio
pequena de colina se lesse tanto. Infelizmente, sdo poucas as
indicagdes que nos permitem precisar a posi¢do social desses
leitores. Ja falamos sobre Nicola da Porcia; Bastian Scandella,
primo de Menocchio, figura no ja mencionado censo de 1596
como detentor (ndo sabemos em quais condi¢des) de numerosos
terrenos. No mesmo ano foi magistrado em Montereale. Porém,
os outros se reduzem quase s6 a nomes. Fica claro, apesar disso,
que para essas pessoas o livro fazia parte da experiéncia comum:
era um objeto de uso, tratado sem muitos cuidados, exposto ao
risco de se molhar e se desfazer. E significativa, contudo, a
reacio escandalizada de Menocchio a respeito da Biblia que
acabou no forno, evidentemente para livra-la de uma eventual
revista do Santo Oficio: apesar da comparagio ir6nica com “os
livros de batalha, que crescem”, a Escritura lhe parecia um livro
diferente dos demais porque continha um nicleo dado por Deus.
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O fato de que mais da metade dos livros citados por Menocchio
tivessem sido emprestados também deve ser levado em conta na
analise dessa lista. Na verdade, s6 para o Fioretto della Bibbia
podemos postular, com certeza, a existéncia de uma auténtica
escolha, que o levou a comprar esse livro entre os tantos outros
amontoados no depdsito ou na banca de um ignoto livreiro
veneziano. E significativo que o Fioretto tenha sido para ele uma
espécie de livre de chevet (livro de cabeceira). Ao contrario, havia
sido o acaso que fizera o padre Andrea Bionima topar com o
volume de Muandavilla entre os “documentos notariais” de
Maniago. A indiscriminada fome de leituras, mais do que um
interesse especifico, foi o que levou o livro para as mios de
Menocchio. Isso provavelmente vale para todos os livros a ele
emprestados. A lista que reconstruimos reflete, acima de tudo, os
livros que Menocchio teve a sua disposicio — nio, decerto, um
quadro de predilecdes e escolhas conscientes.



Além disso, trata-se de uma lista parcial. Isso explica o
predominio de textos religiosos — seis entre onze, mais da
metade, portanto. Era 6bvio que, no decorrer dos dois processos
aos quais foi submetido, Menocchio fizesse referéncias sobretudo
a esse tipo de leitura para justificar as proprlas ideias. E provivel
que uma lista completa dos livros que possuia ou lera nos teria
dado um panorama mais variado, incluindo, por exemplo, alguns
daqueles “livros de batalha” que comparara provocativamente a
Escritura — o Libro che tratta di bataglia , chiamato fioravante (M.
Sessa, Veneza, 1506) ou um outro parecido. Mesmo assim esse
punhado de titulos, um conjunto fragmentado e parcial, nos
permite algumas consideracées. Ao lado da Escritura,
encontramos livros de piedade, reelaboragcoes da Escritura em
verso e prosa, vida de santos, um almanaque, um poema
semissatirico, um livro de viagens, uma cronica, uma antologia
de contos (o Decameron ), todos em lingua vulgar (como ja foi
dito, Menocchio nio sabia muito mais de latim do que aprendera
ajudando a missa), escritos dois ou trés séculos antes, muito
difundidos e consumidos por pessoas de varias classes sociais. O
Foresti e o Mandeville, por exemplo, faziam parte da biblioteca
de um outro “homem desconhecedor das letras”, quer dizer,
desconhecedor do latim, ainda que muito diferente: Leonardo da
Vinci. E a Historia del Giudicio figura entre os livros de um
famoso naturalista, Ulisse Aldovandi (que por sua vez tivera
problemas com a Inquisi¢do em virtude de suas relagdes, quando
jovem, com grupos heréticos). E evidente que o Alcorio se
sobressai nessa lista (caso Menocchio de fato o tivesse lido),
porém essa é uma exce¢io que serd considerada a parte. Os
outros sio titulos bastante 6bvios, aparentemente incapazes de
nos dar indica¢bes sobre o modo como Menocchio chegou a
formular o que um conhecido seu definiu como “opinides
fantasticas”.
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Mais uma vez, temos a impressio de estar num beco sem saida.
Antes, diante da extravagante cosmogonia de Menocchio, nos



perguntamos por um momento, como ja o fizera o vigario-geral,
se nio se tratava do discurso de um louco. Descartada essa
hipé6tese, o exame de sua eclesiologia sugeriu uma outra: talvez
Menocchio fosse anabatista. Abandonada também essa
possibilidade, defrontamos com a informacio de que Menocchio
se julgava um martir “luterano”: dai o problema de suas rela¢Ges
com a Reforma. Entretanto, a proposta de inserir as ideias e
crencas de Menocchio num veio profundo de radicalismo
campongs trazido a luz pela Reforma (mas independente dela)
parece ter sido ostensivamente contradita pela lista de leituras
que reconstruimos com base nos documentos processuais. Até
que ponto poderemos considerar representativa uma figura tio
pouco comum, um moleiro do século XVI que sabia ler e
escrever? E, além disso, representativa do qué? Com certeza, nio
de um veio de cultura camponesa, jia que o proprio Menocchio
apontava uma série de livros impressos como fonte de suas
ideias. De tanto nos debatermos contra os muros desse labirinto,
retornamos ao ponto de partida.

Ou quase. Vimos quais livros Menocchio lia. Mas como os lia?

Confrontando, uma por uma, as passagens dos livros por ele
citados com as conclusées as quais chegava (ou até mesmo com o
seu modo de referi-las aos juizes), nos vemos as voltas,
invariavelmente, com lacunas e deformacdes, as vezes profundas.
Qualquer tentativa de considerar esses livros “fontes” no sentido
mecanico do termo cai ante a agressiva originalidade da leitura
de Menocchio. Mais do que o texto, portanto, parece-nos
importante a chave de sua leitura, a rede que Menocchio de
maneira inconsciente interpunha entre ele e a pagina impressa —
um filtro que fazia enfatizar certas passagens enquanto ocultava
outras, que exagerava o significado de uma palavra, isolando-a do
contexto, que agia sobre a meméria de Menocchio deformando a
sua leitura. Essa rede, essa chave de leitura, remete
continuamente a uma cultura diversa da registrada na pégina
impressa: uma cultura oral.

Isso nio quer dizer que o livro para Menocchio fosse
incidental, um pretexto. Ele mesmo declarou, como veremos,



que pelo menos um livro o inquietara profundamente, levando-
0, com suas afirmacdes inesperadas, a ter pensamentos novos.
Foi o choque entre a pagina impressa e a cultura oral, da qual era
depositirio, que induziu Menocchio a formular — para si mesmo
em primeiro lugar, depois aos seus concidadios e, por fim, aos
juizes — as “opinides [...] [que] sairam da sua prépria cabega”.
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Vamos dar uma série de exemplos, de complexidade crescente,
da maneira de ler de Menocchio. No primeiro interrogatdrio, ele
confirmou que Cristo havia sido um homem como os demais,
nascido de sio José e da Virgem Maria, e explicou que Maria
“era chamada de virgem porque estivera no templo das virgens.
Existia um templo onde doze virgens eram mantidas e, a medida
que eram preparadas, se casavam. Eu li isso no livro Lucidario
della Madonna . Esse livro, que em outra situacio disse ser o
Rosario , tem grande probabilidade de ser o Rosario della gloriosa
Vergine Maria , do dominicano Alberto da Castello. Nele pudera
ler: “Contempla aqui, alma fervorosa, como, depois de oferecer o
sacrificio a Deus e ao sacerdote, sio Joaquim e sant’Ana
deixaram sua dulcissima filhinha no templo de Deus, onde
deveria ser preparada com as outras virgens, que eram oferecidas
a Deus. Nesse lugar, ela vivia em contemplacio das coisas
divinas, em sublime devocio, e era visitada pelos santos anjos,
sendo sua rainha e imperatriz, sempre em orac¢io”.

O que fez Menocchio ater-se justamente a essa pagina do
Rosario talvez tenha sido o fato de ter visto tantas vezes as cenas
de Maria no templo e de José com os pretendentes,
representadas nos afrescos pintados em 1556 por Calderari, um
discipulo de Pondenone, nas paredes da igreja de San Rocco de
Montereale. De qualquer maneira, mesmo sem deformar as
palavras, inverteu os significados. No texto, a apari¢io dos anjos
isolava Maria das companheiras, conferindo-lhe uma aura
sobrenatural. Para Menocchio o elemento decisivo era, ao
contrario, a presenca das “outras virgens”, que lhe servia para
explicar da forma mais simples o epiteto atribuido tanto a Maria



como as outras companheiras. Desse modo, um detalhe acabava
se tornando o centro do discurso, alterando, assim, todo o seu
sentido.
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No final do interrogatério de 28 de abril, depois de ter expresso
sem nenhuma restri¢io suas acusacoes contra a Igreja, os padres,
os sacramentos e as cerimonias eclesidsticas, respondendo a uma
pergunta do inquisidor, Menocchio declarou: “Eu acredito que a
imperatriz neste mundo seja mais importante que Nossa
Senhora, mas 14 Nossa Senhora é maior, porque de 14 nés somos
invisiveis”. A pergunta do inquisidor nascera de um episodio
narrado por uma testemunha e confirmado, sem hesitacio, por
Menocchio: “Sim, senhor, é verdade que eu disse, enquanto a
imperatriz passava, que ela era mais importante que Nossa
Senhora, mas eu estava me referindo a este mundo; e naquele
livto da Nossa Senhora lhe foram prestadas e feitas muitas
honras; quando a levavam para ser sepultada, alguém quis
desonra-la, tentando tird-la dos ombros dos apéstolos, e esse teve
as mios grudadas nela. Tudo isso esta no livro da vida de Nossa
Senhora”.

A que texto Menocchio estaria aludindo? A expressdo “livro da
Nossa Senhora” poderia nos levar a pensar mais uma vez no
Rosario della  gloriosa Vergine Maria , mas a citagdio nio
corresponde. A passagem se acha, todavia, num outro livro lido
por Menocchio, o Legendario delle vite de tutti li santi , de Jacopo
da Varagine, no capitulo intitulado “De I’assumptione de la beata
Vergine Maria”, uma reelaboracio de “um certo livrinho [...]
apocrifo, consagrado ao beato Jodo Evangelista”. Segue a
descricio das exéquias de Maria feita por Varagine: “Anjos e
apostolos seguiram cantando e enchendo a terra toda com as
maravilhas da vida de Maria. Todos os que foram acordados por
tdo doce melodia sairam das cidades perguntando, curiosos, o
que era aquilo, quando alguém lhes explicou: ‘Os discipulos
levam Maria, que estd morta, e cantam ao seu redor essa melodia
que vocés estio ouvindo’. Entido correram todos para pegar as



armas, incitando os outros, dizendo: ‘Venham, vamos matar os
discipulos e consumir com fogo o corpo do qual nasceu aquele
sedutor’. Vendo o que acontecia, o principe dos sacerdotes,
atonito e cheio de ira, exclamou, desdenhoso: ‘Eis o taberniculo
daquele que nos conturbou e a nossa geracio; [vejam] agora as
glérias que ela recebe!’. E, dizendo isso, pds as mios sobre o
leito tentando derrubar no chio tanto a cama como o corpo.
Porém, ao colocar as mios sobre o leito, elas secaram
imediatamente e continuaram grudadas; torturado por grande
sofrimento, se lamentava aos gritos, e o resto do povo foi cegado
pelos anjos que estavam nas nuvens. Entdo, o principe dos
sacerdotes gritou: ‘Eu lhe pecgo, 6 sio Pedro, nio me abandone
neste tormento, eu lhe peco que interfira junto ao Senhor; vocé
deve se lembrar de quando eu o livrei das acusacbes da criada’.
Pedro lhe respondeu: ‘Nés fomos perturbados nas exéquias de
Nossa Senhora e neste momento nio podemos nos ocupar de
vocé. Mas, se vocé acredita no Senhor Jesus Cristo e naquela da
qual ele nasceu, eu espero que vocé receba de pronto a
recompensa da saude’. Ele respondeu: ‘Eu acredito que o Senhor
Jesus Cristo é o verdadeiro filho de Deus e que essa é sua
santissima mae’. Logo suas mios se soltaram do caixido, mas a
secura permanecia em seus bracos e a grande dor nio passara.
Pedro lhe disse entio: ‘Beija o leito e diga: eu creio em Deus
Jesus Cristo, que foi carregado no ventre por ela, que continuou
virgem depois do parto’. Tendo feito isso, lhe foi restituida a
saude...”.

A afronta feita pelo chefe dos sacerdotes ao cadaver de Maria se
resolve, para o autor do Legendario , com a descri¢do de uma cura
milagrosa e, por fim, com a exaltacio da Virgem Maria, mie de
Cristo. Mas a Menocchio, evidentemente, a narracio do milagre
nio interessa, ¢ menos ainda a reafirmacio da virgindade de
Maria, a qual negou repetidas vezes. O que ele retém é apenas o
gesto do chefe dos sacerdotes, a “desonra” feita a Maria durante
seu enterro, testemunho da sua condi¢io miseravel. O filtro da
memoria de Menocchio transforma a narracio de Varagine em
seu contrario.
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A mencio a passagem do Legendario foi quase incidental. Muito
mais importante € a citacio do Fioretto della Bibbia . Como nos
recordamos, no primeiro interrogatério, Menocchio afirmara
ndo crer na concep¢io imaculada de Maria pelo Espirito Santo,
mesmo porque “tantos homens vieram ao mundo e nenhum
deles nasceu de mulher virgem” e também porque, tendo lido
num livro intitulado Fioretto della Bibbia que “sio José chamava
Nosso Senhor Jesus Cristo de filhinho”, inferira que Cristo era
filho de sio José. Ora, no capitulo CLXVI do Fioretto della Bibbia
, “Como Jesus foi mandado para a escola”, 1é-se que Jesus
amaldicoou o professor que lhe dera um tapa e o fulminou com
um s6 golpe. Diante da ira dos vizinhos, José disse: “Controle-se,
meu filho, vocé nio vé o 6dio de toda essa gente contra nés?”.
“Meu filho”: mas na mesma pdgina, no capitulo imediatamente
anterior, “Como Jesus, brincando com outras criangas,
ressuscitou um menino que havia morrido”, Menocchio poderia
ter lido esta resposta de Maria a uma mulher que lhe perguntara
se Jesus era seu filho: “Sim, ele é meu filho; seu pai é o Deus
unico”.

A leitura de Menocchio era, evidentemente, parcial e arbitraria
— quase uma mera procura de confirmacio para ideias e
convicgdes ja estabelecidas de maneira s6lida. Nesse caso, a
certeza de que “Cristo era um homem nascido como todos nés”.
Irracional era acreditar que Cristo tivesse nascido de uma
virgem, que houvesse morrido na cruz: “Se era Deus eterno, nio
podia se deixar prender e ser crucificado”.
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O uso que Menocchio faz de passagens como as do Legendario e
do Fioretto , extraidas de evangelhos apécrifos, nio deve nos
surpreender. Diante do contraste entre a concisa simplicidade da
palavra de Deus — “quatro palavras” — e a desmesurada
proliferacio da Escritura, a propria nog¢io de apdcrifo caia por
terra. Evangelhos apécrifos e evangelhos candnicos eram
colocados no mesmo nivel e considerados textos meramente



humanos. Por outro lado, ao contririo do que se poderia esperar
pelos testemunhos dos habitantes de Montereale (“Esta sempre
discutindo com um e com outro, possui a Biblia em vulgar, e
imagina que a base de seus argumentos esteja ali”), durante os
interrogatorios Menocchio fez pouquissimas alusées diretas a
Escritura. Dir-se-ia até que as reelaboragdes paraescriturais do
tipo do Fioretto della Bibbia lhe fossem mais familiares que a
propria Biblia em lingua vulgar. Assim, em 8 de marco,
respondendo a uma pergunta nio muito precisa do vigario-geral,
Menocchio exclamou: “Acho que amar o préximo é um preceito
mais importante do que amar a Deus”. Essa afirmac¢io também
se apoiava num texto. De fato, logo depois Menocchio
acrescentou: “[...] porque eu li na Historia del Giudicio que,
quando chegar o dia do Juizo, [Deus] dird a um anjo: “Vocé é
mau, nunca fez o bem para mim’; e o anjo responde: ‘Senhor,
nunca o vi para fazer-lhe o bem’. ‘Eu tinha fome, e nio me deu o
que comer, eu tinha sede e nio me deu o que beber, estava nu e
nio me vestiu, quando estava na prisio, nio vinha me visitar.” E
por isso eu achava que Deus fosse o préximo, porque disse ‘Eu
era aquele pobre’”.
Eis a passagem correspondente da Historia del Giudicio :

O vis que abengoados por meu pai
fostes, vinde minha gloria possuir :
eu de sede e de fome padeci,

vos me destes de beber e de comer,

na prisio eu sofri grande tormento

e fostes v0s quem sempre veio ver-me;
estive enfermo e visitado fui,

e, morto, vos me destes sepultura.

E estando todos cheios de alegria,
virdo a fesus Cristo perguntar :
“Quando, Senhor, de fome padecendo,
te demos de comer e de beber?

e quando enfermo foste visitado



e, 1morto, te viemos sepultar?

quando foi que em prisio te visitamos,

e quando te trouxemos vestimentad”
Cristo responderd de rosto ledo

Aquele pobre que de porta em porta
morto de fome, aflito e derrotado

por meu amor vinha pedir esmola,

ndo foi por vds expulso nem xingado,

mas comeu e bebeu do que era vosso,
aquele a quem destes por amor de Deus,
aquele pobre, sabei agora, era en’.

Da esquerda entdo hdo de querer falar
mas Deus os calard com grio furor
dizendo: “Pecadores de maus feitos,
queimai no inferno em sempiterno ardor.
Nio me destes de beber nem de comer
nem bem fizestes por amor de mim.

Ide, malditos, para o fogo eterno,

onde tereis tormento sempiterno’.
Responderi aquela gente aflita :
“Quando, Senhor, foi que jamais te vimos
morto de fome, aflito e sofredor,

quando em prisio passaste tantas penas?”
Entao responderd Cristo glorioso :
“Quando ao pobre expulsaveis com desprezo,
sem do misero ter qualquer piedade,

nem lhe fazer nenbuma caridade”.

Como se pode notar, essas toscas oitavas reproduzem de
maneira prosaica uma passagem do Evangelho de Mateus (25:41-
46). Contudo, Menocchio se referiu a essa passagem e nio ao
texto evangélico. E aqui também a mencio a pagina impressa —
em substincia, exata, excetuando-se a curiosa alteracio que



atribui aos anjos os protestos dos danados — resulta numa
reelaboracio. Porém, se nos casos anteriores a énfase advinha
principalmente de omissdes, neste o procedimento € mais
complexo. Menocchio dia um passo a frente — na aparéncia um
passo minimo, mas na verdade enorme — em relacio ao texto: se
Deus é o proximo “porque disse ‘Eu era aquele pobre’, é mais
importante amar ao préximo do que amar a Deus. Era uma
deducio que intensificava num sentido radical a insisténcia numa
religiosidade pritica, efetiva, comum a quase todos os grupos
heréticos italianos da época. O bispo anabatista Benedetto
d’Asolo também ensinava a fé em “um s6 Deus, um s6 Jesus
Cristo, nosso senhor mediador” e a caridade com o préximo,
porque “no dia do Juizo [...] ndo nos perguntario outra coisa
senido se demos de comer aos famintos, de beber aos sedentos, se
vestimos 0s sem-roupas, visitamos os enfermos, demos pouso
para os que passavam [...], sendo esses os fundamentos da
caridade”. Todavia, a atitude de Menocchio em relacio a esse
tipo de prédica — se é que, como ¢ provavel, tenha chegado aos
seus ouvidos — ndo era apenas receptiva. Uma tendéncia,
claramente detectivel, em reduzir a religido 2 moralidade aflora
com frequéncia em seus discursos. Com uma argumentagio
incrivel, em geral repleta de imagens concretas, Menocchio
explicou ao inquisidor que blasfemar nio é pecado “porque faz
mal s6 a si proprio e nio ao préximo, da mesma forma que, se eu
tenho uma manta e decido desmanchi-la, faco mal s6 a mim
mesmo e nio aos outros, e acredito que quem ndo faz mal ao
proximo, ndo comete pecado. Somos todos filhos de Deus e, se
ndo nos fizermos mal uns aos outros, como, por exemplo, se um
pai tem muitos filhos e um deles diz ‘maldito seja meu pai’, o pai
o perdoa, mas, se quebra a cabeca de um outro, o pai nio pode
perdoar. Ele tem que pagar por isso. E assim eu disse que
blasfemar nio é pecado porque nio faz mal a ninguém”.
Portanto, quem nio faz mal ao préximo, nio comete pecado: a
relacio com Deus se torna irrelevante diante da relacio com o
proximo. E, se Deus € o préoximo, por que entdo Deus?



Na verdade, Menocchio nio deu esse ultimo passo, que o teria
levado a afirmar um ideal de justa convivéncia humana,
totalmente isento de conotacdes religiosas. Para ele, o amor ao
proximo permanecia como um preceito religioso, ou melhor, o
verdadeiro cora¢io da religidio. Em geral, suas atitudes eram
oscilantes (por essa razdo, no caso dele, deve-se falar apenas de
uma tendencial reducio da religido a moralidade). Costumava
dizer aos seus concidadios (segundo declarou a testemunha
Bartolomeo di Andrea): “Eu ensino vocés a nio fazer o mal, nio
roubar o que € dos outros e isso é o bem que se pode fazer”.
Entretanto, no interrogatério da tarde de 1 o de maio, ao

inquisidor que lhe pedira para precisar quais seriam as “obras de
Deus” gragas as quais se vai para o paraiso, Menocchio — que na
verdade s6 falara de “boas obras” — respondeu: “Ama-lo [Deus],
adora-lo, santifici-lo, reverencid-lo e agradecer-lhe; e é preciso
que se seja caridoso, misericordioso, pacifico, amoroso, honrado,
obediente aos superiores, que se perdoem as injurias e se
cumpram as promessas. Fazendo isso, se vai para o céu e isso
basta para chegarmos 1a”. Nesse caso, os deveres para com o
préximo eram postos lado a lado com os deveres para com Deus,
sem que fosse negada a superioridade dos primeiros em relagio
aos segundos. Mas a lista das “mas obras” que veio a seguir —
“roubar, assassinar, cometer usura, crueldades, desonra, vitupério
e homicidio: estas sdo sete obras que desagradam a Deus, causam
danos ao mundo e agradam ao demo6nio” — versava unicamente
sobre as relagdes entre os homens, sobre a capacidade do homem
de prejudicar o proximo. A religido simplificada de Menocchio
(“Fazendo isso, se vai para o céu e isso basta para chegarmos 12”)
nio podia ser aceita pelo inquisidor: “Quais sdo os mandamentos
de Deus?”. “Acho”, respondeu Menocchio, “que sdo aqueles que
eu acabei de citar.” “Evocar o nome de Deus, santificar as festas
nio sio preceitos de Deus?” “Isso eu nio sei.”

Na verdade, era justamente a insisténcia exclusiva na mensagem
evangélica em sua forma mais simples e nua que permitia
dedugoes extremas como as formuladas por Menocchio. Esse



risco tinha sido pressentido com excepcional clareza, quase
cinquenta anos antes, por um dos textos mais significativos do
evangelismo italiano — um opusculo anénimo publicado em
Veneza sob o titulo Alcune ragioni del perdonare . O autor, Tullio
Crispoldi, elaborando uma série de prédicas do bispo de Verona,
Gian Matteo Giberti, do qual era fiel colaborador, se esforcava
em demonstrar, com argumentos de todos os tipos, que o sumo
da religido cristd consistia na “lei do perddo”, em perdoar o
préximo para ser perdoado por Deus. A certa altura, porém, nio
se escondia que a “lei do perdio” podia ser interpretada de
maneira exclusivamente humana, colocando, portanto, “em
perigo” o culto a Deus: “O perdoar é um remédio tdo grande e
poderoso que Deus, ao fazer essa lei, pds em perigo toda a fé que
a ele se deve e até mesmo parece uma lei feita pelos homens, em
nome de todos os homens, através da qual se diz abertamente
que Deus ndo considera as injurias que lhe fazemos, ainda que
sejam tantas, desde que entre nés nos amemos e perdoemos. E
de fato, se essa lei ndo desse a quem perdoa a graca de sair dos
pecados e de ser homem de bem, poderia julgar-se que essa lei
nio fosse lei de Deus para governar os homens, e sim,
unicamente, lei dos homens que, para viver em paz, nio se
preocupam com delitos ou pecados que sio cometidos em
segredo, de acordo ou de modo que nio disturbem a paz e o
viver no mundo. Mas, vendo que quem pela honra de Deus
perdoa obtém o que deseja de Deus e que é de Deus o favorito,
tornando-se apto s6 para as obras boas, fugindo das ruins, as
pessoas confirmam e reconhecem a bondade de Deus conosco”.
Portanto, apenas a interven¢io sobrenatural da graca divina
impede que se assuma o nucleo da mensagem de Cristo (a “lei do
perdio”) como um vinculo puramente humano, politico. A
eventualidade dessa interpretagio mundana da religido estd bem
presente para o autor do opusculo. Ele conhece (e em parte é
influenciado por ela) sua versio mais coerente, a de Maquiavel —
e nio a do Maquiavel disfarcado por uma tradi¢io simplificadora
na teorizagio da religio instrumentum regni , mas o Maquiavel dos
Discorsi , que reconhece na religido, acima de tudo, um poderoso



elemento de coesdo politica. No entanto, o objetivo polémico da
passagem que citamos parece ser outro: nio tanto julgar
levianamente a religido de fora, e sim corroer os fundamentos de
dentro . O temor expresso por Crispoldi de que a “lei do perdio”
possa ser entendida como “uma lei feita pelos homens, em nome
de todos os homens, através da qual se diz abertamente que Deus
ndo considera as injurias que lhe fazemos, ainda que sejam tantas,
desde que entre nés nos amemos e perdoemos”, quase que refaz
as palavras de Menocchio ao inquisidor, textualmente: “[...]
acredito que quem ndo faz mal ao préximo, ndo comete pecado.
Somos todos filhos de Deus e, se nio nos fizermos mal uns aos
outros, como, por exemplo, se um pai tem muitos filhos e um
deles diz ‘maldito seja meu pat’, o pai o perdoa, mas, se quebra a
cabeca de um outro, o pai ndo pode perdoar. Ele tem que pagar
por isso”.

Naturalmente nada nos leva a supor que Menocchio
conhecesse o Ragioni del perdonare . Contudo, existia na Itilia do
século XVI, nos ambientes mais heterogéneos, uma tendéncia
(captada com perspicacia por Crispoldi) em reduzir a religido a
uma realidade puramente mundana — a um vinculo moral ou
politico. Essa tendéncia era expressa por diferentes linguagens,
partindo de pressupostos diversos. E, apesar disso, nesse caso
talvez seja possivel perceber uma convergéncia parcial entre os
circulos mais avancados da alta cultura e os grupos populares de
tendéncia radical.

Nesta altura, se retornarmos aos grosseiros versos da Historia
del Giudicio citados por Menocchio para justificar sua propria
afirmacio (“Acho que amar ao préximo € um preceito mais
importante do que amar a Deus”), fica claro que, mais uma vez, a
rede interpretativa era de longe mais importante do que a
“fonte”. Mesmo se a interpretacio de Menocchio partira do
texto, suas raizes eram profundas.
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Entretanto, houve textos que foram de fato importantes para
Menocchio, e entre eles, como ele mesmo admitiu, em primeiro



lugar estava o Cavallier Zuanne de Mandavilla , isto €, As viagens
de sir fobn Mandeville . Quando o processo foi reaberto em
Porto- gruaro, os inquisidores repetiram, ameacadoramente
desta vez, a exortacio de sempre, para que desse os nomes “de
todos os seus companheiros, caso contririo agiriam com mais
rigor contra ele, ja que parece impossivel a este Santo Oficio que
tenha aprendido sozinho tanta coisa e ndo tenha companheiros”.
“Senhor, nio sei de ter ensinado jamais alguém”, foi a resposta
de Menocchio, “nem jamais tive companheiros nas minhas
opinides; e o que eu disse, disse por causa daquele livro do
Mandavilla que eu li”. E ainda, numa carta enviada da prisio aos
juizes, como veremos, Menocchio enumerou, em segundo lugar,
entre as causas dos seus proprios erros, “ter lido aquele livro do
Mandavilla, de tantas ragas, e tio diversas leis, que me deixou
todo confuso”. Por que “confuso” Qual o motivo da
inquietacio? Para responder, é preciso, antes de mais nada,
verificar o que o livro continha na realidade.

Escritas em francés, provavelmente em Liege, em meados do
século XIV, e atribuidas a um ficticio sir John Mandeville, As
viagens sdo substancialmente uma compilagdo baseada tanto em
textos geograficos como em enciclopédias medievais, como a de
Vincente de Beauvais. Apds ampla circulagio manuscrita, a obra
teve um grande nimero de edi¢cdes impressas em latim e nas
principais linguas europeias.

As viagens estio divididas em duas partes, com conteidos muito
diversos. A primeira é um itinerario para a Terra Santa, uma
espécie de guia turistico para peregrinos. A segunda € a descricio
de uma viagem para o Oriente que atinge ilhas cada vez mais
longinquas, até a India e Catai, isto €, a China. O livro termina
com a descricio do paraiso terrestre e das ilhas que costeiam o
reino do mitico Preste Jodo. Ambas as partes sdo apresentadas
como testemunhos diretos, mas, enquanto a primeira é rica em
observacdes precisas e documentadas, a segunda é repleta de
fantasia.

Sem duavida, o conteido da primeira parte teve grande
responsabilidade no excepcional sucesso alcancado pela obra.



Sabe-se que até o final do século XVI a difusio das descri¢oes da
Terra Santa continuou a superar a das descricdes do Novo
Mundo. E o leitor de Mandeville podia adquirir uma série de
conhecimentos pormenorizados tanto dos lugares sagrados e da
localizac¢do das principais reliquias ali conservadas como dos usos
e costumes dos habitantes. A indiferenca de Menocchio em
relacdo as reliquias, como se pode lembrar, era absoluta, mas a
minuciosa descri¢do das particularidades teoldgicas ou rituais da
Igreja grega e dos “diversos habitos dos cristdos” (samaritanos,
jacobitas, sorianos, georgianos) que viviam na Terra Santa e de
suas divergéncias com a Igreja de Roma despertou seu interesse.
Sua recusa do valor sacramental da confissio terd sido
confirmada, ou talvez estimulada, pela descricio feita por
Mandeville da doutrina dos jacobitas, assim chamados porque
foram convertidos por sido Tiago (Jacopo): “Dizem que se deve
confessar s6 a Deus e s6 a ele prometer se corrigir; quando
querem se confessar, porém, acendem o fogo e ali jogam incenso
e outras espécies odoriferas e entre a fumacga se confessam a
Deus, pedem sua misericordia”. Esse modo de se confessar era
definido por Mandeville como “natural” e “primitivo” (dois
adjetivos densos de significado para um leitor do século XVI),
embora se apressasse em reconhecer que “os santos padres e
papas que lhe sio posteriores ordenaram que se confessasse ao
homem e com razio, porque eles observaram que doenca alguma
pode ser curada, nio se pode dar o remédio certo, se nio se
conhece a natureza do mal; da mesma forma, nio se pode dar a
peniténcia certa se nio se sabe a qualidade do pecado, ja que os
pecados ndo sdo iguais, nem no tempo, nem no espago. Convém
saber a natureza do pecado no tempo e no espaco e depois dar a
peniténcia”. Ora, Menocchio — ainda que colocasse no mesmo
plano confessar-se ao padre ou a uma arvore — admitiu, como
vimos, que o padre poderia dar a quem ni3o sabia o
“conhecimento da peniténcia”: “Se esta arvore conhecesse a
peniténcia, daria no mesmo; alguns homens procuram os padres
porque nio sabem que peniténcias devem ser feitas para seus
pecados, esperando que os padres as ensinem, mas, se eles



soubessem, n3o teriam necessidade de procuri-los”.
Reminiscéncia de Mandeville?

Fascinio ainda maior deve ter exercido sobre Menocchio a
longa exposicio de Mandeville acerca da religido de Maomé. No
segundo processo € revelada a tentativa do moleiro (todavia,
como ja comentamos, o testemunho nio é seguro) de satisfazer
sua curiosidade a respeito, lendo diretamente o Alcordo, que foi
traduzido na Itilia em meados do século XVI. Porém, com as
viagens de Mandeville, Menocchio ja pudera aprender certas
convicgoes sustentadas pelos maometanos, em parte conformes
com algumas afirmacdes suas. Segundo o Alcordo, relatava
Mandeville, “entre todos os profetas, Jesus foi o mais excelente e
o mais proximo de Deus”. Menocchio, quase repetindo suas
palavras: “Minha dudvida € [...] que nio tivesse sido Deus, mas um
profeta qualquer, um homem de bem, que Deus mandou pregar
neste mundo”. Ainda em Mandeville, Menocchio pudera
encontrar uma clara recusa da crucifica¢io de Ciristo, tida como
impossivel porque contraditéria com a justica de Deus: “Mas nio
foi jamais crucificado como dizem, ou melhor, Deus o fez
ascender a ele, sem morte, sem macula, e transformou-o em
outro, chamado Judas Iscariotes; esse sim foi crucificado pelos
judeus, que pensaram que fosse Jesus, o qual subira aos céus para
julgar o mundo e dizem [...], nesse artigo que estamos citando,
que a grande justica de Deus ndo poderia fazer nada sofrer... ”.
De acordo com o testemunho de um conterrineo, parece que
Menocchio defendia algo semelhante: “Nao € verdade que
Cristo tenha sido crucificado, mas sim Simao da Cirenaica”. E
evidente que para Menocchio também a crucificac¢io, o paradoxo
da cruz, era inaceitivel: “Parecia-me inacreditivel que um
senhor se deixasse prender assim e por isso eu duvidava que,
tendo sido crucificado, fosse Deus; talvez algum profeta...”.

Sio semelhancas indiscutiveis, embora parciais. Mas parece
impossivel que a leitura dessas paginas pudesse inquietar
Menocchio. Menos ainda o severo juizo sobre a cristandade que
Mandeville atribuia ao sultio: “Eles [os cristios] deveriam dar
exemplo fazendo o bem as pessoas comuns, deveriam ir ao



templo e servir a Deus, e estdo o dia todo girogirando pelas
tavernas, bebendo, comendo como animais [...]. Eles deveriam
ser simples e humildes, mansos e caridosos como foi Jesus no
qual eles creem, mas fazem o contririo, o inverso, e sio todos
inclinados para o mal, e tanta é a cobica, a avareza que por pouco
dinheiro vendem os filhos, irmis e as proprias mulheres como
meretrizes; roubam um a mulher do outro, nio se mantém na fé,
nio respeitando a lei que Jesus Cristo deixou para eles se
salvarem... ”.

Esse quadro da corrupg¢io da cristandade, escrito duzentos anos
antes, foi provavelmente lido por Menocchio como um texto
contemporaneo e atualissimo. A avidez dos padres e frades, os
privilégios, as prevaricacoes dos muitos que se diziam seguidores
de Cristo estavam debaixo dos seus olhos a cada dia. Nas palavras
do sultdo, Menocchio péde encontrar mais uma confirmacio e
uma legitimagio da sua critica aguda a Igreja e nio, com certeza,
um motivo de perturbacio. Esse deve ser procurado em outro
lugar.
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“O povo desta terra tem diversas leis; alguns adoram o sol,
alguns as arvores, alguns as serpentes e outros a primeira coisa
que encontram pela manhi; alguns simulacros, outros idolos... ”:
era o que afirmava Mandeville, quase no inicio da segunda parte
de suas viagens, falando de Chana, uma ilhota préxima da India.
Aqui encontramos uma referéncia — repetida, a seguir, muitas
vezes — as “diversas leis”, a variedade das crencas e dos costumes
religiosos que tanto “confundira” Menocchio. Através dos contos
de Mandeville, de suas descri¢Ges, na maior parte fantisticas, de
terras longinquas, o universo mental de Menocchio se dilatava
extraordinariamente. N3ao mais Montereale, Pordenone e no
mdximo Veneza, lugares da sua existéncia de moleiro — mas sim
India, Catai, ilhas povoadas por canibais, pigmeus, homens com
cabecas de cdo. E justamente sobre os pigmeus Mandeville
escrevera uma pagina que alcancaria grande sucesso: “E um povo
de pequena estatura, cerca de trés palmos, homens e mulheres



belos e graciosos por causa do tamanho. Casam-se com a idade
de seis meses e com dois ou trés anos ja tém filhos; em geral, ndo
vivem mais que seis ou sete anos e os que chegam a sete sio
considerados velhissimos. Esses pigmeus sio os mais habilidosos
e os melhores mestres no trabalho com a seda, ou algodio e
qualquer outra coisa que exista no mundo. Com frequéncia
fazem guerra contra os passaros do lugar e muitas vezes sdo
mortos e comidos por eles. Essa pequena gente nio trabalha na
terra, nem tem vinhas, mas existia gente grande como nds que
trabalham a terra para eles. Eles [os pigmeus] [...] desprezam-nos
assim como noés os desprezariamos se vivéssemos junto com
eles...”

No desprezo dos pigmeus pela “gente grande como nés”
concentra-se a estranha sensa¢io provocada em Menocchio por
esse livro. A diversidade das crencas e dos costumes registrados
por Mandeville levou-o a se interrogar sobre o fundamento de
suas proprias crengas, de seu comportamento. Aquelas ilhas, em
grande parte imaginarias, lhe deram um ponto de apoio a partir
do qual passou a olhar o mundo em que nascera e crescera.
“Tantas racas, e [...] tdo diversas leis”, “muitas ilhas, cada uma
vivendo a sua maneira”, “muitos e diversos tipos de nacoes, uns
acreditando de um modo, outros de outro” — durante o
processo, Menocchio insistiu nesse ponto, retornando sempre a
ele. Na mesma época, um nobre de Périgord, Michel de
Montaigne, sofria um choque relativista anilogo lendo os
relatérios sobre os indigenas do Novo Mundo.

Mas Menocchio nio era Montaigne, era s6 um moleiro
autodidata. Sua vida transcorrera quase exclusivamente entre os
muros da aldeia de Montereale. Nio sabia grego nem latim (no
maximo alguns fragmentos de oragdes); lera poucos livros, em
geral por acaso. Desses, mastigara, triturara cada palavra. Ele os
ruminava durante anos; durante anos palavras e frases
fermentaram em sua cabeca. Um exemplo esclarecerd os
mecanismos dessa longa e cansativa reelaboragio. No capitulo
CXLVIII das Viagens de Mandeville, intitulado “Da ilha de
Dundina onde se comem uns aos outros quando nio podem



escapar, ¢ do poder do seu rei, o qual é senhor de 54 outras ilhas,
e dos muitos tipos de homens que vivem nessas ilhas”,
Menocchio encontrara esta pagina:

“Nesta ilha existe gente de natureza diversa, o pai come o filho,
o filho o pai, o marido a mulher e a mulher o marido. Quando o
pai ou a mie, ou entio algum dos seus amigos estd doente,
imediatamente o filho, ou outra pessoa, procura o padre da sua
religido para pedir-lhe que consulte o idolo deles; este, por ter o
diabo por tris, lhe diz que aquele nio morrera desta vez e ensina
a eles 0 modo de curi-lo. Assim o filho retorna, conta ao pai e
faz o que o idolo lhe ensinara até que ele sare. O mesmo fazem
os maridos pelas mulheres, os amigos um pelo outro. E, se o
idolo disser que € caso de morte, o padre acompanha o filho e a
mulher, ou entdo o amigo doente, e lhe metem um pano na boca
para asfixid-lo, e assim, sufocando-o, matam-no cortando, em
seguida, seu corpo em pedagos; todos os amigos aparecem para
rezar ¢ comer daquele corpo morto. Reinem quantos pifaros
possam ter e assim comem em grande festa e com grande
solenidade. Quando acabam de comer, recolhem os ossos e os
enterram cantando com grande festa e muita musica. Os amigos
e parentes que ndo participam dessa festa sio recriminados e
sentem muita vergonha e dor, porque nio sio mais considerados
amigos. Dizem que comem a carne para liberar o amigo do
sofrimento; se a carne é muito magra, os amigos dizem que foi
um pecado deixa-lo definhar e sofrer tanto sem razio; se a carne
¢ gorda, dizem que estd bem e que logo mais estard no paraiso, e
que nio teve sofrimentos...”

Essa descricio de canibalismo ritual atingiu Menocchio
profundamente (como atingira Leonardo, que dela extraiu o
motivo para investir contra a maldade dos homens). Isso emerge
com clareza no interrogatério de 22 de fevereiro. O vigario-geral
perguntou pela enésima vez: “Diga-me quais eram seus
companheiros de ideias”. Menocchio respondeu: “Senhor, nunca
encontrei ninguém com estas opinides; as minhas opinides
sairam da minha prépria cabeca. E verdade que li um livro que
foi emprestado pelo nosso capelio, messer Andrea da Maren, que



hoje vive em Monte Real, intitulado I/ cavallier Zuanne de
Mandavilla ; acredito que fosse francés, impresso em lingua
italiana vulgar. Ele me emprestou ha uns cinco ou seis anos, mas
eu ja o devolvi hd dois anos. Esse livro tratava da viagem para
Jerusalém e de algumas divergéncias entre gregos e o papa;
tratava também do grande Khan, da cidade da Babil6nia, do
Preste Jodo, de Jerusalém e de muitas ilhas, cada uma vivendo a
sua maneira. O cavaleiro esteve com o sultdo, que o interrogou
sobre os padres, cardeais, papas e clérigos; dizia que Jerusalém
era dos cristios e que, pelo mau governo destes e do papa, Deus
a retirou deles. Falava ainda de um lugar que quando alguém
morria...”. Nesse ponto o inquisidor interrompeu
impacientemente Menocchio para perguntar-lhe “se esse livro
ndo falava do caos”. E Menocchio respondeu: “Nio, senhor, mas
sobre isso eu li no Fioretto della Bibbia , mas as outras coisas que
eu disse sobre o caos eu tirei da minha prépria cabeca”. Logo em
seguida, retomou o discurso interrompido: “Esse mesmo livro do
cavaleiro Mandavilla dizia também que, quando os homens
estavam doentes, proximos da morte, procuravam o padre, e o tal
padre consultava um idolo que lhe dizia se o doente devia morrer
ou ndo; caso sim, o padre o sufocava e junto com outros o comia;
se o sabor era bom, nio tinha pecados; se era ruim, tinha muitos
pecados e tinham feito muito mal em deixa-lo viver tanto. E dali
tirei minha opinido de que, morto o corpo, a alma também
morre, ji que existem muitos e diversos tipos de nagdes, uns
acreditando de um modo, outros de outro”.

Mais uma vez a ardente memoria de Menocchio fundira,
transpusera, modelara palavras e frases. O morto de carne muito
magra transformara-se, sem mais, em ruim (de ser comido); o de
carne gorda, bom (de ser comido). A ambiguidade gastronémico-
moral desses termos ( bom , ruim ) atraira a referéncia aos
pecados, deslocando-a do matador para o morto. Portanto, quem
era bom (de ser comido) nio tinha pecados; quem era ruim (de
ser comido) estava cheio de pecados. Nesse ponto precipitara-se
a deducido de Menocchio: nio existe o além, nio existem penas
ou recompensas futuras, o paraiso e o inferno sio desta terra, a



alma é mortal. Como sempre, Menocchio deformava
agressivamente (de maneira completamente involuntaria, é claro)
o texto. A torrente de perguntas que Menocchio colocava aos
livros ia muito além da pagina escrita. Mas, nesse caso, a funcio
do texto nio era em absoluto secundiria: “ E dali tirei minha
opinido de que, morto o corpo, a alma também morre, ji que
existern muitos e diversos tipos de nagoes , uns acreditando de wm modo,
outros de outro”.
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Entretanto, a insisténcia na variedade das leis e dos costumes
era apenas um dos polos da narragio de Mandeville. No polo
oposto, encontrava-se o reconhecimento de um elemento que
permanecia virtualmente constante em meio a tanta diversidade:
a racionalidade, sempre acompanhada pela fé num Deus autor do
mundo, um “Deus da natureza”. Depois de ter falado dos
adoradores de idolos e imagens da ilha de Chana, Mandeville
detalhava: “E saitbam que quem adora imagens, o faz em
reveréncia a algum homem valente ja morto, como Hércules e
muitos outros que no tempo deles fizeram maravilhas; mas eles
dizem saber que tais valentes ndo sio deuses, ou melhor, existe
um Deus da natureza que fez todas as coisas e sabem muito bem
que aqueles ndo poderiam fazer as maravilhas que fizeram senio
pela especial graca de Deus. E como aqueles foram amados por
Deus, eles os adoram. Dizem coisa parecida sobre o sol, que
muda o tempo e fornece calor e nutri¢io para todas as coisas
sobre a terra, mas tantas virtudes do sol eles sabem muito bem
que advém de Deus, que o ama mais do que a todas as outras
coisas, e lhes doou as maiores virtudes. Portanto, ¢
compreensivel, como dizem, que seja honrado e reverenciado...”.

“Compreensivel.” Com um tom de sébrio distanciamento,
quase etnografico, Mandeville registra realidades ou crencas
exéticas, mostrando como por tris de suas monstruosidades ou
absurdos se ocultava um ntcleo racional. E verdade que os
habitantes da ilha de Chana adoravam uma divindade que era
metade boi, metade homem. Porém, eles consideravam o boi “o



mais santo entre 0Os animais que existem sobre a terra e, entre
todos os outros, o mais 1util”, enquanto o homem “é a mais nobre
das criaturas e senhor de todos os animais”. Mas os cristios
também nio atribuiam supersticiosamente qualidades benéficas
ou malévolas a determinados animais? “Entio nao ha por que se
maravilhar se os pagios, os quais, dada a sua simplicidade, nio
tétm outra doutrina a n3o ser a natural, acreditam mais
profundamente naqueles.” Os habitantes da ilha Hongamara
(informa Mandeville) possuem, todos, homens e mulheres,
“cabeca de cdo e sio chamados cinocéfalos” — mas em seguida
acrescenta: “e sio pessoas razodveis e de bom intelecto”. Por
isso, no capitulo final do livro, na conclusio da narrativa de suas
viagens extraordinarias, Mandeville podia declarar de maneira
solene aos leitores: “[...] e saibam que em todo aquele pais [Catai]
e em todas as ilhas com gente diferente e diversas leis e fé, as
quais descrevi, nio hia ninguém ali, possuidor de intelecto e
razio, que nio tenha ao menos um artigo da nossa fé e algum
ponto importante da nossa crenc¢a, e que ndo acredite que o
mundo foi criado por Deus, a quem chamam Iretarge , isto ¢,
Deus da natureza, segundo disse o profeta: © et metuent eum omnes
fines terrae ’, e em outro lugar, ¢ ommnes gentes serviet ei etc. ’; mas
eles ndo sabem falar perfeitamente de Deus Pai nem Filho e nem
Espirito Santo, nem sabem falar da Biblia, especialmente do
Génese e dos outros livros de Moisés, do Exodo, dos profetas,
mas eles ndo tém ninguém para lhes ensinar, sabem s6 o que
aprenderam  naturalmente...”. Mandeville solicitava uma
tolerincia ilimitada para com esses povos: “[...] e embora essa
gente [os habitantes das ilhas Mesidarata e Genosaffa] ndo tenha
artigos de fé iguais aos nossos, pela boa-fé natural deles e pelas
suas boas intengdes eu penso e tenho certeza de que Deus os ama
e aceita de bom grado suas oferendas como fez com Jé. Por essa
razio ¢ que Nosso Senhor dizia pela boca do profeta Oseias:
ponam eis multiplices leges meas’; em outro lugar, na Escritura, estd
escrito:  qui totum subdit orbem legibus °. Algo parecido disse
Nosso Senhor no Evangelho: ‘ alias oves habeo quae non sunt ex hoc
ovili ’; querendo dizer que existem outros servos além dos que



estdo subordinados a lei cristd [...] nio se deve ter 6dio nem
desprezo por nenhum cristio pela diversidade das suas leis, nem
julgd-los; deve-se, isso sim, rezar por eles, porque nio sabemos
quem Deus ama e quem odeia, embora Deus nio odeie criatura
alguma que ele tenha feito”.

Portanto, através das Viagens de Mandeville, essa inocente
narracdo intrincada de elementos fabulosos, traduzida e
reimpressa inimeras vezes, um eco da tolerdncia religiosa
medieval chegava até a idade das guerras religiosas, das
excomunhoes, da queima dos heréticos. Era provavelmente
apenas um dos multiplos canais que alimentavam a corrente
popular — até hoje muito pouco conhecida — favorivel a
tolerincia, cujas pistas, raras, se podem distinguir no decorrer do
século XVI. Outro canal consistia no persistente sucesso da lenda
medieval dos trés anéis.
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Menocchio, tomando conhecimento dessa lenda, ficou tio
perturbado que passou a conti-la detalhadamente, durante o
segundo processo (12 de julho de 1599), ao inquisidor que o
estava julgando, desta vez o franciscano Gerolamo Asteo. Depois
de admitir que havia dito no passado (“mas ndo sei a quem”) que
“nascera cristio e que por isso queria continuar cristdo, mas, se
tivesse nascido turco, ia querer continuar turco”, Menocchio
acrescentou: “Conceda-me a graca de me ouvir, senhor. Um
grande senhor declarou seu herdeiro aquele que tivesse um certo
anel precioso; aproximando-se da morte, mandou fazer outros
dois anéis parecidos com o primeiro e, como tinha trés filhos,
deu a cada um deles um anel. Cada um deles julgava ser o
herdeiro e ter o verdadeiro anel, mas, dada a semelhanca, nio se
podia saber ao certo. Do mesmo modo, Deus possui varios filhos
que ama, isto €, os cristdos, os turcos e os judeus, e a todos deu a
vontade de viver dentro da prépria lei e nio se sabe qual seja a
melhor. Mas eu disse que, tendo nascido cristio, quero continuar
cristdo e, se tivesse nascido turco, ia querer viver como turco”.
“O senhor acredita entdo”, insistiu o inquisidor, “que ndo se



saiba qual seja a melhor lei?” Menocchio respondeu: “Senhor, eu
penso que cada um acha que a sua fé seja a melhor, mas nio se
sabe qual é a melhor; mas, porque meu avo, meu pai e os meus
sdo cristdos, eu quero continuar cristio e acreditar que essa seja a
melhor fé”.

E um momento extraordinirio num processo C€omo €sse,
extraordindrio do inicio ao fim. Os papéis se inverteram
provisoriamente, Menocchio tomou a iniciativa e tentou
convencer o juiz: “Conceda-me a graca de me ouvir, senhor”.
Quem representa o papel da cultura dominante? E quem
representa a cultura popular? Nio é ficil responder. A forma
pela qual Menocchio se utilizara da semelhanca entre os trés
anéis tornava a situacio ainda mais paradoxal. Ele declarou té-la
lido “ndo sei em que livro”. S6 no interrogatério seguinte o
inquisidor percebeu de que livro se tratava: “Estd num livro
proibido”. Quase um més depois, Menocchio confessou o titulo:
“Li no livro Cento novelle , de Boccaccio”, que lhe fora
emprestado por “Nicolo de Melchiori” — possivelmente o tal
pintor Nicola da Porcia, com quem, segundo uma testemunha,
vimos, Menocchio tinha “aprendido as heresias”.

Tudo o que vimos até agora demonstra que Menocchio nio
reproduzia simplesmente opinides e teses de outros. Seu modo
de lidar com os livros, suas afirmagdes deformadas e trabalhosas
sdo sem duvida sinais de uma reelaboracio original. E evidente
que esta nio partira do nada. Cada vez com mais nitidez, vemos
como ali se encontram, de modos e formas a serem ainda
precisados, correntes cultas e correntes populares. Talvez tenha
sido Nicola da Porcia quem colocou nas mios de Menocchio,
além do Sogno dil Caravia , um exemplar do Decameron . Mas esse
livro, ou ao menos parte dele — o terceiro conto do primeiro
dia, no qual é contada a lenda dos trés anéis —, causou profunda
impressio em Menocchio. Como ele reagia aos outros contos de
Boccaccio infelizmente nio sabemos. E provavel que sua atitude
religiosa, tdo contraria as limitacbes confessionais, tenha
encontrado confirma¢io no conto do judeu Melquisedeque.
Porém, justamente a pagina de Boccaccio sobre a lenda dos trés



anéis havia sofrido o corte da censura contrarreformistica,
notoriamente muito mais atenta as passagens perigosas no plano
religioso do que a presumiveis obscenidades. Na verdade,
Menocchio deve ter lido uma edi¢io mais antiga, ou que nio
houvesse sido vitima das intervencdes dos censores. Assim, o
choque entre Gerolamo Asteo, inquisidor e candnico, e o
moleiro Domenico Scandella, conhecido por Menocchio, a
respeito do conto dos trés anéis e sua exaltacdo a tolerancia foi,
de alguma forma, simbdlico. A Igreja catdlica nesse periodo
combatia em duas frentes: contra a cultura erudita velha e nova,
irredutivel aos esquemas contrarreformisticos, e contra a cultura
popular. Entre esses dois inimigos tio diversos as vezes existiam,
como vimos, convergéncias subterraneas.

A resposta de Menocchio a pergunta do inquisidor — “O
senhor acredita entdo que ndo se saiba qual seja a melhor lei?” —
foi sutil: “Senhor, eu p enso que cada um acha que a sua f¢ seja a

melbor , mas ndo se sabe qual é a melbor ...”. Era a tese dos fautores
da tolerdncia, tolerincia que Menocchio estendia — como
Castellione — nio s6 as trés grandes religides historicas, mas

também aos heréticos. E assim, como nos tedricos
contemporaneos, a posicio de Menocchio acerca da tolerancia
tinha um conteido positivo: “A majestade de Deus distribuiu o
Espirito Santo para todos: cristidos, heréticos, turcos, judeus, tem
a mesma consideracdo por todos, e de algum modo todos se
salvardo”. Mais do que tolerincia em sentido estrito, tratava-se
do reconhecimento explicito da equivaléncia de todas as fés, em
nome de uma religido simplificada, sem caracteriza¢oes
dogmaticas ou confessionais. Algo parecido com a fé no “Deus
da natureza” que Mandeville encontrara em todas as populacdes,
até nas mais remotas, mais disformes e monstruosas — mesmo
que, como veremos, Menocchio tenha de fato rejeitado a ideia de
um Deus criador do mundo.

Porém, em Mandeville tal reconhecimento era acompanhado
pela reafirmacio da superioridade da religido cristi contra a
verdade parcial das outras religiGes. Pela enésima vez, portanto,
Menocchio tinha extrapolado os textos. Seu radicalismo



religioso, embora tendo ocasionalmente se nutrido de temas da
tolerancia medieval, ia muito mais ao encontro das sofisticadas
teorizacdes religiosas dos heréticos contemporianeos de formacio
humanista.
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Vimos, portanto, como Menocchio lia seus livros: destacava,
chegando a deformar, palavras e frases; justapunha passagens
diversas, fazendo explodir analogias fulminantes. Toda vez que
confrontamos os textos com suas reacoes a eles, fomos levados a
postular que Menocchio possuia uma chave de leitura oculta que
as possiveis relagdes com um ou outro grupo de heréticos nio
sdo suficientes para explicar. Menocchio triturava e reelaborava
suas leituras, indo muito além de qualquer modelo
preestabelecido. Suas afirmacdes mais desconcertantes nasciam
do contato com textos indcuos, como As viagens , de Mandeville,
ou a Historia del Giudicio . Nio o livro em si, mas o encontro da
pagina escrita com a cultura oral é que formava, na cabeca de
Menocchio, uma mistura explosiva.
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Retornemos entio a cosmogonia de Menocchio, que no inicio
nos parecera indecifravel. Agora podemos reconstruir sua
complexa  estratificacio. Ela  comecava  desviando-se
imediatamente do Génese e de sua interpretagio ortodoxa,
afirmando a existéncia de um caos primordial: “Eu disse que
segundo meu pensamento e crenca tudo era um caos, isto &,
terra, ar, agua e fogo juntos..” (7 de fevereiro). Num
interrogatorio subsequente, como vimos, o vigario-geral
interrompeu Menocchio, que discorria sobre as Viagens de
Mandeville, e lhe perguntou “se esse livro nio falava do caos”.
Menocchio negou, repropondo (desta vez, de forma consciente)
o ja citado cruzamento entre cultura escrita e cultura oral: “Nio,
senhor, mas sobre isso eu li no Fioretto della Bibbia , mas as outras
coisas que eu disse sobre o caos eu tirei da minha proépria
cabeca”.



Na verdade, Menocchio nio se lembrava muito bem. O Fioretto
della Bibbia nio falava propriamente do caos. Apesar disso, a
narrativa biblica sobre a criacio é precedida, sem preocupagio
nenhuma com a coeréncia, de uma série de capitulos derivados
em grande parte do Elucidarium , de Honério d’Autun, em que a
metafisica se mistura a astrologia, e a teologia a doutrina dos
quatro temperamentos. O capitulo IV do Fiorerto , “Como Deus
criou o homem a partir dos quatro elementos”, comeca da
seguinte maneira: “Como esta dito, Deus no principio fez uma
grande matéria, a qual ndo tinha forma, nem fei¢io, e fez tanta
que podia dali tirar ou fazer o que quisesse; dividiu-a e
distribuiu-a e dela retirou o homem formado pelos quatro
elementos [...]”. Aqui, como se vé&, é postulada a indistin¢do
primordial dos elementos, o que de fato exclui a criagdo ex nibilo
, todavia o caos ndo é mencionado. E provivel que Menocchio
tenha tomado conhecimento desse termo erudito num livro ao
qual se referiu incidentalmente durante o segundo processo (mas
em 1584, como se verd, ja o sabia): o Supplementum supplementi
delle cromiche , do ermitio Jacopo Filippo Foresti. Essa cronica,
escrita no final do século XV, porém alicercada em bases ainda
claramente medievais, come¢a com a criacio do mundo. Depois
de ter citado Agostinho, patrono da sua ordem, Foresti escreveu:
“[...] e esta dito, no principio Deus fez o céu e a terra: ndo que
este existisse realmente, mas porque existia em potencial, para
que depois se escrevesse que o céu fora feito; € como se,
considerando as sementes de uma arvore, ja falissemos em raiz,
tronco, ramos, frutos e folhas: nio que ja existam, mas porque
vio existir. E assim se diz que no principio Deus fez o céu e a
terra, quando a matéria do céu e da terra ainda estava fundida,
mas, como estava certo de que seria o céu e a terra, tal matéria ja
foi chamada de céu e terra. Essa forma enorme, sem figuras
definidas, foi chamada por Ovidio, no inicio de seu livro mais
volumoso, e também por alguns fildsofos, de Caos, o qual Ovidio
menciona nesse mesmo livro, dizendo: ‘Antes da terra, do mar,
do céu que tudo cobre, a natureza era uma massa que os fil6sofos
chamavam Caos, uma grande e indigesta matéria: e ndo era mais



do que uma massa incerta e inerte reunindo num mesmo circulo,
e as sementes discordantes de coisas ndo bem combinadas’.

Partindo da ideia de harmonizar a Biblia com Ovidio, Foresti
acabou por expor uma cosmogonia mais ovidiana que biblica. A
concepcio de um caos primordial, de “grande e indigesta
matéria”, atingiu profundamente Menocchio. Dai ele extraiu,
depois de muito pensar, “as outras coisas [...] sobre o caos [...] da
sua propria cabega”.

Menocchio tentou comunicar essas “coisas” aos seus
conterraneos: “Eu ouvi ele dizer que no principio este mundo
era nada, que a 4gua do mar foi batida como a espuma e se
coagulou como o queijo, do qual nasceu uma infinidade de
vermes; esses vermes se tornaram homens, dos quais o mais
potente e sabio foi Deus e os outros lhe dedicaram obediéncia...”.

Tratava-se de um testemunho muito indireto, até mesmo de
terceira mio: Povoledo estava relatando o que um amigo lhe
contara oito dias antes, “caminhando pela rua, indo para o
mercado em Pordenone”; e o amigo, por sua vez, lhe tinha
repetido o que ouvira de um outro amigo, que havia falado com
Menocchio. De fato, Menocchio, no primeiro interrogatdrio,
deu uma versio um pouco diferente: “Eu disse que segundo meu
pensamento e crenca tudo era um caos [...] e de todo aquele
volume em movimento se formou uma massa, do mesmo modo
como o queijo é feito do leite, e do qual surgem os vermes, e
esses foram os anjos. A santissima majestade quis que aquilo
fosse Deus e os outros, anjos, e entre todos aqueles anjos estava
Deus, ele também criado daquela massa , naquele mesmo momento
...". Aparentemente, ao passar de boca em boca, o discurso de
Menocchio havia sido simplificado e distorcido. Uma palavra
dificil como “caos” desaparecera, sendo substituida por uma
variante mais ortodoxa (“No principio este mundo era nada”). A
sequéncia queijo-vermes-anjos-santissima majestade-Deus, o
mais potente dos anjos-homens, tinha sido reduzida, durante a
trajetéria, a outra, queijo-vermes-homens-Deus, o mais potente
dos homens.



Porém, na versio dada por Menocchio, a referéncia a espuma
batida da dgua do mar nio estava presente. Impossivel que
Povoledo a tivesse inventado. A sequéncia do processo mostrou
claramente que Menocchio estava pronto a variar este ou aquele
elemento da sua cosmogonia, desde que mantivesse intacto seu
carater essencial. Assim, a indagacio do vigario-geral — “O que
era essa santissima majestade?” — respondeu: “Eu entendo a
santissima majestade como o espirito de Deus , que sempre existiu ”.
Num interrogatorio subsequente ainda precisou: no dia do Juizo,
os homens serio julgados “por aquela santissima majestade que
eu citei antes, que existia antes que existisse o caos . E, numa versao
ulterior, substituiu Deus pela “santissima majestade”, o Espirito
Santo por Deus: “Eu acredito que o eterno Deus daquele caos do
qual eu ja falei tenha retirado dali a mais perfeita luz, assim como
se faz o queijo, e daquela luz fez os espiritos que nés chamamos
anjos, entre os quais elegeu o mais nobre, e a ele deu toda sua
sabedoria, toda sua vontade e todo seu poder, e este € o que nos
chamamos Espirito Santo, o qual foi colocado por Deus na
criacio do mundo inteiro...”. Quanto a anterioridade de Deus
em relacio ao caos, mudou ainda uma vez de opinido: “Esse
Deus estava no caos como alguém que estd na dgua e quer se
expandir, como alguém que estd num bosque e quer se expandir:
seu intelecto, tendo recebido conhecimento, quis se expandir
para criar este mundo”. “Mas entdo”, perguntou o inquisidor,
“Deus foi sempre eterno e esteve sempre no caos?” “Eu acredito
que sempre tenham estado juntos, nunca separados, isto é, nem o
caos sem Deus, nem Deus sem o caos.” Diante dessa miscelanea,
o inquisidor tentou (era 12 de maio) obter um pouco de clareza
antes de concluir definitivamente o processo.
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INQUISIDOR: O senhor pareceu se contradizer nas respostas
anteriores, quando falou de Deus, porque numa disse que Deus ¢é
eterno com o caos e, em outra, disse que ele foi feito do caos.
Agora esclareca seu pensamento.



MENOCCHIO: A minha opinido é que Deus é eterno com o
caos, mas ndo conhecia a si proprio e nem era vivo, mas depois se
conheceu, e isso é o que eu entendo por ter sido feito do caos.

INQUISIDOR: O senhor disse anteriormente que Deus tinha
intelecto; como € entio que antes nio conhecia a si mesmo e
qual foi a causa que o fez se conhecer? Explique também o que
aconteceu a Deus que possibilitou que ele, nio estando vivo, se
tornasse vivo depois.

MENOCCHIO: Acredito que tenha acontecido com Deus o
mesmo que acontece as coisas deste mundo, que vido da
imperfeicdo a perfeicio, como uma crianca, por exemplo, que,
enquanto estd no ventre da mie, nio compreende, nem vive, mas
logo que sai comeca a viver e, a medida que cresce, comeca a
entender; assim Deus, que era imperfeito enquanto estava no
caos, ndo compreendia nem vivia, mas depois, se expandindo
nesse caos, comegou a viver e a compreender.

INQUISIDOR: Esse intelecto divino no principio conhecia
todas as coisas distintamente e em detalhes?

MENOCCHIO: Ele conhecia todas as coisas que deveriam ser
feitas, sabia do homem e também que daquele deveriam nascer
outros, mas nio conheceu todos aqueles que deveriam nascer,
como, por exemplo, os que tocam os rebanhos sabem de quais
animais vao nascer outros, mas nio sabem especificamente todos
os que vao nascer. Assim, Deus via tudo, mas nio via todos os
detalhes do que viria a acontecer.

INQUISIDOR: No principio esse intelecto divino teve
conhecimento de todas as coisas: de onde recebeu essa
informacio, da sua prépria esséncia ou por outra via?

MENOCCHIO: O intelecto recebia conhecimento do caos,
onde todas as coisas se encontravam confundidas, e em seguida o
caos deu ordem e compreensio a esse intelecto, assim como nés
conhecemos a terra, a 4gua, o ar e o fogo e aos poucos pudemos
distingui-los.

INQUISIDOR: Esse Deus nio possuia vontade e poder antes
que fizesse todas as coisas?



MENOCCHIO: Sim, assim como nele crescia o
conhecimento, também cresciam vontade e poder.

INQUISIDOR: Poder e querer sio a mesma coisa para Deus?

MENOCCHIO: Sio distintas, assim como sio para nos:
quando existe o querer, é preciso que exista o poder para fazer
alguma coisa. Por exemplo, o carpinteiro, se quiser fazer um
banco, precisa de instrumentos para poder fazé-lo e, se nio tiver
a madeira, sua vontade € inutil. O mesmo dizemos sobre Deus;
além do querer, € preciso o poder.

INQUISIDOR: Qual é o poder de Deus?

MENOCCHIO: Operar através de trabalhadores.

INQUISIDOR: Os anjos, que para o senhor sio ministros de
Deus na criagio do mundo, foram feitos diretamente por Deus,
ou entdo por quem?

MENOCCHIO: Foram produzidos pela natureza, a partir da
mais perfeita substincia do mundo, assim como os vermes
nascem do queijo, e quando apareceram receberam vontade,
intelecto e meméria de Deus, que os aben¢oou.

INQUISIDOR: Poderia Deus fazer todas as coisas sozinho,
sem a ajuda dos anjos?

MENOCCHIO: Sim; assim como alguém que constréi uma
casa usa trabalhadores e ajudantes mas se diz que fez tudo
sozinho, Deus, na criacio do mundo, usou os anjos, mas se diz
que foi Deus quem o fez. E, da mesma forma que aquele
construtor poderia ter feito sua casa sozinho, mas levaria mais
tempo, Deus poderia ter construido o mundo sozinho, mas em
muito mais tempo.

INQUISIDOR: Se nio tivesse existido a substincia da qual
foram produzidos todos os anjos, se nio tivesse existido o caos,
Deus teria podido fazer toda a midquina do mundo sozinho?

MENOCCHIO: Eu acredito que nio se possa fazer nada sem
matéria e Deus também ndo poderia ter feito coisa alguma sem
matéria.

INQUISIDOR: Aquele espirito ou anjo supremo, pelo senhor
chamado de Espirito Santo, é da mesma natureza e esséncia de
Deus?



MENOCCHIO: Deus e os anjos sio da mesma esséncia do
caos, mas diferentes em perfeicio, porque a substincia de Deus é
mais perfeita e ndo € a mesma do Espirito Santo, sendo Deus a
luz mais perfeita; o mesmo digo de Cristo, que é de substincia
inferior a de Deus e a do Espirito Santo.

INQUISIDOR: O Espirito Santo ¢ tdo poderoso quanto Deus?
E Cristo também é tio poderoso quanto Deus e o Espirito
Santo?

MENOCCHIO: O Espirito Santo nio ¢ tio poderoso quanto
Deus e nem Cristo é tdo poderoso quanto Deus e o Espirito
Santo.

INQUISIDOR: Aquele que o senhor chama de Deus foi feito,
produzido por alguém?

MENOCCHIO: Nio foi produzido por outros, mas recebe seu
movimento das mudancas do caos e vai da imperfeicio a
perfeicio.

INQUISIDOR: E o caos, quem o move?

MENOCCHIO: Ele se move sozinho.
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Assim, na sua linguagem densa, recheada de metaforas ligadas
ao  cotidiano, Menocchio explicava sua  cosmogonia
tranquilamente, com seguranga, aos inquisidores estupefatos e
curiosos (caso contrario, por que teriam conduzido um
interrogatorio tdo detalhado?). Apesar da grande variedade de
termos teoldgicos, um ponto permanecia constante: a recusa em
atribuir a divindade a criagio do mundo — e, a0 mesmo tempo, a
obstinada reafirmacio do elemento aparentemente muito
bizarro: o queijo, os vermes-anjos nascidos do queijo.

Talvez seja possivel detectar aqui um eco da Divina comédia
(“Purgatério”, X, 124-25):

... vermes
nascidos para formar angélica borboleta,

sobretudo porque o comentario de Vellutello sobre esses versos
(“Angélica , isto ¢ , divina , tendo sido criada por Deus para preencher



os lugares que os amjos negros perderam , expulsos do céu ”) estd
reproduzido literalmente numa outra passagem da cosmogonia
de Menocchio: “E esse Deus fez depois Adio e Eva e o povo em
multiddo para preencher os lugares dos anjos expulsos ”. Seria muito
estranho que a convergéncia de duas coincidéncias numa unica
pagina fosse obra do acaso. Mas, se Menocchio tivesse lido
Dante — talvez para conhecer um mestre em verdades religiosas
e morais —, por que justamente aqueles versos (“[...] vermes/
nascidos para formar angélica borboleta”) ficaram gravados em
sua mente?

Na verdade, Menocchio nio havia retirado sua cosmogonia dos
livros. “Foram produzidos pela natureza [os anjos], a partir da
mais perfeita substincia do mundo, assim como os vermes
nascem do queijo, e quando apareceram receberam vontade,
intelecto e meméria de Deus, que os abengoou”: parece claro
pela resposta de Menocchio que a insistente remissio ao queijo e
aos vermes tinha uma fun¢io puramente analégico-explicativa. A
experiéncia cotidiana do surgimento de vermes do queijo
putrefato servia para Menocchio explicar o nascimento dos seres
viventes — os primeiros, os mais perfeitos, foram os anjos — do
caos, da matéria “grande e indigesta”, sem recorrer a intervengio de
Deus . O caos precede a “santissima majestade”, que nio é
melhor definida; do caos nasceram os primeiros seres viventes —
os anjos e mesmo Deus, que era o maior de todos — por geracio
espontianea, “produzidos pela natureza”. A cosmogonia de
Menocchio era substancialmente materialista e tendencialmente
cientifica. A doutrina da geracio espontinea da vida a partir do
inanimado, compartilhada por todos os intelectuais do tempo (e
continuaria sendo até os experimentos de Francesco Redi, mais
de um século depois), era, de fato, mais cientifica que a doutrina
da Igreja no que concerne a criagio, baseada no Génese. Walter
Raleigh, em nome de “experiéncias sem arte”, pdde relacionar a
mulher que faz o queijo (queijo!) e o filésofo natural: ambos
sabem que o coalho faz coagular o leite na batedeira, mesmo ndo
sabendo explicar por qué.



Porém, nio ¢é através das experiéncias cotidianas de Menocchio
que obteremos todas as explica¢oes; talvez, melhor dizendo, elas
ndo expliquem nada. A analogia entre a coagulacio do queijo e a
condensacio da nebulosa destinada a formar o globo terrestre
pode parecer Obvia para nds, mas com certeza nio era para
Menocchio. E ndo apenas isso. Sugerindo essa analogia, ele
estava reproduzindo, sem saber, mitos antiquissimos, remotos.
Num mito indiano, mencionado ji nos Veda , a origem do cosmo
¢ explicada pela coagulagio — semelhante a do leite — das aguas
do mar primordial, batidas pelos deuses criadores. Segundo os
calmucos, no inicio dos tempos, as 4guas do mar se cobriram de
uma camada sélida, como a que se forma sobre o leite, de onde
sairam plantas, animais, homens e deuses. “No principio este
mundo era nada, e [...] a 4gua do mar foi batida como a espuma e
se coagulou como o queijo, do qual nasceu uma infinidade de
vermes; esses vermes se tornaram homens, dos quais o mais
potente e sibio foi Deus”: foram mais ou menos essas (salvo as
simplificacGes ja citadas) as palavras ditas por Menocchio.

E uma coincidéncia espantosa — digamos até mesmo
inquietante — para quem ndo possui explicagdes prontas e
inaceitaveis, como a existéncia de um inconsciente coletivo, ou
simples demais, como o acaso. Decerto, Menocchio falava de um
queijo bem real, nada mitico, o queijo que vira ser feito (ou que
talvez ele préprio tivesse feito) inumeras vezes. Os pastores do
Altai, entretanto, haviam traduzido a mesma experiéncia num
mito cosmogonico. Apesar da diversidade, que nio deve ser
subestimada, a coincidéncia permanece. Ndo se pode excluir o
fato de que ela constitua uma das provas, fragmentiria e em
parte extinta, da existéncia de uma tradi¢io cosmoldgica que,
ultrapassando as diferencas de linguagem, combina mito e
ciéncia. E curioso que a metafora do queijo que gira reapareca
um século depois do processo de Menocchio num livro
(destinado a criar grandes polémicas) em que o tedlogo inglés
Thomas Burnet procurava aproximar a Escritura da ciéncia do
seu tempo. Pode ser que se tratasse de um reflexo, talvez
inconsciente, da antiga cosmogonia indiana a qual Burnet



dedicava algumas paginas de sua obra. Mas no caso de
Menocchio é impossivel nio pensar em transmissio direta —
transmissdo oral, de geracdo para geracio. Essa hipétese parece
menos improvivel se pensarmos na difusio — durante os
mesmos anos e justamente no Friuli — de um culto de base
xamanista como o dos benandanti . A cosmogonia de Menocchio
se localiza nesse terreno, ainda quase inexplorado, de relagoes e
migracdes culturais.
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Nos discursos de Menocchio, portanto, vemos emergir, como
que por uma fenda no terreno, um estrato cultural profundo, tio
pouco comum que se torna quase incompreensivel. Esse caso,
diferentemente dos outros examinados até aqui, envolve nio s6
uma reacio filtrada pela pagina escrita, mas também um residuo
irredutivel de cultura oral. Para que essa cultura diversa pudesse
vir a luz, foram necessirias a Reforma e a difusio da imprensa.
Gragas a primeira, um simples moleiro péde pensar em tomar a
palavra e expor suas proprias opinides sobre a Igreja e sobre o
mundo. Gragas a segunda, tivera palavras a sua disposi¢ido para
exprimir a obscura, inarticulada visio de mundo que fervilhava
dentro dele. Nas frases ou nos arremedos de frases arrancadas
dos livros, encontrou os instrumentos para formular e defender
suas proprias ideias durante anos, com seus conterrineos num
primeiro momento, e, depois, contra os juizes armados de
doutrina e poder.

Desse modo, viveu pessoalmente o salto histérico de peso
incalculavel que separa a linguagem gesticulada, murmurada,
gritada, da cultura oral, da linguagem da cultura escrita,
desprovida de entonacio e cristalizada nas paginas dos livros.
Uma é como um prolongamento do corpo; a outra é “coisa da
mente”. A vitoria da cultura escrita sobre a oral foi, acima de
tudo, a vitéria da abstracio sobre o empirismo. Na possibilidade
de emancipar-se das situacoes particulares estd a raiz do eixo que
sempre ligou de modo inextricavel escritura e poder. Casos como
o Egito e a China, onde castas respectivamente sacerdotais e



burocraticas monopolizaram durante milénios a escritura
hieroglifica e ideografica, deixam isso claro. A invencio do
alfabeto — que cerca de quinze séculos antes de Cristo quebrou
pela primeira vez esse monopdlio — nio foi suficiente, contudo,
para por a palavra a disposi¢io de todos. Somente a imprensa
tornou mais concreta essa possibilidade.

Menocchio era conscientemente orgulhoso da originalidade de
suas ideias e, por isso, desejava expd-las as mais altas autoridades
civis e religiosas. Ao mesmo tempo, porém, sentia necessidade de
dominar a cultura dos seus adversirios. Compreendia que a
escritura e a capacidade de dominar e transmitir a cultura escrita
eram fontes de poder. Nio se limitou, portanto, a denunciar a
“trai¢io dos pobres” pelo uso de uma lingua burocratica (e
sacerdotal) como o latim. O horizonte de sua polémica era mais
amplo. “O que é que vocé pensa, os inquisidores ndo querem que
noés saibamos o que eles sabem” — exclamou muitos anos depois
da ocorréncia dos fatos que estamos contando, dirigindo-se a um
conterrineo, Daniel Jacomel. Entre “nés” e “eles” a
contraposicdo era clara. “Eles” eram os “superiores”, os
poderosos — ndo s6 os situados no vértice da hierarquia
eclesidstica. “N6s”, os camponeses. E quase certo que Daniel era
analfabeto (durante o segundo processo, citou algumas palavras
de Menocchio, todavia nio assinou o depoimento). Menocchio,
ao contrario, sabia ler e escrever, mas nem por isso pensava que a
longa luta que iniciara com as autoridades dissesse respeito s6 a
ele. O desejo de “procurar coisas maiores”, que confessara de
maneira vaga doze anos antes perante o inquisidor de
Portogruaro, continuava a parecer-lhe nio s6 legitimo, como
potencialmente ao alcance de todos. Ilegitima, ou melhor,
absurda devia lhe parecer, ao contririo, a pretensio dos clérigos
em manter o monopolio de um conhecimento que podia ser
comprado por “dois soldos” nas banquinhas de livreiros em
Veneza. A ideia da cultura como privilégio fora gravemente
ferida (com certeza nio eliminada) pela inven¢io da imprensa.
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Justamente nas paginas do tal Fioretto della Bibbia comprado em
Veneza por “dois soldos” Menocchio encontrara os termos
eruditos que desfilavam em suas confissdes ao lado de palavras
empregadas no dia a dia. Assim, no interrogatério de 12 de maio,

encontramos “crianca no ventre da maie”, “rebanho”,
“carpinteiro”, “banco”, “trabalhador”, “queijo”, “vermes”, mas
também “imperfeito”, “perfeito”, “substincia”, “matéria”

) ) ) )

“vontade, intelecto e memoria”. A primeira parte do Fioretto , em
especial, caracteriza-se, a primeira vista, por uma mistura
analoga de léxico humilde e sofisticado. Tomemos o capitulo 111,
“Como Deus nio pode querer o mal e muito menos recebé-lo”:
“Deus nio pode querer o mal nem recebé-lo, porque ordenou
esses elementos de forma que um nio interferisse no outro e
assim estardo enquanto o mundo durar. Alguns dizem que o
mundo durard eternamente, dando como razio que, quando um
corpo morre, a carne e os 0ssos voltam aquela matéria da qual
foram criados [...]. Podemos ver facilmente a fun¢io da natureza,
como ela concilia as coisas discordantes de modo que todas as
diversidades sio reduzidas a unidade, e as combina em cada
corpo, em cada substincia: e combina também em plantas e
sementes. Pela combina¢io do homem e da mulher, engendra as
criaturas segundo o curso natural. Jupiter gera outras criaturas e,
através de Jupiter, outras criaturas sio geradas de acordo com a
ordem da natureza. Entretanto, pode-se ver que a natureza esta
sujeita a Deus...”.

“Matéria”, “natureza”, “unidade”, “elementos”, “substancia”; a
origem do mal; a influéncia dos astros; a relagio entre criador e
criatura. Exemplos como esses poderiam ser facilmente
encontrados. Alguns conceitos cruciais e alguns dos temas mais
discutidos na tradi¢io cultural da Antiguidade e da Idade Média
chegaram até Menocchio através de um pobre e desordenado
compéndio, o Fioretto della Bibbia . E dificil supervalorizar sua
importincia. Antes de mais nada, deu a Menocchio instrumentos
linguisticos e conceituais para que ele elaborasse e exprimisse sua
visio de mundo. Além disso, com um método expositivo a
maneira dos escoldsticos — enunciac¢io e subsequente refutagio



de opinides erroneas —, contribuiu certamente para desencadear
sua voraz curiosidade intelectual. O patriménio doutrinal que o
paroco de Montereale apresentava como um edificio compacto e
inatacavel revelava-se sujeito as interpretagdes mais contrastantes
no Fioretto . No capitulo XXVI, por exemplo, “Como Deus
inspira as almas nos corpos”, Menocchio teve a oportunidade de
ler: “Muitos filésofos foram enganados e incorreram em grandes
erros sobre a criacdo das almas. Alguns disseram que as almas sdo
feitas eternamente. Outros dizem que todas as almas sdo uma e
que os elementos sio cinco, os quatro citados acima e ainda um
outro, chamado orbis , e dizem que desse orbis Deus fez a alma de
Adio e todas as outras. E por isso dizem que o mundo nio
acabard jamais, porque, quando o homem morre, retorna aos
seus elementos. Outros dizem que as almas sdo aqueles espiritos
malignos que caem e entram entdo nos corpos humanos e, se um
morre, entram em outro corpo, e tanto fazem até que eles se
salvam: dizem que, no fim do mundo, todos esses se salvario.
Outros dizem que o mundo nio vai acabar e no inicio do 34

milénio uma nova vida ird comecar e cada alma retornara ao seu
corpo. Tudo isso sdo erros e quem os disse sdo pagios, heréticos,
cismaticos, inimigos da verdade e da fé, desconhecedores das
coisas divinas. Respondendo aos primeiros que dizem...”. Mas
Menocchio nio se deixava intimidar pelos ataques do Fioretto . E
sobre essa questdo ndo hesitou em se manifestar. O exemplo dos
“muitos filésofos”, em vez de fazé-lo submeter-se a interpretacio
da autoridade, levava-o a “procurar coisas maiores”, a seguir a
linha do seu préprio pensamento.

Assim, uma massa de elementos compostos — antigos e ndo tio
antigos — convergiu para uma constru¢io nova. Sobre um muro
via-se um fragmento quase irreconhecivel de um capitel ou o
perfil semidestruido de um arco pontiagudo: mas o esbogo do
edificio era seu, de Menocchio. Com inconsciente desenvoltura
servia-se de vestigios de pensamentos alheios como de pedras e
tijolos. Porém, os instrumentos linguisticos e conceituais com 0s
quais tomou contato nio eram neutros nem inocentes. Aqui esta



a origem da maior parte das contradi¢des, incertezas e
incongruéncias de seus discursos. Empregando uma
terminologia embebida de cristianismo, neoplatonismo e
filosofia  escolastica, Menocchio procurava exprimir o
materialismo elementar, instintivo, de geracdes e geracdes de
camponeses.
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Para fazer jorrar o sangue vivo dos pensamentos de Menocchio
¢ preciso romper a crosta formada por essa terminologia. O que
Menocchio queria realmente dizer quando falava de Deus, da
santissima majestade de Deus, do espirito de Deus, do Espirito
Santo, da alma?

Vamos partir do elemento mais evidente na linguagem de
Menocchio: sua densidade metaférica. As palavras da experiéncia
cotidiana ja citadas — “crianca no ventre da mée”, “rebanhos”,
“queijo” e outras — sdo introduzidas por metaforas. Ora, as
imagens que brilham no Fioretto della Bibbia tém um claro e
exclusivo objetivo: ser diditicas — ilustram com exemplos de
facil compreensio os argumentos que se deseja transmitir ao
leitor. A fun¢io das metaforas nos discursos de Menocchio é
outra; em certo sentido, inversa. Num universo linguistico e
mental como o seu, fortemente marcado por uma fidelidade
absoluta as palavras, mesmo as metiforas devem ser tomadas
com rigor ao pé da letra. O conteddo destas, jamais casual, faz
transparecer a linha do verdadeiro e nio explicitado discurso de
Menocchio.

31

Comecemos por Deus. Para Menocchio, ele é acima de tudo
um pai. O jogo das metaforas restitui, assim, ao epiteto
tradicional e tdo desgastado um sentido novo. Deus é um pai
para os homens: “Todos somos filhos de Deus, da mesma
natureza que a do que foi crucificado”. "Todos: cristdos, heréticos,
turcos, judeus — “tem a mesma consideracio por todos, e de
algum modo todos se salvario”. Queiram ou nio queiram,



continuam sempre filhos do pai: “Chama todos, turcos, judeus,
cristdos, heréticos, assim como um pai que possui muitos filhos e
chama todos da mesma maneira; embora alguns nio queiram,
pertencem ao pai”. No seu amor, o pali nem se importa que os
filhos blasfemem contra ele: blasfemar “faz mal s6 a si préprio e
nio ao proximo, da mesma forma que, se eu tenho uma manta e
decido desmanchi-la, faco mal s6 a mim mesmo e nio aos
outros, e acredito que quem nio faz mal ao préximo, ndo comete
pecado. Somos todos filhos de Deus e, se ndo fizermos mal uns
aos outros, como, por exemplo, se um pai tem muitos filhos e um
deles diz ‘Maldito seja meu pai’, o pai o perdoa, mas, se quebra a
cabeca de um outro, o pai nio pode perdoar. Ele tem que pagar
por isso. E assim eu disse que blasfemar ndo é pecado porque
ndo faz mal a ninguém”.

Tudo isso estd ligado, como vimos, a afirmagio segundo a qual
¢ menos importante amar a Deus do que amar ao préoximo —
préximo que deve ser também entendido da maneira mais literal
possivel. Deus é um pai amoroso mas distante da vida de seus
filhos.

Todavia, além de pai, Deus parece ser para Menocchio a
propria imagem da autoridade. Por mais de uma vez fala numa
“santissima majestade”, ora distinta de Deus, ora identificada
com o “espirito de Deus” ou com o préprio Deus. Além disso,
Deus é comparado a um “grande capitdo”, que “enviou como
embaixador junto aos homens seu filho”. Ou, entio, a um
homem de bem: no paraiso “quem ira sentar naqueles lugares,
vera todas as coisas e é parecido com o homem de bem que poe
todas as suas coisas para serem vistas”. O “Senhor Deus” é acima
de tudo, e literalmente, um senhor: “Eu disse que, se Jesus Cristo
era Deus eterno, nio podia se deixar prender e ser crucificado;
eu ndo estava certo sobre esse ponto, mas duvidava como disse,
porque me parecia estranho que um senhor se deixasse prender
assim. Eu suspeitava que, tendo sido crucificado, nio tivesse sido
Deus...”.

Um senhor. Porém, a principal caracteristica dos senhores ¢
ndo trabalhar, porque tém quem trabalhe por eles. E esse o caso



de Deus: “Quanto as indulgéncias, acredito que sejam boas,
porque, se Deus po6s um homem em seu lugar, que é o papa, e
mandou perdoar, isto é bom, porque é como se recebéssemos de
Deus, ja que sdo dadas por seu representante”. Contudo, o papa
ndo € o unico agente de Deus: o Espirito Santo também “é como
se fosse um feitor de Deus; esse Espirito Santo elegeu depois
quatro capities, quer dizer, agentes entre os anjos criados...”. Os
homens foram feitos “pelo Espirito Santo segundo a vontade de
Deus e de seus ministros; e, como um feitor que participa da
obra dos ministros, o Espirito Santo também p6s sua mao”.

Deus é, portanto, nio s6 um pai, mas um patrdo — um
proprietirio de terras que nio suja suas mios trabalhando e
confia as incumbéncias cansativas aos seus feitores. Estes
também s6 “pSem a mio” excepcionalmente: o Espirito Santo,
por exemplo, fez a terra, as arvores, os animais, os homens, os
peixes e todas as outras criaturas “através dos anjos, que
trabalhavam para ele”. E verdade que Menocchio nio exclui
(respondendo a uma pergunta dos inquisidores nesse sentido) a
possibilidade de que Deus tivesse feito o mundo sem a ajuda dos
anjos: “Assim como alguém que constréi uma casa usa
trabalhadores e ajudantes, mas se diz que fez tudo sozinho, Deus,
na criagdio do mundo, usou os anjos, mas se diz que foi Deus
quem o fez. E, da mesma forma que aquele construtor poderia
ter feito sua casa sozinho, mas levaria mais tempo, Deus poderia
ter construido o mundo sozinho, mas em muito mais tempo”.
Deus tem o “poder”: “Quando existe o querer, é preciso que
exista o poder para fazer alguma coisa. Por exemplo, o
carpinteiro, se quiser fazer um banco, precisa de instrumentos
para poder fazé-lo e, se ndo tiver a madeira, sua vontade € inqtil.
O mesmo dizemos sobre Deus; além do querer, é preciso o
poder”. Mas esse poder consistia no “operar através de
trabalhadores”.

Essas metaforas recorrentes sio com certeza uma resposta a
necessidade de tornar mais proximas e compreensiveis as figuras
centrais da religido, traduzindo-as em termos da experiéncia
cotidiana. Menocchio, que declarara aos inquisidores que suas



profissoes, além da de moleiro, eram as de “carpinteiro,
marceneiro, pedreiro”, comparou Deus a um carpinteiro, a um
pedreiro. Mas, da efervescéncia das metdforas, emerge um
conteudo mais profundo. A “criacio do mundo” é mais uma vez,

literalmente, uma ac¢do material — “Eu acredito que nio se possa
fazer nada sem matéria e Deus também nido poderia ter feito
coisa alguma sem matéria” —, um trabalho manual. Todavia,

Deus é um senhor e os senhores nio usam as mios para
trabalhar. “Esse Deus fez, criou, produziu alguma criatura?” —
perguntaram os inquisidores. “Ele providenciou que fosse dada a
vontade para que todas as coisas fossem feitas” — respondeu
Menocchio. Mesmo quando comparado a um carpinteiro ou
pedreiro, Deus possui sempre “feitores” ou “trabalhadores” a seu
servico. Uma tnica vez, arrebatado pelo seu discurso cheio de
entusiasmo contra a adoracgio das imagens, Menocchio falou do
“Deus unico que fez o céu e a terra”. Na verdade, para ele, Deus
ndo fez nada, da mesma forma que seu capataz, o Espirito Santo,
nada fez também. Quem pds mios a obra na “criagio do mundo”
foram os “feitores”, os “trabalhadores” — os anjos. E os anjos,
quem os tinha feito? A natureza: “Foram produzidos pela
natureza, a partir da mais perfeita substincia do mundo, assim
como os vermes nascem do queijo...”.

“As primeiras criaturas que foram criadas no mundo foram os
anjos”, Menocchio pudera ler no Fioretto della Bibbia , “e, porque
foram criados da mais nobre matéria que existia, pecaram por
soberba e foram privados dos seus lugares.” Mas lera também:
“Vejam, porém, que a natureza é submissa a Deus, assim como o
martelo e a bigorna ao ferreiro que fabrica o que quer, uma
espada, uma faca ou outras coisas, e, embora use martelo e
bigorna, no é o martelo que faz, mas o ferreiro”. Isso, todavia,
nio podia aceitar. Sua visio teimosamente materialista ndo
admitia a presenca de um Deus criador. De um Deus, sim — mas
era um Deus distante, como um patrio que deixa suas terras nas
maos dos “feitores” e dos “trabalhadores”.

Um Deus distante ou entdo (o que di no mesmo) muito
proximo, diluido nos elementos, idéntico ao mundo. “Eu



acredito que o mundo todo, isto €, ar, terra e todas as belezas
deste mundo sio Deus [...]: porque se diz que o homem ¢é
formado a imagem e semelhanca de Deus, e no homem existe ar,
fogo, terra e dgua, e disso segue que ar, terra, fogo e dgua sio
Deus.”

E disso segue : mais uma vez o imperturbavel raciocinio de
Menocchio se movia por entre os textos (a Escritura, o Fioretto )
com a mais extraordinaria liberdade.
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Mas nas discussdes com seus conterraneos Menocchio fazia
afirmac¢des muito mais impetuosas: “Quem ¢é esse tal de Deus? E
uma traicdo da Escritura, que o inventou para nos enganar; se
fosse Deus se mostraria”; “Quem é que vocé€s pensam que seja
Deus? Deus nio é nada além de um pequeno sopro e tudo o mais
que o homem imagina”; “O que € o Espirito Santo? [...] Nio se
vé esse tal de Espirito Santo”. No entanto, quando lhe repetiram
essas palavras durante o processo, Menocchio exclamou
indignado: “Nunca se encontrard quem afirme que eu tenha dito
que o Espirito Santo nio existe; pelo contrario, minha maior fé
neste mundo estd justamente no Espirito Santo e na palavra do
altissimo Deus que ilumina o mundo todo”.

O contraste entre os testemunhos dos habitantes de
Montereale e os autos do processo é flagrante. Tentou-se
resolvé-lo, atribuindo as confissdes de Menocchio ao medo, ao
desejo de se ver livre da condenagio do Santo Oficio. O
“verdadeiro” Menocchio seria aquele que rodava pelas ruas de
Montereale negando a existéncia de Deus — o outro, o
Menocchio do processo, um disfarce. Porém, essa suposi¢io se
choca com uma dificuldade substancial. Se Menocchio quisesse
realmente esconder dos juizes os aspectos mais radicais de seu
pensamento, por que insistia tanto na afirmacio da mortalidade
da alma? Por que continuava irredutivel, negando a divindade de
Cristo? Na verdade, afora alguma reticéncia ocasional no
primeiro interrogatério, o comportamento de Menocchio



durante o processo parece guiado por qualquer coisa, exceto pela
prudéncia ou simulagio.

Tentemos agora formular uma hipotese diversa, seguindo as
pistas oferecidas pelas proprias declaracées de Menocchio. Ele
apresentava aos concidaddos ignorantes uma versio simplificada,
exotérica, de suas ideias: “Se pudesse falar, falaria, mas nio quero
falar”. A versio mais complexa, esotérica, era, entretanto,
reservada para as autoridades religiosas e seculares, a elas
desejava com ardor se dirigir: “Eu disse”, declarou aos juizes de
Portogruaro, “que, se me fosse permitida a graca de falar diante
do papa, de um rei ou principe que me ouvisse, diria muitas
coisas, e, se depois me matassem, nio me incomodaria”. A
exposicio mais completa das ideias de Menocchio deve,
portanto, ser buscada justamente em suas declaragcdes durante o
processo. Mas ao mesmo tempo ¢é preciso saber explicar como
Menocchio conseguia fazer aqueles discursos, aparentemente
contraditorios, aos habitantes de Montereale.

Infelizmente, a unica solu¢io que podemos propor €, desta vez,
puramente conjectural, isto é, que Menocchio tivesse conhecido
de forma indireta o De Trinitatis erroribus , de Servet, ou entio
que houvesse lido a desaparecida traducio italiana, introduzida
na Itilia por volta de 1550 por Giorgio Filaletto, conhecido
como Turca, ou Turchetto. Com certeza trata-se de uma
conjectura arriscada, ji que o texto é muito complexo, repleto de
termos filos6ficos e teoldgicos, infinitamente mais dificil do que
os livros lidos por Menocchio. Mas talvez nio seja impossivel
encontrar algum eco dessa obra, mesmo débil e deformado,
quase inaudivel, nos discursos de Menocchio.

No centro da primeira obra de Servet estd a reivindicagio da
plena humanidade de Cristo — humanidade deificada através do
Espirito Santo. Ora, no primeiro interrogatério, Menocchio
afirmou: “Minha duvida é que [Cristo] [...] ndo tivesse sido Deus,
mas um profeta qualquer, um homem de bem que Deus mandou
pregar neste mundo...”. Em seguida, precisou: “Eu acredito que
seja homem como nés, nascido de um homem e de uma mulher
como noés, e que ndo tinha nada além do que recebera do homem



e da mulher, mas é bem verdade que Deus mandara o Espirito
Santo escolhé-lo como seu filho”.

Mas o que era para Servet o Espirito Santo? Ele comecou
enumerando os virios significados atribuidos a essa expressio
pelas Escrituras: “Nam per Spiritum sanctum nunc ipsum Deum,
nunc angelum, nunc spiritum hominis, instinctum quendam, seu
divinum mentis statum, mentis impetum, sive halitum intelligit,
licet aliquando differentia notetur inter flatum et spiritum. Et
aliqui per Spiritum sanctum nihil aliud intelligi volunt, quam
rectum hominis intellectum et rationem” (Pois por Espirito
Santo entendia ora o préprio Deus, ora um anjo, ora o espirito
do homem, concebido ou como um certo instinto, ou a natureza
divina da alma, ou o impulso da mente ou o hilito, embora as
vezes se note a diferencga entre sopro e espirito. E alguns outros
nada mais entendem como Espirito Santo que o uso correto da
inteligéncia e razio humana): a mesma pluralidade de
significados € encontrada, quase exatamente, nas confissdes de
Menocchio: “Acredito [...] seja Deus [...]. E aquele anjo ao qual
Deus deu sua vontade [...]. Eu penso que o Senhor Deus nos
tenha dado o livre-arbitrio e o Espirito Santo no corpo [...].
[Acredito que] o espirito venha de Deus e seja aquilo que,
quando devemos fazer alguma coisa, nos inspira a fazé-la de tal
ou tal maneira, ou entdo a nao fazé-la”.

Essa discussio terminolégica de Servet destinava-se a
demonstrar a inexisténcia do Espirito Santo como pessoa distinta
da do Pai: “quasi Spiritus sanctus non rem aliquam separatam,
sed Dei agitationem, energiam quandam seu inspirationem
virtutis Dei designet” (como se o Espirito Santo designasse nio
algo separado, mas uma atividade de Deus, uma energia ou
inspiracio do poder de Deus). O pressuposto do seu panteismo
era a tese da presenca operante do Espirito no homem e em toda
a realidade. “Dum de spiritu Dei erat sermo”, escreveu,
lembrando-se da época na qual ainda ele estava ligado aos erros
dos filésofos, “sufficiebat mihi si tertiam illam rem in quodam
angulo esse intelligerem. Sed nunc scio quod ipse dixit: ‘Deus de
propinquo ego sum, et non Deus de longinquo’. Nunc scio quod



amplissimus Dei spiritus replet orbem terrarum, continet omnia,
et in singulis operatur virtutes; cum propheta exclamare libet
‘Quo ibo Domine a spiritu tuo?’ quia nec sursum nec deorsum
est locus spiritu Dei vacuus” (Ao falar do Espirito de Deus era
suficiente para eu compreender que a terceira pessoa era um tipo
de angulo. Mas agora sei que ele proprio disse: “Sou um Deus
préoximo, nio um Deus distante”; agora sei que o espirito
universal de Deus enche a terra, abarca todas as coisas e produz
virtude em cada homem. Com o profeta proclamaria: “O senhor,
onde encontro teu espirito?” ndo ha lugar acima ou abaixo sem o
espirito de Deus). “Quem é que vocés pensam que seja Deus?
Tudo o que se vé é Deus...” — ia Menocchio repetindo aos
concidadios. “O céu, a terra, o mar, o ar, o abismo e o inferno,
tudo é Deus.”

Para demolir um sistema filos6fico e teologico que durava havia
mais de um milénio, Servet usara todos os instrumentos
disponiveis: o grego e o hebraico, a filologia de Valla e a cabala, o
materialismo de Tertuliano e o nominalismo de Occam, a
teologia e a medicina. Na ansia de desfazer os acréscimos que se
haviam acumulado em torno da palavra “Espirito”, acabou por
trazer a luz a etimologia original. A diferenca entre “spiritus”,
“flatus”, “ventus” pareceu-lhe naquele momento meramente
convencional, ligada ao uso linguistico. Entre o “espirito” e o
sopro existia uma profunda analogia: “Omne quod in virtute a
Deo fit, dicitur eius flatu et inspiratione fieri, non enim potest
esse prolatio verbi sine flatu spiritus. Sicut nos nom possumus
proferre sermonem sine respiratione, et propeterea dicitur
spiritus oris et spiritus labiorum [...]. Dico igitur quod ipsemet
Deus est spiritus noster inhabitans in nobis, et hoc esse Spiritum
sanctum in nobis [...]. Extra hominem nihil est Spiritus sanctus
[...]” (Tudo o que é feito pelo poder de Deus dizemos que € feito
por forca de seu sopro e de sua inspira¢io, pois nio se pode
pronunciar uma palavra sem o sopro do espirito. Da mesma
forma como nio podemos pronunciar uma palavra sem a
respiracio e por isso se fala no espirito da boca e espirito dos
labios [...]. Afirmo, pois, que o préprio Deus é o nosso espirito



que reside em nés e isso é o Espirito Santo em nos [...]. Fora do
homem ndo existe nenhum Espirito Santo [...]). E Menocchio:
“Quem € que vocés pensam que seja Deus? Deus nio é nada
além de um pequeno sopro [...]. O ar é Deus [...]. N6s somos
Deus [...]. Acredito que [o Espirito Santo] esteja em todos os
homens [...]. O que € o Espirito Santo? [...] Nio se vé esse tal de
Espirito Santo”.

Evidentemente, a distincia entre as palavras do médico
espanhol e as do moleiro friulano é enorme. Por outro lado,
sabe-se que, na Italia do século XVI, os escritos de Servet tinham
ampla circulagio, e nio s6 entre pessoas cultas: talvez as
confissdes de Menocchio deem alguma indicacio sobre o modo
como esses escritos puderam ser lidos, entendidos ou
subentendidos. Essa hipdtese permitiria resolver o contraste
entre os testemunhos dos habitantes de Montereale e os autos do
processo. Entre eles existiria ndo uma contradi¢io, mas uma
deliberada diferenca de niveis. Nas impetuosas defini¢oes que
Menocchio langava aos concidadios, seria preciso ver a tentativa
consciente de traduzir as abstrusas concepcdes de Servet, como
ele as compreendera, numa forma acessivel a interlocutores
ignorantes. A exposi¢io da doutrina em toda sua complexidade
ele reservava para outros: ao papa, reis, principes — ou, na falta
de alguém melhor, ao inquisidor de Aquileia e ao magistrado de
Portogruaro.
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Por tras dos livros que Menocchio ruminava, identificamos um
codigo de leitura e, por tras dele, um estrato sélido de cultura
oral que, a0 menos no caso da cosmogonia, vimos aflorar
diretamente. Quando foi lancada a suposi¢io de que uma parte
dos discursos de Menocchio era um longinquo reflexo de um
texto de nivel elevadissimo como o De Trinitatis errovibus , nio se
quis refazer, em sentido contrario, o caminho ja percorrido. Os
eventuais reflexos seriam de qualquer forma considerados como
uma tradu¢io, em termos de materialismo popular
(posteriormente simplificado para os conterrineos), de uma



concepcido culta cujo componente materialista era muito forte.
Deus, o Espirito Santo, a alma nio existem como substiancias
separadas: existe somente a matéria impregnada de divindade, a
mistura dos quatro elementos. Mais uma vez estamos diante da
cultura oral de Menocchio.

O materialismo de Menocchio era religioso. Uma observagio
como a que fez sobre Deus — “é uma traicdo da Escritura que o
inventou para nos enganar; se fosse Deus, se mostraria” — era
simplesmente a negacio do Deus do qual padres e livros lhe
falavam. O Deus, ele o via em todas as partes: “O que € esse
Deus Todo-Poderoso além de dgua, terra e ar?” — completava
em seguida (sempre segundo o testemunho do padre Andrea
Bionima). Deus e o homem, o homem e o mundo pareciam-lhe
ligados por uma rede de correspondéncias reveladoras: “Acredito
que [os homens] sejam feitos de terra, porém do melhor metal
que se possa encontrar, e isso porque se vé que o homem deseja
os metais, sobretudo o ouro. Sio compostos pelos quatro
elementos, participam dos sete planetas; entretanto, um participa
mais de um planeta que o outro e um é mais mercurial e jovem,
dependendo de ter nascido nesse ou naquele planeta”. Nessa
imagem perpassada pelo divino justificam-se até mesmo as
béncios dos sacerdotes, porque “o demoénio costuma entrar nas
coisas e ali deixar o veneno” e “a 4gua benta pelo sacerdote poe o
diabo para fora” — embora acrescentasse: “Acredito que todas as
aguas sejam abencoadas por Deus”, e, “se um leigo soubesse as
palavras, valeriam tanto quanto as do sacerdote, porque Deus
distribuiu a virtude igualmente para todos e nio mais a um que a
outro”. Tratava-se, resumindo, de uma religido camponesa que
tinha muito pouco em comum com a que o paroco pregava do
pilpito. E verdade que Menocchio se confessava (fora da sua
aldeia, contudo), comungava, e sem davida batizara seus filhos.
E, apesar disso, negava a criagio divina, a encarnagio, a
redencio; negava a eficiéncia dos sacramentos no que se refere a
salvacio; afirmava que amar ao préximo era mais importante do
que amar a Deus; acreditava que o mundo inteiro fosse Deus.



Mas, nesse conjunto de ideias da mais completa coeréncia,
havia uma falha: a alma.
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Voltemos 2 identificacio de Deus com o mundo. “Diz-se”,
exclamara Menocchio, “que o homem ¢ formado a imagem e
semelhanca de Deus, e no homem existe ar, terra, fogo e dgua, e
disso segue que ar, terra, fogo e dgua sio Deus.” A fonte dessa
afirmacio era o Fioretto della Bibbia . Dali extraira — mas numa
variante decisiva — o antiquissimo conceito da correspondéncia
entre 0 homem e o mundo, microcosmo e macrocosmo: “[...] E
entdo o homem e a mulher, que foram os dltimos a serem feitos
de terra e de matéria basica, subiram aos céus, nio com soberba,
mas com humildade. A terra é feita de elementos comuns,
pisados todos os dias em meio a outros elementos que estio
ligados, unidos e cercados como no ovo, onde se vé a gema e ao
redor dela a clara e por fora a casca; assim estio os elementos
juntos no mundo. A gema seria a terra, a clara o ar, a pele fina
entre a clara e a casca seria a 4gua, e a casca o fogo. Dessa mesma
forma estdo juntos o frio e o calor, e o seco com o umido se
temperam. Nossos corpos sio feitos e compostos por esses
quatro elementos: a carne e 0s 0ssos seriam a terra, o sangue a
dgua, a respiragio o ar, e o calor o fogo. E por esses quatro
elementos nossos corpos sio compostos. E 0 nosso corpo estd
sujeito as coisas do mundo, mas a alma estd sujeita s6 a Deus,
porque ela € feita a imagem dele e composta de matéria mais nobre
que a do corpo...”. Foi, portanto, a recusa em admitir um
principio imaterial no homem — a alma —, distinto do corpo e
de suas operagdes, que levara Menocchio a identificar ndo sé o
homem com o mundo, mas o mundo com Deus. “Quando o
homem morre é como um animal, como uma mosca”, repetia aos
conterraneos, talvez  reproduzindo, mais ou menos
conscientemente, os versos do Eclesiastes, “e [...] morto o
homem, morrem a alma e todas as coisas”.

No inicio do processo, porém, Menocchio negou que tivesse
dito qualquer coisa do género. Procurava, sem muito sucesso, ser



prudente, como seu velho amigo, o vigirio de Polcenigo, lhe
recomendara. E, respondendo a pergunta: “O que vocé pensa
sobre as almas dos fiéis cristdos?”, afirmou: “Eu disse que nossas
almas retornam a majestade de Deus, o qual, dependendo do que
elas tenham feito, faz o que quiser com elas: as boas indica o
paraiso e as mds o inferno, e a algumas o purgatério”. Pensou ter
encontrado cobertura na doutrina ortodoxa da Igreja (uma
doutrina que absolutamente nio compartilhava). Na realidade
tinha se metido num tremendo vespeiro.
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No interrogatério seguinte (16 de fevereiro) o vigario-geral
comecou lhe pedindo esclarecimentos sobre a “majestade de
Deus” para depois desfechar o golpe final: “O senhor disse que
nossas almas retornam a majestade de Deus e ja afirmou antes
que Deus nio é nada além de ar, terra, fogo e dgua: como entio
as almas retornam a majestade de Deus?”. A contradi¢do era
deveras real; Menocchio nio soube o que responder: “E verdade
que eu disse que ar, terra, fogo e dgua sdo Deus, e o que eu disse
nio posso negar; quanto as almas, elas vieram do espirito de
Deus e, portanto, é preciso que retornem ao espirito de Deus”.
O vigario, insistindo: “O espirito de Deus e Deus sio a mesma
coisa? E o espirito de Deus estd incorporado nos quatro
elementos?”.

“Fu nio sei” — respondeu Menocchio. Permaneceu calado por
algum tempo. Talvez estivesse cansado. Ou talvez nio entendesse
o que queria dizer “incorporado”. Finalmente respondeu: “Eu
acredito que todos nds, homens, temos um espirito de Deus,
que, se fizermos o bem, fica alegre, e, se fizermos o mal, o
espirito nao gosta”.

“O senhor acha que esse espirito de Deus é o mesmo que
nasceu daquele caos?”

“Eu nio se1.”

“Confesse a verdade” — recomecou, implacivel, o vigario — “e
vamos acabar com o interrogatério; disse que acredita que as



almas retornam a majestade de Deus e que Deus € ar, dgua, terra
e fogo; como entdo as almas retornam a majestade de Deus?”

“Eu acredito que nosso espirito, que é a alma, retorna a Deus,
que foi de onde ele veio.”

Como era teimoso esse camponés! Munido de toda sua
paciéncia, de toda sua dialética, o vigario-geral Giambattista
Maro, doutor in utroque iure , conclamou-o novamente a refletir
e a dizer a verdade.

“Eu disse” — respondeu entio Menocchio — “que todas as
coisas do mundo sio Deus e acredito que as nossas almas
retornem as coisas do mundo, como bem agradar a Deus.”
Calou-se por alguns momentos. “Sdo, as tais almas, como os
anjinhos que estio dependurados ao redor de Deus, o qual
mantém perto de si os de maior mérito, e os que fizeram o mal
manda-os dispersos pelo mundo.”
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E assim o interrogatério conclufa com mais uma das
contradicbes de Menocchio. Depois de ter repetido uma
afirmacio que, na falta de um termo melhor, poderiamos definir
como panteista (“todas as coisas do mundo sio Deus”) —
afirmacio que obviamente negava a possibilidade de qualquer
sobrevivéncia individual (“acredito [...] que as nossas almas
retornem as coisas do mundo...”) —, Menocchio decerto fora
tomado por uma davida. O medo ou a incerteza o deixara mudo
por um momento. Em seguida, do fundo da sua memoria,
projetara-se uma representacio vista em alguma igreja, talvez
numa capela no campo: Deus circundado por um coro de anjos.
Era isso que o vigario-geral queria?

Mas o vigario-geral estava pedindo algo bem diferente de uma
fugaz alusdo a uma imagem tradicional do paraiso — ainda mais
acompanhada de um resto de crenca popular de origem pré-
cristd nas almas dos mortos que vio “dispersas pelo mundo”. No
interrogatorio seguinte, p6s Menocchio na parede, enumerando
suas negacoes anteriores da imortalidade da alma: “Mas fale a
verdade e com mais clareza do que no interrogatério



precedente”. A essa altura, Menocchio se saiu com uma
afirmacdo inesperada, que contradizia as que fizera nos dois
primeiros interrogatérios. Admitiu ter falado sobre a
imortalidade das almas com alguns amigos (Giuliano Stefanut,
Melchiorre Gerbas, Francesco Fasseta), mas esclareceu: “Foram
estas as palavras que eu disse: morto o corpo, morre a alma, mas
o espirito continua”.

Até esse momento, Menocchio havia ignorado essa distingio,
ou melhor, falara explicitamente “do nosso espirito, que € a
alma”. Agora, diante da pergunta admirada do vigirio “se
acreditava que no homem estejam corpo, alma e espirito e que
essas trés coisas sio distintas uma da outra, que espirito seja uma
coisa e alma uma outra”, respondeu: “Sim, senhor, acredito que a
alma seja uma coisa e o espirito outra. O espirito vem de Deus e,
quando devemos fazer alguma coisa, nos inspira a fazé-la de tal
ou tal maneira, ou entio a nio fazé-la”. A alma, ou melhor
(como explicou no decorrer do processo), as almas nio sio nada
mais do que as opera¢des da mente e acabam com o corpo: “Eu
vos digo, no homem existe intelecto, memoria, vontade,
pensamento, crenca, fé e esperanca: Deus deu ao homem essas
sete coisas e sio como almas pelas quais fazemos as obras e a isso
eu me referia quando dizia, morto o corpo, morre a alma”. O
espirito, ao contrario, “é separado do homem, tem a mesma
vontade do homem, rege e governa o homem”: depois da morte,
retorna a Deus. Este é o espirito bom: “Acredito”, explicou
Menocchio, “que todos os homens do mundo sejam tentados,
porque o nosso coragio tem duas partes, uma iluminada e outra
escura; na escura estd o espirito ruim e na iluminada o espirito
bom”.

Dois espiritos, sete almas e um corpo composto pelos quatro
elementos: como pudera sair da cabeca de Menocchio uma
antropologia tdo abstrusa e complicada?
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Assim como a relagio entre o corpo e os quatro elementos,
também a enumeracio das virias “almas” ja se encontrava nas



paginas do Fioretto della Bibbia : “E é verdade que a alma tem
varios nomes no corpo, de acordo com as diversas fungdes que
nele desempenha: se a alma dd vida ao corpo, é chamada de
substincia; se é a vontade, é chamada de corac¢io; quando o
corpo expira, € o espirito; enquanto ela entende e sente, pode-se
dizer que € o juizo; enquanto ela imagina e pensa, ¢ a imaginacio
ou memoéria; mas a inteligéncia estd colocada na parte mais alta
da alma, onde recebemos razio e conhecimento, ji que nos
assemelhamos a Deus...”. Essa enumeracio corresponde s6 em
parte a de Menocchio, porém as analogias nio deixam duavidas. O
ponto de divergéncia mais grave é dado pela presenca, entre os
nomes da alma, do espirito — além do mais com referéncia
etimoldgica ao ato corpéreo de respirar. De onde vinha entdo a
distin¢gdo feita por Menocchio entre uma alma mortal e um
espirito imortal?

Essa distin¢do chegara até ele depois de uma longa e confusa
viagem. E preciso voltar as discussdes sobre o problema da
imortalidade da alma surgidas durante as primeiras décadas do
século XVI nos ambientes averroistas, sobretudo entre os
professores de Padua, influenciados pelo pensamento de
Pomponazzi. Filésofos e médicos concordavam abertamente
que, com a morte do corpo, a alma individual — distinta do
intelecto ativo postulado por Averréis — perece. Reelaborando
esses temas num contexto religioso, o franciscano Girolamo
Galateo (que estudara em Padua e que fora condenado a prisdo
perpétua por heresia) sustentava que as almas dos beatos, depois
da morte, dormem até o dia do Juizo. Provavelmente seguindo as
pegadas do ex-franciscano, Paolo Ricci, conhecido mais tarde
como Camillo Renato, reformulou a doutrina do sono das almas,
distinguindo entre a anima , condenada a perecer junto com o
corpo, e o animus , destinado a ressurgir no final dos tempos.
Através da influéncia direta de Renato, exilado em Valtellina,
essa doutrina foi assimilada, nio sem resisténcia, pelos
anabatistas vénetos: “Sustentavam que a anima fosse a vida e,
quando o homem morria, o espirito, que mantinha o homem
vivo, ia até Deus e a vida ia para a terra e nio sabia mais o que



era bem ou mal e dormia até o dia do Juizo, quando Nosso
Senhor ressuscitaria todos” — exceto os malvados, para os quais
ndo existe vida futura de espécie alguma, ja que nio existe “outro
inferno além do sepulcro”.

Dos professores da Universidade de Pidua a um moleiro
friulano, a cadeia de influéncias e contatos é decerto singular,
mas historicamente plausivel, mesmo porque conhecemos o
provavel dltimo elo — o paroco de Polcenigo, Giovan Daniele
Melchiori, amigo de infincia de Menocchio. Em 1579-1580, ou
seja, poucos anos antes do processo contra Menocchio, ele havia
sido submetido a julgamento pelo tribunal da Inquisi¢io de
Concoérdia e reconhecido como ligeiramente suspeito de heresia.
As acusacoes dos paroquianos contra ele eram muitas e variadas:
desde “ser de putaria e rufido” até tratar sem respeito as coisas
sacras (por exemplo, as hdstias consagradas). Contudo, o ponto
que nos interessa ¢ outro: a afirmacio feita por Menocchio,
quando falava com os concidadaos na praca da aldeia, que “vai-se
para o paraiso s6 no dia do Juizo”. Durante o processo,
Menocchio negou que tivesse pronunciado essas palavras, mas
admitiu ter falado da diferenca entre morte corporal e morte
espiritual, baseando-se num livro de um “padre de Fano”, do
qual nio se lembrava o nome, intitulado Dircorsi predicabili . E
ministrou aos inquisidores, com grande seguranga, um
verdadeiro sermio: “Eu me lembro de ter dito, falando de morte
corporal e espiritual, que existem dois tipos de morte, uma muito
diferente da outra. A morte corporal é comum a todos; a morte
espiritual nos priva da vida e da graga; a morte corporal nos priva
dos amigos, a morte espiritual dos santos e dos anjos; a morte
corporal nos priva dos bens terrenos, a morte espiritual dos bens
celestes; a morte corporal nos priva dos lucros do mundo, a
morte espiritual nos priva de qualquer mérito de Jesus Cristo,
nosso salvador; a morte corporal nos priva do reino terrestre, a
morte espiritual do reino celeste; a morte corporal nos priva da
razio, a morte espiritual da razio e do intelecto; a morte
corporal nos priva do movimento corpéreo e a morte espiritual
faz com que nos tornemos iméveis como uma pedra; a morte



corporal faz o corpo cheirar mal, a morte espiritual faz a alma
cheirar mal; a morte corporal di o corpo a terra, a morte
espiritual a alma ao inferno; a morte dos ruins se chama péssima,
como se 1€ no salmo de Davi mors peccatorum pessima , a morte
dos bons é chamada preciosa, como se 1é no mesmo, pretiosa in
conspettu Domini mors sanctorum eius ; a morte dos ruins se chama
morte, a morte dos bons se chama sono, como se 1€ em sio Joio
Evangelista, Lazzarus amicus noster dormit , e em outro local non
est mor tua puella sed dormit ; os ruins temem a morte e nao
querem morrer, os bons nio temem a morte, mas dizem com sio
Paulo cupio dissolvi et esse cum Christo . E essa € a diferenca entre a
morte corporal por mim entendida e pregada, e, se eu tiver caido
em erro, estou pronto a me redimir e me modificar”.

Mesmo nio tendo o volume a mio, Menocchio se lembrava
muito bem — até mesmo literalmente — do seu conteido. De
fato, era assim que aparecia no capitulo XXXIV, “Prédicas para
uma vida cristd”, manual muito difundido entre pregadores,
redigido pelo frade (nfo padre) ermitdo Sebastidio Ammiani da
Fano. Mas naquele jogo calculado de inocentes contraposi¢des
retoricas, Menocchio havia isolado justamente a frase que
permitia uma interpretacio herética: “A morte dos ruins se
chama morte, a morte dos bons se chama sono”. Sem duvida,
tinha consciéncia das implicacoes dessas palavras, ja que chegara
a afirmar que “vai-se para o paraiso s6 no dia do Juizo”. Bem
menos conscientes e informados pareciam, ao contririo, o0s
inquisidores. A qual heresia relacionar as ideias de Menocchio? A
acusacdo que lhe foi imputada de ter aderido “ad perfidam,
impiam eroneam, falsam et pravam hereticorum sectam [...]
nempe Armenorum, nec non Valensium et Ioannis Vicleff” (a
pérfida, impia, errénea, falsa e depravada seita dos heréticos [...]
armenos e nio a dos valdenses e de John Wyclif) refletia essa
perplexidade. Aparentemente, os inquisidores de Concoérdia
desconheciam as implica¢Ges anabatistas da doutrina do sono das
almas. Diante de teses suspeitas mas de origem obscura, iam
buscar nos manuais de controvérsia definicdes antigas de muitos
séculos. O mesmo se deu, como veremos, no caso de Menocchio.



No processo contra Menocchio, nio se menciona uma palavra
sobre a distin¢do entre “alma” mortal e “espirito” imortal, apesar
de ser esse o pressuposto da tese do sono das almas até o dia do
Juizo por ele defendida. Essa distincdo deve ter chegado a
Menocchio através dos discursos do vigario de Polcenigo.
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“Eu acredito que o nosso espirito, que € a alma, retorna a Deus,
de onde ele veio” — dissera Menocchio em 16 de fevereiro
(segundo interrogatdrio). “Morto o corpo, morre a alma, mas o
espirito continua” — tinha se corrigido em 22 de fevereiro
(terceiro interrogatério). Na manhd de 1 o de maio (sexto

interrogatdrio), parecia retornar a tese original: “Alma e espirito
sdo a mesma coisa’.

Fora interrogado sobre Cristo: “O filho, o que ele era: homem,
anjo ou o Deus verdadeiro?”. “Um homem”, respondera
Menocchio, “mas nele estava o espirito.” E em seguida: “A alma
de Cristo ou era um daqueles anjos antigos ou entdo foi feita de
novo pelo Espirito Santo com os quatro elementos, ou da
natureza mesmo. N4o se podem fazer bem as coisas se nio sio
em trés, e assim como Deus havia dado o saber, o querer e o
poder ao Espirito Santo, deu também a Cristo, para que
pudessem se consolar juntos [...]. Quando dois nio concordam
numa opinido, existe um terceiro; quando dois dos trés
concordam, o terceiro os segue: e entdo o Pai deu querer, saber e
poder a Cristo para que ele também julgasse...”.

A manhi estava acabando; dentro de pouco tempo o
interrogatério seria interrompido para o almoco e transferido
para a tarde do mesmo dia. Menocchio falava, falava, misturava
provérbios com referéncias do Fioretto della Bibbia , embebedava-
se com as palavras. Passara parte do inverno e da primavera na
prisio. Era de esperar que aguardasse com impaciéncia a
aproximacio do fim do processo, que ja durava quase trés meses.
Mas ser interrogado e ouvido com tanta atenc¢do por frades tio
cultos (havia até um escrivdo que transcrevia suas respostas) devia
ser quase inebriante para quem até aquele momento tivera um



publico composto quase exclusivamente de camponeses e
artesdos semianalfabetos. Ndo eram papas, reis, principes, diante
dos quais sonhara falar, mas ji era alguma coisa. Menocchio
repetia o que ja havia dito, acrescentava, omitia, contradizia-se.
Cristo era “homem como ndés, nascido de um homem e de uma
mulher como noés [...], mas é bem verdade que Deus mandara o
Espirito Santo escolhé-lo como seu filho [...]. Como Deus o
elegeu profeta e lhe deu a grande sabedoria e a inspiracdo do
Espirito Santo, acredito que tenha feito milagres [...]. Acredito
que tenha o espirito como o nosso, porque alma e espirito sio a
mesma coisa”. Mas o que significava dizer que alma e espirito sio
a mesma coisa? “O senhor disse anteriormente”, o inquisidor
interrompeu, “que, morto o corpo, morre a alma: mas eu
pergunto se a alma de Cristo morreria se ele morresse.”
Menocchio tergiversou, enumerou as sete almas dadas por Deus
ao homem: intelecto, memoria... Durante o interrogatério da
tarde os inquisidores insistiram: o intelecto, a memoria, a
vontade de Cristo perecem com a morte do corpo dele? “Sim,
senhores, porque 14 em cima sua utilizagdio nio é necessaria.”
Portanto, Menocchio abandonara a tese da sobrevivéncia do
espirito, identificando-o com a alma destinada a perecer com o
corpo? Nio, porque pouco depois, falando sobre o dia do Juizo,
afirmou que “os lugares estavam repletos de espiritos celestes,
mas serdo preenchidos por espiritos terrenos selecionados entre
os melhores e mais inteligentes”, e entre eles o de Ciristo,
“porque o espirito do seu filho € terreno”. E agora?

Parece impossivel — talvez até mesmo inutil — tentar se
orientar nesse emaranhado de palavras. Contudo, por tris das
contradi¢des verbais que cercavam Menocchio, havia uma
contradicio efetiva.
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7’

Ele nio conseguia deixar de pensar numa vida pés-morte. E
verdade que o homem, morrendo, retorna aos elementos dos
quais € composto, mas uma aspiragdo irreprimivel levava-o a
imaginar alguma forma de sobrevivéncia depois da morte. Por



isso, fixara-se na complicada contraposic¢io entre a “alma” mortal
e o “espirito” imortal. Pela mesma razio a habil pergunta do
vigario-geral — “disse [...] que Deus € ar, agua, terra e fogo;
como entio as almas retornam a majestade de Deus?” — deixara-
o mudo, justamente ele, sempre tdo pronto a replicar, discutir,
divagar. E evidente que a ressurreicio da carne lhe parecia
absurda, insustentivel: “Senhor, eu nio acredito que possamos
ressuscitar com o corpo no dia do Juizo, o que me parece
impossivel, porque, se ressuscitissemos, céu e terra ficariam
cobertos pelos corpos. A majestade de Deus vera nossos corpos
com o intelecto, da mesma forma que nés, fechando os olhos e
querendo criar uma coisa, usamos a mente e o intelecto”. O
inferno lhe parecia uma inven¢io de padres: “Eu gosto que se
pregue para os homens viverem em paz, mas pregar o inferno,
Paulo disse isso, Pedro disse aquilo, acho que é mercadoria,
invencdo de homens que sabem mais do que os outros. Li na
Biblia que Davi escreveu os salmos enquanto estava sendo
perseguido por Saul” — acrescentou, tentando dar a entender
que o verdadeiro inferno é aqui, nesta terra. Mas, em seguida,
contraditoriamente, admitia a validade das indulgéncias
(“acredito que sejam boas”) e das orac¢des pelos mortos (“porque
Deus lhe[s] da uma pequena vantagem e o[s] ilumina um pouco
mais”). Fantasiava em especial sobre o paraiso: “Eu acredito que
seja um lugar que circunde o mundo inteiro e que dali se vejam
todas as coisas do mundo, até mesmo os peixes do mar: e quem
estd ali € como se estivesse numa festa...”. O paraiso é uma festa
— o fim do trabalho, a negacio do cansacgo didrio. No paraiso,
“intelecto, memoria, vontade, pensamento, crenga, fé e
esperanca”, isto €, “as sete coisas [...] dadas ao homem por Deus,
como um carpinteiro que, querendo fazer suas obras, usa o
machado e a serra, a lenha e outros instrumentos, assim Deus
deu algumas coisas a0 homem, para este fazer sua tarefa”, sio
inuteis: “La em cima nio sio necessarias”. No paraiso a matéria
se torna docil, transparente: “Os olhos corporais ndo podem ver
todas as coisas, mas com os olhos da mente todas as coisas serio
transpassadas, montes, muralhas, todas as coisas...”.



“E como estar numa festa.” O paraiso camponés de Menocchio,
mais do que o além cristdo, lembrava o paraiso maometano sobre
o qual lera descri¢oes brilhantes nas paginas de Mandeville: “[...]
paraiso € um lugar delicado, onde se encontram todas as frutas
de todas as estacdes, rios sempre cheios de leite, mel, vinho e
dgua doce. E [...] 14 existem casas belas e nobres segundo o
mérito de cada um, adornadas por pedras preciosas, ouro e prata.
"Todos terdao suas donzelas, usufruirio delas e cada vez serio mais
bonitas...”. Mas, aos inquisidores que lhe perguntaram: “Acredita
que exista o paraiso terrestre?”, respondeu com amargo
sarcasmo: “Eu acredito que o paraiso terrestre esteja onde
existam gentis-homens que possuem muitos bens e vivem sem se
cansar”.
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Além de fantasiar sobre o paraiso, Menocchio desejava um
“mundo novo”: “Meu espirito era elevado”, dissera ao inquisidor,
“e desejava que existisse um mundo novo e um novo modo de
viver, pois a Igreja ndo vai bem e nio deveria ter tanta pompa”.
O que Menocchio queria dizer com essas palavras?

Nas sociedades baseadas na tradi¢io oral, a memoria da
comunidade tende involuntariamente a mascarar e a reabsorver
as mudancas. A relativa plasticidade da vida material corresponde
uma acentuada imobilidade da imagem do passado. As coisas
sempre foram assim; o mundo € o que é. Apenas nos periodos de
aguda transformacio social emerge a imagem, em geral mitica,
de um passado diverso e melhor — um modelo de perfeicio,
diante do qual o presente aparece como declinio, degeneracio.
“Quando Adio cavava e Eva tecia, quem era nobre?” A luta para
transformar a ordem social torna-se entdo uma tentativa
consciente de retorno aquele mitico passado.

Menocchio também contrapunha a Igreja rica e corrupta que
conhecia a Igreja primitiva, pobre e pura: “Gostaria que [a
Igreja] fosse governada com amor como quando foi instituida
por Nosso Senhor Jesus Cristo [...] hd as missas pomposas, [mas]
o Senhor Jesus Cristo nio quer pompas”. Todavia,



diferentemente da maior parte dos seus companheiros, a
capacidade de ler lhe possibilitara apropriar-se de uma imagem
de passado que ultrapassava essa sumdria contraposi¢io. O
Fioretto delln Bibbia , em parte, mas sobretudo o Supplementum
supplementi delle croniche , de Foresti, traziam uma narragio
analitica das vicissitudes humanas desde a criacio do mundo até
o presente, misturando histéria sacra e histéria profana,
mitologia e teologia, descricdes de batalhas e de paises, listas de
principes e fil6sofos, hereges e artistas. Nido temos testemunhos
explicitos das reacoes de Menocchio a essas leituras. Com certeza
nio o deixaram “confuso” como as viagens de Mandeville. A
crise do etnocentrismo passava, no século XVI (e assim seria por
muito tempo ainda), pela geografia, mesmo sendo fantdstica, e
ndo pela histéria. Apesar disso, uma pista quase imperceptivel
talvez nos permita detectar o animo com o qual Menocchio lia a
cronica de Foresti.

O Supplementum foi diversas vezes reimpresso e traduzido em
idioma vulgar, tanto antes como depois da morte do seu autor
(1520). O exemplar que passou pelas mios de Menocchio deve
ter sido uma tradugio posterior, atualizada por algum
desconhecido, que nela incluiu fatos ocorridos até o seu proprio
tempo. Leu as paginas dedicadas ao cisma de “Martinho,
conhecido como Lutero, frade da ordem dos ermitios de santo
Agostinho”, organizadas por um editor anonimo — decerto um
confrade de Foresti e como ele ermitdo. O tom daquelas paginas
era particularmente benévolo, embora no final se transformasse
numa clara condenacio. “[...] O motivo pelo qual [Lutero] caiu
em tal iniquidade”, escreveu o anénimo, “parece ser o sumo
pontifice (embora in rei veritate nio seja verdade), mas na
verdade foram alguns homens malignos que, debaixo de pretensa
santidade, fizeram coisas novas e excessivas.” Esses homens eram
os franciscanos aos quais primeiro Julio II e depois Leio X
confiaram a pregacio das indulgéncias. “E como a ignorancia € a
mie de todos os erros, e o habito da riqueza inflamara os dnimos
de tais frades pela posse de dinheiro, estes cairam em insania e se
tornaram causa de grande escindalo devido as loucuras que



pronunciavam pregando as indulgéncias. Em outra parte da
Cristandade, na Alemanha, eles se expandiram muito e, quando
diziam alguma loucura e alguns homens queriam repreendé-los
(homens de consciéncia e doutrina justas), imediatamente os
declaravam excomungados. Entre eles estava Martinho Lutero, o
qual era de fato um homem culto e instruido...”. A origem do
cisma para o tal an6nimo estava nas “loucuras” da ordem rival
que, diante da justa reacio de Lutero, o excomungou. “Depois
disso, o tal Martinho Lutero, que era de sangue muito nobre e
tinha grande reputagio com todos, comecou a pregar
publicamente contra as indulgéncias, dizendo que eram falsas e
injustas. Em pouco tempo tinha revirado tudo pelo avesso. E,
como a maior parte das riquezas estava nas mios dos clérigos e
havendo muito rancor entre os estados espiritual e temporal, ele
facilmente encontrou seguidores e comecou o cisma na Igreja
Catolica. Vendo que havia obtido amplo apoio, separou-se por
completo da Igreja romana e criou uma nova seita ¢ um novo
modo de viver com suas muitas e diversas opinides e fantasias. E
isso foi o que aconteceu a um grande nimero de paises que se
rebelaram contra a Igreja Catdlica e nio lhe devem mais
obediéncia em coisa alguma...”

“Criou uma nova seita e um novo modo de viver”; “Desejava
que existisse um mundo novo e um novo modo de viver, pois a
Igreja ndo vai bem e ndo deveria ter tanta pompa”. No momento
em que a aspiracdo a uma reforma religiosa (sobre a alusio ao
“mundo novo” falaremos adiante) se revelava, ditada por seu
“espirito elevado”, Menocchio talvez estivesse, conscientemente
ou nio, reproduzindo a representacio de Lutero dada pela
cronica de Foresti. Nio repetia, é evidente, as ideias religiosas —
nas quais, alids, a crénica nio se detinha, limitando-se a condenar
o “novo tipo de doutrina” proposto por Lutero. Mas acima de
tudo ndo podia contentar-se com a conclusio reticente e, poder-
se-ia dizer, ambigua do anonimo: “E desse modo cegara a plebe
ignorante; e os que tinham conhecimento e doutrina, ouvindo
falar das mads acdes do estado eclesidstico, aderiram, sem
considerar que esta conclusio nio é verdadeira: se os clérigos e



eclesidsticos levam uma vida degradada, a Igreja romana nio é
boa; porque, apesar de eles levarem uma vida degradada, a Igreja
romana € boa e perfeita; e, ainda que os cristdos levem uma vida
degradada, a fé crista é boa e perfeita”. As “leis e os
mandamentos da Igreja” pareciam a Menocchio, assim como
para Caravia, “mercadorias” para engordar os padres: para ele,
renovacio moral do clero e modificagio profunda da doutrina
andavam juntas. Através de um veiculo imprevisto, as cronicas de
Foresti, Lutero lhe fora apresentado como o protétipo do
rebelde religioso — aquele que soubera unir “o povo ignorante e
os que tém conhecimento e doutrina” contra a hierarquia
eclesidstica, explorando o “rancor” do “estado temporal” contra
esta dltima “por estar a maior parte das riquezas nas maos dos
clérigos”. “Tudo pertence a Igreja e aos padres” — Menocchio
exclamara, dirigindo-se aos inquisidores. Quem sabe havia
refletido também nas semelhancas entre a situacio friulana e a
dos territorios localizados além dos Alpes, onde a Reforma fora
vitoriosa.
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Os contatos que porventura Menocchio tenha mantido com “os
que tém conhecimento e doutrina” nio sdo conhecidos — com
excecio de um caso que examinaremos mais adiante. Sabemos,
porém, de suas obstinadas tentativas de difundir as proprias
ideias entre o “povo ignorante”. Mas aparentemente ninguém
lhe dera atencdo. Esse fracasso, na sentenca que fechou o
primeiro processo, foi considerado um sinal da intervencio
divina, que impedira a corrup¢io das almas simples dos
habitantes de Montereale.

Somente um, um marceneiro analfabeto, Melchiorre Gerbas,
“tido por pessoa de pouco juizo”, ouvira atentamente os
discursos de Menocchio. Contava-se dele, “nas tavernas, que nio
acreditava em Deus e blasfemava muito”, e mais de uma
testemunha associara seu nome ao de Menocchio por ter
“criticado e falado mal das coisas da Igreja”. Entdo, o vigirio-
geral quis saber quais eram suas relagdes com Menocchio, que



acabara de ser encarcerado. No inicio, Melchiorre afirmara que
se tratava de simples relagoes de trabalho (“ele me dia madeira
para eu trabalhar e eu lhe pago”), mas em seguida admitira ter
blasfemado pelas tavernas de Montereale, repetindo uma frase
ouvida por Menocchio: “[...] tendo me dito Menocchio que Deus
ndo € nada mais que ar, e eu também acreditando nisso...”.

Essa atitude de cega subordinagio nio ¢ dificil de ser
entendida. Pela sua capacidade de ler, escrever, discutir,
Menocchio parecia a Melchiorre ter a sua volta um halo quase
magico. Com uma Biblia que lhe havia sido emprestada,
Melchiorre andara pela cidade dizendo com ar de mistério que
Menocchio tinha um livro com o qual podia “fazer coisas
maravilhosas”. Porém, as pessoas sabiam muito bem que existiam
diferencas entre eles. “Este aqui [...] € suspeito de heresia, mas
ndo igual ao tal de Menocchio” — alguém comentara, falando de
Melchiorre. Um outro observara: “Disse tais coisas mais por ser
louco e porque bebe”. Mesmo o vigario-geral entendera que
estava diante de um homem de indole muito diversa da do
moleiro. “Quando disse que Deus nio existia, realmente
acreditava que nio existisse Deus?” — perguntou docemente. E
Melchiorre respondeu em seguida: “Nio, padre, porque eu
acredito que Deus esteja no céu e na terra e pode me fazer
morrer quando quiser; eu disse aquelas palavras porque me
foram ensinadas por Menocchio”. Administraram-lhe algumas
peniténcias e o deixaram ir. Esse era o unico seguidor de
Menocchio — ao menos o tnico confesso — em Montereale.

Aparentemente, nem com a mulher e os filhos manteve
confidéncias: “Que Deus os guarde dessas opinides”. Apesar de
suas relacdes na aldeia, devia se sentir muito s6. “Naquela tarde”,
confessou, “em que o padre inquisidor me disse: “Venha amanha
a Maniago’, fiquei quase desesperado, queria sair pelo mundo e
fazer o mal [...]. Queria acabar com os padres, por fogo nas
igrejas e andar sem rumo; mas, por causa das minhas criancas,
me contive...” Essa explosio de impotente desespero diz tudo
sobre seu isolamento. A tnica reacio que lhe viera diante da
injustica que o atingira fora a violéncia individual, imediatamente



reprimida. Vingar-se dos seus algozes, destruir os simbolos da
opressio e se tornar bandido. Uma geragio antes, os camponeses
incendiaram os castelos dos nobres friulanos. Mas os tempos
eram outros.
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Nio lhe restava nada mais do que o sonho de um “mundo
novo”. Essas sio palavras que o tempo desgastou, como uma
moeda que passa por muitas mios. Vamos tentar recuperar seu
significado original.

Menocchio, como ji vimos, nio acreditava que o mundo tivesse
sido criado por Deus. Além disso, negava de maneira explicita o
pecado original, afirmando que o homem “comega a pecar
quando comeca a mamar o leite da mie, apenas fora do ventre da
mie”. E Cristo era para ele nada mais do que um homem.
Coerentemente, portanto, qualquer ideia de milenarismo lhe era
estranha. No decorrer de suas confissdes jamais aludiu ao
Segundo Advento. Logo, o “mundo novo” que desejava era uma
realidade exclusivamente humana, a ser alcangada por meios
humanos.

Dessa forma, nio reconhecemos o uso banalmente metaférico
da expressio que, quando empregada por Menocchio, ainda
continha toda a sua riqueza. Tratava-se de fato de uma metifora
ao quadrado. No inicio do século fora imprimida, sob o nome de
Amerigo Vespucci, uma carta dirigida a Lorenzo di Pietro de’
Medici que se intitulava, justamente, Mundus novus . O tradutor
da carta do italiano para o latim, Giuliano di Bartolomeo del
Giocondo, explicava no preficio a razio do titulo: “Superioribus
diebus satis ample tibi scripsi de reditu meo ab novis illis
regionibus [...] quasque novum mundum appellare licet , quando
apud maiores nostros nulla de ipsis fuerit habita cognitio et
audientibus omnibus sit novissima res” (Alguns anos atris eu te
escrevi longamente a respeito da minha volta daquelas regides
novas [...] que se podem chamar novo mundo , uma vez que delas os
nossos antepassados nio tiveram nenhum conhecimento e para
as pessoas que nos ouvem € uma coisa totalmente nova). Nio as

-,



Indias, como Colombo acreditara, e muito menos novas terras,
mas um mundo até agora desconhecido. “ Licit appellare ”: a
metafora era muito recente e ele quase pedia desculpas ao leitor.
Circulou com essa acep¢io até entrar no uso comum.
Menocchio, porém, como vimos, empregava-a em sentido
diverso, referindo-se nio a um novo continente, mas a uma nova
sociedade a ser construida.

Nio sabemos quem foi o responsivel por essa alteracio.
Contudo, por tras disso, existia a imagem de uma transformacio
rapida e radical da sociedade. Numa carta de 1527 a Martim
Butzer, Erasmo falou com amargura sobre o aspecto tumultuoso
que a Reforma luterana assumira, observando que, antes de mais
nada, deveria ter se procurado o consentimento dos principes e
dos bispos para evitar qualquer sedi¢do; e, depois, muitas coisas
deveriam ser modificadas, entre elas a missa, mas “modificadas
sem tumulto”. Hoje existem pessoas, concluiu, que nio aceitam
mais nada da tradi¢do ( quod receptum est ), como se um mundo
novo pudesse ser criado instantaneamente ( quasi subito novus
mundus condi posset ). Transformacio lenta e gradual por um lado,
virada rapida e violenta (revolucioniria, dirfamos nés) por outro:
a contraposi¢io era clara. Nas palavras de Erasmo, porém, nio
havia implicagdo geografica na expressio novus mundus : a €nfase
dizia mais respeito ao termo ( condere ) usado para indicar a
fundacio de cidades.

O deslocamento da metifora do “mundo novo” do contexto
geografico para o social foi explicitado, contudo, pela literatura
utopista em varios niveis. Tomemos o Capitolo , qual narra tutto
Pessere d’un mondo nuovo , trovato nel mar Oceano , cosa bella , et
dilettevole , que surgiu anénimo em Modena, por volta de meados
do século XVI. Trata-se de uma entre as muitas variagoes sobre o
antigo tema do pais da Cocanha (nomeado explicitamente no
Capitolo e também na Begola contra la Bizaria , que o precede),
localizado aqui entre as terras descobertas para 14 do Oceano:

Navegantes do Mar Oceano acharam
hd pouco tempo um divinal pais,



um pais jamais visto nem ouvido...

A descricio repisa os motivos usuais da grandiosa utopia
camponesa:

Uma montanba de queijo ralado

se vé sozinha em meio da planura,

e um caldeirio puseram-lbe no cimo...
Um rio de leite nasce de uma grota

e corre pelo meio do pais,

seus taludes sio feitos de ricota...

Ao rei do lugar chamam Bugalosso;
por ser o mais poltrio, foi feito rei;
qual um grande paiol, é grio e grosso
e do seu cu mand lhe vai manando

e quando cospe cospe marzipa;

tem peixes, nio piolhos, na cabega.

Mas esse “mundo novo” nio é s6 o pais da abundéincia: é
também um pais que ndo conhece os vinculos das institui¢cdes
sociais. Nio existe familia, porque 14 vigora a mais completa
liberdade sexual:

Nio é preciso saia nem saiote

ld, nem calga ou camisa em tempo algum,
andam nus todos, homens e mulberes.
Nio faz frio nem calor, de dia ou noite,
veé-se cada um e toca-se a vontade :

ob que vida feliz, ob que bom tempo...
Ld ndo importa ter-se muitos filbos

A Criar; como aqui entre 10s;

pois quando chove, chovem ravidlis.
Ninguém se preocupa em casar as filbas,
que sdo posse cormum e cada qual
satisfaz os seus proprios apetites.



Nio existe propriedade, porque o trabalho nio é necessirio, e
tudo é comum a todos:

Todos tém o que querem facilmente

e quem jamais pensasse em trabalbar
pra forca iria e o céu nio o salva...

Ld nio hd camponés nem citadino,
todos sdo ricos, tém o que desejam,

que de frutos os plainos se carregam.
Nio se dividem campos nem herdades,
pois recursos abundam para todos

e 0 pais vive plena liberdade.

Esses elementos, reencontraveis (embora em menos detalhes) em
quase todas as versdes do pais da Cocanha feitas no século XVI,
sao muito provavelmente exagero da imagem, jd mitica, que os
primeiros viajantes forneceram das terras descobertas além do
Oceano e de seus habitantes: nudez e liberdade sexual, auséncia
da propriedade privada e de qualquer distingdo social, num
cendrio de uma natureza extraordinariamente fértil e acolhedora.
Desse modo, o mito medieval do pais de Bengodi assumia uma
forma carregada de utopismo primitivista. Ndo apenas os temas
sérios, mas também os proibidos podiam circular livremente,
desde que inseridos num contexto cO6mico, paradoxal,
hiperbdlico, com corujas que cagam casacos e asnos amarrados
com salsichas — e devidamente ironizados no final com a
férmula do rito:

Se alguém quiser ld ir, ensino a rota :
embarque em Mameluco, que ¢ o porto,
depois navegue em mar so de lorota

e quem ld chegue ¢ rei de todo corno.

Ja Anton Francesco Doni usou uma linguagem totalmente
diversa numa das primeiras e mais conhecidas utopias italianas
do século XVI: o didlogo, inserido no Mondi (1552), intitulado
justamente “Um mundo novo”. O tom aqui é seriissimo; o



conteudo, diferente. A utopia de Doni nio é camponesa como a
do pais da Cocanha, mas rigorosamente urbana, localizada numa
cidade cuja planta tem forma de estrela. Além disso, os
habitantes do “mundo novo” descrito por Doni levam uma vida
sébria (“me agrada esta ordem que apagou o vitupério das
bebedeiras [...] o empanturramento de cinco, seis horas a mesa”),
totalmente distante das piandegas da Cocanha. Entretanto,
mesmo Doni fundia o antigo mito da idade do ouro com o
quadro de inocéncia e de pureza primitivas tracado pelos
primeiros relatdrios sobre o continente americano. A alusio
aquelas terras estava implicita, somente: o mundo descrito por
Doni era apenas “um mundo novo diverso deste”. Gracas a essa
ambigua expressdo, pela primeira vez na literatura utépica o
modelo da sociedade perfeita podia ser projetado no tempo, no
futuro, e nio no espaco, numa terra inacessivel. Mas as
caracteristicas mais notaveis desse “mundo novo” foram extraidas
dos relatorios dos viajantes (assim como da Uzopia , de Thomas
More, que o préoprio Doni publicara, com uma introducio): a
comunhio das mulheres e dos bens. Como vimos, essa fazia
parte também da imagem do pais da Cocanha.

Menocchio poderia ter lido sobre as descobertas americanas
nas minguadas alusGes do Supplementum , de Foresti. Talvez
pensando nelas afirmou com sua habitual despreocupacio: “Por
ter lido sobre tantas espécies de racas humanas, eu acredito que
diferentes povos foram criados em diferentes partes do mundo”.
Provavelmente, nio conheceu o “mundo novo” citadino e sGbrio
de Doni, mas sim pelo menos alguns ecos do camponés e
carnavalesco mundo do Capitolo , ou de outros textos anilogos.
Em ambos, porém, havia elementos que podiam lhe agradar. No
mundo retratado por Doni, a religido privada de ritos e
cerimonias, apesar da presenca marcante do templo no centro da
cidade: como desejara Menocchio no decorrer do processo, uma
religido reduzida ao mandamento “Conhecer Deus, agradecer-
lhe e amar o préximo”. No mundo descrito pelo Capitolo , a
imagem da felicidade ligada a abundéncia, ao prazer dos bens
materiais, a auséncia do trabalho. E verdade que Menocchio,



acusado de ter violado o preceito quaresmal, justificou seu jejum
em termos dietéticos e nio religiosos: “O jejum foi feito para o
intelecto, para que os humores nio caiam; eu, por mim, gostaria
que se comesse trés ou quatro vezes ao dia e nio se bebesse
vinho para que os humores nio caissem mais”. Mas uma tal
apologia da sobriedade era instantaneamente transformada num
ataque polémico, dirigido talvez (a transcri¢cio neste ponto estd
incompleta) contra os frades que estavam a sua frente: “[...] e ndo
fazer como estes [...] que comem numa refeicio o que ndo
comeriam em trés”. Num mundo cheio de injusticas sociais,
mortificado pela ameacga constrangedora da fome, a imagem de
uma vida s6bria soava como um protesto.

Escavo a terra buscando
raizes vdrias e estranbas

com que untamos os focinhos :
fosse assim toda manhi

e bem menos mal seria.

Coisa triste € a carestia.

Esses sio os versos de um poema contemporaneo “Lamento de
uno poveretto uomo sopra la carestia”, ao que o poema seguinte,
“L'universale allegrezza dell’abondantia”, responde:

Gozemos, facamos festa,
todos nos em companhia,

que apos a impia carestia
ndo nos deé mais sofrimento...
Viva o pao e viva o trigo,
viva a riqueza e a abundincia,
vamos cantar, pobrezinhos,
pois € chegada a esperanga...
Apds trevas vem a luz,
depois do mal vem o bem,

a riqueza nos conduz



e nos salva do perigo;
17igo seco traz consigo
Pois 56 1os mantenos com
0 belo pio branco e bom.

Esse contraste em versos nos di o contraponto realistico das
hiperbélicas fantasias sobre o pais da Cocanha. Diante das
“rafzes virias e estranhas”, “o belo pao branco e bom”, comido
em companhia nos periodos de abundancia, é uma “festa”. “E
como estar numa festa” — fora o que Menocchio dissera sobre o
paraiso: uma festa que nio acabasse mais, livre da oscilagio
periddica entre “escuriddo e luz”, carestia e abundancia,
quaresma e carnaval. O pais da Cocanha, para 14 do Oceano, era
também uma grande festa. Talvez o “mundo novo” desejado por
Menocchio fosse parecido.

De qualquer modo, as palavras de Menocchio trazem por
alguns momentos a tona as profundas raizes populares da utopia,
tanto cultas como plebeias, frequentemente consideradas meros
exercicios literdrios. Talvez essa imagem de um “mundo novo”
contivesse algo de muito velho, ligado a uma meméria mitica de
uma remota era de bem-estar. Quer dizer, ndo rompia a imagem
ciclica da histéria humana, o que era de esperar de uma época
que via firmarem-se os mitos da Re nascenca, da Re forma, da
Nova Jerusalém. Nio podemos excluir nada disso. Todavia,
permanece o fato de que a imagem de uma sociedade mais justa
era projetada de maneira consciente num futuro ndo
escatologico. Nio o Filho do Homem no alto, sobre as nuvens,
mas homens como Menocchio — os camponeses de Montereale
que ele tentara inutilmente convencer, por exemplo —, através
de sua luta, deveriam ser os mensageiros do “mundo novo”.
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Os interrogatérios terminaram em 12 de maio. Menocchio foi
levado mais uma vez para o carcere. Alguns dias se passaram. Por
fim, em 17 de maio recusou o advogado que lhe fora oferecido e
entregou uma longa carta aos juizes, na qual pedia perddo pelos



erros do passado — a mesma carta que lhe fora inutilmente
pedida, trés meses antes, pelo filho.
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“Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo.

Eu, Domenego Scandela, cognominado Menocchio de
Montereale, sou cristdo batizado, sempre vivi como cristao, fiz
sempre obras de cristdo, sempre fui obediente aos meus
superiores € aos meus pais espirituais tanto quanto eu podia, e
sempre, manhi e noite, me colocava sob o sinal da cruz, dizendo
‘em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo’; eu dizia o pai-
nosso e a ave-maria e acredito que sejam, uma, oracio do
Senhor, e, outra, da Nossa Senhora, embora seja verdade que
pensei, acreditei e disse, como aparece nas minhas confissoes,
coisas contra os mandamentos de Deus e da Santa Igreja. Eu
disse isso por vontade do falso espirito, o qual me cegara o
intelecto, a memoria e a vontade, fazendo-me pensar, acreditar e
falar no falso e ndo na verdade e assim eu confesso ter pensado,
acreditado, dito o falso e nio a verdade, e assim dei a minha
opinido, mas nio disse que ela é a verdade. Vou dar como
exemplo quatro palavras sobre José, filho de Jacé: ele falou com
seu pai e irmios sobre certos sonhos seus que significavam que
eles deveriam adori-lo; os irmfos se puseram a brigar com ele e
queriam mati-lo, mas Deus ndo quis, e entdo o venderam a uns
mercadores do Egito; 14 foi para a prisdo por causa de uns erros,
e depois o rei fara6 teve um sonho em que parecia ver sete vacas
gordas e sete vacas magras e ninguém sabia interpretar tal sonho.
Disseram-lhe que havia um jovem na prisio que saberia
interpreta-lo, e assim ele foi retirado da prisio e levado diante do
rei; ele lhe disse que as vacas gordas significavam sete anos de
abundincia e as magras sete anos de carestia. E assim o rei lhe
deu fé e o fez principe e governador de todo o reino do Egito.
Veio a abundincia e José se proveu de grio para mais de vinte
anos; depois veio a carestia, e nio se trocava grio por dinheiro, o
que ocorria também em Canai. Jac sabia que no Egito vendia-
se grio; mandou dez dos seus filhos com seus animais para o



Egito. Eles foram reconhecidos pelo irmio, que, com a
permissio do rei, mandou alimentar o pai e toda a familia com o
que tinha de melhor. E assim viveram juntos no Egito, mas os
irmdos se arrependiam de té-lo vendido, e José, vendo-os assim,
lhes disse: ‘Nao foi culpa de vocés, mas vontade de Deus para
que eu provesse a nossa necessidade, e fiquem alegres porque eu
os perdoo de todo o coracio’. E eu, por ter falado com meus
irmdos e pais espirituais, fui por eles acusado e vendido ao
grande pai inquisidor, e ele fez com que me trouxessem a este
Santo Oficio, e me puseram na prisio. Mas eu nio acho que seja
culpa deles, e sim vontade de Deus. Nio sei se eles sio irmios ou
pais espirituais, mas eu os perdoo para que assim Deus me
perdoe da mesma maneira. Deus quis que eu fosse conduzido a
este Santo Oficio por quatro razdes: primeiro, para que eu
confessasse meus erros; segundo, para que eu fizesse peniténcia
por meus pecados; terceiro, para me livrar do falso espirito;
quarto, para dar exemplo a meus filhos e a todos os meus irméos
espirituais para que nio incorressem nesses erros. Entretanto, se
eu penseli, acreditei, falei e fui contra os mandamentos de Deus e
da Santa Igreja, estou doente e aflito, arrependido e infeliz e digo
mea colpa mea masima colpa , e peco perddo e misericordia, pela
remissio dos meus pecados, a Santissima Trindade, Pai, Filho e
Espirito Santo, e também a gloriosa Virgem Maria, a todos os
santos e santas do paraiso e a sua santissima, reverendissima e
ilustrissima justica que me perdoe e tenha misericérdia. Eu peco
em nome da paixdo de Nosso Senhor Jesus Cristo, que nio se
declare a minha sentenca com ira e injustica, mas com amor,
caridade e misericordia. Os senhores sabem que Nosso Senhor
Jesus Cristo foi misericordioso e perdoou e perdoard sempre:
perdoou Maria Madalena, que foi pecadora, perdoou sio Pedro,
que o negou, perdoou o ladrio, que tinha roubado, perdoou os
judeus, que o crucificaram, perdoou sio Tomé, que duvidou do
que viu e quis tocar. Dessa forma eu acredito firmemente que ele
me perdoari e terd misericérdia de mim. Fiz peniténcia na prisio
escura durante 104 dias, para vergonha, ruina e desespero da
minha casa e de meus filhos, mas eu peco aos senhores, pelo



amor de Nosso Senhor Jesus Cristo e de sua mie gloriosa, a
Virgem Maria, que a transformem em caridade e misericordia;
nio queiram ser a causa da separacio da minha companheira e
dos filhos que Deus me deu para minha alegria e consolagio. Eu
prometo assim nfo incorrer mais naqueles erros, ser obediente a
todos os meus superiores e pais espirituais em tudo o que eles me
ordenarem e a nada mais. Espero sua santissima, reverendissima
e ilustrissima senten¢a como ensinamento do viver como cristio,
e assim poder ensinar meus filhos a serem verdadeiros cristios.
Foram estas as causas dos meus erros: primeira, eu acreditava em
dois mandamentos, amar a Deus e amar ao préximo, e acreditava
que isto bastasse; segunda, por ter lido o livro do Mandavilla,
sobre tantas espécies de racas e diversas leis, que me confundiu;
terceira, meu intelecto e meméria me faziam saber o que nio era
necessario; quarta, o falso espirito estava sempre me rondando
para que eu pensasse o falso e nio a verdade; quinta, a
discordincia que existia entre mim e 0 Nosso Paroco; sexta, eu
trabalhava muito, ficava fraco e assim nao podia cumprir todos os
mandamentos de Deus e da Santa Igreja. Faco minha defesa na
esperanca do perddo e da misericordia, sem ira ou injustica, e
assim peco a Nosso Senhor Jesus Cristo e aos senhores
misericérdia, perdio, sem ira ou injustica. E nio levem em conta
minha falsidade e ignorancia.”

45

O proprio aspecto das paginas escritas por Menocchio, com as
letras coladas umas as outras, mal ligadas entre si (segundo um
tratado contemporineo de caligrafia, assim fariam “os
transmontanos, as mulheres e os velhos”), mostra claramente que
o autor nio tinha muita familiaridade com a escrita. Impressio
bem diferente causa o tracado fluente e nervoso de dom Curzio
Cellina, escrivio em Montereale e um dos acusadores de
Menocchio no periodo do segundo processo.

Com certeza Menocchio nio frequentara escola alguma de
nivel superior, e aprender a escrever deve ter lhe custado muito,

mesmo fisicamente, o que se percebe por alguns sinais que mais



parecem talhados na madeira do que tracados sobre o papel. Ja
com a leitura devia ter familiaridade bem maior. Embora fechado
“na prisio escura durante 104 dias”, evidentemente sem livros a
disposi¢do, conseguira descobrir na memoria frases que foram
lentamente e durante muito tempo assimiladas da histéria de
José, lida na Biblia e no Fioretto . E a essa familiaridade com a
pagina escrita que devemos as caracteristicas particulares da carta
enviada aos inquisidores.

Nela podemos distinguir as seguintes passagens: 1. Menocchio
afirma ter sempre vivido como bom cristdo, embora reconheca
ter violado os mandamentos de Deus e da Igreja; 2. declara que a
origem de tal contradi¢io estd no “falso espirito” que o levou a
crer e a falar no falso — apresentado por ele, porém, como
“opinido” e ndo como verdade; 3. compara-se a José; 4. enumera
quatro causas pelas quais Deus quis que ele fosse aprisionado; 5.
compara os juizes a Cristo misericordioso; 6. implora o perdéo
dos juizes; 7. enumera as seis causas dos préprios erros. A essa
ordenada estrutura externa corresponde, no plano interno, uma
linguagem repleta de simetrias, aliteracdes, figuras retdricas
como a anifora ou a derivacdo. Basta examinar a primeira frase:
“Sou cristio batizado, sempre vivi como cristdo, fiz sempre obras
de cristdo...”; “sempre vivi [...], fiz sempre [...], sempre...”; “e
sempre, manhi e noite, me colocava sob o sinal da cruz...”.
Naturalmente Menocchio fazia retdérica sem saber, assim como
ignorava que as primeiras quatro “causas” que ele enumerou
eram causas finais e as outras seis causas eficientes. Mas a
densidade das aliteragdes e figuras retdricas de sua carta nio era
casual, e sim imposta pela exigéncia de se expressar numa
linguagem capaz de se fixar facilmente na memoria. Antes de se
tornarem sinais numa pagina, aquelas palavras devem ter sido
ruminadas por muito tempo. Todavia, desde o inicio haviam sido
pensadas como palavras escritas. A “fala” de Menocchio — do
que podemos conjecturar das transcri¢oes feitas pelos escrivies
do Santo Oficio — era diferente, se nio por outra razio, porque
intricada de metiforas, absolutamente ausentes na carta enviada
aos juizes.



A associagio (constatada) entre Menocchio e José e a (desejada)
entre os juizes e Cristo ndo sio de fato metaféricas. A Escritura
fornece uma rede de exerpla a que a realidade presente se adapta
ou deve se adaptar. Porém, justamente a férmula do exemplum
faz com que aflore, extrapolando as inten¢ées de Menocchio, o
conteudo latente da carta. Menocchio se considera uma espécie
de José nio s6 porque é também uma vitima inocente, mas
porque € capaz de revelar verdades desconhecidas por todos. Os
que, como o paroco de Montereale, o acusaram e o fizeram
prender, sio comparaveis aos irmios de José, envolvidos pelos
imperscrutdveis designios de Deus. Mas o protagonista € ele,
Menocchio-José. E ele quem perdoa os irmdos malvados, na
verdade instrumentos cegos de uma vontade superior. Esse
paralelo desmentia antecipadamente as sdplicas de misericordia
com que terminava a carta. At¢é mesmo Menocchio percebeu
algo falso: “Nio sei se eles sio irmios ou pais espirituais” —
acrescentou, tentando restabelecer a relacio de reveréncia filial
que era negada, de fato, por suas atitudes. Entretanto, tomou
suas precaucdes, ndo se sujeitando cegamente aos conselhos do
filho, que através do paroco lhe havia sugerido que prometesse
“toda obediéncia a Santa Igreja”. Embora reconhecesse os
proprios erros, se por um lado Menocchio os inseria numa
perspectiva de entrega a Providéncia, por outro explicava-os com
motivos que, excetuando-se a alusdo ao “falso espirito”, nio
cediam muito ao ponto de vista dos inquisidores. Esses motivos
decerto foram enumerados em ordem decrescente de
importincia. Ha duas remissdes a textos, uma implicita e outra
explicita: uma passagem das Escrituras (Mateus, 22:36-40),
interpretada literalmente, e as Viagens de Mandeville, lidas
segundo a chave ji examinada. Além disso, hda mais duas
motivacdes de cardter interior: a inquietacdo do “intelecto e da
mente” e a tentacio do “falso espirito”, o qual, dissera no
processo, vive na parte “escura” do coracio dos homens. E,
finalizando, ha duas circunstincias externas: sua inimizade com o
paroco e a debilidade fisica muitas vezes invocada para justificar
suas violacdes do jejum preceituado. Entdo, temos os livros, as



reagoes aos livros (“acreditava em dois mandamentos [...] que me
confundiu”), as deducdes a partir dos livros, os comportamentos.
Nessa lista de motivos, s6 aparentemente heterogénea, existia
uma concatenacio indubitavel. Apesar do patético apelo final (“E
nio levem em conta minha falsidade e ignorancia”), Menocchio
ndo renunciava a discutir, a argumentar.
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No mesmo dia em que Menocchio entregou a carta, os juizes se
reuniram para emitir a sentenca. Durante o processo, a atitude
deles mudara imperceptivelmente. De inicio, fizeram Menocchio
notar as contradi¢des em que caira; depois, tentaram reconduzi-
lo a0 caminho certo; por fim, em vista de sua obstinagio,
renunciaram a qualquer tentativa de convencé-lo e se limitaram a
perguntas exploratérias, como se desejassem chegar a um quadro
completo de suas aberragbes. E unanimemente declararam
Menocchio “non modo formalem hereticum [...] sed etiam
heresiarcam” (nio s6 um herético formal [...] mas também um
heresiarca). E assim, no dia 17 de maio, a sentenca foi
promulgada.

O que impressiona de imediato € o seu tamanho — quatro ou
cinco vezes maior que as sentengas comuns. E um sintoma da
importancia atribuida ao caso de Menocchio pelos juizes, mas
principalmente um sintoma da dificuldade em inserir suas
inauditas afirmacgdes nas formas estereotipadas de documentos
do género. O espanto dos juizes era tanto que transparecia sob a
seca linguagem judicial: “invenimus te [...] in multiplici ez fere
inexquisita heretica pravitate deprehensum” (pudemos constatar
que te deixaste envolver numa perversio herética multipla e
quase inaudita). Esse processo extraordinirio terminava,
portanto, com uma sentenca igualmente extraordindria
(acompanhada de sua correspondente abjurac¢io, também muito
longa).

Desde o inicio, os juizes frisaram o fato de que Menocchio
falara sobre as suas opinides heréticas e que argumentara contra
a fé catdlica “non tantum cum religiosas viris, sed etiam cum



simplicibus et idiotis” (nio apenas com religiosos, mas também
com pessoas simples e ignorantes), pondo em risco a fé daqueles.
Evidentemente tratava-se de uma agravante: a qualquer custo, os
camponeses e artesios de Montereale deveriam ser mantidos
afastados de doutrinas tdo perigosas. Seguia uma minuciosa
refutacio das teses defendidas por Menocchio. Usando de um
verdadeiro crescendo retorico, absolutamente inabitual em
sentencas inquisitoriais, os juizes insistiam na auddcia e
obstinac¢io do réu: “ita pertinacem in istis heresibus”, “indurato
animo permansisti”, “audacter negabas”, “profanas et nefandis
verbis [...] lacerasti”, “diabolico animo affirmasti”, “intacta non
reliquisti sancta ieiunia”, “nonne reperimus te etiam contra
sanctas conciones latrasse?”, “profano tuo iudicio [...] damnasti”,
“eo te duxit malignus spiritus quod ausus es affirmare”, “tandem
polluto tuo ore [..] conatus es”, “hoc nefandissimum
excogitasti”, “et ne remaneret aliquod impollutum et quod non
esset a te contaminatum [...] negabas”, “tua lingua maledica
convertendo [...] dicebas”, “tandem latrabas”, “venenum
apposuisti”; “et quod non dictu sed omnibus auditu horribile
est”, “non contentus fuit malignus et perversus animus tuus de
his omnibus [...] sed errexit cornua et veluti gigantes contra
sanctissiman ineffabilem "Irinitatem pugnare cepisti”, “expavescit
celum, turbantur omnia et contremescunt audientes tam
inhumana et horribilia quae de Iesu Cristo filio Dei profano ore
tuo locutus es” (de tal forma obstinado nessas heresias;
permaneceste com a alma insensivel; negavas com atrevimento,
ofendeste com palavras profanas e nefandas; afirmaste com
espirito diabdlico; ndo poupaste os santos jejuns; por acaso nio
vimos que ladraste também contra as santas palavras?;
condenaste com teu julgamento profano; foi por influéncia do
espirito maligno que ousaste afirmar; enfim tentaste com tua
boca imunda; imaginaste essa coisa totalmente abominavel; e
para que nada permanecesse imaculado e que nio fosse por ti
contaminado [...] negavas; adulterando com tua lingua maldita
[...] dizias; enfim latias; colocaste o veneno; e o que € terrivel que
ndo s6 se diga mas se ouga; teu espirito mau e perverso nio se



contentou com essas coisas todas [...] mas levantou os seus
cornos e, como os gigantes, te puseste a lutar contra a inefivel
Santissima Irindade; o céu se espanta, tudo se conturba e
estremecem oS que ouvem as coisas tio desumanas e horriveis
que com tua voz profana falaste de Jesus Cristo, filho de Deus).
Nio ha davida de que, por meio dessa exagerada verborragia, os
juizes estivessem tentando exprimir um sentimento bem real: seu
espanto e horror diante do acamulo de heresias jamais vistas
antes. Aos olhos dos inquisidores, estas deviam se configurar
como um verdadeiro vortice infernal.

Mas dizer “jamais vistas antes” nio é de todo verdadeiro. Os
inquisidores haviam conduzido dezenas e dezenas de processos
no Friuli envolvendo luteranos, bruxas, benandanti
blasfemadores e até mesmo anabatistas, sem nunca ter
encontrado algo parecido. S6 no que diz respeito a afirmacio de
Menocchio de que para se confessar bastava contar os préprios
pecados a Deus, eles invocaram a tese andloga defendida pelos
“heréticos”, isto €, pelos seguidores da Reforma. Quanto ao
resto, procuraram ocasionais analogias e precedentes num
passado mais remoto, recorrendo a sua prépria educacio
teoldgica e filosofica. Assim, a referéncia de Menocchio ao caos
foi associada a doutrina de um filésofo antigo, ndo nomeado: “in
lucem redduxisti et firmiter affirmasti vera[m] fuisse alias
reprobatam opinionem illam antiqui filosophi, asserentis
eternitatem caos a quo omnia prodiere quae huius sunt mundi”
(retomaste e afirmaste com convicgio ser verdadeira a opinido, ja
condenada, de antigo filésofo, que admitia a eternidade do caos
do qual se originaram todas as coisas existentes no nosso
mundo). A afirmagio de que “Deus é autor do bem, mas nio faz
o mal, mas o diabo é autor do mal e nio faz o bem” foi
relacionada a heresia dos maniqueus: “tandem opionem
Manicheorum iterum in luce revocasti, de duplici principio boni
scilicet et mali...” (enfim retomaste a opinido dos maniqueus a
respeito dos dois principios, o do bem e o do mal). Com um
procedimento anilogo, a tese da equivaléncia de todas as fés foi
identificada com a doutrina de Origenes sobre a apocatistase:



“heresim Origenis ad lucem revocasti, quod omnes forent
salvandi, Tudei, Turci, pagani, christiani et infideles omnes, cum
istis omnibus aequaliter detur Spiritus sanctus...” (retomaste a
heresia de Origenes, ao afirmar que todos devem salvar-se,
judeus, turcos, pagios, todos, cristios e infiéis, uma vez que da
mesma forma a todos é dado o Espirito Santo). Algumas
assercbes de Menocchio pareceram aos juizes nio sé heréticas
como contrarias a propria razio natural, como, por exemplo:
“Quando estamos no ventre da mie, somos como que nada,
carne morta”, ou outra, sobre a inexisténcia de Deus: “circa
infusionem animae contrariaris non solum Ecclesiae sanctae, sed
etiam omnibus filosofantibus [...] Id quod omnes consentiunt,
nec quis negare audet, tu ausus es cum insipiente dicere ‘non est
Deus’...” (a respeito da infusio da alma, contrarias nio s6 o
ensino da Santa Igreja como o de todos os pensadores [...] o que
todos admitem e ninguém ousa negar, tu, a exemplo do tolo,
ousaste dizer: “Deus nio existe”).

No Supplementum supplementi delle croniche , de Foresti,
Menocchio teve a oportunidade de ler referéncias passageiras a
doutrina de Origenes e dos maniqueus. Mas considera-las
fundamentos das ideias de Menocchio é, obviamente, exagero. A
sentenca confirmava o profundo fosso, evidente em todo o
processo, que separava a cultura de Menocchio da dos
inquisidores.

Estes ultimos tinham como obriga¢io compelir o réu a retornar
a Igreja. Menocchio foi condenado a abjurar publicamente todas
as suas heresias, a cumprir virias peniténcias salutares, a vestir
para sempre um hibito marcado com a cruz, em sinal de
peniténcia, e a passar no carcere, a custa dos filhos, o resto da sua
vida (“te sententialiter condemnamus ut inter duos parietes
immureris, ut ibi semper et toto tempore vitae tuae maneas’ —
Condenamos-te por sentenca deste tribunal a que sejas
emparedado, para que ai permanecgas sempre e durante todo o
tempo de tua vida).
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Menocchio permaneceu no circere de Concérdia quase dois
anos. Em 18 de janeiro de 1586, Ziannuto, seu filho, apresentou,
em nome dos irmios e da mie, uma suplica ao bispo Matteo
Sanudo e a0 inquisidor de Aquileia e Concérdia, que era entdo o
frade Evangelista Peleo. A suplica fora escrita pelo proéprio
Menocchio:

“Embora eu, pobre Domenego Scandella prisioneiro, tenha
outras vezes suplicado ao Santo Oficio da Inquisi¢io, se era
digno de sua graga, que me permitisse fazer melhor a peniténcia
pelos meus erros, retorno agora, forcado pela extrema
necessidade, a implorar-lhes que levem em consideracio que ja
se transcorreram trés anos desde que eu deixei minha casa e fui
condenado a tdo cruel prisdo. Eu nio sei como nio morri pela
impureza do ar, impedido de poder ver minha querida mulher
por causa da distincia, ocupada com a familia, com os filhos que
por causa de sua pobreza foram obrigados a me abandonar, e
entio eu necessariamente vou acabar morrendo. Portanto,
arrependido e sofrendo por tantos pecados, peco perdio,
primeiro ao senhor Deus, em seguida a este Santo Iribunal, e
lhes peco a graca de me libertar. Comprometo-me a lhes dar
garantias idoneas de viver nos preceitos da Santa Igreja romana
como também de fazer as peniténcias que este Santo Oficio me
impuser, ¢ peco a Nosso Senhor toda a felicidade para os
senhores.”

Por tris das estereotipadas expressdes de humildade, limpas de
dialetismos (uso de Chiesa no lugar de Gesia , por exemplo),
percebe-se a intervencio de um advogado. Menocchio se
expressara de maneira bem diversa, dois anos antes, quando com
suas proprias mios escrevera em sua defesa. Porém, desta vez o
bispo e o inquisidor resolveram dar a misericérdia que tinham
negado no passado. Antes de mais nada, mandaram chamar o
carcereiro Giovan Battista de’ Parvi. Este informou que a prisdo
onde Menocchio se encontrava era “forte e segura”, trancada por
trés portas “fortes e seguras”, e nio existia “carcere algum mais
forte ou mais rude do que aquele na cidade de Concérdia”.
Menocchio s6 saira dali para declamar a abjuracio, carregando



uma vela, diante da porta da catedral da cidade, no dia da
sentenca e no dia da feira de santo Estévio, e também para ouvir
a missa e comungar (mas, na maioria das vezes, comungava na
prisio). Fizera jejum em virias sextas-feiras, “exceto durante o
periodo em que esteve tio gravemente doente que se duvidava
que sobrevivesse”. Depois da doenga, interrompera os jejuns,
“mas muitas vezes, durante outras vigilias, me disse: ‘Amanha me
traga s6 pio que eu quero fazer vigilia e ndo me traga carne nem
outra coisa gorda’”. “Mais de uma vez”, prosseguiu o carcereiro,
“me encostei a porta, quieto, para ouvir o que dizia ou fazia e
ouvi que rezava.” Qutras vezes, Menocchio fora visto lendo um
livro que lhe fora trazido por um padre, “o Officio della Madonna ,
onde se encontram os sete salmos e outras ora¢bes”; além disso,
pedira “uma imagem para poder fazer suas oracdes, e seu filho
entdo a comprou”. Poucos dias antes, dissera que “sempre se
dirigia a Deus, reconhecia que sofria por seus pecados e erros e
que Deus o ajudara, porque nio acreditava que pudesse viver
quinze dias sofrendo como sofria na prisio, e, entretanto, tinha
aguentado até aquele momento”. Falara com frequéncia ao
carcereiro “daquelas loucuras de antes, dizendo que sabia muito
bem que eram loucuras, mas que nio se afastara jamais a ponto
de crer firmemente nelas, mas, por tentacio do diabo, tio
extravagantes pensamentos tinham penetrado sua mente”. Em
suma, parecia de fato arrependido, mesmo que (observou com
prudéncia o carcereiro) “nio se possa conhecer facilmente o
coracio dos homens; s6 Deus é que pode”. Entio, o bispo e o
inquisidor mandaram trazer Menocchio. Chorava, suplicava
ajoelhado, pedia  humildemente perdio: “Eu estou
profundamente arrependido de ter ofendido meu senhor Deus e
gostaria de nio ter dito as loucuras que disse. Cegado pelo
demonio, nem mesmo sabendo o que estava dizendo [...]. Ndo s6
nio me lamento de ter cumprido a peniténcia que me foi
imposta e de estar na prisio, como me senti em grande jabilo, e
Deus me confortava tanto nas oracoes que fazia a ele, que parecia
que eu estava no paraiso”. Se nio fosse pela mulher e pelos
filhos, acrescentou juntando as mios e levantando os olhos para



o céu, continuaria na prisio pelo resto de sua vida, a fim de
expiar as ofensas que fizera a Cristo. Mas era “paupérrimo”: com
dois moinhos e dois terrenos arrendados, tinha de manter
mulher, sete filhos e netos. A prisdo, “rude, terrosa, escura e
umida”, lhe arruinara por completo a satde: “Fiquei quatro
meses sem levantar da cama e durante este ano as pernas
incharam, e ainda tenho o rosto inchado também, como podem
ver, e quase perdi a audi¢io, me tornei fraco e quase fora de
mim”. “Et vere”, anotou o escrivio do Santo Oficio, “cum haec
dicebat, aspectu et re ipsa videbatur insipiens, et corpore
invalidus, et male affectus” (E realmente, enquanto dizia essas
palavras, demonstrava na aparéncia e na prépria realidade estar
ensandecido, sem forcas no corpo e seriamente adoentado).

O bispo de Concérdia e o inquisidor do Friuli reconheceram
nisso tudo sinais de uma auténtica conversio. Convocaram
imediatamente o magistrado de Portogruaro e alguns nobres do
lugar (entre os quais o futuro historiador do Friuli, Giovan
Francesco Palladio degli Olivi) e comutaram a sentenga. Como
carcere perpétuo para Menocchio foi determinada a aldeia de
Montereale, ficando-lhe proibido afastar-se dali. Ficava-lhe
expressamente proibido também falar ou mencionar suas ideias
perigosas. Deveria se confessar com regularidade e usar sobre a
roupa o hdbito com a cruz, sinal da sua infimia. Um amigo,
Daniele de Biasio, se responsabilizou por ele, comprometendo-se
a pagar duzentos ducados em caso de violagio da sentenca.
Arrasado fisica e mentalmente, Menocchio voltou para
Montereale.
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Retomou seu lugar na comunidade. Apesar dos problemas que
tivera com o Santo Oficio, apesar da condenagio e da prisdo, em
1590 foi novamente nomeado cameraro (administrador) da igreja
de Santa Maria de Montereale. O novo paroco, Giovan Daniele
Melchiori, amigo de infincia de Menocchio (veremos mais para
a frente o que havia acontecido com o péaroco anterior, Odorico
Vorai, que denunciara Menocchio ao Santo Oficio), deve ter



intervindo para tal nomeacio. Aparentemente ninguém se
escandalizava com o fato de que um herege, ou melhor,
heresiarca, administrasse os fundos da paréquia, uma vez que o
proprio paroco ja tivera problemas com a Inquisicéo.

O cargo de cameraro era frequentemente confiado a moleiros,
talvez porque possuissem meios para antecipar o dinheiro
necessario a administracio da paréquia. O cameraro , por sua vez,
se valia disso atrasando o reembolso correspondente aos dizimos
doados pelos fiéis. Quando em 1593 Matteo Sanudo, bispo de
Concordia, apareceu em Montereale, durante uma visita a toda a
diocese, quis examinar as contas dos camerari dos dltimos sete
anos. Verificou que entre os devedores estava Domenico
Scandella, isto é, Menocchio, com duzentas liras — o débito
mais elevado depois do de Bernardo Corneto. Tratava-se de um
fendmeno comum, regularmente alvo de queixas das wvisitas
pastorais ao Friuli desse periodo. Nesse caso, também, o bispo
(que com certeza nio deve ter associado o nome Scandella ao
homem que condenara nove anos antes) tentou introduzir uma
administragio mais rigorosa e cuidadosa. Reprovou “o pouco
cuidado com as contas, apesar de ji terem sido dadas ordens a
respeito pelo visitante anterior. Se estas tivessem sido observadas,
sem duavida as coisas da igreja estariam muito melhores”;
ordenou que se comprasse um “livro grande”, no qual o paroco,
sob pena de suspensio dos servigos divinos ( # divinis ), deveria
registrar, a cada ano, as entradas, “parte por parte,
respectivamente quem as paga, a distribui¢io do grio dia a dia,
os gastos com a igreja e, finalmente, os salirios dos camerari ”;
estes deverdo anotar as entradas num “registro ( vacchetta ) e,
depois, transferir para o livro”. Acrescentou que os camerari
devedores deveriam saldar as dividas “sob pena de serem
privados do ingresso na igreja e de sepultura eclesidstica em caso
de morte”; dai a seis meses o paroco deveria levar a Portogruaro
as contas de 1592, sob pena de multa e — mais uma vez — de
suspensio # divinis . Se Menocchio pagou ou nio a sua divida ndo
sabemos. Talvez sim, ja que na visita pastoral subsequente, feita



pelo mesmo bispo Sanudo em 1599-1600, foram registrados
débitos dos camerari de Montereale somente posteriores a 1592.

Um testemunho do mesmo periodo (1595) confirma que o
prestigio de Menocchio entre seus conterrineos permaneceu
intacto. Entre o conde Giovan Francesco Montereale e um de
seus arrendatarios surgiu uma “pequena dificuldade” a propésito
de dois pedagos de terra e uma casa de colono. A pedido do
conde foram nomeados dois avaliadores para apontar as
melhorias feitas a casa pelo arrendatirio precedente. Piero della
Zuanna foi escolhido para representar o conde e Menocchio, o
arrendatdrio. A causa era dificil, considerando-se que uma das
partes era o proprio senhor local; mas, evidentemente, confiava-
se na capacidade de discutir e argumentar de Menocchio.

No mesmo ano, Menocchio alugou, junto com o filho Stefano,
um novo moinho, numa localidade conhecida como “abaixo das
cercas de cima” ( de sotto le siege de sora ). A locagio foi por nove
anos: os locatirios se comprometiam a pagar todos os anos
quatro alqueires de trigo, dez de centeio, dois de aveia, dois de
milho e dois de grio sarraceno, mais um porco de 150 libras de
peso; uma cldusula especificava o correspondente em dinheiro
(seis soldos por libra) caso o peso do porco fosse superior ou
inferior ao estabelecido. Além disso, eram previstas as
“honrarias”: alguns capdes e meia peca de linho. O dltimo era
um tributo simbdlico, j4 que o moinho era usado para o
beneficiamento de tecido. Os arrendatarios recebiam o moinho
em consignacio, equipado com dois asnos “bons e tteis”, uma
roda (leviera ) e seis maquinas para beneficiamento de tecido, e
se comprometiam a restitui-lo “melhorado em vez de
deteriorado” aos locadores, que eram os tutores dos herdeiros de
Pietro de Macris. O arrendatirio precedente, Florito di
Benedetto, declarado insolvente, prometeu pagar os aluguéis
atrasados nos cinco anos seguintes: Menocchio e Stefano,
atendendo a pedidos dele, declararam-se seus fiadores.

Tudo isso indica que a situa¢io dos dois Scandella deveria ser,
naquele momento, bem sélida. Menocchio participava
integralmente da vida da comunidade. Ainda em 1595, ele foi o



portador de uma mensagem do lugar-tenente da Patria do Friuli
ao magistrado local. Foi um dos catorze representantes — entre
os quais, o magistrado — da “vizinhanca” de Montereale
encarregados de eleger os responsiaveis pela redagio dos
cadastros.

Passado algum tempo, porém, Menocchio teve dificuldades —
com a morte do filho (Ziannuto, provavelmente) que o
sustentava. Tentou se manter exercendo outras profissoes:
professor na escola, tocador de violdo nas festas. Nessa altura
tornara-se urgente libertar-se do estigma do habito penitencial e
da proibicio de afastamento de Montereale, que lhe foram
impostos pela sentenca. Foi entdo a Udine procurar pelo novo
inquisidor, frade Giovan Battista da Perugia, pedindo-lhe a
dispensa das duas obrigacdes. Quanto ao habito, recebeu uma
resposta negativa, “porque”, explicou o inquisidor numa carta ao
bispo de Concordia, datada de 26 de janeiro de 1597, “nio se
deve dar essa dispensa com tanta facilidade”; foi-lhe concedido,
entretanto, “praticar [...] livremente, em qualquer lugar, exceto
nos suspeitos, o que pudesse de algum modo ajudar na pobreza
sua e da familia”.

Os estragos do velho processo estavam sendo, pouco a pouco,
apagados. Contudo, sem que Menocchio soubesse, o Santo
Oficio recomecara a se ocupar dele.
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No carnaval do ano anterior, Menocchio deixara Montereale e
fora para Udine, com a permissdo do inquisidor. Na praga, ao
cair da tarde, encontrara um tal Lunardo Simon e comecara a
conversar com ele. Os dois ja se conheciam; Lunardo percorria
as festas tocando violino e Menocchio, como vimos, fazia o
mesmo com seu violdo. Algum tempo depois, tomando
conhecimento da bula contra os heréticos, Lunardo escreveu ao
vigario do inquisidor, frade Gerolamo Asteo, contando aquela
conversa; pessoalmente, com algumas variacGes, confirmou a
carta. O didlogo na praca fora mais ou menos assim: “Eu ouvi
dizer”, falou Menocchio, “que vocé estd querendo ser padre: é



verdade?”. Lunardo: “Nio é uma boa histéria?”. “Nio, porque é
coisa de pobre.” Lunardo respondera, devolvendo a gozagio:
“Nio [devo] ser frade para continuar pobre?”. “Iodos os santos,
eremitas e tantos outros que levavam vida de santo, ninguém
sabe onde foram parar.” “Nosso Senhor Deus nio quer que se
saibam esses segredos agora.” “Se eu fosse turco ndo ia querer
me tornar cristio, mas sou cristio e também ndo quero me
tornar turco.” “ Beati qui non viderunt, et crediderunt ” “Eu nio
acredito se nio ver. Acredito que Deus seja o pai de todo o
mundo e que pode fazer e desfazer.” “Os turcos e os judeus
também acreditam, mas nio acreditam que tenham nascido da
Virgem Maria.” “Por que quando Cristo estava na cruz e os
judeus lhe disseram: ‘Se vocé é Cristo, des¢a da cruz’, ele nio
desceu?” “Foi para nio obedecer aos judeus.” “Foi porque Cristo
nio podia.” “Entio, vocé nio acredita no Evangelho?” “Nio, eu
ndo acredito. Quem é que vocé pensa que fez o Evangelho? Sio
coisas de padres e frades que nio tém mais nada para fazer.
Ficam pensando nessas coisas e depois escrevem.” “O Evangelho
ndo ¢é feito nem pelos padres, nem pelos frades, mas foi feito
antes deles” — objetara Lunardo e fora embora, julgando seu
interlocutor uma “pessoa herética”.

Deus pai e patrio; que “faz e desfaz”; Cristo homem; os
Evangelhos obra de padres e frades ociosos; a equivaléncia das
religides. Portanto, apesar do processo, da infimia da abjuracio,
do carcere, das clamorosas manifestacdes de arrependimento,
Menocchio recomecgara a defender suas velhas opinides, que
evidentemente seu corac¢do jamais renegara. Mas Lunardo Simon
s6 conhecia Menocchio de nome (“um tal de Menocchio,
moleiro de Montereale”): e, ndo obstante ser sabido por todos
que se tratava de um reincidente, ja condenado pelo Santo Oficio
“como luterano”, a denuncia foi abandonada. Somente dois anos
depois, em 28 de outubro de 1598, por acaso ou em
consequéncia de uma revisio sistematica dos atos precedentes, os
inquisidores suspeitaram de que Menocchio e Domenico
Scandella fossem a mesma pessoa. Entdo, a maquina do Santo
Oficio foi novamente acionada. O frade Gerolamo Asteo, que



nesse meio-tempo havia se tornado inquisidor-geral do Friuli,
comecou a recolher novas informacdes sobre Menocchio. Soube
que dom Odorico Vorai, autor da denuncia que havia muitos
anos fizera Menocchio ir para o circere, pagara caro pela sua
delagio: “Fora perseguido pelos parentes de Menocchio e
expulso de Montereale”. Quanto a Menocchio, “acreditou-se e
acredita-se que tenha as mesmas opinides falsas de antes”. A essa
altura, o inquisidor dirigiu-se para Montereale e interrogou o
novo paroco, dom Giovan Daniele Melchiori. Este lhe contou
que Menocchio deixara de usar o hibito com a cruz e que
ultrapassava os limites da cidade, transgredindo as disposi¢cdes do
Santo Oficio (o que, como ja vimos, era s6 em parte verdadeiro).
Mas confessava e comungava mais de uma vez por ano: “Na
minha opinido é um cristdo e um homem de bem” — concluiu.
Nio sabia o que pensavam dele os habitantes do lugar. Porém,
depois de ter feito e assinado tais afirmacées, Melchiori voltou
atras: evidentemente temia ter se exposto demais. Conseguiu que
se acrescentasse “pelo que se pode ver exteriormente” a frase
“Na minha opinido é um cristdo e um homem de bem”.

Dom Curzio Cellina, capelio de San Rocco e escrivio da
aldeia, foi mais explicito. “Eu o considero cristio porque o vejo
confessando e comungando” — confirmou. Mas, por tris dessa
submissio aparente, via transparecer a antiga inquietagio: “Esse
tal Menocchio tem certos humores, que quando vé a lua, as
estrelas, outros planetas e ouve o trovdo ou qualquer outra coisa,
imediatamente quer dizer o que pensa sobre o que aconteceu.
Mas logo cita a opinido da maioria como se dissesse que todos
sabem mais do que ele sozinho. Eu acho que esses seus humores
sdo ruins e que cita os outros por temor’. Portanto, a
condenacio e o circere do Santo Oficio haviam deixado marcas
profundas. Aparentemente, Menocchio nio ousava mais — pelo
menos ali na sua aldeia — falar com a insoléncia de antes.
Todavia, nem mesmo o medo conseguira sufocar sua
independéncia intelectual: “imediatamente quer dizer o que
pensa”. O que era novo, entretanto, era a amarga e ironica



consciéncia do proéprio isolamento: “cita a opinido da maioria
como se dissesse que todos sabem mais do que ele sozinho”.

O isolamento era principalmente interior. O préprio dom
Cellina observou: “Eu o vejo conversando com muita gente e
acho que é amigo de todo mundo”. Quanto a ele proprio,
declarou nio ter “nem amizade estreita nem inimizade com esse
tal de Menocchio: mas o amo como cristdo e me sirvo dele como
faco com os outros, quando necessito dele para qualquer coisa”.
No plano externo, como vimos, Menocchio fora totalmente
reintegrado na comunidade: fora pela segunda vez nomeado
cameraro da paroquia; alugara junto com o filho outro moinho.
Mas, apesar disso, sentia-se excluido — talvez também por causa
das dificuldades econémicas que enfrentara nos dltimos anos. O
simbolo tangivel dessa exclusio era o hdbito penitencial.
Menocchio vivia com essa obsessio. “Eu sei”, comentou Cellina,
“que ele usou durante muito tempo um habito com a cruz, dada
pelo Santo Oficio, e que colocava por debaixo da sua roupa”. E
Menocchio lhe dissera que “queria ir até o Santo Oficio para
obter uma licenca para nio usi-lo mais; dizia que, por usar
aquele habito, os homens se recusavam a conversar e discutir
com ele”. Era s6 impressio, é claro. Contudo, a impossibilidade
de se expressar como no passado lhe pesava. “Quando o ouviram
falar” da lua, das estrelas, observou Cellina, “foi-lhe dito que
devia se calar.” O que ele afirmava precisamente Cellina nio se
lembrava, nem mesmo quando o inquisidor lhe sugeriu que
talvez Menocchio estivesse atribuindo aos planetas a capacidade
de constricio do livre-arbitrio dos homens. Em todo caso,
negou, decidido, que Menocchio falasse “por brincadeira”: “Eu
acredito que fale sério e que tenha humor ruim”.

Mais uma vez, as investigacdes do Santo Oficio foram
interrompidas. Ndo ¢ dificil entender o motivo: no fundo, o
moleiro heresiarca fora reduzido ao siléncio, ao conformismo
exterior; ndo representava mais perigo para a fé dos seus
concidadios. Em janeiro de 1599, uma congregacio do Santo
Oficio friulano decidiu interrogar o “réu”, isto é, Menocchio.
Mas essa decisio também foi abandonada.
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Entretanto, o didlogo que Lunardo reproduziu indicava que a
aparente reveréncia de Menocchio aos ritos e sacramentos da
Igreja mascarava uma obstinada fidelidade aos velhos
pensamentos. Mais ou menos no mesmo periodo, um certo
Simon, judeu convertido que vagabundeava pedindo esmolas,
chegou a Montereale e foi hospedado por Menocchio. Durante
uma noite inteira os dois falaram de questdes religiosas.
Menocchio disse “coisas importantissimas sobre a fé”: que os
Evangelhos haviam sido escritos pelos padres e frades “porque
vivem no 6cio” e que Nossa Senhora, antes de se casar com José,
“tinha tido duas outras criangas e por isso sio José nio queria
aceitd-la como esposa”. Tratava-se, na esséncia, dos mesmos
temas sobre os quais se pusera a conversar com Lunardo na
praca de Udine: a polémica contra o parasitismo do clero, a
recusa do Evangelho, a negac¢io da divindade de Cristo. Além
disso, falara naquela noite de um “livro lindissimo”, que,
infelizmente, perdera e que Simon “achou que fosse o Alcorio”.

Talvez tenha sido a recusa dos dogmas centrais do cristianismo
— e em primeiro lugar o da Trindade — o que induziu
Menocchio, assim como outros heréticos do mesmo periodo, a
procurar o Alcorio. Infelizmente, a informacio de Simon nio é
segura e nio sabemos o que de fato Menocchio extraira daquele
“livro lindissimo”. Com certeza ele sabia que mais cedo ou mais
tarde sua heterodoxia seria descoberta: “Ele sabia que morreria
por causa disso” — confessou a Simon. Mas nio queria fugir
porque um compadre seu, Daniele de Biasio, quinze anos antes,
responsabilizara-se por ele diante do Santo Oficio: “Senio ja
teria fugido para Genebra”. E assim decidira continuar em
Montereale. Ja andava pensando no seu préprio fim: “Morrendo,
os luteranos o salvario e virdo buscar suas cinzas”.

Sabe-se 12 a quais “luteranos” Menocchio se referia. Talvez a
um grupo com o qual mantivera relagdes clandestinas — ou a
algum individuo que encontrara muitos anos antes e depois
nunca mais vira. O véu de martirio em que Menocchio via sua



prépria morte envolvida leva a pensar que tudo ndo passava de
fantasias senis. Além disso, nio lhe sobrara mais nada. Ficara
sozinho: a mulher e o filho mais querido estavam mortos. Parecia
viver em conflito com os outros filhos: “E se os meus filhos
quiserem fazer ao modo deles, que tenham boa sorte” —
declarou a Simon com desprezo. Mas a mitica Genebra, a patria
(ele pensava) da liberdade religiosa, estava muito distante; isso e
a tenaz solidariedade ao amigo que ficara ao seu lado num
momento dificil impediram sua fuga. Evidentemente, por outro
lado, ndo podia sufocar a apaixonada curiosidade pelos assuntos
da fé. E assim deixava-se ficar ali, esperando pelos seus
perseguidores.
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Alguns meses depois chegou até o inquisidor uma nova
dentncia contra Menocchio. Parece que ele pronunciara uma
blasfémia que passara de boca em boca, de Aviano a Pordenone,
provocando reagdes escandalizadas. Um taverneiro de Aviano,
Michele del Turco, conhecido como Pignol, foi interrogado.
Sete ou oito anos antes (alguém lhe contara) Menocchio teria
exclamado: “Se Cristo fosse Deus, teria sido um [...], deixando
que o metessem na cruz”’. “Nio completou o que Cristo teria
sido”, acrescentou o taverneiro, “mas eu entendi que queria dizer
que seria um frouxo ( coglione ), desculpem-me o palavrio [...].
Quando ouvi tais palavras, meus cabelos arrepiaram e mudei de
assunto imediatamente. Eu o considero pior que um turco.”
Menocchio, concluiu, continuava “obstinado em suas antigas
opinides”.

Agora nio eram os habitantes de Montereale os unicos que
contavam, um para o outro, as frases ditas por Menocchio: a
notoriedade do tal moleiro, que nem mesmo a prisio do Santo
Oficio conseguira trazer para o caminho certo, ultrapassava os
estreitos limites da aldeia. Suas perguntas provocativas, suas
brincadeiras blasfemas eram contadas até mesmo anos depois:
“Vocés pensam que Cristo Nosso Senhor era filho da Virgem
Maria, mas como, se essa Virgem Maria era uma puta?”. “Como



¢ que vocés querem que Cristo tenha sido concebido pelo
Espirito Santo se ele nasceu de uma puta?” “Sio Cristévio é
maior que Deus porque ele carregou o mundo inteiro nas
costas.” (Curiosamente essa mesma observagio jocosa aparece
num livro que com certeza Menocchio nunca viu: uma coletinea
de simbolos, repleta de insinuag¢des heterodoxas, do humanista
bolonhés Achille Bocchi.) “Acredito que tivesse o espirito ruim e
nio se metesse a falar por medo”, disse Zannuto Fasseta di
Montereale, que ouvira Menocchio “tocar musica”. Mas o velho
impulso de sempre levava Menocchio a falar de questdes
religiosas com os conterrineos novamente. Certo dia, voltando
de Menins para Montereale, perguntara a Daniel Jacomel:
“Quem vocé acha que seja Deus?”. “Eu nio sei” — o outro
respondera, desenxabido ou talvez surpreso. “Nio é nada mais
que o ar” Ruminava os velhos pensamentos, nio se dava por
vencido. “O que é que vocé acha, os inquisidores nio querem
que a gente saiba o que eles sabem.” Ele, porém, se sentia capaz
de enfrenti-los: “Gostaria de dizer quatro palavras do Pater noster
diante do inquisidor, e ver o que ele diria e responderia”.

Desta vez foi longe demais — deve ter pensado o inquisidor.
Por volta do fim de junho de 1599, Menocchio foi preso e
confinado no carcere de Aviano. Algum tempo depois foi
transferido para Portogruaro. Em 12 de julho compareceu diante
do inquisidor, frade Gerolamo Asteo, do vigirio de Concordia,
Valerio Trapola, e do magistrado do lugar, Pietro Zane.
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“Eductus e carceribus quidam senex...” (retirado da prisdo um
velho...), anotou o escrivio. Quinze anos eram passados desde
que Menocchio fora interrogado pela primeira vez pelo Santo
Oficio. E passara trés deles na prisio. Nessa altura jai estava
velho: magro, cabelos brancos, barba grisalha, sempre vestido
como moleiro — tdnica e gorro cinza-claro. Tinha 67 anos.
Depois da condenagio, exercera diversas profissdes: “Fui
marceneiro, moleiro, hospedeiro, dei aula de abaco, ensinei
criancas a ler e a escrever e também toquei violio nas festas”.



Quer dizer, tentara se manter fazendo uso de suas aptiddes —
inclusive saber ler e escrever, que havia contribuido para p6-lo
em dificuldades. Ao inquisidor que lhe perguntara se nio fora
interrogado pelo Santo Oficio anteriormente, respondeu: “Fui
chamado [...] e fui interrogado sobre o Credo e outras fantasias
que me passaram pela cabeca por ter lido a Biblia e por ter
inteligéncia agucada; mas sempre fui e permaneco cristiao”.

O tom era evasivo — “fantasias” —, acompanhado da
orgulhosa consciéncia costumeira das proprias aptidoes
intelectuais. Explicou detalhadamente ter cumprido as
peniténcias que lhe foram impostas, ter confessado e comungado
e ter deixado Montereale apenas com a permissio dos
inquisidores. Em relag¢io ao habito, desculpou-se: “Eu juro pela
minha fé que as vezes eu o usava e outras nio; nos dias de
inverno, quando fazia frio, eu o usava sempre, mas por baixo da
roupa”, e isso porque quando “usava-o, perdia meu sustento, nio
sendo chamado para certas tarefas e para trabalhos [...] porque os
homens me tomavam por excomungado quando me viam com
aquela roupa. Por isso eu nio usava”. Suplicara inutilmente ao
padre inquisidor: “Ndo quis me dar a licenca para abandonar o
hébito”.

Porém, quando lhe perguntaram se ainda tinha davidas sobre as
questdes pelas quais fora condenado, ndo soube mentir. Em vez
de negar peremptoriamente, admitiu: “Muitas fantasias me
passaram pela cabeca, mas eu nunca prestei muita aten¢io e nem
sequer ensinei o mal a alguém”. E ao inquisidor que o
pressionava perguntando se “ndo tinha alguma vez discutido
sobre artigos da fé com alguém; quem eram eles? quando?
onde?”; respondeu ter falado “sobre artigos da santa fé com
alguns, por brincadeira, mas realmente nio sei com quem, nem
onde, nem quando”. Uma resposta incauta. O inquisidor o
repreendeu com severidade: “Como ‘brincar’ com as coisas da
fé? E justo brincar com coisas da fé? O que é que entende por
‘brincar’?”. “Falando mentiras” — objetivou sem entusiasmo
Menocchio. “Quais mentiras? Fale com clareza!” “Eu
verdadeiramente nio saberia repeti-las.”



Mas o inquisidor insistia nas perguntas. “Nio sei”, disse
Menocchio, “alguém poderia ter interpretado mal, mas eu nunca
senti nada contrario a fé.” Tentou rebater todos os golpes, um
por um. Nio dissera que Cristo nio fora capaz de descer da cruz:
“Eu acredito que Cristo tivesse poder para descer”. Nio dissera
que nio acreditava no Evangelho: “Eu acredito que o Evangelho
seja a verdade”. E aqui deu mais um passo em falso: “Eu disse
que os padres e frades, que estudaram, fizeram o Evangelho
através da boca do Espirito Santo”. O inquisidor, fulminante:
dissera isso realmente? quando? onde? para quem? e quem eram
os tais frades? Menocchio, exasperado: “Os senhores querem que
eu saiba sobre a fé o que eu nio sei”. “Por que falou se nio
sabia?” “O diabo algumas vezes nos tenta para dizer alguma
palavra...”

Mais uma vez Menocchio tentava atribuir ao diabo suas
davidas, seu tormento, para em seguida, todavia, revelar um
ponto de vista racional. No Supplementum , de Foresti, lera que
“varios fizeram os Evangelhos, como sio Pedro, sio Tiago e
outros, mas foram suprimidos pela justica”. Mais uma vez, a
forca corrosiva da analogia pusera-se em ac¢io em sua mente. Se
alguns Evangelhos sio apécrifos, obra humana e ndo divina, por
que ndo seriam todos os outros? Dessa maneira, afloravam todas
as implicacbes da afirmagio defendida quinze anos antes, isto é,
que a Escritura era redutivel a “quatro palavras”. Evidentemente,
durante todo esse tempo, continuara a seguir o fio de suas velhas
ideias. E agora, mais uma vez, se apresentava a possibilidade de
exprimi-las a quem (pensava ele) era capaz de entendé-las.
Cegamente esqueceu toda prudéncia, toda cautela: “Eu acredito
que Deus tenha feito todas as coisas, terra, dgua e ar”. “Mas e o
fogo, onde € que o metemos”, interviu com irdnica superioridade
o vigario do bispo de Concérdia, “por quem ¢é que foi feito?” “O
fogo estd em todos os lugares, como Deus, mas os outros trés
elementos sio as trés pessoas: o Pai é o ar, o Filho a terra e o
Espirito Santo a dgua.” E acrescentou: “Eu acho que seja assim,
mas nio sei se é a verdade, e acredito que os espiritos que estdo
no ar combatem entre eles e que os raios sejam sua raiva”.



Assim, Menocchio, em sua trabalhosa viagem de volta no
tempo, reencontrava sem saber, além da imagem cristd do
cosmo, a dos antigos fil6sofos gregos. Esse Heraclito camponés
descobrira no fogo, extremamente movel e indestrutivel, o
elemento primordial. A realidade toda, para Menocchio, era
permeada por ele (“estd em todos os lugares”): uma realidade
unitiria, apesar das muitas manifestacoes, cheia de espiritos,
embebida de divindade. Por isso afirmava que Deus era o fogo.
Menocchio também havia imaginado uma correspondéncia
capciosa, detalhada, entre os outros trés elementos e as pessoas
da Trindade: “Eu acredito que o Pai seja o ar, porque o ar é
elemento mais alto que a terra e a dgua; acho que o Filho seja a
terra, porque o Filho é produto do Pai; e assim como a dgua vem
do ar e da terra, assim o Espirito Santo vem do Pai e do Filho”.
Porém, por tris desse paralelismo, que era imediatamente
renegado com uma prudéncia tardia e inutl (“mas eu nfo
pretendo sustentar essas coisas”), aflorava a convicgdo mais
profunda de Menocchio: Deus é uno, e ele ¢ o mundo. E sobre
esse ponto o inquisidor fez vibrar seu ataque: quer dizer entdo
que acreditava que Deus tivesse um corpo? “Eu sei que Cristo
tinha corpo” —, replicou Menocchio, evasivo. Ganhar de um
interlocutor como esse nio era facil. De seu arsenal escolastico,
sacou um silogismo. “O senhor disse que o Espirito Santo é
dgua; a dgua € corpo, portanto, conclui-se que o Espirito Santo
tem corpo?” “Eu digo essas coisas por comparagio” —
respondeu Menocchio, talvez até mesmo com uma ponta de
pretensdo: ele também sabia discutir, sabia se servir dos
instrumentos da l6gica e da retérica.

Entio o inquisidor voltou ao ataque: “No processo aparece que
o senhor disse que Deus nio é nada mais que o ar”. “Eu nio me
lembro de ter dito isso, mas disse sim que Deus é todas as
coisas.” “Acredita que Deus seja todas as coisas?” “Meus
senhores, eu realmente acredito nisso.” Mas em que sentido? O
inquisidor ndo entendia bem. “Eu acredito que Deus seja tudo o
que quiser” — explicou Menocchio. “Deus pode ser uma pedra,
uma serpente, o diabo ou coisas semelhantes?” “Deus pode ser



tudo o que é bom.” “Portanto, Deus poderia ser uma criatura, ja
que as criaturas sdo boas?”
“Nio sei o que dizer” — respondeu Menocchio.
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Na verdade, a distin¢do entre criador e criatura, e a prépria
ideia de um Deus criador lhe eram profundamente estranhas.
Estava muito claro para ele que suas ideias eram muito diversas
das do inquisidor, mas num certo ponto as palavras para exprimir
tal diversidade lhe faltavam. Decerto as armadilhas logicas de
frade Gerolamo Asteo nio conseguiriam convencé-lo de que
estava errado, da mesma maneira que os juizes que o
processaram quinze anos antes nio conseguiram. Tentou de
imediato tomar a dianteira, procurando inverter o mecanismo do
interrogatorio: “Facam o favor de me escutar, senhores...”.
Através da lenda dos trés anéis, Menocchio reforcou a doutrina
da tolerincia, que ja formulara no primeiro interrogatério. Alj,
porém, a argumentagio era religiosa: todas as fés se equivalem
(incluidas as heresias), ja que “Deus deu o Espirito Santo a
todos”. Agora, entretanto, a énfase era na equivaléncia entre as
varias igrejas como realidades ligadas a vida social. “Senhor, eu
acredito sim que cada um ache que a sua fé seja a melhor, mas
que ndo se saiba qual € a correta: mas, porque meu avd, meu pai
e 0s meus sio cristios, eu quero continuar cristdo e acreditar que
essa seja a melhor fé.” O pedido para permanecer no dmbito das
religides tradicionais era justificado pela lenda dos trés anéis;
todavia, € dificil deixar de ver nessas palavras o amargo fruto da
experiéncia vivida por Menocchio apés a condenagio pelo Santo
Oficio. Era melhor simular, melhor aderir na aparéncia aos ritos
tidos pessoalmente como “mercadorias”. Esse recuo obrigava
Menocchio a deixar em segundo plano o tema da heresia, da
ruptura aberta e consciente com a religido tradicional. Ao mesmo
tempo, porém, ele acabava por considerar, muito mais do que no
passado, a religidio como uma realidade puramente mundana.
Afirmar que se é cristdio apenas por acaso, por tradicio,
pressupunha um distanciamento critico bastante grande — o



mesmo distanciamento que nesse periodo levara Montaigne a
escrever: “Nous sommes Chrestiens a mesme titre que nous
sommes ou Perigordins ou Alemans”. Como vimos, tanto
Montaigne como Menocchio, cada um a seu modo, haviam
passado pela experiéncia perturbadora da relativizacio das
crengas e instituicoes.

A adesio — consciente e nio passiva — a religido de seus
antepassados era, contudo, somente exterior. Menocchio ia a
missa, confessava e comungava, mas dentro de si ruminava
velhos e novos pensamentos. Ao inquisidor declarou achar que
“era filosofo, astrologo e profeta”, embora acrescentasse de
maneira submissa, se desculpando, que “os profetas também
falhavam”. Explicava: “Eu achava que era profeta porque o
espirito mau me fazia ter vaidade e sonhos e me convencia de
que eu sabia a natureza dos céus e outras coisas semelhantes, e
acredito que os profetas falassem o que os anjos lhes ditassem”.

No primeiro processo, como podemos lembrar, Menocchio
nunca se referira a revelacdes sobrenaturais. Agora, entretanto,
aludia a experiéncias misticas, embora confessando-as de forma
ambigua — “vaidade”, “sonhos”. Talvez a leitura do Alcorio
surtira efeito (o “livro lindissimo” identificado pelo judeu
convertido Simon), livro que fora ditado pelo arcanjo Gabriel ao
profeta Maomé. Talvez no didlogo apécrifo entre o rabino
Abdallah ibn Salvam e Maomé, inserido no primeiro capitulo da
traducdo italiana do Alcorio, ele pensasse ter descoberto a
“natureza dos céus”: “Ele disse, continue e me diga por que o
céu se chama céu. Ele respondeu, porque ele é criado pela
fumaca, fumaca do vapor do mar. Ele disse, de onde vem o
verde? Ele respondeu, do monte Caf e o monte Caf o recebeu
das esmeraldas do paraiso; e este monte cinge o circulo da terra,
sustenta o céu. Perguntou, o céu tem porta? Respondeu, tem
portas suspensas. Perguntou, e as portas tém chaves? Respondeu,
tém as chaves que sio dos tesouros de Deus. Perguntou, do que
sdo feitas as portas? Respondeu, de ouro. Perguntou, vocé fala a
verdade, mas me diga: o nosso céu, como foi criado? Respondeu,
o primeiro da dgua verde, o segundo da dgua clara, o terceiro de



esmeraldas, o quarto de ouro purissimo, o quinto de jacintos, o
sexto de uma reluzente nuvem, o sétimo do esplendor do fogo.
Disse, sobre isso vocé fala a verdade. Mas, acima desses sete céus,
o que é que existe? Respondeu, um mar vivaz e sobre ele um mar
nebuloso, e assim, seguindo a ordem, um mar aéreo, sobre ele o
mar penoso, sobre ele o mar tenebroso, e sobre ele o mar de
divertimento, e sobre ele a Lua, sobre ela o Sol e sobre ele o
nome de Deus, e sobre ele a suplicacio..” e assim
sucessivamente.

Trata-se de conjecturas. Nio temos provas de que o “livro
lindissimo” do qual Menocchio falara com entusiasmo era de
fato o Alcorio; e, mesmo se tivéssemos certeza, nio poderiamos
reconstruir a leitura feita por Menocchio. Um texto totalmente
distante de sua experiéncia e de sua cultura deveria parecer-lhe
indecifravel — e, por isso, induzi-lo a projetar sobre suas paginas
pensamentos e fantasias. Mas dessas projecdes (se é que
existiram) nio sabemos nada. E, em geral, sobre essa dltima fase
da vida intelectual de Menocchio conseguimos detectar muito
pouco. Ao contririo de quinze anos antes, o medo o levou,
pouco a pouco, a renegar quase tudo o que era repetido pelo
inquisidor. Porém, mais uma vez, mentia com dificuldade; apenas
depois de estar “raciocinando muito pouco” é que afirmou nunca
ter “duvidado que Cristo era Deus”. Em seguida, caiu em
contradi¢io, dizendo que “Cristo ndo possuia o poder do Pai, ja
que tinha corpo humano”. “Estd uma confusdo” — objetaram-
lhe. E Menocchio: “Eu nio sei o que eu disse; eu sou ignorante”.
Humildemente afirmou que, quando dissera que os Evangelhos
haviam sido escritos por “padres e frades que estudaram”, estava
se referindo aos evangelistas, “os quais acredito que tenham
estudado muito”. Procurava dizer tudo o que esperavam que
dissesse: “E verdade que os inquisidores e outras autoridades nio
querem que nés saibamos o que eles sabem, porém € preciso que
nos calemos”. Todavia, em certos momentos nio conseguia se
conter: “Eu nio acreditava que o paraiso existisse porque nio
sabia onde estava”.



No final do primeiro interrogatdrio, Menocchio entregou um
papel em que escrevera algo sobre as palavras do Pater noster “et
ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo”,
acrescentando: “E, assim, eu queria pedir a graga de ser libertado
das minhas atribula¢oes”.

Depois, antes de ser levado novamente para o carcere, assinou
com as velhas méos trémulas.

54

Ali estava escrito:

“Em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo e de sua mie, Virgem
Maria, e de todos os santos do paraiso, eu imploro por socorro e
conselho. O magno, onipotente e santo Deus, criador do céu e
da terra, eu lhe peco, pela sua santissima bondade e misericérdia
infinita, que queira iluminar meu espirito, minha alma e meu
corpo para que pense, diga e faca s6 o que agrade sua divina
majestade, e assim seja em nome da Santissima Trindade, Pai,
Filho e Espirito Santo, amém. Eu, Menego Scandella, pobre
miseravel que caiu em desgraca ante o mundo e meus superiores,
arruinando minha casa, minha vida e toda a minha pobre familia,
ndo sei mais o que dizer, nem fazer, a nao ser dizer estas poucas
palavras. Primeiro: Set libera nos a malo et mne nos inducas in
tentazionem et demite mobis debita mostra sicut me nos dimitimus
debitoribus nostris , panem mnostrum cotidianum da nobis hodie , e
assim eu pe¢o ao Nosso Senhor Jesus Cristo e aos meus
superiores que por misericordia queiram dar sua ajuda, com
pouco dano por isso. E eu, Menego Scandella, aonde for,
pregarei a todos os fiéis cristios que observem tudo o que a
Santa Madre Igreja catdlica romana ordena, e seus superiores,
isto €, os inquisidores, bispos, vigarios, parocos, capeldes, curas
de suas dioceses e que eles tirem proveito da minha experiéncia.
Eu, Menego, pensava que a morte me livrasse dos meus pavores,
que nio amolasse mais ninguém, mas fez justamente o contrario,
levando-me um filho que era capaz de me livrar de qualquer
problema e preocupacio; depois me levou a mulher, que era
quem cuidava de mim, e os filhos e filhas que me restaram me



consideram louco, dizem que eu fui a ruina deles, e essa é a
verdade, se eu tivesse morrido hd quinze anos, eles estariam
livres de problemas com este pobre desgracado.

E se eu tive algum pensamento, ou disse qualquer palavra em
vio, nunca acreditei nisso e nem fiz nada contra a Santa Igreja,
porque o Senhor Deus me fez ver que tudo aquilo que eu
pensava ou dizia era vaidade, ndo sabedoria.

E assim eu creio que seja a verdade, e ndo quero pensar nem
acreditar a ndo ser no que a Santa Igreja acredita e fazer o que
me ordenarem os padres e meus superiores.”
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No pé da pagina desse “escrito”, o paroco de Montereale,
Giovan Daniele Melchiori, fizera algumas anotacdes a pedido do
proprio  Menocchio, datadas de 22 de janeiro de 1597.
Declarava-se que, “se o interior puder ser julgado pelo exterior”,
Menocchio levava uma vida de “cristdo e ortodoxo”. Tal cautela,
como sabemos (e como talvez soubesse o paroco também), era
mais que oportuna. Mas a vontade de submissio expressa no
“escrito” era com certeza sincera. Evitado pelos filhos, que o
consideravam um peso, uma desonra para a aldeia, uma ruina
para a familia, Menocchio procurava com afi ser reintegrado 2
Igreja que por uma vez jd o afastara, marcando-o visivelmente
como réprobo. Por isso, fazia o patético gesto de reveréncia aos
“superiores”: “inquisidores” (em primeiro lugar, o que ¢
compreensivel) e depois “bispos, vigirios, parocos, capelies,
curas”. Um ato de reveréncia inttil, em certo sentido, porque, no
momento em que fora escrito, as investigacdes do Santo Oficio
ainda n3o haviam recomecgado. Porém, o impulso irrefreavel de
“procurar as coisas grandes” atormentava Menocchio, deixava-o
“confuso”, fazia que se sentisse culpado e como alguém “que caiu
em desgraca ante o mundo”. Agora invocava desesperadamente a
morte. Mas a morte se esquecera dele: “[...] fez justamente o
contrario, levando-me um filho [...]; depois me levou a mulher”.
Entio se amaldicoava: “[...] se eu tivesse morrido ha quinze anos”



— quando, para desgraca sua e de seus filhos, comecaram os
problemas com o Santo Oficio.
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Apés um novo interrogatorio (19 de julho) perguntaram a
Menocchio se queria um advogado. Respondeu: “Eu ndo quero
outra defesa a ndo ser a misericérdia; todavia, se pudesse ter um
advogado, eu o teria, mas sou pobre”. Durante o primeiro
processo, Ziannuto lutara muito em favor do pai, procurara-lhe
um advogado; porém, Ziannuto estava morto e os outros filhos
nio mexeram um dedo. Foi-lhe designado um advogado,
Agostinho Pisensi, que em 22 de julho apresentou aos juizes uma
longa defesa “do pobre coitado Dominici Scandella”. Nela
afirmava que os testemunhos recolhidos eram de segunda maio,
contraditérios e deficientes pela clara animosidade; isso
demonstrava nitidamente a “pura simplicidade e ignorincia” do
acusado, para o qual se pedia absolvicio.

Em 2 de agosto a congregacio do Santo Oficio se reuniu:
Menocchio foi declarado, por unanimidade, um “relapso”, um
reincidente. O processo terminara. Decidiu-se, no entanto,
submeter o réu a tortura, para arrancar-lhe o nome dos
camplices. Isso aconteceu em 5 de agosto; no dia anterior, a casa
de Menocchio fora revistada e, na presenca de testemunhas,
haviam sido abertas todas as caixas e confiscados “todos os livros
e escritos”. De que escritos se tratava, infelizmente nio sabemos.
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Pediram-lhe que confessasse o nome de seus camplices, se ndo
quisesse ser torturado. Respondeu: “Senhor, nio me lembro de
ter discutido com ninguém”. Tiraram sua roupa e observaram —
como era prescrito pelos regulamentos do Santo Oficio — se era
apto para a tortura. Enquanto isso, continuavam a interroga-lo.
Respondeu: “Discuti com tantos que agora nio me lembro”.
Entio foi amarrado e novamente lhe perguntaram a verdade
sobre seus camplices. Mais uma vez respondeu: “Nio me
lembro”. Levaram-no para a cdmara de tortura, repetindo



sempre a mesma pergunta. “Pensei muito”, disse, “tentando me
lembrar com quem eu tinha discutido, mas nunca consegui me
lembrar.” Foi preparado para a tortura com cordas: “O Senhor
Jesus Cristo, misericérdia, Jesus, misericordia, eu nio me lembro
de ter discutido com ninguém, eu poderia até morrer por ter
seguidores ou companheiros, mas eu li por conta prépria, 6
Jesus, misericordia”. Deram-lhe o primeiro puxio: “O Jesus,
Jesus, coitado de mim, coitado de mim”. “Com quem vocé
discutiu?” — perguntaram-lhe. Respondeu: “Jesus, Jesus, nio sei
de nada”. Incitaram-no a dizer a verdade: “Eu a direi de boa
vontade; me deixem sozinho para eu pensar”.

Fizeram-no descer. Pensou por um momento e depois disse:
“Nio me lembro de ter discutido com ninguém, nem sei de
alguém que tenha a mesma opinido e ndo tenho certeza de nada”.
Ordenaram que lhe fosse dado outro puxio. Enquanto o
levantavam, gritou: “Ai de mim, ai de mim, martir, Senhor Jesus
Cristo”. Em seguida: “Senhor, deixem-me em paz que direi
qualquer coisa”. Posto outra vez no chio, disse: “Discuti com o
senhor Zuan Francesco Montereale, dizendo-lhe que nio se
sabia qual era a melhor fé”. (No dia seguinte, explicou: “O citado
senhor Gio. Francesco me recuperou das minhas loucuras”.)
Nio conseguiram nada mais dele. Foi entdo desamarrado e
levado novamente para a prisdo. O escrivio observou que a
tortura fora aplicada “com moderagio”. Durara meia hora.

Pode-se imaginar o estado de dnimo dos juizes pela mondtona
repeticdo da pergunta. Talvez fosse 0 mesmo — mistura de tédio
e desgosto — que o nuncio Alberto Bolognetti testemunhara
naquela época, falando do Santo Oficio e lamentando “o
aborrecimento, para quem ndo é um modelo de paciéncia, de ter
de ouvir as fraquezas de muitos, especialmente durante a tortura,
em que deve ser anotada palavra por palavra”. O siléncio
obstinado do velho moleiro devia lhes parecer incompreensivel.

Assim, nem mesmo a dor fisica fora capaz de abater
Menocchio. Nio dera os nomes — ou melhor, dera um so, o do
senhor de Montereale, o que parecia ter sido feito
intencionalmente para dissuadir os juizes de uma investigacio



mais aprofundada. Sem dudvida tinha alguma coisa para esconder,
mas, quando dizia “ter lido por conta prépria”, decerto nio
estava muito longe da verdade.
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Com seu siléncio, Menocchio pretendia frisar para os juizes, até
o ultimo instante, que seus pensamentos haviam surgido no
isolamento, em contato exclusivo com os livros. Contudo, nés ja
vimos que ele projetava sobre a pagina impressa elementos
tirados da tradigdo oral.

E essa tradi¢do, profundamente radicada nos campos europeus,
que explica a persisténcia tenaz de uma religido camponesa,
intolerante quanto aos dogmas e cerimonias, ligada aos ciclos da
natureza, fundamentalmente pré-crista. Em muitos casos tratava-
se de matéria realmente estranha ao cristianismo, como com 0s
guardas de rebanhos dos campos de Eboli, que, em meados do
século XVII, pareciam aos consternados jesuitas “homens, que
de homens s6 tém a forma, ndo muito diferentes em capacidade e
pensamento dos animais de que cuidavam; totalmente ignorantes
nio s6 das oragdes ou outros mistérios proprios da Santa Fé, mas
do proéprio conhecimento de Deus”. Porém, mesmo em situagdes
de menor isolamento geografico e cultural é possivel descobrir
indicios de uma religido camponesa, que assimilara e remodelara
elementos estranhos — a comecar pelos do cristianismo. O velho
camponés inglés que pensava em Deus como “um bom velho”,
em Cristo como “um belo jovem”, na alma como “um grande
osso cravado no corpo”, e no além como “um lindo campo
verde” para onde se iria caso se se comportasse bem, decerto nio
ignorava os dogmas do cristianismo: simplesmente os traduzia
em Iimagens que correspondiam a sua realidade, as suas
aspiracdes e fantasias.

Nas confissdes de Menocchio assistimos a um processo
semelhante. Naturalmente, seu caso é muito mais complexo,
porque envolve a mediacdo da escrita e o esfacelamento de
grande parte da religido tradicional, derrubada pelos golpes das



tendéncias mais radicais da Reforma. Mas o procedimento é o
mesmo; nio se trata de um caso excepcional.

Cerca de vinte anos antes do processo contra Menocchio, um
desconhecido camponés de Lucca, que se escondia sob o
pseudonimo de Scolio, falou de suas préprias visdes num longo
poema de argumento religioso e moral, entremeado por reflexos
da poesia de Dante, que permaneceu inédito: o Sertennario . O
tema central € insistentemente reiterado: as varias religides tém
um nucleo comum, constituido pelos dez mandamentos.
Aparecendo sobre uma nuvem de ouro, Deus explica a Scolio:

... vdrios profetas enviei

e diversos, porque diversos eram

0s a que meus profetas destinavam-se;

eu lhes dei outrossim diversa lei

pois diversos costumes encontrei :

0 médico varia as purgagoes

conforme as naturais constituigoes.

Envia o imperador trés capities

um i Africa, outro i Asia, outro i Europa :
aos fudeus cabe, e aos Turcos, e aos Cristios,
receber uma copia da sua lei;

segundo os vdrios como estranhos usos,

a cada qual confere wma lei propria,
embora a todos dé dez mandamentos,

0S 71ESIN0S, qUe COmentan varianente.
Mas bd um so Deus e uma fe somente...

Entre os “capitdes” enviados pelo “imperador”, estd também
Maomé, “reputado pelos criminosos como sendo entre os
malvados o melhor: / embora fosse profeta e grande guerreiro de
Deus”, colocado no final de uma lista que compreende Moisés,
Elias, Davi, Salomio, Cristo, Josué, Abraio e Noé. Turcos e
cristdos devem acabar com as lutas e chegar a conciliagio:



Turco, tu, e tu, Cristio, por meu decreto
ndo andareis mais como antigamente :
pois o Turco ird dar um passo a frente

e tu, Cristio, davds um passo retro.

Isso é possivel porque os dez mandamentos constituem a base
nio s6 das trés grandes religides mediterraneas (note-se a
tradicio da lenda dos trés anéis), mas também das religiGes
passadas e das que ainda virdo: a quarta, nio especificada; a
quinta, que “Deus nos deu nos nossos dias” e que € representada
pela profecia de Scolio, e as duas futuras, que completam o
fatidico numero sete.

O conteudo religioso da profecia de Scolio é, como podemos
ver, muito simples. Basta respeitar os dez mandamentos, os
“grandes preceitos da natureza”. Os dogmas, comec¢ando pelo da
Trindade, sio negados:

Nio se adore nem creia que um Deus 5o
ndo tenha companbeiro, amigo ou filho :
¢ filbo sew e servo e amigo quem

seus preceitos cumpre e ao dito atém-se.
Nio adoreis outrem, ou Esp’ito Santo
Sou Deus e Deus estd em toda parte.

Os tnicos sacramentos mencionados sao o batismo e a eucaristia.
O primeiro € reservado aos adultos:

Circuncise-se em todo oitavo dia

e se batize apos trinta anos, isto

como Deus e os profetas ordenaram

e como sio fodo batizou ao Cristo.

A eucaristia é substancialmente desvalorizada: “E se eu lhes
disse”, afirma Ciristo,

que 0 pdo abengoado
era 0 1met corpo e era o meu sangue o vinho,



vo-lo disse porque me era dileto,

porque era um cibo e um sacrificio pio
mas nio vo-lo ordenei como decreto

e sim porque a Deus lemmbram pio e vinbo.
Em nada importam vossos argumentos

e sim cumprir com os dez mandamentos.

Nio se trata somente de inquietacio pelas discussdes teologicas
sobre a presenca real; pela boca de Cristo, Scolio chega a negar
qualquer valor sacramental ao batismo e a eucaristia:

O meu batismo com o sacrificio,

a minba morte e a comunhbdo e a hostia
mandamentos nio sio mas um oficio

a ser feito as vezes em minha memoria.

O que conta, visando a salvacio, mais uma vez € apenas a
observacido literal dos dez mandamentos, “sem glosa ou
comentdrio algum”, sem interpretacdes ditadas por “silogismo
ou légica extravagante”. As cerimonias religiosas sdo intteis; o
culto deve ser muito simples:

Que nao haja colunas nem figuras
nem musica nem 0vgaos, imstrummentos,
nem campanarios, Sinos ou pinturas,
nem relevos mem frisos, ornamentos :
sejam todas as coisas simples, puras

e 50 se escutem os dez mandamentos...

A palavra de Deus é muito simples e ele quis que Scolio
escrevesse seu livro numa lingua que nio fosse “inchada, escura,
culta e afetada/ mas larga e plana”.

Apesar das afinidades (provavelmente independentes das
ligacGes diretas e, em todo caso, nio documentadas) com as
doutrinas dos anabatistas, as afirmagdes de Scolio parecem partir
muito mais daquela corrente subterrinea de radicalismo
camponés. Para Scolio o papa nio é o Anticristo (mesmo estando



sua figura, como veremos, destinada a desaparecer no futuro); o
exercicio da autoridade nio €, como para os anabatistas,
intrinsecamente intolerdvel. E bem verdade que os detentores do
poder devem governar paternalmente:

Se o Senbor meu te fez seu intendente
e te incumbiu da administracio,

se te fez duque, papa, imperador;

se deu-te bumanidade e discricio,

se te deu graga, empenho, honra, vigor,
hds de ser nosso pai e defensor;

0 que tens ndo € teu, ¢ doutros, meu;
salvo a tua honradez, tudo ¢ de Deus.

A sociedade sonhada por Scolio é pia e austera, como nas utopias
camponesas: livre das profissdes inuteis (“Ndo existam lojas ou
artes manuais / sendo as mais importantes e principais;/ estime-
se como vaidade toda sabedoria de médicos e vivam sem
doutores”), baseada em agricultores e guerreiros, governada por
um unico soberano, que € o préprio Scolio.

[...] que o jogo e as putas, com o botequim,
0 bébado e o bufio, tenham um fun

e quem faga o mister de lavrador

prime no que ttil e louvdvel for;

que todo quanto pela fé combata

receba louvagio e boa paga;

soberba, crapula, arrogincia, pompa,
superstigio, vangloria — findem todas.
Interditem-se almogos, ceias fartas

onde a ebriez e a cripula fazem praga;
que aromas, banhos, dangas, jogos, sons,
vestir; calgar sejam pobres e poucos;

que um so monarca veine, homem carnal,
sobre o espiritual e temporal,



que um homem seja o so rei e senhor
e haja um so rebanho e wm tinico pastor.

Nessa sociedade futura, as injusticas desaparecerdo: a “idade do
ouro” retornara. A lei “breve, clara e comum” estara

em mdo de todos

porque, por tal vazio, dard bons frutos;
posta em vulgar, para que a entendam bem,
fugindo ao mal e perseguindo o bem.

Um igualitarismo rigido abolira as disparidades economicas:

Homem ou mulher, basta-lbe ter boca
para jd merecer com que viver.

Que ndo logre ninguém ter mais do que
0 honesto pra viver e se vestir,

comendo melbor ou melbor vestindo-se,
pois quem quer mandar tem de obedecer:
E impio, desumano que desfrutes
enquanto wm outro, ou eu, por ti sofremnos.
Deuts nos fez ricos, nunca nos fez servos :
por que desejas que te sirva e ceve?

Nato em cidade, em vila ou em castelo,
seja de baixa ou superior linhagem,
diferenca nio haja entre este e aquele :
que ninguém tenha a minima vantagem.

Mas essa sociedade sobria e pia é s6 uma das faces — a face
terrena — da utopia camponesa de Scolio. A outra, a
ultraterrena, é bem diferente: “S6 € licito no céu, nio neste
mundo,/ viver em abundancia e feliz”. O além que é revelado a
Scolio numa de suas primeiras visdoes € realmente um reino de
abundancia e prazer:

Deus me levou no sdbado seguinte
a um monte de onde ve-se o mundo inteiro;



que paraiso, que lugar tio belo!
Muro de gelo e fogo circundavam
belos jardins, belissimos paldcios,
vergeis, flovestas, prados, rios, lagos;
iguarias do céu, preciosos vinhos
havia ali e almogos, ceias, ganhos;
em ouro, seda e linho os aposentos;
donzelas escolhidas, pajens, leitos,
drvores, relvas, bichos, isso tudo

dez vezes por dia renovava os frutos.

Percebe-se aqui um eco do paraiso do Alcordo — associado ao
sonho camponés da opuléncia material, que é expresso logo em
seguida através de elementos que relembram um mito ja
encontrado. O Deus que aparece para Scolio é uma divindade
andrégina, uma donnbhoma , com “as maos abertas, os dedos
erguidos”. De cada dedo, simbolizando um dos dez
mandamentos, brota um rio no qual beberio os seres viventes:

De mel suave ¢ cheio o rio primeiro,
de duro e fluido agticar o segundo,
ambrosia tinha o terceiro, e 0 quarto
néctar, mand o quinto, o sexto pao :
tdo branco e leve nio se viu no mundo,
faz até morto reviver jocundo.

Bem disse, e com verdade, um homem pio
que na cara do pio Deus se figura.

De dguas preciosas é composto o sétimo,
0 oitavo de manteiga branca e fresca,

0 nono de perdizes saborosas,

gordas, do proprio paraiso vindas;

de leite o décimo, com vicas pedras

¢ feito o leito deles a que aspiro,

as ribas de ouro, lirios, violetas,



rosas, prata, floves e esplendor do sol.

Esse paraiso (e Scolio sabia muito bem) se parecia com o pais da
Cocanha.
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As semelhangas entre as profecias de Scolio e os discursos de
Menocchio sio evidentes. Nio se explicam, é &bvio, pela
presenca de fontes comuns — a Divina comédia , o Alcordio —,
conhecidas decerto por Scolio e provavelmente também por
Menocchio. O elemento decisivo é um estrato comum de
tradi¢des, mitos, aspiragdes, transmitidos oralmente através das
geracdoes. Em ambos os casos, fora o contato com a escrita na
escola que fizera esse estrato profundo de cultura oral aflorar.
Menocchio deve ter frequentado uma escola de abaco; Scolio
escrevia sobre si mesmo:

Fizeram-me pastor, apos aluno,

e depois artesdio, e entdo pastor

de gado numeroso, e logo aluno,

mais tarde artesdo e outra vez pastor;
eu aprendi as sete artes mecinicas,

e jd pastor e logo aluno fui.

“Fil6sofo, astrélogo e profeta” — era como Menocchio se definia
—; Scolio, como “astrélogo, filésofo e poeta”; além de “profeta
dos profetas”. Mas, apesar disso, existem algumas diferencas
nitidas. Scolio di a impressdo de estar confinado num ambiente
camponés, quase totalmente privado de contatos com a cidade;
Menocchio viajou, foi varias vezes a Veneza. Scolio nega
qualquer valor aos livros que nio sejam os quatro livros sagrados,
isto é, o Velho e o Novo Testamento, o Alcorio e o seu
Settennario :

No obedecer a Deus bds de aprender;
ndo no estudar ou tampouco no ler:
Todo doutor seja interdito e expulso,



que ndo possa estudar nem escrever;
leitor; compositor ou impressor,

ndo escreva mais livro nem o imprima,
que logico, arguidor ou pregador

50 possa discutir ou predicar

os tres livros sagrados que disse eu,

e este livro, que é de Deus mais que meu.

Menocchio comprara o Fioretto della Bibbia , mas também pedira
emprestado o Decameron e as Viagens de Mandeville; afirmara
que a Escritura poderia ser resumida em quatro palavras, todavia
sentira a necessidade de se apropriar ainda do patrimoénio de
conhecimentos de seus adversarios, os inquisidores. Percebe-se,
portanto, no caso de Menocchio, um espirito livre e agressivo,
decidido a acertar contas com a cultura das classes dominantes;
no caso de Scolio, a posicio é mais reservada — esgotando a
propria carga polémica na condenagdo moralista da cultura
urbana, no desejo vago de uma sociedade igualitaria e patriarcal.
Mesmo desconhecendo os tragos do “mundo novo” desejado por
Menocchio, cremos que podemos imagini-lo, ao menos em
parte, diverso do representado pela utopia desesperadamente
anacronica de Scolio.

Mais préximo de Menocchio parece estar um outro moleiro,
Pellegrino Baroni, conhecido por Pighino, “o gordo”, que vivia
numa aldeia dos Alpes modenenses, Savignano sul Panaro. Foi
processado em 1570 pelo Santo Oficio de Ferrara, mas nove anos
antes fora obrigado a abjurar alguns erros em matéria de fé. Seus
concidadios o consideravam “mau cristao”, “herético”,
“luterano”; alguém o definira como “excéntrico e fraco da
cabeca”, ou entdo até mesmo “acima de tudo [...] um bobalhio”.
Na verdade, Pighino era qualquer coisa, menos bobalhio:
durante o processo soube manter a discussio com os
inquisidores, demonstrando, além de grande forca de vontade,
uma inteligéncia sutil e certa asticia. Porém, nio ¢ dificil
entender a confusdo dos habitantes da aldeia e a indignagio do



paroco diante dos discursos de Pighino. Ele negava a
interferéncia dos santos, a confissio, os jejuns prescritos pela
Igreja — e até aqui estarfamos no ambito de um “luteranismo”
genético. No entanto, afirmava também que todos os
sacramentos, inclusive a eucaristia (aparentemente, o batismo
ndo), haviam sido instituidos pela Igreja e nio por Cristo e que
mesmo sem eles se poderia alcangar a salvacio. Além disso,
afirmava que no paraiso “seremos todos iguais, tanto recebera as
gracas o grande como o pequeno”; que a Virgem Maria “nascera
de uma serva”; que “ndo existia inferno ou purgatdrio e que eram
invencdo dos padres e frades para lucrar”; que, “se Cristo tivesse
sido homem de bem, nio teria sido crucificado”; que, “morto o
corpo, morre a alma”; e que “todas as fés eram boas para quem as
observasse corretamente”. Embora tivesse sido torturado varias
vezes, Pighino negou de maneira obstinada ter cumplices,
afirmando que suas opinides eram fruto de uma iluminacio
recebida durante a leitura dos Evangelhos em lingua vulgar —
um dos quatro livros que lera. Os outros eram o Saltério, a
gramatica de Donato e o Fioretto della Bibbia .

O destino de Pighino foi diferente do de Menocchio.
Condenado a viver perpetuamente na aldeia de Savignano, dali
fugiu para escapar da hostilidade de seus conterraneos; mas logo
em seguida se apresentou ao Santo Oficio de Ferrara, aos seus
torturadores, pedindo perdio. Aquelas alturas, era um homem
derrotado. O inquisidor, por caridade, acabou arrumando-lhe
um cargo de criado do bispo de Modera.

O fim dos dois moleiros foi, portanto, diverso, mas as
semelhancas entre suas vidas sio surpreendentes. Decerto, trata-
se de algo mais que uma extraordinaria coincidéncia.

Na Europa pré-industrial, o fraco desenvolvimento das
comunicag¢des obrigava mesmo os pequenos centros habitados a
ter pelo menos um moinho, de dgua ou de vento. A profissio de
moleiro era entdo uma das mais comuns. A presenca macica de
moleiros nas seitas heréticas da Idade Média e mais ainda entre
os anabatistas nio apresenta, assim, nada de excepcional.
Entretanto, quando em meados do século XVI o poeta satirico



Andrea da Bergamo afirmou que “um verdadeiro moleiro é meio
luterano”, parecia estar fazendo uma alusio mais especifica.

A hostilidade secular entre camponeses e moleiros consolidara
a imagem do moleiro esperto, ladrdo, enganador, por defini¢io
destinado as penas do inferno. E um estere6tipo amplamente
testemunhado pela tradi¢io popular, lendas, provérbios, fabulas,
contos. “Fui até o inferno e vi o Anticristo”, diz um canto
popular toscano,

pela barba um moleiro segurava

e tinba um alemdao por sob os pés

e um taverneiro e um magarefe presos :
lhe perguntei qual era o mais malvado

e ele me disse: ‘Atenta que te mostro.

Ve bem quem € que com as mdaos rapina :
0 moleiro que moi a alva farinba.

Ve bem quem ¢ que com as mdaos agarra :
0 moleiro que moi a favinha alva.

Da quarta parte salta a alqueire inteiro :
0 mais ladvio de todos ¢ o moleiro.

A acusa¢io de heresia casava muito bem com tal estereétipo.
Contribuia para alimenti-la o fato de o moinho ser um lugar de
encontros, de relagdes sociais, num mundo predominantemente
fechado e estitico. Um lugar de troca de ideias, como a taverna e
a loja. Com certeza, os camponeses que se amontoavam nas
portas do moinho, em “terreno mole e pantanoso, ruim/ de mijo
das mulas do lugar” (sio palavras do mesmo Andrea da
Bergamo), para moer os grios, deviam falar sobre muitas coisas.
E o moleiro dava a sua opinido. Nio ¢ dificil imaginar cenas
como a que aconteceu certo dia diante do moinho de Pighino.
Este, dirigindo-se a um grupo de camponeses, comecara a falar
sobre “padres e frades” — até um companheiro seu, Domenico
de Masafiis, voltar e convencer todos a ir embora, dizendo:
“Meus filhos, seria bom se vocés deixassem o servico do Oficio



para os padres e frades e nio falassem mal deles, e deixassem
Pelegrino di Grassi [Pighino] de lado”. As proprias condi¢oes de
trabalho faziam dos moleiros — analogamente aos taverneiros,
comerciantes, artesdos ambulantes — um grupo profissional
aberto as ideias novas e propenso a difundi-las. Além disso, os
moinhos, situados em geral longe das habitaces e dos olhares
indiscretos, serviam muito bem de abrigo para reunides
clandestinas. O caso de Modena, onde em 1192 a perseguicio
aos cataros levou a destrui¢io dos moinhos dos Patarines
(rmolendina paterinorum ), nio deve ter sido uma excecio.
Finalmente, a posi¢io social particular dos moleiros tendia a
isola-los da comunidade em que viviam. J4 mencionamos a
tradicional hostilidade dos camponeses. A ela é preciso
acrescentar o vinculo de dependéncia direta que ligava os
moleiros aos feudatirios, que durante séculos mantiveram o
privilégio da moagem. Nio sabemos se esse era também o caso
de Montereale: o moinho para beneficiar os tecidos, alugado por
Menocchio e seu filho, era, por exemplo, propriedade de
particulares. Entretanto, uma tentativa como a de convencer o
senhor do lugar, Giovan Francesco, conde de Montereale, de
que “nio se sabia qual era a fé verdadeira”, usando como
argumento a lenda dos trés anéis, fora possivel justamente pela
atipicidade da figura social de Menocchio. Sua profissio de
moleiro o distinguia de imediato da multidio andénima de
camponeses com os quais Giovan Francesco di Montereale
jamais teria sonhado em discutir questoes religiosas. Mas
Menocchio também era um camponés que trabalhava na terra —
“um camponés vestido de branco”, como o descreveu o ex-
advogado Alessandro Policreto, que o encontrara rapidamente
antes do primeiro processo. Tudo isso talvez nos ajude a
compreender a complexa relacio existente entre Menocchio e a
comunidade de Montereale. Apesar de ninguém ter aprovado
suas ideias, com excecio de Melchiorre Gerbas (mas é dificil
avaliar as eventuais reticéncias das testemunhas perante os
inquisidores), muito tempo passara, cerca de trinta anos, até que
Menocchio fosse denunciado as autoridades religiosas. E quem o



denunciara, afinal, fora o paroco da aldeia instigado por outro
padre. A despeito de sua singularidade, as afirmagoes de
Menocchio nido deviam parecer aos camponeses de Montereale
tdo estranhas as suas existéncias, crengas e aspiragoes.

60

No caso do moleiro de Savignano sul Panaro, as relagdes com
os ambientes cultos e socialmente elevados haviam sido ainda
mais intimas. Em 1565, o frade Gerolamo da Montalcino, que
fazia uma visita a diocese em nome do bispo de Modena,
encontrou  Pighino,  anteriormente  apontado  como
“concubinario luterano”. Em seu relato sobre a visita o frade o
descreveu como “um pobre camponés doente, muito feio, baixo
de estatura”, e acrescentou: “Falando com ele, espantei-me com
algumas coisas falsas mas inteligentes que dizia, tanto que julguei
que as tivesse aprendido na casa de algum cavalheiro”. Cinco
anos mais tarde, ao ser processado pelo Santo Oficio ferrarense,
Pighino afirmou ter prestado servicos em virias casas de
cavalheiros bolonheses: Natale Cavazzoni, Giacomo Mondino,
Antonio Bonasone, Vincenzo Bolognetti, Giovanni d’Avolio.
Quando lhe perguntaram se em alguma dessas casas discutiam-se
questoes religiosas, negou peremptoriamente, mesmo sob
ameaca de tortura. Foi entdo posto em confronto com o frade
que o encontrara anos antes em Savignano. O frade Gerolamo
declarou que, naquela ocasido, Pighino lhe dissera que havia
aprendido aquelas coisas “falsas mas inteligentes” na casa de um
cavalheiro de Bolonha, com uma pessoa que lhe dava “licGes”,
sem especifici-las. O frade nido se lembrava bem, muito tempo
havia se passado. Esquecera tanto o nome do cavalheiro em
questdio como o de um padre — ele achava — que lhe dera
aquelas “licdes”. Todavia Pighino negou tudo: “Padre, eu nio me
lembro de jeito algum”. Nem mesmo a tortura do fogo a qual foi
submetido (a das cordas ndo foi aplicada porque sofria de hérnia)
o fez confessar.

Mas de que estava escondendo informagdes nio temos a menor
davida. Talvez seja possivel enxergar através de suas reticéncias.



No dia seguinte ao encontro com o frade (11 de setembro de
1570), os inquisidores perguntaram novamente a Pighino o
nome dos cavalheiros de Bolonha aos quais servira. Ele repetiu a
lista, com uma variante que passou despercebida: no lugar do
nome de Vincenzo Bolognetti, deu o de Vincenzo Bonini. Talvez
fosse Bolognetti o cavalheiro que Pighino tentava encobrir com
seu siléncio. Se assim for (nio sabemos com certeza), quem foi
que deu as “licbes” que tanto impressionaram Pighino?

Poderia ter sido o famoso herético Paolo Ricci, mais conhecido
como Camillo Renato. Chegando a Bolonha em 1538, Ricci (que
entdo usava o nome humanista Lisia Fileno) ali permaneceu
como preceptor dos filhos de alguns nobres citadinos por dois
anos: os Danesi, os Lambertini, os Manzoli, os Bolognetti. E foi
aos Bolognetti que se referiu numa passagem da Apologia , a qual
escreveu em 1540 para se defender das acusagdes do Santo
Oficio. Nesta, Fileno partia das crengas ingenuamente
antropomorficas dos camponeses e da massa em geral que
atribuiam a Nossa Senhora poder igual ou superior ao de Cristo,
e propunha uma religido cristocéntrica, livre de supersti¢coes:
“Iterum rustici fere omnes et cuncta plebs, et ego his meis
auribus audivi, firmiter credit parem esse divae Mariae cum Iesu
Christo potestatem in distribuendis gratiis, alii etiam maiorem.
Causa est quia inquiunt: terrena mater non solum rogare sed
etiam cogere filium ad praestandum aliquid potest; ita namque
ius maternitatis exigit, maior est filio mater. Ita, inquiunt,
credimus esse in coelo inter beatam Virginem Mariam et Iesum
Christum filium” (Quase todos os camponeses e todo o povo
simples da cidade, e eu os ouvi com os meus préprios ouvidos,
creem firmemente que o poder divinal de Maria € igual ao de
Jesus Cristo na distribui¢io das gragas; outros creem até que é
maior. O motivo é porque, dizem, a mie terrena pode nio sé
pedir como também forcar o filho a prestar algum favor; assim
postula o direito da maternidade, a mide é maior que o filho.
Cremos, dizem, que no céu o mesmo se di com a bem-
aventurada Virgem Maria e seu filho Jesus Cristo). Na margem



anotou: “Bononiae audita MDXL in domo equitis Bolognetti”
(ouvido em Bolonha, 1540, na casa do cavalheiro Bolognetti).

Trata-se, como se pode notar, de uma lembranca bem precisa.
E se um dos “rasticos” encontrados por Fileno na casa de
Bolognetti fosse Pighino? Nesse caso, podemos extrair das
confissdes reticentes feitas pelo moleiro de Savignano aos
inquisidores ferrarenses um eco dos discursos de Fileno, ouvidos
trinta anos antes, embora Pighino tivesse situado suas opinides
heréticas num tempo menos distante — inicialmente onze,
depois vinte ou 22 anos antes —, coincidente com a primeira
leitura dos Evangelhos em verniculo. Mas a prépria incerteza
quanto a essa data poderia estar encobrindo o propdsito
deliberado de confundir os inquisidores. Quanto ao fato de
Paolo Ricci/Lisia Fileno ser um frade secularizado e nio um
padre, como dissera frade Gerolamo da Montalcino, ndo é um
problema, ja que se tratava de mera suposicio.

Certamente, um encontro e uma conversa entre o sofisticado
humanista Lisia Fileno e o moleiro Pighino Baroni, conhecido
como “o gordo”, sdo também suposicdes, embora fascinantes. O
que se sabe na verdade é que, em outubro de 1540, Fileno foi
preso “nos campos modenenses onde andava subvertendo os
camponeses”, como escreveu Giovanni Domenico Sigibaldi ao
cardeal Morone. Com Fileno encontrava-se outro personagem,
que “tinha a mesma profissio luteranizante”: “Seu nome era
Turchetto, filho de um turco ou de uma turca”. E bem provavel
que se tratasse de Giorgio Filaletto, conhecido como Turca,
autor da misteriosa traducio italiana do De Trinitatis errovibus ,
que com certeza Menocchio teve em suas maos. Enveredando
por um ou outro caminho, acaba-se enredado nos delicados fios
que ligam, nesse periodo, os heréticos de formagio humanista e
o mundo camponeés.

Mas, depois de tudo o que foi dito até aqui, serd inutil insistir
na impossibilidade de atribuir esses fenémenos de radicalismo
religioso camponés a influéncias externas — e de cima. Os
discursos de Pighino também sdo testemunhos de uma aceitacio
nio passiva dos temas que circulavam entio nos ambientes



heréticos. Suas afirmagdes mais originais — como a da origem
servil de Maria, a da igualdade dos “grandes” e dos “pequenos”
no paraiso — refletem claramente o igualitarismo camponés que
nos mesmos anos aparecia no Settennario , de Scolio. A convicgio
de que, “morto o corpo, morre a alma” é inspirada por um
instintivo materialismo camponés. Nesse caso, porém, o
percurso de Pighino fora mais complexo. A tese da mortalidade
da alma era contrariada pela da igualdade dos beatos no paraiso.
Ao inquisidor que lhe fizera ver tal contradi¢cdo, Pighino
explicou: “Eu acreditava que as almas beatas deveriam ficar no
paraiso por um longo tempo, mas num certo momento, quando
Deus quisesse, desapareceriam no nada, sem sentir dor alguma”.
Pouco antes admitira haver acreditado “que as almas acabariam
um dia e desapareceriam no nada: e isso por causa daquelas
palavras do Senhor que dizem: ‘O céu e a terra passario, mas
minha palavra nio passard’, de onde eu concluia que, se o céu
tivesse que acabar um dia, mais ainda teria a nossa alma”. Isso
nos lembra a tese do sono das almas apds a morte, defendida nos
ambientes bolonheses por Fileno, como se vé em sua Apologia ,
de 1540. Seria, portanto, mais um elemento a favor da
identificacio do “professor” desconhecido de Pighino com
Fileno. Mas é de notar que a formulagio de Pighino era muito
mais materialista do que as que circulavam nos ambientes
heréticos da época, ja que afirmava a aniquila¢do final das almas
beatas — e ndo apenas das dos danados , como defendiam os
anabatistas vénetos, que reservavam a ressurreicio no dia do
Juizo Final para as almas dos justos. Pode ser que Pighino
interpretasse erradamente o significado dos discursos ouvidos em
Bolonha — muito tempo ji se passara —, talvez repletos de
terminologia filoso6fica. Porém, em todo caso, tal distor¢io é
significativa, como também o tipo de argumentacio escritural
que usava. Fileno, na Apologia , dizia ter visto com seus proprios
olhos referéncias a tese do sono das almas ndo s6 nos escritos
patristicos, como também na Escritura, embora nio precisasse
onde. Pighino, em vez de lembrar a passagem em que sdo Paulo
conforta os irmidos da igreja de ‘lessalonica, falando da



ressurreicdo final dos que dormiam em Ciristo, langava mio de
uma passagem muito menos 6bvia, em que a alma nfo era sequer
mencionada. Por que deduzir a aniquilacio final da alma da
aniquilacio do mundo? Muito provavelmente, Pighino refletira
numa série de passagens do Fioretto della Bibbia — um dos
pouquissimos livros que lera, como sabemos (embora num
primeiro momento afirmasse, talvez por prudéncia, que possuia
o livro, mas “nio o lera”).

“E todas as coisas que Deus criou do nada”, afirmava o Fioretto ,
“sio eternas e durario para sempre: E as coisas eternas sio:
anjos, luz, mundo, homem, alma.” Um pouco mais adiante,
porém, uma tese diversa era desenvolvida: “[...] Alguma coisa
tem comeco e terd fim — o mundo, e as coisas criadas que sdo
visiveis. Outras tém comeg¢o e ndo terdo fim: os anjos e nossas
almas, que ndo terdo jamais fim”. Em seguida, como vimos
anteriormente, mencionava, entre os “grandes erros” defendidos
por “muitos filésofos” sobre a criagio das almas, este: “[...] que
todas as almas sdo uma e que os elementos sio cinco, os quatro
citados acima e ainda um outro, chamado orbis , e dizem que
desse orbis Deus fez a alma de Adédo e todas as outras. E por isso
dizem que o mundo ndo acabari jamais, porque, quando o
homem morre, retorna a0s seus elementos”. Se a alma € imortal,
o mundo € eterno, defendiam os filésofos (averroistas), refutados
pelo Fioretto ; se o mundo é perecivel (como a um certo ponto
afirmava o Fioretto ), a alma é mortal, “concluia” Pighino. Essa
inversdo radical pressupunha uma leitura do Fioretto a0 menos
em parte semelhante a de Menocchio: “Eu acredito que o mundo
todo, isto €, ar, terra e todas as belezas deste mundo sio Deus
[...]: porque se diz que o homem é formado a imagem e
semelhanca de Deus, e no homem existe ar, terra, fogo e dgua, e
disso segue que ar, terra, fogo e dgua sio Deus”. Através da
identidade entre o homem e o mundo, baseada nos quatro
elementos, Menocchio deduzira (“e disso segue”) a identidade
entre 0 mundo e Deus. A deducio de Pighino (“eu concluia”)
sobre a mortalidade final da alma a partir da ndo eternidade do
mundo implicava a identidade entre homem e mundo. Sobre a



relacio de Deus com o mundo, Pighino, mais reticente que
Menocchio, nada dizia.

Atribuir a Pighino uma leitura do Fioretto semelhante a de
Menocchio pode parecer arbitririo. Mas ¢é significativo que
ambos caissem na mesma contradi¢io, imediatamente apontada
pelos inquisidores, tanto no Friuli como em Ferrara: qual o
sentido do paraiso se se nega a imortalidade da alma? Vimos
como essas objecdes jogavam Menocchio num turbilhdo
inextricavel de contradi¢oes. Pighino resolveu a questio falando
de um paraiso terrestre, seguido da aniquilac¢io final das almas.

Na verdade, esses dois moleiros, que viveram a centenas de
quilémetros um do outro e morreram sem se conhecer, falavam a
mesma lingua, respiravam a mesma cultura. “Nio li outros livros
além dos que ja indiquei nem aprendi estes erros com alguém,
mas fantasiando sozinho, ou entio foi o diabo que me meteu
essas coisas no espirito como eu acho, porque me perseguiu
muitas vezes; eu o combati em visdes e apari¢Oes, tanto de noite
como de dia, lutando contra ele como se fosse um homem. E por
fim percebi que era um espirito” — disse Pighino. Menocchio
dissera: “Nunca discuti com alguém que fosse herético, mas eu
tenho a cabeca sutil e quis procurar as coisas maiores que nao
conhecia [...]. As palavras que eu disse antes, as dizia por tentac¢io
[...] foi o espirito maligno que me fazia acreditar naquelas coisas
[...]. O diabo ou qualquer outra coisa me tentava [...]. O falso
espirito estava sempre me incomodando, fazendo com que eu
pensasse no falso e nio na verdade [...]. Eu achava que era
profeta porque o espirito mau me fazia ter vaidade e sonhos [...].
Poderia morrer se tivesse escola ou companheiros, mas eu li por
conta prépria...”. Pighino, por sua vez: “[...] Eu queria inferir que
todo homem era obrigado a estar sob a sua f¢é, isto €, a judia, a
turca e qualquer outra fé...”. Menocchio comentava: “Como se
quatro soldados, dois de cada bando, combatessem juntos e um
passasse de um bando para o outro. Nio seria um traidor? Assim
eu pensel que, se um turco abandonasse a sua lei e passasse a ser
cristdo, ele faria mal. E acho também que um judeu faria mal se
passasse a ser turco ou cristio e quem deixasse a sua lei...”.



Segundo uma testemunha, Pighino afirmara “que ndo existia
inferno, nem purgatério e eram invencdes dos padres e dos
frades para lucrarem com isso...”. Explicou aos inquisidores: “Eu
nunca neguei que existisse o paraiso. Eu perguntei: O Deus,
onde podem estar o inferno e o purgatorio?, pois me parecia que
debaixo da terra existia s6 4gua e ai ndo poderiam estar, mas que
tanto um como outro estejam acima da terra na qual vivemos...”.
Menocchio: “Eu gosto que se pregue para os homens viverem
em paz, mas pregar o inferno, Paulo disse isso, Pedro disse
aquilo, acho que é mercadoria, invencio de homens que sabem
mais do que os outros [..]. Eu nfo acreditava que o paraiso
existisse, porque nio sabia onde ficava”.
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Muitas vezes vimos aflorar, através das profundissimas
diferencas de linguagem, analogias surpreendentes entre as
tendéncias que norteiam a cultura camponesa que tentamos
reconstruir e as de setores mais avancados da cultura
quinhentista. Explicar essas semelhancas como mera difusio de
cima para baixo significa aderir a tese — insustentivel —
segundo a qual as ideias nascem exclusivamente no ambito das
classes dominantes. Por outro lado, a recusa dessa tese simplista
implica uma hipdtese muito mais complexa sobre as relagdes que
permeavam, nesse periodo, as duas culturas: a das classes
dominantes e a das classes subalternas.

E mais complexa e, em parte, impossivel de demonstrar. O
estado da documentacio reflete, € 6bvio, o estado das relacoes de
forca entre as classes. Uma cultura quase exclusivamente oral
como a das classes subalternas da Europa pré-industrial tende a
nio deixar pistas, ou entio deixar pistas distorcidas. Portanto, ha
um valor sintomdtico num caso-limite como o de Menocchio.
Ele repropoe, com for¢a, um problema cuja importancia s6 agora
se comeca a perceber: as raizes populares de grande parte da alta
cultura europeia, medieval e pds-medieval. Figuras como
Rabelais e Bruegel nio foram, provavelmente, exce¢cdes notaveis.
Todavia, fecharam uma época caracterizada pela presenca de



fecundas trocas subterrdneas, em ambas as direcoes, entre a alta
cultura e a cultura popular. O periodo subsequente, ao contrario,
foi assinalado tanto por uma distin¢do cada vez mais rigida entre
cultura das classes dominantes e cultura artesanal e camponesa
como pela doutrinacio das massas populares, vinda de cima.
Podemos localizar o corte cronolégico entre esses dois periodos
na segunda metade do século XVI, que coincide
significativamente com a intensificacio das diferencas sociais sob
a influéncia da revolucio dos precos. Mas a crise decisiva
ocorrera algumas décadas antes, com a guerra dos camponeses e
o reino anabatista de Miinster. Entdo se impo6s as classes
dominantes, de maneira dramaitica, a necessidade de recuperar,
mesmo ideologicamente, as massas populares que ameagavam
escapar a qualquer forma de controle vindo de cima — porém
mantendo e até acentuando as distincias sociais.

Esse renovado esfor¢o de obter hegemonia assumiu formas
diversas nas vdrias partes da Europa; mas a evangelizagio do
campo por obra dos jesuitas e a organizagio religiosa capilar
baseada na familia, executada pelas igrejas protestantes, podem
ser agrupadas numa mesma tendéncia. A ela correspondem, em
termos de repressio, a intensificagio dos processos contra a
bruxaria e o rigido controle dos grupos marginais, assim como
dos vagabundos e ciganos. O caso de Menocchio se insere nesse
quadro de repressio e extin¢do da cultura popular.
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Apesar da conclusio do processo, o caso Menocchio ainda nio
estava encerrado; num certo sentido, a parte mais extraordinaria
comecava justamente agora. Vendo que os depoimentos contra
Menocchio, pela segunda vez, se acumulavam, o inquisidor de
Aquileia e Concérdia escrevera para a congregagdo do Santo
Oficio, em Roma, a fim de informa-la do que acontecia. Em 5 de
junho de 1599, uma das maiores autoridades da congregacio, o
cardeal de Santa Severina, respondeu, insistindo em que se
chegasse o mais rapido possivel a prisio “daquele tal da diocese
de Concordia que negara a divindade de Cristo Senhor Nosso”,



“por ser seu caso extremamente grave, desde que ja havia sido
condenado por heresia”. Ordenava também que fossem
confiscados seus livros e seus “escritos” — ndo sabemos de que
natureza. Visto o interesse de Roma pelo caso, o inquisidor
friulano enviou a copia de trés denuncias contra Menocchio. Em
14 de agosto chegou uma nova carta do cardeal de Santa
Severina: “Este relapso [..] revela-se, examinando a
documentacio, ele proprio um ateu” e, assim, é preciso proceder
“com os dltimos recursos da justi¢a, para também encontrar os
camplices”; o caso € “gravissimo”, portanto “Vossa
Reverendissima mande cépia do processo ou ao menos um
sumario”. Um més depois, chegou a Roma a noticia de que
Menocchio fora condenado a morte, mas que a sentenga ainda
ndo fora executada. Talvez por um impulso tardio de cleméncia,
o inquisidor friulano hesitava. Em 5 de setembro escreveu uma
carta a congregacio do Santo Oficio (que nio chegou até nos)
comunicando suas dudvidas. A resposta do cardeal de Santa
Severina, em nome de toda a congregacio, datada de 30 de
outubro, foi durissima: “Comunico-lhe por ordem de Sua
Santidade, Nosso Senhor, que nio deve faltar em proceder com a
diligéncia que pede a gravidade do caso e ele nio pode deixar de
ser punido pelos seus horrendos e execraveis excessos, e que o
devido e rigoroso castigo sirva de exemplo para outros por essas
partes. Nao deixe de executar tudo a risca e com o rigor de
espirito que a importincia do caso exige. E esse é o desejo
expresso por Sua Santidade”.

O chefe supremo dos catdlicos, o papa em pessoa, Clemente
VIII, se inclinava para Menocchio, que se tornara um membro
infectado do corpo de Ciristo, exigindo sua morte. Naqueles
mesmos meses, em Roma estava se concluindo o processo contra
o ex-frade Giordano Bruno. E uma coincidéncia que poderia
simbolizar a dupla batalha, para cima e para baixo, conduzida
pela hierarquia catélica naqueles anos, para impor as doutrinas
aprovadas pelo concilio de Trento. S6 pode partir daqui a furia,
de outra maneira incompreensivel, contra o velho moleiro.
Pouco tempo depois (13 de novembro), o cardeal de Santa



Severina voltou a atacar: “Que Vossa Reverendissima nio falte
aos procedimentos no caso daquele camponés da diocese de
Concérdia, indiciado por ter negado a virgindade da beatissima
Virgem Maria, a divindade de Cristo, Nosso Senhor, e a
providéncia de Deus, como ja lhe escrevi por ordem expressa de
Sua Santidade. A jurisdicdo do Santo Oficio em casos de
tamanha importincia nio pode de modo algum ser posta em
davida. Assim, execute implacavelmente tudo o que for
necessario de acordo com os termos da lei”.

Resistir a pressdes tio fortes era impossivel e depois de pouco
tempo Menocchio foi executado. Temos certeza disso pelo
depoimento de um tal Donato Serotino, que em 16 de julho de
1601 disse ao comissirio do inquisidor do Friuli ter estado em
Pordenone pouco depois de haver “sido justicado pelo Santo
Oficio [...] o Scandella”, e ter se encontrado com uma taverneira
que lhe contara que “numa certa vila [...] um certo homem
chamado Marcato, ou Marco, dizia que, morto o corpo, a alma
também morria”.

Sabemos muita coisa sobre Menocchio. De Marcato ou Marco
— e de tantos outros como ele, que viveram e morreram sem
deixar rastros — nada sabemos.
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POSFACIO

Menocchio é um heréi, ou martir da palavra. No final do
século XVI esse moleiro dos dominios de Veneza, no norte da
Italia, 1€; 1é muito, para um homem relativamente simples; mas,
sobretudo, pensa. Sua reflexdo é bastante pessoal: embora deva
algo aos estimulos que recebe (livros, opinides de itinerantes), o
mais importante € o que ele proprio concebe e imagina — uma
experiéncia de pensamento que ninguém compartilha na sua
aldeia de Montereale, nem os cultos (o conde, o padre), nem os
camponeses, nem, sequer, a sua propria familia. Muitos
pensadores conhecidos sofreram por suas ideias; mas talvez
Menocchio tenha sofrido mais: ndo sé a repressao oficial; porém,
antes dela, ja a soliddo. Niao ter com quem dividir a dudvida:
“Falaria tanto que iria surpreender... Se me fosse permitida a
graca de falar diante do papa, de um rei ou principe que me
ouvisse, diria muitas coisas e, se depois me matassem, nio me
incomodaria”. Um homem passou a vida construindo uma
cosmologia, na qual entram queijo e vermes, pigmeus e
mugulmanos; reparti-la é uma necessidade quase fisica, de sua
mente, de sua boca — mas é também um modo de igualar-se aos
poderosos. Poderdo mati-lo depois, porém ele tera, falando, a
sua gloria. Essa paixdo de pensar, essa paixdo de falar é rara e
preciosa; quem sabe nio nos ensinarid a prezar mais o que é
refletir, o que € dizer.

A solidio de Menocchio é um dos pontos de partida de Carlo
Ginzburg. Afirma ja de inicio que o seu moleiro é personagem
singular, nio representativo. Com isso descarta uma possivel
abordagem, a que consistiria em contextualizar, em integrar o
singular (fazendo-o, pois, perder a singularidade) num conjunto
mais amplo. Nio; o pensamento de Menocchio apresenta uma
série de elementos irredutiveis a qualquer influéncia. Havera
pontos de convergéncia entre ele e os humanistas refinados,



especialmente os de Pidua, e os protestantes, em particular os
anabatistas (termo que na época tinha peso andlogo ao de
comunista na Guerra Fria, e com uma certa razio: porque os
martires de Miinster também queriam poér os bens em comum), e
os lavradores, e os demais moleiros. Nada disso, porém, é mais
que ocasido, ensejo, oportunidade. O importante nio é o que
Menocchio leu ou recebeu — é como leu, é o que fez de suas
experiéncias; o que diminui a distincia que se costuma propor
entre leitura e escrita, entre uma postura passiva e outra ativa
diante do conhecimento.

A recusa a enquadrar Menocchio num contexto ji delineado
significa que Ginzburg respeita a diferenca e originalidade desse
pensador mais ou menos popular (mais ou menos, porque o
moleiro ndo se integra bem na sociedade camponesa: sua
profissio seria, talvez, de classe média). Mas esse respeito a
diferenca é, em O queijo e os vermes , simples procedimento
metodoldgico, nido € afirmac¢io de uma diferenca irredutivel e
que por isso mesmo (é essa a critica de Ginzburg ao Foucault
autor de Pierre Riviere ) culminaria numa decisio de nada dizer. a

Por isso um dos recursos principais de Ginzburg serd o de
comparar, cotejar. O que Menocchio afirma recorda teses da
Reforma? Confrontemos, notemos as diferencas. E, nestas,
vejamos sim o que € irredutivel a uma influéncia. Menocchio leu,
quem sabe, o Alcordo? Mas o importante nio é té-lo lido, ¢é
como o leu — € decifrar essa sua estranha maneira de adulterar e
alterar o que ¢, de recriar. Técnica, esta de Ginzburg, em suma
razoavelmente simples — poderiamos até dizer que nio passa da
aplicacio da honestidade a leitura — e no entanto
extraordinariamente eficaz, valiosa como poucas. E a mesma de
Panofsky, por exemplo, num de seus mais belos ensaios, “Et in
Arcadia ego”, b no qual constr6i uma andlise esclarecedora da
mentalidade artistica nos séculos XVII e XVIII partindo da leitura
errada (e que, nos quadros mentais analisados por ele, nio podia
ser certa ) de uma expressdo latina. A comparacio, que salienta o
que ¢é divergéncia e mesmo erro, assim permite entender o erro



como ruido; e o ruido, sabemos ouvindo a musica mais recente,
pode ser também musica. O que Menocchio compreende mal é,
na verdade, o que ele compreende de outro modo.

Assim vai Ginzburg triando o que é comum, o que ¢é invengio
de Menocchio. Em parte a invencdo permite, ainda, apontar para
um fundo de cultura camponesa que se manteve pagido. Os
pagdos continuam, na Europa da Renascenca, a ter crencas
antigas e pouco cristds; o mesmo que Ginzburg nos conta da
Italia setentrional, no século XvI sabemos da Inglaterra do norte
e do Pais de Gales, no XVII ; sio os revolucionarios de 1640 que
tentam evangelizar os “recantos mais obscuros do pais”,
conforme observa Christopher Hill. ¢ E com isso o que temos?

Alguns anos atras, num livro que serve de referéncia tanto a
Ginzburg como a Hill, Keith Thomas mostrou como os
progressos da religidio apds a Reforma Protestante estdo
articulados com o declinio da magia. d Esta, a partir do século

XVI, vai se perdendo. E também por isso que a caca as feiticeiras
(como mostrou outro historiador inglés, Hugh Trevor-Roper ¢ )

¢ fenomeno mais moderno do que se pensa. A Idade Média
persegue-as menos do que os séculos XVI e XVII . Persegui-las
talvez nio resulte tanto da intolerincia que alguns associam as
“trevas”, e sim da intolerincia de uma religido que se leva mais a
sério. Se assim for, entenderemos por que os evangelizadores
protestantes foram tio implacaveis. Na Inquisicio catélica, na
evangelizacio protestante, estd presente o intuito de eliminar o
Outro (lembremos que em portugués esse ¢ um dos termos para
designar... o diabo), para isso sendo necessario devassar os seus
caminhos. N6s vivemos num tempo em que a tolerancia religiosa
ja se implantou tanto que parece absurdo haver perseguicio a
hereges; creio que se poderia tracar um paralelo entre a
hostilidade dos religiosos de choque aos hereges, no comeco da
modernidade, e as praticas, atuais, de controle hospitalar das
infecgoes. Tal como € preferivel esterilizar um ambiente
hospitalar demais do que de menos, também aparecia como
preferivel combater o diabdlico em excesso, e ndo em falta. Por



isso ndo teria sentido a doutrina juridica moderna, que presume a
inocéncia do réu até se provar a culpa; como ndo teria no
controle da infec¢io hospitalar. J4 o percebemos quando a
Inquisi¢do prende os suspeitos de heresia catara: “Queimemo-los
todos, Deus reconhecera quem ¢é seu”. No Manual dos inquisidores
, de Nicolau Emérico e Francisco Peiia, isso estd explicito — na
preocupagio em punir os hereges e sobretudo os piores dentre
estes, que sio os que melhor se disfarcam de inocentes, e ainda
no que os dois inquisidores dizem do louco que blasfema: “N3o
podemos entregar um louco a morte, mas tampouco podemos
deixd-lo impune”. E junto com esse temor ao diabo, que rege a
mente inquisitorial, temos uma pratica que mal deixa saida a
quem nela é apanhado: os interrogatérios, como os que
Menocchio sofre. Como escapar deles? Como um “simples” (é
verdade que ele € um tanto mais culto) poderd discutir se Cristo
¢ ou nio da mesma natureza que Deus Pai? Nessa questio se
fundamenta boa parte da teologia e do poder cristido, mas dela o
que entende a esmagadora maioria dos fiéis? O interrogatério € a
pior das armadilhas. Tanto que a Inquisi¢io deve o nome,
justamente, ao seu procedimento de inquiri¢io.

Mas, nessa armadilha, Menocchio quer se meter. Pelo menos
quando é preso pela primeira vez. Que vontade tinha de falar
esse homem. “Se me fosse permitida a graga de falar diante do
papa [...] se depois me matassem, nio me incomodaria.” Como
devia ser triste, para ele, s6 ter para conversar alguns camponios
desinformados e, pior, de pouca curiosidade. Porque em
Menocchio importa menos o conhecimento que acaso tivesse, €
mais a sede de conhecimento, a curiosidade — essa paixio que a
Igreja e os poderes reprimiam, e que oOs renascentistas
valorizavam. Tudo Menocchio tenta entender, questionar. A
Reforma e a Renascenca podem té-lo atingido de forma somente
indireta, a distdncia, mas vemos Menocchio agindo com base
numa inspiragdo que retoma o que de melhor havia nas duas: o
espirito de curiosidade na Renascencga (recordemos Pico della
Mirandola, que sabia todas as coisas “e outras mais”), e na
Reforma o critério de livre exame, pelo individuo, das coisas da



fé. Menocchio apaixona-se pelas viagens, pelo que € mais
distante do seu mundo; e assim chega a uma fascinante tolerancia
(toda religido € boa), a uma visdo do mundo nova e, pelo que ela
implica, revolucionaria: com base nela por que haveria clero,
Igreja, dominacdo espiritual? Mas o que ele mais deseja € falar.
Sem ter a quem falar, o unico modo de expressar tudo o que
sente e pensa serd cair nas malhas da Inquisicdo. A experiéncia é
dura; os anos de cadeia o alquebram; ainda assim, solto, nio
consegue manter a promessa de calar suas indagacdes. Fala,
menos, mas fala, mesmo sabendo que podera voltar a Inquisi¢io,
e sofrer destino pior. Falar é mais forte. Podemos imaginar
Menocchio: antes de sua primeira prisdo, triste, solitirio na sua
fala que ninguém compartilha em sua aldeia, querendo
interlocu¢io, querendo um publico; depois dela, desiludido ja da
experiéncia de falar “diante do papa, de um rei ou principe”, e
entristecendo-se mais a medida que perde os que realmente lhe
querem bem, a mulher, o filho mais velho, e sente apertar-se o
cerco, apertar-se o coracdo: filhos que nio o amam, fronteiras
que ndo pode atravessar, a marca infamante da Inquisicio que lhe
atrapalha a vida e que nio pode dissimular. Suas palavras sio um
protesto, sio a recusa desse horror. Sua curiosidade, opinides e
destino fazem dele um desses homens para quem dizer o que
pensam € tio importante que, por isso, arriscam a propria vida.
Nem toda confissio é uma vitdria da tortura; porque as vezes a
pior tortura é ter a voz silenciada.

Renato fanine Ribeiro

a O que, por sinal, ndo vale para a maior parte das obras de Foucault. Devemos, talvez,
distinguir o autor de Pierre Riviere , que pela mesma época se empenhava em difundir
(sem nenhum comentério que significasse a apropriagdo intelectual do discurso popu-
lar) protestos de presos comuns e de loucos, e o autor de outras obras, nas quais o res-
peito a diferen¢a ndo o dispensou de investigar que l6gicas sustentam discursos e prati-
cas dos mais variados. E claro que esse tipo de leitura tem o risco de quem a faz pre-
tender saber mais do que os praticos ou discursadores que ele estd analisando. Desse
risco vem, certamente, a cautela e Pierre Riviere re. Mas nio haveri, af, uma certa con-
fusdo? O conhecimento de cada época, ou mesmo cada conhecimento, pode ser irredu-



tivel a outro. Hoje lemos diferentemente de outros tempos; sob certos aspectos, me-
lhor, até. Em compensacio, hd muitos dngulos que perdemos. O nosso conhecimento
do passado, ou do outro, pode melhorar e piorar, a medida que ganha e perde perspec-
tivas; e ganha-as e perde-as a0 mesmo tempo.

b Erwin Panofsky, O significado nas artes visuais , Sio Paulo, Perspectiva, 1976, cap. 7.
¢ O mundo de ponta-cabega , Sio Paulo, Companhia das Letras, 1987, cap. 5.

d Religido e declinio da m agia, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991.

e “A obsessio das bruxas na Europa dos séculos XV1I e XVIL ”, in Religido, Reforma e
transformagio , Lisboa, Presenca, s.d.
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NOTAS E ABREVIATURAS

ACAU : Archivio della Curia Arcivescovile di Udine.
ACVP : Archivio della Curia Vescovile di Pordenone.
ASM : Archivio di Stato di Modena.

ASP : Archivio di Stato di Pordenone.

ASVAT : Archivio Secreto Vaticano.

ASVEN : Archivio di Stato di Venezia.

BCU : Biblioteca Comunale di Udine.

BGL : Biblioteca Governativa di Lucca.

PREFACIO
1

O homem comum, escreveu Vicens Vives, “se ha convertido en el principal
protagonista de la Historia” (citagdo de P. Chaunu, “Une histoire religieuse sérielle”,
in Revue d’histoire moderne et contemporaine (1965, X11 : 9, nota 2).

A citagdo de Brecht foi extraida de “Fragen eines lesenden Arbeiters”, in Hundert
Gedichte, 1918-1950 (Berlim, 1951), pp. 107-8. Noto que o mesmo poema foi usado
como epigrafe por J. Kaplow, The Names of Kings : The Parisian Laboring Poor in the
Eighteenth Century (Nova York, 1973). Ver também H. M. Enzensberger, “Letteratura
come storiografia”, in I/ Menabo (1966), 9: 13.

2

Uso a expressio gramsciana classes subalternas por ser suficientemente ampla e
despida das conotagdes paternalistas de que estd imbuida classes inferiores . Sobre os
temas levantados quando da publica¢io das anotacbes de Gramsci sobre folclore e
classes subalternas, v. as discussoes entre De Martino, C. Luporini, F. Fortini e outros
(v. a lista dos participantes in L. M. Lombardi Satriani, Antropologia culturale e analisi
della cultura subalterna [Rimini, 1974], p. 74, nota 34). V. sobre os termos atuais da
questdo, em grande parte ji eficazmente antecipados, E. J. Hobsbawm, “Per lo studio
delle classi subalterne”, in Societa (1960), XV1 : 436-49, cf. infra .

Os processos contra Menocchio se encontram no Archivio della Curia Arcivescovile
di Udine (daqui em diante, ACAU ), Sant’ Uffizio , Anno integro 1583 a n. 107 usque ad
128 incl. , proc. n. 126, e Anno integro 1596 a n. 281 usque ad 306 incl. , proc. n. 285. O
unico estudioso que faz mencio a esses processos (mas nio os consultou) é A.
Battistella, I/ S. Oficio e la riforma religiosa in Friuli : Appunti storici documentati (Udine,
1895), p. 65, o qual afirma, erroneamente, que Menocchio nio foi executado.

3



A bibliografia sobre esses temas é obviamente muito vasta. Para uma introdu¢io mais
acessivel, v. A. M. Cirese, “Alterita e dislivelli interni di cultura nelle societa superiori”,
in Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo , A. M. Cirese (Palermo, 1972), pp.
11-92; Lombardi Satriani, Antropologia culturale , cit.; 1l concetto di cultura : I fondamenti
teorici della scienza antropologica , org. P. Rossi (Turim, 1970). A concepgio do folclore
como “acimulo desorginico de ideias etc.” foi adotada também por Gramsci, com
algumas variacdes: v. Letteratura e vita nazionale (Turim, 1950), p. 215 ss. V. também
Lombardi Satriani, Antropologia culturale , op. cit., p. 16 ss.

Uma cultura oral : v. a respeito C. Bermani, “Dieci anni di lavoro con le fonti orali”,
in Primo Maggio (primavera de 1975), 5: 35-50.

R. Mandrou, De la culture populaire aux 17 . et 18 . siecles : La Bibliothéque bleue de

Troyes (Paris, 1964), observa que inicialmente cultura popular e cultura de massa ndo sio
sinonimos. (Note-se que cultura de massa € o termo correspondente em italiano
equivalem a expressio anglo-americana popular culture — o que di margem a muitos
equivocos.) Culture populaire , designacio mais antiga, exprime, dentro de uma
perspectiva “populista”, “la culture qui est 'oeuvre du peuple”. Mandrou propde o
mesmo termo num sentido “mais amplo” (na verdade, diferente): “la culture des
milieux populaires dans la France de I’Ancien Régime, nous I'entendons [...], ici,
comme la culture acceptée, digérée, assimilée, par ces milieux pendant des siecles” (pp.
9-10). Dessa maneira, cultura popular acaba quase se identificando com cultura de
massa, o que € anacronico, ja que cultura de massa em sentido moderno pressupde a
inddstria cultural, que com certeza nio existia na Franca do Ancien Régime (v. p. 174).
O uso do termo superestrutura (p. 11) também ¢é equivocado: teria sido melhor, dentro
da perspectiva de Mandrou, falar de falsa consciéncia. Sobre a literatura de cordel
como literatura de evasio e, atualmente, como reflexo da visio de mundo das classes
populares, v. pp. 162-3. De qualquer forma, Mandrou tem plena consciéncia dos
limites de um estudo pioneiro (p. 11) e, como tal, indubitavelmente meritério. De G.
Bolleme, v. “Littérature populaire et littérature de colportage au XVIII . siecle”, in

Livre et société dans ln France du XVIII . siecle , 2 v. (Paris, ’s Gravenhage, 1965),1: 61-
92; Les Almanachs populaires aux XVII ¢ et XVIII . siecle , essai d’histoire sociale (Paris, ’s

Gravenhage, 1969); antologia La Bibliotheque bleue : La littérature populaire en France du
XVI ¢ au XIX . siecle (Paris, 1971); “Représentation religieuse et themes d’espérance

dans la ‘Bibliotheque Bleue’; Littérature populaire en France du XVII ¢ au XIX ¢ siecle”,

in La societa religiosa nell’eta moderna. Atti del convegno di studi di storia sociale e religiosa
Capaccio-Paestum , 18-21 maggio 1972 (Napoles, 1973), pp. 219-43. Trata-se de estudos
de diferentes niveis. O melhor é o que antecede a antologia da Bibliotheque bleue (nas
pp- 22-3, observagdes sobre o provivel tipo de leitura desses textos), que, todavia,
contém afirmacdes como estas: “[...] a la limite, I’histoire qu’entend ou lit le lecteur
n’est que celle qu’il veut qu’on lui raconte [...] . En ce sens on peut dire que Fécriture,
au méme titre que la lecture, est collective, faite par et pour tous, diffuse, diffusée, sue,
dite, échangée, non gardée, et qu’elle est en quelque sorte spontanée...” (ibid.). Os
exageros inaceitidveis em sentido populista-cristio que aparecem, por exemplo, no
ensaio “Représentation religieuse” baseiam-se em sofismas desse tipo. Parece mentira,



mas A. Dupront criticou Bolleme por ter tentado caracterizar “I’historique dans ce qui
est peut-étre l’anhistorique, maniére de fonds commum quasi ‘indatable’ de
(“Livre et culture dans la société Francaise du 18 . siécle”, in Livre et
societé ,1:203-4).

Sobre “literatura popular” v. o importante ensaio de N. Z. Davis, “Printing and the
People”, in Society and Culture in Early Modern France (Stanford, 1975), pp. 189-206,
que se baseia em pressupostos em parte semelhantes aos deste livro.

»

traditions...

Ao periodo posterior ao da Revolugio Industrial se referem certos trabalhos como o
de L. James, Fiction for the Working Man , 1830-1850 (1 ; ed., Oxford, 1963; Londres,

1974); R. Schenda, Volk ohne Buch : Studien zur Sozialgeschichte der populiren Lesestoffe
(1770-1910) (Frankfurt a. M., 1970) (numa colecio dedicada a Triviallitteratur ), J. J.
Darmon, Le colportage de librairie en France sous le second Empire : Grands colporteurs et
culture populaire (Paris, 1972).

4

Usei a tradugio francesa de Bakhtin: L'oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire
au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris, 1970) [Trad. bras.: A cultura popular na Idade
Meédia e no Renascimento . Sio Paulo, Hucitec, 1987 (N. R. T.)]. Na mesma direcio, v. a
intervencdo de A. Berelovic, in Niveaux de culture et groupes socinux (Paris, La Haye,
1967), pp. 144-5.

5

V. E. Le Roy Ladurie, Les paysans de Languedoc , 2 v. (Paris, 1966), I : 394 ss.; N. Z.
Davis, “The Reasons of Misrule: Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century
France”, in Past and Present (fev. 1971), 50: 41-75; E. P. Thompson, “Rough Music’:
Le Charivari anglais”, in Annales : ESC (1972), XXVII : 285-312 (e também, sobre o
mesmo argumento, C. Gauvard e A. Gokalp, “Les conduites de bruit et leur
signification a la fin du Moyen Age: Le Charivari”, ibid., 1974, 29: 693-704). Os
estudos citados valem como exemplos. Sobre a questio, bastante diversa, da
persisténcia de modelos culturais pré-industriais no proletariado industrial, v., do
mesmo Thompson, “Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism”, in Past and
Present (dez. 1967), 38: 56-97, e The Mak ing of the English Working Class (2. ed. rev.
Londres, 1968); de E. J. Hobsbawm, v. principalmente Primitive Rebels : Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries (Manchester,
1959) [Ed. bras.: Rebeldes primitivos . Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978 (N. R. T))], e
“Les classes ouvriéres anglaises et la culture depuis les débuts de la révolution
industrielle”, in Niveaux de culture , op. cit., pp. 189-99.

Um grupo de estudiosos chegou a se perguntar... : v. M. de Certeau, D. Julia e J. Revel,
“La beauté du mort: Le concept de ‘culture populaire’, in Politique aujourd’hui (dez.
1970), pp. 3-23 (a frase citada estd na p. 21).

In Folie et deraison : Histoire de ln folie a Iage classique (Paris, 1961), p. VII , Foucault
afirma que “faire I’histoire de la folie, voudra donc dire: faire une étude structurale de
I’ensemble historique — notions, institutions, mesures juridiques et policiéres,
concepts scientifiques — qui tient captive une folie dont I’état sauvage ne peut jamais



étre restitué en lui-méme; mais a défaut de cette inaccessible pureté primitive, ’étude
structurale doit rémonter vers la décision qui lie et sépare a la fois raison et folie”. Isso
explica a auséncia, neste livro, dos loucos — auséncia devida nio apenas — nem
predominantemente — a dificuldade em encontrar documentacio adequada. Os
delirios — transcritos em milhares de pdginas, conservadas pela Bibliothéque de
I’Arsenal — de um lacaio, semianalfabeto e “dément furieux”, que viveu no final do
século XVII , para Foucault nio tém lugar no “universo do nosso discurso”, “estio
irreparavelmente fora da histéria” (p. v ). Dificil dizer se testemunhos como esses
poderiam lancar alguma luz sobre a “pureza primitiva” da loucura — que talvez nio
seja, alids, de todo inacessivel. De qualquer modo a coeréncia de Foucault nesse livro
genial, embora frequentemente irritante, estd acima de qualquer suspeita (embora
algumas incoeréncias ocasionais aparecam: v., por exemplo, pp. 475-6). Para um
comentdrio sobre a involu¢io de Foucault, de Histoire de la folie (1961) [Irad. bras.:
Historia da loucura na Idade Clissica . Sdo Paulo, Perspectiva, 1978 (N. R. T))] até Les
mots et les choses (1966) [Trad. bras.: As palavras e as coisas . Sio Paulo, Martins Fontes,
1981 (N. R. T0)] e L'archéologie du savoir (1966) [Trad. bras.: A arqueologia do saber . Rio
de Janeiro, Forense-Universitaria, 1986 (N. R. T.)], v. P. Vilar, “Histoire marxiste,
histoire en construction”, in Faire de bistoire , org. J. Le Goff e P. Nora (Paris, 1974), 1
: 188-9 [Trad. bras.: “Hist6ria marxista, histéria em constru¢io”, in Histéria : novos
problemas , Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1976, pp. 146-78 (N. R. T.)]. Sobre as
objecoes de Derrida, v. D. Julia, “La religion — histoire religieuse”, op. cit., Il : 145-6
[Trad. bras.: “Historia religiosa”, in Historia : novas abordagens . Rio de Janeiro,
Francisco Alves, 1976, pp. 106-31 (N. R. T.)]. V. Moi , Pierre Riviere , ayant égorgé ma
mere , ma soeur et mon frere , org. M. Foucault et alii (Paris, 1973) [Trad. bras.: Eu ,
Pierre Riviere , que degolei minba mde , minba irma e meu irmdio . Rio de Janeiro, Graal,
1983 (N. R. T.)]. Sobre o “estupor”, o “siléncio” e a recusa de interpretacio, v. pp. 11,
14, 243, 314, 348 nota 2. Sobre as leituras de Riviere, v. pp. 40, 42, 125. O trecho
sobre vagabundagens nos bosques estd na p. 260. A alusio ao canibalismo, na p. 249.
No que toca a questdo da deformagio populista, v. principalmente a contribui¢io de
Foucault, “Les meurtres qu’on raconte”, pp. 265-75. Em geral, v. G. Huppert,
“Divinatio et Eruditio: Thoughts on Foucault”, in History and Theory (1974), XIII :
191-207.

6

V. de Le Goft, “Culture clericale et traditions folkloriques dans la civilisation
mérovingienne”, in Annales ESC (1967), XX1I : 780-91 [Trad. port.: “Cultura clerical e
tradigbes folcléricas na civilizagdo merovingia”, in Para um novo conceito de Idade Média .
Lisboa, Estampa, 1979, pp. 207-19 (N. R. T))]; “Culture ecclésiastique et culture
folklorique au Moyen Age: Saint Marcel de Paris et le dragon”, in Richerche storiche ed
economiche in memoria di Corrado Barbagallo , org. L. de Rosa (Napoles, 1970), 11 : 53-94
[Trad. port.: “Cultura eclesiastica e cultura folcldrica na Idade Média: sio Marcelo de
Paris e o dragdo”, in Para um novo conceito... , pp. 22-61 (N. R. T))].

Aculturagio : V. Lanternari, Antropologia e imperialismo (Turim, 1974), n. 5 ss., e N.
Wachtel, “Dacculturation”, in Faire de histoire , op. cit., 1: 124-46 [Trad. bras.: “A



aculturacdo”, in Historia : novos problemas , pp. 113-29 (N. R. 'T))].
Uma pesquisa sobre processos contra a burguesia : v. C. Ginzburg, Os andarilhos do bem .
Feiticaria e cultos agririos nos séculos XV1 e XVII (Sao Paulo, 1988).

7

Historia  quantitativa ” das ideias ou... bistoria religiosa “ serial ”: para a primeira, V.
Livre et société (op. cit.); para a segunda, P. Chaunu, “Une historie religieuse”, op. cit., e
M. Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIII ¢ siecle (Paris, 1973).

Em geral, v. F. Furet, “L’histoire quantitative et la construction du fait historique”, in
Annales: ESC (1971), XXVI : 63-75, que entre outras coisas comenta, com razio, as
implicagdes ideologicas de um método que tende a absorver as rupturas (e as
revolucdes) por um longo periodo e no equilibrio do sistema. No mesmo sentido, v. as
pesquisas de Chaunu, bem como a participa¢io de A. Dupront para a antologia citada,
Livre et société (1 : 185 ss.), onde, entre muitas divaga¢des inebriantes sobre a “alma
coletiva”, chega-se a exaltar as virtudes tranquilizantes de um método que permite o
estudo do século XVII francés, ignorando seu desenlace revolucionirio — o que
equivaleria a se liberar da “escatologia da histdria” (p. 231).

Por alguém como Frangois Furet , que defendia... : v. “Pour une définition des classes
inférieures a I’époque moderne”, in Annales: ESC (1963), XVIII : 459-74, especialmente
p- 459.

“ Histoire evénementielle ” ( que ndo so e nem necessariamente ¢ historia politica ): v. R.
Romano, “A propos de 'édition italienne du livre de F. Braudel... ”, in Cabiers Vilfredo
Pareto (1968), 15: 104-6.

A nobreza austriaca ou o baixo clero: alusio a O. Brunner, Vita nobiliare e cultura
europea (trad. ital. Bolonha, 1972) (e v. C. Schorske, “New Trends in History”, in
Daedalus (1969), 98: 963), e a A. Macfarlane, The Family Life of Ralph Fosselin , a
Seventeenth-Century Clergyman : An Essay in Historical Anthropology (Cambridge, 1970),
mas também as observacoes de E. P. Thompson, “Anthropology and the Discipline of
Historical Context”, in Midland History 1 (1972), 3:41-5.

Assim como a lingua , a cultura ... : v. as consideracoes de P. Bogatyrév e R. Jakobson,
“Il folclore come forma di creazione autonoma”, in Strumenti critici (1976), 1: 223-40.
As famosas paginas de G. Lukdcs sobre a “consciéncia possivel” (v. Storia e coscienza di
classe [trad. ital., Mildo, 1967], p. 65 ss.), embora surgidas num contexto
completamente diverso, podem ser usadas na dire¢io apontada.

Em poucas palavras , mesmo um caso-limite ... : v. D. Cantimori, Prospettive di storia
ereticale italiana del Cinquecento (Bari, 1960), p. 14.

Arquivos da repressio : v. D. Julia, “La religion — histoire religieuse”, in Faire de
Phistoire , op. cit., 11 : 147.

Sobre as relagdes entre pesquisas quantitativas e pesquisas qualitativas, v. as
observagdes de E. Le Roy Ladurie, “La révolution quantitative et les historiens
francais: Bilan d’une génération (1932-1968)”, in Le territoire de Ibistorien (Paris,
1973), p. 22. Entre as disciplinas “pionniéres et prometteuses” que continuam,
decididamente e com toda razio, qualitativas, Le Roy cita a “psychologie historique”.
O trecho de E. P. Thompson estd em “Anthropology”, op. cit., p. 50.



Furio Diaz ..., a essa abordagem : v. “Le stanchezze di Clio”, in Revista storica italiana
(1972), LXXXIV : em particular pp. 733-4, assim como, do mesmo autor, “Metodo
quantitativo e storia delle idee”, ib. (1966), LXXVIII : 932-47 (sobre a obra de Bolleme,
pp. 939-41). V. também as criticas de F. Venturi, Utopia e riforma nellilluminismo
(Turim, 1970), pp. 24-5. Sobre a questio da leitura, v. a bibliografia citada nos caps. 14
e 15.

8

Sobre a histéria das mentalidades, v. J. Le Goff, “Les mentalités: une histoire
ambigué”, in Faire de Pbistoire , op. cit., Il : 76-94. [Trad. bras.: “As mentalidades, uma
histéria ambigua”, in Le Goff e Nora (orgs.), Histdria : novos objetos . Rio de Janeiro,
Francisco Alves, 1976, pp. 68-83 (N. R. 'T%).] O trecho citado se encontra a p. 80. Le
Goff observa a propésito: “Eminemment collective, la mentalité semble soustraite aux
vicissitudes des luttes sociales. Ce serait pourtant une grossiére erreur que de la
détacher des structures et de la dynamique sociale [...]. Il y a des mentalités de classes,
a coté de mentalités communes. Leur jeu reste a étudier” (pp. 89-90).

Num livro inexato mas fascinante ... : v. L. Febvre, Le probleme de Pincroyance au XVI

siecle : La religion de Rabelais (1 5 ed. 1942; Paris, 1968) [Trad. port.: O problema da

descrenga no século XVI . A religido de Rabelais . Lisboa, Inicio, s. d. (N. R. T.)]. Como se
sabe, a argumentacio de Febvre parte de um tema circunscrito a refutacio da tese,
proposta por A. le Franc, segundo a qual Rabelais, no Pantagruel (1532), teria sido um
propagandista do ateismo — e se alarga a circulos cada vez mais amplos. A terceira
parte, sobre os limites da incredulidade do século XVI, é com certeza o que hid de mais
novo do ponto de vista metodolégico, mas também o mais genérico e inconsistente,
como ¢ provivel que até mesmo Febvre tenha pressentido (p. 19). A extrapolagio
indevida para a mentalidade coletiva dos “homens do século XVI ” deve muito as
teorias de Lévy-Bruhl (“notre maitre”, p. 17) sobre as mentalidades primitivas. (E
curioso que Febvre ironize sobre “les gens du Moyen Age” para falar logo em seguida,
poucas paginas depois, de «homens do século XvI ” e de “homens da Renascenca”,
apesar de acrescentar, no ultimo caso, que se trata de uma forma «clichée, mais
commode”: v. pp. 153-4, 142, 344, 382.) A referéncia aos camponeses estd na pp. 253;
Bakhtin ja observara ( L'oeuvre de Frangois Rabelais , op. cit., p. 137) que a andlise de
Febvre se baseia unicamente nos ambientes da cultura oficial. Confronto com
Descartes, pp. 393, 425, passim. Sobre este ultimo ponto, v. também G. Schneider, I/
libertino . Per una storia sociale del ln cultura borghese nel XVI e XVIII secolo (trad. ital.
Bolonha, 1974), e as observacoes (nio todas aceitiveis) formuladas a p. 7 e ss. Com o
risco presente na historiografia de Febvre de cair numa tautologia sofisticada, v. D.
Cantimori, Storici e storia (Turim, 1971), pp. 223-5.

Grupos marginais , como os vagabundos : v. B. Geremek, “Il pauperismo nell’eta
preindustriale (secoli XIV-XVIII )”, in Storia d’ltalia (Turim, 1973), v. V, t. 1, pp. 698-99,
e Il libro dei vagabondi , org. P. Camporesi (Turim, 1973).

Anilises particularizadas: é muito importante a andlise feita por Valerio Marchetti
sobre os artesdos residentes em Siena no século XVI .



9
No que se refere a este paragrafo, v. cap. 28.
10

Levar em consideragio uma mutilagio historica : isto nio deve ser obviamente
confundido com a nostalgia reaciondria do passado e muito menos com a retérica um
tanto quanto reaciondria sobre uma presumivel “civiliza¢io camponesa” imével e
aistorica.

A frase de Benjamin foi extraida de Angelus Novus : Saggi e Frammenti , in Tesi di
filosofia della storia , org. R. Solmi (Turim, 1962), p. 73 [Trad. bras.: “Sobre o conceito
de Histéria”, in Magia e técnica , arte e politica ( Obras escolbidas , v. 1). Sio Paulo,
Brasiliense, 1985, pp. 222-32 (N. R. 'T))].

O QUEIO E OS VERMES
1

Menocchio : é o nome recorrente nos documentos inquisitoriais. Aparece também
como “Menoch” e “Menochi”.

Quando do primeiro processo : v. ACAU , proc. n. 126, f. 15v.

Montereale : hoje, Montereale Cellina é uma cidadezinha de colina (a 317 metros
acima do nivel do mar), situada bem na entrada do Val Cellina. Em 1584, a par6quia
era constituida por 650 almas: v. ACVP “Sacrarum Visitationum Nores ab anno 1582
usque ad annum 1584”, f. 168v.

Apds wma briga : v. ACAU , proc. n. 126, f. 20r.

As vestimentas tradicionais de moleiro : “indutus vestena quadam et desuper tabaro ac
pileo aliisque vestimentis de lana omnibus albo colore” (ibid., f. 15v.). Esse tipo de
vestimenta ainda estava em uso entre os moleiros na Itilia do século XIX . v. C. Cantd,
Portafoglio d’un operajo (Milao, 1871), p. 68.

Alguns anos depois : v. ACAU , “Sententiarum contra reos S. Officii liber ii”, f. 16v.

Dois campos arrendados : sobre contratos de arrendamento desse periodo, v. G.
Giorgetti, Cantadini e proprietari nell’Italia moderna : Rapporti di produzione e contratti
agrari dal secolo XVI a oggi (Turim, 1974), p. 97 ss. Nao sabemos se se tratava de
arrendamentos “perpétuos” ou de duragio mais breve (por exemplo, 29 ou, como é
mais provivel, nove anos). Sobre a imprecisio da terminologia dos contratos desse
periodo, que muitas vezes torna dificil distinguir entre enfiteuse [v. N. R. 'T. no cap. 7],
arrendamento e locacio, v. as observacoes de G. Chittolini, “Um problema aperto: la
crisi della proprieta ecclesiastica fra Quattro e Cinquecento”, in Rivista storica italiana
(1973), LXXXV : 370. Em documento posterior descobre-se a possivel situacio dos dois
campos: uma estimativa redigida em 1596 a pedido do lugar-tenente veneziano (v. ASP,
Notarile , b. 488, n. 3785, ff. 17r-22r). Entre as 255 divisdes situadas em Montereale e
Grizzo (uma vila vizinha) figuram (f. 18r): “9. Alliam petiam terre arative positam in
pertinenti Monteregalis in loco dicto alla via de’homo dictam la Longona, unius iug.
in circa, tentam per Bartholomeum Andreae: a mane dicta via, a meridie terrenum ser
Dominici Scandelle, a sero via de sotto et a montibus terrenum tentum per heredes q.



Stephani de Lombarda”; (f. 19v): “Aliam pertiam terrae unius iug. in circa in loco
dicto... il campo del legno: a mane dicta laguna, a meridie terenum M. d. Horatii
Montis Regalis tentum per ser Jacomum Marganum, a sero terrenum tentum per ser
Dominicum Scandelle et a montibus suprascriptus ser Daniel Capola”. Nio foi
possivel conferir os toponimos indicados. A identificacio das duas divises com os
“dois campos arrendados” mencionados por Menocchio doze anos antes nio € segura,
mesmo porque, referindo-se s6 a segunda divisdo, fala-se de maneira explicita em
“terrenum tentum ”, quer dizer, presumivelmente, arrendado. Observe-se que numa
estimativa de 1578 ( ASP , Notarile , b. 40, n. 332, ff. 115r s.) o nome de Domenico
Scandella nio aparece, enquanto o de um certo Bernardo Scandella (ndo sabemos se
eram parentes; o pai de Menocchio chamava-se Giovanni) é mencionado mais de uma
vez. O sobrenome Scandella, é bom dizer, ainda hoje é muito comum em Montereale.

Aluguel ( provavelmente em especie ): v. A. Tagliaferri, Struttura e politica sociale in una
comunita veneta del ‘500 ( Udine ) (Mildo, 1969), p. 78 (aluguel de um moinho com
moradia, em Udine: em 1571, por exemplo, eleva-se para 61 alqueires de trigo mais
dois presuntos). V. também o contrato de aluguel de um novo moinho estipulado por
Menocchio em 1596 (v. cap. 48).

Desterrado em Arba : v. ACAU , proc. n. 126, interrogatério de 28 de abril de 1584
(folhas ndo numeradas).

Quando sua filha Giovanna ... : v. ASP , Notarile , b. 488, n. 3786, ff. 27r-27v, jan. 1600.
O marido chamava-se Daniele Colussi. Para uma compara¢io com outros dotes, v.
ibid., b. 40, n. 331, ff. 2v ss.: 390 liras e dez soldos; ibid., ff. 9r ss.: 340 liras
aproximadamente; ibid., b. 488, n. 3786, ff. 11r-v: trezentas liras; ibid., ff. 20v-21v: 247
liras e dois soldos; ibid., ff. 23v-24r: 182 liras e quinze soldos. A insignificincia do
ultimo dote se explica por se tratar de segundas nupcias da esposa, Maddalena
Gastaldione de Grizzo. Infelizmente nio temos indicagdes sobre a posi¢do social ou a
profissio dos individuos citados nos contratos. O dote de Giovanna Scandella consistia
nos seguintes itens:

Um lencgol leve usado
Trés camisolas novas
Seis xales

Quatro xales

Trés lencos novos

P N B N
|

)
| ==

Quatro lencos usados
Um avental bordado 4

"Trés xales 51
0
Um xale de tecido pesado 1 1
0
Um avental velho, um xale e um xale pesado 3 —
Um leng¢o de cabega novo, bordado 3.1
0



Cinco lencos 6
Uma mantilha de cabeca usada 3 —
1

Duas toucas novas 1
0
Cinco camisas novas 15 —
Trés camisetas usadas 6 —
Nove corddes de seda de todas as cores 4 1
0
Quatro cintos de virias cores 2 —
Um avental novo de tecido grosso — 1
5
Um bat sem fechadura 5 —
25 9
6

Nio pude consultar L. d’Orlandi e G. Perusini, Antichi costumi friulani — Zona di
Maniago , Udine, 1940.

A posigio de Menocchio ... : deverio ser levadas em conta as observagdes feitas sobre o
campo da regido de Lucca, por M. Berengo ( Nobili e mercanti nella Lucca del
Cinquecento [Turim, 1965]) — nas prefeituras menores “qualquer distingdo social
efetiva € eliminada, j4 que todos retiram seus proventos da exploragio de terras
coletivas. E embora aqui como em tantas outras partes se continuara a falar de ricos e
pobres [...] sempre se poderd oportunamente definir qualquer um como roceiro ou até
mesmo como camponés”; caso a parte sio os moleiros, “presentes em todos os centros
de certa importéncia [...], frequentemente credores da prefeitura e de particulares, nio
participando do cultivo da terra, mais ricos que os outros homens” (ibid., p. 322 e p.
327). Sobre a figura social do moleiro, v. pp. 219-22.

Em 1581 ... ( podesta ) magistrado : v. ASP , Notarile , b. 40, n. 333, f. 89v: intimagio
feita por Andrea Cossio, nobre udinese, “potestati, iuratis, communi, hominibus
Montisregalis” para que lhe fossem pagos os aluguéis referentes a certas terras. Em 1

de junho a intimagio é entregue a “Dominico Scandellae vocato Menocchio de
Monteregali ... potestati ipsius villae”. Numa carta de Ziannuto, filho de Menocchio (v.
caps. 4 e 5), declara-se que Menocchio fora “magistrado e reitor de cinco vilas” (sobre
esses nomes v. Leggi per la Patria e Contadinanza del Friuli [Udine, 1686], Introducio, f.
dr) e cameraro da paréquia.

O wvelbo sistema de rotagio de cargo : v. G. Perusini, “Gli statuti di una vicinia rurale
friulana del Cinquecento”, in Memorie storiche forogiuliesi (1958-59), XLII : 213-9. A
vicinia , isto €, a assembleia dos chefes de familia, & qual se refere é a de uma aldeia
minuscula préxima de Tricesimo, Bueris; os chefes de familia que a formavam em 1578

eram seis.
Ler ... : v. ACAU , Sant’Uffizio , proc. n. 126, f. 15v.
Os administradores ... : v. G. Marchetti, “I quaderni dei camerari di s. Michele a

Gemona”, in Ce fastu? (1962), 38:11-38. Marchetti observa (p. 13) que os camerari no
pertenciam ao clero nem estavam entre escrivaes, isto €, nio pertenciam ao grupo dos



“letrados”; eram, em geral “burgueses ou populares que tinham frequentado a escola
publica da Prefeitura”; e cita o caso, provavelmente excepcional, de um marceneiro
analfabeto que fora cameraro em 1489 (p. 14).

Escolas desse tipo ... : v. G. Chiuppani, “Storia di una scuola di grammatica dal Medio
Evo fino ai Seicento (Bassano)”, in Nuovo archivio veneto (1915), XX1X :79. O humanista
Leonardo Fosco, que era natural de Montereale, parece ter ensinado em Aviano: v. F.
Fattorello, “La cultura dei Friuli nel Rinascimento”, in Atti dell’Accademia di Udine , 6 4

série (1934-35), 1:160. Essa informacio, entretanto, ndo aparece no perfil biografico
de Fosco tracado por A. Benedetti, in I/ Popolo , semandrio da diocese de Concérdia-
Pordenone, 8 de junho de 1974. Uma pesquisa sobre as escolas da prefeitura desse
periodo seria muito tutil. Muitas vezes existiam em localidades minimas: v., por
exemplo, A. Rustici, “Una scuola rurale della fine del secolo XVI ”, in La Romagna , n.
s. (1927),1:334-8. Sobre a difusio dos estudos nos campos de Lucca, v. Berengo, Nobili
e mercanti , op. cit., p. 322.

Denunciado ... : v. ACAU , proc. n. 126, folha nio numerada: “fama publica deferente
et clamorosa insinuatione producente, non quidem a malevolis orta sed a probis et
honestis viris catolicaeque fidei zelatoribus, ac fere per modum notorii devenerit quod
quidam Dominicus Scandella...” (Por pressio da opinido puablica e diante da
apresentacio de apelos insistentes, ndo dos malévolos, mas de pessoas probas e
honestas e partidarios zelosos da fé catélica e quase em forma de dendncia aconteceu
que um certo Domenico Scandella..., é a forma usual).

Discute sempre ... : ibid., f. 2r.

Costuma discutir ... : ibid., f. 10r.

Ele conbecia ... : ibid., f. 2r.

O pdroco ... a Concirdia ... : ibid., ff. 13v, 12r.

Na praga , na taverna ... : ibid., ff. 6v, 7v, folha nio numerada (depoimento de
Domenico Melchiori), f. 11r etc.

Geralmente ... : ibid., f. 8r.

2

Menocchio , pelo amor ... : ibid., f. 10r.
Giuliano Stefanut ... : ibid., £. 8r.
O padre Andrea Bionima ... : ibid., f. 11v.

Giovanni Povoledo ... : ibid., f. 5Sr. Como € sabido, nesse periodo o termo luterano
tinha um sentido muito genérico na Itilia.
Uns bavia trinta , quarenta anos ... : ibid., f. 4 v (Giovanni Povoledo); f. 6v (Giovanni

Antonio Melchiori, que nio deve ser confundido com Giovanni Daniele Melchiori,
vigdrio de Polcenigo); f. 2v (Francesco Fasseta).

Daniele Fasseta ... : ibid., f. 3r.

Muitos anos : ibid., f. 13r (Antonio Fasseta); f. 5v (Giovanni Povoledo, que disse num
primeiro momento conhecer Menocchio havia quarenta anos e, em seguida, havia 25
ou trinta). A dnica lembranca que pode ser datada com precisio é a que segue, de
Antonio Fasseta (f. 13r): “Voltando certa vez da montanha com Menocchio a0 mesmo
tempo que a imperatriz passava, falando sobre ela, disse: ‘Esta imperatriz é mais



poderosa que a Virgem Maria’. Ora, a imperatriz Maria da Austria esteve no Friuli em
1581 (v. G. F. Palladio degli Olivi, Historie della Provincia del Friuli (Udine, 1660), 1I :
208).

As pessoas repetiam ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 6r etc.

Eu o0 vejo conversando ... : ibid., proc. n. 285, depoimento do padre Curzio Cellina, 17
de dezembro de 1598, folha nio numerada.

74 fazia quatro anos que Menocchio ... : ibid., proc. n. 126, . 18v.

Nio posso me lembrar ... : ibid., . 14r.

Fora o proprio Vorai : ele mesmo lembrou o Santo Oficio disso quando depds em 1 4

de junho de 1584 (v. ibid., proc. n. 136), lamentando-se de nio té-lo feito antes.

Por wm outro padre , dom Ottavio ... : ibid., proc. n. 284, folha nio numerada
(depoimento de 11 de novembro de 1598).

Que papa ... : ibid., proc. n. 126, f. 10r.

Deve ... se contrapor ... : v. um caso anilogo friulano citado por G. Miccoli, “La storia
religiosa”, in Storia d’Italia (Turim, 1974), v. 11, t. 1: 994.

Desmesuradamente : v. ACAU , proc. n. 126, f. 10r.

Cada um faz o seu dever ... : ibid., f. 7v.

O ar € Deus ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 3r (Daniele Fasseta); f. 8r (Giuliano
Stefanut); f. 2r (Francesco Fasseta); f. 5r (Giovanni Povoledo); f. 3v (Daniele Fasseta).

Estd sempre discutindo ... : ibid., f. 11v (padre Andrea Bionima).

Giovanni Daniele Melchiori : ibid., proc. n. 134, depoimento de 7 de maio de 1584.
Sobre o processo ocorrido anteriormente contra Melchiori, sobre suas relagdes com
Menocchio, v. cap. 37. Tanto Melchiori como Policreto foram processados pelo Santo
Oficio (respectivamente em mar¢co e em maio de 1584) sob a acusacio de terem
tentado influenciar com suas sugestdes a causa contra Menocchio: v. ACAU , proc. n.
134 e proc. n. 137. Ambos se declararam inocentes. Foi imposto a Melchiori que se
mantivesse a disposi¢io do tribunal e o caso acabou ai; a Policreto foi imposta uma
puni¢io canodnica. A favor de Policreto testemunharam o magistrado de Pordenone,
Gerolamo de’ Gregori, personagens da nobreza local, como Gerolamo Popaiti.
Existem evidéncias de que Policreto fosse ligado a familia Mantica-Montereale, a qual
pertenciam também os senhores de Montereale: em 1583 foi nomeado arbitro
(sucedendo na funcio o pai, Antonio) numa briga entre Giacomo e Giovan Battista
Mantica, de um lado, e Antonio Mantica, do outro (v. BCU , ms. n. 1042).

p. 36 Levassem algemado : v. ACAU , proc. n. 126, . 15v.

3

E verdade que : ibid., ff. 16r-v.
Eu dizia ... : ibid., ff. 17v-r.
Pudesse ter dito qualquer coisa do género : ibid., f. 6r (Giovanni Povoledo).

4

Falando sério : ibid., ff. 2v-3r. As manifestacdes de heterodoxia religiosa vindas de
pessoas incultas eram frequentemente consideradas manifesta¢cdes de loucura: v., por
exemplo, Miccoli, La vita religiosa , op. cit., pp. 994-5.



Dentro de sua razio : v. ACAU , proc. n. 126, f. 6v.

Ziannuto ... : ibid., proc. n. 136, depoimento de 14 de maio de 1584, folhas nio
numeradas.

Cem , 150 anos depois ... : v. Foucault, Folie et déraison , op. cit., pp. 121-2 (caso de
Bonaventure Forcroy), p. 469 (em 1733, um homem esteve trancado como louco no
hospital de Saint-Lazare, acometido de “sentiments extraordinaires”).

5

A carta de Ziannuto ao advogado Trappola e a que foi escrita pelo piroco, aceitando
sugestio de Ziannuto, fazem parte do fasciculo do primeiro processo contra
Menocchio ( ACAU , proc. n. 126). As versdes (previsivelmente diversas, mas nio
contraditdrias) fornecidas por Ziannuto e pelo paroco das circunstincias sob as quais a
carta foi escrita pertencem, por sua vez, a0 processo contra o proprio paroco (proc. n.
136). Os crimes atribuidos a Vorai, além de ter escrito a Menocchio, sugerindo-lhe
uma linha de defesa, foram: ter esperado dez anos para denunciar Menocchio ao Santo
Oficio, apesar de considera-lo herético; ter afirmado, em conversa com Nicolo e
Sebastiano, condes de Montereale, que a igreja militante, mesmo sendo governada
pelo Espirito Santo, pode errar. O processo — muito breve — foi concluido com a
purgacdo candnica do réu. No interrogatério de 19 de maio de 1584, o péiroco
declarara, entre outras coisas: “Eu decidi escrever a carta temendo pela minha vida. Os
filhos do Scandella, quando passavam por mim, se mostravam alterados, nio me
cumprimentavam mais como de costume, e até fui avisado por amigos de que deveria
tomar cuidado, porque se comentava que fora eu quem denunciara o anteriormente
citado Domenego e poderiam fazer alguma coisa contra mim...” . Entre os que haviam
acusado Vorai de delacio estava Sebastiano Sebenico, o mesmo que aconselhara
Ziannuto a espalhar pela cidade que Menocchio era louco ou possesso (v. cap. 4).

Atribuiu-as a Domenego Femenussa : a atribuicio parece ter sido sugerida por
Ziannuto: v. n. 126, f. 38v.

Senhor ... : ibid., f. 19r.

Consta no processo : ibid.

Segundo Giuliano Stefanut : ibid., £. 8r.

Eu disse ... : ibid., . 19r.

Tente falar pouco ... : ibid., proc. r. 134, depoimento de 7 de maio de 1584.

Frei Felice da Montefalco : v. Ginzburg, I benandanti , op. cit., Indice.

O conflito entre os dois poderes ... : v. P. Paschini, V enezia e Ilnquisizione Romana da
Giulio Il a Pio IV (Padua, 1959), p. 51 ss.; A. Stella, Chiesa e Stato nelle relazioni dei
nunzi pontifici a Venezia (Cidade do Vaticano, 1964), principalmente pp. 290-1.

Disse para mim ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 3r.

Domenego disse ... : ibid., f. 4r.

E verdade , eu disse ... - ibid., f. 27v.

6

Na minha opinido ... : ibid., ff. 27v-28v.
Querem passar por deuses na terva : v. Salmos, LXXXI : 6.



Sobre o casamento ... : aqui Menocchio manifesta toda a sua insatisfagio quanto a
regulamentacio dos matriménios introduzida pelo concilio de Trento: v. A. C. Jemolo,
“Riforma tridentina nell’ambito matrimoniale”, in Contributi alla storia del Concilio di
Trento e della Controriforma (1948),1: 45 ss. (Quaderni di Belfagor).

Geralmente se referia a confissio ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 11v.

Se esta drvore ... : ibid., f. 38r.

Pela Virgem Maria : ibid., f. 6v.

Nio vejo ali nada mais : ibid., f. 11v.

Eu disse ... : ibid., f. 18r.

O bom do sacramento ... : ibid., ff. 28r-v.

Acho que a Sagrada Escritura ... : ibid., ff. 28v-29r.

Ele me disse também ... : v. ibid., f. 2v.

Eu acho que os santos ... : v. ibid., f. 29r.

Ele ajudou ... : v. ibid., f. 33r (me corrigindo, é “Cristo” e ndo “Deus”).

Da mesma natureza ... : v. ibid., f. 17v.

Se alguém tem pecados ... : v. ibid., . 33r.

Falaria tanto ... : v. ibid., f. 4r.

Nunca discuti ... : v. ibid., ff. 26v-27r.

Falar muito ... : v. ibid., f. 3r.

Senhores , eu vos peco ... : v. ibid., ff. 29v-30r.

Na sessio anterior ... : v. ibid., f. 30r.

7

Sobre o Friuli deste periodo, além de P. Paschini, Storia del Friuli (Udine, 1954), 11,
que trata s6 dos acontecimentos politicos, v. principalmente os numerosos estudos de
P. S. Leicht: “Un programma di parte democratica in Friuli nel Cinquecento”, in Studi
e frammenti (Udine, 1903), pp. 107-21; “La rappresentanza dei contadini presso il
veneto Luogotenente della Patria del Friuli”, ibid., pp. 125-44; “Un movimento
agrario nel Cinquecento”, in Scritti vari di storia del diritto italiano (Mildo, 1943),1: 73-
91; “Il parlamento friulano nel primo secolo della dominazione veneziana”, in Rivista
di storia del diritto italiano (1948), XXI : 5-50; “I contadini ed i Parlamenti dell’eta
intermedia”, in IX ¢ Congres International des Sciences Historiques ... Ertudes présentées i la

Commission Internationale pour Ubistoire des assemblées d’états (Louvain, 1952), pp. 125-8.
Entre os trabalhos mais recentes, v. em primeiro lugar A. Ventura, Nobilta e popolo nella
societa veneta del 400 e 500 (Bari, 1964), principalmente pp. 187-214; v. também A.
Tagliaferri, Struttura , op. cit.

Servidio de mesnada : v. A. Battistella, “La servitd di masnada in Friuli”, in Nuovo
archivio veneto , X1 (1906), parte II , pp. 5-62; XII (1906), parte 1, pp. 169-91, parte I,
pp. 320-31; x111 (1907), parte I pp. 171-84, parte I, pp. 142-57; X1v (1907), parte I,
pp. 193-208; xv (1908), pp. 225-37. Os ultimos vestigios de tal institui¢do
desapareceram por volta de 1460, mas nos estatutos friulanos do século seguinte
continuavam a aparecer sentencas do tipo De nato ex libero ventre pro libero reputando
(com a declaragio correspondente “Quicumque vero natus ex muliere serva conseatrer
et sit servus cuius est mulier ex qua natus est, etiam si pater eius sit liber”) ou De servo



communi manumissio . V. também G. Sassoli de Bianchi, “La scomparsa dela servita di
masnada in Friuli”, in Ce fastu? (1956), 32: 145-50.

Nas mios dos lugares-tenentes venezianos : v. Relazioni dei rettori veneti in lerraferma , 1 :
La Patria del Friuli ( luogotenenza di Udine ) (Mildo, 1973). (V. sobre essa edi¢io a
resenha de M. Berengo, in Rivista storica italiana [1974], LXXXVI : 586-90.)

Era 1508 ... : v. G. Perusini, Vita di popolo in Friuli: Patti agrari e consuetudini
tradizionali (Florenga, 1961), pp. XXI-XX1I (Biblioteca di “Lares”, VIII ).

Sobre os acontecimentos de 1511 , v. Leicht, “Un movimento agrario”, op. cit., e
Ventura, Nobilta e popolo , op. cit.

Sobre a Contadinanza , v. o mesmo Leicht, “La rappresentanza dei contadini”, op.
cit. Sente-se a falta de um estudo moderno sobre o assunto.

Os estatutos da Patria ... : v. Constitutiones Patrie Foriulii cum additionibus noviter impresse
(Veneza, 1524), ft. LXV , LXVIIIV . Os mesmos artigos reaparecem na edi¢do de 1565.

Cain ... a ficcdo juridica ... : v. Leicht, “I contadini ed i Parlamenti”, op. cit., que
destaca a excepcionalidade do caso friulano: em nenhuma outra parte da Europa,
realmente, a representagdo dos camponeses é colocada lado a lado com o Parlamento
ou Assembleia dos Estados.

A lista das providéncias ... : v. Leggi per la Patria , op. cit., p. 638 ss., 642 ss., 207 ss.

Tentou transformar as taxas ... : v. Perusini, Vita di popolo , op. cit., p. XXVI , e em geral
Giorgetti, Contadini e proprietari , op. cit., p. 97 ss.

A populagio total ... diminuin : v. Tagliaferri, Struttura , op. cit., p. 25 ss. (com
bibliografia).

Os relatdrios dos lugares-tenentes : v. Relazioni, op. cit., pp. 84, 108, 115.

A decadencia de Veneza : v. Aspetti e cause della decadenza economica veneziana nel secolo
XVII (Veneza-Roma, 1961); Crisis and Change in the Venetian Economy in the Sixteenth
and Seventeenth Centuries , org. B. Pullan (Londres, 1968).
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Uma imagem claramente dicotomica : v. o belo livro de S. Ossowski, Struttura di classe e
coscienza sociale , trad. ital. (Turim, 1966), principalmente p. 23 ss.

E me parece que ... : v. ACAU , proc. n. 126, ff. 27v-28r.

Tudo pertence a Igreja ... : v. ibid., f. 27 v.

Um censo feito em 1596 ... : v. ASP , Notarile , b. 488, n. 385, ff. 17r ss., principalmente
f. 19v. Infelizmente, nio temos um inventirio dos bens eclesidsticos existentes no
Friuli do periodo, como o extremamente analitico redigido em 1530 por ordem do
lugar-tenente Giovanni Basadona (v. BCU , ms. 995). Nas ff. 62v-64v ha uma lista dos
inquilinos da igreja de Santa Maria de Montereale, e ndo aparece entre eles o nome de
Scandella.

No final do século XV1I ... a extensio das propriedades eclesidsticas ...: v. A. Stella, “La
proprieta ecclesiastica nella Repubblica di Venezia dal secolo Xv al XvII ”, in Nuova
rivista storica (1958), XLII : 50-77; A. Ventura, “Considerazioni sull’agricoltura veneta e
sull’accumulazione originaria del capitale nei secoli XVI e XVII ”, in Studi storici (1968),
IX : 674-722, e, em geral, o importante ensaio de Chittolini, “Un problema aperto”,
op. cit., p. 353-93.
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Eu acredito que seja luterano ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 27r. Sobre a questdo do
compadre de Menocchio que se ofereceu como fiador, v. cap. 50.

Os luteranos ... : v. ibid., proc. n. 285, folhas nio numeradas.

No complexo quadro religioso ... : a bibliografia é obviamente extensa. Sobre as
tendéncias radicais em geral, v. G. H. Williams, The Radical Reformation (Filadélfia,
1962). Sobre o anabatismo, v. C.-P. Clasen, Anabaptism , A Social History ( 1525-1618 ):
Switzerland , Austria , Moravia , South and Central Germany (Ithaca-Londres, 1972).
Para a Itilia, ver a rica documentagio levantada por A. Stella, Dall’Anabattismo al
socinianesimo nel Cinquecento veneto (Padua, 1967), e id., Anabattismo e antitrinitarismo in
Ttalia nel XV secolo (Padua, 1969).

Acho que , quando nascemos ,... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 28v.

Desmantelado na segunda metade do século XV1 ... : v. Stella, Dall’Anabattismo , op. cit.,
p- 87 ss.; Anabattismo e antitrinitarismo , op. cit., p. 64 ss. E v. também C. Ginzburg, I
costituti di don Pietro Manelfi (Florenga-Chicago, 1970) (Biblioteca do “Corpus
Reformatorum Italicorum”).

Porém alguns grupos secretos dispersos ... : sobre a situacio religiosa do Friuli no século
XVI , v. P. Paschini, “Eresia e Riforma cattolica al confine orientale d’Italia”, in
Lateranum , n. s., XVII , n. 1-4 (Roma, 1951); L. de Biasio, “L’eresia protestante in
Friuli nella seconda meta del secolo XV1 7, in Memorie storiche Forogiuliesi (1972), LIL:
71-154. Sobre os artesdos de Porcia, v. Stella, Anabattismo e antitrinitarismo , op. cit.,
pp. 153-4.

Um anabatista ... nunca teria dito ... : v., por exemplo, o que escrevia, em 1552, Marco
(tingidor de tecidos), um anabatista arrependido: “E me ensinaram [os anabatistas] que
ndo se deve acreditar no perddo dado pelo papa porque dizem que é falso...” ( ASV en,
Sant’Uffizio , b. 10).

Acredito que sejam boas... : v. ACAU , proc. n. 126, . 29r.

De maneira que nio existe nada mais... : v. Stella, Anabattismo e antitrinitarismo , op.
cit.,, p. 154. V. também o que disse o vendedor de roupa velha de Bérgamo, Ventura
Bonicello, processado como anabatista: “Qualquer outro livro, além da Sagrada
Escritura, eu abomino” (ASV en, Sant’Uffizio , b. 158, “livro dois”, f. 81r).

Um didlogo significativo : v. ACAU , proc. n. 126, ff. 37v-38r.

Carregador ... : v. Andrea da Bergamo (P. Nelli), I/ primo libro delle satire alla carlona
(Veneza, 15606), f. 31r.

Artesios de couro de Napoles ... : v. Tacchi Venturi, Storia della Compagnia di Gesii in
Italia (Roma, 1938),1:455-6.

Nas siiplicas de wma prostituta ... : v. F. Chabod, “Per la storia religiosa dello stato di
Milano”, in id., Lo stato e la vira religiosa a Milano nell’epoca di Carlo V (Turim, 1971),
pp- 335-6.

Dizem respeito todos , ou quase ... : testemunhos como o que segue, inserido numa carta
do embaixador veneziano em Roma, M. Dandolo (14 de junho de 1550), sio muito
raros: “Alguns frades inquisidores [...] que contam coisas importantes de Brescia e mais
ainda de Bérgamo, falam de artesdos que vio festejar pelas ruas, sobem nas drvores



pregando a seita luterana ao povo e aos camponeses... ” (v. Paschini, Venezia , op. cit.,
p. 42).

A conquista religiosa do campo... : retomo aqui um tema por mim apenas sugerido num
ensaio precedente (“Folklore, magia, religione”, in Storia d’Italia (Turim, 1972), 1 :645
ss., 656 ss.), que espero desenvolver futuramente.

Isso ndo quer dizer ... : o que segue é uma tentativa de precisar e, em parte, corrigir o
que escrevi in “Folklore”, op. cit., p. 645.

Um ramo auténomo de radicalismo camponés : embora desconfie das contendas
terminolégicas, considero oportuno explicar por que preferi essa expressio a
racionalismo popular , Reforma popular , anabatismo . 1. A expressdo racionalismo popular
foi usada por Berengo ( Nobili e mercanti , op. cit., p. 435 ss.) para definir fen6menos
substancialmente coincidentes com os que estio sendo estudados aqui. Entretanto,
parece pouco apropriada a certas atitudes que s6 parcialmente sdo recobertas pelo
nosso conceito de 7azdo — comecando pelas visdes de Scolio (v. cap. 58). 2. O
radicalismo camponés que tento reconstruir é certamente um dos componentes
fundamentais da “Reforma popular” tracada por Macek (“movimentos autonomos que
acompanham a histéria europeia do século XV e XVI e que podem ser entendidos como
uma Reforma popular ou radical”: J. Macek, La Riforma popolare (Florenca, 1973), p. 2;
o grifo é meu). Mas é preciso lembrar que tal fenémeno € anterior ao século XV (v.
nota seguinte) e que nio pode ser reduzido a um correspondente popular da reforma
oficial. 3. O termo anabatismo como etiqueta generalizivel a todos os fenomenos de
radicalismo religioso do século XVI foi proposto por Cantimori ( Eretici italiani del
Cinquecento [Florenga, 1939], p. 31 ss.), que em seguida o abandonou, aceitando as
criticas de Ritter. Mais recentemente, foi reproposto por Rotondo para designar “a
mistura de profetismo, radicalismo anticlerical, antitrinitarismo e igualitarismo social
[...] difundida entre escrivies, médicos, professores de gramaitica, entre monges e
mercadores, artesdos das cidades e homens dos campos italianos da era quinhentista”
(v. “I movimenti ereticali nell’ Europa del Cinquecento”, in Rivista storica italiana
[1966], LXXVIII : 138-9). Essa generalizacio parece-me inoportuna, porque nos leva a
subestimar as profundas diferencas que existiam entre religido popular e religido culta,
entre radicalismo do campo e radicalismo da cidade. E evidente que “tipologias” e
“sensibilidades” nebulosas como as citadas por A. Olivieri (“Sensibilita religiosa urbana
e sensibilita religiosa contadina nel Cinquecento venero: suggestioni e problemi”, in
Critica storica , n. s. [1972], IX : 631-50) ndo ajudam muito, mesmo porque recobrem,
com o termo anabatismo , fendmenos absolutamente estranhos a este — inclusive as
procissdes em honra de Nossa Senhora. A tarefa das pesquisas €, isto sim, reconstruir
os nexos, ainda obscuros, entre os virios componentes da “reforma popular”, dando,
sobretudo, o peso justo ao substrato religioso e cultural vindo do campo, nio sé6
italiano, mas também europeu, do século XVI — o mesmo substrato que transparece
nas confissdes de Menocchio. Tentando defini-lo, falei de “radicalismo camponés”,
pensando nio tanto na Radical Reformation , de Williams (sobre o mesmo, v. as
observagdes de Macek), e sim na frase de Marx, que diz que o radicalismo “toma as
coisas pela raiz” — uma imagem que, além de tudo, se adapta de maneira perfeita ao
contexto.



Muito mais antigo do que a Reforma : v. o denso ensaio de W. L. Wakefield, “Some
Unorthodox Popular Ideas of the Thirteenth Century”, in Medievalia et humanistica
n.s. n. 4 (1973), pp. 25-35, baseado em documentos inquisitoriais da drea de Toulouse,
nos quais se faz alusdo a “statements often tinged with rationalism, skepticism, and
revealing something of a materialistic attitude. There are assertions about a terrestrial
paradise for souls after death and about the salvation of unbaptized children; the denial
that God made human faculties; the derisory quip about the consumption of the host;
the identification of the soul as blood; and the attribution of natural growth to the
qualities of seed and soil alone” (pp. 29-30). Essas afirmagoes sio convincentemente

N

devidas a um ramo de ideias e crengas auténomas e nio a influéncia direta da
propaganda citara. (O catarismo pode ter contribuido para torna-las visiveis, direta ou
indiretamente, dando inicio 3s investigagdes inquisitoriais.) E significativo, por
exemplo, que a tese atribuida a um escrivio citaro dos fins do século X1V , “quod Deus
de celo non facit crescere fructus, fruges et herbas et alia, quae de terra nascuntur, sed
solummodo humor terre” (porque ndo é Deus que do céu faz crescer os frutos, os
cereais e as plantas e as outras coisas que nascem da terra, mas é tio somente a
umidade do solo), tivesse sido quase exatamente reproduzida por um camponés
friulano, trés séculos depois: “As bénc¢ios dos sacerdotes sobre os campos e a dgua
benta que espalham sobre os campos no dia da Epifania nio ajudam de modo algum as
vinhas e as drvores para que produzam mais, mas s6 o estrume e o esforco do homem”.
(V. respectivamente A. Serena, “Fra gli eretici trevigiani”, in Archivio venero-tridentino
(1923), 1 : 173, e Ginzburg, I benandanti , op. cit., pp. 38-9, a ser corrigido no sentido
acima citado.) Obviamente, o catarismo nio tem nada a ver com isso. Trata-se, isto
sim, de afirmacdes que “may well have arisen spontaneously from the cogitation of
men and women searching for explanations that accorded with the realities of the life
in which they were enmeshed” (Wakefield, “Some Unorthodox”, op. cit., p. 33).
Exemplos anilogos poderiam ser facilmente encontraveis. E a essa tradigio cultural —
que vem a luz depois de séculos — que me refiro com a expressio radicalismo camponés
(ou popular ). Aos componentes levantados por Wakefield — racionalismo, ceticismo,
materialismo — € preciso acrescentar o utopismo de fundo igualitirio e o naturalismo
religioso. A combinagio de todos ou quase todos esses elementos faz com que surjam
recorrentes fenémenos de “sincretismo” camponés — que seriam mais bem definidos
como fenémenos do substrato: v., por exemplo, o material arqueolégico recolhido por
J. Bordenave e M. Vialelle, Aux racines du mouvement cathare : La mentalité religicuse des
paysans de I’Albigeois medieval (Toulouse, 1973).
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p. 57 Falara sério : v. ACAU , proc. n. 126, ff. 2v-3r.

Senhor ... : ibid., f. 21v.

Dom Ottavio Montereale ... : ibid., proc. n. 285, folhas nio numeradas (11 de
novembro de 1598).

Aparecera no primeiro processo : ibid., proc. n. 126, f. 23v. Nos estudos que conhego
sobre a pintura friulana do século XVI , ndo é mencionado nenhum Nicola da Porcia.
Antonio Forniz, que fez uma série de pesquisas sobre pintores friulanos, gentilmente



me informou — em carta de 5 de junho de 1972 — nio ter encontrado nada que se
referisse a “Nicola da Porcia” ou “Nicola de Melchiori” (v. acima). Deve-se considerar
que o encontro entre o pintor e o moleiro poderia ter se dado por questdes
profissionais, além das religiosas. Nos registros de patentes venezianas, ¢ comum
encontrar pintores, escultores, arquitetos que pedem exclusividade para a construgio
de moinhos. As vezes aparecem nomes famosos como o do escultor Antonio Riccio e
do arquiteto Giorgio Amadeo, ou de Jacopo Bassano, que obtiveram do Senado,
respectivamente, em 1492 (os dois primeiros) e em 1544 (o terceiro) a exclusividade
para construir alguns moinhos: v. G. Mandich, “Le privative industriali veneziane
(1450-1550)”, in Rivista del diritto commerciale (1936), XXX1V : 1, 538, 545; e v. também
p. 541. Para o periodo posterior, pude encontrar casos anilogos através de fotocopias
de documentos in ASV en, Senato Terra , gracas a gentileza de Carlo Poni, que as cedeu.

Menocchio ... deve ter falado ... : v. ACAU , proc. n. 285, folhas nio numeradas
(depoimento de 19 de julho de 1599).

Algumas semanas depois ... : v. ibid., folhas nio numeradas (depoimento de 5 de
agosto).

Nio sabemos ... : no processo contra o grupo de Porcia (v. ASV en, Sant’Uffizio , b. 13 e
b. 14, fasc. Antonio Deloio ), ndo aparece o nome Nicola.

Um grande berético : v. ASV en, Sant’Uffizio , b. 34, fasc. Alessandro Mantica ,
depoimento de 17 de outubro de 1571. Nicola havia estado na casa de Rosario,
“retirando alguns encostos de cadeiras para pinti-los”.

Eu sei ... : v. ACAU , Sant’Uffizio , proc. n. 126, f. 23v.

11 sogno dil Caravia : Colofon: “In Vinegia, nelle case di Giovanni Antonio di Nicolini
da Sabbio, negli anni del Signore, MDXLI, dil mese di maggio”. Ainda nio foi feito um
estudo especifico desse texto: v. de V. Rossi, “Un aneddoto della storia della Riforma a
Venezia”, in Scritti di critica letteraria , 1 : Dal Rinascimento al Risorgimento (Florenga,
1930), pp. 191-222, e a Introducdo as Novelle dell-altro mondo : Poemetto buffonesco del
1513 (Bolonha, 1929) (Nuova scelta di curiosita letterarie inedite o rare, v. 2), que
iluminam de maneira exemplar a figura de Caravia e o veio literdrio ao qual de certa
maneira o Sogno pertence. Sobre a viagem de bufdes ou outras figuras comicas
populares ao inferno, v. Bakhtin, L'oeuvre de Frangois Rabelais , op. cit., p. 393.

Assemelbai-vos ... : v. Il sogno , op. cit., f. ATl 1. A iconografia do frontispicio € a que se
conhece para o “melancélico”, mas nio deixa davidas sobre seu parentesco com a
xilogravura de Diirer, de ampla circulacio nos ambientes venezianos. V. R. Klibansky,
F. Saxl e E. Panofsky, Saturn and Melancholy : Studies in the History of Natural Philosophy
, Religion , and Art (Londres, 1964).

Qudo caro me seria ... : v. Il sogno , op. cit., f. BIl v.

Creio que Farfarello ... : ibid., ff. Gv—G I .

Sgnieffi ... : ibid., p. G I 1.

Mostrando ... : ibid., f. G 1l v.

Certo Martinbo ... : ibid., ff. F IV r-v (aqui e em seguida, os grifos sio meus).

A prima causa .. : ibid., Bv.

Muito ignaro ... : ibid., B. I v.

Mercado fazem ... : ibid., f. B1Iv r.



A implicita negagio ... : Zampolo nio descreve o purgatdrio; a certa altura faz uma
alusio ambigua as “penas do inferno 14 embaixo, ou seja, o purgatdrio” (ibid., f. I r).

Propositalmente ... : ibid., f. C I v.

Igrejas suntuosas : ibid., f. Er. Caravia insiste particularmente nesse ponto,
protestando, entre outras coisas, contra a grandiosidade da construcio da Escola de
San Rocco.

Honrar os santos ... : ibid., f. D IIT v.

Deve o cristio ... : ibid., f. Er.

Papistas ... : ibid., f. B1v v.

Para bomens como Caravia ... : sobre sua produgio depois do Sogno , v. Rossi, Un
aneddoto , op. cit. Em 1557, Caravia foi processado pela Inquisi¢io. Durante o tal
processo o Sogno entrou para a acusacio por ter sido composto “em detrimento da
religido” (v. ibid., p. 220; o testamento caracteristico, datado de 1 , de maio de 1563,

estd em parte reproduzido nas pp. 216-7).

Num periodo muito anterior ... : é impossivel saber quando teve inicio a heterodoxia de
Menocchio. Note-se, porém, que ele afirmou nio observar a quaresma havia vinte
anos ( ACAU , proc. n. 126, f. 27r) — data que quase coincide com a da ordem para que
se afastasse de Montereale. Menocchio pode ter tido contatos com ambientes
luteranos durante o periodo que esteve em Carnia — regido de fronteira onde a
penetracdo da Reforma foi particularmente importante.
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Vocés querem que eu ensine ... : v. ibid., ff. 16r-v.

O que eu disse ... : v. ibid., f. 19r.

O diabo ... : v. ibid., f. 21v.

p. 66 Dos profetas ... : v. Chabod, “Per la storia”, op. cit., p. 299 ss.; D. Cantimori,
Eretici italiani del Cinquecento (Florencga, 1939), p. 10 ss.; M. Reeves, The Influence of
Prophecy in the Later Middle Ages : A Study in foachimism (Oxford, 1969), e G. Tognetti,
“Note sul profetismo nel Rinascimento e la letteratura relativa”, in Bulletino dell’Istituto
storico italiano per il Medio Evo (1970), 82: 129-57. Sobre Giorgio Siculo, v. Cantimori,
Eretici , op. cit., p. 57 ss.; C. Ginzburg, “Due note sul profetismo cinquecentesco”, in
Rivista storica italiana (1966), LXXVIII : 184 ss.

Tendo por vdrias vezes ... : v. ACAU , proc. n. J26, f. 16r.
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No momento da prisio ... : v. ibid., f. 14v, 2 de fevereiro de 1584; “inveni (quem estd
comentando € o escrivio) quosdam libros qui non erant suspecti neque prohibiti, ideo
R. p. inquisitor mandavit sib restitui” (encontrei alguns livros que ndo eram suspeitos
nem proibidos, por isso o R. p. inquisidor mandou que lhe fossem restituidos).

A Biblia ... : considerando a bibliografia organizada por G. Spini, nio se trata da
tradugdo de Brucioli (v. La Bibliofilia [1940], XLII : 138 ss.).

Il Fioretto della Bibbia: v. H. Suchier, Denkmiiler Provenzalischer Literatur und Sprache
(Halle, 1883), 1 : 495 ss.; P. Rohde, “Die Quellen der Romanische Weltchronick”,
ibid., pp. 589-638; F. Zambrini, Le opere volgari a stampa dei secoli XIII e XIV (Bolonha,



1884), cot. 408. Como ji foi comentado, as edi¢des sdo muito variadas: algumas
chegam s6 até o nascimento de Cristo, outras até a infincia ou a paixdo. Aquelas com
que tomei contato (mas ndo fiz uma pesquisa sistematica) vao de 1473 a 1552; quase
todas sdo venezianas. Nio sabemos quando exatamente Menocchio teria comprado o
Fioretto . A obra continuou a circular por muito tempo: o Index de 1569 inclui os Flores
Bibliorum et doctorum (v. ¥. H. Reusch, Die Indices librorum probibitorum des sechszehnten
Fabrbunderts [Tubingen, 1886], p. 333). Em 1576 o comissirio do Palicio Sagrado,
frade Damiano Rubeo, respondeu as dividas do inquisidor de Bolonha, que lhe pedira
para tirar de circulacdo os Fioretti della Bibbia (v. A. Rotondo, “Nuovi documenti per la
storia del” ‘Indice dei libri proibiti’ (1552-1638)”, in Rinascimento [1963], X1v : 157).

Il Lucidario: Menocchio, inicialmente, falou de Lucidario della Madonna e em seguida
se corrigiu: “Nio me lembro bem se o livro se chamava Rosario ou Lucidario , mas era
impresso” (v. ACAU , proc. n. 126, ff. 18r, 20r). Conheco cerca de quinze edi¢cdes do
Rosario de Alberto da Castello, que vio de 1521 a 1573. Neste como em outros casos,
ndo fiz uma pesquisa sistemdtica. Caso o livro lido por Menocchio tivesse sido o
Rosario (como serd explicado mais para a frente, a identificacio nio foi provada),
restaria o Lucidario para ser explicado: seria por acaso uma lembrancga inconsciente de
algum Lucidario , de alguma forma derivado do de Honério d’Autun? (Sobre este
assunto, v. Y. Lefevre, L’Elucidarium et les lucidaires [Paris, 1954].)

Il Lucendario: no lapsus talvez se pudesse ver a interferéncia da leitura de algum
Lucidario (v. acima). As edi¢oes da versio em lingua vulgar da Legenda aurea sio
incontiveis. Menocchio poderia ter visto, por exemplo, um exemplar da que circulou
em Veneza, em 1565.

Historia del Giudicio: v. La poesia religiosa : I cantari agiografici e le rime di argomento
sacro , org. A. Cioni (Florenga, 1963) (Biblioteca bibliografica italica, v. 30), p. 253 ss.
O texto lido por Menocchio fazia parte do grupo no qual o can tare [poema popular da
Italia do século X1V e XV (N. T.)] sobre a histéria do Juizo Final seguia um outro,
menor, sobre a vinda do Anticristo (“A ti recorro, eterno Criador”). Sei da existéncia
de quatro exemplares: trés estdo conservados na Biblioteca Trivulziana de Mildo (v. M.
Sander, Le livre a figures italien depuis 1467 jusqu’a 1530 , 11 [Mildo, 1942], n. 3178,
3180, 3181); o quarto, na Biblioteca Universitiria de Bolonha ( Opera nuova del giudicio
generale, qual tratta della fine del mondo ), impresso em Bolonha por Alexandro Benacci,
com permissdo da Santissima Inquisi¢io, 1575; sobre esse exemplar, v. penidltima nota
do cap. 14. Nas quatro edi¢cdes aparece o trecho, parafraseado do Evangelho de
Mateus, que foi lembrado por Menocchio (v. p. 84 ss.); entretanto, ndo consta das
versdes mais reduzidas conservadas pela Biblioteca Marciana de Veneza (v. A.
Segarizzi, Bibliografia delle stampe popolari italtane della R. Biblioteca Nazionale di S. Marco
di Venexia , 1 [Bérgamo, 1913], n. 134, 330).

Il cavallier... : existe ampla literatura sobre esta obra. V. a edi¢io mais nova que eu
conheco ( Mandeville’s Travels , ed. M. C. Seymour [Oxford, 1967]), assim como as
interpretagdes contrastantes de M. H. Letts ( Sir fohn Mandeville : The Man and His
Book [Londres, 1949]) e de J. W. Bennett ( The Rediscovery of Sir fobn Mandeville [Nova
York, 1954], onde se tenta demonstrar, com argumentos pouco convincentes, que
Mandeville existiu historicamente). As viagens , traduzidas em latim e, em seguida, em



todas as linguas europeias, tiveram enorme difusdo, tanto manuscritas como impressas.
S6 da versio italiana existem, no British Museum, vinte edi¢cbes que vio de 1480 a
1567.

Zampollo : sobre o Sogno dil Caravia , v. os estudos de V. Rossi citados acima.

Il Supplimento... : conheco umas quinze edi¢oes vernaculares da cronica do Foresti,
surgidas entre 1488 e 1581. Sobre o autor, v. E. Pianetti, “Fra Iacopo Filippo Foresti e
la sua opera nel quadro della cultura bergamasca”, in Bergomum (1939), XXX11I : 100-9,
147-74; A. Azzoni, “I libri dei Foresti e la biblioteca conventuale di S. Agostino”, ibid.
(1959), LI : 37-44; P. Lachat, “Une ambassade éthiopienne aupres de Clement v, a
Avignon, en 1310, in Annali del pontaficio museo missionario etnologico gia ateranensi
(1967), XX1 : 9, nota 2.

Lunario... : Sander ( Le livre a figures , op. cit., I, n. 3936-43) enumera oito edi¢des,
surgidas entre 1509 e 1533.

Decameron: sobre o fato de Menocchio ter lido uma edi¢io imune a censura
contrarreformista, v. cap. 23. Sobre a censura, v. F. H. Reusch, Der Index der verbotenen
Biicher (Bonn, 1882), 1:389-91; Rotondo, “Nuovi documenti”, op. cit., pp. 152-3; C.
de Frede, “Tipografa, editori, librai italiani dei Cinquecento coinvolti in processa
d’eresia”, in Rivista di storia della Chiesa in Italia (1969), XXI-11 : 41; P. Brown, “Aims and
Methods of the Second Ruassettatura of the Decameron”, in Studi secenteschi (1967), VIII
: 3-40. Sobre a questdo em geral, v. A. Rotondo, “La censura ecclesiastica e la cultura”,
in Storia d’ltalia , v. V, t. 1 (Turim, 1973), pp. 1399-492.

Alcordo: v. C. de Frede, La prima traduzione italiana del Corano sullo sfondo dei rapporti
tra Cristianita e Islam nel Cinguecento (Napoles, 1967).
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O qual ... comprei : v. ACAU , proc. n. 126, f. 20r.

O Supplementum: v. ACAU , proc. n. 285, folhas ndo numeradas (depoimento de 12
de julho de 1559).

Lucidario: v. ibid., proc. n. 126, ff. 18r, 20r.

O filbo dela , Giorgio Capel : v. ibid., folhas ndo numeradas (28 de abril de 1584).

Biblia - v. ibid., f. 21v.

Mandavilla: v. ibid., ff. 22r, 25v.

Sogno dil Caravia: v. ibid., f. 23w.

Nicola de Melchiori : v. ibid., proc. n. 285, folhas ndo numeradas (depoimento de 5 de
agosto de 1599).

Menocchio ... emprestara-o : v. ibid., proc. n. 126, folhas ndo numeradas (28 de abril de
1584).

Sabe-se que em Udine : v. A. Battistella, in Tagliaferri, Struttura , op. cit., p. 89.

Escolas de nivel ... : v. Chiuppani, “Storia di una scuola”, op. cit. Sobre a questio, dada
a escassez de estudos recentes, consultar o velho trabalho, sempre util, de G.
Manacorda, Storia della scuola in Italia , I : Il Medioevo (Mildo-Palermo Niépoles, 1914).

Surpreende ... que numa aldeia tio pequena : note-se, porém, que a histéria da
alfabetizacdo ainda se encontra nos seus primérdios. O ripido panorama geral tracado
por C. Cipolla ( Literacy and Development in the West [Londres, 1969]) ja esta superado.



Entre os estudos mais recentes, v. L. Stone, “The Educational Revolution in England,
1560-16407, in Pust and Present (jul. 1964), 28: 41-80; ibid., “Literacy and Education in
England, 1640-1900”, ibid. (fev. 1969), 42: 69-139; A. Wyczanski, “Alphabétisation et
structure sociale en Pologne au XVI ¢ siecle”, in Annales : ESC (1974), XX1X : 705-13; E.

Furet e W. Sachs, “La croissance de P'alphabétisation en France — XVIII ¢ - XIX ¢

siecle”, ibid., pp. 714-37. Particularmente interessante para comparagdo com O caso
que estamos estudando é o ensaio de Wyczanski. Pela andlise de uma série de
documentos fiscais da regido de Cracévia que dizem respeito ao biénio 1564-65,
observa-se que 22% dos camponeses ali mencionados sabiam assinar o préprio nome.
O autor adverte que a cifra deve ser julgada com cuidado por se referir a uma
amostragem muito pequena (dezoito pessoas), além do que constituida por
camponeses de razoavel condi¢io social, frequentemente ocupando cargos puiblicos na
cidadezinha (era justamente o caso de Menocchio); entretanto, conclui que o
“ensinamento de tipo elementar ndo era totalmente inexistente entre os camponeses”
(“Alphabétisation”, op. cit., p. 710); v. os resultados das pesquisas de B. Bonnin (“Le
livre et les paysans en Dauphiné au XVII ¢ siecle”) e de J. Meyer (“Alphabétisation,

lecture et écriture: Essai sur 'instruction populaire en Bretagne au XIX  siecle”).

14

Menocchio nio sabia muito mais de latim ...: v. ACAU , proc. n. 126, f. 16r: “Respondit:
‘Eu sei o credo e ja ouvi também o credo que se recita na missa e ji ajudei a cantar na
igreja de Monte Reale’. Interrogatus: Ja que o senhor sabe o credo como disse, sobre
aquele artigo ‘et in Iesum Christum filium eius unicum dominum nostrum qui
conceptus est de Spiritu santo, natus ex Maria virgine’, o que no passado pensou e
acreditou a esse respeito e o que acha hoje?’ Et ei dicto: ‘Entende o que quer dizer ‘qui
conceptus est de Spiritu santo, natus ex Maria virgine’?’ Respondit: ‘Sim, senhor, eu
entendo’”. O desenvolvimento do didlogo anotado pelo escrivio do Santo Oficio
parece indicar que Menocchio s6 compreendeu quando as palavras do Credo foram
repetidas lentamente. O fato de saber o Pater noster (ibid., proc. n. 285, folhas nio
numeradas, 12 de julho de 1599) nio contradiz a suposi¢io por nés formulada. Sio
menos Obvias, entretanto, as palavras de Cristo ao ladrio citadas por Menocchio
(“hodie mecum eris in paradiso”: v. proc. n. 126, f. 33r); mas concluir, levando s6 esse
fato em consideracio, é realmente arriscado.

Consumidos por pessoas de vdrias classes sociais : infelizmente nio temos pesquisas
sistemdticas sobre os livros que circulavam entre as classes subalternas na Itilia do
século XVI — mais exatamente, entre a minoria dos membros dessas classes aptas a ler.
Uma pesquisa tendo como base os testamentos, os inventdrios post mortem (como as
feitas por Bec, principalmente nos ambientes mercantis) e os processos inquisitoriais
seria muito util. V. também os testemunhos recolhidos por H.-]. Martin, Livre ,
pouvoirs et société a Paris au XVII ¢ siecle (1598-1701) (Genebra, 1969), 1 : 516-8, e, para

o periodo sucessivo, J. Solé, “Lecture et classes populaires a Grenoble au dix-huitieme
siecle: Le témoignage des inventaires apreés déces”, in Images du peuple au XVIII . siecle

— Colloque d’Aix-en-Provence , 25 et 26 de octobre 1969 (Paris, 1973), pp. 95-102.



O Foresti e o Mandeville ... : para o primeiro, v. Leonardo da Vinci, Scritti letterari , org.
A. Marinoni (ed. rev. Mildo, 1974), p. 254 (trata-se de uma conjectura, mas bem
fundamentada). Para o segundo, v. E. Solmi, Le fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci
(Turim, 1908), p. 205, supl. n. 10-11 do Giornale storico della letteratura italiana (sobre a
reagido de Leonardo da Vinci diante do Mandeville, v. cap. 21). Em geral, além da
edi¢do citada de Marinoni, p. 239 ss., v. E. Garin, “Il problema delle fonti del pensiero
di Leonardo”, in La cultura filosofia del Renascimento italiano (Florenga, 1961), p. 388 ss.,
e C. Dionisotti, “Leonardo uomo di lettere”, in Italia medioevale e umanistica (1962), v:
183 ss. (preocupou-se também com a questdo do método).

E a4 Historia del Giudicio... : trata-se do exemplar da Operaz nuova del giudicio generale
que se encontra na Biblioteca Universitiria de Bolonha (Aula v, Tab. 1, J. I, v. 51.2).
No frontispicio, uma inscri¢do: “Ulyssis Aldrovandi et amicorum”. Outras inscri¢oes
— no frontispicio e na dltima folha — nio parecem feitas por Aldrovandi. Sobre os
acontecimentos inquisitoriais do dltimo, v. A. Rotondo, “Per la storia dell’eresia a
Bologna nel secolo XVI ”, in Rinascimento (1962), X111 : 150 ss., com bibliografia.

Opinides fantdsticas : v. ACAU , proc. n. 126, f. 12v.

15

Como os lia? : sobre a questdo da leitura — quase sempre deixada de lado pelos
estudiosos desses problemas —, v. as pertinentes observa¢des de U. Eco (“Il problema
della ricezione”, in La critica tra Marx e Freud , org. A. Ceccaroni e G. Pagliano Ungari
[Rimini, 1973], pp. 19-27), em grande parte convergentes com o que estd sendo dito
aqui. Um material muito interessante nos dd a pesquisa de A. Rossi e S. Piccone Stella,
La fatica di leggere (Roma, 1963). Sobre o “erro” como experiéncia metodologicamente
crucial (o que é demonstrado também no caso das leituras de Menocchio), v. C.
Ginzburg, “A proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch”, in Studi
medioevali, 3 , série (1965), V1: 340 ss.

Opinides ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 21v.
16

Era chamada de virgem ... : v. ibid., ff. 17v-18r.

Contempla ... : cito a edigdo veneziana de 1575 (“appresso Dominico de’ Franceschi,
in Frezzaria al segno della Regina”), f. 42r.

Calderari : v. ]. Furlan, “Il Calderari nel quarto centenario della morte”, in I/ Noncello
(1963), 21: 3-30. O verdadeiro nome do pintor era Giovanni Maria Zaffoni. Nio sei se
ja foi observado que o grupo feminino a direita, na cena de José com os pretendentes,
reproduz outro grupo, pintado por Lotto em Trescore, no afresco que representa santa
Clara recebendo o véu.

17

Eu acredito ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 29v.

Sim , senbor ... : v. ibid.

Anjos ... : cito a edi¢do veneziana de 1566 (“appresso Girolamo Scotto”), p. 262.
Note-se ainda que, entre as cenas pintadas por Calderari em San Rocco, hd também a



da morte de Maria.
18

Porque tantos homens ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 16r.

No capitulo CLXVI do Fioretto: cito a edi¢do veneziana de 1571 (“ per Zorzi di Rusconi
milanese ad instantia de Nicolo dicto Zopino et Vincentio compagni ™), f. O V v.

Cristo era um homem nascido ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 9r.

Se era Deus ... : v. ibid., f. 16v.

19

Estd sempre discutindo : v. ibid., f. 11v.

Acho ... :v. ibid., ff. 22v-23r.

O vds ... abengoados : cito, corrigindo alguns erros, o ludizio universal overo finale , “em
Florenga, appresso alle scale di Badia”, s. d. (sendo, entretanto, 1570-80), exemplar
conservado na Biblioteca Trivulziana. A edi¢do bolonhesa de 1575 (v. acima) apresenta
variantes de pouca importancia.

O bispo anabatista ... : v. Stella, Anabattismo , op. cit., p. 75.

Porque faz mal ... : v. ACAU, proc. n. 126, f. 21v.

Eu ensino vocés : v. ibid., f. 9r.

Entretanto , no interrogatorio ... de 1 o de maio : v. ibid., tf. 33v-34v.

Alcune ragioni del perdonare : “in Vinegia per Stephano da Sabbio, 1537”. Sobre
Crispoldi, v. A. Prosperi, Tra evangelismo e Controriforma : G. M. Giberti ( 1495-1543 )
(Roma, 1969), Indice. Sobre o folheto citado, v. C. Ginzburg e A. Prosperi, Giochi di
pazienza : Un seminario sul “Beneficio di Cristo” (Turim, 1975).

Um remédio. .. : [Crispoldi] Alcune ragioni , op. cit., ff. 34r-v.

Ele conbece ... sua versio mais coerente : v. ibid., ff. 29 ss., especialmente ff. 30v-31r: “E
seguramente eles [os soldados e os senhores] e todo estado e condi¢oes das pessoas e
toda republica e reino sdo dignos de guerra perpétua e de nio ter repouso, onde
existem muitos que se esquecem ou fariam mal do ato de perdoar e odeiem quem
perdoa. Sdo dignos que cada um tenha sua justica e sua razio e que nio haja nem juiz
nem funciondrio publico e que assim com a multiplicidade de males eles possam ver
quio grandes danos ocorrem quando cada um faz justi¢a com as préprias mios; como
as vendettas para o bem e paz comuns sio deixadas a cargo de funcionirios publicos
mesmo nas leis dos pagios e que, entre eles, perdoar era a coisa certa a ser feita,
principalmente quando feita pelo bem da republica ou de alguma pessoa em particular:
como no caso de um pai que fosse perdoado para que seus filhinhos pudessem ter sua
protecio. E pense quio meritério é proceder dessa maneira, ja que Deus assim o quer.
Esta questio de bem comum ¢é largamente discutida em muitos lugares e por muitos”.
E v. os caps. XI-XV do livro I dos Discursos (impressos pela primeira vez em 1531).

Nio a de Maguiavel disfarcado ... : v. Introducio de G. Procacci a N. Maquiavel, I/
Principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (Mildo, 1960), pp. LIX-LX .

20

Todos os seus companhbeiros : v. ACAU , proc. n. 126, f. 27r.



Numa carta enviada ... aos juizes ... : v. cap. 45.

As viagens: v. a bibliografia essencial citada acima.

Sabe-se que ... a difusio das descrigoes da Terra Santa : v. G. Atkinson, Les nouveaux
horizons de la Renaissance frangaise (Paris, 1935), pp. 10-2.

Diversos hdbitos dos cristdos : cito a edi¢io veneziana de 1534 (Joanne de Mandavilla,
Qual tratta delle piti maravigliose cose ), f. 45v.

Dizem ... wv. ibid., ff. 46r-v.

Se esta drvore : v. ACAU , proc. n. 126, f. 38r.

Entre todos os profetas : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., f. 51v.

Minha ditvida ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 16v.

Mas ndo foi jamais crucificado : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., f. 52r.

Nio ¢ verdade que Cristo ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 13r.

Parecia-me inacreditdvel ... : v. ibid., f. 16v.

Eles [os cristdos] ... : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., ff. 53v.

21

O povo ... : v. ibid., f. 63r. “Chana” é Thana, uma localidade na ilha de Salsette, a
nordeste de Bombaim (servi-me, para identificar a localidade citada por Mandeville,
dos comentdrios de M. C. Seymour a edicio citada).

E um povo de pequena estatura : v. ibid., f. 79v. Sobre essa passagem como possivel
fonte de Swift, v. Bennett, The Rediscovery , op. cit., pp. 255-6.

Tantas ragas ... : v. ACAU , proc. n. 126, folhas ndo numeradas; ibid., f. 22r.

Michel de Montaigne : sobre os limites do relativismo de Montaigne, v. S. Landucci, /
filosoft e i selvaggi , 1580-1780 (Bari, 1972), pp. 363-4, passim.

Nesta ilha ... : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., ff. 76v-77r. Dondina (Dondum):
talvez uma das ilhas Andaman.

Como atingira Leonardo : v. Solmi, Le fonti , op. cit., p. 205.

Diga-me ... : v. ACAU , proc. n. 126, ff. 21v-22r.

22

E saibam : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., f. 63v.

O mais santo entre os animais : ibid., ff. 63v-64r.

Cabeca de cio : ibid., f. 75r. A descricio dos cinocéfalos foi extraida do Speculum
Historiale , de Vicente de Beauvais.

E saibam que em todo aquele pais : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., ff. 118v-119r.
“Et metuent”: Salmo 66:8. “Omnes gentes”: Salmo 71-11.

E embora : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit., ff. 110r-v. Para as citacdes escriturais, v.
Oseias, VIII : 12; Sabedoria, VIII : 14; Jodo, X : 16.

Mesidarata e Genosaffa : trata-se de duas localidades mencionadas pela tradi¢io
classica, Oxydraces e Gymnosophistae. A essas passagens de Mandeville podem ser
aproximadas as representacoes dos homens de grandes orelhas ou de pés enormes
presentes na multidio dos eleitos no portal da igreja de Maddalena de Vézelay (v. E.
Male, L'art religieux du XII . siecle en France [Paris, 1947], 5: 330, e v. também a

iconografia de sdo Cristévao cinocéfalo, in L. Réau, L’iconographie de Part chrétien , v. T



, t. I (Paris, 1958), pp. 307-8; as duas indicagdes me foram gentilmente dadas por
Chiara Settis Frugoni, embora ali se insista mais na difusio da palavra de Cristo
mesmo entre populagdes remotas e monstruosas.

A corrente popular ... favordvel a tolerincia : v., por exemplo, C. Vivanti, Lotta politica e
pace religiosa in Francia fra Cinque e Seicento (Turim, 1963), p. 42.

Lenda ... dos trés anéis : além de M. Perna, La parabola dei tre anelli e la tolleranza nel
Medio Evo (Turim, 1953) (mediocre), v. U. Fischer, “La storia dei tre anelli: Dal mito
all’ utopia”, in Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa — Classe di Lettere e Filosofia
, 3 a série (1973), 3: 955-98.

23

Gerolamo Asteo : v. C. Ginzburg, I benandanti , op. cit., Indice.

Conceda-me ... ouvir : v. ACAU , proc. n. 285, depoimento de 12 de julho, 19 de julho,
5 de agosto de 1599.

Havia sofrido o corte da censura ... : v. acima. O conto (“Melchisedec giudeo con una
novella di tre anella cessa un gran pericolo dal Saladino apparecchiatogli”: é a terceira
do primeiro dia) nio apresenta referéncia aos trés anéis da edi¢io dos Giunti corrigida
por Salviati (Florenga, 1573, pp. 28-30; Veneza, 1582 etc.). Na edi¢io “riformata da
Luigi Groto cieco d’Adria” (Veneza, 1590, pp. 30-2), nio s6 desapareceu a passagem
mais polémica (“E assim vos digo, senhor meu, das trés leis dadas por Deus aos trés
povos nasce a questdo: cada um acredita ter e seguir sua heranca, a verdadeira lei e seus
mandamentos; mas quem realmente a possui, como no caso dos anéis, ainda é uma
questdo pendente”: v. G. Boccaccio, I/ Decamerone , org. V. Branca [Florenca, 1951],1 :
78) como o conto inteiro foi reescrito, comecando pelo titulo ( Polifilo giovane con una
novella di tre anella cessa una gran riprensione da tre donne apparecchiatagli').

Como Castellione : v. D. Cantimori, “Castellioniana (et Servetiana)”, in Rivista storica
italiana (1955), LXVII : 82.

24

As possiveis relagoes com um ou outro grupo de heréticos : v. em geral as indicacdes
metodoldgicas, a respeito de “contatos” e “influéncias”, de L. Febvre, “Le origini della
Riforma in Francia e il problema delle cause della Riforma”, in Studi su Riforma e

Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di geografia storica , trad. ital. (Turim,
1966), pp. 5-70.

25

Eu disse : v. ACAU , proc. n. 126, f. 17r.

Se esse livro ... : ibid., f. 22r.

Como estd dito : v. Fioretto , op. cit., f. ATl 1.

E estd dito , no principio : v. Foresti, Supplementum , op. cit., f. IV (cito a edigio
veneziana de 1553).

Eu ouvi ele dizer ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 6r.

Eu disse ... : v. ibid., f. 17r. Os grifos (mais para a frente também) sdo meus.
O que era ... : v. ibid., f. 20r.



Santissima majestade : v. ibid., f. 23r.
Eu acredito que o eterno Deus : v. ibid., ff. 30r-v.
Esse Deus : v. ibid., f. 31v.

26

O senbor ... anteriores : v. ibid., ff. 36v-37v. A transcri¢io é integral. Limitei-me a
substituir os nomes dos dois interlocutores as formas “Interrogatus... respondit”.

27

Angélica , isto ¢ , divina : v. Dante con lespositioni de Christoforo Landino et d’Alessandro
Vellutello (Veneza, 1578), f. 201r. A tese da criacio do homem para compensar a queda
dos anjos se alude também no Paradiso XXX, 134 ss. V., a respeito, B. Nardi, Dante ¢ la
cultura medievale : Nuovi saggi di filosofia dantesca (Bari, 1949), pp. 316-9.

E esse Deus : v. ACAU , proc. n. 126, f. 17v.

Tivesse lido Dante : como exemplo de leitura de Dante em ambiente popular (porém
urbano e florentino), v. V. Rossi, “Le lettere di un matto”, in Scritti di critica letteraria ,
11 : Studi sul Petrarca e sul Rinascimento (Florenca, 1930), p. 401 ss., principalmente p.
406 ss. Mais préoximo do caso de Menocchio esti o de um homem simples de
Lucchesia, que se fazia chamar de Scolio. Sobre reflexos de Dante no seu poema, v. a
quarta nota do cap. 58.

Na verdade , ... nio havia retivado ... dos livros ...: ndo temos prova de que Menocchio
tivesse lido um dos textos vernaculares correntes da Biblioteca storica de Diodoro Siculo.
No capitulo que abre essa obra, em todo caso, nio se fala de queijo, embora se aluda a
geragdo dos seres viventes da matéria putrefata. Sobre o sucesso da tal passagem
voltarei a falar mais para a frente. Sabemos, isto sim, com certeza, que Menocchio
tivera em suas maos o Supplementum , de Foresti. Ali péde encontrar, num breve
resumo, algumas doutrinas cosmolégicas que vinham da Antiguidade ou da Idade
Média: “Resumindo todas essas coisas foram pelo livro do Génese reunidas para que
cada fiel entenda que a teologia das pessoas € toda em vio, ou melhor, comparando-a
com Aquela, parece mais profanacio do que teologia. Algumas dizem que nio existe
Deus; outras acreditavam que as estrelas fixas no céu fossem fogo, ou entdo, fogo que
por arte e movimento é carregado pelos céus e o adoravam em vez de Deus; outras
diziam que o mundo nio é governado pela providéncia de Deus, mas sim por uma
natureza racional; algumas dizem que o mundo nunca teve principio, sempre existiu e
de modo algum comecou por obra de Deus, mas do acaso e pela sorte foi ordenado;
finalmente, alguns dtomos e corpos animados foram compostos...” ( Supplementum , op.
cit., f. I r). Essa alusio ao “mundo feito ao acaso” reaparece (se nio for, o que € pouco
provavel, um eco do Inferno v, 136) num didlogo que o piroco de Polcenigo, Giovan
Daniele Melchiori, reproduziu quando foi depor no Santo Oficio de Concérdia (16 de
marc¢o). Quinze anos antes, um amigo — provavelmente se tratasse do préprio piaroco
— exclamara, caminhando pelo campo: “Grande é a bondade do senhor Deus em ter
criado estas montanhas, estas planicies, a tdo bela miquina do mundo”. Menocchio,
que estava ao seu lado, perguntou: “Quem € que o senhor pensa que criou o mundo?”.



“Deus.” “O senhor estd enganado, porque o mundo foi criado por acaso. Se eu pudesse
falar, falaria, mas nio quero falar” ( ACAU , proc. n. 126, ff. 24v-25r).

Da mais perfeita ... : ibid., f. 37r.

Experimentos de Francesco Redi : em 1688, Redi demonstrou que, nas substincias
organicas livres do contato com o ar, a putrefacio nio ocorria e, portanto, muito
menos a “geragdo espontanea’.

Walter Raleigh : citado in H. Haydn, The Counter-Renaissance (Nova York, 1960), p.
209.

Mitos antiquissimos : v. U. Harva, Les représentations religieuses des peuples altaiques ,
trad. fr. (Paris, 1959), p. 63 ss.

No principio ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 6r (e v. p. 105).

Nio se pode excluir o fato de que ... : v. G. de Santillana e H. von Dechend, Hamlet’s
Mill (Londres, 1970), pp. 382-3, que afirmam que o estudo exaustivo dessa tradi¢io
cosmogonica exigiria um livro s6 para o assunto. Quem sabe, por terem escrito um
livro fascinante sobre a roda do moinho como imagem do circulo celeste, eles nio
considerariam ndo casual o fato de um moleiro citar essa antiquissima cosmogonia.
Infelizmente, nio tenho competéncia suficiente para julgar uma pesquisa como a
Hamlet’s Mill . Seus pressupostos e a audicia de certas passagens inspiram uma
desconfianca que é 6bvia. Mas s6 pondo em discussio as certezas preguicosamente
adquiridas que é possivel enfrentar o estudo de continuidades culturais tio
persistentes.

O tedologo inglés Thomas Burnet : “Tellurem genitam esse atque ortum olim traxisse ex
Chao, ut testatur antiquitas tam sacra quam profana, supponamus: per Chaos autem
nihil aliud intelligo quam massam materiae exolutam indiscretam et fluidam... Et cum
notissimum sit liquores pingues et macros commixtos, data occasione vel libero aeri
expositos, secedere ab invicem et separari, pinguesque innatare tenuibus; uti videmus
in mistique aquae et olei, et in separatione floris lactis a lacte tenui, aliisque plurimus
exemplis: aequum erit credere, hanc massam liquidorum se partitam esse induas
massas, parte ipsius pingutore supernatante reliquae...” (suponhamos que a terra foi
gerada e sua origem tenha sido o Caos, como reconhece a tradi¢io sagrada e profana.
Para mim o Caos nada mais é que uma massa de matéria dissociada, continua e fluida.
E como é muito bem sabido que os fluidos gordos e os magros estio misturados, dada
a ocasido ou expostos ao ar livre, eles se desprendem e se separam e os gordos
sobrenadam aos magros como vemos na mistura da agua e do dleo, e na separacio
entre a nata do leite e o leite magro, e em muitos outros exemplos. Serd justo acreditar
que essa massa de liquidos se dividiu em duas massas das quais a mais gorda se
sobrepos a outra) (T. Burnet, Telluris theoria sacra , originem et mutationes generales orbis
nostri , quas aut jam subiit , aut olim subiturus est , complectens , Amsterda, 1699, p. 17, 22;
agradeco de coracio a Nicola Badaloni por ter me indicado essa passagem). Para as
alusdes sobre a cosmologia indiana, v. ibid., pp. 344-7, 541-4.

Um culto de base xamanista ... : v. C. Ginzburg, I benandanti , op. cit., p. XII . Voltarei a
esse tema num préximo trabalho, mais amplo.
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A Reforma e a difusio da imprensa : sobre a relacio entre os dois fendémenos, v. entre as
ultimas coisas de E. L. Eisenstein, “l’avénement de I'imprimerie et la Réforme”, in
Annales : ESC (1971), XXV1: 1355-82.

O salto historico ... : v. sobre o assunto o ensaio fundamental de J. Goody e J. Watt,
“The Consequences of Literacy”, in Comparative Studies in Society and History (1962-
63), v: 304-45, que, todavia, curiosamente ignora o corte introduzido pela invengdo da
imprensa. Sobre as possibilidades de autodidatismo oferecidas por esta ultima, insiste
com justica E. L. Eisenstein, “The Advent of Printing and the Problem of the
Renaissance”, in Past and Present (nov. 1969), 45: 66-8.

A traigio ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 27v. Observe-se que, em 1610, o lugar-tenente
veneziano A. Grimani prescreveu que todos os processos friulanos nos quais estivessem
implicados camponeses deveriam ser escritos em idioma vulgar: v. Leggi , op. cit., p.
166.

O que ¢ que vocé pensa : v. ibid., proc. n. 285, folhas ndo numeradas (6 de julho de
1599).

Procurar coisas maiores : v. ibid., proc. n. 126, . 26v.
29

Deus nio pode : v. Fioretto , op. cit., ff. AT v-A IV .

Muitos filosofos ... : v. Fioretto , op. cit., ff. Cr-v.

Os instrumentos linguisticos e conceituais : utilizo aqui (embora com perspectiva diversa,
como ji foi dito no Preficio) a no¢io de “outillage mental” elaborada por Febvre (v. Le
probléme de Pincroyance , op. cit., p. 328 ss.).

30
As imagens que brilbam no Fioretto: v., por exemplo, pp. 81-2.
31

Todos somos filbos : v. ACAU , proc. n. 126, f. 17v.

Temn a mesma consideracdo : ibid., f. 28r.

Chama todos : ibid., f. 37v.

Faz mal si a si praprio : ibid., f. 21v.

Todavia , além de pai : as duas imagens eram tradicionais: v. K. Thomas, Religion and
the Decline of Magic (Londres, 1971), p. 152.

Santissima majestade : por exemplo, ibid., f. 20r etc.

Grande capitio : ibid., {. 6r.

Quem ird sentar : ibid., f. 35v.

Eu disse que , se fesus : ibid., f. 16v.

Quanto as indulgéncias : ibid., f. 29r.

E | como um feitor : ibid., f. 30v.

O Espirito Santo : ibid., f. 34r.

Através dos anjos : ibid.

Assim como alguém : ibid., f. 37r.

Quando ... o querer : ibid.



Carpinteiro : ibid., f. 15v.

Eu acredito - ibid., f. 37r.

Esse Deus : ibid., f. 31v.

Deus inico : ibid., f. 29r.

Os anjos : observe-se que, se realmente Menocchio, como se supde, tivera em mios o
Dante con Pespositioni de Christoforo Landino et d’Alessandro Vellutello , ali pudera ler, entre
os comentdrios de Landino ao canto IX do Inferno : “Menandrianos tomam o nome de
Menandro, magus discipulo de Simio. Dizem o mundo nio ser feito por Deus, mas
pelos anjos” (f. 58v). Um reflexo confuso e distorcido dessa passagem parece aflorar
nas palavras de Menocchio: “Neste livro, Mandavilla me parece que diz que foi Simio,
o mago, quem deu forma aos anjos”. Na verdade, Mandeville nem sequer menciona
Simdo, o mago. Provavelmente esse desvio refletia um momento no qual Menocchio
se sentia confuso. Depois de ter dito que suas ideias remontavam a leitura das Vizggi ,
de Mandeville, de “cinco ou seis anos” antes, ouvira o inquisidor retrucar: “Consta que
hd trinta anos ja possuia tais opinides” ( ACAU , proc. n. 126, f. 26v). Pressionado,
Menocchio tentara sair da situacio, atribuindo a Mandeville uma frase que lera em
outro lugar — provavelmente muitos anos antes — e mudou rapidamente de assunto.
Mas essas sio simples conjecturas.

Da mais perfeita : ibid., f. 37r.

As primeiras criaturas : v. Fioretto , op. cit., f. b VIIT r.

Vejam , porém : ibid., f. ATl v.

Eu acredito que o mundo todo : v. ACAU , proc. n. 126, f. 17r.

32

Quem ¢ esse tal de Deus? - ibid., f. 11 v.

Quem ¢ que voces pensam ... : ibid., f. 8r.

O que ¢ o Espirito Santo? : ibid., f. 12r.

Nunca se encontrari ... : ibid., f. 24r.

Se pudesse falar ... : ibid., f. 25r.

Eu disse. .. : ibid., f. 27v.

Tradugio italiana ... : v. Stella, Anabattismo e antitrinitarismo , op. cit., p. 7, 135-6.

No centro da primeira obra de Servet : sobre Servet, v. Cantimori, Eretici , op. cit., pp.
36-49; Autour de Michel Servet et de Sébastien Castellion , org. B. Becker (Harlem, 1953);
R. H. Bainton, Michel Servet hérétique et martyr (Genebra, 1953).

Minba divida ¢ ... : v. ACAU , proc. n. 126, f. 16v.

Eu acredito que seja homem ... : ibid., f. 32r.

Nam per Spiritum ... ( Pois por Espirito ... ): v. M. Servet, De Trinitatis erroribus
(Haguenau, 1531), reimpr. Frankfurt am Main, 1965, f. 22r.

Acredito ... : ACAU , proc. n. 126, ff. 16v, 29v, 21v. Para a interpretac¢io do “espirito”
da ultima citagdo, ver o que foi dito no cap. 36.

Spiritus sanctus ( Espirito Santo ): v. Servet, De Trinitais , op. cit., f. 28v.

Dum de spiritu ... ( Ao falar do Espirito ...): ibid., ff. 60r-v.

Quem € que vocés pensam : ACAU , proc. n. 126, ff. 2r, 5r.



Ommne quod ... ( Tudo o que ... ): cf. Servet, De Trinitais , op. cit., ff. 66v-67r, 85v (v.
também Cantimori, Eretici , op. cit., p. 43, nota 3).

Quem ¢ que vocés pensam. .. : ACAU , proc. n. 126, ff. 8r, 3r (e 10r, 12v etc.), 2r, 16v,
12r.

Na Itdlia do século XVI | os escritos de Servet ... : v. a carta do pseudo-Melanchton
enviada ao Senado veneziano em 1539 e sobre isso v. K. Benrath, “Notiz iiber
Melanchtons angeblichen Brief an den venetianischen Senat (1539)”, Zeitschrift fiir
Kirchengeschichte , 1, 1877, pp. 469-71; o caso do ourives mantovano Ettore Donato,
que conhecia o De Trinitatis erroribus em latim e afirmara: “I'inha um estilo que eu nio
entendia” (Stella, Anabattismo e antitrinitarismo , op. cit., p. 135); sobre a difusio no
ambiente modenense, v. J. A. Tedeschi e J. von Henneberg, “Contra Petrum Antonium
a Cervia relapsum et Bononiae concrematum?”, in Italian Reformation Studies in Honor of
Laelius Socinus , org. J. A. Tedeschi (Florenga, 1965), p. 252, nota 2.

33

E uma trai¢do : ACAU , proc. n. 126, f. 1IV .

Acredito que [ os homens ]: ibid., f. 34r.

O demonio : ibid., ff. 38r-v.

Uma religido camponesa : “No mundo dos camponeses nio hd lugar para a razio, para
a religido e para a histéria. E ndo ha lugar para a religido justamente porque tudo
participa da divindade, porque tudo é, realmente e nio simbolicamente, divino, o céu
como os animais, Cristo como a cabra. Tudo é magia natural. As cerimoénias da Igreja
também se tornam ritos pagaos, celebrantes da indiferenciada existéncia das coisas, dos
infinitos deuses terrestres do lugar” (C. Levi, Cristo si ¢ fermato a Eboli [ Turim, 1946]).

34

Diz-se : ACAU , proc. n. 126, f. 17r.

E entdo o homem : v. Fioretto , op. cit., ff. B VIII r-v. O grifo é meu.

Quando o homem morre ... : ACAU , proc. n. 126, f. 10v.

Os versos do Eclesiastes: v. Eclesiastes 3:18 ss.: “Dixi in corde meo de filiis hominum, ut
probaret eos Deus et ostenderet similes esse bestiis. Idcirco unus interitus est
hominum et iumentorum, et aequa utriusque conditio. Sicut moritur home, sic et illa
moriuntur...” (Eu disse no meu coragio acerca dos filhos dos homens, que Deus os
provava e lhes mostrava que eram semelhante aos brutos. Por isso uma é a morte dos
homens brutos, e de uns e outros é igual a condi¢io: do mesmo modo que morre o
homem, assim morrem também os brutos). A esse respeito, lembre-se das acusacoes
dirigidas, dez anos antes, contra o nobre de Pordenone, Alessandro Mantica, depois
condenado pelo Santo Oficio como “veementemente suspeito” de heresia (sem que se
conhecesse a base da suspeita). Entre elas havia a de ter defendido, baseado nesses
versos, a tese da mortalidade da alma. “E atentos para o fato — podia-se ler na
sentenca, datada de 29 de maio de 1573 — de que o tal Alessandro, sendo uma pessoa
letrada, nio convinha que dissesse, como o fez mais de uma vez, para pessoas
ignorantes ‘quod iumentorum et hominum par esse interitus’ (porque € igual a morte
dos homens e dos animais), sugerindo a mortalidade da alma racional...” ( ASV en,



Sant’Uffizio , b. 34, fasc. Alessandro Mantica, ff. 21-2r e sentenca). Que entre as
“pessoas ignorantes” estivesse Menocchio é uma suposi¢io atraente, mas
indemonstrivel — além do que desnecessiria. Nesse periodo, os Mantica tinham se
aparentado com a familia Montereale: v. A. Benedetti, Documenti inediti riguardanti due
matrimoni fra membri di signori castellani di Spilimbergo e la famiglia Mantica di Pordenone
,s. 1., s. d. (mas é Pordenone, 1973).

O que vocé pensa ... : ACAU , proc. n. 126, f. 18v.

35
O senhor disse : ibid., ff. 20r-v.
36

Panteista : o termo panteismo foi cunhado por John Toland, em 1705 (v. P. O.
Kristeller, La tradizione classica nel pensiero del Rinascimento , trad. ital. [Florenca, 1965],
p. 87, nota §).

Crenga popular : v. Ginzburg, I benandanti , op. cit., p. 92.

Fale a verdade : ACAU , proc. n. 126, f. 21r.

Nosso espirito : ibid., f. 20v.

Se acreditava - ibid., ff. 21r-v.

Eu vos digo : ibid., ff. 32r-v.

E separado do homem : ibid., f. 34v.

Dois espiritos : v. em geral, a esse respeito, as decisivas consideracdes de Febvre, Le
probleme de incroyance , op. cit., pp. 163-94.

37

E ¢ verdade : v. Fioretto , op. cit., ff. BIIv-B I r.

Essa distingdo : v. também Febvre, Le probleme de Pincroyance , op. cit., p. 178, a
respeito da distin¢do formulada por Postel entre animus (em francés, anime ) imortal e
anima (em francés, dme ). Observe-se, porém, que para Postel esta dltima que € ligada
ao Espirito, enquanto a anime € iluminada pela mente.

E preciso voltar : v. sobre isso G. H. Williams, The Radical Reformation , op. cit.,
Indice, sub voce “psychopannychism”; id. “Camillo Renato (¢ . 15002-1575)”, in Italian
Reformation Studies , op. cit., p. 106 ss., pp. 169-70, passim; Stella, Dall’anabattismo , op.
cit., p. 37-44.

Através da influéncia direta de Renato : v. os depoimentos de um seguidor valtellinense
de Renato (declarou ter a “mesma fé” que ele), Giovanbattista Tabacchino, amigo do
anabatista de Vicenza Jacometto “stringaro”: v. Stella, Anabattismo e antitrinitarismo ,
op. cit., Indice, sub voce “Tabacchino”. Cai por terra, portanto, a prudente reserva
formulada por Rotondo. (V. C. Renato, Opere , documenti e testimonianze , org. A.
Rotondo, “Corpus Reformatorum Italicorum” [Florenca-Chicago, 1968], p. 324.)
Observe-se, porém, que o opuisculo “La revelatione”, mantido manuscrito nos autos
inquisitoriais venezianos, e até o momento atribuido a Jacometto “striagaro” (v. Stella,
Anabattismo , op. cit., pp. 67-71, que publica longos trechos; C. Ginzburg, I costituti di
don Pietro Manelfi , “Biblioteca del Corpus Reformatorum Italicorum” [Florenca-



Chicago, 1970], p. 43, n. 22), ¢, na verdade, obra de Tabacchino: v. ASV en, Sant’Uffizio
, b. 158, “liber quartus”, f. 53v. O opisculo, que era destinado aos companheiros de
seita reunidos na Turquia, merece uma andlise mais profunda pelas estreitas relagoes
do autor com Renato. Ao iltimo nio tinham ainda sido atribuidas doutrinas
antitrinitdrias (v. Renato, Opere , op. cit.,, p. 328), enquanto “La revelatione”, de
Tabacchino, € explicitamente antitrinitdria.

Sustentavam que a anima: v. Stella, Anabattismo e antitrinitarismo , op. cit., p. 61. Os
grifos sdo meus.

Outro inferno : v. C. Ginzburg, I costituti , op. cit., p. 35.

O pdroco de Polcenigo : v. ASV en, Sant’Uffizio , b. 44 ( De Melchiori don Daniele ).

Vai-se para o paraiso : ibid., f. 23v etc.

Eu me lembro : ibid., ff. 66r-v.

“ Predicas ”: cito a edi¢do veneziana de 1589, ff. 46r-v. A primeira edi¢do é de 1562.
Sobre Ammiani ou Amiani, que foi secretirio da ordem e participou do concilio de
Trento, v. o verbete escrito por G. Alberigo, in Dizionario bio grafico degli italiani
(Roma, 1960), 11 : 776-7. Ai estd frisada a atitude de Amiani, hostil a controvérsia
antiprotestante e favoravel, por sua vez, a proposta tradicional, principalmente a
patristica. Isso fica evidente mesmo nestes “Discorsi” (depois de alguns poucos anos,
outras duas partes foram anexadas), onde a polémica explicita contra os luteranos é
encontrada s6 no 40 , discurso (“Che cosa habbia fatto il scelerato Luthero con i suoi
seguaci”, ff. 51r-v).

Ad perfidam ( a pérfida ): v. ASV en, Sant’Uffizio , b. 44, f. 80r. A alusio a Wyclif, em

uma sentenga inquisitorial do periodo, é absolutamente excepcional.
38

Eu acredito : v. cap. 35.

O filho : ACAU , proc. n. 126, ff. 31v-32r.
Sim , senhores : ibid., f. 32v.

Os lugares : ibid., f 33v.

39

Disse : v. cap. 35.

Eu gosto que se pregue : ibid., f. 28v.

Acredito que sejam boas : ibid., f. 29r.

Porque Deus : ibid., f. 35r.

Eu acredito ... : ibid.

Intelecto ... : ibid., ff. 32r-v.

Os olhos : ibid., f. 35v.

Paraiso ¢ um lugar ... : v. Mandavilla, Qual tratta , op. cit, f. 51r.
Acredita ... : ACAU , proc. n. 126, f 38v.

40
Meu espirito : ibid., f. 30r.



Nas sociedades ... : v. Goody-Watt, The Consequences , op. cit.; L. Graus, “Social
Utopias in the Middle Ages”, in Past and Present (dez. 1967), 38: 3-19; E. Hobsbawm,
“The Social Function of the Past: Some Questions”, ibid. (maio 1972), 55: 3-17.
Sempre util, M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (1 5 ed., 1925; Paris, 1952).

Quando Addo ... : “When Adam delved Eve span Who was then a gentleman?” é um
provérbio famoso do qual se encontram vestigios desde a revolta dos camponeses
ingleses de 1381 (v. R. Hilton, Bor Men Made Free : Medieval Peasant Movements and the
English Resing of 1381 [Londres, 1973], pp. 222-3).

Igreja primitiva : v., em geral, G. Miccoli, “Ecclesiae primitivae forma”, in Chiesa
Gregoriana (Florenga, 1966), p. 225 ss.

Gostaria ... : ACAU , proc. n. 126, f. 35r.

A crise do etnocentrismo ... : v. Landucci, I filosofi , op. cit.; W. Kaegi, “Voltaire e la
disgregazione della concezione cristiana della storia”, in Meditazioni storiche , trad. ital.
(Bati, 1960), pp. 216-38.

Martinho , conbecido como Lutero : v. Foresti, Supplementum , op. cit., ff. CCCLVR -v
(mas a numeracio estd errada).
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Mantido ... : ACAU , proc. n. 132, declaragio do paroco Odorico Vorai, 15 de
fevereiro de 1584.

Nas tavernas : ibid., proc. n. 126, f. 9r.

Criticado e falado mal ... : ibid., e v. ff. 7v, I r etc.

Ele me di ... : ibid., proc. n. 132, folhas nio numeradas (depoimento de 18 de
fevereiro de 1584).

Fazer ... : ibid., proc. n. 126, . 13v.

Este aqui ... : ibid., f. 10v.

Disse tais coisas ... : ibid., f. 12v.

Quando disse ... : ibid., proc. n. 132, folhas ndo numeradas (depoimento de 25 de abril
de 1584).

Que Deus os guarde ... : ibid., proc. n. 126, f. 27v.

Naqueln tarde : ibid., ff. 23v-24r.

Se tornar bandido : v. E. J. Hobsbawm, I banditi , trad. ital. (Turim, 1971).

Uma geragio antes ... : v. cap. 7 (Introducio).

42

Comega ... : ACAU , proc. n. 126, . 34v.

Superioribus ... ( Alguns anos ...): Mundus novus , s. c., s. d. (1500?), folhas ndo
numeradas. O grifo é meu.

Numa carta ... a Martim Butzer ... : v. Opus epistolarum Des. Erasmi ... org. P. S. Allen
(Oxford, 1928), vir : 232-3.

Capitolo ... : encontra-se em apéndice a Begola contra la bizaria (Modena, s. d.) (uso o
exemplar conservado pela Biblioteca Comunale dell’ Archiginnasio, Bolonha,
assinalado 8. Lett. it., Poesie varie , caps. XVII , n. 43). Nio consegui identificar o



tipégrafo. V. R. Ronchetti Bassi, Carattere popolare della stampa in Modena nei secoli XV-
XVI-XVII (Modena, 1950).

Puis da Cocanba : v. Graus, Social Utopias , op. cit., p. 7 ss., que, todavia, nio valoriza a
importancia da difusio deste tema e suas ressonincias populares. Em geral, v. Bakhtin,
Loeuvre de Frangois Rabelais , op. cit., passim. (Note-se de passagem que no “nouveau
monde” que o autor imagina descobrir pela boca de Pantagruel existe um reflexo da
Cocanha, que foi revelado por E. Auerbach, Mimesis . 1l realismo nella letteratura
occidentale , trad. ital. [Turim, 1970], 11 : 3 ss., especialmente p. 9.) Para a Itdlia, sempre
fundamental, v. Rossi, I/ paese di Cuccagna nella letteratura italiana , em apéndice a Le
lettere di messer Andrea Calmo (Turim, 1888), pp. 398-410. Algumas indicacdes tteis no
ensaio de G. Cocchiara, na coletinea homoénima I/ paese di Cuccagna (Turim, 1956), p.
159 ss. Para a Francga, v. A. Huon, ““Le roy Sainct Panigon’ dans I'imagerie populaire
du XVI ¢ siecle”, in Frangois Rabelais . Ouvrage publié pour le quatrieme centenairve de sa

mort (1553-1953 ) (Genebra-Lille, 1953), pp. 210-25. Em geral, v. E. M. Ackermann,
“ Das Schlaraffenland ” in German Literature and Folk song ... with an Inquiry into its
History in European Literature (Chicago, 1944).

Esses elementos ... : nisso insiste, por exemplo, o ensaio citado de Cocchiara, sem,
entretanto, ligd-los as descricdes dos indigenas americanos (sobre a auséncia da
propriedade privada, v. R. Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiana del
Cinquecento [Milao-Nipoles, 1971], p. 12 ss.). Uma leve indicacio dessa ligacio in
Ackermann, “ Das Schlaraffeniand ”, op. cit., p. 82 e principalmente 102.

Nio apenas os temas sérios ... : proibidos: poder-se-ia recorrer aos comentirios de
Freud sobre chistes contra “institui¢des [...] proposicdes da moral ou da religido,
concepcoes de vida que gozam de tamanho respeito que uma objecio a elas s6 pode ser
feita recobrindo-a sob a forma do chiste...” (v. o comentirio de F. Orlando, Per una
teoria freudiana della letteratura [ Turim, 1973], p. 46 ss.). No decorrer do século XVII , a
Utopia de Thomas More é incorporada a coletineas de paradoxos frivolos ou
humoristicos.

Anton Francesco Doni : v. P. K. Grendler, Critics of the ltalian World ( 1530-1560 ):
Anton Francesco Doni , Nicolo Franco and Ortensio Lando (Wisconsin, 1969). Usei a edi¢io
do Mondi , de 1562 ( Mondi celesti, terrestri et infernali de gli academici pellegrini ...): o
didlogo sobre o Mondo nuovo encontra-se nas pp. 172-84.

Utopia ... nio é camponesa : v. Graus, “Social Utopias”, op. cit., p. 7, que afirma que o
cendrio da Cocanha nio € jamais urbano. Parece que a Historia nuova della citta di
Cuccagna é uma excego; fol impressa em Siena, por volta do final do século XV, citada
por Rossi ( Le lettere , op. cit., p. 399); infelizmente ndo consegui encontrar tal texto.

Me agrada : v. Doni, Mondi , op. cit., p. 179.

O antigo mito da idade do ouro : v. A. O. Lovejoy e G. Boas, Primitivism and Related
Ideas in Antiquity (Baltimore, 1935); H. Levin, The Myth of the Golden Age in the
Renaissance (Londres, 1969), e H. Kamen, “Golden Age, Iron Age: A Conflict of
Concepts in the Renaissance”, in the Fournal of Medieval and Renaissance Studies (1974),
4: 135-55.

Um mundo novo diverso : v. Doni, Mondi , op. cit., p. 173.



Podia ser projetado mo tempo : para essa distin¢do, v. N. Frye, “Varieties of Literary
Utopias”, in Utopias and Utopian Thought , org. F. E. Manuel (Cambridge, Mass.,
1966), p. 28.

... € dos bens : v. Doni, Mondi , op. cit., p. 176: “Tudo era comum, os camponeses se
vestiam como os da cidade. Cada um levava o fruto do seu trabalho e se apossava do
que tivesse necessidade. Nio precisava vender, revender, comprar”.

Alusées do Supplementum: v. Foresti, Supplementum , op. cit., ff. CCCXXXIXV-CCCXLR

Por ter lido ...: v. ACAU , proc. n. 126, f. 34r.

“ Mundo novo ” citadino : sobre o significado da utopia urbana de Doni, v. as piginas,
muito superficiais, de G. Simoncini, Citta e societa nel Rinascimento (Turim, 1974), 1 :
271-3 e passim.

A religido privada de ritos ... : v. Grendler, Critics , op. cit., pp. 175-6 (mais em geral, p.
127 ss.). As observagoes de Grendler ndo sio sempre convincentes: por exemplo, falar
de “materialismo” até certo ponto explicito em se tratando de Doni é for¢ar demais.
(V.,, além disso, hesitacdes significativas as p. 135 e 176.) De qualquer modo, as
inquietagdes religiosas de Doni nio deixam davidas. Mas parece que A. Tenenti nio as
percebeu — “L’Utopia nel Rinascimento (1450-1550)”, in Studi storici (1966), VII :
689-707, que fala, referindo-se ao “mundo novo”, de “teocracia ideal” (p. 697).

Conbecer Deus : v. Doni, Mondi , op. cit., p. 184. Grendler (p. 176) fala de “orthodox
religious coda” na verdade, essas palavras vio contra a religido simplificada
veementemente defendida por Doni. V. também ACAU , proc. n. 126, f. 28r.

Seu jejum : ibid., f. 35r.

“ Lamento ”... : Lamento de uno poveretto huomo sopra la carvestia , con Puniversale
allegrezza dell’abondantia , dolcissimo intertenimento de spiriti galanti , s. c., s. d. (consultei
o exemplar conservado na Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, Bolonha,
assinalado 8. Lett. it., Poesie varie , caps. XVIII , n. 40).

Quaresma e carnaval : sobre a visio ciclica implicita nas utopias populares insiste
Bakhtin (v. L'oeuvre de Francois Rabelais , op. cit., p. 211, e passim). Ao mesmo tempo,
porém, atribui contraditoriamente um valor de ruptura irreversivel com o “velho”
mundo feudal & concepgio de mundo carnavalesca do Renascimento: v. p. 215, 256,
273-4, 392. Essa sobreposi¢io de um tempo unilateral e progressivo a um tempo
ciclico e estitico revela o quanto se forcam as caracteristicas subversivas da cultura
popular — que é o aspecto mais discutivel desse livro, que, apesar de tudo, continua
sendo basico. V. também P. Camporesi, “Carnevale, cuccagna e giuochi di villa (Analisi
e documenti)”, in Studi e problemi di critica testuale (abr. 1975), 10: 57 ss.

Raizes populares das utopias : v. ibid., p. 17, 20-1, 98-103, e passim (v. também a nota
precedente). O problema é colocado no caso de Campanella por L. Firpo, “La cité
idéale de Campanella et le culte du Soleil”, in Le soleil & la Renaissance : Sciences et
mythes (Bruxelas, 1965), p. 331.

Muito velho : v. Bakhtin, L'oeuvre de Frangois Rabelais , op. cit., pp. 89-90.

Renascen¢a : v. ibid., p. 218, 462, e sobretudo G. B. Ladner, “Vegetation Symbolism
and the Concept of Renaissance”, in De artibus opuscula XL : Essays in Honor of Erwin
Panofsky , org. M. Meiss (Nova York, 1961), 1 : 303-22. V. também id., The Idea of



Reform : Its Impact on Christian Thought and Action in the Age of the Fathers (Cambridge,
Mass., 1959). Sempre importante, K. Burdach, Riforma-Rinascimento-Umanesimo , trad.
ital. (Florenga, 1935), pp. 3-71.

Nio o Filho do Homem: ... : v. Daniel 7:13 ss. Trata-se de um dos textos fundamentais
da literatura milenarista.

43

Uma longa carta ... : ACAU , proc. n. 126, folhas ndo numeradas.
Inutilmente pedida ... : cf. acima, p. 49.

45

Os transmontanos ... : v. M. Scalzini, 1] secretario (Veneza, 1587), f. 39.

Dom Curzio Cellina : v. fasc. de escrituras notariais por ele redigidas in ASP , Notarile ,
b. 488, n. 3785.

p. 143 Aliteragoes : v. P. Valesio, Strutture dell’alliterazione : Grammatica , retorica e
folklore verbale (Bolonha, 1967), particularmente p. 186 (sobre a aliteracio na
linguagem religiosa).

Dissera no processo ... : ACAU , proc. n. 126, f. 34v.

46

A sentenga : ibid., “Sententiarum contra reos S. Officii liber m 7, ff. T r- XIV . A
abjuracio se encontra em ff. 23r-34r.
No Supplementum... : v. ff. CLIIIV - CLIV r, CLVII 1.

47

Embora eu ... : ACAU , “Sententiarum contra reos S. Officii liber 11 7, f. 12r.
O carcereiro ... : ibid., ff. 15r-v.

... mandaram trazer Menocchio : ibid., ff. 16r-v.

O bispo de Concordia ... : ibid., ff. 16v-17r.

48

Em 1590 ... : ACAU , “Visitationum Personalium anni 1593 usque ad annum 15977,
pp- 156-7.

Um testemunho do mesmo periodo ... : ASP , Notarile , b. 488, n. 3785, ff. Ir-2v.

No mesmo ano ... : ibid., ff. 6r-v.

Em 1595 ... : ibid., ff. bv., 17v.

... com a morte do filbo : ACAU , proc. n. 285, folhas nio numeradas.
49

No carnaval ... : ibid. As folhas deste processo nio sio numeradas.

Beati qui non viderunt ... : Jodo, 20:29.

Soube que dom Odorico ...: v. ACAU , proc. n. 285, folhas ndo numeradas (11 de
novembro de 1598, depoimento de dom Ottavio dos condes de Montereale).

Interrogou o movo pdroco : ibid. (17 de dezembro de 1598).

Dom Curzio Cellina : ibid.



50

Um certo Simon : ibid. (3 de agosto de 1599).

Talvez tenha sido a recusa ... : v. Stella, Anabattismo e antitrinitarismo , op. cit., p. 29, e
id., “Guido da Fano eretico del secolo XVI al servizio dei re d’Inghilterra”, in Rivista di
storia della Chiesa in Italia ( 1959 ), VIII : 226.

51

Um taverneiro ... foi interrogado : v. ACAU , proc. n. 285, folhas ndo numeradas (6 de
maio de 1599).

Se Cristo fosse Deus ... : trata-se de uma frase blasfema corrente, como se pode
observar, por exemplo, pela testemunha de 1599 contra Antonio Scudellario,
conhecido por Fornasier, que morava nas proximidades de Valvasone ( ACAU , “Anno
integro de 1599, a n. 341 usque ad 404 incl.”, proc. n. 361).

Mesma observagio jocosa : v. A. Boscchi, Symbolicarum quaestionum... libri quinque
(Bolonha, 1555), ff. LXXX-LXXXI . A tal simbolo voltarei em outra ocasiio.

Acredito que tivesse ... : ACAU , proc. n. 285, folhas nio numeradas (6 de julho de
1599).

52

Eductus ( retirado )... : ibid. (12 de julho de 1599).
Dei aula de dbaco : correspondia ao grau mais elementar de ensino. Sobre esse
episédio da vida de Menocchio nio temos infelizmente mais noticias.

No Supplementum... : nio consigo encontrar a pigina exata; v., em todo caso,
Foresti, Supplementum , op. cit., ff. 180r-v.

53

Era melbor simular ... : v. C. Ginzburg, Il nicodemismo . Simulazione e dissimulazione

religiosa nell’Europa del >500 (Turim, 1970).
Nous sommes Chrestiens ... :v. M. de Montaigne, Essais , org. A. Thibaudet (Paris,
1950), p. 489 (livro 1T, cap. X1, Apologie de Raimond Sebond ).

Ao inquisidor declarou ... : v. ACAU , proc. n. 285, folhas nio numeradas (19 de julho de
1599).

Ele disse , continue ... : v. L'Alcorano di Maometto , nel qual si contiene la dottrina , ln vit a,

i costumi et le leggi sue, tradotto nuovamente dall’arabo in lingua italiana (Veneza, 1547), f.
19r.

Raciocinando muito pouco : v. ACAU , proc. n. 285 (12 de julho de 1599).
Em seguida : ibid. (19 de julho de 1599).
E verdade que os inquisidores - ibid. (12 de julho de 1599).

54
Em nome ... : ibid., folhas nio numeradas.

55



Fez justamente ... : a personalizacio abre uma brecha sobre as atitudes das classes
populares do periodo relativamente 2 morte — atitudes que conhecemos ainda muito
pouco. De fato, os raros testemunhos a respeito aparecem quase sempre filtrados por
esteredtipos deformantes: v., como exemplo, a citagdo in Mourir autrefois , org. M.
Vovelle (Paris, 1974), pp. 100-2.

56
Eu ndo quero ... : ACAU , proc. n. 285, folhas ndo numeradas (19 de julho de 1599).
57

... ser torturado : em geral, v. P. Fiorelli, La tortura giudiziaria nel diritto comune (Mildo,
1953-54), 2 v.

O aborrecimento ... : v. Stella, Chiesa e Stato , op. cit., pp. 290-1. A declaracio de
Bolognetti é de 1581.
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Homens ... : v. C. Ginzburg, “Folklore”, op. cit., p. 658. Para casos anilogos na
Inglaterra, v. Thomas, Religion , op. cit., p. 159 ss.

O wvelbo camponés inglés ... ibid., p. 163, e o comentirio de Thompson,

“Anthropology”, op. cit., p. 43, aqui quase reproduzido literalmente. Sobre o papel
ativo, até mesmo inovador, das classes populares no que se refere a religido, v. o
trabalho de N. Z. Davis, que polemiza com aqueles que estudam a religido popular do
ponto de vista das classes superiores (ou até mesmo do clero) e vendo-a, portanto,
unicamente como simplificacdo ou distor¢do (com sentido de magia) da religido oficial:
v. N. Z. Davis, “Some Tasks and Themes in the Study of Popular Religion”, in The
Pursuit of Holiness in Late Medieval and Renaissance Religion , org. C. Trinkaus e H. A.
Oberman (Leiden, 1974), p. 307 ss. Num plano mais geral, v. o que foi dito no
Prefacio sobre as discussdes do conceito de “cultura popular”.

Scolio : v. o belo ensaio de E. Donadoni, “Di uno sconosciuto poema eretico della
seconda meta dei Cinquecento di aurore lucchese”, in Studi di letteratura italiana
(1900), 11 : 1-142, pecando pela insisténcia em estabelecer nexos diretos entre o poema
de Scolio e as doutrinas anabatistas. Berengo, retomando tal ensaio (v. Nobili e mercanti
, Op. cit., p. 450 ss.), atenuou as conclusdes, embora nio as tivesse afastado totalmente:
por um lado, afirmou que “seria estéril esforcar-se para situar este texto no dmbito de
uma corrente religiosa bem definida” e, por outro, ligou Scolio ao veio do
“racionalismo popular”. Deixando de lado as reservas quanto a essas expressoes (v.
peniltima nota do cap. 9), a ligagdo nos parece inaceitivel. Sobre o autor, v. a sugestiva
hipétese de Donadoni, que propde a identificagio de “Scolio” com o queijeiro Giovan
Pietro di Dezza, obrigado a abjurar em 1559 (“Di uno sconosciuto”, op. cit., pp. 13-4).
A redagio do poema, como advertiu o autor na dltima pagina, levou sete anos (por
isso, “Settennario”), a partir de 1563. Para conclui-lo, mais trés anos.

Reflexos da poesia de Dante : além da remissdo direta a Dante ( BGL , ms. n. 1271, £. 9r),
observar versos como “Estd sobre a escada a alma de Beatriz” (ib.) ou “que estavam



ainda em terra no calor e no frio” (v. Paradiso XX1 , 116). E ver Donadoni, “Di uno
sconosciuto”, op. cit., p. 4.

Profetas : BGL , ms. n. 1271, f. 10r.

Maome : ibid., f. 4v. (e Donadoni, “Di uno sconoscito”, op. cit., p. 21). Na tltima
pagina do poema, Scolio inseriu uma ambigua retratacio: “porque quando o escrevi
estava fora da minha razio, forcado a escrever. Estava cego, mudo e surdo e como
aconteceu nio me lembro bem” (ibid., p. 2). As correcdes e as anotacbes marginais
feitas @ maioria dos trechos citados aqui sdo fruto de tal retratagio.

Turco , tu ... : BGL , ms. n. 1271, f. 10r (E. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit.,
p. 28).

Grandes preceitos : BGL , ms. n. 1271, f. 10r.

Nio se adore ... : ibid., f. 19r (E. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., p. 130 ss.).

Circuncise-se : BGL , ms. n. 1271, f. 15r (E. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit.,
p. 90).

“ E se eu lhes disse ”: BGL , ms. n. 1271, f. 2r (E. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op.
cit., p. 120).

O meu batismo ... : BGL , ms. n. 1271, f. 2r.

Glosa ... : BGL , ms. n. 1271, f. 10r.

Que nio haja colunas ... : v. ibid., f. 15r (no texto, ma organi... ma campanil : sigo as
emendas de Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., pp. 94-5).

Inchada ... : BGL ,ms. n. 1271, f. 1.

Se o Senhor meu ... : ibid., f. 16r.

Nio existam ... : v. ibid., f. 13r (E. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., p. 99).

Que o jogo ... : BGL , ms. n. 1271, f. 13r (e, em parte, Donadoni, “Di uno
sconosciuto”, op. cit., p. 97).

Idade do ouro : v. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., p. 34.

Em maos ... : BGL , ms. n. 1271, f. 14r.

Homem ou mulhber ... : v. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., pp. 102-97.

SG € licito ... : BGL , ms. n. 1271, f. 19r.

Deus me levou : ibid., f. 4r.

Esse paraiso : v. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., pp. 128-30. A consciéncia
de Scolio transparece numa nota acrescentada posteriormente, a margem de uma das
descri¢oes do paraiso: “Eu, sendo o profeta e rei dos loucos, fui trazido ao grande
paraiso dos loucos, dos tolos, dos torpes e estipidos, no paraiso das delicias ou dos
asnos e pareceu-me ver todas essas coisas: mas, acima de tudo, deixo isso a seu
julgamento”. Trata-se, mais uma vez, de uma retratagio ambigua e sem convic¢do, o
que na verdade confirma quanto o mito da Cocanha impregnava a mente dos
camponeses. O “paraiso das delicias” ou “delicioso” era sinénimo do paraiso terrestre.
Para os nexos possiveis entre o paraiso maometano e o da Cocanha, v. também
Ackermann, “ Das Schlaraffenland ”, op. cit., p. 106. (Has s3o asnos e nio “Urini”,
como erroneamente leu Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., p. 128.)
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Fizeram-me ... : v. Donadoni, “Di uno sconosciuto”, op. cit., p. 8.



Fildsofo ... : v. cap. 53; BGL , ms. n. 1271, f. 30r (E. Donadoni, “Di uno sconosciuto”,
op. cit., p. 40).

No obedecer ... : BGL , ms. n. 1271, f. 12r.

Reservada ... : deixo de lado aqui elementos de dificil interpretacio, como as diversas
citacoes da antropofagia, surpreendentemente legitimada, tanto no céu como na terra:
“Ao rei por sua vontade, a alguns por necessidade/ comer carne humana nio é coisa
impia/ come-a o verme, devora-a o fogo/ o primeiro sendo da terra e o outro nio é
menos do céu” (ibid., f. 13r). “Se a alguém viesse vontade de saborear/ carne humana
como a que teve na terra/ ou como qualquer outro alimento provar/ ji que aqui cada
um guarda a vontade para si mesmo/ logo vé que a trazem/ e pode comer sem brigas
ou guerra/ : tudo ¢ licito no céu, tudo é benfeito/ acabou a Lei, foi rompido o Pacto”
(f. 17r). Donadoni, sem ser muito convincente, interpreta essa ultima passagem como
uma alusdo a sodomia (“Di uno sconosciuto”, op. cit., p. 127).

Pellegrino Baroni ... : para outras noticias sobre esse personagem, remeto a um ensaio
de préxima publicagio de A. Rotondo.

Em 1570 ... : v. ASM , Inquisizione , b. 5b, fasc. Pighino Baroni , folhas parcialmente
numeradas. No fasc. estio as copias de dois testemunhos relativos ao processo
ferrarense (1561).

p. 180 A presenca macica de moleiros ... : v. Hérésies et sociétés dans I’Europe préindustrielle
(11 ¢ -18 ¢ siecles) (Paris-Haia, 1968), pp. 185-6, 278-80; C.-P. Clasen, Anabaptism ,
op. cit., pp. 319-20, 432-5.

O poeta satirico ... : v. Andrea da Bergamo (Piero Nelli), Delle satire alla carlona libro
secondo (Veneza, 1566), f. 36 v.

A bhostilidade secular ... : v. principalmente R. Bennett e J. Elton, History of Corn
Milling , 111 : Feudal Laws and Customs (Londres, 1900) (reimp., Nova York), p. 107 ss.,
e passim; v. também os textos recolhidos por G. Fenwick Jones, “Chaucer and the
Medieval Miller”, in Modern Language Quarterly (1955), XVI : 3-15.

Fui até o inferno ... : v. D’Ancona, La poesia popolare italiana (Livorno, 1878), p. 264.

Terreno mole ... : v. Andrea da Bergamo (Piero Nelli), Delle satire , op. cit., f. 35v.

Padres e frades : v. ASM , Inquisizione , b. Sb, fasc. Pighino Baroni , folhas nio
numeradas (1 , de fevereiro de 1571). Ja no processo de 1561, uma testemunha dissera

ter ouvido Pighino “dizer muitas coisas estranhas sobre a missa” no seu moinho.

As proprias condigoes de trabalbo ... : R. Mandrou insiste neste ponto in Hérésies et
sociétés , op. cit., pp. 279-80.

O caso de Modena ... : v. C. Violante, ibid., p. 186.

Vinculo de dependéncia direta ... : v. M. Bloch, “Avénement et conquéte du moulin a
eau”, in Meélanges bistoriques (Paris, 1963), 11 : 800-21.
60

Em 1565 :v. ASV at, Concilio Tridentino , b. 94, fasc. Visita della diocesi di Modona , 1565
, £. 90r (e também f. 162v, a propésito de uma visita feita quatro anos depois, e f. 260v).

Natale Cavazzoni ... : v. ASM , Inquisizione , b. 5b, fasc. Pighino Baroni , ff. 18v-19r.

Padre ... : ibid., f. 24r.

Repetin a lista ... : ibid., f. 25r.



Chegando a Bolonha ... : v. A. Rotondo, “Per la storia dell’eresia a Bologna nel secolo
XVI ”, in Rinascimento (1962), X111 : 109 ss.

Numa passagem da Apologia... : v. Renato, Opere , op. cit., p. 53.

In domo equitis Bolognetti ... ( na casa do cavalbeiro ...): num primeiro momento,
Rotondo identificou essa personagem com Francesco Bolognetti (v. “Per la storia”, op.
cit., p. 109, nota 3); mas aquele tornou-se senador s6 muitos anos depois, em 1555 (v.
G. Fantuzzi, Notizie degli scrittori bolognesi [Bolonha, 1782], 11 : 244). E assim, na edi¢do
das obras de Renato, Rotondo abandonou a identificacio (v. indice de nomes). A
hipétese de que se tratasse de Vincenzo Bolognetti € aceitdvel ja que ele aparece, desde
1534, entre os magistrados e gonfalonieri [quem carregava a bandeira do municipio (N.
T)]: v. G. N. Pasquali Alidosi, I signori anziani, consoli e gonfalonieri di giustizia della citta
di Bologna (Bolonha, 1670), p. 79.

Inicialmente onze ... : v. ASM , Inquisizione , b. 5b, fasc. Pighino Baroni , tf. 12v, 30r.

Outubro de 1540 ... : v. Renato, Opere , op. cit., p. 170.

Sew nome era Turchetto ... : ibid., p. 172. A identificacdo deste ultimo com o frade
Tommaso Paluio d’Apri, conhecido por Grechetto, proposta por Rotondo, nio me
parece muito convincente. Que se tratasse, em vez de Giorgio Filaletto, conhecido por
Turca ou Turchetto, foi sugestdio de Silvana Seidel Menchi, a quem agradeco de
coracio.

Eu acreditava ... : v. ASM , Inquisizione , b. fasc. Pighino Baroni , t. 33v.

A tese do somo das almas... : v. Renato, Opere , op. cit., pp. 64-5, e Rotondo, “Per la
storia”, op. cit., p. 129 ss.

Os anabatistas vénetos ... : v. cap. 37.

A passagem em que sio Paulo ... : Os Tessalonicenses 4, 13 ss.: “Nolumus autem vos
ignorate, fratres, de dormientibus, ut non contristemini sicut et celeri qui spem non
habent. Si enim credimus quod Iesus mortuu est et resurrexit, ira et Deus cos qui
dormierunt per Iesum adducet cum co etc.” (irmfos, nio queremos que ignoreis o que
se refere aqueles que jazem adormecidos, para ficardes tristes como os outros que nao
tém esperanca. Se cremos que Jesus morreu e ressuscitou, assim também aqueles que
adormeceram; por Jesus, Deus os levard com ele). V. Williams, Camillo . Renato , op.
cit., p. 107.

Nio o lera : v. ASM , Inquisizione , b. 5b, tasc. Pighino Baroni , f. 2v; e também v. f. 29v.
O Fioretto havia sido colocado no Index: v. nota do cap. 12.

E todas as coisas ... : v. Fioretto , op. cit., f. AVIv.

Alguma coisa ... : ibid., f. B1I 1.

Que todas as almas ... : ibid., ff. Cr-v.

Nio li ... : v. ASM , Inquisizione , b. 5b, fasc. Pighino Baroni , f. 30r.

Eu queria inferir ... : v. ASM , Inquisizione , b. 25, fasc. Pighino Baroni , . 20.

Combatessem juntos ... : v. ACAU , proc. n. 285, folhas nio numeradas (19 de julho de
1599).

Pighino afirmara ... : v. ASM , Inquisizione , b. 5b, fasc. Pighino Baroni , folhas nio
numeradas (1 , de fevereiro de 1571) e f. 27r.

p. 189 Que se pregue ... : v. caps. 39 e 54.
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As raizes populares ... : v. Bakhtin, L'oeuvre de Frangois Rabelais , op. cit.

O periodo subsequente ... : para um quadro geral, v. J. Delumeau, Le catholicisme entre
Luther et Voltaire (Paris, 1971), principalmente p. 256 ss. Interessantes perspectivas de
pesquisa propde J. Bossy, “The Counter-Reformation and the People of Catholic
Europe”, in Past and Present (maio 1970), 47: 51-70. Uma periodizagio aniloga foi
proposta por G. Hennigsen, The European Witch-Persecution (Copenhague, 1973), p.
19.

A guerva dos camponeses ... : seria bem-vinda uma pesquisa sobre a repercussio, na sua
totalidade, dessa guerra, incluindo os efeitos indiretos e remotos.

Mas a evangelizagio do campo ... : para esta comparagio, v. Bossy, “The Counter-
Reformation”, op. cit.

O rigido controle ... : para os vagabundos, v. bibliografia acima, penultima nota do cap.
8 (Preficio); para os ciganos, v. H. Asséo, “Marginalité et exclusion; le traitement
administratif des Bohémiens dans la société francaise du XVII  siécle”, in Problemes

socio-culturels en France au XVII ¢ Siecle (Paris, 1974), pp. 11-87.
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5 de junho de 1599 ... : v. ACAU , “ Epistolne Sac. Cong. S. Officii ab anno 1588 usque ad
1613 incl. ”, folhas ndo numeradas. Santoro esteve préximo do pontificado no conclave
que acabou elegendo Clemente VIII . O que o prejudicou foi sua fama de severo.

Ele proprio wm ateu : portanto, ndo um negador da divindade de Cristo como pareceu
num primeiro momento, mas algo ainda pior. Sobre a terminologia, v., em geral, H.
Busson, “Les noms des incrédules au XVI . siecle”, in Bibliotheque d’Humanisme et

Renaissance (1954), XV1 : 273-83.

Depois de pouco tempo : em 26 de janeiro de 1600 o dote de Giovanna Scandella foi
registrado diante do tabelido e o ato se realizou “domi heredum quondam ser
Dominici Scandelle” ( ASP , Notarile , b. 488, n. 3786, f. 27v).

Temos certeza disso ... : v. ACAU , “ Ab anno 1601 usque ad annum 1603 incl. a n. 449
usque ad 546 incl. 7, proc. n. 497. Deve-se corrigir Paschini, Eresia , op. cit., p. 82, que
afirma, com base em documentos por ele levantados, que o tnico individuo justicado
pelo Santo Oficio friulano foi um marceneiro aleméo, em 1568.
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Durante mais de trés séculos, mulheres e homens acusados
de feiticaria confessaram ter se reunido no saba, encontro
noturno em que, na presenca do diabo, celebravam-se
banquetes, orgias sexuais, profanagcdes. Nessas descri¢coes,
muitas vezes obtidas sob tortura, hoje se tende a reconhecer
o fruto das obsessdes de inquisidores e juizes. Carlo
Ginzburg propde, porém, uma interpretacao diferente: por
tras da imagem enigmatica do saba, vemos aflorar pouco a
pouco um estrato antiquissimo de mitos e processos de
exclusao social: trata-se de uma historia noturna,
desconhecida - de uma viagem ao mundo dos vivos e dos
mortos, a esfera do visivel e do invisivel.
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Com profundidade analitica e talento literario, Steven Pinker
defende a razéo, a ciéncia e o humanismo, os ideais de que
precisamos para enfrentar os nossos problemas e dar
continuidade ao nosso progresso.Em O novo lluminismo,
uma original avaliagcado da condicdao humana no terceiro
milénio, o cientista cognitivo Steven Pinker nos incita a
rechacar manchetes alarmistas e profecias apocalipticas,
gue vicejam nos dias atuais e influenciam nossa visao de
mundo. Com 75 graficos impressionantes, ele demostra que
a vida, a saude, a prosperidade, a seguranca, a paz, o
conhecimento e a felicidade estdo em ascenséo, nao apenas
no Ocidente, mas em todo o mundo. Para Pinker, esse
progresso € uma heranca do lluminismo: a conviccéo de que
a razao e a ciéncia podem impulsionar o florescimento
humano — e, mais do que nunca, elas precisam de uma
defesa vigorosa. Nadando contra as correntes da natureza
humana exploradas por demagogos — tribalismo,
autoritarismo, demonizacéo, pensamento magico —, o
projeto iluminista é atacado por religiosos, politicos e
intelectuais pessimistas que insistem que a civilizagcao
ocidental passa por um inexoravel processo de declinio. Mas
basta olhar os dados: eles indicam que, com o avango do
conhecimento, as pessoas estéo de fato vivendo mais e
melhor. Sem negar que nossos tempos sao atribulados,
Steven Pinker n&o hesita em apontar o caminho para as



solucdes: reforcar o ideal iluminista de usar a razéo e a
ciéncia para resolver problemas."A mente de Steven Pinker
ostenta uma inteligéncia aguda, um conhecimento profundo
e uma enorme solidariedade humana." — Richard
Dawkins"Um livro excepcional, escrito com lucidez e na hora
certa, repleto de dados que sustentam uma eloquente
defesa do humanismo racional." — The New York Times
Book Review
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Edicdo da Penguin-Companhia traz as aventuras das quatro
irmas March com prefacios de Patti Smith e Elaine
Showalter.Mulherzinhas é considerado um dos livros mais
influentes de todos os tempos. Ultrapassando a barreira das
idades, esse romance € lido com a mesma paixao por
adultos e jovens. A historia das irmas March se tornou um
classico feminista que reflete sobre a tenséo entre obrigacao
social e liberdade pessoal e artistica para as mulheres. Cada
leitor terd sua irma favorita: a independente Jo, a delicada
Beth, a bela Meg ou a artista Amy. Essas quatro mulheres e
sua mae, Marmee, enfrentam com diligéncia e honra as
privacdes da Guerra Civil americana, e se tornaram um
sucesso instantaneo ja em 1868."Muitos livros maravilhosos
me fascinaram, mas, com Mulherzinhas, algo extraordinario
aconteceu. Eu me reconheci, como num espelho, naquela
menina comprida e teimosa que disputava corridas, rasgava
as saias subindo nas arvores, falava girias e denunciava as
afetacdes sociais. Uma menina que podia ser encontrada
encostada num enorme carvalho com um livro, ou em sua
escrivaninha no soétao, debrucada sobre um manuscrito. Ela
era Josephine March. [...] Uma menina americana do século
XIX gue teimava em ser moderna. Uma menina que
escrevia. Como incontaveis meninas antes de mim, vi como
modelo uma que ndo era como as outras, que possuia alma
revolucionaria, mas também nocéo de responsabilidade. Sua



dedicacéo a sua arte me deu meu primeiro vislumbre do
processo do escritor e fui tomada pelo desejo de abracar
essa vocacgao. Os passos em falso que ela dava, dos
cOmicos aos ousados, eram invejaveis, e me concediam
permissao para dar os meus." — Patti Smith
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o
feminismo € essencial para libertar homens e mulheres? Eis
as questdes que estdo no cerne de Sejamos todos
feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e
Meio sol amarelo. "A questado de género é importante em
qualquer canto do mundo. E importante que comecemos a
planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais
justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais
felizes, mais auténticos consigo mesmos. E é assim que
devemos comecar: precisamos criar nossas filhas de uma
maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos
de uma maneira diferente. "Chimamanda Ngozi Adichie
ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a
chamaram de feminista. Foi durante uma discussao com seu
amigo de infancia Okoloma. "N&o era um elogio. Percebi
pelo tom da voz dele; era como se dissesse: 'Vocé apoia o0
terrorismo!™. Apesar do tom de desaprovacédo de Okoloma,
Adichie abracou o termo e — em resposta aqueles que lhe
diziam que feministas sao infelizes porque nunca se
casaram, que sao "anti-africanas", que odeiam homens e
maquiagem — comecgou a se intitular uma "feminista feliz e
africana que nédo odeia homens, e que gosta de usar batom
e salto alto para si mesma, e ndo para os homens". Neste
ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua
experiéncia pessoal de mulher e nigeriana para pensar o



gue ainda precisa ser feito de modo que as meninas néo
anulem mais sua personalidade para ser como esperam que
sejam, e 0S meninos se sintam livres para crescer sem ter
gue se enquadrar nos estereoétipos de masculinidade.
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Em doze artigos, Jon Krakauer tenta compreender por que
homens e mulheres se aventuram por paredes de rocha e
gelo como se procurassem voluntariamente a morte.Vocé
sabia que é possivel escalar cachoeiras? Sabia que 0 monte
McKinley, no Alasca, o maior dos Estados Unidos, possui um
dos ambientes mais inospitos do planeta e que mesmo
assim cerca de trezentas pessoas o0 escalam a cada ano?
Vocé sabe qual é a segunda maior montanha do mundo? E
sabe que ela é bem mais dificil de ser escalada do que o
Everest? Por que tantas pessoas arriscam a vida nas
paredes de gelo e rocha?Nesta coletdnea de artigos e
reportagens sobre aventuras vividas ao redor do mundo, do
Himalaia ao Alasca, Jon Krakauer, autor de No ar rarefeito e
Na natureza selvagem, mostra homens e mulheres que
enfrentam paredes de gelo e rocha por todo o planeta,
revela o que eles fazem, como sobrevivem e 0 que 0s
motiva.
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