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ADVERTENCIA

A  urdidura  d'este  romance,  que  afoitamente  denominamos historico,  deu-no'l-a  um  manuscripto,  que  pertenceu  á  livraria  do secretario de estado Fernando Luiz Pereira de Sousa Barradas.

O  collector  d'estes  apontamentos,  que  a  historia  impressa, respeitando  as  conveniencias,  omittiu,  foi  contemporaneo  dos successos que archivou, pois escrevia em 1648.

De lavra nossa, n'este romance, ha apenas os episodios, que me sahiram  ajustados  e  congruentes  com  os  traços  essenciaes  da narrativa.

 

O REGICIDA 

I

Antonio  Leite,  casado  com  Maria  Pereira,  e  morador  na  villa  de Guimarães, em 1634, era o cuteleiro de maior voga em Portugal.

N'aquelle  anno,  tinham  um  filho,  de  nome  Domingos,  com dezesete annos de edade.

Quizera o pai ensinar-lhe a arte, que lhe dera fama e dinheiro. A mãe desejava que o rapaz fosse frade, consoante á vontade de seu irmão  fr.  Gaspar  de  Sancta  Thereza,  leitor  apostolico  de  moral  no convento de S. Francisco de Lisboa.

Ora  o  rapaz  não  queria  ser  frade  nem  cuteleiro:  aspirava ardentemente  um  officio  mais  prestadio  ao  genero  humano infermiço: queria ser boticario.

Era esperto o moço, não só porque appetecia ser boticario; mas porque  realmente  era  agudo  de  intendimento,  ladino,  sedento  de saber  tudo  e  propenso  a  correr  mundo,  tendencia,  na  verdade, incompativel com a quietação da almejada botica.

Aos quinze annos, Domingos sabia latim, cursava philosophia de Aristoteles  com  um  insigne  mestre  da  ordem  franciscana,  e  lia  os cartapacios pharmaceuticos do frade boticario do mesmo convento.

Participou  Maria  a  seu  irmão  fr.  Gaspar  a  inclinação  do  filho. Respondeu  o  prudentissimo  tio  que  lhe  não  torcessem  a  vocação, por  quanto  em  todos  os  misteres  podia  um  bom  christão  servir  o proximo e ganhar o ceo. E, em prova do seu applauso, mandou ir o sobrinho para Lisboa, afim de lhe arranjar mestre que o exercitasse e approvasse.

Foi  Domingos  Leite  para  a  capital,  e  entrou  como  praticante  na botica  do  Hospital  Real,  sob  direcção  de  Estevão  de  Lima,  o primeiro mestre de pharmacia entre os quarenta e trez boticarios de Lisboa.

Ao cabo do primeiro anno, o professor não tinha que lhe ensinar. Domingos  intendia  e  aviava  as  receitas  com  rara  destreza.  A estatistica  mortuaria,  se  não  tinha  diminuido,  tambem  não  tinha augmentado.  Todavia,  o  habil  praticante  mostrava-se  descontente d'aquelle  genero  de  vida,  e  de  si  comsigo  resolvera  encarreirar-se para  outro  destino  mais  adquado  a  umas  vaidades  do  mundo  que lhe estonteavam a cabeça de mistura com o cheiro nauseativo das drogas moídas no gral.

Frequentava  a  famosa  botica  Luiz  das  Povoas,  provedor  da alfandega, que se comprazia de conversar com Domingos Leite em coisas  de  lettras,  mormente  poetas  latinos.  O  rapaz  revelou  ao provedor o seu desgosto da botica, e rogou-lhe que o empregasse na alfandega. Vê-se que já em 1636 os bons talentos portuguezes, as aguias do genio, pairavam sobre as prêas alfandegueiras, como hoje em dia succede com tanto litterato que prefere á gloria de rimar ao  ar  livre  a  athmosphera  aziumada  dos  armazens,  e  o  fartum engulhoso da matullagem.

De feito, Luiz das Povoas accedeu á petição de Domingos Leite, nomeando-o  escrivão  das  «Fructas»  com  40:000  reis  annuaes  de ordenado.

Volvido  um  anno,  o  escrivão  das  fructas  confessou  ao  provedor que  a  sua  vocação  definida  não  era  bem  a  alfandega;  que semelhante vida lhe desagradava por monotona; que o seu espirito precisava  de  repasto  mais  poetico;  em  fim,  que  se  sentia  alli embrutecer com trabalhos em que a intelligencia andava grávida de cifras  e  cifrões,  coisas  indigestas  para  quem  scismava  em  trechos de  Virgilio  ou  estancias  de  Camões,  quando  a  penna  alinhavava  a um  tendeiro  da  rua  de  Quebra-Costas  a  conta  dos  direitos  da alfarroba ou do cacáo.

—Que  queres  tu  ser  então,  Domingos  Leite?—perguntou-lhe  o bom amigo.

—Estou gostando arrebatadamente da muzica, desde que vossa mercê me levou ás festas da capella real. Se eu podesse arranjar o emprego de môço da capella...

—Achas isso bom? Poucas ambições tens, rapaz!

—O que mais me encanta é o viver com os meus poetas, e ter alli á mão as delicias da musica. O ordenado é pequeno; mas setenta cruzados chegam e sobram. Lá ao diante, se eu grangear cabedal de  saber  para  dar  a  lume  algumas  ideias  que  me  cá  refervem  nos miólos, então darei gloria ao meu nome. Quanto a bens de fortuna, lá  está  meu  pai  na  officina  a  ganhar-me  o  patrimonio.  Sou  filho unico, e com pouco heide ir onde vão os grandes.

—Olha tu que os grandes não começaram por môços da capella real...

—Bem  sei;  mas  eu,  quando  desprender  as  azas,  voarei  do zimborio da capella, e irei poisar nas grimpas dos palacios.

—Vê lá se te aguentas no vôo, meu Icaro!—redarguiu o provedor —Cuidado  comtigo  que  não  tenhas  de  voltar  á  botica  a  manipular aquella herva bicha e o pastel de carne de gato com que me curaste das almorreimas...

—Não  tenha  medo,  sr.  Luiz  das  Povoas.  Os  homens  da  minha tempera  tem  fados  esquisitos!  Eu,  ás  vezes,  sinto  uns deslumbramentos que me cegam! Se eu não fosse filho de meu pai cuteleiro, e pudesse desconfiar da honestidade de minha mãe, havia de  crer  que  o  meu  sangue  girou  já  nas  veias  dos  duques  de Guimarães!

—Serás  tu  filho  do  real  Encoberto  D.  Sebastião  que  se  espera? Toma tento, Domingos, que não te fermente no miôlo a parvoice do rei  da  Ericeira  ou  do  rei  de  Penamacor,  ou  do  pasteleiro  do Escurial...—volveu casquinando o provedor da alfandega—Vê lá se contendes  com  o  sr.  D.  João,  duque  de  Bragança,  a  ver  qual  dos dois  é  o  Encoberto  das  profecias  do  Preto  ou  do  Caldeirão, astrologo  de  Cascaes!...  Emfim,  rapaz  dos  meus  peccados,  eu fallarei ao sr. Miguel de Vasconcellos, e tu serás nomeado môço da capella  real  com  setenta  cruzados;  e,  depois,  quando  te  sentires com voadoiros de servir, ála-te do zimborio da capella; mas guarda-te  de  avoares  com  azas  de  páo  dadas  por  algum  cioso  dos  que seguem  as  damas  da  princeza  Margarida  a  ouvir  as  antigas cançonetas  do  Guerreiro,  os  motetes  do  duque  de  Bragança,  e  os

tonadilhos de Diogo de Alvarado. (Nota 1.ª)  Ora  queira  Deus!...  És bem  apessoado;  tens-me  uns  requebros  de  poeta  galan;  lês  muito pelo  livro  das Saudades  de  Bernardim  Ribeiro,  que  os  moços  do

monte  de  el-rei  D.  Manuel  mataram  a  tiro  na  Rua  Nova.  (Nota 2.ª) Não  vás  tu  pensar  que  o  amor  dá  azas,  e  que  o  tracto  com  as Camenas te habilita a ser ruysenhor do paço!...

—A boa fortuna—replicou enfaticamente o moço—hade dar-m'a o engenho e a arte...

—Se a tanto me ajudar, disse o Camões, e a nada o ajudou, nem sequer  a  envisgar  de  raiz  o  coração  d'aquella  dama  da  rainha  D. Catharina!.. Chamavam-lhe a Bocca-negra da alcunha da mãe; mas meu  pai,  que  a  viu  no  mesmo  dia  em  que  o  poeta  a  encontrou  na egreja das Chagas, n'uma sexta feira da Paixão, em 20 de abril de 1542, disse-me que a menina era tão esbelta como trêda. Que farte a  cantou  o  poeta  com  diversos  nomes;  até  que  ella,  norteando  o coração a mais substanciosos amores, tractou cazamento com outro e finou-se antes de realisar o intento. Á conta d'esta ingrata quatro vezes  foi  desterrado  o  nosso  Homero.  Primeiro,  de  Coimbra,  onde estava a corte, para Lisboa. Veio a corte para Lisboa, desterraram-no para Santarem; depois para Africa, e por derradeiro para a India,

d'onde voltou á mercê d'alguns passageiros. (Nota 3.ª)

Não  são  de  mais  estes  exemplos  referidos  a  um  galan  de Guimarães  que  vai  implumar  as  azas  debaixo  dos  tectos  reaes  da vice-rainha duqueza de Mantua para depois voar...

—Sei  todas  essas  historias,  sr.  provedor—atalhou  Domingos Leite.—E  sei  outras  muitas  de  egual  moralidade,  como  a  do  poeta Jorge da Silva, que expiou no Limoeiro os seus amores a uma irmã de  D.  João  III;  e  tambem  sei  que  D.  João  da  Silva,  por  malogrado amor  á  imperatriz  Leonor,  filha  de  D.  Affonso  V,  se  fez  frade franciscano, chamou-se o Beato Amadeu, e disciplinou as rebeldes carnes,  lembrando-se  sempre  do  paço  como  S.  Jeronimo  se lembrava  das  virgens  de  Roma  nos  areaes  do  Mar  Morto.  Não ignoro que D. Affonso V mandou degolar um Duarte de Souza que visitava fóra de horas uma das suas criadas. Sei, finalmente, o que custam sereyas da côrte, desde que D. João I mandou queimar no Rocio  o  seu  camareiro  Fernando  Affonso,  por  que  uma  dama  da rainha se queimára nas chammas do gentil galan... Sei tudo o que diz ao intento das reflexões de vossa mercê; mas eu já lhe declarei que vou attrahido á capella real pela musica á imitação do penhasco arrastado por Orpheu; depois, irei, como Cezar, Quó Deus impulerit. De  damarias  não  curo,  nem  por  mulheres  vai  longe  quem  lhes procura  a  fortuna  no  regaço.  Não  me  deu  Deus  geitos  de  pagem, nem de nâmorado de arrabil. Sou de Guimarães, onde os corações tem  mais  aço  que  flores.  Tudo  que  ali  nasce  parece  sahir  da  forja onde se fazem as rijas laminas das facas de matto e das alabardas.

 

II

A  residencia  no  paço  da  Ribeira  facilitou  ao  moço  da  capella relacionar-se  com  fidalgos  que  o  estremaram  da  turba  da criadagem.

O capellão-mór D. João da Silva, irmão do marquez de Gouveia, agradecido ao rei intruso que, em 1625, dera a seu irmão Manrique, conde  de  Portalegre,  a  coroa  de  marquez,  ajoelhava  nos  estrados da  vice-rainha,  como  outros  muitos  portuguezes  que,  volvidos quatro annos, a ameaçaram de ser despejada á rua sobre o cadaver

de Miguel de Vasconcellos (Nota 4.ª)

Este D. João da Silva corria com os negocios da grande caza de seu irmão, e sentia-se escasso de ideas e até de orthographia para dignamente fazer a correspondencia. Outros fidalgos lhe gabaram a esperteza  de  Domingos  Leite,  incitando-o  a  estipendial-o  como secretario.

Convidado  para  o  serviço  da  casa  do  capellão-mór,  o  moço  da capella,  perscrutando  ao  longe,  na  escrevaninha  de  D.  João  da Silva,  uma  aberta,  para  elevadas  regiões,  acceitou  o  encargo  com dobrado salario, e sahiu do paço com fastio á musica do Alvarado e aos vilhancicos do Guerreiro com que na noite do Natal lhe gelaram a piedade na alma e nos ouvidos.

Logo que poz mão no archivo da casa de seu amo, assignalou-se a actividade intelligente do secretario.

Ganhando  a  confiança  de  D.  João  e  tambem  a  do  marquez, entrou no segredo de certos actos clandestinos da politica, e por ahi lhe alvoreceram esperanças de entrar em carreira mais frizante com a sua vocação, que elle ainda não sabia ponctualmente qual fosse.

Com  quanto  os  Silvas  da  casa  de  Portalegre  ou  Gouvêa  não sejam nomeados entre os principaes fautores da conjuração heroica a  favor  do  duque  bragantino,  é  averiguado  que  o  marquez  de Gouvêa  e  seus  irmãos  assentiram  á  sublevação  de  1640;  d'outro modo  D.  João  IV  não  nomearia  seu  mordomo-mór  o  marquez  que recebêra o titulo da chancella de Filippe III, cujo mordomo-mór fôra

tambem.1

Em  caza  do  aulico  da  vice-rainha  conversava-se,  planeavam-se alvitres ácerca da restauração, e não havia rezervas na presença de Domingos  Leite,  abonado  por  seus  amos  e  pelo  enthusiasmo  dos seus dizeres conceituosos em annos tão juvenis. Os douctores João Pinto  Ribeiro  e  João  Sanches  de  Baêna  que,  para  assim  dizer, foram o cerebro, o pensamento do gigante que estendeu braços de ferro  no  1.º  de  dezembro,  tinham  justificado  a  confiança  dos fidalgos,  dignando-se  approvar  a  admissão  de  Domingos  Leite Pereira  ás  reuniões  da  gente  media,  afim  de  a  ir  educando  e predispondo  com  argumentos  patrioticos,  mui  eloquentemente discursados.

E  o  ensejo  veio  bem  de  molde  á  explosão  das  iras  de  um portuguez palavroso. N'aquelle anno de 1637 era o povo esmagado com tributos; e a nobreza, menos ferida nas suas rendas, olhava de esconso para a desgraça das classes mechanicas, e de fito para os seus  proprios  interesses.  Não  obstante,  alguns  fidalgos  sob-capa incitavam  ao  longe  os  motins.  Nos  tumultos  de  Evora,  houve precedencia de conciliabulos em que dois homens da cidade e um estranho  e  desconhecido  das  turbas  oraram  de  feição  a  irritar  a rebeldia  ás  execuções  tributarias  do  corregedor  André  de  Moraes Sarmento.

Os  sediciosos  eborenses  eram  Sezinando  Rodrigues  e  João Barradas; e o de fóra era o quasi imberbe Domingos Leite Pereira, que  depois  de  haver  pedido  na  praça  a  cabeça  do  corregedor,  e rompido  os  diques  á  onda  popular  contra  o  arcebispo  e  outros fidalgos  que  sahiram  de  cruz  alçada  a  socegar  os  amotinados, appareceu  orando  ás  turbas  preceitos  de  prudencia  e  respeito  ao ancião conde de Basto.

Vê-se que a vocação do rapaz, afinal, era a politica.

Em  1638  morreu  D.  João  da  Silva.  Logo  o  marquez  de  Gouvêa chamou  aos  segredos  da  sua  escrevaninha  Domingos  Leite, exonerando-o  dos  encargos  impertinentes  da  administração  da caza,  e  investindo-o  de  occupação  mais  condigna.  Os  seus trabalhos  meditados  e  escriptos  eram  relativos  á  republica,  já trasladando  papeis  mysteriosos  que  se  trocavam  entre  Portugal  e Castella,  já  discorrendo  de  lavra  propria  declamações  contra  o uzurpador,  as  quaes  eram  lidas  com  um  sorriso  de  complacencia por João Pinto Ribeiro, e repetidas com enfaze pelo padre Nicolau da Maya aos lagrimosos burguezes da caza dos «Vinte-e-quatro.»

A  importancia  do  filho  do  cuteleiro  crescia  á  medida  que  o perigoso  levantamento  da  nação  calcada  se  avisinhava  da destemida  audacia  de  muitos  e  da  receiosa  prudencia  de  alguns. Domingos  Leite  aliáva  á  energia  intellectual  a  impavidez  nas mensagens arriscadas. Uma noite se offerecêra elle para entrar ao segundo  andar  do  paço  da  Ribeira  cujos  corredores  conhecia,  e apunhalar  na  sua  propria  camara  Miguel  de  Vasconcellos. Galardoaram-lhe com louvores o romano intento; mas dispensaram-no  de  antecipar  o  sacrificio  de  uma  vida,  que  poderia  abrir  a sepultura  de  muitas  vidas  preciosas.  Acceitaram-lhe,  todavia,  a melindrosa missão de ir a Madrid prevenir alguns fidalgos affectos á restauração,  já  quando  Miguel  de  Vasconcellos,  desde  os  tumultos de Evora, o trazia espiado como suspeito de ser o ardente caudilho dos amotinados a casa do corregedor Moraes Sarmento.

N'esta  commissão  associou-se  Domingos  Leite  a  um  Roque  da Cunha,  homem  passante  dos  40  annos,  que  elle  havia  conhecido nas  assemblêas  populares  do  padre  Nicolau  da  Maya,  ardente impulsor do resgate do reino.

Roque  vivia  mysteriosamente  e  apenas  sabia  o  nome  de  sua mãe, uma D. Vicencia, de quem ao diante se fará menção.

Era  temido  como  valente,  e  conceituado  como  perverso;  mas ninguem  o  excedia  em  vehemencia  de  applausos,  quando Domingos Leite proclamava ácerca da independencia da patria.

A  vaidade  do  orador  transpoz  os  obstaculos  erguidos  pela  má fama  do  seu  enthusiastico  ouvinte,  e  foi  procurar  um  amigo  em Roque da Cunha. Travaram-se de intima estima, a ponto de lhe abrir o  cofre  dos  seus  segredos  o  homem,  cujos  haveres  procediam  de fonte desconhecida e forçosamente impura.

Entre diversas aventuras referiu o arrebatado patriota que os seus bens eram a paga de uma boa acção; porém mesquinha paga; pois que se elle podesse contal-a em dias de liberdade para a patria, os portuguezes  deveriam  ladrilhar-lhe  de  ouro  as  ruas  por  onde passasse. Expendido o caso, depois de o exordiar com o enfaze de um Sc½vola, disse que fôra elle quem matára com um tiro de pistola Pedro  Barbosa  de  Luna,  desembargador  da  casa  da  supplicação, pai de Miguel de Vasconcellos. Deste homicidio havia elle cobrado alguns  mil  cruzados:  e,  posto  que  o  mandante  fôsse  um  opulento mercador que assim vingava a justiça de um pleito postergada pelo desembargador,  Roque  da  Cunha  recebêra  os  tantos  mil  cruzados

com os olhos postos na patria captiva. (Nota 5.ª)

Este  feito,  com  outros  significativos  de  esforço  e  destemor, captaram  a  indole  de  Domingos  Leite  propensa  á  admiração  da bravura  que  em  Roque  da  Cunha  era  realçada  por  intendimento  e graça  no  desplante  com  que  assoalhava  os  vicios  ao  seu  unico amigo.

Tal  era  o  companheiro  escolhido  nas  mensagens  arriscadas  de Evora  e  de  Madrid.  E  tanto  Domingos  Leite  encareceu  depois  os serviços do amigo, na volta a Portugal, que vingou leval-o comsigo a Villa Viçosa, e apresental-o ao duque, no acto de lhe entregar cartas dos  fidalgos  com  a  noticia  dos  planos  discutidos  no  palacio  dos Almadas.

 

III

O  que  o  leitor  sabe  sobejamente  da  historia  seria  impertinencia repetir-lh'o no romance.

A revolução de 1640 é tão fallada, desde a escola de instrucção primaria até ás festividades rhetoricas de cada 1.º de dezembro, que a pessoa intelligente em cuja mão este livrinho tem o prestimo de a livrar  de  ler  outro  peor,  me  está  pedindo  que  dê  vivas  á independencia nacional e passe ávante.

Seja assim, para agradar a V. Ex.ª e não defraudar historiadores que  não  tem,  quando  historiam,  analoga  consideração  com  os novellistas.

O  duque  de  Bragança  era  já  D.  João  IV;  e  Domingos  Leite Pereira, desde Janeiro de 1641, era escrivão da correição do civel da corte, logar que rendia para mais de trezentos mil reis—quantia valiosissima n'aquelle tempo. Além d'isso fôra-lhe facultado arrendar o officio e continuar exercendo o posto de secretario do marquez de Gouvêa,  mordomo-mór  de  el-rei,  e  do  seu  conselho  de  estado  e despacho. O marquez, indo semanalmente á côrte, levava comsigo no coche o seu secretario: e bem que o deixasse na sala da espera, algumas  vezes  o  rei  admittiu  ao  gabinete  de  despacho  o  diserto moço folgando de o ouvir remedar alguns bassos e tiples da capella real  da  princeza  Margarida.  É  notorio  que  D.  João  IV  foi  muito caroavel de musica; e, sendo analphabeto em quasi tudo, publicou em  1649  uma Defesa  da  musica  em  lingua  castelhana,  para  dar

bom  exemplo  de  patriotismo  aos  escriptores  coevos.  (Nota  6.ª) Concorriam  em  Domingos  Leite  Pereira  predicados  bastantes  a distinguirem-no.  As  meninas  cazadoiras  viam  o  rapaz  de  vinte  trez annos, esbelto, valoroso, bemquisto dos fidalgos, estimado de el-rei. Os  paes  d'estas  meninas  viam  o  escrivão  da  correição  do  civel,  o secretario do conselheiro de estado, o mancebo fadado para coisas grandes.

Nem  sequer  uma  leve  mancha  de  judeu,  mulato,  ou  mouro  na candidez de tantos meritos! nem fama publica de vicios, em epoca tão  eivada  da  corrupção  da  mocidade!  Bastava  a  honrar-lhe  os creditos de bom christão ser elle sobrinho de fr. Gaspar de Sancta Thereza, já prior de franciscanos, e tão bom patriota que havia sido elle  o  primeiro  que  déra  a  ideia  de  despregar  o  braço  de  Jezus crucificado  afim  de  persuadir  ao  povo  revolto  no  1.º  de  dezembro que a imagem do Redemptor desencravára a mão da haste da cruz para abençoar o povo que lhe estendia os devotos braços banhados de sangue!

O  manuscripto  que  vai  architectando  este  livro,  ao  entrar  no periodo amoroso de Domingos Leite, diz singelamente: «sahiram-lhe muitos  cazamentos.»  E,  nomeando  algumas  noivas  de  nascimento illustre,  repára  e  nota  que  o  escrivão  do  civel  se  esquivasse  a aparentar-se com familias primaciaes regeitando a neta de um bispo do  Funchal,  que  era  muito  parenta  da  casa  de  Bragança  e

descendente de reis. (Nota 7.ª)

Passava  então  por  ser  uma  das  mais  lindas  mulheres  da  classe media,  em  Lisboa,  Maria  Isabel,  filha  de  um  ricasso  da  rua  dos Tanoeiros, João Bernardes, de alcunha o Traga-malhas. Aos quinze annos  era  a  moça  tão  tentadora,  os  fidalgos  tão  tentadiços,  e  a honra  das  familias  tão  menosprezada,  que  a  mãe  de  Maria  Izabel fez  voto  ao  sancto  Antonio  de  fr.  Bartholomeu  dos  Martyres accender-lhe  luz  toda  a  noute  para  que  lhe  vigiasse  a  filha emquanto  ella  fosse  solteira:  tamanha  era  a  falta  de  illuminação  e

policia na rua dos Tanoeiros em 1639! (Nota 8.ª)

Como  era  filha  unica  e  seus  pais  contavam  bons  vinte  mil cruzados  em  moeda,  Maria  teve  mestre  de  escripta  em  casa—um padre  de  boa  fama,  do  qual  ao  diante  daremos  ampla  e  funesta noticia.  Formosa,  rica  e  esclarecida,  por  consequencia  um  optimo cazamento para filho segundo de caza illustre, e o mais que podia ambicionar Domingos Leite.

Foi o tio fr. Gaspar quem lhe fallou o cazamento, por ser muito da familia Traga-malhas, e director espiritual da mãe da noiva.

Maria,  ao  principio,  balbuciava  respostas  evasivas  a  respeito  de cazar-se;  porém,  quando  viu  Domingos  Leite,  e  o  ouviu  dizer-lhe umas palavras tão candidas que mais o pareciam pelo que o rosto respiráva de amorosa brandura, decidiu-se apaixonadamente.

No  entretanto,  quando  tudo  era  alegria  na  familia,  Maria  Isabel escondia-se a chorar, e fazia promessas valiosas ao sancto Antonio do  sabido  nicho  em  troca  de  um  milagre  de  costa  acima.  Lá  ao diante, formará o leitor conceito da natureza do milagre solicitado, e então verá que tal era elle que o sancto, se o não fez, foi por que realmente não pôde.

O escrivão do civel da corte recebeu os emboras dos amigos mais ou  menos  invejosos,  quando  annunciou  o  seu  noivado  com  a  filha do Traga-malhas; e redobrou a inveja das congratulações ao saber-se que o rico tanoeiro dotára a filha com dez mil cruzados. Ora para aproximadamente  computarmos  o  valor  de  dez  mil  cruzados n'aquelle  anno  de  1642,  basta  saber-se  que,  no  anno  anterior,  o mais  opulento  negociante  de  Lisboa,  Pedro  de  Baeça,  thesoureiro da  alfandega,  condemnado  á  morte  em  supplicios  atrozes,  como cumplice  na  conjuração  de  alguns  fidalgos  contra  D.  João  IV, offereceu em troca da vida a enorme quantia de trinta mil cruzados!

Domingos Leite Pereira foi presenteado com rica baixela de prata pelo rei, quando alfaiava a sua casa no sitio chamado o Salvador. O marquez  de  Gouvêa  assistiu  como  padrinho  do  cazamento,  e  o prelado  franciscano  deu  a  benção  nupcial  aos  conjuges,  e  uma preciosa  gargantilha  de  diamantes  á  esposada,  por  ordem  de  sua irmã, e de seu cunhado, pais do desposado.

Principiou  na  alcôva  conjugal,  quando  os  anjos  do  amor  e  da ventura  deviam  vedar  os  umbraes  d'ella  á  tristeza  e  á  desgraça, uma  secretissima  lucta  de  desconfiança  e  lagrimas,  de  invectivas affrontosas e juramentos de mãos erguidas. Quem diria que, áquella hora alta da noite, uma formosa mulher, com as tranças desatadas em  serpentes  pelas  espaduas  convulsas,  ajoelhava  aos  pés  do marido, e, lavada em lagrimas, soluçava:

—Eu  te  juro  que  nunca  amei  outro  homem!  Não  intendo  as perguntas  que  me  fazes!  Fui  creada  no  regaço  de  minha  mãe! Nunca sahi de casa senão para a igreja, e sempre com minha mãe! Os  homens  que  para  mim  olhavam  uma  vez  não  me  tornavam  a ver... Não me perguntes se amei alguem n'este mundo, que mettes a  tua  alma  no  inferno,  e  me  dás  vontade  de  me  ir  afogar  no  Tejo com a minha vergonha!..

Já se vai vendo que o padre Sancto Antonio do nicho assistia de longe e neutral a este lance.

A  luz  do  dia  seguinte  não  alvorejou  na  alma  entenebrecida  de Domingos Leite Pereira. Apenas rompeu a manhã, o noivo sahiu do thalamo como de um cavalete de tractos, e foi em direitura procurar o  seu  antigo  mestre  de  pharmacia  Estevão  de  Lima.  Admittido  á escrevaninha do matutino boticario do Hospital real, revelou no rosto livido  o  febril  anceio  de  intender  as  anomalias  possiveis  na estructura  do  corpo  humano.  Disse  elle  ao  sabio  em  poucas  e tartamudas palavras a ignorancia que o atormentava.

Estevão de Lima ouviu-o cabeceando, baixou os oculos da testa sobre o promontorio do nariz, ergueu-se silencioso, abeirou-se das altas  estantes  dos  seus  livros,  e  tirou  as  seguintes  obras  de medicina,  que  ia  sacudindo  da  poeira,  e  atirando  para  sobre  a banca:  Amatus  Lusitanus  (ou  João  Rodrigues  de  Castello  Branco) Abraham  Nehemias,  Thomaz  Rodrigues  da  Veiga,  Antonio  Luiz, João  Valverde,  Garcia  Lopes,  Averroes,  Affonso  Rodrigues  de Guevara.

Quando desempoava o ultimo, affirmou o douto boticario:

—Este physico é chavão na materia, se bem me recordo.

E, percorrendo a lista alphabetica das coisas notaveis, poz o dedo infallivel na questão subjeita, e disse ao offegante interlocutor:

—Veja isso a paginas 488, columna 1.ª

O  contheudo  da  columna  1.ª  da  pagina  488  da  obra  admiravel, chamada De re anatomica, não se reproduz, em respeito ás damas que se dispensam de saber anatomia, apezar da senhora Deraisme, certa adversaria conspicua de Dumas, para a qual o saber sciencias da organisação humana é coisa util ás damas maridadas.

Qualquer que fosse, porém, o contexto da pagina consoladora, é certo  que  na  face  de  Domingos  Leite  transpareceu  a  claridade  da interior alegria, e tanto era o desafogo, e desoppresso o respirar do moço, que se abraçou no seu antigo mestre, exclamando:

—Vossa mercê apagou-me o inferno da alma, e tirou-me da mão o ferro uxoricida!

—Ó  mentecapto!—volveu  Estevão  de  Lima—Quem  querias  tu matar?!

—Ella que me infamára aos olhos do homem que m'a atirou aos braços com uma gargalhada!

—Sobre  infamado,  matador!—acudiu  Estevão—Ruim  philosopho és, Domingos Leite! Se o meu auctor Guevara te não defendesse a esposa  com  o  escudo  da  phisica,  ainda  assim  deveras  christã  e honradamente  desligar  de  ti  a  mulher  indigna,  e  salvar  tua  honra interpondo o juizo do mundo como juiz na tua causa. A sentenciada seria ella; e tu, se fosses lastimado, não perderias com isso o direito á veneração dos homens de bem.

—Excellentes  rasões...—atalhou  Domingos  Leite;—mas,  sr. Estevão, se eu um dia fôr enganado, não me dê essas nem outras melhores, que eu não lh'as escutarei...

Discorreram  sobre  o  assumpto  breve  espaço,  porque  Domingos Leite  anciava  reconciliar-se  com  a  esposa,  pedir-lhe  perdão  da injuria, indemnisal-a das perguntas ultrajantes com affagos de noivo apaixonado e repêzo da injustiça.

Maravilhou-se  Maria  Isabel,  quando  o  esposo  entrou  alegre,  e  a surpresou enfardelando nos bahús os seus vestidos.

—Que fazes?!—perguntou elle já de má sombra.

—Arranjava a minha roupa...

—Com que intento?

—De me voltar a caza de meu pai.

—Fugindo?

—Fugindo,  não;  livrando-te  da  mulher  innocente  que  tu  cobriste de affrontamentos.

Demudou-se-lhe o semblante em ares supplicantes, e dobraram-se-lhe  os  joelhos  aos  pés  da  esposa  illibada  pela  pagina  488, columna  1.ª,  do  livro De  re  anatomica  do  physico  thaumathurgo Affonso Rodrigues de Guevára.

—Perdoas-me?—balbuciou  Domingos  Leite,  ungindo-lhe  a  cara de lagrimas.

E ella, que ainda tinha pudor na consciencia, sentiu embargar-se-lhe  na  garganta  a  palavra  que  perdoava,  e  ajoelhou  tambem apertando-o freneticamente ao coração.

Amaram-se  em  redobro  desde  aquelle  momento:  elle  porque offendera uma innocente; ella... porque o sancto Antoninho do nicho lhe fizera afinal o milagre. «E, se não era milagre, diria ella comsigo, onde  foi  meu  marido  desfazer  as  suas  suspeitas?  quem  o despersuadiu?»

Nós é que sabemos como foi.

 

IV

Em alegre paz derivaram dois annos.

Ao fim do primeiro, deu ao amor de seu marido Maria Isabel uma menina.

Pouco depois, duplicou-se a riqueza do cazal com o falecimento do  Traga-Malhas,  e  a  entrada  da  viuva  n'um  Recolhimento  da Terceira ordem de S. Francisco.

Não  obstante,  a  felicidade  do  antigo  aprendiz  de  boticario  era dardejada pela inveja disfarçada no epigramma.

Quando  Maria  Isabel  apparecia  nas  festividades  de  igreja, egualando-se  nas  pompas  ás  mais  ricas  fidalgas,  rumorejavam-se facecias que eram victoriadas com frouxos de riso.

A  corrupção  da  epoca  vestia-se  de  gala  nas  mulheres,  Maria Isabel,  porque  sabia  que  as  fidalgas  a  remoqueavam,  de  dia  para dia  dava  novo  pasto  á  satyra.  Arrastava  saias  golpeadas  de mosqueta; corpetes recamados de oiro; chapins estrellados de prata e  perolas;  fraldelhins  agrinaldados  de  rubis.  Sahia  em  liteira  sua, das  mais  adamascadas  e  pintadas,  com  lacaios  bizarramente vestidos.

E, por sobre tudo isto, realçava como engodo ao despeito aquella esplendorosa  beldade  de  Maria  Isabel,  a  quem  as  senhoras  dos palacios,  arruinados  como  a  honra  propria,  chamavam  a Traga-malhas tanoeira.

N'este em meio, Domingos Leite Pereira, advertido pelo marquez de  Gouveia  que  posesse  côbro  ao  luxo  da  mulher,  respondeu  que era bastantemente rico...

—E  bastantemente  inepto,  sr.  Leite—acudiu  o  mordomo-mór— Quando um marido assim arreia sua mulher para a exhibir nos adros das igrejas, os outros podem suspeitar que elle a veste, á guiza de moira  da  procissão,  para  a  mostrar  bem  adubada  e  apetitosa  á cupidez dos outros.

—Se  o  sr.  marquez  pensasse  como  esses  vilãos  que  assim pensam,  eu  sahiria  da  sua  casa,  com  a  magua  de  o  não  poder reptar  ao  baixo  ponto  em  que  está  a  honra  dos  plebeus—replicou Domingos Leite com altivez.

—Eu  não  penso  assim—obviou  o  fidalgo—mas  sei  como  os outros pensam.

—Quem são os outros? diz-m'o V. Ex.ª?

—Não  denuncio,  sr.  Leite;  advirto-o  e  mais  nada.  Vossa  mercê conhece  os  livros;  mas  desconhece  os  homens.  Tem  grandes espiritos;  mas  possue  imperfeitissima  rasão.  Guarde  isto  que  lhe digo; e oxalá que eu nunca lh'o recorde.

—Sr.    marquez!—volveu    o    secretario    com    vehemente arrebatamento—se  minha  mulher  não  é  a  honesta  esposa  que  eu creio, diga-m'o; peço a V. Ex.ª pela sorte de suas filhas!

—Nada sei...—balbuciou o marquez, refreando a perturbação.

—V. Ex.ª está indeciso!—sobreveio Domingos Leite agitadissimo.

—Não seja louco!—objectou o velho, refazendo-se de apparente serenidade—Nada sei de sua mulher que o desdoure.

E,  rematando  o  dialogo,  o  mordomo-mór  disse  que  el-rei  o esperava para o despacho.

Esta  acerba  palestra  instillou  peçonha  no  coração  de  Domingos Leite.

Havia um só homem e esse o mais indigno de todos com quem o marido de Maria Isabel desafogava a plenos pulmões: era Roque da Cunha, que, ao tempo, exercia um officio dos mais grados entre os aguasis  de  uma  das  corregedorias  criminaes  da  corte,  em recompensa  de  haver  testemunhado  em  1641  contra  o  general Mathias  de  Albuquerque,  por  industria  e  compra  dos  inimigos d'aquelle  insigne  cabo  de  guerra.  E,  bem  que  Mathias  de Albuquerque provasse sua innocencia, D. João IV, tão presador dos denunciantes como dos bons e fieis generaes, não retirou a Roque da  Cunha  a  paga  da  aleivosia.  Parece  que  antevira  a  urgente necessidade d'aquelle homem...

Abriu sua alma Domingos Leite ao assassino de Pedro Barbosa, referindo-lhe  o  que  passara  com  o  marquez  de  Gouvêa,  e terminando por lhe perguntar se ouvira qualquer calumnia contra a honestidade de sua mulher.

—Ouvi, respondeu friamente Roque.

—O que?! acudiu o outro sobresaltado e livido.

—Ouvi que antes de ser tua mulher tivera outros amores.

—Com quem? bradou arquejante Domingos Leite.

—Não  perguntei.  O  calumniador  disse  a  calumnia,  e  adormeceu na rua dos Romulares com dois bofetões puxados á sustancia, que lhe dei nos indignos focinhos.

—Nunca m'o disseste...

—Não  sou  echo  de  calumniadores,  amigo  Leite.  Encarecer-te  a minha amisade com a noticia dos bofetões, seria dar importancia a bagatellas.  Se  eu  estivesse  em  sitio  onde  podesse  arrancar-lhe  a lingua,  mandava-t'a  embrulhada  em  uma  folha  de  alface  com  a mesma facilidade com que t'o digo.

—Mas conheces esse homem?

—Conheci ha muitos annos: era parente de um official, ou quem quer que fosse de Miguel de Vasconcellos. Não lhe sei o nome, nem o tornei a ver desde ha dois annos. Morreria elle?... Se o matei com o primeiro murro, era escusado pregar-lhe o segundo...

Esta  revelação  attribulou  Domingos  Leite  por  tanta  maneira,  que Roque  da  Cunha  chacoteava  a  irracional  afflicção  do  seu  amigo, chegando a dizer-lhe brutalmente:

—Homem! se este caso te faz tamanha mossa, parece que estás mais  inclinado  do  que  eu  a  acreditar  a  calumnia  do  tal  que  eu esmurracei! Em fim, tu lá sabes... concluiu faceiramente.

—Deixa-me... Olha que me estás fazendo perder a razão! atalhou o  desvairado  moço.  Vê  se  me  encontras  esse  homem,  Roque! Pede-t'o  a  minha  honra!  dou-te  por  esse  homem  metade  do  que tenho!  Se  o  tu  não  achares,  ninguem  o  achará...  Olha  que  me salvas, se m'o trazes! salvas o teu maior amigo!

—Irei  procural-o  no  inferno,  se  o  não  achar  cá  em  cimo.  Confia nos  quadrilheiros  de  todos  os  bairros  de  Lisboa.  Saibamos:  que queres tu do homem?

—O  nome  do  amante  que  teve  Maria  Isabel  antes  de  ser  minha mulher.

—Então é coisa averiguada que teve? interpellou despejada, mas rasoavelmente o cynico.

—Perguntas-m'o!... balbuciou Leite Pereira.

—Não t'o pergunto: és tu que m'o dizes, homem! Seja como for. Apparecendo  vivo  o  sujeito,  queres  interrogal-o,  ou  fias  de  mim desembuchar-lhe tudo que elle souber?

—Fio de ti a minha honra, que ha de sahir limpa d'essa prova, ou hei de lavar o ferrete com o sangue de alguem.

—Até  mais  ver,  Domingos  Leite.  Dá-me  tres  dias  e  tres  noutes. D'aqui  até  lá  não  tujas  palavra  que  possa  espantar  a  caça, percebes? Olha que as mulheres tem faro de tres narizes, quando não  podem  apresentar  folha  corrida  ao  almotacé  do  bairro  da virtude.

Nos  dias  subsequentes,  o  secretario  do  marquez  de  Gouvêa, pretextando  extraordinarios  trabalhos,  apenas  pernoitava  em  casa; e,  apesar  de  esforçada  dissimulação,  denunciou  a  Maria  Isabel torvado  animo  e  sobresaltos  no  dormitar.  Interrogava-o  ella amorosamente  e  com  uns  abalos  de  susto.  Elle  attribuia  o  seu dessocego  a  receios  da  causa  da  patria,  visto  que  o  exercito  do Alemtejo  soffria  numerosas  deserções,  e  perigava  á  mingua  de generaes.  No  entanto,  a  esposa  decifrara  desgraça  eminente  em umas lagrimas que lhe vira toldar os olhos fitos no rosto angelico da filhinha  adormecida.  E  perguntando-lhe  então  porque  chorava,  elle respondera que chorava em nome da creança a desventura de ter nascido.

Devoravam-no entretanto impaciencias de ouvir Roque da Cunha.

Chegou  o  mensageiro  ao  escriptorio  de  Domingos  Leite,  no palacio  do  conselheiro  de  estado,  terminado  o  praso  prescripto,  e começou  dizendo,  com  solemnidade  e  tristeza,  coisas  singulares  e raras no seu caracter:

—Achei-o. Morava em Alfama, e tem loja de mercearia.

—Bem! exclamou Leite Pereira com um tregeito de ficticia alegria que  poderia  egualmente  significar  a  angustia  de  uma  noticia dilacerante.—Que diz elle?

—Vamos  de  passo.  Indaguei  primeiro  quem  tinham  sido  os officiaes  da  escrivaninha  de  Miguel  de  Vasconcellos.  Nomearam-m'os todos; e eu, logo que ouvi o nome de um, recordei-me de que o  homem  em  quem  eu  dera  os  cachações  era  parente  do  tal.  Ora este tal, que foi muito da confiança do ministro, conhecia-o eu como as minhas mãos. Fui ter com elle, e sem detença soube que o seu parente  era  tendeiro.  Isto  no  primeiro  dia.  No  segundo,  mandei-o chamar  por  um  quadrilheiro  á  corregedoria.  Carreguei  a  sêlha,  e perguntei-o sobre o que havia dito a respeito da mulher do escrivão do  civel,  Domingos  Leite  Pereira,  no  anno  de  1643,  na  praça  dos Romulares. Como elle fingisse estar esquecido, lembrei-lhe os dois murros,  e  ajudei-lhe  a  memoria,  promettendo-lhe  mandal-o  para  o Limoeiro  até  se  lembrar.  Confessou  então  que,  estando  em  um jantar de annos, onde o vinho sobejava e minguava o juizo, ouvira dizer a um dos do banquete, fallando-se no teu casamento, que elle conhecia  um  sujeito  que,  se  não  tivesse  coroa  rapada,  a  Maria Traga-Malhas e os dez mil cruzados não seriam para ti. E que mais? perguntei  ao  homem  que  engulira  o  principal.  Não  sei  mais  nada, respondeu elle. Chamei um aguazil e disse-lhe que levasse aquelle esquecidiço  ao  Limoeiro,  e  o  trouxesse  quando  elle  tivesse  mais miudas lembranças do que ouviu n'um tal jantar. Deixou-se levar, e foi  posto  no  segredo,  e  prohibido  de  fallar  ou  escrever  a  alguem. Segundo dia. Agora o terceiro, que é hoje. Ás duas da tarde pediu que o trouxessem á corregedoria. Recuperara a memoria. O homem que tinha coroa rapada, e se gabava de te disputar a noiva e os dez mil  cruzados,  era  propriamente  o  primo  d'elle,  que  eu  conhecera official de Miguel de Vasconcellos.

—Como  se  chamava?  atalhou  Domingos  Leite  com  os  olhos abraseados e a respiração a trancos.

—Chamava-se o padre Luiz da Silveira.

—O  que?...  dize!  Luiz  da  Silveira?!  Esse  padre  foi  o  mestre  de Maria  Isabel...  Basta!...  Disseste  tudo...—rugia  Domingos  Leite, regirando como fera prêza, de um lado a outro da saleta, e tomando o  chapêo,  apertou  as  mãos  do  informador,  rugindo-lhe  como  em segredo:—Se  eu  precisar  de  ti,  não  me  desampares...  Bem  sabes que  eu  só  chamo  amigo  a  quem  me  matar ou me restituir a honra n'esta horrivel conjunctura. Olha, escuta-me, Roque... Maria Isabel, antes de ser minha mulher, foi... Oh! como é atroz esta certeza!...

E,  batendo  com  os  punhos  nas  fontes,  ringia  os  dentes,  e istriavam-se-lhe os olhos de filamentos sanguinosos.

N'este  comenos,  ouviram-se  os  passos  mesurados  do  marquez mordomo-mór  no  salão  contiguo.  Os  dois  amigos  evadiram-se pressurosos escada abaixo.

 

V

O padre Luiz da Silveira viera da Alhandra para Lisboa, chamado pela  fama  de  prégador,  em  1635,  tendo  vinte  e  quatro  annos  de edade.

A  marqueza  de  Montalvão  deu-lhe  capellania  em  sua  casa,  e accesso á estima dos fidalgos mais parciaes do rei castelhano. Os sermões  de  padre  Luiz  degeneravam,  pelo  ordinario,  em  arengas politicas  em  prol  da  legitimidade  dos  Filippes,  e  invectivas  ironicas adversas  aos  sebastianistas.  N'aquelle  tempo,  tanto  os esperançados no vencido de Alcacer-kibir, como os imaginativos de rei portuguez, eram chanceados de sebastianistas.

Em  casa  da  marqueza  beijara  o  padre  a  mão  do  arcebispo  de Braga, D. Sebastião de Mattos e Noronha, um dos mais esturrados sustentaculos  do  dominio  hespanhol,  e  tão  execrado  dos portuguezes como Miguel de Vasconcellos.

Affeiçoou-se  o  arcebispo  ao  capellão  da  marqueza,  ouvindo-o prégar no anniversario de Filippe IV, de Castella, e de moto proprio lhe offereceu o emprego honroso e lucrativo de official do secretario de Vasconcellos.

N'esta  posição,  e  com  promessas  de  boa  prebenda  na  Sé lisbonense, o sobresaltou a revolução de 1640. Dormia elle ainda o somno  do  justo,  quando  o  ministro  era  espostejado  no  terreiro  do Paço  da  Ribeira.  A  consciencia  remordia-o  já  com  os  delictos oratorios,  já  com  os  aggravos  feitos  aos  seus  compatriotas,  sob  a egide  de  ministro  despota.  Escondeu-se,  portanto,  no  palacio  do arcebispo de Braga, que os conjurados teriam morto, se rogos de D. Miguel  de  Almeida  o  não  salvassem,  e  se  D.  João  IV,  receoso  do clero  e  de  Roma,  lhe  não  desse  parte  no  governo  provisorio, defraudando  de  tamanha  honra  fidalgos  que  jogaram  a  cabeça, proclamando-o.

O  arcebispo,  inflexivel  á  indulgencia  do  rei,  urdiu,  travado  com outros  da  sua  estofa,  a  malograda  contra-revolução,  a  fim  de reconquistar a graça de Filippe IV.

Carteando-se  com  o  conde-duque  de  Olivares,  confiou  a mensagem  da  correspondencia  ao  seu  commensal,  padre  Luiz  da Silveira,  que  tres  vezes  desempenhara  destramente  a  perigosa empreza, disfarçado em almocreve.

Planeada a tentativa dos conjurados, de accordo com a Junta de Madrid,  chamada  da Intelligencia  secreta,  padre  Luiz,  ou  por  que desconfiasse do bom exito, ou por que um leicenço de infamia lhe apojasse  na  alma,  ou—e  seria  o  mais  improvavel—porque  o patriotismo  o  esporeasse,  resolveu  delatar  os  conspiradores  a  D. João IV.

Outra versão correu explicando a perfidia do padre. Disseram que elle, a fim de alliciar um antigo parceiro, communicara o segredo da conjuração a Luiz Pereira de Barros, que tambem servira Miguel de Vasconcellos, com grande applauso e confiança do ministro; porém Luiz de Barros, como a esse tempo já fosse contador da fazenda, a revellação  do  familiar  do  arcebispo  recebeu-a  sem  enthusiasmo, promettendo,  todavia,  reflectir  antes  de  se  alistar  nos  conjurados. Mas,  como  quer  que  o  clerigo  desconfiasse  que  Pereira  de  Barros denunciasse  a  conspiração,  deu-se  elle  pressa  na  precedencia  da protervia e da paga. Não se illudira, por que D. João IV recebera os dois delatores no mesmo dia, e os enviara conjunctamente ao seu ministro  Francisco  de  Lucena,  e  este  os  mandara  ao  procurador geral da coroa, Thomé Pinheiro da Veiga.

Simultaneamente, novas denuncias asseveraram a do confidente do  arcebispo,  umas  espontaneas,  outras  arrancadas  pela  tortura. Dois capitães, Diogo de Brito e Belchior Corrêa de França, postos a tormento,  confessaram  os  nomes  dos  cumplices;  não  assim  o opulento mercador Pedro de Baeça que, desde o cavalête, em que lhe  quebraram  os  ossos,  até  o  verdugo  bamboar-lhe  o  corpo dependurado,  apenas  fallou  para  offerecer  trinta  mil  cruzados  pela vida, mostrando até final, como bom mercador, que a vida tambem era mercadoria.

Não  podemos  attribuir  especialmente  á  delação  do  clerigo  o malôgro da revolta: tão obcecados de medo de Castella tremiam os conspiradores,  que  não  viram  o  carrasco  em  casa,  nem  se arrecearam  da  irreflectida  escolha  dos  cumplices.  No  entanto,  os pormenores da revolução, que devia estalar no dia 5 de agosto de 1641, começando pelo incendio do Paço da Ribeira e assasinio do monarcha, deu-os o padre Luiz, taes quaes os sabia da confidencia plenissima do arcebispo de Braga.

A 28 de julho, a mais selecta porção de conjurados foi aferrolhada em  diversos  carceres;  e  a  28  de  agosto  soffreram  decapitação  na Praça  do  Rocio  o  marquez  de  Villa  Real,  o  duque  de  Caminha,  o conde de Armamar, e o escriptor D. Agostinho Manuel. Quanto aos outros padecentes, por que eram plebeus, as agonias estiraram-se mais  prolongadas,  desde  o  serem  cavalleados  pelo  algoz,  e  d'ahi, como  ignominia  aos  vilissimos  cadaveres,  começou  a  estupida ferocia de os arrastarem e esquartejarem.

O  amigo  do  padre  Luiz  morreu  nas  masmorras  de  S.  Julião  da Barra; o bispo de Martyria acabou socegadamente no claustro de S. Vicente;  o  inquisidor-geral,  D.  Francisco  de  Castro,  dois  annos preso, sahiu perdoado e d'ahi a pouco reposto em todos os cargos e honras,  depois  de  accusar,  com  a  promessa  do  perdão,  as particularidades  do  plano  sedicioso.  Este  abjecto  prelado,  que merecera depois a estima de D. João IV, era esbofeteado, passados annos,  pelo  principe  D.  Theodosio,  que  o  detestava  como

denunciante dos seus parceiros de infamia. (Nota 9.ª)

O padre Luiz da Silveira, dado que el-rei o recommendasse a D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa, não tinha ainda, em 1642, recebido  condigno  galardão,  pois  que  n'esse  tempo  esbrugava apenas o escarnado osso de thesoureiro de S. Miguel de Alfama. O arcebispo  D.  Rodrigo  da  Cunha  era  homem  honesto  e verosimilmente  despresador  do  fementido  padre  que  prégara  a legitimidade  dos  Filippes,  e  denunciara  os  seus  co-reos  na  trama contra a liberdade da patria.

Retrocedamos  dois  annos  na  biographia  d'este  clerigo.  Quando, em  1639,  o  tanoeiro  João  Bernardes  Traga-malhas  resolveu aperfeiçoar  a  sua  filha  em  lettra  e  leitura,  já  quando  a  menina,  por muito encorpada, corria perigo em andar na mestra, indagou como cauteloso pae onde houvesse um sacerdote ajustado ao intento.

Inculcaram-lhe  padre  Luiz  da  Silveira,  a  quem  muitos  fidalgos confiavam a educação de suas filhas.

Quiz o Traga-malhas julgar do clerigo pela cara, e desagradou-se da  mocidade  do  mestre;  porém,  como  pegassem  de  conversar  a respeito  da  soltura  do  genero  humano,  o  official  do  ministro Vasconcellos  tamanhas  lastimas  gemeu  sobre  os  peccados  do mundo,  que  o  bom  João  Bernardes  ponderou  a  sua  mulher  que  o mestre de Maria Isabel era o que elle nunca tinha visto em padres.

Teria  vinte  e  oito  annos,  ao  tempo,  o  capellão  da  marqueza  de Montalvão.  Bem  apessoado,  limpo  no  trajar,  polido  pelo  trato  da melhor sociedade, sisudo nas fallas, grave e composto com aquelle geito nobre que lhe dera o pulpito, padre Luiz fez-se, a um tempo, respeitar e estimar da discipula.

Do  adiantamento  da  menina,  em  materia  de  escripta,  leitura  e doutrina,  eram  sensiveis  os  effeitos,  e  bem  provada  portanto  a aptidão tanto do professor como da alumna.

Maria Isabel, que até então só conhecia em leitura a Primavera de Meninos,  do  Brochado,  por  conselho  do  novo  mestre  lia  o Clarimundo, de João de Barros, e os Contos do Trancoso; e quanto a escripta, sahiu-se muito habilidosamente imitando os Exemplares de diversas sortes de lettras, de Manuel Barata.

Ora  os  paes,  quando  admiravam  as  rapidas  sabensas  da  filha, graças  á  assiduidade  do  mestre,  de  certo  não  sentiam  sobresaltos que  lhes  agorentassem  a  satisfação,  lembrando-lhes  que  houvera no mundo uma discipula muito aproveitada, chamada Heloisa. Se na mente  de  padre  Luiz  chammejaram  memorias  historicas  de  Pedro Abeilard, e o demonio da imitação entrou com elle, é o que vamos deprehender do capitulo seguinte.




VI

Vimos,  no  capitulo  IV,  Domingos  Leite  e  Roque  da  Cunha esquivarem-se rapidamente á presença do marquez de Gouvêa.

Ao  separar-se,  o  allucinado  escrivão  murmurou  sinistramente  ao seu funesto amigo:

—Conto comtigo, Roque! Se algum de nós faltar ao que deve ao outro, esse seja infame!

—Seja!—assentiu  o  sicario  de  Pedro  Barbosa,  sacudindo-lhe  a mão com a solemnidade cavalheirosa de um pacto de honra.

D'ali,  de  Pedroiços,  onde  o  marquez  residia,  até  Lisboa,

Domingos Leite não desfitou as esporas dos ilhaes do cavallo. (Nota

10.ª)

Quando  apeava  no  pateo  de  sua  casa,  vinha  Maria  Izabel,  ao longo d'um corredor que conduzia ao jardim, com a menina no collo. A  creancinha  festejava  o  pai,  batendo  palmas,  e  exuberando  de alegria  no  riso  que  tanto  lhe  brincava  nos  labios  como  nos  olhos. Domingos  fitou  a  mãe  com  torvo  olhar,  e  apenas  de  relance  olhou para a filha, como se o encaral-a de fito lhe traspassasse a alma.

—Olha a creancinha como se ri para ti!..—disse Maria Isabel entre meiga e atemorisada, já quando o marido galgava apressadamente as escadas.

Ella,  apesar  do  susto  que  lhe  arfava  o  coração,  seguiu-o  até  á ante-camara.  Ahi,  Domingos  Leite,  voltando-se  para  a  mulher,  e repulsando as caricias da menina, disse-lhe com desabrimento:

—Largue a creança, e volte, que preciso fallar-lhe!

—Que  modo  de  me  tratar!—acudiu  Maria—Tu  que  tens, Domingos? Que queres dizer-me? Podes fallar, que a tua filha não entende injurias, se m'as queres dizer...

—A minha filha....—atalhou elle casquinando um froixo de riso por entre  os  dentes  cerrados;  e  logo,  arrugando  a  testa  e  alteando  a cabeça com intimativa, bradou:

—Não me percebe!?

E,  arrancando-lhe  a  filha  do  collo,  sahiu  com  ella  pendente  dos braços,  fechando  a  porta  da  ante-camara  para  que  a  mãe  a  não seguisse em gritos.

A creança, apesar do repellão, olhava para o pae com a mesma jovialidade. Domingos Leite, que parecia buscar a quem entregasse a menina, parou de repente, aconchegou-a do peito, beijou-a, lavou-a de lagrimas, e, soluçando no seio d'ella, queria talvez evitar que a mulher lhe ouvisse os gemidos. Deteve-se largo espaço assim, até que  uma  escrava,  passando  acaso,  o  surpresou  n'aquelle  lance. Como  vexado  da  sua  fraqueza,  Leite  Pereira  entregou  a  menina  á negra,  e,  enxugando  o  rosto,  voltou  ao  quarto  onde  Maria  Isabel estivera  em  rogos  á  Virgem,  sem  todavia  saber  que  soccorros  lhe cumpria pedir.

Entrou o marido, fechou-se por dentro, travou do pulso de Maria, empurrou-a  para  sobre  um  preguiceiro,  sentou-se  á  beira  d'ella,  e disse:

—Porque  treme?  A  innocencia  não  costuma  assim  tremer!... Porque treme?

—Pois eu vejo-te enfurecido sem saber que mal te fiz!... Sahiste de casa tão contente commigo...

—Quantas  vezes  a  senhora  escarneceu  o  contentamento  com que eu sahia e entrava n'esta casa? Tinha alegria ou remorso de me enganar  com  juramentos  sacrilegos,  invocando  o  testemunho  de Deus sobre a innocencia da sua vida de solteira?... Que responde?

—Voltas  ás  tuas  suspeitas  antigas...—balbuciou  Maria  Isabel, menos affoita do que tinha luctado n'aquella primeira noite.

—Não me irrite com referencias estupidas ás suspeitas antigas!— redarguiu  o  marido  enfreando  as  arremettidas  da  raiva—Diga-me cá,  barregan  de  clerigo,  diga-me  que  conceito  formou  de  mim, quando, depois de eu ter sahido d'aquella alcôva na primeira noite de meu deshonrado consorcio com uma manceba de padre Luiz da Silveira,  voltei,  passadas  poucas  horas,  e  me  ajoelhei  a  seus  pés, pedindo-lhe  me  perdoasse  a  injuria  que  fizera  á  sua  puresa  de menina solteira?

Maria  Isabel  soluçava  uns  gemidos  que  a  estrangulavam.  Elle arrancou-lhe as mãos do rosto, e bradou-lhe:

—Olhe  para  mim!  Nada  de  momos!  Responda:  que  juizo  fez  de mim  n'este  espaço  de  tres  annos  em  que  a  tenho  tratado  com  os extremos de noivo no primeiro dia da sua felicidade? Imaginou que eu  fosse  um  vil,  que  se  habituou  á  deshonra,  a  troco  de  vinte  mil cruzados  da  sua  infame  mulher?  Responda,  que  o  seu  silencio obriga-me a arrancar-lhe do coração a resposta!

—Não...

—Não... o quê?..

—Eu nunca te suppuz vil...

—Suppoz-me então enganado?...

—Enganado... não...

—Então,  vil...  uma  das  duas  coisas...  Em  que  ficamos:  vil, conformado  com  a  deshonra,  ou  enganado,  isto  é,  persuadido  de que tinha casado com uma mulher honesta?

—Meu Deus!—exclamou ella afflictissima—Matae-me, Senhor!—e punha os olhos sinceramente supplicantes na imagem de Jesus.

—Pois  que  suppunha?—insistiu  Domingos  Leite—Cuidou  que  a sua devassa mocidade seria segredo entre Deus e o padre? Nunca lhe gelaram terrores a alma, prevendo que um acaso viria explicar a rasão que eu tive para a injuriar poucas horas depois que lhe dei o meu nome honrado e a minha vida sem mancha? A senhora deve ter tido remorsos de mentir tão torpemente a um homem que tinha direito  a  encontrar  esposa  honrada!  Bem  sabia  que  eu  não  era marido  que  se  vendesse,  e  trocasse  a  ignominia  da  pobresa  pela ignominia  de  uma  manceba  de  clerigo  com  alguns  mil  cruzados. Quem  a  privou  de  me  dizer,  quando  fallou  a  só  commigo;  que  na sua  vida  havia  desaires  que  a  prohibiam  de  amar  um  homem  de bem? Recorde-se... Não lhe disse eu que, apesar de lhe querer com toda  a  alma  d'um  primeiro  amor,  como  não  acreditava  na  efficacia dos meus meritos, reflectisse antes de me acceitar como marido, e não  viesse  para  os  meus  braços  com  o  mais  pequeno  affecto sacrificado á vontade de seus paes?

Maria Isabel prostrou-se aos pés do marido, exclamando:

—Foi verdade...

—Foi verdade!... e a senhora mentiu-me, cobriu-me de lama, fez-me o successor indissoluvel do padre!.. E que sou eu então diante de  si  e  diante  do  mundo?  A  irrisão  dos  meus  inimigos,  e  a compaixão aviltadora dos meus amigos!...

E,  levantando-se  de  golpe,  sacudiu  phreneticamente  a  mulher, que  lhe  abraçava  os  joelhos,  e,  dados  alguns  passos,  parou  em frente d'ella, cruzou os braços, e rouquejou convulsamente:

—Ó  miseravel!  pôde  assim,  formosa  e  rica,  aos  quatorze  ou quinze  annos,  resvalar  á  voragem  das  loureiras  secretas  por  entre os braços d'um padre! Amou-o? diga, mulher impudica, amou-o?

—Pelas chagas de Jesus Christo!—volveu ella, ajoelhando-se-lhe novamente—Eu sei que vou morrer... Se me tu não matares, heide eu  matar-me!.  Ai!  minha  querida  filha!...  Ó  Domingos,  não desampares aquella creancinha que é tua filha!...

—Matar-se!—replicou  sarcasticamente—As  mulheres  na  sua condição  não  se  matam,  porque...  estão  mortas...  Quem  teve  a coragem  de  se  deshonrar  perdeu  a  força  moral  que  dá  a rehabilitação...

—Eu  era  uma  innocente...—soluçou  Maria  Isabel—Não  sabia  o que  era  deshonra...  Passára  a  minha  infancia  entre  meus  paes. Minha mãe era tão virtuosa que nem me precaveu contra a maldade do mundo...

E,  como  os  arrancos  lhe  embargassem  a  voz,  o  marido,  que parecia ferozmente interessado na confidencia, disse:

—Continue...  Vae-me  contar  por  miudos  a  historia  da  sua... queda... Conte.

—Oh!..  pelo  divino  amor  de  Deus!—clamou  ella—que  queres saber  d'esta  desgraçada?...  Eu  só  soube  que  estava  perdida, quando te amei, porque então senti que era indigna do teu amor!..

—E não obstante... diga o mais... Conhecendo-se indigna, fez-me descer na rampa da infamia para me nivelar com a senhora!..

—Pois bem!—bradou ella com vehemente resolução—Esmague-me, que eu sou punida, e o senhor vingado!

—Heide  reflectir...—retrocou  Domingos  Leite  serenamente—Nem todas  as  mulheres  são  dignas  de  morrerem  ás  mãos  de  homens honrados. Entretanto, dê-me o infernal praser de lhe ouvir contar a historia dos seus primeiros amores.

E,  dizendo,  sentou-se,  indicando-lhe  com  um  tregeito  de  cabeça que se assentasse a seu lado. Ella hesitou; mas um arremêsso de impaciencia,  e  duas  fortes  punhadas  que  elle  deu  no  espaldar  do preguiceiro,  incutiram  no  animo  de  Maria  Isabel  a  suspeita  de  não sahir com vida de tamanha angustia.

Sentou-se ella, a tremer, com as mãos cruzadas sobre o peito e os olhos piedosos fitos no perfil do marido.

—Conte lá,—disse elle com os cotovellos apoiados nas pernas, a face entre as mãos, e os olhos postos no pavimento—conte desde o principio  essa  historia...  Como  foi  que  o  padre  lhe  fez  saber  que  a desejava,  e  como  foi  que  a  menina  de  quinze  annos  acceitou  as doutrinas do mestre.

O  dialogo  seguido  a  esta  intimação  demorou-se  meia  hora,  que devia figurar-se um dia de tormentos a Maria Isabel: tão dilacerantes cortavam as perguntas no pudor d'aquella mulher.

Porém,  finalmente,  no  rosto  de  Domingos  Leite  Pereira  já vislumbravam  sentimentos  de  compaixão,  porque  os  do  rancor tinham posto a pontaria em outro alvo.

As  ultimas  palavras  d'elle,  proferidas  com  gravidade,  mas  sem tom de ira, foram estas:

—D'hora  em  diante  eu  continuo  a  ser  seu  marido  perante  o mundo; mas diante da senhora sou um estranho. Emquanto a mãe de  minha  filha  assim  quizer  viver  commigo,  essa  creança,  que  eu adoro,  será  sua  tambem;  mas,  se  este  viver  lhe  não  quadrar,  eu sahirei  com  minha  filha;  e  farei  que  ella  nunca  saiba  quem  foi  sua mãe.  Esta  sentença  não  condemna  o  delicto  da  sua  impuresa; condemna  o  enorme  crime  de  me  ter  acceitado  como  marido. Concorda na minha proposta?

—Sim...  concordo...  Eu  viverei  como  tua  criada,  se  assim  o quizeres; mas não me tires a minha filha.

—Retire esse tratamento do tu—voltou o marido com sobrecenho. —Nem uma palavra, nem um gesto que indique a maior ou menor alliança  de  duas  almas  que  se  estimaram,  ou  tredamente  se dissimularam...  Esta  casa  é  bastante  grande.  Podem  viver  n'ella duas pessoas sem  se  encontrarem.  A  senhora  é  rica:  administre  o que tem: eu não tenho nada que vêr com os seus bens de fortuna. Ficamos  entendidos.  Qualquer  infracção  d'este  pacto,  estalará  em tempestade sem bonança.

 

VII

Aquelle  mercieiro,  primo  do  mestre  de  Maria  Isabel,  attribulado agora pelas revelações que fizera a Roque da Cunha, avisou padre Luiz  da  Silveira,  encarecendo  os  martyrios  que  lhe  arrancaram  o segredo.

O  thesoureiro  de  S.  Miguel  de  Alfama  ponderou  o  melindre  da situação, e maldisse a embriaguez que o levou á imprudencia de se gabar  d'um  delicto  que  elle  julgava  já  esquecido  e  delido  como  o bôlo  avinhado  de  que  lhe  espumara  aos  beiços  a  jactancia  de  ter sido amado da esbelta Maria Isabel Traga-malhas.

Trazia  elle,  ao  tempo,  requerimento  bem  protegido  no  paço, pedindo um beneficio na sé de Silves. O aviso do parente esporeou-lhe  a  diligencia  na  obtenção  da  prebenda;  para  o  que,  logo  na mesma  hora,  se  foi  pessoalmente  á  côrte  da  Ribeira,  e  logrou alcançar do secretario de estado a promessa do despacho n'um dos seguintes dias.

No  entretanto  cuidou  o  padre  de  enfardelar  o  mais  precioso  dos seus  haveres,  sendo  o  sobre  todos  estimadissimo  fardel,  uma rapariga  de  bons  quilates  de  bellesa,  não  sabemos  se  tambem discipula  d'elle,  se  creatura  já  amestrada  em  amores,  quando  o cauto  clerigo  a  installou  na  freguezia  de  S.  Mamede,  no Bêco  dos Namorados,—nome gracioso que desdizia da immundicie d'aquella escura  alfurja,  apenas  palmilhada  a  horas  mortas,  por  um  só namorado,  que  era  padre  Luiz.  Este  béco  abria  por  uma  das extremidades no Terreirinho do Ximenes, local azado para amantes clandestinos, visto que raro viandante por ali transitava depois das Ave-Marias.

Para  afugentar  o  terror  que  o  primo  lhe  incutira,  pintando-lhe Roque  da  Cunha  caudilho  de  uma  horda  de  quadrilheiros facinorosos,  padre  Luiz  fiava-se  na  convicção  de  que  ninguem  lhe suspeitava a lura, nem por aquelles sitios desfrequentados lhe faria espera. Ainda assim, como o seu mêdo era mais de clerigo do que de homem, e o escandalo o assustasse mais do que a lucta, cingiu um  correão  de  pistolas,  envolveu-se  na  capa  longa  de  arruador nocturno,  derrubou  a  aba  do  sombreiro  aragonez,  e,  á  hora  do costume,  sahiu  com  o  intento  de  conduzir  para  casa  do  primo tendeiro a moça inquilina do Bêco dos Namorados.

Meia  hora  antes  de  elle  entrar  no Terreirinho  do  Ximenes, precederam-no  n'aquella  paragem,  desembocando  das Pedras

Negras2 dois vultos, que pareciam, no moverem-se umas sombras; e  sendo  dois  homens,  tão  subtilmente  deslisavam  que  difficil  fôra estremar qual d'elles projectasse a sombra do outro.

—Hade  passar  aqui  ou  entrar  pelo  outro  lado—disse  Roque  da Cunha a Domingos Leite—A tua paragem é esta; a minha é a outra. Dou-te o ponto mais arriscado, visto que m'o não cedes. Olha que o padre tem figados, torno a dizer-t'o... Até logo.

Domingos  Leite  retrahiu-se  para  o  escuro  de  um  arco  sotoposto ao  collegio  jesuitico  de  S.  Patricio,  e  acantoou-se  no  angulo  mais comvisinho  da  passagem.  O  quarto  de  hora,  que  seguiu  esta emboscada traiçoeira, arrastou-se vagaroso e dilacerante por sobre a alma ainda immaculada d'aquelle homem, que se via precipitado a um  tal  feito;  que  nem  a  vaidade  nem  o  pundonor  justificavam bastantemente  a  matar  um  homem  desconhecido,  que  não  o ultrajara, que era innocente nas suas angustias de marido e amante vilipendiado. Era atroz. Mas esse homem, ébrio ou infame, proferira com fatuidade o nome de Maria Isabel, conspurcando-lhe a fama, e assoalhando  a  deshonra  do  marido  ao  sêvo  dos  seus  muitos inimigos,  invejosos  do  patrimonio  da  esposa  ou  do  rendoso  officio com  que  el-rei  lhe  premiára  intelligentes  serviços.  O  orgulho  afinal amordaçara o instincto da justiça; ainda assim, a batalha travada na consciencia  de  Domingos  Leite  era  despedaçadora.  A  espaços, mettia-lhe horror na fantasia o pensar que rasgaria a punhaladas o peito do homem, cujo nome havia de ouvir dos labios d'elle mesmo; porém, se lhe negrejava no espirito a horrivel irrisão de encontrar-se rosto  a  rosto  com  o  seductor  da  donzella,  que  se  deixára  poluir como  um  anjo  de  alabastro  se  deixaria  inconscientemente despedaçar ás mãos de um ébrio furioso, então o pulso latejava-lhe iracundo  no  cabo  do  punhal,  e  o  ouvido  escutava  com  avidez  o rumor de passos que lhe figurava a aproximação da victima.

N'este conflicto, ouviu o estampido d'um tiro, a curta distancia, e um grito agudo de voz de mulher. A detonação e o brado soaram do lado  do Bêco  dos  Namorados.  Promptamente  reflectiu  Domingos Leite que Roque da Cunha se encontrára com o padre; e, por saber que  a  arma  do  seu  confidente  era  o  punhal,  inferiu  que  o  outro desfechára com elle. Isto colligia correndo ao longo do bêco, de faca arrancada, e os olhos cravados no reluctar de dois corpos, sobre os quaes,  a  revezes,  resvalava  o  frouxo  clarão  da  lampada  de  um nicho.

Ao  avisinhar-se  dos  dois  vultos,  entreviu  o  relampejo  da  lamina d'aço  contra  um  corpo  já  cambaleante,  e  ouviu  o  rouquejar  de moribundo,  que  pedia  misericordia,  ao  mesmo  tempo  que  de  uma adufa de casa proxima estrugiam gritos á-d'el-rei.

A supplica de misericordia, que padre Luiz da Silveira vociferára, foi-lhe cortada pelo decimo golpe que Roque lhe vibrou ao peito; e quando Domingos Leite se abeirou do amigo, que alimpava o rosto banhado de sangue, já o mestre de Maria Isabel jazia morto.

—O ladrão crivou-me a cara de zagalotes!—murmurou Roque da Cunha—Olha do que eu te livrei, rapaz!... Vê lá se o diabo tuge, e toca a safar, que a barregan não se cala...

Domingos  Leite  olhou  de  revez  para  o  cadaver  que  cahira  de bruços,  esforçou-se  para  ir  examinar-lhe  a  respiração;  mas  as pernas tremiam-lhe.

—Não  vais?!—disse  Roque,  embebendo  na  capa  o  sangue  que lhe gotejava da face direita—Tu és covarde ou sandeu, homem?

—Podemos  ir  que  elle  está  morto...—respondeu  tiritando Domingos Leite.

—Podemos  ir  que  elle  está  morto?—replicou  sorrindo—Cá  te avirás  com  o  padre,  se  ressuscitar—volveu  Roque,  e  sahiu  pelo outro  lado,  descendo  a  calçada  de  S.  Chrispim;  e,  atravessando  o Beco  do  Bogio,  baixaram  até  ás  Portas  do  Ferro,  onde  morava  o matador do padre.

Examinada a ferida, Domingos Leite decidiu, com a competencia de  experto  boticario,  que  o  pelouro  resvalára  na  maçan  do  rosto, sem ferir osso nem cortar veia importante.

O  ferido,  restaurando  o  sangue  esgotado  com  uma  botelha  de vinho hespanhol, contou modestamente que o padre vinha entrando ao Beco  dos  Namorados,  quando  elle,  ouvindo  passos,  se  cozêra com a sombra de um cunhal, afim de o reconhecer, ao tempo que a lumieira do nicho lhe desse na figura; porém, ajunctou elle:

—O  homem,  a  trez  passos  de  mim,  desembuçou-se,  arremetteu commigo, poz-me a pistola tão perto da cára, perguntando-me quem eu  era,  que,  a  fallar-te  verdade,  se  eu  não  tivesse  alguma experiencia  d'este  mundo  e  a  certeza  de  que  ninguem  morre  duas vezes,  talvez  dissesse  ao  padre  que  fosse  em  paz  e  não contendesse com quem estava manso e quieto. Mas hasde tu saber, amigo  do  coração,  que  eu,  quando  tenho  medo,  mato  mais depressa. Um gato brinca com a ratazana que a final estripa; mas, se é cão o inimigo, o gato crava-lhe as unhas logo nos gorgomilos, e não  brinca.  Deu-se  com  o  perro  do  clerigo  o  mesmo  cazo. Perguntou-me quem era, de pistola abocada. Respondi-lhe com as punhaladas,  que  o  escrivão  do  corregedor  ámanhã  dirá  quantas foram. Atirou-me á cabeça ainda antes que eu lhe tocasse. Folgo de ter luctado com um homem. Se eu tivesse matado um poltrão, isso havia  de  me  custar  remorsos,  palavra  de  Roque  da  Cunha!  Estás ahi a contemplar-me com uma cara de môço de côro da real capella, homem!  Parece  que  o  mestre  de  tua  mulher,  se  até  ha  pouco  te andava  ás  cavalleiras  da  honra,  te  peza  agora  ás  cavalleiras  da consciencia!  Vamos  a  saber:  estás  contente  commigo,  ou  querias que  eu,  em  vez  de  matar  o  padre,  lhe  pedisse  que  me  contasse historias do seu systema de ensinar raparigas?

—Sei  que  me  não  queres  inxovalhar  com  esses  remoques...— acudiu  gravemente  Domingos  Leite  Pereira—Eu  sou  um  homem triste como todos os desgraçados, Roque!.. Se vês em meu rosto o terror,  é  porque  a  minha  felicidade  morreu  primeiro  que  esse homem... que devia morrer. O meu desejo seria tel-o morto, para me apresentar á justiça, e dizer: «fui eu quem o matou; matem-me, que me  dispensam  d'um  martyrio  sem  fim!..»  E,  se  acontecer  que  a justiça  te  culpe,  irei  eu  denunciar-me  como  matador.  Agora,  meu amigo,  pelo  que  cumpre  á  minha  obrigação  para  comtigo,  sou  a dizer-te que disponhas de tudo que eu valho, e da minha vida, que pouco vale.

—Tudo  que  tenho  a  pedir-te  cifra-se  em  pouco—respondeu Roque da Cunha—Ámanhã fallas com o corregedor do bairro, e lhe dirás  que  estou  doente:  bem  vês  que  não  devo  apparecer  com  o carão  esfarrapado.  Depois,  trarás  o  betume  com  que  se  fecham estas  gretas,  e  cuidarás  de  mim,  mandando-me  da  estalagem  do hespanhol  do Largo  do  Forno  umas  empadas  de  gallinha,  e  do armazem dos Sete Cotovêlos algumas botijas do de Torres Novas. Feito isto estão saldadas as nossas contas; e, quando souberes que tua mulher t'as não dá direitas, abriremos novo saldo.

Uma  hora  depois,  Roque  da  Cunha,  affeito  a  dormir  em conjuncturas analogas, admirava-se de não ter ainda adormecido: e Domingos  Leite  Pereira,  entrando  em  sua  caza  com  todas  as precauções  para  não  ser  ouvido,  fechou-se  no  seu  quarto,  abriu  a janella  para  sentir  na  fronte  esbrazeada  o  frio  da  noute,  vagou  a vista errante pelo ceu estrellado; e, chorando como nunca chorára, disse entre si:

—Porque  sahi  eu  da  tua  sombra,  meu  pobre  pai,  que  a  estas horas dormes serenamente no regaço da honra!... Bem me dizias tu, minha sancta mãe, que eu fazia mal em deixar a caza, onde nunca chorara alguem até á hora da minha partida... para este inferno em que estou penando!

Ao arraiar da manhã, Domingos Leite ouviu, no corredor contiguo ao quarto, a voz da filha, que, por costume, se erguia de madrugada e ia deitar-se com o pai. Foi abrir a porta, tomou-a do collo da ama, agazalhou-a no peito, porque a menina tremia de frio, aqueceu-lhe o rosto  com  o  respirar  febril  e  cortado  de  soluços,  e  longo  tempo anceou  n'aquella  tortura  misturada  com  o  desafogo  aprasivel  das lagrimas.

 

VIII

O  assassinio  do  padre  Luiz  da  Silveira  foi  explicado  por  varios modos,  tanto  que  o  cadaver  appareceu,  no Bêco  dos  Namorados, com dez punhaladas no peito.

Disse-se que os seus antigos consocios de infidelidade á patria, e contubernaes  em  patifarias,  receiosos  que  elle  lhes  delatasse  os delictos, visto que medrava na estimação dos ministros de D. João IV, o matariam para se desfazerem de um delator perigoso. Diziam outros,  mais  plausivelmente,  que  o  padre  acabára  ás  mãos  dos vingadores  do  arcebispo  Sebastião  de  Mattos  e  seus  cumplices, levados  ao  patibulo  pela  delação  do  seu  ignobil  confidente.  Outros finalmente  accusavam  sem  rancor,  antes  com  approvação,  um  tal licenciado Ruy Pires da Veiga, irmão da manceba do clerigo, desde que  a  viram  abraçada  ao  morto,  e  reconheceram  n'ella  a  menina que,  dous  annos  antes,  desapparecera  de  casa  de  sua  familia honesta e abastada.

Instaurou-se a devassa.

O  primeiro  que  mui  secretamente  se  apresentou  a  fazer revelações  na  corregedoria  foi  aquelle  mercieiro,  primo  do  clerigo morto. O testemunho deste sujeito, forçado a confessar a Roque da Cunha o que ouvira respeito á esposa do escrivão do civel da corte, illucidava cabalmente a morte do padre Luiz.

No  entanto,  o  escrivão  do  civel  da  corte  continuava  a  exercer  o seu    officio,     Roque     da     Cunha    tambem,    e    ambos desassombradamente  fruiam  os  seus  direitos  de  cidadãos  bem procedidos. Não succedeu o mesmo com Ruy Pires da Veiga, que se homisiou, quer envergonhado de ser o irmão da mulher teúda e manteúda  do  clerigo,  quer  receoso  de  que  o  prendessem  por suspeito do homicidio.

Sabia-se,  porém,  e  com  grande  espanto,  que  o  rei  mandára suspender  a  devassa.  Os  politicos  inferiram  d'ahi  que  na  morte  do antigo  official  de  Miguel  de  Vasconcellos,  e  secretario  particular  do arcebispo  de  Braga,  havia  segredo  de  estado  cujo  rastro  era perigoso farejar.

Volvido  um  anno  sobre  a  morte  do  thesoureiro  de  S.  Miguel  de Alfama,  Ruy  Pires  da  Veiga,  indigitado  homicida  pela  maioria  das opinioens,  sabendo  que  sua  irmã  era  já  falecida  de  paixão  em rigorosa clausura, appareceu na côrte a defender-se da calumnia. A voz  publica,  espicaçada  por  este  novo  estimulo,  deu  vida  ao esquecido assumpto, concorrendo bastante o mercieiro com as suas revelações feitas em segredo, mas, a poucas voltas, divulgadas por toda a cidade.

Estes  murmurios  chegaram  aos  ouvidos  de  D.  João  IV,  que  de sobra sabia quem era o assassino directo ou indirecto do clerigo.

O  rei  estimava  Domingos  Leite  Pereira,  já  pelos  corajosos serviços que lhe prestára nos passos anteriores á sua acclamação, principalmente  nos  tumultos  de  Evora  e  recovagem  de  recados  a Madrid e a Villa Viçosa, já pelos creditos em que o trazia abonado o seu ministro e mordomo-mór marquez de Gouvêa. E, posto que el-rei  timbrasse  na  rigorosa  execução  das  leis,  suspendendo  agora  a devassa, parecia indultar Domingos Leite por que o delicto do padre, seductor da discipula, lhe era odioso; e a circumstancia da delação dos conjurados, feita por um seu confidente, não melhorava em seu particular conceito a condição perversa do traidor.

Perguntara o rei ao marquez de Gouvêa, quando se viu forçado a dar  satisfação  aos  boatos  que  manchavam  a  justiça  dos  seus executores, o que sabia de Domingos Leite Pereira e de sua mulher. O  marquez  respondeu  que  o  seu  secretario,  desde  a  morte  do padre,  nunca  mais  abrira  um  sorriso,  nem  dera  azo  a  que  se  lhe perguntasse coisa relativa ao seu viver domestico:

—Mas  vivem  com  apparencia  de  bem  casados...—observou maliciosamente o rei.

—Um viver mais horrivel que a separação com escandalo publico, real  senhor!—disse  o  marquez.—Ha  um  anno  sei  eu  que  nunca mais se fallaram nem viram de portas a dentro. Tem Domingos Leite uma filha que adora. Uma vez unica me fallou da sua desgraça, bem que  me  não  desse  novidade;  porque  eu,  antes  que  elle  a conhecesse,  já  a  sabia  das  atoardas  publicas,  auctorisadas  pelas gabações do clerigo. Então, n'essa vez unica em que Leite Pereira desafogou commigo, lhe ouvi dizer que pensava em sahir da corte, e  recolher-se  a  Guimarães  ao  amparo  de  seu  pai;  mas  que  o  não faria  sem  levar  comsigo  a  filha;  receava,  porém,  que  a  mulher, irritada  por  se  lhe  tirar  a  filha,  desse  occasião  a  divulgar-se  um opprobrio nocivo á creança que elle queria defender da deshonra da mãe. Fiz quanto pude em despersuadil-o de tal proposito, incutindo-lhe  sentimentos  generosos  de  perdão  á  esposa  por  amor  da  filha. Este  argumento  não  o  convenceu,  antes  parecia  exasperal-o;  pois que, a seu ver, era indigna de misericordia tal mulher que, depois de o  ter  enganado  quanto  ao  seu  passado,  e  tendo  a  certeza  que  a morte do padre ninguem melhor do que ella poderia explical-a, em vez de viver amargurada do despreso do marido, ousava estadear-se nas igrejas e nas ruas com ar de senhora honesta, ou antes de mulher  despejada  que  despreza  os  malsins  da  sua  reputação, fazendo gala da sua formosura e riqueza...

—Tenho ouvido dizer que é muito formosa...—atalhou o rei.

—Não  ha  em  Lisboa  quem  lhe  dispute  a  primasia.  Nunca  Vossa Magestade viu mais galante mulher, sendo a côrte da rainha, minha senhora, a mais selecta de bellas damas!

—E o seu procedimento?

—Apparentemente  bom—respondeu  o  mordomo-mór  sorrindo— Digo  apparentemente,  porque  não  sei  quantos  astutos  velhacos deixou em Lisboa o padre Luiz, nem Vossa Magestade crê que tão sómente os mestres de meninas tem a fortuna de armar em segredo as  suas  aboizes  a  estas  avezinhas  innocentes;  e,  depois  que  as avesinhas  uma  vez  deixaram  pennas  das  azas  na  esparrela,  hade ser difficil fazel-as entralhar sem que ellas se guardem de perder a plumagem.

—Assim  parece—assentiu  o  rei—Seja  como  for,  Domingos  Leite andaria  melhor  avisado  se  sahisse  da  côrte  logo  que  vingou  no padre a aleivosia da mulher, se aleivosia houve. Mandei suspender a devassa, quando eram já declarados os criminosos. Não consenti que  se  prendessem  porque  bastante  causa  dera  o  padre  a  ser castigado; e, alem disso, ás cegueiras do coração e do brio é mister conceder  o  que  não  concedemos  aos  matadores  que  matam  de animo frio. É tambem culpado na morte do padre, como o marquez deve  saber,  um  Roque  da  Cunha,  que  se  tem  salvo  á  sombra  de Domingos  Leite,  e  de  alguns  serviços  que  me  fez.  Sei  que  máo homem  é,  desde  que  ha  seis  annos  me  denunciou  Mathias  de Albuquerque por motivos de odio pessoal. Mas este e outros eguaes membros  gangrenados  não  os  posso  amputar  cerces,  em  quanto preciso me for espiar uns infames com outros infames. Se nos não valermos  de  quem  os  conhece  de  intimidade,  não  teremos  quem nos ponha de sobreaviso. Já o marquez sabe a razão porque Roque da  Cunha  está  logrando  a  impunidade  de  Domingos  Leite.  Porém, desde  que  Ruy  Pires  da  Veiga  voltou  do  seu  voluntario  desterro  e passeia  em  Lisboa  desmentindo  e  affrontando  o  boato,  que  lhe assacava a morte do padre, a devassa tem de proseguir, e os reos, muito  a  pezar  meu,  hão  de  ser  presos,  se  estiverem  no  reino.  Por tanto diga o marquez ao seu secretario que se retire sem demora de Portugal;  e  o  homem,  que  o  serviu  na  sua  vingança,  que  se  retire tambem, se Domingos Leite deseja salvar o cumplice. O julgamento de  Domingos  Leite  correrá  os  seus  tramites,  e  faremos  que  a sentença o não prive para sempre da patria.

O  marquez  de  Gouvêa,  bem  que  profundamente  magoado,  não ousou pedir ao rei que a devassa permanecesse suspensa. D. João IV esfriava a coragem dos poucos que privavam da sua confiança, quando  dava  ordens  com  tão  carregado  e  resoluto  semblante, quanto,  antes  de  acclamado,  era  com  todos  os  fidalgos  ameno  de tracto e docil aos votos alheios.

Bem  quizera  o  amigo  e  protector  de  Domingos  Leite  rogar  ao menos a delonga da partida, e n'esse intuito começou perguntando ao  monarcha  se  era  forçosa  a  sahida  do  seu  secretario  ainda n'aquelle mez de fevereiro, que ia em começo.

O rei respondeu:

—É ámanhã que deve sahir; porque depois de ámanhã fecha-se a devassa, infalivelmente.

O mordomo-mór beijou a mão do rei, e sentiu no animo recondita aversão ao soberano aprumo de D. João de Bragança. Latejou-lhe talvez  nas  arterias  o  sangue  castelhano  de  seu  pai,  conde  de Portalegre,  tronco  d'aquella  alta  vergontea  que  cahiu  com  a  corôa ducal de Aveiro sob a lamina do algoz em 1759.

Sahiu  triste  o  ministro  a  encontrar-se  com  o  secretario,  em  seu gabinete.  Referiu-lhe  o  que  se  passára  com  el-rei,  deplorando  a fatalidade  que  o  privava  temporariamente  de  tão  bom  como  infeliz amigo.

Domingos  Leite  ouviu  a  nova,  com  exterior  de  mediano sobresalto.

—Agradeço  a  sua  magestade—disse  elle—a  permissão  de  levar commigo o homem que associei ao meu funesto desaggravo. V. Ex.ª sabe que eu me furto ás penas da justiça mais para salvar Roque da Cunha. Nada monta para mim a vida, se sou obrigado a desterrar-me,  e  deixar  a  minha  filha—unico  amor  que  me  ficou  ao  de  cima d'este  abysmo  em  que  me  vejo  precipitado  com  tantas  quimeras brilhantes que me enganaram. Todo me sinto perdido, e morto, peor que  morto,  se  heide  no  exilio  agonisar  de  saudades  d'aquella creancinha...

—Eu  olharei  por  ella—consolou  o  marquez—Se  não  vier  tão depressa  quanto  eu  desejo,  sr.  Leite,  creia  que  heide  conseguir mandar-lhe sua filha, logo que ella esteja creada.

—Não mande, sr. marquez...—acudiu Domingos Leite.

—Que não mande?! Porque não?..

—Porque  eu  não  sei  se  terei  lá  fora  de  Portugal  um  pão  que repartir com minha filha...

—Pois vm.ce não é rico?

—Eu tinha bom officio, e os grandes salarios que v. ex.ª me dava. N'este  momento  deixei  de  ser  o  escrivão  do  civel  da  côrte  e  o secretario do mordomo-mór. Sou um assassino sem patria. Verdade é  que  meu  pae,  o  cuteleiro  de  Guimarães,  apesar  de  eu  lhe  pedir que  sahisse  da  forja  e  descansasse,  com  os  seus  haveres  e  os meus, o restante da velhice, ainda trabalha: mas eu não sei se elle enviará  a  um  filho  apregoado  assassino  o  que  adquiriu  com  o trabalho honrado que eu desprezei, apezar das suas supplicas...

—Mas...—atalhou o marquez—O sr. Leite, desde que casou, tem parte no grande patrimonio de...

—De  Maria  Isabel?—acudiu  com  vehemente  repugnancia  o secretario—D'essa mulher não tenho senão a parte que me cabe do seu  desdouro.  E  quando  eu  pensava  que  a  minha  honra  havia  de sahir depurada d'este fogo que me devora desde a noite em que vi o cadaver  do  padre,  afinal  de  contas,  sou  o  mesmo  desgraçado  que era,  e  ajunto  á  desgraça  de  perder  uma  mulher  que  adorava,  tres grandes infortunios: não terei de hora ávante patria, nem filha, nem meios de que viver com honrada independencia. Dos bens de Maria Isabel não levarei um ceitil, sr. marquez. Aqui mesmo, se v. ex.ª me permitte,  escreverei  a  meu  pae,  a  fim  de  o  preparar  para  o  golpe. Não  posso  mentir-lhe.  Eu  não  matei;  mas  mataria  com  certeza,  se estivesse  no  posto  de  Roque  da  Cunha.  É  forçoso  que  eu  diga  a meu  pae  que  tenho  um  grande  crime;  mas  que  em  minha consciencia  não  perdi  o  direito  de  lhe  supplicar  a  esmola  que  os encarcerados  imploram  pelas  grades  das  masmorras  aos  que  vão passando.

O  marquez  enxugava  as  lagrimas,  emquanto  Domingos  Leite Pereira escrevia, parando a cada palavra a penna, á espera que as palpebras  embebessem  o  jorro  das  lagrimas.  Ao  dobrar  a  carta, murmurava o extremoso pai:

—Não vou despedir-me de minha querida filhinha... Isso é que eu não  posso,  meu  Deus!..  Sei  que  não  posso...  Quando  eu  tiver partido, mande-a v. ex.ª buscar e falle-lhe de mim... Pede-lh'o esta alma que se me parte de angústia, sr. marquez! Eu queria que ella me  não  esquecesse;  e,  a  não  ser  v.  ex.ª,  quem  lhe  fallará  de  seu pai!..

—Vá  com  a  certesa  de  que  heide  mandar  buscar  a  sua  filha muitas  vezes,  e  não  desanime  de  voltar  a  Portugal,  sr.  Leite.  Eu quero ainda vêl-o hoje á noite. Vá dar os passos que tem a dar, e volte a despedir-se do seu velho e inutil amigo.

Debalde o esperou.

 

IX

Elle disse que não teria animo de se despedir da filha. Animo de partir sem vêl-a é que elle não teve.

Sahindo  do  palacio  do  marquez  seguiu  o  trilho  de  sua  casa.  A cada rua e travessa, por onde podia desviar-se, parava, guinando os olhos tôrvos e cheios de lagrimas, entre os dous caminhos. Em uma d'essas  paragens  de  dolorosa  perplexidade  avistou  Roque  da Cunha,  que  marchava  de  cara  alta,  mão  na  ilharga,  consciencia tranquilla no aspecto ridente.

Esperou-o Domingos Leite, e disse-lhe offegante:

—Ámanhã sahiremos de Lisboa e passaremos a raia. Prepara-te.

—Então que ha?

—Uma ordem de prisão é o que vae haver contra nós. Fecha-se ámanhã a devassa.

—E para onde vamos? já resolveste?

—Para Hespanha.

—Está  claro.  O  meu  dinheiro  são  oitenta  cruzados;  mas  tu  vaes assombrar Madrid com o cofre do Traga-malhas, que Deus tem na gloria dos tanoeiros.

—Eu  tenho  de  meu  ainda  menos  do  que  tu—respondeu Domingos  Leite  com  severidade—Escrevi  a  meu  pae  pedindo-lhe alimentos;  se  elle  m'os  não  der,  veremos  em  que  trabalho  a Providencia m'os depára.

—A  Providencia,  amigo  Leite,—replicou  o  folião—não  tem  n'este mundo secretario das mercês conhecido, a não ser o padre santo. Este anda ás avessas com portuguezes, e não me parece que deva ser  assaz  amigo  de  quem  lhe  bate  seriamente  nos  padres.  Leva dinheiro,  homem;  que  um  portuguez  pobre  em  Madrid  vale  menos que um judeu rico em Lisboa. Mas não esmoreças se fizeste voto de ir por Castella dentro com esclavina e bordão de peregrino. Lá está em  Madrid  minha  mãe.  Se  ella  me  reconhecer  e  não  tiver  pejo  de me  haver  gerado,  não  nos  hade  faltar  boa  meza  em  casa  de  meu padrasto o desembargador do Paço Francisco Leitão...

—Não percamos tempo—interrompeu Domingos Leite, aborrecido do  tom  jovial  do  interlocutor—Á  noite,  serei  em  tua  casa,  e  de manhã partiremos.

—Olha  lá,  Domingos  Leite,—volveu  Roque,  cingindo-lhe  o  braço pelas  espaduas—conselho  de  amigo  que  anda  cá  n'este  vale  de lama ha quarenta e oito annos...

—Que é?

—Não deixes a mãe de tua filha á matroca, com lastro de vinte mil cruzados  na  falua,  e  vinte  e  dois  annos  de  edade,  e  com  mais tentações no rosto que todas as moiras juntas em noite de S. João. Convento com ella, ouviste?

Domingos  Leite  encarou  torvamente  Roque,  e  respondeu-lhe, passados dois segundos:

—Que me importa isso a mim? Sabes que, ha um anno, vivo ao lado da mãe de minha filha, como se entre nós se mettesse a pedra que separa duas sepulturas. Nunca pensei em lhe dar maior castigo que  o  do  meu  despreso.  O  enclausural-a  dentro  dos  ferros  do mosteiro  não  a  lavava  da  mancha  indelevel  de  donzella  que  foi  as delicias d'um padre. Eu sentia por ella alguma coisa mais implacavel que o odio: era o nôjo. Que me faz a mim já agora que essa mulher cave com as proprias mãos mais um palmo no seu abysmo de lôdo?

—Palavrorio!—replicou  o  quadrilheiro—Se  tua  mulher  te  não fosse  leal,  enforcaval-a  como  o  alcaide  de  Belmonte  fez  á  mulher

por causa de outro clerigo da casta do padre Luiz da Silveira. (Nota

11.ª) Contava-me o caso minha avó, que era do tempo em que se enforcavam as fidalgas adulteras.

—Acabemos  esta  semsaboria...—cortou  Domingos  Leite  com trejeitos  desabridos—Cuida  de  ti,  e  não  entrevenhas  nas  coisas alheias da tua alçada...

—Intervim de mais...—murmurou Roque estomagado do repellão —Cá  vou  tratar  de  mim,  amigo  Leite...  Sempre  será  bom  que  me não ponham a prumo no logar onde eu puz o padre de bruços, por intervir de mais nas coisas alheias da minha alçada. Até á noite.

Ao  separarem-se  assim  irritados,  Leite  Pereira,  pezaroso  da  sua impertinencia,  ainda  se  voltou  para  chamar  o  amigo  e  dar-lhe satisfação  das  palavras  rudes;  mas  Roque  da  Cunha  estugára  o passo, como quem ia mais preoccupado da devassa que da offensa.

Este incidente carregou mais a treva d'aquella alma. Zoavam-lhe estridores  metalicos  na  cabeça,  e  confragia-se-lhe  a  fronte  crivada de dores como se esgarçassem por ella os espinhos mordentes de uma corôa. A revezes, parava, porque o respirar lhe dava afflições, ou o pavimento se lhe figurava um despenhadeiro. Quando chegou a sua casa, á Porta do Salvador, sentou-se no escabello do pateo, e arquejou  largo  espaço,  olhando  para  a  escada,  ainda  indeciso  se subiria a despedir-se da filha, se encarregaria um criado de lhe levar a sua bagagem a casa de Roque da Cunha.

N'este  comenos,  entrava  Maria  Isabel,  vinda  de  fóra,  com  a creancinha pela mão.

Estremeceu dando de rosto com o marido. Leite Pereira, ao vêl-a, ainda se esforçou por evital-a; mas a filha corrêra contra elle, com os braços abertos, balbuciando palavras cariciosas. O pae sentou-a sobre  os  joelhos,  e  rompeu  em  alto  choro,  que  a  menina acompanhava  em  gritos,  affagando-lhe  as  faces  e  beijando-lh'as com ternissima anciedade.

N'isto, levantou-se de golpe, aconchegou do seio a filha, e subiu acceleradamente as escaleiras.

Seguiu-o  Maria  Isabel,  sinceramente  consternada,  dizendo-lhe palavras  maviosas;  e,  quando  elle  entrava  no  seu  quarto  e  fazia menção  de  se  fechar  por  dentro,  a  mulher,  arrostando  o  perigo  de soffrer o embate da meia-porta, rompeu de poz o marido, e, pondo-se de joelhos, exclamou:

—Se  podes  ser  mais  feliz  com  a  minha  morte,  peço-te  que  me acabes  de  uma  vez!..  Eu  já  não  posso  com  o  teu  despreso;  tenho procurado viver por amor desta creança; hoje creio que ella já não precisa de mim, visto que tu a amas, e a Virgem do céo attendeu os meus  rogos.  Desde  que  me  abandonaste,  não  cessei  de  pedir  a Deus que te voltasse o coração para a nossa filha, embora eu fosse a odiada. Agora que o meu querido anjo tem o teu amparo, peço a Deus  que  me  tire  d'este  supplicio;  peço-te  a  ti  que  me  dês  uma morte bem rapida, de modo que eu não possa vêr na minha agonia de morte esta menina a chorar!...

Domingos  Leite,  que  havia  sentado  a  filha  sobre  o  leito,  ouviu  a exclamação de Maria Isabel, fitando-a com terrivel immobilidade de olhos. E, quando ella acabou a supplica, e parecia de mãos postas esperar  a  morte,  o  marido,  avançando  para  ella  os  dois  passos interpostos, disse-lhe com serena voz:

—Levante-se e escute-me!

Ella  ergueu-se  encarando-o  espantada,  e  abeirou-se  do  leito  em que  a  menina,  de  pé  e  tremente,  relançava  olhares  espavoridos entre o pae e a mãe.

—Sou obrigado    a    desterrar-me,    senhora!—disse    elle pausadamente—Á mulher, que fez da sua mocidade o opprobrio do marido, e que fez do marido um assassino, é preciso que eu n'esta hora lhe diga que ámanhã a justiça me pedirá contas da vida d'um homem que devia morrer, visto que elle matára a honra da mulher de Domingos Leite. Vou homisiar-me, e não mais voltarei a Portugal, porque vae commigo a ignominia que lá fóra me hade espedaçar...

—Ó  Domingos...—exclamou  Maria  Isabel—Ó  filho  do  meu coração, leva-nos comtigo!..

—Não  me  atormente  com  interrupções  frivolas!—obstou  elle  mal assombrado—Deve  saber,  senhora,  que  eu  vou  sahir  de  sua  casa extremamente  desvalido,  pobrissimo,  com  umas  migalhas  que hontem  recebi  dos  meus  ordenados.  Hade  encontrar  de  portas  a dentro tudo que seus paes lhe deixaram, e o mais que eu lhe pude accrescentar  com  os  meus  recursos.  Se  alguem  na  sua  presença me  alcunhar  de  homicida,  não  me  defenda;  mas,  se  lhe  disserem que eu no desterro mitigo as saudades da patria com os haveres da mulher que a fatalidade me deu, negue, negue, senhora, porque eu fui  cinco  annos  seu  marido,  e  não  toquei  em  um  cruzado  do  seu patrimonio. Prouvera a Deus que esta creança tivesse a necessaria intelligencia  para  me  ser  testemunha  da  minha  pobre  honra,  por essa  parte  illesa!  Oxalá  que  depois  da  minha  morte  esta  menina podesse  dizer  que  seu  pae  foi  um  desgraçado  sem  nodoa  na  sua probidade!..

Fez  uma  dilatada  pausa,  porque  os  soluços  lhe  cortavam  as palavras,  emquanto  Maria  Isabel,  tomando  a  filha  nos  braços,  lhe ajoelhava outra vez.

—Não serve de nada essa humildade, senhora!—volveu elle com desalento e desesperação—Levante-se; peço-lhe que se levante, se alguma  pena  tem  de  mim.  Eu  necessito  pedir-lhe  que  seja  boa mãe...  que  ame  esta  creança,  que  reduza  a  sua  existencia  em  lhe preparar o futuro. Lembre-se que eu lá do desterro lhe estou sempre pedindo  que  se  sacrifique  á  minha  filha.  Expie  a  sua  culpa, formando-lhe o coração com as virtudes que até as mães pessimas conhecem quando chegam a ter pezar do seu vilipendio. Faça tudo que entender preciso para que sua filha não leve com um pouco de ouro  um  grande  cabedal  de  infamia  a  seu  marido.  Vigie-lhe  os passos  da  mocidade  afim  de  que  o  marido,  que  lhe  escolher,  não tenha de apartar-se d'ella com o ferrete de assassino na fronte. Não tenho mais que lhe pedir. Agora, rogo-lhe que me deixe.

—Não, não te deixamos...—tornou a esposa—Ó Angela, ó minha querida filha, pede com as mãos erguidas a teu pae que nos deixe acompanhal-o!

A creança ajoelhou, supplicando:

—Deixe, deixe, meu pae!..

Domingos Leite poz na mulher um olhar enfurecido, fez arremêço de indignação, e bradou:

—Quem lhe disse, mulher, que eu lhe perdoei?! Se estava morta para  mim,  como  heide  eu  dar-lhe  vida  de  esposa,  fazel-a  minha companheira do desterro, quando a justiça me persegue porque eu lhe matei o amante?

E, ao proferir a palavra indecorosa, olhou vertiginosamente para a filha,  travou  d'ella  com  impeto  phrenetico,  ergueu-a  á  altura  dos labios, e murmurou:

—Eu morreria de vergonha, se me tivesses comprehendido!..

E, voltando-se para Maria Isabel, que tiritava apoiada no espaldar de uma cadeira, bradou-lhe:

—Deixa-me levar minha filha? deixa-m'a levar só a ella?..

—Meu Deus!—exclamou a mãe.

—Diga,  diga!—instou  elle  com  crescente  vehemencia—Fica-lhe tudo,  riquesa,  mocidade,  liberdade,  tudo;  mas  deixe-me  levar Angela... Não deixa?

—Não posso, não posso!.. Mate-me, mate-me, e depois leve-a!..

—Que a mate!.. Olhe que eu não tenho sangue nas minhas mãos, mulher!.. Veja-as, que estão limpas... eu levo sobre a consciencia o peso  de  uma  enorme  vergonha;  não  levo  o  peso  de  um  cadaver, percebeu-me?... Pois cuida que as entranhas que tanto amam uma filha podem ser as d'um carniceiro? Poderia matal-a o homem que viveu  anno  e  meio  n'esta  mesma  casa,  sem  vêr  a  mulher  que  o mundo  chamava  minha  esposa,  e  que  viveu  aqui,  e  d'aqui  sahia todas  as  manhãs  com  apparencias  de  feliz,  para  que  o  mundo duvidasse de que a senhora tinha sido a recatada amante de...

Soffreou  de  novo  a  palavra  infamante;  e,  cravando  os  olhos  nos de Angela, parecia indeciso sobre a intelligencia da creança.

—Ó  infindo  tormento!—clamou  Domingos  Leite  apertando  a cabeça, e debruçando-se prostrado sobre o leito.

N'este  lance,  Maria  aproximou-se  do  marido,  poz-lhe  a  mão  no hombro, e murmurou:

—Olha, Domingos, escuta... Leva a nossa filha.

—O quê?! bradou elle, erguendo-se.

—Leva a creança. Queres ir com teu pae, Angela?

A  menina  deteve-se  a  responder,  olhando  para  ambos alternadamente.

—Queres ir commigo, filha?—perguntou o pae.

—E a mãe tambem vae?—disse a menina assustada e irresoluta.

—Eu vou-me embora, e nunca mais volto—tornou o pae—Não me tornas a vêr. Queres ir com o teu pae?

—E não torno a vêr a mãe?

—Hasde vêr, menina—acudiu Maria Isabel engulindo as lagrimas —Tu  depois  has  de  pedir  ao  pae  que  me  deixe  ir  vêr-te,  sim?.. pedes, filhinha?

Angela, sem perceber a profundesa do trance que ali se passava, abraçou-se  na  mãe,  chorando.  Domingos  Leite  cruzou  os  braços contemplando mãe e filha que se estreitavam num abraço convulso como  o  estorcer  de  suprema  angustia.  Volvidos  alguns  segundos, disse com o desanimo d'alma emfim sossobrada:

—Irei  só.  Tu  ficas,  Angela.  Deus  não  quer  que  o  anjo  de innocencia  vá  nos  braços  d'um  pae  homicida  mendigar  o  pão  de estranhos. Não deves ter quinhão do meu castigo, pobre menina!... Agora, peço de novo á sua compaixão... Maria Isabel... que leve sua filha, e me deixe só...

A esposa sahiu com vacilantes passos, levando a menina á força. Domingos Leite volveu de novo a beijal-a, e impelliu-a brandamente para fóra do quarto. Depois, correndo a lingua da chave, voltou-se para um Senhor Crucificado, e disse mentalmente:

—Forças,  meu  Deus!  Guardae-me  os  maiores  tormentos  para  o desterro, e dae-me alento n'este lance!

X

 

Quando se divulgou em Lisboa que o escrivão do civel, secretario do  mordomo-mór,  desapparecera  com  Roque  da  Cunha,  duas opiniões se formaram ácêrca do successo estrondoso.

Quanto a Domingos Leite, dizia-se que, tendo o santo officio, no começo  d'aquelle  anno  de  1647,  aferrolhado  nos  seus  carceres alguns sujeitos amigos do escrivão, este, receando sorte egual, se evadira.  A  criminalidade  dos  réos  presos  era  suspeita  do peccado infame (veja Larraga, passim); porém, o delito que o vulgo attribuia ao marido da Traga-malhas era de menos impudica especie: dizia-se que o fugitivo andava gafado de herezia, e dava noticia de livros lutheranos  procedentes  de  Hollanda.  Os  propagadores  do  boato, querendo  explicar  a  fuga  simultanea  de  Roque  da  Cunha, asseveraram que elle se passara a Madrid, onde vivia sua mãe, D. Vicencia  Corrêa,  loureira  famosa  de  Lisboa,  antes  de  ser  casada com  Francisco  Leitão,  o  Guedêlha,  que  tinha  sido  do  conselho  de Portugal  em  Madrid,  de  boas  avenças  com  o  usurpador,  e,  como renegado  incontricto,  lá  se  ficara  contraminando  a  restauração  do

reino. (Nota 12.ª)

Poucos dias passados, avultou mais acirrante explicação da fuga, que necessariamente ressumou do tribunal ou das testemunhas da devassa.

Affirmava-se que Domingos Leite matara o padre Luiz da Silveira, coadjuvado  pelo  facinoroso  meirinho  Roque.  A  causa  da  morte fundavam-a na jactancia do padre em ter corrompido quando muito moça  a  sua  discipula,  que  depois  casou  com  Domingos  Leite Pereira.  Accrescentavam  os  mais  imaginosos  que  o  padre  lhe escrevera  depois  de  casada,  e  ella  dera  a  carta  ao  marido.  Sahia então  um  dos  mais  enfronhados  em  segredos  de  palacio,  e explicava que el-rei, por não affrontar a memoria do clerigo, julgando racionavel a indignação do marido, avisara ao marquez de Gouvêa para  que  este  obrigasse  Domingos  Leite  a  expatriar-se.  A  voz commum, afinal, era que o escrivão do civel da côrte ia caminho de Roma a negociar sua absolvição, e que Roque da Cunha estava em Madrid, vendendo barata a Filippe IV, por intermedio de D. Vicencia, a damnada alma.

Pelo que respeita ao matador de Pedro Barbosa e padre Luiz da Silveira,  a  opinião  publica  ferira  certeiramente  o  alvo.  A  esposa  do desembargador  do  paço,  bem  segura  da  indulgencia  do  marido, quando  Roque  lhe  escreveu,  noticiando  a  sua  chegada  a  Madrid, não renegou o fructo de suas entranhas, ou por escrupulos de velha temente  ao  diabo  com  quem  andara  muito  mana  quando  rapariga, ou  por  medo  á  lingua  do  filho,  que  desde  os  dezoito  annos  se emancipara envergonhando-a com suas turbulencias e gandaices.

A filha da celebrada Barbara, em cujo bordel, na rua dos Cabides, os  abastardados  fidalgos  de  D.  Sebastião,  velavam  as  armas  com que se infamaram em Alcacer-Quibir, orçava então cêrca dos oitenta annos;  e,  não  obstante  edade  tão  avêssa  de  aspirações,  era ardentissima faccionaria de Castella, e gosava-se de ser o cabresto de seu marido, o doutor Guedêlha, em cuja casa reunia os fidalgos portuguezes  que  ficaram  em  Hespanha,  depois  da  acclamação  do duque  de  Bragança,  ou  lá  se  foragiram,  depois  do  supplicio  dos conjurados de 1641.

Roque,  historiando  á  mãe,  na  presença  de  Diogo  Soares  e  do Conde  de  Figueiró,  o  motivo  da  sua  fuga  em  companhia  de Domingos  Leite  Pereira,  não  allegou  fraudulentamente  designios politicos:  acingiu-se  á  verdade,  calculando  que  seria  bastante recommendação  para  ambos  o  terem  apunhalado  Luiz  da  Silveira, muito conhecido do ex-secretario Diogo Soares, no tempo em que a recovagem  da  correspondencia  de  Madrid  com  o  arcebispo  D. Sebastião  de  Mattos  era  desempenhada  habilmente  pelo  padre. Sabia-se lá que o confidente delatara os conjurados. A nova da sua morte  mysteriosa,  receberam-na  os  fidalgos  expatriados jubilosamente,  e  não  menos  grata  lhes  foi  a  presença  dos vingadores  das  victimas  do  traidor.  Além  d'isso,  o  desforço  do marido  de  Maria  Isabel  foi  encarecido  como  feito  de  fidalgos espiritos; e tanto que, o velho Francisco Leitão, que só sahia do seu palacio  para  o  d'el-rei,  foi  pessoalmente  visitar  Domingos  Leite,  e apresentar-lhe o habito de cavalleiro da ordem de Christo, com que a magnanimidade de Filippe IV o agraciava pelos motivos honrosos que o desterravam.

Quando  o  desembargador  procurou  o  brioso  portuguez  na estalagem,  estava  com  o  fugitivo  um  homem  entre  cincoenta  e sessenta  annos,  vigoroso,  encorpado,  vestido  de  baeta,  e  coberto de tabardo de borel.

—Pelo vestido, parece-me portuguez do Minho do nosso Portugal, este homem:—disse Leitão a Domingos Leite.

—É meu pae; chama-se Antonio Leite; é de Guimarães, cuteleiro de officio. Avisei-o de minha fuga, pedindo-lhe meios para subsistir em  Madrid.  O  meu  pobre  pae  veio  trazer-m'os,  e  volta  para  a  sua forja.

—V. m.ce não precisava de pedir recursos a alguem, sabendo que estão aqui portuguezes. E voltando-se para o cuteleiro, proseguiu:— Bom  pae,  escusa  de  mandar  dinheiro  ao  seu  honrado  filho,  que nada lhe hade faltar em Madrid.

—Mercês,  meu  senhor—respondeu  Antonio  Leite—mas,  em quanto eu poder lidar na officina, o meu Domingos, querendo Deus, hade viver do que é seu. Só tenho este filho; e, graças ao Senhor, ainda  sinto  braços  para  a  bigorna.  Oxalá  que  o  rapaz  nunca  me sahisse de casa; que, a esta hora, não andaria por terras alheias...

—Terras alheias!...—objectou o velho ministro de Filippe III.—Não é terra alheia Hespanha; hespanhoes todos nós somos...

—Nemja eu!—acudiu o cuteleiro—nem meu filho o hade ser, sem a minha maldição. Tanto eu como elle nascemos na rua de Infesta, em  Guimarães,  onde  tudo  é  portuguez,  desde  que  lá  nasceu  e  se baptisou o primeiro rei de Portugal.

Francisco  Leitão  espirrou  uns  jactos  de  riso  zombeteiro,  e regougou por entre os insultos do catharro caquetico:

—Estas  abusoens  do  povo,  filhas  da  ignorancia,  ainda  mal  que nos trazem divididos os filhos do mesmo tronco visigodo, e teimam em fazer nação um retalho de Castella, que já valeu muito sobre o mar, mas que pouco monta em terra firme. Meu honrado homem de Guimarães,  dou-vos  de  conselho  que  não  façais  alardo  do  vosso patriotismo em Madrid, agora principalmente que tendes cá o filho, bem  acolhido  nos  braços  dos  seus  compatriotas,  quando  os compatriotas de lá o exterminam, e o enforcariam, se o houvessem ás mãos...

—Mas,  sr.  desembargador—interrompeu  o  vimaranense—o  meu filho não tem crime de ir á forca; á forca devia ir o outro que...

—Meu  pae—atalhou  Domingos  Leite,  obstando  referencias  á causa do homicidio—o sr. desembargador não me accusa, para que meu pae me defenda. Isso pertence á justiça, que não se hade ver embaraçada com a minha defeza.

—Nem  v.  m.ce  com  a  condemnação—accrescentou  o  ex-conselheiro  de  Portugal  em  Madrid.—Se  em  Lisboa  os  desforços das almas nobres são punidos como os crimes dos facinorosos de profissão,  el-rei  nosso  senhor  Filippe  IV  galardoa  Domingos  Leite Pereira com o habito da ordem de Christo, e admira-se que o duque de  Bragança  tão  indignamente  remunerasse  a  intelligencia  do secretario do marquez de Gouvêa, alentado villão que se lhe vendeu pela mesma causa, que ainda se hade vender a el-rei de Hespanha.

—O sr. marquez de Gouvêa—observou Domingos Leite—não se vendeu.

—Então  deu-se  de  graça  como  quem  não  achou  comprador?— replicou  o  sarcastico  Guedêlha,  casquinando  a  sua  asperrima risada.—Está  v.  m. ce  bem  informado.  D.  Manrique,  filho  do castelhano conde de Portalegre, não se vendeu: atraiçoou o rei que lhe deu a coroa de marquez. Mais infame, por consequencia, que os vendidos; que estes tem a desculpa da necessidade subornada pelo ouro; em quanto o marquez de Gouvêa se infamou gratuitamente.

Pereira  Leite  submetteu  a  replica  ao  respeito  devido  á  provecta edade  do  conselheiro,  e  desviou  a  pratica  incommoda,  pedindo licença para não acceitar a mercê do habito de Christo.

—Porque não?—sobreveio o desembargador.

—Porque  as  honras,  sem  a  procedencia  dos  serviços,  não lisongeam o agraciado, nem grangeam a consideração publica. Eu, como  v.  s.ª  sabe,  sou  pobre.  Está  aqui  meu  pae  de  quem  me soccorro,  falta-me  posses  para  me  ostentar,  e  contentamento  para me  prezar  em  mais  do  que  valho.  Digne-se  v.  s.ª  ponderar  a  sua magestade  a  minha  situação  qual  ella  é.  O  meu  prazer,  se  algum posso haver n'este mundo, é a obscuridade, a solidão, o chorar tudo quanto perdi, e mais que tudo uma filha, que era toda a minha vida, e brevemente me será a morte...

—Sei  isso;—interrompeu  Francisco  Leitão—já  tudo  nos  contou Roque da Cunha; e minha mulher disse logo que a sua filha hade vir para  a  nossa  companhia;  e, desde menina, hade pisar as alcatifas do paço.

—Beijo  as  mãos  de  v.  s.ª  e  de  sua  illustrissima  esposa—disse commovido e grato Domingos Leite, desafogando em esperanças a saudade que lhe apertava o coração.

—Havemos  de  gizar  o  melhor  modo—prosegiu  o  ministro—de trazer  sua  filha  a  Madrid,  quer  a  mãe  queira,  quer  não  queira.  V. m.ce tem um amigo capaz de tudo que é difficil. Se Roque da Cunha tentar  trazer-lhe  sua  filha,  vae  a  Portugal,  e  só  não  voltará,  se  os carrascos do duque de Bragança tiverem grande faro e grande sêde de sangue. Entretanto, se me deixa dar-lhe um conselho de amigo, de ancião, e de homem, que ha cincoenta annos lida com o capricho dos reis, digo-lhe que acceite o habito de Christo, e não perca azo de ajoelhar a sua magestade, agradecendo-lh'o. Lembre-se, emfim, sr. Domingos Leite, que D. João de Bragança, podendo rasgar a sua devassa,  como  rasgou  tantas  outras  de  inimigos  pessoaes  que  se lhe  venderam,  ordenou  ao  mordomo-mór  que  lhe  impozesse  o desterro, como quem diz: «escolher entre o exterminio e o patibulo!» Bom  amigo!  raça  de  Bragança  pura!  couce  de  quartão  gallego  em quem o affaga, e orelha cahida ao ver o látego na mão do potreiro... Conhecemos  de  ha  muito  quem  são  os  Braganças:  por  uma  linha coito damnado, pela outra o lavrador de Veiros que não se tosquiou, desde que o bastardo de Pedro I lhe pegou da filha para fabricar em ella  uma  vergontea  ducal.  Ora  bem...  estou  cansado  de  taramelar, meu amigo e sr. Leite. Vou-me com Deus, e cá deixo á apreciação do seu espirito intelligente estas phrases que, bem espremidas, hão de estillar muito succo. Medite-as, e... seja esperto, porque o facto de ser infeliz não o força a ser inepto. Sem mais. Escuso dizer-lhe que  o  deixo  na  obrigação  de  me  visitar.  Minha  mulher  quer conhecel-o, e perguntar-lhe por certas fidalgas das suas relações. O nosso grande amigo D. Rodrigo da Cunha ha quatro annos que foi dar contas a Deus do logro que pregou ao povo, fazendo cumplice das  suas  tramoias  o  braço  do  Senhor  Crucificado.  Quem  diria  que um  prelado  de  tantas  lettras  havia  de  socorrer-se  de  tamanhas trêtas! E aquillo feito por um politico, derrancado pelo mimo com que el-rei  nosso  senhor  o  tratou  a  elle  e  a  toda  a  parentella!  Emfim, adeus; que eu, se começo a bacharellar, não despego d'aqui. Eu lhe contarei  quem  são  os  faccionarios  do  duque  de  Bragança;  e,  se Deus  quizer,  cêdo  o  convencerei  de  que  o  fidalgo  mais  facil  de

vender Portugal a Castella é esse a que lá chamam rei. (Nota 18.ª)

Na ausencia de Francisco Leitão, o cavalleiro da ordem de Christo olhou para a cara espantada do pae, e disse tristemente:

—Por  desgraça,  este  inimigo  de  Portugal  disse  verdades horriveis.  Eu  sei  que  ha  torpezas  reconditas  nas  secretarias  dos ministros  de  D.  João  IV:  e,  se  essas  são  sabidas  em  Madrid,  o edificio  de  1640  hade  vir  a  terra,  derribado  pelos  mesmos  que  o levantaram. Ainda assim Deus sabe que eu desejo morrer debaixo das suas ruinas. Prouvera ao ceo que eu não estivesse em Madrid no dia em que a nossa querida terra hade ser juncada de cadaveres do povo; do povo sómente; que os fidalgos esses hão de ter novas cedulas em aberto como no tempo...

—Em que teu avô morreu na hoste do sr. D. Antonio—atalhou o pae—e  eu,  se  Deus  até  lá  me  der  vida,  não  hei  de  ver  soldados hespanhoes  no  castello  de  Guimarães.  Domingos!—proseguiu  o artifice  com  vehemencia—não  me  ponhas  essa  venera  ao  peito; deixa-me primeiro fechar os olhos; e, depois, cá te avêm com a tua vida; que eu não veja isso, nem ouça lá dizer aos meus visinhos que tu és castelhano.

—Não ouvirá, meu pae...—refutou o filho.—Mas attenda á minha situação de foragido, em meio dos encarniçados inimigos dos bons portuguezes. Se eu campar de patriotismo em Madrid, de certo não terei  amigo  que  me  avise  para  fugir  d'este  reino  para  outro. Procederei  de  modo  que  não  dê  suspeitas  a  Portugal  nem  a Hespanha,  até  que  um  dia  possa  ir  obscuramente  morrer  á  casa onde nasci...

—Irás,  meu  filho—atalhou  o  cuteleiro,  debulhado  em  lagrimas— Eu d'aqui vou direito a Lisboa, e irei lançar-me aos pés de el-rei...

—Não dê similhante passo—despersuadiu Domingos Leite.—Dois homens unicamente poderiam dominar o animo de D. João IV. Um, o  mordomo-mór,  rogou  e  foi  seccamente  desattendido;  o  outro  é  o alcofa do rei, Antonio Cavide, o secretario de estado, que me odeia, porque  eu  ousei  censurar  ao  ouvido  de  quem  me  denunciou,  que um ministro da sua polpa andasse negociando com as açafatas do paço os amores do seu rei. Desista do seu intento, que é humildade e abjecção inutil. O que eu lhe rogo é que vá ver minha filha....

—Não!—objectou o velho tregeitando um gesto de indignado.

—Porque, meu pae?

—Porque terei de ver a mãe! Não hei de ver essa mulher que te fez desgraçado! A creança não tem culpa; é verdade; mas, se eu lá for, parto a cabeça da mãe contra uma parede!

E,  dizendo,  estirava  os  ligamentos  das  mãos  e  arqueava  os dedos, como se entre elles sentisse a cabeça da nora.

N'este  comenos  entrou  Roque  da  Cunha,  galhardeando  capa  e sombreiro  novos,  espada  no  telim,  meias  de  seda,  gibão  de passamanes,  calças  golpeadas,  e  um  tregeitar  de  corpo  que denotava estar lá dentro uma alma espanejando-se em jubilos.

—Soube  agora  mesmo—exclamou  com  alvoroço  o  filho  de  D. Vicencia—que  estava  aqui  teu  pae.  Venha  de  lá  esse  abraço!— proseguiu  Roque,  estreitando  ao  peito  o  cuteleiro,  que  se  deixou abraçar impassivelmente.

—Este é o meu amigo Roque—interveiu Domingos apresentando-lh'o.

—Ah!—disse  o  velho,  abaixando  a  cabeça,  sem  lhe  desfitar  os olhos onde se espelhava a desagradavel impressão que lhe incutira o aspeito do cumplice de seu filho.

—E  amigo  como  poucos!—confirmou  Roque—Amigo  como nenhum!  Amigo  como  eu  só  sei  ser,  quando  os  homens  cá  me chegam ao coração.

—Sim, senhor...—balbuciou Antonio Leite, forcejando por sopezar a antipathia que os gestos e maneiras do homem lhe oppunham aos transportes de gratidão, proprios da conjunctura.

—Teu  pai  está  sorumbatico,  ó  Leite!—observou  Roque, despeitado da recepção fria do velho.

—Está triste...—explicou o filho.

—Porque?!—volveu o jovial enteado de Francisco Leitão, fazendo posturas  gymnasticas  e  reviravoltas.—Triste  devia  o  nosso  velhote estar, se em vez de vir a Madrid visitar um filho, cavalleiro da ordem de  Christo,  o  houvesse  de  ir  visitar  a  Lisboa,  ao  Limoeiro,  d'onde alguns  cavalleiros  costumam  sahir  para  dar  cavallaria  aos carrascos.  Por  que  está  v.  m.ce  triste?  Diga  lá!  Cuida  que  em Hespanha não medra a melhor gente de Portugal? Tem medo que o seu  filho  soffra  privações  em  uma  nação,  onde  é  recebido  nos braços de um desembargador do paço, e coberto com o manto de cavalleiro  que  el-rei  Filippe  IV  lhe  manda,  sabendo  que  Domingos Leite Pereira foi o discursador fogoso nos tumultos de Evora, e um dos  mais  estrondosos  gritadores  da  acclamação  do  duque  de Bragança?...

—Legitimo  rei  dos  portuguezes—accrescentou  o  cuteleiro, baixando reverentemente a cabeça.

—Isso  agora—replicou  Roque  da  Cunha—é  questão  que  nem  v. m.ce nem eu decidiremos, em quanto não tivermos gráo de doutores de  Salamanca.  Deixemos  esse  officio  a  quem  toca.  V.  m.ce  faça partazanas  na  sua  officina;  e  eu,  em  quanto  não  tiver  officio, preferirei não fazer nada a fazer legitimos reis, que é coisa que não sei  fabricar.  Sr.  Leite,  sabe  que  mais?...  Seu  filho  nada  deve  ao duque  de  Bragança.  Se  teve  bom  officio,  maiores  serviços  prestou seu filho ao duque, e maiores premios devia D. João á sabedoria de Domingos  Leite.  A  final,  pagou-lhe  como  era  de  esperar  de  um aventureiro  que  subiu  de  duque  a  rei,  e  desceu  de  rei  a  villão, desprezando  o  amor  provado  dos  amigos  e  galardoando  o  odio solapado  dos  inimigos,  para  firmar  sobre  consciencias  vendidas  a segurança  do  throno,  de  cuja  legitimidade  e  firmeza  tanto  crê  elle como  eu.  Chegada  a  occasião  de  provar  que  estimava  Domingos Leite,  não  só  pelo  que  lhe  devia,  mas  tambem  pela  honra  do  seu delicto,  que  fez  o  seu  rei?  Ordena-lhe  que  se  desterre voluntariamente, que se despoje do seu officio, que perca a patria e o  pão,  sob  pena  de  ser  preso,  julgado,  sentenciado  e  talvez inforcado,  porque  as  testemunhas  da  devassa  o  culpam,  de cumplicidade na morte de um clerigo torpe. E sabe v. m. ce a rasão que tem o duque para querer fingir-se justiceiro na morte do clerigo? é  porque  elle  preza  os  traidores,  e  premeia-os  á  conta  de  os  ter sempre  á  volta  de  si.  Ora,  como  o  padre  Silveira  lhe  delatou  os fidalgos  em  1641,  quer  agora  o  tal  chamado  rei  honrar-lhe  a memoria,  exterminando  este  honrado  moço,  a  fim  de  que  elle  não possa  defender-se;  porque,  se  Domingos  Leite  entrasse  em julgamento,  havia  de  sahir  absolvido  na  consciencia  do  povo, embora o levassem do tribunal para o oratorio.

Com quanto Antonio Leite não objectasse ao longo arrasoado de Roque  da  Cunha,  o  silencio  do  velho  não  desapprovava  nem assentia;  todavia,  os  modos  grutescos  do  amigo  de  seu  filho  cada vez lhe azedavam mais a invencivel repugnancia.

Quando, emfim, o alegre e palavroso neto da Barbara da rua dos Cabides  se  despediu  para  ir  visitar  homisiados  portuguezes chegados recentemente a Madrid, Antonio Leite disse ao filho:

—Tenho má fé com este homem, Domingos!...

—Porque, meu pai?!.. Não vê que elle me deu provas de amisade tamanhas,  que  por  amor  de  mim  perdeu  a  patria  e  o  officio  que tinha?

—Provas  de  amisade...—murmurou  o  artifice—Maiores  te  daria eu, se, antes de resolveres matar o padre, me contasses a tua vida. Bom amigo seria o que te aconselhasse a não o matar...

—Então?... que me aconselharia meu pai?!

—Já t'o dei a perceber logo que me contaste as tuas desgraças. Eu, se fosse tu, fazia de conta que não tinha mulher. Tirar a vida a um homem sem rasões muito fortes, não se conforma com a minha rasão.  Se  elle  fosse  teu  falso  amigo,  ou  te  desinquietasse  a companheira,  vá;  mas,  se  nem  ella  era  tua  mulher  nem  elle  sabia que tu a pretendias, mal aconselhado andaste; e, se foi este amigo que te aconselhou, máo amigo foi. Dizes tu que não puzeste a mão no padre: que foi Roque da Cunha quem o matou. Peor, peor! Quem mata um homem, que o não offendeu de longe nem de perto só por ser agradavel a um amigo, e anda depois, á laia d'este, contente e prazenteiro, olha que não é a primeira vez que mata, nem lhe custou muito  essa  prova  que  deu.  Tens  um  máu  amigo,  Domingos... Acautella-te d'elle.

—Não seja injusto...—voltou o filho com menos calor do que era de esperar em defeza de um amigo calumniado—Conheço ha onze annos Roque da Cunha, e achei-o sempre leal e serviçal até pôr o seu braço desinteresseiro em desaggravo da minha honra. Não foi elle  que  se  me  offereceu  para  matar  o  padre;  fui  eu  quem antecipadamente o obrigára por juramento a correr commigo todos os perigos...

—E  dize-me  cá—interrompeu  Antonio  Leite—este  homem  era bem procedido quando te amistaste com elle? Vivia com honra?

—Não tenho que ver com o que elle era...—respondeu Domingos Leite  froixamente,  lembrando-lhe  o  assassinio  do  pai  de  Miguel  de Vasconcellos,  a  denuncia  de  Mathias  de  Albuquerque,  os  insultos que  este  general  recebera  á  entrada  da  Torre  de  Outão,  e  outras malfeitorias que não sobreviveram á memoria dos contemporaneos.

—Não  tens  que  ver  com  o  que  elle  era?—repetiu  tristemente  o velho—Pois, filho, muito te convem estar de sobreaviso para o que elle hade ser.

Estas palavras, proferidas torvamente, impressionaram o espirito já preparado a recebel-as sem constrangimento da rasão, bem que ao animo reconhecido de Domingos Leite doêsse o consentir em tão austeras  demasias.  É  uma  sancta  verdade  não  haver  alliança  de estima  honesta  entre  dous  homens  pactuados  por  um  feito criminoso. O affecto de Domingos Leite Pereira a Roque da Cunha era tão simulado ou sobreposse, quanto os remordimentos de um e o  despejo  do  outro  se  distanceavam  entre  si.  O  coração—que desbordava  de  lagrimas,  scismando  na  filha  estremecida,  e,  ás vezes, vibrava de angustia, pensando que a esposa poderia vingar-se dando a outro a belleza desprezada—não entraria aos lodaçaes, onde as grandes angustias se atordoam e atrophiam, imparceirado com Roque da Cunha.

Domingos  Leite  era  muitissimo  desgraçado,  quando  seu  pai  o deixou,  indo  a  Guimarães  vender  o  prediozinho  que  representava trinta annos de economias.

 

XI

Chamava a cada hora pelo pai a inconsolavel Angela.

A mãe acariciava com beijos o rosto da filha; e, soluçando, dizia-lhe que o pai não tardaria.

A  menina  adoeceu  de  molestia  que  a  mãe  attribuiu  a  saudade. Maria  Isabel  desvellou  as  noites  de  joelhos  á  beira  do  leito;  e, invocando o testemunho ou a piedade da Virgem do ceo, protestava suicidar-se, assim que sua filha morresse.

Quando  Angela  se  amodorrava  em  lethargia  febril,  Maria  Isabel escrevia ao marido a historia por minutos da doença da filha. Cada pagina  terminava  por  nova  supplica  de  as  levar  para  si,  a  não  ser que  a  creança  expirasse,  que  então  nada  lhe  pediria  a  não  ser  o perdão.

A  desventurada  amava  o  marido  n'aquellas  horas  escurissimas. As  derradeiras  palavras  d'elle,  ao  despedir-se,  compungiram-na profundamente,  por  que  gemiam  na  alma  onde  o  desalento amolentára  os  espinhos  do  odio.  O  natural  despeito  de  se  ver desprezada,  por  espaço  de  anno  e  meio,  pôde  menos  que  a consciencia  de  haver  matado  o  porvir  d'aquelle  homem,  tão prosperado e ditoso n'outro tempo! Alanciavam-na remorsos de o ter enganado, e pensou que a Providencia a punia, pondo-lhe o marido no desterro e a filha na sepultura.

Angela  resurgia  salva  da  perigosa  enfermidade,  quando  Maria Isabel,  fechando  a  longa  relação  com  a  fausta  nova  da convalescença, sobrescriptou a carta para Madrid.

N'aquelle tempo, cartas enviadas a Hespanha eram revistadas e rasgadas quando não davam margem a suspeitas. Todo o portuguez que  demorasse  então  em  Castella  peccava  por  traidor  á  patria  ou criminoso foragido á justiça. Domingos Leite Pereira fôra arrolado na classe dos ultimos.

Tanto que o seu confessor lhe disse que o marido não recebia as cartas,  Maria  Isabel,  soffreando  o  pejo,  recorreu  pessoalmente  ao marquez de Gouvêa, levando comsigo a menina. O velho mordômo-mór  recebeu-a  com  benevolencia.  As  lagrimas  em  rosto  formoso ensinam a delicadeza e afinam almas compadecidas. Entretanto, o marquez não se prestou a transmittir as cartas, receando molestar a irritabilidade de el-rei.

—Mas que mal fez meu marido a el-rei?—perguntou Maria Isabel.

—Não fez mal directamente a el-rei; uzurpou-lhe simplesmente o direito de castigar. Quem mata um homem sem poder allegar que o fez  em  justa  defensão  de  sua  vida,  dá  a  entender  que  o  faz desconfiado da lei.

—Então o sr. D. João IV persegue meu marido?

—Não, senhora; permitte que a justiça cumpra o seu dever.

—E, se eu fosse com a minha filha lançar-me aos pés da rainha?

Sorriu-se o marquez em ar de reprovação do alvitre, lembrando-se que D. Luiza de Gusmão impedira que el-rei se deixasse apiedar das  deplorações  da  duquesa  de  Caminha,  quando  já  se  estavam carpintejando  as  peças  do  cadafalso.  Alem  d'isso  o  mordomo-mór sabia  que  o  nome  da  mulher  de  Domingos  Leite  chegára  ao aposento  da  rainha  com  o  labeo  de  prostituida  a  um  padre.  Não revelou  o  que  lhe  passava  na  mente,  e  fez  apenas  um  gesto negativo.

—Mas el-rei não me trataria com desabrimento?—proseguiu ella.

—Não,  com  certeza.  El-rei  tractou  mui  urbanamente  a  sr.ª duqueza de Caminha, quando lhe foi pedir o perdão do marido.

—Mas não perdoou...

—É verdade; porém, são muito diversos os pedidos e as causas. Que lhe quer vossa mercê pedir?

—Que deixe vir meu marido para Portugal.

—E  não  seria  melhor  buscar  meios  de  elle  ser  julgado  e absolvido?—replicou o fidalgo.

—Não  conheço  ninguem...  e  tenho  vergonha  de  fallar  aos juizes!...

—Acho  justa  essa  repugnancia...—assentiu  o  marquez—todavia, se quer fallar a el-rei, maior lhe deve ser o pejo.

Maria, apóz breve pauza, em que ponderou a replica judiciosa do mordomo-mór, insistiu ainda chorando:

—Se V. Ex.ª se compadecesse de nós...

—Em  que  posso  mostrar-lhe  que  me  compadeço  das  suas magoas?..

—Se  V.  Ex.ª  tivesse  modo  de  fazer  chegar  a  minha  filha  á presença d'el-rei nosso senhor com um requerimento meu...

—Heide pedir licença a sua magestade, e espero alcançal-a. Dar-lhe-hei a resposta. Porém, suppondo que el-rei lhe nega audiencia ou lhe indifere o requerimento, dou-lhe um conselho. Vá para Madrid com  sua  filha.  Seu  marido  de  certo  a  não  repulsará,  se  a  senhora abrir o caminho ao perdão por intermedio da filha que elle adora. Se acontecer  achal-o  colerico,  haja-se  com  discreta  paciencia, dispensando-se  de  viver  em  commum  com  elle.  Vossa  mercê  é bastante  rica.  Tanto  lhe  faz  viver  em  Lisboa  como  em  Madrid. Quadra-lhe o conselho?

—Sim, sr. marquez—assentiu Maria Isabel muito reanimada—E V. Ex.ª protege a minha ida?

—Heide  conseguir  que  não  lhe  impeçam  a  passagem  nas fronteiras,  e  dar-lhe-hei  uma  carta  que  esta  menina  hade  entregar ao pai.

—E como heide encontral-o em Madrid?

—Antes de vinte e quatro horas saberei de Gaspar de Faria onde seu marido se alojou. Se chegar a ir, e reconciliar-se, recommendo-lhe  com  muita  instancia  que  môva  Domingos  Leite  a  sahir  de Hespanha.  El-rei  tem  bons  amigos  em  Madrid  que  lhe  relatam pensamentos, palavras e obras dos portuguezes que lá vivem. Já cá é  notorio  que  Domingos  Leite,  dominado  pelo  seu  funesto  amigo Roque  da  Cunha,  concorre  ás  cazas  mais  suspeitas  dos maquinadores  da  nossa  escravidão.  Sobre  queda  couce,  diz  o ditado.  Não  é  assim  que  elle  hade  ter  por  si  el-rei  e  os  juizes.  Por estas  e  outras  rasões  lhe  aconselho,  como  bom  amigo  que  ainda sou de seu marido, que em vez de ir a el-rei, passe a Hespanha; e depois, se Domingos Leite a quizer attender e á carta que eu lhe hei de dar, vão para França ou para Roma.

Nesta conjuntura entrou o secretario Antonio de Cavide, que fitou com  ares  de  assombrado  o  bello  rosto  e  garbosa  compostura  da dama desconhecida.

Maria Isabel, erguendo-se, disse á filha que beijasse a mão do sr. marquez, e sahiu.

—Quem  é  esta  gentil  fada?!—perguntou  Antonio  de  Cavide—Eu nunca vi mais guapa mulher!

—É a esposa de Domingos Leite Pereira.

—Oh!... é esta!?. Olha o maganão do padre Luiz com que cilicios se  penitenciava!  Bem  me  dizia  el-rei  que  a  mais  bonita  mulher  de Lisboa,  segundo  ouvira  ao  juizo  competente  do  sr.  marquez,  era  a Traga-malhas... Que diria sua magestade, se a visse?

—Que  diria,  e  que  pensaria!..—accrescentou  o  mordomo-mór, sorrindo com a malicia commum dos dois fidalgos.

—Eu sei cá!..—tornou o secretario de estado franzindo o sobr'ôlho —Talvez desculpasse o clerigo, e perdoasse aos ciumes ferozes do marido...

—Esta é joia mais de preço que a condessa de Villa Nova!..

—Upa, upa!

—E vai muito alem da açafata?

—Da Justa Negrão? Upa, upa! sr. marquez!

—Vem  a  ponto  uma  pergunta:  a  D.  Justa  está  contente  no mosteiro de Chellas?—perguntou o marquez.

—Está resignada desde que eu lhe mostro a filha de mez a mez.

—E el-rei continua a ver a menina?

—Levo-lh'a ao palacio de Alcantara todas as terças feiras. El-rei é doido  pela  pequena,  e  chama-lhe  a  sua  querida  infanta:  mas  a creança, que fez agora trez annos, tem uns ares tristes que fazem scismar.

—Adivinhará  as  lagrimas  da  mãe?—aventou  o  marquez—Ou seria concebida em estação amargurada...

—Lá  como  ella  foi  concebida  não  sei;  são  segredos  de  alcôva; mas a historia das damas dos reis não me fez conhecer uma só que se carpisse de ser mãe...

O  mordomo-mór  derivou  a  palestra  em  outro  rumo,  receando molestar o pundunor do ministro lançarote de el-rei.

Era Antonio de Cavide tanto das entranhas de D. João IV que, se

o  leitor  leu  em  a Nota  6.ª  o  testamento  do  rei,  trasladado  dos apontamentos  originaes,  veria  as  referencias  com  que  o  seu  real amigo  o  recommenda  á  consideração  da  rainha.  Arguiam-no  os aulicos  de  ser  o  medianeiro  dos  amores  illicitos  do  monarcha.  Da açafata  D.  Justa  Negrão  segredava-se  na  côrte  que  fôra  elle  o corruptor  á  custa  de  infames  alliciações,  necessarias  a  vencer  a indifferença  e  até  a  reluctancia  da  criada  do  paço.  Fôra  ainda Antonio  Cavide  o  agente  da  profissão  de  D.  Justa  no  convento  de Chellas,  e  em  caza  d'este  secretario  se  estava  creando  a  filha d'esses  amores,  em  que  a  victima  violentada  ganhára  vestir  a mortalha  monastica,  volvidos  dois  annos,  mais  que  longos,  para  o

regio fastio de sua magestade (Nota 19.ª)

Este secretario de estado, raramente referido nos historiadores do reinado de seu real amo, exercia attribuições, segundo parece, nas coisas  secretissimas  do  rei,  não  lhe  sobrando  vagar  para  as  do estado.  Ainda  assim,  do  testamento  do  monarcha  deprehende-se que nenhum homem gosou como elle a confiança do rei até á hora final.  Rodados  vinte  e  seis  annos,  achamos  Antonio  Cavide condemnado á morte, na regencia de D. Pedro, como conjurado na tentativa de rebellião a favor de Affonso VI, prezo na Ilha Terceira. E

dado  que  dois  modernos  historiadores3  nos  dêem  Antonio  de Cavide  executado  em  Lisboa  em  1673  é  bem  de  ver  que  não colheram  idoneas  informações  de  escriptores  coevos.  Carlos  II  de Inglaterra,  enviando,  a  rogos  de  sua  esposa  D.  Catharina  de Bragança, um navio a Lisboa com embaixador expresso, a pedir o perdão  do  velho  secretario  de  D.  João  IV,  logrou  salval-o  do patibulo; mas, decorrido breve termo, Cavide morreu com suspeitas de empeçonhado por insinuação do regente.
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Maria  Isabel,  querendo  passar  a  Castella,  offereceu  os  seus predios  da  Tanoaria  a  varios  compradores  que  lh'os  haviam desejado;  mas  a  alienação  dos  bens  seria  nulla  sem  consenso  do marido, e nulla tambem em quanto elle não houvesse respondido á justiça, que o esbulhára dos seus direitos.

Recorreu a dama ao mordomo-mór, que não antevira o embaraço, nem podia removêl-o. A consternada senhora sahiu do gabinete do marquez,  desattendendo  os  prudentes  conselhos  que  tendiam  a esperar alguns dias o resultado da intervenção de um ministro mais influente  no  real  animo.  O  mordomo-mór  lembrara-se  de  Antonio Cavide. Maria Isabel lembrara-se de D. João IV.

Seguiu d'alli, com a filha, para o paço da Ribeira, e entrou no Arco de  Ouro.  Debaixo  da  arcada  estava  a  Porta  da  Campainha. Chamava-se  assim  porque  debaixo  d'aquelle  arco  havia  entrada franca de serventia para uma casa onde estava uma roda, como a das portarias monasticas, e sobre a roda uma sineta que tangiam as pessoas que procurassem el-rei. E, logo que a campainha tocasse, D.  João  IV  enviava  alguem  a  reconhecer  a  pessoa,  ou  descia propriamente,  se  esperava  ser  procurado  por  aquelle  meio  menos ordinario.

Estava o rei com Antonio de Cavide na sua pomposa bibliotheca de  musica,  situada  na  porção  do  palacio  chamada  o Quarto  do Forte, quando ouviu tanger a sineta.

—Vá  ver  quem  é—disse  o  rei  sorrindo—Olhe  que  não  vá  ser algum burro lazarento...

Emquanto  o  secretario  de  estado  vai  e  volta,  saibamos  que allusão  é  aquella  do  burro  lazarento,  visto  que  Diogo  de  Paiva  e Andrade  no'l-a  transmittiu  nas  suas Memorias,  por  vezes  citadas n'este livro. Foi que uma vez entrara um jumento vadio no recinto da sineta, e começou a trincar a corda no intento provavel de a comer. Ora  como  a  sineta  repicava  tão  ligeira  quanto  a  fome  do  tangedor esgarçava  no  cordel,  D.  João  IV,  que  estava  só,  e  extranhára  o pressuroso  dos  toques,  desceu  pessoalmente  á  casa  da  roda,  e perguntou  quem  era.  Como  ninguem  lhe  respondesse,  mandou averiguar se a pessoa que tocára já teria subido á saleta de espera. O enviado voltou annunciando a sua magestade que encontrara um burro  muito  magro.  El-rei  ordenou  logo  que  o  levassem  ás cavallariças reaes, com recommendação de o tratarem fartamente; e  accrescentou;  «Semelhante  pretendente  não  póde  ter  outro requerimento.»

Não me consta que D. João IV, em toda a sua vida, dissesse ou fizesse coisa de tanto espirito. A não ser coevo de sua magestade aquelle burro faminto, morreriam ambos ignorados, sendo digna de escriptura a lembrança que os dois tiveram.

Voltou  no  entanto  Antonio  Cavide  com  ridentissimo  semblante,  e disse:

—Mal pensava eu, real senhor, quando ha pouco tentava pintar o esbelto  rosto  da  mulher  de  Domingos  Leite,  que  ella  tão  perto estava  de  desmentir  na  presença  de  vossa  Magestade  a  pallida copia que eu fiz!...

—Foi ella que tocou?!—acudiu o rei entre alegre e maravilhado.

—Ella,  meu  senhor,  acompanhada  da  filha.  Pede  audiencia;  e, apezar de coberta de lagrimas, nunca houve orvalho que aljofarasse mais purpurinas rosas!..

—Estou  a  ver  se  me  falla  em  verso,  Cavide!—disse  o  rei escondendo a custo a commoção da curiosidade—Mande-as entrar na primeira sala.

O  secretario  de  estado  correu  o  reposteiro  da  sala  de  espera  e disse a Maria Isabel:

—Sua  magestade  houve  por  bem  admittir  a  vossa  mercê  á  sua real  presença;  queira  entrar  n'esta  sala,  e  esperar  el-rei  nosso senhor.

A  esposa  de  Domingos  Leite  com  difficuldade  se  sustinha  nas pernas, chegado o momento de se avistar face a face do rei: tremia de  respeito  como  tremeria  de  pavor.  A  menina  aconchegava-se d'ella  olhando-a  com  susto,  e  circumvagando  a  vista  assombrada pelas tapeçarias e colgaduras de ouro e prata, de veludo e damasco entre  as  quaes  lampejavam  contadores  marchetados  de  ouro  e marfim,  grandes  cofres  abaulados  de  tartaruga  e  prata,  bofetes torneados  com  feitios  de  dragos  e  serpentes,  jarroens  japonezes encimados das peregrinas flores que recendiam nos jardins do paço da  Ribeira,  redomas  de  christal,  relogios  de  Inglaterra  com primorosos  relevos  de  esmalte,  as  pompas  de  toda  a  terra conglobadas  n'aquelle  palacio,  que  já  então  pompeava  primasias sobre  as  mais  esplendidas  côrtes  da  Europa,  graças  á  baixella  da duquesa de Mantua, que nunca lhe foi restituida.

Posto  que  o  tapete  abafasse  as  passadas  d'el-rei,  Maria  Isabel ouviu-o nas palpitações do coração; e já estava em joelhos, quando um  sumilher  da  cortina  correu  o  reposteiro  com  um  ringido  de  aço estridente que, digamol-o assim, aggravava mais o terror do lance.

D. João IV entrou; o reposteiro ajustou-se outra vez aos batentes da  ampla  porta;  e,  n'este  conflicto,  a  filha  do  burguez  João Bernardes Traga-malhas cuidou que desmaiava, encostando a face esquerda ao volante que cobria a cabeça da menina.

Orçava então o rei pelos quarenta e tres annos. Não obstante as bexigas,  que  lhe  alteraram  notavelmente  a  gentilesa  do  rosto, conservava vivacissima a graça dos olhos azues, mais risonhos que os  labios,  nos  escassos  momentos  em  que  o  contentamento  lhes transluzia desafogado da violenta caracterisação de rei suspeitoso. Era  de  estatura  mean,  e  largo  de  espaduas,  robustecido  em  lides fragueiras,  despresador  de  inclemencias  de  tempo,  quando  nas monterias  da  tapada  de  Villa-Viçosa  dispendia  selvaticamente  os melhores  annos  da  existencia.  Dá  a  perceber  o  conde  da  Ericeira, D.  Luiz  de  Menezes,  no Portugal Restaurado, que D. João era tão desregrado na alimentação que anticipara a caduquez do corpo. O historiador  aulico,  se  lhe  dessem  trella,  e  alforria  no  pensamento, assim  como  nos  disse  que  no  rei  o  trajar  era  pouco  menos  que rustico  e  sujo,  communicar-nos-hia  a  intemperança  do  espadaúdo sugeito,  cevando-se  nas  lubricidades  que  adelgaçam  as  mais maçorras e rijas compleições.

Não se pense, porem, que o rei de Portugal n'aquelle dia trajasse immundo  ou  denotasse  na  epiderme  do  rosto  padecimentos  de hydropesia.  Vestia  um pourpoint  (gibão)  de  panno  preto,  refegado no peito, sem guarnições até baixo do joelho, como loba clerical, e a pescoceira da camisa derrubada sobre a gola d'aquella vestimenta

que  muitas  vezes  usava,  da  vil  droga  chamada  estamenha.  (Nota

20.ª)

Os  cabelos  loiros,  mas  tosquiados  quasi  rentes,  descampavam-lhe a fronte, relevada em proeminencias, que inculcariam talento, se a  sciencia  phrenologica  de  Spurzheim  não  fosse  um  lôgro  nas cabeças da raça dos braganças, não collaboradas.

Calçava meia de sêda escura e sapato de veludo com um simples botão,  sem  os  broches  e  orladura  de  ouro  e  perolas  com  que medianos  fidalgos  e  até  os  pecuniosos  da  classe  média  se ajaesavam.

Como já vimos, Maria Isabel Traga-malhas esperava ajoelhada e perturbadissima a entrada d'el-rei.

Caminhando  a  passo  vagaroso  para  ella,  D.  João  IV  parou  a pequena distancia, e disse-lhe:

—Levantae-vos, senhora!

E como ella permanecesse em joelhos e anciada, o rei insistiu:

—Erguei-vos,  que  eu  desejo  ouvir-vos  sem  essa  postura  de adoração. Vamos! a pé!

Sua  magestade  poderia  dizer  alguma  coisa  mais  regia,  mais conceituosa,  mais  galan,  ou,  sequer,  mais  espirituosa,  para arrolarmos  com  a  outra  do  quadrupede  da  sinêta;  mas  não  o arguamos de canhêstro ou pecco de phrases, dado que, a respeito da  sua  eloquencia,  o  referido  conde  da  Ericeira  nos  diga  que  não costumando  o  rei  a  empregar  as palavras  mais  polidas,  usava d'ellas  com  tal  arte,  galantaria  e  agudeza  que  parecia  fazia  estudo

do que em outros podera ser defeito 4 .

D'esta vez, cumpre desculpar-lhe a insufficiencia, dando-lhe foros de  mero  homem  em  presença  da  mulher  que  ultrapassava  toda  a bellesa imaginada.

Maria  Isabel,  apesar  de  ter  meia  face  vellada  no  rebuço  do capotilho—descortezia  que  ella  ignorava  por  desconhecer ceremonias  palacianas—deixava  metade  do  rosto  aos  deleites  da admiração, e a outra metade á curiosidade dos desejos, como diria na sua rhetorica farfalhuda Antonio Cavide.

Quando Maria se levantou, sem altear os olhos acima do estrado, acercou-se mais o rei, e poz a mão na face de Angela, dizendo:

—És muito galante, menina!

A mãe relançou a vista menos timida á face de D. João, e, como lhe encontrasse os olhos fixos, derivou logo os seus para a creança, absôrta na contemplação do rei.

—Sentae-vos, senhora—continuou, apontando-lhe uma cadeira, e olhando  de  esconso  para  o  reposteiro,  afim  de  certificar-se  que ninguem lhe espreitava tão insolita cortezia ou tamanho abatimento da magestade.

—Se  vossa  magestade  não  quer  ouvir-me  de  joelhos,  peço  que me deixe supplicar de pé a sua misericordia—balbuciou Maria.

—Sentae-vos  e  dizei.  Tudo  que  o  rei  poder  fazer-vos  sem gravame  da  justiça  e  direito  de  seus  vassallos,  ser-vos-ha  feito. Vindes  pedir-me  que  absolva  vosso  marido  de  um  crime  publico? não sou eu quem hade sentencial-o ou absolvel-o.

—Não peço tanto a vossa magestade, meu Senhor...

—Que quereis então?

—Ir com minha filha para Madrid.

—Quereis  ir  para  Domingos  Leite?—perguntou  o  rei  com estranhesa.

—Sim, real Senhor.

—É elle que vos chama?

—Saberá vossa magestade que eu, desde que elle partiu, nunca mais tive noticias suas.

—Apezar d'isso, quereis ir... Quem vos priva?

—Quiz vender parte dos meus bens, e a justiça não m'o permitte nem permittirá ainda que meu marido assigne os contractos.

—Porque é essa a lei dos criminosos—volveu gravemente o rei— Vindes pedir-me que submetta a lei á minha vontade particular? O que  não  posso  fazer  como  homem,  n'este  caso,  tambem  o  não posso  fazer  como  principe.  Eu  não  subordino  a  justiça:  sou-lhe subordinado. Porém, como homem, poderei prestar-vos um serviço, se o quizerdes acceitar. Dar-vos-hei meios para irdes a Castella; e emquanto lá os carecerdes, remediar-vos-hei.

Maria, pela primeira vez, encarou a fito o monarcha. Brilhavam-lhe as  lagrimas  nos  esplendidos  olhos.  El-rei  parecia  olhal-a  com  o resguardo  timido  de  vassallo  a  contemplar,  reconditamente amoroso, a sua rainha.

—Eu queria—murmurou ella—levar a meu marido o que herdei de meus  paes;  mas  agradeço  a  vossa  magestade  a  esmola  que  me offerece.

—Não  é  esmola;  é  emprestimo.  Quando  a  sentença  remover  os estorvos  que  vos  privam  de  vender  os  bens,  então  me  pagareis. Entretanto, sabeis se vosso marido vos receberá graciosamente?

—Não sei, meu senhor...

—Ouvi  dizer  que  elle,  desde  a  morte  de  certa  pessoa,  vos  não fallára mais. É verdade?

—Sim, meu senhor.

—E esse despreso não impede que o ameis? Fallae-me verdade inteira,     porque     a     vossa     sorte     me     está    prendendo extraordinariamente a attenção. Amaes Domingos Leite?

Deteve-se  alguns  momentos  a  interrogada,  e  respondeu  com embaraço:

—Casei  com  elle  por  paixão,  e  foi  a  paixão  que  me  cegou...—e aqui reteve-se vexada e confusa.

—Sei  o  que  vos  custa  a  dizer:—acudiu  o  rei—passae  adiante, Maria Isabel.

A  suavidade  com  que  D.  João  proferiu  os  dois  nomes  parecia arrasar  uma  alta  barreira,  erecta  entre  os  desiguaes  interlocutores. Aquelle  tom  de  benevola  confiança—o  vêr  ella  seu  nome  na memoria  d'el-rei—deu-lhe  umas  largas  á  alma,  uns  assomos  de vaidade, um desafôgo analogo ao dos pulmões que se impregnam de correntes de ar novo em recinto abafadiço.

—Dizei,—proseguiu  elle—O  desamor  com  que  Domingos  Leite recusou  perdoar-vos  uma  culpa,  que  devia  ser  attenuada  pela innocencia com que a praticastes, foi causa a que a vossa paixão se desvanecesse... Errei o meu juiso?

—É verdade, real senhor!.. Eu sei que fui criminosa em acceitar o seu galanteio; mas não o seria... se não fosse tão innocente.

—Ainda assim, é compaixão ou amor que vos resolve a procural-o em Hespanha?

—É esta creança que chora por elle; e é a afflicção que eu sinto quando me lembro das afflicções com que meu marido se separou da filha...

—E de vós, não?!—redarguiu elle com perfida admiração.

—Parecia querer perdoar-me n'essa hora...

—Bem. Perguntae-lhe se vos perdôa. Se elle vos disser que sim, ide,  e  contae  commigo.  Lembro-vos,  comtudo,  que  em  Madrid Domingos  Leite  é  recebido  como  homem  brioso  que  matou  um padre, amante de sua mulher: e que o sr. D. Filippe IV, attendendo aos  merecimentos  de  tal  façanha,  o  honrou  com  o  habito  de cavalleiro da ordem de Christo. Não sei se elle vos acceitará, depois que este boato, em grande parte aleivoso, se derramou em Portugal e Hespanha; e estou em crêr que Maria Isabel, tão mal considerada em Madrid, não quererá apparecer aos admiradores de seu marido.

—Esse  boato  é  uma  calumnia,  senhor!—exclamou  ella  com  os olhos sêccos e o rubor nas faces.

—Não m'o digaes a mim, que eu já vol-o disse. Li o processo com o maior empenho; quiz salvar vosso marido; já vêdes que se alguem duvida da vossa innocencia de esposa, não sou eu. Como quer que seja,  em  materia  tão  melindrosa,  não  sei  nem  devo  aconselhar. Fazei  o  que  bem  vos  apraza.  Repito:  escreva  Maria  Isabel  a  seu marido,  e  dê  a  carta  ao  meu  secretario  de  estado  Antonio  Cavide, que  elle  a  fará  entregar  directamente  a  Domingos  Leite,  e  a resposta, se vier, ser-vos-ha entregue.

—Ah!—suspirou  a  formosa—se  o  meu  nome  anda  tão  infamado em  Madrid,  meu  marido  não  me  responde...  Elle  desprezava-me, quando toda a gente ignorava a minha desgraça; que fará agora que é maior deshonra para elle reconciliar-se commigo!..

—Quem  sabe?  O  coração  humano  faz  mudanças  de  que  não sabemos dar causa nem rasão. Nada se perde em lhe sondardes o animo.  Escrevei-lhe  hoje,  que  amanhã Antonio  Cavide,  ou  alguem com recado seu, irá procurar vossa carta.

E, voltando-se para a menina, perguntou:

—Como te chamas, linda?

—Angela—respondeu a creança.

—Criada  de  vossa  magestade—accrescentou  a  mãe  muito desvanecida da regia curiosidade.

—Pois que dizeis que é minha criada—volveu D. João IV—minha criada fica sendo desde hoje, e virá exercer o seu officio, quando a edade lh'o permittir. No emtanto, o seu nome será registrado no livro das açafatas da rainha, desde já.

—Ajoelha a sua magestade, e pede-lhe licença para lhe beijar a mão—disse Maria Isabel com transporte.

O rei colheu a menina nos braços, e disse:

—Eu  é  que  lhe  beijo  estas  duas  rosas  do  rosto,  que  fazem lembrar os cherubins. Uma reflexão—proseguiu o rei de subito—não diga  Maria  Isabel  a  seu  marido  que  eu  nomeei  sua  filha  criada  do paço.  Seria  muito  dolorosa  para  mim  semelhante  nova  dada  a  um homem, que não póde ser galardoado emquanto não fôr absolvido. Tendes entendido?

—Esteja  vossa  magestade  segurissimo  de  que  eu  não  direi  que fallei a vossa magestade.

—Ainda  melhor,  ainda  melhor.  Nem  uma  palavra  que  prenda commigo.

Maria  levantou-se  indecisa  se  lhe  cumpria  despedir-se  ou  ser despedida d'el-rei.

—Quereis  sair?  Esperae,—disse  D.  João—que  eu  vou  mandar-vos o meu secretario de estado para vos acompanhar á liteira.

—Vim a pé, real senhor.

—Ah! sim? Não obstante, esperae.

Sahiu  o  rei,  beijando  outra  vez  Angela,  e  deteve-se  breves minutos com o secretario, que sahiu a dar ordens a um pagem, que as foi transmittir a um moço da estribeira.

Voltou Cavide outra vez á presença do amo.

D.  João  IV,  encaracolando  o  bigode  louro,  e  palmeando  na espaciosa fronte, clamava enthusiasta:

—Que  mulher!  que  mulher!  Bem  me  dizia  o  marquez...  Não  ha dama  no  paço  que  lhe  ganhe!..  Oh!  que  soberba  creatura!  tem musica  na  voz  a  feiticeira!  Nunca  vi  coisa  assim,  nem  viva  nem pintada!

Cavide ria-se e esfregava as mãos.

—Isto não é para rir, meu caro!..—obstou o rei—Querem vêr que eu estou apaixonado!..

N'este  lance  grave,  que  as  expressões  do  rei  e  a  cara  do  valido tornavam  ridiculo,  o  pagem  disse  por  detraz  do  reposteiro  que  o moço da estribeira enviára dizer que a liteira das açafatas estava no pateo do norte.

—Vá! ordenou o rei ao secretario.

Antonio  Cavide  entrou  na  sala,  onde  ficára  Maria  Isabel,  e inclinando a cabeça, disse:

—Sigam-me vossas senhorias.5

E, descendo ao pateo onde estava a liteira com lacaios de libré da casa real, deu a mão a Maria Isabel para ajudal-a a subir.

—Eu  vim  a  pé...—gaguejou  a  mulher  de  Domingos  Leite,  não percebendo o convite do fidalgo.

—Sei  isso;  mas  sua  magestade  manda  conduzir  na  competente liteira a sua açafatasinha e mais sua mãe, muito minha senhora.

E, ao mesmo tempo que dizia isto mui galãmente, tomou Angela nos braços, e sentou-a no almadraque inferior; depois, offereceu o hombro á mãe, fechou a portinhola, e disse ao lacaio da frente:

—A casa de suas senhorias é na Porta do Salvador.

A  liteira  partiu  com  as  cortinas  fechadas.  O  instincto  do  pejo imprimira  aquelle  impensado  impulso  ao  braço  da  mulher  do expatriado.

E  D.  João  IV,  que  de  uma  janella  que  abria  sobre  o  terreiro, presenciára  o  fecharem-se  as  cortinas  da  liteira,  dizia  depois  a Cavide:

—Aquelle  recato  pagára-lh'o  eu  com  milhões,  se  o  meu  coração não valesse mais que elles!...

O confidente ouviu isto com a maior circumspecção.

O  castigo  supremo  dos  validos  é  não  poderem  escancarar sinceras gargalhadas nas faces dos reis.

XIII

Vellou a noite inteira Maria Isabel.

Figuravam-se-lhe visões, ora terriveis, ora deslumbrantes.

Sentia o que quer que fosse de interior transfiguração de seu ser. Contemplava-se e via-se mudada virtualmente. A scena do paço, a sala explendorosa, o rei, a senhoria do secretario, a açafata, a liteira armoreada,  a  libré,  e  sobretudo  os  conselhos  do  rei,  aquellas phrases umas vezes meigas, outras vezes tristes, o seu nome tres vezes  proferido  pelos  regios  labios,  tudo,  que  ainda  sonhado  lhe seria deleitoso, era, em realidade, sobejo estimulo a que a noite lhe corresse não dormida. Mas, por entre as fulgurações da imaginação febricitante, dava-lhe tremuras um pavor indefinivel, se a idéa de ter cahido  na  graça  do  rei  lhe  impunha  o  dever  de  se  lhe  dar cegamente,  e  sem  resistencia  de  rasão,  de  religião  ou  de  pudor, como  as  mulheres  que  se  vendem.  Contradiziam-lhe  estes  sustos do  pejo  as  palavras  de  D.  João  IV,  aconselhando-a  a  consultar  a vontade do marido, quanto a ir para sua companhia. Depois, como a revirar-lhe esta pudica justificação dos reaes intentos, occorria-lhe a lembrança de ter ouvido dizer a Domingos Leite que D. João IV nos seus  amores,  quando  duque,  não  se  estremava  dos  moços  do monte  em  bruteza;  que  nenhuma  das  suas  affeiçoádas  lhe conhecera coração. E d'ahi umas explosões luminosas de vaidade, a mulher em todo o seu elasterio de vangloria, tanto mais acrisolada quanto  se  vira  repudiada  do  marido...  Muitas  expressões  do soberano soavam-lhe ainda nos ouvidos, quando a luz da seguinte manhã lhe alvoreceu no quarto; e, entre todas, estas principalmente: ...Não  sei  se  elle  (o  marido) vos  acceitará,  depois  que  este  boato, em grande parte aleivoso, se derramou em Portugal e Hespanha; e estou  em  crêr  que  Maria  Isabel,  tão  mal  considerada  em  Madrid, não quererá apparecer aos admiradores de seu marido.

—Decerto,  não  quero!...—dizia  ella  de  si  comsigo—Ainda  que elle, por amor á filha, me deixe ir, hade querer que eu me esconda para que me não vejam; e talvez que me mande embora depois de lá ter a filha. Além d'isso, se eu lhe disser que o rei me dá o dinheiro para lá viver, elle reprova que eu o acceite, e pergunta-me como foi que eu procurei e obtive este favor...

Alvoroçada  por  tantissimas  idéas  incongruentes,  sentou-se  ao bofete para escrever tantas vezes quantas se levantou, depondo a penna, por não atinar com o expediente mais  natural,  ou,  digamos antes, mais artificial da carta.

N'esta  conjunctura,  appareceu  a  menina  a  recordar-lhe  as impressões da vespera, a fazer-lhe repetir as palavras que o rei lhe dissera, a pedir explicações dos dizeres que não percebêra. Depois vieram  as  criadas  sobresaltadas,  e  Maria  Isabel  contou-lhes  á  sua anciosa curiosidade que a sua Angela era açafata, que o secretario de  estado  lhes  déra  senhoria,  que  el-rei  tivera  a  menina  sobre  os joelhos,  que  a  beijára  muitas  vezes;  e  de  tudo  pedia  segredo  ás môças,  por  certos  motivos,  os  quaes  motivos  as  criadas,  em conciliabulo  de  cosinha,  explicavam  tão  compridamente  que  não deixavam nada a desejar.

Assim foi correndo o dia, até que, ao cahir da noite, se annunciou a  um  lacaio  de  Maria  Isabel  uma  pessoa  que  sua  senhoria esperava.

O  secretario  particular  do  rei,  annunciando-se  incognito,  a  hora tão impropria, começava o acto mysterioso da sua interferencia; não obstante, a mãe da açafata, quando se lhe deu a noticia, disse com desenvoltura propria de fidalga, affeita a visitas de tal porte:

—Hade ser o secretario de estado Antonio de Cavide.

Momentos  depois,  o  cortezão  beijava  os  dedos  da  mulher  de Domingos  Leite,  affagava  a  sr.ª  Dona  Angelasinha,  a  quem  sua magestade  enviava  um  beijo,  e  terminava  por  dizer  que  vinha receber  a  carta  que  havia  de  ir  para  Hespanha  na  manhã  do  dia seguinte, conforme as ordens dadas por el-rei ao correio-mór.

—Ámanhã!—disse Maria Isabel—Já ámanhã!... Mas eu ainda não escrevi...Como hade ser?

—Ainda  tem  v.  s.ª  muito  tempo.  Eu  voltarei  mais  tarde,  ou mandarei um escudeiro procurar a carta—remediou o secretario.

—Jesus!—murmurou ella, com ademanes de afflicta.

—Que tem a sr.ª D. Maria?—volveu Cavide.

—Não  sei...  não  sei  em  que  termos  heide  escrever  a  meu marido...

—Comprehendo  o  seu  embaraço...  que  em  verdade  é justificadissimo.  Devo  dizer-lhe,  senhora  minha,  que  o  que  passou entre el-rei meu amo e v. s.ª, me não é de todo estranho. Tambem eu,  pensando  durante  a  noite  no  segredo  que  é  mister  haver, respeito  á  mercê  que  el-rei  lhe  faz,  mal  posso  ligar  a  ida  de  v.  s.ª para  Hespanha  sem  que  seu  marido  conheça  a  origem  dos recursos,  e  até  a  real  intervenção  na  remessa  da  carta.  O  sr.  D. João IV, meu amo, d'esta vez não conciliou a generosidade de seu real  animo,  com  a  circumspecção  que  lhe  é  habitual.  Quer-me parecer  que  v.  s.ª  deu  todo  pezo  ás  considerações  que  sua magestade lhe fez, e eu tambem tive a honra de ouvir-lh'as. Desde que  o  sr.  Domingos  Leite,  fugindo  para  Castella,  deu  ansa  á calumnia que denigre a reputação de sua mulher, parece, até certo ponto,  que  protestou  diante  do  mundo  não  receber  mais  em  sua companhia uma esposa, que lá e cá—malditas linguas!—passa por ter faltado á honra conjugal.

—Mentira!—interrompeu Maria Isabel assomada.

—Mentira  atroz—assentiu  Cavide—Sabe-o  el-rei,  sei-o  eu, sabem-no  os  ministros  em  cuja  alçada  corre  a  devassa;  mas  os praguentos  querem  que  as  atoardas  se  propaguem  bastante aleivosas  para  que  lhes  seja  mais  farto  o  sêvo  da  maledicencia.  A nossa  questão  não  é  a  calumnia;  é  sabermos  como  v.  s.ª  hade affrontal-a, como seu marido hade desfazêl-a, se lhe quizer perdoar; emfim, como a sr.ª D. Maria, minha senhora, hade illibar-se perante o  mundo.  Aqui  é  que  bate  o  ponto.  Por  isso  dizia  eu  agora  que comprehendo os embaraços em que v. s.ª hade achar-se no modo de escrever a seu marido.

—Tem  v.  s.ª  rasão.—confirmou  Maria  Isabel—Pensei  n'isso  tudo que me disse, e estive duas horas a começar cartas e a rasgal-as, porque  tudo  me  parecia  máo...  não  sei  como  heide  sahir  d'este aperto!...

—Peço venia para lhe dar um conselho...—disse Antonio Cavide, erguendo-se, aproximando-se d'ella mais á puridade, e abaixando o tom da voz.

—Faz-me v. s.ª um grande beneficio, se me aconselhar.

—Auctorise-me  a  sr.ª  D.  Maria  a  consultar  el-rei,  meu  amo. Parece-me que nenhuma deliberação lhe cumpre tomar sem ouvir o parecer de sua magestade...

—Nem  eu  me  atrevo  a  pensar  coisa  alguma  em  contrario  das ordens d'el-rei.

—Mas—volveu o valido, depois de estar alguns minutos recolhido, passando por sobre os dentes a unha do pollegar como se corresse um  teclado—Mas,  se  v.  s.ª  me  promette  segredo  inviolavel  com juramento...

—Prometto...—balbuciou Maria Isabel, tremula de alvoroço, entre receosa  e  anciada  de  curiosidade,  com  os  brilhantes  olhos  postos nos beiços do secretario.

—Promette-me  nunca,  em  tempo  algum,  em  quaesquer circumstancias de sua vida, revelar propriamente a el-rei o que lhe vou dizer?

—Sim... prometto...—affirmou ella.

Antonio de Cavide pegou da mão de Angela, e apontando-lhe um cofre de madre-perola que estava sobre um contador no extremo da sala, disse-lhe:

—Vá a menina buscar aquella alfaia que desejo vel-a.

E, emquanto a menina foi, inclinou os labios ao ouvido de Maria Isabel, e segredou-lhe:

—El-rei  quer-lhe  como  não  quiz  a  ninguem  n'este  mundo.  A vontade do meu real amo é que v. s.ª não vá para Hespanha; e eu, que conheço quanto el-rei soffreria, se a sr.ª D. Maria partisse, rogo-lhe encarecidamente que não vá.

A menina já estava ao pé do secretario com o cofre, quando Maria Isabel,  proferidas  as  ultimas  palavras,  pegou  de  enfiar  e  tremer  a ponto que Angela lhe disse assustada:

—Que tem, minha mãesinha, que está tão amarella?

E,  ao  mesmo  tempo,  o  subtil  alcayote,  examinando  os embrexados da caixa japoneza, resmuneava:

—Que formoso lavor! que linda coisa!.. É alfaia do tempo do sr. rei D. Manuel. Cá tem a esphera armilar! Bellissima joia!..

E,  lançando  de  soslaio  a  vista  a  D.  Maria,  murmurou  como  se conversasse com as figuras chinezas embutidas no cofre:

—Não  cuidei  que  lhe  dava  novidade;  nem  que  a  novidade,  se  o fosse, a inquietasse tanto! Seria triste se eu a magoava, pensando que  lhe  trazia  o  maior  contentamento  que  pode  dar-se  á  primeira fidalga da côrte portugueza.

Angela  ouvia  e  não  percebia  as  palavras,  quando  a  mãe, abraçando-se  n'ella  com  estremecido  affôgo,  resudava  nas palpebras cerradas uma, ou talvez duas lagrimas que deviam ser— oh  materialidade!—a  cristalina  seiva  das  fibras  do  pudor,  as  quaes viriam a depauperar-se em resultado d'aquelle perdimento de vida.

—Aqui tem, minha açafatasinha—ajuntou o secretario de estado, entregando  o  cofre  a  Angela—Esta  caixa  cheia  de  perolas  e diamantes  não  valeria  tanto  como  as  duas  lagrimas  que  sua mãesinha tem nos olhos. E eu bem sei o coração em que ellas vão cahir e doer...

Maria Isabel permanecia com a face apoiada na mão, o cotovello no braço da cadeira, os olhos velados pelas sedeudas pestanas, e com uma lagrima que, derivando, se quedára tremula no canto dos labios.

Antonio Cavide ergueu-se e caminhou para onde tinha o chapéo emplumado. Pegou d'elle, e sacudindo-o, á maneira de leque, entre as mãos, veiu ao pé de Maria Isabel, que se havia levantado.

—Recebo  as  determinações  da  sr.ª  D.  Maria  Isabel,  minha senhora. Mandarei ou virei em demanda da carta, quando se dignar ordenar-m'o.

—A carta?.. —perguntou ella—Pois não me aconselhou que não escrevesse?

—Não  ousei  tanto,  minha  senhora;  aconselhei-a  tão  sómente  a que  me  permittisse  consultar  el-rei  meu  amo;  porém,  depois  do segredo  que  confiei  á  sua  honra,  quanto  aos  sentimentos  de  sua magestade, e depois de assistir á magua que taes sentimentos lhe occasionaram,  receio  que  v.  s.ª  não  queira  que  o  seu  destino dependa da vontade d'el-rei...

—El-rei decerto não quer a minha desgraça...—balbuciou ella.

—Quizera  elle,  senhora,  dar-lhe  n'este  mundo  venturas  que  os anjos do céo lhe invejassem...

Maria  Isabel  declinou  os  olhos  ao  rosto  da  filha,  que  parecia querer com a fixidez do olhar supprir a mingua do entendimento.

E,  n'este  lance,  as  lagrimas  abrolharam  a  torrentes,  porque,  ao lado  da  cabeça  de  Angela,  figurou-se-lhe  vêr  o  rosto  do  marido, perdido  por  ella,  e,  áquella  hora,  talvez,  traspassado  de  saudades de sua filha.

Ai!  aquella  mãe  e  esposa  presentiu  que  havia  de  escorregar  á voragem das deshonradas, embora resvalasse por ladeira de ouro, e lhe pozessem á flor do seu pégo de lama uma corôa de rei!
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Na  correntesa  dos  referidos  casos  passados  em  Lisboa, Domingos  Leite  Pereira,  desmentindo  os  informadores  de  D.  João IV,  vivia  pouco  menos  de  obscuro,  nos  arrabaldes  de  Madrid, gastando  restrictamente  o  que  seu  pae  lhe  enviava  com  grande resguardo e difficuldade.

Ideára elle que sua mulher, quer por compaixão, quer a rogos de Angela, lhe escrevesse, dizendo-lhe, ao menos, que a filha chorava. Esta dôr filial quizera elle que lhe fosse desafogo ás suas.

Mentira o rei quando affirmára que Domingos Leite se pavoneava de  desmacular  sua  honra  de  marido,  matando  directa  ou indirectamente o padre. Nunca elle articulou o nome da mulher, nem consentira de boa feição que lhe alludissem aos motivos da fuga. A Roque  da  Cunha  rogava  que  não  deslustrasse  o  nome  de  sua innocente filha, divulgando as affrontosas desventuras da mãe.

Mostrava-se  muito  commiserada  da  tristesa  e  soledade  de Domingos  Leite,  D.  Vicencia  Corrêa.  Convidava-o  miudas  vezes  a passar  com  ella,  e  acintemente  reunia  em  sua  casa  os  filhos  da marqueza  de  Montalvão,  o  conde  de  Figueiró,  Diogo  Soares,  o senhor  de  Regalados,  e  outros  dos  muitissimos  portuguezes  que juraram  fidelidade  a  Filippe  IV.  A  fidalguia  rodeava-o  de  attenções, sem o desengolpharem da sua tristesa, nem, sequer, o moverem à cortez  condescendencia  de  negar  a  legitimidade  de  D.  João  IV. Roque reprovava-lhe a ingratidão, a falta de tino politico, e o perigo em  que  elle  se  expunha  de  não  ter  amigos  em  Portugal  nem  em Castella. Respondia então o desterrado que os recursos de seu pae tanto lhe davam um pão negro em Madrid como em qualquer outra parte do mundo; e que tanto lhe fazia estar ali como em outro ponto da terra, pois, fóra de Portugal, toda a terra lhe era exilio.

E accrescentava:

—Olha,  Roque...  Fui  menos  infeliz  do  que  esperava,  porque  te vejo contente em Madrid.

—Contentissimo—confirmou  o  enteado  do  desembargador— Tenho  cem  escudos  da  junta  dos  portuguezes,  cincoenta  de  meu padrasto,  o  nobilissimo  Guedelha;  serei  brevemente  nomeado criado  do  paço;  e,  quando  Portugal  voltar  ao  que  era  em  31  de novembro de 1640, uma das boas commendas do teu marquez de Gouvêa, ou d'outro quejando rebelde, será minha!

—Bem  fallado!—disse,  sorrindo,  Domingos  Leite—Eu,  no  teu logar,  ia  requerendo  uma  boa  commenda  em  Hespanha,  na incertesa  do  reviramento  que  desejas  em  Portugal.  Bem  sabes quantas  investidas  tentam  ha  sete  annos  os  hespanhoes  contra  a nossa milagrosa independencia. Pergunta-o aos melhores cabos de guerra: ao duque de Feria, ao marquez de Castroforte, ao conde de Monterey, ao marquez de Mollingen, ao marquez de Torrecusa...

—Et c½tera...—atalhou Roque da Cunha—Espera-lhe pela volta. O  duque  está  sem  dinheiro  e  sem  gente.  Se  não  fosse  o  judeu Jeronymo  Dias,  não  haveria  fôlego  dinheiroso  que  lhe  desse  vinte cruzados pelas lettras de cambio.

Esta  replica  era  tristemente  verdadeira.  Quando  D.  João  IV necessitou  comprar  em  Amsterdão  petrechos  de  guerra,  ninguem lhe quiz honrar a firma; por maneira que as lettras foram apregoadas na  praça,  para  serem  protestadas.  N'esta  conjunctura,  o  hebreu expulso, Jeronymo Dias da Costa, resgatou do opprobrio o nome do rei e talvez a honra da patria, pagando as lettras e abrindo os seus thesouros á causa da independencia da nação, que lhe queimava os parentes. E tão grandemente qualificou D. João IV este serviço, que despachou  Jeronymo  Dias  com  a  patente  de  seu  ajudante,  honra que o successor na corôa confirmou em Alexandre e Alvaro Nunes da Costa, filhos do hebreu; mas, no seguinte reinado, D. João V não consentiu que o emprego se desse ao neto por ser judeu, como se seu pae e avós fossem christãos, diz com ironica elegancia D. Luiz

da Cunha.6

Domingos Leite não redarguia triumphantemente aos argumentos de Roque, senão recorrendo-se dos factos mais eloquentes que as hypotheses.

Todavia, o animo abatido e desvigorisado para contendas politicas esquivava-se a disputações.

Em  horas  de  desalento,  a  só  no  seu  retiro,  escrevia  cartas  ao marquez de Gouvêa, todas alheias da guerra travada entre as duas nações  no  mais  alto  ponto  de  encarniçamento.  Eram  lastimas  de pae,  por  onde  se  transluzia  a  esperança  de  apiedar  com  ellas  D. João  IV.  Taes  cartas  ou  não  chegaram  ao  conhecimento  do mordomo-mór, ou o estadista meticuloso as inutilisou, por entender quanto seria malogrado o intento com el-rei. O marquez espiava os passos surdos de Antonio Cavide, e usava traças de lhe explorar o recesso  da  alma,  durante  o  postre  de  um  jantar  bem  lardeado  de taças. Se o fidalgo farejára um segredo, cuja revelação iria angustiar o  desterrado,  nobre  e  caritativo  era  o  silencio;  e  boa  prova  de amisade seria têl-o afastado do reino por modo que ignorasse sua deshonra, e o derradeiro golpe lhe não fosse vibrado por mão de um amigo.

Em  frustradas  esperanças  de  perdão  ou  sequer  de  resposta,  ás suas  cartas,  passaram  tres  acerbos  mezes  na  vida  erma  e desconfortada do pae de Angela.

Em  começo  do  mez  de  abril  de  1647,  appareceu  em  Madrid  um portuguez,  foragido  ao  santo  officio;  e,  sabendo  acaso  que Domingos  Leite  Pereira  estava  ali  homisiado  e  pobre,  bem  que  de leve se conhecessem, procurou-o para lhe offerecer quinhão da sua abundancia.

Francisco Mendes Nobre, que assim se chamava o christão-novo, —e então orçava por vinte e cinco annos—conhecia de vista Maria Isabel;  e,  como  residisse  perto  do  Salvador,  muitas  vezes  vira  a menina com sua mãe.

Consolação  immensa  para  o  saudoso  pae  ir  ali  um  enviado  da Providencia  fallar-lhe  de  sua  filha,  da  sua  bellesa,  dos  anneis  dos seus cabellos, da côr dos seus mantos, da graça do seu andar, e até da  pallidez  das  facesinhas,  onde  parece  que  as  lagrimas  haviam arado o frescor da puericia!

Domingos Leite chorou nos braços d'este quasi desconhecido que de sobresalto lhe senhoreára o coração.

E  Francisco  Mendes,  captivo  da  expansão  de  Domingos  Leite, animou-o a ir secretamente a Portugal buscar a filha, facilitando-lhe recursos  abundantes  para  a  empresa,  e  dinheiro  em  Madrid  para subsistencia de ambos, a não querer Domingos Leite acompanhal-o para Hollanda. Alem d'isso, deu-lhe duas chaves de dois predios em Lisboa, dizendo-lhe:

—Tem  vm.ce  esta  chave  que  é  da  minha  casa  na  rua  dos Vinagreiros,  e  est'outra  da  casa  em  que  eu  morava  na  rua  das

Olarias.7  Sirva-se  da  casa  que  melhor  lhe  quadre,  ou  de  ambas, para  as  suas  sortidas  nocturnas.  Se  vir  que  os  quadrilheiros  o suspeitam em uma, vá esconder-se na outra: isto é no caso de que o santo-officio as não haja sequestrado; mas presumo que não, por que  eu,  apenas  soube  que  um  meu  parente  remoto  foi  preso, escapuli-me  com  o  melhor  e  mais  portatil  dos  meus  haveres, comprando  muito  cara  a  passagem  nas  fronteiras  ao  conde  de  S. Lourenço,  que  é  um  honrado  christão  velho,  desde  que  o  hebreu Lafeta conquistou foros de christão mais velho que o proprio Christo.

(Nota 21.ª)

O israelita, cuidando que preparava dias alegres e resignados ao seu  amigo,  despenhava-o  da  esperança  na  ultima  paragem  da perdição.

Participou Domingos Leite a Roque da Cunha o seu designio.

—O diabo arma-as!—contraveio Roque—Não vás, doido! Tu não sabes onde te vaes metter... Olha que em Lisboa já se sabe que és cavalleiro de Christo em Hespanha, e que os ministros de Filippe IV são teus amigos.

—Mal os conheço...

—Porque  foges  d'elles,  ingrato!  e  foges  d'elles  porque  a  tua perdição te chama a Portugal.

—O  que  Deus  quizer.  Não  me  despersuades.  Vou  buscar  minha filha.  Se  me  prenderem,  se  me  matarem,  é-me  indifferente  acabar de  um  golpe  ou  agonisar  n'esta  arrastada  tortura  da  saudade.  Um favor te peço.

—Que  vá  comtigo?  Nego-me.  Matei  um  homem,  por  que  a  tua honra  m'o  exigiu;  deixar-me  agora  matar,  porque  és  um  fraco,  um piegas, que não póde viver sem a filha, isso é que não assigno.

—Espera,  homem,  que  eu  ainda  te  não  disse  o  que  pretendia— replicou bem humorado Domingos Leite.

—Dize lá, então.

—Quero  que  obtenhas  uma  ordem  para  que  o  marquez  de Molinguen, governador das armas em Badajoz, me dê passo franco para Portugal.

—Isso te arranjo eu. E dinheiro, queres?

—Não. Achei aqui um portuguez que me soccorreu, um christão-novo.

—E  despresas  os  soccorros  dos  christãos-velhos!  Ora  queira Deus  que  o  tal  judeu  te  não  leve  ao  calvario  como  fizeram  ao  seu rei. Como se chama elle?

—Desculpa-me:  pediu-me  segredo  da  sua  passagem  por Castella.

—E  tu,  Domingos  Leite  Pereira,  tens  segredos  para  Roque  da Cunha?

—E  para  meu  pae  que  me  pedisse  o  nome  de  um  homem  que confia  tanto  nos  dominicos  de  Lisboa  como  nos  de  Madrid.  Os segredos da minha deshonra, revelei-t'os; os da consciencia alheia não devo, nem posso.

—Nem eu quero sabel-os. Foi mera curiosidade que me levou a perguntar-te  o  nome  do  teu  banqueiro  hebreu.  Leva-te  grande onzena?

—Não. O juro das esmolas recebe-se no ceu.

—A pagal-os lá, todas as burras judaicas da Hollanda vazaria eu a  juro  de  200  por  cento  ao  mez!—volveu  cascalhando  Roque,  e accrescentou:—Quando partes?

—Logo que me obtenhas a ordem para o general.

—Vou tratar d'isso. Entretanto, pensa, Domingos Leite! Que plano levas?

—Por emquanto, nenhum.

—Raptas a pequena, e foges?

—Não: se poder convencerei Maria Isabel a deixar-m'a.

—Se  o  conseguires,  serás  feliz;  mas  duvido  que  a  mãe  te  dê  a pequena. Se tua mulher quizer acompanhar-te, vem?

—Não.

—Bom  será  isso;  que,  se  a  trazes,  depois  que  a  devassa esclareceu  a  morte  do  padre,  tão  infamada  está  ella  em  Portugal como em Hespanha.

—Sei o que devo á minha dignidade, Roque. O rubor das minhas faces não hade aquecer a dos meus amigos.

—É  o  que  todos  desejamos.  Vou  em  teu  serviço.  O  mais  tardar ámanhã, terás a ordem do ministro valido D. Luiz de Haro.

 

XV

Na noite de 10 de abril de 1647, por volta das onze horas, chegou Domingos  Leite  aos  arrabaldes  de  Lisboa,  os  quaes,  do  lado  da Senhora  da  Graça,  eram  povoados  de  quintas,  cujas  casas, debruçadas  pelos  outeiros  da  serra  de  Almofala,  o  luar  froixo d'aquella noite amarellecia tristemente.

Ahi  descavalgou  Domingos  Leite,  despediu  o  arrieiro  que  o conduzira  desde  Moira,  e  esperou  o  repontar  da  manhã,  hora  em que as trinta e oito portas de Lisboa se franqueavam.

Com a gualteira do ferragoulo encapuzada, entrou de involta nas récovas das vitualhas, e desceu, estugando o passo, pela ingreme calçada da senhora da Graça, metteu por beccos ainda desertos, e parou na rua dos Vinagreiros. Abriu  a  porta,  depois  de  examinar  a numeração da casa, e fechou-se por dentro, com a certeza de que ninguem o vira. Subiu tateando no escuro das escadas até ao quinto andar,  que  sobranceava  os  telhados  visinhos;  abriu  as  janellas, respirou  com  offegante  prazer  o  ar  do  Tejo,  que,  áquella  hora matinal, emquanto as adufas não resfolegavam a peste interior das casas, era saudavelmente respiravel. Entre as setenta e duas torres de  Igrejas  procurou  a  de  S.  Thomé,  porque  d'ali  perto  estava  a Portaria do Salvador, e nesse sitio lampejava aos primeiros raios do sol  um  zimborio  que  era  o  da  caza  onde  áquella  hora  devia  estar dormindo  a  sua  Angela.  A  manhã  era  d'abril,  o  ceo  azul,  o  Tejo formoso;  n'aquelle  ar  da  patria  resoavam-lhe  os  cantares  que  só percebem  almas  volvidas  do  desterro.  Estes  jubilos  eram-lhe revesados  de  tristezas  amarissimas,  ao  lembrar-se  que  a  tão donairosa e poetica Lisboa lhe seria apenas uma paragem de horas com  perigo  da  sua  liberdade;  porém,  o  anhelante  desejo  de  ver  a filha, o evadir-se com ella, e a solidão do proscripto dulcificada pela convivencia  da  creança,  davam-lhe  alento  e  alternativas  de exultação.

Previra Domingos Leite que na casa de Francisco Mendes Nobre, com  toda  a  certeza,  não  moravam  fadas  lareiras  que  lhe cosinhassem  o  jantar.  Esta  racional  hypothese,  não  vulgar  nos personagens das novellas, preveniu-o fora de portas, indusindo-o a comprar dois pães saloios, com que substituiu frugal e alegremente os  dois  repastos  do  dia.  E,  como  as  suas  horas  eram  muitas  e vagarosas,  examinou  os  repartimentos  da  casa  do  seu  recente amigo  e  bemfeitor,  maravilhando-se  da  belleza  dos  adornos,  do aroma  feminil  que  recendia  das  alfaias,  e  disposição  graciosa  dos objectos,  posto  que  se  estivesse  em  tudo  revelando  um  abandono subito e desordenado. Deprehendêra Domingos Leite que d'aquelle recinto fugira ao mesmo tempo a timida amante do christão novo, e essa  devia  ser  a  formosa  mulher  que  elle,  um  momento,  vira  em Madrid, quando se despedira de Francisco Mendes.

Assim  que  escureceu,  e  antes  que  o  luar  apontasse,  Domingos Leite  sahiu.  As  noites  da  Lisboa  d'aquelle  tempo  eram  apenas alumiadas  pelas  lampadas  dos  oratorios  vazados  entre  as  adufas. Os  quadrilheiros  rondavam  em  magotes,  receosos  dos  turbulentos fidalgos  cujas  delicias  eram  investir  com  elles  e  soval-os,  se  os pilhavam repartidos. Facil, por tanto, foi a Domingos Leite entrever de  longe  os  vultos  suspeitos,  e  furtar-se  a  seguro,  por  bêccos conhecidos, até se avisinhar da Portaria do Salvador.

Quando  alli  chegou,  todas  as  janellas  e  portas  de  sua  caza estavam fechadas. Nos trez andares, e ao travez das trinta janellas, não translusia claridade de luz; mas, por entre os resquicios de um frestão,  ao  rez  da  rua,  no  quarto  dos  criados,  viu  Domingos  Leite que havia luz, e a espaços ouviu o ruido de passos.

Temendo que os criados já fossem outros, hesitou em dar signal; mas,  porque  a  noite  se  adiantasse,  e  o  medo  de  ser  conhecido pelos  transeuntes  o  obrigasse  a  fugir  por  vêzes  da  visinhagem  da casa, resolveu bater no postigo e proferir o nome do escudeiro, que o servia desde que elle entrára no paço da duqueza de Mantua, na qualidade de môço da capella.

—Bernardo!—murmurou  Domingos  Leite  tocando  subtilmente  no postigo.

—Quem  está  ahi?—acudiu  alvorotado  o  velho  escudeiro, afigurando-se-lhe a vóz do amo.

—Eu: não me conheces? Abre depressa: mas não faças rumor— disse elle collando os labios ao frestão.

O criado abriu o postigo, reconheceu o amo e exclamou:

—Nossa Senhora da Graça! é vossa mercê, sr. Domingos Leite?!

—Sou... abre-me a porta; mas que não se ouça lá em cima.

—Aqui estou eu sosinho e mais ninguem—murmurou Bernardo.

—O que? e minha filha? e... tua ama?—exclamou Domingos Leite conturbado.

—Eu vou abrir, eu vou abrir.

Recolhido ao quarto do escudeiro, que o abraçava pelos joelhos, perguntou:

—Onde está minha mulher?

—Hade haver quinze dias que sahiu de caza.

—Para onde?

—Não sei dizer a vossa mercê.

—Como não sabes?! iria para Hespanha?

—Não, senhor. Está em Lisboa; mas não sei onde está. Tudo que havia  em  casa,  ficou  como  estava.  A  senhora  levou  tão  somente dois  bahús  com  vestidos  seus  e  da  menina.  Despediu  os  criados que eramos tres; e fiquei eu só para ter conta na casa; levou uma criada, e a preta que creou a menina, e despediu as outras. Deixou-me  dinheiro  para  um  mez,  e  disse-me  que,  no  mez  que  vem,  cá mandaria  entregar-me  egual  mezada  á  que  me  deixou.  Eu desconfiei  que  a  minha  ama  e  menina  teriam  ido  recolher-se  em algum convento; mas quero cuidar que, se fosse isso, a senhora m'o diria  para  que  eu  podesse  saber  d'ella  e  da  minha  ama  pequena, que tantas vezes chorou aqui n'este quarto por vossa mercê...

—Viste-a sahir de casa?—atalhou Domingos Leite.

—Não,  meu  senhor.  Sahiram  tão  de  madrugada  que  eu  apenas dei tento da sahida ouvindo o tropel dos machos da liteira.

—Da liteira da casa?

—Não,  senhor.  Logo  que  vossa  mercê  sahiu  de  Lisboa,  d'ali  a dias, minha ama mandou-me vender os machos, o cavallo, a liteira, a cadeirinha, e tudo mais.

—Quem vinha a esta casa depois que eu me retirei?—perguntou mais  tranquillo  Domingos  Leite,  abraçando,  contra  a  opinião  do criado, a hypothese do convento.

—Apenas aqui entrou trez vezes...

—Quem?

—O sr. Antonio de Cavide...

—Oh!—exclamou  o  marido  de  Maria  Isabel,  arregaçando  as palpebras,  como  se  os  olhos  tumidos  de  terror  ou  ira  não coubessem  nas  orbitas—Que  dizes  tu?  Antonio  Cavide?  o secretario d'el-rei? conhecel-o bem?

—Se conheço, senhor!... e mais eu nunca o vi aqui entrar senão ao fim da tarde, entre lusco-fusco...

—Dize-me  o  que  sabes...—clamou  desabridamente  Domingos Leite, batendo no hombro ao amedrontado escudeiro.

—Não sei mais nada, meu amo... Ah!.. outra coisa... depois que o Cavide aqui veio, as criadas disseram-me que a menina era açafata do paço...

—O que? açafata!?.

—Sim,  meu  senhor,  e  por  signal  todos  começamos  a  tratar  a menina  por senhoria  e dom,  porque  a  mãe  assim  o  ordenara  ás criadas...

—Que mais, Bernardo, que mais?—soluçava em violento arquejar Domingos  Leite,  com  os  pulsos  fincados  nas  fontes  e  os  olhos espavoridos na cara atribulada do criado.

—Nada mais sei.

Quedou-se  alguns  minutos  em  silencioso  anceio;  e  de  subito disse ao criado:

—Que ninguem saiba que estou em Lisboa...

—Ó meu amo!—volveu Bernardo—permitta Deus que a morte me colha, se alguem o souber de mim...

—Fecha  as  portas,  que  eu  vou  sahir;  mas  não  durmas,  que  eu talvez tenha de voltar aqui esta noute. Vai ao meu quarto, e...

—Não tenho as chaves do quarto de vossa mercê.

—Arromba a porta e traze de lá os meus pistoletes para aqui; se eu  voltar  esta  noite,  dar-m'os-hás  pelo  postigo,  logo  que  eu  te  der signal, e te chamar.

—Onde vai o meu amo!... pelas chagas de Christo, pense no que vai fazer...—rogou o velho de mãos erguidas.

Domingos Leite encarou-o de ruim aspecto, e interrogou:

—Que cuidas tu que eu vou fazer?! Então sabes onde está essa mulher? Dize, Bernardo! Ordeno-te que m'o digas!..

—O  Senhor  dos  Paços  da  Graça  me  tolha  esta  lingua  se  eu  sei onde está minha ama.

Domingos  Leite  sahiu  em  direitura  ao Bairro  da  Marinha,  que assim  chamavam  á  parte  da  cidade  convisinha  do  Tejo.  Ahi, contiguo ao convento dos hybernios ou dominicanos irlandezes, era o  palacio  do  marquez  de  Gouvêa,  somente  habitado  durante  o inverno.

Soavam  onze  horas  no  relogio  do  paço  da  Ribeira,  quando Domingos  Leite  aldravava  no  portão  do  mordomo-mór,  com  o desassombro  do  seu  tempo  de  secretario.  Fallou  o  porteiro  pelo postigo,  e  disse  que  o  sr.  marquez  estava  na  cama.  Instou Domingos  Leite  por  lhe  fallar,  dando-se  a  conhecer  ao  pavido porteiro, que levou a noticia ao fidalgo.

Ergueu-se o marquez sobresaltado, e foi receber Domingos Leite, ordenando  ao  porteiro  que  escondesse  dos  mais  criados  a  vinda d'aquelle infeliz a Lisboa.

—Vossemecê aqui?!—exclamou o mordomo-mór.

—É  verdade—respondeu  Domingos  Leite  com  semblante  em apparencia socegado—venho perguntar a V. Ex.ª se me sabe dizer onde está Maria Isabel.

O  marquez  olhou-o  compassivamente,  deteve-se  silencioso, apoiou  a  fronte  entre  os  dedos  entrelaçados,  deu  um  gemido  de sincera magua, e murmurou:

—Fuja, desgraçado; saia de Lisboa... A que veio aqui?

—Buscar  minha  filha.  Não  disse  eu  tantas  vezes  em  minhas cartas  a  V.  Ex.ª  que  morria  de  saudades  d'ella?  Venho  buscal-a; mas, não a achando nem a mãe na casa onde ficáram, pergunto a V. Ex.ª onde estão.

Apoz longo silencio do interrogado e rapida mutação no aspecto de  Domingos  Leite,  o  marquez,  dados  alguns  passeios  na  sala, perguntou:

—Contenta-se com levar sua filha, sr. Leite?

—É minha filha unicamente que eu quero levar.

—Vou esforçar-me pelo conseguimento d'esse desejo.

—Beijo as mãos de V. Ex.ª; mas devo ignorar onde ella está?

—Poderia sabêl-o, se tivesse pela mãe todo o desprezo que ella merece.

—Prostituiu-se?  Bem  vê  V.  Ex.ª  que  eu  lhe  faço  esta  pergunta com a maior serenidade. Não vê?

—Desconfio que não.

—Creia, sr. marquez; se eu tirar a minha filha do abysmo em que está  Maria  Isabel,  visto-me  de  gala...  Mas  como  foi  este  rapido despenho da malfadada, por quem eu me perdi?

—Jure-me que hade ser homem de bem!

—Juro  a  V.  Ex.ª  que  heide  ser  homem  de  bem  até  o  provar  no patibulo, onde os malfeitores ouvem o pregão da sua infamia.

—Que está ahi a imaginar patibulos! Os homens de bem não vão aos patibulos.

—Isto foi um modo figurado de fallar. Deus hade permittir que eu não  expie  na  forca  as  devassidões  da  barregan  de...  De  quem? ainda V. Ex.ª me não disse de quem...

—De D. João IV—respondeu serenamente o fidalgo.

—Veja,  sr.  marquez,  que  esse  augusto  nome  não  me  colheu  de assalto.  Eu  tinha-o  suspeitado,  logo  que  um  meu  criado  me  disse que Antonio de Cavide frequentava a casa da mulher perdida.

Nos  beiços  de  Domingos  Leite  crispava  o  que  quer  que  fosse analogo  a  um  sorriso,  como  se  as  dôres  lancinantes  da  nevralgia facial lhe vibrassem os musculos labiaes. O marquez contemplava-o. E elle, sem poder exprimir-se, exercitava com as mãos e cabeça uns gestos significativos de torvação.

—Sr. Leite...—disse o mordomo-mór, tocando-lhe affavelmente na mão esquerda com que elle comprimia o coração.

—Sr. marquez...—respondeu muito abatido Domingos Leite.

—Força e alma!

—Sinto que tenho ambas as cousas... e demais! Antes Deus me fizesse mais fraco.

Passados momentos, proseguiu:

—Parece  incrivel,  mas  é  atrozmente  verdade,  que  eu  peço  e desejo  que  V.  Ex.ª  me  conte  como  ella  se  perdeu...  Não  foi  por necessidade,  que  eu  tudo  que  ella  tinha  lhe  deixei.  Não  foi  por paixão,  por  que  o  rei  não  tem  as  graças  fulminantes  que  prostrem n'um  estrado  ou  n'um  leito  real  a  mulher  de  alguma  honestidade. Então  que  foi?  um  longo  trabalho  de  seducção?  uma  cadeia  de perfidias  que  deram  de  si  a  posse  pela  violencia  imprevista?  Não pode ser. Ha trez mezes que eu sahi do reino, e ha quinze dias que a  rameira  se  mudou  para  o  real  bordel...  Como  foi  isto  então,  sr. marquez?  Faça  de  conta  que  refere  a  historia  a  um  estranho,  que afinal se hade rir do marido, e achar que o rei não tinha obrigação de ser mais honrado que o padre Luiz da Silveira...

Domingos  Leite,  n'este  ponto  do  seu  lento  e  sinistro  discorrer, desfechou  uma  risada  estridula  que  fez  frio  na  espinha  dorsal  do fidalgo; e logo abruptamente continuou com a maxima gravidade:

—Mas quem diz aos reis que elles são mais invulneraveis que os padres?

—Falle  baixo!—acudiu  o  marquez  chegando-lhe  a  mão  tremente até  aos  beiços—Sr.  Leite,  olhe  que  ha  muita  gente  n'esta  casa... Peço-lhe  que  me  não  exponha,  e  peço-lhe  que  se  não  precipite irremediavelmente...

—Eu  fallarei  baixinho,  sr.  marquez—replicou  Domingos  Leite, quasi  em  segredo—Perdoe-me  V.  Ex.ª  estas  explosões;  são relampagos  sem  raio.  Eu  não  faço  mal  a  ninguem.  Sou  um proscripto... um proscripto da laia de João Lourenço da Cunha, que lá em Castella usava pontas de ouro. Ora eu, que sou pobre, heide usal-as... da sua natural materia...

E  riu  rispidamente,  esfregando  com  phrenesi  as  mãos  nos joelhos, com umas figurações de louco.

—Valha-me o ceo!—tornou o marquez de Gouvêa—Cuidei que o infortunio de muitos, em casos desta natureza, lhe daria o exemplo do que é a verdadeira dignidade de um marido...

—Qual é? o despejo?

—Não: é o desprezo.

—E  por  ventura  que  sinto  eu  senão  o  desprezo  por  ella?  Mas  a mim é que eu não posso desprezar-me tambem, sr. mordomo-mór! De uns homens, como o conde D. Gregorio Castello Branco, sei eu que  não  só  não  desprezam  mas  até  acatam  suas  mulheres,  se  D. João IV houve por bem diffamar-lh'as. Não sei se esta tolerancia é cortezia apprendida na frequencia da côrte. Eu... bem sabe V. Ex.ª que sou da arraia miuda, e creio ainda que me seria mais airoso ter uma esposa honesta que ter-m'a no seu leito el-rei nosso senhor... —E ria-se!

—Meu  amigo—redarguiu  tanto  ou  quanto  impacientado  o mordomo-mór—desculpo-lhe  o  desabafo  das  ironias,  e  até  lhe desculparia as mais aceradas injurias a quem quer que fosse; mas não  é  assim  que  o  seu  destino  hade  melhorar,  sr.  Leite. Respeitemos a fatalidade e remediemos o que poder ser.

—Diga V. Ex.ª, meu nobre amigo.

—Sua mulher, querendo ir para Castella unir-se a seu marido com sua filha...

—Ella!.. ella unir-se a mim?

—Ou subjeitar-se ao despreso, com tanto que podesse aliviar-lhe a desgraça levando-lhe a menina, sua mulher, repito, quiz vender os bens; mas a justiça impediu-lh'o. Consultou-me sobre solicitar d'elrei a licença; eu desapprovei-lhe semelhante recurso; ella menospresou o meu conselho, e fallou ao rei. Mal sei o que passou entre ambos. O  que  facil  me  foi  saber  de  pessoa  competente  foi  que  el-rei,  por intermeio  de  Antonio  Cavide,  é  hoje  o  que  o  sr.  Leite  sabe.  Agora que  de  fugida  lhe  disse  o  que  me  affligiu  grandemente  referir-lhe, vamos ao ponto, vamos satisfazer o motivo que o trouxe a Portugal. Quer sua filha?

—Sim, sr. marquez.

—E, obtida ella, retira-se sem estrondo, sem escandalo?

—Immediatamente.

—Pois  então  vá  o  sr.  Domingos  Leite  para  sua  casa,  e  ámanhã dê-me ponto onde eu o encontre ás dez da noute. Não venha aqui. Onde se alojou?

—Na caza deshabitada de um amigo.

—Aonde?

—Na rua dos Vinagreiros. Seria difficil a V. Ex.ª achar de noute o numero da porta.

—Espere...  Ás  nove  em  ponto  o  meu  coche  hade  estar  nas teracenas. Vossemecê vai aforrado, entra, e lá me encontra. Então lhe  darei  noticia  das  minhas  diligencias  de  ámanhã.  Entretanto,  se eu  antes  d'essa  hora  tiver  precisão  de  lhe  dar  aviso,  como  hade ser?

—Em  casa  de  Maria  Isabel  está  um  criado  a  quem  V.  Ex.ª  pode mandar qualquer aviso, que elle irá communicar-m'o.

—Tranquillize-se, sr. Leite, seja homem; sem isso não pode lograr a satisfação de ser pae extremoso.

Domingos Leite curvou-se até beijar a mão do marquez, e sahiu.

 

XVI

Esperava-o Bernardo com o ouvido collado ao postigo.

Domingos  Leite  entrou  no  quarto  do  criado,  sem  sensivel mudança  no  rosto.  Palavra,  que  denunciasse  as  revelações  do marquez,  não  proferiu  alguma.  Bernardo  perguntou-lhe  a  mêdo  se descobrira  a  paragem  da  senhora.  Respondeu  que  não:  disse verdade.

Conversaram  ácerca  de  Angela.  O  pai  perguntava  coisas  tão insignificantes que parecia futilissimo, se não fosse desgraçado em extremo. O criado insistiu outra vez em lhe recontar o caso de ser a menina  açafata.  Transtornaram-se  as  feições  do  amo.  Ouviu-lhe  o escudeiro  um  ringir  de  dentes  asperrimo,  e  um  como  rugido estrangulado  nos  gorgomillos.  Ás  duas  horas  da  noute,  Domingos Leite  pediu  ao  criado  alguns  sobejos  da  sua  ceia.  Sentia-se esvaecer de fraqueza. Comeu e disse:

—Aqui tens meio cruzado pela ceia e pelo repouso de duas horas.

—Ó meu amo!—exclamou Bernardo—vossa mercê falla serio ao seu velho criado?!

—A  ceia  deu-te  a  soldada  de  tua  ama  e  a  casa  em  que  me abrigas d'ella é. Tu vendes-me parte do que é teu.

—Não o intendo, senhor.

—Deixa-me  encostar  a  cabeça,  que  ha  quatro  noutes  que  não durmo  e  hei  medo  de  insandecer.  Antes  de  romper  a  manhã, acorda-me.

Pouco  depois,  Domingos  Leite,  sopitado  em  lethargia  de  febre, sonhava  alto,  pronunciando  vozes  que  gelavam  de  pavor  o  criado. Eram apostrophes em que o nome suavissimo da filha se envolvia com expressões indecentes e epithetos que entram sem rebuço nos alcouces.  De  mistura,  estallavam  ameaças  de  sangue,  e  a  palavra rei soava bem distincta por entre as objurgatorias que a precipitação tornava inintelligiveis.

O escudeiro, mais supersticioso em sonhos que esperto em tirar inferencias da vida real, compoz com as phrases soltas que ouviu a desgraçada  situação  de  seu  amo.  Chorou  então  copiosamente ajoelhado á beira do catre.

Á hora em que devia chamal-o, o amo adormecera serenamente e a  febre  remittira.  Bernardo  pediu  conselho  ao  seu  retábulo  do Senhor  dos  Passos,  sobre  deixal-o  descançar  ou  espertal-o d'aquelle  tão  curto  dormir.  Figurou-se-lhe  que  a  vontade  divina  lhe inspirava  que  deixasse  o  infeliz  restaurar  forças  para  succumbir depois de muitas e acerbas batalhas.

Era já nado o sol havia muito, quando Domingos Leite espertou. Bernardo,  entre  receios  e  lagrimas,  disse-lhe  que  o  não  chamara, porque á hora aprazada adormecera seu amo, depois de arder em febre agitadamente.

—Mas porque choras tu?—perguntou Domingos Leite.

—Porque  choro,  senhor!...  Ai!  quem  o  viu,  quem  o  viu,  meu querido senhor!

E abraçou-se n'elle, abafando-lhe os gritos no seio.

O infeliz deixava-se abraçar, e murmurava:

—É  verdade,  Bernardo!...  quem  me  viu!...  O  que  era  eu  ha  sete annos!  Tão  festejado,  tão  alegre,  tão  rico,  tão  esperançado...  E agora!... sabes tu lá quanto eu sou digno de compaixão!...

Não tinha o ceo beneficio maior a dar-lhe que o d'aquella torrente de lagrimas...

—Como heide eu sahir d'aqui a tal hora?—disse elle ao criado.

—Se  não  tivesse  grande  precisão  de  sahir,  que  mal  estaria  aqui vossa mercê?—e proseguiu com risonho modo—Se ficar, paga-me o alimento e a dormida...

—Ficarei—conveio  Domingos  Leite—Olha,  Bernardo  se  eu podesse ver a cama de minha filha... o berço, aquelle berço em que ella ás vezes dormia no meu quarto...

—Lá  está  ainda  debaixo  do  leito  de  vossa  mercê.  Nunca  mais entrou alguem na sua alcôva. A menina muitas vezes pediu á mãe que a deixasse lá entrar; mas a senhora—isto vi eu!—indo uma vez a  entrar,  para  fazer  a  vontade  á  filhinha,  assim  que  deu  com  os olhos nas coisas como vossa mercê as deixou, rompeu em tal choro que sahiu d'ali quasi nos meus braços.

Domingos Leite interrompeu-o asperamente.

—Cala-te,  homem...  O  nome  d'essa  mulher  nunca  mais  o pronuncies na minha presença, se me estimas!

Pareceram rapidas as horas d'aquelle dia a Domingos Leite.

Encerrou-se no seu quarto, lendo e rasgando papeis tirados dos seus  contadores,  memorias  da  sua  mocidade,  extractos  das  suas leituras, escriptos politicos com que seu talento ganhara a estima do marquez  de  Gouvêa,  bilhetes  de  João  Pinto  Ribeiro  e  do desembargador  João  Sanches  de  Baena,  de  incumbencia  ou  de agradecimento  de  serviços  prestados  arriscadamente  ao  duque  de Bragança.

A espaços, o escudeiro encontrava-o com a face debruçada sobre os braços, amparando-se no bofete. Quedava-se o velho soffreando a  respiração  para  o  ouvir  dormír;  e  ás  vezes  confundia  os  soluços com  o  alto  respirar  d'um  somno  irrequieto.  Outras  vezes  achava-o curvado  sobre  o  espaldar  do  berço,  com  os  olhos  marejados  a embevecerem-se na almofada, em quanto o leitosinho se balouçava movido pela mão.

Neste  lance  temia  o  velho  que  seu  amo  enlouquecesse, parecendo-lhe  muito  mulherengo  aquelle  acto  de  estar  um  homem acalentando um berço vasio.

Ahi pelo meio da tarde, o guarda-portão do marquez de Gouvêa procurou o escudeiro de Domingos Leite, e, com muito resguardo, o encarregou de levar um papel lacrado a seu amo.

Bernardo  fôra  prevenido  desta  mensagem.  Acceitou  carta,  sem dizer ao portador que seu amo estava ali.

O  contheudo  era  a  prorogação  do  encontro  para  a  noite  do seguinte dia, visto que nada podia resolver sem mais algumas horas de actividade.

O mordomo-mór não tinha descançado. Vamos no encalço d'este leal amigo de Domingos Leite Pereira.

A hora desacostumada na manhã d'aquelle dia fôra em seu coche acordar  o  secretario  d'estado  Antonio  de  Cavide.  Relatou-lhe,  tão ingenuo quanto imprudente, a vinda clandestina do marido de Maria Isabel,  de  proposito  para  levar  a  filha  comsigo  a  Madrid,  e continuou:

—Tem.  V.  S.ª8  occasião  de  fazer  grande  serviço  a  el-rei,  á  sua amante,  á  filha  de  Domingos  Leite,  a  este  desgraçado  homem  e  a mim.  Tantos  favores  a  tantas  pessoas  em  pouco  esforço  estão. Consiga V. S.ª que Maria Isabel me entregue a menina que eu lhe prometto sahir Domingos Leite de Portugal na mesma hora em que eu lh'a restituir. Por este modo, evitamos que o marido exasperado publique o destino da mulher; evitamos dissabores a el-rei; evitamos grandes  pesares  e  talvez  remorsos  a  essa  mulher,  finalmente resgatamos a menina de uma situação pouco exemplar.

—Diz  V.  Ex.ª  optimamente—obtemperou  Antonio  Cavide—Vou vestir-me, e saio em direitura para Alcantara a procurar Maria Isabel. Não sei se poderei vel-a, porque el-rei está hoje a caçar na tapada do palacio, e a sua Diana deu agora em querer segurar a tréla dos falcões—ajuntou  o  velhaco  sorrindo—No  entanto,  aguardarei  o ensejo de me ver a só com ella. V. Ex.ª conhece o genio de el-rei. Se  eu  lhe  digo  que  o  temerario  Domingos  Leite,  affrontando  a justiça,  ousou  metter-se  em  Lisboa,  temos  na  rua  os  corregedores todos com a sua matilha de esbirros na piugada do pobre homem, que será aperreado depois do que nós sabemos...

Aqui arregaçou o secretario outro riso infame e prosseguiu:

—O  melhor  será  que  ella  diga  a  el-rei  que  de  seu  moto  proprio envia a pequena ao pai. El-rei não lh'o impede, porque a presença da  creança  o  estorva;  e  as  coisas  feitas  assim  ficam excellentemente feitas.

—Muito  bem—concordou  contentissimo  o  mordomo-mór—A  que horas calcula V. S.ª poder responder-me?

—Ás duas da tarde devo estar de volta de Alcantara. O Domingos Leite está hospede de V. Ex.ª?

—Não,  sr—respondeu  ingenuamente  o  marquez—disse-me  que se recolhera á rua dos Vinagreiros, e eu fiquei de me encontrar com elle á noite, ou avisal-o hoje de qualquer nova.

—Pois  eu  vou  satisfazer  a  V.  Ex.ª;  entretanto,  esse  infeliz  que tenha cuidado sobre si, porque de Madrid tem vindo confidencias a el-rei muito aggravantes para Domingos Leite e para o tal Roque da Cunha, que assassinou o padre Silveira. Eu ouvi dizer a Gaspar de Faria  Severim  que,  precisando  de  um  fino  espião  em  Madrid,  o patife  mais  ajustado  ao  intento  era  o  tal  Roque  da  Cunha;  e  sua magestade, que conhece os mais egregios malandrins de Portugal e conquistas, approva o alvitre. Domingos Leite que se precate... Isto revéllo  eu  muito  á  puridade  a  V.  Ex.ª  por  saber  quanto  esse desafortunado homem lhe é agradavel, e os bons serviços que elle fez  na  restauração,  escrevendo  e  fallando  nas  juntas  do  padre Nicolau da Maya.

Retirou-se  o  marquez  muito  agradecido  e  esperançado  no  bom exito da sua discreta ideia.

Antonio  Cavide  foi  sem  detença  a  Alcantara,  apeou  á  porta  do palacio real, e soube que elrei estava almoçando. Perguntou se sua magestade    era    sosinho;    e,    como    lhe    respondessem affirmativamente,  deixou  o  côche,  e  foi  a  pé  em  demanda  de  um palacete contiguo ao mosteiro das religiosas do Calvario.

Residia  ahi  Maria  Isabel  Traga-malhas  com  sua  filha,  criadas  e pagens. A visinhança não a presumia theuda do monarcha. O fausto do  viver  justificava-o  naturalmente  a  fama  dos  seus  teres.  Dizia-se que  a  desgraça  do  ex-escrivão  do  civel,  seu  marido,  fôra  causa d'aquella  retirada  para  longe  do  concurso  da  gente,  e  que  o avisinhar-se  de  mosteiro  tão  rigoroso  era  já  indicio  de  profunda piedade  a  que  se  acolhiam  enormes  desgostos.  Isto  resava  a opinião publica que resa sempre bem.

D. João IV recebia Maria Isabel, a horas mortas, por uma porta do extremo  da  tapada.  Ás  vezes,  passavam-se  dias  inteiros  sem  que sua  magestade  alvorotasse  os  gamos  e  veados  da  floresta;  outras vezes, o real caçador, com a escopeta atravessada sobre as pernas, e  a  fronte  pendida  ao  seio  da  sua Diana,  como  dizia  o  secretario, ouvia  os  gorgeios  dos  rouxinoes  emboscados  nos  olmedos  e espinheiros. A opinião publica não dizia isto: era Antonio Cavide, e mais  algum  fidalgo  da  intima  confiança  do  rei,  que  o  segredavam entre si.

Annunciou-se  o  ministro  a  Maria  Isabel.  Sahiu  a  recebêl-o  a açafatasinha,  e  d'ahi  a  pouco  a  mãe  com  semblante  de  quem  se espantava e assustava da visita.

Expoz Cavide a sua mensagem, segundo o plano convencionado com  o  marquez.  Interrompera-o  ella  com  exclamações,  com esterismos,  já  corando,  já  empalidecendo;  quando,  porém,  o expositor  chegou  ao  ponto  essencial,  aconselhando  a  entrega  da menina,  Maria  Isabel  replicou  inflexivelmente  que  não  dava  sua filha, e que ninguem lh'a arrancaria dos braços.

Desanimou o agenciador, receando desvaliar-se aos olhos de el-rei  nos  olhos  da  sua  amante.  Pediu  perdão  de  a  ter  aconselhado, beijou-lhe mesureiramente a mão, e ergueu-se para sahir.

Perguntou-lhe, ao retirar-se, Maria Isabel se seu marido se alojára na  casa  do  Salvador.  Respondeu  Cavide  que  lhe  constava  estar Domingos Leite na rua dos Vinagreiros.

Antes de duas horas da tarde, o marquez sabia que as diligencias do  secretario  se  malograram.  Tergiversou  entre  desenganar  e esperançar  Domingos  Leite.  Venceu-se  alfim  do  mais  generoso pensamento,  resolvendo  ir  pessoalmente  fallar  com  Maria  Isabel, calculando reduzil-a com o vaticinio das funestas consequencias da sua recusação.

Quando ás quatro horas da tarde a procurou, a dama era fóra de casa,  posto  que  a  sua  aia  dissesse  estar  de  cama  com  subito incommodo. Maria Isabel, sem prevenir o seu real amante, nem usar grandes  resalvas  de  honestidade,  entrou  no  atrio  do  palacio  com Angela pela mão, e foi conduzida reverentemente ás salas.

D. João IV, mais contente que sobresaltado da inesperada visita, foi  receber  a  gentil  comborça  ainda  mal  enchuta  das  lagrimas. Referiu  ella  com  entrecortadas  vozes,  sem  pejo  da  filha,  e  quasi deitada  nos  braços  do  rei,  o  que  passára  com  Antonio  Cavide,  e concluiu  mostrando-se  receosa  e  até  certissima  de  que  Domingos Leite, não lhe tirando a filha, seria capaz de matal-a. Era sincera no seu terror.

Tranquillisou-a  o  rei;  e,  sem  medear  tempo,  mandou  chamar Antonio Cavide. Apartou-se com elle, e deu-lhe ordens rapidas. Ao cahir  da  noute,  o  secretario  d'estado  entrava  em  Lisboa,  a  tempo que o marquez, por palpite de maior desgraça, sabendo que o valido fôra chamado a Alcantara, o estava esperando no seu palacio.

Cavide, vendo o mordomo-mor na sua sala de espera, acercou-se d'elle, e disse-lhe ao ouvido:

—Não  ha  tempo  a  perder.  V.  Ex.ª  saiba  corresponder  a  esta confidencia... Domingos Leite que se esconda, que fuja, porque vai ser  preso.  Adeus.  Vou  procurar  o  conde  de  Odemira;  vou  cumprir ordens  d'el-rei.  O  amor  é  o  diabo,  sr.  marquez,  o  amor  é  o  diabo! Estas Dalilas tosquiam o nosso Sansão, e queira Deus que o templo se não alúa sobre elle e sobre nós...

—Biltre!—disse de si comsigo o marquez.

Era noute cerrada.

O mordomo-mór só confiou de si o melindroso aviso. Disfarçou-se com a maior precaução, e foi á porta do Salvador.

Domingos Leite esperava ainda alguma nova, quando o escudeiro abriu a porta ao desconhecido, que se intitulou enviado da pessoa que já ali tinha mandado recado a seu amo.

Esquivava-se a dar-lhe entrada, quando Leite Pereira reconheceu a  vóz  do  marquez.  Subiram  para  o  primeiro  sobrado.  A  terrivel noticia  revelava-se  no  aspecto  do  consternado  fidalgo.  Domingos comprehendeu-o.

—Nada feito, sr. marquez?

—Nada  feito.  Serei  breve  porque  o  tempo  urge.  Cavide  fallou  a Maria Isabel na entrega da filha. Foi repellido. Quiz eu experimentar a  condição  d'essa  mulher.  Procurei-a;  mas  não  estava  em  caza. Devia  estar  com  el-rei.  Perto  da  noute  soube  que  o  conde  de Odemira ia ser encarregado da sua prizão.

—Ainda bem!—exclamou Domingos Leite—Quero ser prezo!

—Não  diga  absurdos,  que  me  faz  arrepender  de  lhe  votar tamanha amisade! Quer ser preso! para que?

—Direi entre ferros quem é o rei de Portugal!

—Não  dirá  nada  entre  ferros,  porque  ha  mordaças.  De  sobra sabia  Francisco  de  Lucena  quem  era  D.  João  IV,  e  nada  disse, morrendo innocentissimo, e D. João IV de sobra sabia que Lucena

morria innocente... e deixou-o morrer. (Nota 22.ª) Não me conteste nem  resista,  que  perde  o  unico  amigo  que  tem  no  reino.  Fuja  sem demora. Vá para Madrid, se não prefere antes ir para França. Eu, á força de idear traças de lhe restituir sua filha, heide conseguil-o cedo ou  tarde.  Espero  commover  o  rei,  pintando-lhe  a  dor  do  infeliz marido e pae...

—De  modo  nenhum!—obstou  Domingos  Leite  com  azedume— Peço-lhe  que  me  não  avilte,  sr.  marquez!  Deixe-me  morrer  com dignidade!  Não  quero  a  misericordia  do  tyranno,  do  adultero,  do devasso,  que  eu  por  entre  punhaes  de  castelhanos  e  de portuguezes  acclamei  em  Evora.  Não  quero  d'esse  homem  senão um saldo de contas que se hão de liquidar...

—Sio!—atalhou o marquez, tapando-lhe a bôcca, e sopesando os cabellos  que  se  lhe  irriçavam  de  terror  na  fronte gelada.—Cale-se, mentecapto!...  cale-se!  que,  senão,  eu  maldigo  a  hora  em  que  vim aqui!..

—Perdão, meu nobre amigo!—volveu Domingos Leite—Se v. ex.ª se  arrepende  de  vir  aqui,  repêso  me  sinto  eu  tambem  de  o  haver procurado. Entretanto, como v. ex.ª se me figura traspassado de um certo  horror  de  cumplicidade  nos  meus  propositos  de  vingança,  o meu  dever  é  preserval-o  de  susto,  retirando-me  ámanhã  para Castella.

—Ámanhã  não,  hoje,  é  urgentissimo  que  seja  hoje;  porque,  ao raiar da manhã, esta casa póde ser rodeada de quadrilheiros.

—Em tal caso vou retirar-me para outra casa que tenho, e sahirei d'ella ao romper do dia.

—Vae para a rua dos Vinagreiros?

—Não,  senhor  marquez...  E,  quando  fosse,  quem  denunciou  o meu esconderijo da rua dos Vinagreiros?!

—Fui  eu  por  imperdoavel  imprudencia  a  Antonio  de  Cavide. Cuidei que o tinha compadecido, e hoje receio que elle dirija para lá e para aqui ao mesmo tempo os aguasis.

—Vá v. ex.ª descançado que não heide ser encontrado aqui nem lá.

—Meu amigo do coração!—clamou o mordomo-mór abraçando-o —Adeus! adeus! fie de mim o seu futuro, o seu perdão, e a entrega da sua querida filha!




XVII

Aos  primeiros  assomos  do  dia  seguinte,  a  casa  de  Domingos Leite  e  a  de  Francisco  Mendes  Nobre,  eram  invadidas  pela  justiça dos  corregedores  de  dois  bairros.  A  da  rua  dos  Vinagreiros  foi arrombada,  e  a  outra  exposta  á  busca  pelo  escudeiro.  Bernardo, como  gaguejasse  nas  respostas,  foi  preso,  conduzido,  e  posto  a tractos.  O  velho,  apenas  as  puas  da  roda  compressas  a  torno  lhe deslocaram os ossos dos braços, confessou que Domingos Leite, ás duas  horas  da  noite  passada,  se  havia  refugiado  em  uma  casa  da rua  das  Olarias,  pertencente  a  Francisco  Mendes  Nobre.  A  horda dos  quadrilheiros  derrubou  a  porta,  bateu  todos  os  cantos,  e  não encontrou vestigios de ali ter estado alguem recentemente; mas um visinho tresnoitado depoz que, por volta das tres e meia da manhã, havia dado tento de estropear de cavallo, depois que a porta da rua se fechára. Pero Fernandes Monteiro, corregedor do crime da côrte, alvitrou  que  Domingos  Leite  devia  ter  partido  para  Guimarães,  sua terra natal.

Incontinenti se despediram postilhões para o Minho.

Fr.  Francisco  Brandão  é  o  unico,  e  mais  coevo  e  esclarecido narrador  que  nos  relata  estes  passos:  ...Tres  vezes  veio  o  réo sobredicto (Domingos Leite) a este reino, ainda que da primeira não consta  que  fosse  com  o  mesmo  intento.  Teve-se  noticia  da  sua entrada  n'aquella  occasião  primeira,  e  foi  tal  a  desgraça  sua  que com  apertadas  dilligencias  em  Lisboa  e  Guimaraens  se  não  pôde descobrir nem aprisionar; que a ser assi é veresimil que desculpára
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Emquanto  estas  diligencias  frustradas  se  cumpriam,  D.  João  IV prevenia Antonio Cavide que era forçoso, logo que Domingos Leite estivesse em ferros, transferir Maria Isabel e a filha, com o maximo segredo, para mosteiro muito afastado. Receava o astuto monarcha as declarações escandalosas do preso, as quaes, desmentidas pela clausura  da  mulher,  lhe  redobrariam  a  penalidade,  aggravando  o crime de homicidio o aleive assacado á pessoa sacratissima do rei e á innocencia da esposa.

Baldaram-se  as  prevenções.  Duas  semanas  passadas,  a espionagem  de  Antonio  Cavide  em  Madrid  assegurou-o  que Domingos  Leite  ali  estava,  dado  que  vivesse  mais  retirado  que  da primeira  fuga.  Maria  Isabel  recobrou-se  dos  seus  pavores.  Cavide folgou  do  bom  successo  do  negocio  sem  effusões  sanguinarias,  o marquez  estudava  traças  de  apiedar  o  rei,  e  o  rei,  com  grande magua  da  ciosa  Luisa  de  Gusmão,  raras  horas  passava  fóra  da tapada de Alcantara.

No entanto, o proscripto, reconcentrado com a sua vergonha, cujo pungir sobre-excedia as angustias da saudade, laborava no cerebro uma idéa de vingança, pela qual elle daria de bom grado a vida, que lhe era cruz atrocissima.

Confidenciou o seu pensamento de matar D. João IV, ao hebreu Francisco  Mendes.  Este  discreto  moço  oppugnou-lhe  o  desvairado intento  com  argumentos  e  supplicas,  instando-o  a  que  o  seguisse para  Hollanda,  e  lá  pediriam  ao  tempo  o  balsamo  da  chaga,  e  a vingança do remorso nas consciencias do rei e da collareja real.

Rebelde á rasão e aos rogos, Domingos Leite viu partir o amigo para  Amsterdão,  quando  o  medo  da  inquisição  de  Hespanha  o forçou.  Era  immensa  a  tristeza  do  christão-novo,  culpando-se  de haver sido elle o propulsor da ida de Leite Pereira a Lisboa, e dos horrendos effeitos que se lhe seguissem.

Roque  da  Cunha  não  podia  ser  estranho  á  desventura  do  seu amigo, já por que Domingos lh'a referira, já porque os faccionarios de  Filippe  IV  em  Portugal  a  transmittiram  para  lá  com  o  intento  de aviltar  o  monarcha,  violador  adultero  da  honra  dos  seus  mais serviçaes acclamadores.

Roque era o portador das lastimas de sua mãe e dos fidalgos ao desgraçado,  que  mais  se  enfurecia  quando  o  deploravam.  A primeira  vez  que  o  assassino  de  Pedro  Barbosa  e  padre  Luiz  da Silveira  o  ouviu  rugir  ameaças  de  morte  a  D.  João  IV,  atirou  o sombreiro ao tecto, e bradou:

—Viva  Deus!  que  afinal  topei  um  homem!  Quantas  vezes, Domingos,  quantas  vezes  eu  tenho  dito  cá  muito  commigo:  «Se Maria  Isabel  fosse  minha  mulher,  o  duque  de  Bragança,  que  me deshonrou, havia de morrer tres vezes ás minhas mãos, visto que o padre Luiz morreu uma, não me tendo feito mal nenhum! A mim, na verdade, assombrava-me que este nobre desejo de vingança te não houvesse  passado  ardente  pela  alma  como  um  raio  da  justiça divina!  Ainda  hontem  D.  Luiz  de Alencastre,  irmão  do  marquez  de Porto Seguro, me disse: «E que faz esse brioso Domingos Leite que não espeta dous pelouros no peito do real bandalho que lhe paga os serviços,  tomando-lhe  a  mulher  como  quem  compra  com  quatro sequins uma fregona do bêcco da Madragôa! Que faz esse homem de honrados figados que matou um padre, pela innocente rasão de ter  amado  uma  mulher  primeiro  do  que  elle!»  E  esta,  meu  querido amigo,  é  a  linguagem  de  Diogo  Soares,  do  conde  de  Figueiró,  de Francisco Leitão, e até... queres que te diga tudo? el-rei Filippe IV, que  tem  sido  o  exemplo  dos  reis  continentes,  quando  tal  soube, disse:  «É  bem  feito  que  o  mateiro  de  Villa  Viçosa  faça  os  seus vassallos veados, já que alguns d'elles entenderam que o melhor rei seria  o  mais  destro  e  certeiro  matador  de  porcos-espinhos.  É  bem feito  que  Domingos  Leite  receba  alvará  de  Cornelio tacito  para dignamente escrever os Fastos do seu real amo!...» Aqui tens ouro fio o pezo que está fazendo na opinião de Castella o teu infortunio. Ora imagina agora, amigo meu, com que jubilo eu não direi ámanhã a  D.  Luiz  de  Alencastre:  «Pode  v.  ex.ª  dizer  a  el-rei  nosso  Senhor que  Domingos  Leite  hade  vingar-se  de  modo  que  a  posteridade  o aponte  aos  reis  devassos  como  aponta  o  punhal  de  Bruto  aos tyrannos de Roma!»

—Melhor  é  que  não  digas  nada,—observou  glacialmente Domingos  Leite—Eu  tanto  despreso  as  censuras  como  os applausos. Se eu matar D. João IV, não me hei de glorificar com os gabos nem descorar na presença dos verdugos...

—Dos  verdugos!—acudiu  Roque—Se  te  expozesses  ao  alcance da  corda  ou  do  cutello,  serias  honrado,  mas  parvo.  Se  queres vingança com gloria e reputação de sensato, é mister que o homem morra,  e  que  tu  fiques  a  ouvir-lhe  gargantear  o de profundis. Alem de que, se a tua heroica idéa fermentar, eu heide ser ouvido, e sócio da aventura...

—Não quero cumplices—disse Domingos Leite.

—Nem  amigos?  Dize  isso  aos  outros:  não  o  digas  a  Roque  da Cunha, réo de homicidio, na pessoa do muito reverendo thesoureiro de S. Mamede, que Deus conserve á porta inferi, esperando a alma de cantaro de D. João de Bragança. Amigo,—proseguiu, abraçando-o, e recuando o peito para lhe vêr de fito o rosto—Se queres só para ti  a  gloria  de  matar  o  amante  de  tua  mulher,  justo  é  que  a  tenhas; não serei eu que a dispute á coragem e ao pundonor da tua justiça; porem,  quando  essa  conjunctura  venha  a  realisar-se,  Roque  da Cunha  hade  estar  á  tua  beira;  por  modo,  que  se  a  desaventura  te fizer cambapé, ambos nós tombemos ao mesmo abysmo. Quem te falla assim, ou hade ser teu cumplice, ou teu inimigo. Escolhe.

—Sabes o que eu escolheria, se me fosse permittido escolher? A morte;  o  adormecer,  e  não  acordar;  o  esquecer-me  subitamente d'esta minha execravel situação.

—Temos  sesão  de  fraquesa?  Vá  lá!  Os  leões  tambem  tremem suas  maleitas.  Não  me  assusta  esse  desalento...  Ámanhã,  quando eu aqui voltar á tua charneca, heide achar essa alma remoçada, e o plano  feito.  Medita,  que  eu  tambem  vou  escogitar  o  meu  traçado. Espero que o meu seja o mais acceitavel, porque calculo com animo frio, como os estrategicos que escrevem no quartel da saude a arte da  guerra.  Domingos  Leite  Pereira,  ouve  lá  o  que  eu  te  digo:  Tens nas tuas mãos o destino de Portugal! E serás um dos primeiros da tua patria, se o quizeres ser.

Domingos  Leite  sorriu-se  motejando  o  enthusiasmo  prophetico d'aquelle  que  ás  vezes  se  lhe  pintava  infernalmente  necessario  á sua existencia.

N'aquella  noite  infinita,  a  ira,  a  paixão,  fora-lhe  exulcerada  pelas zombeteiras  declamações  de  Roque  da  Cunha.  A  publicidade  do seu  vexame,  e  a  mofa  com  que  o  apodavam  de  transigente  no opprobrio,  era  cauterio  que  lhe  afogueava  as  dores.  Instantes  de desafogo  tinha  apenas  os  que  a  phantasia  sinistra  lhe  pintava,  se diante  d'ella  via  escabujar  D.  João  IV,  nas  vascas  da  morte  como outro qualquer homem. Ponderando no que era e seria sempre sua vida,—engolphando-se na treva que todos os passos lhe negrejava pelo  futuro  alem,—pareceu-lhe  que  matar  o  rei,  e  deixar-se  matar sem  soltar  gemido  de  covarde  angustia,  seria  a  mais  brilhante  e redemptora solução de sua desgraça.

Aclarava  o  dia  seguinte,  e  já  Roque  da  Cunha  batia  á  porta  da casa campestre de Domingos Leite.

Radiou  intima  alegria  no  aspeito  do  marido  de  Maria  Izabel.  Um homem  bom,  um  consolador  christão,  ser-lhe-hia  repugnante, depois d'aquella insomnia de febril raiva e espectaculos fantasticos de  sangue  e  patibulos.  O  unico  homem  competente  á  sua desesperação  era  Roque.  Abraçou-o  com  arrebatada  ternura,  e exclamou:

—Heide matal-o!

—Isso sabia eu...—disse o outro friamente.—Resta saber como.

—Pensaste?

—A  noite  toda.  São  cinco  horas  e  meia.  Bem  sabes  que  é  meu costume levantar-me ás dez, quando durmo o somno do justo. Não dormi nada. Estive com Diogo Soares até ás onze, com o conde de Figueiró até á meia noite, com D. Luiz de Haro até á uma, com meu padrasto  até  ás  duas,  e  d'ahi  em  diante  commigo  só,  e  agora comtigo para te dizer o que vais ouvir...

—Toda  essa  gente—interrompeu  Domingos  Leite—está,  por tanto, no segredo dos meus projectos?...

—Assim como estava no segredo das tuas desventuras.

—Vamos  lá,  dize,  que  eu  já  me  não  embaraço  com  pequenas miserias. Que vens annunciar-me? que plano trazes?

—Plano de grande artifice. Não é meu: dou o pai á creança: é de Diogo  Soares.  O  duque  de  Bragança  não  póde  ser  morto  face  a face, nem dentro do paço, nem na rua, nem nas passagens que elle costuma  fazer  de  um  palacio  para  outro,  com  grande  escolta. Quanto elle é covarde sabêm'ol-o nós, desde que inventámos n'elle um rei legitimo; e, depois que a vida lhe esteve a pique das espadas do  conde  de  Armamar  e  do  marquez  de  Villa  Real,  hade  ter  bom olho quem o vir sósinho ao alcance de um tiro, ou quem o descobrir a  dez  leguas  de  distancia  de  um  arraial.  Covarde  como  todos  os infames,  diz  o  conde  de  Figueiró.  Observei  eu  ao  ministro  Soares que tu, homem de bizarra condição, não quererias matar o duque de cilada. Replicou Soares perguntando-me se o duque, empolgando-te a esposa, te matára o coração com a vizeira levantada, ou se te não ferira com a mais abominavel perfidia. Não tinha replica sensata a pergunta. Traição por traição. Seguiu-se discutir a traça da morte. Diogo  Soares  pediu  meia  hora  de  meditação.  Apanhou  a  calva fronte entre as mãos, espremeu os miolos, e decretou o seguinte: A procissão  de  Corpus-Christi  cahe  este  anno  no  dia  20  de  junho. Iremos  para  Lisboa,  sem  perda  de  tempo.  São  hoje  24  de  abril. Devemos  partir  d'aqui  no  fim  do  mez.  Soares  tem  amigos  seguros em Lisboa, que nos hãode alojar sem risco. Alugaremos casas em uma das ruas por onde a procissão hade passar. Estas casas hão ter  outras  e  outras  contiguas  que  tambem  allugaremos.  Abriremos communicações  entre  ellas,  de  modo  que  façam  frente  para  duas ruas. Suppõe tu... proseguiu Roque traçando no papel a planta das casas ... Aqui tens tu tres moradas de casas, vês?

—Sim.

—Imagina que estamos na extrema da parochia de S. Nicolau. A entrada  d'este  primeiro  predio  é  por  este  bêcco.  Sabes  como  se chama?

—Não.

—É o bêcco de Pero Ponce de Leão, que vai dar aqui ao Terreiro de traz da capella mór de S. Nicolau. Percebes?

—Percebo...

—Bem. Aqui n'este Terreiro principia a rua dos Torneiros. Ella aqui vai... Ora agora, este outro predio, como vês, fica no ultimo canto da rua  dos  Torneiros,  e  faz  face  para  a  Fancaria  e  bêco  do  Ourinol. Comprehendes?

—Sim.

—A outra casa, como vês, está no meio das duas.

—É claro.

—A  procissão,  ao  recolher  da  Sé,  vem  aqui  ter  da  rua  dos Torneiros.  Quando  aqui  passar,  temos  o  rei  pela  frente;  e,  quando entrar na Fancaria, têmol-o de costas, não é assim?

—É.

—N'esta casa, que olha para a Tornearia, abrimos uma seteira; e aqui, no angulo que fronteia com a Fancaria, abrimos duas, uma no primeiro  sobrado,  e  outra  no  segundo.  A  do  primeiro  andar,  como vês, é que mais geito nos dá para a pontaria, porque a rua aqui é larga.  Deu-se  o  tiro  nas  costas  do  rei,  suppomos.  Nada  mais  facil que  o  escapar-se  a  gente.  Esta  casa  d'onde  sahiu  o  tiro  está trancada  com  alavancas.  O  povo  naturalmente  quer  arrombar  a casa,  d'onde  sahiu  o  estrondo,  não  é  assim?  Mas  emquanto  se arromba  a  porta,  passamos  nós  para  esta  casa  do  meio,  pela communicação interior que temos aberta, e d'aqui passamos a estas que  estão  no  beco  de  Pero  Ponce,  mettemo-nos  ao  meio  da multidão, vestidos de atafoneiros, vamos sahir ao postigo de Nossa Senhora  da  Graça,  cavalgamos  á  noite  fechada,  e  passem  por  lá muito bem. Que te parece?

—Tudo isso é de Diogo Soares?

—É.

—E as casas tambem?

—As casas!..

—Não digo as casas que pintaste; pergunto se são d'elle e estão devolutos os trez predios representados n'estas linhas.

—Entendo o gracejo. Queres dizer que não estão á nossa espera trez casas com taes condições...

—Quer-me parecer...

—Esse milagre pertence á alçada do dinheiro.

—Não contes commigo, que sou pobre.

—Conto eu...

—Com quem?

—Commigo.

—É  el-rei  de  Hespanha  que  me  dá  recursos  para  me  eu desaffrontar? Regeito-os.

—Não é el-rei de Hespanha: sou eu. Tudo que se gastar não será um terço do que te devo. Esqueces-te de que as tuas algibeiras em solteiro  eram  as  minhas?  Saldaremos  contas  depois.  Approvas  o plano ou tens outro?

—Tenho outro.

—Dize lá.

—Esperar el-rei, á entrada ou sahida da casa de Maria Isabel, e matal-o.

—E depois?

—Morrer, ou ás minhas proprias mãos, ou ás do carrasco.

—Acho isso bastante antigo;—volveu o outro motejando—parece-me grego ou romano; mas é tolo, consente á minha amisade que t'o escreva  assim  na  fronte,  é  romanamente  e  gregamente  tolo  esse plano.

—O que tu quizeres. Devo dizer-te que assim mataria o padre, se elle houvesse sido amante de minha mulher.

—Onde mora tua mulher?

—Não sei.

—A quem o vais perguntar?

—Lá verei.

—Não  verás  nada;  não  acharás  ninguem  que  t'o  diga.  Não  se espera  um  rei  á  porta  de  uma  amante.  Os  reis  não  entram  nem sahem  pelas  portas,  nem  pelas  janellas,  nem  pelas  trapeiras  das amantes. E o duque de Bragança, desde que D. Francisco Manuel lhe bateu no pateo da condessa de Villa Nova de Portimão (tu sabes que  o  pobre  poeta  está  preso  na  Torre  Velha  ha  quatro  annos..) nunca  mais  andou  n'estes  cazos  como  homem  em  quem  as pranchadas de uma espada não são brincadeira. A tal respeito, vem de  molde  informar-te,  segundo  as  informações  que  teve  Diogo Soares, que a sr.ª Maria Isabel não recebe o amante em sua casa; é recebida no palacio de Alcantara. Ninguem sabe quando; mas sabe-se por onde. O pavilhão e as colgaduras do seu camarim amoroso são  as  arvores  da  tapada;  é  o  que  os  passarinhos  lá  cantam  uns aos outros.

Domingos Leite fez um gesto de indignação, e disse:

—Isso é vil!..

—Que é vil?!

—A minha desgraça deve poder mais que o teu genio zombeteiro!

—Não  zombo,  Domingos!..  Tracto  de  obstruir  com  a  irrisão  as veredas por onde tu queres ir a uma desgraça infallivel. Matares o rei frente a frente!.. Sabes lá o que isso é?.. Corto a cabeça se fores capaz, se quer, de o encarar com um pensamento homicida!

—Essa!...—atalhou Domingos Leite.

—Bravos  cavalleiros  eram  os  fidalgos  inimigos  de  D.  João  II; valentes  e  expostos  á  morte  andavam  os  duques  de  Bragança  e Vizeu;  muitas  occasioens  se  lhes  ageitaram  de  matar  o  rei;  e, chegado o lanço de o apunhalarem, retrahia-se-lhes o braço gelado da covardia que incute na alma o olhar de um homem que se chama rei—coisa  fantastica  mas  terribilissima  como  a  palavra diabo  ás creanças que o temem. Poderoso de braço e coração era o duque de Vizeu, e ali se deixou cravejar de punhaladas de D. João II...

—Depois de agarrado pelas costas...—ajuntou Domingos Leite.

—Pelas costas são agarrados todos aquelles que os reis querem

matar,  Domingos  Leite...  (Nota  23.ª)  Eu  não  percebo  o  que  seja vingança,  se  a  desaffronta  custa  a  vida  de  quem  se  vinga.  Morrer eu,  sem  provar  o  nectar  dos  deuses!  morrer,  fechar  os  olhos,  não ver...  não  palpar  a  victima!  Então,  antes  eu  queria  perdoar-lhes christãmente, e deixar-me acabar de paixão; que assim pelo menos havia  de  ter  dois  frades  que  espalhassem  cá  por  baixo  que  eu estava  no  ceo;  mas  passar  da  vingança  á  forca!  Domingos  Leite, deixa-me abraçar-te, e dizer-te que tu não és parvo! Não deves dar a  tua  cabeça  ao  algoz  como  prova  de  que  não  podes  viver  sem  o amor e a fidelidade de Maria Isabel Traga-malhas. Que mates o rei ou mates o ultimo criado das cavallariças reaes, isso que monta, se a tua questão não é a morte, é a vingança! E, depois, homem, ouve lá  isto:  Se  tentares  publicamente  contra  el-rei,  ainda  que  nem  de leve  o  firas,  sabes  que  desde  a  masmorra  até  ao  cadafalso  hasde ser arrastado nas ruas; e que no Pelourinho te hão de decepar as mãos;  e  mutilado,  com  horrendissimas  agonias,  te  hão  de  levar muito de vagar até á forca; e que tua filha hade ser herdeira da tua infamia até á terceira geração, privada dos bens, por que tudo que houver  sido  teu  hade  ser  confiscado  para  a  camara  real?... Pensaste  n'isto?  viste  a  tua  querida  Angela  entre  ti  e  o  rei  e  o carrasco?...

Domingos  Leite  passou  vertiginosamennte  a  mão  pela  fronte,  e murmurou:

—Jesus!...

Invocára  o  dulcissimo  nome  da  divina  caridade  humanada,  e... estava  perdido!  Quem  sabe  como  lá  soou  nos  juizos  de  Deus aquella invocação! Quem sabe a distancia que medeia entre o grito do homem e a serena magestade do seu Creador!

 

XVIII

Roque  da  Cunha  negociava  com  os  ministros  de  Filippe  IV,  em nome  de  Domingos  Leite,  a  morte  do  uzurpador.  Encomiando  o caracter  audaz  do  seu  amigo,  encarecia-o  tambem  como  grato  e affeiçoado  ao  rei  de  Hespanha;  sendo  que  a  facção  planeada timbrava  tanto  de  pessoal  como  de  politica.  E,  do  mesmo  passo, entre-mostrava  que  o  ex-escrivão  do  civel  da  côrte,  pelo  facto  de haver  sido  tão  liberalmente  remunerado,  creara  necessidades  de pompas,  que  el-rei  de  Castella  poderia  de  antemão  assegurar-lhe em  Madrid,  com  promessas  de  maiores  vantagens,  restaurado Portugal.

Exposto  isto  ao  valido  por  Francisco  Leitão,  o  secretario  das mercês nomeou Domingos Leite em uma commenda de Christo de lotação  de  duzentos  cruzados  e  brindou  o  medianeiro  com quatrocentos escudos e um officio na casa real. Quanto á partilha do espolio  de  Portugal,  Diogo  Soares,  desde  logo,  magnanimamente nomeou  seu  secretario  Domingos  Leite,  com  meio  vencimento,  até se abancar na respectiva secretaria.

Roque  apressurava  n'este  em  meio  a  sahida  para  Lisboa recolhendo  no  seu  alforge  afivelado  de  moscovia  de  prata provimento de quartos e pelouros, e frascos de peçonha com que as balas deviam ser hervadas. Da parte de Filippe IV recebeu, por mão do  desembargador  Guedelha,  Domingos  Leite  uma  escopêta  de primoroso artificio, ao mesmo tempo que lhe entregava o alvará da mercê  da  commenda  de  Santa  Maria  de  Valdestillas,  e  carta  de passagem  e  recommendação  muito  instante  ao  marquez  de Mollinguen.

Em  6  de  maio  de  1647  estavam  Domingos  Leite  e  Roque  da Cunha,  na Ameixoeira,  uma  legua  distante  de  Lisboa,  em  casa  de Bento Rodrigues Taveira, amigo de Diogo Soares.

Haviam  ambos  cortado  as  barbas,  antes  de  entrar  em  Portugal. Roque  trajára-se  com  a  simplicidade  de  mercador,  e  fallava  uma linguagem estrangeirada com mescla de termos hollandezes.

Nos  primeiros  dias  concorreu  á  Ameixoeira  um  negociante  de sola, chamado Serges, de origem allemã, cujo avô, em tempo d'el-rei  D.  Manuel,  se  estabelecêra  em  Lisboa  com  privilegio  de sapateiro. Serges era espião de Castella em Lisboa, onde, áquelle tempo,  amealhava  grossos  haveres.  Ao  tempo  que  os  regicidas sahiam de Madrid, era o sagaz mercador avisado por expresso afim de se avistar com elles em casa do fugitivo partidario dos Filippes, na Ameixoeira.

Apresentou-lhe  Roque  a  planta  das  casas  escolhidas  por  Diogo Soares para a emboscada. Devia ser Serges o alugador das casas, sob color de querer armazenar n'ellas os seus generos, logo que lhe chegasse  de  fóra  a  carga  extraordinaria  que  encommendára, prevenindo-se  para  o  consummo  da  grande  guerra  e  para  a contingencia  dos  bloqueios.  Assim  explicava  o  mercador  aos inquilinos dos tres ou quatro prédios o interesse grande que punha em  alugar  as  casas  pelo  dôbro  da  sua  renda.  Tão  minucioso  é n'esta  relação  o  manuscripto  consultado,  que  não  lhe  esqueceu dizer-nos  ser  o  proprietario  das  casas  Gomes  Freire,  fidalgo  de Beja.

O  plano  de  Diogo  Soares  foi  levemente  alterado,  segundo deprehendemos  da  descripção  particularisada  do Ms.  que  reza assim: «A morada de casas que primeiro alugou Simão Serges está em  um  bêcco  fronteiro  á  Capella  mayor  de  S.  Nicolau;  e  por  um passadiço sahe a outro bêcco que desemboca na Tinturaria e cinge por  aquella  parte  a  Tornoaria;  e  além  d'estas  alugou  mais  tres moradas, umas que dizem para a Tinturaria, e outras que fazem a revolta da rua dos Torneiros, e as ultimas no recanto d'esta rua, que faz desegualdade a outro canto de Quebra-Costas.»

Conseguido  o  despejo  dos  quatro  prédios,  Domingos  Leite  e Roque da Cunha alojaram-se no Bêcco de Ponce de Leão, na noite de  20  de  maio,  sem  encontro  que  lhes  desfalcasse  a  coragem. Serges  proveu-os  dos  viveres  necessarios,  ferramenta  e  tudo  que os dispensasse de sahirem.

O trabalho interior de demolir e construir communicação de umas para outras casas era pezado para mãos mimosas e não callejadas na  alavanca  e  picarêta.  Como  os  planos  dos  sobrados  eram desiguaes, ao romperem as paredes mestras tiveram de escadear a passagem  d'uns  aos  outros,  e  cobrir  os  envazamentos  com  tal artificio  que,  se  os  procurassem  na  primeira  casa,  não  se lobrigassem  vestigios  de  passagem  para  a  immediata.  Quanto  ao melhor  local  para  abertura  de  setteiras,  escolheram  uma  esquina que  dominava  toda  a  rua  dos  Torneiros  e  parte  da  Correaria, resolvendo descarregar sobre o rei pelas espaldas; e abriram outra, conforme  o  plano  de  Madrid,  para,  em  conjunctura  melhormente proporcionada, lhe atirarem de frente.

Estes  preparativos  estavam  concluidos  em  15  de  junho,  com poucas  ferias  de  repouso,  e  nem  o  minimo  ruido  que  motivasse  a curiosidade dos visinhos.

Em  algumas  das  noites  decorridas,  Domingos  Leite  quiz  sahir com  o  disfarce  de  atafoneiro;  mas  Roque  embargava-lhe  o  passo com  reflexões  de  prudencial  severidade.  Figurara-se-lhe  possivel vêr,  acaso,  a  filha  estremecida.  Escutando  o  coração,  o  pae  de Angela  decifrava  no  vago  terror  que  lá  lh'o  innoitecia  que  nunca mais  havia  de  vêl-a!  Enganava-se.  Tinha  de  vêl-a  um  instante,  e esse seria o derradeiro e unico.

Todavia,  se  Domingos  Leite,  na  noite  de  19  de  junho,  se confundisse na multidão que enchia o Terreiro do Paço, veria Maria Isabel  e  Angela,  recostadas  nos  almadraques  de  uma  liteira,  a gozarem o espectaculo das columnas resplendentes de lampadarios de christal que era costume accenderem-se n'aquella praça, na do Rocio, e em todas as ruas percorridas pela procissão do Corpo de Deus.  Depois,  iria  no  rasto  da  litteira  pela  rua  Aurea,  pela  dos Mercadores, dos Ourives da prata, dos Escudeiros, dos Odreiros, da Almada,  das  Portas  de  Santa  Catharina,  de  S.  José,  com  os  seus trinta palacios estrellados de luminarias, e pela Calçada do Combro, onde  o  palacio  do  Monteiro-mór  excedia  os  mais  sumptuosos  na bellesa da illuminação. Por todas estas ruas abobadadas de esteira, com  figurações  christãs  e  pagãs  nos  remates  de  cada  cunhal, poderia  Domingos  Leite  seguir  a  litteira  de  sua  mulher,  vêr  a espaços  o  rosto  alegre  da  filha,  debruçada  na  portinhola perguntando á mãe a significação das estranhas figuras debuxadas nos  guadalmecins  e  paineis  que  tapizavam  as  paredes  e  balcões das sacadas. E, depois, ahi por volta da meia noite, seguil-a-hia ao longo do bairro da Marinha, estrada de Alcantara, até que, apagado o  clarão  dos  lustres  que  alumiavam,  se  acingisse  á  liteira  e apunhalasse  a  esposa,  e  sobraçasse  a  filha,  e  a  devorasse  de beijos, e morresse n'aquelle extasis!

Mas, a essa hora de tumultuosa alegria, Domingos Leite, depois de  ceia,  encostou  os  cotovellos  á  meza,  apoiou  a  barba  entre  as mãos, e disse a Roque da Cunha:

—Parece-me  que  foi  Leonidas,  na  vespera  da  passagem  das Thermopilas, que disse aos trezentos companheiros da sua funesta façanha,  depois  de  jantar:  «hoje  aqui  jantamos,  e  iremos  cear  ao reino de Plutão.» Onde iremos nós cear ámanhã?

—D'aqui trez leguas: á estalagem da Povoa de D. Martinho, onde ainda ha um velho Malaga, que os portuguezes bebem para matar a sêde do sangue de castelhanos—respondeu Roque sorrindo.

—Vamos marcar os nossos postos—volveu o commendador de S. Maria de Valdestillas.

—Estão marcados.

—Ainda não. Onde hasde tu estar quando eu atirar ao rei?

—Aonde? aqui.

—Não quero. Ao pé de mim, não. Se eu for agarrado, quero ver-me  sósinho,  face  a  face  do  algoz.  Se  o  homem  morrer,  e  eu  me evadir, não disputarei o teu quinhão de gloria n'este feito. Dirás em Madrid, e eu confirmarei, que tu estavas ao meu lado, com o pé na beira do meu abysmo, com o pescoço exposto ao mesmo esparto, com  as  mãos  debaixo  do  mesmo  cutello.  A  hora  é  excellente  para sahires  d'aqui  por  entre  o  povo  que  enche  as  ruas.  Os  cavallos,  a esta hora, devem estar na Ameixoeira, segundo combinamos com o marquez de Molinguen. Vai tu pernoitar á Ameixoeira, e ámanhã, por volta  do  meio  dia,  parte  com  elles  e  espera-me  no  Postigo  da Senhora da Graça. Se eu lá não estiver antes das tres, foge, porque então estarei preso ou morto.

—Mas...

—Não questionemos. Isto é resolução feita e inalteravel. Tenho-te dito  que  não  quero  cumplices;  e,  se  guardei  para  esta  hora  o declarar-t'o formalmente, foi por evitar contestações então, e agora muito mais, que é tarde para discutir. Vamos. A pé e sahir. Dá cá um abraço.  Até  ámanhã  de  tarde,  ou...  até...  nunca  mais.  Viverei  ou morrerei  agradecido  á  tua  dedicação.  Ingrato  e  atrozmente  egoista seria  eu,  se  arriscasse  a  tua  cabeça  n'um  desaggravo  da  minha honra. Se eu morrer, se me não vires mais, dize ao rei d'Hespanha que  o  alvará  da  commenda  com  que  nobilitou  minha  resalva  de assassino  o  desfiz  em  buchas  para  a  escopêta  com  que  me  elle brindou. E adeus!

Roque  da  Cunha  abraçou-o  sem  commoção  sensivel.  Para  esta frieza concorria a crua rigidez de sua compleição e a esperança do bom  exito  da  entrepreza.  Se  Domingos  Leite  lograsse  penetrar-lhe nas cavernas do peito, veria lá dentro assomos de jubilo. Desde que o dia 20 de junho se aproximava, Roque meditava absôrto e pávido no trance do tiro, nos paroxismos do rei, no torvelinho do povo, na grita de milhares de vozes, no arrombarem-se as portas, na linha de alabardeiros cintando as ruas, na sua propria cara a delatar o crime, nos crimes impunes da sua proterva historia—em fim, na forca.

Se  um  homem  n'estas  condições  ousaria  prever  que  um historiographo portuguez, seculo e meio depois, escreveria d'elle: ... cheio de confusão e honra!

Pois houve! O leitor verá que n'esta sua, tão sua e minha querida terra,  temos  historiadores  que  denominam  a  incestuosa  mulher  de Pedro  II rainha  prudentissima  (veja  o  sr.  conselheiro  Antonio  José Viale, na sua Historia) e Roque da Cunha homem cheio de confusão e honra. (Veja Roque Ferreira Lobo na sua Historia da acclamação de D. João IV.)

XIX

Ás  dez  da  noute  sahira  Roque.  Ás  onze  já  Domingos  Leite, vestido de feitio que nenhum traço arguia o aparaltado do escrivão do  civel,  parava  no  largo  da  Porta  do  Salvador,  contemplando  a casa  immersa  em  trevas,  que  nenhum  pontinho  luminoso interceptava. Que fazia alli?

Fantasiára  que  o  seu  velho  criado  lá  estaria,  não  obstante  lhe dizer Roque da Cunha que a justiça lhe dera tractos até saber onde o  amo  se  escondia;  e,  sendo  assim,  de  certo  o  expulsaria  Maria Isabel.

Ajustou-se  á  frontaria  da  caza,  e  tocou  no  postigo  da  fresta, chamando Bernardo.

N'este lance, pessoa que elle não vira em uma janella a refrigerar-se na aragem da noite, disse com voz senil:

—Ahi não mora ninguem.

Domingos estremeceu; mas, cobrando animo com a probabilidade de segurança de nenhum perigo, perguntou:

—Sabe dizer-me onde está um homem que aqui morava ha coisa de dois mezes?

A  pessoa  interrogada  não  respondeu;  retrahiu-se  da  janella,  e fechou-a. Domingos Leite, ouvindo o bater das portadas, não podia perceber a descortezia ou qualquer outro sentimento de quem quer que  fosse,  e  principiava  a  censurar-se  da  indiscreta  pergunta, quando  uma  porta  rodou  vagarosamente,  e  voz  tremula  de  dentro disse anciadamente:

—Entre, entre depressa...

Domingos reconheceu a voz de Bernardo.

O velho colheu-o nos braços suffocado por convulsos gemidos, e cahiu de joelhos exclamando:

—Ai meu amo que vem entregar-se á morte!..

—Não venho... não te assustes... Deixa-me subir ao teu sobrado e conversar comtigo, meu pobre amigo...—murmurou o amo.

O  velho  precedeu-o  na  subida  da  ingreme  escada,  pedindo-lhe que fallasse baixinho, porque no segundo andar estava gente ainda a pé.

—Foi  certo  darem-te  tratos,  Bernardo?—perguntou  Domingos Leite sentando-se no unico tamborete da pobre quadra.

—Quem lh'o disse, meu senhor?

—Soube-se em Madrid.

—Foi verdade. Aqui estão as costuras nos dedos. Descarnaram-me os ossos. Eu já não podia com as dôres quando disse que vossa mercê tinha uma caza nas Olarias; mas disse porque me bacorejava o coração que meu amo não estava lá...

—Meu infeliz amigo!...—atalhou Domingos com os olhos aguados —E não voltaste para casa de... Maria Isabel?

—Fui ter-me com ella...

—Aonde?

—A  um  palacete  em  Alcantara,  onde  me  disseram  que  ella morava  umas  pessoas  da  justiça  em  casa  do  corregedor,  e  por  tal signal que...

—Por signal que...

—O melhor é calar-me, sr. Leite; mas... a fallar verdade...

—O  quê?  podes  fallar...  Disseram-te  que  era  uma  mulher perdida...

—É  verdade,  e  não  me  mentiram,  queira  vossa  mercê  perdoar-me...

—Fallaste-lhe?

—Sim, sr. Fallei-lhe com mais lagrimas que vozes. Disse-lhe que o  senhor  seu  marido  passára  uma  noite  na  caza  do  Salvador;  que estivera no quarto a embalar o berço... N'isto, a menina que estava alli a ouvir-me, rompeu a chorar que cortava o coração, e a clamar que queria ver seu pai; que queria ir com o seu Bernardo ver o seu paizinho;  que  a  mãe  era  muito  má  em  não  a  deixar  ir,  e  outras coisas, meu amo, que faziam chorar as pedras. E vai a mãe, neste entrementes, pega por um braço da filha com arremessão, e tira por ella lá para o interior da casa. Eu fiquei estarrecido, a ouvir os gritos da  menina  lá  dentro,  até  que  chegou  um  escudeiro,  e  me  mandou sahir  d'alli  por  ordem  da  fidalga.  «Pois  sim,  eu  vou;  mas  vá  vossê dizer á senhora que o seu velho criado não a offendeu; e que eu vim cá para lhe dar conta das alfaias da sua casa, ou saber se alguma lhe falta, que de certo não fui eu que a tirei.»—Foi o escudeiro com o  recado,  e  voltou  logo  dizendo  que  a  fidalga  não  queria  saber  de contos;  que  me  puzesse  na  rua.  Tornei-lhe  a  mandar  pedir  que  ao menos  me  mandasse  entregar  a  minha  árca  onde  eu  tinha  o  meu fato  e  as  minhas  economias.  O  escudeiro,  talvez  porque  tambem era pobre e me viu a chorar, teve pena de mim e tornou lá dentro. D'ahi  a  pouco  voltou  e  disse-me  que  ia  commigo  para  me  dar  a minha arca. Veio com effeito, e pelo caminho fora, de Alcantara até aqui á rua, e depois lá no meu quarto, contei-lhe tudo que se tinha passado; e elle que não sabia de nada, porque sahiu do palacio real de  Belem  para  ir  servir  aquella  fidalga  por  ordem  do  sr.  Antonio Cavide, disse-me então o que vossa mercê, pelos modos, já sabe...

—Sei... E então, meu Bernardo, estás muito pobre?

—Não,  meu  amo.  Ainda  tenho  dinheirinho  do  que  vossa  mercê me dava quando era solteiro; mas, como estou muito acabado e não posso trabalhar com as mãos desde que m'as quebraram na tortura, não tenho remedio senão viver com muito pouco, para não ter de ir pedir por portas. E vossa mercê tem mingua de dinheiro? Eu tenho alli quinze moedas de ouro de quatro cruzados cada uma; se vossa mercê as quer, assim Deus me salve como eu lh'as dou com todo o meu coração...

—Não  preciso;  obrigado,  meu  querido  amigo,  obrigado... Disseste-me  que  minha  filha  chorava—volveu  Domingos  Leite, depois de longo silencio e profundo recolhimento.

—Se chorava!.. quando me viu e conheceu, corria para mim com os  bracinhos  abertos;  mas  a  mãe  botou-lhe  a  mão  ao  braço,  e puxou-a  para  si.  Assim  que  eu  contei  a  passagem  do  berço,  e  da tristeza com que o paisinho da menina olhava para elle, as lagrimas saltaram-lhe  como  punhos;  e  a  mãe  lançava-lhe  de  esguelha  uns olhos furiosos, que pareciam querel-a espedaçar...

—Ai!.. se eu a visse...—murmurou Domingos Leite.

—Como  hade  vossa  mercê  vel-a,  meu  senhor!...  Não  pense n'isso,  porque  tenho  ouvido  dizer  que,  se  o  apanham,  a  sentença menor que tem o meu amo é degredo perpetuo, se não lh'a derem peor...  A  que  veio  a  Lisboa,  sr.  Domingos  Leite?  que  peccados  o trazem aqui?...

—Sabel-o-has,    quando    fôr    tempo...—respondeu    Leite serenamente—Escuta, Bernardo: sabes que tenho pai?

—Pois não sei!..

—Chama-se Antonio Leite, vive em Guimarães, e tem officina de cutelleiro na rua Infesta. Agora, jura-me que cumprirás o que te vou pedir.

—Não é mister jurár, senhor!

—Se acontecer eu ámanhã ser preso ou morto...

—Sancto nome de Jesus!—clamou Bernardo.

—Não  me  interrompas  com  lastimas  que  não  remedeiam  o  meu destino... Attende, meu amigo... Se acontecer eu amanhã ser preso ou  morto,  parte  logo  para  Guimarães,  procura  meu  pai  na  rua Infesta,  e  dize-lhe  que  eu  morri  ou  vou  morrer,  sacrificando  a  vida infamada á honra de a perder em desaffronta de um grande ultrage. Não  tens  aqui  papel  e  tinta.  Se  tivesses,  escrever-lhe-hia:  mas, ámanhã, por esta hora, se eu estiver preso ou morto, vai e dize-lhe, se  te  não  lembrar  mais  nada,  que  D.  João  IV  era  o  amante  da mulher  de  seu  filho.  Mas,  se  eu  não  estiver  preso  nem  morto,  e algum acontecimento explicar o mais que eu te não digo, pede-te o teu pobre Domingos Leite que leves comtigo á sepultura o segredo que adivinhares.

Bernardo  queria  debalde  replicar;  mas  as  palavras  eram-lhe estranguladas nos soluços.

N'este  conflicto,  Domingos  Leite  abraçou  o  velho;  e, desprendendo-se-lhe dos braços, desceu as escadas subtilmente.

Eram  já  desertas  as  ruas,  quando  entrou  na  casa  do  Becco  de Ponce  Leão;  e,  atravessando  os  outros  predios  até  ganhar  o sobrado,  cuja  janella  esquinada  dominava  as  ruas  dos  Torneiros  e parte da Fancaria, abriu o alforge de moscovia, e tirou os frascos de peçonha, e um caixotinho com quartos e balas. Hervou o pelouro e os  zagalotes,  mergulhando-os  cautelosamente  no  toxico:  sevou  a cravina de polvora, metteu as balas calcando-as com a vareta sobre

a  bucha  (Nota  24.ª)  introduziu  as  doze  costas  ou  quartos,  lascou, antes  de  escorvar,  com  a  lamina  de  uma  agumia  o  rebordo  da caçoleta,  azeitou  o  gatilho,  experimentando-o,  encheu  a  escorva, bateu na culatra tres punhadas afim de sevar plenamente de polvora o ouvido, e trez vezes fez pontaria em diversas direcções. Feito isto, apagou  o  candil,  abriu  de  manso  as  portadas  da  sacada,  e  ao lampejo  tremulo  de  algumas  luminarias  que  vasquejavam,  esteve examinando  as  duas  ruas  confluentes;  depois,  retrahindo-se, abocou a escopeta a dois alvos, que, naturalmente, se lhe figuraram o  corpo  sacratissimo  de  sua  magestade.  Esta  phrase,  um  tanto descabidamente faceta, corresponde ao esgar de riso ferino que lhe refegou os beiços, vibrando os musculos faciaes.

Ás trez horas da manhã começaram a repicar os sinos da bazilica de  santa  Maria  Maior,  e  logo  todas  as  torres  saudaram  a  jubilosa arraiada  da  vetusta  metrópole.  Já  se  ouviam  as  charangas  de atabales  e  clarins  que,  nas  ruas  comvisinhas  do  templo, annunciavam  a  sahida  da  procissão,  mais  matutina  que  o  sol. Aquelle tão comprido dia de junho era mister começal-o ao arrebol da manhã para que o tempo não escasseasse ás alegrias do povo.

Domingos Leite, escutando a resonancia estridula dos clarins e o tanger  festivo  dos  sinos,  foi  ao  passado  buscar  memorias  da  sua alma  despedaçada,  e  todas  viu  em  um  relance  afflictivo  de  olhos. Tambem  elle  tinha  acordado  alegre  ao  ruido  d'aquellas  musicas quando  era  moço  e  rico,  feliz  e  amado.  Tambem  elle  n'aquellas manhãs de luz e flores folgava de madrugar, e passeiar as ruas de Lisboa,  respirando  o  acre  das  espadanas  e  rosmaninho  que verdejava  o  transito,  por  debaixo  dos  doceis  e  grinaldas.  Ainda  no anno  anterior,  sahira  elle  áquella  hora,  depois  de  uma  noite  mal-dormida, com a filhinha pela mão, e entrara na bazilica, ensinando a creança a pedir a Deus por si e por elle.

Quanto  mudado,  ó  desventura!  Que  voragem  entre  o  secretario do marquez de Gouvêa e o determinado assassino de D. João IV! Como elle se contemplava na escuridade profunda de sua alma ao reflexo do gentil, do invejado mancebo que fôra! Que horrendissimo doer não seria o do seu espirito, quando a cabeça lhe cahía para o peito, e as mãos enclavinhadas e tremulas comprimiam o pescoço, como se quizesse impedir que aos ouvidos lhe chegasse o regosijo d'aquellas toadas!

E  áquella  mesma  hora,  Maria  Isabel,  despertada  pelos  repiques do  mosteiro  do  Calvario,  saltava  alegremente  d'entre  as  cortinas adamascadas do leito, chamava a aia que a penteasse, e ordenava que lhe vestissem Angela.

—Então  d'onde  vai  ver  a  procissão,  sr.ª  D.  Maria  Isabel?— perguntou a aia com a confiança de criada antiga e quinhoeira dos segredos da ama.

—Vou  para  o  palacio  do  Galvão,  no  Rocio,  ou  para  casa  do senhor da Trofa, na Rua dos Torneiros: ainda não sei.

—No Rocio é mais bonito...—volveu a aia.

—Mas eu prefiro a Rua dos Torneiros.

—Eu bem sei porque, minha senhora...

—Ah! sabes? és muito esperta!... Ora dize lá...

—É  porque  el-rei  passa  mais  chegadinho  á  caza  do  senhor  de Trofa que á do Galvão... Adivinhei?

—Parece-me  que  sim...—assentiu  Maria  Isabel  com  uma despejada denguice—Tenho passado estes dias tão aborrecida...

—Pois, sim, sim... Não sahe de caza a minha senhora... passa as noutes sósinha... Quando se vai embora a rainha para Lisboa?

—No principio do inverno.

—Que  praga!..  E  a  sr.ª  D.  Maria  Isabel,  por  amor  d'ella,  nem  ás janellas vai! Tambem não sei por que razão el-rei tem medo que a rainha  desconfie...  Sempre  ouvi  dizer  que  o  rei  se  lhe  dava  pouco dos ciumes d'ella. Acho que o sr. D. João IV o que receia é que a vejam  os  fidalgos  que  se  ajuntam  em  Alcantara  emquanto  sua magestade  cá  está...  Se  alguem  tem  ciumes,  não  é  a  rainha,  é  o rei...

Sorriu-se lisongeada Maria Isabel, e murmurou:

—És tola, és tola... Quem trocaria eu n'este mundo por el-rei?

—Isso  lá,  minha  senhora—replicou  a  aia—tem-se  visto  d'essas trocas...  Bem  podia  V.  S.ª  gostar  mais  dos  condes  que  eu  por  ahi vejo  a  passear  no  largo  do  que  de  el-rei;  apesar  de  que  sua magestade está ainda muito fresco, e parece um mancebo... Como vai V. S.ª vestida á procissão?

—Levo saia de seda verde com barras pretas de velludo; gibão de tafetá azul, com cossoletes de ouro.

—E que manto leva?

—O de seda verde.

—O branco vai-lhe melhor sobre o gibão azul.

—Vai? pois levarei o branco.

—E chapins? os azues com rubis?

—Não; os verdes com diamantes.

—Eu  acho  os  outros  tão  lindos!..  Ainda  me  lembra  o contentamento  com  que  V.  S.ª  calçou  outros  da  mesma  côr,  faz agora  dois  annos,  quando  foi  a  esta  mesma  procissão  com  seu marido... Lembra-se?

Maria  Isabel  não  lhe  respondeu.  A  aia,  affeita  a  lidar  com  os caprichos  da  senhora,  absteve-se  de  repizar  no  assumpto desagradavel, posto que Maria Isabel, algumas vezes, ouvisse fallar indifferentemente do marido.

—A que hora vai a senhora para a rua dos Torneiros?

—A cadeirinha hade estar prompta ás nove horas.

—Por  que  não  vai  no  coche  do  ministro  Cavide,  que  lh'o offereceu?

—Não me appetece andar em côches alheios. Heide comprar um quando me parecer.

—Faz V. S.ª muito bem... não sei como el-rei lh'o não tem dado...

—Não  quero.  Sou  bastante  rica.  Posso  ter  côche  sem  dever favores ao rei.

A  conversação  foi  cortada  pela  vinda  de  Angela,  que  já  estava vestida e encantadoramente galante com o seu gibão escarlate de passamanes de prata, saia de trez barras com debruns de lhama de ouro,  chapins  altos  de  setim  branco  e  tacão  escarlate,  volante  de rendas  na  cabeça,  ondeando  por  sobre  as  espiraes  de  tranças louras que lhe deslizavam nas espaduas meio nuas.

Ás  9  horas  entraram  Maria  Isabel  e  a  filha  na  cadeirinha.  Pouco depois, sahia D. João IV do palacio de Alcantara, em côche, com o manto  de  grão-mestre  da  ordem  de  Christo,  precedido  dos  reis d'armas,  e  seguido  do  principe  D.  Theodosio,  e  cento  e  cincoenta cavalleiros  das  ordens  militares,  em  cavallos  pomposamente ajaesados.

El-rei ia só e melancolico; mas, no rosto carregado, relampedejou-lhe um clarão de alegria, quando, ao passar pela cadeirinha que ao longe  conhecera,  viu  aquella  formosa  face  cujo  primeiro  verniz  de pudor se desbotára nos beijos do padre Luiz da Silveira.

A  melancolia  de  el-rei  quer  o  meu  manuscripto  legitimal-a  com estes  catholicos  dizeres:  «No  oratorio  da  quinta  de  Alcantara  tinha sua  magestade  commungado,  esteve  em  oração  mais  do  que costumava, e sahindo, disse á rainha, nossa senhora: Eu vou com grande trabalho. E dizem que, havia tempos, lhe tinham dito que em uma  procissão  do  corpo  de  Deus  o  haviam  de  matar;  e  el-rei respondêra  que  junto  ao  sanctissimo  sacramento  lhe  não  podia succeder mal.» Ainda bem!

Se  estes  pios  casos  de  commungar,  e  sahir  mal  disposto,  e meditativo  no  sinistro  vaticinio,  assombraram  o  real  semblante, ainda  bem  que  o  langoroso  olhar  da  Traga-malhas  espancou  o profeta de máo agouro, e abriu nos labios do rei commungado um sorriso que radiou nas bochechas dos seus vassallos.

Por volta das onze horas, Domingos Leite, espreitando o concurso de povo, que já tomava os lados das ruas, notou que a seteira baixa que abrira para o lado da Fancaria era a melhormente azada para desfechar sobre o rei, visto que alli a multidão, abrindo uma especie de  clareira,  obrigada  pelo  aperto  do  cunhal  das  duas  ruas confluentes, deixava a descoberto o palio, ao qual devia seguir-se a familia  real.  Regeitou,  portanto,  o  plano  traçado  de  dísparar  pela seteira  alta,  que  dava  sobre  a  rua  dos  Torneiros,  parecendo-lhe quasi  impossivel  de  ponto  elevado,  por  mais  firme  que  pozesse  o fito, acertar no rei.

Assim, pois, que os atabales estrondearam no topo da Fancaria, Domingos Leite pegou da cravina, e foi ajoelhar rente com a seteira baixa.  O  dia  era  ardentissimo;  e,  elle,  sentindo  as  mãos  geladas, friccionava  uma  na  outra  receando  que  o  dêdo  do  gatilho  fizesse tremer a escopeta, e desviar o tiro. Era o frio do terror; era a honra convencional  dos  homens  subjugada  pelo  ingenito  respeito  á  vida humana.

Entreviu a passagem dos cavallos á destra, cobertos de telizes de velludo  escarlate  com  as  armas  de  Bragança  em  relevo  de  ouro, levados  de  redea  por  lacaios  com  a  libré  real.  Passou  S.  Jorje, cabeceando a sua plumagem do murrião, cavalgado sobre o cavallo que resfolegava involto no cairel cravejado de diamantes e variada pedraria.  Seguia-se  o  pagem  do  sancto  general,  a  disputar  com  o amo a posse das riquezas do oriente e das concavidades do oceano em  perolas  e  rubis  e  esmeraldas.  Deslizaram  os  trinta  e  sete estandartes  dos  officios  com  as  insignias  de  cada  um;  e  logo  as cento  e  cincoenta  cruzes  das  confrarias  com  variegadas  roupetas. Depois, as bandeiras das parochias. Em seguida, as irmandades do SS.  Sacramento,  que  eram  trinta  e  oito  com  opas  escarlates. Principiavam  agora  as  communidades  religiosas,  que  eram quarenta,  psalmeando  alternadamente  uns  cantares  como responsorios  funeraes  nos  ouvidos  de  Domingos  Leite.  Succediam as  congregações  de  clerigos  regulares;  os  tribunaes  com  os  seus presidentes  de  catadura  sombria,  os  magistrados  de  toga,  os cavalleiros  de  Christo,  de  S.  Thiago  e  S.  Bento  de  Avis  com  os mantos capitulares. Depois a cleresia e o cabido. Agora os coros da musica  dilecta  do  rei;  depois  os  bispos  mitrados,  e  os  turiferarios bamboando as nuvens fumosas dos incensos.

N'este  ponto,  Domingos  Leite  encostou  a  face  á  parêde  para descobrir  do  esconso  o  palio.  Avistou-lhe  as  franjas  de  ouro  do sobre-ceo atravez da nebrina dos perfumes; e por entre as varas, e por sobre a espadua do arcebispo eleito, viu a fronte de D. João IV.

Elle  temia  e  tremia  do  quebranto  de  sua  alma,  chegado  aquelle indeclinavel trance; mas a presença altiva do tyranno que lhe tirava o  pão,  a  patria,  e  a  filha,  engolphando-lhe  tudo  na  devassidão  da esposa,  sarjou-lhe  o  coração,  repuchou-lhe  o  sangue  em  jactos ardentes  ao  cerebro,  queimou-o  em  sedes  de  fera,  deu-lhe  as facinorosas deleitações do scelerado.

Estava  já  o  palio  a  dez  passos  de  distancia  da  caza.  Domingos Leite  afastara-se  para  apoiar  a  extremidade  da  caravina  no envasamento  inferior  da  seteira.  Desconfiára  do  tremor  do  pulso  e da vertigem dos olhos. Ajoelhou, levantou o feixo, e ajustou o dedo ao  gatilho.  Já  o  rei,  desviado  apenas  dous  passos  do  palio,  se mostrava a descoberto... Mas, no mesmo instante, Domingos Leite viu duas damas que encobriam o rei. É que D. Maria de Arrayolos e a  camareira-mór,  curvando-se  para  levantarem  do  chão  um  panno de  seda  que  cahira  da  mão  ao  principe  D.  Theodosio,  quando enxugava  o  suor,  ficaram,  por  momentos,  quasi  á  frente  do  rei, forçadas pela deslocação de alguns fidalgos que, ao mesmo tempo, tentaram,  abaixando-se,  evitar  ás  duas  senhoras  a  cortezia  de levantar  o  panno.  Ainda  Domingos  Leite,  tenteando  pontaria, esperou clareira por onde coubesse uma bala; teve-a n'um relance; mas a certeza de cravar algum dos doze quartos nas senhoras que ladeavam D. João, paralisou-lhe o dedo do gatilho.

Restava  feril-o  pelas  costas,  ao  desandar  para  a  rua  dos Torneiros. Subiu acceleradamente ao sobrado de cima, onde abrira duas seteiras na sacada angular, que olhava para duas ruas.

Apenas  entrou  no  sobrado  e  correu  a  mirar  a  volta  que  a procissão  ia  rodando  da  Fancaria  para  a  Rua  dos  Torneiros,  antes de  descer  os  olhos  sobre  a  rua,  pol-os  maquinalmente  nas balaustradas  de  uma  caza  fronteira,  e  viu  Maria  Isabel,  e  ao  lado d'ella uma creança, uma visão da alma ingolphada em Deus... Era Angela, a sua filha!

E,  cravando  n'ella  os  olhos,  e  arquejando  em  angustia  que  o lacerava  com  delicias,  e  ouvindo  o  coração  que  chamava  por Angela,  sentiu-se  cahir,  largar  a  arma,  dobrar  os  joelhos,  ajoelhar, ajoelhar  de  mãos  postas,  cobrir-se  de  lagrimas,  e  ouvir  como  dos labios de um estranho: «Salva-me, ó filha, salva-me!»

E  D.  João  IV  passou,  olhando  de  soslaio  para  Maria  Isabel,  que ajoelhára,  e  encostára  a  fronte  ás  mãos,  formando  graciosamente um  docel  para  resguardo  do  sorriso  que  as  outras  damas devassavam, e que ella muito se rejubilava que lh'o vissem....

....................................

Ás duas horas, Domingos Leite, com o disfarce que tinha vestido, chegou ao postigo da Graça.

Roque  da  Cunha,  avistando-o  de  longe,  foi  desprender  os cavallos  que  escarvavam  impacientes  em  uma  barroca  socavada entre dois combros de piteiras, e sahiu com elles á estrada chã.

—Morreu?—perguntou Roque.

—Não.

—Não?... Que me dizes?... Feriste-o? Não acertaste?..

—Não lhe atirei.

—Oh!..—exclamou Roque da Cunha—Que diabo fizeste então?..

—Nada...  Vamos  embora,  se  te  não  escandaliza  um  covarde  na tua companhia...

—Eu  ia  agora  perguntar-te  se  lhe  não  atiraras  por  covarde... Porque me não deixaste estar comtigo, Domingos Leite!.. Com que cara entraremos em Madrid!...

—Pois vai só, e deixa-me...—replicou Domingos Leite.

—Fazes-me uma grande compaixão!... Que lagrimas são essas...

—São umas lagrimas que eu ainda tinha no coração, e só podia choral-as, vendo minha filha!... Foi minha filha que salvou o rei...

—Vamos, que eu ouço tropel de cavallos na calçada da Graça...— disse Roque da Cunha—Conhecer-te-hiam?..

—É impossivel...

Cavalgaram,  e  deram  de  esporas.  Na  assomada  de  um  dos outeiros  de  Alvalade  pararam,  e  olharam  na  direcção  de  Lisboa. Ninguem os seguia. Era uma cavalhada de campinos, que voltavam da procissão do Triumpho, e recolhiam aos seus cazaes.
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Diogo  Soares,  previsto  e  diligentissimo  em  proporcionar  aos assassinos enviados os meios de facil fugida, mandara uma chalupa do  porto  do  Ferrol  para  os  receber  na  barra  de  Lisboa;  mas  o portador, que por terra trouxera o aviso ao mercador Simão Serges, não  o  encontrando  no  dia  19  de  junho,  segundo  as  ordens  que trazia, foi na noite de 20 a Passo d'Arcos fazer signal de erguerem ancora  aos  da  chalupa.  Simão  Serges,  áquella  hora  em  que  o buscavam,  temeroso  do  resultado  da  tentativa,  passara  o  Tejo,  e esperava  em  Aldeia  Gallega  a  noticia  das  occorrencias.  O manuscripto, que nos esclarece as escuridades da historia, diz a tal respeito:  «N'este  tempo  estava  Roque  da  Cunha  com  os  cavallos esperando-o  ao  Postigo  da  Graça,  onde  foi  ter  com  elle  Domingos Leite, e que lhe contou o que passára; e é de saber que na mesma tarde foi visto em Passo d'Arcos um barco longo de Castella, e que havendo descuido em ir a elle de noute, fugiu este, e desappareceu, e os dois foram por terra.»

Ao  mesmo  tempo,  Bernardo,  que  passára  a  noite  e  o  dia  em oração,  quando  viu  terminadas  as  festas  do  Triumpho,  e  nenhum caso extraordinario se contava em Lisboa, nem voz humana proferia o  nome  de  seu  amo,  deu  fervorosas  graças  ao  Senhor,  porque attendera ás suas preces.

O  apparecimento  de  Roque  e  Domingos  Leite  em  Madrid  foi acolhido  com  frieza  dos  fidalgos  portuguezes  e  dos  ministros  de Filippe IV. Diogo Soares, rindo da historia pueril da visão da menina que  paralisára  o  braço  do  pai,  disse  que  os  covardes,  antes  de  se affrontarem com emprezas grandes, deviam medir a sua altura pela das  meninas  que  lhes  podessem  apparecer  na  hora  da  prova. Roque da Cunha transmittiu a phrase, qual a recebêra, a Domingos Leite.

O  frustrado  regicida  volvêra-se  á  vida  solitaria  com  a  sua  dôr exacerbada pela nota de covarde e digno marido da meretriz Traga-malhas. Quem mais lhe carregava a mão no peccado da mulher era D. Vicencia, filha da Barbara da rua dos Cabides. Insidiosamente lhe escreviam  satyras  celebrando-lhe  a  façanhosa  jornada  a  Lisboa,  e offerecendo-lhe outra commenda para se ir a Pariz matar Luiz XIV, e duas commendas para ir ao inferno matar o diabo.

Na  correnteza  d'estas  coisas,  fallecêra  em  Madrid  um  padre  da companhia  de  Jesus,  a  quem  D.  João  IV  estipendiara grandiosamente  na  espionagem  dos  planos  de  guerra.  Esta  pêrda contrariava  o  rei,  e  mais  ainda  o  impedimento  de  substituir  sem dilação  a  sagacidade  do  jesuita,  que  sahira  bem  amestrado  do gyneceu de padre Antonio Vieira.

Arrolando  os  portuguezes  mais  infamados  que  demoravam  em Hespanha,  D.  João  lembrou-se  de  Roque  da  Cunha.  Conhecia-o pela falsa delação de Mathias de Albuquerque, e por homicidios que a obscuridade protegera, como o do pai de Miguel de Vasconcellos, divulgado em 1640, e indultado pela politica. E, bem que soubesse da  sua  parceria  com  Domingos  Leite  no  assassinio  do  padre  Luiz, intendêra  o  rei  que  o  sicario,  vendido  ao  marido  de  Maria  Isabel, estava em almoeda para quem o quizesse comprar.

No  proposito  de  chatinal-o,  enviou  Gaspar  de  Faria  Severim  a Madrid pessoa idonea, e conhecida de Roque da Cunha. Era quasi sempre  um  clerigo  ou  frade  de  inculcada  virtude  e  erudição theologica, por parte das duas nações irreconciliaveis, o espia ou o cathequista  d'essas  personagens  indispensaveis  na  diplomacia d'aquelles tempos, assim como o algoz era o artigo fundamental da arte  de  reinar.  Apenas  restaurado  o  reino,  fôra  fr.  Diogo  Seyner espião de Castella em Portugal, e tambem um padre Azevedo, que acabou  envenenado  em  Angola.  Em  compensação,  as  denuncias mais importantes que vinham de Hespanha, quanto ás intenções de invasão, procediam da companhia de Jesus, pois que os Philippes, com  quanto  patricios  do  sancto  fundador  da  ordem,  nunca  se avençaram politicamente com a theocracia da omnipotente roupêta. Ainda  n'aquelle  anno  de  1647,  a  Hespanha  festejava  a  perfida passagem  do  jesuita  flamengo,  o  padre  Cosmander,  que  vestiu  as insignias de sargento-mór de batalha, depois de as ter já usado no exercito  portuguez.  Este  sacerdote,  que  timbrava  de  engenheiro, viria  outra  vez  ajudar  os  nossos  a  repellir  os  estrangeiros,  se  não morresse debaixo das baterias portuguezas; no entanto, emquanto viveu,  deu  de  si  boa  conta,  espiando  as  duas  nações,  visto  que nenhuma era sua.

Com  este  se  intendêra  o  padre  portuguez,  e  ambos  com  Roque da Cunha.

A  proposta  era  em  termos  de  seduzir  um  aventureiro  com  dous terços menos da perversidade de Roque. D. João IV enviava-lhe o perdão do crime de homicidio na pessoa do padre Luiz, aproveitavel quando a sua continuação em Castella fosse desnecessaria, e elle quizesse  voltar  ao  reino.  Enviava-lhe  como  comêço  de  gratificação trez  mil  cruzados,  e  promessa  de  ao  diante  o  ir  premiando  com dinheiro  á  medida  dos  seus  serviços  e  habilidade  nas  pesquisas. Quanto  ao  futuro,  quando  Roque  se  repatriasse  perdoado, despachal-o-hia em pingue emprego na caza da India e Mina.

Seduziram-no; jactavam-se os dois jesuitas de o terem seduzido; mas a verdade é que o infame não deu ansa a que os seductores provassem os dotes de corrupção: rendeu-se logo.

Dias  depois,  Roque  da  Cunha,  ao  despedir-se  do  agente portuguez, disse-lhe com mysterioso recato:

—Diga V. Reverencia a el-rei nosso Senhor que eu só entrarei em Portugal, quando lá fôr para o salvar da morte.

O padre não obteve illucidações d'estas vagas palavras.

Assim  as  revelou  a  D.  João  IV,  que  lhes  deu  a  maxima ponderação, sem todavia suspeitar de qual dos fidalgos homisiados poderia  proceder  a  tentativa,  se  dos  Mascarenhas,  se  dos Lencastres,  se  do  conde  de  Miranda,  se  do  conde  de  Figueiró,  se dos  Tavoras,  se  dos  Taroucas,  se  de  todos.  De  Domingos  Leite Pereira  não  se  lembrou,  ou  apenas  se  lembrava  quando  Maria Isabel lhe dizia:

—Vossa  magestade,  mais  dia  menos  dia,  acha-me  assassinada por elle...

O elle  substituia  a  palavra  que  tanto  repugnava  ao  rei  como  á princeza do seu economico serralho.

Sorria-se  el-rei;  e  por  delicadeza  com  a  dama  lhe  não  replicava que  o  expatriado  lhe  havia  dado  provas  de  se  prezar  mais  a  si  no seu orgulho do que a ella na sua belleza.

Quando Roque enviou o recado a D. João, já sabia que Domingos Leite  deliberára  voltar  a  Lisboa  se  não  renovar  a  tentativa. Flagelavam-no  os  apodos  e  zombarias  que  secretamente  lhe  iam em  cartas  anonymas,  e  as  censuras  de  Roque  da  Cunha,  não  á covardia de homem, mas á pusillanimidade de pai.

Houve horas em que o desgraçado acariciou a ideia do suicidio; porém, lá vinha a imagem da filha arrancar-lhe o veneno como lhe arrancara  a  cravina.  N'esta  reluctancia  atroz,  obsediou-o  o pensamento de passar a Lisboa, esconder-se em caza de Bernardo, espiar a hora em que Maria Isabel estivesse com o amante, entrar de sobresalto na caza d'ella, fugir com a filha para Castella, passar-se a Amsterdão, buscando o amparo de Francisco Mendes Nobre.

Revelou o alvitre a Roque da Cunha, que lhe respondeu:

—A final, vejo que não és marido, nem homem: és pai.

—Queres dizer que não sou honrado? —acudiu Domingos Leite.

—Não... mas ha quem duvide que o sejas...

—Se o duvidas tu, dize-o que eu a ti provarei que sou homem; e, se ha covardes que façam de ti pelourinho de injurias, que venham depois de ti ou junctamente.

—Os meus cincoenta annos perdoam os teus vinte e seis—disse serenamente  Roque—Entretanto  bom  é  que  saibas,  amigo  Leite, que nenhum homem, antes de ti, me insultou assim, nem depois de ti receio que me insulte. Se não estivessemos sós, dar-me-hías uma satisfação. Assim... ninguem irá dizer que o matador do amante de certa  dama  ouviu  tamanha  vilta  do  marido  de  Maria  Isabel.  Estás perdoado,  porque  és  fraco,  fraco  do  coração  onde  tens  muitas lagrimas e pouco sangue. Pagas mal a quem duas vezes expoz por ti a vida, e não se esquiva de a expor terceira vez.

—Não exporás, Roque. Não ha para quê. O meu intento já sabes que não é matar o rei; é resgatar minha filha.

—E, se te descobrirem, se te agarrarem...

—Serei julgado como assassino, sentenciado á morte, e morrerei, sem denunciar que o matador foste tu.

—Mercês... A justiça sabe quem matou, provavelmente... A minha questão é outra, Domingos Leite. Eu preciso tanto como tu sahir de Hespanha.  A  nodoa  de  covardia  tanto  innegrece  a  tua  reputação como a minha. Os enviados a matar D. João fomos dois: o covarde não  póde  ser  só  um.  Se  vaes  a  Lisboa,  irei  comtigo:  dar-me-has agazalho  no  teu  escondedouro,  e  eu  te  ensinarei  modo  de passarmos  a  Hollanda,  com  tua  filha,  sem  tornarmos  a  Castella, onde  o  desprezo  pode  ter  as  consequencias  do  odio,  e  o  veneno que  estava  para  hervar  a  bala  do  duque  de  Bragança  servir  para nós. Se queres roubar a pequena á mãe, eu te ajudarei. Os estorvos que t'o empecerem, derrubal-os-hei. Se quizeres que eu estrangule os gritos no pescoço de Maria Isabel em quanto foges com tua filha, ninguem lhe ouvirá um soluço. Se nada quizeres de mim, ao menos dá-me em Lisboa um valhacoito d'onde eu possa arranjar passagem para onde quer que seja. Que mal te faz que eu vá comtigo?

—Vem, meu amigo, que eu estou tão longe de t'o impedir, que t'o agradeço—respondeu      Domingos      Leite      abraçando-o extremosamente.

Accordaram na partida para 18 de julho.

Communicou  Roque  á  Junta  dos  fidalgos,  que  Domingos  Leite resolvêra  voltar  a  Lisboa  e  matar  o  rei,  face  a  face,  ou  á  traição, consoante  se  lhe  occasionasse  o  ensejo;  mas  tirou  a  partido  que ninguem  se  intenderia  com  elle  sobre  tal  determinação,  porque  a sua honra se queria desligada de compromissos politicos, visto que se  desaffrontava  a  si  e  não  a  Filippe  IV  nem  aos  fidalgos  de  sua parcialidade.

Riram  da  honra  do  plebeu  nobilitado  com  a  commenda  de Castella;  mas  acceitaram  a  clausula  como  coisa  de  todo  o  ponto indifferente.  A  Juncta  chamada  da  Inconfidencia  deu  dois  mil cruzados  ao  interprete  de  Domingos  Leite  e  renovou  as  ordens  ao marquez  de  Molinguen.  O  pai  de  Angela  nem  d'esta  feita  nem  da outra  soubera  que  Roque  da  Cunha  recebêra  dinheiro;  e,  por  que lh'o  via  em  abundancia,  suppunha-lh'o  de  seus  salarios  e liberalidades de D. Vicencia.

No dia 18 de julho sahiram de Madrid, caminho da fronteira.

Escutemos  o  chronista-mór  do  reino,  fr.  Francisco  Brandão:  «Ha muito  para  reparar  na  força  do  destino  que  chamava  Domingos Leite... Depois que sahiu de Madrid entrou logo em desconfiança do companheiro, presumindo que o havia de entregar, como por vezes lhe  disse  no  caminho,  declarando  que  sonhára  uma  d'aquellas noites  que  elle  o  entregava,  e  se  via  mandar  fazer  em  quartos;  e chegou a tanto a suspeita que tinha que, uma das vezes, se poz de joelhos  diante  de  Roque  da  Cunha,  e,  abraçando-o  pelos  pés,  lhe rogou encarecidamente o não quizesse entregar á justiça. Estando em  Badajoz  na  estalagem,  entrou  uma  menina  de  pouca  edade,  e pondo os olhos em ambos, lhes disse: Uno de vos outros és traidor. E  apontando  em  particular  para  o  Cunha,  disse: Tu  tienes  ojos  de traidor!...  Reparou  logo  o  Leite,  nas  palavras,  e  com  o  annuncio d'ella  renovou  ao  companheiro  a  presumpção  que  d'elle  trazia,  e continuou com a supplica de que lhe fosse fiel. Grande cegueira— prosegue  Brandão—que,  tendo  as  presumpções  tão  vivas,  não

melhorasse partido, sendo-lhe facil!..» 10

Se  prestamos  mediana  fé  á  perspicacia  da  mocinha  de  Badajoz que lia a traição nos olhos de Roque da Cunha, facilmente cremos que  o  traidor,  a  relanços,  se  temeu  das  suspeitas  de  Domingos Leite,  em  termos  de  velar  as  noites  com  medo  do  punhal  e  da cravina que o companheiro cuidadosamente aconchegava do leito.

Ás  vezes  era  Roque  da  Cunha  quem  se  prostrava  aos  pés  da victima exorando-lhe que não suspeitasse de sua lealdade, ou então o repulsasse de si como ao mais abjecto scelerado. «Grandes foram as  cautelas  de  Cunha—confirma  fr.  Francisco  Brandão—para assegurar bom animo ao companheiro, receando que lhe fugisse a preza, e não quizesse entrar em Portugal, ou depois de entrado, se voltasse para Castella sem passar a Lisboa; e não foram de menos consideração as cautelas que teve para se assegurar d'elle, receoso

de que o matasse com as suspeitas. 11

Á  quem  de  Badajoz  sahiram  da  estrada  real;  e  por  veredas desfrequentadas e conhecidas de Roque, venceram grande espaço, para se desencontrarem das tropas portuguezas, em um dia e noite. No termo da violenta jornada de oitenta e cinco leguas em dez dias, o cavallo de Domingos Leite abrira dos peitos, e na aldeia, onde se albergaram, não houve modo de allugar cavalgadura. Notou Roque da Cunha ao companheiro que o presistirem alli, sem esperanças de remedio,  era  perder  tempo,  e  talvez  perigoso;  que  elle  iria  adiante agenciar  cavallo  nos  Pegoens,  e  lh'o  enviaria,  a  não  querer  o  seu amigo ir n'essa diligencia, e enviar-lh'o.

—E  para  que  vá  mais  leve,  e  menos  sugeito  a  que  me  roubem, fica  tu  com  os  meus  alforges,  onde  estão  quatro  mil  cruzados...— ajuntou Roque.

—Oh!—exclamou Domingos Leite gracejando—Ninguem dirá que vaes  do  desterro!  Parece  que  chegas  de  governar  a  India!  Quatro mil cruzados!...

—Ahi t'os deixo como refens...

—Mal  de  mim  se  este  dinheiro  fosse  o  abono  da  tua  lealdade, Roque! Se tens tenção de me atraiçoar, leva-o, e atraiçoa-me, para que me não taxem de ladrão quando me prenderem.

Roque fez um esgar de fingida magoa ou de terror de sua mesma ignominia.  Domingos  Leite  interpretou  a  primeira  supposição,  e emendou as palavras duras com tocar-lhe amoravelmente no rosto, dizendo-lhe:

—É brincadeira, meu homem! Vai, leva ou deixa o dinheiro, como quizeres;  manda-me  o  cavallo,  e  espera  por  mim  na  Povoa  de  S. Martinho, d'aqui cinco leguas. Levas-me de avanço apenas algumas horas,  se  ámanhã  cedo  me  mandares  o  cavallo,  e  elle  não  fôr aleijado.  Devo  lá  chegar  por  noite,  se  a  estrada  real  estiver desembaraçada de tropa; senão terei de dar grandes voltas.

Roque abriu o alforge, contou cem mil reis e disse:

—Levo commigo este dinheiro, porque talvez tenha de comprar o teu  cavallo,  se  m'o  não  quizerem  alugar;  e  quem  sabe  se  o  meu tambem vai a terra, que hontem já o não sentia entre os acicates...

—Não deixes o dinheiro!—instou Leite Pereira.

—Já  te  disse  que  receio  ser  roubado.  Que  me  faz  deixal-o  ou leval-o? Adeus, até ámanhã.

Abraçaram-se. Domingos Leite olhou-o muito de fito, e disse-lhe:

—Não me vendas... visto que estás rico!

Roque  sahiu  de  arremesso,  cavalgou,  e  esporeou  a desapoderado  galope,  caminho  dos  Pegoens.  «Não  me  vendas...» dissera  o  desgraçado.  Assizadamente  escrevia  depois  o  frade: Ha muito para reparar na força do destino que o chamava...

XXI

 

Decorrêra o restante d'aquelle dia 28 de julho, e parte do seguinte sem  novas  de  Roque  da  Cunha.  Cerca  do  meio  dia,  chegou  um guia,  portador  de  um  bilhete  para  Domingos  Leite.  Dizia-lhe  o fementido  que,  não  encontrando  cavallo  que  comprasse  ou alugasse  em  Gaifões,  passara  a  Rilvas,  onde  achara  um  sendeiro estropiado,  que  alugou  para  si,  e  lhe  enviava  a  elle  o  cavallo  para que a jornada lhe fosse menos enfadonha.

Domingos Leite sentiu-se captivo d'esta deferencia; mas, apenas montou,  conheceu  que  o  cavallo  estava  por  tanta  maneira escalavrado que só muito a passo alcançaria vencer as seis leguas, que  o  distanciavam  da  Povoa  de  D.  Martinho,  até  á  noute  do  dia seguinte. O  arrieiro  que  o  guiava  recommendou-lhe  pouca  espora, se queria chegar com o cavallo vivo á Povoa.

—Não havia em Rilvas uma besta que se vendesse?—perguntou Domingos Leite.

—Havia um cavallo de comer tres leguas por hora, que se vendia por trinta cruzados.

—Porque o não disseste á pessoa que te mandou com este?

—Quem  me  mandou  foi  o  estalajadeiro,  e  nada  mais  sei,  nem fallei com essa pessoa que vossemecê diz.

O  cavallo  elogiado  pelo  arrieiro  comprara-o  Roque  da  Cunha,  e n'elle  cavalgára  caminho  de  Lisboa,  deixando  tractada  com  o estalajadeiro a remessa do seu e o bilhete á aldeia onde ficára o seu companheiro.

Dizendo  Domingos  Leite  ao  criado  que  talvez  comprasse  em Rilvas a cavalgadura, observou-lhe o arrieiro que tinha ordem de o guiar por fora dos povoados, sem saber a razão porquê.

—Andam soldados na estrada real?—perguntou Leite.

—Que eu saiba, não, senhor.

Reparou  na  precaução  o  cavalleiro;  e  não  viu  a  voragem.  Cada vez  nos  encostamos  com  melhor  juizo  ao  dizer  de  fr.  Francisco Brandão: Ha muito para reparar na força do destino que o chamava.

Suggeriu-se-lhe  de  novo  o  pensamento  da  perfidia;  quedou-se alguns  segundos  luctando  com  o  palpite  de  retroceder;  nada obstante, seguiu avante, dizendo entre si:

—Que pensaria de mim Roque da Cunha se está innocente nas minhas  suspeitas,  e  eu  me  voltasse  a  Hespanha  com  o  seu dinheiro!...

Quando  elle  assim  lidava  em  conjecturas  que  se  destruiam,  já Roque da Cunha estava em Lisboa, e no Paço da Ribeira. Pediu ao corregedor  Pero  Fernandes  Monteiro,  que  sahia  da  corte,  o apresentasse  a  el-rei  para  negocio  da  maior  urgencia.  D.  João  IV, ouvindo  o  nome  do  seu  recente  espia  em  Madrid,  e  recordando  o recado  de  Roque  da  Cunha,  transmittido  pelo  jesuita,  quanto  a salvar-lhe  a  vida,  teve  grande  alvoroço  com  a  nova,  e  mandou-o entrar.  Poz-se  em  joelhos  o  delactor,  começando  por  implorar  o perdão  de  seus  delictos,  e  confessando  que  tivera  parte  em  uma tentativa  contra  a  vida  de  sua  magestade;  porém,  accrescentava que  se  el-rei,  seu  senhor,  lhe  não  perdoasse,  morreria  contente, levando a Deus sua alma purificada de remorsos.

Sorriu  D.  João  IV  dos  remorsos  de  Roque  da  Cunha,  e  disse gravemente:

—Estás perdoado. Dize o que tens a dizer, e levanta-te.

Referiu  Roque  a  tentativa  de  regicidio  em  20  de  junho,  com  os pormenores  sabidos  do  leitor,  e  aggravou  o  crime  de  Domingos Leite com a reincidencia no intento que o trazia a Portugal.

Escutou-o D. João com torvo aspecto. Turturava-o a situação de Maria  Isabel.  Passou-lhe  talvez  no  espirito  o  pensamento  de encarregar  o  infame  delactor  de  matar,  em  segredo,  Domingos Leite,  e  salvar  assim  a  viuva  e  a  filha  da  ignominia  que  do  alto  da forca baixaria sobre ellas. Mas não era Roque o homem amoldado á observancia do mysterio que tal acto requeria.

Mandou  recolher  o  espia  a  um  quarto  baixo  do  paço,  e  ordenou que viessem á sua presença o fidalgo mais possante de sua côrte, Luiz da Silva Telles, e outro não menos destemido D. Francisco de Faro e Noronha, conde de Odemira. Contou-lhes o que passára com Roque  da  Cunha,  e  enviou-os  a  prender  Domingos  Leite  Pereira onde o denunciante os conduzisse.

Ao mesmo tempo, ordenava a Antonio Cavide que sem perda de tempo fizesse entrar em uma caleça Maria Isabel e sua filha, e elle mesmo as conduzisse a um mosteiro de Tras-os-Montes, á escolha do  seu  secretario;  que  nem  palavra  lhes  dissesse  a  respeito  de Domingos  Leite,  e  se  desculpasse  com  a  ignorancia  dos  motivos que el-rei tivera para dar semelhante ordem.

Maria  Isabel  e  Angela  colhiam,  ao  empardecer  do  dia,  nos canteiros  do  seu  jardim  de  Alcantara,  um  ramilhete  de  flores, quando o escudeiro annunciou a chegada do secretario de estado, e a recommendação de se apressar S. Senhoria a recebel-o.

Assustou-se  a  dama.  Sempre  que  este  homem  a  procurava soavam-lhe  rebates  de  medo  no  inquieto  coração.  Tinham-lhe  dito que Cavide lisongeava o rei, alcofando-lhe novas amantes quando o sentia  fatigado  das  antigas.  Esta  seria  a  causa  da  repugnancia. Angela,  essa  então  odiava-o  de  instincto,  sem  saber  precisar aquelle rancor tão desnatural em sua edade.

O  estranho  aspeito  de  Cavide  incutia  maior  temor  em  Maria Isabel.

—Minha  senhora—disse  elle  entre  melancolico  e  solemne— ordena el-rei, meu amo e senhor, que vossa senhoria e sua filha se aprestem  activamente  para  ao  romper  da  manhã  sahirem  de Lisboa...

—Para onde?!—interrompeu Maria Isabel.

—Para um mosteiro na provincia de Traz-os-Montes.

—Mosteiro!...

—Sim, senhora minha.

—Não quero!—bradou a dama.

Sorriu-se o fidalgo, e disse:

—Quer el-rei, nosso senhor.

—Mas que fiz eu? por que me manda el-rei para um convento?

—Ignoro.  Segredos  de  sua  magestade.  Não  discutamos inutilmente: é sacrilegio duvidar da prudencia de sua magestade nas ordens  que  se  dignou  transmittir-lhe.  Senhora  D.  Maria  Isabel,  ás tres horas da manhã está o meu coche á porta de vossa senhoria, e fora  de  portas  estará  a  caleça  que  nos  hade  levar  onde  el-rei ordena. Não posso deter-me, salvo se tem ordens a dar-me...

A  esposa  de  Domingos  Leite  abraçou-se  na  filha  em  pranto desfeito, ao passo que o secretario se retirava a passo magestoso, dignando-se saudar d'entre o reposteiro a senhora que não o via.

Quando  ella  ás  onze  horas  d'aquella  noite  de  30  de  julho enfardelava com as lacrimosas criadas os seus fatos e de sua filha nos  bahús,  entrava  Domingos  Leite  Pereira  na  Povoa  de  S. Martinho, áquem do Tejo, trez leguas distante de Lisboa.

Conforme  a  senha  concertada,  deu  trez  pancadas  na  porta  da estalagem  com  a  coronha  da  cravina.  Desceu  Roque  da  Cunha embrulhado em um gibão e em menores, affectando sahir da cama. Abriu a porta mansamente, e disse:

—Eu já não te esperava...

—Tambem  eu  cuidei  que  não  chegaria  hoje...  O  teu  cavallo  vai fazer  companhia  ao  meu  na  immortalidade  das  cavalgaduras heroicas e pôdres... Quem está por aqui na locanda?

—Ninguem  afora  um  ou  dois  vilões  desconhecidos.  Dá  cá  as redeas, que eu recolho o cavallo.

E  dizendo,  tirou  pela  besta,  afim  de  distancear  o  coldre  das pistolas  do  alcance  de  Domingos  Leite,  e  servir-se  d'ellas  em conjuntura apertada.

Seguia  Domingos  Leite  o  cavallo;  e,  no  momento  de  entrar  na cavallariça,  frouxamente  allumiada,  sentiu-se  agarrado  de sobresalto. Eram os braços de ferro de Luiz Telles que o cingiam do peito  ás  costas,  emquanto  o  conde  de  Odemira  lhe  arrancava  das mãos a caravina.

Leite  nem  levemente  escabujou  nas  garras  dos  dois  fidalgos. Cravou os olhos no rosto de Roque da Cunha, e disse:

—Agradeço-te esta morte, ó infame. Todo o infeliz que chegou a conhecer  n'este  mundo  um  homem  como  tu,  deve  desejar  morrer. Podem  largar-me,  que  eu  não  lhes  fujo  nem  lhes  resisto,  sr.  Luiz Telles e sr. conde.

D'ahi a momentos, á porta da estalagem chegava uma escolta de paisanos  armados.  Domingos  Leite  foi  conduzido  ao  centro  da escolta pelo conde de Odemira, que, voltado ao preso, disse:

—Se tentar fugir, sr. Leite, é espingardeado.

E com grande silencio o levaram a Lisboa, diz o manuscripto.

Silencio  comprehensivel!  Os  dois  fidalgos  que,  por  ordem  de  el-rei, o apertaram nas roscas de aço dos seus musculos, sabiam que a mulher d'aquelle homem, inevitavelmente levado ao patibulo, era amante de D. João IV. A sua abjecta mensagem de esbirros ainda lhes consentia que sentissem o opprobrio d'ella. Roque, na saga da escolta, não podemos, não poderá ninguem esgaravatar que herpes lhe  mordiam  a  consciencia.  Homens  assim  nem  o  Creador  sabe decifrar  o  enigma  que  elles  são.  Querem  que  Deus  deva  saber  o que fez. Saberá.

Domingos Leite era o unico do prestito sinistro que levava o rosto nobremente erguido, e parecia olhar para o ceo pedindo ás estrellas a luz da fé, para que na morte lhe não faltasse a esperança de outra existencia.

Entrou em Lisboa na madrugada de 31 de julho. Levaram-no ao palacio  do  conde  de  Odemira,  onde  respondeu  ao  primeiro interrogatorio  com  a  altivez  nunca  vista  em  reo.  Confessou  tudo, sem nunca balbuciar o nome da mulher. Matava el-rei, disse elle, em desaggravo da sua honra.

Nem um instante de quebranto, de pavor ou de supplica! Entrou na casa do conde de Odemira, diz o doutor fr. Francisco Brandão no opusculo  referido, com  um  desafogo  tal  que  parecia  mais  alvitrista dos  contrabandos  d'el-rei  D.  João  que  cumplice  dos  maiores servidores do rei de Castella. Com esta mesma segurança de animo se portou em todos os mais lanços em que foi examinado; tendo só de  bem  confirmar  sempre  na  confissão  com  o  companheiro  que  o deu á prisão, e com a primeira confissão que uma vez lhe ouviram; de  maneira  que  correndo  por  todo  o  exame  e  rigor  das interrogações  que  o  direito  dispõe  não  faltou  nunca  na  mesma rectificação de quanto sem as maiores violencias havia confessado; imperfeita virtude no maior defeito!

Em  um  d'esses  interrogatorios, sem  as  maiores  violencias  (quer dizer  que  a  tortura  não  foi  das  mais  requintadas)  fizeram-lhe  esta pergunta:

—Porque não atiraste a el-rei, tendo a escupeta apontada sobre o sagrado corpo de sua magestade?

—Porque tive uma visão santissima: foi a mão de um anjo do ceo, que me levou para si os olhos e a alma.

D'esta  resposta  formaram  os  fantasistas  da  historia  uma parvoiçada de aureolas luzentissimas que esconderam aos olhos do regicida o etherio corpo de D. João de Bragança.

Transferido  da  caza  do  conde  para  o  segredo  do  Limoeiro, divulgou-se em Lisboa a noticia.

As  turbas  correram  á  porta  do  carcere  pedindo  que  lhe entregassem  Domingos  Leite  Pereira  para  o  espedaçarem. Acudiram os ministros, clamando ao povo que o prezo era apenas reo  de  morte  na  pessoa  do  padre  Luiz  da  Silveira,  e  conseguiram debandar a chusma dos carrascos voluntarios, ebrios de civismo.

Bernardo, quando soube da captura de seu amo, abordou-se ao cajado  de  peregrino,  e  foi  caminho  de  Guimarães  dizer  a  Antonio Leite que seu filho morria em desaffronta de sua honra.

Ao fim de 16 dias de prisão, Domingos Leite foi sentenciado.

Eis  a  sentença  integralmente  trasladada  da  original,  e  publicada

em 1833 pelo desembargador Gouvêa Pinto: 12




SENTENÇA 

 

Que se proferiu contra Domingos Leite Pereira Escrivão da

Correição do Civel da Côrte, por querer atreçoadamente matar a El-

Rei o Senhor D. João o IV.

Acordam em Relação etc. Visto estes Autos, que pela calidade, e detestação do caso, prova d'elle se fizeram summarios.

Mostra-se  que  o  Reo Domingos  Leite  Pereira,  sendo  natural d'este  Reino,  e  Proprietario  do  Officio  de  Escrevão  do  Civel  da Corte, se passou d'elle para o de Castella no anno passado, a titulo de  um  seu  homezio,  e  estando  em  Madrid,  foi  n'elle  despachado com  o  Habito  de  Christo,  e  outras  mercêz,  e  d'aly  com  ordem  de certos  Ministros  de  El-Rei  de  Castella  foi  mandado  a  este  Reino para  matar  a  El-Rei  Nosso  Senhor,  dando-lhe  para  este  effeito quatrocentos escudos e uma espingarda com quartos, e um pelouro e dous vasos de peçonha para os poder ervar, e Cartas do mesmo Rei  de  Castella  para  o  Marquez  de  Molenguem,  Governador  das Armas da Cidade de Badajoz, o deixar passar livremente.

Mostra-se  que  vindo  o  Reo  com  animo  de  efectuar  o  sobredito, chegou  a  esta  Cidade  com  outro  companheiro  em  seis  do  Mez  de Maio do anno prezente aonde andou escondido té os vinte dias do Mez  de  Junho,  dia  da  Procissão  geral  do Corpo  de  Deus,  em  que determinava dar á execução o seu damnado, e abominado intento, para  cujo  effeito,  por  meio  do  dito  seu  companheiro  alugou  tres moradas de cazas no principio da Rua dos Torneiros, por onde havia de passar a dita Procissão, e n'ella acompanhando o dito Senhor, na forma  do  costumado  pelos  Senhores  Reis  d'este  Reino,  com  tal apercebimento que uma das ditas casas ficassem com a dita porta para  outra  rua  diferente  por  onde  facilmente,  depois  do  caso  feito podesse escapar sem ser tomado, rompendo com uma alavanca de ferro as ditas trez moradas de cazas, para mais facil expedição da sua fugida.

Mostra-se,  que  no  dito  dia  da  Procissão  ao  tempo  que  o  dito Senhor  chegou  á  dita  rua,  e  casas,  e  o  Reo  com  a  mesma rezolução,  e  deliberação  do  animo,  o  estava  esperando  em  um buraco, que para o mesmo effeito abriu nas ditas cazas, com a dita espingarda  nas  mãos  carregada  dos  ditos  doze  quartos,  e  um pelouro ervado com a dita peçonha, e tanto que a Real Pessoa do dito  Senhor,  elle  mesmo  confessa,  que  se  lhe  representou  uma Superior  Magestade  do  Ceo,  que  lhe  fez  cahir  das  mãos  a  dita espingarda sem poder executar o intento, que de antes tinha, e no mesmo dia se sahiu desfarçado das ditas cazas, deixando n'ellas a dita espingarda, e alavanca, e vazos de peçonha; e se foi ao postigo de Nossa Senhora da Graça aonde o dito seu companheiro o estava aguardando  com  dous  cavallos,  que  já  alli  tinha  preparados  para sua fugida, e n'elles se tornaram ambos para Madrid.

Mostra-se,  que  ahi  se  tornou  o  Reo  a  vêr  com  os  mesmos Ministros  de  Castella,  que  o  haviam  mandado  dando-lhe  outras desculpas  de  não  effectuar  o  promettido  por  sua  parte,  e  elles acceitando-lhas  o  tornaram  a  mandar  ao  mesmo  effeito,  com  os mesmos passaportes, e promessas de aventejadas mercêz, dando-lhe  mais  dous  mil  cruzados  em  dinheiro;  e  partindo  o  Reo  com  o mesmo intento, e deliberação, e o dito seu companheiro, o mandou diante a esta Cidade a buscar cazas aonde se podessem agazalhar, e que o fosse esperar ao Lugar da Povoa de D. Martinho, para que ambos podessem entrar mais escondidos na Cidade.

Mostra-se,  que  o  companheiro  do  dito  Reo,  uzando  de  melhor concelho revelou  tudo  aos  sobreditos  Ministros  da  Justiça,  do  dito Senhor  em  os  trinta  e  um  dias  do  Mez  de  Julho,  em  que  o  Reo chegou ao dito logar da Povoa, o entregou n'ella á prizão, e o Reo no  mesmo  dia  fez  inteira  e  plenaria  confissão  do  seu  damnado  e deliberado  intento,  contestando  em  tudo  o  acima  referido;  e  que fazendo-se diligencia, e visturia nas ditas cazas se acharam furadas, na  forma  referida,  e  n'ellas  os  dois  vasos  de  peçonha,  escondidos no proprio lugar, que o Reo declarou, um d'elles ainda cheio, outro já diminuto, pelo que elle havia tirado, para ervar os ditos quartos e pelouro.

Não mostra o Reo por sua parte descarga alguma em sua defeza, sendo-lhe  dado  vista,  e  Procurador  para  allegar  de  sua  justiça  e direito.

O que tudo Visto, e o mais dos Autos, disposição de direito em tal caso,  declaram  ao  dito  Reo,  por  traidor  aleivoso,  parrecida, assassino, e haver incorrido no detestavel crime de Leza Magestade de  primeira  cabeça,  e  como  a  tal  o  condemnam,  e  mandam,  que com  baraço,  e  pregão  pelas  ruas  publicas,  e  costumadas  seja levado  á  rasto  á  forca,  aonde  sendo-lhe  primeiro  decepadas  as mãos no Pelourinho morra enforcado de morte cruel, e o seu corpo seja  posto  em  uma  fugueira  e  n'ella  feito  em  pó,  e  em  cinza,  para que  d'elle  não  fique  memoria;  e  o  condemnam  outro  sim  em perdimento de seus bens para o Fisco, e Camara Real, e que seus descendentes hájam as penas, que por direito lhes são impostas: e esta  Sentença  se  não  publicará  sem  primeiro  se  dar  conta  ao  dito Senhor, na fórma de suas ordens: e pague o R. os Autos. Lisboa 12 de  Agosto  de  1647.—Marcham,  Monteiro,  Beja,  Marz.º,  Stacio, Porto.

—————

Ao alvorejar da manhã de 21 de Agosto de 1647, sahiu o regicida do oratorio, onde permaneceu tranquillo, já orando, já conversando affectuosa  e  christãmente  com  o  sacerdote.  Se  algumas  vezes orava com fervor de lagrimas, e o padre lhe asseverava que nosso Senhor  Jesus  Christo,  pai  de  misericordias,  lhe  perdoava,  o padecente respondia que estava pedindo a Deus lhe tirasse d'este mundo uma filha que tinha, e cá ficava sob o pezo da ignominia de seu pai.

Apontava  o  sol,  quando  os  algozes  entravam  no  recinto  a tosquiar-lhe a cabeça, a vestir-lhe a alva, e enroscar-lhe no pescoço e  cintura  a  corda  por  onde  haviam  arrastal-o.  Levado,  á  beira  do padre, até ao atrio do Limoeiro, ahi mandaram-o estender-se sobre um esteirão, ao qual aprezilharam as cordas da garganta e da cinta, de geito que, ao repuxal-as, o não molestassem de modo que a vida perigasse.

As  ruas  desbordavam  de  povo  que  ululava  gritos  de  colera,  e premia os flancos da escolta.

Chegado  ao  Pelourinho,  mandaram-no  erguer,  conduziram-no pela corda a um patamar de taboado, no centro do qual estava um cepo de madeira escura pintalgado ainda do sangue dos conjurados de  1641  e  de  Francisco  de  Lucena.  Domingos  Leite  estendeu  os braços no cepo, e o carrasco decepou-lhe as mãos de dois golpes. A forca da Ribeira hasteava-se a distancia de duzentos passos. Do Pelourinho  ao  patibulo  o  suppliciado  revelou  enormes  dores  nos estorcimentos  dos  braços  que  jorravam  sangue  em  jactos fumegantes. O frade da agonia, lavado em lagrimas, murmurava-lhe tudo que o homem pode dizer em honra de Deus e esperanças do ceo.

Chegou  o  instante  da  piedade  humana:  o  carrasco,  balouçando-se-lhe  nas  espaduas,  quando  o  corpo  se  inteiriçava  pendente  do triangulo, fez um gesto significativo de ter cumprido a justiça d'el-rei D. João IV.

Faltava ainda o complemento da sentença.

O verdugo cortou a corda. O cadaver baqueou no tablado. E logo dois  ajudantes  do  executor  o  esquartejaram  em  quatro  partes  que encravaram  com  cavilhas  de  ferro  em  uns  altos  postes  arvorados em  quatro  pontos  da  cidade,  os  quaes  ahi  estiveram  expostos  até que a podridão aconselhou o queimal-os, e arrojal-os ao Tejo.

Assim acabou Domingos Leite Pereira, o mancebo ardente que se devotára ao duque de Bragança com patriotico desprezo da vida, e o marido brioso, que respeitára em si o esposo trahido, e odiára no rei o adultero infamador de sua honra.

CONCLUSÃO 

Pelo que é de Domingos Leite Pereira está tudo concluido.

Mas a narrativa não pode parar aqui.

Ficam-lhe no mundo a filha, a esposa, o pai... e o traidor.

Oh! Roque da Cunha viu aquella tragedia, viu a cabeça esqualida no poste da rua dos Torneiros, e ficou debaixo do ceo, para onde o frade  apontava  com  o  Christo,  quando  o  padecente  tiritava  nas horrentes dores da mutilação!..

Vamos rastrear os destinos de Angela, visto que a Providencia a não levou d'esta vida, quando o padecente lh'o rogava no oratorio. E, se no rastro escuro ou luminoso da amada e innocente creatura, resvalarmos  aos  lodaçaes,  pode  ser  que  lá  topemos  os personagens repugnantes de cujo destino o leitor nos pede conta.

O livro hade chamar-se A FILHA DO REGICIDA. (Nota final.)

FIM 

 

NOTAS




N    1.ª

Diogo de Alvarado foi grande tangedor de tecla, que é o mesmo que de orgão.

Viveu  longa  vida  e  conservou  sempre  a  mesma  destreza  e  agilidade  no  tanger d'aquelle instrumento. Quarenta e trez annos exerceu o officio na capella real no tempo  dos  Philippes,  e  ainda  trez  no  reinado  de  D.  João  IV.  Está  sepultado  na egreja  de  Nossa  Senhora  dos  Martyres,  onde  tem  este  epitaphio: Sepultura  de Diogo de Alvarado tangedor de tecla na capella real 43 annos, e de sua mulher, o qual falleceu em 12 de fevereiro de 1643. «Memorias (ineditas) de Diogo de Paiva de Andrade.» Estas Memorias referem-se á antiga egreja arrazada pelo terremoto de 1755. D'este musico não encontramos outra noticia, nem d'elle a teve o cardeal patriarcha  D.  Frei  Francisco  de  S.  Luiz  na Lista  de  alguns  artistas  portuguezes. (Lisboa, 1839).

A  referencia  que  acima  se  faz  a >Guerreiro,  intende  com  o  padre  portuguez

Francisco Guerreiro, mestre da capella da Sancta Igreja de Sevilha, o qual, como elle  mesmo  refere  no  seu Itinerario  da  Terra  Sancta,  estando  em  Veneza  por agosto de 1588, ahi mandara imprimir os seus livros de musica.




N    2.ª

Esta  novidade  da  morte  de  Bernardim  Ribeiro  Pacheco,  a  tiro,  na  rua  Nova,

deparou-n'ol-a  um  manuscripto  que  possuimos  intitulado  MEMORIAS COLLIGIDAS POR DIOGO DE PAIVA DE ANDRADE. D'estes nomes e appellidos houve  tio  e  sobrinho.  O  primeiro  foi  grande  theologo  e  mui  sizudo  padre  que decerto  não  ferragearia  os  escandalos  que  enxameam  nas  MEMORIAS.  O sobrinho,  mais  mundanal,  e  auctor  do Casamento  perfeito,  seria  o  collector  de biographias,  um  tanto  airadas,  entre  as  quaes  está  a  do  amador  da  infanta Beatriz. Diogo de Paiva nasceu em 1576 e morreu em 1660.




N    3.ª

Memorias citadas. Concordam com a supposição de Manuel Faria e Sousa nos

Commentarios ás rimas de Luiz de Camões, e nomeadamente á CançãoVII e ao Soneto LXXVII.




N    4.ª

O  fidalgo,  que  assim  ameaçou  brutalmente  uma  senhora,  foi  D.  Carlos  de

Noronha.  Este  sujeito  havia  sido  estrenuo  cortezão  da  côrte  de  Madrid,  e recompensado por Filippe III largamente; porém, como pedisse uma graça que o rei  lhe  não  concedeu,  voltou  aggravado  para  Portugal,  e  inscreveu-se  entre  os conjurados  com  arrebatado  patriotismo.  Como  a  cobiça  fosse  o  estimulo  mais energico  dos  seus  actos,  curou  de  se  enriquecer,  litigando  a  posse  dos  bens  a quem os tinha. Questionou a casa de Linhares a D. Miguel de Noronha, e perdeu a  demanda.  (Veja-se  a Historia  Genealogica  da  Casa  Real,  T.  5.º,  pagina  270). Em  seguida,  como  o  marquez  de  Villa  Real  fosse  degolado,  demandou  a  corôa sobre  a  successão  da  casa  do  sentenciado:  perdeu  a  demanda.  (Veja-se  a Historia  Genealogica  da  Casa  Real,  T.  2.º,  livro  3.º  pagina  521).  Como  lhe  não rendesse  nada  o  vampirisar  nos  cadaveres  dos  justiçados,  fez  uns Estatutos  da Ordem de Avisem que constituiu visitador geral das ordens militares de Portugal o presidente da Mesa da Consciencia. Ora, como elle foi toda a sua vida presidente da  referida  Mesa,  e  pelo  conseguinte  visitador  vitalicio,  arranjou  por  este engenhoso meio traças de se locupletar, pondo em almoeda as suas concessões. Eis aqui um dos noventa heroes de 1640! Quem os quizer contar leia a Historia da Acclamaçãoetc., por Roque Pereira Lobo.




N    5.ª

Pedro Barbosa foi assassinado em 1621, quando recolhia da Relação para sua

casa, que era um palacio na Ribeira. Este palacio, depois de 1640, passou a um dos conjurados, de appellido Noronha, e era dos marquezes de Angeja, quando o terremoto de 1755 o alluiu. Pedro Barbosa de Luna era de Vianna do Minho.




N    6.ª

O  receio  de  que  nos  arguam  de  injusto  n'esta  apreciação  do  fundador  da

dynastia  bragantina,  obriga-nos  a  dar  cópia  exacta  de  um  autographo,  que possuimos, de D. João IV: são os apontamentos que o rei deu a Pedro Vieira da Silva como bazes do seu testamento. Quem leu o Testamento delRey D. João IV no  tomo  IV  das Provas  da  Historia  Genealogica  da  casa  real  por  D.  Antonio Caetano  de  Sousa,  pagina  764  e  seguintes,  e  o  reputou  da  lavra  do  monarcha, tem rasão, se formar bom conceito da intelligencia do testador; quem porém vir os traços fundamentaes d'esse documento, duvidará que elle haja sido o auctor do livro de musica. Aqui está o traslado textual do testamento escripto do punho de D. João IV:

«Jesus  Maria  a  quem  emcomendo  minha  alma,  nomeio  primeiramente  por

herdeiro de meus Reynos, e Senhorios ao Princepe D. Afonso meu filho como a quem  directamente  pertensem  e  por  que  elle  se  acha  em  menor  edade  declaro por  Regente  de  meos  Reynos  e  tutora  de  meos  filhos  a  Raynha  minha  sobre todas prezada mulher; e por que ella pode morrer ainda durante amenor idade de meu  filho  em  tal  cazo  podera  nomear  os  Tutores  ou  Tutor  Governador  ou governadores  para  meus  filhos  e  estes  Reynos  e  Senhorios  pello  conhecimento que tem delles e de meus vaçalos e porquanto fio dela e de sua prudencia e do amor  que  me  tem  que  detudo  o  que  aentregar  fara  o  que  eu  fizera  por  ella  a nomeio por minha testamenteira e que faça pella minha alma tudo quanto a ella lhe parecer que me comvém.

«Ordeno que meu corpo seja enterrado no convento de S. Vicente defora para

onde se tresladarão os ossos de meu filho o Princepe D. Theodozio e os de minha filha  a  Infanta  D.  Joanna  para  o  que  se  faram  sepulturas  decentes  e  no  dito convento se diram coatro missas cotudianas duas pella minha alma e duas pello Princepe e Infanta.

«Deixo  que  os  meus  bens  livres  serepartão  por  meus  filhos  conforme  a  cada

hum tocar e peço ao Princepe lhe conserve as doaçoens que tenho feito, e espero delle  o  faça  e  lhe  acrecente  outras  visto  que  eu  por  não  defraudar  o  patrimonio Real  lhas  dei  tão  limitadas.  Deixo  aminha  terça  ao  Princepe  mui  sobre  todos prezado  filho  e  que  della  setirem  vinte  mil  cruzados  que  a  Rainha  minha testamenteira repartirâ em obras pias cazando orfas e donzellas e dando esmollas a viuvas e pobres e porque destes ha muitos que são meus criados mando que seião  (sejam)  preferidos,  e  porque  Antonio  Cabide  tem  de  todos  inteiro conhecimento  a  Rainha  se  informara  delle  para  saber  quaes  são  os  mais benemeritos e trez nomeadamente cujos nomes dira o meu confesçor.

«De Antonio cabide tenho inteira satisfação pello modo e zello com que sempre

mecervio e asim peço a Rainha sequeira servir delle no mesmo modo com que eu me cervia por que fio delle o fara com toda a satisfação, e por que muitos tempos correu  com  toda  a  minha  fazenda  e  medeu  dela  inteira  conta  o  dou  por  quite  e livre e que este lhe cirva de quitação. Declaro que tenho huma filha por nome D. Maria de huma mulher Limpa que esta no convento de Carnide a quem deixo a comenda mayor de santhiago para a formatura da qual tenho passado decretos a mesa da conciencia e ordens e se impetrarão do Papa os breves necessarios e asim mais as villas de Torres vedras colares, e os lugares de Azinhaga, e cartaxo, que logo os faço villas com jurisdição a parte com todas suas doaçoens de juro, e herdade  sempre  sojeitas  a  Ley  mental,  e  porque  nestas  doaçõns  pode  aver  ao diante  duvida  algua  mando  ao  Princepe  meu  filho  lhas  satisfaça  emquanto eqivalente,  e  sincoenta  mil  cruzados  para  por  sua  casa.  E  porque  no  modo  e Estado  que  ella  ouver  de  tomar  tive  alguns  intentos  de  que  tudo  sabe  Antonio

Cabide  pesso  a  Raynha  informada  delle  siga  minha  mesma  vontade. 13  Tenho tratado casar minha filha D. Catherina com El Rey de Franca por asim mo averem pedido  Menistros  daquella  coroa  e  por  que  de  todos  estes  negocios  sabe  a Raynha lhe pesso siga nelles meus proprios intentos.

«A  Antonio  Cabide  dava  todos  os  annos  atitolo  decerto  cerviço  meu  das

Rendas da casa de Bragança dous mil cruzados, a D. Maria minha filha mando se lhe dem na mesma forma athe tomar estado.

«Tenho satisfeito os testamentos de meus Avos principalmente tudo o que meu

Senhor  e  Pay  mandou  e  por  que  ao  Morgado  da  Cruz  conforme  sua  mesma instituição  devo  acrecentar  Vinte  mil  cruzados  de  renda  mando  que  dos  meus bens se acrecentem.

«Os  Reys  mais  que  os  outros  homens  devem  dar  ao  mundo  razão  de  suas

acçõens. E asim digo que me restituhi a estes Reynos, e Senhorios por entender o  devia  fazer  em  conceencia  por  livrar  a  meus  vaçalos  do  dominio,  e  violencia estrangeira e esta razam me obrigou a fazer huma couza que poderia ser contra meu natural. A Justiça e a observancia della conserva as Monarchias máis que as armas  e  asim  encomendo  ao  Princepe  meu  filho  siga  nesta  materia inviolavelmente esta acção.

«De  todos  meus  criados  tenho  inteira  satisfacam  por  me  averem  servido  com

lialdade  zelo,  e  trabalho  principalmente  os  officiaes  de  minha  caza,  Mordo  mor (Mordomo-mor) Estrebeiro mor, cappelão mor, Porteiro mor, e os mais, que aqui hei  por  expreços,  e  declarados,  e  peço  ao  Princepe  meu  filho  se  sirva  delles porque o faram como eu sempre experementey. O conde Camareiro mor do meu concelho  de  Estado  me  tem  servido  nesta  doença  como  nas  mais  comtodo cudado  e  trabalho  asim  mando  ao  Princepe  meu  filho  lhe  faca  toda  a  honra  e Estimação que mereceo e mando se lhe entregue mil cruzados para repartir com os  Mocos  da  camara  que  me  cervirão  nesta  doença.  Declaro  que  governei  este Reyno  com  toda  a  Justiça  comforme  entendi  e  se  herrei  em  alguma  de  minhas acçoens  como  homem  foi  sempre  cudadozo  qual  hera  o  melhor  que  se  devia obrar.

«Tenho  declarado  a  Raynha  hum  pessoa  para  Ayo  do  Principe  que  ella

nomeará quando lhe parecer.

«Tenho  muitos  papeis  tocantes  ao  governo  d'este  Reyno,  e  conhesimento  de

meus vasalos que podem servir á Raynha e ao Principe e porque da publicação delles pode rezultar perjuizo amuitas pessoas mando que o Bispo meu confessor e Antonio Cabide fassão inventario delles, e os entreguem a Rainha.

«Fuy muito corioso da minha livraria da muzica, e asim para que se conserve

lhe deixo corenta mil reis todos os annos para fabrica, e mando que esteja sempre na  caza  em  que  está,  e  que  se  empetre  hum  breve  do  Papa  com  excumunhão reservada  para  que  senão  trezlade  digo  tire  d'ella  Livro  nem  papel  nem  se trezlade, e nomeio para Biblioticario della a Antonio Barbosa com cecenta mil reis de  ordenado,  e  por  Ajudante  a  Domingos  do  Vale  seu  irmão,  e  faltando  estas pessoas  se  hirão  nomeando  outras  para  sempre  estes  cento  e  corenta  mil  reis (que) fara a Rainha logo assentar no melhor parado da minha fazenda declarando se não tire nunca das rendas da capella.

«A minha capella mando se acabe do mesmo modo que eu tinha ordenado com

Santuario Retabulo e çacrario e porque Antonio Cabide sabe o modo com que eu queria isto o deixo por superintendente desta obra.

«Tenho  mandado  a  Holanda  empremir  as  obras  de  João  Soares  Rabello  da

qual Impresão lhe faço merce rezervando para aminha Livraria vinte Livros e os

outros espalhara por Italia e Castela. 14

«E como na observancia da Justiça consiste a conservação do Reyno declaro

que os Governadores das armas não terão nas Justiças mais jurisdição que a que tem os capitaens de Africa. Fim do testamento.»

Quem  estiver  de  pachorra  confronte  este  modêlo  de  supina  ignorancia  dos

rudimentos da arte de escrever, com o estylo garrafal e engalanado do secretario de  estado  Pedro  Vieira  da  Silva.  E  depois,  se  poder,  acredite  em  D.  Antonio Caetano de Sousa (Hist. Genealog. da Casa Real, tomo VII, pag. 240) quando lhe diz que D. João IV ditara a Antonio Cavide a maior parte ou todas as Relaçoens anonymas  das  campanhas  entre  Hespanha  e  Portugal,  impressas  entre  1641  e 1643, com o fim de ter contentes os animos dos seus vassalos, e satisfeitos com os bons successos de suas armas. O linhagista da casa de Bragança não satisfez o  seu  encarecimento  servil  com  menos  de  inventar  um  litterato  no  fragueiro monteador de veados em Villa Viçosa.

Convem  notar  que  o  redactor  do  testamento  procedeu  sensatamente

expungindo  dos  regios  apontamentos  a  clauzula  de  impetrar  do  Papa excommunhão para quem trasladasse algum livro da Bibliotheca da musica. Villão espirito e rancorosa alma que ainda almejavam sobreviver-se no2 tumulo! D'essa estupenda  biblioteca,  no  dia  1  de  novembro  de  1755,  não  deixou  o  terremoto sequer um livro!

O autographo de D. João IV, aqui trasladado, pertenceu á livraria do ministro de

estado Fernando Luiz Pereira de Sousa Barradas.




N    7.ª

Remechendo com infatigavel curiosidade o archivo das memorias que ha vinte

annos  vamos  collegindo  ácêrca  de  filhas  de  bispos  e  outros  coitos  damnados, encontramos um apontamento que dillucida a obscuridade do manuscripto, e nos declara  a  ascendencia  da  menina  regeitada  por  Domingos  Leite  Pereira.  É  o seguinte caso, salva melhor interpretação:

O infante D. Fernando, pai de el-rei D. Manuel, teve uma filha bastarda que se

chamou Leonor. A rainha D. Leonor, mulher de D. João II, e meia irmã d'aquella menina, levou-a para o paço, e educou-a com esmero e carinho de irmã. Sahiu a dama muito namoradeira e desatinada, com immenso dissabor da rainha, que a reprehendeu  repetidas  vezes  inutilmente.  Até  que  um  dia,  estando  a  côrte  em Santarem, a irmã colheu a bastarda de sobresalto galanteando da janella para a rua um cavalleiro que deu de esporas ao presentir a rainha. Travou-se altercação rija entre as duas Leonores, rompendo a bastarda no excesso de reguingar que havia de casar-se com quem muito lhe quadrasse. «Isso não!—replicou a mulher de  D.  João  II—hasde  casar  com  quem  eu  muito  bem  quizer;  e  hade  ser  com  o primeiro  homem  que  passar  na  rua,  se  fôr  solteiro.»  N'este  lance,  apontou  na extrema  da  rua  um  homem  ordinario,  de  nome  Alvaro  Fernandes,  correeiro  de officio.  Chamou-o  a  rainha,  deu-lhe  um  dote,  e  ordenou  ao  capellão  que  os cazasse. Tiveram filhos. O padre Jeronymo Fernandes, de Santarem, era bisneto da tal casquilha, filha do infante D. Fernando, e irmã d'el-rei D. Manuel e tambem por tanto bisneto do tal Fernandes correeiro. O padre allegou e provou a Filippe II que era terceiro neto do infante D. Fernando, e obteve a mitra do Funchal. Este devia ser avô da noiva regeitada.




N    8.ª

A  rua  dos  Tanoeiros  ou  Tanoaria  principiava  ao  pé  do  Paço  da  Côrte  Real,  e

seguia até ao Arco do Ouro junto ao Terreiro do Paço. N'esta rua se arruavam os tanoeiros  em  1318,  em  numero  de  quinze.  Quanto  ao Sancto  Antonio  de  frei Bartholomeu  dos  Martyres,  sabe-se  o  seguinte  para  explicar  o  texto:  em  casa humilde nasceu n'esta rua o veneravel arcebispo de Braga frei Bartholomeu dos Martyres; e na fachada da casa onde nasceu, ainda antes de 1755 havia um nicho com  a  imagem  de  Santo  Antonio  que  o  arcebispo,  quando  estudantinho,  fizera com um canivete. Este Santo Antonio era festejado todos os annos á custa dos devotos  da  rua,  e  conservou  sempre  lampadario  acceso,  de  noite  e  dia,  porque toda  a  freguezia  dos  Martyres  se  apegava  com  o  milagroso  Sancto  nas  suas necessidades.




N    9.ª

É  notavel  este  facto  omittido  pelos  historiadores,  esquecido  na  tradição,  e

consignado nas Memoriascolligidas por Diogo de Paiva de Andrade. «D. Rodrigo da  Camara,  terceiro  conde  de  Villa  Franca,  foi  preso  por  culpas  de  sedomia  na inquisição  de  Lisboa,  sendo  inquisidor  geral  o  bispo  da  Guarda  D.  Francisco  de Castro. Não faltou quem dissesse que a soberba de um ministro d'aquelle tribunal o culpára ao conde sem causa; porque tratando o conde de amores uma parenta do dito ministro, este o avisára que cazasse com ella; e, tendo em resposta que só  para  amiga  lhe  podia  servir,  lhe  castigára  o  dito  com  um  testemunho.  Houve votos de que sahisse publicamente na procissão do Auto da fé; porém, o principe D.  Theodosio  embaraçou  isto  dizendo  a  D.  Francisco  de  Castro  que,  se  não mudasse  de  proposito,  deitaria  fogo  á  Inquisição;  do  que,  sentido  o  bispo,  se travaram  de  razões,  e  estas  se  atearam  por  maneira  que  o  principe  lhe  deu  de bofetadas. O certo é que o conde não veiu a publico, e sahiu em acto particular na sala da Inquisição. Disse-se que o principe era muito avesso ás baixas manhas do inquisidor,  e  não  aprovava  que  el-rei  seu  pae  honrasse  com  a  prelazia  o denunciador dos máus portuguezes que padeceram em 1641.»

D'este principe D. Theodosio que dava bofetadas no Inquisidor-geral formou o

nosso amigo Pinheiro Chagas, na sua valiosissima Historia de Portugal (tomo VI, pagina  110)  conceito  muito  mais  ameno,  quando  escreveu:  «mancebo  ascetico, melancolico e fanatico... dirigindo os seus estudos em sentido mystico, etc.». Se Diogo  de  Paiva  não  desfazia  no  genio  pacifico  do  primogenito  de  D.  João  IV,  a cara do inquisidor-geral, bispo da Guarda, protesta contra o ascetico fanatismo do principe; e já o arcebispo de Lisboa protestaria tambem quando o futuro rei lhe fez chacota  da  magreza,  dizendo-lhe  que só  um  embalsamado  podia  trazer-lhe  a noticia de que elle seria principe do outro mundo, referindo-se ao Brazil. Era mais calemburistaque asceta o irmão de Affonso VI, quer-nos parecer.




N    10.ª

O  palacio  dos  duques  de  Aveiro  que  tambem  foram  depois  marquezes  de

Gouveia, foi mandado em 1758 arrazar em Belem, em seguimento ao supplicio de D.  José  Mascarenhas.  O  marquez  D.  Manrique  da  Silva,  cujo  secretario  foi Domingos Leite, era quarto avô do ultimo duque de Aveiro, e habitou o palacio de Pedroiços,  no  local  onde  ainda  hoje  se  vê  afogado  em  cazinholas  um  padrão commemorativo do delicto.




N    11.ª

«D. Maria de Castello Branco, filha de D. João de Castello Branco, alcaide-mór

da  villa  de  seu  appellido,  cazou  com  Fernão  Cabral,  alcaide-mór  de  Belmonte. Apaixonou-se esta dama por um clerigo com tanta loucura, que trocou em odio o amor conjugal, e persuadiu o dito clerigo que lhe matasse o marido. Descobriu-se o crime e a aleivosia, e por elle foi sentenciada a morrer morte natural por justiça sem lhe valer a grandeza do nascimento, nem a valia de seus muitos e illustres parentes». Memorias de Diogo de Paiva de Andrade.

Não marca Diogo de Paiva o tempo d'este successo; mas conjecturamol-o no

meado do seculo XV, reinando D. João II. Este Fernão Cabral, que levou a mulher ao  patibulo,  era  quinto  neto  de  Alvaro  Gil  Cabral,  que  el-rei  D.  João  I  fizera alcaide-mór de Azurara. Computando o lapso das gerações poderão os curiosos, favorecidos  por  algum  linhagista  menos  indulgente,  determinar  a  época  da tragedia. D. Maria era neta do almirante Nuno Vaz Castello Branco, e bisneta por sua  avó  paterna  de  Micer  Antão  Peçanha,  almirante,  que  viveu  no  começo  do reinado  de  D.  Affonso  V.  De  um  dos  filhos  d'esta  senhora  decapitada  procedeu Pedro Alvares Cabral, o descobridor do Brazil.




N    12.ª

Estas  miudesas  do  meu M.  S.são  corroboradas  com  a  seguinte  noticia

extractada  das Memorias  de  Diogo  de  Paiva  de  Andrade:  «Vicencia  Correia, chamada  depois Dona  Vicencia,  foi  filha  de  uma  grande  alcayota  e  bebeda, chamada Barbara, que morou na rua dos Cabides em Lisboa, reinando el-rei D. Sebastião, e tão perita no seu officio que o exercitava com destreza esquisita. Os seus  primeiros  annos  passou  bem  divertida  por  industria  da  mãe  e  habilidade propria,  e  vivendo  de  mancebia  com  um  fulano  Cunha,  teve  d'elle  um  filho chamado  Roque,  e  d'outro  fulano  Pereira  teve  uma  filha  chamada  Marianna. Mudou depois de amorios com Francisco Leitão, com o qual casou; e este fazia tanta  estimação  da  sogra,  da  mulher  e  da  enteada,  que  todos  viviam  junctos, comiam  á  mesma  mesa;  e  morrendo  a  enteada,  que  quiz  casar  com  o  porteiro que então era do Juizo de India e Mina e elle não quiz, tomou lucto publico. Servia n'este tempo Francisco Leitão de Juiz de India e Mina. Foi depois (por valias, e não  por  merecimentos,  por  ser  homem  de  poucas  lettras,  falto  de  honra  e atraiçoado) fidalgo da casa real, cavalleiro da Ordem de Christo, desembargador do Paço, do conselho de Portugal em Madrid, e lá teve grandes estimações, e a mulher, que era visitada dos grandes e senhores da corte. E da mesma sorte o foi n'este  reino,  onde  o  nosso  D.  Rodrigo  da  Cunha,  arcebispo  de  Lisboa,  bem conhecido pela sua litteratura, visitava D. Vicencia, e a presenteava.»

Acho noticia d'este marido de D. Vicencia em um dos papeis que appareceram

em Madrid, por 1637, assignados pelo Manuelinho de Evora,  que  symbolisava  o espirito revolucionario de Portugal. Como peça desconhecida, extrahimos o mais curioso  d'ella.  É  uma  satyra  intitulada Quadras  que  se  mandaram  a  Sua Magestade para uma sala de bom retiro. Figuram Philippe IV, as damas da corte,

Diogo  Soares,  Miguel  de  Vasconcellos,  Francisco  Leitão, 15  o  conde  do  Prado  e Thomaz  Dibio,  o  marquez  de  la  Puebla,  D.  Jorge  Mascarenhas,  D.  Antonio  de Athaide,  Mathias  de  Albuquerque  e  o  conde  da  Vidigueira.  Aqui  se  deparam  ao leitor  alguns  nomes  e  appellidos  que,  rodados  poucos  annos,  realçam  em Portugal pela sua dedicação.

Diogo Soares tem um livro na mão com esta lettra:

Este livro ensina os modos

De roubar os povos todos.

Miguel de Vasconcellos revê-se em uma taça de vinho com esta lettra:

Nos bofes fel e vergonha;

E em ser ladrão atrevido

Sahi a meu pai cuspido.

Vai Francisco Leitão com esta lettra:

Nasci de quem nasci,

Cazei com quem cazei,

E o prazo renovei

E á margem: Filius meretricis.

Vae o conde do Prado e diz este mote:

A missa ouço em S. Roque,

Beijo o chão antes que acabe,

A tenção só Deus a sabe.

Thomaz Dibio glosa-lhe o mote:

As palavras são de um sancto;

Mas as obras joeiradas

São malicias refinadas.

O marquez de la Puebla é pintado a espreitar por uma porta com este mote:

Desterrado y ocioso,

Miro solo la destresa

Con que hurta su Altesa.

E diz D. Jorge de Mascarenhas:

Com capa de zelo vosso

Muito dinheiro ajuntei,

Sem elle e sem vós fiquei

Mathias de Albuquerque, Jorge de Athaide, e o conde da Vidigueira, em camisa

com uma vela na mão, tem esta lettra de D. Antonio:

Mentir, calar, e fingir

Verbos de que tenho usado

Me pozeram n'este estado.

O mote de Mathias de Albuquerque diz:

Sem tiro e golpe de espada

A Pernambuco larguei,

São e rico me fiquei.

Mote do conde da Vidigueira:

Estes como eu fugiram,

E escaparam por taes modos,

Que eu vim a pagar por todos.

Diz o bispo do Porto:

Sou de geração humilde;

Mas mui sagaz e astuto

Com duas pedras de p...

Tem ementa á margem da trova, cuja ultima palavra é um calemburgo que finge

estar  no  tempo  presente,  modo  indicativo  do  verbo deputar.  Diz  a  glossa: Este bispo, n'este anno, fez tudo aquillo que quiz, pondo e dispondo á sua vontade.

Em  livro  mais  de  molde  a  demoradas  exhumações  historicas,  darei  ao  leitor

curiosa e ampliada noticia d'este prelado, definido pelo Manuelinho de Evora.

A nota, que já se vae delongando, não é despecienda como amostra do genero

tão  fallado  como  desconhecido  que  usaram  os  fermentadores  da  restauração,  a despeito  da  espionagem  que  rastreava  os  audacissimos  secretarios  do Manuelinho.




N    18.ª

Provavelmente,  n'este  anno  de  1647,  já  Philippe  IV  e  os  seus  ministros

conheciam  o  timido  animo  do  rei  de  Portugal,  que  mais  covardemente  se manifestou em 1650, depois da paz de Westphalia. N'este anno, pois, encarregou D.  João  IV  o  padre  Antonio  Vieira  de  negociar  desde  Roma  o  casamento  do principe  D.  Theodosio  com  a  infanta  de  Hespanha,  dando  esse  enlace  como caução  unica  e  segura  á  fuzão  iberica;  por  quanto,  não  tendo  Philippe  IV  filho varão, áquelle tempo, succediam no throno de Portugal o principe portuguez e a princeza  hespanhola;  acontecendo,  porém,  a  superveniencia  de  filho  varão, reinariam  em  distinctos  reinos,  com  alliança  offensiva  e  defensiva.  Além  d'isso, dado que o rei de Hespanha teimasse em negar a legitimidade de D. João IV, este abdicaria no filho e na infanta. O padre Vieira tractou o negocio com os jesuitas castelhanos, em Roma, resalvando que Lisboa se constituisse a capital dos dois reinos fundidos em uma monarchia grandiosa. A proposta abjecta foi desprezada em  Madrid.  D.  João  IV,  dando  assim  o  pulso  ao  exame  do  poderoso  inimigo, revelava quão depauperado lhe girava o sangue nas veias. E pelo que respeita ao jesuita medianeiro de tamanha protervia, teve de fugir de Roma onde o espiavam os  sicarios  do  embaixador  hespanhol.  Judiciosamente  escreve  o  sr.  Manuel Pinheiro  Chagas,  relatando  os  pormenores  d'este  vilipendio:  «Lembraremos  ao leitor que n'isto se prova que se, depois da restauração de Portugal, houve algum traidor  que,  por  interesses  pessoaes  ou  de  familia,  projectasse  vender  á Hespanha  a  independencia  da  patria,  esse  traidor  foi...  D.  João  IV.» Historia  de Portugal, tomo 6, pagina 106 e seguintes.




N    19.ª

Narra fr. Claudio da Conceição, nomeando os filhos de D. João IV: «Teve fóra

do matrimonio a senhora D. Maria, nascida a 31 de abril de 1644, de uma senhora limpa de sangue, que entrando depois no convento de Chellas professou a vida religiosa. Educada em casa do secretario de Estado Antonio de Cavide, entrou a 25 de março de 1650 no Mosteiro de Sancta Thereza de Jesus, das Carmelitas Descalças de Carnide, por ordem de el-rei seu pae a receber  as  instrucções  da Madre Michaella Margarida de Sancta Anna, filha do imperador Mathias, e parenta

do  mesmo  senhor  rei  D.  João  IV, 16  fundadora  do  dito  mosteiro  de  Carnide  em 1612, sendo vinte e dois annos successivos priora. Estimou el-rei muito esta filha, o  que  assás  prova  a  seguinte  carta  que  lhe  escreveu  antes  de  morrer:  «Minha filha,  foi  Deus  servido  que  a  primeira  vez  que  tendes  carta  minha,  seja despedindo-me  de  vós,  dando-vos  a  minha  benção  acompanhada  de  Deus  que fique comvosco, e lembrai-vos sempre de mim como eu o fio de vós. Escripta em Lisboa a 4 de novembro de 1656. Vosso pai, que fica com grande sentimento de vos não vêr.» (Traslada os legados do rei á filha; segue uma carta de D. Pedro, regente,  á  irmã;  e  prosegue  na  edificante  biographia  da  virtuosa  senhora).  «A rainha  D.  Maria  Francisca  a  foi  visitar  a  Carnide,  e  lhe  fez  grandes  honras merendando  no  seu  apozento.  A  côrte  lhe  dava  o  tratamento  de  Alteza.  Viveu sempre n'este mosteiro em habito de religiosa, ainda que era de materia mais fina. Propondo-se-lhe  para  esposo  o  duque  de  Cadaval  com  approvação  regia, respondeu: que não sahiria da clausura senão em postas a tomar outro esposo, pois  que  já  o  tinha  ha  muito  tempo»...  Depois  d'outros  lanços  assim  piedosos, remata  fr.  Claudio:  «Falleceu  recebendo  todos  os  sacramentos  com  summa edificação  a  7  de  fevereiro  de  1693  quando  contava  quarenta  e  nove  annos  de edade» Gabinete  Historico,  Tomo  IV,  pag.  214  e  seg.Da  mãe  de  D.  Maria  não houve frade nem chronista que sequer nos contasse como lá se foi derretendo em lagrimas  a  vida  da  freira  que  o  rei  dera  como  esposa  a  Jesus,  depois  de  se enfastiar d'ella como barregan.




N    20.ª

«O  sr.  rei  D.  João  IV...  vendo  um  dia  meu  pai  que  tinha  a  honra  de  ser  seu

trinchante mor com um Porpoint guarnecido com uma rendilha de prata, lhe disse: vindes  mui  bizarro  D.  Antonio!;  mas  nunca  fui  tão  rico  que  podesse  ter  outro similhante. E assim era, porque sempre se vestiu de estamenha... E mandou que nenhum  (vassallo)  viesse  ao  Paço  com  os  seus  cabellos,  por  que  elle  os  não conservava, e todos se tosquiaram». Carta de Luiz da Cunha ao Principe D. José.




N    21.ª

Esta allusão epigrammatica do christão novo requer illucidação necessaria aos

leitores descuriosos de genealogias. No reinado d'el-rei D. Manoel veio a Portugal um  rico  mercador  genovez,  chamado  João  Francisco  de  Lafeta  ou  Lafetá.  De amores  com  uma  fidalga  de  nome  Guiomar  Freire,  teve  um  filho  illegitimo,  e tambem  teve  uma  cutilada  legitima  na  cara,  com  que  o  brindou  um  parente  da senhora  namorada,  e  teve  ainda  outro  filho  de  uma  Judia  fanqueira  de  Setubal, chamada  Branca  de  Castro.  É  indeciso  nos  linhagistas  se  o  successor  de  João Francisco era filho da fidalga, se da judia. É certo que o seu successor Agostinho de  Lafeta  administrou  o  vinculo  que  seu  pai  instituira,  foi  trinchante  de  el-rei  D. João III, e casou com D. Maria de Tavora, filha de Ruy Lourenço de Tavora. Deste matrimonio nasceram dois filhos: João e Cosme. O primeiro casou com D. Antonia de Mello filha de Ruy Gomes de Azevedo, alcaide mor de Alemquer; o segundo casou  na  India  com  a  filha  de  um  advogado  que  lá  chamavam  por  alcunha  o conde da barba rapada. Os filhos d'este assignaram-se Tavoras, e os do segundo Lafetas.  Emquanto  o  pae,  cazando  segunda  vez  com  uma  filha  de  Manuel  de Mello,  eivava  de  judaismo  e  melhor  sangue  ostrogodo,  um  filho  de  João  Lafeta cazava com D. Maria de Vilhena, filha de Henriques Jacques de Magalhães, e D. Violante  de  Vilhena.  D'este  consorcio,  procederam  Christovão  de  Lafeta,  que casou  com  sua  prima  D.  Brites  da  Silva,  filha  do  primeiro  visconde  de  Fonte Arcada, e D. Violante de Vilhena que casou com Gonçalo Garcez Palha. D'estas ultimas allianças por diante, o appellido Lafeta é absorvido nos mais illustres das raças historicas, por modo que, no dizer de um genealogico de inexoravel critica, apenas haverá em Portugal trez familias tradicionaes que não estejam inquinadas do judaismo dos Lafetas genovezes, e da Branca de Castro, fanqueira de Setubal. Que lhes preste.




N    22.ª

«Bem  poderia  referir  outras  muitas  precauções  que  este  principe  (D.  João  IV)

tomava para não ser enganado pelos seus ministros; e comtudo, conhecendo elle a  innocencia  de  Francisco  de  Lucena,  seu  secretario  de  estado,  o  deixou condemnar á morte, porque os fidalgos o fizeram passar por traidor, não podendo soffrer  que  elle  lhe  aconselhasse  que  lhes  não  devia  alguma  obrigação  em  lhe porem  a  côroa  na  cabeça,  pois  lhe  era  devida,  afim  de  que  se  não  julgassem credores de grandes recompensas. Os descendentes d'este ministro justificaram depois de muitos annos a sua innocencia, e sua magestade lhes veiu a restituir as honras e os bens, em que eu tive alguma parte estando em Madrid.» Carta de D. Luiz  da  Cunha  ao  Principe  D.  José.Esta  carta  muito  notavel  e  pouco  lida, publicou-a  Antonio  Lourenço  Caminha  em  1821,  sob  o  titulo: Obras  ineditas  do grande  exemplar  da  sciencia  do  estado  D.  Luiz  da  Cunha,  etc.Observa avisadamente  o  erudito  sr.  Innocencio  Francisco  da  Silva  que escaparam  na edição  numerosissimos  erros  que  ás  vezes  transtornam  o  sentido  e  intelligencia dos  periodos.  É  exactissima  a  censura.  Possuo  a  mesma  carta  manuscripta, trasladada  pelo  academico  Foyos,  e  que  envergonha  as  incurias  do  editor  da impressa.

O  que  raras  pessoas  terão  visto  sem  lhe  saberem  a  procedencia,  é  a  peça

explicativa  do  odio  dos  fidalgos,  que  acclamaram  D.  João  IV,  ao  secretario  de estado  Francisco  de  Lucena.  Encontrei-a  entre  os  manuscriptos  ineditos  do chantre  Manuel  Severim  de  Faria  (1583-1655).  Intitula-se: Carta  de  parabens, advertencias,  avisos  e  conselhos  que  se  suppõem  e  figura  escrever  do  outro mundo o duque de Bragança D. Theodosio a seu filho o sr. D. João o Quarto, logo depois  que  pela  lealdade  da  patria  foi  acclamado  legitimo  Senhor  e  Rey  de Portugal. É attribuida a Francisco de Lucena, e escripta em 1641. Trasladamos os conselhos  do  pae  ao  filho,  ou  antes  do  ministro  ao  principe:  «...Resta  que  vos façaes  tambem  temer  e  respeitar  dos  maiores  fidalgos,  que,  como  vos  viram nascer  vassallo,  e  elles,  por  portuguezes,  são  invejosos  e  soberbos,  mais  com rigor e medo se sujeitam que com amor e brandura; e assim a vossa affabilidade com que os trataes, a vossa facilidade com que os admittis e ouvis, a confiança com  que  de  ordinario  comeis  perante  elles,  o  trage  inferior  de  que,  por  dardes exemplo,  vos  vestis,  tudo  isto  os  faz  a  elles  peores,  mais  ousados,  menos comedidos.  Filho,  não  é  ainda  tempo  d'isto;  virá  ao  diante,  em  que  isto  se  vos estimará muito. Agora, o que n'este particular fazeis, tão fóra está de se vos gabar e estimar, que antes lhes serve de o motejarem uns com outros, attribuindo tudo a faltas naturaes, e que são avisos divinos, ao diante lhe virão assim a parecer.

«Até agora, filho, lidastes com vassallos que sempre foram vossos; agora lidaes

com  os  que  ha  só  dois  mezes  que  o  são.  Não  vos  hajais  com  elles  como  se sempre  o  foram,  comei  raras  vezes  em  publico  para  que  se  estime  quando  o fizerdes. Ouvi a todos que quizerem requerer deante de vós; mas não converseis com  nenhum,  para  que,  quando  n'esta  materia  lhes  fizerdes  algum  favor,  o tenham por mercê.

«Olhai,  Filho,  que,  como  muitos  d'esses  fidalgos  riram  e  folgaram  comvosco

sendo duque, com pouco azo que lhes deis, vos perderão o respeito devido como a Rey; e, se assim fôr, dai-vos por acabado, porque a principal guarda das coroas e  sceptros  é  o  respeito...  A  este  fim  vos  digo  que  n'estes  principios  não  soffrais nem dissimuleis aos fidalgos mais poderosos serem desmandados contra a vossa real  pessoa,  e  contra  a  lealdade  que  vos  devem:  lembre-vos  que  o  dissimular estes crimes é dar ousadia a maiores.

«Para os enfreardes ponde ferro em fogo em quem o merecer, e com o castigo

de  dois  se  emendarão  os  mais,  e  com  o  dissimulardes  com  elles  todos  se acabarão de damnar, porque os mais não vos hão de guardar e defender; e mais certo é que vos hão de vender e trahir, e, se poderem, matar».

Assim predispunha o secretario das mercês o animo do rei contra os conjurados

de 1641; e relevantemente se mostrou serviçal, collaborando com o carrasco, pois que emprestou para a degollação dos fidalgos o cutello que trouxera de Madrid, por haver sido com elle decapitado D. Rodrigo Calderon.




N    23.ª

Isto de ser agarrado pelas costas o duque de Vizeu, quando o Luiz XI portuguez

o  esfaqueou,  não  se  vislumbra  da  historia,  porque  a  historia  dos  governos monarchicos tem sempre sido escripta de joelhos sobre os estrados dos thronos. De feito, D. João II, quando resolveu matar o duque guarda-roupa das casas de Nuno  da  Cunha  em  Setubal,  convidou  trez  homens para  testemunhasdo  feito: Diogo  de Azambuja,  Lopo  Mendes  do  Rio,  e  D.  Pedro  d'Eça,  alcaide  de  Moura. Este  ultimo  era  um  dos  mais  valentes  homens  de  Portugal.  D'elle  diz  Diogo  de Paiva de Andrade, nas suas Memorias: foy um Fidalgo a quem a natureza dotou de muito animo e grandes forças, e por isto El-Rey D. João II o escolheu quando quiz  matar  a  D.  Diogo,  Duque  de  Vizeu  a  quem  abraçou  por  detraz.  Eis  aqui  a singular missão da testemunha!

E,  como  prova  da  coragem  de  D.  Pedro  d'Eça  e  dos  medianos  espiritos  do

covarde matador do duque, refere Diogo de Paiva um bonito lance: Acontecendo em  Moura  matarem  um  homem  uns  criados  seus  (do  alcaide)  foram-se  dois irmãos  do  morto  queixar  a  El-Rey,  e  disseram-lhe  que  D.  Pedro  lh'o  mandára. Pelo que, El-Rey o mandou vir á côrte, e esteve n'ella mais de dois annos, posto que,  tirada  a  devassa,  o  não  acharam  culpado.  Enfadado  D.  Pedro,  disse  a  El-Rey,  que  pois  sua  Alteza  não  queria  crêr  que  elle  não  tinha  culpa  na  morte  do homem, e os que o accusavam eram dois, que lhe fizesse mercê de lhe mandar dar campo com ambos, para assim se purificar: do que, agastando-se El-Rey lhe disse: «que tomára elle ser um dos dois». E D. Pedro lhe respondeu: «Não fôra Vossa Alteza meu Rey, e fosse com elles o terceiro».




N    24.ª

Não é impertinente a noticia do processo de empeçonhar as balas. Acceitemol-

a do livro inedito de um Mestre de Campo do exercito de D. Pedro II: «Tomarão licoctomum,  que  he  outra  casta  de  aconito  ou  de  Rozalgar  (não  alteramos  a orthographia  do  texto)  e  Napello,  dos  quais  espremerão  o  sumo  com  hua empressa,  que  se  receberá  em  hua  vazilha  de  vidro,  precatando-se  de  não  lhe toccar  com  as  mãos,  a  qual  vazilha  será  exposta  ao  sol  no  mez  de  julho  por espaço de 30 dias, recolhendo-a todas as tardes ao por do sol em hua cestinha coberta e guardada em logar calido, izento de todo cheiro forte, como de alhos ou cebollas, por os tais lhe embotarem a força; e ó outro dia ao sair do sol se torne a expor n'elle a vazilha até que o sumo se engrosse a modo de unguento que será pouco  mais  ou  menos  ao  cabo  do  tempo  dito;  advertindo  que  na  madrugada, antes que se tire a vazilha do cesto, para a expôr ao sol, hão de descobrir o sesto desviando-a d'elle, e o deixarão assim aberto por espaço de boa meia hora, antes de  pegar  na  vazilha,  e  á  tarde,  antes  de  a  arrecadar  no  sesto  a  cobriram  com alguma  cousa,  o  corpo  mais  desviado  que  poder  ser.  Despois  tomaram  trez  ou quatro Rubetos que são sapos de sylvas grandes, e cheios de nodoas de varias côres,  muito  peçonhentos,  e  tanto  mais  o  serão  quando  sejam  apanhados  em logares  sombrios  e  frios  como  nos  paues  cheios  de  palha  tabua.  Estes  serão metidos  em  uma  vasilha  de  cobre  de  fundo  redondo,  capaz  de  os  receber commodamente,  com  sua  tapadoura  que  venha  justamente  com  a  boca  da vazilha, que terá uma azêlha por cima pela qual poderá entrar a ponta de hua aste para delonge a poderem descobrir; ao lado da vazilha hum pouco por cima do seu fundo  haverá  huas  cavas  em  forma  de  hua  meia  laranja,  situado  em  modo  de Bebedouros  de  Gayolas,  e  no  meio  do  fundo  da  vazilha  haverá  hua  fença  ou abertura estreita que dará em hum segundo fundo, do mesmo metal, a modo de funil. As ditas covas a modo de Bebedouros, se encherão de oleo de Escorpião; feito o que, os sapos se meterão na vazilha que será bem e justamente coberta com sua tapadoura e assentada sobre uma trenpe, em modo que a ponta do funil do  segundo  fundo  dê  em  a  bocca  de  hua  garrafa  de  vidro,  assentada  em  hua tigella  de  agua  fria,  e  a  coisa  assim  desposta  se  fará  hua  cama  em  redondo  de ladrilhos  da  altura  da  trempe  que  a  cercará  toda  ao  redor,  na  largura  de  dois palmos até dois palmos e meio, em cima da qual se accenderá um fogo de roda brando e moderado de carvoens afastados da vazilha um palmo, mediante o que a  vazilha  irá  aquecendo  pouco  e  pouco,  dentro  da  qual  os  sapos  sentindo  a quentura não acostumada, de sequiosos e suados, arremetterão a beber o olio de Escorpião dos Bebedouros, que lhes fará bomitar toda a peçonha que dentro em si tiverem, a qual, cahindo pela abertura do fundo da vazilha no segundo fundo do funil, e deste á garrafa, continuará o fogo, no mesmo estado por espaço de 4 a 5 horas, e assim o deixarão athe o outro dia, em o qual, querendo abrir a vazilha, terão em sentido virar as costas da parte do vento, e com hua vara ou aste hum pouco comprida, que passará pela azelha da tapadoura, desviando se o corpo da vazilha, o mais que poder, a destaparão e deixarão assim aberta por espaço de outras  4  ou  5  horas,  ao  cabo  das  quaes  seguramente  se  poderão  chegar  á vazilha,  e  recolher  o  veneno  da  garrafa,  ao  qual  se  poderá  ajuntar  o  sumo  das ervas dos aconitos dantes exprimidos, e juntamente anemona, sicuta, meimendro, mendragora,  malla  insana,  berengella,  pés  de  ganços  de  todas  as  castas, ranunculos, erva Moura, arsenico branco, e cerebros de rato e de gato».

É de recear que o leitor desconfie da capacidade d'este sugeito que mandava

hervar as balas com succos de pés de ganço e miolos de gato e rato! Saiba, pois, que o auctor da receita foi um militar de elevada patente que exerceu em Portugal no reinado de D. Pedro II cargos importantissimos na guerra. Possuo com grande estimação  dois  manuscriptos  ineditos  de  Miguel  de  Lescolle,  que  assim  se chamava  o  Mestre  de  Campo.  Um,  é  este  de  que  trasladamos  o  processo  de hervar  as  balas,  e  intitula-se:  Recopillação  de  alguns  fogos  artificiaes,  para offensa e defensa de praças, e embarcações, e de alguns outros para as alegrias e  recreaçoens  feitos  pelo  Mestre  de  Campo  Miguel  de  Lescolle.  O  outro manuscripto, de primoroso calligrapho do começo do seculo XVIII, é: Liçoens  de Artelharia  recopilladas  e  feitas  por  Miguel  de  Lescolle,  Mestre  de  Campo intertenido na Provincia de Entre Douro e Minho, a cujo cargo está a conservação do trem de Artelharia, Armas e Muniçoens d'ella, e as fortificaçoens das Praças de sua  fronteira  por  mandado  do  snr.  Marquez  das  Minas,  dos  Conselhos  de  Sua Alteza, Mestre de Campo general, e Governador das Armas da mesma provincia.

Um  homem  d'este  vulto,  se  acreditava  na  peçonha  dos  pés  de  ganço  e  do

cerebro  dos  ratos,  é  porque  realmente,  n'aquelles  dias,  a  toxicologia  era  mais investigada que hoje.




NOTA FINAL

As  pessoas  lidas  na  historia  patria  estão  affeitas  a  encontrar,  n'este  caso  da

tentativa  de  morte  contra  D.  João  IV,  que  houve  um  denunciante  de  Domingos Leite, chamado Manoel da Cunha, e não Roque da Cunha, como eu o denomino. Arguem-me  pois  de  inventar  nomes  desnecessarios  á  novella  com  aggravo  da historia. É injustiça que me fazem. Todos os historiadores que o leitor conhece o enganaram involuntariamente ou por negligencia de quem fiou de mais nos seus antecessores e guias. Tenho presentes o conde da Ericeira, (Portugal restaurado) Fr.  Claudio  da  Conceição,  (Gabinete  historico)  D.  Antonio  Caetano  de  Sousa (Historia Genealogica da Casa Real Portugueza), Roque Ferreira Lobo, (Historia da  acclamação  de  D.  João  IV)  Ferdinand  Denis,  (Portugal  Pittoresco)  João Baptista  de  Castro,  (Mappa  de  Portugal)  o  sr.  Viale,  (Resumo  da  historia  de Portugal) e melhor que todos o sr. Manuel Pinheiro Chagas, (Historia de Portugal). Dizem  todos  invariavelmente  que  o  delactor  de  Domingos  Leite  era Manuel Roque,  porque  todos  invariavelmente  se  guiaram  pelo  conde  da  Ericeira,  que escrevia  32  annos  depois  do  successo.  O  mais  curial  seria  averiguar  nos escriptores  coevos,  e  nomeadamente  as  relações  escriptas  no  mesmo  anno  de 1647. O investigador laborioso encontraria, ácerca d'este assumpto, afóra a citada noticia de Fr. Francisco Brandão impressa em 1647, duas mais do mesmo anno, uma de Antonio de Sousa de Macedo, e outra de D. Francisco Manuel  de  Mello. São  duas  peças  declamatorias:  rethorica  em  barda,  e  muita  pobresa  de particularidades.  O  documento  mais  precioso  é  do  chronista-mór  do  reino.  O conde  da  Ericeira  não  o  leu;  que  farte  revela  ignorancia  dos  elementos  que  o deviam  esclarecer.  Diz  que  Domingos  Leite  Pereira  era  de  Lisboa,  e  de  familia distincta. Quanto a ser de Lisboa, claramente contradiz a affirmativa do escriptor coetaneo que o faz de Guimarães n'este trecho da sua relação: Foi o executor da maquina... Domingos Leite Pereira indigno de haver nascido na nobre e leal villa de  Guimarães,  que  sempre  abominará  tão  monstruoso  aborto.  E  em  outra passagem,  já  referida  no  texto,  nos  conta  que  Domingos  Leite,  da  primeira  vez que viera de Castella a Lisboa, fôra procurado em Guimarães. Pelo que respeita ao nome do traidor, em varios lanços o nomeia Roque da Cunha, e em um d'elles, por signál, a critica de Brandão desmerece grandemente dos creditos alcançados n'outros escriptos. Senão, vejam: Dia de S. Roque, a 21 de agosto, se executou a sentença no delinquente, e o ser Roque da Cunha o companheiro que o entregou á justiça, faz crivel que por ser este Sancto um dos tutelares do reino, escolhido pelo  sr.  rei  D.  João  III,  de  que  na  capella  real  ha  particular  confraria,  accudiu  á vingança merecida contra os legitimos reis d'esta corôa.

FIM DAS NOTAS

1 O pai d'estes fidalgos, tão acceitos a D. João IV, foi D. João da Silva,

conde  de  Portalegre  parcialissimo  de  Philippe  2.º  de  Hespanha,  como filho que era de castelhano, contra D. Antonio Prior do Crato, e contra D. Catharina, duqueza de Bragança. É esse mesmo o auctor Dell'unione del regno de Portogallo alla corona di Castiglia, publicado com o pseudonimo de Conestaggio. Não admira que os filhos de tão faccioso castelhano se não bandeassem com os patriotas de 1640; espanta, porém, que D. João IV os chamasse ao seu despacho.

2 Escuso dizer ao leitor que todas estas ruas e bêcos desappareceram

no  terremoto  de  1755.  Ha  memoria  d'ellas  em  João  Baptista  de  Castro (Mappa de Portugal) e outros topographos de Lisboa.

3 O sr. M. Pinheiro Chagas, Historia de Portugal, tomo 6, pag. 291, e o

sr. A. José Viale no Novo epitome da Historia de Portugal pag. 158. Veja Monstruosidades do tempo e da fortuna por fr. Alexandre da Paixão, Ms. da  Bibliotheca  do  Porto—e  Vida  de  Affonso  VI  escripta  no  anno  1684, Porto, 1873.

4 Port. Rest. T, 2. pag, 906.

5  O  tratamento  de senhoria  foi  juridico  para  as  donas,  moças  da

camara  e  açafatas,  por  alvará  de  17  de  maio  de  1777,  quando  já  de antes  a excellencia  era  o  tratamento  usual.  Na  côrte  de  D.  João  IV,  a lisonja e a urbanidade não hesitariam tratar de senhoria as açafatas, e as amantes do rei em perspectiva.

6 Carta ao principe D. José.

7  Em Nota  que  hade  ser  posta  como  confirmação  d'estas  miudezas

verá  o  leitor  que  não  tem  rasão  para  se  maravilhar  da  omissão  dos historiadores,  salvo  se  lhe  não  é  desconhecido  um  opusculo  de  fr. Francisco  Brandão,  chronista-mór  do  reino,  opusculo  publicado anonymamente  em  1647,  com  este  titulo: Relação  do  assassinio intentado  por  Castella  contra  a  Magestade  d'el-rei  D.  João  IV,  nosso Senhor, e impedido miraculosamente.

8 Os secretarios de estado tiveram excellencia de juri desde a lei de 29

de  janeiro  de  1739.  Os  mordomos-móres  já  recebiam excellencia  no tempo de D. João IV. Em 1648 o padre Antonio Vieira tractava de vossa-mercê em cartas o secretario de estado Pedro Vieira da Motta.

9  Relação  do  assassinio  intentado  por  Castella  contra  a  Magestade

d'el-rei  D.  João  IV,  nosso  Senhor  e  impedido  miraculosamente.  Lisboa 1647.

10 Relação do assassinio intentado por Castella contra a Magestade de

El-rei  D.  João  IV  nosso  Senhor,  e  impedido  miraculosamente.  Lisboa, 1647.

11 Obra citada.

12  Ao  meu  erudito  amigo,  o  sr.  Innocencio  Francisco  da  Silva  devo  o

favor do traslado, cuja orthographia se transcreve fielmente.

13  O  sr.  Antonio  Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos,  escriptor  tão

elegante  quanto  vernaculo,  no  seu  estimavel  livro  intitulado:  LES CONTEMPORAINS,  etc.  a  pag.  549  nos  dá  noticia  de  outro  filho, bastardo  de  D.  João  IV,  nos  seguintes  termos: Un  document  officiel passé par le Rei d'Armas Portugal á la famille des Braganças de  Cette, gentilshommes de la province du Minho, pour leur permettre de porter les armoiries du duc D. Alphonse I., donne à Jean IV un autre fils illegitime, non  reconnu,  appellé  Alphonse  Fayão,  qui  fut  cure  (abbade)  de  Baltar. Nous  avons  lu  ce  document  qui  constate  l'origine  de  cette  famille,  la seule en Portugal qui porte le nom de Bragance. Le dernier descendant est M. Emmanuel Leite de Bragança Correia. Sousa dans l'histoire de la maison  royale  ne  fait  point  mention  de  ce  fils  de  Jean  IV;  mais  le document officiel est positif á cet égard.

Até  aqui  o  nosso  eminente  escriptor  Antonio  Augusto  Teixeira  de

Vasconcellos.

O representante d'esse filho illegitimo de D. João IV, o sr. Manoel Leite

de  Bragança  Correia,  é  actualmente...  administrador  do  correio  de Felgueiras. Não nos parece que esteja dignamente collocado este fidalgo tão  consanguineo  do  sr.  D.  Luiz  I.  Aviso  aos  seus  reaes  parentes.  A direcção do correio de Felgueiras deve render 480 réis por dia.

14 Tinha escripto, antes de Italia, França, que riscou.

15 Não se confunda com Francisco de Andrade Leitão desembargador

do Paço, que fez o discurso da acclamação de D. João IV.

16 Este imperador da Allemanha havia morrido em 1619, depois de ter

abdicado em seu primo Fernando, quando o imperio era dilacerado pelos

turcos e pela revolta dos bohemios. Presumimos que a freira de Carnide fosse  filha  illegitima  do  imperador,  porque,  á  mingua  de  legitimos, abdicára no primo.




Notas de transcrição:

Na edição original as notas 13 a 17 no fim do livro não aparecem;

A formatação das notas no final do livro foi normalizada;

No corpo do livro as notas 5 a 8 estavam mal identificadas, tendo sido corrigidas nesta transcrição.

Na nota 6.ª perto do final aparecia erradamente 1 de setembro de 1755 como a data do grande terremoto. Foi corrigida a data para 1 de novembro de 1755.

As erros apontados na errata contida no final do livro (transcrita abaixo) foram corrigidos nesta transcrição.

ERRATAS

Pagina 38, linha 22, onde se lê: sua estola, leia-se: sua estofa.

» 41, linha 9, onde se lê: o cauteloso, leia-se: como cauteloso.

» 53, linhas 14 e 15, onde se lê: um feito, que, leia-se a um tal feito; que.

» 81, linha 8, onde se lê: nos traz, leia-se: nos trazem.

» 123, linha 25, onde se lê: corfirmou, leia-se: confirmou.

» 161, linha 31, onde se lê: cavalgamos a noite, leia-se: cavalgamos á noite.

» 186, linha 28, onde se lê: elle tremia e tremia, leia-se elle temia e tremia.
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