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O RETRATO OVAL

O CASTELO cuja entrada meu criado se aventurara a forcar para nao
deixar que eu

passasse a noite ao relento, gravemente ferido como estava, era um
desses monumentos ao mesmo tempo grandiosos e sombrios que por tanto
tempo se ergueram carrancudos entre 0os Apeninos, tanto na realidade como
na imaginacdo da Sra. Radcliffe. Segundo todas as aparéncias, tinha sido
temporaria e muito recentemente abandonado.

Aboletamo-nos em uma das salas menores e menos suntuosamente
mobiliadas,

localizada num afastado torredo do edificio. Eram ricas, embora
estragadas e antigas suas decoracOes. Tapecarias pendiam das paredes,
adornadas com varios e multiformes

troféus de armas, de mistura com um numero insolito de quadros de
estilo bem moderno em molduras de ricos arabescos de ouro. Por esses
quadros, que enchiam ndo s6 todas as paredes, mas ainda 0s numerosos
angulos que a esquisita arquitetura do castelo formava, meu delirio
incipiente me fizera talvez tomar profundo interesse. Assim é que mandei
Pedro fechar os pesados postigos da sala pois ja era noite, acender as velas
de um enorme candelabro que se achava a cabeceira de minha cama e abrir



completamente as franjadas cortinas de veludo preto que envolviam o leito.
Desejei que tudo isso fosse feito, a fim de que pudesse abandonar-me senao
ao sono, pelo menos, alternativamente, a

contemplagdo desses quadros e a leitura de um livrinho que encontrara
sobre o

travesseiro e que continha a critica e a descricdo das pinturas.Li, li
durante muito tempo e longamente contemplei aqueles quadros.

Répida e esplendidamente as horas se escoaram e a profunda meia-noite
chegou. A

posicdao do candelabro me desagradava e, estendendo a mao, com
dificuldade, para ndo perturbar o sono do criado, coloquei-o de modo a
lancar seus raios de luz em cheio sobre o livro.

Esse gesto, porém, produziu um efeito totalmente inesperado. Os raios
das numerosas velas (pois haviam muitas) caiam agora dentro de um nicho
da sala que ate entdo estivera mergulhado na intensa sombra lancada por
uma das colunas da cama. E assim vi, plena luz, um retrato até entao
despercebido. Era o retrato de uma jovem no alvorecer da feminilidade.
Olhei rapidamente para o retrato e depois fechei os olhos. Por que isso
fizera, eu mesmo ndao o percebi a principio. Mas, enquanto minhas
palpebras

permaneciam fechadas, revolvi na mente a razdo de assim ter feito. Era
um movimento impulsivo, para ganhar tempo de pensar, para certificar-me



de que minha vista ndo me iludira, para acalmar e dominar a fantasia,
forcando-a a uma contemplacdo mais serena e mais segura.

Logo depois, olhei de novo, fixamente. para o quadro.

Do que entdo vi claramente ndo poderia nem deveria duvidar. Porque o
primeiro clardo das velas sobre aquele quadro como que dissipou o
sonolento torpor que furtivamente se apossava de meus sentidos e sem
demora me pos completamente desperto.

O retrato, como ja disse, era o de uma jovem. Apenas a cabeca e o0s
ombros, feitos na maneira tecnicamente chamada vignette, e bastante no
estilo das cabecas favoritas de Sully.

Os bracos, o colo, e mesmo as pontas do cabelo luminoso perdiam-se
imperceptivelmente na vaga porém profunda sombra formada pelo fundo do
conjunto. A moldura era oval, ricamente dourada e filigranada a mourisca.
Como obra de arte, nada podia ser mais admiravel do que a propria pintura.
Mas aquela comocao tdo subita e tdo intensa nao me viera nem da execucao
da obra nem da imortal beleza do semblante. Menos do que tudo poderia ter
sido minha imaginacao que despertada de seu semi torpor, teria tomado
aquela cabeca pela de uma pessoa viva. Vi imediatamente que as
peculiaridades do desenho, do trabalho do vinhetista e da moldura deviam
ter de pronto dissipado tal idéia, impedido mesmo seu momentaneo
aparecimento. Permaneci quase talvez uma hora semi-erguido, semi-
inclinado, a pensar intensamente sobre tais pormenores, com a vista fixada
no retrato. Por fim, satisfeito com o verdadeiro segredo de seu efeito,
deixei-me cair na cama. Descobrira que o encanto do retrato estava na
expressao de uma absoluta



aparéncia de vida que a principio me espantou para afinal confundir-me,
dominar-me e aterrar-me.

Com profundo e reverente temor, tornei a pér o candelabro em sua
primitiva posicao.

Afastada assim de minha vista a causa de minha aguda agitacao,
busquei avidamente o volume que descrevia as pinturas e sua histdria.
Procurando a pagina que se referia ao retrato oval , li as imprecisas e
fantasticas palavras que se seguem:

Era uma donzela da mais rara beleza e ndo s6 amavel como cheia de
alegria. E maldita foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor. Ele
era apaixonado, estudioso, austero e ja tinha na Arte a sua desposada. Ela,
uma donzela da mais rara beleza e ndo s6 amavel como cheia de alegria,
toda luz e sorrisos, travessa como uma jovem corca; amando com carinho
todas as coisas; odiando somente a Arte, que era sua rival; temendo apenas
a paleta, os pincéis e 0s outros sinistros instrumentos que a privavam da
contemplacdo do seu amado. Era pois terrivel coisa para essa mulher ouvir
o pintor exprimir o desejo de pintar o proprio retrato de sua jovem esposa.
Ela era, porém, humilde e obediente, e sentava-se submissa durante horas
no escuro e alto quarto do torredao, onde a luz vinha apenas de cima
projetar-se, escassa, sobre a alva tela.

Mas ele, o pintor, se regozijava com sua obra, que continuava de hora
em hora, de dia em dia, e era um homem apaixonado, rude e extravagante,
que vivia perdido em devaneios; assim ndao percebia que a luz que caia tao



livida naquele torredo solitario ia murchando a saude e a vivacidade de sua
esposa, visivelmente definhando para todos, menos para ele.

Contudo, ela continuava ainda e sempre a sorrir, sem se queixar, porque
via que o pintor (que tinha alto renome) trabalhava com fervoroso e ardente
prazer e porfiava, dia e noite, por pintar quem tanto o amava, mas que
todavia, se tornava cada vez mais triste e fraca.

E, na verdade, alguns que viram o retrato falavam em voz baixa de sua
semelhanca como de uma extraordinaria maravilha, prova ndo s6 da mestria
como de seu intenso amor por aquela a quem pintava de modo tao eximio.
Mas afinal, ao chegar o trabalho quase a seu termo, ninguém mais foi
admitido no torreao, porque o pintor se tornara rude no ardor de seu
trabalho e raramente desviava os olhos da tela, mesmo para contemplar o

semblante de sua esposa. E ndo percebia que as tintas que espalhava
sobre a tela eram tiradas das faces daquela que se sentava a seu lado. E
quando ja se haviam passado varias semanas e muito pouco a fazer, exceto
uma pincelada sobre a boca e um colorido nos olhos, a alegria da mulher de
novo bruxuleou, como a chama dentro de uma

lampada. E entdo foi dada a pincelada e completado o colorido. E
durante um instante o pintor ficou extasiado diante da obra que tinha
realizado mas em seguida, enquanto ainda contemplava, pos-se a tremer e,
palido, horrorizado, exclamou em voz alta: "Isto é

na verdade a propria vida. Voltou-se, subitamente, para ver a sua bem-
amada... Estava morta!
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