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EDGAR ALLAN POE – FICÇÃO COMPLETA – CONTOS DE TERROR, MISTÉRIO E MORTE

 

O RETRATO OVAL

 

O CASTELO cuja entrada meu criado se aventurara a forçar para não deixar que eu

 

passasse  a  noite  ao  relento,  gravemente  ferido  como  estava,  era  um desses monumentos ao mesmo tempo grandiosos e sombrios que por tanto tempo se ergueram carrancudos entre os Apeninos, tanto na realidade como na  imaginação  da  Sra.  Radcliffe.  Segundo  todas  as  aparências,  tinha  sido temporária e muito recentemente abandonado.

 

Aboletamo-nos  em  uma  das  salas  menores  e  menos  suntuosamente mobiliadas,

 

localizada  num  afastado  torreão  do  edifício.  Eram  ricas,  embora estragadas  e  antigas  suas  decorações.  Tapeçarias  pendiam  das  paredes, adornadas com vários e multiformes

 

troféus  de  armas,  de  mistura  com  um  número  insólito  de  quadros  de estilo  bem  moderno  em  molduras  de  ricos  arabescos  de  ouro.  Por  esses quadros,  que  enchiam  não  só  todas  as  paredes,  mas  ainda  os  numerosos ângulos  que  a  esquisita  arquitetura  do  castelo  formava,  meu  delírio incipiente me fizera talvez tomar profundo interesse. Assim é que mandei Pedro fechar os pesados postigos da sala pois já era noite, acender as velas de um enorme candelabro que se achava à cabeceira de minha cama e abrir completamente as franjadas cortinas de veludo preto que envolviam o leito. Desejei que tudo isso fosse feito, a fim de que pudesse abandonar-me senão ao sono, pelo menos, alternativamente, à

 

contemplação desses quadros e à leitura de um livrinho que encontrara sobre o

 

travesseiro  e  que  continha  a  critica  e  a  descrição  das  pinturas.Li,  li durante muito tempo e longamente contemplei aqueles quadros.

 

Rápida e esplendidamente as horas se escoaram e a profunda meia-noite chegou. A

 

posição  do  candelabro  me  desagradava  e,  estendendo  a  mão,  com dificuldade,  para  não  perturbar  o  sono  do  criado,  coloquei-o  de  modo  a lançar seus raios de luz em cheio sobre o livro.

 

Esse gesto, porém, produziu um efeito totalmente inesperado. Os raios das numerosas velas (pois haviam muitas) caíam agora dentro de um nicho da  sala  que  ate  então  estivera  mergulhado  na  intensa  sombra  lançada  por uma  das  colunas  da  cama.  E  assim  vi,  plena  luz,  um  retrato  até  então despercebido.  Era  o  retrato  de  uma  jovem  no  alvorecer  da  feminilidade. Olhei  rapidamente  para  o  retrato  e  depois  fechei  os  olhos.  Por  que  isso fizera,  eu  mesmo  não  o  percebi  a  principio.  Mas,  enquanto  minhas pálpebras

 

permaneciam fechadas, revolvi na mente a razão de assim ter feito. Era um movimento impulsivo, para ganhar tempo de pensar, para certificar-me de  que  minha  vista  não  me  iludira,  para  acalmar  e  dominar  a  fantasia, forçando-a a uma contemplação mais serena e mais segura.

 

Logo depois, olhei de novo, fixamente. para o quadro.

 

Do que então vi claramente não poderia nem deveria duvidar. Porque o primeiro  clarão  das  velas  sobre  aquele  quadro  como  que  dissipou  o sonolento  torpor  que  furtivamente  se  apossava  de  meus  sentidos  e  sem demora me pôs completamente desperto.

 

O  retrato,  como  já  disse,  era  o  de  uma  jovem.  Apenas  a  cabeça  e  os ombros,  feitos  na  maneira  tecnicamente  chamada  vignette,  e  bastante  no estilo das cabeças favoritas de Sully.

 

Os  braços,  o  colo,  e  mesmo  as  pontas  do  cabelo  luminoso  perdiam-se imperceptivelmente na vaga porém profunda sombra formada pelo fundo do conjunto. A moldura era oval, ricamente dourada e filigranada à mourisca. Como obra de arte, nada podia ser mais admirável do que a própria pintura. Mas aquela comoção tão súbita e tão intensa não me viera nem da execução da obra nem da imortal beleza do semblante. Menos do que tudo poderia ter sido  minha  imaginação  que  despertada  de  seu  semi  torpor,  teria  tomado aquela  cabeça  pela  de  uma  pessoa  viva.  Vi  imediatamente  que  as peculiaridades do desenho, do trabalho do vinhetista e da moldura deviam ter  de  pronto  dissipado  tal  idéia,  impedido  mesmo  seu  momentâneo aparecimento.  Permaneci  quase  talvez  uma  hora  semi-erguido,  semi-inclinado, a pensar intensamente sobre tais pormenores, com a vista fixada no  retrato.  Por  fim,  satisfeito  com  o  verdadeiro  segredo  de  seu  efeito, deixei-me  cair  na  cama.  Descobrira  que  o  encanto  do  retrato  estava  na expressão de uma absoluta

aparência de vida que a princípio me espantou para afinal confundir-me, dominar-me e aterrar-me.

 

Com  profundo  e  reverente  temor,  tornei  a  pôr  o  candelabro  em  sua primitiva posição.

 

Afastada  assim  de  minha  vista  a  causa  de  minha  aguda  agitação, busquei  avidamente  o  volume  que  descrevia  as  pinturas  e  sua  história. Procurando  a  página  que  se  referia  ao  retrato  oval  ,  li  as  imprecisas  e fantásticas palavras que se seguem:

 

Era  uma  donzela  da  mais  rara  beleza  e  não  só  amável  como  cheia  de alegria. E maldita foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor. Ele era apaixonado, estudioso, austero e já tinha na Arte a sua desposada. Ela, uma  donzela  da  mais  rara  beleza  e  não  só  amável  como  cheia  de  alegria, toda luz e sorrisos, travessa como uma jovem corça; amando com carinho todas as coisas; odiando somente a Arte, que era sua rival; temendo apenas a  paleta,  os  pincéis  e  os  outros  sinistros  instrumentos  que  a  privavam  da contemplação do seu amado. Era pois terrível coisa para essa mulher ouvir o pintor exprimir o desejo de pintar o próprio retrato de sua jovem esposa. Ela era, porém, humilde e obediente, e sentava-se submissa durante horas no  escuro  e  alto  quarto  do  torreão,  onde  a  luz  vinha  apenas  de  cima projetar-se, escassa, sobre a alva tela.

 

Mas ele, o pintor, se regozijava com sua obra, que continuava de hora em hora, de dia em dia, e era um homem apaixonado, rude e extravagante, que vivia perdido em devaneios; assim não percebia que a luz que caía tão lívida naquele torreão solitário ia murchando a saúde e a vivacidade de sua esposa, visivelmente definhando para todos, menos para ele.

 

Contudo, ela continuava ainda e sempre a sorrir, sem se queixar, porque via que o pintor (que tinha alto renome) trabalhava com fervoroso e ardente prazer  e  porfiava,  dia  e  noite,  por  pintar  quem  tanto  o  amava,  mas  que todavia, se tornava cada vez mais triste e fraca.

 

E, na verdade, alguns que viram o retrato falavam em voz baixa de sua semelhança como de uma extraordinária maravilha, prova não só da mestria como de seu intenso amor por aquela a quem pintava de modo tão exímio. Mas  afinal,  ao  chegar  o  trabalho  quase  a  seu  termo,  ninguém  mais  foi admitido  no  torreão,  porque  o  pintor  se  tornara  rude  no  ardor  de  seu trabalho e raramente desviava os olhos da tela, mesmo para contemplar o

 

semblante  de  sua  esposa.  E  não  percebia  que  as  tintas  que  espalhava sobre  a  tela  eram  tiradas  das  faces  daquela  que  se  sentava  a  seu  lado.  E quando já se haviam passado várias semanas e muito pouco a fazer, exceto uma pincelada sobre a boca e um colorido nos olhos, a alegria da mulher de novo bruxuleou, como a chama dentro de uma

 

lâmpada.  E  então  foi  dada  a  pincelada  e  completado  o  colorido.  E durante  um  instante  o  pintor  ficou  extasiado  diante  da  obra  que  tinha realizado mas em seguida, enquanto ainda contemplava, pôs-se a tremer e, pálido, horrorizado, exclamou em voz alta: "Isto é

 

na verdade a própria vida. Voltou-se, subitamente, para ver a sua bem-amada... Estava morta!
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