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1
Anthony Cade faz um acordo

— Cavalheiro Joe!

— Ora se ndo é o velho Jimmy McGrath!

A Excursao Exclusiva da Castle, representada por sete mulheres de
aparéncia deprimida e trés homens bastante suados, olhou-os com
consideravel interesse. Era evidente que o Sr. Cade encontrara um velho
amigo. Todos admiravam profundamente o Sr. Cade, um homem alto e
esguio, de rosto bronzeado, com um jeito sereno e cordial de resolver as
controvérsias e deixar todos de bom humor. Mas aquele amigo dele...
certamente era um homem de aparéncia peculiar. Tinha aproximadamente a
mesma altura que o Sr. Cade, mas era corpulento e a aparéncia nao chegava
a ser tdo atraente. Era o tipo de homem sobre o qual se lia nos livros, tipico
proprietario de uma taberna. O que nao deixava de ser interessante. Afinal,
era justamente por isso que gostava de viajar para o exterior, para conhecer
todas as maravilhas que os livros descreviam. Até aquele momento, eles
estavam um pouco entediados com Bulawayo. O sol estava
insuportavelmente quente, o hotel nada tinha de confortavel e parecia nao
haver lugar algum para visitar até a hora da viagem de carro para Matoppos.
Felizmente, o Sr. Cade sugerira a compra de cartoes-postais. E havia no
hotel um excelente estoque de cartdes-postais.

Anthony Cade e seu amigo se afastaram um pouco.



— Que diabo esta fazendo com esse bando de mulheres? — perguntou
McGrath. — Vai montar um harém?

— Ndo com um bando como este — respondeu Anthony, sorrindo. — Ja
deu uma boa olhada nelas?

— Claro que dei. Mas pensei que estivesse ficando cego.

— Minha vista continua tdo boa como sempre. Este é apenas um grupo
da Excursao Exclusiva da Castle. E eu sou Castle... isto é, o homem local da
Castle.

— E por que diabo vocé foi aceitar um emprego desses?

— Uma lamentavel necessidade de dinheiro. Posso assegurar-lhe que as
funcOes ndo se ajustam ao meu temperamento.

Jimmy sorriu.

— Continua tendo horror a um trabalho regular, hein? — Anthony
ignorou a agressao e comentou, esperangoso:

— Mas espero que algo melhor apareca em breve. E o que em geral
acontece.

Jimmy soltou uma risada.

— Sei disso. Se ha alguma conspiracdao, Anthony Cade estara envolvido,
mais cedo ou mais tarde. Vocé possui um instinto infalivel para confusoes...
e as sete vidas de um gato. Quando podemos conversar?

Anthony suspirou.

— Tenho que levar esse bando de mulheres tagarelas para conhecerem o
timulo de Rhodes.

— Isso resolve o problema. Elas voltardo com as costas em frangalhos
dos buracos da estrada e s6 vao querer uma cama para se recuperarem das
dores. Poderemos, entdo, tomar uns tragos e contar as novidades.

— Esta certo. Até mais tarde, Jimmy.

Anthony voltou para junto de seu rebanho. A Srta. Taylor, a mais jovem
e a mais agitada do grupo, atacou-o no mesmo instante.

— Era um velho amigo seu, Sr. Cade?

— Era, sim, Srta. Taylor. Um dos amigos da minha juventude inocente.

A Srta. Taylor deu uma risadinha.

— Achei-o um homem interessante.



— Vou dizer isso a ele.

— Ah, Sr. Cade, nao seja tdo perverso! Foi s6 um pensamento. Como foi
mesmo que ele o chamou?

— Cavalheiro Joe.

— Isso mesmo. E seu nome ¢é Joe?

— Pensei que soubesse que é Anthony, Srta. Taylor.

— Mas que homem impossivel — exclamou a Srta. Taylor de forma
faceira.

A essa altura, Anthony ja dominava perfeitamente as suas diversas
funcoes. Além de tomar as providéncias necessarias para a viagem, sabia
que tinha também a obrigacdo de acalmar velhos cavalheiros irritadicos
quando sentiam a dignidade abalada, cuidar para que as matronas idosas
tivessem todas as oportunidades possiveis para comprar cartdes-postais e
flertar com qualquer um que tivesse menos de 40 anos. Essa ultima funcao
era facilitada pela extrema disposicdo das mulheres em questdo em darem
uma interpretacdo mais terna aos seus comentarios mais inocentes.

A Srta. Taylor logo voltou ao ataque:

— Mas por que ele o chamou de Joe?

— Simplesmente porque nao é meu nome.

— E por que Cavalheiro Joe?

— Pela mesma razao.

— Ah, Sr. Cade, ndao deve dizer uma coisa dessas! — protestou a Srta.
Taylor, desolada. — Ontem a noite mesmo papai estava comentando que
tinha maneiras muito cavalheirescas.

— Tenho certeza de que foi muita bondade de seu pai, Srta. Taylor.

— E todos achamos que é um perfeito cavalheiro.

— Ah, estou lisonjeado!

— Estou falando sério, Sr. Cade.

— Coracdes bondosos valem mais que coroas — comentou Anthony,
distraidamente, sem ter muita nocdo das intencoes do comentario e
desejando fervorosamente que ja estivesse na hora do almoco.

— Sempre achei esse um lindo poema. Conhece muita poesia, Sr. Cade?



— Posso recitar “O menino ficou no convés em chamas” num momento
de aperto. “O menino ficou no convés em chamas, quando tudo mais ja
havia sido queimado.” Isso é tudo o que sei. Mas, se quiser, posso
acompanhar com alguma representacdao. “O menino ficou no convés em
chamas”... uarrr... uarrr... uarrr... esse ¢ o barulho das chamas... “quando
tudo mais ja havia sido queimado”... e nessa parte eu saio correndo de um
lado para outro, como um cachorro.

A Srta. Taylor explodiu em uma gargalhada.

— Oh, Sr. Cade! Assim vou acabar morrendo de rir!

— Esta na hora do cha da manha — disse Anthony, abruptamente. —
Vamos por aqui. Ha um excelente café na proxima rua.

— A despesa esta incluida no preco da excursdo? — indagou a Sra.
Caldicott.

Assumindo atitude profissional, Anthony respondeu:

— O cha da manha, Sra. Caldicott, é um extra.

— Lamentavel!

— A vida esta cheia de infortinios, ndao é mesmo?

Anthony falou animado. Os olhos da Sra. Caldicott brilharam e ela
comentou, com satisfacao.

— Era o que eu ja desconfiava. E por conta disso despejei um pouco de
cha num bule esta manha. Posso esquenta-lo na lamparina. Vamos embora,
pai.

O Sr. e a Sra. Caldicott seguiram para o hotel, triunfantes. Os ombros
dela estavam empinados de satisfacdo pela providéncia bem-sucedida.

— Oh, Deus — murmurou Anthony —, mas quantas pessoas engracadas
sdo necessarias para se fazer um mundo!

Ele conduziu o restante do grupo na direcao do café. A Srta. Taylor
ficou ao seu lado e recomecou o interrogatorio:

— Fazia muito tempo que ndo via o seu amigo?

— Apenas pouco mais de sete anos.

— Foi na Africa que o conheceu?

— Foi, sim. Mas ndo nesta parte da Africa. Na primeira vez em que vi
Jimmy McGrath, ele estava todo amarrado e prontinho para o caldeirao.



Algumas tribos do interior sao de canibais. Chegamos la na hora exata.

— O que aconteceu?

— Foi uma confusao e tanto. Liquidamos alguns dos patifes, e os outros
deram o fora.

— Oh, Sr. Cade, mas que vida aventureira deve ter levado!

— Posso lhe assegurar de que tem sido muito pacifica.

Mas era evidente que a Srta. Taylor ndo acreditava nele.

JA& EraM Quask 10 Horas da noite quando Anthony Cade entrou na pequena sala
onde Jimmy McGrath estava concentrado manipulando diversas garrafas.

— Faca um bem forte para mim, James. Juro que estou precisando... e
muito.

— Eu ja imaginava, meu rapaz. Nao aceitaria esse emprego por nada
neste mundo.

— Mostre-me outro e mudarei de emprego imediatamente.

McGrath serviu seu proprio drinque, dosando-o com extrema
habilidade, depois preparou um segundo. E disse, lentamente:

— Esta realmente falando sério, meu rapaz?

— Sobre o qué?

— Quando disse que estava disposto a largar esse emprego, se
conseguisse arrumar outro?

— Por qué? Esta querendo insinuar que conhece outro emprego melhor?
E por que vocé mesmo ndo o aceita?

— Ja o aceitei... mas nio me agrada muito. E por isso que estou
querendo passar o lugar para voce.

Anthony ficou desconfiado no mesmo instante.

— Qual é o problema com o emprego? Por acaso foi contratado para dar
aula de catecismo?

— Acha que alguém iria escolher logo a mim para dar aulas de
catecismo?

— Claro que ndo... se o conhecessem.

— F um 6timo emprego, meu caro. Ndo tem nada de errado.



— Por acaso é na América do Sul? Ando de olho na América do Sul.
Ndo demora muito e vai ocorrer uma revolucao numa das republiquetas de
1a.

McGrath sorriu.

— Sempre gostou de revolucdes, ndo é mesmo? E capaz de dar qualquer
coisa para se meter numa boa briga.

— Sinto que meus talentos poderdao ser apreciados por aquelas bandas.
Posso ser muito util numa revolucao, Jimmy... para um lado ou para o outro.
E é melhor do que viver honestamente.

— Tenho a impressdao de que ja ouvi vocé manifestar tal sentimento
antes, meu filho. Mas ndo se iluda: o trabalho ndo é na América do Sul, e
sim na Inglaterra.

— Inglaterra? O retorno do heroi a sua terra natal depois de muitos anos.
Sera que eles ainda podem cobrar as dividas que ficaram por saldar depois
de sete anos, Jimmy?

— Acho que ndo. Mas voce vai querer ouvir o restante ou nao?

— Claro que vou. S6 estou preocupado com o fato de vocé mesmo nao
estar querendo pegar o trabalho.

~E que estou atras de ouro, Anthony, la no interior.

Anthony assoviou baixinho.

— Sempre esteve atrds de ouro, Jimmy, desde que o conheci. E a sua
fraqueza, o seu hobby particular. Ja seguiu mais pistas falsas do que
qualquer outra pessoa que eu conheca.

— Mas tenho certeza de que, no fim, acabarei acertando em cheio. Vocé
vai ver.

— Cada um com a sua mania. Eu gosto de brigas, vocé prefere o ouro.

— Vou lhe contar toda a histdria. Ja ouviu falar em Herzoslovaquia, nao
€ mesmo?

Anthony ficou alerta, um tom estranho se insinuando em sua voz,
quando repetiu:

— Herzoslovaquia?

— Isso mesmo. Conhece alguma coisa a respeito do pais?



Houve uma pausa consideravel antes que Anthony respondesse, falando
bem devagar:

— Somente o que todo mundo sabe. Ndo é um dos Estados Balcanicos?
Rios principais, desconhecidos. Montanhas principais, desconhecidas, mas
bastante numerosas. Capital, FEkarest. Populacdo, em sua maioria
salteadores. Ocupacdo principal, assassinar reis e fazer revolucdes. Ultimo
rei, Nicolau IV, assassinado ha cerca de sete anos. Desde entdo o pais ¢ uma
republica. De uma forma geral, é um lugar agradavel. Devia ter mencionado
logo de cara que a Herzoslovaquia entrava na Historia.

— Mas ndo entra, a ndo ser indiretamente.

Anthony fitou-o com uma expressdo que era mais de pesar que de raiva.

— Devia tomar mais cuidado, James. Faca um curso por correspondéncia
ou algo assim. Se aparecesse com uma historia dessa nos velhos tempos la
do Oriente, seria pendurado pelos pés e acoitado. Talvez até lhe acontecesse
algo pior.

Jimmy seguiu em frente, inabalavel, ignorando as criticas.

— Ja ouviu falar do conde Stylptitch?

— Agora comecou a falar sério, James. Muita gente que nunca ouviu
falar da Herzoslovaquia certamente se animaria com a menc¢ao do conde
Stylptitch. O Grande Sabio dos Balcas. O maior estadista dos tempos
modernos. O maior vildo que conseguiu escapar a forca. O ponto de vista
depende da posicao do jornal. Mas uma coisa € certa: o conde Stylptitch
continuara a ser lembrado por muito tempo depois que virarmos po. Nos
ultimos vinte anos, todos os movimentos que ocorreram nos Balcas tiveram
o dedo do conde Stylptitch. Ele foi ditador, patriota e estadista... na verdade,
ninguém sabe exatamente o que ele foi, a ndo ser que se destacou como o
rei da intriga. Mas o que ha com ele?

— O conde Stylptitch foi primeiro-ministro da Herzoslovaquia... foi por
isso que mencionei o pais primeiro.

— Vocé ndao tem o menor senso de proporgoes, Jimmy. A
Herzoslovaquia ndao tem absolutamente a menor importancia, em
comparacao com Stylptitch. Ela serviu apenas para proporcionar a ele uma
terra natal e um posto nos negdcios publicos. Mas ele ndo tinha morrido?



— E morreu mesmo, ha cerca de dois meses, em Paris. Mas a historia
que vou contar a vocé aconteceu ha alguns anos.

— O problema é saber por que esta me contando tudo isso.

Jimmy novamente ignorou o comentario e apressou-se em continuar:

— Eu estava em Paris ha quatro anos. Uma noite, passeando por uma
parte relativamente deserta da cidade, avistei meia dizia de desordeiros
franceses espancando um velho de aparéncia respeitavel. Detesto o0s
espetaculos unilaterais e por isso prontamente me meti, comecando a
espancar os desordeiros. Acho que eles nunca tinham apanhado de verdade
antes, porque se derreteram como neve.

— Deve ter sido uma briga e tanto, James. Eis um espetaculo a que eu
gostaria de ter assistido.

— Ora, ndo foi nada — respondeu Jimmy, com um ar de modéstia. — Seja
como for, o velho mostrou-se grato pela minha intervencao. Tinha tomado
alguns tragos, é verdade, mas ainda estava sObrio o bastante para anotar
meu nome e endereco. Foi procurar-me no dia seguinte para agradecer. E o
fez em grande estilo. Foi nessa ocasido que descobri que o homem que
salvara era o conde Stylptitch. Ele tinha uma casa no Bois.

Anthony assentiu.

— Eu ja sabia disso, Stylptitch foi viver em Paris depois do assassinato
do rei Nicolau. Quiseram depois que ele voltasse para assumir a
presidéncia, mas Stylptitch recusou. Permaneceu fiel aos seus principios
monarquicos, embora se comentasse que andou metendo o dedo em tudo o
que acontecia nos Balcds. O falecido conde Stylptitch era um homem de
varios talentos.

— Nicolau I'V nao era o homem que tinha um gosto estranho em matéria
de esposas? — indagou Jimmy, subitamente.

— Isso mesmo. E foi justamente isso que o fez cair em desgraca. Ela era
uma simples artista de music-hall em Paris, nem mesmo servia para alianca
morganatica. Mas Nicolau ficou perdidamente apaixonado e ela estava
ansiosa em se tornar rainha. Parece incrivel, mas o fato é que conseguiram.
Nicolau deu-lhe o titulo de condessa Popoffsky, ou algo assim, e declarou
que ela trazia nas veias o sangue dos Romanoff. Casaram-se na catedral de



Ekarest e a cerimonia foi realizada por uma dupla de arcebispos relutantes.
Ela foi coroada como a rainha Varaga. Nicolau enquadrou direitinho os seus
ministros e pensou que estava tudo resolvido. Mas esqueceu-se de levar em
consideracao a ralé. Os habitantes da Herzoslovaquia sao muito aristocratas
e reacionarios. Gostam que seus reis e suas rainhas sejam genuinos. Houve
murmurios de protesto e descontentamento, seguidos da repressao habitual
e, invariavelmente, brutal. Por fim, houve o levante popular, o palacio foi
invadido, o rei e a rainha assassinados e a republica, proclamada. E, desde
entdo, a Herzoslovaquia é uma republica. Mas, pelo que ouco dizer, as
coisas continuam bem animadas por la. Ja assassinaram um ou dois
presidentes, apenas para ndao perderem o habito. Mas revenons a nos
moutons. Tinha parado no ponto em que o conde Stylptitch o saudava como
seu salvador.

— Exatamente. E as coisas ficaram por ai mesmo. Voltei para a Africa e
nunca mais pensei na historia, até ha cerca de duas semanas. Recebi um
pacote de aparéncia esquisita, que havia me acompanhado por toda parte, s0
Deus sabe por quanto tempo. Tinha acabado de ler num jornal a noticia de
que o conde Stylptitch morrera recentemente em Paris. Pois bem, o pacote
continha as memorias dele... ou reminiscéncias, como queira chamar. Havia
um bilhete anexado, informando que, se eu entregasse o manuscrito a
determinada editora de Londres, no dia 13 de outubro ou antes, receberia
mil libras de recompensa.

— Mil libras? Foi isso mesmo o que disse, Jimmy?

— Foi, sim, meu filho. S6 espero que ndo seja uma farsa. Nao se pode
confiar em principes ou politicos, como se costuma dizer. Pois ai esta toda a
historia. Como o manuscrito ja esta me acompanhando ha algum tempo, a
viagem para Londres tem que ser imediata. O que é uma pena. Ja tenho tudo
acertado para a viagem ao interior e estou decidido a partir de qualquer
maneira. Talvez nunca mais tenha outra oportunidade tdo boa de encontrar
ouro.

— Vocé é mesmo incuravel, Jimmy. Mil libras na mdo valem muito mais
que qualquer mina de ouro imaginaria.



— E se tudo ndo passar de um embuste? Seja como for, aqui estou, de
passagem comprada e tudo... prestes a partir para a Cidade do Cabo. E é
nesse momento que vocé me aparece, como que caido do céu!

Anthony levantou-se e acendeu um cigarro.

— Estou comecando a perceber sua jogada, Jimmy. Vocé sai em busca de
ouro, enquanto eu vou receber as mil libras. E quanto levo nisso?

— O que me diz de um quarto?

— 250 libras livres de despesas?

— Combinado.

— Esta certo. E so para fazé-lo ranger os dentes de raiva, deixe me dizer
que eu teria aceitado por 100 libras! Uma coisa posso lhe assegurar, James
McGrath: ndo vai morrer na cama contando seu saldo bancario.

— Mas o negocio esta fechado?

— Claro que esta! E que se danem as Excursoes Exclusivas da Castle!

Os dois fizeram um brinde, solenemente.

2
Uma mulher em apuros

— E agora vamos aos fatos — falou Anthony, terminando de tomar o
drinque e pondo o copo em cima da mesa. — Tem passagem para que navio?

— O Granarth Castle.

— Como a passagem certamente esta em seu nome, ¢ melhor eu viajar
como James McGrath. Ha muito que superamos esses problemas menores
Como passaportes, nao € mesmo?

— Isso ndo serda problema. Somos totalmente diferentes, mas
provavelmente merecemos a mesma descricdo oficial: 1,85 metro de altura,
cabelos castanhos, olhos azuis, nariz comum, queixo comum...



— Pare com esse negocio de “comum”, James. Saiba que a Castle me
escolheu, entre diversos candidatos, exclusivamente por causa da minha
aparéncia e boas maneiras.

Jimmy sorriu.

— Notei as suas boas maneiras esta manha.

— Va para o diabo!

Anthony comecou a andar de um lado para outro da sala. A testa estava
ligeiramente franzida e alguns minutos se passaram antes que ele voltasse a
falar:

— Stylptitch morreu em Paris, Jimmy. Por que enviar um manuscrito de
Paris para Londres via Africa?

Jimmy sacudiu a cabeca. Era evidente que também estava perplexo com
o estranho fato.

— Nao tenho a menor idéia.

— Por que nao fazer um lindo embrulho e despacha-lo diretamente pelo
correio?

— Concordo que isso seria muito mais sensato.

— Sei, obviamente, que reis, rainhas e altos governantes sao impedidos
pela etiqueta de terem qualquer atitude da maneira mais simples e direta.
Foi por isso que se criaram 0os Mensageiros do Rei e todas essas coisas. Nos
tempos medievais, dava-se a um sujeito um anel de sinete, como uma
espécie de “abra-te, sésamo”. “O Sinete do Rei! Pode passar, milord.” E, em
geral, quem passava era outro sujeito, que tinha roubado o anel. Fico
espantado de nenhum sujeito inteligente ter jamais imaginado em copiar o
anel, fabricando uma duzia ou mais e vendendo a 100 ducados a peca.
Parece que eles ndo tinham a menor iniciativa na Idade Média.

Jimmy bocejou.

— Estou vendo que ndo se interessa muito por meus comentarios sobre a
Idade Média, James. Por isso, voltemos ao conde Stylptitch. Da Franga a
Inglaterra através da Africa parece um tanto confuso, até mesmo para um
personagem do mundo diplomatico. Se ele queria apenas que voceé ganhasse
mil libras, seria mais simples deixar o legado expresso no testamento. E



gracas a Deus que nem vocé nem eu somos orgulhosos demais para aceitar
um legado! Stylptitch devia ser doido.

— E tudo que se pode concluir, ndo é mesmo?

Anthony continuou a andar de um lado para outro, o rosto franzido. E
subitamente perguntou:

— Por acaso ja leu o negocio?

— Que negocio?

— O manuscrito.

— Mas claro que nao! Por que diabo eu haveria de ler um negocio
desses?

Anthony sorriu.

— Foi apenas uma idéia que me ocorreu, mais nada. Sabe, James, ja
houve muita encrenca causada por memorias, contendo revelacOes
indiscretas e outras coisas no genero. Pessoas que passaram a vida inteira de
boca fechada, como ostras, parece que sentem prazer em causar a maior
confusdo depois que estao confortavelmente mortas. Isso proporciona a elas
uma espécie de prazer perverso. Que tipo de homem era o conde Stylptitch,
Jimmy? Encontrou-se pessoalmente com ele, vocés conversaram. Sei que
vocé é um bom juiz da natureza humana. E possivel imagina-lo como um
velho demonio vingativo?

Jimmy balancou a cabeca.

— E dificil dizer. Naquela primeira noite, ele estava meio embriagado. E
no dia seguinte era simplesmente o velho emproado, de maneiras perfeitas,
sufocando-me de elogios até eu ndo saber mais para onde olhar.

— E ele ndo disse nada de interessante quando estava embriagado?

Jimmy franziu o rosto, procurando recordar, até que por fim murmurou
hesitante:

— Ele disse que sabia onde estava o Koh-i-noor.

— Mas isso todo mundo sabe. Nao é na Torre que o guardam? E o
mantém por tras de placas de vidro grosso e barras de ferro, com uma
por¢ao de homens fantasiados ao redor, para impedir que alguém cogite
retira-lo de la.

— E isso mesmo.



— Stylptitch disse mais alguma coisa do género? Falou, por exemplo,
que sabia em que cidade se encontrava a Colecdo Wallace? — Jimmy
balancou a cabeca.

— Hummm... — murmurou Anthony.

Ele acendeu outro cigarro e voltou a andar pela sala. Um pouco depois
perguntou:

— Nao costuma ler os jornais, ndo é mesmo, seu pagao?

— Ndo com muita freqiiéncia. De um modo geral, ndo publicam nada
que possa me interessar.

— Gracgas a Deus sou mais civilizado. Ultimamente, muitas noticias a
respeito da Herzoslovaquia tém sido veiculadas. Dizem que pode haver uma
restauracao da monarquia.

— Nicolau IV nao deixou nenhum filho — lembrou Jimmy. — Mas nem
por isso a dinastia Obolovitch deve estar extinta. Provavelmente ha toda
uma multidao de jovens hunos reivindicando o trono, primos em primeiro,
segundo ou terceiro graus.

— O que significa que eles nao teriam a menor dificuldade em encontrar
um novo rei.

— Eu diria que absolutamente nenhuma. E ndo me admiro que eles
estejam comecando a ficar cansados das instituicoes republicanas. Para um
povo violento e viril, ndo deve ser facil aglientar um presidente depois de
estar acostumado a ter reis. E por falar em reis, isso me lembra de outra
coisa que o velho Stylptitch falou naquela noite. Disse que sabia qual era a
quadrilha que estava atras dele. Declarou que eram os homens do rei Victor.

— O qué? — gritou Anthony, virando-se bruscamente.

Um sorriso se estampou no rosto de Jimmy McGrath.

— O que houve, Cavalheiro Joe? Por que ficou tao alterado?

— Nao seja tolo, Jimmy. Acabou de dizer algo que parece muito
importante.

Ele foi até a janela e ficou olhando para fora. Jimmy perguntou:

— Quem é esse rei Victor? Outro monarca balcanico?

— Nado, James, ele ndo é um rei desse género.

— O que ele é entao?



Houve uma pausa prolongada antes que Anthony respondesse:

— E um escroque, Jimmy; o mais conhecido ladrdo de jéias do mundo.
Um sujeito fantastico, de incrivel audacia, que ndo teme coisa alguma. Rei
Victor era o apelido pelo qual o conheciam em Paris, o quartel-general de
sua quadrilha. Meteram-no na cadeia, condenado a sete anos por uma
acusacao de menor importancia. Ndao conseguiram provar nada de mais
grave contra ele. Vai sair da cadeia em breve... ou talvez ja tenha saido.

— Acha que o conde Stylptitch teve algo a ver com a prisao dele? Teria
sido por isso que a quadrilha estava atras dele? Por vinganca?

— Nao sei, James, mas nao me parece provavel. Ao que me conste, o rei
Victor nunca roubou as joias da Coroa da Herzoslovaquia. Mas ndo acha
que todas essas circunstancias estdo parecendo altamente sugestivas? A
morte de Stylptitch, as memorias e os rumores nos jornais... tudo muito
vago, mas extremamente interessante. E ha um outro rumor, o de que
encontraram petréleo na Herzoslovaquia. Tenho a impressdo, James, de que
muitas pessoas estdo comecando a se interessar por aquele pequeno pais,
que nunca teve a menor importancia.

— Que tipo de pessoas?

— As chamadas pessoas hebraicas, financistas de rostos palidos,
enclausurados em seus escritorios.

— Onde esta querendo chegar com tudo isso?

— Apenas tentando tornar mais dificil um trabalho facil, mais nada.

— Nao vai querer me dizer que existe alguma dificuldade em entregar
um manuscrito no escritorio de uma editora?

— Nao — respondeu Anthony, visivelmente pesaroso. — Nao creio que
haja qualquer dificuldade. Mas quer que eu lhe diga, James, para onde
pretendo ir com as minhas 250 libras?

— América do Sul?

— Nao, meu caro. Vou para a Herzoslovaquia. E acho que lutarei pela
republica. Talvez até acabe presidente.

— Ja que é esse 0 seu objetivo, por que nao se anuncia como o principal
herdeiro Obolovitch e vira rei?



— Nao, Jimmy. Os reis sao para toda a vida, enquanto os presidentes
ficam no cargo por apenas quatro anos ou algo assim. Seria muito divertido
governar um pais como a Herzoslovaquia... mas por um prazo maximo de
quatro anos.

— Eu diria que a duracao média dos reis é ainda menor — comentou
Jimmy.

— Provavelmente sera uma tentacao muito forte para mim ficar com a
sua parte das mil libras, James. Afinal, ndo vai querer essa quantia
insignificante quando voltar carregado de pepitas de ouro. Posso investir o
dinheiro para vocé na Herzoslovaquia, nos pocos de petroleo. Sabe, Jimmy,
quanto mais penso na sua proposta, mais ela me agrada. Eu jamais teria
pensado na Herzoslovaquia se vocé ndo a tivesse mencionado. Vou passar
um dia em Londres, para receber o dinheiro, e depois pegarei o Expresso
dos Balcas.

— Nao vai conseguir se livrar tdo depressa assim. Nao falei antes, mas
tenho outra pequena missao para voce.

Anthony finalmente sentou, fitando-o com uma expressao contrariada.

— Fu ja sabia que vocé estava guardando algo no escuro. E agora que
vem a encrenca.

— Nao € nada disso, meu caro. Trata-se apenas de algo que precisa ser
feito para ajudar uma dama.

— De uma vez por todas, James, eu me recuso a ser envolvido em seus
casos de amor abominaveis.

— Nado é um caso de amor. Na verdade, nunca vi a mulher. Vou lhe
contar toda a histdria.

— Se vou ter que ouvir outra das suas historias compridas e meio
confusas, exijo que antes me sirva um drinque.

Jimmy McGrath atendeu ao pedido, como um bom anfitrido, iniciando
em seguida o relato:

— Aconteceu quando eu estava em Uganda. Salvei a vida de um
carcamano...

— Se eu fosse vocé, Jimmy, escreveria um livro intitulado “As vidas que
salvei”. Ja é a segunda vez que o ouco dizer isso, so esta noite.



— Mas dessa vez nao fiz nada demais. Apenas tirei o carcamano do rio.
Como todos os carcamanos, diga-se de passagem, ele nao sabia nadar.

— Espere um pouco, Jimmy. Essa historia tem alguma coisa a ver com a
outra?

— Absolutamente nada. Se bem que, estranhamente, estou lembrando
agora que esse homem era um herzoslovaco. Mas nés sempre o chamamos
de Pedro Holandeés.

Anthony assentiu, indiferente, comentando:

— Qualquer nome serve para um carcamano. Continue a contar a
historia, James.

— O sujeito ficou muito grato e passou a me cercar como um cachorro
fiel. Morreu de febre cerca de seis meses depois. Eu estava ao seu lado.
Pouco antes de morrer, ele me chamou e sussurrou algum jargdo euforico
sobre um segredo. Tive a impressao de que ele falou em mina de ouro. E
meteu-me na mao um pacote em oleado que sempre levava consigo. Nao
dei muita importancia ao caso na ocasido. SO uma semana depois é que abri
o pacote. Devo confessar que estava bastante curioso. Nao podia imaginar
que Pedro Holandés tivesse cabeca suficiente para reconhecer uma mina de
ouro quando a encontrasse. Mas nunca se sabe o que a sorte pode fazer...

Anthony interrompeu-o:

— E s6 de pensar em ouro seu coracao comecou a bater mais depressa,
Como sempre acontece.

— Nunca fiquei tdo revoltado antes. Ndo era mina de ouro coisa
nenhumal! Isto é, para o cao imundo pode ter sido uma mina de ouro. Sabe o
que ele tinha? Cartas de mulher! Isso mesmo, cartas de mulher... e inglesa,
diga-se de passagem. O canalha andava fazendo chantagem com a mulher...
e teve a ousadia de entregar-me as cartas para prosseguir em seu trabalho
imundo!

— Gosto de ver a sua indignacdo virtuosa, James, mas deixe-me lembrar
que uma vez carcamano, sempre carcamano. As intencoes dele eram as
melhores possiveis. Vocé lhe salvara a vida e ele lhe deixou como heranca
uma fonte lucrativa de arrumar dinheiro. Os seus nobres ideais ingleses nao
entravam no panorama.



— Mas que diabo eu ia fazer com as cartas? Minha primeira idéia foi
queima-las. Mas logo ocorreu-me que a pobre mulher, sem saber que as
cartas incriminadoras haviam sido destruidas, continuaria a viver
apavorada, receando que a qualquer momento o carcamano tornasse a
aparecer para extorquir-lhe mais dinheiro.

— Tem mais imaginacao do que pensei, Jimmy — comentou Anthony,
acendendo outro cigarro. — Reconheco que o caso apresentava mais
dificuldades do que a principio podia parecer. Mas por que ndo mandar as
cartas para a mulher pelo correio, sem mais problemas?

— Como a maioria das mulheres, ela ndo pos data nem endereco nas
cartas. SO em uma havia uma espécie de endereco e mesmo assim era
apenas uma palavra: Chimneys.

Anthony fez uma pausa no ato de apagar o fosforo e largou-o com um
movimento brusco do pulso, no instante em que comegou a queimar seus
dedos.

— Chimneys? Mas que coisa extraordinaria!

— Por qué? Conhece o lugar?

— F uma das mansdes mais importantes da Inglaterra, meu caro James, o
lugar onde reis e rainhas vao passar os fins de semana, onde diplomatas se
reunem para confabular.

— Esse é um dos motivos pelos quais fico contente que vocé va para a
Inglaterra no meu lugar. Afinal, conhece tudo isso. Um caipira como eu, do
interior do Canada, iria fazer uma besteira atras da outra. Mas alguém como
vocé, que esteve em Eton e Harrow...

— Em apenas um deles — protestou Anthony, modestamente.

— Vocé podera se sair bem, sem qualquer dificuldade. Quer saber por
que nao mandei as cartas pelo correio? Achei que era perigoso. Pelo que
pude deduzir, ela parecia ter um marido ciumento. E se ele abrisse uma das
cartas por engano? O que aconteceria com a pobre mulher? E é possivel
também que ela ja esteja morta. As cartas ddo a impressao de terem sido
escritas ha bastante tempo. Cheguei a conclusao de que a unica solucao
seria alguém viajar para a Inglaterra e entregar as cartas a pobre mulher
pessoalmente.



Anthony jogou fora o cigarro e aproximou-se do amigo, dando-lhe uma
pancadinha afetuosa nas costas.

— Vocé é um verdadeiro cavaleiro andante, Jimmy. E o interior do
Canada deveria estar orgulhoso de té-lo como filho. Ndo farei o trabalho tao
bem quanto vocé o faria.

— Quer dizer que concorda em levar as cartas?

— Mas é claro!

McGrath foi até um pequeno armario do outro lado da sala, tirou um
maco de cartas e as jogou em cima da mesa.

— Aqui estdo as cartas. Seria bom dar uma olhada nelas.

— Acha que é mesmo necessario? Preferia nao ter que fazé-lo.

— Pelo que disse a respeito desse lugar chamado Chimneys, é bem
possivel que ela so tenha estado la de passagem. Talvez as cartas contenham
alguma indicacao do local onde ela realmente mora.

— Tem razao, Jimmy.

Os dois comecaram a examinar as cartas cuidadosamente, mas sem
encontrar a menor pista do que esperavam descobrir. Ao fim, Anthony
tornou a reuni-las, pensativo, e comentou:

— Pobre coitada... Ela estava apavorada.

Jimmy assentiu, indagando ansiosamente:

— Acha que podera encontra-la?

— Nao deixarei a Inglaterra enquanto ndo a encontrar. Esta tado
preocupado assim com essa mulher desconhecida, Jimmy?

O amigo passou o dedo pela assinatura de uma das cartas e murmurou,
como se pedisse desculpas:

— E um lindo nome... Virginia Revel...

3
Apreensao nos altos escaldes



— Tem toda razdao, meu caro, tem toda razao — disse lorde Caterham.

Ele ja usara as mesmas palavras trés vezes, na esperanca de que
pudessem por fim a conversa e permitir-lhe escapar. Detestava
profundamente ser obrigado a ficar parado nos degraus do exclusivo clube
londrino a que pertencia, escutando a elogiiéncia interminavel do honoravel
George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, nono marqués de Caterham, era um
homem pequeno, que se vestia de forma modesta, muito diferente da
concepcao popular de um marqueés. Tinha olhos azuis desbotados, um nariz
fino que dava ao seu rosto uma expressao triste e uma atitude vaga, mas
cortes.

O maior infortinio da vida de lorde Caterham era ter sucedido ao
irmado, o oitavo marqués da linhagem, havia quatro anos. E que o lorde
Caterham anterior sempre fora um homem eminente, cuja mansao era
conhecida em toda a Inglaterra. Fora Secretario de Estado de RelacGes
Exteriores e sua palavra sempre tivera peso nos conselhos do Império. Sua
propriedade no campo, Chimneys, tornara-se famosa pela hospitalidade.
Com o apoio competente da esposa, filha do duque de Perth, ele recebera
em sua casa algumas das pessoas mais importantes da sua época. A historia
fora feita e desfeita em fins de semana informais em Chimneys. Nao havia
praticamente ninguém de importancia na Inglaterra, talvez mesmo na
Europa, que ndo tivesse se hospedado em Chimneys pelo menos uma vez.

O que era 6timo. O novo marqués de Caterham tinha o maior respeito e
estima pela memoria do irmdo. Henry fora excepcional naquele tipo de
trabalho. Mas o atual lorde Caterham objetava a suposicao de que
Chimneys era uma propriedade de interesse nacional e nao uma propriedade
rural particular. Nao havia nada que aborrecesse mais o lorde Caterham do
que a politica. Isto é, a ndo ser os politicos. Essa era a razao da sua
impaciéncia com a eloqiiéncia interminavel de George Lomax. Este era um
homem robusto, corpulento, com o rosto vermelho e olhos protuberantes, e
que tinha uma percepcao exagerada da propria importancia.



— Esta percebendo agora, Caterham? Nao podemos, de jeito nenhum,
suportar um escandalo assim nesse momento. A situacdo é extremamente
delicada.

— Sempre € — ressaltou lorde Caterham com uma insinuacao de ironia.

— Estou em condicoes de saber, meu caro!

— Tem razdo, tem toda razdao — respondeu lorde Caterham, retornando a
sua linha anterior de defesa.

— Basta transpirar uma sé noticia sobre o problema herzoslovaco e
estamos perdidos. E de fundamental importancia que as concessdes para a
exploracao de petroleo fiquem nas mdos de uma companhia britanica.
Compreende agora?

— Claro, claro...

— O principe Michael Obolovitch vai chegar no fim de semana e tudo
podera ser resolvido em Chimneys, sob o pretexto de uma cacada.

— Eu estava pensando em viajar para o exterior nesse fim de semana.

— Nao diga bobagem, meu caro Caterham. Ninguém vai para o exterior
no inicio de outubro.

— Meu médico acha que meu estado ndo é nada bom — murmurou lorde
Caterham, olhando ansiosamente para um taxi que se aproximava.

Mas ele ndo conseguiu escapar, ja que Lomax tinha o habito
desagradavel de segurar as pessoas com quem tinha uma conversa mais
séria, certamente o resultado de longa experiéncia. Assim, ele agarrava
firmemente a lapela do casaco de lorde Caterham.

— Ora, meu caro, vou deixar tudo bem claro. Num momento de crise
nacional, como o que esta rapidamente se aproximando...

Lorde Caterham conseguiu desvencilhar-se, apreensivo. Sentiu
subitamente que era melhor promover quantas festas fossem necessarias em
sua casa do que ouvir George Lomax reproduzir um dos seus discursos.
Sabia, por experiéncia propria, que LLomax era capaz de falar durante 20
minutos seguidos sem parar.

— Esta bem, esta bem — ele apressou-se em dizer. — Concordo com tudo.
SO espero que tome todas as providéncias necessarias.



— Nao ha nada que providenciar, meu caro. Chimneys, além de suas
associacoes historicas, esta idealmente situada. Estarei na Abbey, a menos
de 12 quilometros de distancia. E claro que ndo seria aconselhavel que eu
participasse.

— Claro que ndo — concordou lorde Caterham, que ndo tinha a menor
idéia do motivo pelo qual ndo seria aconselhavel, tampouco estava
interessado em descobrir.

— Mas talvez ndo se importasse em convidar Bill Eversleigh. Ele seria
extremamente util para transmitir mensagens.

— Sera um prazer — declarou lorde Caterham, um pouco mais animado.
— Bill é um sujeito decente e Bundle gosta dele.

— A cacada em si, é claro, ndo tera a menor importancia. Na verdade, é
apenas um pretexto.

Lorde Caterham pareceu ficar deprimido e Lomax acrescentou:

— Nesse caso, esta tudo resolvido. Irdo o principe e sua comitiva, Bill
Eversleigh, Herman Isaacstein...

— Quem?

— Herman Isaacstein, o representante do grupo sobre o qual lhe falei.

— O grupo britanico?

— Esse mesmo. Por qué?

— Nada, nada... Eu estava apenas pensando, mais nada. Essa gente
aparece de vez em quando com 0s nomes mais curiosos do mundo...

— E deve haver também algumas pessoas de fora, s6 para dar uma
aparéncia de legitimidade. Lady Eileen pode cuidar disso... gente jovem, de
preferéncia, alegre e descontraida, sem qualquer interesse em politica.

— Tenho certeza de que Bundle podera perfeitamente cuidar dessa parte.

— Fico pensando...

Lomax fez uma pausa. Parecia estar preocupado com uma idéia subita.

— Lembra-se do assunto sobre o qual acabei de lhe falar?

— Falou de uma porcao de coisas.

— Estou me referindo a esse contratempo desagradavel... — Uma nova
pausa e Lomax baixou a voz para um sussurro misterioso — ... as
memorias... as memorias do conde Stylptitch.



— Acho que esta enganado quanto a isso — comentou lorde Caterham,
contendo um bocejo. — As pessoas adoram um escandalo. Até eu costumo
ler as memorias de gente famosa... e confesso que gosto muito.

— O problema ndo é saber se as pessoas irdo lé-las ou ndo, embora eu
tenha certeza de que se trata de algo inevitavel. Mas a publicacao das
memorias, a essa altura dos acontecimentos, pode estragar tudo... tudo
mesmo. O povo da Herzoslovaquia deseja restaurar a monarquia e esta
disposto a oferecer a Coroa ao principe Michael, que conta com o apoio do
Governo de Sua Majestade...

— E o principe Michael, por sua vez, esta disposto a ceder as concessoes
ao Sr. Ikey Hermanstein & Cia., em troca do empréstimo de um milhdo de
libras para leva-lo de volta ao trono...

— Caterham, Caterham — suplicou Lomax, com um sussurro angustiado.
— A discrigao é o mais importante, acima de tudo.

Com evidente satisfacdo, embora baixasse a voz em atendimento ao
apelo do outro, lorde Caterham continuou:

— E o problema é que algumas das memorias de Stylptitch podem afetar
os planos. A tirania e o mau procedimento em geral da familia Obolovitch.
Houve muitos questionamentos na Camara. Por que substituir a atual forma
de governo, democratica e tolerante, por uma tirania obsoleta? A politica
esta sendo dirigida pelos capitalistas sanguessugas! Abaixo o governo! Nao
é esse tipo de coisas que estao temendo?

Lomax assentiu, murmurando:

— E pode haver algo ainda pior. Suponhamos... apenas suponhamos que
possa haver alguma alusdo ao desaparecimento lamentavel... acho que sabe
a que estou me referindo.

Lorde Caterham estava visivelmente surpreso.

— Nao, nao sei. Que desaparecimento € esse?

— Nao ouviu falar a respeito? Ora, aconteceu quando estavam em
Chimneys. Henry ficou terrivelmente transtornado, pois o fato quase lhe
arruinou a carreira.

— Estou bastante curioso. Quem ou o que desapareceu?



Lomax inclinou-se para a frente e quase encostou a boca no ouvido do
lorde Caterham, que recuou instintivamente.

— Pelo amor de Deus, ndo sopre no meu ouvido!

— Ouviu o que eu disse?

— Ouvi, sim — murmurou lorde Caterham, relutantemente. — Lembro-me
agora de ter ouvido falar alguma coisa a respeito, na ocasido. Um caso
muito estranho. Fiquei imaginando quem poderia ser o culpado. E nunca foi
recuperado?

— Nunca. E claro que tivemos de cuidar do caso com o maximo de
discricdo. Ndo podiamos deixar que transpirasse o menor rumor do
desaparecimento. Mas Stylptitch estava la na ocasido. E soube de alguma
coisa. Ndo de tudo, mas de alguma coisa. Ja haviamos tido divergéncias
com ele algumas vezes, por causa da questao turca. Suponhamos que, por
pura maldade, ele tenha revelado toda a histéria em suas memorias, para o
mundo inteiro tomar conhecimento. Pense no escandalo... nas
conseqiiéncias desastrosas e profundas. Todo mundo iria perguntar: por que
o caso foi abafado?

— Tem toda razao — confirmou lorde Caterham, evidentemente deliciado
com a perspectiva.

Lomax, cuja voz se alteara estridentemente, voltou a se controlar e
sussurrou:

— Tenho que manter a calma, tenho que manter a calma... Mas vou lhe
fazer uma pergunta, meu caro: se as intencOes de Stylptitch ndo eram
altamente nocivas, por que ele mandou o manuscrito para Londres fazendo
tamanho rodeio?

— Nao resta a menor duvida de que é muito estranho. Tem certeza
desses fatos?

— Certeza absoluta. N6s... é... tinhamos os nossos agentes em Paris. As
memorias foram despachadas secretamente algumas semanas antes da
morte dele.

— Tem razao, parece que ha algo meio escuso nessa atitude — comentou
lorde Caterham, com a mesma satisfacdao ja demonstrada anteriormente.



— Descobrimos que as memorias foram enviadas para um homem
chamado Jimmy ou James McGrath, um canadense que vive atualmente na
Africa.

— Um verdadeiro caso imperial, hein? — comentou lorde Caterham
entusiasmado.

— James McGrath devera chegar a Inglaterra amanhd, quinta-feira, no
Granarth Castle.

— E o que pretendem fazer?

— E claro que vamos procura-lo de imediato, apontar as conseqiiéncias
possivelmente graves e pedir-lhe que adie a publicacdo das memorias pelo
menos por um meés e, seja como for, solicitar que sejam criteriosamente...
é... editadas.

— Vamos supor que ele diga simplesmente “Nao, senhor” ou “Quero que
voceés se danem”, ou algo assim, uma resposta inteligente e delicada. O que
ird acontecer?

— E justamente isso o que estou receando. Foi por esse motivo que me
ocorreu subitamente que talvez seja uma boa idéia convida-lo a ir também
para Chimneys. E claro que ele ficaria lisonjeado com o convite para ser
apresentado ao principe Michael, e isso pode facilitar sua manipulacgao.

— Nao vou convida-lo de jeito nenhum! — informou lorde Caterham,
categoricamente. — Nunca me dei muito bem com canadenses... sobretudo
0s que viveram muito tempo na Africa!

— Provavelmente vai descobrir que ele € um 6timo sujeito... talvez um
diamante bruto.

— Nao, Lomax, nesse caso eu me recuso terminantemente a ceder. Outra
pessoa tera que cuidar dele.

— Pensei que uma mulher poderia ser muito util nesse caso. Poderiamos
contar a ela o suficiente, mas ndo demasiado. Ela poderia cuidar do
problema delicadamente, com todo o tato, apresentando toda a situagao a
James McGrath, mas sem afugenta-lo. Diga-se de passagem, nao aprovo as
mulheres na politica, pois s6 Deus sabe os prejuizos que podem causar.

Mas uma mulher pode realizar maravilhas, dentro da sua prépria esfera
de acdo. Pense na esposa de Henry e no que ela fez por ele. Marcia sempre



foi magnifica, Unica, extraordinaria, a perfeita anfitria politica.

— Esta querendo que eu convide Marcia para passar o fim de semana em
Chimneys? — indagou lorde Caterham debilmente, empalidecendo um
pouco a mencao de sua temivel cunhada.

— Claro que nao, Caterham. Estd me interpretando erroneamente. Estou
falando da influéncia das mulheres em geral. E minha sugestdo é uma
jovem, encantadora, de grande beleza, inteligente.

— Bundle? Ora, Bundle seria a pior das sugestoes. Se € que ela é alguma
coisa, eu diria que ndo passa de uma frenética socialista. E tenho certeza de
que desataria a rir com a simples sugestao do plano.

— Nao estava pensando em lady Eileen. Sua filha, Caterham, é
encantadora, extremamente encantadora... mas ndo passa de uma crianca.
Precisamos de uma mulher com savoir-faire, equilibrio, conhecimento do
mundo... E pensei na mulher ideal para o papel: minha prima Virginia.

— A Sra. Revel?

Lorde Caterham animou-se subitamente. Comecou a sentir que, no fim
das contas, podia até gostar do fim de semana.

— Uma excelente sugestdo, Lomax. £ a mulher mais encantadora de
Londres.

— E ela esta também a par dos problemas da Herzoslovaquia. Se bem
esta lembrado, o marido esteve em nossa embaixada 1a. E, como vocé disse,
€ uma mulher de grande encanto pessoal.

— Uma criatura maravilhosa... — murmurou lorde Caterham, sonhador.

— Entdo quer dizer que esta tudo combinado.

O Sr. Lomax largou a lapela do lorde Caterham, que prontamente
aproveitou a oportunidade.

— Até a proxima, Lomax. Vai cuidar de tudo, ndo é mesmo?

Ele pegou apressadamente um taxi que passava. Na medida em que um
honrado cavalheiro cristdao podia detestar outro honrado cavalheiro cristao,
lorde Caterham detestava o honoravel George Lomax. Detestava aquele
rosto vermelho balofo, a respiracdao ofegante, os olhos azuis esbugalhados.
Pensou no fim de semana que se aproximava e suspirou. Uma amolacao,



uma terrivel amolacdao. Mas pensou depois em Virginia Revel e animou-se
um pouco.

— Uma criatura maravilhosa... — murmurou para si mesmo. — Uma
criatura realmente maravilhosa...

4
Apresentando uma dama encantadora

George Lomax voltou direto para Whitehall. Ouviu um barulho subito ao

entrar na sala suntuosa em que cuidava dos negocios de Estado. O Sr. Bill
Eversleigh estava diligentemente arquivando algumas cartas, mas uma
poltrona comoda, perto da janela, ainda estava quente do contato com um
corpo humano.

Lomax achava Bill Eversleigh um jovem extremamente simpatico.
Devia ter cerca de 25 anos, era grande, um pouco desajeitado nos
movimentos, um rosto agradavelmente feio, dentes brancos impecaveis e
olhos castanhos inocentes.

— Richardson ja mandou aquele relatorio?

— Nao, senhor. Quer que eu o chame?

— Nao ha necessidade. Alguém telefonou?

— A Srta. Oscar é que esta recebendo quase todos os telefonemas. O Sr.
Isaacstein quer saber se podera almocar em sua companhia amanhd, no
Savoy.

— Diga a Srta. Oscar para dar uma olhada em minha agenda. Se eu nao
tiver qualquer compromisso, ela pode telefonar e confirmar.

— Sim, senhor.

— Por falar nisso, Eversleigh, vocé poderia dar agora um telefonema
para mim? Procure o nimero no catalogo. Sra. Revel, Pont Street, 487.

— Sim, senhor.



Bill pegou o catalogo e correu o olhar pela coluna do M. Fechou-o em
seguida e foi até o telefone que estava em cima da mesa. Parou com a mao
suspensa sobre o aparelho, como se recordasse subitamente de algo.

— Oh, senhor, acabei de lembrar-me: o telefone dela esta quebrado. Nao
faz muito tempo que tentei ligar para la e ndao consegui.

George Lomax franziu o rosto e murmurou:

— Irritante, profundamente irritante...

Ele tamborilou com os dedos sobre a mesa, indeciso.

— Se for algo importante, senhor, talvez eu possa ir até la de taxi. Ela
deve estar em casa de manha.

George Lomax ainda hesitou, pensando sobre o assunto. Bill ficou
aguardando, na maior expectativa, preparado para sair da sala o mais
depressa possivel, caso a resposta fosse positiva.

— Talvez seja essa a melhor solucdo — disse Lomax, finalmente. — Esta
certo, pegue um taxi e va até la. Pergunte a Sra. Revel se ela estara em casa
as 4 horas da tarde, pois preciso falar-lhe a respeito de um assunto da maior
importancia.

— Esta certo, senhor.

Bill pegou o chapéu e partiu rapidamente.

Dez minutos depois, um taxi deixou-o na Pont Street, 487. Ele tocou a
campainha e bateu vigorosamente com a aldraba. A porta foi aberta por um
empregado de ar solene, para quem Bill acenou levemente com a cabeca,
com a tranqiiilidade de quem ja o conhecia ha um longo tempo.

— Bom dia, Chilvers. A Sra. Revel esta?

— Tenho a impressao, senhor, de que ela esta de saida.

Uma voz gritou na escada:

— E vocé, Bill? Pensei ter reconhecido essa batida musculosa. Suba e
venha falar comigo.

Bill levantou a cabeca para contemplar o rosto que lhe sorria la de cima
e que estava sempre inclinado a reduzi-lo — ndo apenas a ele — a um estado
de incoeréncia tola. Subiu a escada, de dois em dois degraus, e apertou com
firmeza as maos estendidas de Virginia Revel.

— 0la, Virginia!



— 0l4, Bill!

O charme é algo muito estranho. Centenas de jovens, algumas até mais
bonitas que Virginia Revel, poderiam ter dito “Ola, Bill” exatamente com a
mesma entonacao, sem que isso produzisse qualquer efeito. Mas essas duas
palavras simples, pronunciadas por Virginia, tinham o efeito mais inebriante
que se podia imaginar em Bill Eversleigh.

Virginia Revel tinha 27 anos. Era alta e graciosamente esguia, assunto
sobre o qual se poderia até escrever em poema, tao bem-proporcionado era
o seu corpo. Os cabelos eram cor de bronze, com reflexos dourados. O
queixo era pequeno e decidido, o nariz adoravel, os olhos azuis ligeiramente
amendoados, um brilho intenso a se irradiar entre as palpebras
semicerradas, a boca era deliciosa e praticamente indescritivel, um pouco
levantada num dos cantos. Era um rosto maravilhosamente expressivo e
irradiava tanta vitalidade que invariavelmente atraia as atengdes gerais.
Teria sido inteiramente impossivel ignorar Virginia Revel.

Ela levou Bill para uma pequena sala de estar, decorada em malva,
verde e amarelo, em tons suaves, Como uma campina recoberta de acafrao.

— Bill, querido, o Ministério das RelacOes Exteriores ndo vai sentir a sua
auséncia? Pensei que nao pudessem funcionar sem voceé.

— Trouxe um recado de Lomax para vocé. E por falar nisso, Virginia,
ndo se esqueca de dizer, caso ele perguntar, que seu telefone ndo estava
funcionando esta manha.

— Mas ndo tive problema com o telefone.

— Sei disso. Mas falei que o telefone estava quebrado.

— Por qué? Por favor, esclareca-me essa misteriosa manobra do
Ministério das Relacoes Exteriores.

Bill fitou-a com uma expressao de censura.

— Para que eu pudesse vir até aqui e ter a oportunidade de vé-la, é claro.

— Oh, Bill querido, que estupido da minha parte! Como vocé é
maravilhoso!

— Chilvers disse que voce ia sair.

— E ia mesmo... até a Sloane Street. Tem ali uma loja que esta vendendo
uma cinta de borracha para os quadris perfeitamente maravilhosa.



— Uma cinta para os quadris?

— Isso mesmo, Bill. C-I-N-T-A, cinta, Q-U-A-D-R-I-S, quadris. Uma
cinta para apertar os quadris. Usa-se por cima da pele.

— Estou constrangido por vocé, Virginia. Nao deveria descrever suas
roupas de baixo para um homem com quem ndo tem qualquer parentesco.
Nao é decente.

— Ora, meu caro Bill, ndo ha nada de indecente em quadris. Todo
mundo tem quadris... embora nds, pobres mulheres, nos esforcemos
desesperadamente para fingir que ndao temos. A cinta para os quadris é de
borracha vermelha e vai terminar logo acima dos joelhos. Fica praticamente
impossivel andar dentro dela.

— Mas que coisa horrivel! Se é assim, por que as mulheres costumam
usa-la?

— Porque isso nos da o sentimento nobre de estar sofrendo em prol da
silhueta. Mas ndo vamos falar agora sobre cintas. Dé-me o recado de
George.

— Ele quer saber se vocé estara em casa as 4 horas da tarde.

— Nao. Estarei no Ranelagh. Por que uma visita tdo formal? Sera que ele
vai me pedir em casamento?

— Eu nao ficaria espantado.

— Se for esse o caso, vocé pode dizer-lhe que prefiro os homens que me
pedem em casamento num impulso subito.

— Como eu?

— No seu caso, Bill querido, ndo se trata de impulso, mas sim de habito.

— Virginia, sera que vocé nunca...

— Nao, Bill, ndo. Isso nao me atrai muito pela manha, antes do almoco.
Procure pensar em mim como uma mulher simpatica e maternal,
aproximando-se da meia-idade, que o aprecia intensamente.

— Eu a amo tanto, Virginia...

— Eu sei, Bill, eu sei... E simplesmente adoro ser amada. Nao é terrivel e
perverso da minha parte? Eu bem que gostaria que todos os homens
simpaticos do mundo estivessem apaixonados por mim.



— Tenho quase certeza de que a maioria esta mesmo — comentou Bill,
sombriamente.

— S6 espero que George ndo esteja também apaixonado por mim. Nao
creio que ele possa estar, ja que parece casado com sua mulher. O que mais
ele disse?

— Apenas que era muito importante.

— Estou comecando a ficar intrigada, Bill. As coisas que George
considera importantes sao terrivelmente limitadas. Acho que vou adiar a ida
ao Ranelagh. Afinal, sempre poderei ir la em outro dia qualquer. Diga a
George que o estarei esperando, submissamente, as 4 horas da tarde.

Bill olhou para o reldgio.

— Acho que ndo vale a pena voltar ao escritorio antes do almoco. Nao
quer ir comer algo comigo, Virginia?

— Eu ja tinha um compromisso para o almoco.

— Nao tem importancia. Aproveite o dia para dar um bolo em todos os
seus COmpromissos.

— Até que seria bom... — murmurou Virginia, sorrindo.

— Oh, Virginia, querida, vocé é maravilhosa! Diga-me: vocé gosta um
pouco de mim, ndo € mesmo? Mais que dos outros?

— Adoro vocé, Bill. Se tivesse de casar com alguém... se fosse num livro
e um mandarim perverso me dissesse “Case com alguém ou morrera
lentamente sob torturas”, eu o escolheria imediatamente. Pode estar certo de
que eu declararia em alto e bom som: “Quero o pequeno Bill.”

— Nesse caso...

— Acontece que ndo estou obrigada a casar com alguém, Bill. Adoro ser
uma vitva perversa.

— Poderia continuar a fazer as mesmas coisas, ter a sua vida e tudo o
mais. Quase ndo perceberia a minha presenca na casa.

— Acho que ndo esta entendendo, Bill. Sou do tipo de mulher que sé
casa quando se apaixona loucamente, ou entdo nao casa.

Bill deixou escapar um resmungo de desespero a0 murmurar:

— Acho que um dia desses vou acabar dando um tiro na cabeca...



— Nao, Bill querido, tenho certeza de que jamais fara algo assim. Em
vez disso, levara uma bela moca para jantar fora... como fez na noite de
anteontem.

O Sr. Eversleigh ficou momentaneamente confuso.

— Se esta se referindo a Dorothy Kirkpatrick, a moca que esta em Hooks
and Eyes, devo dizer... Oh, diabo, ela é uma 6tima moca e muito simpatica.
Mas ndo houve nada demais em nosso encontro.

— Claro que ndo houve, Bill querido. Adoro quando vocé se diverte.
Mas nao finja que esta morrendo com o coracao desolado.

O Sr. Eversleigh tratou de recuperar a dignidade.

— Nao esta compreendendo, Virginia. Os homens sao...

— Poligamos! Sei disso. As vezes, tenho a desconfianca de que sou
poliandra. Se realmente me ama, Bill, leve-me imediatamente para almocar.

5
Primeira noite em Londres

Freqﬁentemente ocorrem falhas nos melhores planos. George Lomax

cometera um erro, havia um ponto fraco em seus preparativos. E esse ponto
fraco era Bill.

Bill Eversleigh era um 6timo rapaz. Bom jogador de criquete e 6timo
golfista, tinha maneiras polidas e um comportamento sempre cordial. Mas
sua posicao no Ministério das RelacOes Exteriores fora conquistada ndo por
causa da inteligéncia, mas sim gracas a boas ligacOes. Era perfeitamente
capaz do trabalho que realizara até entdao. Era o que se podia chamar de
pau-mandado de George. Nado tinha qualquer responsabilidade nem
precisava fazer um trabalho cerebral. Sua funcdo era estar sempre perto de
George, receber as pessoas sem importancia com as quais George nao
queria falar, cumprir pequenas missoes e ser ttil, de um modo geral. E Bill



executava tudo isso fielmente. Quando George estava ausente, Bill
refestelava-se na poltrona e lia as noticias de esporte. Ao se comportar
dessa maneira, estava simplesmente cumprindo uma tradicdo consagrada
pelo tempo.

Acostumado a mandar Bill cumprir pequenas missoes, George nao teve
a menor divida em despacha-lo para o escritério da Union Castle, a fim de
descobrir o horario da chegada do Granarth Castle. Em comum com a
maioria dos jovens ingleses bem-educados, Bill tinha uma voz agradavel,
mas quase inaudivel. Qualquer professor de diccdo teria verificado a
maneira errada como ele pronunciava a palavra “Granarth”. Podia ser
qualquer outra coisa. E o funcionario da Union Castle achou que era
“Carnfrae”.

O Carnfrae Castle deveria chegar na quinta-feira seguinte. E foi o que
ele disse. Bill agradeceu e foi embora. George L.Lomax aceitou a informacao
e fez seus planos de acordo com essa informacdo. Nada sabia a respeito dos
navios da Union Castle e ndo teve a menor duvida de que James McGrath
sO chegaria mesmo na quinta-feira seguinte.

Assim, no momento em que estava segurando lorde Caterham na escada
do clube, na manha de quarta-feira, teria ficado consideravelmente surpreso
se soubesse que o Granarth Castle atracara em Southampton na tarde
anterior. As duas horas daquela tarde, Anthony Cade, viajando com o nome
de Jimmy McGrath, desembarcou de um trem em Waterloo e fez sinal para
um taxi. Depois de um momento de hesitacdo, ordenou ao motorista que o
levasse ao Blitz Hotel. E pensou: “Afinal, ndo custa nada ter um pouco de
conforto.”

Ficou olhando pelas janelas do taxi, com algum interesse. Fazia
exatamente 14 anos que estivera em Londres pela ultima vez.

Chegando ao hotel, Anthony alugou um quarto e depois saiu para dar
uma volta pela Embankment. Fra agradavel estar de volta a Londres. E
verdade que estava tudo mudado. Ali, um pouco além da Blackfriars
Bridge, existira um pequeno restaurante, onde ele costumava jantar com
alguns amigos. Nessa ocasido era socialista e usava uma gravata vermelha.
Era muito jovem na época...



Voltou para o Blitz. No momento em que estava atravessando a rua, um
homem esbarrou nele, quase o fazendo perder o equilibrio. Era um homem
baixo, corpulento, das classes operarias e de aparéncia um tanto estrangeira.
Murmurou uma desculpa quando ambos recuperaram o equilibrio, e
examinou atentamente o rosto de Anthony.

Entrando no hotel, Anthony procurava imaginar o que causara aquele
olhar inquisitivo. Provavelmente nao era nada demais. O bronzeado de seu
rosto era mesmo algo raro entre os londrinos palidos, e certamente fora isso
0 que atraira a atencao do homem. Anthony subiu para o seu quarto. Num
subito impulso, foi até o espelho e contemplou atentamente o proprio rosto.
Entre os poucos amigos dos velhos tempos, apenas uns poucos escolhidos,
seria provavel que algum o reconhecesse agora, se por acaso se
encontrassem cara a cara? Anthony balancou a cabeca, lentamente.

Ao deixar Londres, tinha pouco mais de 18 anos, um rapaz palido, um
pouco acima do peso, com uma expressao enganadoramente angelical. Nao
havia muita possibilidade de que o rapazinho daquele tempo fosse
reconhecido no homem esguio, de rosto bronzeado e expressao ir6nica.

O telefone na mesinha-de-cabeceira tocou e Anthony foi atender:

— Alo?

A voz do recepcionista indagou:

—E o Sr. James McGrath?

— Ele mesmo.

— Um cavalheiro deseja falar-lhe.

Anthony ficou surpreso.

— Comigo?

— Exatamente, senhor. £ um cavalheiro estrangeiro.

— Como é o nome dele?

Houve uma ligeira pausa, antes que o recepcionista dissesse:

— Vou mandar um rapaz levar o cartdo dele, senhor.

Anthony pds o fone no gancho e ficou esperando. Poucos minutos
depois, houve uma batida na porta. Era o rapaz da portaria, com um cartao
numa salva de prata.

Anthony pegou-o. E viu o seguinte nome impresso:



Bardo Lolopretjzyl

Podia agora compreender perfeitamente a hesitacio do recepcionista.
Ficou imével por um momento, com o cartdo na mao, e depois tomou uma
decisao:

— Mande o cavalheiro subir.

— Esta certo, senhor.

Alguns minutos depois, o bardo Lolopretjzyl entrou no quarto. Era um
homem imenso, com uma grande barba preta e a testa alta e calva.

Bateu os calcanhares ruidosamente e fez uma reveréncia.

— Sr. McGrath — disse ele.

Anthony procurou imitar-lhe os movimentos, da melhor forma possivel,
dizendo:

— Barao.

Depois, puxando uma cadeira, acrescentou:

— Sente, por favor. Nao tive o prazer de conhecé-lo antes, nao é mesmo?

— Tem razao — confirmou o bardo, sentando e acrescentando,
polidamente: — Para meu infortunio.

— E meu também — respondeu Anthony, no mesmo tom.

— Vamos tratar de negdcios — disse o bardo, bruscamente. — Represento
em Londres o Partido Lealista da Herzoslovaquia.

— E tenho certeza de que o representa admiravelmente.

O bardo fez uma nova mesura, agradecendo o elogio.

— E um homem generoso. Sr. McGrath, nada irei esconder. Chegou o
momento para a restauragdo da monarquia, temporariamente suspensa
desde o martirio de sua majestade o rei Nicolau IV, de abencoada memoria.

— Amém — completou Anthony. — Isto €, entendo, entendo.

— Ao trono subira sua alteza o principe Michael, que contou com o
apoio do governo britanico.

— Espléndido! E muita bondade sua contar-me tudo isso.

— Tudo acertado ja estava... quando veio para aqui a problemas criar.

O bardo fitou-o com uma expressao firme e Anthony tratou de
protestar:



— Ora, meu caro barao!

— E isso mesmo. Sei do que falando estou. Tem consigo as memérias do
falecido conde Stylptitch.

A expressao do bardo tornou-se acusadora.

— E se eu trouxe, barao? O que as memorias do conde Stylptitch tém a
ver com o principe Michael?

— Escandalos ira causar.

— F o que em geral acontece com quase todas as memdrias — comentou
Anthony, suavemente.

— O falecido conde Stylptitch a par de muitos segredos estava. Se um
quarto deles apenas revelasse, a Europa em guerra mergulharia.

— Ora, bardo, ndo pode ser tao ruim assim.

— Uma opinido desfavoravel sobre os obolovitches se espalhar ira. E
muito democratico € o espirito ingleés.

— Posso perfeitamente acreditar que os Obolovitch tenham de vez em
quando sido um tanto despéticos. Esta no sangue. Mas o0s ingleses esperam
que fatos assim acontecam nos Balcds. Ndo sei a razdo disso, mas o fato é
que € justamente essa a reacao por aqui.

— Nao compreende, nao compreende absolutamente — disse o bardo. — E
meus labios selados estao.

O bardo suspirou e Anthony perguntou:

— O que exatamente esta receando?

— Até eu ler as memorias, nao sei — respondeu o bardo, com a maior
simplicidade. — Mas é certo que algo ha. Esses grandes diplomatas sao
sempre indiscretos. E desastrosas serdo as conseqiiéncias.

— Tenho certeza de que esta sendo muito pessimista, bardao. Sei como
sao os editores. Costumam ficar chocando um original durante muito
tempo. Ira se passar pelo menos um ano até que o livro seja publicado.

— Ou muito ardiloso ou muito simplista é, Sr. McGrath. Tudo esta
providenciado para que as memoérias num jornal de domingo saiam
imediatamente.

— Ah... — murmurou Anthony, um tanto aturdido, para logo acrescentar,
esperancoso: — Mas sempre podem negar tudo, ndo é mesmo?



O barado balancgou a cabeca, tristemente.

— Nao, ndo, um dispositivo é o que esta dizendo. Vamos de negdcios
tratar. Mil libras vai receber, ndo é mesmo? Como vé, a boa informacao
sempre recebo.

— Nao posso deixar de dar os parabéns ao servico secreto dos lealistas.

— Entdo eu a vocé ofereco 1.500 libras.

Anthony ficou mais aturdido do que nunca e acabou balancando a
cabeca, pesaroso.

— Infelizmente, ndo posso aceitar.

— Otimo. Entdo a vocé ofereco 2 mil libras.

— Esta me tentando, bardo, esta me tentando... Mas continuo a dizer que
é impossivel.

— Pois diga o seu proprio preco entao.

— Receio que nao esteja compreendendo a minha posicao, barao. Estou
perfeitamente disposto a acreditar que estd ao lado dos anjos, que as
memorias podem prejudicar sua causa. Nao obstante, aceitei a missdo e
tenho que leva-la a cabo. Entende agora? Nao posso me deixar comprar
pelo outro lado. Esse tipo de coisa € inteiramente impossivel.

O bardo ficou escutando atentamente. Ao fim do pequeno discurso de
Anthony, ele balancou a cabeca diversas vezes.

— Entendo. Sua honra de inglés é o problema, nao?

— Nao costumamos colocar os fatos dessa maneira. Mas eu diria,
descontando-se as diferencas de vocabulario, que ambos estamos falando da
mesma coisa.

O bardo levantou-se.

— Pela honra inglesa muito respeito tenho. Um outro meio temos que
tentar. Eu lhe desejo um muito bom dia.

O bardo bateu os calcanhares, fez uma mesura e saiu do quarto, muito
ereto.

E Anthony pensou: “O que sera que ele quis insinuar? Teria sido uma
ameaca? Nao que eu tenha algum receio do velho Lollipop. Por falar nisso,
eis um bom nome para ele. A partir de agora, vou chama-lo de barao
Lollipop, o bardo-pirulito.”



Ele deu algumas voltas pelo quarto, sem saber o que iria fazer em
seguida. Ainda faltava pouco mais de uma semana para a ultima data de
entrega do manuscrito. Ainda era o dia 5 de outubro e Anthony ndo tinha a
menor intencdo de entregar as memoérias antes do tltimo instante. E verdade
que, aquela altura, ele estava ansioso em ler as memorias. Pensara em fazé-
lo no navio, mas ficara com febre, sem a menor disposicao de decifrar uma
letra garranchada e quase ilegivel, pois o manuscrito nao fora datilografado.
Estava agora mais decidido do que nunca a descobrir por que toda aquela
confusao.

Mas tinha outra missao a cumprir.

Num subito impulso, pegou o catalogo telefonico e procurou o nome
Revel. Havia seis Revels relacionados: Edward Henry Revel, médico, de
Harley Street; James Revel & Cia., seleiros; Lennox Revel, de Abbotbury
Mansions, Hampstead; Srta. Mary Revel, com um endereco em Ealing;
honoravel Sra. Timothy Revel, da Pont Street, 487; e Sra. Willis Revel, da
Cadogan Square, 42. Eliminando os seleiros e a Srta. Mary Revel, ficavam
quatro nomes para serem investigados... e ele ndao tinha motivo algum para
supor que a mulher sequer morasse em Londres! Anthony fechou o livro,
sacudindo firmemente a cabeca. E murmurou para si mesmo:

— No momento, vou deixar tudo entregue ao acaso. Sempre acaba
acontecendo algo.

Talvez se possa atribuir a sorte dos Anthony Cade deste mundo a sua
propria crenca nela. Anthony descobriu o que estava procurando menos de
meia hora depois, quando estava folheando um jornal. Era uma
apresentacdo performatica, organizada pela duquesa de Perth. Abaixo da
imagem central, havia a seguinte legenda:

A honoradvel Sra. Timothy Revel, como Cledpatra. Antes do
casamento, a Sra. Revel era a honordvel Virginia Cawthron, filha de
lorde Edgbaston.

Anthony ficou olhando por algum tempo para a fotografia, contraindo
os labios, lentamente, como se fosse assoviar. Depois arrancou toda a



pagina, dobrou-a e a colocou no bolso. Subiu novamente para seu quarto,
abriu a maleta e tirou 0 maco de cartas. Tirou a pagina do jornal dobrada do
bolso e enfiou-a por baixo do barbante que prendia as cartas.

Nesse momento ouviu um barulho as suas costas, e virou-se
bruscamente. Um homem estava parado na porta, o tipo de homem que
Anthony pensava que sO existia nas Operas comicas. Uma figura de
aparéncia sinistra, com uma cabeca atarracada, de aparéncia brutal, os
labios repuxados num sorriso diabdlico.

— Que diabos esta fazendo aqui? — perguntou Anthony. — E quem o
deixou subir?

— Vou onde quero.

A voz era gutural, obviamente estrangeira, embora o inglés fosse
vernacular.

“Outro carcamano”, pensou Anthony, e disse em voz alta:

— Pois quer fazer o favor de se retirar do meu quarto?

Os olhos do homem estavam fixos no maco de cartas que Anthony
pegara.

— Irei embora depois que me entregar o que vim buscar.

— E o que é, se me permite perguntar?

— As memorias do conde Stylptitch.

— E inteiramente impossivel leva-lo a sério, meu caro. Parece demais
com o vilao das operas. E devo dizer que aprecio intensamente o seu estilo.
Quem o mandou até aqui? O barao Lollipop?

— O barao?

O homem deixou escapar uma sucessao de consoantes de som aspero.

— Quer dizer que € assim que Se pronuncia, um meio-termo entre
gargarejar e latir como um cachorro? Creio que eu jamais conseguiria
pronuncia-lo. Minha garganta nao foi feita para isso. Acho melhor continuar
a chama-lo de Lollipop. Entao foi ele quem o mandou até aqui, hein?

Mas ele recebeu uma negativa veemente. O visitante chegou até a
cuspir diante da sugestao de maneira extremamente realista. Depois, tirou
do bolso uma folha de papel e jogou em cima da mesa.

— Veja! Veja e trema, inglés maldito!



Anthony deu uma olhada, interessado, sem dar muita importancia a
parte final da ordem. No papel estava desenhada uma mao humana, um
tanto tosca, em vermelho.

— Parece com uma mado. Mas, se assim o disser, estou disposto a admitir
que € uma representacao cubista do por-do-sol no Polo Norte.

— E a marca dos Camaradas da Mao Vermelha. E eu sou um Camarada
da Mdo Vermelha.

— Nao me diga! — Anthony exclamou, fitando-o com algum interesse. —
E os outros sao como vocé? Gostaria de saber o que a Sociedade de Eugenia
tem a dizer a respeito.

O homem grunhiu, furioso.

— Cao! Pior do que cdo! E um escravo pago de uma monarquia
fracassada! Entregue-me as memorias e nada lhe acontecera. Assim € a
cleméncia da irmandade.

— Tenho certeza de que sdo muito generosos, mas estao incorrendo num
erro. Minhas instrugdes sdo para entregar 0 manuscrito... ndao a sua amavel
sociedade, mas sim a determinada editora.

— Essa é boa! — disse 0 homem, soltando uma risada. — E acha por acaso
que vai conseguir chegar vivo ao escritorio dessa editora? Mas ja chega
dessa conversa tola! Entregue-me o manuscrito ou eu atiro!

Ele sacou um revolver do bolso e brandiu-o.

Mas havia se enganado em relacdo a Anthony Cade. Nao estava
acostumado a homens que podiam agir rapidamente... mais depressa até do
que podiam pensar. Anthony nado esperou que o revolver lhe fosse apontado.
Quase no instante mesmo em que o outro tirou a arma do bolso, avangou e
derrubou-a de sua mdo. A violéncia do golpe foi tao grande que o homem
cambaleou e virou-se, ficando de costas para Anthony.

Era uma oportunidade boa demais para ser perdida. Com um pontapé
vigoroso e certeiro, Anthony enviou-o quase a voar pela porta afora, até o
corredor, onde ele se esborrachou no chao.

Anthony foi atras dele, mas o bravo Camarada da Mao Vermelha ndo
queria saber de mais nada. Levantou-se agilmente e saiu correndo pelo



corredor. Anthony ndo se deu ao trabalho de persegui-lo, preferindo voltar
para o quarto.

“Isso resolve o problema dos Camaradas da Mao Vermelha”, pensou
ele. “A aparéncia é pitoresca, mas sao facilmente derrotados por uma acao
direta. Mas como sera que aquele sujeito conseguiu entrar aqui? Porém, de
uma coisa ja posso ter certeza: nao sera um trabalho tdo facil quanto eu
pensava. Ja fui alvo das acGes dos partidos Lealista e Revolucionario. Daqui
a pouco receberei as delegacoes dos Nacionalistas e dos Liberais
Independentes. Uma coisa é certa: vou comecar a ler o manuscrito esta
noite mesmo.”

Olhando para o relégio, Anthony verificou que ja eram quase 9 horas.
Decidiu jantar onde estava. Ndo previa mais nenhuma visita de surpresa,
mas achou que devia se prevenir. Ndo pretendia permitir que sua maleta
fosse vasculhada enquanto estava la embaixo, no restaurante. Assim, tocou
a campainha e pediu o cardapio. Escolheu dois pratos e pediu também uma
garrafa de Chambertin. O garcom retirou-se.

Enquanto esperava pela refeicdo, Anthony tirou o manuscrito e
colocou-o na mesa, juntamente com as cartas.

Houve uma batida na porta e o garcom entrou, empurrando uma mesa
pequena e 0s acessOrios necessarios para a refeicdao. Anthony foi até a
lareira. Ficou de pé ali, de costas para o quarto, observando distraidamente
tudo pelo espelho. E notou de repente algo estranho.

Os olhos do garcom estavam grudados no manuscrito. Olhando a todo
instante para as costas imoveis de Anthony, ele contornou silenciosamente a
mesa. As maos tremiam ligeiramente e a todo instante ele passava a lingua
pelos labios ressequidos. Anthony observou-o mais atentamente. Era um
homem alto, agil como todos os garcons, o rosto barbeado. Deve ser um
italiano e ndo um francés, pensou Anthony.

No momento decisivo, Anthony virou-se abruptamente. O garcom
estremeceu, mas fingiu que estava arrumando o saleiro.

— Como é o seu nome? — perguntou Anthony, de maneira brusca.

— Gluseppe, monsieur.

— Italiano?



— Isso mesmo, monsieur.

Anthony falou-lhe em italiano e 0 homem respondeu com toda fluéncia.
Finalmente, Anthony dispensou-o com um aceno de cabeca. Depois,
enquanto punha-se a comer a excelente refeicio que Giuseppe servira,
comegou a pensar na situagao.

Sera que se enganara? Teria Giuseppe se interessado pelo pacote do
manuscrito apenas por curiosidade? Era possivel. Mas recordando o
interesse quase febril do homem, Anthony decidiu-se contra essa teoria.
Mas continuava desconcertado e pensou:

“Mas que diabo! Nao é possivel que todo mundo esteja interessado no
maldito manuscrito! Devo estar imaginando coisas!”

Terminado o jantar e removidos os pratos, Anthony dedicou-se a leitura
das memorias. Como a letra do falecido conde era quase ilegivel, foi um
trabalho arduo e lento. Os bocejos foram se sucedendo, com uma rapidez
cada vez maior. Acabou desistindo de continuar a leitura ao fim do quarto
capitulo.

Até aquele ponto, descobrira apenas que as memorias do conde eram
insuportavelmente insipidas, sem a menor insinuacao de um escandalo de
qualquer espécie.

Pegou as cartas e o embrulho do manuscrito, trancando-os na maleta.
Em seguida, trancou a porta e, como precaucdo adicional, nela encostou
uma cadeira. E p0s sobre a cadeira a garrafa d’agua do banheiro.

Examinou tais preparativos com algum orgulho, depois tirou as roupas
e meteu-se na cama. Ainda tentou ler mais um pouco das memorias, mas
sentiu as palpebras caindo. Enfiou o manuscrito debaixo do travesseiro,
apagou a luz e dormiu quase que imediatamente.

Deviam ter-se passado cerca de quatro horas quando despertou, com um
sobressalto. Ndo soube direito o que o acordou. Talvez tenha sido algum
ruido, talvez a consciéncia do perigo, sempre plenamente desenvolvida em
homens que levam vidas de aventuras.

Ficou im6vel por um momento, tentando focalizar os sentidos. Ouviu
um ruido furtivo e depois percebeu uma sombra mais densa entre ele e a
janela, perto do lugar onde deixara a maleta.



Com um salto subito, Anthony saiu da cama e acendeu a luz. Um
homem levantou-se abruptamente do lugar onde estava, ajoelhado junto a
valise.

Era o garcom, Giuseppe. Uma faca comprida e fina faiscava em sua
mao direita. Atacou Anthony no mesmo instante. Anthony imediatamente
compreendeu o perigo que corria, pois estava desarmado e era evidente que
Giuseppe sabia manejar muito bem a arma que tinha na mao.

Anthony pulou para o lado e a faca deixou de atingi-lo por um triz. No
instante seguinte, os dois estavam rolando pelo chdo, engalfinhados.
Anthony se concentrava totalmente em segurar o braco direito de Giuseppe
para evitar que a faca o atingisse. Ao mesmo tempo, podia sentir a outra
mao do italiano a apertar-lhe a traquéia, sufocando-o. Desesperadamente,
dobrou para tras o braco direito do atacante.

Ouviu o barulho da faca caindo ao chdao. No mesmo instante, o italiano
desvencilhou-se das mdos de Anthony, com uma rapida tor¢cao do braco.
Anthony também se levantou, mas cometeu o erro de encaminhar-se na
direcdo da porta, a fim de barrar a fuga do italiano. S6 tarde demais é que
percebeu que a cadeira e a garrafa estavam exatamente como deixara.

Giuseppe entrara pela janela e foi para a janela que se dirigiu naquele
momento. Aproveitando a trégua proporcionada pelo movimento errado de
Anthony, ele saiu para o balcdo, pulou para o balcao contiguo e desapareceu
pela janela do outro quarto.

Anthony sabia muito bem que ndao adiantava persegui-lo. Nao podia
haver a menor didvida de que o homem providenciara devidamente o
caminho de fuga. Se ele fosse atras, so iria se meter em encrencas.

Aproximou-se da cama, meteu a mao debaixo do travesseiro e tirou as
memorias. Felizmente as deixara ali e ndo na maleta. Foi até a maleta e
abriu-a para tirar as cartas.

E deixou escapar uma imprecagao.

As cartas tinham desaparecido.



6
A nobre arte da chantagem

Faltavam exatamente cinco minutos para 4 horas quando Virginia Revel,

subitamente pontual por causa de uma saudavel curiosidade, voltou a sua
casa, na Pont Street. Abriu a porta com a sua chave e deparou-se com o
impassivel Chilvers na entrada.

— Peco perdao, madame, mas... uma pessoa esteve aqui a sua procura...

Por um momento, Virginia nao percebeu o significado oculto por tras da
fraseologia sutil de Chilvers.

— Foi o Sr. Lomax? Onde ele esta? Na sala de visitas?

— Oh, ndo, madame, nao é o Sr. Lomax — Chilvers a corrigiu em tom de
censura velada. — Era uma pessoa... relutei em deixa-lo entrar, mas ele disse
que era um assunto importante... relacionado com o falecido capitdo, pelo
que entendi. Pensando que talvez desejasse falar-lhe, deixei-o entrar e...
ahn... mandei-o esperar no gabinete.

Virginia ficou parada por um momento, pensando. Ja estava vitiva havia
alguns anos e o fato de raramente se referir ao marido era encarado por
alguns como uma atitude deliberada, para disfarcar uma ferida ainda nao
cicatrizada. Outros achavam que era justamente o oposto, que Virginia
jamais gostara muito de Tim Revel e achava insincero manifestar uma dor
que nao sentia.

— Devo ainda mencionar, madame, que o homem parece ser estrangeiro.

O interesse de Virginia aumentou ligeiramente. O marido pertencera ao
Servico Diplomatico e haviam estado juntos na Herzoslovaquia pouco antes
do sensacional assassinato do rei e da rainha. O tal homem provavelmente
era um herzoslovaco, algum criado antigo, que caira em desgraca e ia
suplicar alguma ajuda.

— Fez muito bem, Chilvers — ela o congratulou com um rapido aceno da
cabeca. — Onde foi que o mandou esperar? No gabinete, nao é mesmo?



Ela atravessou o corredor em passos rapidos e abriu a porta da pequena
sala ao lado da sala de jantar.

O visitante estava sentado em uma cadeira junto a lareira. Levantou-se
rapidamente e ficou olhando para ela. Virginia possuia uma excelente
memoria para rostos e no mesmo instante teve certeza de que nunca antes
vira aquele homem. Era alto e moreno, o corpo esguio, inegavelmente um
estrangeiro. Mas Virginia teve a impressao de que ndo era de origem eslava,
mas sim um italiano ou talvez um espanhol.

— Desejava falar comigo? Sou a Sra. Revel.

O homem demorou algum tempo para responder. Contemplou-a
lentamente, como se a estivesse avaliando. Havia uma insoléncia velada em
sua atitude que Virginia ndo tardou a perceber.

— Quer fazer a gentileza de declarar o que deseja? — ela solicitou, com
um toque de impaciéncia.

—F a Sra. Revel... Sra. Timothy Revel?

— Exatamente. Foi o que acabei de lhe dizer.

— Tem razao. Foi otimo que tenha consentido em me receber, Sra.
Revel. Caso contrario, como disse ao seu mordomo, eu teria sido obrigado a
procurar seu marido.

Virginia ficou atonita, mas um impulso subito deteve a resposta que lhe
aflorou aos labios. E contentou-se em comentar, secamente:

— Poderia encontrar alguma dificuldade para fazé-lo.

— Acho que ndo. Sou um homem muito persistente. Mas vou direto ao
ponto. A senhora reconhece isto?

O homem sacudiu alguma coisa com a mdo. Virginia olhou, sem muito
interesse.

— E entdo, madame, pode dizer-me o que € isso?

— Parece ser uma carta — respondeu Virginia, e a essa altura estava
convencida de que o homem era mentalmente desequilibrado.

— E talvez ja tenha percebido a quem esta enderecada — o homem
comentou, sugestivamente, estendendo a carta.

— Sei ler perfeitamente — disse Virginia, ironicamente. — Esta
enderecada ao capitdo O’Neill, na rue de Quenelles, 15, em Paris.



O homem examinava ansiosamente o rosto dela, em busca de algo que
nao conseguiu encontrar.

— Nao quer ler?

Virginia pegou o envelope, abriu-o e deu uma olhada. Empertigou-se
quase que imediatamente e devolveu a carta, dizendo:

— F uma carta particular... certamente ndo foi escrita para que uma
estranha como eu a lesse.

O homem riu de forma sardonica.

— Dou-lhe os parabéns pelo admiravel desempenho, Sra. Revel. Esta
representando seu papel com perfeicdao. Contudo, tenho certeza de que nao
podera negar a assinatura!

— A assinatura?

Virginia deu uma olhada no fim da carta e ficou aturdida. A assinatura,
em letra delicada e inclinada, era de Virginia Revel. Contendo a exclamacao
de espanto que aflorou em seus labios, ela voltou deliberadamente ao inicio
da carta e leu-a toda. Depois, ficou em siléncio por um minuto, imersa em
seus pensamentos. A natureza da carta deixava bem claro o que estava para
acontecer.

— E entdo, madame? Nao é esse o seu nome?

—E, sim... é meu nome.

“Mas ndo a minha letra”, Virginia poderia ter acrescentado. Em vez
disso, porém, ela sorriu cordialmente para o visitante e disse, de maneira
suave:

— Ndo poderiamos sentar para conversar sobre o assunto?

O homem ficou desconcertado. Ndo era essa a reacao que esperava. O
instinto disse-lhe que a mulher nao estava com medo dele.

— Em primeiro lugar, eu gostaria de saber como me descobriu.

— Isso foi muito facil.

O homem tirou do bolso uma pagina de revista ilustrada e estendeu a
ela. Anthony Cade a teria reconhecido. Virginia pegou a pagina, deu uma
rapida olhada e devolveu-a, com o rosto ligeiramente franzido e a expressao
pensativa. E murmurou:

— Tem razao. Foi mesmo muito facil.



— Tenho certeza de que sabe, Sra. Revel, que ndo € a unica carta. Ha
muitas outras.

— Santo Deus! Parece que fui terrivelmente indiscreta.

Virginia percebeu que sua atitude despreocupada novamente deixava o
homem desconcertado. A essa altura, ela ja estava comecando a gostar da
cena. E foi sorrindo de forma gentil que falou:

— Seja como for, é muita bondade sua ter vindo me procurar para
devolver as cartas.

Houve uma pausa prolongada, ao fim da qual o homem limpou a
garganta e disse, com um jeito expressivo:

— Sou um homem pobre, Sra. Revel.

— Nesse caso, certamente tera mais facilidade em entrar no reino dos
céus, pelo que sempre ouvi dizer.

— Nao posso me dar ao luxo de entregar-lhe as cartas a troco de nada.

— Creio que esta incorrendo num equivoco. Essas cartas pertencem a
pessoa que as escreveu.

— Isso é o que a lei pode dizer, madame, mas ha um ditado neste pais:
“A posse € nove décimos da lei.” Além do mais, esta disposta a recorrer a
lei?

— A lei é muito rigorosa com os chantagistas.

— Ora, Sra. Revel, nao sou nenhum tolo. Li todas as cartas... as cartas de
uma mulher para o amante, uma mulher apavorada com a possibilidade de o
marido descobrir. Quer que eu as entregue ao seu marido?

— Esta esquecendo uma possibilidade. Essas cartas foram escritas ha
alguns anos. E se eu me tornei viuva?

O homem balancou a cabeca, confiante.

— Nesse caso... se nada tinha a temer... ndo estaria sentada aqui a
conversar comigo.

Virginia sorriu.

— Qual é o seu preco? — indagou ela, com uma atitude pratica e objetiva.

— Por mil libras, eu lhe entregarei todas as cartas. Sei que estou pedindo
muito pouco, mas assim faco porque o negocio absolutamente ndao me
agrada.



— Eu jamais sequer sonharia em lhe pagar mil libras — disse Virginia,
com um ar decidido.

— Quero que saiba, madame, que eu jamais barganho. Mil libras e
entregarei as cartas em suas maos.

Virginia refletiu por um momento.

— Precisa me dar algum tempo para pensar. Nao me sera facil conseguir
essa quantia.

— Algumas libras por conta... talvez umas 50... e virei procura-la mais
tarde.

Virginia deu uma olhada no reldgio. Ja passavam 5 minutos das 4 horas
e teve a impressao de ouvir tocar a campainha da porta.

— Esta certo — disse ela, apressadamente. — Volte amanha, mas ndo tao
cedo. S6 apareca por volta das seis horas.

Ela atravessou a sala, até uma escrivaninha encostada na parede, abriu
uma gaveta e tirou um punhado de notas desarrumadas.

— Aqui estdo cerca de 40 libras. Tera que se contentar com isso.

O homem arrebatou o dinheiro ansiosamente.

— E agora saia imediatamente, por favor — pediu Virginia.

Ele se retirou de maneira obediente. Pela porta aberta, Virginia
vislumbrou George Lomax na entrada, sendo recebido por Chilvers. No
momento em que a porta da frente se fechou, ela chamou:

— Venha para ca, George. Chilvers, quer fazer o favor de nos trazer cha?

Depois, foi abrir as duas janelas da sala. Quando George Lomax entrou,
avistou-a de pé no meio da sala, ereta, os olhos brilhando intensamente, os
cabelos esvoacando ao vento.

— Ja vou fechar as janelas, George. Mas precisava arejar a sala.
Esbarrou no chantagista la na entrada?

— Com o que?

— O chantagista, George, C-H-A-N-T-A-G-1-S-T-A, chantagista. Aquele
que faz chantagem.

— Ora, minha cara Virginia, ndo pode estar falando sério!

— Mas claro que estou, George!

— Mas quem o homem veio chantagear aqui?



— A mim, George.

— Mas o que andou fazendo, minha cara Virginia?

— Para ser franca, desta vez eu nao fiz coisa alguma. O cavalheiro
tomou-me por outra pessoa.

— E ja chamou a policia?

— Nao, ndo chamei. Acha que eu deveria té-lo feito?

— Bom...

George fez uma pausa, pensando nas circunstancias.

— Nao, talvez nao... talvez vocé tenha tomado a decisdo mais sensata.
Poderia se envolver em alguma publicidade desagradavel relacionada com o
caso. Poderia até ser chamada a prestar depoimento...

— Pois eis algo de que eu gostaria, meu caro George. Tenho vontade de
verificar se os juizes dizem mesmo aqueles gracejos ordinarios sobre os
quais a gente costuma ler. Seria emocionante! Outro dia mesmo estive na
Vine Street para falar sobre um broche de brilhantes que perdi e fui recebida
por um inspetor amavel... o homem mais simpatico que ja conheci!

Como era seu costume, George ignorou as irrelevancias.

— Mas o que fez com o patife, Virginia?

— Lamento dizer, George, mas deixei que ele agisse.

— O que?

— Deixei que ele fizesse chantagem comigo.

A expressao horrorizada de George era tao pungente que Virginia teve
que morder o labio inferior para nao rir.

— Esta querendo dizer... que ndo procurou esclarecer o equivoco em que
o chantagista estava incorrendo?

Virginia sacudiu a cabeca, lancando-lhe um olhar de lado.

— Deus do céu, Virginia! Vocé deve estar louca!

— Eu ja imaginava que ia pensar assim.

— Mas por qué? Em nome de Deus, por qué?

— Por varias razoes. Em primeiro lugar, ele estava se saindo tao bem...
fazendo chantagem comigo... e detesto interromper um artista quando esta
fazendo o seu trabalho tdo bem. E, além disso, eu nunca tinha sido
chantageada antes...



— Eu ndo esperava que fosse de outro modo.

— Quis descobrir qual era a sensacao.

— Confesso que ndo consigo compreendé-la, Virginia.

— Sabia que nao compreenderia.

— Espero que nao tenha lhe dado nenhum dinheiro.

— Dei um pouquinho — disse Virginia, como quem pedia desculpas.

— Quanto?

— Quarenta libras.

— Virginia!

— Ora, meu caro George, € apenas o que costumo pagar por um vestido
novo. E comprar uma experiéncia nova € tdo emocionante quanto comprar
um vestido novo... mais até, para ser franca.

George Lomax limitou-se a sacudir a cabeca. Chilvers apareceu nesse
momento com o cha, salvando-o da necessidade de expressar seus
sentimentos ultrajados. Depois que Chilvers se retirou, Virginia voltou a
abordar o assunto enquanto servia o cha:

— Tive também outro motivo, George... e este mais inteligente e melhor.
Nos, mulheres, em geral somos consideradas inimigas. Mas, esta tarde, fiz
uma boa agao para outra mulher. O homem ndo ira agora sair a procura da
outra Virginia Revel. Acha que ja encontrou quem estava procurando. A
pobre coitada estava apavorada quando escreveu aquela carta. O Sr.
Chantagista teria o trabalho mais facil de sua vida. Mas agora, embora ele
ainda ndo saiba, encontrou pela frente um osso duro de roer. Comecando
com a grande vantagem de sempre ter levado uma vida impecavel, pretendo
fazé-lo cair em desgraca, como se costuma dizer. Astucia, George, usarei
muita astucia...

Mas George Lomax ainda sacudia a cabeca e insistiu:

— Continuo ndo gostando, nem um pouco.

— Mas ndo pense mais nisso, George querido. Ndo veio até aqui para
falar sobre chantagistas. Por falar nisso, o que o trouxe até aqui? Resposta
correta: “O desejo de vé-la!” E preciso falar em tom emocionado e apertar a
mao dela expressivamente, a menos que por acaso tenha comido um sonho
com muito agucar, caso em que tudo deve ser feito apenas com os olhos.



— Vim realmente para conversar com Vvocé e estou satisfeito por
encontra-la sozinha — disse George, muito sério.

— Oh, George, isso é tao subito — diz ela, engolindo uma passa.

— Queria pedir-lhe um favor, Virginia. Sempre a considerei uma mulher
de consideravel charme.

— Oh, George!

— E também uma mulher inteligente.

— E mesmo? Mas como me conhece a fundo!

— Minha cara Virginia, eu gostaria que conhecesse um homem que vai
chegar a Inglaterra amanha.

— Esta certo, George, mas a festa € sua... ndo vamos nos esquecer disso.

— Tenho certeza de que, se quiser, podera exercer o seu charme
consideravel.

Virginia inclinou a cabeca para o lado, ligeiramente.

— George, querido, ndo faco charme profissionalmente, e vocé sabe
disso. Freqiientemente gosto das pessoas... e elas gostam de mim. Mas nao
creio que eu seja capaz de fascinar a sangue-frio um estrangeiro indefeso.
Nao posso fazer esse tipo de coisas, George. Para isso, ha sereias
profissionais que podem se sair muito melhor do que eu.

— Essa possibilidade esta totalmente excluida, Virginia. O jovem é um
canadense, diga-se de passagem, chamado McGrath...

— “Um canadense descendente de escoceses”, diz ela, numa brilhante
deducao.

— Provavelmente ele ndo esta acostumado aos altos escaldes da
sociedade britanica. E eu gostaria que ele apreciasse devidamente o charme
e a distin¢do de uma verdadeira dama inglesa.

— Esta se referindo a mim?

— Exatamente.

— Por qué?

— Como?

— Eu perguntei por qué. Nao costuma impingir as verdadeiras damas
inglesas todos os canadenses desgarrados que pisam em nossas praias. Qual



é a idéia, George? Ou, em termos mais vulgares, o que esta esperando
ganhar com isso?

— Acho que isso nao lhe diz respeito, Virginia.

— Eu ndo poderia sair com um estrangeiro e fascina-lo, a menos que
saiba os porqueés.

— Possui uma maneira extraordindria de expressar as coisas, Virginia.
Qualquer pessoa que a ouvisse...

— Nao é mesmo? Ora, George, trate logo de me dar mais algumas
informacoes.

— Minha cara Virginia, ndo demora muito para que a situacdao se torne
um pouco tensa numa certa nacdo da Europa Central. E muito importante,
por motivos que ndo vém ao caso neste momento, que esse Sr. McGrath, se
assim me permite chama-lo, compreenda que a restauracdao da monarquia na
Herzoslovaquia é indispensavel a paz na Europa.

— Essa parte sobre a paz na Europa ndo passa de baboseira — disse
Virginia, calmamente. — Mas sou sempre favoravel a monarquia, em
quaisquer circunstancias, sobretudo para um povo tdo pitoresco quanto o
herzoslovaco. Quer dizer que pretende lancar um rei para disputar o grande
prémio da Herzoslovaquia, hein? Quem é€ ele?

George relutou um pouco em responder. Mas ndo encontrou um meio
de esquivar-se a pergunta. A conversa nao estava absolutamente
transcorrendo como planejara. Imaginara que Virginia se mostraria um
instrumento complacente e docil, acatando as sugestoes dele com a maior
gratiddo e ndo fazendo perguntas embaragosas. Mas ndo era o que estava
acontecendo. Virginia parecia determinada a saber de tudo a respeito do
caso. E George, sempre desconfiado da discricdo feminina, estava
determinado a evitar a qualquer custo que ela soubesse. Cometera um erro,
como so agora percebia. Virginia ndo era a mulher talhada para o papel. Ao
contrario, podia até causar sérios problemas. O relato que fizera de sua
entrevista com o chantagista deixara George consideravelmente apreensivo.
Era uma criatura com quem ndo se podia contar, que ndo sabia como levar a
sério o que quer que fosse.



— O principe Michael Obolovitch — respondeu George por fim, ja que
Virginia esperava obviamente pela resposta com uma determinagdo
inabalavel. — Mas, por favor, peco que essa informacao fique entre nos.

— Nao diga bobagem, George. Os jornais ja estao publicando
insinuacOes e a todo instante aparecem artigos sobre a dinastia Obolovitch e
sobre o assassinato de Nicolau IV, como se ele fosse um meio-termo entre
um santo e um heroi, em vez de um homenzinho esttpido e fascinado por
uma atriz de terceira categoria.

George estremeceu. Estava mais do que nunca convencido de que
cometera um grande erro ao recrutar a ajuda de Virginia. Tinha agora de
livrar-se dela, o mais depressa possivel.

— Tem toda razdo, minha cara Virginia — disse ele, apressadamente,
levantando para se despedir. — Eu ndo deveria ter feito a sugestdao que lhe
apresentei. Mas estamos ansiosos em fazer com que os dominios tenham a
mesma posicdo que nos na crise herzoslovaca e McGrath possui, pelo que
sei, grande influéncia nos meios jornalisticos. Como é uma ardorosa
monarquista e conhece bem o pais, achei que seria um bom plano conhecé-
lo.

— E é essa mesmo a explicacao?

—E, sim. Mas ja estou vendo que ndo terad o menor interesse por ele.

Virginia fitou-o em siléncio por um momento e depois soltou uma
gargalhada.

— George, vocé é um péssimo mentiroso!

— Virginia!

— E isso mesmo, George, vocé é um péssimo mentiroso. Se eu tivesse
todo o seu aprendizado, certamente teria imaginado uma mentira melhor...
uma mentira que pelo menos tivesse alguma possibilidade de merecer
credibilidade. Mas descobrirei tudo por mim mesma. Ndo se preocupe mais
com isso. O Mistério do Sr. McGrath! Nao ficarei espantada se descobrir
algumas indicagoes em Chimneys neste fim de semana.

— Em Chimneys? Quer dizer que vai passar o fim de semana em
Chimneys?



George nao pode disfarcar sua inquietacdo. Esperava falar com lorde
Caterham a tempo de evitar que o convite fosse formulado.

— Bundle telefonou esta manha e convidou-me.

George ainda fez um ultimo e desesperado esforco:

— Tenho a impressao de que vai ser um grupo dos mais insipidos,
Virginia. Nao vai gostar nem um pouco.

— Ora, meu pobre George, por que ndao me conta logo a verdade e confia
em mim? Ainda nao € tarde demais.

George segurou a mao dela, mas logo tornou a larga-la e disse,
friamente, sem corar:

— Eu lhe disse a verdade.

— Esta melhorando, meu caro — comentou Virginia, com um aceno de
aprovacdo. — Mas ainda ndo é suficiente. Vamos, George, anime-se. Estarei
em Chimneys, exercitando o meu charme consideravel... conforme vocé
mesmo o disse. A vida tornou-se subitamente muito mais divertida para
mim. Primeiro me aparece um chantagista e depois o meu caro George com
seus problemas diplomaticos. Sera que ele ira contar tudo a linda mulher
que pede a sua confianca de maneira tao patética? Nao, ele nada ira revelar,
até o ultimo capitulo. Adeus, George. Um ultimo olhar afetuoso antes de ir
embora? Nao? Oh, George querido, ndo fique tdo mal-humorado sé por
causa disso.

Assim que George foi embora, com um ar desolado, Virginia correu
para o telefone. Descobriu o nimero que procurava e ligou, pedindo para
falar com lady Eileen Brent.

— E vocé, Bundle? Vou mesmo para Chimneys, amanhd. O qué?
Aborrecer-me? Nao, pode estar certa de que isso ndao acontecera! Nem
mesmo um terremoto conseguiria evitar minha ida para Chimneys, Bundle!
Pode me esperar!

7
O Sr. McGrath recusa um convite



As cartas haviam desaparecido!

Depois de acostumar a mente ao desaparecimento das cartas, nada mais
podia fazer sendo aceitar o fato. Anthony sabia perfeitamente que ndo podia
perseguir Giuseppe pelos corredores do Blitz Hotel. Agir assim seria atrair
uma publicidade indesejavel e, de qualquer forma, provavelmente acabaria
falhando em seu objetivo.

Chegou a conclusao de que Giuseppe pensara que as cartas, por estarem
no embrulho errado, eram as memorias. Ao descobrir o erro, provavelmente
faria outra tentativa de se apoderar das memorias. E Anthony tencionava
estar plenamente preparado quando isso acontecesse.

Outra idéia que lhe ocorreu foi anunciar discretamente um pedido para
a devolucdo das cartas. Supondo que Giuseppe fosse um emissario dos
Camaradas da Mao Vermelha ou, o que parecia mais provavel, do Partido
Lealista, as cartas ndo teriam o menor interesse para nenhum dos dois lados.
Assim, Giuseppe provavelmente trataria de aproveitar a oportunidade de
obter uma pequena quantia pela devolucao das cartas.

Depois de pensar em tudo isso, Anthony voltou para a cama e dormiu
tranqgiiilamente até de manhda. Sabia que Giuseppe nao ia querer um segundo
encontro naquela mesma noite.

Levantou-se com um plano de campanha ja formulado. Comeu muito
bem, deu uma olhada nos jornais, repletos de noticias sobre a descoberta de
petréleo na Herzoslovaquia, e depois pediu para falar com o gerente. Como
era Anthony Cade, com o dom de conseguir tudo o que desejava fazendo
uso de uma determinacdo inabalavel, ndo demorou a obter o que queria.

O gerente, um francés com um comportamento excepcionalmente
suave, recebeu-o em seu escritorio particular.

— Deseja falar comigo, Sr.... McGrath?

— Quero, sim. Cheguei a seu hotel ontem a tarde e o jantar foi servido
em meus aposentos por um garcom chamado Giuseppe.

Anthony fez uma pausa e o gerente confirmou, em tom indiferente:

— Creio que temos de fato um garcom com esse nome.



— Achei o comportamento desse garcom um tanto estranho, mas na
ocasido ndo me preocupei muito com isso. Mais tarde, fui despertado pelo
ruido de alguém se movendo furtivamente em meu quarto. Acendi a luz e
descobri esse mesmo Giuseppe a vasculhar minha maleta de couro.

A indiferenca do gerente desapareceu bruscamente.

— Mas eu nao soube disso! Por que nao fui informado antes?

— O homem e eu tivemos uma luta rapida... ele estava armado de faca,
diga-se de passagem. Ao fim, ele conseguiu escapar, pela janela.

— E o que fez entdo, Sr. McGrath?

— Examinei o contetido da maleta.

— E alguma coisa havia desaparecido?

— Nada... de importante.

O gerente recostou-se na cadeira, com um suspiro de alivio.

— Fico contente em saber disso. Mas permita que lhe diga, Sr. McGrath,
ndo posso compreender sua atitude. Por que ndo avisou a portaria para que
se perseguisse o ladrao?

Anthony deu de ombros.

— Nada de valor havia desaparecido. Claro que sei que, a rigor, é um
caso para a policia...

Ele fez uma pausa e o gerente murmurou, sem o menor entusiasmo:

— Para a policia... claro... claro...

— Seja como for, eu tinha quase certeza de que o homem conseguiria
escapar. E como nada importante fora levado, por que incorrer em todos os
incomodos que seriam inevitavelmente causados pela presenca da policia?

O gerente sorriu.

— Estou vendo que compreende, Sr. McGrath, que ndo estou
absolutamente ansioso em chamar a policia. Para mim, isso seria quase
desastroso. Quando os jornais tomam conhecimento de algum
acontecimento desse género, ligado a um hotel elegante como este, tratam
de fazer o maior estardalhaco, ndo importa quao insignificante seja o fato
propriamente dito.

— Tem toda razdo. Falei que nada de valor fora levado. Num certo
sentido, isso é verdade. Nao desapareceu coisa alguma que pudesse ter



valor para o ladrao, mas ele levou algo que possui consideravel valor para
mim.

— E o que foi?

— Algumas cartas.

Uma expressao de discricao sobre-humana, que somente os franceses
sdao capazes de alcancar, estampou-se no rosto do gerente.

— Compreendo perfeitamente — murmurou ele. — E é claro que ndo se
trata de um caso para a policia.

— Concordamos inteiramente nesse ponto. Mas espero que compreenda
também que minha intencdo € recuperar essas cartas. Na parte do mundo de
onde venho, as pessoas estdo acostumadas a agir por si mesmas. Assim,
tudo o que lhe peco é o maximo de informacdes que possa me fornecer a
respeito do garcom chamado Giuseppe.

— Nao tenho qualquer objecdo a isso — respondeu o gerente, depois de
uma breve pausa. — Claro que ndo posso lhe dar as informacOes de
imediato. Mas se quiser voltar dentro de meia hora, ja terei tudo pronto para
apresentar-lhe.

— Muito obrigado. Esta perfeito para mim.

Anthony voltou ao escritorio meia hora depois para descobrir que o
gerente cumprira a palavra. Em uma folha de papel estavam anotados todos
os fatos relevantes conhecidos a respeito de Giuseppe Manelli.

— Ele comecou a trabalhar aqui ha cerca de trés meses. Um garcom
habil e experiente. Deu todas as referéncias necessarias. Esta na Inglaterra
ha cinco anos.

Os dois homens verificaram a relacdo dos hotéis e restaurantes em que
o italiano trabalhara. Houve um fato que Anthony observou imediatamente,
achando que podia ser significativo. Em dois hotéis nos quais Giuseppe
trabalhara, tinham ocorrido roubos vultosos. Mas, em nenhum dos dois
casos, haviam sequer suspeitado dele. Mesmo assim, o fato ndo deixava de
ser significativo.

Sera que Giuseppe nao passava de um esperto gatuno de hotel? Sera
que vasculhar a maleta de Anthony nao era simplesmente uma parte de sua
tatica profissional habitual? Era bem possivel que o italiano estivesse com o



mac¢o de cartas nas maos, no momento em que ele, Anthony, acendera a luz.
Metera as cartas no bolso, mecanicamente, apenas para ficar com as maos
livres. Nesse caso, seria um simples roubo.

Contra tal hipdtese, havia a inegavel perturbacao do italiano na noite
anterior, ao avistar os papéis em cima da mesa. Ndao havia dinheiro ou
qualquer objeto de valor que pudesse despertar daquele jeito a cupidez de
um ladrao comum.

Anthony acabou se convencendo de que Giuseppe agira como um
instrumento para terceiros. Com as informacGes que o gerente lhe fornecera,
poderia descobrir algo sobre a vida particular de Giuseppe e, por fim,
localiza-lo. Pegou a folha de papel e levantou-se.

— Muito obrigado por tudo. Creio que é desnecessario perguntar se
Giuseppe ainda esta no hotel, nao é mesmo?

O gerente sorriu.

— A cama dele nao foi desfeita e todos os seus pertences foram deixados
no quarto. Ele deve ter fugido imediatamente apos o seu ataque. Ndo creio
que haja muita possibilidade de tornarmos a vé-lo.

— E o que também penso. Mais uma vez, muito obrigado por tudo.
Continuarei hospedado aqui no hotel, por mais algum tempo.

— Espero que tenha sucesso em sua missdao, mas confesso que tenho
minhas duvidas.

— Sempre espero pelo melhor.

Uma das primeiras providéncias de Anthony foi a de interrogar alguns
garcons que tinham sido amigos de Giuseppe. Mas ndo descobriu
praticamente nada. Escreveu um anuncio, nos termos que planejara, e
mandou publicar em cinco dos jornais de maior circulacdo. Ja ia sair, para
visitar o restaurante em que Giuseppe trabalhara antes de ser contratado
pelo hotel, quando o telefone tocou. Atendeu imediatamente.

— Alo?

Uma voz sem inflexdo perguntou:

— Estou falando com o Sr. McGrath?

— Ele mesmo. E com quem estou falando?



— Aqui é da Messrs Balderson and Hodgkins. Um momento, por favor.
Vou por o Sr. Balderson na linha.

“Nossos dignos editores”, pensou Anthony. “Quer dizer que eles
também estdao preocupados, hein? Mas ndo precisavam, ainda resta uma
semana até o prazo fatal.”

Uma voz calorosa soou subitamente em seu ouvido:

— Al&? E o Sr. McGrath?

— Ele mesmo.

— Sou o Sr. Balderson, da Balderson and Hodgkins. O que me diz do
manuscrito, Sr. McGrath?

— O que deseja saber a respeito?

— Quero saber de tudo. Ouvi dizer que acaba de chegar, procedente da
Africa do Sul. Sendo assim, possivelmente ndo esti em condicdes de
compreender a situacao. Havera problemas e bem grandes por causa desse
manuscrito, Sr. McGrath. Ha momentos em que eu desejaria nunca termos
prometido edita-lo.

— Verdade?

— Sei que isso pode lhe parecer absurdo, Sr. McGrath. Mas posso lhe
assegurar que nao estd a par da verdadeira situacdo. Ha um esforco
deliberado para impedir que o manuscrito chegue a este escritorio. Devo
dizer-lhe, com toda franqueza e sem rodeios, que provavelmente jamais
conseguira chegar aqui se tentar trazé-lo pessoalmente.

— Duvido muito. Quando quero fazer alguma coisa, em geral consigo.

— Tem contra o senhor gente muito perigosa, Sr. McGrath. Eu mesmo
ndo teria acreditado nisso ha um meés. Mas, desde entdo, ja tentaram nos
subornar, temos sido ameacados e adulados por diversas pessoas. Confesso
que estamos inteiramente confusos. Minha sugestdo é de que ndo tente
trazer o manuscrito pessoalmente. Mandaremos um dos nossos homens ir
pegar o manuscrito ai no hotel.

— E se ele por acaso for agarrado?

— Nesse caso, a responsabilidade seria nossa... e nao sua. Entregaria o
manuscrito ao nosso representante e ficaria com um recibo de entrega
escrito. O cheque de... ahn... mil libras que fomos instruidos a entregar-lhe



ndo estara disponivel antes da préxima quarta-feira, nos termos de nosso
acordo com os executores do testamento do falecido... ahn... autor... creio
que sabe a quem estou me referindo. Mas, se insistir, mandarei um cheque
pessoal meu, da mesma quantia, pelo mensageiro.

Anthony refletiu por um momento. Tencionava reter as memorias até o
ultimo dia do prazo, pois desejava verificar pessoalmente qual o motivo de
toda aquela confusdo. Ndo obstante, tinha que aceitar os argumentos do
editor.

— Esta certo — disse ele, finalmente, soltando um suspiro. — Facamos
como achar melhor. Pode mandar seu mensageiro vir procurar-me. E, se nao
se importa, preferia que mandasse logo o cheque, ja que nao pretendo estar
na Inglaterra na préoxima quarta-feira.

— Claro, Sr. McGrath! Nosso representante ira procura-lo amanha de
manhad. Sera mais sensato ndao envia-lo diretamente do escritorio. O Sr.
Holmes mora em South London e passara por ai a caminho do escritdrio.
Ele lhe dara um recibo pelo manuscrito. Sugiro que, por esta noite, guarde
um pacote falso no cofre da geréncia. Seus inimigos saberdo disso,
evitando-se assim que haja alguma investida contra seus aposentos.

— Esta certo. Farei o que esta sugerindo.

Anthony desligou, com uma expressao pensativa.

Depois, prosseguiu com o seu plano interrompido de encontrar
informacdes que lhe pudessem revelar o paradeiro do furtivo Giuseppe.
Mas nada conseguiu descobrir. E verdade que Giuseppe trabalhara no
restaurante, mas ninguém parecia saber coisa alguma a respeito de sua vida
particular ou de possiveis amigos e conhecidos.

— Mas pode estar certo de que ainda irei encontra-lo, meu caro —
murmurou Anthony para si mesmo, baixinho. — Ainda vou encontra-lo,
aconteca o que acontecer. E apenas uma questdo de tempo.

A segunda noite dele em Londres foi inteiramente tranqiiila.

As nove horas da manha seguinte, trouxeram-lhe o cartdio do Sr.
Holmes, da Messrs Balderson and Hodgkins. Minutos depois, o proprio Sr.
Holmes apareceu. Era um homem pequeno, louro, de maneiras suaves.
Anthony entregou-lhe o manuscrito, recebendo em troca um cheque de mil



libras. O Sr. Holmes guardou o manuscrito na maleta marrom que trouxera,
desejou bom-dia a Anthony e foi embora. Parecia ndo haver a menor
dificuldade.

— Mas talvez ele seja assassinado a caminho do escritério — murmurou
Anthony, em voz alta, olhando distraidamente pela janela. — S6 que agora
comeco a ter minhas duavidas...

Ele p6s o cheque num envelope, anexou um bilhete de algumas linhas e
depois fechou-o cuidadosamente. Jimmy, que estava suficientemente
provido de fundos por ocasido de seu encontro com Anthony em Bulawayo,
adiantara-lhe uma quantia substancial, que ainda estava praticamente
intacta.

— Se uma das missoes ja foi cumprida, o0 mesmo nao se pode dizer da
outra — murmurou Anthony para si mesmo. — Muito pelo contrario. Mas
nem por isso devo desistir. Creio que, convenientemente disfarcado, irei dar
uma olhada na Pont Street, 487.

Ele fez as malas, desceu e pagou a conta, determinando que sua
bagagem fosse colocada em um taxi. Depois de recompensar de maneira
apropriada os que estavam em seu caminho, sendo que a maioria nada
fizera materialmente para aumentar-lhe o conforto, Anthony encaminhou-se
para a porta do hotel. Ja ia saindo quando um garoto aproximou-se
correndo, com uma carta na mao.

— Isso acabou de chegar, senhor!

Com um suspiro, Anthony desfez-se de mais um xelim. Embarcou no
taxi, que arrancou bruscamente com um resmungo das engrenagens. Ele
abriu o envelope.

Era um documento um tanto curioso. Teve que lé-lo quatro vezes antes
de ter certeza do que se tratava. Em inglés comum (a carta ndo era em
inglés comum, mas sim no estilo bastante peculiar das missivas expedidas
pelas autoridades britanicas), presumia que o Sr. McGrath estava chegando
a Inglaterra, procedente da Africa do Sul, naquele dia, quinta-feira, referia-
se indiretamente as memorias do conde Stylptitch e rogava para que nao
tomasse qualquer providéncia a respeito, enquanto ndao tivesse uma
conversa confidencial com o Sr. George Lomax e algumas outras pessoas,



cuja importancia era vagamente insinuada. E continha também um convite
inequivoco para ir a Chimneys no dia seguinte, sexta-feira, como convidado
de lorde Caterham.

Era um comunicado misterioso e totalmente obscuro. Anthony
apreciou-o devidamente.

“Ah, a velha Inglaterra de sempre!”, pensou ele comovido. “Como de
habito, esta dois dias atrasada. O que é uma pena. Seja como for, ndao posso
ir a Chimneys sob um falso pretexto. Mas sera que existe alguma
hospedaria por perto? O Sr. Anthony Cade pode ficar na hospedaria, sem
que ninguém se importe com isso.”

Ele inclinou-se e deu novas instrucoes ao motorista do taxi, que acusou
o recebimento com um resmungo desdenhoso.

O taxi parou diante de uma das hospedarias mais obscuras de Londres.
A corrida, no entanto, foi paga de acordo com o padrdao de seu ponto de
partida.

Alugando um quarto em nome de Anthony Cade, ele seguiu
imediatamente para a sala de descanso, tirou do bolso um papel timbrado do
Hotel Blitz e escreveu rapidamente.

Explicou, no bilhete, que chegara a Inglaterra na terca-feira anterior, ja
entregara 0 manuscrito em questdo a Messrs Balderson and Hodgkins e
pesarosamente recusava o convite de lorde Caterham, pois iria deixar o pais
quase que imediatamente. E assinou a carta: “Atenciosamente, James
McGrath.”

E enquanto afixava o selo ao envelope, Anthony pensou: “Agora,
vamos aos negocios. James McGrath sai de cena e entra Anthony Cade.”

8
Um homem morto



Nessa mesma tarde de quinta-feira, Virginia Revel tinha ido jogar ténis em

Ranelagh. Na volta para a Pont Street, recostada confortavelmente no banco
traseiro da limusine imensa e luxuosa, um sorriso se estampou em seu rosto
a0 pensar na entrevista que em breve iria ocorrer. E claro que era bem
possivel que o chantagista ndo tornasse a aparecer, mas ela tinha quase
certeza de que isso ndo aconteceria. Ela dera a impressao de ser uma presa
muito facil. Mas, dessa vez, talvez o chantagista tivesse uma pequena
surpresa!

Quando o carro parou diante da casa, ela virou-se para falar com o
motorista, antes de subir os degraus.

— Como vai sua esposa, Walton? Eu tinha me esquecido de perguntar.

— Esta bem melhor, madame. O médico disse que iria passar para vé-la,
por volta das seis e meia. Vai precisar novamente do carro?

Virginia pensou por um momento.

— Vou passar o fim de semana fora. Pegarei o trem das 18h40 em
Paddington. Mas ndo precisarei de vocé para levar-me até la. Posso
perfeitamente ir de taxi. Prefiro que vocé receba o médico. E se ele achar
que serd bom para sua esposa passar o fim de semana fora, pode leva-la
para algum lugar. Eu pagarei as despesas.

Interrompendo os agradecimentos do motorista com um aceno de
cabeca impaciente, Virginia subiu rapidamente os degraus. Revistou a bolsa
para procurar a chave, lembrou-se de que nao a levara e tocou a campainha.

A porta ndo foi aberta imediatamente. Enquanto ela esperava, um rapaz
subiu os degraus. Estava vestido pobremente e tinha um punhado de
panfletos numa das maos. Estendeu para Virginia um dos panfletos, no qual
se podia ler o titulo claramente: “Por que Servi a Meu Pais?” Na mao
esquerda, o homem tinha uma caixa de coleta.

— Nao posso comprar dois desses poemas pavorosos no mesmo dia —
disse Virginia, em tom suplicante. — E ja comprei um esta manha. Palavra
de honra!

O jovem jogou a cabeca para tras e soltou uma risada. Virginia riu
também. Contemplando rapidamente o jovem, verificou que se tratava de



um espécime mais atraente que o tipo habitual de desempregado de
Londres. Simpatizou com o rosto moreno e a expressao firme, percebeu que
0 corpo era esguio, mas musculoso. Chegou mesmo a desejar que tivesse
um emprego para oferecer-lhe.

Mas, nesse instante, a porta foi aberta e Virginia esqueceu inteiramente
o problema dos desempregados. E que, para seu espanto, a porta tinha sido
aberta por sua criada pessoal, Elise.

— Onde esta Chilvers? — perguntou ela, bruscamente, ao entrar.

— Ele ja partiu, madame, junto com 0s outros.

— Que outros? E partiu para onde?

— Para Datchet, madame... para o chalé, conforme as instrucoes de seu
telegrama.

— Meu telegrama? — repetiu Virginia, ja totalmente aturdida.

— Madame nao mandou um telegrama? Nao tivemos a menor davida. O
telegrama chegou ha cerca de uma hora.

— Nao mandei telegrama algum! O que dizia?

— Acho que ainda esta na mesa la-bas.

Elise foi buscar o telegrama e entregou-o a patroa com uma expressao
de triunfo.

— Voila, madame!

O telegrama estava enderecado a Chilvers e dizia o seguinte: “Por favor
leve criadagem para chalé imediatamente e faga preparativos para uma festa
no fim de semana. Pegue trem das 5h49.”

Nado havia nada de extraordinario, pois era o tipo de telegrama que
Virginia ja despachara muitas vezes no passado, quando combinava com um
grupo, repentinamente, para ir passar o fim de semana em seu chalé a beira
do rio. Sempre levava toda a criadagem, deixando ali na casa, para tomar
conta, apenas uma empregada ja idosa. Chilvers ndo viu nada errado na
mensagem e, como um bom empregado, cumpriu fielmente as ordens.

— S6 fiquei porque sabia que madame ia querer que eu fizesse suas
malas — explicou Elise.

— Mas que embuste absurdo! — exclamou Virginia, amassando o
telegrama, furiosa. — Sabe perfeitamente que vou para Chimneys, Elise! Eu



lhe disse isso hoje de manha!

— Pensei que madame tivesse mudado de idéia. Isso ja aconteceu, nao é
mesmo, madame?

Virginia reconheceu a verdade da acusacdo com um meio SOITiSO.
Comecou a tentar descobrir o motivo para aquela brincadeira de mau gosto.
Elise apresentou uma sugestao:

— Mon Dieu! — gritou ela, cruzando as maos, nervosamente. — E se
forem os malfeitores, os ladroes? Eles costumam mandar telegramas falsos
para afastar os domestiques e depois roubam tudo o que tem na casa!

— E possivel que seja isso — Virginia concordou, ainda em divida.

— E isso mesmo, madame, ndo tenho divida. Todos os dias os jornais
falam sobre esses acontecimentos. A madame tem que ligar imediatamente
para a policia, agora mesmo, antes que os malfeitores aparecam e cortem
nossas gargantas!

— Nao precisa ficar tao nervosa, Elise. Ninguém vird cortar as nossas
gargantas as 6 horas da tarde.

— FEu Ilhe imploro, madame, deixe-me ir buscar um guarda
imediatamente!

— Para qué? Nao seja tola, Elise. Suba e va arrumar minhas malas para o
fim de semana em Chimneys, se é que ainda ndo o fez. Quero que prepare
para a viagem o novo vestido longo de Cailleaux, o de crepe marocain
branco e... é isso mesmo, o vestido de veludo preto... ndo acha que veludo
preto é extremamente politico?

— Madame fica deslumbrante no cetim eau de nil — sugeriu Elise, os
instintos profissionais prevalecendo sobre os temores.

— Nao, acho melhor nao levar esse vestido. E agora Elise, seja boazinha
e trate de se apressar. Nao temos muito tempo. Vou mandar um telegrama
para Chilvers em Datchet e falarei com o guarda de ronda ao partirmos,
pedindo que fique de olho na casa. Nao comece a revirar os olhos
novamente, Elise... se ja esta tdo apavorada antes de acontecer algo, o que
faria se um homem pulasse subitamente de algum canto escuro e lhe
espetasse uma faca?



Elise deixou escapar um guincho estridente e bateu apressadamente em
retirada, subindo a escada a lancar olhares nervosos para tras.

Virginia fez uma careta para o vulto que se afastava e atravessou o
corredor na direcao do pequeno gabinete, onde estava instalado o telefone.
A sugestdo de Elise, de telefonar para a delegacia de policia, parecia ser a
mais sensata. Virginia pretendia executa-la sem mais delongas.

Abriu a porta e encaminhou-se para o telefone. Ja com a mdo no fone,
estacou abruptamente. Um homem estava sentado na poltrona, todo
encolhido, numa posicdao curiosa. Na tensao do momento, ela esquecera
inteiramente o visitante esperando. Aparentemente, ele adormecera
enquanto esperava por ela.

Virginia aproximou-se da poltrona, um sorriso malicioso no rosto. E,
subitamente, o sorriso se desvaneceu.

O homem nao estava dormindo. Estava morto!

Virginia percebeu-o imediatamente, instintivamente, antes mesmo que
seus olhos se fixassem na pequena pistola reluzente caida no chdo, antes
que avistasse o buraco pequeno um pouco acima do coragdo, cercado por
uma mancha escura, antes que reparasse no jeito grotesco como 0 queixo
estava caido.

Ficou inteiramente imovel, as mdaos comprimidas contra os lados do
corpo. E no siléncio total ouviu Elise a descer correndo a escada, gritando:

— Madame! Madame! — O que aconteceu?

Virginia encaminhou-se rapidamente para a porta. Seu instinto era
ocultar o que acontecera, pelo menos no momento. Elise ficaria
imediatamente histérica e Virginia sentia que precisava de muita calma e
sossego para pensar no que devia fazer.

— Madame, ndao acha que seria melhor se eu passasse a corrente na
porta? Os malfeitores podem aparecer a qualquer minuto!

— Pode passar a corrente se quiser, Elise. Nao me importo.

Ela ouviu o barulho da corrente e depois Elise subiu novamente a
escada, sempre correndo. Deixou escapar um longo suspiro de alivio.

Olhou para o homem na poltrona e depois para o telefone. A atitude que
deveria tomar era obvia: ligar imediatamente para a policia.



Mas Virginia ndo o fez. Ficou imével, paralisada pelo horror, diversas
idéias conflitantes a lhe passarem pela cabeca. O telegrama falso! Nao
estaria relacionado com a morte do homem? E se Elise ndo tivesse ficado na
casa para espera-la? Ela teria entrado... desde que tivesse levado a chave,
como sempre fazia... para se encontrar sozinha na casa com um homem
assassinado, um homem a quem permitira chantagea-la no dia anterior.
Claro que tinha uma explicacdo. Mas, pensando na explica¢do, ndo se sentiu
muito tranqiiila. Recordou-se de como George se mostrara francamente
incrédulo. Sera que as outras pessoas nao reagiriam da mesma maneira?
Nao escrevera as cartas, € verdade, mas sera que conseguiria provar isso?

P0s as mdos na testa, apertando com forca. E murmurou:

— Tenho que pensar... apenas tenho que pensar...

Quem deixara o homem entrar na casa? Certamente nao fora Elise. Se
ela o tivesse feito, certamente o teria mencionado imediatamente. Quanto
mais pensava, mais 0 caso se tornava misterioso. SO havia mesmo uma
coisa a fazer: telefonar para a policia.

Estendeu a mao para o telefone e subitamente pensou em George. Um
homem... era disso que estava precisando naquele momento, um homem
equilibrado, frio, que pudesse enquadrar o problema em suas devidas
propor¢oes e apontar-lhe o melhor caminho a seguir.

Mas Virginia logo balancou a cabeca, desolada. George ndo era o
homem indicado. A primeira coisa em que ele pensaria certamente seria a
sua propria posicdo. Ndo ia querer se envolver num caso como aquele. Nao,
George nao lhe serviria de nada naquelas circunstancias.

Um instante depois, sua expressao se desanuviou. Bill! Sem mais
delongas, ligou para Bill.

Foi informada de que ele ja partira para Chimneys, havia cerca de meia
hora.

— Mas que diabo! — gritou Virginia, batendo com o telefone.

Era horrivel estar trancada em casa com um cadaver sem ter ninguém
com quem falar.

E foi nesse instante que a campainha da porta soou.



Virginia estremeceu. Um momento depois, a campainha tocou
novamente. Ela sabia que Elise estava la em cima, arrumando suas coisas, e
nao ouviria.

Foi até a entrada, puxou a corrente e todos os trincos que Elise passara,
em seu zelo pela seguranca. Soltou um longo suspiro e finalmente abriu a
porta. O jovem desempregado estava parado nos degraus.

Virginia ficou exultante ao vé-lo, com um alivio decorrente dos nervos
excessivamente tensos.

— Entre, por favor! Acho que tenho um trabalho para oferecer-lhe!

Ela levou-o para a sala de jantar, puxou uma cadeira e sentou-se diante
dele, fitando-o atentamente.

— Desculpe, mas vocé ndo é... ndo sei muito bem como dizer...

— Eton e Oxford. Ndo era isso o que estava querendo me perguntar?

— Mais ou menos isso — admitiu Virginia.

— Fui descendo nesse mundo gracas exclusivamente a minha propria
incapacidade de manter um emprego regular. E espero que ndo esteja
querendo me oferecer um emprego regular.

Um sorriso pairou por um momento nos labios de Virginia.

— Ao contrario, € um trabalho dos mais irregulares.

— Isso é o6timo — comentou o jovem, com evidente satisfacdo. Virginia
contemplou o rosto bronzeado e o corpo esguio e musculoso com
aprovacao.
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— Estou numa situacgao dificil e a maioria dos meus amigos é constituida
por... homens bem situados, digamos assim. Todos eles tém alguma coisa a
perder.

— E eu ndo tenho absolutamente nada a perder. Assim sendo, pode falar.
Qual é o problema?

— Ha um homem morto na sala ao lado. Foi assassinado e ndo sei o que
fazer.

Ela falou num félego s6, como uma crianca teria feito. O jovem subiu
consideravelmente no conceito dela pela maneira como aceitou a
declaragdo. Parecia até que se acostumara a ouvir uma declaracao daquelas
todos os dias da sua vida.

— Excelente! — exclamou ele, com um entusiasmo inegavel. Sempre tive
vontade de bancar o detetive amador. Vamos dar uma olhada no cadaver ou
prefere informar os fatos primeiro?

— Acho que é melhor dizer-lhe os fatos antes.

Virginia fez uma pausa, procurando a melhor maneira de condensar a
historia. E depois comecou a falar de maneira objetiva e concisa:

— O homem apareceu pela primeira vez ontem e pediu para falar
comigo. Tinha em seu poder algumas cartas... cartas de amor, assinadas
com 0 meu nome...

— Mas que ndo haviam sido escritas por vocé — o jovem interveio,
calmamente.

Virginia ficou um pouco atonita.

— Como soube?

— Foi uma simples questdo de deducao. Mas continue, por favor.

— Ele queria fazer chantagem comigo... e eu.. ndo sei se vai
compreender, mas o fato é que permiti...

A expressdao dela era de suplica e o homem assentiu, de forma
tranqiiilizadora.

— Claro que compreendo. Queria ver qual era a sensacao.

— Mas como é esperto! Foi exatamente isso o que pensei!

— Sou mesmo esperto — o0 jovem confirmou, modestamente. — Mas pode
estar certa de que bem poucas pessoas compreenderiam essa posicdo. A



maioria ndo tem muita imaginagao.

— Acho que tem razdo. Disse ao homem que voltasse hoje... as seis
horas. Cheguei em casa, vindo de Ranelagh, e descobri que um telegrama
falso tirara da casa todos os empregados, a excecao da minha camareira. Fui
ao gabinete e deparei com o homem, morto com um tiro.

— Quem o deixou entrar em casa?

— Nao sei. Se tivesse sido minha camareira, ela certamente teria falado.

— Ela ja sabe o que aconteceu?

— Nao lhe contei nada.

O jovem assentiu e levantou-se.

— E agora vamos ver o cadaver. Mas, antes, gostaria de dizer-lhe algo:
de um modo geral, é sempre melhor contar a verdade. Uma mentira acabara
por envolvé-la em outras mentiras... e mentir continuamente € muito
monaotono.

— Quer dizer que me aconselha a ligar para a policia?

— Provavelmente é o melhor que tem a fazer. Mas, antes, vamos dar
uma olhada no cadaver.

Virginia saiu da sala na frente. Parou logo depois e olhou para tras.

— Ainda ndo me disse o seu nome.

— Meu nome? E Anthony Cade.

9
Anthony da sumico num cadaver

Anthony seguiu Virginia para fora da sala, sorrindo interiormente. Os
acontecimentos haviam enveredado por um caminho totalmente inesperado.
Mas, ao inclinar-se sobre o corpo na poltrona, ficou novamente sério e disse
bruscamente:

— Ainda esta quente. Ele foi morto ha menos de meia hora.



— Pouco antes de eu chegar?

— Exatamente.

Anthony empertigou-se, unindo as sobrancelhas, pensativo.

Depois, fez uma pergunta cujo sentido Virginia ndo percebeu
imediatamente:

— A empregada ndo estava nesta sala, ndao € mesmo?

— Nao.

— Ela sabe que vocé entrou aqui?

— Sabe, sim. Cheguei até a porta para falar com ela.

— Depois que encontrou o corpo?

— Isso mesmo.

— E ndo lhe disse nada?

— Teria sido melhor que eu falasse? Pensei que ela ia ficar histérica... é
francesa e sabe como as francesas se perturbam facilmente... E queria ter
algum tempo para determinar o que devia fazer.

Anthony assentiu, mas ndo disse nada.

— Acha que foi um erro?

— Digamos que foi um ato infeliz, Sra. Revel. Se tivesse encontrado o
corpo assim que chegou em casa, junto com a criada, isso teria tornado tudo
mais simples. Nao poderia haver a menor duvida de que o homem havia
sido morto antes de seu retorno.

— Ao passo que, agora, eles podem pensar que foi morto depois...

Anthony ficou observando-a absorver a idéia. Confirmou a primeira
impressdo que tivera ao falar com Virginia Revel nos degraus 14 fora. Além
de uma beleza extraordinaria, ela possuia também coragem e inteligéncia.

Virginia estava tdo imersa no mistério que subitamente lhe era
impingido que nem sequer pensou no fato de aquele homem estranho ter
falado seu nome sem que o tivesse dito.

— Por que sera que Elise ndo ouviu o tiro?

Anthony apontou para a janela aberta, no instante mesmo em que se
ouvia o barulho da explosao de um cano de descarga.

— Eis o motivo. Londres nao é uma cidade para se notar um estampido
de pistola.



Virginia virou-se para o corpo na poltrona, estremecendo, e comentou:

— Ele parece italiano.

— Nao apenas parece, € de fato italiano. E eu diria que a sua profissao
regular era a de garcom. SO fazia chantagem nas horas de folga. E
provavelmente o nome dele era Giuseppe.

— Deus do céu! — gritou Virginia. — Sera que estou na presenca de
Sherlock Holmes?

— Nao — disse Anthony, tristemente. — Todas essas minhas deducdes nao
passam de uma trapaca. Mais tarde eu lhe explicarei tudo. Disse que esse
homem lhe mostrou algumas cartas e pediu dinheiro. Por acaso lhe deu
algum dinheiro?

— Del, sim.

— Quanto?

— Quarenta libras.

— Isso é péssimo — comentou Anthony, mas sem manifestar qualquer
surpresa indevida. — Mas vamos dar uma olhada no telegrama.

Virginia pegou o telegrama na mesa em que o deixara e entregou-lhe. E
viu-o ficar com uma expressdo grave ao examinar o telegrama.

— Qual é o problema?

Anthony estendeu o telegrama na direcao dela, apontando para o lugar
de origem.

— O telegrama foi despachado de Barnes. E disse que passou a tarde em
Ranelagh. O que poderia té-la impedido de enviar o telegrama?

Virginia sentiu-se fascinada pelas palavras dele. Era como se uma rede
estivesse se fechando em torno dela, cada vez mais apertada. O estranho a
estava obrigando a perceber claramente o que s6 imaginara de forma vaga,
no fundo da mente.

Anthony tirou um lenco do bolso e enrolou-o na mao, pegando em
seguida a pistola.

— Nos, criminosos, temos que ser cuidadosos — disse ele, em tom de
desculpas. — Sempre é melhor ndao deixar impressoes digitais.

Subitamente, ele ficou visivelmente tenso. Quando falou, a voz estava
diferente, brusca, nervosa:



— Sra. Revel, ja tinha visto esta pistola antes?

— Nao — Virginia respondeu, espantada com a pergunta.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Tem alguma pistola?

— Nao.

— E nunca teve?

— Nunca.

— Tem certeza?

— Absoluta.

Anthony ficou fitando-a firmemente por um minuto inteiro.

Virginia sustentou-lhe o olhar, extremamente surpresa.

Depois, com um suspiro, Anthony relaxou. E murmurou:

— E estranho... Como seré que se explica isso?

Ele estendeu a pistola. Era uma arma pequena e requintada, quase como
se fosse de brinquedo... embora perfeitamente capaz de executar um
trabalho mortifero. E gravado na pistola, o nome Virginia.

— Mas isso é impossivel! — gritou Virginia.

O espanto dela era tdo genuino que Anthony ndo pode deixar de
acreditar em sua sinceridade.

— Sente-se, por favor. Ha mais alguma coisa neste caso do que parecia a
primeira vista. Para comecar, quais sao as hipoteses que podemos imaginar?
A meu ver, s6 existem duas. E claro que existe a Virginia das cartas. Ela
pode ter descoberto o homem, de um jeito ou de outro, seguiu-o até aqui,
matou-o, largou a pistola, roubou as cartas e fugiu. Nao acha que é
perfeitamente possivel?

— Acho que sim — murmurou Virginia de forma relutante.

— A outra hipotese é ainda mais interessante. A pessoa que desejava
matar Giuseppe também queria incrimina-la. Pode ser até que o segundo
objetivo fosse o principal. Ela poderia ter matado Giuseppe em qualquer
outro lugar, com a maior facilidade. Contudo, planejou tudo para mata-lo
aqui. Quem quer que seja, sabia tudo a seu respeito, conhecia o chalé em
Datchet, estava a par dos seus arranjos domésticos e informado que passaria



a tarde em Ranelagh. Parece uma pergunta absurda, Sra. Revel, mas é
preciso faze-la: por acaso tem inimigos?

— Claro que ndo... ou pelo menos nao desse tipo.

— O problema agora é determinar o que vamos fazer. Ha dois caminhos
abertos a nossa frente. A: telefonar para a policia, contar toda a histéria e
confiar em sua posicdo inatacavel no mundo e em sua vida limpa. B: uma
tentativa da minha parte de dar sumico ao corpo. Sempre desejei verificar se
nao teria a astucia necessaria para ocultar um crime, mas jamais tive uma
oportunidade, por causa de minha aversao a derramar sangue. No todo,
considero que o A ¢é mais seguro. Podemos adotar uma versao expurgada do
caminho A, chamar a policia e tudo o mais, embora suprimindo a pistola e
as cartas de chantangem... isto é, se ainda estiverem com ele.

Anthony revistou rapidamente os bolsos do morto e anunciou:

— Tiraram-lhe tudo. Nao ha mais nada nele. As cartas ainda vao dar
trabalho. Mas o que é isso? Ha um buraco aqui na costura, algo ficou preso,
foi rasgado violentamente, um pedaco de papel foi deixado...

Ele pegou o fragmento de papel enquanto falava, levou-o para a luz, a
fim de examina-lo. Virginia também olhou.

— F uma pena que ndo tenhamos o restante — murmurou Anthony. — Mas
aqui esta escrito: Chimneys, 11h45, quinta-feira. Parece um encontro.

— Chimneys? — repetiu Virginia. — Mas que coisa extraordinaria.

— Por que extraordinaria? Acha que é um lugar bom demais para um
patife de tao baixa categoria?

— E que vou para Chimneys hoje. Ou, pelo menos, ia.

Anthony fitou-a em siléncio por um momento, antes de dizer:

— Estou comecando a compreender... Posso estar errado, mas pelo
menos ja é uma idéia. Nado seria possivel que alguém estivesse desejando
desesperadamente impedir sua ida para Chimneys?

—F o0 caso do meu primo George Lomax — respondeu Virginia, com um
sorriso. — Mas ndo posso sequer desconfiar de que George fosse capaz de
matar alguém por isso.

Anthony nao sorriu, pois estava imerso em seus pensamentos. Levou
algum tempo para falar:



— Se ligar para a policia, tera que renunciar a idéia de partir para
Chimneys hoje... ou até mesmo amanha. E eu gostaria que fosse para
Chimneys. Tenho a impressdao de que isso ira frustrar os nossos amigos
desconhecidos. Sra. Revel, esta disposta a se colocar nas minhas maos?

— Quer dizer que vamos executar o Plano B?

— Isso mesmo. E a primeira providéencia € tirar a camareira de casa.
Pode dar um jeito?

— Isso nao é problema.

Virginia foi até a entrada e chamou:

— Elise! Elise!

— Pois ndo, madame?

Anthony ouviu um rapido dialogo, depois a porta da frente foi aberta e
fechada. Virginia voltou para a sala.

— Ela ja foi. Mandei-a comprar um perfume especial, dizendo que a loja
fica aberta até oito horas. O que ndo acontece, é claro. Ela devera seguir
para Chimneys no trem seguinte ao meu, sem voltar aqui.

— Otimo. Agora, podemos comecar a providenciar a remocao do corpo.
Sei que é um método antiquado, mas por acaso ndao tem um bau grande em
casa?

— Claro que tenho. Vamos até o pordo e podera escolher a vontade.

Havia uma ampla variedade de bauds no porao. Anthony escolheu um
que parecia solido e possuia o tamanho apropriado.

Levando o bau para o gabinete, ele disse a Virginia, com o tato
necessario:

— Pode deixar que cuido sozinho dessa parte. Suba agora e apronte-se
para partir.

Virginia obedeceu. Tirou a roupa de ténis, pos um vestido de viagem
castanho-claro e um chapeuzinho laranja. Ao descer, encontrou Anthony a
espera na entrada, com o bau devidamente preso com as correias a seu lado.

— Gostaria de contar-lhe a histéria da minha vida, mas infelizmente vai
ser uma noite das mais movimentadas — disse ele. — Vou lhe expor agora o
que tera de fazer. Chame um taxi e mande embarcar sua bagagem, incluindo
o baud. Siga para Paddington. Chegando la, deixe o bai no depdsito de



bagagens. Estarei na plataforma. Ao passar por mim, deixe cair o taldo do
deposito. Irei pega-lo e fingir que devolvo, mas o guardarei comigo. Va
direto para Chimneys e deixe o restante comigo.

— Nao sei como lhe agradecer por tudo o que esta fazendo por mim —
murmurou Virginia. — E sei que é horrivel da minha parte impingir um
cadaver a um perfeito estranho.

— Até que estou gostando — comentou Anthony, calmamente. — Se um
dos meus amigos, Jimmy McGrath, estivesse aqui, poderia lhe dizer como
esse tipo de situacdo me atrai intensamente.

Virginia ficou aturdida.

— Qual foi mesmo o nome que disse? Foi Jimmy McGrath?

— Isso mesmo. Por qué? Ja ouviu falar dele?

—Ja, sim... e recentemente.

Virginia fez uma pausa, indecisa, antes de acrescentar:

— Sr. Cade, preciso muito falar com o senhor. Nao poderia ir a
Chimneys também?

— Pode estar certa de que ira me rever muito antes do que imagina, Sra.
Revel. E, agora, o Conspirador A sai pela porta dos fundos, furtivamente. E
a Conspiradora B sai pela porta da frente, de forma gloriosa, e embarca em
um taxi.

O plano transcorreu sem qualquer contratempo. Anthony pegou outro
taxi e estava na plataforma no momento propicio e recolheu o taldao que
Virginia deixou cair, na passagem. Em seguida, ele saiu da estacdo, para
buscar o Morris Cowley de segunda mdo, um tanto avariado, que comprara
no inicio do dia, prevendo que poderia precisar de um carro na execucao de
seus planos.

Voltando a Paddington, entregou o talao a um carregador, que foi buscar
o bau no deposito e colocou-o no carro. Anthony partiu.

Seu objetivo era agora um ponto fora de Londres. Passou por Notting
Hill e Shepherd’s Bush, pegou a Goldhawk Road, passou por Brentford e
Hounslow, chegou a reta extensa na metade do caminho entre Hounslow e
Staines. Era uma estrada movimentada, com carros passando continuamente
de um lado para outro. Nao era provavel que pegadas ou marcas de pneus



pudessem se destacar. Parou o carro a beira da estrada. Desceu e disfarcou a
placa do carro com um pouco de lama. Ficou esperando até ndo ouvir
qualquer barulho de carro. Abriu rapidamente o bad, tirou o corpo e largou-
0 a beira da estrada, numa vala pequena, onde ndo seria iluminado pelos
faréis dos carros.

Voltou ao carro e afastou-se. Toda a operacdo durara exatamente um
minuto e meio. Virou a direita, voltando para Londres passando por
Burnham Beeches. Parou o carro outra vez, no meio do bosque. Escolheu
uma arvore gigantesca e subiu. Era uma facanha e tanto, até mesmo para
Anthony. E em uma reentrancia de um dos galhos mais altos, perto do
tronco, escondeu um pequeno embrulho de papel pardo.

— Um excelente esconderijo para a pistola — murmurou Anthony para si
mesmo. — Todo mundo costuma procurar debaixo da terra ou dragar
pequenos lagos e rios. Mas ha bem poucas pessoas na Inglaterra capazes de
escalar esta arvore.

Ele voltou para Londres e seguiu para a estacdo de Paddington. Deixou
o bad no depésito de bagagem, s6 que no outro, onde 0s passageiros
chegavam. Pensou em coisas deliciosas como uma boa rabada, suculentas
costeletas e montanhas de batata frita. Mas acabou balancando a cabeca,
tristemente, ao olhar o relogio. Abasteceu o Morris com mais um pouco de
gasolina e pegou novamente a estrada, desta vez seguindo para o norte.

Passava um pouco das 23h30 quando parou o Morris na estrada
adjacente ao parque de Chimneys. Pulou o muro com a maior facilidade e
seguiu na direcdo da casa. A distancia era maior do que imaginara e dali a
pouco comecgou a correr. Uma imensa massa cinzenta assomava na
escuriddo: era Chimneys, a venerada mansdao. A distancia, um reldgio
assinalou trés quartos de hora.

11h45... a hora mencionada no fragmento de papel. Anthony estava
agora perto da casa. Tudo parecia quieto, a casa estava inteiramente as
escuras. E ele murmurou para si mesmo:

— Mas como esses politicos dormem cedo...

E subitamente um som lhe atingiu os ouvidos... 0 som de um tiro. Tinha
certeza de que o som viera do interior da casa. Ficou esperando por um



minuto inteiro, mas o siléncio anterior perdurou. Por fim, foi até uma das
portas que dava para a sacada, por tras da qual parecia ter soado o
estampido que o surpreendera. Experimentou a macaneta. Estava trancada
por dentro. Experimentou outras portas, escutando atentamente durante todo
o tempo. Mas o siléncio permaneceu inalteravel.

Acabou dizendo a si mesmo que devia ter imaginado o ruido ou entao
fora um tiro disparado por algum cacador no bosque. Virou-se e atravessou
o parque de volta, sentindo-se vagamente insatisfeito e inquieto.

Parou e contemplou novamente a casa. E foi nesse momento que uma
luz se acendeu numa das janelas do segundo andar. Um instante depois, a
luz se apagou e toda a casa ficou novamente imersa na escuridao.

10
Chimneys

O inspetor Badgworthy estava em seu gabinete. Hora: 8h30 da manha. Ele

é um homem alto e corpulento, de passadas pesadas. Propenso a respirar
mais forte em momentos de tensdo profissional. Ao seu lado, o guarda
Johnson, novo na policia, com ar de galinha depenada.

O telefone em cima da mesa comecou a tocar abruptamente e o inspetor
atendeu, com a solenidade com a qual normalmente se comportava:

— Delegacia de Policia de Market Basing. Inspetor Badgworthy falando.
O que deseja?

Enquanto escutava, a atitude do inspetor se alterou ligeiramente. Assim
como ele era maior do que Johnson, havia outros que eram maiores que o
inspetor Badgworthy.

— Como, milorde? Perdoe, mas nao entendi muito bem o que disse.

Uma longa pausa, com o inspetor escutando atentamente, uma ampla
variedade de expressoes se estampando sucessivamente em seu semblante



normalmente impassivel. E por fim ele desliga, depois de dizer
rapidamente:

— Irei imediatamente, milorde.

Ele virou-se para Johnson, parecendo visivelmente inchado de
importancia:

— Era Sua Exceléncia... em Chimneys... assassinato...

— Assassinato... — ecoou Johnson, devidamente impressionado.

— E um assassinato — confirmou o inspetor, com evidente satisfacdo.

— Ora, nunca houve um assassinato por aqui... pelo menos nao que eu
saiba... a ndo ser naquela ocasidao em que Tom Pearse atirou na namorada.

— E, de certa forma, isso ndo foi absolutamente assassinato, mas sim
bebedeira — comentou o inspetor, de forma desdenhosa.

— Ele nao foi enforcado pelo que fez — admitiu Johnson, sombriamente.
— Mas desta vez é um assassinato de verdade, senhor?

— E, sim, Johnson. Um dos hospedes de Sua Exceléncia, um cavalheiro
estrangeiro, foi baleado mortalmente. A janela estava aberta e havia
pegadas do lado de fora.

— SO lamento que tenha sido um estrangeiro — murmurou Johnson,
pesaroso.

Isso fazia com que o assassinato parecesse menos real. Johnson sentia
que os estrangeiros eram sempre passiveis de serem mortos a tiros.

— Sua Exceléncia esta bastante nervoso — acrescentou o inspetor. —
Vamos buscar o Dr. Cartwright e seguiremos imediatamente para
Chimneys. S6 espero que ninguém comece a confundir as pegadas, andando
de um lado para outro.

Badgworthy sentia-se quase no paraiso. Um assassinato! E em
Chimneys! Com o inspetor Badgworthy encarregado do caso. A policia tem
uma pista. Prisdo sensacional. Promocao e louvores para o referido inspetor.

“Isto €, se a Scotland Yard ndo vier se intrometer”, pensou o inspetor
Badgworthy.

O pensamento deixou-o momentaneamente desolado. Era o que
provavelmente iria acontecer nessas circunstancias.



Passaram na casa do Dr. Cartwright, que era um homem relativamente
jovem e demonstrou um interesse intenso. A atitude dele foi quase a mesma
que a de Johnson.

— Ora, Deus me valha! Ndo temos um assassinato aqui desde Tom
Pearse!

Os trés entraram no pequeno carro do médico e partiram rapidamente
para Chimneys. Ao passarem pela hospedaria local, o Dr. Cartwright notou
um homem parado na estrada. E comentou:

— Parece um estrangeiro. E é um sujeito bem-apessoado. Ha quanto
tempo estara aqui? E o que estara fazendo na Jolly Cricketers? Deve ter
chegado ontem a noite.

— E ndo veio de trem — informou Johnson.

O irmao de Johnson trabalhava na estacao local e por isso o guarda
estava sempre a par das chegadas e partidas.

— Quem chegou para Chimneys ontem? — perguntou o inspetor.

— Lady Eileen chegou no trem das 15h40, junto com dois cavalheiros,
um norte-americano e um jovem oficial do Exército. Nenhum dos dois veio
com criado particular. Sua Exceléncia chegou com um cavalheiro
estrangeiro, provavelmente o que foi morto, no trem das 17h40. O
cavalheiro estrangeiro trouxe seu criado. O Sr. Eversleigh chegou no
mesmo trem. A Sra. Revel chegou no trem das 19h25, que também trouxe
outro cavalheiro que parecia estrangeiro, a cabeca alva, nariz adunco. E a
camareira da Sra. Revel chegou no trem das 20h56.

Johnson fez uma pausa, sem folego.

— E ndo chegou ninguém para a Cricketers?

Johnson sacudiu a cabeca.

— Nesse caso, ele deve ter vindo de carro — concluiu o inspetor.

— Ao voltar, Johnson, faca indagacdes em Cricketers a respeito dele.
Queremos saber de tudo a respeito dos estranhos que apareceram por aqui.
E aquele deve ser um estrangeiro, ou entao veio do exterior, pois esta
bastante queimado de sol.

O inspetor sacudiu a cabeca com um ar de sagacidade, como se
desejasse insinuar que era um homem sempre alerta, que jamais seria



surpreendido a cochilar.

O carro passou pelos portoes do parque de Chimneys. Descri¢oes dessa
propriedade histérica podem ser encontradas em qualquer guia para
viajantes. Ha também uma descricdio completa em Historic Homes of
England, que custa 21 xelins. Na quinta-feira, chegam grupos de
Middlingham para uma visita as partes da propriedade que sdo abertas ao
publico. Em vista de tudo isso, seria supérfluo descrever Chimneys.

Foram recebidos na porta por um mordomo de cabeca branca, cujo
porte era impecavel.

“Ndo estamos acostumados a crimes cometidos dentro destas paredes”,
toda a atitude dele parecia dizer. “Mas estamos vivendo dias terriveis.
Vamos enfrentar o desastre com a mais absoluta calma e fingir, até o ultimo
instante, que nada de anormal ocorreu.”

— Sua Exceléncia esta esperando — disse o mordomo. — Queiram me
acompanhar, por gentileza.

Ele levou-os para uma sala pequena e aconchegante, que era o refugio
de lorde Caterham da magnificéncia que havia no restante da mansao.

— A policia, milorde, e o Dr. Cartwright.

Lorde Caterham estava andando de um lado para outro, visivelmente
nervoso.

— Finalmente aparece, inspetor! Muito lhe agradeco! Como tem
passado, Cartwright? E um caso terrivel... muito terrivel mesmo!

E lorde Caterham, passando as mados pela cabeca freneticamente, até
que os cabelos ficassem levantados em pequenos tufos, parecia ainda menos
um nobre que de habito.

— Onde esta o corpo? — indagou o médico, em tom seco e profissional.

Lorde Caterham virou-se para ele, como se estivesse aliviado por terem
lhe feito uma pergunta objetiva.

— Na Camara do Conselho... exatamente onde foi encontrado... ndo
deixei que mexessem no corpo. Achei que... era a atitude correta a adotar.

— E fez muito bem, milorde — o inspetor concordou.

Ele tirou do bolso um caderninho de anotacGes e um lapis e perguntou:

— E quem descobriu o corpo? Foi Sua Exceléncia?



— Oh, Santo Deus, claro que nao! Pensa por acaso que costumo acordar
tdo pavorosamente cedo? Foi uma criada que encontrou. E gritou que nao
parava mais, pelo que me disseram. Mas eu mesmo ndao cheguei a ouvir.
Vieram me acordar e é claro que me levantei e desci... e la estava ele!

— Reconheceu o corpo como sendo um dos seus hospedes?

— Exatamente, inspetor.

— E o nome?

Essa pergunta perfeitamente simples pareceu deixar lorde Caterham
profundamente perturbado. Ele abriu a boca para falar, hesitou, tornou a
fecha-la. E por fim indagou, debilmente:

— Esta querendo saber... qual era o nome dele?

— Isso mesmo, milorde.

Correndo os olhos lentamente pela sala, como se esperasse encontrar
alguma inspiracao, lorde Caterham murmurou:

— O nome dele era... eu diria que era... € isso mesmo, ndao ha a menor
davida... conde Stanislau.

Havia algo tao estranho na atitude de lorde Caterham que o inspetor
parou de usar o lapis por um momento e ficou olhando para ele. E foi nesse
momento que ocorreu algo que desviou a atencao do inspetor e foi recebido
com evidente alivio pelo nobre constrangido.

A porta se abriu e uma jovem entrou na sala. Era alta, esguia e morena,
com um rosto ainda infantil e bastante atraente, uma atitude decidida. Era
lady Eileen Brent, mais conhecida como Bundle, a filha mais velha de lorde
Caterham. Ela acenou com a cabeca para os outros e dirigiu-se ao pai:

— Consegui encontra-lo.

Por um momento, o inspetor esteve a pique de entrar em a¢ao, com a
impressdo de que a moga capturara o assassino. Mas quase no mesmo
instante compreendeu que o sentido das palavras era inteiramente diferente.

Lorde Caterham deixou escapar um suspiro de alivio.

— Bom trabalho. E o que disse ele?

— Esta vindo para ca. E recomendou que tivéssemos “o maximo de
discricao”.

O pai proferiu uma exclamacao irritada.



— E o tipo de recomendacdo idiota que George Lomax jamais deixaria
de fazer. Mas assim que ele chegar, lavarei as mdos de todo esse caso
horrivel.

Ele pareceu se reanimar um pouco com a perspectiva. E nesse momento
o Dr. Cartwright perguntou:

— Quer dizer que o nome do homem assassinado era conde Stanislau?

Pai e filha se entreolharam rapidamente. E em seguida, lorde Caterham
disse, com alguma dignidade:

— Claro que era! Foi o que eu disse!

— SO perguntei porque parecia ndo ter certeza antes — explicou o
médico.

Os olhos de Cartwright brilharam por um momento e lorde Caterham
fitou-o com uma expressao de censura, dizendo bruscamente:

— Vou leva-los agora para a Camara do Conselho.

Todos o seguiram. O inspetor ia por ultimo, lancando olhares rapidos ao
redor, como se esperasse encontrar alguma pista em uma moldura de quadro
ou atras de uma porta.

Lorde Caterham tirou uma chave do bolso e abriu uma porta. Todos
entraram na sala imensa, revestida de carvalho, com trés portas dando para
o terraco. Havia uma mesa comprida e muitas arcas de carvalho, além das
belas cadeiras antigas. Nas paredes havia diversos quadros dos Caterham
falecidos e de outras pessoas.

Perto da parede da esquerda, no meio do caminho entre a porta e a
janela, estava caido um homem, de costas, com os bracos abertos.

O Dr. Cartwright avancou e ajoelhou-se ao lado do corpo. O inspetor
aproximou-se das portas do terraco e examinou-as atentamente. A do centro
estava fechada, mas ndo trancada. Nos degraus la fora havia pegadas que se
aproximavam da janela e depois outro grupo a se afastar.

— Parece 6bvio — comentou o inspetor, com um aceno de cabeca. — Mas
devia haver pegadas também aqui dentro. Apareceriam facilmente neste
chao de parquete.

— Acho que posso explicar isso — interveio Bundle. — A empregada
encerou metade do chdo esta manha, antes de avistar o corpo. Estava muito



escuro quando ela chegou aqui. Foi direto até as janelas, abriu as cortinas e
comecou a encerar o chdo. Ndo podia ver o corpo, pois esta meio escondido
daquele lado da sala pela mesa. S6 o avistou quando estava praticamente
em cima dele.

O inspetor assentiu.

— Vou deixa-lo aqui, inspetor — disse lorde Caterham, ansioso em
escapar. — Podera me encontrar se precisar... ahn... falar comigo. Mas o Sr.
George Lomax ndo deve demorar a chegar de Wyverne Abbey e podera
dizer-lhe muito mais do que sei. Para ser franco, o problema é realmente
dele. Nao posso explicar nesse momento, mas ele o fara assim que chegar.

Lorde Caterham bateu em retirada apressadamente, sem esperar por
uma resposta, lamentando-se consigo mesmo:

— Mas como Lomax pode me meter numa confusdo assim? E demais, é
demais! O que &, Tredwell?

O mordomo de cabeca branca estava pairando ao lado dele,
deferentemente.

— Tomei a liberdade, milorde, de adiantar a hora do seu café-da-manha.
Ja esta servido, na sala de jantar.

— Acho que ndao vou conseguir comer nada — murmurou lorde
Caterham, sombriamente, virando-se na direcdao da sala de jantar. —
Absolutamente nada!

Bundle passou a mdo pelo braco dele e entraram juntos na sala de
jantar. No aparador, havia uma vintena de travessas de prata, mantidas
quentes por um engenhoso sistema.

— Omelete — disse lorde Caterham, comecando a levantar as tampas. —
Ovos com bacon, rins, picadinho de frango, hadoque, presunto frio, faisao
frio. Nao gosto de nenhuma dessas coisas, Tredwell. Quer pedir para me
prepararem um ovo poché?

— Certamente, milorde.

Tredwell retirou-se. Lorde Caterham, distraidamente, serviu-se de rins e
bacon, uma xicara de café e foi sentar ao fim da longa mesa. Bundle ja
estava comendo um prato de ovos com bacon.



— Estou com uma fome tremenda — comentou a jovem, de boca cheia. —
Deve ser o nervosismo.

— Isso é 6timo para vocé, acha que ndo tem nada demais — lamentou-se
lorde Caterham. — Os jovens gostam mesmo de emocoes fortes. Mas eu
estou num estado de saude extremamente delicado. Evite todas as
preocupacoes, foi o que sir Abner Willis me disse... evite todas as
preocupacdes. E muito facil para um homem sentado em seu consultério na
Harley Street dizer isso. Mas como posso evitar as preocupacoes, quando
aquele asno do Lomax me impinge algo assim? Eu devia ter sido mais firme
na ocasido. Devia ter fincado o pé.

Sacudindo a cabeca, com um ar triste, lorde Caterham foi servir-se de
presunto.

— Mas Lomax dessa vez teve o que merecia — comentou Bundle, de
maneira satisfeita. — Estava quase incoerente ao telefone. Nao vai demorar
muito a chegar aqui, gaguejava sobre discricdo e a necessidade de siléncio.

Lorde Caterham resmungou ao pensar na perspectiva.

— Ele ja estava acordado?

— Disse-me que estava acordado e ditando cartas e memorandos desde
as 7 horas da manha.

— E deve estar orgulhoso disso! Ah, como esses homens publicos sdao
extraordinariamente egoistas! Obrigam suas pobres secretarias a se
levantarem nas horas mais incriveis, a fim de lhes ditarem toda sorte de
bobagens. Quantos beneficios ndo haveria para a nacao se fosse promulgada
uma lei obrigando os politicos a ficarem na cama até pelo menos 11 horas!
Eu ndo me importaria se eles ndo falassem tantos disparates. Lomax, por
exemplo, esta sempre falando da minha “posicao”. Como se eu tivesse
alguma... Quem deseja fazer parte do reino atualmente?

— Ninguém - respondeu Bundle. — Todo mundo prefere ter uma
prospera taverna.

Tredwell reapareceu, silenciosamente, com dois ovos pochés em uma
pequena travessa de prata, que colocou na mesa, diante de lorde Caterham.

— Mas o que é isso, Tredwell? — indagou lorde Caterham, olhando para
0s ovos com uma ligeira aversao.



— Ovos pochés, milorde.

— Detesto ovos pochés — declarou lorde Caterham irritado. — Sdo por
demais insipidos. Nem mesmo gosto de olhar para eles. Quer tirar isso
daqui, Tredwell?

— Certamente, milorde.

Tredwell e os ovos pochés se retiraram, tdo silenciosamente quanto
haviam chegado.

— Gracgas a Deus que ninguém levanta cedo nesta casa — comentou lorde
Caterham com veemeéncia. — Mas acho que teremos de lhes dar a noticia,
assim que acordarem.

Ele suspirou. Bundle disse:

— Quem o tera assassinado? E por qué?

— Isso ndo é da nossa conta, gracas a Deus. Compete a policia descobrir,
embora eu tenha certeza de que esse Badgworthy nao é capaz de descobrir
coisa alguma. Mas confesso que eu espero que tenham sido os intrometidos.

— E quem sao os intrometidos?

— O trust britanico.

— Mas por que o Sr. Isaacstein haveria de assassina-lo, se veio até aqui
para fechar um negocio?

— Altas financas... — murmurou lorde Caterham de forma vaga. — E isso
me faz lembrar de que ndo seria surpresa se Isaacstein fosse um
madrugador. Ele deve aparecer a qualquer momento. E um héabito no mundo
dos negocios. Por mais ricos que os homens sejam, sempre pegam o trem
das 9h17.

Entrou pela janela aberta o barulho do motor de um carro aproximando-
se em grande velocidade.

— Deve ser Lomax — comentou Bundle.

Pai e filha foram até a janela e acenaram para o ocupante do carro.

— Aqui, meu caro, aqui! — gritou lorde Caterham, engolindo
apressadamente um bocado de presunto.

Mas George nao tinha a menor intencao de entrar pela janela.
Desapareceu pela porta da frente e um momento depois foi acompanhado
até a sala por Tredwell, que retirou-se logo em seguida.



— Nao quer comer algo? — indagou lorde Caterham, apertando-lhe a
mao. — O que me diz de um rim?

George recusou o rim com um gesto impaciente, murmurando:

— Isso é uma terrivel calamidade, um tremendo desastre...

— Tem toda razao. Nao quer um hadoque?

— Nao, ndo! O caso tem que ser abafado... a qualquer custo tem que ser
abafado.

Como Bundle profetizara, George ja estava comecando a gaguejar.

— Compreendo perfeitamente o que esta sentindo — disse lorde
Caterham. — Experimente entao ovos com bacon.

— Uma emergéncia totalmente imprevista... uma calamidade nacional...
concessoes em perigo...

— O que esta precisando, meu caro, € comer algo para recuperar o
controle. Sera que prefere ovos pochés? Havia alguns aqui na mesa, ha um
minuto...

— Nao quero comer nada. Ja comi antes de vir para ca. E mesmo que
nao tivesse comido, nao ia querer nada agora. Temos que pensar no que se
deve fazer. Ja contou a alguém?

— Bundle e eu ja sabemos. E ha também a policia local e Cartwright.
Além de todos os criados, é claro.

George soltou um resmungo de desespero.

— Controle-se, meu caro — alertou-o lorde Caterham, suavemente. —
(Gostaria que comesse alguma coisa.) Parece que nao esta compreendendo
que é inteiramente impossivel abafar a existéncia de um cadaver. Afinal,
tem que ser enterrado e tudo o mais. Sei que é um terrivel infortiinio, mas
nao ha mais jeito que se possa dar.

George ficou subitamente calmo.

— Tem toda razdao, Caterham. Disse que chamou a policia local, nao é
mesmo? Mas isso ndo é suficiente. Precisamos de Battle.

— Battle? Uma batalha? Para qué?

— Nao estd me entendendo, Caterham. Refiro-me ao superintendente
Battle, da Scotland Yard. E um homem que sabe ser discreto. Trabalhou
conosco naquele caso lamentavel dos fundos do partido.



— Que caso foi esse? — indagou lorde Caterham com algum interesse.

Mas os olhos de George haviam reparado em Bundle, sentada metade
para dentro e metade para fora da janela. Recordou-se bem a tempo da
necessidade de discricao e levantou-se, dizendo:

— Nao temos tempo a perder. Preciso enviar imediatamente alguns
telegramas.

— Se quiser escreve-los, Bundle podera despacha-los pelo telefone.

George tirou uma caneta-tinteiro do bolso e comecgou a escrever, com
uma incrivel rapidez. Entregou a primeira mensagem a Bundle, que leu com
evidente interesse.

— Deus do céu, mas que nome! — ela comentou. — Bardo o qué?

— Bardo Lolopretjzyl.

Bundle piscou os olhos.

— Eu entendi, mas vai levar algum tempo para conseguir transmitir esse
nome a agencia dos correios.

George continuou a escrever. Ao terminar, entregou todos os textos a
Bundle e depois dirigiu-se ao dono da casa:

— O melhor que pode fazer nesse momento, Caterham...

— O que €? — indagou lorde Caterham, bastante apreensivo.

— ... E deixar tudo nas minhas méos.

— Mas claro! — concordou lorde Caterham, aliviado e satisfeito. — Era
exatamente isso 0 que eu mesmo estava pensando fazer. Encontrara o Dr.
Cartwright e a policia na Camara do Conselho. Com o... ahn... corpo. Meu
caro Lomax, coloco Chimneys irrestritamente a sua disposicdo. Faca o que
achar melhor.

— Obrigado. Se por acaso eu desejar consulta-lo a respeito de algum
problema...

Mas lorde Caterham ja desaparecera furtivamente pela porta mais
distante. Bundle tinha observado a retirada apressada do pai com um sorriso
sombrio.

— Vou despachar os telegramas imediatamente — ela informou. Sabe
chegar a Camara do Conselho?

— Sei, sim, obrigado, lady Eileen.



E George saiu apressadamente da sala.

11
Chega o superintendente Battle

Lorde Caterham estava tdao apreensivo com a possibilidade de ser

consultado por George que passou a manha inteira dando uma volta pela
propriedade. Somente as primeiras pontadas de fome é que conseguiram
leva-lo de volta a casa. Além disso, pensava também que, aquela altura, o
pior ja teria passado.

Entrou na casa furtivamente, por uma porta lateral. Esgueirou-se até seu
reflgio. Sentiu-se orgulhoso por ter conseguido entrar sem ser observado;
mas nisso estava inteiramente enganado. Nada escapava ao vigilante
Tredwell, que um instante depois apareceu na porta:

— Com licenca, milorde...

— O que é, Tredwell?

— O Sr. Lomax pediu que fosse procura-lo na biblioteca assim que
voltasse, milorde.

Por esse método delicado, Tredwell estava querendo dizer que lorde
Caterham ainda ndo havia voltado, a menos que assim o decidisse.

Lorde Caterham suspirou e levantou-se.

— Creio que terei mesmo de falar com ele, mais cedo ou mais tarde.
Disse que ele esta esperando na biblioteca?

— Isso mesmo, milorde.

Suspirando novamente, lorde Caterham comecou a percorrer os amplos
espacos da mansao ancestral, até chegar a porta da biblioteca.

A porta estava trancada. Ele sacudiu a macaneta e destrancaram a porta
por dentro, entreabrindo-a ligeiramente. O rosto de George Lomax apareceu
na fresta, com uma expressao desconfiada.



— Ah, Caterham, entre, entre... Estavamos agora mesmo indagando o
que lhe teria acontecido.

Murmurando algumas palavras vagas a respeito de suas obrigacoes, de
reparos que precisavam ser feitos na propriedade, lorde Caterham entrou na
sala. Havia dois outros homens la dentro. Um deles era o coronel Melrose, o
chefe de policia local. O outro era um homem atarracado, de meia-idade,
com um rosto tdo desprovido de expressao que chegava a ser extraordinario.

— O superintendente Battle chegou ha meia hora — explicou George. —
Ja foi ao local do crime com o inspetor Badgworthy e conversou com o Dr.
Cartwright. E agora deseja saber algumas informacoes de nés.

Todos sentaram, depois que lorde Caterham cumprimentou Melrose e
foi devidamente apresentado ao superintendente Battle.

— Creio ser desnecessario dizer-lhe, Battle, que este € um caso que deve
ser tratado com o maximo de discricao — comentou George.

O superintendente assentiu, com um ar indiferente, que imediatamente
atraiu a simpatia de lorde Caterham.

— Nado vejo problemas nisso, Sr. Lomax. SO quero que nada seja
escondido de nos. Soube que o cavalheiro assassinado se chamava conde
Stanislau... ou pelo menos era esse o nome pelo qual a criadagem o
conhecia. Mas era o verdadeiro nome dele?

— Nao, nao era.

— E qual era entdao o nome verdadeiro?

— Principe Michael, da Herzoslovaquia.

Os olhos de Battle se arregalaram ligeiramente. Afora isso, porém, ele
ndo deixou transparecer qualquer reacao.

— E qual era o propésito da visita dele a Chimneys, se me permitem a
pergunta? Era apenas por prazer?

— Havia um outro proposito, Battle. E quero ressaltar que tudo o que se
disser aqui € estritamente confidencial.

— Claro, claro, Sr. Lomax.

— Concorda também em ndo revelar nada, coronel Melrose?

— Claro.



— A verdade é que o principe Michael veio a Chimneys com o objetivo
expresso de encontrar-se com o Sr. Herman Isaacstein. Os dois iriam acertar
um empreéstimo, sob determinadas condicoes.

— E que condicOes eram essas?

— Nao conheco os detalhes exatos. Na verdade, ainda nao haviam sido
definidos. Mas, de um modo geral, o principe Michael assumiria o
compromisso, caso subisse ao trono, de conceder licenca para exploracao de
petroleo na Herzoslovaquia as companhias as quais o Sr. Isaacstein esta
diretamente ligado. O governo britanico estava disposto a apoiar a
reivindicacdo do principe Michael ao trono, tendo em vista a sua inequivoca
tendéncia pro-Inglaterra.

— Creio que ndo preciso me aprofundar mais nesse aspecto do caso —
interrompeu o superintendente Battle. — O principe Michael queria o
dinheiro, o Sr. Isaacstein queria o petroleo e o governo britanico estava
disposto a assinar um papel paternal. S6 mais uma pergunta: havia mais
alguém querendo as concessoes para exploragao do petréleo herzoslovaco?

— Creio que um grupo de financistas norte-americanos tinha
apresentado propostas a Sua Alteza.

— E tais propostas foram rejeitadas, ndo é mesmo?

Mas George recusou-se a cair na armadilha, limitando-se a repetir:

— O principe Michael tinha uma inequivoca tendéncia pro-Inglaterra.

O superintendente Battle também ndo insistiu.

— Lorde Caterham, vou relatar o que aconteceu ontem, de acordo com o
que me contaram. Encontrou-se com o principe Michael na aldeia e vieram
juntos para ca. O principe estava acompanhado por seu criado particular,
um herzoslovaco chamado Boris Anchoukoff. Mas seu cavalarico, o capitao
Andrassy, ficou na aldeia. Ao chegar, o principe declarou que estava muito
cansado e retirou-se para os aposentos que lhe haviam sido reservados.
Serviram-lhe o jantar nos aposentos e ele ndao recebeu nenhuma das outras
pessoas que estavam nesta casa. Isso tudo esta correto?

— Absolutamente correto.

— Esta manhd, uma criada descobriu o corpo, por volta das 7h45. O Dr.
Cartwright examinou o corpo e verificou que a morte fora causada por uma



bala disparada de um revolver. Nenhum revolver foi encontrado e
aparentemente ninguém na casa ouviu o disparo. Por outro lado, o relogio
do falecido ficou esmagado na queda, indicando que o crime foi cometido
quando faltavam exatamente 15 minutos para a meia-noite. A que horas foi
deitar-se ontem a noite, lorde Caterham?

— Todos nos retiramos relativamente cedo. Por algum motivo, ninguém
parecia estar muito animado, se é que me entende, superintendente. Eu diria
que fomos deitar por volta das 22h30.

— Obrigado. E agora, lorde Caterham, gostaria que me falasse de todas
as pessoas que se encontram No momento na casa.

— Mas o assassino ndo é alguém que veio de fora?

O superintendente Battle sorriu.

— Eu diria que sim, eu diria que sim... Mesmo assim, preciso saber
quem estava na casa. Uma simples questao de rotina...

— Havia o principe Michael e seu criado. O Sr. Herman Isaacstein
também estava presente. Ja sabe quem sdo todos eles. Havia também o Sr.
Eversleigh...

— Que trabalha no meu departamento — interveio George, em tom
condescendente.

— E ele também estava a par do verdadeiro motivo da presenca do
principe Michael aqui?

— Nao posso dizer que estivesse — respondeu George, de forma
cautelosa. — Certamente ele sabia que algo importante estava acontecendo,
mas ndo julguei necessario revelar-lhe tudo.

— Entendo. Quer continuar, por gentileza, lorde Caterham?

— Deixe-me ver... Ah, havia também o Sr. Hiram Fish.

— E quem € o Sr. Hiram Fish?

— O Sr. Fish é norte-americano. Trouxe uma carta de apresentacao do
Sr. Lucius Gott... ja ouviu falar de Lucius Gott?

O superintendente Battle sorriu, indicando que sim. Quem ndo ouvira
falar de Lucius C. Gott, o multimilionario?

— Ele estava querendo conhecer minhas primeiras edicdes. E claro que a
colecdo do Sr. Gott é incomparavel, mas também possuo diversos tesouros.



O Sr. Fish é um entusiasta do assunto. O Sr. Lomax sugeriu que eu
convidasse mais algumas pessoas para passar o fim de semana em
Chimneys, a fim de que tudo parecesse mais natural. Assim, aproveitei a
oportunidade para convidar o Sr. Fish. E esses eram todos os homens.
Quanto as mulheres, havia apenas a Sra. Revel... e imagino que ela deva ter
trazido uma camareira. Além disso, havia também minha filha e as outras
criangas, babas, governantas e o restante da criadagem.

Lorde Caterham parou a fim de respirar.

— Obrigado — agradeceu Battle. — Uma simples questdao de rotina, mas ¢
sempre necessaria.

— Mas ndo resta qualquer duvida de que o assassino entrou pela janela,
ndo é mesmo? — indagou George.

Battle demorou um pouco para responder:

— Ha pegadas se aproximando da janela e depois outras pegadas se
afastando. Um carro parou do lado de fora do parque as 23h40 da noite de
ontem. Por volta de meia-noite, um homem chegou de carro a Jolly
Cricketers e alugou um quarto. Deixou as botas no corredor, para serem
limpas. Estavam molhadas e enlameadas, como se ele tivesse andado pela
relva alta do parque.

George inclinou-se para a frente, ansiosamente.

— E essas botas ndo podiam ser comparadas com as pegadas?

— Ja foram.

— E o que se verificou?

— Correspondem exatamente.

— Isso resolve o caso! — gritou George. — Ja temos o assassino. Esse
homem... por falar nisso, qual é o nome dele?

— Na hospedaria, ele se registrou como Anthony Cade.

— Esse Anthony Cade deve ser procurado imediatamente e preso sem
mais delongas.

— Nao ha necessidade de procura-lo — informou o superintendente
Battle.

— Por que?

— Porque ele continua na hospedaria.



— O que?

— Nao € curioso?

O coronel Melrose fitou atentamente o homem da Scotland Yard.

— O que esta pensando, Battle? Vamos, diga logo.

— Acho apenas que é um fato curioso, mais nada. Temos um homem
que devia tentar fugir a qualquer custo, mas que continua onde est4, nao faz
qualquer mencao de fugir. E nos proporciona até ampla oportunidade para
comparar suas pegadas com as botas que usava.

— O que esta pensando exatamente?

— Nao sei o que pensar... e confesso que é uma situacdo das mais
embaracosas.

— Esta por acaso imaginando...

Era o coronel Melrose quem falava, mas ndo pode continuar porque
nesse instante houve uma batida discreta na porta.

George levantou e foi abri-la. Tredwell, sofrendo interiormente por ter
que bater nas portas daquela maneira, ficou parado no limiar, com uma
expressao digna, dirigindo-se a lorde Caterham:

— Com licenca, milorde, mas um cavalheiro deseja falar-lhe. Diz que é
urgente e importante, um assunto relacionado, pelo que entendi, com a
tragédia desta manha.

— E qual é o nome dele? — perguntou Battle, abruptamente.

— O nome dele é Sr. Anthony Cade. Disse que ndo diria nada a
ninguém.

Mas o nome parecia dizer muito aos quatro homens presentes. Todos
estavam demonstrando graus variados de espanto.

Lorde Caterham soltou uma risadinha e comentou:

— Estou comecgando realmente a me divertir. Mande-o entrar, Tredwell...
mande-o entrar imediatamente.

12
Anthony conta sua historia



— Sr. Anthony Cade — anunciou Tredwell.

E Anthony disse:

— Entra em cena o estranho suspeito que esta na hospedaria da aldeia.

Ele se encaminhou diretamente para lorde Caterham, com um instinto
raro em estranhos. Ao mesmo tempo, assim resumiu 0s outros trés homens
que estavam na sala, mentalmente: “1) Scotland Yard; 2) autoridade local,
provavelmente o chefe de policia; 3) um cavalheiro angustiado, a beira da
apoplexia, possivelmente ligado ao governo.”

— Devo pedir desculpas — continuou Anthony, ainda dirigindo-se a lorde
Caterham. — Nao tenho o habito de aparecer na casa dos outros dessa
maneira. Mas ouvi o rumor, no Jolly Dog ou qualquer que seja o nome do
pub local, de que houve um assassinato aqui. E como pensei que podia
ajudar a esclarecer o caso, tratei de vir até aqui imediatamente.

Por um momento, ninguém falou. O superintendente Battle nao disse
nada porque era um homem de muita experiéncia, que sabia ser muito
melhor, infinitamente melhor, deixar que os outros falassem, se pudessem
ser persuadidos a fazé-lo; o coronel Melrose porque era habitualmente
taciturno; George porque tinha o habito de ndo se manifestar sobre assuntos
que ndo lhe diziam respeito; e lorde Caterham simplesmente porque nao
tinha a menor idéia do que dizer. O siléncio dos outros trés, no entanto,
acrescido do fato de que o estranho se dirigira a ele especificamente, fez
com que lorde Caterham acabasse tendo que falar. E ele, de maneira
nervosa, disse:

— Ahn... muito bem... muito bem... Nao quer... ahn... sentar-se?

— Obrigado — Anthony agradeceu.

George limpou a garganta, de maneira impressionante.

— Quando diz que... ahn... pode ajudar a esclarecer o caso... 0 que esta
querendo dizer?

— Estou querendo dizer que invadi a propriedade de lorde Caterham
(pelo que espero que ele me perdoe) ontem a noite, por volta das 23h45, e
ouvi um tiro sendo disparado. Assim, posso pelo menos determinar a hora
do crime.



Anthony olhou para os outros trés homens, fitando um de cada vez e
demorando-se por mais tempo no superintendente Battle, dando a impressao
de que apreciava devidamente a impassibilidade do rosto dele. S6 depois é
que acrescentou, suavemente:

— Mas tenho a impressdo de que isso nao € novidade para voces.

— Como assim, Sr. Cade? — indagou Battle.

— Esta manhg, ao levantar, calcei os sapatos. Mais tarde, quando pedi
minhas botas, ndo puderam me entregar. Fui informado de que um guarda
as levara. Assim, nao foi dificil somar dois mais dois e apressei-me em vir
até aqui, a fim de estabelecer minha inocéncia, se for possivel.

— Uma atitude das mais sensatas — comentou Battle de forma cautelosa.

Houve um brilho stbito nos olhos de Anthony.

— Aprecio sua reserva, inspetor. £ um inspetor, ndo é mesmo?

Lorde Caterham resolveu intervir na conversa. Estava comecando a
simpatizar com Anthony.

— E o superintendente Battle, da Scotland Yard. Esse é o coronel
Melrose, chefe de policia local, e esse é o Sr. Lomax.

Anthony olhou atentamente para George e disse:

—F o Sr. George Lomax?

— Isso mesmo.

— Tive o prazer de receber uma carta sua ontem, Sr. Lomax.

George ficou aturdido, mas respondeu friamente:

— Nao creio que isso tenha acontecido.

Mas ele desejou que a Srta. Oscar estivesse presente. Era ela que
datilografava todas as suas cartas e sempre se recordava para quem eram e
qual era o assunto tratado. Nao se podia esperar que um grande homem
como George fosse recordar de todos esses detalhes insignificantes.

— Tenho a impressdo, Sr. Cade, de que ia nos dar alguma... ahn...
explicacdo sobre o que estava fazendo aqui ontem a noite, as 23h45.

O tom com que George falou dizia claramente outra coisa: “E qualquer
que seja a explicacado, provavelmente ndao vamos acreditar.”

— Isso mesmo, Sr. Cade, o que veio fazer aqui? — perguntou lorde
Caterham, com o maior interesse.



— E uma histéria muito comprida — Anthony completou, num tom
pesaroso.

Ele tirou a cigarreira do bolso e acrescentou:

— Permite que eu fume?

Lorde Caterham assentiu. Anthony acendeu um cigarro, preparando-se
para o suplicio da explicacao.

Estava perfeitamente consciente do perigo em que se encontrava. No
curto periodo de 24 horas, envolvera-se em dois crimes separados. Suas
acoes em relacdo ao primeiro crime ndo o deixavam em uma posicao das
mais favoraveis em relacao ao segundo. Depois de dar sumico em um
cadaver, dificultando deliberadamente a acao da justica, chegara ao local do
segundo crime no momento exato em que estava sendo cometido. Para um
homem a procura de encrencas, ele nao poderia ter se saido melhor.

E Anthony pensou: “Nem mesmo na América do Sul eu poderia me
meter numa encrenca assim.”

Ja decidira qual o caminho que deveria seguir. Iria contar a verdade...
com uma pequena alteracdo e uma omissao mais grave.

— A histéria comeca ha trés semanas... em Bulawayo. O Sr. Lomax, é
claro, sabe onde fica. E um posto avancado do império... Encontrei-me com
um amigo meu, um certo Sr. James McGrath...

Anthony pronunciou o nome bem devagar, olhando atentamente para
George, que se remexeu em sua cadeira, inquieto, contendo a custo uma
exclamacao de espanto.

— O resultado da nossa conversa foi que acabei vindo para a Inglaterra,
a fim de realizar uma pequena missdo para o Sr. McGrath, que no momento
ndo podia vir pessoalmente. Como a passagem fora comprada no nome
dele, viajei como James McGrath. Nao sei qual o crime que cometi ao fazer
isso... creio que o superintendente podera dizer e indicar os meses que terei
de passar na cadeia, se for o caso.

— Continue a nos contar a historia, por favor — insistiu Battle, enquanto
um brilho rapido surgia em seus olhos.

— Chegando a Londres, fui hospedar-me no Hotel Blitz, ainda como
James McGrath. Minha missdao em Londres era entregar determinado



manuscrito a uma editora. Mas logo depois que cheguei, fui procurado por
representantes de dois partidos politicos de uma nacdo estrangeira. Os
métodos de um deles estavam rigorosamente dentro da lei, o0 mesmo nao
acontecendo com os do outro... Tratei a ambos de acordo com os
respectivos métodos. Naquela noite, meu quarto foi arrombado e houve uma
tentativa de assalto por parte de um dos garcons do hotel.

— O que ndo foi comunicado a policia, ndo é mesmo? — indagou o
superintendente Battle.

— Tem toda razdo. A policia nao foi chamada. Mas comuniquei o fato ao
gerente do hotel, que podera confirmar minha histéria e informar que o
referido garcom desapareceu abruptamente no meio da noite. No dia
seguinte, recebi um telefonema da editora. Um dos diretores sugeriu-me que
um representante seu fosse me procurar e pegar o manuscrito. Concordei
prontamente e essa parte ficou devidamente resolvida na manha seguinte.
Desde entao, ndo soube de mais nada a respeito, e calculo que o manuscrito
tenha chegado a salvo na editora. Ontem, ainda como James McGrath,
recebi uma carta do Sr. Lomax...

Anthony fez uma pausa. Estava comecando a se divertir com a situacao.
George remexeu-se na cadeira, nervoso. E murmurou:

— Estou lembrando agora... Tenho uma correspondéncia muito grande e,
sendo o nome diferente, ndo poderia sequer imaginar que se tratasse da
mesma pessoa.

George fez uma breve pausa. Ao voltar a falar, a voz estava um pouco
alterada, com um tom de quem defendia principios morais que ndao podiam
ser infringidos:

— E devo dizer que considero essa... essa farsa de se apresentar como
outro homem algo extremamente indecoroso. Ndao tenho a menor duvida,
absolutamente nenhuma, de que incorreu numa grave ofensa as leis do
nosso pais.

Anthony permaneceu inabalavel e continuou:

— Nessa carta, o Sr. Lomax fazia diversas sugestdes a respeito do
manuscrito que fora colocado aos meus cuidados. E encaminhava também



um convite de lorde Caterham para passar o fim de semana aqui em
Chimneys.

— E um prazer té-lo aqui, meu caro — completou lorde Caterham. —
Antes tarde do que nunca, ndo é mesmo?

George fitou-o com o rosto franzido. O superintendente Battle fitou
Anthony atentamente e perguntou:

— E € essa a explicacdo para a sua presenca aqui ontem a noite?

— Claro que ndo! — respondeu Anthony, com a devida veeméncia. —
Quando me convidam para passar o fim de semana numa casa de campo,
ndo tenho o habito de pular o muro, avancar furtivamente pelo parque e
tentar entrar pelas janelas do andar térreo. Ao contrario, paro o carro diante
da entrada principal, toco a campainha e limpo os pés no capacho. Mas
permitam que eu continue. Respondi a carta do Sr. Lomax, explicando que
0 manuscrito ja ndo mais estava em meu poder e por isso recusava,
pesaroso, o generoso convite de lorde Caterham. E sé depois que despachei
essa resposta é que me recordei de um fato que surpreendentemente me
escapara a memoria.

Anthony fez uma pausa. Chegara o momento de caminhar sobre gelo
fino.

— Ao me engalfinhar com o garcom Giuseppe, arranquei de sua roupa
um fragmento de papel no qual estavam rabiscadas algumas palavras. Na
ocasido, ndo haviam significado coisa alguma para mim. Mas tinha
guardado o pedaco de papel, e a mencao de Chimneys fez-me recordar de
sua existéncia. Resolvi verificar. Era exatamente o que eu tinha pensado.
Eis aqui esse pedaco de papel, senhores. Podem verificar pessoalmente. O
que esta escrito nele é “Chimneys 23h45 quinta-feira”.

Battle pegou o pedaco de papel e examinou-o atentamente.

Anthony continuou a falar:

— Claro que a palavra Chimneys, chaminés, podia nao ter nada a ver
com esta casa. Mas, por outro lado, podia perfeitamente. E ndo restava a
menor duvida de que o tal de Giuseppe era um patife e ladrdao. Por isso,
tomei a decisdo de vir de carro até aqui, na noite passada, a fim de verificar
se ia acontecer alguma coisa. la ficar na hospedaria e procurar lorde



Caterham pela manhd, informando-o dos acontecimentos, para que ficasse
prevenido contra qualquer coisa que pudessem tentar durante o fim de
semana.

— Fez muito bem, fez muito bem... — murmurou lorde Caterham, em
tom encorajador.

— Ja era muito tarde quando aqui cheguei. Por isso, parei o carro na
estrada, pulei o muro e atravessei o parque correndo. Chegando ao terraco,
verifiquei que toda a casa estava as escuras e silenciosa. J& ia embora
quando ouvi um tiro. Imaginei que tinha soado no interior da casa e voltei
correndo, atravessei o terraco e tentei abrir as portas que davam para o
terraco. Mas estavam trancadas e ndo havia barulho algum no interior da
casa. Esperei por algum tempo, mas a casa continuava tdo quieta quanto um
timulo. Acabei chegando a conclusdo de que me enganara e que o tiro fora
disparado por um cacador furtivo qualquer... uma conclusdao perfeitamente
natural, nas circunstancias.

— Realmente natural — comentou o superintendente Battle, impassivel
Como sempre.

— Fui para a hospedaria e dormi. Esta manha soube do que acontecera
aqui. Compreendi perfeitamente que iriam suspeitar de mim e decidi vir
contar minha histdria, na esperanga de conseguir assim evitar as algemas.

Houve uma pausa prolongada, ao fim da qual o coronel Melrose lancou
um olhar de lado para o superintendente Battle e comentou:

— Acho que a histdria parece aceitavel.

— Tem razdo — disse Battle. — Creio que ndo vamos presentear ninguém
com algemas esta manha.

— Alguma pergunta, Battle?

— Ha algo que eu gostaria de saber. Sobre o que versava esse
manuscrito?

Ele olhou para George, que respondeu, visivelmente contrariado:

— Eram as memorias do falecido conde Stylptitch. Espero que entenda...

— Nao precisa dizer mais nada — interrompeu-o Battle. — Entendo
perfeitamente.

Ele virou-se para Anthony e acrescentou:



— Sabe quem era o homem assassinado, Sr. Cade?

— No Jolly Dog comentaram que tinha sido um tal conde Stanislau ou
um nome parecido.

— Conte a ele — disse Battle para George, de forma laconica.

Era evidente que George estava relutante, mas nao havia outro jeito a
ndo ser revelar:

— O cavalheiro que estava hospedado incognito nesta casa, como conde
Stanislau, era na verdade Sua Alteza Real o principe Michael da
Herzoslovaquia.

Anthony deixou escapar um assovio e comentou:

— Puxa, que encrenca dos diabos!

O superintendente Battle, que estava observando Anthony atentamente,
soltou um rapido resmungo, como se estivesse satisfeito com alguma coisa,
e depois levantou-se de maneira abrupta.

— Gostaria de fazer algumas perguntas ao Sr. Cade. Se me dao licenca,
vou leva-lo para a Camara do Conselho.

— Claro, claro... — disse lorde Caterham. — Leve-o0 para onde bem quiser.

Anthony e o homem da Scotland Yard sairam juntos da sala.

O corpo ja fora removido do local da tragédia. Havia uma mancha
escura no chao, no lugar onde estivera caido. Afora isso, porém, ndao havia
mais nada que pudesse indicar que ali ocorrera uma tragédia. O sol entrava
pelas trés janelas, inundando a sala de luz e clareando os velhos lambris de
madeira. Anthony olhou ao redor com satisfacdao e comentou:

— Muito agradavel... Nao ha nada que possa se igualar a velha
Inglaterra, ndo € mesmo?

— A sua impressao inicial foi a de que o tiro tinha soado nesta sala? —
perguntou o superintendente, sem se dar o trabalho de responder ao
comentario de Anthony.

— Deixe-me verificar.

Anthony abriu a porta e saiu para o terraco. Depois virou-se e
contemplou a casa.

— Foi nesta sala mesmo. E mais saliente que o restante da casa e ocupa
toda a extremidade. Se o tiro tivesse sido disparado em outro lugar, teria



soado a minha esquerda. Mas o estampido soou diretamente atras de mim
ou um pouco a direita. Foi por isso que pensei na possibilidade de ter sido
um cacador, ja que o bosque comeca bem perto desta ala da casa.

Anthony voltou para a sala e perguntou subitamente, como se a idéia
tivesse lhe ocorrido de repente:

— Mas por que pergunta? Nao tem certeza de que ele foi morto aqui
dentro?

— Jamais sabemos tanto quanto gostariamos de saber. Mas, ao que tudo
indica, ele foi realmente assassinado nesta sala. Disse que tentou abrir as
portas, ndo é mesmo?

— Exatamente. Mas estavam trancadas por dentro.

— Quantas portas experimentou abrir?

— Todas as trés.

— Tem certeza, senhor?

— Tenho o habito de s6 falar as coisas quando estou absolutamente
certo. Mas por que pergunta?

— Por causa de um detalhe curioso.

— Que detalhe?

— Esta manhd, quando o crime foi descoberto, a janela do meio estava
aberta... isto é, ndo estava trancada.

— Puxa vida! — exclamou Anthony, afundando numa cadeira perto da
janela. — E um golpe e tanto. Abre uma nova perspectiva para o caso. Temos
agora duas alternativas. Ou ele foi assassinado por alguém que estava na
casa e que depois destrancou a porta, assim que me afastei, para dar a
impressao de que o crime foi cometido por alguém de fora... e
incidentalmente deixando-me como o bode expiatério. Ou entdo, para falar
as claras, eu é que estou mentindo. Tenho a impressdo de que se inclina para
a segunda hipotese, mas dou-lhe a minha palavra de honra de que esta
enganado.

— Uma coisa posso lhe assegurar: ninguém ira deixar esta casa enquanto
eu nao encerrar as investigacoes.

Anthony fitou-o atentamente, antes de perguntar:



— Ha quanto tempo suspeita de que o crime pode ter sido cometido por
alguém que estava na casa?

Battle sorriu.

— Tive essa impressao desde o inicio. Sua pista estava um pouco...
gritante demais, se me permite falar assim. Assim que suas botas se
ajustaram as pegadas, comecei a ter duvidas.

— Dou os parabéns a Scotland Yard — falou Anthony, de forma
entusiasmada.

Mas nesse momento, no mesmo instante em que o superintendente
Battle parecia admitir a sua completa auséncia de participacdo no crime,
Anthony sentiu mais do que nunca a necessidade de estar prevenido. O
superintendente Battle era um homem de muita astiucia. Ndao se podia
cometer qualquer erro em sua presenca.

— Foi aqui que encontraram o corpo? — perguntou Anthony,
aproximando-se da mancha escura no chao.

— Exatamente.

— Foi um tiro de... revolver?

— Foi, sim. Mas ndo poderemos ter certeza enquanto a bala ndo for
extraida, o que acontecera na autopsia.

— E o revdlver ndo foi encontrado?

— Nao, nao foi.

— Nao ha nenhuma pista?

— S0 temos isso.

Com a atitude de um conspirador, o superintendente Battle mostrou um
pedaco de papel. Ao fazé-lo, ficou observando Anthony atentamente,
embora nao demonstrasse. Anthony reconheceu imediatamente o desenho,
mas sem deixar transparecer qualquer sinal de consternacao.

— Ah, os Camaradas da Mao Vermelha outra vez! Se eles estdo
dispostos a espalhar esse negécio por toda parte, devem ter mandado
litografar. Seria um tremendo trabalho fazer um desenho separado cada vez
que pretendem usar o sinal. Onde foi encontrado?

— Debaixo do corpo. Ja tinha visto isto antes, senhor?



Anthony relatou em detalhes o seu rapido encontro com o representante
da associagdo de espirito publico.

— E de imaginar que foram os Camaradas que mataram o principe.

— Acha isso provavel, senhor?

— Estaria de acordo com a propaganda deles. Mas sempre pensei que
aqueles que falam muito em sangue jamais o viram correr de verdade. Se
quer saber minha opinido, eu ndao acredito que os Camaradas tenham
coragem para tanto. Além do mais, sao tipos por demais pitorescos. Nao
posso imaginar um deles a se disfarcar tdo bem que pudesse ser aceito como
héspede de fim de semana numa casa de campo da nobreza britanica. Mas
nunca se sabe.

— Tem toda razao, Sr. Cade, nunca se sabe...

Anthony pareceu se divertir subitamente.

— Ja estou percebendo o plano. A janela aberta, a trilha de pegadas, um
estranho suspeito na hospedaria da aldeia. Mas posso assegurar-lhe, meu
caro superintendente, que posso ser tudo, menos o agente local da Mao
Vermelha.

O superintendente Battle permitiu-se um sorriso, antes de jogar a sua
ultima cartada:

— Faria alguma objecdo em ver o corpo?

— Absolutamente nenhuma — respondeu Anthony, sem a menor
hesitacao.

Battle tirou uma chave do bolso e seguiu na frente de Anthony pelo
corredor. Parou diante de uma porta e abriu-a. Era uma das menores salas
da mansdo. O cadaver estava estendido sobre uma mesa, coberto por um
lencol.

O superintendente Battle esperou até que Anthony estivesse ao seu lado
e depois puxou o lencol bruscamente.

Um brilho de satisfacdo surgiu em seus olhos diante da exclamacdo de
surpresa de Anthony:

— Quer dizer que o esta reconhecendo, Sr. Cade? — indagou ele, num
tom que procurava tornar indiferente, sem qualquer vestigio de triunfo.



— Reconheco, sim — disse Anthony, recuperando-se prontamente. — Ja vi
esse homem antes. Mas ndo como o principe Michael Obolovitch. Ele se
apresentou como representante de Messrs Balderson and Hodgkins e disse
chamar-se Sr. Holmes.

13
O visitante norte-americano

O superintendente tornou a por o lencol sobre o cadaver, com o ar

desolado de um homem que acabara de perder a sua melhor jogada.
Anthony estava imovel, com as mados nos bolsos, imerso em seus
pensamentos.

— Entdo era isso o que o velho Lollipop estava querendo dizer ao falar
em outros meios — murmurou ele, finalmente.

— O que disse, Sr. Cade?

— Nada, superintendente. Perdoe a minha abstracdo. E que eu... ou
melhor, o0 meu amigo Jimmy McGrath foi nitidamente roubado em mil
libras.

— Mil libras é uma quantia e tanto.

— Nao é tanto pelas mil libras, embora eu concorde que nao é uma
quantia de se jogar fora. O que me deixa furioso é o fato de ter sido
enganado. Entreguei o manuscrito como se fosse um cordeirinho inocente.
E isso doi, superintendente... d6i muito.

O detetive nado fez qualquer comentario, e Anthony acrescentou:

— Mas ndo adianta agora ficar me lamentando. E é até bem possivel que
nem tudo esteja perdido. Preciso apenas recuperar as reminiscéncias do
velho Stylptitch entre hoje e quarta-feira e estard tudo bem outra vez.

— Incomoda-se de voltar a Camara do Conselho, Sr. Cade? Ha uma
outra coisa que eu gostaria de lhe mostrar.



De volta a sala onde o crime fora cometido, o detetive avangou até a
janela do meio.

— Estive pensando no seguinte, Sr. Cade: esta janela em particular esta
um tanto emperrada. Eu diria até que esta bastante emperrada. Nao poderia
ter-se enganado, pensando que estivesse trancada? Talvez a janela estivesse
apenas emperrada. Estou certo... isso mesmo, tenho quase certeza de que se
enganou.

Anthony fitou-o atentamente.

— E se eu lhe dissesse que tenho certeza absoluta de que ndo me
enganei?

— Mas nao acha que pode ter se enganado? — insistiu Battle, fitando-o
firmemente.

— Se isso o0 agrada, superintendente, entao esta certo, € possivel.

Battle sorriu, obviamente satisfeito.

— Compreende as coisas rapidamente, senhor. E ndo fara qualquer
objecdo em repetir o que acabou de dizer, na ocasido oportuna?

— Absolutamente nenhuma. Eu...

Anthony parou de falar, no momento em que Battle segurou seu braco.
O superintendente inclinou-se para a frente, escutando atentamente.
Pedindo silencio a Anthony, com um gesto, ele avancou na ponta dos pés,
sem fazer qualquer barulho, até a porta, abrindo-a bruscamente.

Diante da porta estava parado um homem alto, de cabelos pretos,
impecavelmente repartidos no meio, olhos azuis, com uma expressao
inocente, o rosto grande e placido.

— Com licencga, cavalheiros — disse ele, com uma voz arrastada, tipica
do outro lado do Atlantico. — Sera que me permitem dar uma olhada no
local do crime? Presumo que ambos sejam da Scotland Yard.

Foi Anthony quem respondeu:

— Nao tenho essa honra. Mas este cavalheiro é o superintendente Battle,
da Scotland Yard.

— E mesmo? — o norte-americano disse, denotando extremo interesse. —
Prazer em conhecé-lo, senhor. Meu nome é Hiram P. Fish, da cidade de
Nova York.



— O que desejava ver, Sr. Fish? — indagou o detetive.

O norte-americano entrou na sala, contemplando com evidente interesse
a mancha escura no chao.

— Interesso-me pelo crime em geral, Sr. Battle. E um dos meus hobbies.
Ja contribui com uma monografia sobre o assunto para um dos nossos
periodicos semanais. Intitulava-se “Degeneracao e crime”.

Enquanto ele falava, seus olhos percorriam suavemente a sala, dando a
impressao de que notavam tudo. Eles, entdo, fixaram-se numa mancha mais
escura perto da janela.

— O corpo ja foi removido — o superintendente disse, dando uma
informacao Gbvia.

— Claro, claro... — murmurou o Sr. Fish. Mas os olhos continuaram a
examinar a sala, passando agora pelas paredes. — Ha alguns quadros
admiraveis nesta sala, cavalheiros. Um Holbein, dois Van Dycks e, se nao
estou enganado, um Velasquez. Também me interesso por quadros... e
igualmente por primeiras edi¢oes. Lorde Caterham teve a bondade de me
convidar a vir a Chimneys para conhecer suas primeiras edicoes.

Ele suspirou gentilmente, antes de acrescentar:

— Mas, infelizmente, acho que isso estd agora fora de cogitacdo. A
atitude apropriada, nas circunstancias, ndo seria os hospedes partirem
imediatamente?

— Receio que isso ndo seja possivel, senhor - informou o
superintendente Battle. — Ninguém deve deixar esta casa até terminar o
inquérito preliminar.

— E mesmo? E quando ser4 realizado esse inquérito?

— Talvez amanha, talvez s6 na segunda-feira. Temos que providenciar
antes a autopsia e esperar que o magistrado encarregado do inquérito tome
as medidas necessarias.

— Entendo — disse o Sr. Fish. — Nas circunstancias, contudo, sera um fim
de semana melancélico.

Battle saiu da sala, dizendo:

— E melhor sairmos daqui. A sala ainda esta sendo mantida trancada.



Ele esperou que os outros dois saissem também, antes de fechar a porta
e tirar a chave.

— Esta procurando por impressoes digitais? — indagou o Sr. Fish.

— Talvez — respondeu o superintendente, laconicamente.

— Eu diria também que, numa noite como a de ontem, um intruso
certamente teria deixado pegadas no assoalho de madeira de lei.

— Nao ha nenhuma pegada dentro da sala, embora haja muitas la fora.

— As minhas — explicou Anthony, de forma alegre.

Os olhos inocentes do Sr. Fish fixaram-se em Anthony e ele disse:

— Esta me surpreendendo, meu rapaz.

Viraram o corredor e sairam no amplo sagudo, também revestido com
painéis de carvalho e contornado por uma galeria larga. Duas outras pessoas
também entravam nesse momento, pelo outro lado.

— Ah, eis nosso jovial anfitrido! — exclamou o Sr. Fish.

Era uma descricao tao ridicula de lorde Caterham que Anthony foi
obrigado a virar o rosto para ocultar um sorriso.

— E com ele esta uma dama cujo nome ndo consegui gravar ontem a
noite — acrescentou o norte-americano. — Mas ela € realmente muito
inteligente.

Ao lado de lorde Caterham estava Virginia Revel. Anthony estava na
expectativa desse encontro desde que decidira aparecer em Chimneys. Nao
tinha a menor idéia de como deveria agir e resolvera deixar a iniciativa a
Virginia. Embora tivesse plena confianca na presenca de espirito dela, nao
sabia o caminho que ela adotaria. Nao ficou em divida por muito tempo,
pois Virginia foi logo dizendo:

— Ora, mas ¢é o Sr. Cade!

Ela estendeu-lhe as duas maos e acrescentou:

— Quer dizer que, no fim das contas, descobriu que podia vir?

— Minha cara Sra. Revel, eu ndo tinha a menor idéia de que o Sr. Cade
era seu amigo — comentou lorde Caterham.

— E um velho amigo — respondeu Virginia, sorrindo para Anthony com
um brilho malicioso nos olhos. — Encontrei-me com ele em Londres, ontem,
inesperadamente. Falei que viria para Chimneys.



Anthony apressou-se em indicar a Virginia o curso que ele proprio
adotara:

— Expliquei a Sra. Revel que fui obrigado a recusar seu amavel convite,
lorde Caterham, ja que fora apresentado para um homem diferente. Achei
que nao era correto impingir-lhe a presenca de um perfeito estranho, sob
falsas alegacoes.

— Mas esse problema ja esta agora superado, meu caro — falou lorde
Caterham. — Mandarei alguém ir buscar sua bagagem na Cricketers.

— E muita gentileza da sua parte, lorde Caterham, mas...

— Nao aceitarei qualquer objecdao. Tem que vir para Chimneys de
qualquer maneira. Afinal, a Cricketers ¢ um lugar horrivel... para se
hospedar, é claro.

— Também acho que deve vir para ca, Sr. Cade — Virginia concordou,
suavemente.

Anthony percebeu rapidamente o ambiente diferente que agora o
cercava. Virginia ja fizera muito para ajuda-lo. Ndo era mais um estranho
obscuro. A posicdo dela era tao solida e inatacavel que qualquer pessoa que
afiangasse era prontamente aceita, sem a menor hesitacdo. Ele pensou na
pistola que escondera numa arvore em Burnham Beeches e sorriu
interiormente.

— Vou mandar buscar sua bagagem imediatamente — repetiu lorde
Caterham para Anthony. — Creio que, nas circunstancias, ndo poderemos
fazer uma pequena cacada. O que é uma pena. E também ndo sei que diabo
vou fazer com Isaacstein. Tudo isso é lamentavel!

O deprimido nobre soltou um suspiro desolado. Virginia voltou a
intervir:

— Como ja esta tudo acertado, pode comecar a ser util imediatamente,
Sr. Cade. Leve-me para um passeio até o lago. E um lugar trangiiilo, longe
de qualquer crime e de todo o restante. Ndo é horrivel para o pobre lorde
Caterham que tenha ocorrido um assassinato na casa dele? Mas, no fundo, a
culpa é de George. Afinal, os convidados eram dele.

— Mas eu nunca deveria ter concordado! — afirmou lorde Caterham.



E ele assumiu o ar de um homem forte traido por uma unica fraqueza.
Virginia comentou:

— Nao se pode deixar de ouvir o que George diz. Ele sempre segura a
pessoa, para impedir que lhe escape. Estou pensando até em patentear uma
lapela destacavel, especialmente para os conhecidos de George.

— Grande idéia! — declarou lorde Caterham, rindo. — Estou contente que
tenha aceitado o convite, Cade. Estou precisando de apoio.

— Agradeco profundamente a sua amabilidade, lorde Caterham,
sobretudo tendo em vista que sou considerado um suspeito. Mas creio que
minha presenca em Chimneys ira facilitar o trabalho de Battle.

— De que maneira, senhor? — indagou o superintendente.

— Assim ndo tera a menor dificuldade para ficar de olhos em mim —
Anthony explicou de forma gentil.

E pelo piscar momentaneo das palpebras do superintendente, Anthony
compreendeu que seu tiro acertara no alvo.

14
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Exceto pelo movimento involuntario das palpebras, a impassibilidade do
superintendente Battle ndo se alterou. Se ficara surpreso com o fato de
Virginia ter reconhecido Anthony, ndo deixou transparecer. Ele e lorde
Caterham ficaram parados, observando Anthony e Virginia sairem para o
jardim. O Sr. Fish também os ficou observando.

— Parece um bom rapaz — comentou lorde Caterham.

— Deve ter sido 6timo para a Sra. Revel encontrar de repente um velho
amigo — murmurou o norte-americano. — Sera que eles se conhecem ha
muito tempo?



— E o que parece — disse lorde Caterham. — Mas nunca a ouvi menciona-
lo antes. Ah, Battle, ja ia me esquecendo. O Sr. Lomax esta querendo falar
com voceé. Ele esta no Saldo Azul.

— Obrigado, lorde Caterham. Irei procura-lo imediatamente.

Battle ndo teve a menor dificuldade em encontrar o caminho para o
Saldo Azul. Ja estava comecando a ficar familiarizado com a geografia da
mansao.

— Ah, Battle, finalmente vocé aparece! — exclamou Lomax.

Ele estava andando de um lado para outro de forma impaciente. Havia
apenas outra pessoa na sala, um homem imenso, sentado em uma poltrona
ao lado da lareira. Trajava a roupa inglesa adequada para uma cagada, mas
que parecia estranha nele. Tinha um rosto gordo e palido, os olhos muito
pretos, tao impenetraveis quanto os de uma cobra. O nariz grande era
acentuadamente recurvado e o imenso queixo quadrado indicava forca e
poder.

— Entre logo, Battle — pediu Lomax, irritado. — E feche a porta. Esse é o
Sr. Herman Isaacstein.

Battle acenou com a cabega, respeitosamente.

Conhecia tudo a respeito do Sr. Herman Isaacstein. Embora o grande
financista permanecesse sentado, em siléncio, enquanto LLomax andava de
um lado para outro, encarregando-se de dizer tudo o que era necessario,
Battle sabia perfeitamente qual dos dois era o verdadeiro detentor do poder.

— Podemos agora falar mais livremente — afirmou Lomax. — Eu nao
estava querendo falar muita coisa na presenca de lorde Caterham e do
coronel Melrose. Estd me entendendo, Battle? E preciso evitar que as
noticias vazem.

— Mas, infelizmente, esses fatos sempre acabam vazando, ndao é
mesmo?

Apenas por um segundo, Battle divisou o vestigio de um sorriso no
rosto palido de Isaacstein. Desapareceu tdo abruptamente quanto havia
aparecido.

— O que pensa realmente desse rapaz... Anthony Cade? — continuou
George. — Ainda esta achando que ele ¢é inocente?



Battle deu de ombros.

— A histdria que ele conta é plausivel. Poderemos verificar pelo menos
uma parte dela, o que explicaria a presenca dele aqui ontem a noite. E é
claro que mandarei um cabograma para a Africa do Sul pedindo
informacoes sobre os antecedentes dele.

— Quer dizer que o considera livre de qualquer suspeita de
cumplicidade?

Battle levantou a mao.

— Vamos com calma, senhor. Nao falei isso em momento algum.

— Qual ¢é a sua idéia a respeito do crime, superintendente Battle?

Era Isaacstein quem perguntava, falando pela primeira vez. A voz era
profunda e sonora, possuia certa caracteristica imperiosa. Servira-lhe muito
bem nas reuniodes de diretoria, quando era mais jovem.

— Ainda é um tanto cedo para ter idéias, Sr. Isaacstein. Ainda nao fui
além da primeira pergunta que sempre me faco quando estou investigando
um crime.

— E que pergunta € essa?

— E a mesma de sempre: o motivo. Quem se beneficia com a morte do
principe Michael? Temos que encontrar a resposta para essa pergunta antes
de podermos seguir adiante.

— O Partido Revolucionario da Herzoslovaquia... — George comecou a
falar.

Mas o superintendente Battle interrompeu-o com um gesto brusco da
mao, que nao denotava o respeito habitual.

— Nao foram os Camaradas da Mao Vermelha, senhor, se é neles que
esta pensando.

— E o que me diz do papel com a mao vermelha?

— Foi colocado debaixo do corpo para sugerir a solucao obvia. A
dignidade de George ficou um pouco abalada.

— Nao vejo como pode ter tanta certeza assim, Battle.

— Sabemos tudo a respeito dos Camaradas da Mado Vermelha, Sr.
Lomax. NOs os estamos vigiando desde que o principe Michael
desembarcou na Inglaterra. Isso é um trabalho elementar do departamento.



Eles jamais conseguiram chegar a menos de 1 quilometro de distancia do
principe.

— Concordo com o superintendente Battle — disse Isaacstein. — Temos
que procurar a resposta em outros lados.

Encorajado pelo apoio, Battle continuou:

— Sabemos alguma coisa, embora ndo muito, a respeito do caso, senhor.
Se ainda ndo sabemos exatamente quem pode ganhar com a morte do
principe Michael, sabemos pelo menos quem sai perdendo.

— Como assim? — indagou Isaacstein.

Os olhos pretos estavam fixos no detetive. Mais do que nunca, faziam
Battle recordar-se de uma cobra prestes a dar o bote.

— O senhor e também o Sr. Lomax saem perdendo, sem falar no Partido
Lealista da Herzoslovaquia. Se me permite a expressao, senhor, eu diria que
esta num tremendo espeto.

— Ora, Battle, faca-me o favor! — exclamou George, profundamente
chocado.

— Continue, Battle — disse Isaacstein. — No espeto descreve
perfeitamente a situacdo. £ um homem inteligente.

— Conseguiu arrumar um rei. E agora perdeu esse rei... assim!

Battle fez uma breve pausa, para estalar os dedos, antes de continuar:

— Tem que descobrir outro rei as pressas, o que nao é facil. Nao, nao
estou interessado em conhecer os detalhes do plano. Para mim, basta saber
as linhas gerais. O negocio é de grandes proporcgoes?

Isaacstein baixou a cabeca, lentamente.

—E, sim, é um negécio vultoso.

— O que me leva a segunda pergunta. Quem € o herdeiro seguinte na
linha de sucessao ao trono da Herzoslovaquia?

Isaacstein olhou para Lomax, que respondeu a pergunta com visivel
relutancia e muita hesitacao:

— Acho que é... eu diria que deve ser... provavelmente é o principe
Nicolau.

— E quem € o principe Nicolau? — indagou Battle.

— Um primo em primeiro grau do principe Michael.



— Eu gostaria de saber o que for possivel a respeito desse principe
Nicolau, sobretudo onde ele se encontra neste momento.

— Nao se sabe muita coisa a respeito do principe Nicolau. Quando
jovem, ele teve idéias exoticas, ligando-se a socialistas e republicanos.
Comportou-se também de maneira extremamente impropria a sua posicao.
Se ndo me engano, foi expulso de Oxford por uma dessas aventuras
indesculpaveis. Dois anos depois, houve o rumor de que tinha morrido no
Congo. Mas foi apenas um rumor. Ele tornou a aparecer ha poucos meses,
quando surgiram as primeiras noticias sobre a reacao realista.

— E onde foi que ele apareceu? — perguntou Battle.

— Na América.

— Na América?

Battle virou-se para Isaacstein, dizendo uma unica palavra:

— Petréleo?

O grande financista assentiu.

— Ele proclamava que, se os herzoslovacos fossem escolher um rei,
iriam preferi-lo ao principe Michael, por causa de suas idéias mais
modernas e esclarecidas, de seus ideais republicanos. Em troca do apoio
financeiro, ele estava disposto a dar as concessdes de exploracdo do
petroleo herzoslovaco a determinado grupo de financistas norte-americanos.

O superintendente Battle esqueceu sua impassibilidade habitual a tal
ponto que deixou até escapar um assovio prolongado. E depois murmurou:

— Ahn, entdo € isso... Mas o Partido Lealista estava apoiando o principe
Michael e os senhores estavam certos de que acabariam levando a melhor. E
foi entdo que aconteceu isso!

— Certamente nao esta pensando...

Pela segunda vez, Battle interrompeu George bruscamente:

— Era um negécio vultoso, conforme disse o préprio Sr. Isaacstein. E
quando ele diz que é um negdcio vultoso, acredito que deva ser realmente.

— Ha sempre a possibilidade de se usarem métodos inescrupulosos —
alertou Isaacstein, calmamente. — No momento, Wall Street esta ganhando.
Mas ainda nao me liquidaram. Descubra quem matou o principe Michael,
superintendente Battle, se deseja prestar um grande servico ao seu pais.



— Ha uma coisa que considero altamente suspeita — comentou George. —
Por que o cavalarico, capitdo Andrassy, ndo veio junto com o principe
ontem?

— Ja andei fazendo indagacOes a esse respeito e a explicacao é
perfeitamente simples — respondeu Battle. — O capitdo Andrassy ficou na
aldeia para acertar um encontro no proximo fim de semana entre o principe
Michael e uma determinada dama. Como o bardo achava que tais coisas nao
eram apropriadas nas circunstancias, o principe tinha que agir
clandestinamente, digamos assim. Se me permitem dizer, parece que Sua
Alteza era um jovem um tanto... devasso.

— Infelizmente — confirmou George, de forma solene.

— Acho que ha outro ponto que devemos levar em consideracao —
ressaltou Battle, com alguma hesitacao. — Ao que tudo indica, o rei Victor
esta na Inglaterra.

— Rei Victor?

Lomax estava de rosto franzido, em um tremendo esfor¢o para recordar.

— E um famoso escroque francés, senhor. Ja recebemos um comunicado
da Sireté, de Paris.

— Ora, estou lembrando agora! — disse George. — Ndo € um ladrdao de
joias? Mas € o0 homem...

Ele parou de falar abruptamente. Isaacstein, que estava olhando para a
lareira, distraidamente, de rosto franzido, levantou a cabeca tarde demais
para perceber o olhar de adverténcia do superintendente Battle para George
Lomax. Mas como era extremamente sensivel a vibragdes na atmosfera,
percebeu prontamente a tensao subita. E perguntou:

— Ainda precisa da minha presenca, Lomax?

— Nao, obrigado, meu caro.

— Iria prejudicar seus planos se eu voltasse imediatamente para L.ondres,
superintendente Battle?

— Receio que sim, senhor — disse Battle, polidamente. — Se for embora,
os outros podem querer se retirar também. E isso seria impossivel.

— Tem toda razao.

O grande financista saiu da sala, fechando a porta.



— Um sujeito excepcional, esse Isaacstein — murmurou George Lomax,
distraidamente.

— Uma personalidade muito forte — concordou Battle.

George recomecou a andar de um lado para outro.

— Estou profundamente preocupado pelo que acaba de me dizer, Battle.
Rei Victor! Mas ele ndo estava na prisao?

— Foi solto ha alguns meses. A policia francesa pretendia vigia-lo de
perto, mas ele ndo demorou a despista-la. O que ja era de esperar. Um dos
criminosos mais espertos que o mundo ja conheceu. Por alguma razao, os
franceses acham que ele esta na Inglaterra e nos deram o aviso.

— Mas o que estaria ele fazendo na Inglaterra?

— Creio que pode responder melhor do que eu, senhor — disse Battle,
sugestivamente.

— Esta querendo dizer...? Acha que...? Conhece a historia, € claro... ah,
estou vendo que de fato conhece! Eu ndo estava no cargo na ocasido, mas
soube de toda a historia por intermédio do falecido lorde Caterham. Uma
catastrofe sem paralelo.

— O Koh-i-noor... — murmurou Battle, pensativo.

— Cale-se, Battle! — exclamou George, olhando ao redor, desconfiado. —
Peco que ndo mencione nomes. E melhor ndo fazé-lo. Se tiver que falar
novamente a respeito, chame-o simplesmente de K.

O superintendente voltou a assumir a expressao impassivel habitual.

— Por acaso esta pensando que existe alguma ligacao entre o rei Victor e
este crime, Battle?

- E apenas uma possibilidade, nada mais. Se recordar os fatos, senhor,
ha de lembrar que havia apenas quatro lugares onde um... certo visitante
real poderia ter escondido a joia. Chimneys era um deles. O rei Victor foi
preso em Paris trés dias depois do... desaparecimento de K. E sempre
acalentamos a esperanca de que algum dia ele acabaria nos levando ao
esconderijo da joia.

— Mas Chimneys foi meticulosamente revistada pelo menos uma duzia
de vezes!



— Sei disso, senhor. Mas nunca adianta muito revistar uma casa deste
tamanho quando ndo se sabe onde procurar. Seja como for, podemos supor
que o rei Victor esteve aqui para procurar a joia, foi surpreendido pelo
principe Michael e matou-o.

— E bem possivel — concordou George. — Seria uma solucio provavel
para o crime.

— Mas ndo passa disso, senhor. E apenas possivel, mais nada.

— Por que pensa assim?

— Ao que se saiba, o rei Victor jamais matou alguém.

— Mas um homem como ele... um criminoso perigoso...

Battle sacudiu a cabeca, visivelmente insatisfeito.

— Os criminosos sempre agem de acordo com um determinado padrao,
Sr. Lomax. E um fato surpreendente, mas é verdadeiro. Mesmo assim...

— Mesmo assim o qué?

— Eu gostaria de interrogar o criado do principe. Deixei-o para o fim,
deliberadamente. Mandarei que o tragam para ca, se ndo se incomoda,
senhor.

George concordou prontamente. O superintendente tocou a sineta e
Tredwell apareceu um instante depois. Retirou-se com as devidas
instrucoes.

Nao demorou a voltar, acompanhado por um homem alto e louro, de
malares salientes, olhos azuis e um semblante impassivel, quase rivalizando
nisso com o de Battle.

— Boris Anchoukoff?

— Sou eu mesmo, senhor.

— Era o criado particular do principe Michael?

— Era, sim.

O homem falava um bom inglés, embora com um sotaque nitidamente
estrangeiro.

— Ja sabe que Sua Alteza foi assassinado ontem a noite?

Um rosnado profundo, que mais parecia um rosnado de um animal
selvagem, foi a unica resposta. George ficou alarmado e retirou-se
prudentemente para junto da janela.



— Quando viu o principe pela ultima vez?

— Sua Alteza foi deitar as 22h30. Como sempre, dormi no quarto ao
lado. Ele deve ter saido pela outra porta, a que dava diretamente para o
corredor. Ndo o ouvi sair. E possivel que eu estivesse drogado. Fui um servo
infiel, pois dormi enquanto meu amo estava desperto. E por isso sou um
homem amaldicoado.

George fitava-o com uma expressdao fascinada. Battle perguntou,
observando-o atentamente:

— Quer dizer que era devotado a seu amo?

As feicOes de Boris se contrairam de maneira terrivel. Ele engoliu em
seco duas vezes. Quando finalmente falou, a voz saiu rouca de tanta
emocgao:

— Uma coisa eu lhe digo, policial inglés: eu teria morrido por meu amo!
E ja que ele esta morto, enquanto eu continuo vivo, meus olhos nao saberao
0 que € 0 sono e meu coracao nao conhecera o repouso até que o tenha
vingado. Como um cdo, irei farejar a pista do assassino e, quando o
descobrir... Ah!

Os olhos de Boris se iluminaram. Subitamente, ele arrancou uma
imensa faca de debaixo do casaco e brandiu-a ameacadoramente.

— Nao vou mata-lo imediatamente... oh, ndo, nada disso!... Primeiro vou
cortar-lhe o nariz, depois as orelhas, arrancarei os olhos e depois... depois,
enfiarei a faca em seu coracao tenebroso!

Boris tornou a guardar a faca e saiu da sala. George Lomax tinha os
olhos sempre saltados, mas agora estavam extremamente esbugalhados,
fixos na porta fechada.

— Um verdadeiro herzoslovaco... — murmurou ele. — Nao sdao nada
civilizados. Uma raca de salteadores.

O superintendente Battle levantou-se lentamente, comentando:

— Ou esse homem esta sendo sincero ou é o melhor impostor que ja
conheci. E se a primeira hip6tese é a correta, que Deus ajude o assassino do
principe Michael quando esse sabujo humano finalmente encontra-lo.



15
O estranho frances

Virginia e Anthony caminharam lado a lado pelo caminho que levava ao

lago. Permaneceram calados por alguns minutos, depois de deixarem a casa.
Foi Virginia quem pos fim no siléncio, soltando uma risadinha e dizendo:

— Mas isso é terrivel! Aqui estou eu, transbordando de fatos que quero
lhe contar, ansiosa em saber de outros tantos... e simplesmente nao sei por
onde comecar! Em primeiro lugar...

Virginia fez uma breve pausa. Ao voltar a falar, a voz estava
consideravelmente mais baixa:

— O que fez com o caddver? Ah, mas como isso parece pavoroso!
Nunca pensei que um dia ainda fosse me envolver dessa maneira num
crime!

— Imagino que seja uma sensagao totalmente nova para voceé.

— E ndo é para voce?

— Posso lhe assegurar de que nunca antes dei sumico num cadaver.

— Pois conte-me exatamente o que fez.

Rapidamente, Anthony relatou tudo o que fizera na noite anterior.
Virginia escutou atentamente e depois disse, quando ele terminou, em tom
de aprovacao:

— Acho que foi extremamente habil. Posso pegar o bat em Paddington,
quando voltar. O Unico problema é a possibilidade de lhe pedirem que
explique onde esteve ontem a noite.

— Nao creio que isso possa acontecer. O corpo nao deve ter sido
encontrado antes da madrugada, talvez até a descoberta s6 tenha ocorrido
esta manhd. Se tivesse acontecido antes, a noticia ja teria sido publicada
pelos jornais matutinos. E apesar das nocoes que possa ter das leituras de
historias policiais, os médicos ndao sao magicos capazes de determinar ha
quantas horas exatamente um homem foi morto. O tempo exato da morte



sera bastante vago. E o0 maximo que podem me pedir sera um alibi para o
fim da noite e a madrugada. O que ndo sera problema.

— Sei disso. Lorde Caterham ja me contou tudo. Acha que o homem da
Scotland Yard esta realmente convencido da sua inocéncia?

Anthony ndo respondeu imediatamente e Virginia acrescentou:

— Ele ndo me parece muito inteligente.

— A Unica coisa que posso dizer é que o superintendente Battle ndo
costuma deixar transparecer o que esta pensando. Da a impressao de estar
convencido da minha inocéncia, mas ndo tenho certeza. No momento, ele
esta engasgado com a minha aparente falta de motivo.

— Aparente? Mas que possivel motivo vocé poderia ter para assassinar
um conde estrangeiro desconhecido?

Anthony fitou-a atentamente e perguntou:

— Ja esteve na Herzoslovaquia, nao é mesmo?

— J4, sim. Passei dois anos 14 com meu marido, na embaixada.

— Pelo que sei, foi pouco antes do assassinato do rei e da rainha.
Encontrou-se alguma vez com o principe Michael Obolovitch?

— Michael? Mas claro! Era um patife da pior espécie! Certa ocasiao,
chegou mesmo a sugerir que fizéssemos um casamento morganatico.

— E mesmo? E o que ele pensava fazer em relacio ao seu marido?

— Tinha ja pronto um plano no mesmo esquema de Davi e Urias.

— E como voce reagiu a essa amavel proposta?

— Infelizmente, era preciso usar de diplomacia. Por isso, nao pude dizer
claramente o que pensava da proposta. Seja como for, Michael nado ficou
muito feliz. Mas por que todo esse interesse subito a respeito de Michael?

— E que estou comecando a descobrir alguns fatos, aos tropecdes, como
de habito. Por acaso encontrou-se pessoalmente com o homem assassinado?

— Nao. Para dizer como nos livros, “ele se recolheu aos seus aposentos
assim que chegou”.

— E também ndo viu o cadaver?

Virginia balancando a cabega, fitando-o atentamente.

— E acha que poderia dar um jeito de ver?



— Com a minha influéncia nos altos escaldes... ou seja, pedindo a lorde
Caterham... eu diria que isso ndo seria dificil. Por qué? E uma ordem?

— Mas claro que ndo! — exclamou Anthony, horrorizado. — Sera que
pareco tao prepotente assim? O problema é bem simples: o conde Stanislau
era, na verdade, o principe Michael, da Herzoslovaquia, que veio aqui
incognito.

Os olhos de Virginia se arregalaram e ela murmurou:

— Estou entendendo...

Uma longa pausa e um sorriso fascinante se insinuou no rosto dela,
antes que acrescentasse:

— Esta por acaso insinuando que Michael retirou-se para seus aposentos
simplesmente porque ndao queria me ver?

— Mais ou menos isso. Se acertei na suposicao de que alguém desejava
impedi-la de vir a Chimneys, o motivo, aparentemente, é o fato de ja ter
estado na Herzoslovaquia. Ja parou para pensar que € a unica pessoa nesta
casa que conhecia o principe Michael pessoalmente antes de sua vinda para
a Inglaterra?

— Esta querendo dizer que o homem assassinado era um impostor? —
indagou Virginia, abruptamente.

— E uma possibilidade que me ocorreu. Se puder persuadir lorde
Caterham a mostrar-lhe o cadaver, poderemos esclarecer essa questao
imediatamente.

— Ele foi morto as 23h45, exatamente a hora que estava indicada
naquele pedaco de papel — comentou Virginia, pensativa. O caso esta me
parecendo terrivelmente misterioso.

— Estou me lembrando de outra coisa. Aquela janela ali em cima, a
segunda a partir do canto por cima da Camara do Conselho, é a do seu
quarto?

— Nao. Meu quarto fica na ala elisabetana, no outro lado da casa. Por
que?

— Ontem a noite, quando eu me afastava, depois de ter a impressao de
ouvir um tiro, vi a luz se acender naquele quarto.



— Mas que estranho! Nao sei de quem € o quarto, mas posso descobrir,
perguntando a Bundle. Sera que a pessoa naquele quarto também ouviu o
tiro?

— Se ouviuy, ndo se apresentou para dizé-lo. Battle me disse que ninguém
na casa havia ouvido o tiro. E a tinica pista que tenho, e reconheco que ndo
é grande coisa, mas pretendo segui-la, na falta de outra melhor.

— E um fato realmente estranho... — murmurou Virginia, ainda
pensativa.

Tinham chegado a garagem dos barcos, na beira do lago, e estavam
conversando encostados nela.

— E agora vamos pegar um barco e remar até o meio do lago — disse
Anthony. — Assim poderei contar-lhe toda a histéria, longe dos ouvidos
atentos da Scotland Yard, de visitantes norte-americanos e de empregadas
curiosas.

— Ouvi uma parte da histéria de lorde Caterham, mas nao foi muita
coisa. Para comecar, quem é vocé realmente: Anthony Cade ou Jimmy
McGrath?

Pela segunda vez naquela manha, Anthony relatou a historia das ultimas
seis semanas da sua vida, s6 que com uma diferenca: o relato para Virginia
ndo teve qualquer alteracdo ou omissao. E concluiu com o reconhecimento
totalmente inesperado do “Sr. Holmes”.

— Por falar nisso, Sra. Revel, ainda ndo lhe agradeci por arriscar sua
alma mortal ao dizer que eu era um velho amigo.

— Mas claro que vocé é um velho amigo! Por acaso estava pensando que
eu ia impingir-lhe um cadaver e depois dar a entender que ndo passava de
um mero conhecido, na proxima vez em que nos encontrassemos? Eu
jamais faria isso!

Virginia fez uma rapida pausa, antes de continuar:

— Quer saber o que me impressiona em toda essa histéria? Ha algum
mistério naquelas memorias que nem sequer suspeitamos!

— Acho que tem razdo. Mas ha outra coisa que eu gostaria de lhe
perguntar.

— E o que é?



— Por que ficou surpresa quando lhe falei ontem no nome de Jimmy
McGrath, na Pont Street? Ja tinha ouvido falar antes no nome do meu
amigo?

— Ja, sim, Sherlock Holmes. George... meu primo George Lomax, que ja
conheceu... foi me visitar e sugeriu uma por¢ao de coisas absurdas. Propds
que eu viesse para Chimneys e envolvesse esse McGrath com meu charme,
bancando a Dalila para arrancar-lhe as memoérias do conde Stylptitch. E
claro que nao foi assim que ele apresentou a proposta. Falou uma porcao de
bobagens sobre as damas inglesas e coisas do género, mas o objetivo dele
estava perfeitamente claro. Era o tipo de coisa escabrosa que se poderia
esperar do pobre George. Mas como eu quis saber demais a respeito do
caso, George tentou me afastar daqui com mentiras que nao enganariam
uma crianca de 2 anos.

— Mas parece que, no fim das contas, o plano dele acabou dando certo —
comentou Anthony. — Aqui estou eu, o James McGrath que ele tinha em
mente, e VOC€ esta se mostrando extremamente simpatica comigo.

— Mas, infelizmente, para o pobre George, as memorias ja ndo mais
estdo em seu poder. Agora eu também gostaria de fazer-lhe uma pergunta.
Quando eu disse que nao havia escrito aquelas cartas, vocé declarou que ja
sabia disso. Mas como podia saber?

Anthony sorriu.

— Nao foi dificil. Tenho um bom conhecimento de psicologia.

— Esta querendo dizer que chegou a conclusao de que eu possuia uma
moral tdo inabalavel que era impossivel...

Mas Anthony interrompeu-a, balancando a cabega vigorosamente.

— Nao € nada disso. Nada conheco a respeito de sua moral. Pode ter tido
um amante e pode ter-lhe escrito cartas de amor. Mas a Virginia Revel
daquelas cartas estava apavorada e nao teria resistido a chantagem. Vocé, no
entanto, estava disposta a lutar.

— Quem serd a verdadeira Virginia Revel daquelas cartas? Onde ela
estara? Tenho a sensacdo de que existe uma outra em algum lugar.

Anthony acendeu um cigarro.

— Sabia que uma daquelas cartas foi escrita de Chimneys?



— O qué? — disse Virginia, aturdida. — E quando foi escrita?

— Nao estava datada. Mas nao acha que é muito estranho?

— Tenho certeza absoluta de que nenhuma outra Virginia Revel jamais
esteve em Chimneys. Se isso tivesse acontecido, Bundle ou lorde Caterham
certamente teriam feito algum comentario a respeito da coincidéncia.

— E realmente muito estranho. Quer saber de uma coisa, Sra. Revel?
Estou comecando a descrer da existéncia dessa outra Virginia Revel.

— Ela parece de fato meio ilusoria.

— Acho que até demais. Tenho a impressdao de que a pessoa que
escreveu aquelas cartas usou deliberadamente o seu nome.

— Mas por qué? Para que alguém iria fazer uma coisa dessas?

— E esse justamente o problema. H4 muita coisa para se descobrir em
toda essa historia.

— Quem voceé acha que realmente matou Michael? — perguntou Virginia,
de repente. — Os Camaradas da Mao Vermelha?

— E possivel que eles sejam os culpados — respondeu Anthony, com uma
voz que indicava claramente que tal solucdao ndo o satisfazia. — Um
assassinato sem sentido seria tipico deles.

— Mas vamos logo entrar em acao — disse Virginia. — Estou vendo lorde
Caterham e Bundle dando uma volta juntos. A primeira providéncia é
determinar imediatamente se o homem assassinado era ou ndo Michael.

Anthony remou até a beira do lago e poucos minutos depois eles se
encontravam com lorde Caterham e a filha.

— O almoco esta atrasado — comentou lorde Caterham, bastante
deprimido.

— S6 espero que Battle ndo tenha prendido a cozinheira.

— Esse é um amigo meu, Bundle — disse Virginia. — Seja amavel com
ele.

Bundle ficou olhando fixamente para Anthony, durante algum tempo,
dirigindo-se em seguida a Virginia, como se ele ndo estivesse presente:

— Onde é que consegue arrumar esses homens tao atraentes, Virginia? —
Como consegue essas coisas? — pergunta ela, invejosa.



— Pode ficar com ele — disse Virginia, generosamente. — Prefiro lorde
Caterham.

Ela sorriu para o nobre lisonjeado, passou a mao pelo braco dele e os
dois se afastaram.

— Vocé fala? — pergunta Bundle. — Ou é apenas um homem forte,
atraente e silencioso?

— Se eu falo? Ora, eu balbucio, murmuro, suspiro... feito um papagaio.
As vezes, até mesmo faco perguntas.

— Como o que, por exemplo?

— Quem ocupa o segundo quarto a partir daquele canto? — Anthony
apontou para a janela, enquanto falava.

— Mas que pergunta extraordinaria! Devo dizer que me intriga cada vez
mais. Aquele quarto... deixe-me pensar.. ah, sim, € o quarto de
mademoiselle Brun, a governanta francesa. Ela se esforca para manter
minhas irmds menores na linha. Dulcie e Daisy... como a can¢dao que deve
conhecer. Tenho a impressdao de que a proxima filha iria receber o nome de
Dorothy May. Mas mamae se cansou de so ter filhas e morreu. Achou que
outra mulher poderia assumir a incumbéncia de providenciar um herdeiro.

— Mademoiselle Brun... — repetiu Anthony, pensativo. — Ha quanto
tempo ela esta com a familia?

— Ha dois meses. Foi contratada quando estavamos na Escdcia.

— Hum... Estou sentindo o cheiro de algo estranho.

— Pois eu preferia sentir o cheiro do almoco. Acha que devo convidar o
homem da Scotland Yard para almocar conosco, Sr. Cade? £ um homem
vivido, conhece a etiqueta nesses casos. Nunca antes tivemos um
assassinato em casa. Nao acha emocionante? Confesso que fiquei um pouco
desapontada quando foi inocentado esta manha. Sempre desejei conhecer
um assassino e verificar se é de fato tdo amavel e simpatico como os jornais
dominicais costumam descrever. Ei, mas o que ¢ aquilo?

“Aquilo” parecia ser um taxi se aproximando da casa. Tinha dois
passageiros, um homem alto e calvo, de barba preta, outro menor e mais
jovem, de bigode preto. Anthony reconheceu o primeiro e calculou que fora



ele e ndo o veiculo que o transportava que arrancara a exclamacao de
espanto de Bundle.

— A menos que eu esteja enganado, é o meu velho amigo, o bardo
Lollipop.

— Bardo o que?

— Chamo-o de Lollipop por conveniéncia. A pronuncia do nome dele
pode dar um no na lingua da gente.

— Quase quebrou o telefone esta manhd — comentou Bundle. — Quer
dizer que aquele € o barao, hein? Estou com o pressentimento de que ele vai
acabar caindo nas minhas maos esta tarde... e ja passei a manhd inteira
agiientando Isaacstein. Mas que George faca o seu préprio trabalho sujo e
que a politica va para o diabo! Desculpe por deixa-lo, Sr. Cade, mas tenho
que dar o apoio de que meu pobre pai esta precisando neste momento.

Bundle afastou-se rapidamente, voltando para a casa.

Anthony ficou parado, contemplando-a, pensativo. Depois, acendeu
outro cigarro. E foi nesse momento que ouviu um ruido furtivo perto dele.
Nao estava muito longe da garagem de barcos e o ruido parecia vir do outro
lado. A imagem mental que lhe ocorreu foi a de um homem tentando em
vao conter um subito espirro.

“Quem podera estar escondido atras da garagem de barcos?”, pensou
Anthony. “O melhor é verificar logo de uma vez.”

E entrando em acdo prontamente, ele jogou fora o fésforo que acabara
de apagar e contornou rapidamente a garagem de barcos, sem fazer barulho.

Deparou com um homem que estava antes evidentemente ajoelhado e
acabara de se levantar. Era alto, usava um sobretudo claro e 6culos. No
mais, tinha uma barba preta pontuda e uma atitude ligeiramente afetada.
Situava-se na faixa entre 30 e 40 anos de idade. A aparéncia geral estava
mais para a respeitavel.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Anthony.

Tinha certeza de que o homem ndo era um dos hospedes de lorde
Caterham.

— Desejo voltar a Jolly Cricketers e perdi-me no caminho — respondeu o
estranho, com um sotaque nitidamente estrangeiro e o que obviamente



buscava ser um sorriso cativante. — Monsieur poderia fazer a gentileza de
indicar-me o caminho?

— Claro. Mas ndo chegara até 1a pela agua.

— Como? — murmurou o estranho, com o ar de quem se sentia
inteiramente desorientado.

Olhando sugestivamente para a garagem de barcos, Anthony disse:

— Falei que ndo poderia chegar até 1a pela agua. Hd um caminho pelo
parque. Seja como for, o fato é que acabou invadindo uma propriedade
particular.

— Lamento muito. Perdi-me completamente. E pensei em ir até a casa
para pedir uma orientacao.

Anthony absteve-se de comentar que se ajoelhar atras de uma garagem
de barcos era uma maneira um tanto estranha de indagar o caminho de volta
a hospedaria. Segurou o estranho pelo braco e disse-lhe:

— Siga por ali. Contorne o lago e depois siga em frente direto. Nao pode
errar o caminho. Ao alcanga-lo, vire para a esquerda e chegara a aldeia. Esta
hospedado na Cricketers?

— Estou, monsieur. Cheguei la esta manhda. Muito grato por sua
gentileza em orientar-me.

— Nao precisa agradecer. Espero que nao tenha apanhado um resfriado.

— Como?

— Por ficar ajoelhado no chdo umido — explicou Anthony. — Tive a
impressao de ouvi-lo espirrar.

— F bem possivel que eu tenha mesmo espirrado.

— Aconselho-o a ndo tentar conter um espirro. Um dos nossos médicos
mais eminentes outro dia mesmo fazia um comentdrio a esse respeito. E
terrivelmente perigoso. Nao me lembro exatamente do que pode acontecer...
se é uma inibicdo ou um endurecimento das artérias. Seja o que for, nao
deve nunca fazé-lo. Muito bom dia.

— Bom dia e obrigado por ter-me indicado o caminho, monsieur.

Observando o homem se afastar, Anthony murmurou para si mesmo:

—E o segundo estranho suspeito que aparece na hospedaria da aldeia. E
também ndo consigo situa-lo. A aparéncia é a de um viajante comercial



francés. Nao tem cara de ser um Camarada da Mao Vermelha. Sera que
representa um terceiro grupo na atormentada Herzoslovaquia? A governanta
francesa é que ocupa o quarto no qual a luz se acendeu na hora do crime.
Um francés misterioso é encontrado a rondar furtivamente pela propriedade,
escutando conversas que ndo eram destinadas aos seus ouvidos. O caso esta
se tornando cada vez mais misterioso.

Anthony voltou para a casa. No terraco, encontrou lorde Caterham, que
parecia convenientemente deprimido, e os dois recém-chegados. O nobre
animou-se um pouco ao ver Anthony e disse:

— Ah, ei-lo que volta! Deixe-me apresenta-lo ao bardo... bardo... e ao
capitdo Andrassy. Sr. Anthony Cade.

O barao olhou para Anthony, aturdido, com uma expressao de crescente
suspeita.

— O Sr. Cade? Nao, acho que nao...

— Uma palavra a sos, bardo, e poderei explicar-lhe tudo — pediu
Anthony.

O bardo fez uma pequena mesura e os dois se afastaram alguns metros
pelo terraco.

— Coloco-me a sua mercé, bardo. Sei que infringi a honra de um
cavalheiro inglés, viajando para este pais sob um nome falso. Disse-lhe que
era o Sr. James McGrath, mas espero que compreenda que a fraude
envolvida foi minima. Conhece as obras de Shakespeare e 0os comentarios
dele a respeito da insignificancia da nomenclatura das rosas? Pois este caso
é o mesmo. O homem que desejava ver era o que estava de posse das
memorias. Pois eu era esse homem. E agora, como sabe perfeitamente, nao
estou mais na posse das memorias. Um golpe muito habil, bardo, realmente
habil. Quem o orquestrou, vocé mesmo ou seu superior?

— A idéia foi de Sua Alteza. E a ninguém a ndo ser ele a execucao do
plano quis permitir.

— Pois ele se saiu muito bem. Jamais me passou pela cabeca que ele ndao
fosse inglés.

— A educacao de um cavalheiro inglés o principe recebeu — explicou o
bardo. — O costume da Herzoslovaquia é esse.



— Nenhum profissional conseguiria arrancar-me as memorias com mais
habilidade. Posso perguntar-lhe, sem indiscricdo, o que aconteceu com as
memorias?

— Entre cavalheiros...

— E muito generoso, bardo — interrompeu-o Anthony. — Nunca fui
chamado de cavalheiro tantas vezes quanto nas ultimas 48 horas.

— Digo ao senhor isso... acho que as memorias queimadas foram.

— Acha... mas ndo tem certeza? E isso o que estd querendo dizer?

— Sua Alteza com as memorias ficou. Seu proposito era ler e depois
pelo fogo destrui-las.

— Entendo. Seja como for, ndo se tratava do tipo de literatura digestiva
que se pode ler do principio ao fim em meia hora.

— Entre os pertences de Sua Alteza martirizada as memorias nao foram
encontradas. E claro, portanto, que queimadas estdo.

— Hum... Sera mesmo?

Anthony ficou em siléncio por um momento, antes de continuar:

— Fiz todas essas perguntas, barao, porque estou implicado no crime,
como ja deve saber. E preciso estabelecer totalmente a minha inocéncia, a
fim de que ndo haja mais qualquer suspeita contra mim.

— Indubitavelmente. Sua honra isso exige.

— Exatamente. Sabe expressar as situacoes muito bem, bardo. Jamais
tive essa capacidade. Mas permita que eu continue. SO posso estabelecer
inteiramente a minha inocéncia se descobrir o verdadeiro assassino. Para
isso, preciso saber de todos os fatos. A questdo das memorias é muito
importante. E possivel que o motivo do crime tenha sido o roubo das
memorias. O que me diz, barao? Acha por acaso que é uma possibilidade
muito remota?

O bardo hesitou por um momento, antes de finalmente indagar,
cautelosamente:

— O senhor mesmo as memorias leu?

— Acho que ja tenho a minha resposta — comentou Anthony, sorrindo. —
Agora, bardo, so desejo dizer-lhe mais uma coisa. Acho que é justo avisa-lo



de que ainda pretendo entregar aquele manuscrito aos editores, na proxima
quarta-feira, 13 de outubro.

O barao ficou desconcertado.

— Mas como, se as memorias nao mais tem?

— Eu disse que tencionava entrega-las na proxima quarta-feira. Hoje é
sexta-feira. Portanto, tenho cinco dias para recupera-las.

— Mas se queimadas estiverem?

— Nao creio que isso tenha acontecido. Tenho bons motivos para nao
acreditar nessa possibilidade.

Enquanto falavam, foram se aproximando do canto do terraco. Um
vulto imenso encaminhou-se na direcdo deles. Anthony, que ainda nao
conhecera o grande Sr. Herman Isaacstein, fitou-o com consideravel
interesse.

— Ah, bardo, mas que fato terrivel foi acontecer logo agora! — disse
Isaacstein, sacudindo o imenso charuto preto que estava fumando. — Algo
realmente terrivel.

— Meu bom amigo, Sr. Isaacstein, realmente terrivel é! Todo o nosso
nobre castelo em ruinas esta!

Com o tato indispensavel, Anthony deixou os dois a sos e comecou a
voltar pelo terraco. Parou de forma abrupta. Uma fina espiral de fumaca
estava se elevando pelo ar, saindo aparentemente do meio da cerca viva de
teixos.

“Deve haver um espaco no meio”, pensou Anthony. “Ja ouvi falar
dessas coisas.”

Ele olhou rapidamente para um lado e outro. Lorde Caterham estava na
outra extremidade do terraco, junto com o capitdo Andrassy, ambos de
costas para ele. Anthony avancou, abaixou-se e foi se embrenhando pela
cerca viva.

Acertara em sua suposicdo. A cerca de teixos ndo era na verdade uma
s0, mas duas, com uma passagem estreita a dividi-las. A entrada para essa
passagem ficava no lado da casa. Nao havia realmente nada de misterioso.
Mas quem quer que a olhasse de frente, ndo teria imaginado tal
possibilidade.



Anthony deu uma olhada na passagem estreita. Na metade do caminho
para a abertura no lado da casa havia um homem refestelado em uma
cadeira de vime. Um charuto pela metade repousava no braco da cadeira. O
homem parecia estar dormindo.

“Hum, hum...”, pensou Anthony. “Parece evidente que o Sr. Hiram Fish
prefere descansar a sombra.”
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16
Cha na sala de aula

Anthony voltou ao terraco com a sensacao de que o unico lugar seguro
para conversas particulares, ali em Chimneys, era o meio do lago. Veio da
casa o estrondo de um gongo e Tredwell apareceu, de maneira pomposa,
saindo de uma porta lateral.

— O almoco esta servido, milorde.

— Ah, finalmente! — exclamou lorde Caterham, reanimando-se um
pouco.

Nesse momento, duas meninas sairam correndo da casa. Tinham 12 e
10 anos e eram bastante alvorocadas. Podiam se chamar Dulcie e Daisy,
como Bundle informara, mas eram mais conhecidas como Guggle e Winkle.
Realizaram uma espécie de danca de guerra, intercalada com gritos
estridentes, até que Bundle apareceu e silenciou-as.

— Onde esta mademoiselle? — perguntou Bundle.

— Ela esta com enxaqueca! — gritou Winkle, com um ar triunfante.

— Viva! — berrou Guggle.

Lorde Caterham conseguiu levar a maioria dos seus hospedes para a
casa. Pos a mao no braco de Anthony e sussurrou-lhe:

— Vamos ao meu gabinete. Tenho algo muito especial la.

Passando pela entrada furtivamente, mais como um ladrdao do que como
o dono da casa, lorde Caterham finalmente chegou ao seu santuario. Abriu
um armario e tirou varias garrafas.

— Conversar com estrangeiros sempre me deixa com sede — explicou,
como se pedisse desculpas. — Ndo sei por que isso acontece.

Houve uma batida na porta, que foi entreaberta, e Virginia apareceu.

— Tem um coquetel especial para mim?



— Claro, claro — respondeu lorde Caterham, de forma hospitaleira. —
Vamos, entre logo.

Os minutos seguintes foram absorvidos por rituais extremamente Sérios.

— Estava precisando disso — comentou lorde Caterham, com um suspiro,
largando por fim o copo. — Como acabei de dizer, conversar com
estrangeiros sempre me deixa extremamente fatigado. Deve ser porque eles
sdo tao polidos. E agora vamos almocar.

Ele saiu na frente, a caminho da sala de jantar. Virginia pds a mao no
braco de Anthony, fazendo-o retardar-se um pouco. E murmurou-lhe:

— Ja fiz minha boa acdo hoje. Persuadi lorde Caterham a levar-me para
ver o cadaver.

— E entdo? — perguntou Anthony, ansioso.

Uma de suas teorias estava para ser confirmada ou refutada.

Virginia balancou a cabecga.

— Vocé estava enganado. E mesmo o principe Michael.

— Oh, nao! — exclamou Anthony, desolado, para acrescentar um instante
depois, com um tom de insatisfacao:

— E mademoiselle esta com enxaqueca!

— E o0 que tem isso a ver com 0 caso?

— Provavelmente nada, mas eu gostaria de falar com ela. Descobri que
mademoiselle é que ocupa o segundo quarto a partir da extremidade... o
quarto onde vi a luz se acender.

— E acha que isso pode ser importante?

— Provavelmente ndo, mas mesmo assim eu gostaria de conversar com
mademoiselle antes de o dia terminar.

O almoco foi uma verdadeira provacdo. Nem mesmo a animada
imparcialidade de Bundle conseguira conciliar o grupo heterogéneo. O
bardo e Andrassy estavam solenes, formais, respeitando a etiqueta, dando a
impressao de que faziam a refeicdio em um mausoléu. Lorde Caterham
estava apatico e deprimido. Bill Eversleigh ndo desviava os olhos anelantes
de Virginia. George, consciente da posicdo dificil e delicada em que se
encontrava, conversava solenemente com o bardo e com o Sr. Isaacstein.
Guggle e Winkle, quase delirando de alegria porque um assassinato fora



cometido na casa, tinham que ser contidas a todo instante. O Sr. Hiram Fish
mastigava lentamente e de vez em quando fazia algum comentario seco, em
seu idioma peculiar. O superintendente Battle tivera a consideracao de
sumir e ninguém sabia o que fora feito dele.

Ao deixarem a mesa, Bundle murmurou para Anthony:

— Gracas a Deus que terminou! E George vai levar o contingente
estrangeiro para Abbey esta tarde, a fim de discutirem segredos de Estado.

— Creio que isso vai aliviar o ambiente consideravelmente — concordou
Anthony.

— O norte-americano nao me incomoda muito. Ele e papai podem
perfeitamente conversar sobre primeiras edicoes em algum canto isolado.

O norte-americano se aproximou naquele momento e Bundle
acrescentou:

— Sr. Fish, estava pensando em proporcionar-lhe uma tarde trangiiila.

O norte-americano fez uma mesura.

— E muita bondade sua, lady Eileen.

— O Sr. Fish teve uma manha das mais tranqiiilas — comentou Anthony.

O Sr. Fish olhou para ele.

— Quer dizer que me viu no meu reftgio isolado, hein? Ha ocasides,
meu caro senhor, em que ficar longe da multidao furiosa é a unica solucao
para um homem que aprecia a tranqiiilidade.

Bundle tinha se afastado e Anthony estava agora a s6s com o norte-
americano. O Sr. Fish baixou a voz para dizer:

— Tenho a impressdo de que ha muitos mistérios por aqui.

— E esta com toda razao.

— Aquele homem calvo por acaso esta ligado a familia do falecido?

— E mais ou menos isso.

— Essas nacoes da Europa Central sao realmente extraordinarias! Ouvi o
rumor de que o cavalheiro falecido era uma alteza real. Sabe se isso é
verdade?

— FEle estava hospedado aqui como conde Stanislau — respondeu
Anthony, de maneira evasiva.

A reacdo do Sr. Fish foi uma exclamacao totalmente enigmatica:



— Oh, boy!

Depois disso, ele ficou em siléncio por um longo tempo, antes de
finalmente comentar:

— Esse capitdo de policia de vocés, Battle ou algum nome parecido... ele
€ mesmo bom?

— A Scotland Yard acha que sim — respondeu Anthony, de forma seca.

— Pois a mim ele parece um tipo meio tacanho. Nao da a impressao de
ser dos bons. E essa grande idéia dele, de ndao deixar ninguém ir embora
desta casa, qual o motivo?

O norte-americano olhava atentamente para Anthony enquanto falava.

— E que todo mundo tem que comparecer ao inquérito preliminar, que
devera ser realizado amanha de manha.

— Entdo é por isso? Somente isso? Quer dizer que nenhum dos hospedes
de lorde Caterham é suspeito?

— Ora, meu caro Sr. Fish!

— Eu estava comecando a ficar um pouco inquieto... afinal, sou um
estrangeiro neste pais. Mas € claro que o crime foi cometido por alguém de
fora... estou lembrando agora. Uma das janelas estava destrancada, nao é
mesmo?

— Estava, sim — confirmou Anthony, olhando para a frente, fixamente.

O Sr. Fish suspirou. Depois de um momento de siléncio, ele voltou a
falar, em tom queixoso:

— Meu jovem, sabe por acaso como se tira agua de uma mina?

— Como?

— Bombeando-se... mas é um trabalho terrivelmente arduo! Estou
observando o nosso jovial anfitrido se desligar do grupo ali adiante. Tenho
de ir ao encontro dele.

O Sr. Fish afastou-se e Bundle voltou a se aproximar de Anthony.

— Um sujeitinho engracado, ndao € mesmo? — comentou ela.

— Tem razao.

— Nao adianta procurar por Virginia, Sr. Cade.

— Nao estava procurando.



— Estava, sim. Ndo sei como Virginia consegue isso. Nao é o que ela
diz, acredito que também ndo seja a aparéncia dela. Mas o fato é que
sempre acaba conseguindo. Seja como for, Virginia estd neste momento
ocupada por ail. Ela me disse que o tratasse com toda amabilidade e é
justamente o que vou fazer... nem que tenha de recorrer a forga.

— Nao sera necessario, minha cara. Mas, se ndo se importa, eu preferia
que fosse amavel comigo 1a no lago, dentro de um bote.

— Nao é uma ma idéia — concordou Bundle, pensativa.

Os dois seguiram para o lago. Remando gentilmente, afastando o bote
da margem, Anthony disse:

— Ha uma pergunta que eu gostaria de fazer a vocé antes de passarmos a
temas realmente interessantes. Os negocios antes do prazer.

— O quarto de quem vocé deseja conhecer agora? — indagou Bundle, no
tom de quem comecava a perder a paciéncia.

— No momento, ndo estou interessado em saber do quarto de ninguém.
Mas eu gostaria de saber onde conseguiu a governanta francesa.

— Oh, Deus, mas o homem €é sempre surpreendente! Consegui-a por
intermédio de uma agéncia; pago a ela 100 libras por ano e o primeiro nome
dela é Genevieve. Deseja saber mais alguma coisa?

— E ela apresentou referéncias?

— Mas que coisa! Ela passou dez anos com a condessa Sei-la-o-qué.

— Que condessa”?

— Deixe-me pensar... Ah, sim, a condessa de Breteuil, Chateau de
Breteuil, Dinard.

— Chegou a falar pessoalmente com a condessa ou simplesmente
confirmou as referéncias por carta?

— Claro que foi tudo por carta.

— Hum...

— Estd me deixando cada vez mais intrigada. E amor ou crime?

— Provavelmente pura idiotice da minha parte. Vamos esquecer.

— Vamos esquecer — disse ele, negligentemente, depois de ter arrancado
a informacdo que desejava. — De quem esta desconfiando, Sr. Cade? Da
minha parte, suspeito de Virginia por ser a mais improvavel. Ou talvez Bill.



— E 0 que me diz de vocé mesma?

— Uma jovem representante da aristocracia se une secretamente aos
Camaradas da Mao Vermelha. Tenho certeza de que a noticia iria causar a
maior sensacao.

Anthony ndao pode conter uma risada. Gostava de Bundle, embora
tivesse algum receio da astucia que percebia nos olhos castanhos e
penetrantes que o fitavam atentamente.

— Deve se sentir muito orgulhosa por tudo isso — comentou ele,
subitamente, acenando com a mao na direcdo da casa distante.

Bundle semicerrou os olhos e inclinou a cabeca ligeiramente para o
lado.

— E... acho que tudo isso deve significar algo. Mas a verdade é que a
gente acaba se acostumando. Seja como for, ndo passamos muito tempo
aqui... € um lugar insipido demais. Passamos o verdo inteiro em Cowes e
Deauville e depois fomos para a Escécia. Chimneys passou quase cinco
meses coberta por lengois para protegé-la da poeira. Uma vez por semana,
os lencois eram removidos e bandos de turistas basbaques davam uma volta
pela casa, ouvindo Tredwell dizer: “A direita, podem ver o retrato da quarta
marquesa de Caterham, pintado por sir Joshua Reynolds.” E sempre ha um
engracadinho no grupo, um Ed ou um Bert qualquer, que cutuca a namorada
e diz: “Ei, Gladys, eles tém aqui uns bonecos tdo engracadinhos!” E eles
continuam a ver os retratos, abafando os bocejos e arrastando os pés,
torcendo para chegar logo a hora de irem embora.

— Mas, pelo que dizem, ja se fez histéria em Chimneys, em mais de uma
ocasiao.

— Estou vendo que andou ouvindo George — comentou Bundle,
bruscamente. — E o tipo de coisa que ele vive dizendo.

Anthony soergueu-se de repente, olhando para a praia.

— Nao é um terceiro estranho suspeito que esta parado la na margem, ao
lado da garagem de barcos, com um ar desconsolado? Ou sera que é um dos
hospedes?

Bundle levantou a cabeca da almofada vermelha para olhar.

— Aquele é Bill.



— Parece que ele esta procurando por alguma coisa.

— Provavelmente esta a minha procura — murmurou Bundle, sem muito
entusiasmo.

— Vamos remar rapidamente na direcao oposta?

— Essa € a resposta correta, mas deveria ser dita com mais entusiasmo.

— Remarei com um vigor redobrado, depois dessa censura.

— Nada disso. Também tenho orgulho. Vamos até o lugar em que aquele
jovem esta esperando. Acho que alguém tem de cuidar dele. Virginia deve
te-lo desiludido. Um dia desses, por mais incrivel que possa parecer, pode
me dar uma vontade subita de casar com George. Assim sendo, ¢ melhor eu
comecar logo a praticar a arte de ser “uma das nossas mais conhecidas
anfitrids politicas”.

Obedientemente, Anthony remou na direcao da margem.

— E o0 que sera de mim? — indagou ele, em tom queixoso. — Recuso-me a
ser a terceira e indesejavel pessoa. Sdao as meninas que estou vendo la
adiante?

— Exatamente. Mas tome cuidado ou elas acabarao atraindo-o
irremediavelmente.

— Até que gosto de criangas. Poderia ensinar as duas alguma brincadeira
intelectual.

— Depois ndo diga que nao o avisei.

Depois de entregar Bundle aos cuidados do desconsolado Bill, Anthony
encaminhou-se para o lugar em que gritos estridentes estavam perturbando
a tranqiiilidade da tarde. Foi recebido com palmas e Guggle perguntou-lhe:

— Sabe brincar de pele-vermelha?

— Um pouco. Devia ouvir o barulho que faco quando estou sendo
escalpelado. E mais ou menos assim.

E ele fez uma demonstracao.

— Nao esta muito ruim — disse Winkle, um tanto relutante. — Mas agora
eu gostaria de ouvir o grito do escalpelador.

Anthony atendeu ao pedido, soltando um grito de fazer gelar o sangue
nas veias. Um minuto depois, a brincadeira de pele-vermelha estava a pleno
vapor.



Cerca de uma hora depois, Anthony enxugou o suor da testa e se
arriscou a indagar sobre a enxaqueca de mademoiselle. Ficou satisfeito ao
ser informado de que ela ja se recuperara inteiramente. Aquela altura,
Anthony ja se tornara tdo popular que foi insistentemente convidado a
tomar cha com as meninas na sala de aula.

— E depois pode nos contar a histéria do homem que viu ser enforcado —
disse Guggle.

— Nao disse que tinha um pedaco da corda? — indagou Winkle.

— Esta na minha mala — declarou Anthony, solenemente. — Darei um
pedaco para cada uma.

No mesmo instante, Winkle soltou um estridente grito indio de
satisfacdo. E Guggle disse, desolada:

— E agora temos que ir, a fim de nos lavarmos para o cha. Nao vai se
esquecer de ir tomar o cha conosco?

Anthony jurou solenemente que nada o impediria de atender ao
compromisso. Satisfeitas, as duas meninas voltaram apressadamente para a
casa. Anthony ficou parado por um momento, contemplando-as. De
repente, divisou um homem saindo de tras de alguns arbustos e afastando-se
rapidamente pelo parque. Teve quase certeza de que era 0 mesmo estranho
de barba preta que encontrara naquela manha. Enquanto hesitava, sem saber
se deveria ou ndo ir atras dele, os arbustos diretamente a sua frente se
entreabriram e o Sr. Hiram Fish apareceu. Ele estremeceu ligeiramente ao
deparar com Anthony.

— Teve uma tarde trangqiiila, Sr. Fish?

— Tive sim, obrigado.

Mas o Sr. Fish ndo parecia tdo tranqiiilo como de costume. O rosto
estava vermelho e a respiracdo era ofegante, como se tivesse acabado de
correr. Tirou o relégio do bolsinho, consultou-o e comentou suavemente:

— Acho que esta na hora da afamada instituicao britanica do cha da
tarde.

Fechando o reldgio bruscamente, o Sr. Fish tornou a guarda-lo no
bolsinho e afastou-se, seguindo na direcao da casa.



Anthony ficou imo6vel por algum tempo, s6 despertando de seus
devaneios com um sobressalto, ao descobrir que o superintendente Battle
estava ao seu lado. Absolutamente nenhum ruido anunciara a aproximacao
dele e parecia até que ele, literalmente, se materializara de forma subita em
pleno ar.

— De onde € que voceé surgiu? — perguntou Anthony, irritado.

Com um movimento de cabecga, Battle indicou os arbustos atras deles.
Anthony comentou:

— Parece que se trata de um lugar extremamente popular esta tarde.

— Estava imerso em pensamentos, Sr. Cade?

— Estava, sim. E quer saber mesmo o que eu fazia, Battle? Estava
tentando somar dois mais um e cinco mais trés para conseguir quatro. E isso
nao é possivel, Battle, simplesmente ndo € possivel...

— Tais dificuldades sdao sempre inevitaveis.

— Estava mesmo querendo falar com vocé, Battle. Gostaria de sair
daqui. Vai ser possivel?

Sempre firme em seu credo, o superintendente Battle ndo demonstrou
qualquer emocao ou surpresa. Sua resposta foi tranqiiila, quase indiferente:

— Isso depende, senhor, do lugar para onde deseja ir.

— Vou lhe dizer exatamente, Battle. Porei minhas cartas na mesa. Quero
ir a Dinard, ao castelo de madame condessa de Breteuil. E possivel?

— E quando deseja partir, Sr. Cade?

— Digamos amanha, depois do inquérito. Posso estar de volta no fim da
tarde de domingo.

— Entendo — murmurou o superintendente, calmamente.

— E entdo, o que me diz?

— Nao tenho a menor objecdo, contanto que va para onde esta dizendo e
depois volte diretamente para ca.

— E um homem extraordinario, Battle. Ou tomou-se de simpatias por
mim ou entdo é mais esperto do que jamais imaginei. Qual das duas
hipoteses é a verdadeira?

O superintendente Battle limitou-se a sorrir, sem responder.

Anthony acrescentou:



— Mas ja estou esperando que tome as suas precaucoes. Certamente 0s
agentes da lei irdo seguir meus passos, discretamente. Esta certo, ndao ha
problema. Mas eu bem que gostaria de saber do que tratava.

— Nao estou entendendo, Sr. Cade.

— As memorias, Battle... por que tanta confusdao em torno delas? Eram
apenas memorias? Ou sera que sabe de algo que eu ignoro?

Battle tornou a sorrir.

— Vamos ser praticos, Sr. Cade. Estou lhe fazendo um favor, porque me
causou uma impressao favoravel. Gostaria que trabalhasse junto comigo
neste caso. O amador e o profissional podem se completar perfeitamente.
Um conta com a possibilidade de um acesso mais intimo as pessoas, o outro
dispoe da experiéncia.

— Nao me importo em admitir que sempre desejei ter a oportunidade de
desvendar um crime misterioso.

— Tem algumas idéias a respeito do caso, Sr. Cade?

— Tenho muitas... mas quase todas sao simplesmente perguntas.

— Por exemplo?

— Quem vai tomar o lugar de Michael? Nao acha que isso é importante?

Um sorriso um tanto contrafeito se esbocou no rosto do superintendente
Battle.

— Ja estava esperando que pensasse nisso, senhor. O principe Nicolau
Obolovitch, primo do cavalheiro assassinado, € o herdeiro seguinte do trono
da Herzoslovaquia.

— E onde ele esta neste momento? — perguntou Anthony, virando a
cabeca ligeiramente para acender um cigarro. — E ndo venha me dizer que
nao sabe, Battle, porque nao acreditarei.

— Temos razoes para acreditar que ele se encontra nos Estados Unidos.
Ou pelo menos estava, até recentemente, levantando recursos para apoiar
sua reivindicagdo ao trono.

Anthony deixou escapar um assovio de surpresa e depois disse:

— Estou comecando a perceber tudo. Michael era apoiado pela
Inglaterra, Nicolau, pelos norte-americanos. Nos dois paises ha financistas
ansiosos para obter as concessOes para a exploracdao do petroleo



herzoslovaco. O Partido Lealista adotou Michael como seu candidato.
Agora, terao que procurar outro. Isaacstein e o Sr. George Lomax estao
desolados, reina a alegria em Wall Street. E isso mesmo?

— Nao esta muito longe da verdadeira situacao.

— Ahn... Tenho a impressdo de que sei muito bem o que estava fazendo
atras daqueles arbustos.

O detetive novamente limitou-se a sorrir, sem responder.

— A politica internacional é algo fascinante, meu caro Battle, mas
prefiro deixa-la aos seus cuidados. Agora, se me da licenca, tenho um
encontro marcado na sala de aula.

Anthony afastou-se rapidamente, voltando para a casa. Perguntou ao
solene Tredwell, que lhe indicou o caminho para a sala de aula. Bateu na
porta e entrou, sendo recebido com gritos estridentes de alegria. Guggle e
Winkle prontamente correram em sua direcdo e quase o arrastaram para ser
apresentado a mademoiselle.

Pela primeira vez, Anthony sentiu uma apreensao. Mademoiselle Brun
era uma mulher pequena, de meia-idade, rosto palido, cabelos grisalhos.
Tinha até buco!

Ela ndo se ajustava absolutamente a imagem de uma aventureira
estrangeira.

E Anthony pensou: “Acho que estou bancando o tolo. Mas agora nao
importa. Tenho que ir até o fim de qualquer maneira.”

Ele tratou mademoiselle com toda amabilidade e ela, por sua vez, ficou
visivelmente deliciada pela presenca de um homem ainda jovem e de boa
aparéencia em sua sala de aula. O cha foi um sucesso absoluto.

Mas naquela noite, sozinho no quarto que lhe fora designado, Anthony
sacudiu a cabeca por diversas vezes, pensando: “Estou errado. Pela segunda
vez, descubro que estou enganado. Nao consigo fincar o pé neste caso.”

Ele parou de andar pelo quarto de repente e murmurou:

— Mas que diabo...

Nao continuou, ao verificar que a porta estava sendo realmente aberta.
Um instante depois, um homem havia entrado no quarto e estava parado



junto a porta, numa atitude deferente. Era alto, corpulento, os malares
salientes tipicos de um eslavo, os olhos vagos de um fanatico.

— Mas quem diabo é vocé? — indagou Anthony, aturdido.

O homem respondeu num inglés perfeito:

— Sou Boris Anchoukoff.

— O criado do principe Michael?

— Exatamente. Servi ao meu amo. Ele estd morto. E agora sirvo ao
senhor.

— F muita gentileza da sua parte, mas acontece que nio estou querendo
um criado de quarto.

— E meu amo agora. Irei servi-lo fielmente.

— Mas... mas... escute aqui, ndo estou precisando de um criado. E ndo
tenho condicOes de pagar seus servigos.

Boris Anchoukoff fitou-o com uma ligeira expressao de desdém.

— Nao estou pedindo dinheiro. Servi ao meu amo. E agora irei servi-lo...
até a morte.

Avancando rapidamente, ele abaixou-se, apoiado num dos joelhos,
pegou a mao de Anthony e colocou-a sobre sua testa. Depois levantou-se de
forma abrupta e saiu do quarto, tdo subitamente quanto chegara.

Anthony ficou olhando para a porta, perplexo. Seu rosto era a propria
mascara do espanto.

— Mas que coisa mais estranha... — murmurou ele, para si mesmo. — Um
criado fiel, assim como um cachorro fiel. Esses sujeitos tém os instintos
mais estranhos...

Anthony recomecou a andar de um lado para outro do quarto e um
instante depois voltou a murmurar para si mesmo:

— Seja como for, é muito estranho... e constrangedor...

17
Uma aventura a meia-noite



O inquérito preliminar foi realizado na manha seguinte. Foi totalmente

diferente dos inquéritos descritos pela ficcdo mais sensacionalista. Até
mesmo George Lomax ficou satisfeito com a supressao de todos os detalhes
mais importantes. O superintendente Battle e o magistrado encarregado do
inquérito, com o apoio do chefe da policia local, conseguiram reduzir o
inquérito ao nivel mais baixo de tédio.

Assim que o inquérito preliminar foi encerrado, Anthony partiu
discretamente.

Sua partida foi um dos raros momentos de alegria para Bill Eversleigh
naquele dia. George Lomax, obsedado pelo temor de que algo prejudicial ao
seu departamento pudesse vazar, estava sendo por demais exasperante. Miss
Oscar e Bill tinham que estar a toda a sua disposicdo. Mas tudo o que era
util e importante ficava aos cuidados de miss Oscar. A parte que cabia a Bill
era simplesmente correr de um lado para outro levando incontaveis
mensagens, decifrar telegramas e escutar George se repetir
interminavelmente.

Foi um Bill totalmente exausto que se retirou para o seu quarto, na noite
de sabado. Durante o dia inteiro ndo tivera praticamente a menor
oportunidade de falar com Virginia, por causa das exigencias de George.
Sentia-se lesado e injuriado. Gracas a Deus que aquele sujeito das colonias
fora embora. Ele quase monopolizara a companhia de Virginia. E é claro
que se George L.Lomax continuasse a bancar o idiota daquele jeito... A mente
fervilhando de ressentimentos, Bill por fim adormeceu. E, nos sonhos,
encontrou algum conforto. E que sonhou com Virginia.

Foi um sonho de heroismo. Uma casa estava em chamas e ele, Bill,
desempenhava o papel do galante salvador. Trazia Virginia do ultimo andar
em seus bracos. Ela estava inconsciente. Deitava-a na relva com extremo
cuidado. E depois se afastava, a procura de um pacote de sanduiches. Era da
maior importancia que encontrasse os sanduiches. Estavam com George.
Mas em vez de entrega-los, George comecou a ditar telegramas. Estavam
agora na sacristia de uma igreja e Virginia podia chegar a qualquer
momento para se casar com ele. Oh, mas que horror! Ele estava de pijama.



Devia ir para casa imediatamente e vestir roupas apropriadas. Correu para o
carro. Mas o carro ndo queria pegar. Nao tinha gasolina! Bill estava ficando
cada vez mais desesperado. E foi nesse momento que um 6nibus imenso se
aproximou e parou. Virginia saltou, de braco dado com o bardo careca. Ela
estava deliciosamente tranqiiila e delicadamente vestida de cinza.
Aproximou-se dele e sacudiu-o pelos ombros alegremente.

— Bill! Oh, Bill!

Ela sacudiu-o com mais forca ainda.

— Bill! Acorde! Oh, Bill, acorde logo!

Aturdido, Bill acordou. Estava em seu quarto, em Chimneys. Mas uma
parte do sonho ainda estava com ele. Virginia ali estava, inclinada sobre a
cama, repetindo as mesmas palavras, com algumas variacoes ligeiras.

— Acorde, Bill! Oh, acorde, por favor, Bill!

— Ola! — disse Bill, sentando na cama. — Qual é o problema? Virginia
deixou escapar um suspiro de alivio.

— Gragas a Deus! Pensei que vocé nunca mais fosse acordar. Estou
sacudindo-o ha horas! Ja esta bem acordado?

— Acho que sim — murmurou Bill, ainda em duvida.

— Ah, seu preguicoso! Nao imagina o trabalho que me deu! Meus
bracos estdo até doendo de tanto sacudi-lo!

— Os insultos sdao desnecessarios — disse Bill, com um ar de dignidade
ofendida. — Permita que lhe diga, Virginia, que considero o seu
comportamento dos mais inconvenientes. Nao € assim que uma viuva
jovem e pura deve se comportar.

— Nao banque o idiota, Bill. Uma porgdo de coisas esta acontecendo.

— Que espécie de coisas?

— Coisas estranhas. Na Camara do Conselho. Pensei ter ouvido uma
porta bater em algum lugar da casa e resolvi descer para dar uma olhada. Vi
que a luz estava acesa na Camara do Conselho. Avancei pelo corredor sem
fazer barulho e espiei por uma fresta na porta. Nao deu para ver muita coisa,
mas 0 que avistei era tao extraordinario que senti vontade de ver um pouco
mais. E foi nesse momento que, subitamente, senti necessidade de ter um
homem grande e forte ao meu lado. E como vocé era o homem maior e mais



forte de que pude me lembrar, vim até aqui para chama-lo. Mas ha séculos
que estou tentando acorda-lo.

— E o que estd querendo que eu faca agora? Que me levante e me
atraque com os ladroes?

Virginia franziu as sobrancelhas.

— Nio tenho certeza se sio mesmo assaltantes, Bill. £ muito estranho.
Mas ndo vamos mais perder tempo conversando. Levante-se logo de uma
vez!

Bill saiu da cama, obedientemente.

— Espere um pouco enquanto calgo as botas... as grandes, com biqueiras
de ferro. Por mais forte que eu seja, ndo pretendo enfrentar criminosos
calejados com os pés descalcos.

— Gosto do seu pijama, Bill — comentou Virginia, pensativa. — Consegue
ser vistoso sem vulgaridade.

— Ja que estamos falando do assunto — disse Bill, pegando a segunda
bota —, também gosto disso que vocé estd usando. E um lindo tom de verde.
Como se chama isso? Nao € apenas um chambre, nao ¢ mesmo?

— E um négligé. E fico contente por verificar que tem levado uma vida
casta, Bill.

— Nao é verdade! — reagiu Bill, indignado.

— Acaba de se trair, Bill. E um homem maravilhoso e gosto de vocé.
Estou até pensando que amanha de manha, por volta das 10 horas, uma hora
segura em que as emocoes nao devem se excitar indevidamente, sou bem
capaz de beija-lo.

— Sempre achei que isso deve ser feito no impulso do momento —
insinuou Bill.

— Neste momento, meu querido, temos outras coisas a fazer. Se nao
tiver que colocar também uma mascara contra gases e uma veste de malha
de ferro, podemos comecar?

— Ja estou pronto, Virginia.

Bill vestiu um roupao de seda horrendo e pegou um aticador de lareira,
comentando:

—E a arma ortodoxa...



— Vamos embora, Bill. E tome cuidado para nao fazer barulho.

Os dois sairam do quarto, percorreram o corredor e desceram
furtivamente a escadaria ampla. Virginia franziu o rosto ao chegar la
embaixo e sussurrou:

— Essas suas botas nao chegam a ser muito silenciosas, Bill.

— Uma biqueira de ferro é sempre uma biqueira de ferro. Estou fazendo
o melhor possivel.

— Vai ter que tira-las — disse Virginia, de modo incisivo.

Bill soltou um gemido.

— Pode leva-las nas maos, Bill. Quero ver se vocé ¢é capaz de descobrir o
que estd acontecendo na Camara do Conselho. E algo terrivelmente
misterioso, Bill. Por que ladroes haveriam de desmontar uma armadura
antiga?

— Deve ser porque ndo podem leva-la inteira sem fazer barulho. Por isso
a desmontam, porque é mais facil levar as pecas separadamente.

Virginia balangou a cabeca, insatisfeita.

— Mas por que alguém iria querer roubar uma velha armadura
bolorenta? Afinal, Chimneys esta repleta de tesouros muito mais faceis de
transportar.

Bill sacudiu a cabeca e perguntou, empunhando o aticador com maior
firmeza:

— Quantos sao?

— Nao pude ver direito. A visdo por um buraco de fechadura é muito
limitada. E eles s6 usavam uma lanterna.

— Espero que, a essa altura, eles ja tenham ido embora — murmurou Bill,
esperancoso.

Ele sentou no ultimo degrau da escada e tirou as botas. Depois,
levando-as na mado, avancou pelo corredor que levava a Camara do
Conselho, com Virginia logo atras. Pararam diante da porta de carvalho.
Estava tudo silencioso la dentro. Mas, subitamente, Virginia apertou o braco
de Bill, que assentiu. Pelo buraco da fechadura, surgira o brilho rapido de
uma luz.



Bill ficou de joelhos e encostou um dos olhos na abertura. E o que viu
era extremamente confuso. O cendario do drama que se desenrolava la dentro
ficava um pouco a esquerda, fora do seu campo de visdao. Um retinido de
metal ocasional parecia indicar que os invasores ainda estavam mexendo na
armadura. Bill recordou-se de que havia duas armaduras la dentro — perto
da parede, debaixo do retrato de Holbein. A luz da lanterna elétrica estava
sendo obviamente focalizada nas operacdes em andamento. O restante da
sala estava quase que totalmente mergulhado na escuridao. Em determinado
momento, um vulto passou pelo campo de visao de Bill. Mas ndo havia luz
suficiente para distingui-lo direito. Podia perfeitamente ser um homem ou
uma mulher. Um instante depois, o vulto tornou a aparecer no campo de
visdo de Bill e soou novamente o retinido de metal. Dali a pouco, veio novo
barulho, o de alguém batendo levemente em madeira.

Bill ficou de cécoras subitamente.

— O que foi? — sussurrou Virginia.

— Nada. Nao vai adiantar nada continuar desse jeito. Nao podemos ver
nada e ndo podemos sequer adivinhar o que eles estdao fazendo. Tenho que
entrar e domina-los.

Bill sentou-se no chao, calgou as botas e depois levantou-se.

— Agora, Virginia, preste bastante atencdao. Vamos abrir a porta o mais
silenciosamente possivel. Sabe onde fica o interruptor de luz?

— Sei, sim. Logo ao lado da porta.

— Nao creio que sejam mais do que dois. E talvez seja apenas um.
Quero avancar o maximo possivel pela sala. Depois, quando eu disser
“agora”, acenda a luz. Entendido?

— Perfeitamente.

— E ndo grite nem desmaie ou faca qualquer outra tolice do género. Nao
vou deixar que ninguém a machuque.

— Meu hero6i! — sussurrou Virginia.

Bill fitou-a, desconfiado, em meio a escuriddao. Ouviu um ruido quase
inaudivel, que podia ser de um soluco ou de uma risada abafada. Empunhou
firmemente o aticador, pronto para entrar em acdo, sentindo que estava
plenamente a altura da situacao.



Lentamente, ele girou a maganeta, ndo encontrando a menor resisténcia.
Empurrou silenciosamente. Podia sentir Virginia quase colada nele. Juntos,
os dois entraram na sala.

Na outra extremidade da sala, a lanterna elétrica estava iluminando o
retrato de Holbein. Era possivel definir o vulto de um homem de pé numa
cadeira que batia de leve no painel de madeira que revestia a parede. Estava
de costas para Bill e Virginia e meramente parecia uma sombra gigantesca.

Os dois jamais souberam o que mais poderiam ver, pois nesse momento
as botas de Bill rangeram no assoalho. O homem virou-se rapidamente,
focalizando neles a potente lanterna elétrica, quase ofuscando-os com o
clarao repentino.

Bill nao hesitou.

— Agora! — gritou ele para Virginia, avancando na direcao do seu
homem, enquanto ela obedientemente apertava o interruptor.

O lustre imenso deveria inundar a sala de luz; em vez disso, porém,
tudo que aconteceu foi o clique do interruptor. A sala continuou mergulhada
na escuridao.

Virginia ouviu Bill soltar imprecac¢Oes furiosas. No instante seguinte, o
ar estava impregnado de ruidos de luta e respiracdoes ofegantes. A lanterna
caiu no chdo e apagou-se na queda. Podia-se ouvir o barulho de uma luta
desesperada na escuridao, mas Virginia ndo tinha a menor idéia de quem
estava levando a melhor, nem mesmo de quem estava participando. Sera
que havia mais alguém na sala além do homem que estava batendo na
parede? FEra possivel. S6 havia conseguido identificar algo
momentaneamente.

Virginia estava paralisada. Nao sabia o que fazer. Naquela escuridao,
nao se atrevia a participar da luta, pois podia atrapalhar Bill, ao invés de
ajuda-lo. Sua tnica idéia foi a de ficar postada na porta, a fim de impedir a
passagem de quem quer que tentasse escapar por ali. Ao mesmo tempo, ela
desobedeceu as instrucoes expressas de Bill e gritou o mais alto que podia,
repetidas vezes, clamando por socorro.

Ela ouviu portas se abrindo 14 em cima e viu o brilho subito da luz se
acendendo no corredor superior e iluminando a grande escadaria. Se ao



menos Bill conseguisse segurar o homem até que chegasse ajuda...

Mas, nesse instante, houve uma ultima e terrivel convulsao. Os homens
engalfinhados deviam ter esbarrado numa das armaduras, que caiu ao chao
e fez um barulho ensurdecedor. Virginia percebeu vagamente um vulto
correndo para a porta do terraco e ouviu Bill praguejando, enquanto se
desvencilhava dos fragmentos da armadura.

Pela primeira vez, desde que tudo comecara, ela largou seu posto e
correu freneticamente para o vulto que se aproximava da porta do terrago.
Mas esta ja estava destrancada. O intruso ndo teve necessidade de parar a
fim de puxar a tranca. Ele saiu da sala, correu pelo terraco e contornou a
casa. Virginia correu atras dele. Ela era jovem e atlética, por isso conseguiu
contornar o canto da casa apenas alguns segundos depois da presa que
perseguia.

E foi nesse momento que esbarrou nos bracos de um homem que
acabava de sair por uma porta lateral. Era o Sr. Hiram P. Fish.

— Mas é uma mulher! — exclamou ele. — Oh, Sra. Revel, peco que me
desculpe! Pensei que fosse um dos malfeitores fugindo da justica!

— Ele acaba de passar por aqui! — gritou Virginia, ofegante. — Sera que
ndo poderemos alcanca-lo?

Mas no momento em que falava, ela ja sabia que era tarde demais.
Aquela altura, o homem ja devia ter chegado ao parque e era uma noite
escura e sem lua. Virginia voltou para a Camara do Conselho, acompanhada
pelo Sr. Fish, a discorrer monotonamente sobre os habitos dos ladroes em
geral, assunto sobre o qual parecia ter uma ampla experiéncia.

Lorde Caterham, Bundle e diversos criados assustados estavam parados
a entrada da Camara do Conselho.

— Mas que diabo aconteceu aqui? — indagou Bundle. — Eram ladroes? O
que estava fazendo la fora com o Sr. Fish, Virginia? Dando um passeio a
meia-noite?

Virginia explicou os acontecimentos da noite. E Bundle comentou:

— Mas que coisa emocionante! Ndao é sempre que se consegue ter um
assassinato e um assalto no mesmo fim de semana. O que havera com a luz
dessa sala? Nao ha problema nenhum no restante da casa.



O mistério foi logo explicado. As lampadas tinham sido apenas
removidas e estavam encostadas na parede, perfiladas. Subindo numa
pequena escada de mao, o distinto Tredwell, que ndo perdia a compostura
mesmo em trajes de dormir desalinhados, rapidamente restaurou a
iluminacdo na sala em desordem.

— Se ndo estou enganado — murmurou lorde Caterham, em tom
desolado, correndo os olhos pelo aposento —, esta sala foi recentemente o
palco de alguma atividade um tanto violenta.

O comentario dele era procedente. Tudo o que podia ser derrubado o
fora devidamente. O chdo estava coalhado de lascas de cadeiras, porcelanas
quebradas e fragmentos de armadura.

— Quantos eram? — perguntou Bundle. — Pelo que parece, houve aqui
uma luta desesperada.

— Acho que era apenas um — respondeu Virginia.

Mas ela hesitou um pouco ao responder. Certamente apenas uma
pessoa, um homem, passara pela porta do terrago. Mas ao correr na direcao
dele, tivera a vaga impressao de ouvir um ruido mais proximo. Se havia
mesmo uma segunda pessoa na sala, ela poderia ter escapado pela porta
interior. Mas talvez o ruido fosse apenas um produto da imaginacao dela.

Bill apareceu subitamente na janela. Estava sem folego, ofegando
ruidosamente.

— Desgracado! — exclamou ele, furioso. — O sujeito conseguiu escapar.
Estive procurando por toda a parte e nao encontrei 0 menor sinal dele.

— Animo, Bill — disse Virginia. — Terd mais sorte na proxima vez.

— O que devemos fazer agora? — indagou lorde Caterham. — Voltarmos
para a cama? Nao vou conseguir encontrar Badgworthy a esta hora da noite.
Tredwell, creio que sabe o que é necessario. Tome todas as provideéncias,
esta certo?

— Esta certo, milorde.

Com um suspiro de alivio, lorde Caterham preparou-se para ir embora.
E comentou, com um tom de inveja:

— Isaacstein continua a dormir profundamente. Era de esperar que toda
esta confusdo o acordasse e o fizesse descer.



Ele olhou para o Sr. Fish e acrescentou:

— Estou vendo que encontrou tempo para se vestir.

— Consegui realmente por algumas pecas de roupa.

— O que foi uma precaucao das mais sensatas — disse lorde Caterham. —
E horrivel e faz muito frio para ficar andando de um lado para outro de
pijama.

Ele bocejou. E com um humor longe de ser dos melhores, todos foram
se deitar novamente.

18
Segunda aventura a meia-noite

A primeira pessoa que Anthony avistou, ao desembarcar do trem na tarde

seguinte, foi o superintendente Battle. O rosto dele se iluminou com um
sorriso e nao pode resistir ao comentario:

— Voltei de acordo com o combinado. Veio até aqui para se certificar?

— Nao estava preocupado com isso, Sr. Cade. Acontece apenas que
estou de partida para Londres, mais nada — disse.

— Tem uma natureza bastante confiante, Battle.

— Acha mesmo, senhor?

— Nao. Acho que é um homem profundo... muito profundo até. Aguas
serenas e o restante da histéria. Quer dizer que vai para Londres?

— Isso mesmo, Sr. Cade.

— Posso saber o motivo?

O detetive nao respondeu.

— E sempre bastante loquaz, Battle. E a sua qualidade que mais aprecio.

Um brilho fraco surgiu por um rapido instante nos olhos de Battle.

— Como se saiu em sua pequena empreitada, Sr. Cade? Descobriu
alguma coisa?



— Nao, Battle, nao descobri nada. Pela segunda vez, constatei que estava
redondamente enganado. Ndo acha que isso € irritante?

— O que tinha em mente, senhor, se me permite perguntar?

— Eu desconfiava da governanta francesa, Battle. A: porque ela era a
pessoa mais improvavel, segundo os canones da melhor ficcao policial; B:
porque vi uma luz se acender no quarto dela, na noite da tragédia.

— Nao era muita coisa em que se basear.

— Tem toda razdo. Nao era mesmo. Mas descobri que ela esta
trabalhando para a familia hd pouco tempo e, além disso, encontrei um
francés suspeito espionando pela propriedade. Mas ja sabe da existéncia
dele, nao é mesmo?

— Esta se referindo ao homem chamado monsieur Chelles, que esta
hospedado na Cricketers? E um viajante comercial.

— E o que a Scotland Yard pensa a respeito dele?

— As acOes dele tétm sido um tanto suspeitas — respondeu o
superintendente Battle, com o rosto inexpressivo, como de habito.

— Eu diria que muito suspeitas mesmo. O fato é que somei dois e dois.
A governanta francesa na casa, um francés estranho do lado de fora.
Cheguei a conclusao de que os dois estavam de conluio e fui conversar com
a dama para quem mademoiselle Brun dizia ter trabalhado ao longo dos
ultimos dez anos. Estava preparado para descobrir que ela jamais tinha
ouvido falar em mademoiselle Brun. Mas eu estava redondamente
enganado, Battle. Mademoiselle é auténtica.

Battle limitou-se a assentir e Anthony acrescentou:

— Devo admitir que no instante em que tive a oportunidade de conversar
com mademoiselle fiquei com a impressao desagradavel de que havia
embarcado na canoa errada. Ela parecia ser realmente uma governanta
legitima.

Novamente Battle assentiu, mas dessa vez comentou:

— Seja como for, Sr. Cade, nem sempre se pode confiar nas impressoes
iniciais. As mulheres, sobretudo, podem mudar muito com um pouco de
maquiagem. Ja vi mocas bonitas mudarem a cor dos cabelos,
empalidecerem o rosto, avermelharem ligeiramente as palpebras e se



vestirem com trapos, mudando inteiramente de figura, a ponto de ndao serem
reconhecidas por nove entre dez pessoas que as viram em suas
caracterizacoes anteriores. Os homens ndo tém a mesma facilidade, mas
sempre podem alterar as sobrancelhas e usar dentes posticos, conseguindo
assim alterar toda a expressdao. A unica coisa que nao se pode mudar sao as
orelhas, Sr. Cade. As orelhas sao muito mais caracteristicas do que se pode
imaginar.

— Pois nao fique olhando tanto para minhas orelhas, Battle — queixou-se
Anthony. — Isso me deixa nervoso.

— Nao estou me referindo a barbas posticas, pois isso so é eficaz nos
livros. Ha bem poucos homens que podem se disfarcar a ponto de
escaparem a identificacdo. Na verdade, s6 conheci um homem que era um
verdadeiro génio do disfarce: rei Victor. Ja ouviu falar no rei Victor, Sr.
Cade?

Havia algo brusco e estranho na maneira como o detetive formulou a
pergunta, o que fez com que Anthony reprimisse as palavras que lhe
afloraram aos labios, limitando-se, em vez disso, a murmurar, pensativo:

— Rei Victor? Tenho a impressao de que ja ouvi falar nesse nome.

— Um dos mais famosos ladrdes de jéias do mundo. Pai irlandés, mae
francesa. Sabe falar fluentemente pelo menos cinco linguas. Estava na
prisao, cumprindo uma sentenca, mas foi solto ha poucos meses.

— £ mesmo? E onde ele pode estar neste momento?

— F justamente o que gostariamos de saber, Sr. Cade.

— O caso se torna cada vez mais misterioso — comentou Anthony,
entusiasmado. — Existe a possibilidade de esse rei Victor aparecer por aqui?
Suponho que ele ndo esteja interessado em memorias politicas, apenas em
joias.

— Nao h4 como se saber, Sr. Cade. E possivel até que ele j4 esteja aqui.

— Disfarcado como o segundo lacaio? Mas que idéia maravilhosa!
Certamente ira reconhecé-lo pelas orelhas e se cobrira de glorias.

— Esta satisfeito com o seu gracejo, hein, Sr. Cade? Por falar nisso, o
que acha daquele estranho caso de Staines?

— Staines? O que aconteceu em Staines?



— A noticia saiu nos jornais de sabado. Pensei que a tivesse lido. Um
homem foi encontrado morto a beira da estrada. Baleado. Era um
estrangeiro. Os jornais de hoje voltaram a falar do caso.

— Estou lembrando agora que li algo a respeito — disse Anthony,
procurando imprimir a voz o tom mais indiferente possivel. —
Aparentemente, nao foi suicidio.

— Tem razdo, nao foi mesmo. A arma ndo foi encontrada. E, até agora, o
homem ainda nao foi identificado.

— Parece muito interessado no caso — disse Anthony, sorrindo. — Acha
que tem alguma relacao com a morte do principe Michael?

A voz de Anthony estava firme, assim como os olhos. Seria mera
impressao sua ou sera que o superintendente Battle o estava mesmo fitando
de uma maneira estranha?

— Parece-me que esta havendo ultimamente uma epidemia de
assassinatos estranhos — comentou Battle, finalmente. — Mas eu diria que
ndo ha qualquer ligacdo entre os dois casos.

Ele se afastou, fazendo um sinal para um carregador no momento em
que o trem para Londres ruidosamente se aproximou da plataforma.
Anthony deixou escapar um suspiro de alivio.

Atravessou o parque, mergulhado em seus pensamentos. De propésito,
aproximou-se da casa na mesma direcdao que percorrera naquela fatidica
noite de quinta-feira. Ao se aproximar, puxou pela memoria, procurando
confirmar qual fora o quarto em que vira a luz se acender. Fora mesmo na
segunda janela a partir da extremidade?

E foi entdao que Anthony fez uma descoberta surpreendente. Havia um
angulo no canto da casa em que se situava uma janela bastante recuada. De
um ponto determinado, essa janela seria contada como a primeira e a
segunda seria a primeira na parte saliente da casa onde ficava a Camara do
Conselho. Mas, afastando-se uns poucos metros para a direita, tinha-se a
impressao de que a parte saliente da Camara do Conselho era a extremidade
daquele lado da casa. A primeira janela ficava invisivel e as duas janelas
dos quartos por cima da Camara do Conselho pareciam a primeira e a



segunda daquele lado. Onde exatamente ele estava parado na noite em que
vira a luz se acender 1a em cima?

Anthony constatou que era muito dificil determinar. Um metro ou
pouco mais de distancia fazia uma enorme diferenca. Mas uma coisa era
evidente. Era bem possivel que ele tivesse se enganado ao dizer que a luz se
acendera no segundo quarto a contar da extremidade. Podia igualmente ter
sido no terceiro.

E quem estaria ocupando o terceiro quarto? Anthony resolveu descobrir
o mais depressa possivel. A sorte o ajudou. No hall de entrada, encontrou
Tredwell, que acabava de colocar o imenso bule de cha na bandeja de prata.
Nao havia mais ninguém a vista.

— Ola, Tredwell. Estava querendo perguntar algo a vocé. Quem ocupa o
terceiro quarto a contar da extremidade, no lado oeste da casa, por cima da
Camara do Conselho?

Tredwell pensou por um momento, antes de responder:

— E o quarto do cavalheiro norte-americano, Sr. Fish.

— E mesmo? Obrigado.

— De nada, senhor.

Tredwell fez mencdo de se afastar, mas hesitou por um instante e
acabou virando-se novamente para Anthony. O desejo de ser o primeiro a
dar uma noticia faz com que até mesmo mordomos irrepreensiveis se
tornem humanos.

— Ja ouviu falar do que aconteceu ontem a noite, senhor?

— Nao, nao sei de nada. O que houve?

— Uma tentativa de roubo, senhor!

— E mesmo? E levaram alguma coisa?

— Nao, senhor. Os ladroes estavam desmontando as armaduras na
Camara do Conselho quando foram surpreendidos e tiveram que fugir.
Infelizmente, conseguiram escapar.

— Mas que coisa extraordinaria... — murmurou Anthony. — E novamente
na Camara do Conselho! Foi por la que eles entraram?

— Ao que parece, senhor, eles arrombaram uma das janelas.



Satisfeito com o interesse despertado por sua informacdo, Tredwell
virou-se novamente para ir embora. Mas parou novamente, confuso,
murmurando apressadamente um pedido de desculpas:

— Oh, perdoe, senhor! Nao o ouvi se aproximar e ndo podia imaginar
que estava parado logo atras de mim.

O Sr. Isaacstein, que fora a vitima do esbarrdo, acenou com a mao, num
gesto amistoso.

— Nao foi nada, meu caro. Posso lhe assegurar que ndo foi
absolutamente nada.

Tredwell afastou-se, com uma expressdo ligeiramente desdenhosa.
Isaacstein adiantou-se e afundou numa poltrona.

— Ola, Cade. Ja esta de volta, hein? Soube do pequeno espetaculo que
houve aqui ontem a noite?

— Ja soube, sim. Parece que é um dos fins de semana dos mais
emocionantes.

— Eu diria que o trabalho da noite de ontem foi de ladrdes locais.
Parece-me que foi um trabalho dos mais desajeitados, tipico de amadores.

— Sera que ha alguém por aqui que coleciona armaduras? — indagou
Anthony. — Acho que é algo muito estranho para se roubar.

— Tem toda razao, é de fato muito estranho...

O Sr. Isaacstein fez uma pausa, antes de acrescentar:

— Toda essa situacdo esta me parecendo muito estranha e lamentavel...

Havia algo quase ameacador em seu tom, e Anthony disse:

— Nao estou entendendo onde quer chegar.

— Por que estamos sendo todos mantidos aqui? O inquérito foi realizado
ontem. O corpo do principe sera removido para Londres, onde tem-se
comentado que ele morreu de parada cardiaca. Apesar disso, ninguém tem
permissao para deixar Chimneys. O Sr. Lomax alega que ndo sabe mais do
que eu. E quando o procuro para protestar, ele me encaminha ao
superintendente Battle.

— O superintendente Battle parece ter um trunfo escondido na manga —
Anthony comentou, pensativo. — E, ao que tudo indica, a esséncia do plano
dele é ndo permitir que ninguém deixe a casa.



— Mas esteve longe daqui, Sr. Cade.

— Com uma corda presa ao meu pé. Nao tenho a menor duvida de que
fui seguido durante todo o tempo. Nao teria a menor oportunidade de me
livrar do revolver ou fazer qualquer outra coisa no género.

— E por falar no revdlver, ainda ndo o encontraram, ndo € mesmo?

— Ainda nao.

— Possivelmente foi jogado no lago, de passagem.

— E possivel.

— Onde esta o superintendente Battle? Ainda ndo o vi esta tarde.

— Ele foi para Londres. Encontrei-o na estagao.

— Foi para Londres? Tem certeza? E disse por acaso quando voltaria?

— Tenho a impressao de que ele vai voltar amanha de manha.

Virginia apareceu nesse momento, acompanhada de lorde Caterham e
do Sr. Fish. Presenteou Anthony com um sorriso de boas-vindas.

— Ah, que bom que esta de volta, Sr. Cade! Ja ouviu falar em nossas
aventuras ontem a noite?

— Foi uma noite de emocoes intensas, Sr. Cade — disse o Sr. Fish. — Ja
soube que tomei a Sra. Revel por um dos malfeitores?

— E, enquanto isso, o malfeitor...

O Sr. Fish arrematou a frase iniciada por Anthony, dizendo tristemente:

— Conseguiu escapar.

— Sirva o ch4, por favor — pediu lorde Caterham a Virginia. — Nao sei
onde Bundle esta.

Virginia atendeu ao pedido e depois foi sentar-se ao lado de Anthony,
dizendo-lhe, em voz baixa:

— Va até a garagem de barcos depois do cha. Bill e eu temos muito para
lhe contar.

E no instante seguinte, Virginia passou a  participar,
despreocupadamente, da conversa geral.

Todos compareceram na hora aprazada ao encontro na garagem de
barcos.

Virginia e Bill estavam transbordando de novidades. Concordaram que
um barco no meio do lago era o unico lugar seguro para uma conversa



confidencial. Depois de remarem até uma distancia segura da margem, 0s
dois fizeram um relato completo da aventura da noite anterior para
Anthony. Bill estava um pouco mal-humorado, pois preferia que Virginia
nao insistisse em envolver aquele colonial na historia.

— E realmente muito estranho — Anthony ressaltou, quando o relato
terminou. — O que acha de tudo isso, Sra. Revel?

— Tenho a impressdo de que eles estavam procurando algo — respondeu
Virginia, sem a menor hesitacdo. — A idéia de um roubo é totalmente
absurda.

— E eles acharam que esse algo, o que quer que possa ser, estava
escondido numa das armaduras. Mas por que ficar batendo nos painéis de
madeira? Da a impressao de que estavam procurando uma escada secreta ou
algo assim.

— Sei que Chimneys tem um esconderijo para padres, feito no tempo da
perseguicdo — contou Virginia. — E creio que existe também uma escada
secreta. Lorde Caterham ja me falou a respeito. Mas acho que a pergunta
que devemos fazer é outra: o que eles estavam procurando?

— Nao podiam ser as memorias — comentou Anthony. — Afinal, o
manuscrito era volumoso. S6 pode ser algo pequeno.

— Tenho a impressao de que George sabe — falou Virginia. — Mas nao sei
se conseguirei arrancar a verdade dele. O fato é que, desde o inicio, tenho
sentido que ha algo mais por tras de todo esse caso.

— Disse que so pode ter certeza da presenca de um homem, mas sentiu
que podia haver também outra pessoa na sala, pois teve a impressao de que
alguém se encaminhava para a porta interior no instante em que correu para
a porta do terraco. Ainda acha que isso é possivel, Sra. Revel?

— O barulho foi quase inaudivel. Talvez tenha sido apenas a minha
imaginacao.

— E bem possivel. Mas, se ndo foi a sua imaginaco, a segunda pessoa
deve ser alguém da casa. Fico imaginando...

— O que esta imaginando? — insistiu Virginia.

— Estava pensando na meticulosidade do Sr. Hiram Fish, que se vestiu
inteiramente, ao ouvir gritos de socorro la embaixo.



— Tem razdo. Isso é muito estranho. E ha também o caso do Sr.
Isaacstein, que ndo acordou com todo aquele barulho. O que é bastante
suspeito.

— E ndo podemos nos esquecer de Boris, o criado do principe Michael —
lembrou Bill. — Ele me parece um celerado consumado.

— Chimneys esta repleta de tipos suspeitos — comentou Virginia. —
Tenho a impressao de que os outros também desconfiam de nos. Gostaria
que o superintendente Battle ndo tivesse ido para Londres. Acho que foi
uma estupidez da parte dele. Por falar nisso, Sr. Cade, vi duas ou trés vezes
aquele francés esquisito rondando furtivamente pelo parque.

— Nao consigo entender mais nada — confessou Anthony. — Tenho a
sensacdao de estar atirando no escuro. E tenho que admitir que banquei o
idiota ao empreender a missdao que me afastou daqui. Mas parece-me que
toda a questdao pode ser resumida em uma unica questdo: sera que 0S
homens encontraram o que estavam procurando ontem a noite?

— E se eles ndo tiverem encontrado? — indagou Virginia. — Tenho quase
certeza de que ndo encontraram, diga-se de passagem.

— Nesse caso, creio que eles tornardao a aparecer. Ja sabem ou logo
saberdo que Battle esta em Londres. Correrao o risco e voltardao esta noite.

— Acha mesmo?

— E mais do que possivel. N6s trés devemos formar um grupo unido.
Eversleigh e eu vamos nos esconder, com todas as precaucoes necessarias,
na Camara do Conselho...

— E eu, o que vou fazer? — interrompeu-o Virginia. — Pensa por acaso
que vai conseguir me deixar de fora?

— E um trabalho para homens, Virginia — Bill informou.

— Nao seja tolo, Bill. Estou metida no caso e ndo vou deixar que me
tirem. Ndo se enganem a respeito disso. O grupo todo ficara de vigilia esta
noite.

Nao houve a menor possibilidade de demové-la e os trés trataram de
definir os detalhes do plano. Depois que todos foram deitar, os trés
desceram silenciosamente, um de cada vez. Todos estavam armados com



potentes lanternas elétricas e no bolso do casaco de Anthony havia um
revolver.

Anthony acreditava que seria realizada naquela noite outra tentativa de
encontrar 0 que os desconhecidos estavam procurando. Mas nao acreditava
que a tentativa fosse feita por alguém de fora. Estava convencido de que
Virginia ndo se enganara ao supor que alguém passara por ela no escuro na
noite anterior. E agora, escondido atras de uma antiga comoda de carvalho,
era para a porta e ndo para a janela que ele olhava. Virginia estava agachada
por tras de uma armadura, na parede do lado oposto, e Bill, perto da janela.

Os minutos foram passando, com uma lentiddo interminavel. Soou 1
hora, depois a 1h30, 2 horas, 2h30. Anthony sentia o corpo doido de ficar
parado por tanto tempo na mesma posicdo. Estava comecando a chegar a
conclusdo de que se enganara, que nenhuma tentativa seria efetuada naquela
noite.

E foi entdo que, subitamente, ficou tenso, todos os sentidos alertas.
Ouvira passos no terraco la fora. O siléncio voltou a reinar, mas um instante
depois soou o barulho de algo raspando no vidro. O barulho logo cessou e a
janela se abriu. Um homem entrou na sala.

Ficou parado por algum tempo, inteiramente imovel, olhando ao redor,
como se escutasse atentamente. Depois de mais de um minuto de espera, o
homem ficou aparentemente satisfeito e acendeu uma lanterna que trazia,
correndo a luz por toda a sala. Aparentemente, ficou convencido de que
nada havia de anormal. Os trés vigilantes prenderam a respiracao.

O homem encaminhou-se para a mesma parede que estivera
examinando na noite anterior.

E foi nesse momento que Bill foi invadido por uma certeza terrivel. Ia
espirrar! A corrida pelo parque cheio de orvalho, na noite anterior, deixara-
o com uma ameaca de resfriado. Durante o dia inteiro, espirrara de maneira
intermitente. E sabia que agora iria espirrar novamente, que nada no mundo
poderia impedir o espirro.

Adotou todos os recursos de que se lembrou. Comprimiu o labio
superior, engoliu em seco, inclinou a cabeca para tras e ficou olhando para o



teto. Como ultimo e desesperado recurso, apertou o nariz vigorosamente.
Mas nada adiantou. E ele espirrou.

Foi um espirro abafado, sufocado, emasculado, mas soou como um
estrondo terrivel na quietude da sala.

O estranho virou-se abruptamente e no mesmo instante Anthony entrou
em acao. Acendeu a lanterna e correu na direcao do intruso. Um instante
depois, os dois estavam rolando pelo chdo, engalfinhados.

— Acendam a luz! — gritou Anthony.

Virginia ja estava ao lado do interruptor. Desta vez, todas as lampadas
se acenderam. Anthony estava por cima do intruso. Bill se aproximou para
ajuda-lo, em caso de necessidade.

— E agora vamos ver quem é o nosso amigo — disse Anthony. Ele rolou
a sua vitima, que estava deitada de costas. Era o estranho de barba preta que
estava hospedado na Cricketers.

— Um bom trabalho — uma voz falou de forma aprovadora. Todos se
viraram para olhar, sobressaltados. O vulto corpulento do superintendente
Battle estava parado na porta aberta.

— Pensei que estivesse em Londres, superintendente Battle — disse
Anthony.

Os olhos de Battle faiscaram.

— E mesmo, senhor? Achei que poderia obter resultados se todos
pensassem que eu tivesse me afastado.

— E foi justamente o que aconteceu — concordou Anthony, olhando para
0 seu inimigo prostrado.

Para sua surpresa, descobriu que o estranho estava sorrindo.

— Permitem que eu me levante, cavalheiros? — solicitou ele. — Afinal,
sdo trés contra um.

Anthony ajudou-o a ficar de pé. O homem ajeitou o casaco, olhando
atentamente para Battle. E disse:

— Com licenca, mas pode me confirmar se € mesmo um representante
da Scotland Yard?

— Sou, sim.

— Neste caso, permita que lhe apresente as minhas credenciais.



O estranho sorriu, um tanto pesaroso, antes de acrescentar:

— Tenho a impressao de que seria mais sensato se o tivesse feito antes.

Ele tirou alguns documentos do bolso e entregou ao detetive da
Scotland Yard. Ao mesmo tempo, virou a lapela do casaco e mostrou algo
que ali estava pregado.

Battle soltou uma exclamacado de espanto. Deu uma rapida olhada nos
documentos e devolveu-os, com uma pequena mesura, dizendo:

— Lamento que tenha sido tratado dessa forma, monsieur, mas deve
saber que foi por sua propria iniciativa que se exp0s a tal situacdao. — Battle
sorriu, ao notar o espanto dos outros, e acrescentou:

— Esse é um colega que estamos esperando ha algum tempo. Monsieur
Lemoine, da Streté, de Paris.

19
Historia secreta

Todos ficaram olhando para o detetive francés, que retribuiu o espanto

geral com um sorriso, comentando:

— E verdade, sim.

Houve uma pausa prolongada, para que todos se ajustassem a nova
situacdo. S6 depois é que Virginia se virou para o superintendente Battle e
disse:

— Sabe o que estou pensando, superintendente Battle?

— O que é, Sra. Revel?

— Acho que chegou o momento de nos dar algumas explicacoes.

— ExplicacOes? Nao estou entendendo, Sra. Revel.

— Esta entendendo, perfeitamente, superintendente Battle. Eu diria que o
Sr. Lomax recomendou-lhe que mantivesse sigilo absoluto a qualquer custo.
Isso é tipico de George. Mas é melhor nos contar tudo, antes que acabemos



tropecando com o segredo por nossa propria conta, talvez causando danos
irreparaveis. Ndo concorda comigo, monsieur Lemoine?

— Concordo inteiramente, madame.

— Nao se pode manter segredo para sempre — resignou-se Battle. — Foi o
que eu disse ao Sr. Lomax. Como o Sr. Eversleigh é o secretario do Sr.
Lomax, creio que ndo pode haver a menor objecao em contar-lhe a historia.
Quanto ao Sr. Cade, foi envolvido no caso independentemente de sua
vontade e acho que tem todo o direito de conhecer a verdadeira situacao.
Mas...

Battle fez uma pausa e Virginia apressou-se em dizer:

— Ja sei, ja sei... As mulheres sdo tdao indiscretas! Ja ouvi George dizer
isso uma por¢ao de vezes.

Lemoine estava olhando atentamente para Virginia. Agora, virou-se
subitamente para Battle e indagou:

— Estou certo ao pensar que dirigiu-se a madame pelo nome de Revel?

— E esse o meu nome — confirmou Virginia.

— Seu marido nao esteve no Servico Diplomatico? E ndo estava com ele
na Herzoslovaquia, pouco antes do assassinato do rei e da rainha?

— Exatamente.

Lemoine tornou a se voltar para Battle.

— Acho que madame tem o direito de ouvir a historia. Ela esta
indiretamente envolvida. Além do mais...

O francés fez uma pausa, os olhos faiscando rapidamente, antes de
acrescentar:

— Madame tem uma extraordinaria reputacdo de discricao nos circulos
diplomaticos.

— Fico contente por saber que me tém em alta conta — disse Virginia,
rindo. — E fico contente também por nao ser deixada de fora.

— E o que me dizem dos refrescos? — indagou Anthony. — Vamos fazer a
conferéncia aqui mesmo?

— Se ndo se incomoda, senhor, prefiro ndo deixar esta sala até o
amanhecer — afirmou Battle. — E compreendera a razdo, depois de ouvir a
historia.



— Neste caso, vou buscar algo — disse Anthony.

Bill acompanhou-o e os dois ndo demoraram a voltar, com uma bandeja
cheia de copos, sifoes e outras necessidades da vida.

O grupo, assim ampliado, instalou-se confortavelmente no canto
proximo da janela, em torno de uma mesa de carvalho. Battle comecgou a
falar:

— Antes de mais nada, gostaria de ressaltar que tudo o que sera dito aqui
é absolutamente confidencial. Nada deve vazar. Sempre achei que a histéria
iria se espalhar, a qualquer momento. Cavalheiros como o Sr. Lomax, que
gostam de abafar todos os acontecimentos, correm riscos maiores do que
imaginam. O comeco da historia ocorreu ha pouco mais de sete anos.
Estava entdao ocorrendo o que se chamava de reconstrucdo, especialmente
no Oriente Médio. Muitas negociagOes se realizaram na Inglaterra, numa
base estritamente confidencial, com aquele cavalheiro idoso, o conde
Stylptitch, trabalhando nos bastidores, mexendo os pauzinhos. Todos os
Estados balcanicos eram partes interessadas e havia muitos personagens
reais aqui na Inglaterra. Ndao vou entrar em detalhes, mas algo
desapareceu... e desapareceu de uma maneira inacreditavel, a menos que se
admitissem dois fatos: que o ladrao era um dos personagens reais e que, ao
mesmo tempo, era o trabalho de um profissional da mais alta categoria.
Monsieur Lemoine podera contar-lhes como isso foi possivel.

O francés fez uma mesura cortés e assumiu o relato:

— E possivel que vocés, aqui na Inglaterra, ndo tenham ouvido falar do
nosso famoso e fantastico rei Victor. Ninguém sabe qual é o seu nome
verdadeiro. Mas indubitavelmente ¢ um homem de coragem e audacia
extraordindrias, fala cinco linguas fluentemente e € inigualavel na arte do
disfarce. Embora se saiba que o pai dele era inglés ou irlandés, o rei Victor
trabalhava quase que exclusivamente em Paris. E foi 14, hd quase oito anos,
que ele realizou uma sucessao de assaltos audaciosos, vivendo sob o nome
de capitao O’Neill.

Virginia deixou escapar uma débil exclamacao de espanto. Monsieur
Lemoine fitou-a rapidamente, antes de continuar:



— Creio que compreendo por que madame ficou tdao apreensiva. Todos
compreenderdao também, dentro de mais um momento. No6s, da Siireté,
desconfiavamos de que esse capitdo O’Neill era na verdade o famoso “rei
Victor”, mas nao podiamos obter as provas necessarias. Nessa ocasido,
estava também em Paris uma atriz jovem e inteligente, Angele Mory, do
Folies Bergeres. Também desconfidvamos havia algum tempo de que ela
participava das operagdes do rei Victor. Mas, novamente, ndo podiamos
conseguir as provas indispensaveis.

Ele continuou a narrativa:

— Nessa ocasido, Paris estava se preparando para a visita do jovem rei
Nicolau IV, da Herzoslovaquia. Recebemos, na Sireté, instrucdes especiais
sobre as medidas que deveriam ser adotadas para garantir a seguranca de
Sua Majestade. Em particular, fomos alertados para vigiar as atividades de
determinada organizacao revolucionaria, que se intitulava Camaradas da
Mao Vermelha. Temos agora certeza quase absoluta de que os Camaradas
procuraram Angele Mory e ofereceram-lhe uma quantia fabulosa para ela
ajuda-los em seus planos. O papel dela seria o de seduzir o jovem rei e
atrai-lo a um local previamente combinado. Angele Mory aceitou o suborno
e prometeu desempenhar seu papel. Mas a jovem era mais esperta e mais
ambiciosa do que os Camaradas da Mao Vermelha imaginavam. Conseguiu
seduzir o jovem rei, que se apaixonou loucamente por ela e cobriu-a de
joias. Foi nessa ocasido que ela concebeu a idéia de se tornar ndao apenas
uma amante de rei, mas sim uma rainha! E, como todo mundo sabe,
conseguiu realizar sua ambicdo. Foi apresentada na Herzoslovaquia como a
condessa Varaga Popoleffsky, descendente dos Romanoff. Acabou se
tornando a rainha Varaga, da Herzoslovaquia. Nao era nada mau para uma
insignificante atriz parisiense! Sempre ouvi dizer que ela desempenhou o
seu novo papel extremamente bem. Mas o triunfo foi de curta duracao. Os
Camaradas da Mdo Vermelha, furiosos com a traicao dela, tentaram mata-la
por duas vezes. Finalmente, conseguiram levar o pais a tal estado de
agitacdo que irrompeu uma revolucao, na qual morreram o rei e a rainha.
Seus corpos, horrivelmente mutilados e praticamente irreconheciveis, foram



recuperados, comprovando a furia do populacho contra a rainha estrangeira
de nascimento humilde.

Lemoine continuou:

— Parece certo que, durante todo o tempo, a rainha Varaga manteve-se
em contato com seu antigo associado, o rei Victor. E bem possivel que o
audacioso plano tenha sido formulado por ele. De qualquer forma, ela
continuou a se corresponder com o rei Victor, num codigo secreto, da Corte
da Herzoslovaquia. Como medida de seguranca, as cartas eram escritas em
inglés e assinadas com o nome de uma dama inglesa cujo marido estava na
ocasido na Embaixada da Inglaterra na Herzoslovaquia. Se houvesse uma
investigacdo e a referida dama negasse a autoria das cartas, era bem
possivel que ndo acreditassem nela. E que as cartas eram tipicas de uma
mulher culpada para seu amante. Era o seu nome que ela usava nas cartas,
Sra. Revel.

— Sei disso — murmurou Virginia, o rosto ficando alternadamente palido
e vermelho, de maneira irregular. — Entdo € essa a explicacdo das cartas! Ha
algum tempo que venho pensando nisso.

— Mas que truque infame! — gritou Bill, indignado.

— As cartas eram dirigidas ao capitdo O’Neill, para o endereco dele em
Paris. O principal propdsito dessas cartas talvez jamais fosse descoberto, se
ndo fosse por um fato estranho, que sé veio a luz mais tarde. Depois do
assassinato do rei e da rainha, descobriu-se que muitas das jéias da Coroa
tinham caldo nas maos da quadrilha e sido despachadas para Paris.
Verificou-se que, em nove de cada dez casos, as principais joias haviam
sido substituidas por imitacOes. Cabe ressaltar que havia muitas pedras
famosas entre as joias da Herzoslovaquia. Assim, mesmo depois que se
tornou rainha, Angele Mory continuou a se dedicar as suas atividades
anteriores. Ja devem estar percebendo agora onde chegamos. Nicolau IV e a
rainha Varaga vieram para a Inglaterra e foram hdspedes do falecido
marqués de Caterham, que era na ocasido o Secretario de Estado de
Negocios Exteriores. A Herzoslovaquia é um pais pequeno, mas nao podia
ser ignorado. A rainha Varaga foi recebida com todas as honras. E temos
assim uma personagem real que era também uma ladra experiente. Também



nao resta a menor duvida de que a... ahn... a substituicdo, tao espetacular
que podia enganar qualquer um que ndo fosse um perito, s6 pode ter sido
feita pelo rei Victor. Na verdade, todo o plano, por sua propria audacia,
apontava-o COmo 0 autor.

— O que aconteceu? — indagou Virginia.

— O caso foi abafado — explicou o superintendente Battle. Até hoje,
ainda ndo se divulgou uma s6 noticia a respeito. Fizemos tudo o que era
possivel na surdina, algo muito mais dificil do que se pode imaginar, diga-
se de passagem. Mas dispomos de métodos especiais que os deixariam
espantados. Temos certeza absoluta de que a joia ndao deixou a Inglaterra
com a rainha da Herzoslovaquia. Sua majestade escondeu-a em algum
lugar, mas jamais conseguimos descobrir onde. Eu ndo ficaria surpreso...

O superintendente Battle fez uma pausa, olhando lentamente ao redor,
antes de arrematar:

— ...se a pedra estivesse escondida em algum lugar desta sala. — Anthony
levantou-se bruscamente.

— Depois de tantos anos? — perguntou ele, incrédulo. — Mas isso seria
totalmente impossivel!

— Nao conhece as circunstancias peculiares que envolvem o caso,
monsieur — alertou o francés. — Apenas 15 dias depois, irrompeu uma
revolucdo na Herzoslovaquia e o rei e a rainha foram assassinados. Na
mesma ocasido, o capitdo O’Neill foi preso em Paris e condenado por uma
acusacdo sem muita importancia. Esperavamos encontrar as cartas em
codigo na casa dele, mas parece que foram roubadas por algum
intermediario herzoslovaco. O homem apareceu na Herzoslovaquia pouco
antes da revolucao e depois desapareceu completamente.

Anthony comentou, pensativo:

— Ele provavelmente foi para o exterior. E deve ter ido para a Africa.
Sou capaz de apostar que guardou zelosamente as cartas. Para ele, devia
valer tanto quanto uma mina de ouro. E estranho como as coisas acontecem.
L4 na Africa, ele devia ser conhecido como Pedro, o holandés, ou algum
outro nome parecido.



Ele percebeu que o superintendente Battle o fitava, inexpressivo como
sempre. Sorriu-lhe e acrescentou:

— Nao se trata realmente de clarividéncia, Battle, embora possa parecer.
Daqui a pouco contarei toda a historia.

Virginia voltou a intervir na conversa:

— Ha algo que ainda ndo foi esclarecido. Qual a relacao entre o roubo e
as memorias? Deve haver alguma ligacao, ndao é mesmo?

— Madame apreende as coisas bem depressa — comentou Lemoine, de
maneira aprovadora. — Ha realmente uma ligacao. Na ocasidao do roubo, o
conde Stylptitch também estava em Chimneys.

— Quer dizer que ele talvez soubesse de tudo?

— Parfaitement.

— E se ele tivesse revelado tudo em suas preciosas memorias, haveria
um escandalo de grandes propor¢oes, sobretudo por causa da maneira como
o caso foi abafado — disse Battle.

Anthony acendeu um cigarro e depois perguntou:

— Sera que ndo ha possibilidade de haver nas memorias uma pista
indicando o esconderijo da pedra?

— E bastante improvavel — respondeu Battle, taxativamente. O conde
Stylptitch nunca esteve em boas relacbes com a rainha, até se op0s ao
casamento com unhas e dentes. Nao se pode imaginar que ela lhe tenha
feito confidéncias.

— Nao era isso o que eu estava sugerindo — explicou Anthony. — Por
tudo o que se sabe, o conde era um velho extremamente esperto. E possivel
que tenha descoberto o esconderijo da pedra sem que a rainha o soubesse.
Se isso tivesse acontecido, o que acham que ele teria feito?

— Ficaria calado — respondeu Battle, depois de um momento de
reflexao.

— Concordo plenamente — completou o francés. — Era uma ocasido
extremamente delicada. A devolucdo andnima da pedra teria acarretado
enormes dificuldades. Além do mais, o conhecimento do esconderijo da
pedra teria proporcionado um grande poder ao conde Stylptitch... e aquele
estranho velho apreciava intensamente o poder. Ndo apenas ficaria em



condi¢cdes de dominar a rainha, como também passaria a dispor de uma
arma poderosa para negociar, na ocasido mais oportuna. Ndao era o unico
segredo que ele possuia. Ao contrario, o conde Stylptitch colecionava
segredos como alguns homens colecionam pecas raras de porcelana.
Comenta-se que, antes de sua morte, ele gabou-se algumas vezes dos fatos
incriveis que poderia revelar se lhe desse na veneta. E pelo menos em uma
ocasido ele declarou que tencionava fazer algumas revelacOes
surpreendentes em suas memarias.

O francés fez uma pausa, sorrindo um tanto contrafeito.

— E justamente por isso que ha tanta ansiedade de muitas pessoas em se
apoderarem das memodrias. Nossa propria policia secreta tencionava se
apoderar delas, mas o conde tomou a precaucdo de despacha-las para longe
antes de sua morte.

— Apesar de tudo, nao ha nenhuma razao concreta para se acreditar que
ele estivesse a par desse segredo em particular — comentou Battle.

— Ao contrario, ha um motivo muito sélido: as proprias palavras dele —
disse Anthony, calmamente.

— O que?

Os dois detetives olharam para Anthony, aturdidos, como que incapazes
de acreditar no que tinham acabado de ouvir. Anthony apressou-se em
explicar:

— Quando o Sr. McGrath entregou-me o0 manuscrito para que O
trouxesse para a Inglaterra, relatou-me também as circunstancias de seu
unico encontro com o conde Stylptitch. Foi em Paris. Assumindo um
consideravel risco pessoal, o Sr. McGrath salvou o conde de um bando de
apaches. Parece que o conde estava um pouco... digamos, inebriado. Em tal
estado, fez alguns comentarios dos mais interessantes. Um deles foi o de
que sabia onde estava o Koh-i-noor... uma declaracdao a qual o meu amigo
ndo deu maior importancia. Disse, também, que os homens que o haviam
atacado eram da quadrilha do rei Victor. Os dois comentarios, reunidos,
tornam-se extremamente interessantes.

— Santo Deus! — exclamou o superintendente Battle. — E como sdao! Em
vista disso, até mesmo o assassinato do principe Michael assume um



aspecto diferente.

— O rei Victor jamais matou alguém — lembrou-lhe o frances.

— E se ele tivesse sido surpreendido no momento em que procurava a
pedra?

Anthony interveio na conversa, indagando de forma brusca:

— Quer dizer que ele estd na Inglaterra? Disse que ele foi solto ha
poucos meses. Por acaso ndo tomaram a precaucao de segui-lo?

Um sorriso triste estampou-se no rosto do frances.

— Bem que tentamos, monsieur. Mas aquele homem é um verdadeiro
demonio. Conseguiu nos despistar quase que imediatamente. Pensavamos
que ele fosse seguir diretamente para a Inglaterra. Mas nada disso
aconteceu. O rei Victor foi... para onde imagina que ele possa ter ido,
monsieur?

— Para onde foi?

Anthony olhava atentamente para o francés, enquanto brincava,
distraidamente, com uma caixa de fésforos.

— Para a América! Ou, para ser mais preciso, foi para os Estados
Unidos.

— O qué? — exclamou Anthony, visivelmente surpreso.

— Exatamente. E pode imaginar qual foi o nome que ele escolheu? Tem
alguma idéia do papel que decidiu assumir? Nada mais, nada menos que o
do principe Nicolau da Herzoslovaquia!

A caixa de fésforos caiu da mao de Anthony, cujo espanto foi igualado
pelo de Battle.

— Impossivel!

— Nem tanto, meu amigo. Deverao receber a noticia pela manha. Foi um
embuste colossal. Como sabem, correu o rumor de que o principe Nicolau
morreu no Congo, ha alguns anos. Nosso amigo, o rei Victor, aproveitou
essa oportunidade, pois é sempre dificil comprovar tal morte. Ressuscitou o
principe Nicolau e assumiu o papel, a fim de se apoderar de uma quantia
fabulosa em ddlares norte-americanos... tudo por conta de supostas
concessoes para a exploracao do petroleo herzoslovaco. Mas, por um mero
acaso, ele acabou sendo desmascarado e foi obrigado a deixar os Estados



Unidos as pressas. E dessa vez veio mesmo para a Inglaterra. £ por isso que
estou aqui. Mais cedo ou mais tarde, o rei Victor ira aparecer em
Chimneys... se é que ja ndo esta aqui!

— Acha que isso € possivel?

— Estou convencido de que o rei Victor se encontrava aqui na noite em
que o principe Michael morreu, e apareceu novamente ontem a noite.

— Fazendo outra tentativa de recuperar a pedra? — indagou Battle.

— Exatamente.

— Havia um fato que estava me preocupando — comentou Battle. — O
que teria acontecido com monsieur Lemoine? Recebi o aviso de Paris de
que ele estava a caminho da Inglaterra, a fim de trabalhar comigo no caso.
Nao podia entender por que ele demorava tanto a aparecer.

— Devo pedir desculpas — falou o francés. — Cheguei na manha seguinte
ao crime. Achei que seria melhor investigar o caso de forma ndo oficial,
sem me apresentar como seu colega. Pensei que, assim, teria mais chance
de descobrir algo. Claro que sabia que inevitavelmente iriam suspeitar de
mim, mas isso reforcava o meu plano de evitar que as pessoas ficassem
prevenidas contra a minha presenca. E posso assegurar que vi muitos
acontecimentos interessantes nos ultimos dois dias.

— Mas pode me dizer o que realmente aconteceu ontem a noite? —
perguntou Bill.

— Receio ter-lhe proporcionado um exercicio um tanto violento —
monsieur Lemoine comentou.

— Quer dizer que foi a vocé que persegui?

— Exatamente. Vou contar tudo. Vim até aqui para observar, pois estava
convencido de que a chave para o mistério estava nesta sala, ja que o
principe havia sido morto aqui. Fiquei la fora, no terraco, esperando. Nao
demorou muito e percebi que alguém estava aqui na sala. De vez em
quando, podia avistar o brilho de uma lanterna. Experimentei a porta que da
para o terraco do meio e descobri que estava destrancada. Nao sei dizer se o
homem tinha entrado por ali antes da minha chegada ou se a deixara
destrancada como um caminho de fuga, caso fosse incomodado. Empurrei a
porta devagarinho e entrei. Passo a passo, sem fazer qualquer barulho, fui



me esgueirando pela sala, até chegar a um ponto de onde podia observar
tudo, sem correr o risco de ser descoberto. Nao podia, é claro, enxergar o
homem direito. Ele estava de costas para mim e dava apenas para ver sua
silhueta, delineada pelo clardo da lanterna. As acOes dele deixaram-me
espantado. Desmontou primeiro as duas armaduras, examinando
meticulosamente cada peca. Ao se convencer de que ali ndo estava o que
procurava, o homem comecou a bater de leve no revestimento de madeira,
embaixo daquele quadro. Nao posso dizer o que ele iria fazer a seguir, pois
foi nesse momento que houve uma interrup¢ao. Vocé entrou abruptamente
na sala...

Lemoine parou de falar e olhou para Bill. E Virginia aproveitou a pausa
para comentar, pensativa:

— O que significa que a nossa interferéncia bem-intencionada no fundo
foi desastrosa.

— De certa forma, madame, foi mesmo. O homem apagou a lanterna. E
eu, que ainda ndo estava querendo revelar minha identidade, corri para a
porta. Na escuriddao, esbarrei nos outros dois homens, que estavam
engalfinhados, e cai no chdo. Levantei-me no mesmo instante e sai correndo
pela porta. O Sr. Eversleigh, pensando que eu fosse o atacante, saiu em
minha perseguicao.

— Fui eu que o persegui inicialmente — disse Virginia. — S6 depois é que
Bill saiu também em seu encalco.

— Enquanto isso, o outro homem teve o bom senso de ficar imovel e
depois esgueirar-se pela porta interior. Ndo sei como ndo esbarrou na
multidao que veio em socorro.

— Isso ndo seria dificil — comentou Lemoine. — Ele poderia se apresentar
como um salvador que tinha chegado antes dos outros.

— Acha mesmo que esse Arsene Lupin pode ser uma das pessoas que
estdo nesta casa? — perguntou Bill, com os olhos faiscando.

— Por que nado? Ele poderia passar facilmente por um criado. Pelo que
sabemos, talvez seja até Boris Anchoukoff, o criado de confianca do
falecido principe Michael.

— Ele é realmente um sujeito muito esquisito — concordou Bill.



Mas Anthony estava sorrindo e disse:

— Nao devia fazer algo assim, monsieur Lemoine.

O francés também sorriu. O superintendente Battle perguntou:

— Nao o contratou agora como seu criado, Sr. Cade?

— Tenho que lhe tirar o chapéu, Battle. Estou vendo que sabe de tudo.
Mas apenas por uma questdao de detalhe, permita-me dizer que foi ele quem
me contratou COmo seu patrao e nao o inverso.

— Por que ele faria isso, Sr. Cade?

— Nio sei. E um gosto dos mais esquisitos, sei disso, mas talvez ele
tenha simpatizado com a minha cara. Ou pode estar pensando que assassinei
seu amo e quer privar da minha intimidade, para se certificar e depois poder
vingar-se.

Anthony levantou-se, foi até as janelas e puxou as cortinas. Com um
pequeno bocejo, murmurou:

— O dia ja esta raiando. Creio que, por enquanto, ndo havera mais
nenhuma nova emocao.

Lemoine também se levantou.

— Vou deixa-los agora. Talvez voltemos a nos encontrar mais tarde,
ainda hoje.

E fazendo uma mesura graciosa para Virginia, ele foi embora, saindo
pela porta do terraco.

— Vou me deitar — murmurou Virginia, bocejando. — Foi uma noite por
demais emocionante. Vamos, Bill, seja um bom menino e me acompanhe
até a porta do quarto. Tenho a impressdao de que nenhum de nds estara
sentado a mesa para o café-da-manha.

Anthony continuou parado junto a porta, observando o vulto de
monsieur Lemoine se afastar. Atras dele, Battle comentou:

— Ninguém diz, mas ali vai aquele que é considerado o melhor detetive
da Franga.

— Tenho a impressdo de que eu jamais adivinharia... — murmurou
Anthony, pensativo.

— Num fato ele estava absolutamente certo: as emocoes desta noite
realmente terminaram. Por falar em emocdes, lembra-se daquele homem



que foi encontrado morto com um tiro perto de Staines?

— Lembro, sim. Por qué?

— Nada. Ja o identificaram. Parece que se chamava Giuseppe Manuelli.
E era garcom no Blitz de Londres. Nao acha curioso?

20
Battle e Anthony compartilham idéias

Anthony nao disse nada, continuou a olhar para fora. O superintendente

Battle ficou olhando por algum tempo para as costas imoveis dele, antes de
finalmente dizer, encaminhando-se para a porta:

— Boa noite, senhor.

So entdo € que Anthony se mexeu.

— Espere um pouco, Battle.

O superintendente parou, obedientemente. Anthony afastou-se da porta.
Tirou um cigarro e acendeu-o. Depois, entre baforadas de fumaca,
perguntou:

— Esta muito interessado nesse caso de Staines?

— Nio chego a tanto, senhor. E apenas um caso estranho, mais nada.

— Acha que o homem foi morto onde o encontraram ou mataram-no em
outro lugar e depois levaram o corpo para perto de Staines?

— Tenho a impressdao de que ele foi morto em outro lugar e depois
levaram o corpo para la num carro.

—E o0 que eu também acho.

Algo no tom de Anthony fez com que o detetive o fitasse atentamente.

— Tem alguma idéia a respeito do caso, senhor? Sabe quem levou o
corpo para la?

— Sei, sim — respondeu Anthony. — Fui eu.



Ele ficou um pouco aborrecido ao constatar que ndo conseguira abalar a
impassibilidade de Battle com a subita revelacao.

— Devo dizer que sabe absorver muito bem esses choques, Battle.

— “Jamais demonstre qualquer emocdo.” Ensinaram-me isso ha muito
tempo e nunca mais esqueci, pois € uma licao extremamente ttil.

— E vocé a executa de uma forma bastante fiel. Creio que nunca o vi
abalado. Quer ouvir a histoéria?

— Se ndo se incomoda em conta-la, Sr. Cade.

Anthony puxou duas cadeiras e ambos se sentaram. Ele relatou todos os
acontecimentos da tarde e da noite da quinta-feira anterior. Battle escutou
atentamente, impassivel como sempre. Havia um brilho distante em seus
olhos quando Anthony terminou o relato.

— Um dia desses, Sr. Cade, ainda vai se meter numa tremenda encrenca.

— Quer dizer que, pela segunda vez, ndao esta pensando em me prender?

— Sempre preferimos dar corda suficiente a um homem — respondeu o
superintendente Battle.

— Muito obrigado por sua delicadeza em nao mencionar a segunda parte
do provérbio.

— SO ndo consigo entender muito bem uma coisa, senhor. Por que
decidiu contar-me toda a histdria agora?

— E um tanto dificil explicar. A verdade, Battle, é que passei a ter em
alta conta a sua capacidade como detetive. No momento critico, vocé
sempre esta presente. E ocorreu-me que, retendo essa informacao
importante, poderia estar prejudicando suas investigacoes. Afinal, deve ter
acesso a todos os fatos. Tentei agir por minha propria conta e risco, mas até
agora sO consegui confundir os fatos ainda mais. Até esta noite, eu nao
podia falar, por causa da Sra. Revel. Mas agora que ja esta comprovado que
aquelas cartas nada tinham a ver com ela, torna-se um absurdo sequer
pensar que ela pudesse ter sido uma cumplice. Talvez eu a tenha
aconselhado erroneamente logo no inicio. Mas achei que sua declaracao de
que dera dinheiro ao homem simplesmente por capricho seria dificil de
acreditar.

— E um juri dificilmente acreditaria nisso — concordou Battle.



— Os juris nunca tém a menor imaginacao.

— Mas voce é capaz de aceitar tal declaracao sem qualquer dificuldade?

— De um modo geral, tenho trabalhado entre essa gente, Sr. Cade. O que
se costuma chamar de classes superiores. A maioria das pessoas esta sempre
ocupada com o que os vizinhos podem pensar. Mas isso nao acontece com
os vagabundos e com os aristocratas. Eles simplesmente tomam a primeira
atitude que lhes passa pela cabeca e nao se incomodam em nada com o que
os outros possam pensar. Ndao estou me referindo aos ricos frivolos, pessoas
que dao festas suntuosas e assim por diante. Refiro-me apenas aqueles que
nasceram e foram criados assim, hd geracGes, aprendendo que a Uunica
opinido que conta € a propria. Na minha experiéncia, os representantes das
classes superiores sao sempre iguais, destemidos, sinceros e, algumas vezes,
extraordinariamente tolos.

— E uma conclusdo das mais interessantes, Battle. Espero que algum dia
desses comece a escrever suas reminiscéncias. Valera a pena lé-las.

O detetive agradeceu a sugestdo com um sorriso, sem fazer qualquer
comentario.

— Gostaria de fazer-lhe uma pergunta, Battle. Por acaso me ligou ao
caso de Staines? Por sua atitude, tive a impressao de que sim.

— E devo dizer que acertou. Tive um pressentimento, mas ndao havia
nada de concreto em que me basear. Seu comportamento tem sido
impecavel, Sr. Cade, se me permite dizer. Em nenhum momento exagerou
na indiferenca.

— Fico contente por saber disso. Desde que o conheci, tenho a sensacao
de que vem preparando pequenas armadilhas para mim. De um modo geral,
creio que consegui evita-las. Mas confesso que a tensdo tem sido muito
grande.

Battle sorriu, um sorriso sinistro.

— E assim que acabamos apanhando um criminoso, senhor. Nés o
mantemos sempre correndo, de um lado para outro, se contorcendo, sob
tensao permanente. Mais cedo ou mais tarde, ele acaba tendo um colapso
nervoso e se deixa agarrar.



— Nunca vi um sujeito tao animador quanto vocé, Battle. E quando sera
que pretende agarrar-me?

— H4 ainda muita corda, senhor, muita corda...

— E, até 1a, continuo a ser o assistente amador?

— Exatamente, Sr. Cade.

— O Watson do Sherlock?

— De um modo geral, as historias de detetives ndo passam de impostura.
Mas divertem os leitores.

Battle fez uma breve pausa, antes de acrescentar, como se sé naquele
momento a idéia lhe ocorresse:

— E algumas vezes sdo uteis.

— De que maneira? — indagou Anthony, curioso.

— Estimulam a nocado universal de que a policia é esttipida. E quando
deparamos com um crime de amador, assim como um homicidio, isso se
torna extremamente util.

Anthony ficou olhando para ele em siléncio, por um longo tempo.
Battle estava sentado completamente imovel, agora piscando de vez em
quando, mas sem qualquer expressao definida no rosto placido. Dali a
pouco levantou-se e comentou:

— Nao vai adiantar muito ir deitar agora. Gostaria de conversar com
lorde Caterham, assim que ele se levantar. Quem quiser ir embora, ja podera
fazé-lo. Ao mesmo tempo, eu gostaria que lorde Caterham apresentasse um
convite informal a seus hospedes para continuarem em Chimneys. Espero
que o senhor aceite. Assim como a Sra. Revel.

— Ja encontrou o revolver? — perguntou Anthony, subitamente.

— Esta se referindo ao revélver com que o principe Michael foi morto?
Ainda ndo. Mas deve estar na casa ou no terraco ao redor. Adotarei a sua
sugestdo e mandarei alguns rapazes darem uma olhada no alto das arvores.
Se encontrarmos o revolver, talvez possamos progredir um pouco mais nas
investigacOes. As cartas também seriam muito uteis. Ndo disse que havia
uma carta com o cabecalho de “Chimneys”? Deve ter sido a ultima carta a
ser escrita. As instrucoes para encontrar o diamante estavam em codigo
nessa carta.



— Qual ¢é a sua teoria a respeito do assassinato de Giuseppe, Battle?

— Tenho a impressdao de que ele ndo passava de um reles ladrdao e foi
contratado pelo rei Victor ou pelos Camaradas da Mao Vermelha. E
confesso que eu ndo ficaria absolutamente espantado se descobrisse que o
rei Victor e os Camaradas estao trabalhando juntos. A organizagdo tem
muito dinheiro e poder, mas ndo prima pela inteligéncia. A tarefa de
Giuseppe era roubar as memorias. Eles ndo podiam saber que as cartas
estavam em seu poder. Por falar nisso, devo dizer que se trata de uma
estranha coincidéncia.

— Sei disso. E quanto mais penso a respeito, mais acho espantoso.

— Em vez de se apoderar das memorias, Giuseppe por engano levou as
cartas. A principio, deve ter ficado profundamente desolado. Mas, depois,
deu uma olhada nas cartas, viu a procedéncia e teve a brilhante idéia de tirar
algum proveito, chantageando a Sra. Revel. E claro que ndo tinha a menor
idéia da importancia das cartas. Os Camaradas descobriram o que ele estava
fazendo, concluiram que os traia deliberadamente e decidiram elimina-lo.
Eles adoram executar traidores. Isso tem algum elemento pitoresco, que
parece atrai-los intensamente. O que nao consigo entender € o revolver com
o nome “Virginia” gravado. E sutileza demais para os Camaradas. Eles
preferem deixar por toda parte o sinal da Mao Vermelha, a fim de incutirem
o terror aos traidores em potencial. E por isso que tenho a impressdo de que
tem o dedo do rei Victor nisso. S6 que nao tenho a menor idéia do possivel
motivo dele. Parece que foi uma tentativa deliberada de atribuir o crime a
Sra. Revel. E, a primeira vista, parece nao haver nenhum sentido nisso.

— Formulei uma teoria, que nao foi confirmada pelos fatos.

Anthony contou a sua teoria e depois informou que Virginia
reconhecera Michael. Battle assentiu.

— Nao ha realmente a menor diavida quanto a identidade dele. Por falar
nisso, aquele velho bardo o tem em alta conta. Sempre fala a seu respeito
nos termos mais entusiasmados.

— E muita generosidade dele, especialmente depois que Ihe comuniquei
que pretendo envidar todos os esforcos possiveis para recuperar as
memorias, antes da proxima quarta-feira.



— Nao sera nada facil.

— Sei disso. Quanto as cartas, suponho que estao em poder do rei Victor
& Cia.

Battle assentiu.

— Eles arrancaram-nas de Giuseppe no dia de sua morte, na Pont Street.
Foi um trabalho muito bem planejado e executado. A essa altura, eles ja
devem ter decifrado as cartas e sabem onde procurar.

Os dois tinham se levantado e ja estavam quase saindo da sala. Anthony
inclinou a cabeca para tras e perguntou:

— Acha mesmo que a pedra esta aqui dentro?

— Tenho certeza. Mas eles ainda ndao a encontraram e vao se arriscar
muito para a pegarem.

— Ja tem algum plano nessa sua cabega sutil?

Battle ndao respondeu. Parecia particularmente impassivel e obtuso.
Depois, muito devagar, ele piscou um dos olhos.

— Quer minha ajuda? — indagou Anthony.

— Quero, sim. E vou querer também a ajuda de outra pessoa.

— De quem?

— Da Sra. Revel. Talvez ainda ndo tenha notado, Sr. Cade, mas o fato é
que a Sra. Revel possui um jeito extremamente sedutor.

— Claro que ja notei.

Anthony consultou o relogio e acrescentou:

— Estou propenso a concordar com vocé a respeito de ndo ir para a
cama, Battle. Um mergulho no lago e um desjejum serao bem melhores
nessas circunstancias.

Ele subiu rapidamente para seu quarto. Assoviando baixinho, tirou as
roupas, pegou um roupao e uma toalha.

E, subitamente, estacou diante da comoda, olhando para algo que estava
repousando diante do espelho.

Por um momento, Anthony mal pode acreditar em seus olhos. Pegou
aquilo e examinou atentamente. Ndo havia o menor equivoco.

Era o maco de cartas com a assinatura de Virginia Revel. Estava intacto.
Nao faltava absolutamente nenhuma carta.



Anthony afundou numa cadeira, com as cartas na mao. E murmurou
para si mesmo.

— Meu cérebro esta comecando a estalar. Nao consigo entender mais
nada do que esta acontecendo nesta casa. Por que as cartas iriam reaparecer
como num passe de magica? Quem as teria deixado em cima da comoda? E
por qué?

E para todas essas perguntas, muito pertinentes, ele ndo conseguiu
encontrar uma unica resposta satisfatoria.

21
A maleta do Sr. Isaacstein

As 10 horas daquela manha, lorde Caterham e a filha estavam tomando o

café. Bundle estava bastante pensativa e finalmente murmurou:

— Papai...

Lorde Caterham, absorvido na leitura do jornal The Times, nao
respondeu.

— Papai... — disse Bundle novamente, dessa vez mais alto.

Lorde Caterham, arrancado do exame dos livros raros que em breve
seriam postos a venda, levantou a cabeca de maneira distraida.

— Disse algo, Bundle?

— Disse, sim. Sabe quem foi a tinica pessoa que desceu para comer?

Bundle sacudiu a cabeca na direcdao do tnico prato que fora obviamente
usado. Todos os demais ainda estavam intactos.

— Foi... ndo me lembro do nome dele...

— O gordo Iky?

Bundle e o pai tinham intimidade suficiente para compreenderem
imediatamente as observacoes um tanto enigmaticas que faziam um para o
outro.



— Ele mesmo.

— Conversou com o detetive esta manha, antes de vir comer?

Lorde Caterham suspirou.

— Conversei, sim. Ele me encurralou no corredor. Acho que as horas
que antecedem o café da manha deveriam ser sagradas. Terei que ir para o
exterior. A pressao sobre os meus nervos...

Bundle interrompeu-o sem a menor cerimonia:

— O que disse ele?

— Falou que quem quisesse ja podia ir embora.

— Entdo esta 6timo. Nao era isso o que queria?

— Era, sim. SO0 que ele ndo parou por al. Pediu também que eu
convidasse todo mundo a permanecer em Chimneys.

— Nao estou entendendo mais nada — comentou Bundle, torcendo o
nariz.

— E tudo muito confuso e contraditério — concordou lorde Caterham. —
E o pior é que essas coisas acontecem antes do desjejum.

— O que disse a ele, papai?

— Claro que concordei. Ndo adianta tentar argumentar com essa gente.

Lorde Caterham fez uma rapida pausa e depois acrescentou, voltando a
sua principal queixa:

— Especialmente antes do café.

— Até agora, ja convidou quem?

— Cade. Ele levantou muito cedo esta manha. Aceitou o convite. A
presenca dele ndo me preocupa muito. Ndao consigo entendé-lo muito bem,
mas gosto dele... gosto muito.

— Virginia também — murmurou Bundle, fazendo um desenho na toalha
com o garfo.

— Hein?

— E eu também. Mas isso parece ndo ter muita importancia.

— Também convidei Isaacstein — acrescentou lorde Caterham.

— E o que disse ele?

— Felizmente, Isaacstein precisa voltar para Londres. Por falar nisso,
ndo se esqueca de pedir o carro para as 10h50.



— Esta certo.

— Agora, vou ver se também consigo me livrar de Fish — continuou
lorde Caterham, animando-se um pouco.

— Pensei que gostasse de conversar com ele a respeito daqueles livros
velhos e bolorentos.

— E gosto realmente. Ou melhor, gostava. Mas a conversa se torna
muito monotona quando s6 uma pessoa esta falando o tempo todo. Fish se
interessa muito por primeiras edicoes, mas jamais faz qualquer comentario
pessoal.

— E melhor do que ficar escutando o tempo todo, como acontece quando
se fala com George Lomax — comentou Bundle.

Lorde Caterham estremeceu ao pensar nisso. E Bundle acrescentou:

— George ¢ muito bom num palanque. Ja o aplaudi por diversas vezes,
mesmo sabendo o tempo todo que ele s6 dizia bobagens. Além do mais, sou
uma socialista...

Lorde Caterham apressou-se em interrompé-la:

— Ja sei, minha querida, ja sei...

— Nao se preocupe. Nao pretendo trazer a politica para casa. Mas ¢
justamente o que George faz... esta sempre fazendo um discurso publico na
vida particular. Tal atitude deveria ser abolida por uma lei do Parlamento.

— Tem toda razao.

— Virginia também sera convidada a permanecer em Chimneys?

— Battle pediu que eu convidasse todo mundo.

— Responda com toda sinceridade, papai. Ja a convidou para ser minha
madrasta?

— Nao creio que fosse adiantar — respondeu lorde Caterham, tristemente.
— E verdade que ela ontem a noite me chamou de querido. Mas essa é
justamente a pior caracteristica dessas jovens atraentes com inclinacoes
afetuosas. Sdo capazes de dizer qualquer coisa, sem que isso signifique
absolutamente nada.

— Tem toda razao, papai. Teria sido muito mais esperancoso se ela
tivesse jogado um sapato no senhor ou tentasse morde-lo.



— Vocés, jovens modernas, parecem ter algumas nogoes extremamente
desagradaveis sobre o amor.

— E por causa de leitura de The Sheik — explicou Bundle. — O amor no
deserto. A mulher é agarrada violentamente etc.

— O que €é The Sheik? — perguntou lorde Caterham. — Por acaso é um
poema?

Bundle fitou-o com uma terna compaixao. Depois levantou-se, beijou-o
no alto da cabeca e murmurou:

— Ah, meu querido papai...

Ela saiu pela porta do terraco e lorde Caterham voltou a se concentrar
na leitura dos catalogos dos leildes seguintes.

Ele teve um sobressalto quando ouviu a voz do Sr. Hiram Fish, que
entrara na sala sem fazer qualquer barulho, como de habito:

— Bom dia, lorde Caterham.

— Oh, bom dia... E parece que vai ser mesmo um bom dia.

— Tem razdo. Esta fazendo um dia maravilhoso.

O Sr. Fish serviu-se de café. Para comer, pegou apenas uma torrada sem
manteiga. Depois de um momento, perguntou:

— E verdade que o embargo foi retirado, que todos nés ja podemos
partir?

— Ahn... é, sim... Mas eu esperava... isto é, eu ficaria feliz... se quisesse
continuar em Chimneys por mais alguns dias...

— Ora, lorde Caterham...

— Sei que foi uma visita horrivel. Até demais. Nao posso culpa-lo por
querer ir embora.

— Esta me julgando erradamente, lorde Caterham. Nao se pode negar
que os ultimos acontecimentos foram lamentaveis. Mas a vida rural inglesa,
a que se conhece nas mansoes dos grandes e poderosos, exerce uma
poderosa atracdo sobre a minha pessoa. Estou profundamente interessado
no estudo desse tipo de vida. E algo de que carecemos inteiramente na
América. E é com o maior prazer que aceito o seu convite para permanecer
em Chimneys por mais algum tempo.

— Entdo estamos combinados. O prazer ¢é todo meu, todo meu...



Depois daquela demonstracdo de falsa cordialidade, lorde Caterham
inventou um encontro com seu intendente e retirou-se da sala de forma
apressada.

Encontrou Virginia no hall, que tinha acabado de descer.

— Quer que eu a leve para tomar o café? — perguntou ele, ternamente.

— Ja tomei na cama, obrigado. Estava terrivelmente sonolenta esta
manha.

Virginia bocejou.

— Passou uma noite ruim?

— Nao se pode dizer exatamente que tenha sido isso. Ao contrario, creio
que se pode até dizer que, sob certo ponto de vista, foi uma boa noite. Oh,
lorde Caterham...

Virginia enfiou uma das maos por dentro do braco dele e apertou
gentilmente, antes de acrescentar:

— ...Como estou me divertindo! Foi um amor por ter-me convidado a vir
a Chimneys!

— Quer dizer que vai continuar aqui por mais alguns dias? Battle esta
levantando o... 0 embargo, mas eu gostaria muito que nao fosse embora. E
Bundle também gostaria que ficasse.

— Mas claro que ficarei! Fico tao feliz por ter-me convidado!

— Ah... — murmurou lorde Caterham.

Um instante depois, ele suspirou e Virginia perguntou:

— O que o incomoda? Alguém por acaso o mordeu?

— F justamente esse o problema.

Virginia ficou aturdida e lorde Caterham acrescentou:

— Por acaso ndo sente vontade de jogar um sapato em cima de mim?
Nao, estou vendo que ndo sente. Nao tem importancia...

Lorde Caterham afastou-se, muito triste. Virginia saiu para o jardim por
uma porta lateral.

Parou por um momento, respirando o ar frio de outubro, infinitamente
revigorante para quem se encontrava tao cansada quanto ela.

Teve um ligeiro sobressalto ao descobrir o superintendente Battle ao seu
lado. O homem parecia ter uma extraordinaria capacidade de materializar-se



em pleno espaco de maneira inesperada.

— Bom dia, Sra. Revel. Esta se sentindo muito cansada?

Virginia sacudiu a cabeca.

— Foi uma noite emocionante e bem valeu a perda de um pouco de sono,
superintendente. O unico problema é que, depois de tantas emocoes, o dia
de hoje esta parecendo um pouco insipido.

— Ha uma boa sombra debaixo daquele cedro — Battle disse. — Quer que
eu leve uma cadeira para a senhora sentar-se ali?

— Se acha que é o melhor que tenho a fazer neste momento — disse
Virginia, em tom solene.

— Percebe as coisas bem depressa, Sra. Revel. Esta realmente certa,
gostaria de ter uma conversa com a senhora.

Battle pegou uma cadeira de vime e carregou-a pelo gramado.

Virginia seguiu-o, com uma almofada debaixo do braco.

— Aquele terraco € um lugar muito perigoso quando se deseja ter uma
conversa particular — comentou Battle.

— Estou comecgando a ficar agitada novamente, superintendente Battle.

— Nao é nada importante.

Battle tirou um relogio do bolso e deu uma olhada.

— Sado 10h30. Vou partir para Wyvern Abbey em 10 minutos, a fim de
encontrar-me com o Sr. Lomax. Ha tempo suficiente. Gostaria de saber se
pode me dizer algo a respeito do Sr. Cade.

— A respeito do Sr. Cade?

Virginia estava desconcertada.

— Exatamente. Gostaria de saber onde o conheceu, ha quanto tempo foi
e assim por diante.

A atitude de Battle era tranqiiila e jovial. Até mesmo absteve-se de
olhar para Virginia, o que a deixou um tanto inquieta.

— E mais dificil do que pode pensar — disse ela, finalmente. — Ele me
prestou um favor imenso certa ocasiao...

Battle interrompeu-a:

— Antes que siga adiante, Sra. Revel, gostaria que soubesse de uma
coisa. Ontem a noite, depois que se retirou, junto com o Sr. Eversleigh, o Sr.



Cade contou-me toda a histdria a respeito das cartas e do homem que foi
morto em sua casa.

— Contou? — balbuciou Virginia.

— Contou, sim. E fez muito bem. Esclareceu, assim, uma por¢ao de mal-
entendidos. S6 ha uma coisa que ele ndo me disse: ha quanto tempo a
conhecia. Tenho uma pequena idéia a respeito. Peco apenas que me diga se
estou certo ou errado. Tenho a impressdo de que ele a viu pela primeira vez
no dia em que foi a sua casa na Pont Street. Ah, estou vendo que acertei!
Foi isso mesmo.

Virginia nao disse nada. Pela primeira vez, sentiu algum temor daquele
homem impassivel e de rosto inexpressivo. Agora podia entender o que
Anthony estava querendo dizer quando falou que o superintendente Battle
ndo era um homem facil de ser enganado.

— Ele lhe contou algum fato a respeito de sua vida, Sra. Revel? Por onde
ele andou antes de ir parar na Africa do Sul? Estava no Canada? Ou sera
que foi no Sudao? Contou-lhe algo a respeito de sua infancia?

Virginia limitou-se a sacudir a cabeca negativamente.

— Contudo, Sra. Revel, ndo pode haver a menor duvida de que ele deve
ter muitas historias que merecem ser contadas. Ndo € possivel haver
qualquer equivoco com o rosto de um homem que levou uma vida de
aventura e destemor.

— Se esta querendo saber algum fato a respeito do passado dele, por que
ndo passa um cabograma para o seu amigo, Sr. McGrath? — sugeriu
Virginia.

— Ja o fizemos. Mas parece que o Sr. McGrath esta no interior. Seja
como for, é certo que o Sr. Cade estava realmente em Bulawayo, como
disse. Mas eu gostaria de descobrir o que andava fazendo antes de aparecer
na Africa do Sul. Estava trabalhando para a Castle h4 apenas um més.

Battle tirou novamente o relogio do bolso, deu uma olhada e
acrescentou:

— Tenho que ir agora. O carro ja deve estar esperando.

Virginia ficou observando-o se afastar na direcao da casa. Nao saiu de
onde estava, na esperanca de que Anthony aparecesse. Em vez disso, quem



apareceu foi Bill Eversleigh, com um bocejo prodigioso.

— Gracas a Deus que finalmente tenho uma oportunidade de falar-lhe a
sOs, Virginia.

— Mas fale comigo gentilmente, Bill querido, caso contrario desatarei a
chorar.

— Alguém por acaso a maltratou?

— Nao se pode dizer exatamente que fui maltratada. Mas entraram em
minha mente e viraram-na pelo avesso. Sinto-me como se tivesse sido
pisoteada por um elefante.

— Foi Battle?

— Ele mesmo. Battle é um homem terrivel.

— Nao deve se preocupar com Battle. Eu a amo tanto, Virginia...

— Esta manha, nao, Bill. Nao estou me sentindo bastante forte. Além do
mais, ja lhe disse que os verdadeiros cavalheiros nao pedem uma mulher em
casamento antes do almoco.

— Oh, Deus! Eu seria capaz de pedi-la em casamento antes mesmo do
café da manha!

Virginia estremeceu.

— Bill, seja sensato e inteligente por um momento. Gostaria de pedir-lhe
um conselho.

— Se ja tivesse se decidido e concordado em casar comigo, tenho certeza
de que estaria se sentindo infinitamente melhor... mais feliz e mais
tranqiiila...

— Preste atencao, Bill. Pedir-me em casamento é sua idée fixe. Todos 0s
homens costumam pedir uma mulher em casamento, quando estdao
entediados e ndo sabem o que mais dizer. Mas lembre-se da idade e da
minha viuvez e procure amar uma mulher mais jovem e pura.

— Minha querida Virginia... Oh, diabo! L4 vem aquele francés idiota
para ca!

Era realmente monsieur Lemoine quem se aproximava, de barba preta e
impecavel como sempre.

— Bom dia, madame. Esta se sentindo muito fatigada?

— Absolutamente.



— Isso é 6timo! Bom dia, Sr. Eversleigh.

O francés fez uma rapida pausa, antes de sugerir:

— O que me dizem de nos trés darmos um pequeno passeio?

— Vamos, Bill? — perguntou Virginia.

— Oh, esta bem, esta bem... — murmurou Bill, obviamente contrariado.

Ele se levantou da relva e os trés puseram-se a andar, lentamente.
Virginia ia no meio. Tinha percebido imediatamente uma intensa excitagao
no francés, embora nao soubesse determinar a causa.

Com sua habilidade habitual, conseguiu logo deixa-lo a vontade,
comecou a formular perguntas e a escutar atentamente as respostas. Nao
demorou muito para que Lemoine comecasse a contar histérias do famoso
rei Victor. Havia uma certa amargura na voz dele, ao descrever as diversas
maneiras pelas quais a policia parisiense fora enganada pelo famoso ladrao.

Mas durante todo o tempo, apesar de Lemoine parecer inteiramente
absorto na narrativa, Virginia teve a impressao de que era outro o objetivo
que o detetive tinha em mente. Além disso, achou também que Lemoine,
sob a cobertura de seu relato, estava seguindo um caminho premeditado
pelo parque. Nao estavam apenas passeando a esmo. O francés os levava
para um local determinado.

Subitamente, Lemoine parou de falar e olhou ao redor. Estavam no
ponto em que o caminho cruzava o parque, antes de uma curva fechada, e
depois desaparecia por tras de um amontoado de arvores. Lemoine ficou
olhando para um veiculo que se aproximava, vindo da casa.

Virginia olhou também e comentou:

— E a carroca que estad levando a bagagem e o criado particular de
[saacstein para a estacao.

— E mesmo? — disse Lemoine, consultando o relogio, e acrescentou: —
Mil perddes! Ja fiquei aqui por mais tempo do que pretendia... uma
companhia tdo agradavel! Sera que eu conseguiria uma carona até a aldeia?

Ele saiu para o caminho e fez sinal para o cocheiro. A carroca parou.
Depois de uma rapida explicacdo, Lemoine subiu atras, levantou o chapéu
para Virginia, polidamente, ao comecar a se afastar.



Virginia e Bill ficaram parados, observando a carroca desaparecer, um
tanto perplexos. No momento em que a carroca dobrava a curva do
caminho, uma maleta caiu no chado. A carroca seguiu adiante.

— Vamos depressa! — disse Virginia para Bill. — Tenho a impressao de
que vamos testemunhar alguma cena interessante. Aquela maleta nao caiu
por acaso, mas foi deliberadamente jogada.

— Ninguém notou nada — comentou Bill.

Os dois correram pelo caminho, na direcdao da maleta. No momento em
que a alcancaram, Lemoine dobrou a curva, a pé. Estava vermelho de andar
depressa e um tanto ofegante, mas comentou num tom alegre:

— Fui obrigado a descer. Descobri que tinha deixado uma coisa para
tras.

— Isto? — indagou Bill, indicando a maleta.

Era uma bela maleta de pele de porco, com as iniciais H. I. gravadas.

— Mas que pena! — disse Lemoine, suavemente. — Deve ter caido num
solavanco. Vamos tira-la do caminho?

Sem esperar por uma resposta, ele pegou a maleta e levou-a para o meio
das arvores. Abaixou-se com algo que refletia nas maos. Um instante depois
a maleta estava aberta.

Lemoine falou de novo, com uma voz totalmente diferente, rapida e
autoritaria:

— O carro devera passar por aqui daqui a pouco. Ja se pode avista-lo?

Virginia olhou para a casa e respondeu:

— Nao.

— Otimo!

Com maos extremamente habeis, o francés tirou os objetos que estavam
na maleta. Havia uma garrafa com tampa de ouro, pijamas de seda, diversos
pares de meias. Subitamente, ele congelou. Tirou o que parecia ser uma
trouxa de roupa de baixo de seda e desenrolou-a rapidamente.

Uma exclamacdo de espanto saiu dos labios de Bill. No meio das
roupas, havia um revolver de grosso calibre.

— Estou ouvindo a buzina — informou Virginia.



Como um relampago, Lemoine tornou a guardar tudo dentro da maleta.
Pegou seu lenco de seda e enrolou o revolver com ele, guardando-o no
bolso. Fechou a maleta e virou-se para Bill.

— Leve a maleta, junto com a madame. Pare o carro e explique que a
maleta caiu no caminho. Nao fale em mim.

Bill avancou rapidamente para o caminho, no instante em que a grande
limusine Lanchester, levando Isaacstein, dobrava a curva. O motorista
parou o carro e Bill entregou-lhe a maleta, dizendo:

— Caiu da carroca. Por sorte, estavamos passando por aqui e vimos.

Ele vislumbrou rapidamente o rosto palido e surpreso do financista,
antes que o carro novamente arrancasse, afastando-se. Os dois voltaram
para junto de Lemoine, que segurava o revélver, com uma expressao de
intenso regozijo.

— Um tiro no escuro... — murmurou ele. — Um tiro muito no escuro, mas
que acertou em cheio...

22
O sinal vermelho

O superintendente Battle estava de pé na biblioteca de Wyvern Abbey.

George Lomax, sentado atras de uma escrivaninha repleta de papéis,
estava de rosto franzido, com uma expressao sombria.

O superintendente Battle iniciara a reunido com um relato sucinto e
objetivo dos ultimos acontecimentos. Desde entdo, a conversa estava quase
que exclusivamente aos cuidados de George. Battle contentava-se em dar
respostas laconicas, em geral monossilabicas, as perguntas que lhe eram
feitas.

Sobre a escrivaninha, diante de George, estava o maco de cartas que
Anthony encontrara na comoda de seu quarto.



— Nao consigo entender mais nada — disse George, irritado, pegando
novamente as cartas. — Disse que as cartas estdao em codigo?

— Isso mesmo, Sr. Lomax.

— E onde foi que ele disse que as encontrou? Na comoda?

Battle repetiu, palavra por palavra, o relato que Anthony Cade lhe fizera
sobre a maneira como recuperara as cartas.

— E ele entregou-as imediatamente a vocé? Foi uma atitude das mais
apropriadas... muito apropriada mesmo. Mas quem as teria deixado no
quarto?

Battle sacudiu a cabeca.

— E o tipo de coisa que deveria saber — queixou-se George. — Estd me
parecendo uma historia suspeita... muito suspeita mesmo. O que sabemos a
respeito desse tal de Cade? Ele sempre aparece de maneira misteriosa, nas
circunstancias mais suspeitas... e nada sabemos a respeito dele. Devo dizer
que, pessoalmente, as atitudes dele ndo me interessam em nada. Mas andou
fazendo indagacdes a respeito de Cade, ndo foi?

O superintendente Battle permitiu-se um sorriso paciente.

— Passamos imediatamente um cabograma para a Africa do Sul. A
histéria dele foi confirmada, em todos os pontos. Estava em Bulawayo com
o Sr. McGrath, na ocasido em que assim o declarou. Antes desse encontro,
trabalhava para a Castle, uma agéncia de turismo.

— Justamente o que se podia esperar — comentou George. — Ele possui o
tipo de seguranca ordindria que pode ser bem-sucedida em determinados
empregos. Mas as cartas... temos que tomar providéncias imediatas...
imediatas...

O grande homem bufou e avolumou-se de modo importante. O
superintendente Battle abriu a boca para falar, mas George antecipou-se:

— Nao pode haver nenhuma demora. As cartas devem ser decifradas
sem perda de tempo. Deixe-me pensar... Quem é mesmo o homem? Sei que
ha um especialista nisso... ligado ao Museu Britanico. Conhece tudo sobre
codigos. Dirigiu o departamento para nos, durante a guerra. Onde esta a
Srta. Oscar? Ela deve saber. O nome era Win... Win...

— Professor Wynwood — disse Battle.



— Exatamente. Estou lembrando agora. Devemos mandar-lhe um
telegrama imediatamente.

— Ja o fiz, Sr. Lomax, ha cerca de uma hora. Ele devera chegar no trem
das 12h10.

— Muito bom, muito bom... Gracas a Deus que pelo menos um
problema me foi tirado da cabeca. Tenho que ir a Londres hoje. Acha que
podera continuar sem a minha ajuda?

— Acho que posso, senhor.

— Pois entdo faca o melhor possivel, Battle, o melhor possivel. Estou
terrivelmente ocupado no momento.

— Esta certo, senhor.

— Por falar nisso, por que o Sr. Eversleigh nao veio junto com vocé?

— Ele ainda estava dormindo quando parti, senhor. Passamos a noite
inteira acordados, conforme lhe contei.

— Ah, é mesmo, é mesmo... Freqlientemente também passo quase toda a
noite acordado. Fazer o trabalho de 36 horas em apenas 24 horas... € isso o
que constantemente tenho de fazer! Assim que voltar, Battle, pode fazer o
favor de mandar Eversleigh para ca imediatamente?

— Darei o recado, senhor.

— Obrigado, Battle. Compreendo perfeitamente que precisasse depositar
alguma confianca nele. Mas acha que era realmente necessario revelar os
fatos a minha prima, a Sra. Revel?

— Ja que era o nome dela que estava assinado nas cartas, Sr. Lomax,
achei que era minha obrigacao.

— Uma desfacatez incrivel — murmurou George, franzindo o rosto, a
olhar para o maco de cartas. — Lembro-me do falecido rei da
Herzoslovaquia. Era um sujeito muito simpatico, mas fraco...
lamentavelmente fraco. Um simples joguete nas mados de uma mulher
inescrupulosa. Tem alguma teoria a respeito da maneira como as cartas
voltaram as maos do Sr. Cade?

— Tenho a opinido de que as pessoas, ao ndo conseguirem algo de um
jeito... tentam de outro.

— Nao estou entendendo, Battle.



— Esse criminoso, rei Victor, ja deve saber que a Camara do Conselho
esta sendo vigiada. Por isso, devolveu-nos as cartas, a fim de que possamos
decifra-las e encontrar o esconderijo. E depois... ele entrara em acao! Mas
Lemoine e eu estaremos preparados.

— Quer dizer que tem um plano?

— Nao chego a dizer que seja um plano. Mas tenho uma idéia. De vez
em quando, é muito util ter uma idéia.

Logo depois disso, o superintendente Battle foi embora. Nado tinha a
menor intencdo de revelar seus esquemas a George.

Na volta para Chimneys, ele passou por Anthony na estrada e parou.

— Quer me dar uma carona até a casa? — perguntou Anthony.

— Seria 6timo!

— Onde esteve, Sr. Cade?

— Fui até a estacdo para indagar sobre os horarios dos trens.

Battle franziu as sobrancelhas.

— Esta pensando em nos deixar novamente, Sr. Cade?

— Ndo no momento — respondeu Anthony, rindo. — Por falar nisso, sabe
por acaso o que deixou o Sr. Isaacstein tdo transtornado? Ele chegou a
estacdo de carro no instante em que eu saia e parecia bastante abalado.

— O Sr. Isaacstein?

— Exatamente.

— Nao tenho certeza. Mas imagino que seria necessario um golpe e tanto
para deixa-lo abalado.

— Concordo plenamente. Ele é um dos homens palidos, fortes e
silenciosos que controlam as nossas financas.

Subitamente, Battle inclinou-se para a frente e bateu no ombro do
motorista.

— Quer fazer o favor de parar? E fique esperando por mim aqui.

Ele saltou do carro, para surpresa de Anthony. Mas um instante depois,
Anthony avistou monsieur Lemoine avancando para se encontrar com o
detetive inglés. Calculou que fora um sinal dele que atraira a atencdo de
Battle.



Houve uma rapida conversa entre os dois e depois Battle voltou para o
carro e disse ao motorista que seguisse adiante. Sua expressao mudara
inteiramente.

— Encontraram o revolver — disse ele, de maneira abrupta.

— O que?

Anthony fitava-o com a maior perplexidade.

— Onde?

— Na maleta de Isaacstein.

— Mas é impossivel!

— Nada é impossivel. Eu devia ter-me lembrado disso.

Battle estava perfeitamente imovel e seu unico movimento era bater
ligeiramente com a mao no joelho.

— Quem o encontrou?

Battle inclinou a cabecga para tras.

— Lemoine. E um sujeito esperto. Ele é muito estimado na Siireté.

— Mas isso ndo contradiz todas as suas idéias?

— Nao, nao se pode dizer propriamente isso. Reconheco que, a
principio, fiquei um tanto surpreso. Mas o fato se ajusta perfeitamente a
uma das minhas idéias.

— E que idéia é essa?

Mas o superintendente enveredou por um assunto totalmente diferente:

— Sera que se incomodaria de procurar o Sr. Eversleigh para mim,
senhor? Tenho um recado do Sr. Lomax para ele. Ele deve ir para Abbey
imediatamente.

— Esta certo — disse Anthony, no momento em que o carro parava diante
da porta da casa. — Ele provavelmente ainda esta na cama.

— Creio que ndo. Se olhar bem, podera ve-lo passeando entre as arvores
com a Sra. Revel.

— Tem bons olhos, hein, Battle? — comentou Anthony, afastando-se em
seguida para cumprir a missao de que fora incumbido.

Deu o recado a Bill, que ficou devidamente irritado.

— Mas que diabo! — resmungou Bill para si mesmo, voltando para casa.
— Por que Lomax ndo pode me deixar em paz de vez em quando? E por que



esses malditos coloniais ndo podem permanecer nas Colonias? Para que eles
querem vir aqui e conquistar as nossas melhores garotas? Ja estou cansado
de tudo!

Assim que Bill se afastou, Virginia perguntou a Anthony:

— Ja ouviu falar do revolver?

— Battle me contou. Um fato surpreendente, ndo é mesmo? Isaacstein
estava bastante assustado ontem, querendo ir embora o mais depressa
possivel. Mas pensei que fosse apenas nervosismo por tudo o que aconteceu
aqui. Considerava-o a unica pessoa acima de qualquer suspeita. Pode
imaginar algum motivo para Isaacstein querer eliminar o principe Michael?

— Nenhum que justifique — concordou Virginia, pensativa.

— Toda essa histéria esta muito estranha, nenhum fato parece se ajustar
— comentou Anthony, visivelmente insatisfeito. — No inicio, imaginei que
era um grande detetive amador e poderia desvendar tudo. Mas, até agora,
tudo que consegui foi comprovar a inocéncia da governanta francesa, com
grande esforco e alguma despesa.

— Para isso é que foi a Franca?

— Exatamente. Fui até Dinard e tive uma entrevista com a condessa de
Breteuil, imensamente satisfeito com a minha prépria esperteza, esperando
que ela me dissesse que nunca ouvira falar de nenhuma mademoiselle Brun.
Em vez disso, a informacao que recebi foi de que mademoiselle havia sido
o alicerce daquele lar durante os ultimos sete anos. Assim, a menos que a
condessa seja também uma criminosa, essa minha engenhosa teoria cai por
terra.

Virginia sacudiu a cabeca.

— Madame de Breteuil esta acima de qualquer suspeita. Conheco-a
muito bem e tenho a impressao de que cheguei a ver mademoiselle no
chateau. Sei que ja conhecia o rosto dela... dessa maneira vaga como
reconhecemos 0s rostos de governantas, damas de companhia e pessoas que
viajam a nossa frente num compartimento de trem. E terrivel, eu sei, mas a
verdade é que nunca olho direito para essas pessoas. E voce?

— S6 olho bem quando sao excepcionalmente bonitas.

— Neste caso... O que houve?



Anthony estava olhando para um vulto que emergira do meio das
arvores e estava parado a alguma distancia, imovel, quase em posicao de
sentido. Era Boris, o herzoslovaco.

— Com licenga — disse Anthony para Virginia. — Tenho que falar com o
meu cachorro.

Ele se encaminhou para Boris.

— O que houve? Esta querendo algo?

— Amo — disse Boris, fazendo uma mesura.
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— Esta bem, estd bem, s6 que nao devia ficar me seguindo desse jeito.
Parece muito esquisito.

Sem dizer nada, Boris tirou do bolso um pedaco de papel bem sujo,
obviamente rasgado de uma carta, e entregou-o a Anthony.

— O que € isso? — indagou Anthony.

Havia um endereco rabiscado no pedaco de papel e mais nada.

— Ele deixou cair e eu trouxe para o amo.

— Quem deixou cair?

— O cavalheiro estrangeiro.

— Mas por que me trouxe isso?

Boris fitou-o com uma expressao de censura.

— Esta bem, esta bem... Mas pode ir embora agora. Estou ocupado.

Boris bateu continéncia, virou-se abruptamente e afastou-se. Anthony
voltou para junto de Virginia, guardando no bolso o pedaco de papel. Ela
perguntou, curiosa:

— O que ele queria? E por que o chamou de seu cachorro?

— Porque ele se comporta como um cachorro — Anthony falou,
respondendo primeiro a ultima pergunta. — Deve ter sido um cachorro de
verdade na encarnacdo anterior. Acaba de me trazer um pedaco de papel,
dizendo que o cavalheiro estrangeiro deixou-o cair. Creio que esta se
referindo a Lemoine.

— Deve ser isso mesmo.

— Boris esta sempre me seguindo. Como se fosse um cachorro fiel.
Quase nunca diz nada. Simplesmente fica olhando para mim, com aqueles
seus olhos redondos. Ndo consigo entendé-lo.

— Quem sabe se ele ndo estava se referindo a Isaacstein? — sugeriu
Virginia. — [saacstein tem cara de estrangeiro.

— Isaacstein... — repetiu Anthony, impaciente. — Onde sera que ele entra
na historia?

— Esta arrependido de ter-se envolvido neste caso? — indagou Virginia,
inesperadamente.

— Arrependido? Mas claro que ndo! Ao contrario, estou adorando.
Passei a maior parte da minha vida procurando encrencas. Talvez agora eu



tenha encontrado um pouco mais do que podia querer.

— Mas agora voce ja esta livre de dificuldades — comentou Virginia, um
pouco surpresa com a inesperada seriedade de Anthony.

— Nem tanto.

Os dois andaram por mais de um minuto em absoluto siléncio, que foi
finalmente rompido por Anthony:

— Ha algumas pessoas que ndo se conformam com os sinais. Uma
locomotiva comum, bem ajustada, diminui a velocidade ou para quando
avista um sinal vermelho a sua frente. Talvez eu tenha nascido cego para as
cores. Quando avisto um sinal vermelho, ndao consigo deixar de seguir
adiante. No fim, isso sempre acaba em desastre. £ inevitavel. E também
justo. Esse tipo de atitude prejudica o trafego em geral.

Anthony ainda estava extremamente sério. Virginia perguntou:

— Assumiu muitos riscos em sua vida?

— Praticamente todos, a excecdo de um... 0 casamento.

— E uma atitude um tanto cética.

— Nem tanto. O casamento, o tipo de casamento a que estou me
referindo, seria a maior de todas as aventuras.

— Gosto disso — murmurou Virginia, corando de ansiedade.

— S6 ha um tipo de mulher com quem eu gostaria de casar... o tipo que
esta a muitos mundos de distancia da vida que eu levo. Mas o que iriamos
fazer depois? Ela deveria se enquadrar na minha espécie de vida ou eu
deveria adotar a vida dela?

— Se ela 0 amasse...

— E uma atitude sentimental, Sra. Revel. E sabe disso. O amor ndo é
uma droga que pode ser tomada para ignorarmos inteiramente o ambiente
que nos cerca. Pensando bem, isso talvez seja possivel, mas é uma pena...
porque o amor pode ser muito mais do que isso. O que acha que o rei e sua
plebéia mendiga pensaram da vida de casados, depois de um ou dois anos
de casamento? Sera que ela ndo sentia saudade de seus andrajos, dos pés
descalcos e da vida despreocupada? Pode apostar que sim. E sera que
adiantaria alguma coisa ele renunciar ao trono por causa dela? Nao
adiantaria coisa alguma. Ele daria um péssimo mendigo, tenho certeza. E



nenhuma mulher respeita um homem que esta fazendo algo da pior forma
possivel.

— Por acaso se apaixonou por alguma mendiga, Sr. Cade? — indagou
Virginia, suavemente.

— Comigo aconteceu justamente o inverso. Contudo, o principio € o
mesmo.

— E ndo ha saida?

— Ha sempre uma saida — respondeu Anthony, de maneira sombria.

— Tenho a teoria de que uma pessoa sempre pode conseguir o que
deseja, desde que esteja disposta a pagar o preco. E sabe qual € o preco, em
nove a cada dez vezes? A transigéncia. O que é uma coisa terrivel, mas que
sempre acaba se impondo a todos nos quando nos aproximamos da meia-
idade. E o que estd acontecendo comigo agora. Para conquistar a mulher
que desejo, sou capaz... até mesmo de arrumar um trabalho regular.

Virginia soltou uma risada.

— Fui educado para exercer um determinado oficio — continuou
Anthony.

— E abandonou-o0?

— Exatamente.

— Por qué?

— Uma questdo de principio.

— Ahn...

— E uma mulher muito estranha — disse Anthony bruscamente, virando-
se para fita-la.

— Por qué?

— Consegue se abster de fazer perguntas.

— E porque ndo perguntei qual era o seu oficio?

— Exatamente.

Caminharam em siléncio por mais algum tempo. Estavam agora se
aproximando da casa, passando pelas extremidades do roseiral, de onde
vinha um aroma delicioso.

— Eu diria que vocé compreende os fatos muito bem — comentou
Anthony, rompendo o siléncio. — Sabe quando um homem esta apaixonado



por vocé. Ndo creio que se interesse muito por mim... nem por qualquer
outro homem, diga-se de passagem. Mas, por Deus, como eu gostaria de
fazer com que se importasse!

— E acha que poderia? — perguntou Virginia, em voz baixa.

— Provavelmente ndo. Mas valeria a pena tentar.

— Esta arrependido de ter-me conhecido?

— Mas claro que ndo! E o sinal vermelho outra vez. Quando a vi pela
primeira vez, naquele dia na Pont Street, compreendi que estava diante de
algo que ia doer um bocado. Seu rosto fez isso comigo... apenas seu rosto.
Ha magia em vocé, da cabeca aos pés... Algumas mulheres sdao assim, mas
jamais conheci uma que tivesse tanta magia. Ira casar com algum homem
respeitavel e préspero. Enquanto isso, voltarei para a minha vida
ignominiosa. Mas irei beija-la uma vez antes de partir... juro que irei.

— S6 que ndo pode fazé-lo agora — disse Virginia, suavemente. — E que o
superintendente Battle esta nos observando da janela da biblioteca.

Anthony fitou-a atentamente e disse com calma:

— Vocé é um verdadeiro demonio, Virginia. Mas também é um amor.

Depois, Anthony acenou para o superintendente Battle e gritou:

— Pegou muitos criminosos esta manha, Battle?

— Ainda nao, Sr. Cade.

— Mas parece esperancoso.

Com uma agilidade surpreendente para um homem tdao corpulento,
Battle pulou pela janela da biblioteca e foi se juntar aos dois no terraco.

— O professor Wynwood esta aqui — anunciou ele, falando baixinho. —
Chegou ha poucos minutos. E ja esta decifrando as cartas. Gostariam de vé-
lo em acao?

O tom dele sugeria o de um mestre-de-cerimonias a apresentar um
espetaculo. Recebendo uma resposta afirmativa, levou-os até a janela e
convidou-os a darem uma olhada.

Sentado a mesa, com as cartas espalhadas a sua frente e escrevendo
rapidamente numa folha de papel grande, estava um homem pequeno, de
meia-idade, com cabelo avermelhado. Resmungava sozinho, irritado,



enquanto escrevia. De vez em quando, cogava o nariz vigorosamente, até
que a cor deste ficasse quase igual a dos cabelos.

Dali a pouco levantou a cabeca.

— E vocé, Battle? Por que me trouxe aqui para decifrar essa bobagem?
Uma crianca de colo poderia fazé-lo. Um bebé de 2 anos conseguiria fazer
isso de olhos fechados. Chama isso de codigo? O negocio salta aos olhos,
meu caro!

— Fico contente em saber disso, professor — murmurou Battle,
humildemente. — Mas nem todos somos tdo espertos quanto o senhor.

— Nao é preciso nenhuma esperteza para decifrar algo assim. Nao passa
de um trabalho de rotina. Quer que eu decifre todas as cartas? E um
trabalho demorado, exige aplicacdo e atencdo... e dispensa qualquer
inteligéncia. Ja decifrei a que tem o cabecalho de “Chimneys” e que me
disse ser importante. Posso levar as outras para Londres e entregar a um dos
meus assistentes para decifrar. Eu mesmo ndo posso perder tempo com
essas bobagens. Interrompi um trabalho realmente dificil para vir até aqui e
quero voltar o mais depressa possivel.

Os olhos do professor Wynwood brilhavam ligeiramente.

— Nao ha problema, professor — disse Battle. — Lamento muito que seja
algo tdo insignificante e facil. Explicarei tudo ao Sr. Lomax. E essa carta era
realmente a inica da qual tinhamos urgéncia. Mas creio que lorde Caterham
esta esperando que fique para o almoco.

— Jamais almoco, Battle. £ um péssimo héabito. Uma banana e uma
bolacha de agua e sal é tudo o que um homem sadio e saudavel precisa
comer no meio do dia.

Ele pegou o sobretudo, que deixara no encosto de uma cadeira. Battle
deu a volta até a frente da casa. Poucos minutos depois, Anthony e Virginia
ouviram o barulho de um carro se afastando.

Battle voltou a se juntar a eles, trazendo a folha de papel que o
professor lhe dera.

— Ele é sempre assim — comentou Battle. — Nunca o vi sem pressa. Mas
€ um homem muito inteligente. Bom, aqui esta o verdadeiro teor da carta de
Sua Majestade. Nao querem dar uma olhada?



Virginia pegou o papel e Anthony leu por cima do ombro dela. Ele se
lembrava de que era uma carta longa e que transbordava de paixao e
desespero. O génio do professor Wynwood reduzira-a a um comunicado
essencialmente pratico e objetivo:

Operacgoes realizadas com pleno sucesso, mas S. traiu-nos. Tirou a
pedra do esconderijo. Ndo estd no quarto dele. Ja procurei. Mas encontrei
o texto seguinte, que deve se referir a pedra: RICHMOND SETE RETO
OITO ESQUERDA TRES DIREITA.

— S.? — Anthony falou. — S6 pode ser Stylptitch. Era um velho
astucioso. Mudou o esconderijo da pedra.

— Richmond... — murmurou Virginia, pensativa. — Sera que o diamante
esta escondido em Richmond?

— E um dos lugares prediletos da realeza — comentou Anthony.

Battle sacudiu a cabeca.

— Continuo achando que é uma referéncia a algum lugar desta casa.

— Ja sei! — exclamou Virginia, abruptamente. Os dois homens se
viraram para fitd-la. — E o retrato de Holbein na Camara do Conselho.
Estavam batendo na parede logo abaixo. E o retrato € do conde de
Richmond!

— E isso mesmo! — Battle concordou, dando um tapa na prépria perna.

Ele falou com um entusiasmo inesperado.

— O quadro é o ponto de partida, mas 0s criminosos sabem tanto quanto
noés a que se referem os niameros. As duas armaduras ficam diretamente por
baixo do quadro e a primeira idéia deles foi a de que o diamante poderia
estar escondido numa delas. Mas nada descobriram. A idéia seguinte deles
foi a existéncia de uma passagem ou escada secreta, talvez um painel
corredico. Sabe algo a esse respeito, Sra. Revel?

Virginia sacudiu a cabeca.

— Sei que existe pelo menos uma camara e uma passagem secretas.
Tenho a impressao de que ja me mostraram uma vez, mas nao consigo me
lembrar. Mas ai vem Bundle. Ela deve saber.

Bundle se aproximava pelo terraco, caminhando apressadamente. E
informou:



— Vou para a cidade no Panhard logo depois do almogo. Alguém quer
uma carona? Nao gostaria de ir junto, Sr. Cade? Estaremos de volta na hora
do jantar.

— Nao, obrigado — respondeu Anthony. — Estou me sentindo bem e
tenho muito o que fazer aqui.

— Ele esta com medo de mim! — disse Bundle. — Ou teme a minha
habilidade como motorista ou entdo o meu fascinio fatal. Qual dos dois?

— E a segunda hipétese — respondeu Anthony. — E é um receio
permanente.

— Bundle, querida, ha alguma passagem secreta saindo da Camara do
Conselho? — perguntou Virginia.

— Ha, sim. Mas esta quase desaparecendo. Dizem que, antigamente,
levava de Chimneys até Wyvern Abbey. Mas agora esta bloqueada. Por este
lado, ndao da para se avancar por mais de 100 metros. A passagem secreta la
em cima, na Galeria Branca, é muito mais divertida. E a camara secreta
também ndo é nada ma.

— Nao estamos querendo saber por motivos artisticos — explicou
Virginia. — Nosso caso é sobre negocios. Como se entra na passagem
secreta da Camara do Conselho?

— Ha um painel que se abre. Se quiserem, posso mostrar, logo depois do
almoco.

— Obrigado — agradeceu o superintendente Battle. — Podemos marcar
para 14h30?

Bundle fitou-o, as sobrancelhas ligeiramente franzidas.

— Isso esta ligado ao crime?

Nesse momento, Tredwell apareceu no terrago e anunciou:

— O almocgo esta servido, my lady.
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As 14h30, um pequeno grupo reuniu-se na Camara do Conselho: Bundle,

Virginia, o superintendente Battle, monsieur Lemoine e Anthony Cade.

— Nao é necessario esperarmos até conseguirmos entrar em contato com
o Sr. Lomax — ressaltou Battle. — Esse é o tipo de negocio que precisa ser
feito com a maior rapidez possivel.

— Se esta pensando que o principe Michael foi assassinado por alguém
que entrou por aqui, devo dizer que esta inteiramente enganado — comentou
Bundle. — A passagem esta totalmente bloqueada.

— Nao é esse o problema, milady — disse Lemoine. — Estamos
procurando outra coisa.

— E mesmo? Néo é por acaso aquele negécio histérico?

Lemoine ficou desconcertado e Virginia veio em seu socorro:

— Explique-se, Bundle. Vocé consegue quando quer.

— Aquele objeto, o diamante historico dos principes que foi surrupiado
séculos antes de eu chegar a idade da razao.

— Quem lhe contou essa historia, lady Eillen? — perguntou Battle.

— Eu sempre soube. Quem me contou foi um dos criados, quando eu
tinha 12 anos.

— Um criado! Oh, Deus, como eu gostaria que o Sr. Lomax ouvisse
isso!

— Quer dizer que esse é um dos segredos bem guardados de George? —
perguntou Bundle. — Mas que coisa sensacional! Nunca pensei que a
historia fosse verdadeira. Mas devo dizer que George sempre foi um tolo.
Ele devia saber que os criados sempre sabem de tudo.

Ela foi até o retrato de Holbein, apertou uma mola escondida em algum
lugar ao lado e, imediatamente, com um rangido, uma parte do painel
recuou, revelando uma abertura escura.

— Entrez, messieurs et mesdames — Bundle falou de forma teatral. —
Vamos, aproximem-se, meus caros. E o melhor espetaculo da temporada e
custa apenas um vintém!

Tanto Lemoine como Battle estavam munidos de lanternas. Entraram na
frente pela abertura escura e os outros seguiram logo atras.



— O ar esta fresco — comentou Battle. — Deve haver alguma ventilacao.

Ele foi andando na frente. O chao era de pedras, irregular, mas as
paredes eram de tijolos. Como Bundle dissera, a passagem estendia-se
apenas por cerca de 100 metros. Terminava abruptamente, bloqueada por
uma pilha de escombros. Depois de certificar-se de que era realmente
impossivel seguir adiante, ele disse para os outros:

— Vamos voltar agora, por favor. Eu queria apenas, digamos, reconhecer
o terreno.

Um instante depois, estavam de volta a entrada da passagem secreta.

— Vamos comecar daqui — disse Battle. — Sete em frente, oito a
esquerda, trés a direita. Vamos considerar que o numero inicial se refere a
passos.

Ele deu sete passos para a frente, cuidadosamente. Abaixando-se,
examinou atentamente o chao.

— Creio que estamos certos. Em uma ou outra ocasido, havia uma marca
de giz aqui. Agora, oito a esquerda. Nao devem ser passos, pois a passagem
é muito estreita, da apenas para se andar em fila indiana.

— Podem ser tijolos — sugeriu Anthony.

— Tem toda razao, Sr. Cade. Oito tijolos a partir de baixo ou de cima, do
lado esquerdo. Vamos experimentar primeiro a partir de baixo. E mais facil.

Ele contou oito tijolos de baixo para cima.

— E agora trés a direita. Um, dois, trés... Ei, o que € isto?

— Vou comecar a gritar daqui a pouco — alertou Bundle. — Sei que vou!
O que é isto?

O superintendente Battle estava escavando o tijolo com a ponta de um
canivete. Seu olho experiente percebera imediatamente que aquele tijolo era
diferente dos outros. Em um ou dois minutos de trabalho, conseguiu tira-lo.
Por tras, havia uma cavidade escura. Battle enfiou a mao na abertura.

Todos ficaram esperando, com expectativa, prendendo a respiracao.
Battle retirou a mao.

E soltou uma exclamacao de surpresa e raiva.

Os outros se comprimiram por tras dele, olhando, aturdidos, para os trés
objetos que ele tinha na mao. Por um momento, todos tiveram a impressao



de que seus olhos os tinham enganado.

Havia um pequeno cartdo de botdes de madrepérola, um quadrado de
trico grosseiro e um pedaco de papel no qual estava escrita uma fileira de Es
maiusculos!

— FEu... eu... ndo estou entendendo... — balbuciou Battle. — O que
significa isso?

— Mon Dieu! — murmurou o francés. — Ca c’est un peu trop fort!

— Mas o que significa isso? — gritou Virginia, perplexa.

— O que significa? — repetiu Anthony. — S6 pode significar uma coisa. O
falecido conde Stylptitch devia ter um senso de humor excepcional! E isso é
um exemplo desse senso de humor. Mas devo dizer que, pessoalmente, nao
acho nada engracado.

— Importa-se de explicar um pouco mais claramente o que esta
querendo dizer, senhor? — pediu o superintendente Battle.

— Certamente. Esse foi o pequeno gracejo do conde. Ele deve ter
desconfiado de que haviam lido a sua inscricao. Quando os ladrdes viessem
recuperar a joia, encontrariam em seu lugar esse enigma extremamente
astucioso. E o tipo de coisa que se apresentaria durante um cha, em que o
jogo de saldo seja o de adivinhar o que cada um é.

— Quer dizer que esses objetos tém um significado?

— Eu diria que ndo pode haver a menor divida quanto a isso. Se o conde
quisesse apenas ser ofensivo, deixaria um bilhete com a palavra “Vendido”,
o retrato de um burro ou algo assim grosseiro.

— Um pedaco de trico, alguns Es maiusculos e uma porcao de botoes... —
murmurou Battle, desconsolado.

— C’est inoui — disse Lemoine, furioso.

— Codigo n° 2 — disse Anthony. — Sera que o professor Wynwood
conseguiria decifrar esse também?

— Quando essa passagem foi usada pela ultima vez, milady? —
perguntou o francées a Bundle.

Bundle pensou um pouco.

— Tenho a impressao de que ninguém esteve aqui nos ultimos dois anos.
De um modo geral, 0 que mostram para os turistas e 0s norte-america nos é



a camara secreta.

— Estranho...

— O que é estranho?

Lemoine abaixou-se e pegou um pequeno objeto no chao.

— Por causa disso — disse ele. — Este fésforo nao esta aqui ha dois anos...
nem mesmo ha dois dias.

Ele fez uma breve pausa, antes de indagar:

— Alguém aqui deixou cair este fosforo?

A resposta foi negativa. O superintendente Battle disse:

— Creio que ja vimos tudo o que ha para se ver aqui. E melhor sairmos.

A proposta foi aceita por todos. O painel estava fechado, mas Bundle
mostrou como abri-lo por dentro. O painel abriu-se sem fazer barulho e ela
pulou para a Camara do Conselho, ruidosamente.

— Mas que diabo! — exclamou lorde Caterham, levantando-se de um
pulo da poltrona em que parecia estar cochilando.

— Pobre papai... — murmurou Bundle. — Eu lhe dei um susto?

— Nao consigo conceber por que ninguém mais descansa um pouco
depois da refeicdo — questionou lorde Caterham. — E uma arte perdida. Sé
Deus sabe como Chimneys é grande, mas nem mesmo assim consigo
encontrar um unico comodo onde possa ter um pouco de sossego. Mas
Santo Deus! Quantos vocés sao? A cena me faz lembrar das pantomimas a
que eu costumava assistir quando era menino, em que hordas de demonios
geralmente apareciam de repente de algcapoes.

— Chegou o Demonio n° 7 — disse Virginia, aproximando-se dele e
afagando-lhe a cabeca. — Nao precisa ficar zangado. Estavamos apenas
explorando as passagens secretas.

— Parece que as passagens secretas entraram em vigor ultimamente —
resmungou lorde Caterham, ainda nao de todo calmo. — Tive que mostrar
todas ao tal de Fish esta manha.

— Quando foi isso? — indagou Battle.

— Pouco antes do almoco. Parece que ele tinha ouvido falar da
passagem secreta que havia ali. Levei-o em seguida para a Galeria Branca e
terminamos na camara secreta. Mas, a essa altura, o entusiasmo dele ja



estava comecando a se dissipar. Ele parecia terrivelmente entediado. Mas
obriguei-o a ir até o fim.

Lorde Caterham soltou uma risadinha, ao se recordar. Anthony pos a
mao no braco de Lemoine e disse-lhe baixinho:

— Vamos la fora. Preciso falar com o senhor.

Os dois sairam pela porta do terraco. Depois de se afastarem
consideravelmente da casa, Anthony tirou do bolso o pedaco de papel que
Boris lhe entregara naquela manha e perguntou:

— Foi vocé quem deixou cair isso?

Lemoine pegou o papel e examinou-o com algum interesse.

— Nao, nunca vi isso antes. Por qué?

— Tem certeza?

— Absoluta, monsieur.

— Estranho...

Ele contou a Lemoine o que Boris lhe dissera. O francés escutou
atentamente e depois confirmou:

— Nao, nao fui eu que deixei cair esse pedaco de papel. Disse que Boris
encontrou-o no meio das arvores?

— Foi a minha suposicdo, embora ele ndao tenha chegado a dizer isso
claramente.

— E bem possivel que tenha caido da maleta de monsieur Isaacstein.
Pergunte a Boris.

Lemoine devolveu o papel a Anthony e acrescentou, depois de uma
breve hesitacdo:

— O que sabe exatamente a respeito desse Boris?

Anthony deu de ombros.

— Pelo que sei, ele era o criado de confianca do falecido principe
Michael.

— E bem possivel. Mas compete a vocé descobrir tudo. Pergunte a
alguém que o conheca, como o bardao Lolopretjzyl. Talvez o homem tenha
sido contratado ha apenas poucas semanas. Pessoalmente, tenho a
impressao de que ele é honesto. Mas... quem sabe? O rei Victor é



perfeitamente capaz de assumir de repente o papel de um criado de
confianca.

— Acha mesmo que...

Lemoine interrompeu-o:

— Vou ser franco. No meu caso, o rei Victor virou obsessao. Eu o vejo
por toda parte. Neste momento, por exemplo, chego mesmo a me perguntar:
este homem que esta conversando comigo, o Sr. Cade, ndo poderia ser o rei
Victor?

— Deus do céu! Mas que idéia terrivel!

— Que me importa o diamante? Ou a descoberta do assassino do
principe Michael? Deixo esses problemas aos cuidados do meu colega da
Scotland Yard, que tem essa missao. Quanto a mim, tenho apenas um
propoésito nesta vinda a Inglaterra: capturar o rei Victor e em flagrante.
Nada mais me importa.

— E acha que conseguira? — indagou Anthony, acendendo um cigarro.

— Como vou saber? — murmurou Lemoine, com subito desanimo.

— Sei 14!

Os dois voltaram ao terraco. O superintendente Battle estava parado
perto da porta do terraco numa atitude impassivel.

— Olhe s6 para o pobre Battle — disse Anthony. — Vamos anima-lo um
pouco.

Ele fez uma breve pausa, antes de acrescentar:

— Sob certos aspectos, monsieur Lemoine, € um homem bastante
estranho.

— Sob quais aspectos?

— Por exemplo, no seu lugar, eu teria anotado aquele endereco que lhe
mostrei. Pode ser que ndo tenha a menor importancia. Mas, por outro lado,
também pode ser muito importante.

Lemoine fitou-o em siléncio por um momento. Depois, sorriu e
levantou a manga esquerda do casaco. No punho branco da camisa estava
escrito o endereco: “Hurstmere, Langly Road, Dover”.

— Peco desculpas — disse Anthony. — E retiro tudo o que falei.

Ele foi juntar-se ao superintendente Battle e comentou:



— Esta muito pensativo, Battle.

— E que tenho muito em que pensar, Sr. Cade.

— Era o que eu imaginava.

— Os fatos nao estao fazendo sentido, absolutamente nenhum sentido.

— O que é terrivel. Mas ndo se preocupe, Battle. Se acontecer o pior,
sempre podera me prender. Nao se esqueca de que dispoe das minhas
pegadas incriminadoras como prova.

Mas o superintendente nao sorriu.

— Sabe se tem algum inimigo por aqui, Sr. Cade?

— Tenho a impressdao de que um dos criados nao gosta muito de mim —
respondeu Anthony. — Na hora de servir, ele sempre deixa de me oferecer os
melhores legumes. Por que pergunta?

— Tenho recebido cartas anonimas. Ou melhor, recebi uma carta
anonima.

— A meu respeito?

Sem responder, Battle tirou do bolso uma folha de papel dobrada e a
entregou a Anthony. Rabiscadas no papel, com a letra tipica de um semi-
analfabeto, estavam as seguintes palavras:

Fique de oio no Sr. Cade. Ele ndo € o que parece.

Anthony devolveu o bilhete, soltando uma risada.

— Isso é tudo? Vamos, Battle, anime-se. Sabe muito bem que sou um rei
disfarcado.

Ele foi para a casa, assoviando alegremente. Mas assim que entrou no
quarto e fechou a porta, sua expressdao imediatamente mudou. O rosto
tornou-se sombrio. Ele sentou na beira da cama e ficou olhando para o
chao, pensativo.

— As coisas estdo comecando a ficar sérias — disse para si mesmo. — E
preciso fazer algo. E tudo tdo dificil e confuso...

Anthony ficou sentado na beira da cama por mais de um minuto, depois
foi até a janela. Ficou olhando para fora distraidamente por um momento,



entdo seus olhos focalizaram-se subitamente num ponto determinado. Seu
rosto se animou.

— Mas é claro! — disse ele, em voz alta. — O roseiral! E isso mesmo! O
roseiral!

Ele desceu com pressa a escada e saiu para o jardim por uma porta
lateral. Aproximou-se do roseiral dando uma volta grande. Havia um
pequeno portdo em cada extremidade. Ele entrou pelo mais distante e
encaminhou-se para o relégio de sol, que ficava numa pequena elevacao, no
centro do roseiral.

Ja estava quase chegando quando estacou abruptamente, olhando
aturdido para outro visitante do jardim, que parecia igualmente surpreso por
vé-lo.

— Nao sabia que se interessava por rosas, Sr. Fish — disse Anthony,
suavemente.

— Pois saiba que me interesso consideravelmente por rosas, senhor.

Os dois ficaram se olhando cautelosamente, como antagonistas
procurando avaliar as forcas do oponente.

— Eu também me interesso — disse Anthony.

— F mesmo?

— Para dizer a verdade, sou um apaixonado por rosas.

Um ligeiro sorriso se insinuou nos labios do Sr. Fish. Anthony também
sorriu. A tensdo pareceu se dissipar.

— Olhe s6 para esse magnifico exemplar — comentou o Sr. Fish,
inclinando-se na direcdo de uma rosa particularmente bonita. — Se nao estou
enganado, trata-se de uma madame Abel Chatenay. E isso mesmo. Antes da
guerra, esta rosa branca era conhecida como Frau Carl Drusky. Creio que a
rebatizaram. Talvez tenha sido um excesso de sensibilidade, mas nao se
pode negar que foi uma medida patriotica. A La France é extremamente
popular. Gosta de rosas vermelhas, Sr. Cade? Esta aqui, por exemplo...

A voz lenta e arrastada do Sr. Fish foi interrompida nesse momento.
Bundle estava inclinada para fora de uma janela do segundo andar,
gritando:

— Quer uma carona até a cidade, Sr. Fish? Estou de partida!



— Obrigado, lady Eileen, mas estou me sentindo muito bem aqui.

— Tem certeza de que ndao mudou de idéia, Sr. Cade?

Anthony riu e sacudiu a cabeca. Bundle desapareceu.

— Prefiro dormir — murmurou Anthony, bocejando. — Ah, ndo ha nada
melhor do que um bom cochilo depois do almoco! Ele tirou um cigarro.

— Por acaso tem fosforo?

O Sr. Fish entregou-lhe uma caixa de foésforos. Anthony tirou um
fésforo e devolveu a caixa, agradecendo.

— Adoro as rosas, mas ndo estou me sentindo muito horticola esta tarde
— disse ele.

Assentiu jovialmente, com um sorriso candido.

Nesse momento, soou um barulho trovejante perto da casa.

— Parece que o carro de lady Eileen possui um motor extremamente
potente — comentou Anthony. — La vai ela.

Avistaram o carro avancando pelo longo caminho.

Anthony bocejou novamente e seguiu para a casa.

Passou pela porta. E assim que entrou, mudou abruptamente, passando
de uma aparente letargia a um vigor extraordinario. Atravessou a entrada
correndo, saiu por uma das janelas do outro lado e comecou a correr pelo
parque. Sabia que Bundle tinha de fazer uma volta grande para chegar aos
portdes da propriedade e atravessar a aldeia.

Anthony correu desesperadamente. Era uma corrida contra o tempo.
Chegou ao muro do parque no momento em que 0 carro se aproximava pelo
lado de fora. Pulou o muro e foi cair na estrada, gritando:

— Ei!

Atonita, Bundle pisou no freio, derrapando um pouco. Mas conseguiu
parar o carro sem qualquer acidente. Anthony correu até 14, abriu a porta e
sentou ao lado dela.

— Vou para Londres com vocé — disse ele. — Tinha essa intencdo desde o
inicio.

— Mas que homem extraordinario! — exclamou Bundle. — O que € isso
em sua mao?

— Apenas um fésforo.



Anthony ficou olhando para o fésforo por um momento, pensativo. Era
rosa, com uma cabeca amarela. Ele jogou fora o cigarro apagado e guardou
o fésforo no bolso, cuidadosamente.
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A casa em Dover

Depois de um momento de siléncio, Bundle perguntou:

— Importa-se se eu dirigir um pouco mais depressa? Sai de casa mais
tarde do que pretendia.

Anthony tinha a impressdao de que ja estavam a uma velocidade
vertiginosa, mas ndao demorou a descobrir que aquilo nada era em
comparacao com o que Bundle podia arrancar do Panhard, se quisesse.

Diminuindo a velocidade momentaneamente, ao passar por uma aldeia,
Bundle comentou:

— Algumas pessoas ficam aterrorizadas com a maneira como eu dirijo. E
0 caso de papai, por exemplo. Nada no mundo conseguiria persuadi-lo a
entrar nesta banheira velha comigo ao volante.

Anthony pensou que lorde Caterham tinha toda razdo. Viajar de carro
com Bundle ndo era um esporte saudavel para cavalheiros nervosos de
meia-idade.

— Mas voceé ndo parece nem um pouquinho nervoso — comentou Bundle,
aprovadoramente, ao fazer uma curva sobre duas rodas.

— E que estou em boa forma — explicou Anthony, de forma séria. —
Além do mais, também estou com pressa.

— Quer que eu aumente a velocidade mais um pouco? — indagou
Bundle, de maneira solicita.

— Oh, Deus, claro que ndo! Ja estamos a mais de 80 quilometros por
hora!



— Estou morrendo de curiosidade em saber o motivo de sua subita
partida — disse Bundle, depois de executar uma fanfarra com a buzina, que
deve ter ensurdecido momentaneamente toda a vizinhanca. — Mas ndo devo
perguntar-lhe, ndao é mesmo? Por acaso esta fugindo da policia?

— Nao tenho muita certeza. Mas em breve saberei.

— Aquele homem da Scotland Yard ndo € tdao bobo quanto eu pensava —
comentou Bundle.

— Battle € realmente um bom detetive.

— Voceé deve ter sido diplomata — disse Bundle. — Nao gosta muito de
soltar informacoes.

— Pois olhe que eu estava com a impressdo de que tinha falado demais.

— Ei, por acaso esta fugindo para se casar com mademoiselle Brun?

— Sou inocente! — declarou Anthony, com fervor.

Houve uma pausa de alguns minutos, durante os quais Bundle alcangou
e ultrapassou trés carros. Depois, ela perguntou abruptamente:

— Ha quanto tempo conhece Virginia?

— E uma pergunta dificil de responder — disse Anthony, com toda
sinceridade. — Para dizer a verdade, ndao a vi com muita freqiiéncia. Mas
parece que ja a conheco ha muito tempo.

Bundle assentiu.

— Virginia é uma mulher inteligente. Esta sempre dizendo bobagens,
mas tem realmente uma boa cabeca. Pelo que me disseram, saiu-se muito
bem la na Herzoslovaquia. Se Tim Revel tivesse vivido, teria uma carreira
extraordinaria... e em grande parte gracas a Virginia. Ela ajudou o marido
de tudo que € jeito... e sei até por qué.

— Porque ela gostava dele? — indagou Anthony, olhando para a frente,
fixamente.

— Justamente porque ndo gostava. Nao esta entendendo? Virginia ndo o
amava... nunca o amou. Por isso é que fazia todo o possivel para ajuda-lo.
Virginia é assim mesmo. Mas ndo se deixe enganar. Virginia nunca esteve
apaixonada por Tim Revel.

— Parece falar com uma certeza absoluta — disse Anthony, virando-se
para fita-la.



As maos de Bundle estavam apertando o volante com toda forca, o
queixo estava esticado, numa atitude de determinacao.

— Sei de alguns fatos. Era apenas uma crianca por ocasido do
casamento, mas ouvi alguns comentarios. Conhecendo Virginia, posso
facilmente somar os fatores e tirar minhas conclusdes. Tim Revel
apaixonou-se perdidamente por Virginia. Era irlandés e possuia um dom
extraordinario para se expressar. Virginia ainda era muito jovem, tinha
apenas 18 anos. Ndo podia ir a parte alguma sem esbarrar com Tim,
assumindo uma cara de sofrimento desesperado, jurando que iria se matar
com um tiro ou beber até cair se ela ndo aceitasse seu pedido de casamento.
As mocgas acreditam nessas coisas. Ou melhor, acreditavam, porque
progredimos muito nos ultimos oito anos. Virginia deixou-se dominar pelo
sentimento que julgava ter inspirado. Casou com Tim... e sempre foi um
anjo para ele. Nao o teria sido se o amasse. Ha muito de demonio em
Virginia. Mas posso garantir-lhe uma coisa: ela adora sua liberdade. E
qualquer homem tera muito trabalho para persuadi-la a renunciar a essa
liberdade.

— Por que esta me dizendo tudo isso?

— Nao acha que é interessante conhecer as pessoas? Ou, pelo menos,
algumas pessoas.

— Tem razao.

— E nunca saberia disso tudo pela propria Virginia. Mas pode confiar
em mim para ter informacOes de cocheira. Virginia é maravilhosa. Até
mesmo as mulheres gostam dela, porque ndo é de falar mal da vida alheia.

Bundle fez uma pausa, antes de arrematar, de maneira um tanto
obscura:

— Além do mais, devemos ter espirito esportivo, nao € mesmo?

— Claro.

Mas Anthony estava desconcertado. Nao tinha a menor davida do que
levara Bundle a dar-lhe tantas informacoes, sem que as tivesse pedido. Mas
nao podia negar que estava contente por saber daquelas coisas.

— Ah, os bondes ja comecam a aparecer! — comentou Bundle, com um
suspiro. — Acho que agora terei de guiar com mais cuidado.



— F uma boa idéia.

As idéias dele e as de Bundle a respeito do que significava guiar de
maneira cautelosa simplesmente ndao coincidiam. Deixando os suburbios
indignados para tras, eles finalmente emergiram na Oxford Street.

— Nao foi nada mau, hein? — comentou Bundle, dando uma olhada no
relogio de pulso.

Anthony assentiu de forma vigorosa.

— Onde quer ficar?

— Em qualquer lugar. Para que lado esta indo?

— Na direcdo da Knightsbridge.

— Pode me deixar na Hyde Park Corner.

— Até mais tarde — disse Bundle, ao larga-lo no lugar indicado. — Vai
voltar comigo?

— Pode deixar que encontrarei um jeito de voltar sozinho. De qualquer
forma, obrigado.

— Tenho a impressao de que o deixei assustado.

— Eu ndo recomendaria andar de carro com vocé como um tonico
revigorante para os nervos de senhoras idosas. Mas, pessoalmente, até que
gostei da viagem. A tultima vez em que corri um perigo igual foi na ocasido
em que me vi no caminho de uma manada de elefantes.

— Acho que esta sendo extremamente indelicado. Nem mesmo tivemos
um solavanco durante a viagem.

— Lamento muito que tenha se reprimido por minha causa.

— Estou comegando a pensar que os homens ndo sao nada corajosos.

— E um comentério terrivel e com isso eu me retiro, humilhado.

Bundle despediu-se e foi embora. Anthony fez sinal para um taxi que
passava, dizendo ao motorista:

— Vamos para a estacao de Victoria.

Chegando a Victoria, ele pagou a corrida e foi perguntar qual era o trem
seguinte para Dover. Infelizmente, perdera um trem por uma questdo de
minutos.

Resignando-se a uma espera de pouco mais de uma hora, Anthony ficou
andando de um lado para outro, com a testa franzida, imerso em seus



pensamentos. De vez em quando, sacudia a cabeca, impacientemente.

A viagem para Dover transcorreu sem qualquer incidente. Chegando a
cidade, Anthony saiu rapidamente da estacdo. Um momento depois, como
se recordasse de algo, tratou de voltar. Havia um sorriso em seus labios
quando perguntou qual era o caminho para Hurstmere, Langly Road.

Era uma estrada comprida, que saia da cidade. Na estacdo, Anthony
tinha sido informado de que Hurstmere era a tltima casa. Ele se dirigiu para
14, a passos largos. A testa estava novamente franzida. Nao obstante, ele se
sentia dominado por uma imensa exultacdao, como sempre acontecia quando
0 perigo era iminente.

Hurstmere ficava bastante recuada da estrada, cercada por um terreno
amplo, invadido pelo mato. Anthony teve a impressao de que a casa devia
estar vazia havia muitos anos. O grande portdao de ferro estava bastante
enferrujado e o nome na coluna era quase ilegivel.

— Uma casa solitaria, um local escolhido a dedo — murmurou Anthony
sozinho.

Ele hesitou por um momento, olhou para os dois lados da estrada
deserta e depois passou pelo portdao, comecou a subir pelo caminho e
invadiu pelo mato. Andou um pouco, depois parou e ficou escutando
atentamente. Ainda estava a uma boa distancia da casa. Ndo se ouvia o
menor barulho. Algumas folhas amareladas desprenderam-se de uma das
arvores e flutuaram até o chao, com um farfalhar quase sinistro na quietude.
Anthony estremeceu e depois sorriu.

— Ah, os nervos! — disse a si mesmo. — Nunca antes pensei que 0S
tivesse.

Ele continuou a avancar. Mais adiante, o caminho fazia uma curva. Ele
enveredou pelo meio do mato, onde ndao poderia ser visto por quem
estivesse na casa. Subitamente ficou imovel, espiando por entre as folhas. A
alguma distancia, um cachorro estava latindo. Mas era um ruido mais
proximo que atraia a atencao de Anthony.

A sua audicdo agucada ndo se enganara. Um homem contornou
apressadamente o canto da casa. Era baixo e corpulento, de aparéncia



estrangeira. Ndo parou, continuou a contornar a casa até desaparecer do
outro lado.

Anthony assentiu para si mesmo, pensando: “E uma sentinela. Eles
trabalham bem.”

Logo depois que o homem passou, Anthony continuou a avancar,
desviando-se um pouco para a esquerda. Dali a pouco, chegou a um ponto
em que uma luz saia da casa e se esparramava pelo caminho de cascalho.
Podia-se ouvir claramente diversos homens conversando la dentro.

“Meu Deus, mas que idiotas infames!”, pensou Anthony. “Bem que
merecem levar um susto.”

Ele se aproximou silenciosamente da janela, semi-agachado, para que
ndo o vissem. Levantou a cabeca, cautelosamente, para olhar 1a dentro.

Meia duzia de homens estavam acomodados em torno de uma mesa.
Quatro eram altos e corpulentos, malares salientes, olhos enviesados, a
maneira hingara. Os outros dois eram pequenos, com gestos nervosos. A
lingua em que conversavam era o francés, mas 0s quatro homens
corpulentos falavam-na com bastante incerteza e uma entonagao gutural.

— O chefe? — resmungou um deles. — Quando ele vai aparecer?

Um dos homenzinhos deu de ombros.

— Deve estar para chegar.

— Ja ndo era sem tempo — resmungou o que perguntara. — Nunca vi esse
chefe de vocés, mas que trabalhos grandiosos e espetaculares ndao teriamos
realizado nesses tempos de espera ociosa!

— Seu idiota! — disse o outro homenzinho, rispidamente. — Deixar-se
agarrar pela policia é o Unico trabalho que vocé e seus valorosos amigos
sabem fazer. Nao passam de um bando de gorilas desajeitados!

— Esta insultando os Camaradas? — rugiu o outro grandalhao. — Ainda
vou espetar o sinal da Mao Vermelha em sua garganta!

Ele fez mencdo de se levantar, olhando furiosamente para o franceés.
Mas um dos seus companheiros obrigou-o a ficar sentado, dizendo:

— Nada de brigas. Temos que trabalhar juntos. Pelo que ouvi dizer, esse
rei Victor nao admite ser desobedecido.



Na escuridao, Anthony ouviu os passos da sentinela aproximando-se
novamente e foi se esconder atras de uma moita.

— Quem esta ai? — perguntou alguém la de dentro.

— Carlo... fazendo a ronda.

— Como esta o prisioneiro?

— Esta bem... comecando a se recuperar bem depressa da pancada na
cabeca que lhe demos.

Anthony afastou-se silenciosamente, pensando: “Mas que bando de
idiotas! Tratam de seus negocios com a janela aberta e aquele idiota do
Carlo faz a ronda pisando forte como um elefante... e com os olhos de um
morcego! E para completar tudo, herzoslovacos e franceses estdao prestes a
se atracarem. O quartel-general do rei Victor parece estar em péssimas
condicoes. Acho que seria muito divertido, mas muito divertido mesmo,
ensinar-lhes uma licao.”

Ele ainda ficou indeciso por um momento, sorrindo sozinho.

De algum lugar acima dele veio o barulho de um gemido abafado.

Anthony levantou a cabeca. Ouviu novamente o gemido. Olhou
rapidamente para a esquerda e a direita. Carlo ainda iria demorar um pouco
para aparecer novamente. Segurando-se na trepadeira resistente, Anthony
subiu de maneira agil até o peitoril de uma janela. A janela estava trancada.
Mas tirando uma ferramenta do bolso, ele conseguiu abri-la rapidamente.

Parou um momento para escutar e depois entrou no aposento. Havia
uma cama do outro lado, na qual estava estendido um corpo, quase
indistinto na escuridao.

Anthony aproximou-se da cama. Com a sua lanterna de bolso, iluminou
o rosto do homem. Era um rosto de estrangeiro, palido e definhando. A
cabeca estava envolta em ataduras.

O homem estava com os pés e as maos amarrados. Olhou para Anthony
com uma expressao inteiramente aturdida.

Anthony inclinou-se sobre o homem. Ao fazé-lo, ouviu um barulho as
suas costas. Virou-se rapidamente, levando a mao ao bolso.

Mas uma ordem brusca deteve o movimento.



— Levante as maos, filho. Sei que ndo esperava me encontrar aqui, mas
acontece que pegamos 0 mesmo trem em Victoria.

Era o Sr. Hiram Fish quem estava parado a porta. Sorria e tinha na mao
uma imensa automatica azulada.

25
A noite de terca-feira em Chimneys

Lorde Caterham, Virginia e Bundle estavam sentados na biblioteca depois

do jantar. Era a noite de terca-feira. Cerca de trinta horas ja haviam
transcorrido desde a partida dramatica de Anthony.

Bundle repetiu, pela sétima vez pelo menos, as ultimas palavras que
Anthony dissera quando o deixara na Hyde Park Corner.

— Pode deixar que encontrarei um jeito de voltar sozinho... — murmurou
Virginia. — Ndo parecem ser as palavras de alguém que pensava em ficar
longe por tanto tempo. E ele deixou todos os seus pertences aqui.

— Ele nao lhe disse para onde ia?

— Nao - respondeu Virginia, olhando fixamente para a frente. — Ele nao
me disse nada.

Depois disso, houve siléncio por algum tempo, finalmente rompido por
lorde Caterham:

— No fundo, dirigir um hotel é mais facil do que cuidar de uma casa de
campo.

— Como assim?

— Nos hotéis, eles sempre podem pendurar nos quartos um aviso para
que o hospede avise com 12 horas de antecedéncia sua intencdo de partir.

Virginia sorriu.

— Devo dizer que sou antiquado e meio exagerado — continuou lorde
Caterham. — Sei que esta em voga entrar e sair de uma casa bruscamente.



Como se fosse um hotel... a mais completa liberdade de movimentos, com a
vantagem de ndo se receber uma conta na hora de ir embora.

— Esta virando um velho ranzinza, papai — disse Bundle. — Tem Virginia
e eu. O que mais podia querer?

— Nada mais, nada mais... Mas o que me preocupa € a questao de
principio. E isso que me deixa um tanto inquieto. Estou até disposto a
reconhecer que as ultimas 24 horas foram quase ideais. Houve paz, muito
sossego. Nao houve tentativas de assalto nem outros crimes violentos, nao
tivemos detetives, nem norte-americanos. S6 estou lamentando é nao ter
podido apreciar tudo isso ainda mais por ndo me sentir realmente seguro.
Durante todo o tempo, fico dizendo para mim mesmo: “Um ou outro vai
terminar voltando a qualquer momento.” E isso estraga todo o meu prazer.

— Até agora, ninguém voltou — disse Bundle. — Fomos deixados em
paz... ignorados, para ser mais exata. E muito estranha, diga-se de
passagem, a maneira como Fish desapareceu. Ele nao disse nada a
ninguém?

— Absolutamente nada. Na ultima vez em que o vi, ele estava andando
de um lado para outro do roseiral, ontem a tarde, fumando um daqueles seus
charutos desagradaveis. Depois disso, parece que ele simplesmente
desapareceu no ar.

— Alguém deve té-lo seqiiestrado — comentou Bundle, esperancosa.

— Provavelmente, daqui a um ou dois dias, vou ter a Scotland Yard em
peso aqui, dragando o lago a procura do corpo dele — murmurou lorde
Caterham, sombriamente. — Mas bem que mereco a licdo. A essa altura da
vida, eu deveria ter ido para o exterior e cuidado da minha satide, sem me
deixar enredar nos planos insensatos de George Lomax. Eu...

Tredwell interrompeu-o nesse momento e lorde Caterham ficou irritado.

— O que € agora, Tredwell?

— O detetive francés esta aqui, milorde. Pediu que lhe concedesse
alguns minutos de entrevista.

— Eu ndo disse? — falou lorde Caterham para as duas mulheres. — Sabia
que era bom demais para durar muito tempo. Podem contar que
encontraram o corpo de Fish no tanque de peixinhos dourados!



Tredwell, de um jeito inteiramente respeitoso, levou-o de volta ao
problema em questao:

— Devo dizer que ira recebé-lo, milorde?

— Esta bem, esta bem... Traga-o até aqui.

Tredwell retirou-se. Voltou um minuto depois, anunciando, em tom
lugubre:

— Monsieur Lemoine.

O francés entrou na sala em passos rapidos. O andar, mais do que o
rosto, deixava transparecer o fato de que estava ansioso.

— Boa noite, Lemoine — disse lorde Caterham. — Aceita um drinque?

— Nao, obrigado.

Ele fez uma mesura para as mulheres, antes de continuar a falar:

— Finalmente consegui realizar algum progresso. Tendo em vista as
circunstancias, achei que o senhor deveria ser informado das descobertas...
descobertas da maior gravidade que fiz nas ultimas 24 horas.

— Eu pensava mesmo que algo importante devia estar acontecendo em
algum lugar — lorde Caterham comentou.

— Milorde, ontem a tarde um dos seus hospedes deixou esta casa de
maneira muito estranha. Devo dizer que, desde o inicio, sempre tive minhas
suspeitas. Era um homem que vinha do meio da selva. Ha dois meses,
estava na Africa do Sul. E, antes disso... por onde estaria?

Virginia deixou escapar uma pequena exclamacado. O franceés fitou-a por
um momento, mas logo continuou:

— Antes disso... por onde ele andava? Ninguém sabe dizer. E ¢
justamente um homem assim que estou procurando, jovial, audacioso,
temerario, um homem capaz de arriscar qualquer coisa. Despachei
sucessivos cabogramas, mas nao consegui obter informacgoes a respeito do
passado dele. Ha dez anos, ele estava no Canada, é verdade, mas desde
entdo... silencio. Minhas suspeitas foram aumentando. E, um belo dia,
encontro um pedaco de papel que estava com ele. Tinha um endereco
escrito... o endereco de uma casa em Dover. Mais tarde, como que por
acaso, deixei cair esse pedaco de papel. Pelo canto do olho, vi quando
Boris, o herzoslovaco, pegou-o e foi entregar ao seu amo. Desde o inicio, eu



estava convencido de que esse Boris era um emissario dos Camaradas da
Mao Vermelha. Sabemos que os Camaradas estdo trabalhando com o rei
Victor nesse caso. Se Boris reconhecia o Sr. Anthony Cade como seu chefe,
ndo teria feito justamente isso? Por que iria devolver o papel a um
estrangeiro que nada representava para ele? Eu ja estava desconfiado e
fiquei mais ainda.

E Lemoine continuou:

— Mas quase fiquei desarmado, pois Anthony Cade levou-me o papel
quase que imediatamente e perguntou se fora eu quem o deixara cair. Falei
que quase fiquei desarmado... mas ndo inteiramente! Pois aquela atitude
podia significar que ele era inocente ou entdo um criminoso
excepcionalmente esperto. Claro que neguei que o papel fosse meu. Mas
logo iniciei as investigacOes. E somente hoje recebi noticias. A casa em
Dover foi abandonada as pressas, mas até ontem estava ocupada por um
bando de estrangeiros. Ndo resta a menor divida de que era o quartel-
general do rei Victor. Podem agora compreender o significado de todos
esses fatos. Ontem a tarde, o Sr. Cade desaparece bruscamente. Desde que
deixou cair aquele papel com o endereco, devia saber que seu jogo
terminara. Foi para Dover e prontamente dissolveu a quadrilha. Nao sei
qual sera o proximo movimento dele. Mas de uma coisa tenho certeza, o Sr.
Anthony Cade ndo voltara aqui. Conhecendo o rei Victor, no entanto, tenho
certeza de que ele ndo renunciara a tudo sem fazer pelo menos mais uma
tentativa de se apoderar do diamante. E serd nesse momento que irei
captura-lo!

Virginia levantou-se abruptamente. Foi até a lareira e ali parou. Ao
falar, a voz soava fria como aco:

— Creio que esta deixando de levar em consideracao um fato, monsieur
Lemoine. O Sr. Cade ndo foi o tnico héspede que desapareceu ontem de
maneira suspeita.

— O que esta querendo dizer, madame?

— Que tudo o que acabou de dizer aplica-se igualmente a outra pessoa.
O que me diz do Sr. Hiram Fish?

— Ah, o Sr. Fish...



— Isso mesmo, o Sr. Fish! Naquela primeira noite, ndo nos contou que o
rei Victor chegara a Inglaterra recentemente, procedente da América? O Sr.
Fish também veio da América para a Inglaterra. E verdade que ele trouxe
uma carta de apresentacao de um homem bastante conhecido, mas alguém
como o rei Victor ndo teria a menor dificuldade em conseguir isso. E
podemos estar certos de que o Sr. Fish ndo € o que alega. Lorde Caterham ja
comentou que, nas conversas sobre primeiras edicOes, assunto que
supostamente o trouxe a Chimneys, ele sempre assume o papel de ouvinte,
jamais dando qualquer opinido. E ha diversos fatos suspeitos contra ele.
Uma luz se acendeu em seu quarto na noite do crime. Passemos para a noite
da tentativa de assalto na Camara do Conselho. Quando sai correndo para o
terreno, encontrei-o inteiramente vestido. Ele pode ter deixado cair o papel.
Nao viu o Sr. Cade fazé-lo. O Sr. Cade pode ter ido para Dover. Se o fez, foi
simplesmente para investigar. E pode ter sido seqiiestrado ao chegar a tal
casa. Na verdade, as acoes do Sr. Fish sdao mais suspeitas que as do Sr.
Cade.

A voz do francés se alteou um pouco, tornando-se estridente:

— Pelo seu ponto de vista, madame, tudo isso é possivel. Nao vou
contesta-la. Mas concordo que o Sr. Fish realmente ndo é o que alega.

— E entao?

— Mas isso ndo faz a menor diferenca, madame. E que o Sr. Fish é um
homem da Pinkerton.

— O qué? — gritou lorde Caterham.

— E isso mesmo, lorde Caterham. Ele veio para ca na pista do rei Victor.
O superintendente Battle e eu ja sabemos disso ha algum tempo.

Virginia ndao disse nada. Lentamente, voltou a sentar. Com aquelas
poucas palavras, a estrutura que construira tao cuidadosamente de repente
desmoronara.

— Todos sabiamos que o rei Victor acabaria vindo para Chimneys —
continuou Lemoine. — Era o tnico lugar onde podiamos ter certeza de
captura-lo.

Virginia levantou a cabecga para fita-lo com um brilho estranho nos
olhos. Subitamente, soltou uma risada e disse:



— Mas ainda ndo o agarraram!

Lemoine ficou olhando para ela em siléncio, pensativo, antes de
responder:

— Nao, madame, ainda ndo. Mas tenho certeza de que o acabarei
agarrando.

— Ele ndo se tornou famoso por conseguir enganar a policia?

O rosto do francés se contraiu numa expressao de raiva.

— Desta vez sera diferente — murmurou ele, por entre os dentes
semicerrados.

— Ele é um sujeito muito simpatico — comentou lorde Caterham. —
Mas... ndo disse que ele era um velho amigo seu, Virginia?

— E por isso mesmo que estou convencida de que monsieur Lemoine
esta cometendo um erro — declarou Virginia, sem perder a compostura.

Os olhos dela se fixaram firmemente nos olhos de Lemoine, que ndo se
abalou.

— O tempo ira mostrar quem tem razao, madame.

Depois de um breve momento de siléncio, Virginia perguntou:

— Acha que foi ele quem matou o principe Michael?

— Nao tenho a menor davida quanto a isso.

Virginia sacudiu a cabeca vigorosamente.

— Ah, ndo! Se ha algo de que tenho certeza absoluta é a de que Anthony
Cade nao matou o principe Michael!

Lemoine observava-a atentamente e disse, falando bem devagar:

— Ha uma possibilidade de que esteja certa, madame. Apenas uma
possibilidade, mais nada. Pode ter sido o herzoslovaco Boris, cumprindo
ordens dele. E possivel que o principe Michael o tivesse destratado e dessa
maneira ele estava se vingando.

— O tal Boris realmente parece um criminoso — comentou lorde
Caterham. — Pelo que me disseram, as criadas gritam de medo quando ele
passa por elas nos corredores.

— Tenho que ir agora — disse Lemoine. — SO vim até aqui porque achei
que tinha o direito de saber exatamente qual era a situacao, milorde.



— E agradeco a sua atencao — disse lorde Caterham. — Tem certeza de
que ndo quer um drinque? Se ndo quer, esta bem. Boa noite.

Assim que a porta se fechou, Bundle disse:

— Detesto esse homem com a sua barba preta impecavel e os oculos
sempre brilhando. Estou torcendo para que Anthony consiga engana-lo.
Adoraria ver esse francés tendo um ataque de raiva. O que acha de tudo
isso, Virginia?

— Nao tenho ainda uma idéia definida. Além do mais, estou agora muito
cansada e a unica coisa em que penso € me deitar.

— Nao é uma ma idéia — disse lorde Caterham. — Afinal, ja passam das
23h30.

Ao atravessar a ampla entrada, Virginia avistou umas costas largas, que
lhe pareceram familiares, desaparecendo discretamente por uma porta
lateral.

— Superintendente Battle! — chamou ela, autoritariamente.

Battle, pois era realmente ele, voltou prontamente, com uma expressao
contrafeita.

— O que deseja, Sra. Revel?

— Monsieur Lemoine esteve aqui. Disse... E realmente verdade que o Sr.
Fish é um detetive norte-americano?

O superintendente Battle assentiu.

—E, sim.

— Sabia desde o inicio?

O superintendente Battle tornou a assentir.

Virginia virou-se, na direcdo da escada, murmurando:

— Obrigada.

Até aquele momento, ela se recusara a acreditar.

E agora?

Sentada diante da penteadeira, em seu quarto, Virginia tratou de
enfrentar o problema. Recordava cada palavra que Anthony lhe dissera com
um novo sentido.

Seria aquele o “oficio” ao qual ele se referira?

O oficio ao qual ele renunciara. Mas, neste caso...



Um ruido estranho veio interromper-lhe as meditagOes. Virginia
levantou a cabeca, com um sobressalto. Seu pequeno reldégio de ouro
indicava que ja passava de uma hora da madrugada. Havia quase duas horas
que estava imersa em seus pensamentos!

O ruido estranho repetiu-se. Era uma batida no vidro da janela. Virginia
foi até a janela e abriu-a. L4 embaixo, no caminho, havia um wvulto alto,
abaixando-se para pegar mais algumas pedrinhas.

Por um momento, o coracao de Virginia bateu mais depressa. Mas um
instante depois, ela reconheceu o vulto corpulento do herzoslovaco Boris.

— O que deseja? — perguntou ela, em voz baixa.

Nao lhe ocorreu no momento que era muito estranho o fato de Boris
estar jogando pedrinhas em sua janela aquela hora da madrugada. Como
nao houve uma resposta imediata, ela repetiu, impacientemente:

— O que deseja?

— O amo me mandou vir até aqui — explicou Boris, também em voz
baixa, mas que dava para ouvir perfeitamente. — Mandou busca-la.

Ele deu a informacao num tom completamente indiferente.

— Mandou me buscar?

— Isso mesmo. Devo leva-la ao lugar em que ele esta. Ha um bilhete.
Vou joga-lo.

Virginia recuou um pouco e um pedaco de papel, em torno de uma
pedra, caiu a seus pés, com extrema precisao. Ela desdobrou o papel e leu:

Minha cara: estou numa situagdo dificil, mas pretendo superar
todos os problemas. Quer confiar em mim e vir ao meu encontro?

Por dois minutos inteiros, Virginia ficou completamente imoével, lendo
aquelas poucas palavras inimeras vezes.

Depois levantou a cabeca, contemplando todos os luxos do quarto,
como se 0s visse pela primeira vez.

Voltou a inclinar-se pela janela e perguntou:

— O que devo fazer?



— Os detetives estao do outro lado da casa, fora da Camara do Conselho.
Desca e saia pela porta lateral. Estarei esperando. Tenho um carro 1a na
estrada.

Virginia assentiu. Mudou de roupa rapidamente, pondo um vestido de
trico castanho-claro e um chapeuzinho da mesma cor.

Sorrindo, escreveu um bilhete para Bundle e deixou-o espetado na
alfineteira.

Desceu silenciosamente a escada e puxou as trancas da porta lateral.
Hesitou por um momento e depois, com um meneio de cabeca do mesmo
jeito que seus ancestrais ao partirem para as Cruzadas, saiu da casa.

26
O dia 13 de outubro

As 10 horas da manha de quarta-feira, dia 13 de outubro, Anthony Cade
entrou no Harridge’s Hotel e pediu para falar com o bardao Lolopretjzyl, que
estava hospedado em uma das suites.

Depois da espera apropriada, Anthony foi levado a suite. O bardo estava
de pé junto a lareira, na atitude adequada. O pequeno capitdo Andrassy,
com uma pose igualmente correta, mas com uma atitude ligeiramente hostil,
também estava presente.

Depois das mesuras habituais, batidas de calcanhar e outros
cumprimentos formais, uma rotina a qual Anthony ja estava quase
acostumado agora, ele largou o chapéu e a bengala em cima de uma mesa e
foi logo dizendo, satisfeito:

— Espero que me perdoe por esta visita tao cedo, barao. Mas é que tenho
uma pequena proposta a fazer-lhe.

— E que proposta é essa? — perguntou o barao.



O capitdo Andrassy, que jamais conseguira superar sua aversao inicial a
Anthony, parecia desconfiado.

— Todo e qualquer negocio esta sempre baseado no conhecido principio
da oferta e da procura, bardo. Alguém quer alguma coisa e outra pessoa a
tem. A Unica alternativa é definir o preco.

O barao fitava-o atentamente, mas nao disse nada.

— Entre um nobre herzoslovaco e um cavalheiro inglés, tenho certeza de
que os termos do acordo poderado ser facilmente ajustados.

Anthony corou um pouco ao pronunciar essas palavras, que ndo saem
facilmente pelos labios de um inglés. Mas ja observara, em ocasioes
anteriores, o prodigioso efeito de frases assim na mentalidade do bardo. E,
mais uma vez, o golpe deu certo.

— Tem toda razdao — disse o bardo, sacudindo a cabeca. — Tem toda
razao.

Até mesmo o capitdo Andrassy pareceu relaxar um pouco e também
assentiu.

— Isso é 6timo — disse Anthony. — Ndo vou mais ficar fazendo rodeios...

— Como? - interrompeu o bardao. — Fazendo rodeios? Nao estou
compreendendo.

— Uma simples figura de retdrica, bardo. Falando de uma forma simples,
vocés estao querendo a mercadoria e nos a temos! O navio ja esta pronto
para a partida, mas falta a figura de proa. E quando falo em navio, estou me
referindo ao Partido Lealista da Herzoslovaquia. Neste exato momento,
estdo carecendo do principal ponto de apoio de seu programa politico. Ou
seja, estdo sem um principe! Mas suponhamos... apenas suponhamos, que
eu possa lhes fornecer um principe?

O barao ficou perplexo e declarou:

— Nao estou compreendendo nem um pouco.

— FEsta nos insultando, senhor! — exclamou o capitdo Andrassy,
retorcendo furiosamente as pontas do bigode.

— Nao ha qualquer insulto. Estou apenas tentando ajudar, mais nada.
Oferta e procura, entendem? E tudo perfeitamente justo e correto. Sé
fornecemos principes que sejam genuinos. Se chegarmos a um acordo,



descobrirdo que estou dizendo a verdade. Estou oferecendo o artigo
genuino... tirado do fundo da gaveta.

— Nao estou compreendendo nada — declarou novamente o bardo.

— Isso ndo tem importancia. S6 estou querendo que se acostumem a
idéia. Para usar uma expressao vulgar, tenho um trunfo debaixo da manga.
Quero apenas que pensem numa coisa. Estdo precisando de um principe.
Sob determinadas condicGes, eu me encarregarei de fornecer-lhes um
principe.

O bardo e Andrassy ficaram olhando para ele, mais aturdidos do que
nunca. Anthony pegou o chapéu e a bengala, preparando-se para ir embora.

— Fique pensando nisso, bardo. Mais uma coisa: deve ir para Chimneys
esta noite... junto com o capitdio Andrassy. Diversos fatos estranhos
provavelmente irdo ocorrer la. Podemos marcar um encontro? Nove horas
da noite, na Camara do Conselho? Obrigado, cavalheiros. Posso contar com
a presenca de ambos?

O bardo deu um passo para a frente, examinando atentamente o rosto de
Anthony.

— Sr. Cade — ele disse, por fim, ndo sem dignidade. — Posso certo ficar
de que nao tenciona a minha custa se divertir?

Anthony sustentou o olhar firmemente e disse, com um tom curioso na
VOZ:

— Quando esta noite terminar, bardo, tenho certeza de que sera o
primeiro a reconhecer que tudo isso € muito mais sério do que se podia
imaginar.

Fazendo uma mesura para os dois, Anthony retirou-se.

Sua visita seguinte foi na cidade, onde mandou seu cartao para o Sr.
Herman Isaacstein.

Depois de alguma espera, Anthony foi recebido por um subalterno
palido e bem vestido, com um sorriso cativante e um porte militar.

— Queria falar com o Sr. Isaacstein? Infelizmente, ¢ uma manha muito
movimentada, de reunido de diretoria e outros compromissos da maior
importancia. Posso servi-lo em algo?



— Tenho que falar com ele pessoalmente — declarou Anthony,
acrescentando imediatamente, em tom meio indiferente: — Acabei de chegar
de Chimneys.

O jovem ficou ligeiramente desconcertado com a menc¢do a Chimneys.

— Vou ver se ele pode recebé-lo por um instante...

— Diga-lhe que é muito importante.

— Um recado de lorde Caterham? — sugeriu o jovem.

— Algo parecido. Mas é fundamental que eu fale com o Sr. Isaacstein
imediatamente.

Dois minutos depois, Anthony foi conduzido a uma sala suntuosa e
ficou particularmente impressionado com o tamanho das poltronas de
couro. O Sr. Isaacstein levantou-se para cumprimenta-lo.

— Espero que me perdoe por procura-lo dessa maneira — desculpou-se
Anthony. — Sei que é um homem muito ocupado e ndo vou tomar seu tempo
além do estritamente necessario. Trata-se de um pequeno problema de
negocios que desejo apresentar-lhe.

Isaacstein examinou-o atentamente por um momento e depois disse,
inesperadamente, estendendo uma caixa aberta:

— Aceita um charuto?

— Obrigado — Anthony agradeceu, servindo-se.

— Vim falar do problema herzoslovaco — continuou Anthony, aceitando
o fésforo que lhe era oferecido e notando o brilho subito nos olhos do
financista. — O assassinato do principe Michael deve ter transtornado todos
os seus planos.

O Sr. Isaacstein ergueu ligeiramente as sobrancelhas, murmurou um
“Ahn?” inquisitivo e transferiu seu olhar para o teto.

— Petrdleo... — disse Anthony, pensativo, contemplando a superficie
envernizada da mesa. — Uma coisa maravilhosa, o petroleo...

Ele percebeu o ligeiro sobressalto do financista.

— Importa-se de ir direto ao ponto, Sr. Cade?

— Absolutamente. Se as concessOes forem feitas a outra companhia, nao
ficara muito satisfeito, ndo é mesmo, Sr. Isaacstein?



— Qual é a sua proposta? — indagou Isaacstein, fitando Anthony nos
olhos.

— Um pretendente ao trono aceitavel, cheio de simpatias britanicas.

— Onde o conseguiu?

— Isso € so da minha conta.

Isaacstein recebeu a resposta com um sorriso, o olhar cada vez mais
firme e atento.

— Mas é um artigo genuino? Eu ndo aceitaria uma imitacao.

— O artigo é absolutamente genuino.

— Sem duvida.

— Com certeza.

— Aceitarei a sua palavra.

— Nao parece ser um homem muito dificil de convencer, Sr. Isaacstein.

Herman Isaacstein sorriu.

— Eu ndo estaria onde me encontro agora se nao tivesse aprendido a
identificar quando um homem esta ou nao dizendo a verdade. Quais sdao os
termos”?

— O mesmo empréstimo e as mesmas condicdes que ofereceu ao
principe Michael.

— E para voce?

— No momento, ndo quero nada, a ndo ser que va a Chimneys esta noite.

— Isso é impossivel.

— Por que?

— Tenho um compromisso para esta noite... um jantar da maior
importancia.

— Receio que tenha de cancela-lo... para o seu préprio bem.

— O que esta querendo insinuar?

Anthony fitou-o em siléncio por um minuto inteiro antes de responder:

— Sabia que encontraram o revolver com que o principe Michael foi
morto? E sabe onde o encontraram? Na sua maleta.

— O que?

Isaacstein quase que pulou da cadeira. O rosto estava tenso.

— Mas como foi isso?



— Vou lhe contar.

Anthony narrou as ocorréncias relacionadas com a descoberta do
revolver. Enquanto ele falava, o rosto de Isaacstein foi-se tornando cada vez
mais palido e aterrorizado.

— Mas isso é uma infamia! — gritou o financista, quando Anthony
terminou. — Nao fui eu que guardei o revolver na maleta! Nada sei a
respeito! E uma conspiracdo contra mim!

— Nao precisa ficar nervoso — disse Anthony, suavemente. — Se € esse 0
caso, podera prova-lo facilmente.

— Mas como poderei provar?

— Se eu estivesse no seu lugar, iria a Chimneys esta noite.

Isaacstein ainda estava em duvida.

— Acha mesmo?

Anthony inclinou-se para a frente e sussurrou-lhe algumas palavras
rapidamente. O financista recostou-se na cadeira, completamente aturdido.

— Esta realmente querendo dizer...

— Va a Chimneys e vera por si mesmo.

27
O dia 13 de outubro (continuacdo)

O relogio na Camara do Conselho bateu nove horas. Lorde Caterham

soltou um suspiro profundo e disse:

— Aqui estamos todos reunidos, como um rebanho de cordeirinhos a
esperar pelo pastor.

Ele correu os olhos pela sala, tristemente, fixando-se por um momento
no barao.

— Nao falta nem mesmo aquele tipo intragavel...



— Acho que esta sendo um tanto injusto com o bardo — comentou
Bundle, para quem tais confidéncias estavam sendo dirigidas. — Ele me
disse que o considerava o perfeito exemplo da hospitalidade inglesa entre a
haute noblesse.

— Ja era de esperar. Ele esta sempre dizendo coisas assim. O que faz
com que se torne ainda mais cansativo conversar com ele. Mas posso
garantir que ja ndo sou mais o cavalheiro hospitaleiro de outrora. Assim que
puder, alugarei Chimneys para um norte-americano empreendedor e irei
morar num hotel, onde sempre se pode pedir a conta e ir embora, quando
alguém nos incomoda.

— Anime-se, papai. Pelo menos parece que nos livramos para sempre da
companhia do Sr. Fish.

— Sempre o achei um pouco divertido — confessou lorde Caterham,
demonstrando um temperamento contraditorio. — Foi aquele seu precioso
jovem que me envolveu nisso. Por que eu deveria permitir que a reunidao de
diretoria fosse realizada em minha casa? Por que ele ndao alugou The
Larches, Elmhurst ou alguma outra linda villa como as que existem em
Streatham para fazer as suas reunioes?

— Nao seria o ambiente apropriado — comentou Bundle.

— Sera que alguém esta pensando em dar algum golpe baixo? — indagou
lorde Caterham, apreensivo. — Nao confio muito naquele francés, Lemoine.
A policia francesa é capaz de todas as artimanhas. Costumam por elasticos
em volta dos bracos das pessoas e depois reconstituem o crime, fazendo-as
se sobressaltarem. A temperatura é registrada num termometro. Quando
perguntarem “Quem matou o principe Michael?”, sei que vou registrar uma
temperatura de 40 graus ou algo realmente assustador. E vdo me meter na
cadeia imediatamente!

A porta se abriu e Tredwell anunciou:

— Sr. George Lomax. Sr. Eversleigh.

— Entra em cena Lomax, seguido por seu cachorrinho fiel — murmurou
Bundle.

Bill encaminhou-se para ela, enquanto George cumprimentava lorde
Caterham efusivamente, ao melhor estilo jovial que sempre reservava para



os aparecimentos em publico.

— Meu caro Caterham — disse George, apertando-lhe a mao. — Recebi
seu recado e ndo podia deixar de comparecer.

— Muita gentileza de sua parte, meu caro, muita gentileza... E um prazer
revée-lo.

A consciéncia de lorde Caterham sempre o impelia a um excesso de
cordialidade nas ocasides em que ndo sentia absolutamente nenhuma.

Enquanto isso, Bill atacava Bundle, em voz baixa:

— Mas que diabo esta acontecendo aqui? E verdade que Virginia
desapareceu no meio da noite? Sera que ela foi seqiiestrada?

— Claro que nao! — respondeu Bundle. — Virginia deixou um bilhete na
alfineteira, a maneira ortodoxa.

— Ela por acaso saiu com alguém? Onde é que estava 0 nosso colonial
na ocasiao? Jamais gostei daquele sujeito. E, pelo que ouvi, parece que ha
uma idéia no ar de que € ele o supercriminoso. Mas nao consigo aceitar tal
possibilidade.

— Por que nao?

— Ora, o tal de rei Victor era francés, enquanto Cade é perfeitamente
ingleés.

— Nao sabia que o rei Victor era um poliglota excepcional e, além disso,
filho de irlandés?

— Oh, Deus! Entao foi por isso que ele desapareceu?

— E verdade que ele desapareceu anteontem, mas esta manha recebemos
um telegrama dele, comunicando que estaria aqui esta noite, as 21 horas, e
sugerindo que convidassemos Lomax para vir também. E todos os outros
também vieram... convidados pelo Sr. Cade.

— E uma reunido e tanto — murmurou Bill, olhando ao redor. — Um
detetive francés perto da janela, outro inglés junto da lareira. Uma forte
representacao estrangeira. Os Estados Unidos da América ndo estao
representados?

Bundle sacudiu a cabeca.

— O Sr. Fish desapareceu misteriosamente. Virginia também nao esta
presente. Mas todos os demais estdo aqui e tenho o pressentimento de que



alguém esta prestes a revelar todos os mistérios. Agora, sO estamos
aguardando a chegada de Anthony Cade.

— Ele certamente ndo aparecer.

— Neste caso, para que convocou esta reunido de diretoria, como papai a
chama?

— Deve ser algum plano diabdlico dele. Quer que todos nos estejamos
reunidos aqui, enquanto ele faz alguma coisa em outro lugar... algo do
géenero.

— Acha entdo que ele ndo vai aparecer?

— Nem pense nisso. Por que ele viria meter a cabeca na boca do ledo? A
sala esta transbordando de detetives e altas autoridades.

— Nao sabe muito a respeito do rei Victor, se pensa que isso o impediria
de comparecer. Por tudo o que se diz, é o tipo de situacdo que ele adora
mais do que tudo. E ele sempre consegue ficar por cima.

O Sr. Eversleigh ficou em duvida.

— Nao seria nada facil, com os dados viciados contra ele. Tenho certeza
de que ele nao...

A porta se abriu nesse momento e Tredwell anunciou:

— O Sr. Cade.

Anthony seguiu direto para o anfitrido.

— Lorde Caterham, sei que estou lhe causando um terrivel incomodo e
lamento profundamente. Mas estou realmente convencido de que esta noite
poderemos esclarecer todo o mistério.

Lorde Caterham pareceu ficar apaziguado. Sempre tivera uma simpatia
secreta por Anthony.

— Nao é nenhum incomodo — disse ele, alegremente.

— E muita bondade sua, lorde Caterham. Estou vendo que todos ja
chegaram. Podemos entdao comecar.

— Nao estou entendendo — disse George Lomax, solenemente. — Nao
estou entendendo absolutamente nada. Tudo isso é muito irregular. O Sr.
Cade ndo ocupa qualquer cargo, absolutamente nenhum cargo. E uma
situacdo dificil e delicada. Sou de opinido...



O fluxo de eloqiiéncia de George foi bruscamente interrompido.
Aproximando-se silenciosamente do grande homem, o superintendente
Battle sussurrou-lhe algumas palavras ao ouvido. George pareceu ficar
perplexo e aturdido.

— Esta certo, se € isso o que acha — murmurou ele, relutantemente, para
acrescentar um instante depois, em voz mais alta: — Tenho certeza de que
todos estamos dispostos a escutar o que Sr. Cade tem a dizer.

Anthony ignorou o tom condescendente de George e retomou O
comando da reunidao com entusiasmo:

— Pedi que viessem até aqui por causa de uma pequena idéia que tive,
mais nada. Todos provavelmente ja sabem que outro dia conseguimos nos
apoderar de uma pequena mensagem em codigo. Havia uma referéncia a
Richmond e alguns nimeros.

Ele fez uma breve pausa.

— Fizemos uma tentativa de decifrar a mensagem... e fracassamos. Nas
memorias do conde Stylptitch (que por acaso eu li), havia uma referéncia a
um jantar de “flores”, ao qual todos compareceram usando um simbolo que
representava uma flor. O conde usava uma duplicata exata dos estranhos
objetos que encontramos na passagem secreta. Representava uma rosa. Se
todos estdao lembrados, os trés objetos tinham fileiras: de botdes, letras E e
ponto de tricd. Pois muito bem, cavalheiros: o que nesta casa esta arrumado
em fileiras? Os livros, ndo é mesmo? Acrescente-se a isso o fato de que, no
catalogo da biblioteca de lorde Caterham, consta um livro intitulado A vida
do conde de Richmond, e tenho certeza de que todos poderao imaginar onde
é o esconderijo. Comecando pelo referido livro e usando os nimeros para
indicar prateleiras e livros, creio que irdo encontrar o... ahn... o objeto que
todos procuram num liviro oco ou numa cavidade por tras de um
determinado livro.

Anthony olhou ao redor com um ar de modéstia, obviamente esperando
pelos aplausos.

— E uma teoria extremamente engenhosa — comentou lorde Caterham,

— Tem razdao — reconheceu George num tom condescendente. — Mas
ainda resta verificar...



Anthony soltou uma risada.

— E preciso ver para crer, ndo é? Pois posso resolver esse problema
agora mesmo.

Ele levantou-se abruptamente, acrescentando:

— Irei a biblioteca e...

Nao pode realizar seu intento, porque monsieur Lemoine interrompeu-
o, afastando-se da janela e dizendo:

— Um momento, por favor, Sr. Cade. Permite, lorde Caterham? — Ele foi
até a escrivaninha e apressadamente escreveu um bilhete.

Meteu-o num envelope e depois tocou a sineta. Tredwell apareceu.
Lemoine entregou-lhe o envelope, determinando:

— Por gentileza, providencie para que este envelope seja entregue
imediatamente.

— Esta certo, senhor.

Com a atitude distinta habitual, Tredwell retirou-se. Anthony, que
continuava de pé durante todo esse tempo, indeciso, voltou a sentar,
indagando, gentilmente:

— Qual ¢ a grande idéia, Lemoine?

Havia uma subita sensacdo de tensao no ar.

— Se a joia esta no lugar onde disse... ndo saiu de la nos ultimos sete
anos e mais 15 minutos nao fardao a menor diferenca.

— Esta certo, pode continuar a falar. Nao era apenas isso 0 que queria
dizer, ndo é mesmo?

— Nao, ndo era. Nas atuais circunstancias, creio que é... imprudente
permitir que alguém saia desta sala. Especialmente se a pessoa em questdo
tem antecedentes duvidosos.

Anthony franziu as sobrancelhas, acendendo um cigarro.

— Pelo que vejo, considera que uma vida errante nao € la muito
respeitavel.

— HA dois meses, Sr. Cade, estava na Africa do Sul. Isso ja esta
comprovado. Mas onde esteve antes?

Anthony recostou-se na cadeira, soprando anéis de fumaca para o alto.

— Estava no Canada. No noroeste selvagem do Canada.



— Tem certeza de que nao estava na prisao? Numa prisao francesa?

Automaticamente, o superintendente Battle deu um passo na direcdao da
porta, como se quisesse impedir uma possivel fuga por ali. Mas Anthony
ndo deixava transparecer o menor indicio de que tencionava fazer algo
dramatico.

Em vez disso, ficou olhando em siléncio para o francés, aturdido, antes
de desatar a rir.

— Ora, meu pobre Lemoine... Esta realmente com uma obsessdao. Vé o
rei Victor em toda parte. Quer dizer que esta imaginando que sou esse
simpatico cavalheiro?

— E por acaso o nega?

Anthony removeu um pouco de cinza que caira na manga de seu
casaco, dizendo em seguida, suavemente:

— Jamais nego algo que me diverte. Mas a acusacao € realmente ridicula
demais.

— E isso o que pensa?

O francés inclinou-se para a frente. Seu rosto estava todo contraido, ele
parecia desconcertado e aturdido, como se algo na atitude de Anthony o
deixasse perplexo.

— E se eu lhe disser, monsieur, que desta vez... desta vez... vou agarrar o
rei Victor e nada podera impedir-me?

— E uma intencdo das mais louvaveis. Mas ja ndo esteve prestes a
agarra-lo antes, Lemoine, fracassando no ultimo instante? O rei Victor
conseguiu levar a melhor. Ndo receia que isso possa acontecer novamente?
Pelo que se diz, ele é um sujeito extremamente escorregadio.

A conversa se transformara em um duelo verbal entre o detetive e
Anthony. Todos os outros estavam cientes da tensao. Era uma luta
implacavel entre o francés, terrivelmente compenetrado, e o homem que
fumava tdo calmamente e cujas palavras pareciam indicar que nao tinha a
menor preocupacao no mundo.

— Se eu fosse vocé, Lemoine, tomaria muito cuidado. Vigie os seus
passos e esse tipo de coisa.



— Desta vez ndo sera cometido qualquer erro — afirmou Lemoine,
sombriamente.

— Parece que esta absolutamente convencido, meu caro. Mas ndo deve
se esquecer de que, em casos assim, é indispensavel haver o que se chama
de prova.

Lemoine sorriu. Algo em seu sorriso pareceu atrair a atencdo de
Anthony, que se acomodou na cadeira, apagando o cigarro.

— Reparou que escrevi um bilhete ha poucos minutos? — disse o detetive
francés. — Era para os meus homens que estdo na hospedaria. Ontem, recebi
da Franca as impressoes digitais e as medidas Bertillon do rei Victor... do
suposto capitdo O’Neill. Tinha pedido que mandassem tudo para ca. Dentro
de mais alguns minutos, saberemos se é realmente o homem que tanto
procuramos!

Anthony fitou-o firmemente por algum tempo e depois um ligeiro
sorriso entreabriu seus labios.

— E um homem realmente esperto, Lemoine. Nunca pensei que o fosse.
Os documentos vao chegar, ira me induzir a molhar os dedos em tinta ou
algo igualmente desagradavel, medira minhas orelhas, procurara por sinais
caracteristicos. E se tudo for compativel...

— E se tudo for compativel...? — repetiu Lemoine.

Anthony inclinou-se para a frente e disse, suavemente:

— Se tudo for compativel... e dai?

— E dai? — repetiu o francés, aturdido. — Mas... mas... eu terei provado
que voce € o rei Victor!

Pela primeira vez, havia um indicio de incerteza na atitude de Lemoine.

— Nao tenho a menor duvida de que isso representara uma grande
satisfacdo para vocé, Lemoine. Mas nao vejo em que isso podera me afastar.
Nao estou admitindo nada, mas vamos supor, apenas para argumentar, que
eu fosse o rei Victor... ndo poderia estar tentando me redimir?

— Redimir?

— F essa a idéia. Ponha-se no lugar do rei Victor, Lemoine. Use a
imaginacdo. Acabou de sair da prisdao, sente que 0s anos comecam a pesar.
Perdeu o prazer que sentia anteriormente pela vida aventureira. Digamos até



que conheceu uma linda moca, que esta pensando em se casar e comecar
vida nova em algum lugar, viver no campo, plantar aboboras. Decidiu, por
tudo isso, levar uma vida impecavel. Vamos, Lemoine, ponha-se no lugar
do rei Victor. Nao consegue imaginar que alguém se sinta assim?

— Nao creio que eu fosse me sentir assim — respondeu Lemoine, com
um sorriso sardonico.

— Talvez ndao. Mas vocé ndo € o rei Victor, ndo ¢ mesmo? Ndo pode
saber como ele se sente.

— Mas tudo isso que esta dizendo é um absurdo! — balbuciou o francés.

— Nao, Lemoine, ndo é. Mas vamos seguir adiante. Se sou o rei Victor, o
que voceé tem contra mim? Nao se esqueca de que jamais conseguiu obter as
provas necessarias, nos velhos tempos. Cumpri minha sentenca e nao devo
mais nada a justica. Imagino que possa me prender pelo equivalente francés
de “rondar com intencao de cometer um crime”. Mas isso ndo lhe
proporcionaria muita satisfacdo, ndo é mesmo?

— Esta esquecendo uma coisa: a Ameérica! O que me diz de arrancar
dinheiro dos financistas norte-americanos sob falsos pretextos e apresentar-
se como o principe Nicolau Obolovitch?

— Isso ndo procede, Lemoine. Na ocasido, nem mesmo estive perto da
Ameérica. E posso provar isso com a maior facilidade. Se o rei Victor
apresentou-se como o principe Nicolau na América, entdo ndo posso ser o
rei Victor. Mas tem certeza de que houve mesmo uma usurpacdo de
identidade? Nao poderia ter sido o proprio principe Nicolau?

O superintendente Battle interveio subitamente na conversa:

— O homem era de fato um impostor, Sr. Cade.

— Nao vou contesta-lo, Battle. Afinal, tem o habito de estar sempre
certo. Mas tem igualmente certeza de que o principe Nicolau morreu no
Congo?

Battle fitou-o com extrema curiosidade.

— Nao posso jurar que isso seja verdade, senhor. Mas é o que todos
pensam.

— Mas que homem cauteloso! Como é mesmo o seu lema? Ah, sim...
dar bastante corda... Pois pedi emprestado o seu lema. Dei bastante corda ao



monsieur Lemoine. Nao neguei as suas acusacoes. Mesmo assim, receio
que ele va ficar desapontado. Sempre acreditei que se deve guardar um
trunfo na manga. Prevendo que algo desagradavel poderia acontecer aqui,
tomei a precaucao de trazer esse trunfo. E ele esta la em cima neste
momento.

— La em cima? — disse lorde Caterham, muito interessado.

— Exatamente. O pobre coitado teve alguns momentos muito dificeis,
ultimamente. Levou uma violenta pancada na cabeca dada por alguém.
Estive cuidando dele.

Subitamente, a voz sonora do Sr. Isaacstein manifestou-se pela primeira
vez:

— Podemos adivinhar de quem se trata?

— Se quiserem... mas...

Lemoine interrompeu-o com repentina furia:

— Tudo isso ndo passa de bobagem! Esta pensando que pode me
enganar novamente. Pode ser que seja verdade o que disse... que nao esteve
na América. E esperto demais para dizer tal coisa, se ndo fosse verdade.
Mas ha algo mais: assassinato! Isso mesmo, assassinato! O assassinato do
principe Michael! Ele interferiu com suas atividades na primeira noite em
que aqui esteve a procura da joia.

— Lemoine, ja ouviu falar em algum assassinato cometido pelo rei
Victor? — indagou Anthony, a voz se alteando abruptamente. — Sabe tanto
quanto eu, melhor até do que eu, que o rei Victor nunca derramou sangue.

— Quem mais além de vocé poderia ter assassinado o principe Michael?
— gritou Lemoine. — Vamos, responda!

A ultima palavra morreu nos labios dele, pois nesse momento soou um
apito estridente la fora. Anthony levantou-se num pulo, a pose
despreocupada havia sido inteiramente esquecida.

— Esta querendo saber quem assassinou o principe Michael, Lemoine?
Nao vou lhe contar... vou mostrar! O apito era o sinal pelo qual eu estava
esperando. A pessoa que assassinou o principe Michael esta neste momento
na biblioteca.



Ele saiu correndo pela porta do terraco, e os outros foram atras,
contornando o terraco, até chegarem a janela da biblioteca. Anthony
empurrou a janela, que cedeu facilmente.

Silenciosamente, ele puxou a cortina espessa, a fim de que todos
pudessem ver o que acontecia la dentro.

Diante de uma estante estava parado um vulto escuro, retirando e
repondo livros, tdo absorvido na tarefa que ndo prestava a menor atencao
aos ruidos la fora.

E nesse instante, enquanto todos observavam, tentando reconhecer o
vulto, vagamente delineado pelo clarao débil da lanterna elétrica que
empunhava, alguém passou por eles, pulando pela janela, com um rugido de
animal selvagem.

A lanterna caiu no chao e se apagou. O barulho de uma luta terrivel se
espalhou pela sala. Lorde Caterham avancou as cegas até o interruptor e
acendeu a luz.

Dois vultos estavam engalfinhados. E foi nesse momento que o fim
chegou. Soou o estampido seco de um tiro de pistola e o vulto menor caiu
no chao. O outro vulto virou-se e fitou-os. Era Boris, com os olhos
brilhando intensamente de raiva.

— Ela matou meu amo! E agora tentou me matar. Eu pretendia arrancar-
lhe a pistola e mata-la, mas a arma acabou disparando acidentalmente na
luta. Foi Sao Miguel quem assim quis. A mulher diabdlica esta morta.

— Uma mulher? — gritou George Lomax.

Todos se aproximaram. Caida no chao, ainda com a pistola na mao e
uma expressao de maldade indescritivel no rosto, estava mademoiselle
Brun.
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— Desconfiei dela desde o inicio — explicou Anthony. — Uma luz se

acendeu no quarto dela na noite do crime. Depois, porém, tive dividas. Fui
a Bretanha para fazer inquiricOes a respeito dela e voltei convencido de que
era realmente quem afirmava ser. Fui um tolo. S6 porque a condessa de
Breteuil havia contratado uma mademoiselle Brun e a elogiara bastante,
nunca me ocorreu que a verdadeira mademoiselle Brun podia ter sido
seqiiestrada a caminho de seu novo emprego, com outra mulher tomando o
seu lugar. Em vez disso, desloquei minhas suspeitas para o Sr. Fish. So
depois que ele me seguiu até Dover e nos demos explicacoes mutuas é que
comecei a perceber tudo claramente. A partir do momento em que tive
certeza de que ele era um homem da Pinkerton, seguindo a trilha do rei
Victor, voltei a concentrar minhas suspeitas em meu objetivo original.

Anthony continuou:

— O que mais me preocupava era o fato de a Sra. Revel ter reconhecido
a mulher. Mas lembrei-me de que ela s6 o fizera depois que mencionei o
fato de que mademoiselle Brun fora antes a governanta da madame de
Breteuil. E tudo o que a Sra. Revel me dissera tinha sido que o rosto da
mulher lhe era familiar. O superintendente Battle podera lhes contar que
houve uma verdadeira conspiracdo para evitar que a Sra. Revel viesse a
Chimneys. Na verdade, chegaram até a matar um homem em sua casa.
Embora o crime tenha sido cometido pelos Camaradas da Mao Vermelha,
punindo uma suposta traicao da vitima, toda a trama e a auséncia do sinal
caracteristico dos Camaradas apontavam para uma inteligéncia superior
coordenando as operacoes. Desde o inicio desconfiei de alguma relacao
com a Herzoslovaquia. A Sra. Revel era a unica pessoa a vir para esta casa
que ja tinha estado na Herzoslovaquia. Pensei inicialmente que alguém
tinha assumido o papel do principe Michael. Mas ndo demorei a verificar
que estava redondamente enganado. Quando descobri a possibilidade de
mademoiselle Brun ser uma impostora e acrescentei a isso o fato de que seu
rosto parecera familiar a Sra. Revel, passei a ver tudo com mais clareza.
Evidentemente, era muito importante que mademoiselle Brun nao fosse



reconhecida... e a Sra. Revel era a inica pessoa que estaria em condicoes de
faze-lo.

— Mas quem era ela? — perguntou lorde Caterham. — Alguém que a Sra.
Revel conheceu na Herzoslovaquia?

— Creio que o bardo podera esclarecer-nos — Anthony completou.

— Eu? — murmurou o bardo, aturdido, olhando para o corpo estendido no
chao.

— Preste atencdo, barao. Nao se deixe enganar pela maquiagem. E nao
se esqueca de que ela outrora foi atriz.

O barao olhou outra vez e subitamente estremeceu.

— Santo Deus! Nao é possivel!

— O que nao é possivel? — perguntou George. — Quem € essa mulher?
Reconhece-a, barao?

— Nao, ndo, ndao é possivel... — balbuciou o barao, ignorando as
perguntas. — Ela foi morta... ambos foram mortos... na escadaria do palacio.
O corpo foi recuperado.

— Mutilado e irreconhecivel — recordou-lhe Anthony. — Ela conseguiu
escapar, deixando outra em seu lugar. Deve ter ido para a América, onde
passou alguns anos incognita, num pavor mortal dos Camaradas da Mao
Vermelha. Afinal, eles haviam promovido a revolucdo e, para usar uma
frase expressiva, sempre quiseram a cabeca dela. Depois, o rei Victor foi
solto e os dois planejaram recuperar o diamante juntos. Ela estava
procurando pelo diamante na noite em que deparou inesperadamente com 0
principe Michael, que a reconheceu. Em suas atividades rotineiras, ela ndao
precisava temer a possibilidade de encontra-lo. Os hdspedes reais nao
entram em contato com governantas e ela sempre poderia se isolar,
alegando uma enxaqueca conveniente, como aconteceu no dia em que o
bardo aqui esteve.

O Sr. Cade continuou a explicacao:

— Mas o fato é que ela acabou ficando frente a frente com o principe
Michael, na ocasido em que menos esperava. Ela estava ameacada de
dentncia e desgraca. E por isso matou-o. Foi ela quem colocou o revélver



na maleta de Isaacstein, a fim de confundir as investigacdes. E foi ela
também quem devolveu as cartas.

Lemoine adiantou-se.

— Disse que ela desceu para procurar a joia naquela noite. Nao poderia
ter vindo se encontrar com seu cumplice, o rei Victor, que vinha pelo lado
de fora? E entdo, o que me diz?

Anthony suspirou.

— Continua a insistir, meu caro Lemoine? Mas como é persistente! Ndo
quer aceitar a minha afirmacdo de que tenho um trunfo escondido na
manga?

George, cuja mente trabalhava lentamente, interveio novamente:

— Ainda estou completamente no ar. Quem é essa mulher, bardao?
Reconhece-a, nao é mesmo?

Mas o barao ja recuperara o controle e estava outra vez empertigado e
rigido.

— Esta enganado, Sr. Lomax. Ao meu conhecimento, nunca esta mulher
vi antes. Totalmente estranha ela é para mim.

— Mas...

George calou-se, fitando-o com uma expressao aturdida.

O bardo levou-o para um canto da sala e murmurou-lhe algo ao ouvido.
Anthony ficou observando, entretido, vendo o rosto de George ficar
lentamente vermelho, os olhos se esbugalhando, apresentando todos os
sintomas incipientes de apoplexia. Chegou a ouvir alguns murmurios roucos
de George:

— Certamente... certamente... absolutamente... ndo ha a menor
necessidade... situacao complicada... a mais completa discricao...

Subitamente, Lemoine desferiu um murro na mesa.

— Nado me importo com tudo isso! O assassinato do principe Michael...
ndo é problema meu! Quero é o rei Victor!

Anthony sacudiu a cabeca, gentilmente.

— Lamento por vocé, Lemoine. E realmente um sujeito muito capaz.
Mesmo assim, vai sair perdendo. Vou agora jogar o meu trunfo.

Ele foi até a porta e tocou a sineta. Tredwell atendeu:



— Um cavalheiro chegou aqui comigo esta noite, Tredwell.

— Chegou, sim, senhor. Um cavalheiro estrangeiro.

— Exatamente. Pode fazer a gentileza de pedir-lhe que desca assim que
for possivel?

— Sim, senhor.

Tredwell retirou-se.

— Ai vem o meu trunfo, o misterioso monsieur X — comentou Anthony.
— Quem ¢ ele? Alguém € capaz de adivinhar?

Herman Isaacstein foi o primeiro a falar:

— Somando dois e dois, ou seja, as suas insinuacoes esta manha e a
atitude que assumiu esta noite, eu diria que nao pode haver a menor davida.
De um jeito ou de outro, conseguiu encontrar o principe Nicolau da
Herzoslovaquia.

— Também pensa assim, barao?

— Penso, sim. A menos que outro impostor a nos apresentar venha. Mas
isso eu ndo acredito. Comigo, seus negdcios sempre muito honrados foram.

— Obrigado, barao. Nao vou esquecer essas palavras. Quer dizer que
todos concordam?

Anthony correu os olhos pelo circulo de rostos ansiosos. Somente
Lemoine ndo respondeu, continuando a olhar fixamente para a mesa, com
uma expressao contrariada.

Os ouvidos agucados de Anthony captaram o ruido de passos na
entrada. E ele disse, com um sorriso estranho:

— E, no entanto, todos estdao errados!

Ele foi rapidamente até a porta e abriu-a.

Um homem estava parado no limiar.. um homem de barba preta
impecavel, dculos e aparéncia afetada, ligeiramente prejudicada por uma
atadura em torno da cabeca.

— Permitam que lhes apresente o verdadeiro monsieur Lemoine, da
Sireté.

Houve um barulho de pés correndo e um instante depois ouviu-se a voz
anasalada do Sr. Hiram Fish falando da janela, de forma suave, e
tranqiiilizadora:



— Nao, filho, por aqui ndo vai conseguir escapar. Estou postado aqui
durante a noite inteira, com o unico objetivo de impedir a sua fuga. Pode
verificar que esta sob a minha mira... sob a mira desta arma em minha mao.
Vim a Inglaterra para agarra-lo e finalmente o consegui. Mas devo dizer que
ndo foi nada facil!

29
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— Creio que esta nos devendo uma explicacdao, Sr. Cade — disse Herman
Isaacstein, algum tempo depois.

— Nao ha muito o que explicar — disse Anthony, modestamente. — Fui
para Dover e Fish seguiu-me, pensando que eu fosse o rei Victor.
Encontramos um estrangeiro misterioso aprisionado ali. Assim que ouvimos
a historia dele, compreendemos tudo. Foi novamente o mesmo esquema. A
pessoa verdadeira foi seqiiestrada e a falsa... neste caso, o proprio rei
Victor... tomou seu lugar. Mas parece que Battle ja tinha chegado a
conclusdao de que havia algo suspeito em seu colega francés e telegrafou
para Paris pedindo suas impressoes digitais e outros meios de identificacao.

— Ah, as impressoes digitais! — gritou o barao. — E também as medidas
Bertillon! Aquele criminoso sobre isso nao estava falando?

— Foi uma idéia astuciosa dele. Admirei-a tanto que nao pude deixar de
participar do embuste. O que deixou o falso Lemoine desconcertado. Assim
que eu dei a informacdo sobre o verdadeiro esconderijo da joéia, ele
precisava transmiti-la imediatamente para sua cumplice e, a0 mesmo tempo,
manter-nos a todos nesta sala. O bilhete era na verdade para mademoiselle
Brun. Ele disse a Tredwell que o entregasse imediatamente. E Tredwell
obedeceu, levando-o para mademoiselle Brun la em cima. Lemoine acusou-
me de ser o rei Victor, criando assim uma diversao e impedindo que alguém



deixasse esta sala. Depois que tudo ficasse esclarecido e fossemos até a
biblioteca para procurar a pedra, ela ja ndo mais estaria la para que a
encontrassemos!

George limpou a garganta e disse, pomposamente:

— Devo dizer, Sr. Cade, que considero o seu comportamento neste caso
altamente repreensivel. Se tivesse ocorrido o menor contratempo em Seus
planos, um dos nossos tesouros nacionais poderia ter desaparecido, além de
qualquer esperanca de recuperacao. Foi uma temeridade, Sr. Cade, uma
imperdoavel temeridade!

— Acho que ndao compreendeu a nossa pequena idéia, Sr. Lomax —
interveio a voz arrastada do Sr. Fish. — O diamante historico jamais esteve
por tras dos livros da biblioteca.

— Nao?

— Nunca.

Anthony explicou:

— O enigma do conde Stylptitch representava o que era originalmente:
uma rosa. Na tarde de segunda-feira, quando subitamente o percebi, fui
direto para o roseiral. A mesma idéia ja havia ocorrido ao Sr. Fish. Ficando-
se de costas para o relogio de sol, dando-se sete passos para a frente, depois
oito para a esquerda e trés a direita, chega-se a algumas roseiras. A rosa é
vermelha e tem o nome de Richmond. A casa foi meticulosamente
vasculhada a procura do esconderijo, mas ninguém pensou em escavar no
jardim. Sugiro que, amanhd de manha, organizemos uma pequena
expedicdo de escavacao.

— Quer dizer que a histdria dos livros na biblioteca...

— Nao passou de uma invencdao minha para atrair mademoiselle Brun
para uma armadilha. O Sr. Fish ficou de vigia no terraco e apitou quando
chegou o momento certo. Devo dizer que o Sr. Fish e eu determinamos a lei
marcial na casa em Dover, impedindo que os Camaradas se comunicassem
com o falso Lemoine. Ele mandou aos Camaradas um aviso para
desaparecerem e recebeu o comunicado de que isso acontecera. Assim,
tranqiiilo e confiante, ele prosseguiu com seus planos de acusar-me.



— Parece que tudo foi esclarecido satisfatoriamente — comentou lorde
Caterham, alegremente.

— Tudo... menos uma coisa — o Sr. Isaacstein completou.

— E o que é?

O grande financista olhou com firmeza para Anthony.

— Para que me trouxe até aqui? Apenas para assistir a uma cena
dramatica, como um espectador interessado?

Anthony sacudiu a cabeca.

— Nao, Sr. Isaacstein. Sei que ¢ um homem muito ocupado, cujo tempo
vale dinheiro. Por que veio originalmente a Chimneys?

— Para negociar um empreéstimo.

— Com quem?

— Com o principe Michael da Herzoslovaquia.

— Exatamente. O principe Michael esta morto. Esta disposto a oferecer
0 mesmo empreéstimo e as mesmas condicoes ao primo dele, Nicolau?

— E pode apresenta-lo? Ele ndo morreu no Congo?

— Morreu, sim. Eu o matei. Oh, ndo, ndo sou um assassino. Quando
digo que o matei, estou apenas querendo dizer que espalhei a noticia de sua
morte. Prometi-lhe um principe, Sr. Isaacstein. Eu sirvo?

— Voce?

— Exatamente, sou eu o homem. Nicolau Sergius Alexander Ferdinand
Obolovitch. Um nome um tanto comprido para a espécie de vida que eu
pretendia levar. Assim, sal do Congo simplesmente como Anthony Cade.

O pequeno capitdao Andrassy levantou-se rapidamente.

— Mas isso € incrivel... incrivel... Tome cuidado com o que diz, senhor.

— Posso apresentar todas as provas necessarias. Creio que conseguirei
convencer até mesmo o barao.

O barao levantou a mao.

— As provas serao devidamente examinadas. Mas para eu examina-las
ndo sera necessario. Sua palavra apenas suficiente é para mim. Além do
mais, com sua mae inglesa deve parecer. Desde o inicio dito tenho: “Esse
jovem de um lado ou de outro altamente nascido é.”



— Sempre confiou em minha palavra, bardo — disse Anthony. — Quero
garantir-lhe que, nos dias futuros, ndo irei me esquecer.

Ele olhou em seguida para o superintendente Battle, cujo rosto
continuava perfeitamente impassivel.

— Pode compreender agora como a situacdo era extremamente precaria
— disse Anthony, sorrindo. — Entre todas as pessoas que estavam nesta casa,
supostamente era eu quem tinha o melhor motivo para desejar a morte de
Michael Obolovitch, ja que era o seguinte na linha de sucessao ao trono.
Desde o inicio o temi. Sabia que desconfiava de mim, mas que nada fazia
pela auséncia de motivo.

— Jamais acreditei, por um instante sequer, que tivesse matado o
principe Michael, senhor — afirmou o superintendente Battle. — Temos
pressentimentos nesses casos. Mas percebi que tinha algum receio, o que
me deixou perplexo. Se soubesse antes de sua verdadeira identidade, devo
dizer que teria sucumbido as provas circunstanciais e o prenderia.

— Fico satisfeito por ter conseguido ocultar pelo menos um segredo de
vocé. Conseguiu arrancar-me todo o restante. £ muito bom em seu trabalho,
Battle. A partir de agora, sempre pensarei na Scotland Yard com o devido
respeito.

— E espantoso... — murmurou George. — A histéria mais espantosa que ja
ouvi... Eu... eu... mal posso acreditar. Tem certeza, bardo, de que...

— Meu caro Sr. Lomax — interveio Anthony, a voz se endurecendo
ligeiramente — ndo tenho a menor intencdao de pedir ao Ministério do
Exterior britanico que apoie a minha reivindicacdo sem apresentar primeiro
as provas documentais mais convincentes. Sugiro que nos reunamos, nos
quatro, o senhor, eu, o bardo e o Sr. Isaacstein, a fim de discutirmos os
termos do empréstimo proposto.

O bardo levantou-se e bateu com os calcanhares, dizendo solenemente:

— Sera o momento mais orgulhoso da minha vida, senhor, aquele em
que o verei coroado rei da Herzoslovaquia.

Passando a mao por dentro do braco do barao, Anthony disse-lhe, em
tom despreocupado:



— Por falar nisso, bardo, me esqueci de contar-lhe uma coisa. H4 uma
condicdo. E que sou um homem casado.

O bardo recuou um passo, visivelmente desolado.

— Alguma coisa errada eu sabia que tinha de haver! Oh, Deus
misericordioso! Ele casou com uma mulher negra na Africa!

— Ora, bardo, ndo € tao ruim assim — disse Anthony, rindo. Ela é branca
o bastante... em todos os sentidos, gracas a Deus!

— Otimo. Pode-se admitir um respeitavel casamento morganatico.

— Nada disso. Ela vai ser a rainha quando eu me tornar rei. Nao precisa
sacudir a cabeca, bardo. Ela estd plenamente qualificada para a posicdo. E
filha de um nobre da Inglaterra, cujo titulo remonta a época do
conquistador. Esta em voga atualmente a realeza casar com a aristocracia...
e ainda por cima, ela conhece a Herzoslovaquia.

— Deus do céu! — exclamou George Lomax, aturdido. — Nao... nao é...
Virginia Revel?

— Exatamente. E Virginia Revel.

— Meu caro — gritou lorde Caterham. — Isto €, senhor, eu lhe dou os
parabéns! Casou com uma criatura maravilhosa!

— Obrigado, lorde Caterham. Ela é tudo o que disse e mais alguma
coisa.

O Sr. Isaacstein estava curioso e nao pode resistir a pergunta:

— Peco que me perdoe por perguntar, alteza, mas quando ocorreu esse
casamento?

Anthony sorriu.

— Para dizer a verdade, casei com Virginia Revel esta manha.
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— Se tiverem a delicadeza de seguirem na frente, cavalheiros, eu os

seguirei dentro de um minuto — pediu Anthony.

Ele ficou esperando que os outros saissem e depois virou-se para o
superintendente Battle, que estava no outro lado, parado, aparentemente
absorvido na contemplacdo da parede.

— Nao esta querendo me fazer uma pergunta, Battle?

— Queria, sim, senhor. E ndao compreendo como o percebeu. Mas
sempre achei que apreendia as coisas muito depressa. Posso presumir que a
mulher que morreu era a falecida rainha Varaga?

— Exatamente, Battle. E espero que a historia seja abafada. Pode
compreender o que sinto em relacdo aos segredos de familia.

— Pode confiar no Sr. Lomax, senhor. Ninguém jamais sabera. Isto é,
muita gente vai saber, mas a histdria jamais sera noticiada.

— Era isso o que estava querendo me perguntar?

— Nao, senhor. Perguntei isso apenas de passagem. Gostaria que me
dissesse, se nao é tomar muita liberdade, por que resolveu renunciar a seu
nome verdadeiro.

— Nao ha nenhum problema nisso, Battle. Vou contar-lhe tudo. Matei a
mim mesmo pelos motivos mais puros. Minha mae era inglesa, fui educado
na Inglaterra e me sentia muito mais interessado pela Inglaterra do que pela
Herzoslovaquia. E me sentia extremamente tolo apresentando ao mundo um
titulo que mais parecia de 6pera-bufa. Quando eu era muito jovem, tinha
idéias democraticas. Acreditava na pureza dos ideais e na igualdade entre
todos os homens. E ndo acreditava sobretudo em reis e principes.

— E o que aconteceu depois? — indagou Battle, astutamente.

— Depois, viajei e conheci o mundo. Ha bem pouca igualdade neste
mundo, Battle. Ainda acredito na democracia, é verdade. Mas € preciso
forca-la ao povo, quase que enfia-la pela garganta abaixo. Os homens nao
querem ser irmaos. Algum dia isso talvez seja possivel, mas a verdade é
que, agora, eles ndo o querem. Minha crenca na fraternidade entre os
homens morreu definitivamente no dia em que cheguei a Londres, na
semana passada, quando observei as pessoas paradas num trem do metro,



recusando-se obstinadamente a se afastarem para o lado, a fim de dar
passagem aos outros passageiros que estavam entrando. Pelo menos por
enquanto, nao se pode transformar as pessoas em anjos fazendo um apelo
ao que existe de melhor em suas naturezas. Somente pela forca, aplicada
criteriosamente, € que se pode coagir as pessoas a se comportarem mais ou
menos decentemente. Ainda creio na fraternidade entre os homens, mas sei
agora que isso ainda vai demorar a acontecer. Digamos que ainda teremos
de esperar uns dez mil anos ou mais. Ndao adianta ser impaciente. A
evolucdo é um processo lento.

— Estou muito interessado nessas suas opinides, senhor — comentou
Battle, com um brilho stbito nos olhos. — E se me permite dizé-lo, tenho
certeza de que sera um bom rei.

— Obrigado, Battle — agradeceu Anthony, suspirando.

— Nao parece muito feliz com a perspectiva, senhor.

— Tem razao, Battle. Tenho as minhas davidas. Imagino que sera
divertido, mas significa também que terei de me prender a um trabalho
regular. Sempre evitei isso antes.

— Mas considera que é seu dever, nao € mesmo?

— Claro que ndo! Mas que idéia, Battle! E por causa de uma mulher,
Battle, é sempre por causa de uma mulher. Por ela, eu faria até mais do que
ser um rei.

— Acredito nisso, senhor.

— Tenho que dar um jeito para que o bardo e o Sr. Isaacstein ndo tenham
do que se queixar. O primeiro esta querendo um rei e o outro quer o
petréleo. Ambos conseguirdo o que desejam e eu conseguirei... oh, Deus,
Battle, alguma vez ja esteve apaixonado?

— Sou muito afeicoado a Sra. Battle, senhor.

— Muito afeicoado a Sra.... oh, ndo tem a menor idéia do que estou
falando! E completamente diferente!

— Com licenca, senhor, mas aquele seu homem esta parado diante da
janela, 14 fora, esperando.

— Boris? Ele ¢ um sujeito maravilhoso. Foi muita sorte que a pistola
tivesse disparado acidentalmente na luta e matado a mulher. Caso contrario,



o pobre Boris teria sido inevitavelmente enforcado... e vocé é que teria de
manda-lo para a forca. A fidelidade dele a dinastia Obolovitch é
extraordinaria. O mais estranho foi que, assim que Michael morreu, ele se
afeicoou a mim... e ndo podia saber quem eu era realmente!

— Foi o instinto, senhor — comentou Battle. — Como um cachorro.

— Na ocasido, achei que era um instinto dos mais constrangedores.
Receei que isso pudesse denunciar-lhe a verdade. Mas agora acho melhor ir
ver o que ele esta querendo.

Anthony saiu pela porta do terrago. O superintendente Battle ficou
sozinho, olhando para fora por um momento. Depois, virou-se e disse,
como se estivesse falando com a parede:

— Ele vai conseguir.

La fora, Boris disse simplesmente:

— Amo.

E seguiu na frente pelo terraco. Anthony seguiu-o, procurando imaginar
0 que iria encontrar.

Dali a pouco Boris parou e apontou com o indicador. Era noite de luar e
a frente deles havia um banco de pedra, no qual duas pessoas estavam
sentadas.

“Ele é de fato um cdo,” pensou Anthony. “E tem mais: um cdo
perdigueiro!”

Anthony adiantou-se e Boris fundiu-se com as sombras.

As duas pessoas se levantaram para recebé-lo. Uma era Virginia... e o
outro...

— Ol4, Joe — falou uma voz da qual Anthony se recordava muito bem. —
Essa sua garota é maravilhosa.

— Jimmy McGrath! — gritou Anthony. — Mas como veio parar aqui?

— Aquela minha expedicdo ao interior foi um fracasso. E depois me
apareceram alguns carcamanos. Queriam comprar um tal manuscrito. Uma
noite, quase fui apunhalado pelas costas. Isso me fez pensar que o tinha
incumbido de um trabalho muito mais dificil do que imaginava. Achei que
podia precisar de ajuda e vim para ca no primeiro navio.



— Nao foi maravilhoso da parte dele? — disse Virginia, apertando o
braco de Jimmy. — Por que nunca me disse como ele era terrivelmente
simpatico, Anthony? Nao precisa ficar corado, Jimmy. Vocé é realmente
maravilhoso!

— Voceés dois parecem estar se dando muito bem — comentou Anthony.

— E isso mesmo — concordou Jimmy. — Comecei a procurar por noticias
suas, quando encontrei a moga, Joe. E ela ndo era nada do que eu pensava...
uma dessas mulheres altivas da sociedade que iriam me deixar arrasado.

— Ele me contou tudo a respeito das cartas — disse Virginia. — E eu quase
que me senti envergonhada por ndo estar realmente em dificuldades por
causa das cartas, ja que teria um cavaleiro andante tdo maravilhoso para me
ajudar!

— Se eu soubesse como vocé era, ndo teria entregado as cartas ao Joe —
disse Jimmy, galantemente. — Iria trazée-las pessoalmente. Ei, meu rapaz, a
brincadeira ja terminou mesmo? Nao resta mais nada para eu fazer?

— Por Deus, claro que ha! Espere um minuto!

Anthony voltou para a casa. Voltou um instante depois, com um
embrulho de papel que entregou a Jimmy.

— Va até a garagem e pegue o carro que mais lhe agradar. Siga para
Londres e entregue este embrulho na Everdean Square, 17. E o endereco
particular do Sr. Balderson. Em troca, ele ira lhe entregar mil libras.

— Sdo as memorias? Mas me disseram que tinham sido queimadas!

— Quem acha que eu sou, Jimmy? Acha mesmo que eu iria cair num
golpe tolo como aquele? Telefonei para a editora imediatamente, descobri
que o outro chamado era falso e tomei as providéncias necessarias. Preparei
um embrulho falso, de acordo com as instrucées. Deixei o manuscrito no
cofre da geréncia e entreguei o pacote falso. As memoarias jamais sairam do
meu poder.

— Bravo, meu filho! — disse Jimmy.

— Oh, Anthony, vai mesmo deixar isso ser publicado? — indagou
Virginia.

— Nao posso impedir. Afinal, ndo posso deixar na mao um amigo como
Jimmy. Mas ndo precisa se preocupar. Tive tempo de dar uma lida e



compreendo agora por que as pessoas sempre insinuam que os figurdes
jamais escrevem pessoalmente as proprias reminiscéncias, preferindo
contratar alguém para fazé-lo. Como escritor, Stylptitch é simplesmente
insuportavel. Discorre interminavelmente sobre a arte de governar e nao se
interessa pelas histodrias indiscretas e picantes. Além do mais, a paixao dele
pelo segredo manteve-se inabalavel até o fim. Ndao ha uma sé palavra nas
memorias, do principio ao fim, que possa ferir a suscetibilidade do politico
mais exigente. Telefonei hoje para Balderson e combinei que entregaria o
manuscrito esta noite, antes da meia-noite. Mas agora que esta aqui, Jimmy
pode fazer o seu proprio trabalho sujo.

— Pois ja estou de partida. Sinto-me atraido pela idéia de receber mil
libras... especialmente quando ja havia perdido todas as esperancas.

— Espere um instante — pediu Anthony. — Tenho uma confissdao a lhe
fazer, Virginia, e gostaria que Jimmy ouvisse. E algo que todos os outros ja
sabem, mas que ainda nao lhe contei.

— Nao me importa quantas mulheres estranhas vocé ja amou, contanto
que nao me conte a respeito delas agora.

— Mulheres! — gritou Anthony, com um ar virtuoso. — Mulheres!
Pergunte a James quais as espécies de mulheres que estavam em minha
companhia na ultima vez em que ele me viu.

— Verdadeiras barangas! — declarou Jimmy, solenemente. Nenhuma
delas tinha menos de 45 anos.

— Obrigado, Jimmy, vocé é um amigo de verdade — disse Anthony. —
Nao, Virginia, a situacdo é muito pior. Eu a enganei em relacdo ao meu
nome verdadeiro.

— E sera que ¢ um nome tao terrivel assim? — perguntou Virginia,
curiosa. — Nao me diga que é algo como Pobbles. Seria engracado ser
chamada de Sra. Pobbles.

— Esta sempre pensando o pior de mim, Virginia.

— Admito que pensei em determinado momento que vocé fosse o rei
Victor, mas foi apenas por um minuto e meio.

— Por falar nisso, Jimmy, tenho um trabalho para vocé. Nao gostaria de
procurar ouro nas montanhas da Herzoslovaquia?



— E existe ouro por 1a? — indagou Jimmy, ansiosamente.

— Deve haver. E um pais maravilhoso.

— Quer dizer que vai seguir o meu conselho e ira para 14?

— Exatamente. Seu conselho tinha mais valor do que podia imaginar.
Agora, vamos a confissdo. Nao fui trocado no bercario nem nada de
romantico assim, mas sou realmente o principe Nicolau Obolovitch, da
Herzoslovaquia.

— Oh, Anthony! — gritou Virginia. — Mas que maravilhoso! E eu casei
com vocé? O que vamos fazer agora?

— Vamos para a Herzoslovaquia e brincaremos de rei e rainha. Jimmy
McGrath disse-me certa ocasidao que a vida média de um rei ou rainha por la
é inferior a quatro anos. Espero que nao se incomode.

— Incomodar-me? Vou adorar!

— Ele nao é 6timo? — murmurou Jimmy.

E depois, discretamente, ele desapareceu na noite. Alguns minutos
depois, Virginia e Anthony ouviram o barulho de um carro se afastando.

— Nao ha nada como deixar um homem fazer o seu préprio trabalho
sujo — comentou Anthony, com evidente satisfacdao. — Além do mais, eu nao
sabia como livrar-me dele. Desde que nos casamos que ainda ndo tive um
minuto a s0s com VOCeé.

— Vamos nos divertir um bocado, Anthony. Ensinaremos os salteadores
a ndo serem salteadores, os assassinos a nao assassinarem, melhoraremos de
um modo geral os padroes morais do pais.

— Gosto de ouvir esses ideais puros, Virginia. Faz-me sentir que meu
sacrificio ndo foi em vao.

— Voce vai gostar de ser rei — disse Virginia, calmamente. — Esta em seu
sangue e sabe disso. Foi criado para o oficio da realeza e tem uma aptidao
natural, assim como os bombeiros possuem um dom especial para cuidar de
encanamentos.

— Eis ai algo que nunca imaginei. Mas ndao vamos perder tempo a
conversar sobre bombeiros. Sabia que neste exato momento eu deveria estar
ocupado numa conferéncia da maior importancia com Isaacstein e o velho
Lollipop? Eles querem conversar sobre petrdleo. Oh, Deus, petréleo! Mas



podem ficar esperando por meu favor real. Virginia, lembra-se de que eu
disse certa vez que iria tentar fazer com que vocé gostasse de mim?

— Claro que me lembro — murmurou Virginia, suavemente. — Mas,
naquela ocasido, o superintendente Battle estava olhando pela janela.

— Pois agora ele nao esta.

Anthony abracou-a subitamente, beijando-lhe os olhos, os labios, os
cabelos...

— Eu a amo tanto, Virginia... Vocé me ama?

Anthony fitou-a, certo da resposta.

A cabeca de Virginia estava encostada em seu ombro. E muito baixo, a
voz terna, um pouco trémula, ela respondeu:

— Nado amo nem um pouquinho!

— Ah, seu pequeno demonio! — disse Anthony, beijando-a novamente. —
Agora tenho certeza de que irei ama-la até a morte...

31
Detalhes diversos

Local — Chimneys, 11 horas da manha de quinta-feira.

Johnson, o guarda, sem o casaco, cavando.

Algo com a natureza de um funeral parece estar no ar.

Os amigos e parentes estdao ao redor da cova que Johnson esta
escavando.

George Lomax tem o ar de principal beneficiario do testamento do
falecido. O superintendente Battle, com o rosto impassivel, parece satisfeito
pelo fato de as providéncias para o funeral terem transcorrido sem qualquer
dificuldade. Como o agente funerario, isso lhe vale um prestigio
extraordinario. Lorde Caterham tem a expressdo solene e chocada que os
ingleses assumem quando se esta realizando uma cerimonia religiosa.



O Sr. Fish ndo se enquadra na cena tdo bem. Nao é suficientemente
sisudo.

Johnson esta curvado, concentrado em sua tarefa. Empertiga-se
subitamente. Ha um frémito de emocgao ao redor.

— Ja é suficiente, filho — alerta o Sr. Fish. — Pode deixar que faremos o
restante.

Percebe-se imediatamente que ele é o médico da familia.

Johnson se afasta. O Sr. Fish, com a solenidade adequada, debruca-se
sobre a cova. O cirurgido esta prestes a iniciar a intervengao cirurgica.

Tira da cova um pequeno pacote de lona. Com muita cerimonia,
entrega-o ao superintendente Battle. Este, por sua vez, entrega a George
Lomax. A etiqueta da situacdo foi cumprida a risca.

George Lomax abre o embrulho, tira o oleado que ha la dentro,
desembrulha-o. Por um momento, segura algo na palma da mao... e depois
novamente o poe numa mortalha, desta vez um chumaco de algodao.

Limpa a garganta.

— Neste momento auspicioso...

A pronuncia é clara e precisa, tipica do orador experiente.

Lorde Caterham bate em retirada apressadamente. No terraco, encontra
a filha.

— Bundle, aquele seu carro esta funcionando?

— Esta, sim. Por qué?

— Entdo leve-me para Londres imediatamente. Vou viajar para o exterior
hoje mesmao.

— Mas papai...

— Nao discuta comigo, Bundle. Ao chegar esta manha, George Lomax
disse-me que precisava muito conversar comigo em particular, sobre um
assunto de extrema importancia. Acrescentou que o rei de Timbuctu devera
chegar a Londres dentro de poucos dias. E ndo vou agiientar tudo isso
novamente, esta me entendendo, Bundle? Nem por cinqiienta Georges
Lomaxes! Se Chimneys € tao valiosa assim para a na¢do, entdo que a nagao
trate de compra-la! Caso contrario, irei vendé-la para algum trust que a
transformara em hotel!



— Onde Codders esta agora?

Bundle esta se mostrando a altura da situacao.

Olhando para o relégio, lorde Caterham responde:

— Neste exato momento, ele ainda tera pelo menos 15 minutos para
terminar a volta pelo Império.

Outra cena.

O Sr. Bill Eversleigh, que ndo foi convidado para a cerimonia junto a
cova, ao telefone.

— Nao, ndo, estou falando sério... Nao seja melindrosa... Vai ou nao
jantar comigo esta noite? .. Ndo, ndo tenho. Passei o tempo todo
trabalhando, numa verdadeira roda-viva. Ndao tem a menor idéia de como
Lomax é... Sabe muito bem o que penso a seu respeito, Dolly... Esta certo,
irei assistir ao espetaculo. Como é mesmo o velho refrao? “E a moca bem
que tenta, mas os colchetes...”

Ruidos fantasticos. E o Sr. Eversleigh tentando cantarolar a musica
referida.

E, neste momento, a peroragao de George chega ao fim:

— ... a paz duradoura e a prosperidade do Império Britanico!

E o Sr. Hiram Fish diz, sotto voce, para si mesmo e para 0 mundo como
um todo:

— Acho que esta foi uma 6tima semaninha!

fim
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