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“Faça com que minha solidão me sirva de
companhia.

Faça com que eu tenha a coragem de me enfrentar.
Faça com que eu saiba ficar com o nada

E mesmo assim me sentir
Como se estivesse plena de tudo.”
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Prólogo
 
A dor não vai mais me alcançar, o medo nunca
mais me deterá, eu serei forte por você e por
tudo o que você é em minha vida.
Um dia ouvi dizer que a música encontra as
pessoas, que basta fechar os olhos e escutar os
milhares de sons que existem por aí. Posso dizer
que a dança faz a mesma coisa acontecer comigo.
Eu nunca quis dançar, mas ela me quis dançando.
Foi dançando que aprendi a lutar, lutar mais que
minhas forças, ser grande, correr atrás do que
realmente é importante e isso me fez melhor, me
fez ter fé. Foi dançando que aprendi a amar, amar
mais que minha vida, porque, de repente, a vida
começou a fazer sentido.
Não sou o melhor exemplo a ser seguindo, mas
posso garantir que fui uma boa filha, uma boa
aluna, uma boa amiga, e vivi um grande amor. As
mentiras que cultivei em minha vida foram frutos
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de mentiras da vida de outras pessoas, todo ser
humano nasce com o direito de ser feliz, de
escolher seus caminhos. Meus pais trancaram as
minhas portas, e isso me transformou no que sou,
uma guerreira.
Eu criei minhas oportunidades e abri minhas
próprias portas, fui feliz, sou feliz. Mas tudo tem
consequência. Toda glória tem seu preço.
Inocente, eu pensava que meus pais fossem o meu
maior problema. Eu estava enganada.
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Capítulo Um
 

Eu precisava encontrar um ponto inicial para
começar a contar minha história, não posso contar
do dia que nasci, porque não são minhas as
lembranças, mesmo sabendo que todas as coisas
começam no ventre, mas para mim começou
naquela noite, e é por ela que vou começar.

Meu nome é Sarah Barelli Delgado, tenho vinte
e um anos de idade, mas naquela noite, eu estava
completando dezoito. Hoje eu consigo entender
melhor por que meu coração batia tão acelerado
naquela noite: ele já sabia tudo o que estava por vir.

Eu olhei mais uma vez para o relógio na
parede. A cada segundo que passava, eu ficava
mais atrasada. Meus pais mudaram, pela primeira
vez em anos, a rotina da casa, e minha mãe
resolveu cantar às nove da noite. Para dor e
desespero do meu coração que se encontrava aflito,
a casa não estava em silêncio, mesmo assim eu o

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



ouvia, eu ouvia meu coração me dizer que aquele
seria o dia de mudanças em minha vida; ou melhor,
à noite. Eu conseguia até sentir a onda de
adrenalina entrar no meu quarto passando pelos
conhecidos móveis cor-de-rosa, e levando para
longe aquelas fortes lembranças infantis.

Eu nem me dei conta de que estava sentada no
chão do meu quarto havia quase uma hora. Eu
tentava odiar aquele quarto, mas no fundo eu o
amava. Foi lá que passei dezoito anos de minha
vida, alguns dias tristes ou dolorosos, porque a dor
e a tristeza são coisas diferentes; já me senti
completamente feliz ainda que uma dor cortante
machucasse meu corpo, mas já deixei a tristeza
entrar em mim, mesmo não sentindo nenhum tipo
de dor.

Eu não escolhi a vida que eu tinha, muito
mesmo a decoração do quarto. A cama cor-de-rosa
com dossel de princesa, a penteadeira rosa-pink
com flores coloridas, o tapete branco felpudo que
me impedia de sentir o chão, assim como todo o
resto, as cortinas, o closet, o banheiro. Tudo
incrivelmente diferente de mim e tão meu, a
infância cuidadosa que meus bons pais me haviam
dado, a infância sufocante que eles me haviam
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obrigado a ter.
Aquela noite não deveria ser tão diferente das
outras. Como sempre, meus pais serviriam o jantar
às sete horas pontualmente. A mesa estaria, como
sempre, impecável; a conversa se resumiria a
assuntos da igreja; e minha mãe seria a mais
falante, ela falaria das honras que a igreja lhe
concedia por ser tão generosa para com pessoas
menos favorecidas. Após o jantar, em nossos
quartos, às nove horas, o murmúrio das orações
deveria selar o silêncio da noite, e era esse o
silêncio que eu tanto esperava para começar a dar
asas ao meu sofrido coração, mas naquela
importante noite, talvez por graça do destino,
minha mãe serviu o jantar mais tarde e, após o
jantar, quis a família reunida na sala para celebrar o
fato de estarmos juntos e, somente às dez horas da
noite, recebi permissão para subir para meu quarto.
Ainda assim, minha mãe continuou a cantar no
cômodo ao lado, dificultando o meu silencioso
grito de liberdade, se isso é possível.

Por fim, às dez e quarenta, o silêncio tomou
conta da casa, então, como sempre, corri para
minha cama e esperei a visita da minha mãe, que
beijou meu o rosto e me desejou boa noite,

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



deixando-me sozinha no escuro do quarto. A parte
mais difícil da minha rotina noturna era conter a
euforia. Então, tentando me manter calma, eu
descia da cama e abria a janela, descia com cuidado
pelo canto do telhado até chegar na árvore do
jardim; lá, eu subia na árvore e descia para o chão.
Lidia quase sempre já me esperava do outro lado da
rua no carro verde do seu pai. Você pode perguntar:
“Por que tudo isso para sair de casa?”. Eu vou
contar, antes, porém, vou falar sobre Lidia e sobre
o motivo de toda euforia

Mesmo contra a vontade dos meus pais, Lidia,
a loira curiosa da escola, insistiu tanto, que
conseguiu criar comigo uma grande amizade.
Conheci Lidia na terceira série do Ensino
Fundamental, quando ela ainda usava chuquinhas e
brilho com glitter; hoje ela tem seios fartos e para o
trânsito com o tamanho de sua beleza; e continuo
sem entender por que ela quis tanto ser minha
amiga. Mas eu não reclamo, só agradeço a Deus
aquele anjo em minha vida. Como em toda cidade
pequena, estudávamos na mesma escola. Ela, como
já mencionei, é loira, bonita, tem cabelos longos e
rosto bem desenhado, além de uma boa educação.
Em minha escola não tinha essa coisa de popular ou
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não popular, mas se tivesse, ela seria uma popular.
Quem não conhecia Lidia Ferraz, ou quem não
queria ser amiga dela? Diferente dela, eu não tinha
permissão para ter amigos. Meus pais diziam que
crianças tinham péssimos hábitos e muitas
bactérias, e eu jamais vou esquecer a cara de
bactéria da minha mãe, então eu ficava longe
daquelas crianças e suas bactérias, e elas ficavam
longe de mim e dos meus T.O.C.s. Não me
importava muito, eu tinha tudo que o dinheiro
podia comprar, era a mais rica da escola. No
entanto, aquela menina desbotada de cabelos
escorridos e boca cor-de-rosa insistia em passar
suas bactérias para mim. Ela insistia em dividir seu
lanche, em me convidar para estudarmos juntas, ela
me seguia na biblioteca, e se sentava perto de mim
nas aulas. Eu não lhe dava a mínima, ignorar era
algo que eu amava fazer. Mas na quarta série, eu
me vi obrigada a falar com ela. Era quase o final do
ano letivo, e havia uma coisa que queria muito e o
meu dinheiro não podia comprar, nem minha mania
de ignorar. Mas a Lidia, como líder da sala e
representante escolar, podia, então eu a procurei e,
sem rodeios, falei:

— Quero fazer parte da peça de fim de ano da
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escola, posso?
Lidia conseguiu um papel importante para

mim. Como? Não sei. Ela me ajudou nos ensaios e
nas fantasias, foi a primeira vez que pude contar
com alguém que não fossem meus pais ou as
empregadas de casa, e foi muito bom. A menina era
demais: alegre e divertida. Mais uma vez, quero
explicar que, para mim, essas duas palavras têm
diferenças. Uma pessoa alegre está sempre de bem
com a vida e vive feliz; uma pessoa divertida nem
sempre é feliz, mas sempre consegue fazer as
outras pessoas felizes. Lidia me fazia feliz. Ela
conseguia fazer mil coisas, e sempre ser gentil com
as pessoas. No começo, eu até pensei que ela era
retardada, mas não, ela só era uma garota legal.

Ela, assim como eu, não havia nascido em
Realengo. Seus pais se mudaram para lá quando ela
era pequena, e se tornaram donos do mais popular
mercado da cidade, o que não queria dizer muito,
porque mercado de cidade pequena nunca chega a
ser um Wal-Mart da vida, mas era útil. A mãe dela,
não sei por quê, me lembrava uma joaninha verde e
desengonçada; e seu pai parecia um naturalista
louco, barbudo, magro e de incríveis olhos verdes,
um bom homem. Ela tinha a família que eu sempre
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quis.
A Lidia tinha uma criação diferente da minha,

ela podia ir onde quisesse, ter amigos, frequentar
suas casas, ir em passeios. Ela tinha a infância que
eu tinha nos meus sonhos, e era incrível. Quando
ela chegava de um passeio, da praia por exemplo,
ela perdia todo o intervalo da aula me contando
como tinha sido, e eu conseguia, através de seus
olhos, saber como era estar lá. Era assim quando
éramos crianças, é assim até hoje.

Mas nossa amizade mal havia se formado, e já
começava a passar por situações complicadas a
primeira delas foi no grande dia, o dia da peça.

Eu era a bailarina do soldadinho de chumbo,
vestia uma linda roupa de balé cor-de-rosa. Eu
estava radiante, havia tempos não sentia dor, a não
ser pelos ensaios da peça nos intervalos. Eu aprendi
um pouco sobre balé e me apaixonei por aquela
dança, então, às escondidas, eu comecei a comprar
fitas cassetes de aulas de dança e, toda noite, após
meus pais irem dormir, eu ensaiava por horas, e
aqueles ensaios me deram muitas roxas e calos em
meus pés, o que me fazia sentir dor quando eu
ficava nas pontas dos pés, mas era uma dor
incrivelmente bem-vinda, era a dor da minha
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primeira paixão, simples assim.
Bem, como eu já sabia o que meus pais

pensavam sobre grupo, projeto de escola e todas
essas baboseiras, eu resolvi não contar sobre minha
participação na peça, e muito menos sobre minha
paixão por dança. Enfim, foi uma surpresa para
eles, e todos souberam disso quando meu pai subiu
no palco e me puxou pelo braço dizendo palavras
ofensivas para a professora e para a Lidia que
chorou no canto do palco. Um verdadeiro show.
Chorei tanto aquele dia... Foi a primeira vez que eu
quis morrer.

Enfim, depois daquele episódio fatídico, a
Lidia se superou e me encantou quando me
procurou.

— Você ainda quer ser minha amiga?
— Você tem problemas, Lidia. — Rimos muito
Ela conseguiu aulas escondidas durante a noite

para mim. Eu, ela e João fazíamos balé às dez horas
da noite, três vezes por semana. Eu, por não ter
permissão; a Lidia para me acompanhar; e o João
por vergonha dos amigos. Nossa professora era a
mesma que havia nos ajudado nos ensaios. Foram
anos aprendendo com ela, não só aprendemos a
dançar, como amadurecemos e nos tornamos fortes,
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e com o término das aulas, havia chegado a hora de
cada um seguir um destino. E esse destino seria
decidido naquela noite, a noite que mudou minha
vida.

 
***

 
A Lidia me olhou de dentro do carro, estava

estranha, como se eu estivesse vestindo algo que
ela nunca tinha visto. Eu sempre vestia vestidos
longos, meus pais gostavam. Eu também gostava e,
além do mais, eu parecia mais alta com eles. Já a
Lidia sempre estava impecável. Parecia uma das
minhas bonecas Barbie. Às vezes eu sentia um
pouco de inveja dela, não por eu ser feia, porque
nunca fui feia. Desde meus doze anos tenho cabelos
longos, são pretos e lisos, eu sou magra e meus
olhos são negros, minha pele é clara, sou alta —
não como uma modelo. Tudo bem! Sou bem mais
baixa do que eu gostaria, mas sou bonita. A inveja
que eu tinha dela era do seu jeito “a vida sempre
vai dar certo”, e acho que, por ela pensar assim, a
vida sempre dava certo pra ela.

— Você está atrasada, Sarah — disse ela
baixinho, como se meus pais pudessem escutá-la do
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outro lado da rua no andar de cima da casa.
— Meus pais demoraram no jantar hoje,

desculpa
Entrei no carro e partimos para a rua da praça

onde ficava a casa onde a professora Linda nos
dava aula. No caminho, conversei pouco com
Lidia. Estávamos preocupadas e sem saber o que
seria da gente dali para frente. Paramos nos fundos
da prefeitura como de costume; João nos esperava
com sua calça costumeira jeans desbotada. Acho
que ele devia ter centenas de calças jeans
desbotadas, mas, lindo como ele era, com aquele
corpo magro e aqueles cabelos loiro-avermelhados,
até um uniforme de gari lhe cairia bem.

Por ser uma cidade pequena, e a prefeitura ser
mais afastada do centro, a rua estava deserta, a não
ser pelo grupo de rapazes que andava de skate na
calçada branca da prefeitura. Mas eles não me
importavam. Andamos apressadamente até o João.
Ele sorriu o sorriso mais lindo que alguém poderia
dar. Acho que aquela noite também foi de
realizações para o João, e só bem mais tarde eu fui
descobrir isso. É uma pena! Eu poderia ter
devolvido o sorriso lindo que ele me havia dado
aquela noite, mas ao contrário disso, eu apenas
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passei por ele rapidamente com Lidia no meu
calcanhar, e gritamos seu nome.

— Vamos, João, não fique aí parado igual um
bobão — falamos em uníssono.

Linda estava sentada à mesa com alguns papéis
nas mãos. O rosto sereno parecia preocupado.
Linda tinha os cabelos lisos e curtos acima dos
ombros, era alta e magra, os olhos eram verde-
esmeralda. Ela sempre estava de roupas de balé,
acho que a única vez que a vi de jeans e camiseta
foi no mercado, de longe, e ela continuava perfeita.
Era viúva e não tinha filhos. Sempre dançou. Era
bailarina profissional, mas se machucou e resolveu
ensinar o que sabia, ela não só nos ensinava balé,
ela ensinava tudo. Eu sabia que não iríamos dançar
naquela noite, então nos sentamos à mesa
juntamente com Linda, e esperamos paciente — ou
melhor, impacientemente — ela nos dizer como
seria dali para frente.

A casa dela era bonita e grande demais para
uma pessoa sozinha, o piso de madeira brilhava
refletindo as cortinas brancas e os enormes sofás
brancos com almofadas bordadas. Ela tinha uma
academia perto da escola em que dava aulas havia
anos, mas em minha condição, não haveria a
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mínima chance de ter aulas lá. Mas hoje posso
dizer que divino ela ter aceitado abrir a porta de sua
casa para nos dar aulas porque, com isso, criou um
laço muito forte entre a gente.

— Vocês foram aceitos — disse ela, assim
mesmo, sem meias palavras.

— Eu não sei o que eu faço com tanto orgulho,
a Instituição Lambertini a melhor escola que existe
no Brasil, ela aceitou vocês três.

Sua voz ficou trêmula por alguns instantes,
então percebemos que ela chorava. Foram aquelas
lágrimas que quebraram o clima ruim da noite,
trouxeram a alegria de volta. Eram lágrimas de
felicidade pelo dever cumprido. Estávamos felizes,
ainda que um pouco perdidas e preocupadas.
Abraçamo-nos todos. Ela chorava e sorria, nós
também, então Lidia começou a falar:

— Bem, o ano letivo lá começa em dois meses,
está quase tudo pronto, falta apenas você confirmar,
Sarah.

De certa forma, eu sabia que a pressão maior
estava em cima de mim, porque Lidia e João eram
livres, eu era a presa da história, eu tinha
problemas. Bem, o plano em prática seria bem
fácil.
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Havia alguns dias que tínhamos decidido entrar
na Instituição Lambertini. Ela ficava a uma
distância razoável de Realengo e era bem
conceituada. De lá, já havia saído uma primeira
bailarina, além de corpo de balé para companhias
famosas ou grandes cantores em suas turnês; enfim,
um sonho que eu queria, a Lidia queria e o João
queria, além de a Linda querer por nós três.

Eu queria, mesmo sabendo o quanto meus pais
me prendiam e tendo certeza de que eles nunca me
deixariam fazer um ato tão insano como ir para
uma outra cidade e dançar. Lógico que você se
pergunta, “mas sendo você maior de dezoito, por
que apenas não pega suas coisas e vai?”. Por três
simples motivos: o primeiro, porque sem a ajuda de
custo dos meus pais, eu não teria como pagar as
aulas, nem uniformes ou material escolar; segundo
motivo, meu pai era muito influente, um médico
cirurgião famoso na região e, com certeza, se ele
pedisse, o dono da escola não me aceitaria; e o
terceiro, porém mais importante, eu amava meus
pais, o carinho com o qual eles cuidavam de mim, o
amor em me criar, me darem tudo e sempre
procurarem me ver bem, por esse motivo eu não
aceitaria dar um desgosto tão grande para eles e
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correr o risco de perder aquele amor. Não sei bem
como me sentia na época, mas aquilo parecia ser o
certo a se fazer.

Então pedi para minha mãe me pôr em um
convento, eu e a Lidia pesquisamos e descobrimos
que existia um convento a cinquenta quilômetros da
escola de dança, ficava afastado da cidade como se
fosse em uma fazenda. Eu sabia que a vida no
convento não seria fácil, eu não teria as coisas boas
que tinha em minha casa, eu também sabia das
intenções de meus pais, ele nunca me deixaria sair
de casa, ele dizia que eu tinha dinheiro suficiente
para viver a vida sem fazer nada para sempre. Não
foi surpresa quando meus pais permitiram a minha
partida para o convento senhorinhas. Nunca
conheci pessoas tão religiosas como meus pais, eles
pareciam ter uma dívida grande com Deus, mas a
verdade é que todos nós temos, não é mesmo?

Meu pai providenciou tudo e, sem muito
trabalho, minha aceitação no convento foi total.
Eles souberam disso naquela noite também, mas
resolveram me contar só pela manhã, quando uma
das freiras foi me visitar. A freira em questão se
chamava Shirley, ou Irmã Graça, ela era pequena e
atarracada, tinha os olhos acinzentados e grandes, a
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pele pálida, e o resto era pano da longa túnica preta
que ela usava, ela tinha uma ar gentil e meigo, suas
mãos macias seguraram as minha com firmeza, e o
toque foi muito suave. Naquele dia, em minha casa,
ela me disse:

— É uma decisão muito importante essa que
você tomou, você terá mais responsabilidade que as
jovens de sua idade, você passará a ser um
exemplo, o seu isolamento do mundo será revertido
em orações para a sociedade, você não saberá, mas
suas noites de oração e jejum em um convento
salvarão muitas vidas, minha moça, você está a
serviço de Deus.

E ela continuou a falar, confesso que me
desliguei do mundo, eu nunca quis brincar com
Deus, na verdade, eu tenho muita fé Nele para fazer
isso, confesso que naquele momento eu pensei em
jogar tudo para o ar e dizer a verdade para minha
mãe, ou simplesmente desistir do convento e do
sonho de ser uma primeira bailarina. Eu acho que
foi só naquele momento que me dei conta da
gravidade do que eu estava prestes a fazer, mas
algo em mim não queria parar, eu não podia desistir
de tudo, então decidi levar as duas coisas a sério.
Eu iria me esforçar para ser uma ótima bailarina, a
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melhor, e eu também iria dar o melhor de mim para
ser uma ótima freira. Eu me dedicaria, seguiria
todas a as regras, ou quase todas, e seria pura, uma
moça pura de corpo e alma. Dançar não seria um
pecado se meu corpo fosse puro. Voltei à realidade
a tempo de ouvir a Irmã Graça dizer algo sobre o
dia de ir.

— Você deve partir o mais breve possível, não
espere mais que duas semanas para se apresentar
para a Madre Superiora no convento. Estamos
ansiosas para ter você como uma de nossas irmãs.

Assim, dando mais alguns conselhos e
deixando algumas coisas para serem feitas, a Irmã
Graça deixou minha casa. Às vezes você conhece
pessoas e, pelo pouco que se identifica com elas,
não imagina o quanto podem influenciar
positivamente ou negativamente sua vida. Foi o que
aconteceu com Irmã Graça, quando eu a conheci,
não imaginei que ela seria uma peça tão importante
do jogo que estava se tornando a minha vida, talvez
naquele momento eu só tivesse sentido medo das
coisas que ela falava, porque parecia ser tudo tão
errado.

Duas semanas se passaram, eu não vi a Lidia
nesse tempo, tudo o que tínhamos para fazer já
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havia sido combinado, então, o que eu fiz foi
imaginar como seria minha vida dali para frente. Eu
não sabia que teria que enfrentar as coisas que hoje
enfrento, eu apenas imaginei que viveria duas
vidas, sendo uma delas uma mentira para agradar
meus pais, e a outra uma mentira para agradar a
mim mesma, nenhuma dessas vidas era real.

Eu poderia escolher uma delas. Em uma, eu
passaria a viver o que eu poderia sentir se fosse
livre, que seria ir para uma boa escola de dança, me
aperfeiçoar, ter amigos, namorar e quem sabe, até
me casar e ter filhos, ou seguir o mundo dançando e
espalhando alegria com a arte. Na outra, eu saberia
o que seria viver se fosse a filha obediente e
certinha que meus pais imaginavam, passando toda
a vida fazendo caridades e me doando para um
convento, fazendo curtíssimas visitas a eles e
propagando a felicidade através da religião. No
entanto, eu escolhi viver metade das duas, e eu
nunca vou me arrepender disso.

A saída de casa foi silenciosa, cheguei a pensar
que ela já era esperada. Minha mãe havia acordado
ainda mais cedo naquele domingo, era por volta das
cinco, e eu já conseguia ouvir o barulho da sua voz
vindo da cozinha. Quando desci para tomar café,
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ela estava sentada em um dos bancos perto do
gigantesco balcão de Corian branco. Minha mãe
adorava aquela cozinha, uma enorme cozinha nas
cores branco e preto, eletrodomésticos de última
geração, sem dúvida uma elegante cozinha, mas
cozinhar que é bom nunca foi seu forte, a generosa
Maria se encarregava disso. Minha mãe passava
muito do seu tempo ali com seus elegantes
terninhos claros, ela nunca perdeu o hábito de usar
roupas claras, mesmo tendo trabalhado poucas
vezes em sua função, era médica como o meu pai.
Nunca vi minha mãe com outro corte de cabelo que
não fosse o Chanel curto e escuro perto do pescoço.
Na verdade, tudo em minha mãe era igual havia
muito tempo: o mesmo tipo de roupa, as mesmas
unhas nude, o rosto pálido carregado de
maquiagem, e o ar de uma fina dama da sociedade.
Eu não havia herdado isso. Pensando bem, quando
me olho no espelho, percebo que não herdei nada
dela, o que é uma pena, eu tenho muito do meu pai,
às vezes tento encontrar traços da personalidade
dela em mim, mas para isso que teria que admitir o
quanto sou teimosa, irritante, metódica, fria e
exageradamente ciumenta, traços marcantes da
personalidade dela. Mas eu nunca vou admitir isso.
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Helena Barelli Delgado, minha mãe, nasceu em
São Paulo, filha de italianos, ela sempre teve tudo,
formou-se em medicina aos vinte e dois anos; aos
vinte e três, se casou com meu pai; aos vinte e seis,
engravidou; uma vida nada emocionante, pelo
menos era nisso que eu acreditava.

Entrei na cozinha cantarolando uma canção de
roda que estava encravada em minha mente. Não
que eu estivesse feliz a ponto de ficar cantarolando
pelos cantos da casa, mas não me sentia triste o
suficiente para ficar em silêncio lamentando a vida.
Dei um bom dia para minha mãe e um leve beijo na
sua face, ela retribuiu com um sorriso doce e terno,
fui até Maria que, rechonchuda, ocupava quase toda
a pia; dei-lhe um beijo no rosto flácido e senti
aquele conhecido cheiro de bolo de cenoura.
Aquela mulher havia estado presente em todos os
momentos da minha vida. Sentei-me de frente para
minha mãe e comecei a me servir do café que, por
sinal, estava muito bom naquela manhã. Eu
esperava que tudo continuasse em silêncio, mas
minha mãe começou uma conversa que só hoje
consigo compreender com exatidão.

— Sabe, filha, eu não queria ter sido tão fria e
distante de você. Se eu soubesse o que sei hoje, não
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teria tanto medo, eu vou sentir sua falta, mas eu já
ensaiei tanto sua partida, que hoje não dói tanto, eu
deixei de viver...

Minha mãe se levantou rapidamente e saiu da
cozinha, ela não terminou a frase, a Maria ficou me
olhando do canto sem muita surpresa, levei um
tempo para assimilar tudo aquilo e entender que ela
estava sofrendo muito.

— Sua mãe ama muito você, garotinha — disse
Maria com meio sorriso

“Também amo muito ela, Maria”, pensei em
dizer, mas permaneci em silêncio. O silêncio não é
algo ruim, sabe? O problema do silêncio é que há
um limite de tempo aceitável para se permanecer
dentro dele, antes que ele comece a sufocar. Mas
não é um perigo mortal. Quando ele te sufoca, é
quando você grita tudo que está dentro de você,
coisas com ou sem sentido. Já tive crises assim
algumas vezes, eu chamo de crise do silêncio
contido.

Terminei meu café e saí da cozinha sem pressa,
minha coisas já estavam prontas, não era muita
coisa o que se podia levar para o convento, “nada
do mundo lá fora”, havia dito a irmã, e eu já sabia
que meus poucos e pessoais pertences, como uma
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fotografia dos meus pais, documentos, coisas de
higiene pessoal, passariam pela inspeção da Madre.

Mas eu tinha uma outra mala que estava com a
Lidia, e nela estava toda a minha vida, todas
minhas coisas de balé, meus livros da Sabrina e
Bianca que, lógico, nunca levei para casa, meus
CDs, meu único salto alto, minhas camisetas
desbotadas com dizeres trágico sobre homens e
gatos. Enquanto na mala de casa eu levava o
silêncio, na outra mala estava todo o barulho do
mundo.

Meu pai iria me levar ao meio-dia, e ainda não
era nem sete da manhã. Resolvi dar uma caminhada
pelo jardim, e essa caminhada se estendeu por toda
a casa. O jardim de casa era enorme, com plantas,
árvores e gramas, tinha uma piscina gigantesca que
eu odiava, porque estava sempre vazia; a do meu
vizinho, apesar de ser de lona e ter pés de metal, era
cheia de felicidade e de pessoas. Eu me sentia tão
presa e sufocada naquela mansão; tudo era tão
regrado, que nem na casa dos fundos eu tinha
permissão para ir. É claro que eu ia do mesmo jeito,
eu brincava com a terra do gramado e caçava
formigas nas árvores; minha mãe gritava, e minha
doce Maria me limpava para que meus pais não
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descobrissem minhas traquinagens. Talvez um dia
eu conte isso para meu pai, talvez não.

Encontrei seu Eraldo, o marido da Maria, um
simpático senhor, perto ao canteiro de margaridas,
ele sorriu para mim, eu acenei de volta. Eles
moravam ali desde que me entendo como gente.
Cultuavam um filho que morava na cidade grande
havia muitos anos e que não dava a mínima pra
eles; acho que o garoto tinha quase a idade do meu
pai. Durante os meus dezoito anos eu o vi uma vez,
uma visita em dezoito anos. Ele se arrependeria
disso em algum momento, até por que, a Maria e
Seu Eraldo já tinham uma boa idade. É uma pena
quando os filhos abandonam os pais.

Além deles, na minha casa haviam mais duas
moças, a Rute e a Angélica. Elas cuidavam da casa
e, uma vez ou outra, vinha uma outra moça cuidar
das roupas.

Olhando o tamanho daquela casa e daquele
jardim, sem muros ou grades, ninguém poderia
imaginar que uma pessoa poderia viver presa ali.
Eu me lembro pouco de quando começou essa
prisão, até por que, eu me acostumei rápido com
ela; não sou o tipo de garota revoltada com a vida,
apesar de tudo, nunca me voltei contra meus pais,
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pelo contrário, eu sempre fui grata por tudo, e tudo
era muita coisa, pode acreditar. Eu não podia ter
amigos, mas eu tinha um quarto enorme com todos
os brinquedos que o dinheiro poderia comprar, o
meu quarto de dormir, parecia ter saído de uma
revista de arquitetura moderna, o mais lindo do
mundo, meu closet era maior do que o quarto de
muitas garotas, eu tinha todas as roupas que eu
poderia vestir e todos os sapatos que conseguisse
calçar à minha disposição e da minha mãe; haviam
também dois carros e um motorista, o Carlos, tudo
bem que eu não saía muito, além da escola e da
igreja, não ia a outros lugares, mas eu sabia que
estava à minha disposição. O que meu pai diria se
soubesse que eu já sabia dirigir? Como? A Lidia, é
claro!

Enfim, a minha vida era a que muitos queriam
ter, menos eu, assim eu pensava. A mansão que eu
chamava de casa era tão grande que eu nunca
consegui ir em todos os cômodos, e acho que nem
meus pais. Eram dois andares, as cores branca e
verde-limão pintavam as elegantes paredes, havia
longos sofás brancos na sala, e inúmeros quadros
com desenhos diferentes, havia lustres de cristais e
esculturas de mármore; em um canto mais
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reservado, havia uma mesa com retratos da família,
fotos minhas de bebê, dos meus pais abraçados
perto ao mar, dos meus avós, aquelas fotografias
sempre me pareceram tão distantes da nossa
realidade, até por que ninguém nunca nos visitava,
o que era confortante quando você se acostuma
com a solidão de uma família de três pessoas.

Lembro-me da minha avó materna ter ido em
minha casa uma vez, ela teve uma briga tão feia
com meus pais — com meu pai principalmente —,
que eu imaginei que nunca mais ela voltaria a nos
visitar. Eu estava certa. Aquela foi a última vez em
que ela esteve na mansão. Eu devia ter seis anos na
época. Ela se revoltou porque eu ainda não estava
na escola. Lembro de ela dizer aos meus pais que
aquele tipo de proteção era um absurdo, que eles
não conseguiriam me esconder do mundo e dos
perigos dele, meu pai ainda tentou argumentar
dizendo que ele me ensinava tudo que eu precisava
aprender, mas minha avó foi categórica em dizer
que se eles não começassem a me tratar como uma
criança de carne e osso e não de porcelana, ela iria
me tomar deles. Bem, meu pai me levou para o
quarto e continuou a conversa em particular com
minha avó. No outro dia, ela me pediu desculpas e
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me falou sobre minha mãe não poder ter mais filhos
e toda essa superproteção. Depois que ela se foi,
meu pai me colocou na escola da cidade. Ele
estabeleceu muitas regras para eu cumprir se eu
quisesse continuar lá. Eu fiquei tão feliz com
aquela ideia, que obedeci a todas, ou quase todas.
Tirando a escola, o resto continuou do mesmo jeito.

Meu pai era bem mais rígido com as regras que
minha mãe, ele queria obediência, sem mais
palavras, ele nunca gritou comigo, mas as longas
conversas sobre o que ele esperava de mim na
biblioteca eram bem piores que qualquer surra.
Quando pequena, ele brincava comigo e me dava
apertados abraços, mas depois de uma certa idade,
ele começou a se permitir apenas a me dar um beijo
pela manhã e outro pela noite. Com o tempo, o
mesmo aconteceu com minha mãe. Acho que com
toda aquela vida de reclusão, meus pais se tornaram
frios e antissociais.

Já era quase onze quando ouvi a voz do meu
pai na porta da frente da casa, eu estava na inútil
sala de visitas, nem me dei conta de como havia
chegado ali. A voz do meu pai estava tensa, ele não
parecia estar tendo um bom dia. Subi da sala para o
meu quarto, achei melhor não o encontrá-lo antes
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de ir. Tomei um longo banho de banheira e
coloquei um alegre vestido amarelo que descia até
meus pés, eu estava me sentindo bem naquela
manhã, minha pele estava com uma aparência
saudável. Olhei-me no espelho eu me senti linda
como havia muito tempo eu não me sentia. Desci
levando uma pequena mochila, não havia ninguém
na sala, fui para o jardim e meus pais estavam lá,
perto ao carro, eles já me esperavam para partir.
Como eu já disse, quem tanto me havia me privado
do mundo, agora parecia não estar surpreso com
minha partida.

Meu pai pegou minha mochila e colocou no
banco de trás do carro, minha mãe correu em minha
direção e me abraçou apertado, foi tudo tão rápido,
que nem me dei conta quando meu pai ligou o
motor e começou a se afastar da casa. Minha mãe
havia dito que não poderia me acompanhar pois
não gostava de despedidas e entrou em casa
escondendo o rosto. Acho que ela chorou, mas
como falei, foi tão rápido que não tenho certeza. Os
duzentos e cinquenta quilômetros até o convento
foram os mais longos da minha vida, meu pai não
disse uma palavra, não olhou para mim uma única
vez, teria sido melhor se o motorista tivesse me
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levado.
Ele sempre foi muito bom, generoso, gentil e

solícito a todos que precisavam dele, mas mantinha
uma certa distância de mim. Talvez eu tivesse
adoecido minha mãe, sempre a achei com cara de
depressiva; talvez ele tivesse raiva de mim, e eu o
entendo por isso.

Gean Barreli estava com quarenta e cinco anos,
era o homem mais bonito que eu já tinha visto na
vida, era alto como eu sempre quis ser, tinha os
olhos escuros como os meus, e seus cabelos lisos
em alguma outra época já tinham sido escuros
como os meus. Eu me parecia muito com ele, eu
gostava de tanta coisa em meu pai, que até me
esquecia que era dele que partia quase todas as
privações. Aquele jeitão duro de ser, aquela pose de
alta sociedade que eu tentava imitar na escola para
minhas colegas de classe, mas eu era tão apagada
na escola que, com o passar do tempo, ninguém,
exceto a Lidia, me notava, por isso digo que, na
personalidade, me pareço muito com minha mãe,
mas eu ficava feliz em me parecer com ele
fisicamente. Meu pai trabalhava em uma clínica
particular realizando cirurgias plásticas. Vinha
gente de muitos lugares para ser atendida por ele, e
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seu serviço era muito caro. Nos finais de semana e
feriados, ele atendia voluntariamente no hospital da
cidade. Ele fazia cirurgias de reparação e era muito
requisitado. Passava muito pouco tempo em casa,
eu e minha mãe já estávamos acostumadas a vê-lo
apenas no jantar, e nisso ele era pontual, era raro
ele se ausentar e, se isso acontecesse, ele ligava e
explicava o motivo. Só uma emergência poderia
fazê-lo não estar em casa durante a noite.

O relacionamento dele com minha mãe era
como os livros de romance que eu lia escondido.
Ele a idolatrava, tratava-a com muito amor, beijava
suas mãos e acariciava seu rosto sempre que podia;
minha mãe vivia uma solitária tristeza que só podia
ser notada por quem enxergasse dentro dos seus
olhos, e meu pai, de alguma forma, se culpava por
isso. Foram muitas as vezes que ele a beijou e disse
“me desculpa por não poder te amar mais, eu
queria...”, minha mãe o interrompia quando
percebia que eu estava olhando. Eu queria entendê-
los, mas a minha vida já era triste demais para que
eu me ocupasse com a tristeza da minha mãe.

Entramos na cidade de Vila Velha pouco
depois das três horas da tarde. Aquela seria a
cidade onde eu teria minha segunda vida. O lugar
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era muito charmoso, tinha muitas praças verdes
com gigantescas fontes coloridas e casas pequenas
de cores fortes. Assim como em Realengo, não
tinha grandes construções, a não ser pelo grande
prédio colorido de vidraças negras e um imenso
campo verde que fez meus olhos arderem por não
conseguir piscar. Era ela, a minha escola, a escola
de dança. Foi amor à primeira vista, ou eu não sei
bem descrever o que senti, só sei que foi muito
bom. Tinha jovens saindo de lá, outros entrando,
outros sentados no gramado, jovens pela praça, nos
bares e restaurantes, havia muitos jovens nas ruas,
parecia que a cidade havia parado no tempo e
ninguém envelhecia mais, porque a cidade parecia
velha e ultrapassada, mas as pessoas pareciam
jovens e felizes. Eu fiquei deslumbrada, e então me
dei conta que ainda estava no carro com meu pai,
ele me olhava estranho, e eu tentava disfarçar a
emoção, foi impossível, então eu chorei.
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Capítulo Dois
 
Chegamos bem atrasados ao convento. Antes

de descer do carro, meu pai ainda me olhou com
piedade, ele não perguntou por que eu chorava, ele
simplesmente me ouviu chorar, segurou por dois
minutos ou menos a minha mão, e se trancou no
seu mundo sereno e frio. Seguimos viagem assim,
querendo dizer algo um para outro, mas não existia
nada para falar, então respeitamos o silêncio.

A Madre nos esperava na entrada e, pelo seu
olhar, ela não havia gostado nem um pouco do
nosso pequeno atraso, eu escolhi ignorá-la, e fingi
não perceber. Ela e meu pai se envolveram em uma
conversa, porém eu não me concentrei no assunto,
eu tinha mais o que ver. O lugar era lindo, havia
grama a perder de vista, como o mar que a Lidia
me dizia. Se algum dia eu fosse desenhar o paraíso,
seria aquela a imagem em que eu me basearia.
Havia árvores frutíferas e muitas flores, canteiros
gigantescos de rosas de cores chamativas e vivas
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que iam até os imensos portões que o separavam do
mundo. Era lindo como os portões do céu, a única
coisa que faltava ali eram pessoas. Senti alguém
segurar em minhas mãos, era meu pai; seu olhar
estava triste, ele parecia que havia desistido de
algo. Chamou-me a um canto e, numa voz baixa e
rouca, disse sem rodeios:

— Você tem certeza que quer ficar? Posso
levar você pra casa agora, não vou ficar bravo e
nem decepcionado, só quero que você saiba que
não precisa ficar aqui.

Eu confesso que até hoje ainda me sinto
surpresa com aquelas palavras. Não esperava ouvi-
las, nem ver a tristeza nos olhos do meu pai, eu quis
voltar com ele, ficar em casa; eu tinha tudo, não
precisava lutar por nada, duas pessoas já haviam
lutado por mim, eu apenas precisava relaxar e ter o
que o dinheiro poderia comprar, mas para dividir
com quem? Eu não estava certa de tudo o que eu
iria fazer, mas eu estava certa que deveria ser feito,
então eu iria fazer. Abracei meu pai — o que o
pegou de surpresa —, fiquei o máximo que pude
abraçada a ele, pois eu não sabia quando o veria de
novo, ele correspondeu ao meu abraço, mas não por
muito tempo. Respirei fundo antes de olhar para ele
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de novo, e lhe disse com a voz mais firme que
consegui:

— É meu destino, pai, e eu vou segui-lo, eu
tenho medo, mas o senhor me ensinou a ser forte,
eu vou ficar porque quero algo que, ficando em
casa, eu nunca poderei ter. Uma vida. Vá em paz,
meu pai, em breve nos veremos.

Assim, sem mais, eu segui rumo às escuras
portas do lugar que passaria a ser minha casa

A Madre estava parada a poucos metros da
porta, acho que ela havia escutado o que eu disse ao
meu pai, porque ela estava sorrindo como quem
havia vencido uma dura batalha, eu fiquei com
medo dela; sem dizer nada, ela seguiu corredor
adentro, e eu fui logo atrás. Eu admito que a ideia
do convento, no início, não me assustou, no
entanto, quando entrei naquele imenso lugar, senti
um calafrio percorrer meu corpo, o gelo daquele
corredor conseguiu esfriar meu espírito. Acho que,
no mundo, não deve existir outro lugar tão vazio de
pessoas e tão cheio de sensações. Apelidei de
castelo, e nunca chamei de outro nome.

O castelo era enorme, tinha vários quartos,
salas e capelas, e mais uma vez, só não tinha vida.
A Irmã Gloria me disse que tinha que ser solitário
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mesmo, porque quando você está sozinha, é quando
você consegue encontrar a sua alma, e elas queriam
a minha alma. Os inúmeros corredores daquele
lugar, além de frios eram escuros. As imagens
pareciam me acompanhar com os olhos, me
olhavam fixamente, me analisando, me julgando,
me culpando.

Não avistei nenhuma freira quando cheguei,
éramos somente eu e a Madre. Eu nunca soube o
nome da Madre, sempre foi Madre. Às vezes,
quando penso nela, fico imaginado o que leva uma
pessoa a ter uma vida vazia, solitária e esquecida,
escuto ela me dizer que é isso que Deus quer de
nós, e me pergunto se isso é verdade. Qual a
verdade de todas essas religiões e crenças, qual a
certa? Qual a errada? O que Deus quer de nós?
Acredito que não terei essas respostas agora e, para
falar a verdade, espero não ter tão cedo, espero.

Mas voltando ao castelo, andamos bastante até
chegar ao que parecia ser um escritório. A porta,
como todas as outras daquele lugar, era de um
marrom-escuro sujo, de madeira, grande, e  quando
a Madre a abriu, ela rangeu como um porco ferido
no matadouro; a sala era grande e fria como os
demais lugares, os poucos quadros na parede eram
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de santos, todos muito bem emoldurados e
pendurados, a mesa era da cor das portas e sobre
ela, havia uma grande bíblia, alguns livros e um
jarro com margaridas amarelas. O que mais
chamou minha atenção naquela sala, foi a imensa
janela de vidro atrás da velha mesa. Da janela, era
possível ver o imenso jardim, os muros e um bom
pedaço da estrada, era um lugar para se passar
horas.

A Madre apontou uma cadeira para que eu me
sentasse, eu a obedeci imediatamente, e me dei
conta, naquele momento, que dali por diante,
obedecê-la seria uma das minhas obrigações.

— Bem, menina, a vida aqui é mais exclusa
mesmo, mas pelo o que seu pai me contou ao seu
respeito, não será muito diferente da vida que você
leva em sua casa. Você terá obrigações e regras
como em todos os lugares, nosso regime aqui não é
uns dos mais fechados, mas fazemos certas
exigências, como, por exemplo, você só terá
permissão para ter visitas uma vez a cada quatro
meses. Pode ser aqui ou você pode ir até seus pais,
um dia apenas. Temos um correio que funciona
todos os dias, mas suas correspondências passarão
por mim antes de ir ou vir; dentro do convento, as
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freiras falam umas com as outras apenas o
necessário; não existem amizades aqui, somos
irmãs que necessitam do silêncio para cumprir
nossas tarefas. O dia aqui começa às cinco horas da
manhã, o café será servido às seis, depois terá
tarefas a realizar. Meio-dia, pontualmente, o
almoço será servido, depois mais tarefas; a janta é
servida às seis, e às sete horas você se recolhe em
seu quarto.  Haverá noites que passaremos em claro
rezando e jejuando, mas isso não é sempre. As
irmãs aqui fazem a limpeza, a comida, lavam e
passam as roupas, cuidam do jardim e, durante as
tardes, fazemos artesanato para vender na cidade.
Esse dinheiro, usamos para pagar contas do
convento e em obras de caridade. O mais difícil
aqui é o começo, mas com o tempo, você vai se
acostumar, e então tudo se tornará mais fácil. A
igreja do convento tem missas abertas ao público
todo domingo, você poderá participar, mas não
poderá falar com as pessoas. Com o tempo você
poderá interagir com elas, ir pra cidade vender
artesanato com as demais freiras e participar de
obras de caridade, só mais tarde, quando seus
sentimentos estiverem claros sobre suas escolhas,
quando não se ouvir lamúrias de sua boca, quando
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você só tiver paz a transmitir. Você agora é uma
noviça, vestirá um hábito branco e participará de
algumas iniciações. Lembre-se, isso não é uma
prisão, você não é obrigada a ficar aqui, é?

 —Não, madre, eu quero muito estar aqui —
respondi aérea

—Quero que você lembre todos os dias que
tem o direito de escolher se quer ficar aqui ou não,
ser uma esposa de Deus é algo que você tem que
querer, pois ninguém pode escolher isso por você.

Eu ouvi tudo que a Madre disse e, naquele
momento, tive vontade de sair correndo gritando
“pai, me espera por favor”, mas eu sabia que seria a
escolha errada, então continuei a ouvir e me
desliguei do medo. Ela ainda falou muito sobre
escolhas, levou mais uma hora para ela acabar de
falar; segundo ela, não seria falando que eu
aprenderia, e sim, vendo, então ela pediu para que
eu a seguisse para aquele que seria meu quarto.
Passamos pelo o que parecia ser os mesmos
corredores. Com o tempo eu descobri que todos os
corredores pareciam iguais, assim como todos os
quartos e todas as capelas e todos os banheiros
enfim, quase tudo ali era igual, a Madre abriu a
porta dos meus aposentos, como ela disse, e ela foi
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a primeira a entrar. O quarto era pequeno, tinha
tons de cinza e branco, havia uma cama de solteiro
de ferro gradeada que mais parecia um catre de
penitenciária, uma pequena cômoda cor de
madeira, uma mesa pequena com uma Santa Maria,
algumas flores e umas velas acesas. O lugar, assim
como todo o castelo, cheirava a velas. Havia uma
janela também, bem pequena, no alto da parede,
inatingível, (não, madre, eu não vou fugir por ali),
enfim, um quarto simples.

— Você vai passar o resto da tarde rezando o
terço. Reze ele inteiro por dez vezes. Ao término,
você descerá para se banhar e jantar — disse, e saiu
do quarto

Ajoelhei-me perto da santa e, de todo meu
coração, rezei com fé e, durante aquela tarde, nada
mais havia em minha mente, que não minha própria
voz falando com Deus.

Como se pode imaginar, não havia relógios lá,
eu soube que era noite apenas pelo escuro que
entrava pela janela do quarto. Quando terminei
minha reza, eu me levantei do meu canto de
orações e só então me dei conta da dor insuportável
dos meus joelhos e costas. Quando me virei, quase
morri do coração, a Irmã Gloria estava sentada,
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serena, em minha cama, ela olhava fixamente para
mim, parecia uma aparição. Dei dois passos para
trás e ela sorriu. Não fazia ideia de quanto tempo
aquela mulher estava ali, ela permaneceu serena e
falou suavemente:

— Não se assuste, menina, vim buscá-la para
um banho, e para você fazer seu desjejum.

Eu a segui pelos corredores, entramos em um
lugar grande, branco com inúmeros chuveiros e
pias. Um gigantesco banheiro comunitário cujos
sanitários estavam separados por portas de plástico.
Assim como os demais lugares, estava vazio. A
irmã deixou sobre uma mesa as roupas que
passariam a cobrir meu corpo dali por diante, e
saiu. Junto com a roupa tinha um pedaço de sabão,
uma toalha fina e uma touca para os cabelos, havia
também uma escova e creme dental, nada ali era
meu. Retirei minhas roupas e deixei na sacola que a
irmã havia deixado para mim. Entrei no banho e,
qual não foi nenhuma surpresa ao descobrir que a
água era fria, ainda bem que o clima era quente.
Demorei mais que o necessário, vesti a túnica e
arrumei meus cabelos, não havia espelhos para
olhar minha imagem e ver como o hábito me caía,
então desisti de tentar ficar bela e resolvi procurar a
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Irmã Gloria.
Pela primeira vez, desde que havia chegado, eu

estava tentando me achar naquele lugar. O
refeitório era dois quartos depois do banheiro, e
para minha surpresa, havia muitas freiras ali se
alimentando, elas não falavam, mas sorriam
generosamente umas para as outras. Quando me
viram, direcionaram-me um bonito sorriso, Irmã
Gloria surgiu do nada de novo — aquela mulher
tinha o hábito de aparecer do nada parecendo uma
assombração —, pegou a sacola das minhas mãos e
sumiu nos corredores. Fiquei por um tempo
tentando visualizar todo o lugar para me sentir um
pouco em casa, não demorou muito para uma outra
irmã ir até onde eu estava e me entregar uma
bandeja grande de metal, ela me conduziu até uma
fila onde fui servida com arroz branco, verduras
cozidas no vapor, feijão e meio pedaço de bife de
frango. Antes de chegar na mesa, ganhei um copo
de suco quente e aguado, mas para minha surpresa,
descobri-me com fome e não demorei para limpar
todo o meu prato, em silêncio, como todas ali.

Entreguei minha bandeja na cantina, então
percebi que as freiras começaram a desaparecer no
escuro dos corredores, e eu ali sem saber para que
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rumo seguir, em segundos a sala havia ficado vazia,
e eu me vi sozinha imaginando o que fazer. A Irmã
Gloria foi ao meu socorro segundo depois, ela
sorria, eu acho que ainda não havia visto aquela
mulher sem um sorriso no rosto bochechudo. Era
confortante, tenho que admitir. Ela me levou até
meu quarto e, antes que eu entrasse, ela falou:

— A partir de amanhã, você fará esse e todos
os outros trajetos sozinha.

E assim foi todos os dias seguintes.
Um mês se arrastou naquele lugar. Se não fosse

a outra vida que me esperava, eu teria
enlouquecido. Tudo ali era de uma pontualidade
inacreditável, parecia que o relógio trabalha para
elas, não havia atrasos em nada, banhos e refeições
tinham hora pra começar e hora pra terminar. A
refeição não variava muito, ou era um pequeno bife
de frango ou de carne, as verduras era plantadas no
jardim, assim como as raras frutas que comíamos
no café, pois geralmente era um pão e café com
leite, o almoço era a mesma coisa do jantar, não
tínhamos permissão para comer fora isso, mesmo
com árvores de frutas no jardim, se comêssemos
seríamos castigadas. As tarefas eram bem
divididas, em alguns dias trabalhávamos na

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



cozinha, não cozinhávamos pois tinha uma freira só
para isso, mas limpávamos o chão e lavávamos os
pratos; em outros dias limpávamos os banheiros ou
os enormes corredores, cada freira, sendo noviça ou
não, tinha que manter seu quarto limpo;
capinávamos a grama e plantávamos na horta;
durante as tardes, fazíamos artesanato de palha de
coqueiro ou gesso. No começo, sofri bastante, mas
me acostumei rápido, e as tarefas de chatas
passaram a ser as únicas coisas capazes de matar o
tempo naquele lugar.

O que mais senti foram os jejuns. eram dias
complicados. Nas semanas de jejum, as noviças,
por falta de experiência, desmaiavam em cantos
dos corredores e nos banheiros, e isso deixava
aquele lugar ainda mais sombrio. Os longos
períodos começaram sendo um dia, depois dois,
assim, cada nova semana aumentava um dia. A
Madre dizia que era para nos tornar fortes, no
entanto, eu me sentia muito fraca com aqueles
longos períodos sem comer. Aos domingos,
podíamos assistir à missa à distância dos fiéis, por
dois domingos, vi meus pais, Minha mãe olhava
para mim por toda a missa, estava ainda mais triste;
meu pai evitava olhar, porém foi no último
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domingo que completava um mês que me
surpreendi com a Lidia sentada no último banco da
igreja. Antes do final da missa, ela conseguiu se
aproximar de mim. Não demonstrou me conhecer,
apenas ficou perto. Uma grade de ferro nos
separava, ela chegava cada vez mais perto, eu
sentia tanta vontade de gritar, de abraçá-la, eu
sentia falta dela. As outras feiras não se importaram
com a aproximação, afinal, quase todo domingo
uma ou duas moças ficavam a nos observar,
geralmente eram aquelas que tinham interesse de
seguir o caminho que seguíamos. Lidia estendeu as
mãos tão rapidamente que a freira que nos vigiava
não foi capaz de ver o bilhete que ela pôs em
minhas mãos junto a um pequeno anel com um
minúsculo relógio fixo nele. Fiquei assustada,
imóvel, com medo do que poderia acontecer se a
Madre descobrisse tal desobediência.

Naquela noite, na luz da vela no meu quarto, eu
li o bilhete.

 
Existe um muro nos fundos, logo após as

hortas, por trás de todas aquelas macieiras, o muro
ali é mais baixo, terá uma cadeira de montar perto,
seu trabalho será pular, vou te esperar do outro
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lado na segunda...
P.S.: Uma das freiras fica acordada até mais

tarde, tipo meia hora, uma irmã rebelde, saia as
sete e trinta e cinco, aguardo você.

 
Lidia
 
Eu comi o bilhete depois de ler e reler.
Aquela noite de domingo eu não dormi. Sentia-

me ansiosa e tinha medo ao mesmo tempo. Vi o dia
amanhecer e me levantei antes das irmãs, caminhei
até a capela e me ajoelhei, eu sabia que teria que
conversar seriamente com Deus em algum
momento, mas não sabia bem como começar, eu
não sabia bem o que falar. Como pedir perdão por
algo que não pretendemos parar de fazer? E como
seguir sem a proteção dele? Sem querer, passei as
mãos na pequena cicatriz no canto do meu dedo
mindinho e as lembranças me levaram de volta
àquele dia.

Era tardinha de sábado, um sábado qualquer,
em que não se faz nada, apenas se fica em casa. Lá
em casa tinha muitos desses sábados. Minha mãe
estava fazendo panquecas, e ela sabia que cozinha
não havia sido seu forte (nem o fraco, cozinhar nem
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deveria existir no vocabulário da minha mãe), ela
fez aquela massa grudenta e jogou para cima, foi
uma catástrofe.

Ela brigou, gritou, jogou tudo na pia e saiu
chorando para o quarto, minha mãe sempre foi
muito dramática.

Peguei o livro de receitas e fiz as panquecas,
não ficou a melhor do mundo, mas dava para comer
e estava no prato e não grudada no teto da cozinha
— Maria levou três dias para arrancar aquilo. Levei
para minha mãe no quarto, ela sorriu, feliz e
preocupada ao mesmo tempo, segurou a minha mão
e viu o corte pequeno feito por um prato que eu
havia quebrado durante o processo. — Mamãe, eu
fiz as panquecas, você não briga comigo, eu
quebrei seu prato mais bonito, mas eu fiz, olha.

Ela me abraçou.
— O que mais imposta disso tudo, não são os

pratos quebrados, ou as panquecas feitas, ou
mesmo o motivo. Por falar nisso, obrigada pelas
panquecas, filha, o que importa para mim é o
quanto você se machucou. — Ela beijou o
machucado. — Eu não quero que você se
machuque.

Então eu soube o que conversar com Deus.
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“Pai, me ilumina para que eu não me perca na

escuridão, nessa jornada que eu vou fazer,
independentemente dos pratos que eu possa
quebrar ao longo do caminho, peço que o Senhor
não permita que eu machuque as pessoas que amo,
e que se, por acaso, eu não Lhe der orgulho, que
meu fracasso seja digno de Seu perdão, e como eu
sei que o Senhor me ama, prometo não me ferir,
mas se acontecer, prometo aguentar firme sem
chorar. Amém”.

 
Me levantei e comecei meu dia, mais forte.
As meninas já estavam no refeitório, e eu

estava atrasada, portanto, eu não iria comer. Nem
uma delas se compadeceu da minha fome,
continuaram a comer enquanto Irmã Graça me
colocava na fila que se formava para ir trabalhar no
jardim. No começo, quando eu imaginei ir para
aquele lugar, eu li muito sobre conventos, então eu
já sabia o que me esperava, mas eu sempre
imaginei que, de tantas mulheres ali enclausuradas,
pelo menos uma delas seria minha amiga, mas eu
havia me enganado drasticamente. As moças ali
presentes não queriam amizades, mesmo que fosse
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permitido. Elas eram frias e duras, algumas tinham
a minha idade, outras já estavam bem velhas.
Mesmo quando ninguém as olhava, elas
continuavam automaticamente a fazer as mesmas
coisas, elas pareciam muito mais sofridas que eu,
estavam presas dentro delas mesmo e ninguém
poderia mudar isso.

“De longe é ruim, de perto é pior”, deveriam
escrever isso na frente de todos os conventos. Eu
estava exausta e com fome e o tempo não passava,
cada passo que eu dava embaixo daquele sol
escaldante me matava um pouco, já era quase a
hora do almoço e havia muita grama para arrancar,
eu me concentrava muito para continuar em pé. Eu
já estava acostumada com jejuns, mas talvez a noite
sem sono ou a adrenalina pelo o que estava por vir
estivessem fazendo aquelas horas muito difíceis.

— Almoço, menos você, irmã — disse
apontando para mim.

Aquela foi a segunda vez que eu quis morrer.
Terminei meus afazeres às cinco da tarde, só

então elas me permitiram tomar banho e comer. Foi
um castigo doloroso e severo, mas eu aguentei, sem
cair, sem reclamar, sem chorar.

 

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



***
 
Senti meu estômago revirar o pequeno pão que

eu havia comido na janta. Era a terceira vez que eu
abria e fechava a porta do meu quarto, pelo anel-
relógio eram sete e trinta e três, faltava pouco para
eu pôr em risco toda a minha credibilidade com
meus pais, com as freiras e, mais importante, com
Deus. Eu sabia que ele estava vendo o que eu
estava fazendo, mas tinha certeza que ele queria
que eu fizesse direito. Mesmo com toda aquela
náusea, eu resolvi tentar. Se desse certo, seria Deus
dando seu okay para aquele sonho maluco; caso
alguém me apanhasse, seria um sonoro não para
toda aquela loucura, e eu ficaria no convento e
seguiria a vida que estava predestinada a viver, sem
grandes aventuras.

Sentei um pouco na cama e me vi rezando
baixinho para que tudo corresse bem, eu não me via
fazendo outra coisa a não ser dançar. Por noites, no
quarto mal iluminado do convento, eu dançava
como se eu tivesse em um palco, como se aquilo
fosse a minha fonte de vida, meu caminho. Aquele
sonho estava dentro de mim, e eu me alimentava
dele, eu estava disposta a ir atrás dele, e que Deus
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tivesse piedade da minha alma e perdoasse os erros
que seriam cometidos para alcançá-lo.

Abri a porta do quarto mais uma vez. Dessa vez
eu saí, segui o corredor que levava para o jardim,
minhas pernas tremiam e minhas mãos suavam frio,
a náusea aumentou consideravelmente, precisei
parar e respirar e o cheiro de velas não ajudou
muito, mas consegui seguir o caminho. A noite e o
dia naqueles corredores não faziam muita
diferença, eles sempre seriam frios e mal
iluminados, não importava a hora do dia ou a
estação do ano.

O caminho até a saída para o jardim não foi
rápido, primeiro porque o lugar era enorme e
escuro (velas? Fala sério!); segundo, porque eu
andava muito devagar; e terceiro, porque o medo
parecia que puxava minhas pernas me fazendo
tropeçar, mas eu consegui chegar aos fundos do
convento e, sem nenhum problema, passei pelas
portas que davam acesso ao jardim. Como a Madre
havia dito, ali não era uma prisão, não haviam
portas trancadas ou guardas vigiando.

A noite estava clareada pela lua, o ar era leve e
fresco, a noite estava espetacular.

Caminhei sorrateiramente até as macieiras, a
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impressão que eu tinha era de que a Irmã Gloria iria
se materializar de algum buraco a qualquer
momento. Acho que foi isso que fez minhas pernas
tremerem, encontrei uma cadeira dobrável jogada
de qualquer jeito perto do muro. Não foi difícil
subir, e a Lidia me esperava do outro lado com um
sorriso lindo que hoje eu sei que era de deboche.
Ela vestia preto como uma ladra, tinha os cabelos
presos em um rabo de cavalo e olhava desconfiada
para os lados a todo segundo.

O muro não era tão baixo quando eu desejaria,
e eu quase morri de medo, mas ela já tinha
colocado o carro perto, então eu só passei a perna e
desci. Sei que, assim, descrevendo, parece que foi
fácil, mas não foi. A primeira vez foi aterrorizante,
mas da segunda em diante, foi moleza.

Abracei Lidia com saudades, parecia que fazia
um século que eu não abraçava ninguém, era bom
sentir o calor humano de novo.

Saímos correndo de perto dos muros do
convento, entrei no carro tão rápido que nem notei
a velharia que a Lidia tinha comprado com todas as
minha economias, um opala branco-encardido tão
velho que deve ter sido o primeiro feito pela
Chevrolet, e fazia um barulho estranho, tipo pou-
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pou-pou-pou, olhei para o carro e olhei para a
Lidia, ela levantou as mãos e em forma de
desaprovação e reclamou:

— Foi o que deu pra comprar com o dinheiro
que tínhamos, ainda tive que comprar roupas e
sapatos para você, além de material para as aulas,
então contente-se com o opalão.

Não falamos mais sobre o carro, eu não me
importava nem um pouco com aquilo, mas achei
interessante a escolha; também fiquei com medo
que as freiras ouvissem aquele barulho todo, mas
isso nunca aconteceu, e o opalão superou todas as
expectativas.

Lidia estava diferente. Da última vez que
havíamos nos encontrado, ela estava ansiosa e
preocupada e não parava de roer aqueles cotocos
que ela chamava de unhas; daquela vez ela estava
feliz e falante, uma onda de adrenalina e felicidade
emanava dela, os olhos brilhavam, eu sabia que
assim como eu, a Lidia sonhava com tudo aquilo,
estávamos dividindo um sonho juntas, e isso era
tudo que eu poderia pedir em uma amiga.

Por toda a minha vida, eu tive uma única
amiga, e ela me bastou.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Capítulo Três
 
Instintivamente, eu não conseguia parar de

olhar para trás. A cada centímetro que me
distanciava do castelo, eu me sentia mais feliz,
mais livre. De repente, tudo o que eu tinha vivido
naqueles dias parecia ter acontecido em uma outra
vida, com uma outra pessoa, eu era aquilo ali, a
Sarah, com alegria e falante, eu era vida e eu amava
ser aquilo. Aquela primeira fuga teve muitas
revelações, a primeira, foi descobrir o que, de fato,
eu queria; a segunda, foi o quanto eu era forte, ou
pensava que era; a terceira, foi saber o quanto eu
sentia saudade da Lidia.

Do momento que entramos no carro, ela não
parou de falar. Tinha necessidade de falar e falar,
acho que ela sentia falta de mim também, e um
pouco de medo. Lidia sempre dedicou muito tempo
a mim, ela sempre foi capaz de compreender todas
as minhas fraquezas, ela sabia das minhas
necessidades e, mesmo sendo tudo muito
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complicado, nunca deixou que aquilo nos
atrapalhasse.

— Para de olhar pra trás, está me deixando
nervosa — disse ela apertando o acelerador

— Desculpa, eu tô com muito medo Lidia.
— Medo? Você está no opalão, aqui é fuga

garantida.
Às vezes a felicidade vem em forma de pessoa,

e a minha era a Lidia.
O caminho até o campus não era dos mais

longos. Quando o nervosismo inicial passou, Lidia
quis escutar minha história, uma novidade para
mim, pois era ela a cheia de histórias. Tenho que
confessar, somente ao contar para ela foi que me
dei conta de como estava fazendo minha vida ser
emocionante, claro, ainda estava começando, muita
coisa estava por vir, mas foi escutando a mim
mesma naquela noite que pude acreditar que valeria
a pena e que eu poderia ter as melhores duas vida
do mundo.

Quando chegamos, de dentro do carro eu
consegui ver o clarão dos refletores, havia pessoas
por toda a parte. Abri a minha janela e senti leveza,
foi a sensação mais descontrolada que já havia
sentido, minha boca sorria sem meu consentimento,
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o coração batia tão rápido que eu tive que respirar
fundo umas duas vezes para me controlar; naquele
momento, nada mais importava, estar ali era uma
vitória grandiosa, eu era aprendiz em uma das
melhores escolas de dança do Brasil, eu, uma
menina sem graça, presa em um mundo de dinheiro
e proteção, estava ali, por mim mesma. E de
repente, do nada, me lembrei da minha mãe.

Era uma manhã de terça-feira, feriado, eu
sempre odiei os feriados, eles me impediam de ir à
escola, em casa nenhum brinquedo tinha graça, mas
eu tentava, e naquele dia eu estava brincando com
um daqueles legos coloridos no canto do quarto da
minha mãe. Ela ainda não tinha me encontrado ali.
Eu gostava de me esconder em cantos da casa,
sentia-me livre quando eles não sabiam onde eu
estava; no entanto, eles me achavam tão rápido que
me frustrava, e eu sempre tentava encontrar um
lugar melhor. Ouvi a voz da minha mãe pelo
corredor, e soube que ela estava se aproximando.
Amontoei meus legos em minha blusa e me agachei
para que a cortina me cobrisse. Ela entrou seguida
por Maria, ela estava brava, e isso me assustou. Me
encolhi ainda mais. Engraçado, ao lembrar da
minha mãe, não consigo pensar nela jovem e
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diferente, seja qual for o pensamento que tenho, ela
sempre está cansada e deprimida, sem falar daquela
fragilidade toda que sempre a acompanhou.

— (...) Tá errado isso, Maria, ela não pode
sumir assim! Eu quero que você a encontre agora!
Ela não sabe se cuidar, ela é muito frágil, o mundo
é ruim pra ela.

Minha mãe estava brava, e Maria estava
assustada. Eu era criança, e despertar algum
sentimento em minha mãe era algo emocionante,
mesmo não sendo um sentimento bom, porque
criança não sabe dessas coisas de sentimentos bons
e ruins. Continuei ali quietinha, imóvel, respirando
devagar.

Elas rodearam a casa, gritaram, fizeram
ligações e perturbaram os vizinhos, foi um reboliço.
Maria, vez ou outra entrava no quarto chamando
meu nome, mas eu não me movia. Para mim, estava
tudo muito emocionante e engraçado. Mas de
repente, a voz grave do meu pai soou na casa, ele
estava bravo, muito bravo, ele berrou com os
empregados, me chamou algumas vezes, e como se
ele tivesse dado conta das coisas, tudo silenciou.
Foi quando ele entrou no quarto levando minha
mãe em seus braços, falava coisas difíceis de se
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entender em seu ouvido, coisas gentis, então ele a
deitou na cama gentilmente.

— Vai ficar tudo bem, minha querida, não
tenha medo, você só não pode me deixar sozinho,
nós superamos o primeiro momento porque
estávamos juntos. Aconteça o que acontecer, não
me deixe sozinho, eu não suportaria ficar sem as
duas mulheres da minha vida.

Senti tanto medo que sai correndo do meu
super esconderijo e me joguei sobre meus pais.

Meu pai se livrou de mim e segurou meu braço
com força. Ele estava com raiva, minha mãe se pôs
a chorar desesperadamente — parecia que tudo
naquela casa era um eterno drama —, ele me olhou
e falou: — Você não pode se esconder, você não
pode fazer essas coisas! — Ele estava sofrendo

— A mamãe vai morrer, papai? Me desculpa...
Então ele percebeu que eu estava com medo,

me abraçou e falou:
— Não, filha, estamos aqui firmes e fortes por

você sempre, a mamãe não vai morrer, não importa
o que você faça, estaremos aqui, só não deixa a
gente.

Me coloquei a chorar dentro do carro, senti
medo, muito medo, será que eu não estava sendo
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egoísta? Era o único pensamento que vinha em
minha mente. Talvez se minha mãe soubesse onde
eu estava, ela não tivesse mergulhado na depressão.
Tranquei as portas do carro e fechei os vidros,
Lidia já estava lá fora. Hoje, quando me lembro
daquele dia, consigo sorrir, mas foi aterrorizante.

Lidia gritava do lado de fora e, quanto mais ela
gritava, mas forte eu fechava os olhos; eu respirava
baixinho ou nem respirava, eu estava me
escondendo da Lidia, na verdade, eu estava
escondendo de tudo aquilo, eu queria abrir os olhos
e pular nos braços do meu pai de novo, ouvir ele
dizendo que tudo estava bem, que eles estavam ali
para mim sempre, talvez eu não estivesse preparada
para o mundo. Me agachei no canto do banco e
nem notei que estava tendo minha primeira crise de
pânico. Ouvi ao longe um barulho de vidro se
quebrando, a porta do carro se abriu, e mãos firmes
seguraram minhas mãos.

— Respira devagar, pode ficar quietinha aí se
quiser, mas respira, segura forte minhas mãos, e
deixe o medo sair, se acalme.

Senti um corpo forte se juntar ao meu, e
quando dei por mim estava abraçando um
desconhecido. Ele era forte e alto, me abraçava
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com força, o cheiro dele era tão bom, que me
acalmou instantaneamente. Em um momento eu
estava tendo uma crise de pânico dentro de um
carro velho no estacionamento da escola, no outro,
eu estava agarrada a um cara com meu rosto
escondido no peitoral dele com medo de abrir os
olhos e ver o que de fato estava acontecendo e
quem estava me segurando. Então devagar, com
meu resto de coragem, eu me livrei dos braços dele
e me recuperei do surto.

Ele vestia uma camisa preta e jeans, os cabelos
negros estavam bagunçados, o rosto estava branco
como uma vela, e os olhos verdes, posso afirmar
hoje, estavam com tanto medo quanto os meus. Ele
segurou meu rosto com as duas mãos, suas mãos
estavam geladas, mas o toque era suave, então, em
meio a todo aquele caos, com todas aquelas pessoas
nos olhando, ele sorriu e eu sorri de volta. Ficamos
ali por um ou dois segundos rindo um para o outro.

— Você está bem? — perguntou.
— Não sei, acho que sim. Olha! Eu tô rindo...
— Eu sou o Alexandro, pode me chamar de

Lex.
— Eu não sei quem sou, mas pode me chamar

de qualquer coisa.
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As pessoas que ainda olhavam o que estava
acontecendo riram alto da minha confusão mental,
a Lidia apareceu do nada e segurou meus braços me
arrancando das mãos daquele homem. Ele se
afastou pedindo desculpas pelo vidro do carro
estraçalhado, e Lidia deu com a mão agradecendo
por ele ter me tirado do pânico. As pessoas saíram
uma por uma ainda rindo da situação, e quando
todos se foram, Lidia me abraçou. Como se a vida
fosse um estalo, eu a abracei também, e pelo que
pareceu uma eternidade, eu respirei de novo. Lidia
balançava as mãos dizendo “você surtou, você
surtou, cara”, e tudo o que eu queria era sorrir,
porque de repente eu me sentia leve e pronta para
tudo.

— Eu estou bem, foi só medo, eu tô vivendo
muita coisa ao mesmo tempo. Já passou, tá! Não
vai acontecer de novo.

Lidia acreditou, eu também acreditei, qualquer
um está correndo risco de surtar em algum
momento da vida, seja qual for o motivo. O
importante é não entrar na neura de que está louca,
porque você pode, realmente, ficar louca.

Andamos até o quarto que a Lidia dormia e,
supostamente, eu também. Eu queria dormir lá,
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aquela cama sempre pareceu bem confortável, eu
sempre tive meu quarto decorado por minha mãe,
ter um decorado pela Lidia seria novidade. Não
tinha rosa por todos os cantos nem bonecas, os
lençóis eram simples e cheirosos, havia um ou dois
porta-retratos dos pais estranhos dela, um mural
com fotos da gente e, perto do que imaginei ser
minha cama, havia uma foto dos meus pais. Foi um
mimo muito legal da parte dela. Tinha um
computador perto da janela em uma escrivaninha
branca, alguns cactos dentro de xícaras amarelas, e
uma cortina cor de nada — até hoje não sei que cor
era aquela — na janela. No chão, não tinha tapetes,
e o piso era branco-encardido. Eu amava tudo ali.

O prédio ficava dentro do campus, e todos que
moravam ali eram alunos. Ajeitamos um o visual
bagunçado e voltamos para a escola. Estava bem
mais cheia e todos conversavam ao mesmo tempo,
era um barulho gostoso. Naquele dia não haveria
aula, apenas palestras. O auditório estava lotado de
jovens de todas as etnias, costumes e jeitos
misturados, alguns já se conhecia do ano anterior,
outros estavam ali pela primeira vez. Conseguimos
um canto perto do palco, desses cantos que
ninguém quer e você sabe por quê, mas queríamos
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sentar. Do meu lado estava sentado um rapaz loiro
que vestia roupas caras e balançava as pernas
nervosamente; do lado da Lidia estava uma moça
muito bonita, dessas que fazem clipes de rap
estrangeiros, ou que vendem Mercedes em feiras de
carros, mais tarde fui saber que eles se chamavam
Allegra e Caíque e, podem acreditar, eles iam fazer
muita diferença em minha vida.

As luzes do auditório piscaram e ouviu-se
muita gritaria, palmas e gracinhas, uma mulher de
aproximadamente cinquenta anos entrou no palco.
Tinham um andar elegante, usava um terninho
Chanel e scarpin nude, os cabelos eram vermelhos,
tingidos e curtos, magra de dar inveja. Ela se
apresentou como vice-diretora da escola, se
chamava Silvana Ferreira, falou algumas palavras
bonitas sobre sonhos, então mudou o tom de voz e
ficou inquieta. Hoje sei que ela estava
desconfortável e muito irritada.

— Durante anos, essa escola viveu sob o
comando de nossos fundadores, os Lambertini. Nos
últimos anos tivemos, na liderança, Erica
Lambertini, mas por motivos pessoais familiares,
esse ano nossa escola será comandada por Lex
Lambertini.
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Eu fiquei uns dez segundos sem ar, pensei na
possibilidade de ter outra crise de pânico, dessa vez
eu iria ficar me debatendo igual um peixe quando
tiram da água, então eu seria internada e nunca
mais teria que olhar para o diretor da escola. Ele
parecia ainda mais bonito do que havia parecido no
estacionamento. Os cabelos estavam arrumados, a
palidez havia dado lugar um uma pele bonita,
levemente bronzeada, naquele momento ele
transmitia muita calma, trazia no rosto um sorriso
invejável.

Caminhou seguro com um ar jovial.
— Boa noite — disse ele sorrindo. — Eu me

sinto honrado em estar à frente dessa que hoje é,
sem dúvidas, umas das maiores e mais renomadas
escolas de dança, hoje temos os melhores
profissionais de dança, também temos salas
confortais e equipamentos de primeira qualidade,
ao estudar aqui, você está se tornando parte da
nossa família, quero que esse ano seja o melhor ano
de todos.

Ele continuou com aquele discurso longo, e eu
tinha certeza que estava ouvindo cada palavra, mas
quando Lidia me cutucou, eu percebi que tinha
dado uma cochilada. Acordar todos os dias às
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quatro da manhã é puxado. O Lex já havia saído do
palco, e um grupo grande de professores estava
sendo apresentado, já passava das dez da noite e eu
me sentia muita cansada. Queria estar ali, fazer
amizades, olhar cada cantinho do lugar, mas
precisava de disposição e, com a rotina que eu
tinha, isso era difícil. Precisava de algo que me
desse ânimo, e aqueles discursos não estavam
ajudando. Saí em busca de um banheiro, precisava
molhar o rosto, caminhar um pouco para o sono
passar.

Os corredores eram claros e cheios de quadros
de grandes bailarinos, não tinha um cheiro
especifico, mas era bom. Encontrei um banheiro do
outro lado do auditório, distante da bagunça, lavei
meu rosto e tomei um pouco de água, senti-me
desperta. No caminho de volta, escutei uma voz e
música vindo de uma das salas e, ao passar pela
frente, não pude deixar de olhar o jovem que
dançava ao som de uma música latina. Ele era
muito bom, dançava de uma forma envolvente; era
muito bonito também. Chamava-se Vicente, e
sempre foi um dos garotos mais charmosos que já
vi, alto, negro, magro, seus cabelos eram levemente
clareados nas pontas, e os olhos, os mais lindos,
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tinham cor de mel. Não demorou muito para ele me
notar. Com um sinal de cabeça, ele me chamou
para me juntar a ele. Eu rejeitei, mas ele me puxou
pelas mãos, então me entreguei àquele ritmo
contagiante, afinal, eu estava ali para dançar.
Naquele momento, tudo passou, sono, medo,
cansaço, crises, nada mais importava, apenas estar
ali dançando, deixando o ritmo me conduzir.
Dançar era sempre uma primeira vez, era só fechar
os olhos e me deixar levar.

O som foi interrompido abruptamente.
Lex estava parado perto do aparelho, o rosto

sereno não transmitia nenhum sentimento, eu não
sei por que, mas tive a certeza de que estava
encrencada. O rapaz estranho do meu lado tinha um
sorriso zombeteiro no rosto, ele deveria ser
veterano. Hoje, pensando naquele dia, eu me
pergunto: “Onde eu estava com a cabeça para
encontrar um estranho e ir dançar sozinha com
ele?”, ao mesmo tempo, eu penso: uma escola de
dança, longe dos pais, dezoito anos, muita música.
Quando se tem isso na vida? A gente tem é mais
que se jogar mesmo. Mas naquele dia, não pensava
assim e fiquei aterrorizada.

— Existe muita coisa nesta vida que eu não
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gosto — começou Lex, enquanto caminhava em
nossa direção. — Entre elas, eu não gosto de quem
faz regras, mas também não gosto de quem as
quebra. Vocês?

— Vicente Aguiar.
— Eu sou Sarah Barelli.
Lex respirou fundo e voltou para seu discurso.
— Vicente é bem famoso, Erica já me falou

muito de você, tenho certeza que você conhece as
regras o grupo Lambertini. A Erica pode não ter
tomado uma atitude sobre você, mas acredite, eu
não terei esse problema. Ou você vira gente, ou
será qualquer coisa bem longe daqui. E você é a
aluna nova, bolsista, indicada por uma das nossas
professoras. — Senti-me como em O Senhor dos
Anéis aquele momento, Frodo bolseiro, Sarah
bolseiro. Mas naquele dia, não pensei nisso
também, estas idiotices estão vindo agora, enquanto
relembro a história.

— Que professora? Você está enganado?
— Linda Rabelo.
— Ela está aqui? — perguntei berrando.
Eu nunca aprendi a comemorar igual a um

adulto, sempre comemorei minhas vitórias e
alegrias como uma criança, e naquele dia não foi
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diferente: dei gritinhos de alegria enquanto os dois
me observavam sérios.

— Jura? — perguntei.
— Sim, se você tivesse ficado para ver o

evento no auditório saberia. Mas quando estava lá,
estava dormindo; e depois veio para a sala que
deveria estar trancada, mal chegou e já está
aprontando...

Ele virou as costas e saiu andando. Eu não era
aquilo que ele estava falando, eu não sabia das
regras, e não poderia ser culpada, e que regra
estúpida. Quase corri para alcançá-lo, e quando o
alcancei, segurei-o pelo braço. Ele me encarou
surpreso. Vicente passou por nós segurando uma
mochila preta jogada nas costas, segurou uma
mecha dos meus cabelos e disse, “Tchau, Sarah”.
Sorri em resposta e o observei sair. Ainda segurava
o braço de Lex, que se soltou me trazendo de volta
à realidade. Olhei para o homem em minha frente e
fiz um comentário que eu, até hoje, não considero
normal.

— Como ele é bonito! Vicente, muito gato...
— Você não consegue admirar outra coisa em

homens?
— Talvez. Sabe, Lex, eu até hoje nunca quis
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beijar ninguém...
— Deveria ter uma regra para evitar desastres

como este. Controle seus hormônios, garota, e tente
não se meter em problemas. Lembre-se: você é
bolsista. E, por favor, escolha um cara à sua altura
pra beijar.

Ele saiu e fiquei parada sentindo aquela coisa
estranha. Eram muitas emoções. Ele havia me
chamado de desastre, e isso foi triste; por outro
lado, eu sentia vontade de rir e gritar ao mesmo
tempo, uma euforia. Eu estava feliz. Apesar de
tudo, eu nunca havia me sentindo tão feliz. Tenho
que confessar que estar naquela escola estava se
mostrando uma das experiências mais excitantes da
minha vida.

Na frente da escola, encontrei Lidia aflita à
minha procura. Quando me viu, seu semblante
mudou de preocupada para relaxada, depois
nervosa.

— Aonde você estava, Sarah? Você perdeu
tanta coisa...

— Você não pode imaginar o que aconteceu
comigo...

— Eu conheci um cara maravilhoso! —
interrompeu-me a Lidia. — Ele é alto e lindo, quis
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beijá-lo imediatamente. Vicente Aguiar o nome
dele.

Eu tentei falar por mais umas duas vezes que o
havia conhecido também, mas ela não me deixou.
Tagarelou coisas sem parar como uma matraca por
meia hora seguida. Eu a ouvi atenciosamente
prestando atenção em cada detalhe. Ela só parou de
falar quando chegamos ao convento.

A noite estava estrelada e quente, e o castelo
estava em total silêncio.

— A Linda vai te ver amanhã. Hoje ela teve
que voltar às pressas para Realengo.

— Tudo bem. Sabe, Lidia, eu senti muita
vontade de beijar um cara hoje também.

— Sério, amiga? Só não fala que foi o Vicente,
por favor...

— Lex Lambertini...
Saí do carro ainda escutando Lidia dizer por

favor, mas já estava muito tarde, então fiz meu
caminho de volta para o castelo. Não foi tão difícil,
porque eu já não estava mais com tanto medo. No
meu quarto, deitada na cama, fiquei pensando em
Lex. Ele, com certeza, era diferente de todos os
homens e garotos que eu já tinha visto, além de
belo, ele era charmoso e seguro de si; passava
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autoridade sem alterar o tom de voz; era fascinante
estar perto dele, seja sendo salva de uma crise de
pânico ou levando uma bronca. Lex despertou em
mim uma coisa que nunca antes eu tinha sentido,
não era borboletas, nem tonturas ou sensação de
voar, isso é fabula. Lex despertou em mim o desejo
de tocá-lo, de saber como é beijar um homem, e o
que vem depois do beijo; Lex era um caminho
inteiro para a perdição, e eu tinha um corpo para
manter puro, eu sabia que eu devia me manter
longe dele. Então me lembrei de suas palavras:
“Escolha um cara à sua altura pra beijar”.

Entendi que ele também queria ficar longe de
mim.
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Capítulo Quatro
 
O som do sino para acordar as atrasadas soou

alto, e eu era uma delas. Cinco minutos de atraso.
Eu poderia esperar que teria castigo. Já havia se
passado quase dois meses desde o dia em que tinha
começado as aulas, e a rotina estava me matando.
Eu tentava ter disposição, mas cada vez estava mais
difícil, e naquela semana estávamos entrando em
jejum. Fazia dois dias que eu não comia. No
convento era fácil manter o jejum, mas na escola, a
tentação era demais. Como eu havia prometido a
mim mesma, eu viveria as duas vidas me doando de
verdade às duas. No convento, as coisas não
mudavam, todos os dias eram do mesmo jeito,
como se você lesse o mesmo livro sempre. Todos
os dias eram iguais, exceto os domingos, em que
assistíamos à Missa do Canto e víamos nossos
parentes. Os demais dias eram sempre cinzas. Mas
eu me sentia muito perto de Deus ali, não sei se
pelo silêncio, pela paz ou simplesmente por buscá-
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Lo. Eu conversava com Ele por horas às vezes, e
acredite, eu O sentia — e sinto — tão perto, que me
energiza e eu consigo seguir.

A escola tinha novidades a todo segundo. Eram
turmas novas que se formavam, alunos novos que
chegavam, eventos dançantes, pessoas dançando no
estacionamento, em carros com som alto nas
praças, havia risos e passos novos, havia festas e
muita música, e tinha a Linda, que sempre me
abraçava e me tratava como uma filha. Eu evitava
falar dos jejuns e trabalhos para ela, não seria bom
se ela tentasse me tirar de lá. Enfim, era um sabor
diferente todas as noites, e eu amava aquilo.
Mesmo que eu estivesse cansada e com fome,
aquilo me renovava, dava sentido a tudo. Eu tinha
amigos, eles admiravam meu talento, me
aplaudiam, alguns me pediam dicas, outros me
davam, era uma salada de frutas deliciosa que eu
comia um pouco toda a noite, e isso me dava forca
pra aguentar os jejuns e trabalho.

Quanto ao Lex, eu não mais o havia visto.
Lidia exigiu que eu contasse tudo para ela, e se

surpreendeu ao saber que eu havia conhecido o
Vicente. Vicente, com o passar do tempo, acabou
se tornando nosso amigo e vivia para cima e para
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baixo com a gente. Diferentemente do que Lex
havia falado, Vicente era alegre, falante, dançava
como ninguém, criava passos novos com muita
facilidade, e estava sempre disposto a ajudar. Ele
tinha a agilidade de um gato e a beleza também,
mas era nítida nele a vontade de quebrar as regras.
Era um perigo. Lidia também não entendeu por que
eu havia falado para o Lex que queria beijá-lo, mas
eu nunca havia tido um relacionamento e não sabia
das regras.

O sino soou de novo, era a terceira vez, meu
castigo só aumentava. Irmã Gloria adentrou com
seu sorriso esticado, como se tudo aquilo fosse bom
e fez sinal para que eu a seguisse. Caminhamos até
o banheiro, então ela ligou aquela ducha fria. O
tempo estava quente, e o banho foi até agradável,
mas era um castigo, e isso tornou tudo muito
agressivo. Trabalhei o resto do dia nas hortas. O dia
todo sem comer, debaixo daquele sol fervente, e eu
só pensava na ducha fria daquela manhã.

Ao voltar para meu quarto naquela noite,
deparei-me com a Madre sentada em minha cama.
Ela tinha nas mãos um saco com milho. Estava
serena e fria.

— A noite toda aqui, neste milho, diante do
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altar, será esse seu castigo.
Ela espalhou o milho pelo chão e deixou o

quarto.
Eu me sentia fraca, meu corpo já estava lento,

mal reagia aos meus comandos, seria melhor
terminar o jejum ali, até que eu não suportasse
mais. Por outro lado, sair me fascinava, me dava
forças para voltar ao castelo. Fiquei um bom tempo
só olhando o milho no chão e imaginando o quanto
da minha dignidade ele tiraria.

Deixei o quarto vinte minutos depois.
Ao chegarmos no campus, fomos para nosso

dormitório. Lidia já estava arrumada, foi para aula,
eu fiquei ali, por segundos debaixo daquela ducha
quente e forte. Era muito bom. Eu evitava usar
qualquer tipo de cheiro, apenas sabão.

Cheguei atrasadíssima na aula, entrei correndo
na sala e todos me olharam, inclusive Lex que,
naquela noite, estava substituindo um dos
professores. Aqueles olhares foram desoladores,
fizeram eu me sentir pesada e, de alguma forma,
conseguiram piorar aquele dia — ou noite — eu já
não sabia mais. Naquele ponto, eu sentia como se
estivesse vivendo dois dias em um só, mas só tinha
metade de uma noite para aquilo. Eu poderia
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suportar? Sim, mas era dolorido.
Entrei na sala meio, sei lá, cismada. Não sei por

que motivo, mais Lex nada falou. Lidia não estava
naquela aula, e isso pesou ainda mais, pois não teria
ninguém para me dar um sorriso amigável mesmo
que escondido.

Lex deu continuidade à aula. Já havia escutado
que ele era um dos melhores dançarinos que a
escola havia formado. Não aquela, mas uma filial
em Santa Monica, nos Estados Unidos, mas ele
havia se destacado mesmo cuidando dos negócios
da família. Logo depois que seu pai, Janio
Lambertini, foi sequestrado no Rio, tendo um dos
dedos arrancados pelos sequestradores, mudou-se
para Santa Mônica e começou a se recusar a sair de
casa, tinha fortes crises de depressão e pânico.

Lex era o segundo filho de três. Depois dele,
vinha Erica, e antes dele vinha Jonas, que havia
morrido em um acidente de carro com a mulher e
deixado dois filhos. Uma família marcada por
tragédias. Porém Lex e Erica alavancaram os
negócios da família e, além de dezesseis filiais,
tinha também duas fabricas brasileira de sapatos e
roupas para dança. Lex deveria ter entre vinte e
nove e trinta e um anos, mas sobre ele tudo era
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muito misterioso. Ninguém sabia se era casado ou
tinha filhos ou o que ele fazia da vida pessoal.

Terminei meu alongamento olhando para ele.
Ele não me olhou uma única vez, caminhei
firmemente até os demais alunos e comecei a fazer
os exercícios mandados. Lex não dançava, apenas
indicava com o os braços, do canto da sala, como
deveríamos fazer. Eu seguia à risca tudo que ele
falava, mas aquela pirueta foi demais. Senti quando
saltei, mas até hoje não sei como retornei ao chão.

Quando me dei conta, estava na sala de aula,
Lex escorava minha cabeça em seus braços e dava
leves tapinhas em meu rosto. Ele falava coisas
como “acorda”, “por favor, Sarah”, “olha pra
mim”, “tá me ouvindo?”. Fiquei por alguns
segundos apenas ouvindo o que ele dizia. Quando
recuperei meus sentidos, pude perceber o clima
tenso de todos na sala, eles cochichavam entre si,
Lex parecia demasiadamente preocupado.

— Você está bem? — perguntou quase em meu
ouvido

— Acho que sim — respondi
— Vou tirar você daqui. Consegue andar? —

perguntou ele. — Vocês estão dispensados por hora
— concluiu, dirigindo-se ao resto da turma.
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Saí ainda sem saber direito das coisas, meio
zonza, meio aérea, meio louca, meio eu. Na
verdade, meio era o que me resumia.

Por um tempo longo demais, eu vivi apenas
metade.

Lex me levou direto para a cantina do campus.
Se algum dia eu me esquecer de todas as coisas,
tenho certeza de que o cheiro daquele lugar vai
permanecer em mim. Cheirava comida e, naquele
momento, comida era vida pra mim. Lex me deixou
em um canto afastado e saiu. Trouxe consigo dois
lanches de frango e dois sucos de acerola, colocou
em minha frente e nada falou. Eu não podia comer,
eu estava em jejum, era pecado comer. Se alguém
no mundo soubesse que eu estava em jejum por
conta do meu voto no convento me entenderia, e
até se solidarizaria com minha situação. Mas eu era
também uma dançarina, e estava sem comer, a
ponta de ter chegado a desmaiar, e aquilo era muito
sério. — Você acha que isso tá certo?

— Isso o quê? Não entendi.
— Por favor, Sarah, sem infantilidades. Você já

é magra o suficiente pra passar em uma garrafa,
jura que você ainda tem problemas com comida?

— Eu preciso ir pra casa, Alexandro.
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— Come!
Então percebi que não iria sair dali sem comer,

porque ele insistiria, ele iria atrás de mim, ele
procuraria meus pais, ele iria me perseguir. Seria
mais fácil eu comer, para ele não pensar que eu
tinha algum distúrbio. Depois eu contaria à Madre
que comi e receberia o castigo. Comi aquele
sanduíche, e foi a melhor coisa que comi em anos.
Tinha tempero e era incrivelmente saboroso. Tudo
que no convento não tinha. O suco era bom e tinha
gosto de suco, por um tempo, comi em silêncio, e
depois comi o dele também. Ele quase que sorriu.
Mas “quase” nunca será um sorriso.

— Quer dar uma volta?
— Pode ser...
Andamos pela cidade, paramos em uma praça

pequena, mas muito aconchegante, com flores
pequenas e brancas, uma fonte colorida,
banquinhos rústicos feito com sobras de madeiras,
hortas plantadas em pneus, tudo muito mimoso e
único.

Lex me olhava com seriedade. Ele ainda estava
com as roupas largas de dança, e isso o deixava
muito gato. Não usava sapatos, e sim chinelos.
Parecia certo estar ali com ele e, hoje, percebo que
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era.
— Você está bem?
— Acho que comi demais.
— Vai vomitar?
— Não.
— Você está com problemas, Sarah, precisa de

ajuda. — Eu não teria como desmentir, ele
continuou:  — Eu sei que a pressão é grande, mas
você está ótima, fisicamente falando.

— Mentalmente sou perturbada. — Ele se
retraiu, e então me lembrei de seu pai. — Desculpa,
é que talvez eu tenha colocado muito peso em
minhas costas, minha cabeça está ruim, eu ando
querendo muito da vida, quero demais.

— Você é muito menina, Sarah.
— Você se acha o velho.
— Talvez eu seja velho demais pra minha

idade.
— Então somos dois.
Ficamos ali parados por um tempo, esperando

as ideias se juntarem, se organizarem.
— Sabe, Alexandro, quando eu era pequena, eu

ficava imaginando o dia que eu realizaria meu
sonho. Eu sonhava descer as cataratas de Foz do
Iguaçu igual o Pica Pau em um barril de madeira.
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Então quando me tornei mais velha, percebi que
isso era impossível. Depois, quis ser uma líder que
teria um Príncipe Azul igual a Milly de Chiquititas;
logo mais, quis morar em uma terra distante e ter
um super cachorro igual o Finn e o Jack; lá na
frente, eu quis ser uma heroína charmosa e forte
como a Tracy Whitney, como o primeiro livro que
li. Foi quando conheci a dança, e ela era real, não
era um desenho, nem série, nem livro. Eu já estava
vivendo, não era um sonho. Não vou deixar que a
dança saia da minha vida, nem que pra isso eu me
anule. Eu viverei a dança.

Ele me olhou meio sem saber o que falar
— Você pode viver a dança sem se matar, não

precisa se sacrificar tanto.
— Você não tem ideia do que diz.
— Desculpa se eu penso que ficar sem comer é

errado.
Olhei para ele irritada, levantei-me do banco e,

brava, disse:
— Desculpa, mas você não me conhece e,

sinceramente, o que você pensa não me importa.
— Terei que contar para seus pais...
Ele me olhou com deboche. Juro.
Fiquei aterrorizada só de imaginar meus pais
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sabendo de tudo aquilo. Ele percebeu. Eu sentir
muito ódio dele naquele dia. Esse negócio de gostar
de alguém pode pôr tudo a perder, não que eu
gostasse dele. Sentei-me novamente, respirei fundo,
um pânico começou a me consumir, eu estava
prestes a ter uma crise de pânico e ele percebeu.

— Calma, não entre em pânico. Eu não vou
falar com seus pais, está tudo bem. — Parou de
falar por um minuto, segurou minhas mãos, e
continuou em tom baixo. — Só não fica sem comer
novamente, por favor.

Não sei se pela proximidade, ou horário, mas
ele deu um pulo do banco e me estendeu as mãos.

— Vamos, tenho que voltar.
— Pode ir, logo mais eu vou, o ar aqui está

bom...
— Tem certeza?
— Sim.
Lex não deu quatro passos e voltou. Estava

sorrindo. Era bom vê-lo sorrir. Sorrir para ele
também.

— Eu não vou conseguir deixar você aqui
sozinha. Deixa eu levar você para o dormitório?

Eu ia dizer não, mas devido àquele sorriso,
achei melhor aceitar. Saímos caminhando em
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silêncio, eu estava me acostumando com sua
presença.

Cheguei cedo no castelo aquele dia, era pouco
mais que nove. Entrei no quarto e me sentei na
cama, fiquei por um tempo lembrando daquelas
poucas horas que saí. Era estranho o quanto Lex me
fazia bem, sentia-me leve perto dele. Era quase
uma mágica.

Levantei-me ainda pensando nele, então me
ajoelhei nos grãos de milho e me pus a rezar.
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Capítulo Cinco
 
Senti mãos segurarem meus ombros. Eu queria

olhar para ver quem era, mas me sentia fraca, e
minhas pernas estavam dormentes. Eu não as
sentia, estava exausta.

Quem me segurava eram duas das irmãs. Eu
não as conhecia, não sabia seus nomes, já as havia
visto pelos corredores, mas era só isso. Elas me
colocaram na cama, então eu senti uma dor
dilacerante em minhas pernas. Eu não sabia se eu
ainda estava ajoelhada ou se já estava sentada, não
sabia se havia se passado duas ou dez horas. Uma
das irmãs começou a passar um pano úmido nos
meus joelhos, ardeu muito, tentei levantar, mas eu
estava cansada, então desisti de tentar e me
entreguei ao escuro.

Abrir meus olhos devagar, não tinha ninguém
no quarto comigo. Sentei-me na cama e senti meu
corpo enrijecer. Faixas encardidas cobriam meus
joelhos, retirei-as rapidamente. Dentro de mim eu
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pedia por minhas pernas, eu precisava delas para
dançar. Meus joelhos estavam esfolados, não
parecia ser grave, me levantei e tentei dar uma
pirueta, eu o fiz mais doeu muito, então me sentei
novamente. Eu queria sair do quarto, tomar banho,
mas tinha medo de ser castigada, e só naquele
momento eu me dei conta de que os castigos
poderiam levar muito mais que minha disposição e
dignidade.

Optei por ficar ali deitada olhando o teto e
rezando por um analgésico, então minha mãe veio
em minha cabeça de novo.

 
Era domingo de tardinha, estávamos nos

arrumando para a missa, minha mãe já estava
pronta com seus terninhos elegantes, meu pai
estava de terno como sempre, e Maria tentava a
todo custo me colocar dentro de um vestido. Eu
corria, tentava me esconder, minha cabeça doía
muito, era quase impossível ficar em pé. Eu deveria
ter uns dez anos. Maria me olhava com aqueles
olhos piedosos, mas não dizia nada. Ela nunca
tomou um partido. Consegui me soltar dela e sair
correndo do quarto, encontrei meus pais na sala,
corri para os braços do meu pai e lhe disse
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chorando:
— Minha cabeça dói, tá doendo muito...
— Já passa, filha, espere um pouco.
— Por favor, pai.
Então minha mãe se levantou nervosa e saiu da

sala. Trancou-se no quarto, meu pai ficou dividido
entre cuidar de mim e apoiá-la, por fim, ele me
levou à cozinha e me fez um chá. Era camomila,
então ele me deixou, fiquei ali imaginando por que
minha mãe se irritava tanto comigo, nem meus
pensamentos conseguiram uma resposta.

Maria foi ao meu encontro e me deu gotinhas
de um remédio amargo, foi o primeiro de muitos
que ela me deu, mas a condição era que eu nunca
falasse a ninguém sobre aquilo.

Minha cabeça sarou em meia hora. Minha mãe
ficou trancada no quarto por dois dias.

 
Como eu queria a Maria ali, com seu remédio

secreto e amargo.
Acho que dormi de novo, acordei com a Irmã

Gloria. Ela estava em pé diante da minha cama,
com a cara de feliz de sempre. Já estava quase
fazendo ela engolir aquele sorriso

Meu corpo já não doía mais, era Deus operando
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milagres, me levantei sem dificuldades, dispensei
até a ajuda da irmã risadinha. Ela pediu para que eu
a seguisse e, sem surpresa, chegamos ao banheiro.
Tomei banho, me troquei, escovei os dentes, e em
seguida fomos para o refeitório. Eu não fazia ideia
de que horas eram, não havia ninguém no
refeitório.

A irmã buscou uma bandeja na cozinha com
frutas, café com leite e, pasmem, até um ovo
cozido. Comi tudo, migalha por migalha e, no final,
lambi os dedos. Sentia melhor, e com uma
disposição que não sentia havia meses. Eu estava
renovada.

A Madre me esperava em sua sala, o rosto
sereno e frio de sempre, não demonstrava um
sentimento.

— Você está bem, Sarah?
— Sim, mas ainda estou sem saber o que

houve.
— Você ficou por dois dias ajoelhada naqueles

grãos. Você estava ali em corpo, mas sua alma
estava longe, quando percebemos que você estava
se machucando, retiramos seu corpo de lá. Você
dormiu por mais dois dias. Sarah, estamos muito
impressionados com o que vimos, você é uma
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fortaleza, tua fé é tão grande que ultrapassa o limite
da dor, e posso arriscar, até da vida.

A Madre caminhou até a janela e ficou por um
tempo olhando a paisagem à sua frente.

— Precisamos explorar mais sua fé, menina
— Sou como qualquer uma, Madre, não há

nada de especial em mim.
— Você vai descobrir que está enganada.

Agora vá! — Ela parecia brava, impaciente. —
Sarah, seus pais virão lhe visitar hoje.

Ela sinalizou para que eu saísse de vez.
Fiz minhas tarefas com muita facilidade, como

se aquela fosse a primeira vez. Senti olhares
estranhos para mim durante toda a manhã. Apesar
de estar ali, minha cabeça estava na escola. Quatro
dias sem aparecer, me doía só de pensar o que eu
havia perdido, o quanto Lidia e Linda estavam
aflitas, como eu me explicaria para a direção, e
como eu estava sentindo a falta do Lex. Cada
segundo dos dias que se passaram, mesmo estando
dormindo, eu precisava vê-lo, era uma mancha em
minha cabeça. E ainda tinha a visita dos meus pais,
eu estava com muita saudade, não via a hora de vê-
los, tocá-los, ouvi-los, eu os amava tanto, ou
melhor eu os amo muito.

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Logo depois do almoço, Irmã Gloria me
entregou uma vestimenta negra e pediu para que eu
a encontrasse na capela. Permitiu que eu tomasse
banho e colocasse água de cheiro.

Meus pais me esperavam.
Empenhei-me em me arrumar, eu queria que

meu pai me visse saudável, corada, bonita, mas não
tinha muito tempo. Na capela, um grupo de jovens
esperavam junto com a Irmã Gloria, dei uma
esticada no pescoço para avistar meus pais, mas
não os encontrei em lugar algum. Percebi que tinha
mais freiras jovens trajando preto junto às moças,
elas conversavam, Irmã Gloria caminhou até mim
e, sorrindo, disse:

— Essas moças serão nossas futuras noviças,
geralmente elas não fazem visitas, mas por pedido
de uma delas, achamos de bom grado que você
compartilhasse suas experiências.

— E meus pais?
— Isso é mais tarde, querida...
Foi um alívio ouvir aquilo, ou eu não saberia o

que fazer com aquela saudade que eles acordaram.
Foi quando uma voz familiar chamou minha
atenção

— Irmã?
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Olhei para ver Lidia abrindo caminho entre as
demais jovens. Ela estava usando um dos meus
vestidos, estava sem maquiagem e sem seus brincos
de argola, mas ainda assim era a mais bela do
recinto.

— Você poderia conversar comigo?
Seu tom era baixo, e se eu não a conhecesse tão

bem, diria até que se tratava de outra pessoa. Irmã
Gloria nos deixou à vontade e se afastou uns dois
metros. Nos sentamos em um dos bancos da capela,
Lidia segurou minhas mãos e disse bem baixo:

— Onde você estava?
— Dormindo. — Ela fez cara de brava.
— Engraçadinha! O que houve?
— Apenas não estava muito bem
— Estamos todos aflitos. Me desculpa ter

vindo aqui, posso te esperar hoje?
Neste momento, a irmã se aproximou

novamente, então eu segurei as mãos dela e disse
sorrindo

— Claro que pode esperar, não tenha presa...
Conversamos com as moças por mais uma meia

hora, sempre trocando, nunca ficando mais que
cinco minutos com uma apenas, devia ser a tal da
intimidade, quem tem intimidade com alguém em
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cinco minutos?
Despedimo-nos na frente do convento, Lidia

deixou aquele lugar com um sorriso bonito nos
lábios. Pelo menos ela estava tranquila.

Meus pais chegaram umas duas horas depois
disso. Eu os recebi na mesma capela, continuei com
o mesmo hábito preto. Quando os vi entrar, corri na
direção deles e os abracei. Eu não deveria fazer
aquilo, mas foi rápido e ninguém viu. Me
recompus, ajeitei o crucifixo em minhas mãos e os
convidei a sentar. Meu pai estava do mesmo jeito,
as mesmas roupas sociais, o mesmo penteado e a
seriedade de sempre.

— Oi, pai — disse rindo
— Oi, Sarah — respondeu
Minha mãe, no entanto, estava diferente, ela

estava linda, o corte Chanel já era, ela havia
diminuído o corte do cabelo com algo mais
moderno, e seu rosto estava iluminado. Sua
maquiagem estava mais clara, minha mãe usava um
vestido lindo, era branco com flores que iam caindo
até tomar toda a saia do vestido longo que a
deixava bem mais alta. Eu nunca a havia visto tão
bonita. No entanto, o humor parecia o mesmo. Não
sorria nem demonstrava afeto. Abraçou-me como
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se abraça um desconhecido.
— Você está bem, Sarah? Como estão te

tratando aqui, minha filha? — ela perguntou
— Estou bem, muito bem...
Confesso que esperava muito daquele encontro.

Quando vi minha mãe transformada, eu imaginei
que as coisas estavam diferentes, que mudanças
haviam acontecido, mas no decorrer daquele
encontro percebi que os dois estavam iguais, os
sentimentos não haviam mudado, os conflitos não
haviam sido superados, a embalagem era outra, mas
o conteúdo era o mesmo. Senti-me triste com
aquilo, esperava ver minha mãe um pouco mais
feliz, eu sempre soube que o problema da vida dela
era eu, talvez ela não soubesse lidar com o fato de
ter uma filha, mas eu estava longe, por que ela
ainda estava tão triste?

As horas que eu imaginei que voariam, se
arrastaram, aquela tarde foi quase infinita, eu queria
fugir dali. A tristeza que minha mãe exalava me
intoxicava, então me vi inquieta no banco, minhas
pernas balançavam descontroladamente, cada
balançada era um minuto a menos para esperar, e
em alguns momentos aquilo acabaria. Eu nem os
escutava mais, minha cabeça estava longe,

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



vagueando em lugares felizes.
Irmã Gloria apareceu na capela, e esse era o

sinal que o encontro estava no fim. Eu nunca tinha
ficado tão feliz por vê-la. Meu pai terminou um
assunto que eu não fazia ideia do que era. Se eu
tivesse prestado atenção ao que meu pai disse
naquele dia, talvez algumas coisas tivessem feito
sentindo, mas foi mais forte que eu.

— Tenho que ir, pai, mãe, sua bênção...
— Espera, Sarah — pedia minha mãe, ela

estava vindo em minha direção, um meio sorriso
apareceu em seu rosto, deixando-a levemente
jovem, ela então me abraçou e beijou meu rosto, foi
terno e incrivelmente bom. — Eu amo você, filha,
Deus lhe abençoe.

Então eu percebi que precisei de alguns
segundos para ter o encontro perfeito, com meus
pais.

— Eu te amo, mãe — respondi chorando. A
noite não demorou a chegar. Jantamos, cuidamos
da nossa higienização, e formos autorizadas a
entrar. Peguei-me mais uma vez agitada, esperando
aquelas horas intermináveis passarem, eu já estava
presa havia quatro dias, sentia-me sufocada,
apertada em uma caixa, eu precisava sair dali. Com
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tudo isso, ainda tinha aquela vontade de ver o Lex.
Eu estava com saudade, queria olhar para ele de
novo, quem sabe ouvir um boa noite, mas não
conseguia pensar em um motivo para ir à diretoria.
Minhas faltas seriam justificadas junto à secretaria
da escola. “Para a diretoria, só assuntos de extrema
importância”. Talvez, se eu passasse sem querer na
frente, ou se eu... Por mais que eu pensasse, eu não
conseguia imaginar um motivo para ir ver o Lex, e
já se aproximava das sete e meia, Lidia estava à
minha espera.

Encontrei Lidia aflita perto do muro. Ela estava
muito bela. Diferente de mais cedo, ela estava
maquiada e com suas roupas exuberantes. Sorriu
largo quando me viu, e me abraçou, entramos no
carro e o interrogatório começou.

— O que houve, Sarah? — perguntou.
— Fiquei doente, Lidia — resumi a história.
— Por que você não tentou me avisar?
— Não tem como, Lidia.
— Tenho que providenciar um celular para

você.
— Não viaja... — Sorrimos, e o assunto se

perdeu.
— Tenho tanto a te contar. Você acredita que o
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Vicente me pediu em namoro, e vamos junto a uma
festa hoje?

Então Lidia não parou mais de falar. Chegamos
ao campus e ela ainda estava na parte do segundo
encontro. Desliguei-me dela para sentir aquele
lugar de novo, matar a saudade. Confesso que
quase tudo que eu sentia de ruim passou assim que
cheguei na escola, até as perninhas pararam de
tremer. O tempo? Ah! Esse poderia demorar
bastante, eu estava dançando, vivendo, eu estava
feliz, mas àquela hora relativa passou numa rapidez
que nem minha saudade foi capaz de matar. Já
estávamos entrando no terceiro horário, eu sabia
que meu coração estava ainda mais inquieto por
que eu esperava ver o Lex, mas já estava quase no
fim do turno e ele não havia dado as caras. Nem
quando eu fui na secretaria — minha última
esperança —, ele apareceu.

A última aula foi sensacional. Aquele dia não
poderia ter acabado melhor. Manuela, a professora
de dança moderna, fez uma aula aberta. Ela passou
uma vez a coreografia com a turma, e então pôs a
música. Quem errasse, sairia. A música era um
funk, não era meu estilo, mas admito que aquele
balanço nos contagiou. O corpo dançava sozinho,
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mesmo quem perdia a vez ficava do canto sentindo
o tum-tum do som. Eu nem sabia que era tão boa
com coreografias.  Parecia que eu já tinha dançado
aquela música uma vida inteira, foi ótimo.

Quando acabou, eu estava exausta, descemos
para o estacionamento, Lidia me esperava sempre
lá, infelizmente nem sempre tínhamos a mesmas
aulas. Antes de alcançar a saída uma música
chamou minha atenção, era um bolero, um lindo
bolero, eu tinha certeza que se tratava do Vicente
— ele e essas regras —, mas quando cheguei na
sala, encontrei o Lex. Escondi-me entre as araras
com roupas que estavam ali. Ele estava lindo de
viver. Ao seu lado, Allegra brilhava como uma
estrela. Eles dançavam maravilhosamente,
pareciam feitos para aquilo, cada passo exalava
sensualidade e beleza; ela sorria para ele, e os dois
olhavam um para o outro, estavam entregues à
dança. Lex a segurava, a conduzia com paixão; eu
quis ser ela, quis estar ali em seu lugar e poder ser
conduzida por ele. Senti lágrimas quentes
escorrerem por meu rosto, limpei-as
imediatamente, eu precisava sair dali o mais
depressa possível. Eu tentei, mas a fita da minha
saia enroscou em um dos cabides das araras e tudo
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veio abaixo junto comigo. Fiquei feliz por tê-los
interrompidos, mas não queria que tivesse sido
daquela forma.

Lex, como sempre, correu para me ajudar,
estendeu-me suas mãos e me levantou.

— Você está bem? — perguntou aflito.
— Sim, estou — respondi.
— O que você estava fazendo aqui?
— Eu queria assistir a vocês dois, mas não

queria interromper. — Fui sincera e fiquei ali
olhando para ele com cara de fracasso, mentir que
havia entrado na sala errada estava fora de
cogitação, até por que não sei mentir.

— Preciso ir, vocês são ótimos juntos — disse
engasgando, e saí correndo antes que minha cara
derretesse de vergonha e ciúmes.

Deixei a sala cismada, será que ele havia
notado meu desespero? Muitas partes de mim
ficaram naquela sala com eles, a minha autoestima
e meu ânimo foram só duas dessas muitas partes.
Foi só olhando para a Allegra que percebi minha
insignificância. Não que isso me incomodasse até
então. Beleza nunca havia sido algo de muita
importância para mim, a vaidade era uma
característica que não me pertencia, mas naquele
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instante, eu queria poder ficar tão bem em um
collant branco, eu me arriscaria na boca vermelha e
na maquiagem carregada; naquele momento, eu
queria ser tão bela quanto ela, pra que ele me
notasse, me chamasse para dançar e, talvez, me
achasse alguém beijável.

— Sarah...
Era Lex. Ele parecia cansado, tinha uma toalha

jogada sobre o ombro e os cabelos úmidos de suor.
Estava muito bonito.

— Oi — respondi.
— Você está bem mesmo?
— Sim, estou.
— Tá indo para o estacionamento, posso te

acompanhar?
Eu pensei em recusar, mas seria bom ter mais

momentos com ele para ter com o que sonhar
durante a noite. Sabia que eu deveria ficar longe
dele, mas sonhar em tê-lo não haveria de ser
pecado

— Pode, claro — respondi secamente.
— Você andou faltando.
— Você notou? — perguntei, não sei por quê.
— É meu dever, sou o diretor — disse, como se

fosse normal tudo aquilo.
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— Escuta, Alexandro, eu já me expliquei junto
à secretaria, não há nada de errado, apenas uma
gripe.

Chegamos ao estacionamento, e Lidia não
estava, minha esperança era a que Lex fosse
embora e me deixasse com meus transtornos.

— Você vai sair? — perguntou.
— Não — respondi inocente.
— Mas você mora aqui?
Então percebi que eu estava tão distraída

sentindo ciúmes dele, que contaria até que estava
indo para o convento dormir, mas era sexta-feira à
noite, ninguém ficava em casa.

— Vou sair com um rapaz — disse tranquila.
— Não sabia que tinha namorado.
— Não é, apenas um cara bonitão, sabe

atlético, ele bem que se parece com aquele cara do
filme, Três metros acima do céu, o H, sou louca
nele, no personagem...

— Eu o conheço? — interrompeu ele.
— É um filme espanhol...
— O cara, Sarah...
— Não sei, isso não é importante.
Então percebi que estava mentindo, eu não

fazia ideia de quem era aquele que eu estava
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descrevendo. Tá! Eu bem sabia quem era o H, mas
não conhecia ninguém parecido com ele. Ao longe,
Allegra surgiu. Ela estava usando jeans e corpete, o
salto a deixava fina e ainda mais bela, os cabelos
negros beiravam a sua cintura e brilhavam com o
bater da luz, então eu me lembrei de alguém tão
lindo quanto ela, e que me lembrava bastante o H,
ele seria um namorado perfeito para qualquer
moça.

— Caíque, acho que é Caíque Reiffe.
Lex me olhou por um tempo, parecia espantado

com aquilo, como se eu não fosse capaz de ter um
homem lindo como meu admirador. Eu quis brigar
com ele, porque ele precisava ouvir que eu não era
assim de se jogar fora, mas Allegra estava perto
demais. Ela passou por mim como uma miss, mas
sem o aceno amigável, foi direto para o Bugatti
Vyron preto que estava atrás de mim.

— Vamos, Lex, estou com presa — gritou do
carro.

Lex ainda me encarava sério. Ele não falou o
que estava pensando. Ao decorrer desses anos,
percebi que se ele tivesse falado, teríamos evitado
desgastes, porém, se eu não tivesse mentido, eu
também não teria sido castigada. Mas a vida da
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gente, eu acredito, é um livro escrito, não há espaço
para anotações. Tudo o que fazemos hoje, é fonte
de alimento para o que vem em seguida, seja
amanhã, seja daqui a uma hora. Não se deve tentar
voltar e fazer de novo. Somos fruto de um passado
muito bem escrito, e se você ainda não se tornou a
pessoa que quer ser, é porque a página mais
importante ainda não foi lida.

Continuei ali parada, com a bunda encostada no
carro, pensando nas coisas estranhas daquela noite,
enquanto Lex se afastava. Ele cuspiu um boa noite
muito sem vontade e se foi com a morena mais
linda que eu já tinha visto. Esperei Lidia por mais
alguns minutos, mas ela não apareceu. Subi para o
dormitório e a encontrei se trocando.

— Oi, Sarah, eu esperei por você, mas desisti,
então imaginei que me procuraria aqui. Realmente
temos que providenciar um celular para você —
disse ela, enquanto abotoava o sutiã preto. —
Espera um pouco, e eu levo você.

— Eu vou à festa — disse.
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Capítulo Seis
 
Surpresa, Lidia me encarou. Foram muitas as

vezes em que ela havia me chamado para ir em
várias festas, mas eu nunca quis. 

— Como? — Lidia perguntou assustada.
— Posso ir? Você nem me chamou, mas quero

ir.
— Eu não chamo você porque você nunca quer

ir.
— Hoje eu quero.
Lidia ainda estava parada, abismada, me

olhando, já estava vencendo as onze horas da noite,
e eu esperava que ela não me pedisse para implorar,
afinal, eu sempre dizia que não iria nem
implorando. As coisas mudam e temos que
acompanhá-las, então eu quase ia implorar, quando
ela disse animada:

— Eu tenho uma roupa que ficará linda em
você.

Lidia trouxe um vestido preto de corpete com
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saia rodada, era mais curto do que o necessário, me
maquiou e arrumou meus cabelos. De fato, eu não
fiquei parecida comigo, era uma outra pessoa, eu
estava quase mulherão. Não sei se chamaria tanta
atenção quanto Allegra, mas eu não estava
concorrendo com ela, estava? Lidia colocou os
brincos enquanto eu a observava. Ela estava bonita.
Usava vestido preto justo e curto, o cabelo descia
até o meio das costas em ondas loiras, ela parecia
combinar com aquilo; nela, toda aquela maquiagem
se tornava normal, quanto a mim, eu me olhava no
espelho e me sentia fantasiada. Talvez até estivesse
bonita, mas não me sentia à vontade. Aprender a
viver com o que você é evita muitos desgastes.

No caminho da festa, contei para Lidia sobre
Lex e Allegra, ela não se surpreendeu. Na escola,
eles já haviam sido vistos várias vezes juntos.
Contei também para Lidia sobre o carro importado,
e ela também não se surpreendeu, segundo ela, Lex
e a família tinham muito dinheiro, Lex e a irmã
tinham elevado os negócios da família às alturas.

— Um sedutor, lindo e rico — disse ela.
— Pena ele não ter tentado me seduzir — falei

em tom de brincadeira.
— Ele foi a sua procura umas três vezes ou
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mais, pode ser algo ou ele está desconfiado de
você, Sarah.

— Por que você não me disse isso antes? —
perguntei.

— Esqueci...
Fiquei encucada com aquilo. Ele não tinha me

falado que andava atrás de mim. Será que ele
estava desconfiado que eu escondia algo? Só podia
ser isso, ou ele poderia estar tentando me seduzir,
mas eu não acreditava naquilo. Mesmo querendo
ser boa com minha autoestima, mesmo sabendo que
essa era a história que queria ouvir, eu tinha noção
do abismo que existia entre Lex e eu. Então nem
levantei essa segunda opção. Chegamos à festa e
encontramos com o Vicente. Ele estava
maravilhoso, usava jeans rasgado, polo branca e um
casaco na cintura, um boné preto finalizava seu
look. Andamos um pouco e, para minha surpresa,
eu estava começando a me divertir. Era uma festa
de dançarinos, então tinha muita dança, e eu
sempre ficava feliz dançando. Acabei até por
esquecer que eu estava procurando o Caíque. Eu ia
pedir pra ele sair comigo. É, eu sei, uma baita
loucura, mas eu não gostava de mentiras, portanto,
se eu saísse com ele, oficialmente tudo o que eu
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havia dito para o Lex seria verdade.
Uma hora da manhã venceu no relógio, e o

Caíque não deu sinal, eu não poderia esperar mais,
além disso, estava cansada, e a maioria das pessoas
ali estavam bêbadas, isso me deixava chata para
eles, e eles estavam chatos para mim, com ou sem a
mentira, eu precisava ir embora. Dei uma volta pelo
salão para ver se encontrava Lidia, ela devia estar
se esfregando ao Vicente em algum lugar do
jardim. Para minha surpresa, tinha muita gente no
jardim, a festa inteira parecia estar lá. Acho que
fiquei muito tempo dançando, tentei passar pelos
cantos, mas um rapaz loiro sem camisa esbarrou em
mim e me cobriu de cerveja. Aquilo não podia ter
acontecido. Como eu iria chegar no convento
cheirando cerveja? Deixei de procurar por Lidia e
fui atrás de um banheiro.

Os dois banheiros que ficavam dentro da casa
estavam com filas quilométricas, encontrei um
outro banheiro aos fundos, a luz estava acesa, mas
empurrei a porta e entrei assim mesmo; perto do
vaso sanitário, a Allegra estava sentada no chão,
suas roupas estavam sujas de vômito, assim como
seu cabelo. Ela estava acordada ou desacordada,
não consegui ter certeza. Fechei a porta e fui para
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perto dela, ela abriu os olhos, parecia perdida,
lutando para ficar acordada, e eu fiquei imaginando
onde estaria o Lex que não cuidou dela. Será que
eles tinham brigado, será que eles terminaram?
Tentei não ficar feliz com aquele pensamento,
então chamei Allegra segurando em seu rosto
pálido e sujo.

— Allegra..., olha pra mim, você consegue sair
daqui? Eu preciso que você se levante. — Eu já
estava quase gritando, então ela conseguiu me
notar. Com muito esforço, ela pegou a bolsa e me
entregou.

— Liga pru meu namobado ... me buscar, a
senha é uma espiral.

Ela perdeu a consciência, fiquei por um tempo
olhando pra ela, mas não tinha alternativa. Eu não
conseguiria levá-la, eu não tinha celular, Lidia
estava sabia-se lá onde, e eu não podia deixá-la.
Acertei a tal da espiral na terceira vez, aquele
celular gigante mais parecia uma tela de
computador, pensei que não seria difícil fazer uma
ligação, mas foi. Quando encontrei a agenda do
telefone, sem surpresa encontrei o nome do
Alexandro como o primeiro da lista. Ele atendeu no
terceiro toque.
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— Allegra? — disse sonolento.
— Oi, sou eu, a Sarah. — Senti muita vergonha

de dizer aquilo.
— Sarah? Mas e a Allegra?
— Ela está bêbada, quase inconsciente no

banheiro da festa que eu estou, eu acho que você
precisa vir buscá-la.

— Onde fica?
Passei o endereço e fiquei esperando ele

chegar. Eu não podia sair do banheiro, se eu abrisse
a porta, exporia Allegra, e isso não seria legal,
então fiquei ali, entre o vômito, perguntando-me o
que seria de mim se aquilo tudo não acabasse antes
das cinco.

Uma batida na porta me deu novas esperanças.
Para minha surpresa, era o Caíque. Ele estava
embriagado também, mal parava em pé, mas em
vista da Allegra, ele estava muito bem, exceto pela
camisa branca desabotoada e o jeans molhado e
sujo.

— Desculpa, eu achei que era outra pessoa —
disse ele meio embolado.

— Eu precisava falar com você, mas acredito
que não seja esse o melhor momento.

Acho que ele não me ouviu. Sem dizer nada,
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ele tentou entrar no banheiro, se desequilibrou e
quase caiu. Segurei em seu braço para que ele não
caísse e se machucasse, ele se agarrou em mim,
quase fomos os dois para o chão, mas quem quase
cai continua em pé, não é esse o poema? Não
segurei o riso.

Quando me recuperei da crise de riso, soltei o
Caíque e me recompus, então percebi que Lex
estava parado perto da entrada do corredor. Usava
calças de moletom e uma camisa polo preta, parecia
nervoso. Ele me encarou, como se me analisasse,
então passou por nós, feroz como um leão. Caíque
ainda arriscou um sorriso envergonhado, Lex nem
se importou, pegou Allegra nos braços, a moça
descansou a cabeça em seus ombros, ele a beijou
com ternura na testa e saiu. Eu não sei por quê, mas
fui atrás deles, e o Caíque foi atrás de mim. Lex
passou pelos fundos, chamando pouca atenção para
si, o carro estava logo atrás. Não era aquele
escândalo de carro, era um sedan prata. Lex pôs
Allegra no banco de trás e fechou a porta, sem dizer
uma palavra, abriu a porta do carona e fez sinal
para que eu entrasse.

— Não, eu não posso ir — disse surpresa.
— Preciso de uma explicação sobre o que está
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acontecendo, não acha?
— Eu não sei o que está acontecendo, eu a

encontrei assim e liguei para você. Eu tenho algo
muito importante para fazer, acredite em mim, é
muito importante.

— Beber mais? — perguntou com raiva.
— Eu não bebo — resmunguei.
Ele deu de ombros, então me lembrei que

estava cheirando cerveja.
Atrás de mim, com uma certa dificuldade,

Caíque conseguiu nos alcançar. Ele parecia ter
ficado pior, estava andando torto como se alguém o
puxasse para o lado, só então me dei conta de que
eu supostamente estava saindo com ele. Voltei a
olhar para Lex com uma certa vergonha, ele parecia
estar chateado, eu queria muito entrar naquele carro
e ir com eles, mas eu não poderia, então devolvi o
celular da Allegra e me pus a voltar para festa.
Evitei olhar nos olhos dele novamente.

— Eu esperava mais de você, Sarah — disse
ele.

— Eu nunca esperei nada de você.
Falei sem olhar para trás, passei e segurei

Caíque, que cheirava a vômito, pelo braço, e
entendi por que ele tinha demorado para nos
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alcançar. Ele me acompanhou com dificuldade,
parecia que estava dormindo em pé. Deixei-o
encostado em um dos sofás da sala e voltei a
procurar por Lidia, a encontrei dançando com o
Vicente e outros jovens na sala principal.

Voltei para buscar o Caíque e levá-lo para casa,
mas ele não estava mais onde eu o havia deixado.
Eu estava prestes a ser expulsa do convento, não
havia como procurá-lo, já era quase quatro horas da
manhã.

Entrei no carro e fui sozinha embora.
Com sorte, consegui voltar a tempo para o

castelo. Faltava pouco para cinco quando entrei no
quarto. Por um minuto, tive a impressão de que
alguém estava me vigiando, mas só foi impressão; e
com aqueles quadros, eu tinha essa impressão
quase sempre. Evitei me deitar para não perder a
hora de levantar. O toque para sair dos quartos se
deu minutos depois, eu tentei ficar longe das irmãs,
me sentia fedendo a cerveja e vômito, queria muito
tomar banho, mas só poderia tomar banho se umas
das irmãs me desse permissão, por isso deixei o
banho em meus pensamentos. O dia rendeu pouco,
fui designada para trabalhar na cozinha, mas me
peguei cochilando algumas vezes, todas fingiam
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não ver, enfim com um pouco de companheirismo
conseguir finalizar aquele dia, foi quase uma
alegria voltar para o quarto; e saber que era sábado
e eu não teria que sair me deixou ainda mais feliz.
Eu estava cansada até para dançar e aquilo nunca
havia acontecido. Pela primeira vez em meses,
aquela cama foi relaxante.

Segunda-feira chegou, e eu me sentia muito
bem. A rotina matinal já estava gravada em minha
cabeça, assim como os sons e as cores do castelo.
Eu, de certa forma, já me sentia em casa. Tomei
meu café e esperei que a Irmã Gloria me mandasse
para as hortas, no entanto, ela me mandou para o
conforto da cozinha. Lá eu trabalhava sentada
descascando ou picando verduras, assim a manhã
passou sem que eu me desse conta; à tarde, depois
do almoço, Irmã Gloria me levou para conversar
com a Madre, aquilo não me parecia bom, e não
era.

A Madre me esperava sentada em sua cadeira
de rainha, a janela apontava uma tarde ensolarada,
eu estava meio acanhada, sem saber direito o que
me esperava. A Madre deu permissão para que eu
entrasse e me sentasse em frente a ela, ela me
analisou por alguns segundos.
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— Temos planos para você, Sarah, achamos
que você tem um espírito especial. Já estamos
observando você há alguns dias, sua resistência a
dias sem comer, sua disposição para horas de
trabalho ao sol, você sempre sozinha em sua fé,
sem choros ou arrependimentos, você está a fazer
milagres...

— Não! — quase gritei quando interrompi a
Madre. — Eu sou normal, não há nada de santo em
mim, já expliquei que dormi enquanto rezava. Eu
tenho tanta força quanto qualquer uma aqui, por
vezes choro em minha cama, e só Deus sabe o
quanto queria voltar pra perto dos meus pais. — Eu
estava chorando e nem percebi.

— Calma, Sarah, estamos lhe dando a
oportunidade de fazer uma história perante a igreja,
ser mais que uma simples freira, você precisa
pensar nisso.

— Tá bem — disse, tentando controlar minha
respiração.

A Madre continuou a falar:
— Existe um convento especial, mais

confortável que esse. Nele, existem pessoas que
vão ajudar você a usar esse seu dom, estamos
esperançosas que eles aceitem você, já mandei uma
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carta contando tudo ao seu respeito, fica na
Argentina.

Aquilo foi muito para mim. Meu chão pareceu
desaparecer, me senti sendo engolida por uma onda
de medo, as paredes andaram em minha direção, o
ar que me mantinha calma estava me sufocando, eu
precisava me acalmar, mas em minha cabeça só via
muros grandes me prendendo, jaulas enormes me
impedido de ver a luz do dia; eu estava tendo
minha segunda crise de pânico, e a Madre não iria
me ajudar. Eu precisava sair dali o mais rápido
possível.

— Posso ir, Madre? — falei com dificuldade,
pois minha boca estava seca.

A Madre me observava inquieta, talvez ela
estivesse pensando que eu estava feliz com aquilo
ou sei lá. Ela nunca foi alguém que se pudesse ler,
talvez aquele fosse o dom dela.

— Você está bem?
— Estou, um pouco surpresa apenas...
— Isso é bom, vá e pense em tudo, sinta-se

feliz por ser especial — ela disse animada.
— Com sua licença.
Deixei a sala me esforçando para andar

normalmente, mas eu estava insegura quanto aos
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meus passos. Minha boca estava seca, e minhas
pernas cambaleavam, eu me sentia sem ar, foi então
que me lembrei de Lex e da crise no carro, entrei
em uma daqueles quartos que, àquele horário
estavam vazios, me agachei perto da cama, fechei
bem os olhos e me pus a respirar fundo.

Em minha cabeça o Lex falava docemente
“respira, Sarah”.

A crise durou pouco mais de vinte minutos.
Quando percebi que o meu coração estava voltando
a bater normalmente e que minha respiração se
normalizava, senti uma vontade enorme de rezar,
então eu o fiz. Quando me sentia insegura, eu
rezava, era uma forma mais que eficiente de ficar
bem. Sempre funciona, mesmo quando não se sabe
rezar, o simples fato de pedir ajuda a Deus, muda
toda a situação.

Mais forte e disposta, eu criei coragem e saí do
quarto, Irmã Gloria estava à porta da Madre, seus
olhos se animaram quando me viram, eles deveriam
estar à minha procura.

— Procuramos você por toda a parte, porque se
escondeu, menina?

— Não me senti bem, me perdoa
Irmã Gloria informou sobre mim às demais,
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pensei que seria chamada pela Madre novamente,
mas ao invés disso, elas apenas me mandaram para
o quarto, e aquele foi um castigo para mim. Deitada
em meu leito, minha cabeça pensava apenas na
hipótese de ir pra longe dali, me doía pensar em
deixar a escola, a Lidia, a Linda, meus amigos
novos, mas o nome que mais vinha em minha
cabeça era Lex. Eu repetia para mim, “ele é um
sedutor, namora uma garota que não tem nem
dezessete anos, é arrogante e já deixou bem claro o
que pensa sobre você, Sarah”, então eu pensava
nele, nos olhos expressivos que por vezes me
olhavam com raiva, na boca rosada, em como seria
um beijo dele, nos braços fortes que me abraçavam
mesmo sem vontade. Lex era mais do que poderia
querer de um homem, então eu percebi que eu
precisava mudar todos os meus conceitos e
esquecer aquilo.

Ao cair da noite, depois que tudo silenciou, ao
sair para as aulas, me peguei pensando se eu o veria
aquela noite

Eu havia deixado o carro próximo ao castelo
em um canto escondido, por ali era muito difícil a
passagem de pessoas estranha, então o opalão
estava seguro. Eu gostava de dirigir, eu gostava de
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correr, me imaginei dirigindo o carro do Lex e, no
mesmo momento, me senti muito extravagante,
aquilo não era o tipo de coisa que eu teria, e eu
estava certa. Estacionei o carro no lugar de sempre.
Lidia me esperava. Ela estava agitada, correu para
perto de mim assim que me viu e começou a falar
sem parar. Eu não estava entendo nada.

— Calma, fala devagar! — eu disse.
Ela se escorou no carro e respirou fundo.
— O Lex esteve atrás de você por todo o fim de

semana, ele voltou à festa aquela a noite, a Paula,
dona da festa, me ligou falando. Ele passou em
nosso dormitório e percebeu que você não ia
dormir lá, eu falei que você tinha ido pra casa dos
seus pais.

— Dos meus pais? — Fiquei aflita
— Sim, eu esqueci a Linda. Ah, Sarah, o que

você fez com ele? Será que é muito pra você passar
despercebida? — choramingou

— Eu não fiz nada, apenas ajudei a namorada
dele, eu não entendo, Lidia.

— Você tem que ir lá, ver o que aconteceu.
— Não eu não tenho não — interrompi. — Eu

não lhe fiz mal algum, sou uma boa aluna, sigo
todas as regras, fora desse campus ele não tem que
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se meter em minha vida, agora vamos dançar e
esquece ele.

Por dentro, eu não estava tão confiante, mas
Lidia não precisava saber disso, me troquei ali
mesmo no carro que vivia cheio de roupas e
apetrechos. Andamos apressadas para não
entrarmos atrasadas na aula da Linda. Todos já
estavam em sala, e ali todos pareciam felizes e
despreocupados como se não houvesse problemas.
Deixei toda aquela história do lado de fora da porta.

Linda fazia as aulas serem exaustivas,
começava por longos exercícios na “barre” e
“barra á terre”, depois disso, ela emendava e
sempre nos surpreendia com um passo novo. Nos
ajudava até nos biquinhos para caprichar no
francês.

Eu não estava em uma posição muito
confortável quando ele chegou, encontrava-me
deitada tentando não sentir dor enquanto Linda
excitava a musculatura dos meus pés. Lex pôs-se
em pé sobre mim, ele estava sereno, usava terno,
parecia um príncipe, fiquei ali por segundos
admirando aquele monumento, esqueci até a dor
nos pés.

— Preciso falar com você — disse e saiu da
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sala.
Com todos me olhando, eu me levantei e fui

atrás dele. Avistei-o saindo no corredor principal.
Quando o alcancei, já estava na rua, na praça que
fica em frente ao campus.

Lex tirou a gravata e o paletó e jogou de
qualquer jeito no banco. Seu humor tinha mudado
drasticamente. Quanto a mim, estava tranquila e
feliz por vê-lo.

— Você quase matou a Allegra? — falou,
mantendo a calma.

— Eu? — falei assustada.
— Sim, você quando resolveu sair com um cara

de dezessete anos, mas tudo bem pra você...
— E você que sai com uma garota de dezesseis,

seu sedutor indecente.
— O quê?
— Todas aqui sabem que você namora a

Allegra...
— A Allegra é minha filha — ele gritou. Eu me

sentei sem saber o que falar, ele, no entanto
continuou: — Ela é filha do meu irmão que morreu,
mas eu que os criei.

— Eu não sabia, mas ainda assim não entendo
por que que eu quase a matei.
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— Ela ouviu você dizendo que sai com o
Caíque, e ela é namorada dele, ou era, não sei mais
— disse desanimado.

— Que merda! — quase gritei. — Olha a
confusão que você fez, por sua culpa eu falei que
saía com aquele garoto

— Minha culpa? — Ele estava muito bravo
— Sim, sua culpa. Se você não ficasse andando

com aquela mulher perfeita e não falasse para mim
coisas como “encontre alguém à sua altura”, eu
nunca teria me sentido um lixo, e nunca teria
inventado que estava saindo com o cara bonitão da
sala — terminei a frase envergonhada.

— Você mentiu? Eu odeio mentiras, ela
terminou com ele, ela bebeu porque você mentiu.

— Eu já sei, já estou me sentindo a pior pessoa
do mundo, mas não posso mudar isso —
interrompi. — Eu não sabia, tá bem? Eu nunca falei
com esse cara até a festa. — Eu não aguentei e
comecei a chorar. Lex mudou de bravo para
preocupado, se aproximou e me abraçou. — Me
solta!

Livrei-me de seus braços, não queria que
ninguém tivesse pena de mim. Eu errei, fiz uma
coisa que nunca imaginei que poderia fazer, magoei
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duas pessoas com uma mentira, não havia nada que
eu pudesse fazer para mudar aquilo, mesmo se eu
pedisse desculpa para os dois, aquela sexta-feira
ficaria gravada em minha memória para sempre,
seria parte do meu passado para sempre. Eu estava
envergonhada e muito infeliz.

Até hoje me sinto mal por aquilo. Falar a
verdade pode evitar muito arrependimento, mesmo
que, na hora, a verdade te envergonhe, lá na frente
ela de honrará.

— Onde você estava todo o fim de semana?
Não há registro dos seus pais em sua ficha, onde
você trabalha que se ausenta durante todo o dia?
Por que você não sai da minha cabeça?

A última pergunta saiu baixinha, quase num
sussurro. Eu fiquei parada sem saber o que fazer
com aquelas informações. Ele poderia estar até
pensando em mim, mas junto com aquilo viria toda
uma história, eu teria que contar coisas que ele
talvez não conseguisse entender. Então me dei
conta de que, por mais que eu tentasse maquiar
minha realidade com frases bonitas, a verdade
mesmo era que eu estava mentindo. Mentindo para
meus pais, mentindo para as freiras, mentindo para
mim mesma, para o Lex, para todos. Eu era uma
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grande mentira. Olhei para Lex; ele estava me
olhando, esperando respostas que eu não podia dar.

— Minha vida fora daqui não lhe diz respeito.
Ele não esperava — ou esperava, não sei — por

aquela resposta, e ficou lá parado, me olhando,
enquanto eu me afastava.

Enquanto eu caminhava, as lágrimas escorriam
em meu rosto. De repente, eu queria estar no
castelo, me esconder de toda aquela vergonha e
todas aquelas mentiras. Eu me senti intrusa na
escola, como se eu estivesse roubando o lugar de
alguém, talvez eu não devesse estar ali, então tomei
a decisão mais difícil que eu poderia tomar: eu
deixaria a escola naquela noite. Eu não estaria
deixando a dança, afinal, meu pequeno quarto
sempre me permitiu fazer lindas coreografias, eu
poderia dançar em qualquer lugar, menos ali,
porque vivendo duas vidas eu não tinha tempo para
nenhuma, eu não conhecia as pessoas de verdade,
não existiam laços que me unissem a ninguém. Eu
tinha a Lidia, mas havia muito tempo que eu não
tinha tempo pra ter longas conversas com ela, eu
mal sabia o que ela fazia durante o dia, a mesma
coisa se aplicava a Linda. Fazendo aquilo eu não
estava fazendo ninguém feliz, nem a mim mesma.
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Encontrei a Allegra no segundo andar na sala
de interatividade, não foi surpresa o Caíque estava
com ela, os dois trocavam carícias e se beijavam,
eu estava disposta a pedir desculpas, mas não
conseguia imaginar como eles iriam me receber.
Tive medo e, com certeza, as minhas desculpas não
fariam diferença na vida deles. Eles pareciam já ter
acertado todo o estrago que minha mentira havia
causado, deixar que me humilhassem não os faria
mais felizes, e muito menos a mim.

Observei os dois por mais um tempo, então fui
embora.

Lidia me deixou na frente do castelo, eu tentei
ficar normal, contei sobre o mal-entendido que
havia acontecido, mas não dei nenhuma
importância à história, assim, Lidia se deu por
satisfeita e mudou de assunto.

— Você está triste — ela falou.
— Tô envergonhada.
Ela segurou em minha mão e voltou a atenção

para a estrada, quando o carro passou, eu a abracei
forte, ela retribuiu. Se ela soubesse que eu estava
me despedindo, se ela conseguisse imaginar o
tamanho da tristeza que meu coração carregava...

Entrei no quarto e soube, naquele instante, que
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eu não dormiria, então desci para a capela e me pus
a rezar. Eu chorava, pedia, agradecia, estava tudo
tão difícil aquele dia. Só hoje percebo que, na
verdade, tudo estava muito fácil. Senti uma
presença entrar na capela, me virei e me deparei
com a Irmã Gloria. Ela me encarava, não sei se
brava ou se curiosa, me levantei fui até ela e
segurei suas mãos.

— Eu quero ir pra Argentina, Irmã. — Irmã
Gloria sorriu. — Antes, tenho que contar-lhe
algumas coisas

Ali, na penumbra da capela, eu contei tudo o
que eu havia feito durante todos aqueles meses.
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Capítulo Sete
 
Acordei ao primeiro toque. Na verdade, eu não

havia dormido. Ainda não conseguia acreditar que
eu tinha contado toda a história para a Irmã Gloria.
O olhar dela de espanto em saber por quanto tempo
eu havia mentido... Ela não falou uma palavra, não
manifestou sequer um som, mesmo quando falei
que havia me interessado por um rapaz e que
desejei beijá-lo. Eu sabia que estava desistindo do
meu sonho de dançar em uma grande companhia ou
me tornar uma primeira bailarina, sabia que nunca
mais eu veria meus poucos amigos, e Lex ficaria
apenas em minhas lembranças, mas o que eu havia
feito com a Allegra foi muito sério, foi a prova de
que eu estava indo pelo caminho errado, eu não
teria muito futuro ali, meu futuro era o convento,
isso era certo em minha vida. Eu ficaria apenas
com as boas lembranças do que eu tinha vivido na
Instituição Lambertini, e mesmo que algum dia eu
me arrependesse, ainda assim eu não conseguiria
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me perdoar por ter sido tão infantil e mentirosa.
“Ah, Lex, como eu gostaria que tudo tivesse

sido diferente!”
A porta do meu quarto se abriu — ninguém

nunca batia ali — a Madre entrou junto com a Irmã
Gloria e uma outra irmã, Imaculada seu nome, elas
estavam sérias e frias. A irmã fechou a porta assim
que teve oportunidade. Elas pararam perto a minha
cama, a Madre fez sinal para que eu me levantasse;

— Então você nos enganou? Mentiu, usou da
nossa fé para fazer imundícies mundanas?

— Madre...
— Cale a boca! — interrompeu-me com um

grito. — Você é uma grande decepção, Sarah. —
Ela estava parada perto a mim, seu rosto estava
ainda mais frio, eu nunca senti tanto medo de
alguém como senti daquela mulher. — Eu tomei
você como uma bênção, estava acreditando que sua
reclusão tão bem aceita se dava ao fato de você ter
um dom, eu escrevi sobre você aos meus
superiores, você me tomou como uma tola.

— Eu estou arrepen...
A Madre esbofeteou meu rosto por duas vezes.

Eu nunca havia apanhado em minha vida, já tinha
sido colocada em castigos e, por vezes, fui obrigada
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a escutar longos sermões de meu pai, mas apanhar
era aquela a primeira vez. Senti o gosto de sangue
em minha boca, e o arder da minha bochecha, a
Madre continuou ali, parada, fria e violenta.
Abaixei minha cabeça em forma de respeito, eu não
tinha muito a fazer, de certa forma, eu merecia tudo
aquilo. Havia mentido para ela, a enganado.

— Eu não vou expulsá-la daqui, pois ainda
acredito na mudança e, como partiu de você nos
contar, mostrando assim seu arrependimento, lhe
darei a chance de ser novamente digna. Você é uma
vergonha para todas neste momento, vou limpar
sua alma com o pior dos castigos, você tem que
entender de uma vez por todas que o mundo lá fora
não existe mais, e acredite, não vai ser fácil.

As duas irmãs seguraram em meus braços, eu
não sabia bem o que estava pra acontecer, de certa
forma, eu não as impedi que me levassem. Eu
poderia estar gritando “não” em minha mente, mas
ali para elas eu apenas chorava. Não era um choro
alto de forma a manifestar algo, eram apenas
lágrimas que escorriam por meu rosto machucado.

Andamos pelos corredores vazios e descemos
para o que pareceu ser um porão, foi como voltar
no tempo, aos porões dos castelos medievais. Tudo
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ali era velho, frio e úmido.
Andamos até o final de um corredor, não havia

janelas ou qualquer tipo de entrada de ar, uma das
irmãs abriu o que parecia ser um quarto, então fui
deixada lá, sozinha no escuro.

Tateei um lugar para me sentar e, como eu
havia imaginado, tinha uma cama de tijolos sem
colchão em um dos cantos da sala, não procurei
mais nada, apenas me deitei ali e me pus a esperar
o tempo.

Eu procurava soluções para meus problemas no
escuro, afinal, eu já havia lido isso em algum livro.
Ele dizia que o escuro poderia trazer respostas; mas
aquele escuro, naquelas circunstâncias, era terrível,
então o escuro se tornou assustador. Ele vinha em
forma de ondas e me engolia me jogando cada vez
mais no fundo, e o fundo era ainda mais macabro.
O pânico começava a tomar conta de mim, eu já
não fazia ideia do tempo que eu havia perdido ali
dentro, me dei conta que as horas passavam pelas
refeições que colocavam por baixo da porta, já
estava na terceira. O barulho do prato rangendo
contra o chão é algo que jamais vou esquecer. Eu
começava a entrar em estado de vegetação, apenas
sentia a reação que minha alma mandava para meu
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corpo, arrepios e tremor, boca seca e muito medo.
Eu gritava, chorava e suplicava, e nada acontecia,
não sei se dormi e acordei no mesmo lugar ou se
dormir e não conseguir sair do pesadelo, eu sabia
que não levaria muito, e minha sanidade mental se
acabaria.

Nove refeições, algo mudou.
Eu estava agachada no canto da cela, tentando

não desistir da vida, perturbada com pensamentos
destrutivos, imaginando uma maneira de morrer, de
desistir de tudo sem parecer uma covarde, eu já
nem estava mais naquela cela, afinal, com tanto
sofrimento, eu já estava no inferno, e posso
confessar: quando você está sentindo que vai
morrer, a única coisa que vem à mente é o que está
se perdendo, e as coisas que você poderia ter feito
diferente. Naquele momento, eu me arrependia de
nunca ter perguntado à minha mãe o porquê de
tanta tristeza, talvez ela estivesse disposta a me
contar, e só então seríamos mãe e filha de verdade.
Eu me perguntava também por que meu pai era tão
distante, e por que ele me privou de tantas coisas
boas na vida, essa resposta, sim, mudaria tudo, no
entanto, o pensamento que me trazia paz e ao
mesmo tempo sofrimento, era imaginar o que
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poderia ter sido e como seria se eu tivesse beijado o
Lex quando tive oportunidade, mas ele não me deu
essa oportunidade.

— Sarah...
O som morreu no escuro e se perdeu em meio

aos meus delírios, não eram expectativas o que eu
precisava naquele momento.

— Sarah, menina, responda...
A voz era da Irmã Gloria, ela estava aflita e

trêmula, eu fiquei sem saber o que responder. No
fundo, eu estava chateada por ela ter me jogado nas
mãos da Madre, mas não existia muito o que ela
pudesse ter feito com a história que eu tinha
contado.

— Me tira daqui, por favor? — supliquei.
— Menina, não vejo como tirar você daqui,

vim lhe ajudar, você não está se alimentando. Se
ficar assim, vai morrer rapidamente...

— Se não pode me retirar daqui, então é
melhor morrer mesmo.

As lágrimas desciam como um rio dos meus
olhos, me atrapalhavam a fala e os pensamentos,
faziam minha garganta arder e me apertavam o
peito.

— Eu não posso te tirar daqui.
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Nunca terei certeza, mas a voz da Gloria estava
tão embargada quanto a minha. Ela chorava atrás
daquela enorme porta de madeira

— Meus pais, chama meus pais, eles podem me
tirar daqui.

Por um instante, eu achei que ela tivesse ido
embora. Ela se calou, e o silêncio voltou, estava
tudo perdido.

— Seus pais estiveram aqui hoje cedo, menina,
eles não pretendem te tirar daqui, a Madre teve uma
longa conversa com eles.

— Minha mãe me deixou aqui, ela sabe que
estou presa?

— Talvez ela não saiba toda a história, talvez
eles não saibam os detalhes, mas sim, eles sabem
que você está presa, que você fugia do convento e
que você vai se mudar para Argentina.

Me senti sozinha, abandonada por todos.
— Eles vão me deixar aqui?
— Eles falaram que você tem uma doença

muito grave, Sarah, você está morrendo.
Senti um frio me abraçar. Eu estava caindo,

caindo sem chegar a lugar algum. Foi a viagem
mais horrível que já fiz em minha vida. Aquilo não
poderia ser verdade, eu sempre fui muito saudável,
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com bochechas rosadas e pensamentos ligeiros, eu
não era doente, eles dois eram doentes. Agachei-me
ainda mais para tentar me proteger do frio. Foi
inútil.

Então me lembrei do meu primeiro dia de aula.
 
Depois dos gritos que minha avô materna deu,

dizendo que era um absurdo eu não estar
frequentando uma escola, meus pais ficaram por
dias quietos, a casa quase que só tinha eu e os
funcionários, passavam dois, três dias sem que eles
me vissem, era incrível a importância que eles me
davam.

Um dia desses qualquer da semana, eu
brincava pelos corredores da casa, corria e
espalhava minhas bonecas fingindo estar em uma
grande festa, quando escutei um grito vindo do
quarto da minha mãe. Corri até lá, a porta estava
entreaberta, espiei do cantinho, minha mãe estava
sentada na cama, falava ao telefone, estava agitada
e chorando.

— Escuta, a culpa não é minha, ela veio e
falou, nos ameaçou, não podemos privar a Sarah
de ir pra aula, ela já é uma mocinha!

Do outro lado do telefone, alguém falava algo

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



para minha mãe, que a deixava ainda mais
nervosa, a ponto de segurar firme o telefone.

— Não, não... Eu a amo muito, podemos fazer
diferente... Eu sei que até hoje funcionou, estamos
felizes, mas temos que... Não, não.

No segundo não, minha mãe arremessou o
telefone na parede e ficou olhando os pedaços se
espalharem pelo chão. Fiquei por um tempo ali,
parada, sem saber o que fazer, senti medo da
minha mãe, ao mesmo tempo, veio uma enorme
vontade de abraçá-la, mas ela me rejeitaria,
mandaria que eu saísse do seu quarto gritando.
Dei mais uma olhadinha e voltei para a festa das
minhas bonecas.

Alguns dias depois, meu pai veio até mim,
Maria me ensinava a fazer bolo de laranja, ele
entrou na cozinha e parou perto de nós.

— Oi, meninas...
Seu tom de voz era macio e quase pacífico, mas

eu sabia a tempestade que era o meu pai.
— Você vai para a escola amanhã, Sarah.
Dizendo isso, ele se retirou. Maria olhava para

mim com felicidade, um sorriso estampou em seu
rosto, ela me pegou nos braços e disse feliz:

— Amanhã você vai levar bolo de laranja para
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a escola.
Mais tarde, à noite, meu pai junto de minha

mãe, me chamou no escritório. Eles estavam sérios,
minha mãe ainda parecia aflita.

Foi meu pai quem falou.
— Eu não quero que você faça nem um tipo de

amizade com ninguém na escola, já informamos à
direção os termos para sua matrícula. A escola
deve ser, apenas e somente, uma fonte de
aprendizado para você, nada mais que isso. Se, por
acaso, algo além disso acontecer, você será
transferida imediatamente, até que você entenda
que tudo isso é para seu bem. O motorista irá lhe
levar e buscar.

Estava acabado o assunto.
Às seis horas da manhã eu já estava de pé na

cozinha esperando o café da manhã que Maria
havia me preparado, a ansiedade era tanta que mal
senti o gosto do pão. Até hoje eu não sei se aquilo
era pão. A minha lancheira estava pronta, uma
linda lancheira rosa com borboletas presas nela,
assim como a mochila. E o meu uniforme era o
mais lindo do mundo, meu primeiro uniforme.

O motorista me acompanhou até a entrada da
escola, os alunos corriam e gritavam de uma forma
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frenética, os mais velhos se amontoavam em
grupos conversando e rindo. Era tanta agitação
que meu ar começou a faltar, eu não ia conseguir
sozinha.

— Oi!
Uma loirinha sardenta sorriu, faltavam dentes

em sua boca, mas ela era muito bonita, os cabelos
mais compridos que o normal, e um olhar
solidário.

— Sou Lidia.
— Sou Sarah, meu pai falou que não posso ter

amigos, desculpa.
— Tá bem, eu não vou ser sua amiga.
Lidia saiu pelo corredor olhando para mim e

sorrindo, então eu percebi que o medo já havia
passado. Eu queria aquilo mais que tudo na vida,
segurei firme minha mochila e andei pelos
corredores, aquele foi o primeiro dia feliz da minha
vida.

 
— Sarah...? Sarah...!
A voz vinha de longe e atrapalhava as minhas

lembranças da escola, então eu voltei para o escuro
frio. A voz da Irmã Gloria me chamava com
desespero. Ela insistia, mas eu não queria mais
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falar, eu não tinha mais por que responder. Pela
segunda vez na vida, tudo o que eu mais queria era
morrer.

— Sarahhhhh!
— Oi... — respondi.
— Você conhece alguém que pode tirar você

daqui?
— Lidia, Linda, elas sãos minhas amigas, elas

podem me tirar daqui.
— Sarah, a Madre tem muito interesse em

manter você aqui.
— Não entendo por quê...
— Eu sei — interrompeu a Irmã — Assim

como eu, você é a filha única de pais muito ricos,
tudo o que você tem, Sarah, será do convento.
Estamos falando de muito dinheiro. Ela vai te
deixar aqui até que enlouqueça e pense que o
convento é seu melhor caminho, então ela te
mandará para a Argentina, e lá você viverá um
regime bem mais fechado, onde tudo o que mais
vai desejará será voltar para cá e viver em paz.
Você assinará documentos doando todo seu
patrimônio para a igreja, mas no final, isso parecerá
a melhor coisa a se fazer. É tudo muito bem
planejado. Eu pensava que tivesse escolhido tudo
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isso, e só agora, vendo você passar por tudo o que
eu passei, posso garantir que fui obrigada pelas
circunstâncias a ser quem sou hoje. A única coisa
boa nisso tudo é Deus.

— Você não está chateada por ele ter deixado
você aqui?

— Eu era abusada por meu pai e espancada por
minha mãe, ela nunca acreditou nas coisas que eu
contava. Vir pra cá foi um alívio, foi como estar no
paraíso. Eu era uma moça revoltada, não queria
obedecer a nada, brigava pelas ruas e me deitava
com homens sujos e bêbados, talvez eu tivesse me
tornado algo bem pior do que imagino. Penso nisso
todas as noites, e fico feliz por ter superado cada
etapa dessa iniciação. Sou forte, Sarah, hoje ajudo
pessoas, mulheres que sofrem com o abuso. Eu sou
muito feliz e muito grata a Deus. Mas o seu lugar
não é esse, você tem sonhos, tem amigos, tem um
amor, você irá brilhar muito lá fora, e eu vou te
ajudar a sair daqui. Mas essas pessoas têm que ter
dinheiro e poder pra tirar você daqui.

— Eu acho que elas podem.
— Tome isso, Sarah... — Irmã Gloria pôs três

velas, um fósforo e algumas frutas pelo buraco da
porta.
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— Você precisa comer algo, precisa estar forte
para sair daqui, tenho que ir agora.

Por um tempo, permaneci imóvel, sem saber se
tudo aquilo era verdade. Eu estava presa em uma
masmorra, prestes a ir para outro país, contra minha
vontade. Meus pais haviam me abandonado e, para
justificar isso, disseram que eu estava doente. A
irmã poderia estar, de fato, indo atrás das minhas
amigas para me ajudar ou apenas me sondando para
saber mais sobre mim e quem me ajudava.

Não tinha como saber, eu só podia esperar.
Risquei um fósforo e deixei a luz da vela

iluminar o local. Era ainda pior do que eu havia
pensado. Havia teias de aranhas por toda a parte; o
pinico que horas antes eu havia usado ainda estava
com o xixi perto a porta; a cama era de tijolos e
cimento; havia mofo por todos os lados. Ver onde
eu estava me encheu ainda mais de pavor. A única
coisa que me fazia ter um fio de esperança era ficar
perto da porta esperando que alguém a abrisse para
que eu corresse o mais depressa que conseguisse,
então me agachei lá e apaguei a vela. Às vezes,
permanecer no escuro é melhor do que ver as coisas
horríveis que a vida apresenta.

Perdi mais uma vez a noção de tempo e espaço.
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Quando me dava conta, estava longe; e quando esse
longe me deixava feliz, as portas da cela se
fechavam em mim novamente. Eu não consigo
entender como suportei tudo aquilo sem morrer.

Foi muito rápido quando aconteceu, ouvi
gritos, muitos passos e vozes, eu acho que era no
corredor da cela que estava acontecendo tudo
aquilo, mas nunca terei certeza. Quando a porta se
abriu, eu estava semiconsciente, de fome, de medo,
de frio, de tudo o que me tiraram. Os braços que me
pegaram eram fortes. Havia muitos gritos, acho que
eu gritava, entre um desmaio e um suspiro eu abri
meus olhos para poder vê-lo. Lex me segurava em
seus braços, seu rosto estava sombrio e angustiado,
ele falava alto, dava ordens, sua voz estava
agressiva, havia mais pessoas ali, freiras, homens
de ternos e pessoas chorando, parecia uma cena de
crime do seriado CSI, mas eu sabia que era a minha
cena de crime.

— Sarah... — Lex segurou meu rosto e me fez
olhar para ele. Havia lágrimas em seus olhos, elas
estavam ali, tímidas, mas prestes a cair.

— Oi, eu poderia beijar você antes de morrer?
Não gostaria de levar esse arrependimento para a
eternidade.
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As lágrimas no rosto dele escorreram e
molharam minha face, então ele se agachou e me
beijou os lábios. Era quente e me aqueceu. Senti
uma paz que nunca eu havia encontrado. Fechei
meus olhos, e me entreguei àquele toque tão
simples e tão animador. Eu estava ganhando
energia, me renovando, amando.

— Se você se comportar direitinho, eu prometo
dar muitos beijos em você.

E as lágrimas deram lugar para um sorriso
lindo e esperançoso, era como um sol iluminando
toda aquela podridão e a transformando em luz, em
paz, em vida. Eu soube naquele exato momento que
não morreria.

Lex caminhou pelos corredores daquele lugar
comigo nos braços. Ele não se importava com os
olhares, com os gritos. Ele não parava e nem
diminuía os passos. Assim como eu, tudo o que ele
queria fazer era sair o mais rápido possível daquele
lugar. Quando alcançamos a porta da frente do
castelo, o jardim que antes estava cheio de grama,
estava povoado por pessoas com faixas e apitos,
elas gritavam por meu nome, por liberdade, por
justiça, aplaudiram quando Lex caminhou pelo
jardim comigo a tiracolo. Eu fiquei feliz por ter
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visto aquilo, fiquei feliz por ter resistido a tudo e
presenciado minhas melhores amigas no mundo
gritando por minha liberdade, liderando uma
multidão. Quando se tem amigos, não importa a
quantidade, eles valem mais que toda uma fortuna.

Paramédicos me arrancaram dos braços de Lex,
colocaram-me em uma maca e me levaram para
uma ambulância. As sirenes gritavam me deixando
tonta, eu nunca, em toda a minha vida, imaginei
que sairia do convento daquela forma. Por mais que
planejemos as coisas, nunca temos controle sobre
elas. Eu já não tinha forças para assistir a tudo
aquilo, meus olhos estavam pesados, eu não
aguentava mais brigar com a escuridão. Estava
muito cansada, não tinha nenhum controle sobre
mim, deixei que meus olhos se fechassem e, antes
de me entregar à escuridão total, ouvi, sem saber se
era real ou fruto da minha imaginação.

— Eu te amo, Sarah...
Despertei para a vida novamente, não fazia

ideia de que dia era, quanto tempo eu havia
dormido, ou qual havia sido o desfecho de tudo, e,
sendo franca, nada disso me importava. Eu estava
livre e viva, tudo o que eu queria era respirar um ar
fresco e sentir o sol quente da manhã tocar minha
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pele. O quarto era de hospital, mas para mim era o
lugar mais lindo do mundo. As paredes e cortinas
brancas, os lençóis azuis e o cheiro de álcool só não
o faziam igual aos outros porque havia flores por
toda a parte, além de balões e cartões, uma festa
para meu despertar. Lidia dormia no sofá do lado,
ela estava completamente apagada. Se eu pudesse
agradecer a Deus um milhão de vezes, ainda assim
eu estaria agradecendo pouco por tudo o que Ele
me havia dado, por todos aqueles a quem Ele pôs
em meu caminho, e pela coragem e garra que Ele
me deu, apesar das muitas das vezes em que eu não
soube usar. Aquela manhã, naquele quarto de
hospital, eu estava agradecida por estar viva e
poder continuar a contar minha história.

Levantei-me e fui até a janela, o sol havia
acabado de nascer, estava perfeito, eu me sentia
renovada, pronta para resolver os problemas que
surgissem ao longo da minha vida, com meus pais,
com a Irmã Gloria, com a escola de dança. Senti
mãos tocarem meu cabelo, Lex afastou uma mecha
que escondia meus olhos. Seus dedos tocaram de
leve meu rosto, estremeci com o toque. Fiquei ali,
por um minuto, olhando aquele homem. Ele estava
casual, com jeans e camisa polo, parecia abatido,
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mas ainda assim estava lindo.
— Você está bem?
— Estou bem, estou bem... — E ali, com a

alma renovada, eu chorei. Um choro de alívio, de
felicidade. — Obrigada, Alexandro

Ele me abraçou e permitiu que eu chorasse em
seus braços, senti outras mãos me abraçarem, então
percebi que Lidia chorava ainda mais do que eu
agarrada em meus ombros.
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Capítulo Oito
 
O tempo, que antes demorava a passar, voou.

Foram três dias no hospital, que se tornaram curtos
para todas as esperanças que eu sentia todas as
vezes em que Lex me visitava. Eu não esperava
mais nada a não ser vê-lo. Ele não mais me beijou,
nem disse que me amava de novo, se é que ele já
havia dito, eu não posso afirmar nada das coisas
que me tinham acontecido três dias antes, porque
eu havia estado sonhando dentro de um pesadelo.

Mas eu esperava por Lex todos os dias
ansiosamente.

Quando Lidia e Linda vinham, enchiam o
quarto de alegria. Elas me contavam as coisas que
estavam planejando para nós, Lidia dizia ter
redecorado o quarto agora que iria usá-lo, elas
falavam do futuro e das coisas que iríamos fazer,
outras pessoas me visitavam e me levavam flores e
chocolates. Eram gentis e evitavam falar do
ocorrido.
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Meus pais nunca apareceram, e a voz da Gloria
dizendo que eu estava doente não saía da minha
cabeça.

Ao fim do terceiro dia, Linda foi me buscar no
hospital. Confesso que fiquei decepcionada,
esperava que o Lex me buscasse, mas eu estava
feliz com a Linda também. Nos últimos dias eu
tinha a achado bem distante de mim, sempre com
os olhos triste. Ela parecia estar frustrada com tudo.
Eu gostaria de ajudar, mas não me sentia bem para
aconselhar ninguém, ainda estava me recuperando
de tudo aquilo, e ainda tinha muitas coisas que
resolver. Tudo aquilo me deixava inquieta, saber
que eu teria que enfrentar meus pais mais cedo ou
mais tarde me deixava com uma dor estranha no
peito, eu os amava tanto, eu não tinha dúvidas
disso, mas procurava coisas em minha mente que
justificassem toda aquela infância perdida para que
eu não os odiasse algum dia.

Linda arrumou minhas coisas e fez sinal para
sairmos com a cabeça, o sorriso em seu rosto
parecia morrer cada dia mais, eu não podia levar
mais esse problema para resolver outro dia.
Entramos no carro e saímos do estacionamento do
hospital.
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— O que está acontecendo?
Eu a encarei, mesmo sentindo medo da sua

resposta. Medo de que ela me dissesse que havia se
cansado de tudo aquilo; ela era como uma mãe para
mim, saber que ela estava desistindo de andar ao
meu lado poderia causar uma ferida ainda maior em
minha alma. Ela segurou minha mão sem tirar a
atenção da estrada e sem demonstrar interesse ao
assunto que eu havia puxado, mas eu estava
disposta a ir até o fim, já estava decidido que, em
minha vida, os segredos seriam banidos.

— Fala, por favor...
— O quê, Sarah?
— Por que está distante de mim? O que está me

escondendo? O que eu fiz que te machucou tanto?
— Eu só estou preocupada, Sarah. Tudo o que

aconteceu com você foi muito grave, de certa
forma, me sinto responsável por você, não deixaria
que você tivesse se metido nisso se por um segundo
eu tivesse imaginando algo tão terrível. Você é
importante demais para mim, Sarah.

— Porque eu sou tão importante para você?
Linda parou o carro no acostamento, pôs-se a

chorar. Ela estava quase à beira da histeria.
— Eu sabia que você estava doente, seu pai
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veio até a escola dias antes de você ingressar e nos
contou que você tem ou tinha uma doença grave no
coração. Ele fez restrições sobre você e nos pediu
segredo. Irmã Gloria me contou que você já sabe,
eu não tive coragem de te contar, me perdoa,
Sarah?

Fiquei por um tempo ali parada esperando
aquele choque passar. Ouvir aquilo da freira me
alertou, mas ouvir da Linda despertava um pânico
de que tudo aquilo pudesse ser verdade. Eu estava
doente então, prestes a morrer a qualquer momento,
mas por que me privaram disso? E o que eu tinha?
Só meus pais poderiam me responder. Olhei para
Linda, que continuava a chorar, ela não estava me
deixando, ela estava apenas se culpando por algo
que ela não tinha culpa. Se eu consegui viver algo
em minha vida, devia isso à Linda, que sempre me
colocou como primeira pessoa em sua vida.

— Está tudo bem, Linda.
— Me desculpa, Sarah?
— Você está se desculpando à toa. Eu não

tenho o que te desculpar.
— Eu poderia ter te falado, mas fiquei com

pena. Você estava tão feliz na escola, eu queria que
você continuasse motivada. Quando você se
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interessou pela dança, eu fiquei tão feliz! Me
dediquei a você, Sarah, vivia com medo que o tal
dia chegasse, mas graças a Deus nunca chegou. Vi
você se tornar mulher e ter sonhos altos, refiz a
minha vida pra poder ver você se tornar a pessoa
que sonhou, mas hoje me pergunto se fiz a coisa
certa. Você se machucou, foi enjaulada como um
bicho, e se uma alma boa não tivesse nos alertado,
você estaria presa até hoje.

— Você me deu uma vida, Linda, você e a
Lidia pintaram meu mundo, se eu tenho coisas boas
pra contar, sonhos a me apegar, eu devo isso a
vocês, eu te amo muito.

Então percebi que a Linda nunca me deixaria,
ela me amava e sempre estaria comigo.

— Eu também amo você.
-Terminamos o resto do caminho em silêncio,

eu estava tentando entender por que eu não me
sentia doente, procurava momentos em minha vida
que demonstrassem problemas, mas exceto pelas
restrições dos meus pais, eu era uma pessoa
normal.

Estacionamos na garagem do campus, Linda
ainda estava triste, mas parecia mais leve. Ela me
ajudou a levar as coisas para meu quarto, e não foi
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nenhuma surpresa encontrar todos lá dentro
gritando surpresa. Lidia amava festas e nunca
perderia aquela oportunidade. Dei uma vaga olhada
pelo quarto, ele não era lá muito grande, mas cabia
uma porção de pessoas, apenas o Lex não estava
ali. Procurei não ficar triste com sua ausência, meus
amigos estavam bebendo e festejando.

— Quer uma cerveja, Sarah? — perguntou o
Vicente me sorrindo com aqueles dentes brancos
perfeitos.

Eu nunca havia bebido, mas eu não era mais a
mesma, era?

— Eu acho que pode ser...
Ele me passou uma garrafinha verde. O líquido

estava extremamente gelado, o gosto não era dos
melhores que já havia provado, mas sim, era bom.
Terminei a cerveja mais rápido do que eu imaginei,
e me senti leve depois dela. Por alguns instantes,
consegui esquecer algumas coisas. Uma anestesia,
por que esquecer mesmo era impossível, mas
conseguir suavizar um pouco o clima., afinal,
poucos minutos antes eu estava no carro vendo a
Linda chorar, contando que existia uma doença,
mas naquele minuto eu escutava Lidia rir enquanto
Vicente contava e mostrava para todos como ele
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era musculoso. Era bizarro. Olhando de longe,
aquela cena em nosso quarto parecia normal.
Jovens bebendo e contando coisas sem graça que
faziam os outros rirem. Uma batida à porta desviou
nossa atenção. Lidia correu para atender. Segundo
ela, deveria ser a comida que ela havia
encomendado.

Lex estava à porta, segurava rosas brancas nas
mãos, ele me avistou perto da janela e sorriu. Eu
quase escondi a cerveja com medo do que ele
pudesse falar, mas então notei que isso era besteira.
Eu era uma adulta, dona dos meus atos e
responsável por eles. Então eu levantei a garrafa e
ofereci para ele com um sorriso. Ele andou até
mim, parecia um deus grego saindo do pedestal.
Perto dele, todos os homens daquela sala
diminuíam. Devia ser meus olhos. Ele me estendeu
as flores e pegou a cerveja das minhas mãos, então
tudo ficou completo.

Saí com o Lex assim que a comida chegou.
Eles me deram uma folga, fugimos de todo aquele
barulho. Lex segurou em minhas mãos e andamos
pela praça. A noite estava estrelada e fresca, a brisa
leve que passava balançava meu vestido fazendo-o
dançar. Eu me sentia em um daqueles filmes
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estrangeiros em que o príncipe vem para levar a
princesa, e juntos vivem o seu felizes para sempre.

— Você está calada esta noite, fixa nestas
rosas, deveria ter trazido chocolates — disse ele,
quebrando o silêncio.

— Estou saboreando sua presença, me
prendendo a cada momento para não sofrer quando
você partir, quanto às rosas, estou imaginando as
azuis. Será que isso faria delas mais especiais por
serem diferentes? — falei, imaginando o novo
rumo da minha vida.

— Não é a cor que torna a rosa especial, é
quem está recebendo, ou quem te dá, vai do ponto
de vista. São como os problemas, Sarah, não é o
problema que torna a vida especial, é a forma que
você encontra de resolvê-lo. Quanto a mim — disse
ele se aproximando —, eu nunca vou estar longe de
você, não pretendo partir.

— É uma promessa?
— É uma sentença.
Lex me segurou em seus braços e me beijou

sob a luz da lua. O beijo foi leve e envolvente,
depois foi ficando rápido e quente. Ele explorava
minha boca enquanto me segurava forte em seus
braços. Era uma magia que eu nunca havia
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experimentado, então ele pôs a mãos em meu rosto
e afastou a boca da minha.

— Não... — falei baixinho em protesto ao fim
daquele beijo maravilho.

Ele sorriu e me beijou novamente, agora com
mais vontade e desejo, eu nunca tive tanta certeza
na vida quanto a de que eu o amava.

— Eu amo você Lex... — quase gritei.
Lex ficou em silêncio por um tempo, eu

esperava ouvir uma resposta ao meu amor, no
entanto, eu não me importava em ouvir, ele me
amava, eu podia sentir. Por tudo o que houve entre
nós, por toda aquela situação, pelos olhares, pelo
beijo, ele não precisava me falar, eu já sabia que ele
me amava, e ele me amava muito. Soltei-me dele e
fui em direção à fonte; Lex me segurou antes que
eu desse dois passos, suas mãos fortes me puxaram
para perto, e eu não ofereci resistência.

— Aonde você vai? Você me fala uma coisa
dessas e sai? Eu tive tanto medo que você não
correspondesse ao que sinto, aí, do nada, você fala
que me ama e sai andando sem me dar tempo de
saborear o que me disse? Como se fosse um
simples “boa noite”?

— Não achei que fosse tão importante.
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— Me apaixonei por você desde aquele dia que
vi você indefesa dentro daquele carro. Eu quis te
pegar no colo e não soltar mais. Ao que se passou e
eu pude notar o seu crescimento na escola, tão
bonita e talentosa, eu evitei criar expectativas com
você, quando você me falou que queria beijar o
Vicente eu quis sumir, eu me...

— Eu...
— Shh... — Colocou o indicador em meus

lábios para que eu me calasse. — Eu procurei me
afastar de você, mas era impossível, você estava em
todos os lugares que eu ia. Quando você sumiu a
primeira vez eu percebi que te amava, então você
falou que estava namorando com o namorado da
minha filha. Eu me senti o cara mais imbecil do
mundo. Foi uma confusão, eu sei, mas eu quase me
mudei do país. Eu procurei você depois daquela
noite, eu ia falar o que estava sentindo, mas você
sumiu de novo e eu fiquei transtornado, quase
enlouqueci. Você é muito importante para mim,
Sarah, quero cuidar de você, realizar teus sonhos,
quero estar com você para que nunca mais se sinta
sozinha, eu não posso imaginar você sendo
machucada de novo.

Lex me beijou de novo e de novo, era sempre
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melhor.
— Eu falei de você aquela noite, era você que

eu queria beijar não o Vicente.
— Você olhou para ele enquanto falava...
— Ele esbarrou em mim.
Rimos de tudo aquilo e ficamos ali, namorando,

e qualquer coisa além daquilo não tinha
importância.

Apesar da garrafa de cerveja e do amor
exagerado, eu sabia que existiam coisas para
resolver, coisas com as quais talvez o Lex não
estivesse disposto a conviver, então me lembrei da
tal doença, e me veio um aperto no coração. Eu não
queria deixar o Lex, eu não queria morrer, eu
estava vivendo aquele momento imaginando que o
amanhã estaria presente em minha vida para que eu
pudesse resolver todos os meus problemas e seguir
com o ele, mas eu não tinha certeza que o amanhã
chegaria. Olhei para Lex, que parecia tão leve, ele
usava jeans e camisa social branca, seu rosto
parecia tranquilo, ele não estava preocupado com
nada, ele não sabia que eu estava morrendo.

— Vamos à instituição? — pedi.
Ele me olhou desconfiado, mas se levantou e

me estendeu as mãos.
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— Se você quer.
Já fazia quase duas semanas que eu não ia lá.

Eu me dei conta de que sentia falta, fiquei feliz em
notar que nada havia mudado, aquela vida era a que
eu queria para sempre, mesmo que o sempre fosse
só aquela noite.

— O que você quer aqui? Acho que aquela
cerveja lhe subiu à cabeça.

— Tem umas três horas que bebi aquela
cerveja. Não viaja, Lex, eu gosto desse lugar,
estava com muitas saudades daqui.

Encostei nele e o beijei nos lábios, ele
estremeceu com o contato, então ele me tomou em
seus braços e me beijou com uma vontade que me
arrepiou a pele.

— Estou no meu lugar preferido, com a pessoa
que mais amo, eu quero ser sua mulher, Lex.

Ele pensou por um tempo, então notou que não
havia muito em que pensar, ele me pegou nos
braços e me levou para sua sala. Eu nunca havia
estado ali. A sala era grande, uma das maiores que
havia na escola. Em um canto, tinha uma mesa que
imaginei ser a mesa dele. Ela era enorme e tomava
todo espaço destinado a ela, havia também uma
ampla biblioteca, com poltronas pretas e um
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enorme sofá azul, um bar com diversas bebidas e
frigobar embutido; em um outro espaço, havia uma
enorme mesa de reuniões. Vinte pessoas não
encheriam aquele lugar. Tudo isso era separado por
vidros, Lex me levou para a sala de livros, as luzes
se acenderam às nossas costas. Ele apertou um
botão de um controle que estava em um dos sofás, e
as cortinas em nossa volta se fecharam. A janela
em nossa frente se abriu, e o clarão da lua entrou na
sala. O sofá azul se tornou uma enorme cama. De
repente, não estávamos mais na biblioteca do seu
escritório, estávamos em um confortável quarto.
Lex riu com a minha surpresa.

— Eu costumo passar noites aqui quando tenho
muito trabalho. Você quer um vinho?

— Não, uma cerveja foi o suficiente.
Lex parecia mais desconfortável do que eu, ele

estava sem saber o que fazer, mas eu sabia o que eu
queria. Fui até ele e o beijei, ele me puxou para si e
me prendeu em um abraço forte, me beijava cada
vez mais acelerado e quente, eu estava muito
excitada, me livrei dos seus lábios e olhei em seus
olhos. Eu o queria, queria muito, não por que eu
poderia estar doente. Eu o queria porque me havia
apaixonado no momento que coloquei os olhos
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nele. Aquela noite estava destinada a acontecer
desde a primeira vez em que nossas bocas se
tocaram. Existia uma sensação, uma emoção que eu
só sentia quando estava perto dele. Puxei as alças
finas do meu vestido branco, o tecido era leve,
assim que me livrei das alças ele caiu no chão,
estava feito, eu estava seminua em frente àquele
homem maravilhoso. Lex me puxou para si, me
pegou nos braços, minhas pernas entrelaçaram sua
cintura, ele me colocou na cama. Sua boca desceu
devagar até meus seios, gemi com o toque, era
incrível o que duas pessoas podem movidas pela
paixão e pelo desejo, Lex me teve naquele sofá. Ele
foi gentil e suave, beijou-me em lugares inusitados.
Eu nunca havia feito, mas não foi difícil, já que
tudo que eu mais queria era tocá-lo e beijá-lo,
quanto mais ele me tinha mais eu o agarrava, eu me
prendia, o puxava para mim.

— Eu te quero tanto, Sarah, você é melhor do
que tudo o que eu pude imaginar.

Percebi que eu estava no caminho certo,
intensifiquei os beijos, ele virou o corpo e eu pude
ficar sobre ele, e ali, olhando nos olhos do homem
da minha vida, eu tive meu primeiro orgasmo. Ele
chegou ao ponto junto comigo, estávamos sentindo

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



a mesma coisa, éramos um corpo só. Amamo-nos
até alcançarmos a exaustão. Fiquei ali deitada sobre
o seu peito enquanto meu corpo sentia espasmos.
Eu estava em êxtase, aquilo era a coisa mais
maravilhosa que eu já havia experimentado. Então
ficamos quietos ouvindo a respiração um do outro.

Acordei deitada sobre o peito do Lex. Era algo
tão surreal, nunca me atrevi a ir tão longe com ele
nem mesmo em meus pensamentos mais loucos,
aquilo era mais do que tudo que eu poderia querer
do universo. Ele dormia tranquilamente, eu poderia
ficar ali o resto da noite observando e admirando
sua beleza, mas havia algo que eu estava louca para
fazer. A sala estava mal iluminada, tateei
procurando por algo para vestir, e consegui uma
camisa branca. Minha calcinha estava perto da
cabeceira, me dei por satisfeita. Estava tudo em
silêncio, toda as salas estavam à minha disposição,
não poderia existir nenhuma regra que se aplicasse
àquela hora da madrugada, todas as salas eram
equipadas com aparelhagem de som de última
geração e playlists infinitas. Eu sabia que faixa
queria, pois já havia dançado inúmeras vezes,
amava aquela música, pois ela falava de um amor
tão grande quanto o que eu estava sentindo. De
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fato, são poucos os que têm o privilégio de amar.
A música invadiu a sala, entreguei-me a ela da

mesma forma que havia me entregado a Lex horas
antes. Sim, era possível sentir tamanho prazer em
dançar. Lex entrou na sala e ficou me observando
por um tempo, não demorou, e eu senti seus braços
me erguendo. Eu estava dançando com Lex
Lambertini, e era maravilhoso. Senti-me segura
saltando, pois ele me segurava com firmeza, me
conduzia, e seu toque era leve ao som doce daquela
música. Enquanto dançávamos, fazíamos amor.

— Eu não pretendo te ensinar o que é o mundo,
eu também não sei — recitou o refrão da música
enquanto me beijava, e fizemos amor ali mesmo na
sala de dança.

 
***

 
Lex estava me encarando havia um bom tempo,

eu fingi não perceber. A sala ainda estava embalada
por músicas de todos os gostos, e eu sentia a
energia delas entrando em mim, sentia vontade de
sair dando piruetas pela sala ao mesmo tempo em
que queria permanecer ali sentindo o cheiro e a
masculinidade de Lex junto a mim.
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— Eu ainda não te agradeci por ter me tirado
do convento — falei.

— Eu não fiz sozinho. Suas amigas fizeram
muito com todas aquelas faixas e todo aquele
barulho. Eu apenas entrei com os advogados e a
polícia. Cárcere privado ainda é crime.

Seu tom de voz me disse que ele estava
aborrecido.

— Está tudo bem, Lex?
— Agora está, Sarah, só não volte mais lá tá?

Você teve muita sorte em ter uma das freiras do seu
lado.

Lembrei-me da Irmã Glória e me pus a pensar
no que estaria acontecendo com ela, qual tipo de
castigo ela estaria pagando, eu precisava voltar lá,
eu tinha que vê-la.

— Sobre essa freira, alguma notícia?
— É tudo muito privado ali dentro não tem

como saber.
— Você sabe que terei que voltar lá, né?
— Por favor, Sarah... — Lex se levantou e

começou a se vestir. Fiquei ali sentada no chão
olhando para ele e imaginando como eu lidaria com
aquela rocha que era Lex Lambertini.

— Eu tenho que resolver coisas, Lex, em
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minha vida. Talvez você ainda não esteja pronto
para passar por tudo que pode vir, talvez você
precise...

— Não condicione minha felicidade a seus
“talvez”, Sarah, eu preciso estar com você, e isso é
tudo. Você quer estar comigo?

— Eu amo você, mas existem coisas que
precisam ser resolvidas, pessoas que preciso
enfrentar, e muitas dessas coisas podem mudar toda
a minha história.

— Não existe nada que eu não possa enfrentar
com você.

— Eu estou morrendo Lex.
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Capítulo Nove
 
Pegamos a estrada para a casa dos meus pais às

cinco da manhã. Consegui tomar um banho na
escola e vesti uma das roupas que usava para
dançar. Foi o melhor que consegui no meu armário.
Lex também tomou banho, ele se vestiu de preto,
seu humor estava da mesma cor. Após a nossa
discussão na sala de dança, ele não falou mais no
assunto, a não ser para dizer que precisávamos ir
falar com meus pais. Naquele momento. Só me deu
tempo necessário para tomar um banho.

Eu pretendia puxar um assunto qualquer com
ele, mas seria impossível. Ele estava concentrado
demais em seus pensamentos e na estrada à sua
frente. Aquele silêncio todo estava me
incomodando. Ele não poderia se esconder em sua
armadura e me deixar ali sofrendo sem saber no
que ele estava pensando.

— Eu preciso que você converse comigo... —
falei por fim

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



— Me dá um tempo, Sarah...
— Seu silêncio está acabando comigo. Vivi

uma vida inteira sendo escrava do silêncio das
pessoas, sem saber o que estava acontecendo de
verdade. Eu não suportaria se nossa vida se
tornasse isso também.

Lex me olhou, e seu semblante mudou,
voltando sua atenção para a estrada e ele se pôs a
pensar por alguns segundos, então sua mão gelada
se pôs sobre a minha. Ele me olhou novamente, se
esforçando para sorrir.

— Podemos conversar sobre qualquer coisa,
menos do que não temos certeza.

Já era um começo.
— Allegra..., não consigo me perdoar por tê-la

machucado.
Lex continuou a acariciar minha mão, sua

atenção sempre na estrada.
— Eu expliquei tudo para ela, ela já te perdoou.

Se fosse você eu faria o mesmo.
— Me conta sobre vocês...
Lex me olhou, soltou minha mão e se

concentrou novamente na estrada. Eu sabia que o
silêncio iria voltar, senti um nó na garganta, virei-
me e concentrei minha atenção na paisagem para
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não chorar.
— Meus pais se mudaram para Santa Mônica

quando conseguimos abrir nossa primeira filial fora
do país. Jonas era o mais velho. Ele conheceu uma
mexicana no primeiro ano de escola, Olivia, uma
dançarina órfã que morava escondida nos Estados
Unidos. Os dois se casaram e tiveram gêmeos,
Allegra e Nóa. Quando os dois estavam com três
anos, meu irmão e sua esposa morreram em um
acidente de carro. Eles voltavam para casa quando
Jonas fugiu de uma blitz. Era noite, chovia, os dois
caíram em uma ribanceira.

Voltei minha atenção toda para Lex, ele estava
longe em seus pensamentos. Era visível o quanto
aquele assunto o machucava.

— Tudo bem, Lex, não precisa falar mais.
— Eu estou bem, Sarah...— disse ele, forçando

outro sorriso. —Quando isso aconteceu, meus pais
não souberam lidar com a situação, eles entraram
numa depressão de dar pena. A Erica estava com
oito anos de idade, eu estava com dezesseis e tive
que cuidar dos meus sobrinhos, da minha irmã, e
dos meus pais.

— Por isso que você deixou de dançar?
— Eu não tinha tempo pra muita coisa. Logo
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Erica se tornou mulher e passou a me ajudar nos
negócios; se casou, tem até uma filha. Meus pais,
depois de muito tratamento, estão melhores, hoje
eles estão bem, o Nóa está em Harvard, o menino é
um gênio da computação, mas a Allegra eu mimei
demais, ela é teimosa, insiste que quer dançar. Às
vezes eu não sei o que fazer com ela.

— E o dedo do seu pai? Tanta violência...
— O dedo do meu pai está nas mãos dele.
Lex riu, e o clima ruim passou. Parecia que eu

tinha contado uma piada muito engraçada, então eu
rir também.

— Sarah, você não pode acreditar em tudo o
que te contam.

O resto da viagem foi tranquila, agora
conversávamos sobre tudo. Eu contei para ele sobre
meus pais e toda a história do convento. Ele era um
bom ouvinte, me fazia perguntas uma vez ou outra,
mas conseguimos manter uma conversa agradável.
Paramos para tomar café em Realengo, a menos de
vinte minutos da casa dos meus pais. Eu não estava
com fome, quanto mais perto chegava, mas eu me
sentia sufocada e presa. Era triste, mas eu não
conseguia imaginar ver meus pais sem um aperto
no coração, e por mais que eu os amasse, a mágoa
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que vinha crescendo dentro de mim mataria
qualquer coisa boa que pudesse vir daquela
história.

Chegamos na casa dos meus pais às dez horas
daquele domingo. Não havia possibilidade de eles
não estarem em casa. A rotina ali nunca havia
mudado, e eu tinha para mim que nunca mudaria.

A casa estava bela como sempre. Os portões se
abriram assim que anunciei meu nome. Lex não se
sentiu impressionando com a grandeza do lugar, eu
já havia lhe contado sobre quem meu pai era e
sobre tudo que ele tinha. Maria me esperava nas
escadas da entrada. Ela correu até mim e me
abraçou saudosa. Era assim que uma mãe esperava
um filho, pensei. Do alto da escadaria, na soleira da
porta, meu pai me esperava. Ele estava abatido,
parecia ter envelhecido uns dez anos, tinha olheiras
grandes, barba por fazer, parecia ser o fim para ele.
Não avistei minha mãe em nenhum lugar.

— Oi, pai...
Falei assim que consegui chegar até ele. Sua

boca mal se abriu em uma resposta.
— Esse é Lex Lambertini.
Lex estendeu a mão para meu pai, eles

trocaram um aperto breve e Lex completou:
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— Sou namorado da Sarah.
Olhei para ele por um minuto saboreando a

novidade, então me voltei para meu pai. Entramos,
e todo meu passado caiu sobre mim, cada canto
daquela casa me retratava algo diferente. Não eram
lembranças ruins. Sim, houveram privações, no
entanto, eu vivi sempre com o melhor. Meus pais
me amavam mais que tudo na vida, e eu não podia
duvidar daquilo. Ainda conseguia me lembrar de
quando meu pai me pagava no colo e me chamava
de borboleta; das muitas vezes que ele chegava do
seu trabalho com caixas gigantes de bonecas que
nem tinham sido lançadas no mercado ainda; dos
beijos antes de dormir mesmo após eu ter me
tornando mocinha. Corri em disparada e abracei
meu pai como sempre fazia. Ele sempre se
surpreendia, mas nunca deixava de me
corresponder. Seus braços já não estavam mais tão
fortes, e seu abraço já não era mais tão apertado,
mas era o abraço do meu pai, e isso era muito bom.
Ficamos ali por minutos, a emoção era tão forte que
chorávamos em forma de perdão, afinal eu também
havia errado com eles, eu havia mentido e me
aprisionado em um mundo ainda pior. Talvez se eu
tivesse perguntado, se eu tivesse questionado meus
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pais sobre toda aquela história, talvez tivesse sido
diferente. Percebi que Lex nos observava de canto
de olho. Ele estava sério, com o semblante triste, e
eu entendi que faria tudo outra vez. Se fosse para
tê-lo, eu não mudaria nada em minha história.

— Minha mãe?
— Está no quarto, Sarah. Veja filha, ela está

sofrendo, nada disso é culpa dela. Em todo
momento ela quis seu bem, não a odeie, por favor...
— Meu pai chorava como uma criança que se
machuca brincando de correr.

Eu estava tentando segurar todas as emoções
dentro de mim, não conseguiria chegar ao final
daquela história sem saber ao certo tudo o que
havia acontecido, as emoções poderiam me trair e
me deixar sem as respostas que tanto precisava.

— Eu quero que você conte tudo para mim, pai,
eu preciso descobrir o que aconteceu com minha
vida.

Meu pai chorava entre soluços. Ele estava se
matando com toda aquela história. Eu já estava
entrando em desespero, não poderia sair dali sem
saber ao certo o que estava acontecendo, meu pai
não podia se entregar ao choro e me privar mais
uma vez daquilo que eu precisava ouvir. Num gesto
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de desespero, segurei em seus ombros e balancei,
eu queria que ele me olhasse que se compadecesse
da minha dor, eu não suportaria mais um dia sem
saber se eu estava morrendo.

— Pai, você precisa me contar — eu gritava já
beirando a histeria. No fundo, eu sabia que estava
errado, mas as emoções que eu tentava não deixar
me atrapalhar já me sufocavam, as lágrimas já
desciam do meu rosto.

— Eu conto, Sarah...
Minha mãe desceu as escadas, em suas mãos,

havia duas pastas grandes. Ela estava séria, sem
demonstrar nenhum tipo de emoção, parecia que
havia acabado de despertar de um sono longo. Eu
nunca a tinha visto tão dona de si, ela nunca havia
enfrentado nenhuma situação com tamanha
coragem.

Eu larguei os braços do meu pai, ele levou as
mãos ao rosto e descansou o corpo no sofá, eu me
sentei tentando controlar mais uma vez as emoções
que insistiam em me trair. Limpei meus olhos e
encarei minha mãe. Eu não era mais uma criança
cheia de medo, por isso encarei minha mãe como
uma mulher. Eu havia me transformado em uma
mulher.
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Minha mãe caminhou até mim e jogou sobre a
mesa de centro os envelopes. Meu nome estava
escrito neles. Segurei-os e retirei seu conteúdo.
Eram envelopes velhos que pareciam ter sido
manuseados muitas vezes. O papel estava surrado,
e as pontas estavam rasgadas. Olhei aquelas
radiografias e senti uma pontada em meu coração.
Eram exames feitos três dias após meu nascimento,
assim dizia a data que estava junto ao meu nome,
aquilo deveria ser a prova de que eu estava doente.
Lex estava parado quase invisível no canto da sala.
Ele ouvia toda a discussão, mas não se manifestava.
Sempre que eu o olhava, ele estava com os olhos
fixos em mim. Impossível decifrar o que ele estava
sentindo.

— Eu não podia engravidar, Sarah, por mais
que eu tentasse, me tratasse, nada adiantava.

Neste momento, minha mãe parou de falar e
olhou para meu pai, ele já estava mais calmo,
quando percebeu que eu ia perguntar algo, ela
ergueu a mão, eu já sabia que deveria permanecer
em silêncio.

Não sabia o que havia acontecido com minha
mãe, mas ela estava forte, caminhava pela sala com
ar de grandeza e sabedoria, como se tivesse
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enterrado a mulher frágil que eu sempre conheci.
— Eu e seu pai éramos recém-casados e recém-

formados em medicina, sabíamos sobre a
inseminação, optamos por fazer. Você era meu
sonho, Sarah, porém existia a mãe do seu pai, uma
mulher impetuosa e fria, evangélica doente, ela não
suportava a ideia e nos pediu, na verdade ela gritou,
que não poderíamos ir contra a vontade de Deus.
Para ela, eu não servia para seu pai, não teríamos
filhos porque Deus não queria, ir contra Ele seria
tolice. Mas insistimos e lutamos até que eu
engravidei de você, minha Sarah, ficamos tão
felizes.

Meu pai, já totalmente seguro de si, caminhou
até a minha mãe e segurou as mãos dela. Era visível
o quanto os dois se amavam.

— À medida que você crescia na barriga da sua
mãe — começou meu pai —, nossa vida ia
mudando o sentindo. Saímos do nosso apartamento,
mudamos para esta casa, sua mãe continuava
trabalhando, assim como eu. Estávamos confiantes
de que havíamos escolhido o caminho certo.
Mantivemos distância da sua avó. Quanto mais
longe, melhor nos sentíamos.

— Mais aí você nasceu, Sarah — continuou
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minha mãe. — Eu sabia que tinha algo errado com
você, você não chorava, o parto foi demorado, e
quando você nasceu, não existia choro, só sussurros
dos médicos em minha volta. Demorei a voltar para
o quarto e, em nenhum momento eles levaram você
para mim. Exatamente dez horas depois do seu
nascimento, seu pai foi até mim e me contou que
você havia nascido com uma doença grave, que seu
coração não conseguia mandar sangue suficiente
para o cérebro, e você era muito pequena para
qualquer intervenção cirúrgica, seria questão de
horas até você morrer.

Eu estava parada olhando com espanto para os
dois no canto da sala me contando a história da
minha vida, eles pareciam tão frágeis e cansados
que era difícil sentir raiva deles.

— Foi aí que entrou sua avó — meu pai voltou
a contar. — Ela diagnosticou você, Sarah, ela era a
melhor cardiologista que existia, ela cuidou de você
por aquelas setenta e duas horas, e então, em uma
manhã de quinta-feira, ela trouxe você, tão
pequena, e entregou nos braços da sua mãe. Eu
sabia que era você, porque eu fui o primeiro a te
segurar na sala de parto. Você estava corada e com
os olhinhos abertos, parecia saudável.
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— Ela disse que a fé havia te curado... —
gritou minha mãe. — Ela pediu para que
criássemos você privada do mundo. Segundo ela,
teríamos que ser tementes, fiéis e criarmos você
longe de tudo o que pudesse te contaminar.
Sabíamos que algo estava errado, mas tínhamos
você e nos bastava. Ela nos dizia como cuidar de
você, até o que dar pra você comer, ela nos obrigou
a ter uma religião, ela dizia que se desagradássemos
a Deus, ele iria nos tirar você, ela nos obrigou a
evangelizar mesmo sabendo que éramos católicos.
Ela gritava e nos jogava na cara a cura, então nós
sucumbimos a tudo que ela queria, apenas porque
tínhamos muito medo de perder você.

— Vi você crescer fechada nestas paredes,
Sarah, sem poder levar você para brincar com
outras crianças no parque, mas se você quer saber,
eu faria tudo de novo porque você é minha vida,
meu milagre e tudo o que eu fiz foi pra ter um dia a
mais com você — disse meu pai entre lágrimas.

Fiquei ali parada olhando para meus pais,
tentando digerir tudo. Eles estavam tão machucados
quanto eu, o sofrimento de quase dezenove anos
estava sendo exposto ali. Lex saiu do seu canto e
foi até mim, me abraçou e beijou o meu rosto. Teria
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sido bom se eu não estivesse tonta com tanta
informação.

— Eu tô doente ainda?
Meus pais me olharam do canto, eles estavam

determinados a me contar tudo.
— Não sabemos, Sarah, acreditamos sempre no

que sua avó falava, era como se ela fosse um guru
que nos dizia o que deveríamos fazer com você,
nunca a questionamos, tínhamos medo de ser
punidos e perder você. Você foi crescendo, de
repente estava com seis anos, foi a única vez em
que a desobedecemos e colocamos você em uma
escola.

— Ela disse que você morreria assim que
entrasse na escola — disse minha mãe a soluçar.

Meu pai continuou:
— Sua avó morreu um ano depois do seu

primeiro ano letivo, então ficamos sem saber o que
fazer, resolvemos continuar do jeito que estava. Era
errado, eu sabia, mas era a única forma que existia
de estarmos com você, não queríamos abrir mão
disso. Você se tornou uma moça forte, bonita. Eu
sempre me orgulhei tanto de você.

Senti-me tão mal ouvindo tudo aquilo. Meus
pais tinham vivido tantos anos de sacrifício apenas
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para ter um dia a mais comigo, e eu os havia
decepcionado, mentido. Sempre achei que estava
sendo correta em tudo que fazia, mas nunca parei
pra pensar em como tudo aquilo poderia mexer
com os sentimentos deles, eu tinha sido tão egoísta
quanto eles.

— Porque o convento, se vocês são evangélicos
rigorosos? — perguntou Lex.

— Ao que minha sogra morreu, perdemos a
noção do certo e do errado, continuávamos
mantendo aquilo que já sabíamos, mas tudo o que
era novo nos deixava em conflito, quando Sarah
nos avisou sobre entrar em um convento, achamos
que seria certo. Éramos católicos, mas a minha
sogra era evangélica doente, não existia outra
religião que não a dela, nos tornamos evangélicos,
mas o Deus sempre será o mesmo.

 
— Quando a Madre Superiora nos chamou e

nos contou que Sarah tinha dons, ela nos convenceu
que estávamos indo no caminho certo — disse meu
pai. — Ela nos contou sobre a academia de dança,
nos disse o quanto Sarah havia mentido, e por isso
estava sendo castigada. Nós, em contrapartida,
contamos a ela que Sarah estava doente e toda a
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história. Ela nos consolou dizendo que você, filha,
havia sido escolhida para vencer. Disse dos seus
dons e das muitas coisas que poderia fazer, nos
enchemos de alegria por saber que estávamos
fazendo o certo.

— Mas não estavam — gritou Lex.
— Soubemos disso assim que ouvimos na TV a

notícia sobre o cárcere privado da Sarah. — Minha
mãe voltou a chorar. — Eles te machucaram com
nosso consentimento.

Existia muita emoção naquela sala.
Estava tudo ali exposto, não havia mais segredo

além de existir ou não uma doença. As feridas
estavam abertas e doíam muito, eu sabia que tudo
aquilo jamais poderia ser apagado da minha
história, mas gostaria de poder amenizar o
sofrimento dos meus pais. Fui até eles e os abracei,
eles esperavam aquele abraço, pois seus braços me
puxaram para si. A emoção tomou conta da sala e,
em minutos, só existíamos nós três em um universo
totalmente paralelo, éramos nós três de novo, nos
curando de todas aquelas feridas, nos conhecendo
como nunca antes. Eu descobrir que tinha os pais
mais amorosos e corajosos do mundo, e eles
puderam tomar conhecimento da minha força.
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Eu poderia viver mais mil anos e nunca iria
entender o fanatismo da religião, eles se dividiram
entre fés diferentes, que colocaram em lugares ou
igrejas diferentes e denominaram deuses, mas todo
ser humano sabe que existe apenas um Deus, Este
sim pode curar feridas, doenças e restaurar famílias.
As brigas ou seitas que se fazem a partir disso são
meros fetiches de humanos egoístas atrás de poder
e dinheiro sempre a inventar algo que não existe.
Deus está aí para se sentir e amar. Ele está em
nossos corações desde quando nascemos até o
último suspiro. Hoje, mesmo sendo difícil para
muitos admitir, estamos sob a vontade Dele e
sabemos que, mesmo revoltados, não podemos ir
sobre ela, e isso nada tem a ver com religião.
Aceitar ou não a Deus em nossas vidas é particular
de cada ser humano, impor que o outro faça o
mesmo que você é prova de que não evoluímos
nada. Sim, tem muito a ver com fé, e esta também
não está ligada à religião. Estamos à mercê de um
Deus justo que nos dá da mesma forma que nos
tira, a fé nos aproxima de Deus para que Ele se
compadeça dos nossos sentimentos e nos presenteie
com uma segunda chance. Algumas vezes isso não
é possível se partirmos do princípio de que nossas
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vidas são predestinas a partir do que escolhemos
fazer. Não posso julgar meus pais, eu faria o
mesmo. Conceber um filho é o presente mais
gratificante que Deus nos dá, culpo os religiosos
que, com suas convicções distorcidas, se
aproveitam de quem não está bem para impor suas
verdades e suas restrições. Religião não vê filhos,
vê dizimistas; na religião de Deus, não há margem
para erros. Ao me conscientizar que eu nunca
poderia ir contra a vontade Dele, senti medo por
aqueles que amava, ao mesmo tempo que me senti
em paz por saber que estávamos sendo bem
cuidados por Ele. Condenar um Deus que sabe
exatamente o que está fazendo, ou viver conforme
as leis dos homens para não ser punidos por algo
que as pessoas julgam estar errado é cruel. O
problema de todas as religiões foi ligar Deus a um
ser extremamente vingativo. Não somos donos de
ninguém, mesmo que este tenha nascido do nosso
ventre.

Abracei meus pais ainda mais forte pedindo
para que tudo desse certo em nossas vidas a partir
dali, mesmo tendo vivido uma vida aprisionada ao
fanatismo religioso

— Podemos refazer todos os exames — disse
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Lex se levantando do sofá e retirando seu celular do
bolso. Por mais que aquilo fosse o certo a fazer, eu
não queria. Estava com quase dezenove anos de
idade, e não ia me condicionar a um exame de
laboratório. Se eu havia vivido até ali com a
misericórdia de Deus e a fé dos meus pais, eu
poderia seguir adiante juntando minha fé à deles,
mas dessa vez vivendo como um ser humano
normal, afinal, ninguém tem o dia de amanhã como
certo. Por que eu me contentaria e desistiria da vida
só porque um médico me prescreveu a morte em
uma das suas receitas frias facilmente largada em
seu escritório sábado à noite enquanto ele sai para
se divertir?

Eu havia acabado de descobrir a cura pela fé.
— Não, eu não quero.
Lex teve um sobressalto. Sua expressão foi do

medo ao pânico em poucos segundos.
— É o certo, Sarah, muita gente já se

machucou com isso, não se cuidando, você estará
cometendo os mesmos erros que seus pais e sua
avó.

— Não, eu não quero.
— Filha, você pode fazer qualquer coisa.

Descobri isso quando vi você entrar naquele
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convento com um sorriso largo no rosto.
— Eu não quero fazer nada, chega de ter que

provar aos médicos, à religião a todos. Eu vou viver
minha vida a partir daqui com a fé que trago em
meu coração, acreditando que foi Deus que me
trouxe até aqui.

— Você está louca, Sarah — gritou Lex.
— Não. Eu disse que você não estava

preparado para viver comigo, você é muito cético,
Lex, tem uma vida toda programada em suas mãos,
não faço parte de um dos seus programas, assim
como não vou ser controlada por você, a partir de
hoje, eu vou tomar as rédeas da minha vida.

Saí batendo a porta de casa. Eu estava
chateada, triste por ver onde a vida podia chegar
com o envenenamento do ser humano. As chaves
dos carros do meu pai sempre ficavam na ignição.
Peguei o que estava mais perto e saí queimando
pneus. Pelo retrovisor, pude ver as três pessoas que
eu mais amava na vida me olhando com demasiada
preocupação.

Percorri quilômetros sem saber ao certo onde
eu estava indo, meu norte era tudo que eu tinha
acabado de escutar. Era como se eu estivesse
vivendo de verdade a partir dali. Quando me dei
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conta, estava em frente ao convento gritando
desesperadamente pela Irmã Gloria. Não tive medo
de estar ali, não poderia mais ser aprisionada, eu
havia me tornado uma nova Sarah, mais forte e
ferozmente ferida.

Irmã Gloria apareceu na porta, ela estava
atordoada com todos aqueles gritos, seus olhos me
encontraram sentada no último degrau da escadaria,
não havia um sorriso em seu rosto dessa vez,
apenas compaixão.

— Você pode me dizer por que estou com tanto
medo?

— Você não está com medo, menina, você está
confusa. Você só precisa se acalmar e entender que
as soluções dos seus problemas só quem pode dar é
você.

— Não quero ser prisioneira de laudos
médicos, não quero ser prisioneira de uma religião,
mas também não posso ser prisioneira do medo.

— Não seja, dias atrás você estava saudável e
vivendo uma vida cheia de aventuras, tudo porque
você acreditava estar saudável. Você é aquilo que
Deus fez você para ser, impossível remodelar um
vaso que Deus já modelou, siga da mesma forma
que chegou até aqui, se você não quer exames, não
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faça; se não quer uma religião, não tenha; mas por
favor, Sarah, que não seja por medo, você é mais
que isso.

— Tenho medo de fazer coisas que O
desagradem — disse chorando.

— Pequena Sarah, Deus é muito mais do que
nós duas podemos concluir. Se você permanecer
tendo fé, acreditando Nele e fazendo coisas boas,
Ele estará sempre com você te dando muita vida,
Deus não se comove com choro, Deus se comove
com o que traz de bom seu coração. Eu acho que
essa é a única coisa que O faz não desistir de nós.

— Mas eu sempre fui muito egoísta.
— Você queria viver, Sarah, e é isso que Deus

nos dá, a vida.
— Como vou viver daqui em diante?
— Da mesma forma que você chegou até aqui,

amando-O, respeitando-O, colocando-O à frente
dos seus problemas, e agradecendo por todas as
dádivas alcançadas, é só você pensar, Sarah, antes
disso tudo, você já havia se decepcionando com
Ele? Cada um paga por seus erros, não é culpa sua,
Deus não está te castigando. — Segurou
firmemente minhas mãos. — Lembre-se que o
medo foi, talvez, o maior culpado de toda sua dor.
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Fiquei ali imaginando se ela havia escutado
toda a parte da religião e do fanatismo?

— E quanto à cura que meus pais
presenciaram? A senhora acha certo o preço que
eles pagaram?

— Você é esta cura. — Ela suspirou e pôs-se a
olhar para o horizonte. — Quando não há um
preço, quando não se tem cobrança, quando não há
um cobrador, se alguém paga alguma coisa, esse
alguém deve ser chamado de tolo e não de sofredor,
aprenda minha menina, Deus pode cobrar o erro,
mais nunca te cobrar uma bênção.

Duas noviças saíram correndo pela porta do
convento, elas estavam muito preocupadas com
algo.

— Madre...
Irmã Gloria olhou para elas com aquele olhar

doce de quem tem amor por todos, seu rosto, que
havia pouco estava triste e reprimido com minha
história, se abriu em um sorriso fraterno e intenso.

— Sim, filhas...
— A senhora é Madre? — perguntei incrédula.
— Sim, Sarah, após todas aquelas manchetes

nos jornais, de abuso de autoridade e cárcere
privado, a Irmã Matilde foi afastada do cargo. A
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igreja não escraviza pessoas, e eu fiquei feliz em
saber disso, se é verdade ou mentira, aqui no meu
convento passou a ser uma verdade absoluta. Vê,
Sarah? Não podemos mudar o mundo, mas
podemos mudar o ambiente que vivemos, e isso faz
muita diferença. Eu preciso ir agora. Você está
bem?

— Sim, estou bem.
Fiquei ali na porta do convento vendo a Irmã

Glória entrar, ela estava mais forte e convicta de
tudo o que estava fazendo, dentro de mim, eu sabia
que ela havia nascido para o convento, assim como
eu havia nascido para a dança.

O barulho do carro do Lex se fez ouvir ao
longo da entrada do convento. Ele estacionou perto
do carro do meu pai, foram necessários alguns
minutos para que ele decidisse descer. Ele parecia
cansado e angustiado, seus cabelos estavam
bagunçados, Lex estava sofrendo.

— Eu já te falei que você não precisa ficar
sofrendo do meu lado.

— Você já deveria saber que ninguém manda
nos sentimentos dos outros.

Lex se sentou do meu lado na calçada, em
nossa frente, um mar de jardim e árvores frutíferas.
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Era uma visão agradável e calma.
— Você sabe que não devia ter saído daquela

forma?
— Você sabe que não devia ter me seguido —

respondi.
— Entenda de uma vez por todas, Sarah, eu não

estou com você por pena, ou por nada mais além do
amor. Eu te amo, e vou estar com você até o
momento que você me pedir, de coração, para que
eu a deixe. Teus problemas, tuas dores, isso tudo
faz parte de mim agora. Não adianta mandar eu ir
embora da boca pra fora, quando tudo o que seu
coração quer é estar do meu lado. Eu não sei o que
você pretende fazer daqui por diante, mas eu vou
estar do seu lado, será bem mais fácil se você
entender isso de uma vez por todas.

Lex me puxou e me beijou. Eu também não
sabia o que seria dali pra frente, o que aconteceria.
De uma coisa eu tinha certeza, eu estava sem
nenhuma presa. Ficamos ali sentados olhando para
o jardim daquele lugar que, dias antes, havia sido
meu inferno.
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Capítulo Dez
 
As emoções dos últimos dias me fizeram uma

pessoa melhor, eu já não era a mesma menina de
dias atrás, havia me tornado uma mulher forte e
guerreira, não tinha mais medo do escuro nem do
silêncio. O pânico, infelizmente, ainda estava em
mim, e por vezes, eu me controlava para não me
entregar a ele. Seria uma etapa até eu me livrar dele
por completo, uma briga só minha, quanto ao
futuro, eu o esperava com uma vontade nunca vista.
Já tinha se passado quase três meses desde minha
conversa exaustiva com meus pais, eu não estava
achando ruim que tudo aquilo tivesse ficado no
passado, da mesma forma que não me incomodava
com os erros que eu poderia cometer no futuro. Eu
tinha coisas boas no presente, e queria me agarrar a
eles o máximo que eu pudesse, então todo aquele
assunto de doenças e dias de vida iria ficar naquela
prisão que me haviam jogado por uma semana.

Sei que na vida precisamos esclarecer as coisas,
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mas para mim já estava tudo bem claro: eu havia
sido criada de uma maneira diferente, a base de fé e
de fanatismo religioso, mas de alguma forma, por
algum milagre, Deus me levou até onde eu estava.
Não poderia voltar atrás e mudar tudo, mas existia
uma nova etapa da minha vida que eu estava
disposta a escrever. Muitos diriam que eu deveria
me submeter a exames e me mudar para um
hospital, mas exatamente por não saber o que me
esperava no dia seguinte — assim como ninguém
sabe —, eu escolhi viver, deixar o passado para trás
e seguir. É assim que acontece na vida real. Quando
eu me lembrava das coisas que a Irmã tinha me
falado no convento, do medo ser o culpado de toda
aquela dor, meus sentimentos mudavam. Eu sabia
que tinha que fazer algo em relação àquilo, mas eu
não tinha forças para ir. Logo, a ideia de me apegar
a tudo que eu tinha se tornava muito mais viável e
incrivelmente segura.

 
Então eu listei.
Eu tinha meus pais novamente, desde o dia que

havíamos conversado, meus pais me ligavam com
frequência no campus. Haviam me enviado dois
cartões de banco e algum dinheiro em espécie, além
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de me dizer a todo momento o quanto a vida deles
estava mudada por terem se livrado de todo aquele
peso. Os visitei alguns dias depois, de fato, minha
mãe estava sorrindo, e isso era algo que eu jamais
havia imaginado ver, Ainda existia um clima de
tensão no ar, aquele clima que pesa sobre os
assuntos não resolvidos, mas de que adianta voltar
sempre no mesmo assunto e saber detalhes de algo
que não se pode mudar? Cada vez que o assunto
surgia, eu sentia o rosto dos meus pais se retraírem,
e a dor se expor, então eu sempre evitava voltar
àquelas lembranças. Ter meus pais como meus
amigos pela primeira vez, para mim era ter uma
vida normal. Eles começaram a me incentivar a ir
em frete com a dança, eles me viam dançar e me
aplaudiam de pé, suas visitas eram sempre felizes,
minha mãe estava radiante sem toda aquela
atmosfera de segredo que acabava a cada novo
encontro.

Eu também tinha a Lidia e a Linda, e elas me
jogavam para cima todas as vezes que eu cismava
em ficar triste assim do nada. Elas eram como um
Rivotril, só que vinham sem receita medica, e a
dosagem era sem medida. João entrou para a escola
no segundo semestre, ele estava ainda mais gato,
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trazia com ele o namorado loiro, o que explicava
sua ausência todos aqueles meses. Aceitação é um
processo longo, João havia aprendido isso. Eu
também tinha a Allegra, não havia como eu ser
mulher do Lex sem ter a Allegra como filha, por
mais que nossas idades fossem semelhantes, eu já
estava anos luz à frente dela. Enquanto o Lex deu o
mundo para ela, deixando-a mudar de escola e
escolhendo o que queria ser para a vida, eu vinha
de um mundo obscuro, onde ninguém ousava
quebrar as regras, eu já era para lá de adulta aos
dezenove anos. Não achava isso ruim, menos que
isso, e eu seria a amiguinha chata da Allegra, e o
Lex nunca me olharia da maneira que olhava.

Eu tinha também a dança, eu podia dançar
todos os dias por quantas horas meu corpo
aguentasse. Existia uma infinidade de coisas para
aprender, e isso era espetacular, quanto mais eu
dançava, mais eu queria dançar, não perdia uma
aula, me empenhava em apreender tudo. A Linda se
surpreendia com minha evolução gritante em tão
poucos meses, não tinha fim para aquilo.

Eu tinha também a Madre Superiora do
convento da cidade,  ela me deixava conversar com
as meninas e incentivá-las a achar seus caminhos
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de verdade, a Madre me dava carta branca para
mostrar o quão grande o mundo era lá fora, e que
Deus estaria com elas lá também, ou ajudar
psicologicamente garotas que, assim como ela, já
haviam sofrido algum tipo de abuso. Isso começou
a me tomar um tempo muito grande, mas era
gratificante.

E eu tinha o Lex. Ele estava presente em minha
vida todos os minutos, seu sorriso me dava uma
garra para seguir. Fora nossos compromissos,
estávamos sempre juntos. Eu praticamente me
mudei para sua casa, ele era como um imã que me
puxava sempre para mais perto. Pelas manhãs, me
sentia completa e segura quando despertava com
seus braços em mim. Eu o admirava por horas e
nunca me cansava disso, nossos planos eram
parecidos, conversávamos muito sobre o futuro.
Lex não havia sido criado como eu, mas teve
responsabilidades que o tornaram muito duro ao
longo daqueles anos. Ele também percebeu que sua
vida havia sido corrompida por trabalho e
responsabilidades e, apesar de isso tê-lo
transformado em um homem maravilhoso, era
preciso começar a viver. Lex tocou no assunto da
doença uma única vez após todo o acontecido.
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Já havia se passado alguns dias, estávamos
organizando a vida, meus pais estavam tentando se
aproximar, meus amigos tentavam me ver como um
ser humano normal — isso demorou um pouco —,
a Allegra tentava me aceitar como algo, ela não
definiu o que era até hoje, e eu estava na etapa de
escolher como seria dali por diante.

Foi a primeira noite que ousei dormir na casa
do Lex, ele me buscou com seu supercarro, quase
eu pedi para dirigir, mas deixei para uma outra
época. A casa dele ficava na saída da cidade, era
enorme, branca, com vidros fumês. A iluminação
deixava a casa brilhando como cristais, era difícil
não comparar o Lex a um príncipe e aquilo a um
castelo. Um castelo bom. Ao longo do jardim da
mansão, seguranças se espalhavam por toda a parte,
o gramado dava espaço a esculturas de canteiros —
um charme —, uma piscina olímpica pegava toda a
parte de trás da casa, tudo que se pode pensar havia
naquela mansão, até uma adolescente histérica que
deixava a casa barulhenta e a despensa repleta de
doces.

Os empregados da casa eram gentis e me
tratavam como dona, eu não conseguia me
encontrar direito dentro daqueles cômodos
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gigantes, volta e meia eu me perdia enquanto
admirava uma obra de arte ou tocava algum tecido
fino das muitas cortinas da casa. Eu achava que
havia crescido no luxo, mas vendo aquela mansão,
eu tive certeza de que não.

Lex estava distraído em uma ligação
internacional, e não viu minha cara abobalhada. Foi
bom. Quando ele me encontrou, eu estava na
sacada do seu quarto olhando a imensidão da
piscina. O quarto dele era bonito, mas muito
impessoal, não existia coisas que o identificava
como quarto do Lex, nada de fotos nas paredes ou
bibelôs de recordação, tudo ali era decorado com
requinte, e isso era um pouco frio.

Lex abriu um vinho e me estendeu uma taça.
Saboreei o primeiro gole e notei que o Lex se
distraiu novamente com outras coisas, era papeis,
ligações. Um mero barulho, e ele depositava sua
atenção, me deixando.

— Você vai ficar assim por quanto tempo? —
perguntei.

— Assim como?
— Quando você vai aceitar minha escolha? Ou

quando vai desistir e partir para outra? Eu não nasci
do seu lado, Lex, posso continuar perfeitamente
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sem você. Se você não consegue lidar com minhas
escolhas, estamos perdendo tempo juntos.

— Não, Sarah...
Lex se aproximou, segurou minhas mãos,

colocou a taça ainda cheia sobre a mesa da sacada,
ajoelhou-se perto a cadeira que eu estava sentada,
suas mãos estavam quentes e seu toque era suave,
seu rosto estava sofrido, e seus olhos, cheios de
dor.

— Eu não posso dizer que estou achando certo
tudo isso, não paro de pensar na possibilidade de
você estar doente e de que poderíamos estar
tratando isso. Olho em minha volta, e todos agem
como se nada disso fosse sério, vejo você perdida
em pensamentos e me pergunto se está pensando
em sua partida, isso me entristece, não consigo
trabalhar direito, não consigo me concentrar nas
coisas, passo horas pensando no que posso fazer
para te fazer mudar de ideia.

— Não há nada, Lex, eu não vou fazer e não
estou te obrigando a conviver com isso, não posso
te fazer feliz indo contra o que acredito. Pra ser
feliz, você precisa de confirmações; para ser feliz,
preciso apenas acreditar e ter fé. Temos maneiras
diferentes de pensar, assim como eu não posso
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aceitar o que me pede, você não precisa se
submeter ao que te imponho, eu nunca fechei a
porta, você só precisa ir.

Ele ficou a me olhar por um tempo, analisando
as coisas que eu havia falado, suponho, ou apenas
sem saber o que fazer. Muitos podem me chamar
de egoísta, mas acreditem em mim, só se sabe lidar
com uma situação quando se está nela.

— Só pra constar, eu não fico imaginado minha
partida... — completei com ironia.

Lex esboçou um meio sorriso.
— Existe uma luz no fim do túnel para mim?

— perguntou.
— Não entendi.
— Uma esperança para que, em um futuro não

muito distante, você faça esses exames. Porque eu
não pretendo deixar você sair da minha vida, se pra
você é fácil viver sem mim, para mim, a ideia de te
ver partir é assustadora, eu não penso em te deixar,
Sarah, isso não deveria ser uma opção entre nós —
disse ele triste.

— Eu te amo, sem você eu sofreria para o resto
da vida, mas não tenho o direito de te obrigar a
viver com alguém como eu, não foram românticos
comigo quando direcionaram minha vida no que ela
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é hoje, não posso ser romântica com você pra te
expor nossas opções, às vezes sofremos menos
sendo práticos. Você quer saber se sofro com a
alternativa que te dei?

— Talvez você não tenha parado para pensar
nisso — disse ele baixinho.

— Existem coisas que nos levam a tomar
decisões difíceis de se compreender, pode ser a
obediência, sensatez ou medo, nem todas as
escolhas são certas, mas se você não pode mudar o
resultado da situação, dificilmente você mudará a
escolha feita, é mais ou menos isso — tentei
explicar. Lex me analisou, sua atenção era
totalmente minha.

— Você tá longe de ser obediente, querida, e
francamente, não existe mulher mais corajosa que
você no mundo. — Lex sorriu e me entregou a taça.
— A única coisa que pesa nesta história é sua
teimosia, mas eu vou dar um jeito nela.

Lex se levantou e me beijou com muita paixão,
uma ótima forma de amenizar o clima e deixar as
coisas mais leves.

— Mas se algum dia eu estiver desacordada em
um hospital, você tem minha autorização para fazer
todos os exames que quiser, acho que eles
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permitem namorados fazerem isso, né?
— Eu espero que esse dia nunca chegue —

disse ele me beijando ainda mais, então toda aquela
conversa se perdeu e o tesão falou mais alto.

Lex acabou se conformando e a vida seguiu
normalmente pelos meses seguintes. Ele me fazia
sentir a pessoa mais feliz do mundo, e vivíamos
cada dia como se fosse o último. Hoje, com mais
sensatez, admito que fui egoísta, não só com o Lex
e com meus amigos, mas comigo também, se tem
uma coisa que aprendi com isso tudo, é que ignorar
uma coisa não significa que ela não exista.
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Capítulo Onze
 
— Quero mudar meu visual.
Lidia me olhou de canto sem entender ao certo

se aquilo era verdade. Ela sempre quis me ver em
um corte melhor ou com roupas menos evangélicas,
mas eu nunca havia sentido necessidade de mudar.
Não me sentia mal por usar roupas conservadoras,
as roupas não podem ser você, você que tem que
ser a roupa, e as minhas estavam boas. Mas a época
havia mudado, as coisas estavam diferentes, de
repente eu senti necessidade de estar bonita. Não
montada em maquiagem de uma noite, mas sim
estar com os cabelos bonitos, a pele bonita, as
roupas bonitas. Eu queria estar à altura de tudo o
que eu tinha; e eu queria estar à altura de Lex.

Fomos ao shopping, foi um dia divertido,
compramos roupas modernas, sapatos de cores
chamativas, e bolsas de grife, passamos horas no
cabeleireiro onde deixei quase um palmo da minha
história.
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Naquele dia, não esperei que Lex fosse até
mim, naquele dia eu queria ir até ele então eu
liguei, do meu próprio celular. Havia me rendido
não apenas a ele, mas também ao tablet e fiz
questão de ter até um videogame.

— Oi.
Aquela voz me enlouquecia, na verdade, aquele

homem me enlouquecia. Eu não havia esperado
tanto da vida, ter um homem como o Lex, para
mim, era algo tão esplêndido que eu mal conseguia
disfarçar meu contentamento ao falar dele, ou
minha empolgação ao falar com ele.

— Vamos sair?
— Você está bem? — ele perguntou.
Ele sempre me perguntava isso, às vezes até

mais que o necessário, me incomodava tanta
preocupação, mas eu não podia pedir que parasse.

— Estou e quero sair — respondi.
— Eu estava mesmo querendo levar você em

um lugar especial hoje, ia pegar você de surpresa
para que você não mudasse minha cabeça quando
chegássemos em nosso quarto.

Senti um arrepio na pele, pois sabia a que ele
estava se referindo.

— Ok, você passa aqui e me pega.
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— Às sete.
— Perfeito!
Animei-me com a expectativa de surpreendê-lo

com meu novo visual, sempre era ele que me
surpreendia. Olhei-me mais uma vez no espelho e
admirei os cabelos com um corte moderno, eu
estava bonita, combinava com aquela nova fase.
Olhei o relógio e faltava duas horas para as sete.
Tomei um banho de princesa com direito a muita
espuma. Tinha muitos planos para aquela noite.

Sobre a cama, Lidia havia deixado um vestido
longo na cor gelo — pelo menos era o que dizia a
etiqueta, para mim, era branco —, algumas joias e
um sapato de salto. Um bilhete assinado por Lex
acompanhava o presente:

 
  É uma festa a rigor, sei que parece chato,

mais é uma das mais lindas festas beneficentes da
cidade, todos estarão lá.

Espero que goste, a Allegra escolheu.
Com amor, Lex Lambertini. 
 
Vesti e me sentir a mulher mais linda, isso era

inédito para mim. Acho que ter alguém que nos
ame é tão bom, que passamos a nos amar também.
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Lidia me ajudou com a maquiagem e a fechar o
colar. No final, eu estava à altura de Lex.

Ele chegou pontualmente, o bater na porta
acelerou meu coração e encheu minha cabeça de
dúvidas, mas já era tarde pra arrependimentos.

Abri a porta. O olhar que ele me dirigiu me
deixou acanhada e eu baixei a cabeça, então, ele
segurou meu queixo e, muito levemente, beijou
meus lábios.

— Você é linda, mas hoje você está acabando
comigo.

— Obrigada, pensei em outros elogios, mas
esse foi mais original — disse sorrindo.

— Que tal a gente esquecer de sair e voltar para
o plano da cama?

Lex me agarrou, suas mãos acariciaram minhas
costas e ele me beijou com desejo e paixão. A
opção de sair de casa, perto daquilo, era, de longe,
muito ruim.

— Não! Precisamos ir — disse ele
bruscamente.

 
A noite estava quente, mas era agradável, Lex

estava falante e sorridente, um pouco fora do seu
habitual. A viagem não foi longa, cerca de vinte
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minutos, e paramos na frente de um dos poucos
hotéis da cidade. O mais belo deles. Na entrada, a
recepcionista nos recebeu com um lindo sorriso.
Passamos direto para o terraço, quando chegamos,
ao entrar, entendi o que Lex quis dizer com “todos
estarão lá”. Era uma festa particular, a minha festa
particular, Lex já estava ajoelhado em minha frente.

— Eu sei, Sarah que você, assim como todas as
mulheres, quer ter um casamento grande, mas você
poderia se casar comigo hoje? Agora?

Meus pais estavam sentados em uma mesa, eles
me olhavam e sorriam, pareciam felizes com
aquilo; Lidia estava em pé a poucos metros de
mim, não se cabia de felicidade; assim a lista
seguia, uma reunião de muitas pessoas importantes
para mim e para ele. Casar não era uma coisa em
que eu estivesse pensando, então aquilo foi uma
grande surpresa. Lex se ajeitou, desconfortável, nos
joelhos e eu percebi que estava demorando a dar
minha resposta.

— Sim, claro que sim... Sim, sim, sim.
Lex respirou aliviado e se levantou, pôs suas

mãos em meu rosto e me beijou suavemente, com
uma voz morna ele disse ao meu ouvido:

— Respira, Sarah, não entra em pânico, porque
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eu também não sei o que fazer a partir de agora. Eu
só planejei até aqui.

Mas tudo saiu muito perfeito, a cerimônia foi
linda, meu pai me levou até o pequeno altar,
entregou-me para Lex, que sorria feito um bobo, o
juiz de paz foi breve e direto e, ao final de poucos
minutos, eu havia me transformado em Sarah
Lambertini. Aquilo era muito emocionante.

A festa foi ali mesmo, nada muito grande,
porém bem elegante. No decorrer dela, Lex me
apresentou a muitas pessoas importantes em sua
vida, entre elas, seus pais.

— Roberta e Roberto Lambertini — disse ele,
beijando o rosto de sua mãe.

— Que coincidência! — disse inocente.
— Meu pai mudou seu nome assim que se

apaixonou por minha mãe — disse Lex sério. Acho
que minha expressão foi um tanto quanto
exagerada, pois os três riram imediatamente, Lex se
apressou em colocar do meu lado e me disse
sorrindo. — Já te falei para não acreditar em tudo,
era só uma brincadeira, meu pai se chama Janio e
minha mãe se chama Roberta, o resto é verdade.

Eu não esperava me casar naquela noite, mas
me casei. Eu nunca teria imaginado algo tão
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espetacular como aquilo, as pessoas estavam
felizes, me cumprimentavam com sorrisos, me
abraçavam com ternura. Aquele foi o dia mais lindo
que eu tive na vida. Estou aberta a outros mais
especiais, ou até importantes, mas aquele foi e será
para sempre o mais lindo. Eu me sentia merecedora
de todas aquelas honras, assim como me sentia à
altura do noivo que não tirava os olhos de mim.

Enquanto as pessoas nos engoliam com seus
assuntos superimportantes a única coisa que eu
pensava era em fazer amor com meu marido.

— Você está difícil esta noite... — disse Lex
quando conseguiu me alcançar.

— São seus convidados, mas estou preparada
para fugir. Aquela história da cama ainda está de
pé?

Lex sorriu, segurou em minha mão e saímos
pelas escadas até o andar seguinte, lá ele me pegou
nos braços e me levou para a suíte.

— Lex... — protestei.
— O quê?
— Não vamos pra casa? Eles estão logo ali...
— Não aguentaria esperar até em casa para

começar nossa lua de mel. Quanto a eles, tem muita
bebida, isso vai distraí-los.
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Na manhã seguinte, viajamos para Miami.
Minha primeira viagem internacional foi

maravilhosa, minha lua de mel foi incrível,
passamos um mês viajando e curtindo a companhia
um do outro. Estávamos muito apaixonados. Lex
me despertava uma atração tão grande, que era
impossível sair do quarto, estávamos vivendo um
ao outro intensamente.

 
***

 
Existe aquele momento da vida em que as

coisas viram uma rotina boa, minha vida estava se
tornando isso, mas não aquela rotina chata de
coisas para fazer, e sim aquela rotina legal em saber
que logo mais à noite eu teria duas pessoas para se
sentarem à mesa comigo, conversaríamos e
teríamos um jantar prazeroso, saber que, ao dormir,
o Lex se deitaria ao meu lado, e que quando eu
acordasse ele estaria lá e me daria um beijo de bom
dia. Rotina boa é poder fazer aquilo que você ama e
que nasceu para fazer, e se tornar cada dia melhor
em fazer isso. Como acontecia com a dança. Ela me
envolvia cada dia mais, eu me tornava uma das
melhores bailarinas da Instituição Lambertini, sem
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falar naquelas coisas que não planejamos e
acontecem assim sem querer. Por exemplo, o que
eu havia começado a fazer por distração no
convento, acabou ganhando forma e se tornando
um projeto respeitado e procurado. Eu passava
todas as manhãs ajudando mulheres a voltarem a
viver na sociedade depois de serem abusadas ou
sofrerem quaisquer tipos de violência. As visitas e a
quantidade de pessoas já estava tão grande que
precisamos alugar uma casa. Contratamos dois
psicólogos e um psiquiatra, sem falar que Lidia,
João, Linda e meus pais passaram a nos ajudar. Em
um ano, havíamos criado a Instituição Restituir
para todas as mulheres.

 
***

 
Meu casamento estava completando seu

primeiro ano.
Allegra alcançou a maioridade e foi morar

sozinha
E eu acabava de entrar nos vinte e me

preparava para pedir o divórcio.
 

***
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Devemos sempre seguir. Se está feliz, continue

sendo feliz, se está triste mude o seu rumo.
 

***
 
Lex me deu um beijo na testa e afagou meus

cabelos. Era uma manhã de sexta-feira, e nossa
casa havia mergulhado no silêncio depois que
Allegra se mudou. Nossa rotina estava mudada,
mas éramos recém-casados, logo estaríamos
esperando um bebê e a casa estaria cheia de vida.

Lex estava de terno e cheirava
maravilhosamente bem, seus cabelos estavam
úmidos seu rosto cheirava loção pós-barba.

— Tenho que ir, à noite eu te vejo...
— Só a noite? — choraminguei.
— Sairei o mais cedo que puder, lembra que

hoje teremos visitas.
Lex me beijou novamente e saiu, deixando

apenas o rastro do seu cheiro maravilhoso.
O meu dia foi movimentado, a começar pela

ONG que estava lotada com um grupo de jovens
que escrevia sobre a violência doméstica, a manhã
voou, quando dei por mim, estava almoçando com
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Lidia na lanchonete da instituição, João se juntou a
nós e o falatório foi intenso.

— Vocês já estão sabendo do concurso que vai
ter entre as escolas do Grupo Lambertini e a de um
grupo do Rio? — perguntou João animado.

— Não — falamos em uníssono.
Era de se esperar que eu, como esposa do Lex,

soubesse de assuntos dessa importância, mas não,
eu não fazia ideia do que ele estava falando. Até
por que, eu e Lex evitávamos falar de trabalho em
casa, existia todo um universo de coisas que
poderíamos fazer e falar que não fosse trabalho.
Olhei desconfiada para o Vicente que acabava de
chegar e já me olhava esperando que eu falasse
algo revelador.

— Não sei de nada, o Lex saiu bem cedo hoje e
não me falou o que ia resolver — afirmei.

— Seu príncipe já está virando sapo? —
brincou Vicente.

— Não, apenas não gostamos de falar de
trabalho — respondi dando de ombros.

— Nem quando te interessa? Ou ele não acha
que você ia querer ter um espetáculo estreando na
Broadway?

— Eles fazem sexo o tempo todo — brincou
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Lidia. — Nem todos são como você e vivem pelos
cantos sonhando com outdoors e estrelato e se
esquecem dos outros prazeres — completou em
tom de cobrança.

— É isso aí! — afirmei, vermelha.
— Chega desse papo, pra que dar tanta

importância às besteiras do Vicente? — disse João.
— Acabou de ser decidido, soube por fontes
secretas, o Grupo Lambertini, junto com duas
grandes companhias, vai lançar um concurso para
um grupo. Eles querem estrear um espetáculo
original, com balé clássico e o que houver de
moderno.

Era palpável a animação de todos na mesa, em
minutos, aquilo pareceu um sonho bem próximo,
jovens talentosos e cheios de energia.

— Podemos dançar juntos, somos os melhores
da escola.

— Modesta você, hein, Lidia? — disse João.
— Sou sincera, podemos montar algo e brilhar

na Broadway.
— Não sei quanto a vocês, mas eu tô atrasada

— falei, já me levantando da mesa.
Eu não deveria ter me incomodado com as

alfinetadas do Vicente, afinal, ele não gostava do
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Lex, mas eu me incomodei. Se estava por vir um
concurso, Lex já estaria sabendo desde o começo,
por que ele não tinha me contado? Ele administrava
todo o Grupo Lambertini, era dele a caneta que
assinava qualquer coisa, havia de ter algum motivo
para ele não me falar.

Minhas aulas naquele dia foram afetadas por
minha falta de atenção, por mais que eu tentasse,
minha cabeça estava em Lex. Não conseguir
desenvolver nada, estava errando tudo o que
tentava fazer e todos notavam isso, mas como sou
persistente, fui até o fim. Quanto mais eu errava,
mais eu tentava me concentrar. Quando dei por
mim, venceu oito horas no relógio. 

Eu não conseguia entender por que aquela
história havia mexido tanto comigo. Eu não estava
chateada pelo concurso, eu estava amando demais o
que eu tinha, aquela vida cheia de pessoas boas e
com aquela rotina de casada, talvez o Lex tenha
pensado que eu me empolgaria com o concurso e
teria corrido para participar, ele sabia que eu estava
sendo considerada uma das melhores; talvez ele
também não quisesse abandonar aquela vida de
casal, assim como eu, ele poderia estar pensando
em filhos e casa cheia.
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— Sarah...
Lidia desceu as escadas gritando, ela estava

muito agitada e animada com algo. Atrás dela, com
o pique menor, porém com a mesma animação,
Vicente, João e seu namorado gato faziam o que
podiam para acompanhá-la.

Ela me alcançou, estava ofegante.
— Pensamos a tarde toda e tivemos uma ideia

maravilhosa — disse ela eufórica. Eu continuei a
olhá-la sem nada dizer, ela respirou mais um pouco
e continuou a falar, João e os outros já tinham se
juntado a nós. — Vamos fazer um musical com sua
vida, uma freira bailarina.

— E um grande amor — completou Ian, o
namorado gato

Eu não via minha vida como um musical,
apesar de saber que minha história não era das mais
comuns, mas levar ela para os palcos era demais

— Não acho que seja uma boa ideia — disse.
— É a melhor ideia, vamos levar esse concurso

e ter esse espetáculo em todos os palcos do mundo
— gritou Vicente.

Eles estavam tão felizes com a ideia, que até
parecia que dali sairia uma boa coisa, se fosse em
um outro tempo, eu até me animaria para tal
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façanha, mas as coisas estavam diferentes, eu já
tinha tudo o que eu precisava, não tinha por que me
estressar com um concurso e sair por aí viajando o
mundo.

Mas eles estavam tão felizes e me olhavam
imaginando o que eu iria dizer. Esperavam minha
resposta.

— Eu acho o máximo por vocês, apesar de não
ver muita graça. Eu não vou participar, mas posso
ajudar em tudo.

— Mas, Sarah...
— Não — interrompi. — Eu não quero

participar, tá bem?
Eles ficaram me olhando, a empolgação deu

uma abaixada.
Deixei-os e saí antes que eles pensassem no

que dizer e me enchessem de coisas. Eu já estava
com a decisão tomada, não iria mudar.

O trajeto para casa foi tranquilo, cheguei
rápido, estacionei e percebi que o carro do Lex já
estava lá, fui correndo ao seu encontro, eu estava
com saudades, tinha passado o dia sem vê-lo. Lex
não estava em nenhum lugar da casa, resolvi
procurar nos fundos, depois da piscina, onde ficava
a sala de jogos. Lex estava jogando bilhar com um
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rapaz moreno. Eles não me viram chegar, então me
lembrei que Erica e seu marido iriam para nos fazer
uma visita.

Fui me juntar a eles, antes de alcançá-los ouvi
meu nome e não resisti em escutar a conversa dos
dois.

 
— A Sarah é teimosa — disse o Lex.
— Você tem que ser firme. Qual futuro vocês

terão se continuar assim? — perguntou Bernardo,
enquanto encaçapava uma bola.

— Não vejo futuro para meu casamento com a
Sarah — disse Lex.

Meu coração parou por alguns segundos, meu
ar faltou, senti minhas pernas fraquejarem. Quando
percebi, eu já estava agachada perto do bar.

Lex pegou um copo que estava sobre a mesa e
bebeu quase todo o líquido, então ele se sentou e
descansou o corpo na poltrona. Bernardo também
deixou seu taco e depositou toda sua atenção em
Lex.

— Eu não consigo esquecer um único dia que
ela está doente e que eu não posso fazer nada, ela
evitar até falar no assunto. É uma insanidade!
Tenho medo que ela se machuque. Já cancelei, por
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vezes, apresentações que exigiriam muito dela. Até
esse concurso eu tentei cancelar, tenho medo que
ela se machuque, se eu pudesse, eu faria como seus
pais, a colocaria em um local seguro onde ninguém
pudesse incomodá-la ou machucá-la. Não consigo
imaginar meu casamento além do hoje, não vejo
possibilidade de ter filhos ou de comemorar bodas
de ouro. Ela é o amor da minha vida, mas seguir as
regras dela está acabando comigo — disse Lex com
a voz cansada.

— Você não pode conversar com ela
novamente?

— Ela não vai fazer, tenho duas opções, meu
caro Bernardo, viver um dia com ela, enquanto a
perco sem saber, ou deixá-la ir de vez.

Com certo esforço, consegui me levantar. Eu
tentava controlar minha respiração para o pânico
não me atrapalhar de caminhar. Com muita
dificuldade, consegui chegar ao meu quarto, então
deixei que meu corpo se recuperasse na cama,
controlei minha respiração por quase uma hora,
então me senti segura para me levantar. Peguei uma
mala e, sem vontade alguma, comecei a pôr
algumas roupas dentro. Eu não queria ir embora,
mas eu não tinha mais o que fazer ali, eu não
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conseguia chorar, o choque havia sido tão grande
que as lágrimas ficaram presas em mim. Isso
aumentou a dor no peito. Desisti de colocar mais
coisas e resolvi ir com o que eu havia conseguido
pôr na mala, eu estava acabando de fechar quando
Lex entrou no quarto. Ele ficou parado perto da
porta, a expressão séria, seus olhos estavam
parados na mala sobre a cama. Por alguns
segundos, eu o encarei e então continuei a fechá-la.

— O que você está fazendo? — perguntou ele.
— Deixando você viver. Percebi que você não

é capaz de decidir o que é melhor para você
sozinho, vou te ajudar.

— Do que está falando, Sarah?
— Alexandro, por favor, não torne tudo ainda

mais doloroso.
— Você estava ouvindo minha conversa...
— Não — interrompi. — Eu ouvir apenas uma

parte, o suficiente.
— Não podemos resolver uma briga assim,

Sarah.
— Não estamos brigando, Lex, será que você

não percebeu?
Saí do quarto deixando Lex a me olhar. Ele

estava embriagado, sua voz estava sofrida, e eu

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



percebi que tudo aquilo era culpa minha. Desci as
escadas quase correndo, Lex conseguiu me alcançar
na porta.

— Você está me deixando?
— Não, Lex, eu estou liberando você da sua

sentença. Lembra? Seja honesto comigo e consigo
mesmo e me diga. — Me aproximei e olhei em seus
olhos. — Olhe em meus olhos e diga que é feliz
comigo, que sonha em ter filhos e pensa em nossa
velhice, talvez até em netos.

Lex ainda me olhou por um tempo, então, sem
ter o que me dizer, ele soltou meus braços. Abri a
porta e saí para a noite escura. Sem o Lex, era
como se metade de mim estivesse morrendo. Eu
sabia que dali por diante nada mais me daria a
alegria que ele me havia dado, tudo o que eu havia
imaginado para o futuro era com ele, eu teria que
refazer todos os meus planos, mapear novos
caminhos. Meu coração estava doente e ele doía
muito. Olhei para trás e percebi que a porta
permaneceu fechada, Lex havia entendido que o
melhor para ele era seguir sem mim, agora
dependia de mim entender que eu precisava viver
sem ele. Aquilo me pareceu surreal. Deixei a mala
na calçada e refiz o caminho, parei perto da porta,
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eu sabia que não conseguiria fazer aquele exames,
eu não estava pronta ainda, e mesmo amando o
Lex, mesmo querendo estar com ele, aquele
sentimento, aquela sensação de coisa errada era
mais forte, eu não podia voltar atrás. Naquele
instante percebi que as lágrimas molhavam meu
rosto. Contra minha vontade, eu estava finalizando
uma etapa importante da minha vida, só existia uma
coisa capaz de amenizar a dor e dar uma luz ao meu
caminho.

Peguei o telefone, minhas mãos tremiam, e por
duas vezes eu quase o deixei cair no chão.

Lidia me atendeu no segundo toque.
— Oi, amiga.
— Eu vou participar do concurso, mas eu

preciso ganhar, eu quero sumir.
 
Lidia ficou em silêncio enquanto eu chorava

desesperadamente.
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Capítulo Doze
 
Não existe um dia pior após o término de um

amor. Todos os dias são do mesmo jeito, a dor não
passa, o choro está ali, basta se entregar a ele, a
saudade toma conta do peito te fazendo lembrar
coisas que você tenta de todas as formas esquecer.
Deixar um grande amor para trás é como escalar
uma montanha sem nenhum preparo ou
equipamento, você sabe que é quase impossível,
mas você vai tentando, passo por passo, se
obrigando a levantar mesmo quando está tudo
doendo, então você olha para cima e percebe que,
em algum momento, toda aquela dor vai passar,
todo aquele sofrimento vai valer a pena, você vai se
fortalecer e vai parar de olhar para trás.

Eu estava decidida que o Lex nunca mais faria
parte da minha vida e mandava essa afirmação para
meu coração, ao mesmo tempo que me passava um
conforto por saber que eu estaria me livrando
daquele sentimento de dor, aquela tristeza
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exacerbada. Eu sentia também uma dor maior ainda
por saber que, em algum momento, quando tudo
fosse esquecido e todos os sentimentos fossem
enterrados, outra mulher tomaria meu lugar,
ganharia os beijos que deveriam ser meus, os
abraços, ela ocuparia meu lugar na vida e no
coração de Lex, e o meu “para sempre” viraria pó.

Eu resolvi continuar da melhor forma possível,
Lex era importante em minha vida, mas eu tinha
que ser mais importante que ele. Entregar-me à
solidão naquela altura do campeonato era uma
perda grande de tempo, e eu nem sabia se tinha esse
tempo.

Eu não podia ficar tentando consertar meu
coração, o jeito era ir com ele quebrado mesmo.

Deixei a ONG de lado para me concentrar na
dança noventa por cento do meu tempo. Os outros
dez eu aplicava no meu corpo e em como ele tinha
que estar para ganhar aquele concurso.

Não mais vi o Lex. Sem ligações, sem visitas.
Nem mesmo na Lambertini eu o via. Ele tinha
sumido. Isso não era ruim, porque, se eu não o
visse, não sentiria vontade de estar com ele.

O concurso seria dali a dois meses, o grupo
tinha que ser formado por mais de dez pessoas,
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tinha que ter balé clássico e um pouco do que as
academias chamavam de moderno. Preparamos a
coreografia exatamente em cima do que havia
acontecido. Cada dia ficava ainda mais bonita e
especial, me incomodava a parte que mencionava
um grande amor na história, mas eu decidi não
tirar. Deixei apenas as partes importantes e, por
mérito, eu seria eu mesma no palco.

Os ensaios passaram de cansativos para
exaustivos.

 
O concurso seria prático sem muitas etapas.

Todos os grupos mandariam seus vídeos com o
show para os organizadores, eles escolheriam os
três melhores. Dez dias após essa escolha, os
selecionados se apresentariam no palco de um
grande teatro no Rio de Janeiro, dali sairia o grupo
vencedor.

A produção do vídeo tinha que ser a melhor,
em alta definição, com imagem e som perfeitos.
Isso ficou por conta do João e seu namorado gato.

Lidia e mais seis das meninas que estavam em
nosso grupo se empenhavam na maquiagem e no
figurino, um outro grupo ficou por conta do
cenário, e eu e Vicente ficamos com a coreografia.
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Claro que todos davam seus palpites e ajudavam
em tudo o que podiam, mas organizando cada um
em seu espaço seria mais fácil de ter a perfeição
que Lidia tanto queria.

Linda nos ajudava em todos os detalhes.
Eu tentava não deixar tempo vago em minha

vida, sempre que eu tentava ficar comigo mesma e
descansar dos compromissos, Lex me enchia a
cabeça e meus medos voltavam, então passei a dar
todo meu tempo para o concurso e para a ONG,
nesta ordem mesmo. Ia dormir às três da manhã
exausta, então Lex não me visitava os sonhos.
Acordava às cinco e já voltava à rotina. Pensar nele
logo pela manhã me impedia de sorrir por todo o
dia. Meus pais se preocupavam muito comigo, eles
pediam para que eu fosse devagar, mas eu já estava
grande demais até para os conselhos deles — assim
eu pensava naquela época — eles não
questionavam minhas escolhas quando eu as fazia,
mas eu sabia que eles estavam contrariados com
elas.

Dois meses depois que eu saí de casa, entrei
com o pedido de divórcio.

Aquele dia eu não consegui sair do quarto, mas
tudo bem, era só um dia.
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Com a chegada do dia de gravar o vídeo, os

ânimos estavam à flor da pele, já estava tudo muito
bem esquematizado, estávamos prontos, aquele
seria o último ensaio e, no dia seguinte,
gravaríamos, e pronto, estaria nas mãos de Deus.

— Você está tão distante hoje — disse Lidia
me acompanhando nos alongamentos.

— Impressão sua — respondi.
— Chamei você por três vezes antes de entrar

na sala, e você não me escutou.
— Me perdoe, amiga, ando por aí com fone no

ouvido escutando a música e tentando encontrar
falhas em nossa coreografia, não pense mal.

— Lex renunciou à diretoria da escola e voltou
para santa Monica, Erica voltou à direção hoje.

Aquilo não era bem o que eu queria ouvir, estar
ali sem o Lex era como estar no deserto sem
ninguém. Por vezes eu me pegava dançando,
imaginando se ele estava me olhando de algum
lugar, agora eu sabia que ele não estaria me
olhando de lugar nenhum.

— Bom pra ele. Vamos ensaiar?
Aquele dia eu caí mais de seis vezes, Vicente

gritava comigo, e eu não podia sequer questionar,
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eu estava pensando no Lex, a coreografia havia
sumido da minha cabeça, eu não me recordava de
um passo direito, não adiantava, eu não conseguiria
ensaiar.

— Desculpa, eu estou muito ansiosa, vou fazer
o vídeo direito amanhã, hoje eu não consigo mais.

— Sarah! — protestou Vicente.
— O quê? — falei grosseiramente.
Todos ficaram calados. Eles não estavam

acostumados com aquela Sarah. Eu nunca falava
alto, sempre estava tranquila, mas naquele dia eu
estava longe demais de mim mesma.

Lidia saiu do seu lugar e me acompanhou antes
que eu alcançasse a porta.

— Me desculpa, eu não deveria ter falado
dele...

— Que bom que você sabe que a culpa é sua —
interrompi e saí antes que ela dissesse mais alguma
coisa.

Chorei por quase toda a noite. Só dormi quando
imaginei o Lex deitado perto a mim na cama, eu o
desejei tanto ali que senti seu abraço e então
consegui dormir.

O dia amanheceu ensolarado, a sensação que o
Lex estava ali me trazia uma paz e uma alegria
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muito grandes, foi então que percebi a Lidia em
minha cama, ela estava agarrada a mim, segurava
com força as minhas mãos, mesmo estando
dormindo profundamente.

— Lidia... — chamei. Ela se assustou, abriu os
olhos e se levantou rápido da minha cama. —
Calma! — falei.

— Eu não quis dormir aí, me desculpa, ontem,
quando entrei no quarto, você estava chorando. Eu
não sabia o que fazer, você se encolhia na cama
como se estivesse com frio, então eu te abracei e
você dormiu, acho que dormi também.  

— Me perdoa, amiga, não quis falar daquela
forma com você, eu estava ferida.

— Eu sei, Sarah, eu vejo você se matando
apenas para não pensar nele, por que você não o
procura?

— Ele não merece o que eu tenho pra dar, ele
merece muito mais que uma doente. Eu vou
superar, um dia passa, só preciso ganhar esse
concurso e me mudar daqui, e mesmo que eu não
ganhe, vamos sair daqui, outro país, outras pessoas,
outra vida.

— Tá bem, podemos fazer isso.
Lidia sorriu e nos abraçamos, estava tudo bem
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novamente, foi só um cisco no olho.
Gravar aquele vídeo tomou o dia todo, deu

muito trabalho. Era o figurino que rasgava, o
cenário que caía, alguns dos dançarinos com
cãibras, uma das bailarinas chegou a vomitar no
palco. Imprevistos. Costuramos a roupa, colamos o
papel na parede e demos remédios aos enfermos.
Aquele vídeo beiraria a perfeição na graça de Deus.

— Vai! — gritou o cameraman, um senhor
baixinho com cheiro de naftalina.

A apresentação começava com três bailarinos
entrando em uma escola de dança, e ninguém
melhor que eu, Lidia e João para fazer. João não
nos acompanhou no trajeto do convento, mas
esteve com a gente em todo o início. Colocamos no
palco tudo o que passamos nos últimos dias, a
alegria de estar ali, o medo; retratamos o convento
de uma forma artística que deixou muita gente
atônita. Vicente era meu Lex no palco, ele não
tinha aquela pegada que o Lex tinha ao dançar
comigo, mas sempre foi um ótimo bailarino. A
música latina que dançamos no primeiro dia foi o
“quê” de moderno que colocamos em nossa
apresentação. Fizemos um show para ninguém pôr
defeito.
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Acabamos tudo às nove horas da noite.
— Vamos comemorar — gritou João
— Isso! — concordamos.
Fomos para uma boate que ficava a umas três

horas dali. Estávamos em cinco carros diferentes.
Tivemos uma noite maravilhosa, dançamos na pista
e deixamos ali todo resto de energia que ainda nos
restava.

Não estávamos com roupas de festa, estávamos
com roupas de dança, alguns de chinelos, não era
algo planejado, era uma comemoração, algo
natural, não esperávamos nada daquela noite além
de dançarmos e sermos felizes.

Eu gostaria de dizer que esqueci o Lex
enquanto estava ali dançando e brindado com vinho
barato, mas em todos os momentos era com ele que
eu queria estar. Ainda assim eu fui forte e dei meu
melhor sorriso para curtir aquela noite.

Então chegou a hora de ir para casa, já era
cinco horas da manhã. Os motoristas seriam
aqueles que não haviam bebido: João, seu
namorado, Brenda, Luiz e Mariana.

Entramos no carro que o João dirigia, eu, Lidia,
Vicente, e Carol, uma outra bailarina.

As pessoas falam muito do álcool nas estradas,
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realmente é algo muito sério, mas existe também o
sono, ele é tão traiçoeiro quanto. Naquela manhã,
dentro daquele carro, eu acho que fui a primeira a
dormir. Eu estava na frente, poderia ter distraído
João para que ele não dormisse, poderia ter
colocado o cinto dele não só o meu, eu poderia ter
feito muitas coisas, mas eu apenas dormi. O
cansaço de todos aqueles dias me derrubou.

A freada brusca me acordou. Quando notei,
João já estava saindo da estrada a uma velocidade
considerável. Tentava controlar e frear ao mesmo
tempo, mas não conseguia. Os gritos dentro do
carro tornavam tudo ainda mais difícil, foi então
que veio o primeiro giro, o carro capotou duas
vezes e parou nos canteiros longe da pista. Aquele
minuto que se passa quando o carro bate é muito
estranho para quem está dentro do carro, porque
primeiro vem aquela gritaria e aquele barulho
horrível, e do nada tudo se silencia. Acho que levei
uns dois minutos para entender que estava viva e
acordada. João estava com a metade do corpo para
fora do carro, entre os estilhaços de vidro, o carro
estava de cabeça para baixo, o que me fez demorar
em arrancar o cinto, mas eu consegui. Os vidros do
carro estavam todos quebrados, saí por uma das
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janelas.
Do lado de fora, dois dos outros carros pararam

para nos ajudar. Ian correu para ajudar João que
estava desacordado, eu me sentia um pouco tonta,
mas sabia que tinha que ajudar.

— Vamos tirar todos do carro — gritei.
Atrás, só Carol não estava com o cinto. Ela

havia sido arremessada para fora do carro; Lidia e
Vicente estavam presos ao cinto, mas estavam
desacordados. Aquilo parecia tão surreal, tão
inacreditável.

Conseguimos tirar o Vicente e o João, faltava
apenas a Lidia. O cinto havia enganchado e não
tínhamos nada para cortar, foi uma correria muito
grande.

— O carro vai explodir! — gritou alguém de
longe.

— Não vamos deixar ela aqui! — respondi
enquanto puxava com mais força o cinto.

— Vai explodir — gritaram de novo.
Neste instante, senti as mãos de alguém me

puxarem. Olhei para trás e vi Ian, eu resisti, não
podia deixar Lidia ali, ele me puxou com mais
força. Já fora do carro, ele continuou me segurando
para que eu não voltasse a entrar. Estávamos
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brigando, eu o estapeava, mas mesmo usando todas
as minhas forças não consegui me soltar. Então
aconteceu o primeiro estouro, nos agachamos e
veio um estouro maior. Vi um clarão iluminar o
amanhecer.

— Lidiaaaaaa! — gritei.
Senti vontade de correr para ela, mas meu

corpo pesou, e tudo se silenciou. As luzes foram
apagadas.

 
***

 
Quando voltei em mim, estava em um quarto

de hospital. Parecia que minha vida se resumia a
isso. Abri os olhos devagar, senti o peso do meu
corpo. Eu estava quebrada, todos os ossos do meu
corpo doíam, minha cabeça pesava uma tonelada,
havias escoriações em meus braços e pernas, e uma
das minhas mãos estava enfaixada até o pulso. Lex
estava parado perto a janela, os olhos distantes e os
pensamentos ainda mais longe, foi então que o
acidente e tudo o que havia acontecido vieram à
tona, os estilhaços de vidro, os corpos, Lidia, o
barulho, o fogo.

— Lidia — gritei.
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Lex correu para perto de mim, suas mãos me
seguraram.

— Calma, Sarah, por favor.
— A Lidia, ela está bem? Eu não consegui tirar

ela, como está a Lidia? O João, meus amigos — eu
gritava histericamente

— Você precisa ser forte agora, Sarah — disse
Lex com aquela nota de tristeza na voz.

Meu coração acelerou a ponto de quase
explodir, aquilo não podia estar acontecendo.

— Eu não quero mais ser forte, eu cansei de ser
forte, me deixa ter medo, quero ver meus amigos,
eu não consegui tirar a Lidia do carro, ela estava lá
precisando de mim, e eu não consegui.

Eu estava gritando, Lex tentava me acalmar,
mas ele percebeu que esconder as coisas e me
privar das emoções seria perda de tempo.

— A Lidia e o Vicente estão bem, mas o João e
a Carolina não sobreviveram.

Gritei como uma louca. Até então, eu nunca
havia perdido nada de importante. Aquela dor era
novidade, perder amigos que eu amava, o João que
havia estado comigo desde o começo, que havia se
ausentado por um tempo devido à sua sexualidade,
que amava a dança e era muito bom nisso. João
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havia se reinventado quando parou de pensar que
estava doente ou louco, quando se aceitou e partiu
para uma nova etapa, uma etapa que ele não
poderia mais seguir, a dança havia acabado para ele
e isso era muito triste. Carolina era recém-chegada
na escola, ela era uma ótima dançarina, Lidia a
tinha chamado para se juntar a nós porque ela sabia
que a menina tinha muita capacidade e ela havia
feito um trabalho maravilhoso, mas aquilo também
havia acabado.

Chorei por horas, Lex ficou ali ao meu lado, ele
me abraçava e pedia para que eu não chorasse, era
impossível, meus pais também estiveram lá.

Naquela mesma noite, eu fui nos quartos do
Vicente e da Lidia.

Os dias seguintes foram ainda mais difíceis.
Saímos do hospital para o enterro dos nossos
amigos, o clima do lugar estava me fazendo muito
mal, pessoas chorando, os pais deles estavam
gritando e aqueles gritos entravam em minha alma,
aquelas coisas que as pessoas liam me deixavam
ainda pior. Eu não conseguia parar de chorar,
ninguém conseguia.

“Eram dois jovens, ele com vinte, ela com
dezoito, toda uma vida pela frente, interrompidos
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brutalmente por um acidente, um livro em branco
que se encerra...”

Eu não conseguia mais ficar ali, cada palavra
batia em mim como uma faca. Elas me cortavam, e
por mais que eu chorasse, por mais que as lágrimas
rolassem, a dor que me sufocava o peito continuava
ali, intacta.

— Eu preciso sair daqui, Lex.
— Claro, Sarah, vou levar você pra casa.
Lex dirigiu em silêncio, eu estava presa em um

mundo triste e sombrio, nem percebia por onde
estava indo. Quando o carro parou, notei que estava
na frente da casa dos meus pais.

— Você está bem? — perguntou ele me
encarando.

— Não é meu melhor dia — respondi.
— Queria poder mudar isso — disse ele triste.
— Não quero ficar aqui, me leva de volta —

protestei.
— Sarah, por favor, eu não posso te deixar

sozinha naquele alojamento, a Lidia está com a
família, o Vicente, você também precisa de ajuda,
eu não posso te deixar lá e não posso ficar com
você, estar perto de você me machuca muito. Não
seja teimosa, fica com seus pais.
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Por um tempo, ficamos em silêncio. Tínhamos
tantas coisas para dizer um ao outro, mas faltava
coragem e sobrava medo, então Lex resolveu
acabar com aquela tortura, ele pegou um envelope
no carro e me entregou, desse momento em diante
seus olhos não encontraram mais os meus.

— O que é isso?
— O que me pediu.
— São meus exames? — perguntei.
— Não, Sarah, eu até pensei em fazer, você

acordaria e saberíamos o que está acontecendo, mas
eu não quero ficar fazendo essas coisas, não gosto
desses jogos, eu amo você, Sarah,
enlouquecidamente, mas é impossível para mim
seguir suas regras. Eu nunca fui tão fraco em uma
situação como estou sendo nesta, desculpa, eu não
consigo, se você não consegue fazer o que peço,
cuidar da sua saúde nos dando um futuro, nos
dando a possibilidade de sonhar, eu também não
posso viver esperando que você morra a qualquer
momento, Deus deixou a medicina por algum
motivo, não acha?

Fiquei olhando aquele envelope por um tempo,
eu sabia o que estava lá dentro, mas queria ter
certeza, só para sofrer.
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— O que é isso? — perguntei.
— Os papéis de divórcio que você me mandou,

eles estão assinados.
— Por que você veio e ficou do meu lado?
— Eu estava aqui, você precisava de um

acompanhante, coincidência.
Então era isso, não havia mais o que falar,

perguntar, era o fim do fim.
Peguei minha bolsa e saí do carro, não fiquei

ali me martirizando, eu não queria nem chorar
mais, minhas lágrimas já haviam acabado, meu
estoque de sofrimento já estava no fim. Sentei-me
na escadaria da minha casa e vi o Lex partir. Eu
estava entorpecida, naquele momento, eu não sentia
mais nada.

 
***

 
Ficar na casa dos meus pais era como voltar

para uma prisão. Eu nunca mais havia tido a
coragem de dormir lá. Mesmo estando vivendo um
relacionamento bom com eles, eu tinha medo que
eles resolvessem me prender a qualquer momento,
como naqueles filmes loucos que a Lidia insistia
em me obrigar a assistir.
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Mas para minha surpresa, foi maravilhoso,
energizante. Meu pai estava tão mais humano e
gentil, minha mãe havia assumido o controle da
casa e tudo ficou diferente, ela preparava os
cardápios para as refeições com comidas gostosas e
vinhos, havia flores pela casa e, no domingo, meu
pai assava carne em frente à piscina, os empregados
falavam mais que sim, senhora e sim, senhor, não
era mais o lugar em que eu havia nascido, era um
lar.

Já fazia quase quinze dias que eu estava na casa
dos meus pais, eles me paparicavam e
conversávamos o tempo todo sobre tudo. O
acidente ainda estava muito recente em minha
cabeça, mas eu já não tinha mais pesadelos. Ainda
estava sentida com a partida dos meus amigos, e eu
sabia que não era uma dor que se passaria assim de
uma hora para outra, até hoje ainda sinto, ainda
choro, nunca passa na verdade, você apenas vai
aprendendo a lidar com esses sentimentos. O Lex
estava em minha cabeça por todos os minutos, eu
me pegava olhando aqueles papéis e ensaiando
assiná-los, mas era algo que eu poderia fazer
depois.
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Então chegou o dia do resultado do concurso
 
Minha mãe desceu as escadas eufórica, eu

estava vendo desenhos com meu pai, ele sempre se
amarrou em ver Apenas um Show e Hora de
Aventura. Ele gravava horas de episódios e os
assistia em seu tempo livre e, com a nova vida, esse
tempo livre ficou maior e as horas de desenhos
também, então estávamos nos divertindo.

— Sarah, seus amigos estão chegando — disse
minha mãe correndo para a cozinha. — Vou
preparar um lanche para vocês, e alguns docinhos.

Olhei para meu pai assustada, eu não estava
entendendo aquilo, ele sorriu para mim e me disse
baixinho:

— Ela sempre quis receber seus amigos, você
está realizando um sonho dela.

Ri muito daquilo e continuei ali vendo
desenhos, enquanto o barulho na cozinha sinalizava
que minha mãe estava cozinhando.

Lidia, Vicente e o Ian, chegaram umas duas
horas depois. Eles estavam melhor que da última
vez em que eu os havia visto. Lidia já estava quase
sem machucados, e sua cor estava bem mais
saudável; Vicente ainda usava um suporte no
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pescoço; Ian estava mais conformado apesar do
olhar triste, mas pelo menos não chorava
descontroladamente, eu sabia que precisava só de
uma fagulha para isso acontecer. Eu os esperei na
piscina. Estava muito calor, nos cumprimentamos e
sentamos ali mesmo, minha mãe pôs uma mesa
farta com doces, bolos, sobremesas e mais uma
variedade de coisas, meus amigos me olharam sem
saber o que estava acontecendo. Havia comida para
cem pessoas.

— Ela está feliz em receber vocês — disse e
dei de ombros.

Eles não estavam a fim de comer, estavam ali
para outra coisa, eu até havia me esquecido do
concurso.

— Nós passamos — disse Lidia direta.
— Eles precisam saber se vamos aceitar ir à

final — disse Vicente.
Eu os olhei abismada, não era possível que eles

ainda estivessem pensando no concurso.
— Vocês estão loucos? Sem o João e a Carol?

Eles eram parte desse show, não posso sem eles —
falei.

— Não! — disse o Ian em tom de autoridade.
— O João queria isso mais que tudo na vida, a
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Carol também, não está sendo fácil para mim fazer
isso, mas eu vou seguir, vou subir naquele palco e
dar o melhor de mim, para o João, onde quer que
ele esteja.

E a fagulha pegou fogo, Ian se acabou no choro
e nós o acompanhamos.

— Eu quero — disse Lidia.
— Eu danço até com esse cone de cachorro —

disse Vicente se ajeitando na cadeira para olhar
para o Ian.

Então eu os olhei e notei que eles estavam
certos, não fazer aquele show seria como jogar fora
todo o trabalho do João, todos os anos que ele havia
colocado na dança. Não era hora de jogar a toalha e
dar o jogo por encerrado.

— Temos que ensaiar muito.
E mais uma vez estávamos comemorando. Não

com a mesma alegria de sempre, os sentimentos
haviam mudado, os objetivos também, mas se
iríamos fazer aquilo, teria que ser feito da melhor
forma.

— Vamos pra Lambertini hoje — disse Ian.
— Vamos brindar com suco — sugeriu Vicente

levantando o copo.
— Melhor não — Alertei. -- Essas comidas aí
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foram feitas pela minha mãe, e é melhor vocês
terem trazido uma bolsa grande para poder levar a
metade, mas, por favor, não comam.

— Sarah... — reclamou Vicente.
— Vai lá! Beba! — desafiei.
Vicente deu uma golada no suco e cuspiu na

grama.
— É! De fato, não é uma boa ideia.
 
Pegamos estrada às oito da noite com o porta-

malas repleto de comida.
 
Voltar para a Lambertini era um novo começo,

descobrir que a vida continuava era bom, nossos
corações ainda estavam machucados, qualquer
coisa que lembrasse o João e a Carol nos fazia cair
no choro. Foi assim na primeira vez que nos
reunimos com todos do grupo para discutir assuntos
importantes, foi assim no primeiro ensaio, no
segundo e, quando percebemos, as lágrimas já
estavam escassas das nossas reuniões. Demorou,
mas aprendemos que se lembrássemos deles e
sorríssemos lembrando de algo que eles faziam,
essas lembranças se espalhariam, e todos ficariam
saudosos, mas felizes por terem os conhecidos.
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Faltava pouco para o grande dia. Nossos
figurinos ganharam mais brilho e melhorias
incríveis, ganhamos as passagens e alguns
benefícios dado pelo Grupo Lambertini, como uma
bonificação por estarmos em uma final tão
importante. Diferente dos ensaios que nós mesmos
fazíamos e nos organizávamos para fazer o melhor,
agora contávamos com todos os professores para
nos ajudar a melhorar nossa apresentação. O tempo
dos ensaios passou de algumas horas para o dia
inteiro, e isso era magnífico. Nossos corpos
chegavam ao extremo do cansaço, nossos pés
sangravam ao longo de tanto esforço, tudo girava
em torno daquilo, nossas forças, nossos sonhos,
nossa vontade de viver.

Qualquer outro aspecto de nossas vidas ficou
em segundo plano, isso foi bom, assim eu não
pensava muito no Lex, mas sempre existia aquele
pouquinho que me incomodava. E estar ali, onde
tudo me lembrava dele, não me deixava fugir
daquele sentimento de saudade que vinha com o
fim da noite, mas Lidia estava lá, e juntas
estávamos superando todas as dores.

Faltavam três dias para o grande show. Iríamos
viajar no dia seguinte para o Rio de janeiro,
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estávamos ainda mais emocionados que antes, e um
pouco mais confiantes, tudo que tínhamos feito até
ali, estava com outra roupagem e estava bem
melhor.

Era nosso último ensaio na Lambertini,
estávamos no palco do auditório, havia mais quatro
dos melhores professores nos assistindo. Tudo
estava muito bem produzido.

Um dos professores dava a exata colocação de
uma pegada importante para Vicente que cismava
em fazer do jeito dele — ele era assim e é até hoje
—, ele é bom e sabe disso, portanto, tudo o que ele
acha que está fazendo certo, vai estar certo e dane-
se quem quiser mudar.

— Se você não fizer dessa forma, ela vai correr
o risco de cair — disse o professore já bravo.

— Do jeito que quero fazer terá mais brilho...
— Você não ouviu o professor dizer que assim

é arriscado? — disse Erica Lambertini, entrando no
auditório e interrompendo o Vicente.

Ela era incrivelmente bonita, tinha os cabelos
longos e pretos, o corpo dela não era de bailarina,
era uma mulher voluptuosa, com seios fartos e
bunda avantajada, coxas grossas e cintura fina. Um
mulherão. Eu fiquei observando-a por um tempo,
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porque eu estava acostumada com bailarinas
magras sem nem um pouco de carne, finas como
bambus. Ver aquela mulher grande e corpulenta foi
como ver uma artista saindo da TV, mesmo que ela
estivesse trajada simplesmente com jeans e
camiseta.

Todos repararam nela.
Ela subiu ao palco e ficou de frente para o

Vicente que, mesmo que sempre tivesse uma
gracinha para dizer, se calou diante dela.

— Vicente, sempre dando trabalho, o que eu
faço com você? Não se cansa de bater de frente
comigo?

— Se vocês me ouvissem, poderíamos levar
esse show ao extremo — disse Vicente.

— O pior é que escutamos — disse ela
sorrindo. — Não começa a inventar, tá bem? Você
está fazendo um ótimo trabalho, mas se você matar
a Sarah, não será muito legal.

Eu nem sabia que ela sabia meu nome, então
me lembrei que eu era a esposa do Lex, seu irmão,
eu já havia feito parte daquela família, isso parecia
ter sido em uma época bem distante, a depressão
bateu em minha porta novamente.

 

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



Será que o Lex estava lá?
 
Vicente resolveu fazer o que o professor

mandava, o ensaio então rendeu e todos que
assistiam aplaudiram de pé. Erica ficou ali por um
bom tempo assistindo, então se retirou. Do meu
lado, Lidia me observava.

— Vai lá, Sarah, pergunte sobre ele, vocês se
amam...

Fiquei por um tempo ali, apenas olhando, eu
não pretendia ir atrás daquela mulher, mas me
peguei levantando e indo em direção à diretoria.

Eu não sabia ao certo o que eu iria fazer lá, o
que eu poderia falar, eu apenas fui.

A sala da diretoria estava aberta quando
cheguei, Erica estava ao telefone, dei uma leve
batida na porta e entrei, ela me pediu para sentar,
eu a obedeci. Enquanto ela terminava a conversa do
telefone, meu coração lembrava da minha primeira
noite que eu tive com Lex ali, não exatamente
naquele canto, mas bem próximo. Senti saudades
dele.

— Em que posso te ajudar? — perguntou ela,
interrompendo meus pensamentos.

— O Lex, eu queria saber dele, faz tempo que...
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— Você veio saber do meu irmão? —
perguntou ela com ironia.

Me senti uma tola. Da forma como ela falou,
fez parecer algo tão estúpido, eu nunca tive
problema de inferioridade, mas me senti muito
inferior naquele minuto.

Por um momento, fiquei ali olhando,
procurando um lugar por onde eu poderia sair sem
ter que responder àquela pergunta, mas não havia
escapatória, eu tinha que improvisar.

— Temos coisas pra resolver — disse, me
referindo ao divórcio.

— Certo, eu posso te pedir uma coisa?
— Claro! — respondi.
Ela se sentou do meu lado.
— O Lex é um empresário muito importante,

tem muitos negócios para resolver, ele veio ficar
aqui porque meu pai insistiu muito, seriam seis
meses o tempo de eu poder voltar a cuidar da
menina dos olhos do meu pai, mas o Lex fixou
moradia aqui, refez toda a vida pra ficar aqui com
você. Ele se casou com você, cuidou de você e a
única coisa que ele te pediu foi para se cuidar
também, mas lógico que você não poderia fazer
isso. Você é egoísta demais pra isso. Quem se
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importa com o que ele sente quando você tem que
estar bem? Ele está magoado, Sarah, sofrendo, ele
não para em lugar nenhum, só viaja. Compromisso
em cima de compromisso. Quando você se
acidentou, ele veio pra cá no mesmo segundo, ele
estava no Japão. E o que ele ganhou cuidando de
você no hospital? Seu pedido formal de divórcio.
No dia que você saiu de casa, ele ficou dois dias
trancado no escritório, eu nunca o tinha visto tão
desesperado. Sarah, se você não pode fazer algo
por ele, o deixe em paz, por favor.

Ela se levantou e caminhou até a porta,
claramente me dizendo que nosso assunto estava
acabado, eu não tinha muito a dizer, estava furiosa
comigo mesma.

— Eu entendi, me desculpa, Erica.
Eu não tinha mais nada para falar e nem

conseguiria, o choro já estava na garganta, e eu não
queria chorar perto daquela mulher.

— Sarah — Erica me chamou, parei no meio
do corredor. — Se concentre em sua apresentação
no Rio, muita gente importante vai estar lá te
vendo.

A porta se fechou e eu fiquei parada sem saber
o que aquilo significava.
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Encontrei Lidia me esperando na saída da
escola, ela estava sentada na calçada massageado
os pés machucados.

Ela ficou me olhando sem saber o que dizer,
não sei o que se passava em meu rosto, mas meu
coração estava destruído. Sentei-me junto a ela na
calçada, por um tempo eu fiquei ali quieta, percebi
que Lidia não parava de me olhar.

— O que foi? — ela, por fim, perguntou.
— Eu não consigo, eu até já tentei, mas não

consigo.
As lágrimas molhavam meu rosto, eu sabia de

tudo o que estava perdendo por estar com medo, o
mais certo seria enfrentar, mas eu não tinha forças
para fazer aquilo que Lex me pedia, não era uma
regra, era algo que eu tinha medo de tocar.

— Do que você está falando? — perguntou.
Então eu a encarei. Ela estava séria, e havia

muita compaixão em seus olhos.
— Eu tenho medo de fazer os exames que o

Lex tanto quer, eu tenho muito medo. — Chorei.
— Calma, amiga.
— Não! Sempre foi medo, sabe, eu preferi

deixar tudo do jeito que estava porque era mais
cômodo para mim, mas, na verdade, eu estou e
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sempre estive com medo. Não posso imaginar ter
exames que comprovem que eu estou doente, eu
não me sinto doente, não posso fazer esses exames,
mas não posso ficar sem o Lex. Eu o amo tanto,
sinto tanta falta dele, não posso seguir sem ele.

Lidia me abraçou, ela sempre chorava junto
comigo, mas aquele dia não, ela se manteve firme,
seus olhos estavam vagando à procura de soluções.

Enquanto ela me abraçava, meu coração
desistia de tudo aquilo.

— E se eu fizesse os exames por você? — disse
ela me abraçando ainda mais forte.

— Mentir? — perguntei.
— Apenas um segredo, Sarah. O segredo de

Sarah.
— E da Lidia — completei.
— Temos o dia de amanhã todo livre para

descansar, podemos fazer isso.
Por um tempo eu fiquei ali pensando em toda

aquela história, minha vida já era, há muito tempo,
um mar de segredos, ter um que me fizesse ficar
com Lex não deveria ser errado. Eu o amava tanto!
Por outro lado, eu sentia tanto medo de encarar o
que ele me pedia, e se com o passar do tempo eu
tivesse coragem de fazer os exames, a mentira se
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tornaria verdade e tudo se acertaria. Eu poderia
fazer aquilo, assim ele não sofreria, eu não sofreria,
e tudo ficaria bem. Mas por quanto tempo eu
conseguiria manter aquela mentira? Era difícil
dizer, sobretudo sabendo que Lex era alguém
extremamente inteligente e influente.

— O que você acha? — perguntou a Lidia. —
Você dá os meus exames para ele, vocês voltam, e
ficam felizes para sempre.

— Para sempre dura quanto tempo?
— Para sempre não tem duração, ele é um

sorriso, um abraço, um beijo, ele é tudo o que você
consegue lembrar muito tempo depois que
aconteceu.

— Como eu, você e o João dançando no
apartamento da Linda?

— Sim, aquilo é para sempre.
Por um tempo, eu pensei em tudo aquilo e, de

fato, eu tinha uma ótima solução.
— Vamos, preciso falar com o Vicente.
 

***
 
A viagem para o Rio foi tranquila. Juntos,

repassávamos os passos, os giros e até os saltos em

PERIGOSAS NACIONAIS

PERIGOSAS ACHERON



todos os momentos vagos. Estávamos nervosos, a
sensação era que o prêmio já era nosso e que só
estávamos indo receber, mas sabíamos que existiam
mais dois grupos que, assim como nós, estavam
com a mesma sensação. Evitávamos ver qualquer
coisa relacionada a outros grupos, isso nos impedia
de ter medo e de fraquejar. Nos distanciamos de
mídias e de pessoas que não faziam parte do grupo,
nos fechamos apenas no show porque precisávamos
ganhar. Vicente caminhava de um lado para o outro
no salão do aeroporto enquanto esperávamos o
motorista do hotel ir nos buscar. Ele estava
preocupado, não havia muito a se fazer àquela
altura do campeonato. A coreografia sofreu
algumas mudanças, mas ficou perfeita, não tinha
por que ele estar com tanto medo.

Fizemos teste de palco por quase toda a tarde,
aproveitamos que nenhum dos outros dois grupos
havia chegado, isso era bom, conhecer o lugar onde
dançaríamos, ter noção de espaço. Enquanto
passávamos os últimos passos, os organizadores
arrumavam o local com flores, tapetes vermelhos,
cortinas brancas e mais um mundo de coisas
bonitas e sofisticadas.

Eu ainda não tinha certeza se eu havia
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escolhido o caminho certo, mas sabia que ao final
daquela noite eu estaria nos braços do Lex. Claro,
se os exames fossem o único empecilho e ele ainda
me amasse.
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Capítulo Treze
 
A casa estava cheia, um dos maiores teatros do

Rio estava lotado de pessoas. Seria aquele meu
primeiro grande evento. Eu nunca havia me
apresentado para tantas pessoas, mas eu não estava
preocupada com isso, a única coisa em que eu
conseguia pensar era no homem de smoking preto
que estava sentado na primeira fileira do teatro. Eu
nunca o havia visto tão lindo.

Lex estava sentado junto de sua irmã. Ela usava
vestido longo azul e conversava com ele, algo que
os envolvia de tal forma que parecia que não viam
mais nada. Lidia se aproximou de mim e me
mostrou nossos pais. Eles haviam ido juntos e,
pelos sorrisos, estavam se divertindo.

As pessoas estavam todas muito bem vestidas,
com vestidos longos e joias caras. Era um evento
maravilhoso.

No camarim, a realidade era outra. Bailarinos
emendavam pedaços de meias para pôr em suas
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sapatilhas, evitando assim ficarem sem um dos
dedos, pedaços de implantes de cabelo eram
colocados em coques enormes, as muitas olheiras
eram cobertas por maquiagem carregadas feitas por
mãos ágeis, o caos se estendia quando algum
figurino se rasgava ou alguma sapatilha da sorte
sumia ou quando alguém vomitava no banheiro.
Mas, aos poucos, tudo foi se encaixando. O
primeiro grupo se organizou, e todos seus figurinos
foram organizados para as trocas rápidas de palco,
então a noite foi aberta por um grupo só de
mulheres. Enquanto isso, nós e o outro grupo
tentávamos nos organizar para nossa hora.

A primeira apresentação foi linda, elas fizeram
um espetáculo aéreo com fitas gigantes que as
suspendiam e as faziam voar. No chão, muitas
delas conseguiam voar também com seus saltos
maravilhosos de finalizações impecáveis.

— Perfeito! — diziam as pessoas.
A segunda apresentação foi menos arrepiante,

eles erraram alguns passos, e isso desconcertou
todos no grupo.

Enfim chegou a nossa vez. Entramos no palco
escuro abrindo nosso espetáculo, eu, Lidia e Ian,
que tomou lugar do João. Aquilo era doloroso, mas
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ao mesmo tempo era gratificante pensar que eles
estavam felizes nos vendo dar continuidade aos
seus trabalhos. Com as luzes apagadas, as fotos de
João e da Carol eram vistas nos telões atrás da
gente. Emocionante. As luzes do palco iam
mudando de cor conforme trocávamos de cenário e
de figurino. Sempre que as freiras entravam no
palco, a iluminação ficava baixa lembrando as
velas daquele lugar, Vicente entrou no palco e seu
semblante era de segurança, ele realmente me
lembrou o Lex. Era maravilho dividir aquela magia
com aquelas pessoas que eu tanto amava e amo.
Então chegou o momento que o Vicente tanto
temia, havíamos trocado a parte da música latina
que fazia todos os bailarinos se juntarem no palco
por apenas nós dois. Eu com aquela camisa branca
social, enquanto Vicente usava jeans sem camisa. A
música envolveu o lugar, e eu quase não segurei a
emoção. Era a minha primeira vez se tornando
eterna na arte, um momento que se tornou para
sempre. Eu não conseguia olhar para o Lex para
saber se ele estava gostando da surpresa, de nos ver
representados naquele palco, mas eu estava muito
feliz, e ao término de toda aquela apresentação, eu
o pude encarar de cima do palco. Ele estava
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sorrindo e me aplaudindo de pé. Naquele instante,
vi quando Linda se aproximou e lhe entregou o
envelope como nós havíamos combinado. Ele
segurou e se sentou para ver o que havia dentro, e
as cortinas se fecharam em minha frente.

O barulho ali no palco era enorme, muitos riam
descontroladamente, outros choravam e se
abraçavam, Vicente abraçava Lidia e a beijava
ardentemente, aquele relacionamento que ninguém
entendia, o clima de felicidade daquele lugar era
maravilhoso e contagiante, só perdia para o pânico
que existia em mim por pensar que o Lex poderia
não me aceitar mais em sua vida.

 
As cortinas se abriram novamente para os

agradecimentos, Lex não estava mais lá.
 
Ele devia ter mudado de ideia quanto a mim,

não seria de se espantar. Um homem tão especial
quanto Lex não perderia muito do seu tempo
esperando uma tonta como eu. Por mais que isso
me deixasse chateada e triste, era compreensível.
As cortinas se fecharam novamente, mais uma onda
de gritos risos e choros veio dos meus colegas de
dança. Eu sorria ao mesmo tempo que as lágrimas
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rolavam por meu rosto. Eu estava feliz por termos
conseguido uma apresentação tão maravilhosa, e
triste por ter perdido de vez o Lex. Talvez se eu
tivesse pensando naquilo alguns meses antes, ele
ainda estivesse comigo, mas só sabemos o quanto
crescemos quando tomamos decisões como essa e
nos arrependemos depois imaginando muitas outras
formas de resolver.

— Saiam do palco, vamos — disseram duas
mulheres apressadas trazendo um grupo de pessoas
para desmontar cenário. Em questão de segundos, o
local onde sairia o ganhador já estava decorado.

Eu não tinha mais nada a fazer ali, já havia
dado o melhor de mim no palco para meus amigos
ganharem, eles não precisavam mais da minha
presença. Era um grupo de dezessete pessoas, se
por acaso ganhássemos, eu, com certeza, não faria
falta.

— Vou para o hotel, não me sinto bem —
avisei a Lidia.

— Não, você vai se trocar e vamos encarar essa
disputa, somos seus amigos, Sarah, queremos
dividir isso com você.

— O Lex foi embora, Lidia.
— Então ele é um babaca, Sarah, você é
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maravilhosa, nem mentir para ele você conseguiu.
Ele não queria que você enfrentasse e fizesse os
exames? Você foi sincera em dizer que estava com
medo, pediu ajuda e ainda fez aquela homenagem
linda ao amor de vocês. Ah, me poupe! Se ele foi
embora, que se dane.

— Você está certa.
Me troquei e descemos para esperar o anúncio

do ganhador do prêmio. O apresentador começou
fazer um discurso longo, os ânimos estavam à flor
da pele, todos com aquela expectativa de que iriam
ganhar, mas foi só quando aquele homem magrelo
e pálido nomeou nosso grupo como o grande
vencedor foi que eu pude sentir toda a emoção de
tudo o que havíamos feito. Imagens da nossa
apresentação começaram a passar nos telões, e era
maravilhoso.

— Parabéns, Sarah!
Disse Ian a me abraçar. Ele estava emocionado,

assim como eu e todos os ali presentes. Subimos ao
palco e recebemos o prêmio juntos com todas as
honras.

Foi quando eu o vi. Lex adentrou o palco com
todo aquele ar de perfeição que só ele tinha. Em
suas mãos, um buquê de rosas azuis. As mais lindas
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que já tinha visto — não que eu já tivesse visto
rosas azuis — e foi em minha direção. Seu rosto
trazia um sorriso contagiante. Entregou-me as
rosas.

— Desculpa a demora, rosas azuis são
incomuns.

Eu sorri e mergulhei em seu abraço, Lex me
segurava me beijava ali no palco para todos os
olhares.

— Eu senti muita saudade de você — disse ele.
— Eu te amo — respondi.
As pessoas nos aplaudiam de pé. Eu não sabia

bem quem elas estavam aplaudindo, porque eu só
enxergava o Lex, estávamos tão felizes e ligados
um ao outro que esquecemos onde estávamos e
quantas pessoas havia ali.

Lex me beijava eu o correspondia da melhor
forma possível. Era muita saudade guardada, muito
orgulho sendo destruído.

Então ele se deu conta de onde estávamos
quando notou o vermelho gritante em minhas
bochechas, se virou e viu todas aquelas pessoas nos
olhando.

Deixamos o palco e fomos para os bastidores,
ele segurava firmemente minhas mãos.
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— Onde vamos? — perguntei.
— Tem muita gente aqui, não acha?
Eu olhei para ele e senti a malícia em seus

olhos. Eu não podia julgá-lo, também estava louca
para tê-lo novamente, sentir seu cheiro e ser dele.
De tudo o que eu havia vivido, Lex foi como um
prêmio, uma recompensa por não ter me tornado
alguém ruim ou mesquinha, um presente que Deus
havia me enviado por eu ser uma pessoa boa. Foi
pensando nisso que fiquei feliz em ter optado em
não aceitar a proposta da Lidia, fazer uma
homenagem no palco para ele e mandar aquela
carta expondo todos os meus medos foi o certo.

— Você vai comigo fazer os exames por que eu
estou com muito medo? — perguntei.

— Eu vou com você para qualquer lugar, eu
nunca mais vou te deixar sozinha. — Me beijou. —
Quer ir comemorar comigo?

— Sim, vamos — respondi.
Lex segurou minhas mãos e começamos a sair

do teatro.
— Calma, não vamos esperar os outros? —

perguntei.
— Essa comemoração é só nossa. Vamos, eu

tenho uma surpresa para você, meu amor.
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— Você conseguiu preparar uma surpresa em
tão pouco tempo?

Lex me abraçou e sorriu.
— Não foi só você que mudou de ideia e jogou

a toalha.
 
Juntos, fizemos aquela noite se tornar

inesquecível em nossas vidas, uma noite para
sempre.
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Epílogo
 
A turnê foi o maior sucesso já visto em toda a

história de musicais. Estávamos em todos os jornais
e sites do mundo. Nosso espetáculo conquistou
alguns prêmios, já estávamos há quase seis meses
na estrada, e a previsão era para mais seis meses.
Sempre foi muito divertido estar com meus amigos,
o espetáculo consolidou dois deles, o Ian e o
Vicente, como os melhores bailarinos modernos.
Às vezes fico olhando para o Vicente e tento
imaginar o que se passa naquela cabecinha, mas
acho que ele só tem a dança dentro dele.

Lidia percebeu isso semana passada quando
engatou um namoro com um modelo indiano. Hoje
eu me sinto bem, foi certo eu não ter criado outro
segredo para a minha vida com o Lex. Somos
melhores sendo honestos. Nossa vida não chegou a
uma rotina ainda, apesar de termos retomado de
onde paramos. Como eu tinha um espetáculo para
estreia, nosso casamento virou só em viagens, e
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isso é espetacular. Lex vai comigo por todas as
cidades que estamos em turnê, e quando ele não
pode ir por conta do trabalho, dá um jeito de me
encontrar dois ou três dias depois. Ainda não fiz os
exames que ele tanto quer, mas sinto que depois de
tudo o que aconteceu com a gente, ele não tem mais
tanta presa. Toda semana uma nova agenda de
exames é marcada, mas acabamos por adiar. Hoje
eu remarquei novamente esses exames, agora por
mim, não tenho mais medo do que pode vir, eu
estou pronta para enfrentar, até por que, acredito
que não vai acontecer nada que possa destruir essa
paz que eu consegui conquistar.

Relendo minha história, eu consigo entender
que tudo o que eu passei foram escalas para
alcançar tudo o que eu tenho hoje, não estou
falando de dinheiro porque esse eu sempre tive,
mas hoje tenho uma profissão amada em que sou
reconhecida, ganhei até prêmios; tenho os melhores
amigos que uma pessoa pode querer; tenho a minha
família e a família do Lex que me abraçou como
filha; e tenho o Lex, que está perto de mim em
todos os momentos. Ele me acalma e me ama,
assim como eu o amo. De fato, só hoje eu consigo
entender todas as coisas que me foram ditas pela
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Irmã, porque tudo o que consegui conquistar só se
tornou realidade quando eu perdi o medo. Este é
como um veneno, ele não te mata de cara, ele vai te
matando aos poucos quando tira de você a
possibilidade de ser feliz. Quando eu deixei de ter
medo, tudo se tornou muito mais simples e
concreto. E hoje, mesmo que eu esteja doente, ou
se eu chegar a morrer por isso, esses dias, meses e
anos que eu viver serão, com certeza, o nosso final
feliz

 
E esse é o meu para sempre.
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